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Всеволод Владимирович Крестовский
 

Петербургские трущобы
  
За свою жизнь Всеволод Крестовский написал множе-
ство рассказов, очерков, повестей, романов. Этого хва-
тило  на  собрание  сочинений  в  восьми  томах,  выпу-
щенное  после  смерти  писателя.  Но  известность  и
успех Крестовскому, безусловно, принес роман «Петер-
бургские трущобы». Его не просто читали, им зачиты-
вались.  Говоря  современным  языком,  роман  стал  на-
стоящим бестселлером русской литературы второй по-
ловины  XIX  века.  Особенно  поразил  и  заинтересовал
современников  открытый  Крестовским  Петербург —
Петербург  трущоб:  читатели  даже  совершали  коллек-
тивные  экскурсии  по  описанным  в  романе  местам:
трактирам, лавкам ростовщиков, набережным Невы и
Крюкова канала и т. д. Крестовскому удалось органич-
но  соединить  традиции  бытописательной  прозы  с
авантюрным сюжетом, в котором переплелись судьбы
героев,  относящихся  к  самым  разным  социальным
группам —  от  представителей  высшего  света,  до  ни-
щих  и  воров.  Словом,  весь  Петербург,  блистательный
и преступный.
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П
От автора к читателю 

режде  чем  читатель  раскроет  первую
страницу предлагаемого романа, я нахожу

нелишним сказать ему несколько слов.
Когда, еще до появления в «Отечественных

записках»  первой  части  моего  романа,  кото-
рая сама по себе составляет как бы введение,
пролог к нему, я читал ее некоторым друзьям
и знакомым — мне приходилось не однажды
выслушивать вопрос: да неужели все это так,
все это правда?

Вопрос  относился  предпочтительно  к  тем-
ному миру трущоб. Весьма может статься, что
он  же  придет  в  голову  и  не  знакомому  с  де-
лом читателю. Поэтому позвольте мне расска-
зать,  каким  образом  пришла  мне  первая
мысль настоящего романа, что натолкнуло на
нее  и  что  побудило  меня  приняться  за  мой
труд. В этом будет заключаться маленькая ис-
тория романа и ответ на вопрос: точно ли это
правда?

Идея предлагаемого романа давно уже сде-
лалась  самой  любимой,  самой  задушевной
моей идеей.  Первая мысль ее явилась у  меня



в 1858 году. Натолкнул меня на нее случай.
Часу в двенадцатом вечера я вышел от од-

ного  знакомого,  обитавшего  около  Сенной.
Путь  лежал  мимо  Таировского  переулка;
можно бы было без всякого ущерба и обойти
его,  но  мне  захотелось  поглядеть,  что  это  за
переулченко,  о  котором я  иногда  слышал,  но
сам никогда не бывал и не видал, ибо ни про-
ходить,  ни  проезжать  по  нем  не  случалось.
Первое, что поразило меня, — это кучка наро-
да,  из  середины  которой  слышались  крики
женщины. Рыжий мужчина, по-видимому от-
ставной  солдат,  бил  полупьяную  женщину.
Зрители поощряли его хохотом. Полицейский
на  углу  пребывал  в  олимпийском  спокой-
ствии.  «Подерутся  и  перестанут —  не  впер-
вой!» —  отвечал  он  мне,  когда  я  обратил  его
внимание  на  безобразно-возмутительную
сцену. «Господи! нашу девушку бьют!» — про-
кричала шмыгнувшая мимо оборванная жен-
щина и юркнула в одну из дверок подвально-
го  этажа.  Через  минуту  выбежали  оттуда
шесть  или  семь  таких  же  женщин  и  общим
своим  криком,  общими  усилиями  оторвали
товарку.  Все это показалось мне дико и ново.



Что  это  за  жизнь,  что  за  нравы,  какие  это
женщины,  какие  это  люди?  Я  решился  пере-
ступить  порог  того  гнилого,  безобразного
приюта,  где  прозябали  в  чисто  животном  со-
стоянии  эти  жалкие,  всеми  обиженные,  все-
ми  отверженные  создания.  Там  шла  отврати-
тельная  оргия.  Вырученная  своими  товарка-
ми, окровавленная женщина с воем металась
по  низенькой,  тесной  комнате,  наполненной
людьми,  плакала  и  произносила  самые  ци-
ничные  ругательства,  мешая  их  порою  с
французскими словами и фразами. Это обсто-
ятельство  меня  заинтересовало.  «Она  рус-
ская?» — спросил я одну женщину. «А черт ее
знает —  надо  быть,  русская».  Как  попала  сю-
да, как дошла до такого состояния эта женщи-
на?  Очевидно,  у  нее  было  свое  лучшее  про-
шлое,  иная сфера,  иная жизнь.  Что за  причи-
на,  которая  наконец  довела  ее  до  этого  по-
следнего  из  последних  приютов?  Как  хотите,
но ведь ни с того ни с сего человек не доходит
до  такого  морального  падения.  Мне  стало
жутко,  больно и гадко,  до  болезненности гад-
ко  от  всего,  что  я  увидел  и  услышал  в  эти
пять — десять минут. Я думал, что это уже по-



следняя  грань  петербургской  мерзости  и  раз-
врата, — и я ошибся. Это был один только ле-
гонький  мотивец,  один  только  уголок  той
громадной  картины,  о  которой  я  тогда  не
имел  еще  ни  малейшего  понятия,  с  которой
познакомился  поближе  и  покороче  только
впоследствии,  ибо  картина  эта  прячется  от
официальной,  показной  жизни  нашего  горо-
да и вообразить ее трудно, почти невозможно
без  наглядного,  непосредственного  знаком-
ства с нею лицом к лицу.

Оставаться долее в этом приюте у меня не
хватало силы: кроме нравственного, гнетуще-
го  чувства  начинало  мутить  физически.  Я
уже направился к двери, как вдруг две кутив-
шие  личности  мужского  пола  и  весьма  подо-
зрительной наружности заметили синий око-
лыш  моей  фуражки  и  мое  студентское  паль-
то.  Один  из  них  без  всякой  церемонии  подо-
шел  ко  мне.  «Слышьте,  студент,  есть  у  вас
деньги?» — «Есть. А что?» — «Дайте мне взай-
мы —  сколько  есть;  у  нас  не  хватило,  а  вы-
пить хочется».  Я понял, что тут ничего не по-
делаешь,  вынул  бумажник,  в  котором  на  тот
раз находилось только два рубля серебром,  и



отдал  их  подозрительному  господину.  Подо-
зрительный  господин  поблагодарил  и  пред-
ложил  выпить  с  ними  вместе.  Я  попытался
было  отказаться.  «Что  же  вы,  брезгуете,  что
ли?» — обиделся он. После этого, конечно, на-
до было остаться; и вот за стаканом скверной
водки  я  узнал  мимоходом,  урывками  кое-что
из жизни побитой женщины и ее товарок; но
через  эти  урывки  для  меня  скользила  целая
драма — такая драма, в которой «за человека
страшно» становится.

Да,  милостивые  государи,  живем  мы  с  ва-
ми  в  Петербурге  долго,  коренными  петер-
буржцами  считаемся,  и  часто  случалось  нам
проезжать по Сенной площади и ее окрестно-
стям, мимо тех самых трущоб и вертепов, где
гниет  падший  люд,  а  и  в  голову  ведь,  пожа-
луй,  ни  разу  не  пришел  вам  вопрос:  что  тво-
рится и делается за этими огромными камен-
ными  стенами?  Какая  жизнь  коловращается
в  этих  грязных  чердаках  и  подвалах?  Отчего
эти голод и холод, эта нищета разъедающая в
самом  центре  промышленного,  богатого  и
элегантного города, рядом с палатами и само-
довольно-сытыми  физиономиями?  Как  дохо-



дят люди до  этого  позора,  порока,  разврата и
преступления?  Как  они  нисходят  на  степень
животного,  скота,  до  притупления  всего  че-
ловеческого,  всех  не  только  нравственных
чувств,  но  даже  иногда  физических  ощуще-
ний страданий и боли? Отчего все это так со-
вершается? Какие причины приводят челове-
ка к  такой жизни? Сам ли он или другое что
виной  всего  этого?  Обвинить  легко,  очень
легко — гораздо легче, чем вдуматься и вник-
нуть в причину вины, разыскать предшество-
вавшие  «подготовительные  и  предрасполага-
ющие»  обстоятельства.  Но  вот  в  том-то  и  во-
прос:  как  взглянуть  на  падшего  человека,
один  ли  он  сам  по  себе  виноват  и  причинен
в  своем  безобразии  и  несчастии?  А  если  не
один,  то  виноват  ли  еще,  наконец,  при  его
невежественности  относительно  самых  пер-
вичных  нравственных  оснований,  при  его
грубой неразвитости, при той ужасающей нас
обстановке,  которою он окружен безысходно,
часто  с  первой  минуты  своего  рождения  на
свет?  Если  же  все  это  так,  то  не  тяготеет  ли
часть  этой  вины  на  каждом  из  нас,  на  всем
обществе нашем, столь щедром на филантро-



пические возгласы, обеты и теории?
«Es ist eine alte Geschichte» — все эти вопро-

сы, которые я предложил: не я их выдумал, и
не  я  первый  повторяю  их.  Да,  «es  ist  eine  alte
Geschichte, doch, bleibt sie immer neu»[1],  быть
может,  для  иного  читателя,  которому  и  в  го-
лову они не приходили. А у нас таковых — на-
до сознаться — не занимать стать пока.

В тот достопамятный — лично для меня —
вечер, когда я впервые случайно попал в одну
из трущоб, вопросы эти и мне пришли в голо-
ву.  Та  невидимая  драма,  которая  осветилась
для меня — частью по услышанным и подхва-
ченным  на  лету  урывкам,  частью  же  по  соб-
ственной догадке и соображениям, — неволь-
но  как-то  сама  собою  натолкнула  меня,  вме-
сте  с  вышеизложенными  вопросами,  на
мысль романа.

Я тогда же принялся за писанье и окрестил
свое  произведение «Содержанкой».  Принялся
за  работу  с  жаром,  исписал  целую  толстую
тетрадь,  но…  ничего  из  этого  путного  не  вы-
шло. Задача оказалась слишком велика и ши-
рока  для  той  рамки,  которая  была  первона-
чально избрана мною. Притом я спасовал пе-



ред действительностью: я не знал, не имел ни
малейшего  понятия  о  той  жизни,  за  изобра-
жение  которой  так  опрометчиво  взялся, —
подготовки у меня не было никакой, отноше-
ние  слишком  дилетантическое —  и  я  бросил
свою  работу,  не  покидая,  однако,  мысли  об
этом романе.

Мне эта мысль уже представлялась в виде
общего  физиологического  очерка  не  одних
только  трущоб  и  вертепов,  но  петербургской
жизни  вообще.  Я  принялся  за  изучение  этой
жизни  и  ее  типов  с  тех  сторон,  которые  ока-
зывались пригодными,  подходящими для мо-
ей  идеи.  Через  несколько  лет  исподвольных
наблюдений я увидел ясно, что трущобы кро-
ются  не  исключительно  около  Сенной,  что
они  весьма  многоразличны,  и  поэтому  дал
своему роману его настоящее название.

Многим из читателей многое, быть может,
покажется в нем странным, преувеличенным
и даже невероятным; но это оттого, что мы не
привыкли  еще  к  гласному  публичному  об-
суждению  такого  рода  фактов  и  обстоя-
тельств.  Открытые  судебные  камеры  не  за-
медлят познакомить нас со множеством неиз-



вестных  еще  большинству  явлений.  Измене-
ние  системы  тюремного  заключения  также
принесет  громадную  нравственную  пользу
тем  несчастным,  которые  теперь  неизбежно
являются самыми закоренелыми орудиями и
двигателями  порока  и  преступления.  Люди
компетентные,  приходящие,  по  роду  своих
обязанностей, в ближайшее соприкосновение
с этим миром, очень хорошо понимают исти-
ну моих слов. ибо знают, что достаточно про-
сидеть  в  тюрьме  за  проступок  какой-нибудь
один  месяц,  чтобы  человек,  хотя  и  честный,
но  не  имеющий  твердых  нравственных  ос-
нов,  вышел  бы  оттуда  полным  и  формально
готовым негодяем, который при первом удоб-
ном  случае  сделается  уже  преступником.  На-
конец,  справедливость требует сказать,  что в
последнее  время  многое  уже  сделано  относи-
тельно мира трущоб. Старые язвы мало-пома-
лу  уничтожаются:  в  центральной  нашей  тру-
щобе —  доме  князя  Вяземского —  есть  уже
кое-какая  возможность  для  нищего  человека
жить хотя немножко человеческим образом.

Я  считаю  при  этом  первою  и  приятною
обязанностью  принести  мою  благодарность



лицам,  которые  своим  содействием  помогли
мне  ознакомиться  с  теми  многоразличными
отраслями  нашей  жизни,  что  вошли  в  про-
грамму  предлагаемого  романа, —  лицам,  в
следственной камере которых я знакомился с
характером  и  личностями  преступников,  с
фактами  преступлений,  подлежавших  юри-
дическому  разрешению,  и  которые  дали  мне
возможность  спуститься  в  темный  мир  тру-
щоб,  чтобы  самому,  лицом  к  лицу,  узнавать
эту жизнь и нравы.

К  глубокому  моему  сожалению,  роман  не
выходит в свет в том виде, в каком написан и
в  каком  бы  мне  как  автору  всегда  хотелось
печатать.  От  этого  некоторые  эпизоды  явля-
ются  перед  читателем  в  крайне  неполном  и
неряшливом виде,  так  что  отсутствие эстети-
ческого —  а  во  многих  местах  и  просто  ло-
гического —  смысла  ни  для  кого  не  может
остаться незамеченным.

Я  надеялся  избежать  всех  этих  погрешно-
стей в отдельном издании моей книги, но на-
дежды мои не оправдались.

Итак,  «Петербургские  трущобы»  и  ныне,  в
отдельном  издании,  являются  с  прежними



пробелами.  Прошу  читателя  извинить  их…
Впрочем,  поставя своим долгом относиться к
печатному слову честно, я остаюсь — и навсе-
гда  останусь —  при  глубоко  неизменном
убеждении, что прямое слово правды никогда
не может подрывать и разрушать того, что за-
конно  и  истинно;  а  если  наносит  оно  вред  и
ущерб,  то  только  одному  злу  и  беззаконию.
Мною  же —  могу  сказать  по  совести  и  сме-
ло —  руководило  одно  лишь  добросовестное
желание добра и пользы. Но, как бы то ни бы-
ло, я еще и еще раз прошу читателя извинить
не мне, а этой книге ее пробелы.

Кроме  общего  наименования  «Петербург-
ские  трущобы»,  я  назвал  еще  роман  мой
«книгою  о  сытых  и  голодных».  Надеюсь,  что
этим  достаточно  охарактеризовано  ее  содер-
жание.  Напрасно  бы  стал  кто-нибудь  в  этом
последнем  названии  выискивать  какую-ни-
будь  затаенную  мысль.  Оно  означает  почти
непосредственно  то,  что  и  должно  означать
по самому смыслу употребленных в нем слов.
Объяснимся.  Я  остаюсь  совершенно  чужд  в
моей  книге  каких  бы  то  ни  было  сословных
пристрастий,  симпатий  и  антипатий.  Я  беру



только то, что мне дает жизнь. Вкусно подно-
симое ею блюдо — я отмечаю, что оно вкусно;
отвратительно —  так  и  говорю,  что  отврати-
тельно.  Для меня в этом отношении не суще-
ствует  никаких  каст  и  сословий —  писа-
тель-романист должен стоять вне кружковых
пристрастий  к  тому  или  другому.  Для  меня
нет  ни  аристократов,  ни  плебеев,  ни  бар,  ни
мещан —  для  меня  существуют  одни  только
люди —  человек  существует.  И  этих  людей,
вместо всяких каст, я делю на сытых и голод-
ных,  пожалуй,  на добрых и злых,  на честных
и бесчестных и т. д.

Если книга эта заставит читателя призаду-
маться  о  жизни и  участи петербургского  бед-
няка  и  отверженной  парии —  трущобной
женщины;  если  в  среде  наших  филантропов
и в среде административной она возбудит хо-
тя малейшее существенное внимание к изоб-
раженной  мною  жизни,  я  буду  много  возна-
гражден сознанием того, что труд мой, кроме
развлечения  для  читателя,  принесет  еще  и
частицу  существенной  пользы  для  той  жал-
кой, темной среды, где голодная мать должна
воровать кусок хлеба для своего голодного ре-



бенка;  где  источником  существования  двена-
дцати-тринадцатилетней  девочки  является
нищенство  и  продажный  разврат;  где  голод-
ный и оборванный бедняк, тщетно искавший
честной работы,  нанимается  для  совершения
преступления  мошенником,  сытым  и  более
комфортабельно обставленным в жизни, при-
чем этот ничем почти не рискует, а тот, за са-
мую ничтожную цену, ради требований свое-
го  непослушного желудка,  гибнет на каторге;
где,  наконец, люди болеют, страдают, задыха-
ются в недостатке чистого, свежего воздуха и
иногда решаются если не на преступление, то
на самоубийство, чем ни попало и как ни по-
пало,  лишь  бы  только  избавиться  от  безна-
дежно  мрачного  существования,  буде  до  это-
го  крайнего  исхода  не  успеют  зачерстветь  и
оскотиниться настолько,  чтобы потерять вся-
кую способность к каким бы то ни было чело-
веческим  ощущениям,  как  нравственным,
так  и  физическим,  кроме  инстинктов  голода,
сна  и,  часто,  ненормально  удовлетворяемой
половой  потребности.  Здесь-то  вот  кроется
наша  невидимая  язва,  здесь  наша  горькая
скорбь  вавилонская,  которая  даже  не  вопиет



о спасении, об исходе, по причине очень про-
стой и несложной: она их не знает.

Быть  может,  кто-либо  найдет,  что  изобра-
жение  этих  язв  слишком  цинично  и  даже
неблагопристойно.  Что  ж  делать,  таков  уж
предмет,  избранный мною.  Да,  впрочем,  кни-
га ведь не предназначается к чтению в панси-
онах  и  институтах  для  благородных  девиц.  В
этом  случае  я  могу  ответить  только  словами
покойного  Помяловского:  «Если  читатель
слаб на нервы и в литературе ищет развлече-
ния и элегантных образов,  то пусть он не чи-
тает  мою  книгу.  Доктор  изучает  гангрену,
определяет  вкусы  самых  мерзких  продуктов
природы,  живет среди трупов,  однако его ни-
кто  не  называет  циником;  стряпчий  входит
во  все  тюрьмы,  видит  преступников  по  всем
пунктам  нравственности:  отцеубийц,  брато-
убийц,  детоубийц,  воров,  подделывателей
фальшивых  бумаг  и  т. п.  личностей,  изучает
их  душу,  проникает  в  самый  центр  разложе-
ния  нравственности  человеческой,  однако  и
его  никто  не  называет  циником,  а  говорят,
что  он  служит  человечеству;  священник  ча-
сто поставлен в необходимость выслушивать



ужасающую исповедь людей, желающих при-
мириться  с  совестью,  но  и  он  не  циник.  Поз-
вольте же и писателю принять участие в этой
же  самой  работе  и  таким  образом  обратить
внимание общества на ту массу разврата, без-
надежной бедности и невежества, которая на-
копилась  в  недрах  его».  Слова  уважаемого
мною  писателя  пусть  служат  моим  ответом
и  оправданием  в  глазах  читателя  элегант-
но-слабонервного;  если  же  таковой  сим  не
удовлетворится,  то может на этих же страни-
цах  покончить  чтение  моего  романа —  и  я  в
таком  случае  только  почту  своим  долгом  из-
виниться  перед  ним  в  том,  что  утруждал  его
прочтением этого несколько длинного преди-
словия.
 

Всеволод Крестовский
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Часть первая
СТАРЫЕ ГОДЫ И СТАРЫЕ

ГРЕХИ  
I 

КОРЗИНКА С ЦВЕТАМИ 
 мая  1838  года,  часов  около  девяти  утра,  у
подъезда дома князя Шадурского останови-

лась  молодая  женщина  и  дернула  за  ручку
звонка.  Судя  по  ее  наружности  и  костюму,  в
ней  нетрудно  было  узнать  горничную  из  по-
рядочного  дома.  Она  бережно  держала  в  ру-
ках корзинку, покрытую широким листом бе-
лой бумаги и  перевязанную вдоль и  поперек
широкою  розовою  лентою.  Из-под  бумаги
пробивались свежие и душистые цветы.

Через минуту в двери щелкнул замок, и на
пороге  появился  толстый  швейцар,  в  утрен-
нем дезабилье,  с  половою щеткою в руках,  и,
увидя  совершенно  незнакомую  женщину,
спросил весьма нелюбезным тоном:

— Кого надо?



Женщина  слегка  изменилась  в  лице  и,  то-
ропливо отдавая корзинку,  проговорила слег-
ка дрожащим и будто тревожным голосом:

— Передайте  князю  и  княгине…  тут  цве-
ты…  Скажите,  что  от  бельгийского  консула…
Приказали кланяться и отдать…

— Ладно,  будет  отдано! —  ответил  швей-
цар уже менее суровым тоном (вероятно, сло-
ва «от бельгийского консула» были тому при-
чиной)  и,  приняв  с  рук  на  руки  корзинку,
скрылся  за  захлопнувшейся  стеклянной  две-
рью.

Женщина опрометью бросилась бежать до
первого  попавшегося  извозчика,  прыгнула,
не торгуясь, в дрожки и быстро исчезла за уг-
лом улицы.

Швейцар, в ожидании пробуждения своих
господ, поставил корзинку на массивную, рез-
ную  дубовую  скамейку,  служившую  необхо-
димым  дополнением  к  великолепным  сеням
с  мраморными  колоннами  княжеского  дома,
и  принялся  за  свою  утреннюю  работу —  под-
метать гранитный мозаичный пол.

Вдруг,  через  несколько  времени,  в  сенях,
неизвестно откуда,  послышался  слабый крик



младенца. Швейцар был очень изумлен этим
совершенно необычайным обстоятельством и
стал  прислушиваться.  Крик  повторился  еще,
и  на  этот  раз  уже  совершенно  явственно  из
принесенной корзинки.

— Вот-те  и  бельгийский  консул!..  Эко  дело
какое! —  пробурчал  себе  под  нос  маститый
привратник  и  тотчас  же  бросился  на  улицу,
вдогонку  за  неизвестной  женщиной.  Но  это
была  уже  совершенно  тщетная  попытка,  так
как  той  и  след  давным-давно  простыл.  В  раз-
думье  о  случившейся  «оказии»,  потряхивая
головою  и  разводя  руками,  возвратился  он  в
свои сени и, поднявшись вверх по роскошной
лестнице, кликнул, с подобающей таинствен-
ностью, княжеского камердинера и камерист-
ку княгини.

Все  втроем  остановились  они  перед  таин-
ственной  корзинкой,  но  никто  из  них  не
осмелился  дотронуться  и  раскрыть  ее —  «на
барское-де  имя  прислано»,  и  потому  на  трой-
ственном совете своем положили они — доло-
жить обо всем немедленно же господам.

Камердинер  направился  на  половину  кня-
зя, а камеристка в спальню княгини.



— Ваше сиятельство!..  а ваше сиятельство!
Бог милости прислал…

— А!..  что?.. —  пробормотал  князь  спросо-
нок.

— Бог  милости  прислал  вашему  сиятель-
ству, —  почтительнейше  повторил  камерди-
нер.

— Какой милости?
— Корзинку с цветами-с…
— Что ты врешь? какую корзинку?
— От  бельгийского  консула…  приказали

кланяться и отдать вашему сиятельству.
— От  какого  бельгийского  консула? —  в

недоумении  допытывал  князь,  протирая  за-
спанные глаза. — Что это, ты пьян, что ли?

— Никак нет, ваше сиятельство, а только я
докладываю,  что  от  бельгийского  консула…
Бог милостью посетил… корзинка с цветами…

Князь  Шадурский  глядел  во  все  глаза  на
своего камердинера и только пожимал плеча-
ми.

— Да  объяснись  ты,  братец,  по-человече-
ски. В чем дело?

— Младенец-с…
— Какой младенец?



— Надо  полагать,  подкидыш…  В  корзинке
этой  самой  положен…  Мы  без  вашего  сия-
тельства не осмелились…

— А!.. — произнес князь Шадурский, и лич-
ные мускулы его как-то кисло передернуло от
заметного  неудовольствия.  Князь  понимал  и
догадывался о том, чего не понимал и не мог
догадаться его камердинер.

— Княгиня  знает? —  торопливо  и  озабо-
ченно спросил он, подымаясь с постели.

— Мамзель  Фани  пошла  докладывать  их
сиятельству.

— А!.. —  И  лицо  князя  опять  передернуло.
Когда  камеристка  доложила  о  случившемся
княгине,  то  княгиня ничего  не  сказала  ей  на
это и только как-то саркастически и коварно
улыбнулась,  но  так  легко,  что  эту  улыбку  по-
чти  невозможно  было  подметить…  Казалось,
что  княгиня,  подобно  князю,  понимала  и  до-
гадывалась  о  том,  чего  не  понимала  ее  гор-
ничная,  и  нельзя  сказать,  что  супруги  оста-
лись  особенно  довольны  посетившей  их  бо-
жией милостью.

— Поздравляю  вас,  князь,  с  приращением
вашего  семейства, —  сказала  княгиня  при



входе мужа в ее будуар, и сказала это так ми-
ло и любезно, что все колкие шпильки произ-
несенной  ею  фразы  показались  Шадурскому
втрое колючее, так что он, закусив от досады
нижнюю губу, процедил ей в ответ сквозь зу-
бы весьма сухим и холодным тоном:

— Мне кажется,  что это относится столько
же  и  к  вам,  сколько  ко  мне…  Корзинка  при-
слана на наше общее имя.

— Я  по  крайней  мере  нисколько  не  вино-
вата в этом, — столь же колко и как бы про се-
бя заметила княгиня.

Шадурский  пристально  и  сухо  посмотрел
ей прямо в глаза.

— В  этом  —  да,  нисколько!  но  в  дру-
гом… —  произнес  князь  с  немалою  вырази-
тельностью и остановился.

— В  чем  другом? —  с  живостью  перебила
его жена, — в чем?..

— Вы сами очень хорошо понимаете, о чем
я говорю; так не заставляйте же меня хоть ра-
ди приличия называть вещи настоящими их
именами! —  сказал  он,  не  сводя  глаз  с  лица
жены,  и  потом  добавил: —  Пять  месяцев  на-
зад меня не было в Петербурге… Да, потом, вы



очень хорошо должны помнить, что три меся-
ца я один без вас прожил в деревне.

Княгиня  смутилась  и  покраснела.  Теперь
ей  в  свою  очередь  пришлось  глотать  мужни-
ны шпильки. Она сидела на каленых угольях
и  видимо  искала  случая  дать  другое  направ-
ление разговору.

— А где же корзинка, однако? что это ее не
несут? — сказала она, озабоченно поднимаясь
с места.

Корзинка  была  внесена  камеристкою  в
комнату.  Княгиня  сама  развязала  узлы  розо-
вой ленты и приподняла лист белой бумаги.

Все  втроем  с  любопытством  наклонились
над корзинкою. Там, среди цветов, лежала де-
вочка, родившаяся, по-видимому, дня два-три
назад.  На  ней  были  надеты  сорочка  тончай-
шего  батиста  и  чепчик,  отороченный  настоя-
щими кружевами. Лежала она, со всех сторон,
как  пухом,  обложенная  белою  и  теплою  ва-
той.  При  ней  находилась  записка,  весьма  ла-
конического  содержания:  «Родилась  второго
мая.  Еще  не  крещена», —  и  только.  Склон
букв ложился в левую сторону, очевидно, для
того, чтоб нельзя было узнать, чья рука писа-



ла  записку.  По  всей  обстановке  этой  корзин-
ки можно было предположить,  что дитя при-
надлежало  не  совсем  бедной  матери  и  что,
значит,  не  голод  и  нищета,  а  другие,  неиз-
вестные  причины  заставили  ее  расстаться  с
своим ребенком.

Подкидыш немедленно же был сдан на ру-
ки  камеристке,  до  приискания  ему  более
определенного положения, и унесен из будуа-
ра княгини, которая опять осталась с глазу на
глаз со своим мужем. Несколько времени оба
молчали.  Видно  было,  что  и  тот  и  другая
крепко  задумались  о  чем-то  в  эту  критиче-
скую минуту.

Княгиня первая прервала неловкое молча-
ние.

— Что  же  вы  намерены  делать  с  этим  ре-
бенком? — спросила она. — Ведь, кажется, на-
до объявить, что ли, кому-то об этом.

— Вздор!.. Никому ничего объявлять не на-
до,  а  надо  просто… —  И  князь  опять  остано-
вился и задумался.

— Что же надо? — переспросила его жена.
— Надо  нам  объясниться  с  вами! —  нако-

нец выговорил он, собравшись с силами.



— Извольте; я готова…
— Дело  вот  в  чем, —  начал  князь,  как  бы

приискивая  более  удобные,  подходящие  вы-
ражения, — дело вот в чем: у нас с вами, кня-
гиня, есть наш собственный сын и наследник
моего  имени —  князь  Владимир  Шадурский,
и  потому…  я  не  желаю,  чтобы  в  доме  нашем
находились и воспитывались рядом с нашим
сыном  какие  бы  то  ни  было  посторонние  де-
ти. Вполне ли вы меня понимаете? — спросил
он,  придавая  как  бы  особенное  значение  это-
му последнему вопросу.

Княгиня  потупила  глаза  и  утвердительно
кивнула головою.

— Не  угодно  ли  вам  будет  отправиться  за
границу? —  как  бы  неожиданно  и  бесцельно
спросил он.

— Пожалуй… я подумаю…
— То-то, подумайте… А об участи этого под-

кидыша  вы  не  беспокойтесь, —  добавил  он,
вставая и выходя из комнаты. — Я сделаю для
него все, что могу.



П

 
II 

МАТЬ 
роскакав  по  выбоинам  петербургской  мо-
стовой  со  всею  возможною  скоростью,  на

какую  только  способна  полузаморенная  из-
возчичья  кляча,  дрожки  повернули  в  более
глухую  часть  города  и  остановились  в  мало-
людном Свечном переулке, перед небольшим
деревянным  домом.  Сидевшая  в  них  женщи-
на поспешно и не разбирая сунула в руку из-
возчика какую-то ассигнацию, причем тот не
преминул  ввернуть  обычное:  «маловато!..  на
чаек бы надо». Еще поспешнее соскочила она
с дрожек и, тревожно оглядываясь назад и по
сторонам — словно боясь погони, — скрылась
в низенькой калитке деревянного дома.

Пробежав  через  дворик  по  настланным,
ради  грязи,  доскам,  она  остановилась  у
небольшого  флигелька,  на  стене  которого
была  прибита  вывеска  с  надписью:
«Hebamme» —  «Повивальная  бабка»,  и  осто-
рожно  постучалась  в  дверь.  К  ней  вышла
женщина  чистоплотно-немецкой  наружно-



сти, в белом чепце и любопытно, чуть не к са-
мому  носу,  подставила  ей,  с  вопросом,  свою
востренькую физиономию.

— Что,  спит?..  Можно  войти? —  шепотом
спросила ее приехавшая, хотя этот шепот ров-
но ни к чему не был тут нужен.

— Нет, не спит, все вас дожидается, — отве-
чала ей, также шепотом, немка. — Слава Богу,
что скоро приехали, а то я уже за нее боялась:
очень много уж она беспокоилась…

Отворив  осторожно  дверь,  женщина  на
цыпочках вошла в  темную комнату больной.
При  виде  ее  больная  с  нетерпением  припод-
нялась на подушках и с  жадным ожиданием,
пытливо вперила в нее свои черные, вырази-
тельные глаза.

— Ну что, Наташа? — с замиранием сердца
спросила она. — Снесла?

— Ничего,  слава  Богу,  все  хорошо…  ниче-
го… Снесла и отдала.

— Взяли  они? —  с  возрастающим  нетерпе-
нием допрашивала больная.

— Надо  полагать,  что  взяли…  Не  выкинут
же  младенца  на  улицу, —  как-то  деревянно
рассудила в успокоительном тоне Наташа.



— Слава  тебе  Господи! —  с  восторгом  про-
шептала больная, и слезы закапали из ее пре-
красных глаз.

— Что же вы плачете? Ведь все, слава тебе
Господи,  удалось  как  не  надо  быть  лучше! —
утешала ее между тем Наташа, стараясь пока-
зать участие, в котором, однако, более прони-
цательный  человек  мог  бы  подметить  все  ту
же деревянную подкладку не то что равноду-
шия,  а  какого-то  скрытого  недоброжелатель-
ства.

— Я не от горя, Наташа; я от радости… Я те-
перь  почти совсем ведь  счастлива… Ведь,  по-
нимаешь ли ты, я могу, буду у них видать ее…
хоть  издали,  хоть  как  чужую,  а  все-таки  ви-
деть,  знать…  ведь  все  же  лучше,  чем  совсем
не видать-то!.. Что делать!..

Наташа  равнодушно,  как  совершенно  по-
сторонний  человек,  слушала  эту  исповедь
больной,  полную  и  радости,  и  надежд,  и  гру-
сти.

— Ну а что там…  у  нас,  дома? Не слыхала
ты? —  неожиданно  спросила  больная  после
минутного раздумья.

— Ничего…  все,  кажись,  пока  спокойно, —



ответила с маленькой запинкой Наташа, с за-
пинкой потому, что на самом деле было дале-
ко  не  спокойно. —  Да  вы  не  тревожьтесь, —
прибавила  она, —  авось,  Бог  даст,  все  как-ни-
будь обойдется.

Больная раздумчиво покачала головой.
— Едва  ли,  Наташа!..  не  верится  мне  что-

то! —  со  вздохом  сказала  она. —  Уж  где  там
обойтись!..  Мне,  верно,  на  роду  написано  не
знать  ни  покоя,  ни  счастья…  Вот  и  ребенок
мой в мае родился — верно, тоже весь век бу-
дет маяться, бедняжка…

— Это  все  одни  пустяки;  так  только…  ста-
рые  люди  занимаются —  болтают.  А  то  вот
увидите,  все  перемелется —  мука  будет, —
рассеянно  заметила  Наташа,  как  человек,  ко-
торого занимают совсем посторонние и давно
уже преследующие его скрытые помыслы.

Больная  сначала  закрыла  глаза  ладонями
и потом махнула рукой, сделав головою такое
движение,  как  словно  хотела  бы  отогнать
преследующую ее мысль.

— Ну  что  думать  об  этом?.. —  сказала  она,
стараясь  обмануть  самое  себя  как  бы  безза-
ботностью  и  равнодушием. —  Умела  сделать



грех,  умей  и  нести  его!..  А  вот  что-то  он  не
едет? И не пишет ничего…

— Авось,  нынче  заедет…  Нынче-то  уж,  ка-
жись бы, наверное должен был заехать!

— Да  что  ж  он  до  сих-то  пор  ждал?  зачем
он до сих пор не приезжал ни разу?.. Ведь вот
уж  третий  день  сегодня,  как  я  здесь!..  Ведь  я
писала ему… Он знает! — с тоскливым и недо-
умевающим  укором  спрашивала  больная
свою горничную,  словно бы та могла ей дать
какой-либо  ответ  на  это  и  разрешить  ее  со-
мнения.

— Нет,  уж  после  сегодняшнего —  непре-
менно  приедет! —  утешала  Наташа  тоном
очень искусно подделанного участия.

— Дай-то  Бог,  дай-то  Бог! —  отвечала  боль-
ная  все  с  тем  же  недоверчивым  покачивани-
ем  головы. —  Грустно  мне  без  него,  Наташа,
очень  грустно!..  И  что  я  за  сумасшедшая! —
продолжала она минуту спустя как бы сама с
собой. — И за что я только так полюбила его!
Как  ведь  полюбила-то!  все  позабыла,  на  все
решилася!..  И  за  что  все  это?  Сама  не  знаю…
Так,  как  ты  думаешь,  Наташа,  приедет? —
неожиданно добавила она.



З

— Непременно  приедет!  Вот  подождите,
увидите сами!

— Ну, буду ждать!
Но больная тщетно прождала целый день:

он  не  приезжал.  Она  мучилась,  теряясь  в  до-
гадках, и, конечно, всем этим страшно вреди-
ла своему положению.  Наконец к  вечеру она
получила  письмо.  От  кого?  Это  была  для  нее
совершенная неожиданность. 

III 
ТАЙНЫЙ ПРИЮТ 

а  три  дня  до  описанного  нами  происше-
ствия с корзинкой в кабинет старой княги-

ни Чечевинской,  одетой в  траур по мужу,  во-
шла ее дочь, княжна Анна, что вызвало на ли-
це  старухи  знаки  видимого  неудовольствия:
она терпеть не могла, чтобы кто-либо неожи-
данно  прерывал  мирное  течение  ее  занятий.
Это  было  утром,  часов  около  двенадцати.  За-
нятия  старой  княгини  по  утрам  состояли  в
проверке  приходо-расходных  книг  и  расче-
тов,  в  перечислении  наличных  денег  и  т. п.
Княгиня — если взглянуть на нее с оборотной



стороны  медали,  то  есть  с  той,  которая,  бу-
дучи  сокровенной  принадлежностью  души,
ускользает  или  умеет  прятаться  от  посторон-
него светского глаза — была то, что называет-
ся  кулак-баба,  да  притом  и  просто-таки  снаб-
жена  от  матери-натуры  достаточною  долею
скупости.  Под  старость,  и  особенно с  тех  пор,
как покойный князь Чечевинский растратил,
и растратил,  по мнению княгини, самым экс-
центричным  образом,  больше  чем  две  трети
своего  состояния,  эти  качества  в  ней  усили-
лись  весьма  заметно.  Но  предаваться  им  она
любила келейно, в кабинете, без помехи чьих
бы то ни было посторонних глаз — она стара-
лась,  чтоб  не  заметили  ее  наклонности, —  и
потому  неудивительно,  если  неожиданный
приход  дочери  вызвал  на  ее  лице  оттенок
неудовольствия.

— Что  тебе,  зачем  ты  меня  беспокоишь?
Ты знаешь, что я этого не люблю… — прогово-
рила  она,  подвигая  на  лоб  очки  и  поспешно
закрыв расчетную книгу.

— Я к вам… мне надо…
— Что тебе надо?..  Ничего не надо!..  от вас

только одно беспокойство…



Старухе  видимо  хотелось  поскорее  изба-
виться от постороннего лица.

— Я  получила  записку  от  Зины.  Она  про-
сит меня приехать, — ответила княжна, с тру-
дом  скрывая  в  лице  невольные  знаки  ка-
кой-то страшной внутренней боли.

— Зачем  это?.. —  возразила  старуха. —
Ведь  они  всем  семейством,  кажется,  хотели
быть  к  нам  нынче  вечером —  разве  ты  забы-
ла?

— Я знаю… Но она пишет, чтоб я приезжа-
ла к ним с утра, а потом все вместе и будем к
вечеру… Она очень просит — ей что-то очень
нужно…

— Пустяки  какие-нибудь!..  Закладывать
экипаж,  беспокоить  людей  и  лошадей  пона-
прасну —  и  все  из-за  пустяков!  Как  будто
нельзя обождать…

— Я пешком пройду…
— Этого  только  и  недоставало!  Пешком…

очень  хорошо!..  Все-таки…  человека  беспоко-
ить — ливрею надевать… Да куда тебе ехать?
взгляни, Бога ради, на тебе лица нет — так ты
бледна, —  прибавила  она,  взглянув  на  лицо
девушки,  которое  действительно  сквозило



страшною болезненною бледностью.
— У  меня  голова  болит  немного…  На  воз-

дух выйду, так и пройдет.
— Ну хорошо,  хорошо,  только не беспокой

меня, пожалуйста; у меня бездна дел… Прика-
жи человеку проводить себя.

— Меня моя горничная проводит.
— Это  еще  что  за  новости?  Что  ты,  чинов-

ница, что ли?
— Да  она  у  меня  отпросилась  сегодня  на

целый день, так ей все равно… а человека что
же беспокоить, — возразила княжна, стараясь
последним  своим  замечанием  подделаться  в
такт матери.

— Скажите,  как  велико  беспокойство!..
Вздор,  прикажи  человеку.  Ты  уже  одета? —
спросила  она,  оглядывая  платье  дочери. —
Могла  бы  одеть  попроще  что-нибудь —  хоть
старое  траурное  платье;  утром  ведь  ни  к  че-
му. (Это был тоже голос скупости.)

— На мне и то довольно простое платье, —
возразила дочь.

— Ну  это  хорошо…  бережливость  никогда
не мешает, — продолжая оглядывать княжну,
заметила  старуха. —  Что  это  оно  на  тебе  как



будто дурно сидит?
— Нет, ничего… это вам так кажется…
— В талии, как будто… что-то неловко…
— Нет, ничего… я в корсете… оно сидит как

нельзя лучше.
Талия  княжны  действительно  донельзя

была перетянута корсетом.
— Ну хорошо, хорошо! только оставь меня,

не  мешай  мне,  пожалуйста, —  поспешила  от-
делаться старуха и по уходе дочери сейчас же
опять принялась за работу.

Вернувшись к себе в комнату, княжна в из-
неможении опустилась в кресло.

— Ну что?..  как? — спросила поджидавшая
ее тут горничная.

— Приказала проводить человеку… Что де-
лать с этим, уж я и не знаю!.. — через силу от-
вечала  княжна,  очевидно,  подавленная  ка-
ким-то большим горем.

— Ну,  это  еще  ничего…  Я  пойду  прикажу
Петру… этот мой — не выдаст!  Уж я  обделаю,
вы не беспокойтесь!

— Только как я пойду?..  Мне кажется,  я  не
в  силах… —  с  отчаянием  проговорила  княж-
на.



— Ничего,  до  кареты-то  дойдем! —  ободря-
ла  ее  горничная. —  Вы  не  сидите  только,  а
старайтесь ходить полегоньку: ходить-то луч-
ше, сказывают.

И она шмыгнула из комнаты отдать Петру
приказание княгини.

Через  десять  минут  княжна  Чечевинская
вышла на улицу в сопровождении ливрейно-
го лакея.

— Ты,  Петя,  ступай  себе  куда  знаешь! —
вполголоса  сказала  ему  горничная,  нагнав-
шая их за углом.

— Да куда ж я пойду? Проводить велено…
— Ну,  леший!  не  твое дело!  Сказано — сту-

пай,  так  и  ступай!..  А  через  час  вернись;  да
смотри  у  меня:  молчок!  а  проврешься —  так
только ты меня и знал!

Лакей  любезно  ухмыльнулся  в  ответ  на
приказание  горничной  и,  отстав  от  княжны
шагов на двадцать, незаметно свернул себе в
сторону, до ближайшего трактира.

— Он ушел? — спросила княжна, когда гор-
ничная  поравнялась  с  нею,  и,  получив  удо-
влетворительный  ответ,  тотчас  же  спустила
на лицо густой черный вуаль.



— Я решительно не в силах идти! — сказа-
ла она, остановившись в изнеможении. — Да-
леко еще до кареты?

Горничная  в  ответ  кивнула  головой  на
угол и побежала в том же направлении.

Полчаса  спустя  извозчичья  карета  со  спу-
щенными  шторами,  ехавшая  все  время  с
большой  осторожностью,  шагом,  останови-
лась в Свечном переулке, у ворот деревянного
дома.

Княжна  и  горничная  вошли  в  серенький
надворный  флигелек  с  знакомой  уже  читате-
лю скромной вывеской — «Hebamme».

— Вам  надо  раздеться,  сударыня,  и  лечь,
вы  так  утомлены, —  говорила  востроносень-
кая  женщина  в  белом  чепце,  с  немецко-чи-
стоплотной наружностью, заботливо помогая
княжне скидать ее платье. — Боже мой, да вы
в корсете! — чуть не с криком добавила она и
с выражением ужаса покачала головой.

— Что  делать?  Надо  было  скрывать, —  от-
ветила Наташа. — Я уж и то все платья по но-
чам, тайком, понадставляла.

— Но это нехорошо, это очень нехорошо! —
продолжала  покачивать  своим  чепчиком



немка.
— Скажите, может все это окончиться к ве-

черу? — спросила ее княжна.
— Это  как  Бог  даст, —  ответила  она,  в  за-

труднении, пожимая плечами.
— Но мне необходимо надо быть сегодня к

вечеру дома.
— Это очень опасно…
— Что делать, но если иначе нельзя!
— Конечно,  бывает  иногда  и  так,  но  это

очень  опасно,  говорю  вам.  Впрочем,  посмот-
рим;  может,  вы еще и не  в  силах будете… те-
перь  еще  неизвестно…  Но  только  вы  очень
рискуете,  сударыня…  Ваш  корсет  много  беды
тут  наделал.  Вы  в  первый  раз? —  спросила
она.

— В первый.
— Ну,  так  почти  наверное,  что  нельзя.  На-

до будет остаться… Вы будете слишком слабы,
уж поверьте моей опытности.

— Что  же  мне  делать!  Боже  мой,  что  де-
лать  мне!..  Это,  значит,  узнают…  Я  не
скрою!.. —  с  отчаянием  говорила  княжна,  ло-
мая себе руки,  тогда как сильные схватки бо-
лей  донимали  ее  ежеминутно,  еще  увеличи-



вая собою невыносимое страдание нравствен-
ное. У немки на глазах показались слезы. Она
только пожала плечами и продолжала разде-
вать больную.

— Все  бы  ничего,  только  вот  старая  бары-
ня…  беспокойства  много  будет,  если  не  вер-
немся  к  вечеру, —  заботливо  проговорила
Наташа  и  поспешила  отвернуться,  чтобы
скрыть  невольно  прорывавшуюся  на  губы
усмешку:  она как будто была бы рада,  если б
княжна не вернулась к вечеру.

— Ну,  мой  грех,  мой  и  ответ! —  с  решимо-
стью  проговорила  княжна. —  Я  знаю,  что  на-
до делать. Есть у вас чернила и бумага?

Немка  подала  то  и  другое.  Княжна  села  к
столу и написала две записки: запечатав, она
отдала  их  горничной,  с  приказанием  отпра-
вить тотчас же на городскую почту.

— И  как  это  вы,  право,  так,  до  последней
минуты  ходили! —  удивлялась  немка,  укла-
дывая больную в постель.

— Я  ничего  не  знала…  я  думала,  еще  не
время… Сегодня утром внезапно почувствова-
ла, и то она мне сказала, а я и не знала бы, —
ответила княжна, указав на Наташу.



Немка  вышла  из  комнаты  сделать  необхо-
димые приготовления.

— Она знает, кто я такая? — шепотом спро-
сила княжна по-французски.

Горничная  отрицательно  покачала  голо-
вою.

— Ты как ей сказала?
— Сказала,  что  вы  просто  так…  девушка

среднего  круга,  что  надо  скрыть  от  родных…
ну, и ничего.

— Она не расспрашивала больше?
— Тридцать  рублей  дала  в  задаток,  так  и

спрашивать не стала:  «Это нам все равно», —
говорит.

— Ну  слава  Богу!..  Только  что-то  будет  до-
ма,  как  нынче  вечером  Шипонина  с  дочерь-
ми  приедет!..  Ведь  я  сказала,  что  к  ним  пой-
ду…

— Ай,  ай,  как  же  вы  это  так,  не  подумав-
ши! — заботливо заметила Наташа.

— Где  уж  тут  было  думать!  Я  себя-то  не
помнила! Что первое взбрело на ум, то и ска-
зала.

— Неравно  узнают, —  продолжала  та  при-
творно опасаться.



— Не  узнают,  если  письмо  раньше  вечера
дойдет; а если и узнают, так…

Княжна  на  минуту  остановилась  в  тяже-
лом раздумье.

— Лишь бы он любил, а до остальных… Бог
с ними! Мне все равно! — добавила она с глу-
боким и тяжелым вздохом.

Часов  около  шести  вечера  в  комнате  с  за-
крытыми  ставнями,  сквозь  щели  которых
слабо пробивался тонкий луч дня и сливался
с  матовым  светом  настольной  лампочки,
впервые  раздался  крик  новорожденного  мла-
денца.  Больная,  услыхав  этот  первый  звук
жизни своего ребенка,  тоже слабо,  но радост-
но  вскрикнула  и,  изнеможенная  страданием
и  избытком  волновавших  ее  чувств,  тотчас
же впала в легкий обморок.



П

 
IV 

УДАР ФАМИЛЬНОЙ ГОРДОСТИ 
росчитав еще около часа по уходе дочери,
княгиня  встала  с  места,  очень  довольная

собою  и  своими  «делами».  Она  была  скупа  и
на  деньги,  и  на  платье,  и  на  кусок.  Впрочем,
приличие всегда соблюдала с отменною стро-
гостью.  Кодекс  приличий  и  всемогущее  «que
dira le monde?»[2] властвовали над душою ста-
рухи  в  равномерной  степени  со  скупостью  и
скопидомством.  Она  покорялась  им  всем  су-
ществом  своим  и  всем  существом  трепетала
перед  роковою  силою  этого  страшного  что
скажут?..  С тем уж она родилась,  те понятия
всосала с молоком матери, на том воспитыва-
лась,  прожила  век  свой  и  под  конец  почти
что  на  том  и  помешалась.  Ее  дом,  ее  образ
жизни,  образ  мыслей —  все  это  могло  слу-
жить,  на  глаза  людей  и  близких,  и  посторон-
них,  образцом  безукоризнейшего  приличия,
и  все  это  заставляла  ее  делать  неизлечимая
болезненная  боязнь  этого  «que  dira  le
monde?».  Если  бы  что-либо  в  жизни  княгини



хотя  на  шаг  отступило от  установленного  ко-
декса  условий  и  приличий,  если  бы  хотя  ма-
лейшая вина легла на ее фамильное достоин-
ство,  старуха  решительно  не  перенесла  бы
этого. Для нее уже был один подобный удар в
ее  жизни —  удар,  нанесенный  ее  мужем,  ко-
торый,  увы!  часто  позволял  себе  непрости-
тельные отступления от приличий, но княги-
ня скрыла этот удар в  сердце своем и сумела
довольно удачно замаскировать его перед об-
ществом. Впрочем, об этом еще речь впереди.

Это  была  женщина  даже  с  замечательной
силой характера. Быв уже замужем, она силь-
но влюбилась в одного великосветского фран-
та,  gant  jaune[3],  как  их  тогда  называли,  бли-
ставшего  в  десятых  годах;  но  не  только  что
ему,  а,  кажись,  даже  самой  себе  не  призна-
лась в этом и задавила в душе своей чувство,
не  дав  о  нем  светской  молве  ни  малейшего
намека,  ни  малейшей  догадки.  Она,  напри-
мер,  совсем  не  любила  своего  мужа,  но  всю
жизнь  осталась  безукоризненно  верна  ему.
Вы думаете — отчего? сознание долга? Нет, не
столько  долга,  сколько  боязни  этого  что  ска-
жут? Она не допускала, чтобы о ней, княгине



Чечевинской,  осмелился  кто-либо  заикнуться
с  легкой  улыбкой.  Она  не  могла  представить
себе без ужаса свою фамильную репутацию с
каким-либо  темным  пятнышком;  репутация
ее  должна  была  быть  чиста  как  кристалл —
того  требовал  кодекс  условий,  усвоенный  ею
еще с раннего детства.  И действительно,  тем-
ное светское сословие, как известно, не щадя-
щее  почти  ни  одного  имени  хорошенькой
женщины,  умолкало  перед  именем  княгини
Чечевинской.  В течение всей ее жизни о ней
не  ходило  ни  одной  темной  сплетни,  и  все
глубоко  уважали  ее  за  безукоризненно  чи-
стую репутацию, а для самой княгини это был
источник  неисчерпаемой  внутренней  гордо-
сти.

По положению своему в свете она держала
дом  свой  на  соответственную  ногу.  На  посто-
ронние  глаза  скупость  ее  была  решительно
незаметна. Она умела в этом отношении под-
держать достоинство своего рода и состояния.
Но зато с глазу на глаз со своей душою княги-
ня постоянно мучилась неотступным призра-
ком расходов и издержек, всегда, впрочем, по-
неволе склонявшимся перед другим, сильней-



шим призраком: «que dira le monde?» Она, на-
пример, без посторонних постоянно приказы-
вала дочери носить скромное шерстяное пла-
тье — на  том мудром основании,  что  «береж-
ливость  никогда  не  мешает,  и  почем  знать,
что еще может случиться и ожидать ее в жиз-
ни». Она даже себе очень часто отказывала в
прогулке —  на  том  основании,  что  неравно
еще  шина  в  колесе  кареты  лопнет  или  ось
сломается —  придется  отдавать  в  починку  и
деньги  платить,  да  и  ливрея  новая  у  лакея  и
армяк  у  кучера  от  излишнего  употребления
будут портиться и приходить в ветхость, а но-
вые  делать —  опять-таки  деньги  платить.  В
отношении  дочери  она  маскировала  этот  по-
следний  расчет  тем,  что  «зачем  излишне  и
людей,  и  лошадей  беспокоить», —  следова-
тельно,  выставляла  причину,  достаточно  фи-
лантропичную и делавшую честь ее  прекрас-
ному  сердцу.  Так  и  теперь,  по  уходе  дочери,
она стала обдумывать, что ни к чему лишний
кусок к обеду готовить, и потому, под предло-
гом нездоровья,  приказала сделать себе толь-
ко бульон куриный, из коего мясо подать себе
под легким соусом.  Все  эти мелочи доходили



в ней до болезни,  до  мании какой-то;  но,  что
всего  страннее,  княгиня  очень  хорошо  созна-
вала это и потому тщательно старалась скры-
вать от всех свой недостаток, покоряясь своей
другой,  равносильной  и  уже  известной  чита-
телю мании — что скажут?

Была у нее одна только слабость, перед ко-
торой иногда смирялась даже и мания скупо-
сти;  эта  слабость —  слепая,  безграничная  лю-
бовь  к  своему  сыну,  которому  она  кое-когда
даже  деньги,  кроме  положенного  содержа-
ния, давала и который сумел себя поставить в
несколько независимое положение. Он жил в
доме матери, но на отдельной квартире, кото-
рая нужна была ему в сутки минут на десять,
не более, потому что застать его можно было
везде,  кроме  дома.  Сынок  кутил,  давал  вексе-
ля  на  весьма  порядочные  суммы  и  прикиды-
вался  пред  матерью  положительным  сыном,
а  мать  ничего  не  подозревала  и  души  в  нем
не чаяла.

Пообедав  очень  скромно  куриным  бульо-
ном, старуха удалилась в свою молельню (она
очень была благочестива) и принялась за чте-
ние  какой-то  душеспасительной  книги,  над



которой  вскоре  и  задремала,  что  продолжа-
лось до того времени,  пока ей не объявили о
приезде  m-me  Шипониной  с  дочерьми  и  пле-
мянницей.  Племянница  эта  и  была  та  самая
Зина,  подруга  княжны  Анны,  к  которой  та  и
отпросилась нынешним утром.

У  престарелой  m-me  Шипониной,  кроме
хорошенькой  племянницы,  были  еще  три
нехорошенькие  и  престарелые  дочери —  три
перезрелые  и  потому  злющие  девы,  которых
за  глаза  называли  тремя  грациями.  Отличи-
тельные черты их были: наивная скромность,
строгая  нравственность,  голубиная  невин-
ность  и  сентиментальная  любовь  к  небесно-
му цвету. Кроме этих трех, без всякого сомне-
ния,  прекрасных  качеств  ходили  о  них  еще
слухи,  будто  каждая  злющая  великосветская
сплетня истекала невидимым образом непре-
менно из источника трех граций. К этому по-
следнему  источнику  пылали  они  еще  боль-
шею любовью, чем к небесному цвету.

Хозяйка очень любезно вышла в гостиную
к  приехавшему  семейству  и  после  обычных
приветствий,  не  находя  между  ними  своей
дочери,  спросила  несколько  удивленным  то-



ном:
— А  где  же  моя  Анна?..  Или  вы,  mesdames

[4], ее дома бросили?
Те не совсем ясно поняли последнюю шут-

ку старухи.
— Как —  дома? —  спросила  одна  из  трех

граций.
— Ну  да,  дома, —  продолжала  любез-

но-шутливым  тоном  княгиня. —  Я  ее  что-то
не вижу с вами.

— А  где  она,  в  самом  деле? —  спросила  хо-
рошенькая Зина.

— Вы это должны лучше знать, — отшучи-
валась княгиня. — Впрочем,  неужели это она
прямо  к  себе  прошла?..  какая  глупая! —  неж-
но-материнским  тоном  добавила  она,  хотя
внутренне и вознегодовала на дочь за сделан-
ную ею неловкость.

— Поди  попроси  княжну  поскорее  сюда,  к
нам, —  приказала  она  вошедшему  на  ее  зво-
нок человеку.

Тот пошел и через минуту воротился,  объ-
явив, что княжны нет дома.

Княгиня встревожилась.
— Что же это значит? Где же вы ее остави-



ли,  mesdames?..  Что  с  нею?  Уж  не  больна  ли
она?.. Скажите мне, Бога ради!

— Извините,  княгиня,  я  не  совсем  пони-
маю вас, — возразила удивленная Шипонина.

— Как не понимаете!  Да ведь она у вас же
была?

— Когда?
— Сегодня! С двенадцати часов утра отпра-

вилась! — с возрастающим беспокойством до-
казывала княгиня.

Три  грации  вытянули  шеи  и  ядовито  на-
вострили уши.

— Нет!  она  не  была  у  нас  сегодня, —  отве-
тила Шипонина.

— Но  ведь  вы  ей  писали? —  продолжала
старуха, обращаясь к Зине.

— Я?..  нет…  да,  я  ей  писала, —  в  замеша-
тельстве  ответила  Зина,  понявшая,  что  тут,
должно быть,  нечто  не  совсем-то  ладно,  и  не
захотевшая выдать подругу, хотя решительно
не знала, в чем дело.

Три  грации  подозрительно  поглядели  на
хорошенькую Зину, которую они ненавидели
от всей своей кроткой души.

— Кто  проводил  княжну?  Позови  сюда! —



обратилась княгиня к лакею,  и через минуту
вошел Петр, бледный, как скатерть.

— Ты провожал Анну Яковлевну?
— Я, ваше сиятельство.
В  это  время  княгине  подали  письмо  с  го-

родской почты.
Княгиня дрожащими пальцами быстро со-

рвала  печать,  стала  глазами  пробегать  пись-
мо  и,  мгновенно  побледнев,  без  звука,  как
сноп, рухнула на пол.

Удар ее фамильной гордости был нанесен.
Все тотчас же бросились к бесчувственной

старухе;  поднялась  беготня,  суматоха,  и  в
этой-то  суматохе  одна  из  трех  граций  ловко
подхватила  с  пола  полученную  записку  и,  в
то время как княгиню уносили на руках в  ее
спальню, быстро и жадно пробежала ее глаза-
ми.

На  желтоватом  лице  ее  заиграла  злорад-
ная улыбка.

— C’est charmant! c’est charmant![5] — шепе-
лявила  она  каким-то  захлебывающимся  ше-
потом,  закатывая  под  лоб  свои  крысиные
глазки.

— Что?  что  такое? —  приступили  к  ней,



вместе с матерью, две остальные грации.
— После…  после  скажу  вам  все! —  с  насла-

ждением  проговорила  она,  роняя  письмо  на
прежнее  место,  и  потом,  приняв  вид  оскорб-
ленной нравственности, присовокупила весь-
ма величественным и даже строгим тоном: —
Maman!  мы ни одной минуты более не долж-
ны оставаться в этом доме!

И семейство граций немедленно же удали-
лось из дома княгини Чечевинской.

Вот  короткое  содержание  письма,  столь
поразившего старую княгиню:

«Я солгала, сказав вам утром, что иду к Зи-
не.  Если  есть  время,  то  найдите  предлог  пре-
дупредить  Шипониных,  чтобы  они  не  приез-
жали. Постарайтесь скрыть от всех мое отсут-
ствие,  если  это  возможно…  Я  не  могла  при-
знаться  вам  раньше —  вы  меня  слишком  ма-
ло любите. Сегодня я сделаюсь матерью».

Подписи не было, но рука княжны. Писано
по-французски.
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КНЯЖНА АННА 
й исполнилось уже двадцать пять лет; сле-
довательно, она давно перешла ту пору, ко-

гда девушки надевают чепец и переименовы-
ваются  в  дам,  что  обыкновенно  случается  с
ними лет в девятнадцать, в двадцать или око-
ло того. А между тем княжна Анна была хоро-
ша  собою —  и  все-таки  осталась  в  девушках.
Причиною  этому  послужило  одно  исключи-
тельное  обстоятельство,  в  котором,  впрочем,
она нисколько не была виновата.

Отец ее, князь Яков Чечевинский, по отзы-
вам  того  общества,  к  которому  принадлежал
по положению своему,  был весьма странный
человек.  Мы  скажем  вернее:  он  был  русский
человек,  но  человек  надорванный.  И  дед,  и
прадед,  и  отец  его  принадлежали  к  разряду
старых  кряжевых  натур.  Эти  же  кряжевые
свойства перешли и к князю Якову.  Отец его,
вместо того чтобы отправлять сына в раннем
еще  детстве  для  воспитания  за  границу,  что
водится-таки за  нашими барами,  оставил его



расти и воспитываться дома, у себя в деревне.
Первый  учитель  его  был  старый  дядька,  по-
том старый поп, а затем уже русские учителя
и,  в  силу  всемогущего  обычая,  иностранный
гувернер.  Князь  Яков  отправился  за  границу
не начинать, а доканчивать свое образование
уже на двадцатом году своей жизни. Был он в
нескольких  германских  университетах,  полу-
чил даже магистерский диплом и вернулся в
Россию, объездив из конца в конец почти всю
Западную Европу. В университетские свои го-
ды он познакомился с теориями французских
энциклопедистов, но особенно пристрастился
к учению масонов,  и  сам был посвящен в  ка-
менщики одной ложи. В России для него гото-
вилась уже видная карьера,  но он предпочел
остаться  частным  человеком.  Вдруг  декабрь-
ские  события  двадцать  пятого  года  весьма
скомпрометировали  в  известном  отношении
личность  князя  Чечевинского,  который  был
уже в то время женат более двенадцати лет и
имел  дочку,  княжну  Анну,  и  шестилетнего
сына. Вся беда, однако, ограничилась для кня-
зя  только  безвыездным  жительством  в  его
собственной  деревне.  Жена  и  дети  отправи-



лись  туда  вместе  с  ним.  В  весьма  непродол-
жительном  времени  после  этой  ссылки  ха-
рактер князя заметно изменился. Он сделался
угрюм и мрачен,  по  целым дням не  выходил
из кабинета или бродил по пустырям, упорно
молчал  и  тоскливо,  озлобленно  грустил  о
чем-то.  В  это  же  время  началась  и  эксцен-
тричная (по мнению княгини) растрата состо-
яния. Князь отсылал большие суммы на изда-
ние  каких-то  книг,  заводил  по  всему  околот-
ку  крестьянские  школы  да  больницы,  давал
деньги своим и чужим крестьянам и многим
иным  лицам,  которые  только  приходили  к
нему с  просьбой по нужде,  либо на какое-ни-
будь  полезное  предприятие.  Очень  многие,
конечно,  злоупотребляли  при  этом  добротой
и  доверчивостью  князя  Якова.  Но  при  всем
том  он  не  мог  терпеть  излияния  благодарно-
сти. Чуть, бывало, начнет кто-нибудь по полу-
чении просимого куша: «Благодетель вы наш!
чем  и  как  благодарить  вас?!» —  князь  тотчас
же  нахмуривал  брови  и  тоном,  решительно
не  допускающим  дальнейших  возражений,
произносил:  «Ну,  будет!  довольно!» —  и  тот-
час же уходил в свой кабинет. Таким образом



были растрачены им более чем две трети его
состояния.  Княгиня все это видела и злилась,
мучимая  своей  природною  скупостью.  Неод-
нократно  пыталась  она  вступать  с  мужем  в
горячие  объяснения  по  этому  поводу,  но  тот
никогда  не  отвечал  ей  ни  слова,  только  мол-
ча,  бывало,  взглянет  на  нее  строгим,  сталь-
ным  своим  взглядом  и  сделает  новые  траты
да  затоскует  еще  угрюмее.  Все  это  сносила
еще  кое-как  княгиня;  одного  только  она  не
могла  снести:  князь  стал  пить —  молча,  с
мрачною  сосредоточенностью  пить  простую
водку, запершись в кабинете, один на один со
своим стаканом. Она с ужасом узнала об этой
новой слабости своего мужа — и эта слабость
была уже для нее непереносна: она решитель-
но вопияла против целого цикла всех прили-
чий и условий, созданных себе княгиней, ари-
стократические нервы которой не только что
не  могли  выносить  присутствия  пьяного  че-
ловека,  но  ее  коробило  даже  при  одном  рас-
сказе о пьянстве и пьяницах. А тут вдруг пья-
ница, горький, упорный пьяница… и кто же?
ее  собственный  муж,  ее —  княгини  Чечевин-
ской!  Княгиня,  бесспорно,  была  умная  жен-



щина, но умная аристократическим умом; по
этому-то  последнему  свойству  она  никак  не
могла  понять  своего  мужа,  и  потому  она  ста-
ла  внутренно презирать его.  Это  скрытое,  по-
давленное  в  глубине  души  презрение  освои-
лось вскоре с каким-то гадливо-нервным чув-
ством при одной только мысли об этом чело-
веке.  Понятно,  что  при  подобных  условиях
жизнь  под  одною  кровлею  делалась  невоз-
можна.  Княгиня,  долго  раздумывавшая,  как
ей быть и что делать, решилась наконец оста-
вить своего мужа. Но как оставить? Неужели
разъехаться таким образом, чтобы дать повод
светскому злословию предполагать не совсем
доброкачественные  причины  этого  разъезда
или, что еще хуже, заставить его догадаться о
причине  настоящей,  истинной?  Самолюбие
княгини и ее «que dira le monde?» решительно
не  допускали  ничего  подобного.  Она  реши-
лась оставить его под предлогом необходимо-
сти общества для дочери, княжны Анны. Но в
последнем встретила упорное  и  настойчивое
сопротивление  со  стороны  мужа.  Единствен-
ное  существо,  к  которому  он  сохранил  види-
мую  привязанность,  и  привязанность  неж-



ную,  сильную,  несокрушимую,  это  была  его
дочь. Ей одной только были доступны движе-
ния его сердца; с нею одною только по време-
нам  он  был  разговорчив  и  откровенен;  она
одна  только  имела  на  него  некоторое  влия-
ние. Не однажды, например, уговаривала она
его  не  пить  и  просила  дать  ей  слово,  что  он
будет удерживаться от водки.  Князь слова ей
в  этом  никогда  не  давал,  потому  что  свято
чтил его,  но от рюмки действительно воздер-
живался  некоторое  время —  и  это  было  для
него  мучительно:  он  проклинал  себя  и  свою
слабость  и  все-таки  шел  к  дочери,  умоляя  ее
на коленях и чуть не со слезами простить, не
презирать  его  и  позволить  ему  пить  снова.
Пьянство  обратилось  у  него  в  непреодоли-
мую,  мучительную  страсть —  и  одна  только
дочь  его  ведала,  какое  неотступное  горе  то-
пил он в стакане водки… И как становился он
ласковее с нею, чувствуя себя перед ней вино-
ватым! Но ласковость свою не любил он пока-
зывать  перед  посторонними  глазами —  она
выливалась у него наедине с дочерью, в каби-
нете или в поле. Здесь он рассказывал ей свое
прошлое,  передавал  свои  знания,  свои  столк-



новения  с  людьми,  житейские  опыты,  рас-
крывал перед нею всю свою душу, со всеми ее
заветными  верованиями  и  мечтами,  и  дочка
понимала его. Странное дело: еще с колыбели
она  была  более  привязана  к  отцу,  нежели  к
матери, — и мать менее любила ее за это. Впо-
следствии,  когда  черты  лица  и  характер  де-
вочки  стали  приобретать  разительное  сход-
ство  с  чертами  отца,  эта  обоюдная  любовь
росла все более, а вместе с тем росла и холод-
ность  матери,  обратившаяся  мало-помалу  да-
же  в  затаенное  нерасположение  к  дочке.  В
эпоху,  когда  в  князе  Якове  проявилась  его
несчастная  наклонность  к  пьянству,  в  этом
семействе образовалось нечто вроде двух про-
тивоположных  лагерей:  один  составляли
отец и дочь, другой — мать с сыном, к которо-
му  страстная  привязанность  ее  увеличива-
лась по мере ненависти к мужу.

Когда она объявила князю Якову, что жить
с  ним  долее  не  имеет  сил  и  уезжает  под  из-
вестным  уже  благовидным  предлогом,  князь
только спросил ее:

— А Анна?
— Анну  я  беру  с  собою…  Ей  уже  шестна-



дцать лет, ей необходимо быть в свете.
— Спроси  ее —  согласится  ли  она  ехать  с

тобою?
— Полагаю, что должна согласиться.
— А я полагаю, что, напротив, никак не со-

гласится…  Да  и  я  без  нее  не  останусь…  нам
расстаться нельзя.

Объявили  Анне  о  намерении  ее  матери.
Анна  ответила,  что  не  чувствует  особенного
влечения  к  свету  и  предпочитает  остаться  с
отцом,  после  чего  этот  последний  решитель-
но  уже  сказал  княгине,  что  не  позволит  ей
взять  дочь  с  собою,  не  отдаст  ее.  Княгиня,
впрочем, и не тужила об этом нисколько. Для
светских  расспросов  на  сей  конец  она  сразу
нашла  благовидный  ответ,  что  дочь,  дескать,
осталась  с  отцом,  который  ее  так  любит, —
услаждать  дни  его  заточения  и  т. п.  Разъезд
их случился в 1829 году после четырехлетней
мученической  жизни  княгини  в  деревне;  и
когда  дорожный  дормез  ее  выехал  из  ворот
усадьбы,  князь  Яков вместе  с  дочерью как-то
легче, как-то свободнее вздохнули.

Князь  сам  воспитывал  свою  дочку.  Он  от-
части следовал системе жан-жаковского Эми-



ля  и  держал  маленькую  княжну  как  можно
ближе к простой, здоровой природе, стараясь,
чтоб  она  прежде  всего  забыла,  что  она  ба-
рышня  и  княжна.  И  действительно,  мир  ска-
зок  и  песен,  мир  сельского  и  полевого  быта
были  знакомы  ей  в  совершенстве.  Отец  ее
был  поклонник  и  чтитель  тихой,  мирной  и
чистой древности, и вместе с тем мистик как
масон.  То  и  другое  невольным  образом  отра-
зилось  и  на  характере  его  дочери.  Она  мало
могла назваться светской девушкой: близость
к  природе  мешала  ей  сделаться  ею  и,  напро-
тив,  помогла  развиться  впечатлительности,
энергии и страстности ее характера. Жизнь ее
с отцом была весьма однообразна, и надо бы-
ло иметь сильную привязанность к нему, что-
бы эта скучная жизнь не показалась невыно-
симой,  особенно при непрерывном,  мрачном
запое отца, который с годами все усиливался,
увеличивая  и  мрачную  меланхолию.  Таким
образом  княжна  Анна  прожила  со  времени
отъезда  матери  целых  восемь  лет,  почти  ни-
куда  не  выезжая  и  никого  не  видя.  Ей  нако-
нец стукнуло двадцать четыре года.

В  это  время  в  соседнее  свое  имение  прие-



хал  по  каким-то  обстоятельствам  князь  Ша-
дурский.  Обстоятельства эти потребовали ви-
зита к князю Чечевинскому и неоднократных
бесед и соглашений с ним, так как дело было
отчасти  общее  и  касалось  обоюдных  интере-
сов.  Княжна  Анна,  естественно,  не  могла  не
встретиться с Шадурским, и к тому же она бы-
ла слишком хороша собою для того, чтобы тот
не обратил на нее внимания. Они познакоми-
лись.

Княжна была слишком исключительно по-
ставлена: ее обстановка, жизнь, красота и ха-
рактер — все это своей оригинальностью бро-
салось  в  глаза  Шадурскому,  который  среди
светской  жизни  привык  к  совсем  иным  об-
разцам женщин и девушек. Княжна Анна, по-
чти не видавшая дотоле мужчин, осталась бо-
лее чем приятно поражена умением говорить
интересно  и  наружностью  князя,  который
вполне  являл  собою  тип  великосветского
comme  il  faut  того  времени.  Пусть  вспомнит
читатель,  что  то  было  время  байронизма,
Чайльд-Гарольдов,  Онегиных  и  прочих  геро-
ев,  которым  старалось  все  подражать  в  Евро-
пе  и  которых  пародировали,  иногда  очень



удачно, очень близко к оригиналу, некоторые
из наших тогдашних бар. Шадурский принад-
лежал к их числу. Внутреннюю пустоту, полу-
татарские  инстинкты  и  мелочное  ничтоже-
ство  свое  он  как-то  удачно  умел  прикрывать
байроническо-великосветскою внешностью.

Со  всеми  этими  данными  нетрудно  было
произвести сильное впечатление на душу де-
вушки  созрелой,  полной  силы,  здоровья  и
страсти,  но  совсем  неопытной  и  незнакомой
с  жизнью.  Задавшись  байронизмом,  князь,
естественно,  должен  был  кое-что  почитать,
кое-чего  понахвататься  по  верхушкам,  так
что  мог  «блистать»  поверхностным  разгово-
ром и,  на неопытный глаз,  казаться даже ум-
ным человеком. Это, конечно, еще усиливало
впечатление, произведенное им на девушку.

Российского  Чайльд-Гарольда  в  деревне
одолевала скука смертная. Все дела да дела, а
это вовсе не в привычках великосветского ба-
рина.  Князю  нужно  было  развлечение.  А  тут,
кстати,  и  развлечение  под  рукою.  Попечи-
тельная  судьба  и  на  сей  раз  позаботилась  о
прихотях князя. Большие черные глаза княж-
ны  Анны  ему  очень  нравились;  ее  стройный



бюст,  ее цветущие щеки и губы обещали ему
много  соблазнительно-приятных  ощуще-
ний — князь любил-таки льстить своим ощу-
щениям;  наконец,  вся  ее  исключительная об-
становка как нельзя более заманивала его на-
чать  отчасти  «байронический»  и  отчасти
«сельский» роман.  Отчего же князю и не раз-
влечься  на  время?  Отчего  же  князю  и  не  по-
щекотать  свое  самолюбие  сознанием  в  себе
героя?  Он  и  развлекся.  С  его  бывалою  ловко-
стью  и  ловеласовскою  опытностью  в  делах
этого  рода  ему  нетрудно  было  окончательно
увлечь  княжну  Анну.  Князь  не  думал  о  по-
следствиях,  да и не боялся их.  Княжна живет
в глуши, в деревне, с пьяным и потому ничего
не  замечающим отцом;  ей  нечего  бояться  об-
щественно-светского  скандала:  ее  никто  не
знает; ей в этой глуши легче будет схоронить
концы  печальных  последствий;  отец  ее  так
любит, что проклинать и затевать шуму, вер-
но,  не  станет,  а  сам  еще,  может  быть,  помо-
жет  скрыть  все  от  посторонних  глаз.  Сам  же
он,  князь  Шадурский,  к  тому  времени  уже
уедет  из  деревни —  следовательно,  все  это
произойдет  без  него.  Да,  наконец,  что  же  та-



кое  значат  для  него  и  самые последствия-то?
Ведь он человек женатый — следовательно, с
него  взятки  гладки.  А  если  и  пойдет  глухая
молва,  то  для  его  же  самолюбия  не  зазорная,
а,  напротив, очень лестная.  Значит, о чем же
тут и думать? А главное — новый, оригиналь-
ный  роман,  при  поэтической  обстановке,  и
он —  герой  этого  романа…  как  тут  не  соблаз-
ниться?

Князь и соблазнился…
Чайльд-Гарольд  необходимо  должен  быть

разочарован —  без  того  он  и  не  Чайльд-Га-
рольд. Он дожил до тридцати шести лет и все
время  скучал  своею  жизнию.  Таковым  он
прикидывался перед княжною. Он говорил ей
о каких-то страданиях,  о  несчастии его в  сво-
ей супружеской жизни, говорил, что рад «сво-
ей  пустыне»  (так  именовал  он  родовое  поме-
стье),  где  наконец,  разбитый  и  усталый,  он
нашел  существо  свежее,  неиспорченное,  чи-
стое, которому и т. д. Одним словом, все те об-
щеизвестные  пошлости,  которыми  щеголяли
во  время  оно  наши  российские  Чайльд-Га-
рольды,  но  которые  для  княжны  Анны  были
новы,  казались  искренними  и  заставляли  ее



еще больше симпатизировать ему.
Княжна  беззаветно,  без  оглядки  назад  и

вперед отдалась ему всей целостью своей дев-
ственной  любви,  всей  нетронутой  страстью
своей  натуры —  страстью,  которая  так  долго,
безвыходно  зрела  в  ее  сердце.  И  естественно,
чем дольше зрела она в этой здоровой и силь-
ной  натуре,  тем  сильнее  было  ее  пробужде-
ние.

Князь  научил  ее  скрыть  от  отца  их  отно-
шения,  да  отец,  впрочем,  и  не  замечал  ниче-
го.  Она  вся  подчинилась  нравственному  вли-
янию  своего  любовника,  и  Шадурский  был
счастлив и доволен собою ровно два месяца, а
затем…

Затем — он уехал в Петербург.
Спустя полторы недели после отъезда кня-

зя в  жизни княжны Анны произошла первая
катастрофа;  отец  ее  опился  и  умер  от  апо-
плексического  удара.  Эстафетой  дано  было
знать  в  Петербург.  Старая  княгиня  Чечевин-
ская с  сыном не поспели уже на похороны —
они приехали поздно и, пробыв в деревне ме-
нее недели, увезли в Петербург княжну Анну.

Шадурский  никак  не  ожидал  подобной



развязки.  Это  его  и  озадачило,  и  огорчило.
Княгиня  Чечевинская  была  знакома  с  ним  и
его  женою  домами —  следовательно,  встреча
с княжною становилась для него неизбежной.
Он  успел  уже  обдумать,  как  ему  следует  те-
перь держать себя с нею — и бедная девушка
с первого раза не узнала своего горячего, неж-
ного  любовника  в  этой  холодной,  прилич-
но-почтительной и сухой фигуре. О старом не
было помина и намека, как будто его вовсе и
не  бывало.  Однако  она  нашла  случай  объяс-
ниться с ним откровенно. Он объявил, что Пе-
тербург  не  деревня,  что  светские  условия  и
страх  за  ее  безукоризненную  репутацию  за-
ставляют его держать себя с  нею таким обра-
зом  и  что  дольше  продолжать  им  старые  от-
ношения,  до  более  удобного  времени,  невоз-
можно.  Она  сказала  ему,  что  чувствует  себя
беременною.  Князь  очень  испугался,  старал-
ся  ее,  да  и  себя  вместе  с  тем,  разуверить в  ее
предположении,  однако  посоветовал  на  вся-
кий случай, каким образом следует скрывать
это от окружающих. Матери своей княжна, и
без  его  совета,  никогда  не  решилась  бы  от-
крыться —  настолько-то  она  уже  знала  свою



мать.  Он  обещал  ей  изредка,  урывками  ви-
деться с  нею, и когда настанет финал послед-
ствий  их  любви,  то  позаботиться  об  участи
ребенка  и  придумать  «что-нибудь  такое,  ка-
кой-нибудь  исход»,  который  бы  не  скомпро-
метировал  ее  репутацию.  Во  всем  этом  для
бедной  девушки  было  весьма  мало  утеши-
тельного.  Она  поняла,  что  от  князя  ждать
больше нечего и что ей самой придется поза-
ботиться  о  сокрытии  страшных  последствий
этой  связи.  Но,  разгадав  его  наполовину,  она
все еще так сильно любила, что ей и в голову
не пришло обвинять его в  чем-либо.  Если ко-
го и укоряла она во всем случившемся, то это
только  самое  себя.  Князь,  однако,  после  этих
объяснений тщательно старался не возобнов-
лять их, даже избегать с нею дальнейших, хо-
тя  сколько-нибудь  интимных,  разговоров,  и
при  встрече  всегда  держал  себя  самым  офи-
циальным  образом,  вежливо  и  холодно.
Княжна  с  горечью  заметила  это  и  уже  не  до-
кучала  ему  более  собою,  стараясь  уверить  се-
бя, что он делает все это для пользы ее же соб-
ственной репутации.

А  ему  давно  уже  все  это  надоело:  и  его



Ч

«байронически-сельская»  любовь,  и  сама
княжна с ее привязанностью. Он сильно-таки
стал побаиваться скандала и потому решился
держать себя совсем посторонним человеком,
которого бы не коснулась светская молва. Он
знал, что эта молва — страшное обоюдоострое
оружие; она могла и польстить его ловеласов-
скому  самолюбию,  а  могла  тоже  и  предста-
вить его в весьма невыгодном свете как чест-
ного,  порядочного  человека.  А  кто  ее  знает,
как  она,  эта  страшная,  прихотливая  молва,
отнесется к его милому поступку? 

VI 
ГОРНИЧНАЯ КНЯЖНЫ АННЫ 

аса  два  спустя  после  рождения  девочки
княжна позвала к себе Наташу.

— Ты поезжай теперь к нам домой, — тихо
сказала она. — Я не хочу, чтоб они знали, что
ты  помогала  мне…  Тебе  и  без  того  много  до-
станется…  Я  сказала,  что  ты  нынче  отпроси-
лась  у  меня…  Впрочем, —  прибавила  она  по-
сле  раздумья, —  делай  как  знаешь…  Там  уж
сама увидишь по обстоятельствам, можно ли



сказать,  где  я…  или  ничего  не  говорить.
Узнай,  как  и  что  делается…  Завтра  утром  я
жду тебя…

И Наташа простилась с княжною. Она вер-
нулась  домой  в  самый  разгар  истории,  когда
старая княгиня, допытывая, где ее дочь, полу-
чила  с  городской  почты  письмо.  Ухаживая  и
суетясь вместе с прочею прислугою около бес-
чувственной  старухи,  Наташа  случайно  во-
шла  в  гостиную  и  увидела  на  ковре  записку,
брошенную  одною  из  трех  уехавших  граций.
Она поняла, что это было письмо княжны Ан-
ны,  и  поспешно  припрятала  его  в  свой  кар-
ман.

* * *
Судьба  этой  девушки  была  не  совсем-то

обыкновенна.
В одной из поволжских губерний жил в де-

ревне  барин,  и  жил  в  свое  удовольствие:  ез-
дил на тоню ловить рыбу,  травил с компани-
ей  зайцев,  угощал  соседей  обедами  и  ужина-
ми и на выборах клал всем белые шары — по-
тому,  значит,  был  благодушный  человек.  Ба-
рин  этот  доводился  княгине  Чечевинской
родным  братцем,  и,  по  родственным  чув-



ствам,  они  искренне  ненавидели  друг  друга
еще  от  юности  своея  и  никогда  почти  друг  с
другом не видались. У барина была экономка
из его крепостных, которая, несмотря на при-
ближенное свое звание, по беспечности бари-
на  так  и  оставалась  крепостною.  А  у  эконом-
ки  была  дочка,  которую  барин  очень  любил,
очень деликатно воспитывал, баловал, рядил
в  шелк  и  бархат,  выписывал  для  нее  старуш-
ку  гувернантку  французского  происхожде-
ния,  учил  танцевать  и  играть  на  фортепиа-
но —  словом,  что  называется,  «давал  образо-
вание».  Эта-то  экономкина  дочка  и  была  На-
таша.  Она  с  детства  еще  отличалась  каприз-
ным,  своенравным  и  настойчивым  характе-
ром,  вертела,  как  хотела,  и  барином,  и  двор-
ней —  и  барин  исполнял  все  ее  прихоти,  а
дворня подобострастно целовала у нее ручки
и звала «барышней».

Между тем в один прекрасный день барин
накушался  свиного  сычуга  и  приказал  долго
жить,  по  беспечности  своей  не  отпустив  на
волю экономку и не сделав никаких распоря-
жений  насчет  «молодой  барышни».  А  барин
был холост, и потому все имение его перешло



немедленно  к  прямой  наследнице —  сестри-
це, княгине Чечевинской, которая и приехала
туда вводиться во владение.

Наушничества  и  сплетни  дворни  сделали
то,  что  сестрица,  ненавидевшая  братца,  воз-
ненавидела  и  экономку,  которую  сослала  на
скотный  двор,  а  дочку  ее,  в  виде  особенной
милости,  оставила  при  своей  особе  в  горнич-
ных и увезла в Петербург.

Когда Наташа пришла прощаться к матери
в ее светелку на скотном дворе, та с истериче-
ским воем грохнулась на пол и долго  не  мог-
ла очувствоваться.

— Вот  они  что,  ироды,  наколдовали! —
всхлипывала  она,  обнимая  дочку,  которая  с
молчаливым, озлобленным чувством глядела
на горе матери. — Чем мы были и что стали!
Всякая посконница — судомойка последняя —
и  та  над  тобой  нынче  кочевряжится,  как  чу-
мичкой  какой  помыкает!..  А  тебя,  краля  ты
моя распрекрасная, забымши то, как руки до-
прежь  сего  целовали,  теперича  за  ровню
свою  почитают  да  наругаются!..  Ироды  лю-
тые!..

Наташа слушала и мрачно кусала ногти от



бессильной злобы.
— Хорошо! —  нервически  проговорила

она. — Мое нигде не пропадет! Будет и на мо-
ей  улице  праздник,  буду  и  я  опять  в  бархате
ходить!  А  уж  только  и  ей,  старой  ведьме,  не
пройдет  это  даром,  как  она  меня  унизила!
Умирать буду, а не прощу ей этого.

Мать пытливо посмотрела на нее при этой
многозначительной угрозе.

— Что  же  это  ты  такое  задумала,  мое  ди-
тятко?

— А уж что задумала — это мое дело… Слу-
шай,  матушка! —  раздраженно  прибавила
она  с  сверкающими  глазами  и  необыкновен-
но одушевленным лицом. — Слушай, что я те-
бе  стану  теперь  говорить:  прокляни  ты  меня
на  месте,  если  я  не  отомщу  старой  ведьме  и
всему  ее  роду  за  оскорбление!  Прокляни  ты
меня  тогда!  Вот  тебе  мое  слово!  Уж  так  их
всех ненавидеть,  как я,  кажется,  и  нельзя уж
больше! До тех пор не успокоюсь, пока не вы-
мещу всего им!..

И  прямо из  светелки Наташа отправилась
к старой княгине.

— Ваше  сиятельство, —  проговорила  она



кротким  голосом  и  скромно  опустив  глаза
(она  умела  хорошо  притворяться  и  владеть
собою), —  я  счастлива  и  благодарна  вам,  что
вы  пожелали  приблизить  меня  к  себе…  Я
очень хорошо понимаю, что я такое… Я умею
чувствовать  ваше  расположение  и  никогда
не позволю себе забыться, зная свое место… Я
вам  буду  верной  и  преданной  слугою…  Толь-
ко позвольте попросить у вас за свою мать.

У  Наташи  во  время  ее  монолога  наверну-
лись  даже  слезы,  которыми  она  думала  тро-
нуть княгиню.

Но  тронуть  ее  вообще  было  не  так-то  лег-
ко.

— Моя  милая, —  отвечала  ей  старая  бары-
ня, — на вас и то уж все очень жалуются, что
вы при покойнике притесняли всю дворню…
Я  для  матери  твоей  ничего  больше  не  могу
сделать, а тебя, если будешь покорна и услуж-
лива, стану хвалить и поощрять…

После  этого  решения  Наташа,  проговорив,
что  она  всеми  силами  будет  стараться,  поце-
ловала  руку  княгини  и  вступила  в  новую
свою должность. Много пришлось вынести ей
нравственных страданий и всяческих униже-



ний —  ей,  которая  с  детства  привыкла  пове-
левать  и  считать  себя  полной  госпожой,  «ба-
рышней», —  ей,  которая  и  образом  жизни,  и
понятиями, и воспитанием — этим лоском, и
бойкой  французской  болтовней  была  уже  са-
ма  по  себе  истая  барышня!  Переход  был
слишком  крут  и  потому  ужасен.  Но,  как  де-
вушка  положительно  умная  и  с  сильным  ха-
рактером, она, поняв всю безвыходность свое-
го  положения,  сумела  сразу  переломить  себя
и  только  в  душе  затаила  непримиримую
ненависть к княгине, с убеждением рано или
поздно отомстить ей.

Она  была  очень  хороша  собою.  Высокий,
статный  рост  и  роскошно  развитые  формы,
при  белом,  как  кровь  с  молоком,  цвете  лица,
умные  и  проницательные  серые  глаза  под
сросшимися широкими бровями, каштановая
густая  коса  и  надменное,  гордое  выражение
губ делали из нее почти красавицу и придава-
ли ей характер силы, коварства и решимости.
На  первый  же  взгляд  казалось,  что  если  эта
женщина  поставит  себе  какую-нибудь  цель,
то, какими бы то ни было путями, она достиг-
нет  ее  непременно.  Физиономист  определил



бы ее так: королева либо преступница.
В  описываемую  эпоху  ей  было  восемна-

дцать лет.
Когда  после  смерти  князя  Якова  молодую

княжну  перевезли  в  Петербург,  Наташе  при-
казано отныне быть ее  горничной,  и  в  самое
короткое  время  она  своею  вкрадчивостью
успела  приобрести  ее  полное  доверие,  сде-
латься  наперсницей  и  почти  подругой  княж-
ны Анны, конечно втайне от ее матери, а для
этой  последней —  даже  составляла  предмет
некоторой  гордости.  Известно,  что  большие
барыни  любят  выписывать  себе  камеристок
из-за  границы,  преимущественно  француже-
нок.  Когда  старую  княгиню  спрашивали  при
случае, откуда она добыла себе такую горнич-
ную,  старая  княгиня  не  без  самодовольства
отвечала:

— Своя собственная… из крепостных, из де-
ревни  привезена…  Зачем  отыскивать  людей
за  границей,  когда  и  своих,  православных,
можно хорошо приготовить?

И  вслед  за  этим  не  без  некоторой  патрио-
тической гордости прибавляла с улыбкой:

— О,  из  русского  человека  можно  все  сде-



О

лать!  Русский  человек  на  все  способен  и  на
все годится!

Таким  образом,  Наташа,  никогда  отнюдь
не выходившая из строгой почтительности и
покорства,  сумела  приобрести  даже  некото-
рое расположение самой княгини.

А злоба и ненависть между тем все глубже
и крепче залегали в ее оскорбленном сердце. 

VII 
ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ КНЯГИНИ 

бморок  старухи  Чечевинской  был  весьма
продолжителен  и  угрожал  немалой  опас-

ностью.  Наконец  с  помощью  доктора  ее  уда-
лось  привести  в  чувство,  хотя  она  тотчас  же
впала  в  беспамятство.  Нервы  ее  были  страш-
но  потрясены,  и  болезнь  становилась  весьма
серьезна.  При ней день и  ночь неотлучно де-
журили  три  женщины:  старая  нянька  ее  сы-
на, ее горничная и Наташа, которые по часам
чередовались между собою. Между прислугой
ходили  разные  темные  слухи  и  предположе-
ния, но никто, кроме Наташи, не знал настоя-
щей  причины  этой  внезапной  болезни,  а  На-



таша молчала и тоже притворялась ничего не
знающей.  Беспамятство  продолжалось  двое
суток.  Наконец,  на  третьи  сутки,  в  ночь,  она
очнулась и пришла в себя.  У ее изголовья си-
дела дежурною Наташа.

— Ты знала? — строго и шепотом спросила
ее княгиня.  Девушка вздрогнула и,  не сообра-
зясь  с  мыслями,  испуганно-недоумевающим
взглядом глядела на нее. Матовый отсвет ноч-
ной  лампочки  неровно  колебался  на  ее  блед-
ном, исхудалом облике и резко выделял углы
носа  и  скул  из  затененных  глазных  впадин,
в  которых  старческие,  строгие  глаза  горели
утомленно-лихорадочным  блеском.  Больная
была  страшна  и  казалась  гробовым  привиде-
нием.

— Ты знала про дочь, я тебя спрашиваю? —
повторила  старуха,  вперяя  в  Наташу  глаза
еще пристальнее, с усилием стараясь припод-
няться  локтями  на  батистовых,  отороченных
кружевами подушках.

— Знала… — еще тише прошептала девуш-
ка,  в смущении опустя глаза и стараясь опра-
виться от первого страшливого впечатления.

— Отчего же ты раньше не сказала мне? —



продолжала еще строже старуха.
Наташа  уже  успела  окончательно  прийти

в  себя  и  потому  подняла  на  нее  невинный
взор и с непритворным, искренним чистосер-
дечием ответила:

— Княжна  и  от  меня  скрывала  все  до  по-
следнего  дня… И разве  смела  я  сказать  вам?..
И разве вы мне поверили бы?..  Это не мое де-
ло, ваше сиятельство.

Больная  с  саркастической  улыбкой,  мед-
ленно и недоверчиво покачала головой.

— Змея… —  прошипела  она,  со  злобой  гля-
дя  на  горничную,  и  потом  быстро  прибави-
ла: — Люди знают?

— Никто, кроме меня, клянусь вам!
— А  письмо? —  продолжала  старуха,  при-

поминая  все  подробности  случившегося  с
нею.

— Вот  оно.  Его  никто  не  заметил;  я  подня-
ла его на полу и спрятала, — сказала девушка,
вынимая записку.

— И ты не лжешь, это точно оно?
— Уверяю вас.
— Я хочу удостовериться… Прочти.
Наташа подошла к  лампочке  и  прочитала



записку.
— Да, это точно оно, — как бы про себя про-

бормотала  старуха,  тогда  как  нервная  дрожь
пробежала  по  всему  ее  телу  во  время  этого
чтения. — Сожги его… Или нет!.. ты, пожалуй,
обманешь…  Подай  сюда  лампу —  я  сама  со-
жгу.

И  она  дрожащею,  костлявою  рукою  стала
держать  скомканную  бумажку  над  колпаком
лампы  и  жадными  взорами  следила,  как  бу-
мажка  коробилась  и  тлела  на  медленном  ог-
не.

— К кому она ушла? Где она теперь? — сно-
ва начала допытывать старуха,  когда письмо
истлело уже совершенно, и допрашивала так
строго и так настоятельно, глядя в упор таким
страшным  взглядом,  что  не  сказать  правду
даже и для Наташи было невозможно.

— У  акушерки,  в  Свечном  переулке, —  от-
ветила  она,  находясь  под  неотразимым,  маг-
нетическим влиянием этого старческого, про-
низывающего взгляда.

— Дай мне перо и бумагу, да придерживай
пюпитр… я писать хочу.

И княгиня, едва удерживая в руках перо и



поминутно  изнемогая  от  слабости,  написала
следующую записку:

«Можете  не  возвращаться  в  мой  дом  и  не
называться  княжной  Чечевинской.  У  вас  нет
более матери. Проклинаю!»

Далее  она  не  имела  уже  сил  продолжать,
перо  вывалилось  из  ее  руки,  и,  совершенно
изнеможенная,  она  опустилась  на  подушки,
прошептав едва слышно:

— Напиши  адрес  и  отправь…  сама  от-
правь… утром…

— Я лучше снесу, — возразила Наташа.
— Не сметь… Чтоб и видеть ее не смела ты

больше, и не поминать мне об ней!..
И с этими словами старуха, изнеможенная

волнением, впала в прежнее забытье.
Поручение  ее  в  точности  было  исполнено

Наташей, которая, однако, несмотря на запре-
щение,  все-таки  забежала,  пользуясь  свобод-
ными часами, в серенький домик с вывеской
«Hebamme».

К полудню княгиня опять очнулась, прика-
зала  позвать  сына,  который,  к  счастью,  на
этот  раз  находился  дома,  и  послала  за  управ-
ляющим своими делами.



Любящий сын тихо и почтительно вошел в
комнату матери.

Княгиня  выслала  вон  дежурную  горнич-
ную и осталась с ним наедине.

— У тебя нет более сестры, — обратилась к
нему  мать  с  тою  нервическою  дрожью,  кото-
рая возвращалась к  ней каждый раз при вос-
поминании о дочери. — Она для нас умерла…
она  опозорила  нас…  я  ее  прокляла.  Ты  мой
единственный наследник.

При  этих  последних  словах  молодой  кня-
зек чутко навострил уши и еще почтительнее
нагнулся к матери. Извещение об этом едино-
наследии  столь  приятно  и  неожиданно  пора-
зило  его,  что  он  даже  и  не  поинтересовался
узнать, чем и как опозорила их сестра, и толь-
ко с сокрушенным вздохом заметил, подделы-
ваясь в лад матери:

— Она, mаmаn, всегда была непочтительна
к вам. Она никогда не любила вас.

— Я  делаю  завещание  в  твою  пользу, —
продолжала  княгиня,  сообщив  ему,  по  воз-
можности кратче,  обстоятельства  княжны. —
Да,  в  твою  пользу —  только  с  одним  услови-
ем… Это моя последняя воля.



— Ваша воля для меня священна, — заклю-
чил сынок, нежно целуя ее руки.

Управляющий в  тот  же день формальным
порядком  поторопился  составить  духовную,
княгиня  подписала  ее,  и,  таким  образом,  по-
следняя  воля  ее  была  исполнена,  к  вящему
удовольствию  князька,  который  в  глубине
своей нежной сыновней души сладко помыш-
лял только о том, скоро ли матушка протянет
ноги и тем даст ему возможность, что называ-
ется,  «протереть глаза» ее банковым билетам
и поставить,  при случае,  на nе  родовые поме-
стья?



В

 
VIII 

ЛИТОГРАФСКИЙ УЧЕНИК 
 тот же самый день в маленькой узенькой
конурке одного из огромных и грязных до-

мов  на  Вознесенском  проспекте  сидел  рыже-
ватый молодой человек. Сидел он у стола, по-
надвинувшись всем корпусом к единственно-
му  тусклому  окну,  и  с  напряженным  внима-
нием  разглядывал  «беленькую» —  двадцати-
пятирублевую бумажку.

Комнатка  эта,  отдававшаяся  от  жильцов,
кроме  пыли  и  копоти,  не  отличалась  ника-
ким  комфортом.  Два  убогих  стула,  провалив-
шийся волосяной диван, с брошенной на него
засаленной подушкой, да простой стол у окна
составляли  все  ее  убранство.  Несколько  раз-
бросанных литографий, две-три гравюры, два
литографских  камня  на  столе  и  граверские
принадлежности  достаточно  объясняли  спе-
циальность  хозяина  этой  конурки.  А  хозяи-
ном  ее  был  рыжеватый  молодой  человек,  по
имени Казимир Бодлевский, по званию поль-
ский шляхтич. На стене, над диваном, между



висевшим  халатом  и  сюртуком,  выглядывал
рисованный  карандашом  портрет  молодой
девушки,  личность  которой  уже  знакома  чи-
тателю: это был портрет Наташи.

Молодой  человек  так  долго  и  с  таким  со-
средоточенным  вниманием  был  углублен  в
рассматривание  ассигнации,  что,  когда  раз-
дался  легкий  стук  в  его  дверь,  он  испуганно
вздрогнул,  словно  очнувшись  от  забытья,  да-
же  побледнел  немного  и  поспешно  сунул  в
карман двадцатипятирублевую бумажку.

Стук  повторился  еще,  и  на  этот  раз  лицо
Бодлевского просияло. Очевидно, это был зна-
комый  и  обычно-условный  удар  в  его  дверь,
потому  что  он  с  приветливой  улыбкой  ото-
мкнул задвижку.

В комнату вошла Наташа.
— Что  ты  тут  мешкал,  не  отпирал-то

мне? —  ласково  спросила  она,  скинув  шляп-
ку,  бурнус  и  садясь  на  провалившийся  ди-
ван. — Занимался, что ли, чем?

— Известно чем!
И  вместо  дальнейших  объяснений  он  вы-

нул из кармана бумажку и показал Наташе.
— Нынче утром расчет от хозяина за рабо-



ту  получил,  да  вот  и  держу  при  себе, —  про-
должал  он  тихим  голосом  и  снова  защелки-
вая задвижку. — Ни за квартиру, ни в лавочку
не плачу, а все сижу да изучаю.

— Нечего  сказать,  стоит, —  с  презритель-
ной гримаской улыбнулась Наташа.

— А  то,  по-твоему,  не  стоит? —  возразил
молодой  человек. —  Погоди,  научусь —  бога-
ты будем.

— Будем,  коли  в  Сибирь  не  уйдем! —  шут-
ливо  подтвердила  девушка. —  Это  что  за  бо-
гатство! —  продолжала  она. —  Игра  свеч  не
стоит. Я вот раньше тебя буду богата.

— Ну да, толкуй!
— Чего толкуй? Я к тебе не с пустяками, а с

делом нынче пришла… Ты вот помоги-ка мне,
так — честное слово — в барышах будем!..

Бодлевский  с  недоумением  смотрел  на
свою подругу.

— Я  ведь  тебе  говорила,  что  с  моей  княж-
ной скандал случился… Мать уж и от наслед-
ства сегодня утром отрешила ее, — рассказала
с  злорадной  улыбкой  Наташа, —  а  я  нынче  у
нее  в  комнате  порылась  в  ящиках  да  кое-ка-
кие бумажонки с собою захватила.



— Какие бумажонки?
— А так — письма да записки разные… Все

до  одной  рукою  княжны  писаны.  Хочешь,  я
тебе  их  подарю? —  шутила  Наташа. —  А  ты
поразгляди-ка  их  хорошенько,  попристаль-
ней:  изучи  ее  почерк,  да  так,  чтобы  каждая
буковка была похожа. Тебе это дело знакомое:
копировщик ты отличный — значит, и задача
как раз по мастеру.

Гравер  слушал  и  только  пожимал  плеча-
ми.

— Нет,  шутки  в  сторону! —  серьезно  про-
должала она, усевшись поближе к Бодлевско-
му. —  Я  задумала  не  простую  вещь:  будешь
благодарен!  Объяснять  все  теперь  некогда —
узнаешь  после…  Главное —  ты  получше  изу-
чи почерк.

— Да  зачем  же  все  это? —  недоумевал
Бодлевский.

— Затем, что ты должен написать несколь-
ко  слов,  но  написать  под  руку  княжны  так,
чтоб  почерк  похож  был…  А  что  именно  нуж-
но писать, это я тебе сейчас же продиктую.

— Ну а потом?
— Потом  поторопись  достать  мне  ка-



кой-нибудь вид или паспорт, под чужим име-
нем, и свой держи наготове. Да руку-то изучи
поскорее. От этого все зависит!

— Трудно.  Едва  ли  сумею… —  процедил
сквозь  зубы  Бодлевский,  почесав  у  себя  за
ухом.

Наташа вспыхнула.
— А  любить  меня  умеешь? —  энергично

возразила  она,  вскинув  на  него  сверкающие
досадой  глаза. —  Ты  говоришь,  что  любишь,
так  сделай,  если  не  лжешь!  Бумажки  же
учишься делать?

Молодой  человек  в  раздумье  зашагал  по
своей конуре.

— А  как  скоро  надо? —  спросил  он  после
минутного  размышления. —  Дня  этак  через
два, что ли?

— Да  не  позже  как  через  два  дня,  или  все
дело  пропало! —  решительным  и  уверенным
тоном подтвердила девушка. — Через два дня
я приду за запиской, и паспорт чтоб был уже
готов мне.

— Хорошо,  будет  сделано, —  согласился
Бодлевский.

И Наташа стала диктовать ему содержание



записки.
Тотчас  же  по  уходе  ее  гравер  принялся  за

работу.
Весь остальной день и всю ночь напролет

прокорпел  он  над  принесенными  ею  листка-
ми,  вглядывался  в  характер  почерка,  сверял
букву с буквой, слово с словом, и над каждым
штрихом  практиковался  самым  настойчи-
вым образом, копируя и повторяя его чуть ли
не  по  сту  раз,  пока  наконец  достигал  желае-
мой чистоты; он перемарал несколько листов
бумаги  и  самым  упорным,  что  называется,
микроскопическим  трудом  одолевал  каждую
букву.  Он  достиг  уже  того,  что  изменил  свой
почерк;  оставалось  еще  придать  ему  непри-
нужденную легкость и естественность. От на-
туги  кровь  бросилась  ему  в  голову,  в  ушах
звенело, и в глазах давно уже рябили зеленые
мушки, а он все еще, не разгибая спины, про-
должал работать.

Наконец,  уже  утром,  записка  была  конче-
на, и под нею подписано имя княжны. Испол-
нение  отличалось  истинным  мастерством
и  превзошло  даже  собственные  ожидания
Бодлевского.  Легкость  и  чистота  отделки  бы-



– П

ли изумительны.  Гравер,  взглянув  на  почерк
княжны,  сличил  его  со  своей  работой  и  сам
удивился —  до  какой  степени  поразительно
было сходство.

И  долго  после  этого  любовался  он  на  свое
произведение,  с  тем  отрадным  отеческим
чувством, которое так знакомо творцу-худож-
нику,  и  лишь  здесь-то,  над  этой  запиской,
впервые с гордостью сознал в себе истинного
артиста. 

IX 
«ЕРШИ» 

оловина  дела  сделана! —  решил  он
сам  с  собою,  вскочив  с  провалившего-

ся дивана после нервно-беспокойного часово-
го полусна.

— Ну  а  паспорт?  Вот  тебе  и  осечка! —  оза-
дачился  гравер,  вспомнив  вторую  часть
непременного  поручения  Наташи. —  Пас-
порт…  Да…  осечка… —  долго  бормотал  он  в
раздумье,  опустив  голову  и  уперев  худоща-
вые  руки  в  угловатые  колена  свои.  Наконец,
перебирая  в  уме  разное  возможное  и  невоз-



можное, подходящее и неподходящее, набрел
он  случайно  на  воспоминание  об  одном  зем-
ляке, сапожном подмастерье Юзиче, который,
по  собственному  откровенному  сознанию  в
хмельную  минуту,  «более  чувствует  охоты  к
швецам-рукодельникам и к портняжному ис-
кусству, чем к сапожному ремеслу»[6].

Малый,  значит,  отчасти  подходящий  и  в
задуманном  деле  какие-нибудь  лазейки  ука-
зать  может.  Он  уже  с  год  назад  был  прогнан
от  «честного  сапожного  немца,  Окерблюма»,
за  пьянство  с  буйством  и  безобразием,  да  за
то еще, что соседнему целовальнику стали уж
больно  часто  «приходиться  по  нраву»  окер-
блюмовские  голенища,  подошвы  и  прочий
выростковый и опойковый товар. С тех самых
пор  Юзич  решил,  что  не  следует  заниматься
таким  неблагодарным  ремеслом,  за  которое
хозяева  выгоняют  в  шею  да  еще  вором  обзы-
вают всеартельно, а лучше-де призаняться ис-
кусством  свободным —  хотя  бы  на  первый
случай  карманным,  а  там  швецовым  или
скорняжным,  а  затем,  при  дальнейшем  раз-
витии,  можно  и  в  ювелиры  начистоту  запи-
саться[7]. И стал он, раб божий, вольною пти-



цею  лыжи  свои  направлять  с  площади  на
улицу,  с  улицы в переулок,  из  трактира в  ка-
бак,  из  кабака  в  «заведение»,  и  все  больше
задними  невоскресными  ходами[8]  норовил,
с  тех  темных,  незаметных  лесенок,  по  кото-
рым спускается и подымается секрет,  то есть
свои, темные людишки, кои не сеют, не жнут
и  пожинаемое  целовальникам  да  барышни-
кам-перекупщикам  сбывают.  Полюбился  ему
как-то  особенно  душевным  образом  некий
приют,  в  просторечии  неофициально  «Ерша-
ми» называемый; там он и резиденцию свою
основал, и незаметным образом пристал к ер-
шовскому  хороводнику[9].  Любили  ершовцы
посещать Александринский театр — благо, не
очень  далеко  от  «Ершей»  находится, —  и
Юзич  вместе  с  ними  театралом  сделался.  Ер-
шовцы  же  в  Александринском  театре  не
столько  искусством  артистов  пленялись,
сколько  рыболовному  промыслу  себя  посвя-
щали — «удили камбалы  и двуглазым  спуску
не давали»[10].

Вот  про  этого-то  самого  Юзича,  земляка  и
сотоварища по первой школе, и вспомнил так
упорно задумавшийся Бодлевский. Вспомнил,



что  месяца  три  назад  встретил  он  Юзича  на
улице,  зашел  с  ним  в  первый  же  трактир  и
там,  за  бутылкою  пива,  которым  великодуш-
но  угостил  его  Юзич,  разговорился  с  ним  по
душе  о  превратностях  судеб  вообще  и  своих
незавидных  обстоятельств  в  особенности.  Со-
вета  Юзича  насчет  хороводника  Бодлевский
не  принял,  ибо  намеревался  посвятить  себя
искусству  самой  высшей  школы —  превра-
щать  чистые  бумажки  в  кредитные  билеты
государственного  банка.  Юзич,  между  про-
чим,  радушно  пожимая  руку  на  прощание,
сказал своему товарищу:

— А если я тебе, друг любезный, на что-ни-
будь  понадоблюсь  или  просто  повидаться  за-
хочешь,  так  приходи  на  Разъезжую  улицу,
спроси  там  заведение  «Ерши»,  а  в  «Ершах»
Юзича — там тебе и покажут.  Я,  брат,  там за-
всегдатаем[11].  А  ежели  буфетчик  притво-
ряться  станет,  что  не  знает  такого  имени, —
наставительно  прибавил  Юзич, —  так  ты
только  шепни  ему,  что  «секрет»,  мол,  при-
слал, тотчас тебя и допустят.

Все  это  очень  ясно  и  очень  подробно  при-
помнил  Бодлевский  в  эту  затруднительную



для  него  минуту,  припомнил  и  воспрянул
просветленным духом своим. Надежда на ско-
рое и удачное исполнение второй части Ната-
шиного поручения начала блистать пред ним
яркими лучами. Улыбаясь,  стал он одеваться;
улыбаясь, сбежал с лестницы и, улыбаясь же,
фертом  пошел  по  улице,  по  направлению  к
Загородному проспекту, в который у Пяти Уг-
лов впадает Разъезжая улица.
 

Продолжением  Разъезжей  улицы  служит
Чернышев  переулок.  Поэтому  и  та,  и  дру-
гой — не что иное,  как одна и та же артерия,
соединяющая  два  такие  пункта,  как  Толкуч-
ка,  с  одной  стороны,  и  с  другой —  Глазов  ка-
бак,  находящийся  на  Лиговке,  на  Разъезжей
же улице, в тех первобытных странах, извест-
ных под именем Ямской, где обитает преиму-
щественно  староверческая,  раскольничья  и
скопческая  часть  петербургского  населения.
Туда же тянется и татарская.

Странное,  в самом деле,  явление представ-
ляют  осадки  петербургской  оседлости.  В  Ме-
щанских,  на  Вознесенском  и  в  Гороховой
сгруппировался  преимущественно  ремеслен-



ный, цеховой слой, с сильно преобладающим
немецким элементом. Близ Обухова моста и в
местах  у  церкви  Вознесенья,  особенно  на  Ка-
наве  и  в  Подьяческих,  лепится  население  ев-
рейское —  тут  вы  на  каждом  почти  шагу
встречаете  пронырливо-озабоченные  физио-
номии  и  длиннополые  пальто  с  камлотовы-
ми  шинелями  детей  Израиля.  Васильевский
остров —  это  своего  рода  status  in  statu[12] —
отличается  совсем  особенной,  пустынно-чи-
стоплотной внешностью с негоциантски-ком-
мерческим и как бы английским характером.
Окраины  городского  центра,  как,  например,
Английская,  Дворцовая  и  Гагаринская  набе-
режные, и с другой стороны Сергиевская и па-
раллельно  с  нею  идущие  широкие  улицы
представляют  царство  различных  палаццо,  в
которых  засел  остаток  аристократический  и
вечно лепящийся к нему, как паразитное рас-
тение,  элемент  quasi[13]  аристократический
или  откупной.  Впрочем,  та  часть  этого  по-
следнего  разряда,  которая  резюмируется  Сер-
гиевской  улицей,  кроме  аристократическо-
го,  имеет  еще  характер  отчасти  военный,  и
именно  учено-военный,  с  артиллерийским



оттенком.  Но все то,  что носит на себе харак-
тер почвенный, великороссийский, — все это
осело в юго-восточной окраине города, все это
как-то  невольно  тянет  к  Москве  и  даже,  по
преимуществу,  сгруппировалось  в  части,  ко-
торая и название-то носит Московской.

Загородный  проспект  и  особенно  Разъез-
жая улица с Чернышевым переулком являют-
ся самыми живыми, самыми сильными и дея-
тельными артериями этой последней части.

Мы  уже  сказали,  что  Разъезжая  с  Черны-
шевым соединяют два такие пункта, как Тол-
кучка и  Глазов кабак.  Поэтому они вечно ки-
шат снующим взад и вперед народом.  Но это
не народ Невского проспекта — «чистой» пуб-
лики  вы  здесь  не  встретите.  Изящный  эки-
паж, и модный джентльмен, и изящно одетая
дама  составляют  здесь  редкое  исключение
(мы не говорим о Загородном проспекте). Пуб-
лика Чернышева и Разъезжей в общей массе
своей носит сероватый характер,  с  примесью
громкого,  крепкого  говора  и  запаха  пирогов,
продающихся  на  лотках  под  тряпицею.  Тут
все  народ,  заботящийся  о  черствых  повсе-
дневных  нуждах,  о  работишке  да  куске  на-



сущного хлеба.
На  всем  пространстве  этих  двух  улиц,  от

Толкучки  до  Глазова,  вы  встретите  отчасти
странные  личности,  то  в  чуйках,  то  в  холуй-
ских пальтишках, то отставных солдат с воро-
хом разного старого платья,  перекинутого на
руку.  Эти  странные  личности,  с  пытливым,
бойким  и  нагло-беспокойным,  как  бы  вечно
ищущим  взглядом,  называются  маклаками
или  барышниками-перекупщиками.  Место
действия  их  не  один  Чернышев  и  Разъез-
жая —  Щербаков  переулок,  двор  мещанской
гильдии.  Садовая,  лестницы  средней  и  низ-
шей  руки  трактиров  и  площадки  театров  во
время  спектаклей  служат  им  постоянно  аре-
ною  деятельности.  На  театральных  площад-
ках,  где  несколько  маклаков  стараются  пере-
бить друг другу товар, дело иногда доходит до
такой  запальчивости,  что  они,  подхватывая
выносимую  им  добычу,  вырывают  ее  друг  у
друга  из  рук,  ломают  часы  и  театральные
трубки и рвут платки пополам. Дело зачастую
доходит до  драки,  а  внакладе остается  все-та-
ки мазурик, у которого вырвали и перепорти-
ли добытую им вещь. Маклаки постоянно на-



ходятся в тесных и непосредственных сноше-
ниях  с  тем  теплым  людом,  к  которому  при-
надлежал  Юзич,  и  эксплуатируют  этот  люд
самым бесчеловечным образом. У тех и у дру-
гих  очень  много  общего,  и,  между  прочим,
этот  взгляд,  по  которому  вы  очень  легко  мо-
жете  признать  маклака  и  мазурика.  Таковой
характер  взгляда  вырабатывается  жизнью  и
промыслом,  которые  ежечасно  подвержены
стольким  превратностям  всяческих  случай-
ностей.

Если  вы —  прохожий  и  несете  что-нибудь
в руках,  маклак тотчас же оглядит вас своим
пытливым  взглядом —  нет  ли  чего  «подходя-
щего»,  и  тихо,  но  внятно  спросит:  «Продаете,
что ль?»

Если  идет  приезжий  мужичонко,  купив-
ший  для  себя  на  Толкучке  порты,  маклак
непременно  предложит  ему  сменяться.  Му-
жичонко часто не прочь от такого рода опера-
ции.  Маклак  берет  его  порты,  разглядывает
их  на  свет  и  так  и  эдак,  выворачивает  на-
изнанку,  растягивает  материю,  трет  ее  и  щу-
пает  между  пальцами.  Это  называется  «кре-
пость ошмалашить».  А мужичонко все время



с  пытливым  недоумением  тупо  смотрит  на
все  эти  проделки,  после  которых  маклак,  в
озабоченном  раздумье,  перебрасывая  совсем
новенькие,  крепкие и хорошие порты с  ладо-
ни  на  ладонь,  словно  бы  измеривая  вес  их,  с
страдательной  рожею  цмокает  языком  и  це-
дит сквозь зубы:

— Эх!.. жаль, паря!
— Чего  жаль? —  тупо  вопрошает,  с  испу-

ганным  лицом,  ничего  не  понимающий  му-
жичонко.

— Чего!..  Известно,  чего —  тебя  жаль!  Что
дал за порты?

— Сорок копеек на серебро выходит…
— Сорок  на  серебро?..  Ну,  брат,  дрянь  твое

дело!  Надули,  совсем  надули!  Экий  народ
шельмовский  в  Питере  живет!..  Вот,  гляди
сам — пестрядь-то как есть гнилье выходит.

— Да где ж гнилье?
— Где!..  все-то  тебе  где!..  Значит,  я  чув-

ствую, —  под  пальцами  некрепко  шуршит —
вот те гнилье-то где!

— Эко  горе  какое! —  грустно-досадливо
произносит мужичонко, совсем уверовавший
в  силу  приведенного  аргумента  и  ударив  ру-



ками об полы зипунишка.
— Что  за  горе!  Горю,  милый  человек,  по-

мочь  можно, —  утешает  маклак,  успевший
своими  ловкими  приемами  сразу  огорошить
простоватого  мужичонку. —  Давай,  что  ли,
меняться!  Вот  тебе  порты  так  уж  порты!  как
есть  в  самом  разе  настоящее  дело!  Одно  сло-
во — красота!.. Пощупай-ко?

— Да  что…  я  ведь  не  тово… —  возражает
мужичонко.

— Нет, ты, брат, пощупай! ты разницу, зна-
чит, почувствуй — потому я начистоту, из од-
ной только жалости, выходит.

Мужичонко  щупает,  ровно  ничего  не  по-
нимая.

— Ну, видишь сам теперь! Мозги, чай, есть
в  голове! —  спешит  убедить  его  перекуп-
щик. —  Давай,  что  ли,  порты  да  в  придачу
двугривенник  менового —  и  дело  с  концом!
По  рукам,  что  ли! —  заключает  он,  ловя  му-
жичонкину  руку  и  норовя  хлопнуть  по  ней
ладонью.

— Да где же это?.. еще двугривенник?
— Вот-те  Христос —  свою  цену  беру!  с  ме-

ста не сойти! лопни глаза мои!.. Я ведь с тобой



по-божескому —  поди,  чай,  ведь  тоже  хреще-
ные, и хрест,  значит, носим — занапрасну бо-
житься  не  стану.  А  беру  свою  цену  из  жало-
сти,  значит,  потому  шельмы —  хорошего  че-
ловека надули! Да и порты же,  прах их дери!
лихие порты ведь — износу не будет!

Мужичонко  раскошеливается  и  лезет  за
двугривенным. Маклак пронзительно устрем-
ляет  взор  свой  в  глубину  его  замшевой  мо-
шонки  и  чуть  заметит  там  относительное
обилие  бабок[14] —  как  оно  там,  значит,  фи-
налы[15]  шуршат  либо  цари-колесики[16]  ма-
ло-мальски  вертятся,  позвякивают, —  тотчас
же дружески хлопает он мужичонку по плечу
и  говорит  ему  необыкновенно  мягко  и  заду-
шевно:

— Милый человек! Что мне от тебя деньги
брать!.. Я, значит, по душе… Лучше пойдем-ка,
вот, раздавим косушечку по малости али пив-
ка пару слакаем. Чем мне деньги с тебя в при-
дачу брать, так мы лучше, наместо того, мага-
рыч разопьем. Идет, что ли?

— Ладно, —  соглашается  мужичонко,  кото-
рый  от  косушки  никогда  не  прочь,  а  сам  ду-
мает  себе:  «Экого  человека  честного  да  хоро-



шего Господь-то послал мне — совсем бы про-
пащее дело, кабы не он выручил».

И  ведет  маклак  мужичонку  так-таки  пря-
мо  в  «Ерши».  С  буфетчиком  у  них  давно  уже
печки-лавочки — дело зарученое, свои люди —
только глазом мигнет, так у того уж и смекал-
ка  соответствует:  несет  он  им  графин,  му-
жичонку почтенным величает  и  речь  свою с
ним  «на  вы,  по  чистоте  столичной,  по  поли-
тике  держит».  Мужичонко  с  нескольких  ста-
канчиков,  гляди,  раскочевряжится,  видя  та-
кое почтение от питерских к своей сиволапой
особе. Напоит его маклак до забвения, заведет
его  с  половым  в  квартиру[17]  и  облупит  там
дочиста,  даже  и  порты  в  обратную  придачу
возьмет,  да  потом  и  вытолкают  мужичонку
на  вольный  воздух  прохлаждаться;  а  сами
примутся меж тем «слам растырбанивать», то
есть  делить  на  законные  доли  благоприобре-
тенную добычу.

К такому-то милому месту направлялся Ка-
зимир Бодлевский.
 

Дойдя до Пяти Углов, он остановился в раз-
думье,  окинув  глазами  окрестную  местность,



и,  к  счастью,  увидел  будочника,  который,
опершись  на  алебарду,  сонливо  позевывал,
прислонясь  к  стене  спиною,  поодаль  от  раз-
малеванной  черными  и  белыми  полосами
будки.  Сей  градской  страж  представился  те-
перь  Бодлевскому  чем-то  вроде  путеводного
столпа  в  пустыне,  и  потому  он  прямо  напра-
вился к нему с вопросом:

— А где тут заведение «Ерши»?
Будочник  недоверчиво  и  с  проницатель-

ной  подозрительностью  посмотрел  на
Бодлевского.

— Какое  заведение? —  неторопливо  пере-
спросил он.

— «Ерши».
— «Ерши»?  Нет  такого! —  недоверчиво  от-

ветил  он  Бодлевскому,  продолжая  вгляды-
ваться в него своими сонными глазами и как
бы  соображая:  «Какого,  мол,  полета  может
быть эта птица?»

— Да  как  же  это  нет? —  с  беспокойством
заговорил  Бодлевский,  которого  стал  поки-
дать светлый луч надежды. — Как же, братец
мой,  нет,  когда  мне  за  верное  сказали,  что
есть?



— А  кто  сказал-то? —  отнесся  к  нему  недо-
верчивый страж.

— Приятель один сказал…
Будочник  ухмыльнулся  и  хотя  все  еще  не

совсем-то доверчиво, но переменил свой офи-
циальный  тон  на  более  фамильярный  и  бес-
церемонный.

— А зачем те «Ерши»-то? — спросил он.
— Надо…  по  своему  делу…  Приятеля  там

сыскать надо…
— Ишь  ты!..  приятеля… —  продолжал

страж все с  тою же ухмыляющейся харей,  но
уже без оттенка сомнения и недоверчивости.

— Ну  так  что  же,  служивый?  Скажи,  брат,
пожалуйста! Мне некогда…

— Ишь  ты  какой  скороспелый…  А  ты  дай
на уху, так скажу, где ерши водятся.

Бодлевский полез к себе в карман отыски-
вать какую-нибудь мелочь.

— Что? аль свищет? — с издевкой поддраз-
нил  его  будочник;  но  тот,  к  счастию  своему,
отыскал в жилете гривну меди и сунул в сек-
ретно  протянутую  руку  градского  стража,  ко-
торый  тотчас  же  поспешно  опустил  ее  по
шву,  как  будто  ни  в  чем  не  бывало,  и  друже-



любно указал ему дорогу.
— Ступай вон наперекоски… Второй дом от

угла…  Вишь,  деревянный-то  домишко —  вот
те и будут «Ерши».

Бодлевский  перешел  улицу  в  указанном
ему  направлении  и  очутился  перед  входною
дверью  деревянного  домишки.  Над  этой  две-
рью коротала свой старческий век полинялая
от  времени  вывеска,  где  был  изображен  чай-
ник,  бильярд  и  рыба  какая-то,  а  надписано
просто: «Растерация». Надписи же «Ерши», ко-
торую  Бодлевский  ожидал  встретить  на  вы-
веске, он, к удивлению своему, не нашел. В то
время граверский ученик еще не знал, что на-
звание  это  усвоено  «растерациею»  не  офици-
ально,  а  придано  ей  гласом  народа.  Генеало-
гию свою неофициальное название это ведет,
по сказанию одних, от той причины, что «рас-
терация»  некоторое  время  славилась  своею
дешевою  и  отменною  ухою  из  ершей,  кото-
рых  она  будто  бы  даже  поджаривала  ка-
ким-то особенным образом;  по сказанию дру-
гих — название «Ерши» имеет смысл метафо-
рический,  происходящий  оттого,  что  ершов-
ские habituеs, или завсегдатаи, больно уж бы-



ли щетинисты и на язык, и на кулаки с теми,
кого они в особой потаенной комнате, извест-
ной у них под именем «квартиры», лущили в
карты  и  кто  вздумывал  протестовать  против
этого  очевидного  лущенья.  Во  время  оно  сек-
ретная  картежная  игра  весьма  сильно  про-
цветала в сем достолюбезном заведении.

Домишко  этот  существует  еще  до  сих  пор.
В нем все так же помещается заведение, пере-
менившее  кличку  «растерация»  на  новую
кличку —  «трактирное  заведение».  Это  уже,
значит,  степенью  выше,  и  значит,  что  про-
гресс  и  для  него  существует,  но  консерватив-
ный глас народа по-старому продолжает име-
новать его «Ершами».

Прогресс  «Ершей»  выказался,  впрочем,  не
в  одной  только  подновленной  вывеске  да  в
перемене  клички.  Теперь  и  сами  «Ерши»  во
всем своем составе подновились, несмотря на
то что более чем двадцатилетний срок време-
ни должен был бы привести ветхий домишко
в еще большую ветхость. Теперь они напоми-
нают  собою  старуху  подбеленную  и  подрумя-
ненную, а в то время находились еще в состо-
янии старухи неподрумяненной.



«Ерши» —  это  длинное  деревянное  одно-
этажное  здание  со  стенами,  которые  от  вре-
мени осели в землю, так что окна высятся над
тротуаром  немного  более,  чем  на  пол-арши-
на. По вечерам эти окна всегда завешивались
красными  кумачовыми  занавесочками,  како-
выми  и  до  сих  пор  продолжают  завешивать-
ся. Крыша, приведенная теперь в более благо-
устроенное  состояние,  в  то  время  беспрепят-
ственно позволяла бурьяну и различным сор-
ным травам расти в расщелинах своего ветхо-
го  и  прогнившего  до  черноты  теса.  Входная
«парадная» дверь,  вделанная посреди главно-
го фасада, теперь приходится в уровень с тро-
туаром,  а  тогда  неопытный  посетитель,
прежде  чем  войти,  непременно  должен  был
клюнуться в нее носом, особенно по вечерам,
если предварительно он не замечал довольно
глубокой  ступеньки,  спускавшейся  гораздо
ниже уровня тротуара.  Теперь и самые полы,
и самые обои в «Ершах» давно переделаны и
возобновлены  в  более  современном  вкусе,  а
тогда  стены  сохраняли  патриархальную  жи-
вопись —  вроде  каких-то  фантастических  де-
ревьев  и  райских  птиц.  В  настоящее  время



только  одна  небольшая  комната,  выходящая
единственным  окном  своим  в  маленький  са-
дик и смежная с «квартирой», сохраняет пока
еще свой тогдашний первобытный вид; серые
стены  ее  разрисованы  серою  же  меловою
краскою и являют собою различные картины
мифологических сюжетов. В этой комнате ис-
кони  помещается  бикс.  Вообще  надо  заме-
тить,  что  время,  прогрессируя  «Ерши»  во
внешности, во многом способствовало безвоз-
вратной  утрате  их  первобытной  оригиналь-
ности.

Бодлевский,  клюнувшись  предварительно
носом  в  дверь,  очутился  в  комнате,  носящей
наименование буфета. За стойкой стоял высо-
кий,  видный  и  весьма  красивый  мужчина,
лет  сорока,  степенно-благообразного  и
необыкновенно  честного  выражения  в  от-
крытом  лице.  Высокая  лысина  его  обрамля-
лась  мягкими  и  курчавыми  волосами.  Широ-
кая, аккуратно подстриженная черная борода
начинала  уже  заметно  серебриться.  Умные,
слегка улыбающиеся глаза глядели спокойно,
добродушно и в то же время весьма проница-
тельно. Ярославский тип с первого взгляда да-



вал  себя  знать  в  этом  субъекте.  Белая  митка-
левая рубаха, белый как снег передник и баш-
маки  на  босу  ногу —  эта  трактирная  чистота
и харчевенное изящество среди обычной гря-
зи посетителей и неопрятной обстановки,  со-
вокуплявшиеся  с  внушительной  важностью
физиономии ярославца, ясно говорили всем и
каждому, что он особа не простая, что он «бу-
фетчик», «старшой», которому подчинены по-
ловые и который в своей особе соединяет всю
администрацию  заведения.  Власть  его  про-
стирается даже некоторым образом и на посе-
тителей,  или  «гостей»,  если  б  они  вздумали
учинить  что-нибудь  неподобное  вроде  буй-
ства и дебоша.

Встретя  Бодлевского  солидным  покло-
ном —  более  глазами,  чем  головой, —  он  ука-
зал ему рукою направо, промолвя:

— Пожалуйте на чистую половину.
Но  Бодлевский  вместо  чистой  половины

предпочел  подойти  к  его  стойке  и  осведо-
миться о Юзиче.

В  ответ  на  это  осведомление  последовал
недоумевающий,  но  втайне  весьма  осторож-
ный и проницательный взгляд.



— Как  вы  изволите  спрашивать?  Юзи-
ча-с? — очень вежливо переспросил он,  опер-
шись пальцами на стойку и принимая корпу-
сом наклонное положение вперед, что состав-
ляет  известного  рода  ярославско-трактирную
галантность  и  буфетческий  бонтон. —  Юзи-
ча?.. Нет-с, такого не знавали…

— Да  ведь  он  у  вас  тут  постоянно  быва-
ет! —  возражал  ему  удивленный,  по  неопыт-
ности своей, Бодлевский, для которого каждое
новое затруднение в  его  поисках было — ост-
рый  нож,  подрезавший  радужную  нить  его
надежды.

— Не знаем-с… Может, оно и точно, что бы-
вает —  мало  ли  тут  гостей-то  перебывает  за
день!  где  же  нам  всех  их  узнать-то,  посудите
сами-с! — отбояривался между тем буфетчик.

— Да  меня  «секрет»  прислал! —  ляпнул
вдруг  без  всякой  осторожности  и  нескром-
ным голосом Бодлевский.

Ответом  на  это  опять-таки  был  взгляд
весьма  удивленного  и  подозрительного  каче-
ства — взгляд, который предварительно вмиг,
подобно молнии, обежал все углы комнаты —
нет  ли,  мол,  кого  лишнего? —  и  тотчас  же



уклончиво  и  неопределенно  установился
между бровями Бодлевского.

— Как вы изволили сказать-с? — с улыбоч-
кой спросил буфетчик.

— «Секрет»  прислал, —  повторил  Бодлев-
ский.

— Это что же-с такое значит?
Гравер,  не  ожидавший  такого  переспроса,

смешался и отчасти даже струхнул немного.
— Уж  будто  вы  не  знаете? —  возразил  он

несмелым тоном.
— Почем  же  нам  знать-с…  Помилуйте-с!..

Мы  об  эфтим  никакого  понимания  не  име-
ем…  Где  же  нам  загадки  отгадывать?..  Мы,
значит, при своем деле, у стойки стоим, а что
касаемо до чего другого, так эфто не по нашей
части.

Бодлевский,  видя,  что  тут  ничего  не  поде-
лаешь, прикусил с досады губу и нервно захо-
дил по комнате.

Буфетчик  незаметно,  но  зорко  следил  за
ним глазами.

— Вам,  может статься,  знакомый ваш этот
в  нашем  заведении  свидание  назначил? —
спросил  он  после  минуты  молчаливого  на-



блюдения.
— Да,  свидание, —  машинально  подтвер-

дил  гравер,  которого  уже  начинала  шибко
пронимать  сосущая  тоска  от  видимой  неуда-
чи задуманного дела.

— Так  вы  пожалуйте-с  на  чистую  полови-
ну-с, —  предложил  ему  обязательный  яросла-
вец,  указывая  на  правую  дверь  из  темных
разноцветных  стекол, —  пообождите  там  ма-
ленько-с;  может,  они  тем  часом  подойдут,  а
может, уж там и дожидаются.

Бодлевский  последовал  совету  буфетчика
и  прошел  на  «чистую  половину»,  а  этот  по-
следний  тотчас  же,  вслед  за  ним,  поспешно
юркнул  в  низенькую  дверцу,  которая  неза-
метно  пряталась  в  стене,  за  стойкой,  обок  с
полками  буфета,  заставленного  неизмери-
мым количеством стаканов и расписных чай-
ников.

Комната,  в  которую  вступил  Бодлевский,
хотя  и  представляла  собою  «чистую  полови-
ну»  заведения,  но  отличалась  весьма  грязно-
ватою  внешностью.  Это  была  довольно  боль-
шая зала в пять окон с неизменными красны-
ми занавесочками. Доски закоптелых стен по-



коробились  от  времени  и  петербургской  сы-
рости.  Когда-то  они  были  выкрашены  белой
меловой  краской,  и  по  этому  фону  смелая
фантазия  маляра-художника  пустила  зеле-
но-черные  пальмы  и  папирусы,  стоявшие,
якобы  аллеей,  в  ряд,  как  солдаты  во  фронте;
на  пальмах и  между ними помещались розо-
вые райские птицы,  в  которых палили из ру-
жей  и  пускали  стрелы  из  луков  какие-то  ли-
ловые  охотники.  Но  время  набросило  на  все
это свой серовато-бурый колорит. Покоробив-
шийся  дощатый  потолок  по  самой  середине
комнаты  представлял  широкое,  расползаю-
щееся,  черное,  как сажа,  пятно,  которое обра-
зовалось  от  копоти  из  висящей  на  крючке
лампы. Вдоль стен и у окон лепились малень-
кие четырехугольные столики, покрытые гру-
боватыми  салфетками  не  весьма-то  опрятно-
го  качества  от  каких-то  пятен,  и  на  каждой
такой салфетке была опрокинута вверх дном
полоскательная  чашка  с  синеньким  ободоч-
ком. Расщелистый пол, носивший еще кое-где
скудные следы желтой краски,  весь уснащал-
ся  мокрыми,  натоптанными  следами  посети-
телей, махорочной золой и плесками чаю, ко-



торые  делали  все  те  же  бесцеремонные  посе-
тители,  предпочитая  для  этого  трактирный
пол  вместо  полоскательных  чашек.  Атмосфе-
ра  этого  милого  приюта,  несмотря  на  венти-
ляторы  в  окнах,  неисходно  была  пропитана
крепким,  першащим  в  горле  запахом  махор-
ки, «Жукова» и «цигарок». В довершение всей
обстановки,  как  необходимое  украшение  к
ней, по стенам помещалось несколько старых
портретов и картин в когда-то позолоченных
рамах. Портреты являли собою каких-то гене-
ралов в пудре и архиереев в мантиях, а карти-
ны изображали нечто из буколико-мифологи-
ческих  и  священных  сюжетов.  И  те  и  другие
лоснились  местами  зеленым  лаком,  а  места-
ми совсем исчезали в густо насевшей на них
пыли, грязи и копоти. Бог знает где, как и ко-
гда и кем писаны такие картины и портреты,
но  известно  только  то,  что  найти  их  можно
единственно в «ресторациях», и кажется, буд-
то они уж так самою судьбою предназначены
для  того,  чтобы  украшать  закоптелые  стены
низшей руки трактиров и харчевен.

Бодлевский  хотя  и  не  был  избалован  жиз-
ненным  комфортом,  но  ему  еще  ни  разу  не



случалось  присутствовать  в  столь  милых  ме-
стах,  и  потому  его  немного  покоробило,  осо-
бенно когда он, усевшись у крайнего грязного
столика,  оглядел  присутствующих  посетите-
лей.

В  одном  углу,  за  двумя  составленными
вместе  столами,  помещалась  компания  ма-
стеровых  в  пестрядинных  халатах,  с  испиты-
ми  лицами,  на  которых  установился  опреде-
ленный  серо-бледный  колорит —  верный
признак  спертого  воздуха  душной  мастер-
ской,  тесного  спанья  артелью,  непосильного
труда и невоздержной жизни. Эту коллекцию
небритых  и  длинноволосых,  по  большей  ча-
сти украшенных усами физиономий с  наглы-
ми  взглядами,  как  бы  говорившими:  «мы —
не  мы,  и  хозяин —  не  хозяин!» —  угощал  пи-
вом  такой  же  пестрядинный  халат,  вмещав-
ший  в  себе  какого-то  спицеобразного  маль-
чонку  лет  шестнадцати.  Мальчонка  этот  ви-
димо  желал  показать,  что  взрослый  и  чув-
ствует  свое  достоинство —  потому  капитал
имеет и угощать может. Он то и дело старался
представиться  пьяным и потому громче всех
кричал,  поминутно  и  без  всякой  нужды  ру-



гался,  как  бы  самоуслаждаясь  гармонически-
ми  звуками  этой  брани,  поминутно  размахи-
вал  своими  истощенными,  худыми,  как  щеп-
ки, руками, вообще ломался, «задавая форсу».
Компания мастеровых поощряла его то обни-
маниями,  то  словами,  то,  наконец,  приятель-
ской руготней и во всю глотку нестройно гор-
ланила солдатскую песню: 

…и граф Башкевич Ириванский
Под Аршавой состоял, — 

песню,  бывшую  в  то  время,  ради  близкой
своей современности,  в  особенной моде  меж-
ду солдатами и фабричным народом.

Другой угол, на нескольких отдельных сто-
лах,  занимали  извозчики,  которые  днем
очень любят посещать «Ерши» и там чаепий-
ствовать.  Двор  ершовский,  где  помещается
несколько пойловых колод, в течение дня, то
есть  пока  не  начнет  смеркаться,  постоянно
занят извозчичьими клячами и загроможден
то дрожками, то санями — смотря по времени
года. Клячам этим извозчики задают корму и
пойла,  а  себя —  «по-малости  чайком  побалы-
вают».  В  этом  втором  углу  господствовали



трезвость,  «кипяточек»  и  до  багровости  рас-
парившиеся чайком физиономии.

Тут уже был слышен свой особый говор.
За одним столом сообщали,  что Игнатку в

часть  взяли,  а  Парфену-дяде  офицер,  в  кипа-
жу  ехамши,  колесо  отшиб,  а  намеднись  у  од-
ного  извозчика  лошадь  с  дрожками  мазури-
ки  угнали —  только  что  отвернулся,  а  они  и
угнали,  проклятые;  хозяин  теперь  вычитать,
поди-ка, станет, а дома-то, в деревне, может, и
голодно,  и  холодно.  И  начинается  по  этому
поводу  разговор  про  распроклятую  жизть  из-
возчичью,  питерскую.  За  другим  же  столом
идет беседа такого рода:

— Ты хозяину как отдаешь? поди-кося, всю
выручку? —  спрашивает  плутоватая  харя  из-
возчика  из  тертых  калачей  у  извозчика  еще
не тертого, двенадцатилетнего мальчишки.

— Известно,  всю! а то как же? — отзывает-
ся  детским  голосенком  этот  последний,  с  тя-
желым  переводом  духа,  неистово  втягивая  в
себя с блюдца струю горячего чая.

— Эх  ты,  михря!..  всю! —  презрительно
подхватывает  первый. — Пошто же всю отда-
вать? Ты бы себе каку часть оставлял!



— Ишь  ты —  себе!..  а  грех? —  возражает
мальчишка.

— Ну так что ж, что грех? Не беда!
— Эвося — не беда!.. как же!
— А то беда? эка ты репа какая, паря, как я

погляжу!  В  грехе  на  духу  покаешься —  и  ба-
ста! На то и батька, значит, приставлен; а ты
бы, по крайности, себе каку деньгу оставил…

— А хозяин ругаться станет?
— Так пошто ж тебе говорить ему, сколько

выручки  привез?  Если  ты,  значит,  целко-
вый-рубь выездил, так отдавай семь гривен, а
либо восемь гривен,  коли уж почестнее  захо-
чешь. Вот так и вертись на этом.

— Да я не умею…
— Не  умеешь?  а  наука  на  что?  Ставь  пару

чаю — так разом научу!
И мальчишка точно ставит пару чаю и на-

чинает  первые  шаги  своего  развития  на  по-
прище столь занимательной науки.

Остальную  публику  составляли  два-три
дворника,  несколько  солдат,  которые  прони-
кали  сюда  задними  ходами,  так  как  с  наруж-
ных  пускать  их  было  строго  запрещено,  да
две-три темные личности, из коих одна, в по-



рванном,  истертом  вицмундире,  углублялась
в чтение полицейской газеты.

Нравственное  чувство  Бодлевского,  не  ис-
кусившегося  еще  в  сладости  познания  раз-
личных трущоб житейских, начинало уже да-
вить  и  сосать  что-то  боязливо-неприятное.
Ему все казалось, будто кругом его сидят воры
и мошенники, может, и убийцы даже; а вооб-
ражение  помогало  разрисовывать  все  это  бо-
лее  мрачными  красками,  хотя  обстановка
этой  комнаты  была  не  более  как  обстановка
каждой  харчевни.  Сознание,  что  и  сам  он
идет  на  рискованное  дело,  и  эта  неизвест-
ность,  где и с  кем он,  и как все это кончится;
потом неотступное, томительное чувство оди-
ночества,  чувство разобщенности с  окружаю-
щим  миром —  все  это  производило  на  него
особого  рода  нервное  впечатление,  так  что
ему  казалось —  вот-вот  войдет  полиция  и  за-
берет  их  всех  тотчас  или что  все  эти господа
разом накинутся на него, ограбят и убьют, по-
жалуй…  Подобное  чувство  при  первом  посе-
щении незнакомого еще вертепа необходимо
испытывает  каждый  неофит,  каждый  буду-
щий кандидат на Владимирку,  только что за-



думавший свой первый шаг к преступлению.
А  из  низенькой  дверцы  в  буфете  выходил

между тем застоечный ярославец в сопровож-
дении темной личности с физиономией, отча-
сти перетревожившейся.

— Ну, полно спать! аль не прочухался еще?
ползи, что ль, черт! — говорил он, оборачива-
ясь в полспины к этому темному субъекту, ко-
торый подвигался вперед весьма неохотно.

— Да кто спрашивал-то? — послышался его
хриплый, заспанный голос.

— А  мне  почем  знать —  тебя  спрашивал!..
Возьми зеньки в граблюхи да и зеть вон сквозь
звенья!  Может,  и  фигарис  какой![18] —  отве-
чал  ярославец,  становясь  за  стойку  и  прини-
мая  такой  вид,  как  будто  ничто  до  его  мило-
сти не касается.

Темная личность подошла к правой двери,
плотно приблизила лицо свое к темным цвет-
ным  стеклам  и  осторожно  стала  смотреть
сквозь них в «чистую половину».

— Который  это?  что  в  шельме[19]  камлот-
ной сидит, что ли? — спросил он, разглядывая
посетителей.

— Тот  самый…  Гляди,  не  фигарис  ли  кап-



люжный[20], — предостерег его буфетчик.
— Нет,  своя  гамля[21], —  успокоил  смот-

ревший  субъект  и  смело  направился  в  «чи-
стую половину».

Свидание  друзей,  как  и  должно  предпола-
гать,  было  весьма  радостно,  особенно  со  сто-
роны  Бодлевского.  За  порцией  селянки,  со-
провождавшейся  целым  графином  померан-
цевой,  он  объяснил  Юзичу  свою  настоятель-
ную нужду.

И ни тот ни другой не заметили, как сидев-
ший  поодаль  неизвестного  звания  человек
все  время  незаметно  наблюдал  за  ними,  ста-
раясь вслушаться в каждое их слово.

Юзич,  по  выслушании  дела,  сейчас  же
скорчил из себя солидно-важного человека, в
котором  нуждаются  и  от  воли  которого  зави-
сит  надлежащее  решение,  и  стал  озабоченно
потирать свой лоб,  как бы обдумывая затруд-
нительное  дело.  Мазурики  вообще  любят  в
этаких случаях напускать на себя важность и
детски  рисоваться  (хотя  бы  перед  самим  со-
бою)  своим  выдуманным  значением.  Люди
всегда  склонны  обманывать  и  себя  и  других
тем, чего у них не хватает.



— Это  я  могу, —  наконец  заговорил  он  с
расстановкой, стараясь придать своему слову
и вес,  и значение. — Нда-с… это в нашей вла-
сти… Только с одним человечком повидаться
надобно…  Трудно,  но  смогу —  зато  уж  мага-
рыч с тебя, да и другим заплатить придется.

Бодлевский  беспрекословно  согласился  на
все  условия,  и  тогда  Юзич  встал  и  подошел
пошептаться  к  той  темной  личности  в  виц-
мундире, которая водила красным носом сво-
им по строкам полицейской газеты.

— Другу  Борисычу! —  проговорил  Юзич,
подавая ему свою руку. — Клей[22] есть!

— Ой  ли,  клёвый  аль  яманный?[23] —  ото-
звался  друг  Борисыч,  изобразив  на  широких
губах своих улыбку алчной акулы.

— Не бойсь, чертова перечница! Коли я го-
ворю, так значит клевый!

— А как пойдет: в слам аль в розницу?[24]
— Известно,  в  слам!  Тебе,  коли  сам  рабо-

тать станешь,  двойную растырбаним.  Вот ви-
дишь  мухорта[25],  что  со  мной  сидел? —  по-
яснил ему Юзич. — Так вот ему темный глаз
[26] нужен.

— На кого? на себя? — спросил Борисыч.



— Нет, маруший[27] нужно…
И  они  ушли  в  другую  комнату —  продол-

жать  свое  секретное  совещание.  Через
несколько минут Юзич возвратился к Бодлев-
скому и объявил,  что вечером будет все гото-
во,  чтобы  он  к  девяти  часам  являлся  в  «Ер-
ши»,  а  пока вручил бы ему задаток — «на из-
возчика,  мол,  надо  съездить  в  Полторацкий
переулок,  в  Сухаревский  дом,  к  виленцам  из
тридцать первого нумера[28], потому тот, кто
станет  подделывать  паспорт,  весь  свой  стру-
мент  и  материал  проиграл  в  трынку  одному
человеку  из  виленцев —  ну,  так  и  того,  зна-
чит,  надо  будет  выписать,  чтобы  с  материа-
лом явился».

Замечательно,  что  мазурики  не  только  с
посторонними, но даже и между собою в раз-
говоре  о  каком-либо  отсутствующем  товари-
ще постоянно избегают назвать его по имени,
а  всегда  говорят  несколько  неопределенно,
стараясь  выражаться  более  местоимениями
тот, этот, наш или существительными, вро-
де: знакомый человек, нужный человек и т. п.

Бодлевский щедро дал задаток и, выйдя за
дверь, напутствуемый приветливым (уже без



В

недоверчивости)  поклоном  буфетчика,  опро-
метью  бросился  домой,  не  будучи  в  силах
сдержать  свою  радостную  улыбку,  так  что
узнавший  его  сонливый  будочник  только
крякнул да  ухмыльнулся и послал ему в  спи-
ну такой смешливо-лукавый взгляд,  который
как  бы  говорил:  «Погоди-ка,  друг  любезный,
сорвал  я  с  тебя  нынче  уху  с  ершами,  а  попа-
дешься  ко  мне  на  лапу,  так  стяну  и  леща  со
щукой». 

Х 
КВАРТИРА ДЛЯ ТРЫНКИ И

ТЕМНЫХ ГЛАЗ 
ечером  «Ерши»  изменяются,  принимая  со-
всем  новый  характер.  Это  уже  не  то,  что

«Ерши» днем. Как только зажгутся в них коп-
тильные  лампы  и  бросят  свои  мутные  лучи
на  всю  ершовскую  обстановку,  так  тотчас
ловкая  рука  побегушника-полового  быстро
позадергивает  красные  занавесочки  на  ок-
нах —  и  это  задергивание  служит  уже  вер-
ным  признаком  того,  что  «Ерши»  открыли
свою вечернюю деятельность. Главным и, так



сказать, всепритягивающим центром этой де-
ятельности  становится  степенный,  благооб-
разный буфетчик Пров Викулыч, и тут-то раз-
ностороннее  и  разнохарактерное  умение  его
поистине становится замечательным.

Как только начнет смеркаться — Толкучка
прекращает свою деятельность.  По Черныше-
ву  переулку,  как  стаи  черных  мух,  торопятся
и перегоняют друг друга, в направлении к Пя-
ти  Углам,  толкучники-сидельцы.  Между  ни-
ми шныряют взад и вперед темные людишки,
покончившие свой дневной промысел на Тол-
кучке и не начавшие еще промысла ночного.
Кто из них засветло не успел сбыть с рук бла-
гоприобретенного  товара  ни  маклакам,  ни
купцам-поощрителям,  тот  поблизости  несет
его в «Ерши», через задний ход, где всегда уже
для  такого  желанного  гостя  находится  насто-
роже Пров Викулыч.

Пров Викулыч — человек добрый, рассуди-
тельный  и  не  привередник:  он  ничем  не  по-
брезгует и за все даст положенную цену. Неси
к нему мягкий товар, то есть меха, — он возь-
мет с благодарностью, неси красный товар, то
есть золотые или иные драгоценные вещи, —



тоже возьмет с благодарностью же; табакерку
добудешь — и ее туда же;  платок карманный
добудешь —  и  на  платок  отказу  нет;  словом
сказать,  Пров  Викулыч —  человек  вполне  по-
кладистый и  сговорчивый,  милый человек,  с
которым  приятно  и  полезно  вести  всякое  де-
ло. Его и маклаки, известные у мазуриков под
именем мешков, весьма уважают, а это очень
замечательный  факт,  ибо  маклаки  вообще
никого  не  уважают.  Пров  же  Викулыч  заслу-
жил себе от них такую глубокую дань уваже-
ния не чем иным, как допущением свободно-
го сбыта. Иные буфетчики и половые, занима-
ющиеся  маклачеством,  ни  за  что  не  пустят
мешка  за  порог  своего  заведения,  а  Пров  Ви-
кулыч впускает беспрепятственно. Как же по-
сле этого и не уважать Прова Викулыча?

Впрочем,  ему  самому  от  этого  допущения
мешков  было  мало  убытку:  мазурики  все-та-
ки предпочитали к нему нести свой товар для
сбыта.

Итак,  только  что  смеркнется  и  «Ерши»
осветятся своими коптилками — к ним начи-
нают  стекаться  мешки  и  мазурики.  Входная
дверь  на  блоке  ни  на  минуту  не  перестает



визжать,  хлопать и напускать в  комнату све-
жего воздуха, который там вообще никогда не
бывает  лишним.  Вместе  с  мазуриками  наби-
вается сюда изрядное количество мастеровых
и фабричных, также покончивших свои днев-
ные  занятия;  увеличивается  и  элемент  воен-
ный, которому в вечернем мраке менее пред-
ставляется опаски от начальства; немного по-
позже  начинают  мелькать  и  женские  физио-
номии;  зато  замечается  полнейшее  отсут-
ствие извозчиков.

В  эту  деятельную  минуту  Пров  Викулыч
становится вездесущ. Он и за стойкой вежли-
во  кланяется  глазами  разным  посетителям;
он и на кухне отдает приказания насчет про-
визии  повару;  он  и  в  погреб  спустится  за  но-
вою, непочатою корзиной холодного пива; он
и на чистую половину заглянет: все ли де там
в  порядке;  и  на  половых  за  нерасторопность
прикрикнет,  и  с  гостем  красным  словцом  пе-
рекинется;  он,  наконец,  уличит  минуту  и,
юркнув  в  свою  дверцу,  очутится  на  «кварти-
ре».

Но пора наконец читателю узнать, что это
за квартира.



Низенькая,  маленькая  дверца,  в  которую
так  часто  юркает  Пров  Викулыч,  ведет  из  бу-
фета  в  кухню,  где  прежде  всего  бросается  в
нос чад от масла и пар столбом;  а  потом уже
сквозь  эту  атмосферу  выступают  силуэты
огромных  медных  котлов  с  кипятком  и
огромной  же,  словно  бы  Навуходоносоровой
печи, которая, пожалуй, и побольше, чем трех
отроков,  поглотит.  Из кухни налево взору по-
сетителя  представляется  дверь  в  одноокон-
ную комнату, куда имеют право входа только
одни  завсегдатаи  да  особы  прекрасного  пола,
дарящие  ее  почему-то  особенною  своею  сим-
патией,  преимущественно  перед  прочими
чертогами  заведения.  Поэтому  ершовские
habituеs  эту  комнату  так  уж  и  прозвали  «ма-
рушьим  углом».  Здесь,  в  этом  «марушьем  уг-
лу», можно постоянно найти женщин в коли-
честве  нескольких  персон,  занимающихся
мирным чаепитием или не менее мирною ру-
ганью  и  тараторливым  перезвоном.  Из  этой
комнатки маленькая низенькая дверца ведет
в  другую,  которая-то,  собственно,  и  носит  на-
именование «квартиры».

Это  даже  не  комната,  а  скорее  какой-то



темный  чулан,  без  окон,  но  с  парою  дверок,
содержащихся  постоянно  на  запоре.  Вторая
дверь выходит в узенький сквозной коридор,
из  которого  вы,  по  желанию  своему,  можете
спуститься  либо  во  двор,  либо  в  крохотный
садик.  С  внутренней  стороны  дверь  эта  пред-
ставляется  как  бы  заколоченной,  но  это  ни-
сколько не мешает ей, в случае нужды, очень
скоро  и  ловко  отпираться  и  выпускать  из  се-
бя,  во  время  полицейских  осмотров,  разных
теплых людишек, которым из коридорчика —
скатертью  дорога  либо  во  двор,  либо  в  садик
да через забор на соседний задворок. С наруж-
ной  же  стороны  этой  дверки,  на  верхнем
бруске ее, и до сих пор еще можно видеть на-
малеванную  черною  краскою  надпись:  квар-
тира.

В  этой  конуре  темно —  хоть  глаз  выколи;
иначе  как  со  свечой  там  никто  не  бывает.  В
ней  помещаются  две-три  постели,  стол  да
несколько  стульев.  Под  постелями  и  в  углах
сваливается все натыренное[29],  которое,  ста-
раниями  Прова  Викулыча,  редко  когда  зале-
живается  до  следующего  утра.  Приобретает
он тыренное то на смарку трактирного долга,



то  на  хрястанье  с  канновкой[30],  то  на  ка-
кие-нибудь  ничтожные  гроши,  которые  ино-
гда  нужнее  самой  жизни  уличному  вору,  ко-
гда  голодным  детям  нужно  принести  хоть
корку  хлеба.  Сбывает  Пров  Викулыч  это  ты-
ренное только на чистые деньги, и на деньги
немалые.  Отсчитывает  он  в  этом  случае  гро-
ник да канику, а получает колесами[31].

Итак,  мы  уже  говорили,  около  восьми  ча-
сов  вечера  темные  людишки  с  «вольным  то-
варом»  под  полою  начинают  мало-помалу
проюркивать в ершовские ворота,  на задний,
«невоскресный»  ход  заведения,  и  стекаются
обыкновенно в смежной с кухней комнате.

Пров  Викулыч  держит  себя  в  этом  случае
весьма замечательным образом: он и тут, как
всегда и везде,  свою особую политику и стро-
гий  этикет  соблюдает.  Всем,  например,  со-
бравшимся  в  «марушьем  углу»  мазурикам
очень хорошо известно, что Пров Викулыч за-
нимается  спуркой[32],  все  они  именно  и  со-
брались сюда не за чем иным, как только про-
пурить  ему тыренное.  Пров Викулыч,  в  свою
очередь,  хорошо  знает,  что  теплые  ребятки
пришли сюда единственно ради его милости,



и не однажды уж он со всеми ними дела этого
рода  обделывал,  а  между  тем  Пров  Викулыч
перед глазами всей этой обычно-собравшейся
компании никогда не решится явно показать,
что он занимается спуркой или вообще имеет
с ними какие-либо общие дела и интересы от-
носительно  вольного  товару.  «Поэтому,  зна-
чит,  дело —  делом,  а  честь —  честью, —  рас-
суждает  себе  Пров  Викулыч, —  и  честь  свою,
значит, ты никак обронить не моги».

Пров Викулыч в некотором роде сила, «ка-
питалом  ворочает»,  держит  в  руках  своих
весь  этот  темный  люд,  и  потому  третирует
его  несколько  en  canaille[33].  Он  не  сразу  вы-
ходит  к  ним  в  «маруший  угол»,  а  так  себе —
урывками,  заглянет  туда  как  будто  мимохо-
дом, идя по своему делу, и вообще заставляет
себя дожидаться.

— Пров Викулыч, дельце есть до вашей ми-
лости! — говорит ему обыкновенно какой-ни-
будь  мазурик  заискивающим  и  даже  проси-
тельным тоном, кланяясь чуть не в пояс.

— Како  тако  дельце? —  суровым  голосом
важно-занятого  человека  возражает  буфет-
чик,  почти  не  удостаивая  взглядом  своего



просителя.
— Так-с… просьбица одна… по секрету-с…
— Ну  да!  еще  чего  не  выдумай!  Некогда

мне тут с вами секретничать-то! — бурчит он
себе  под  нос,  с  большим  неудовольствием. —
Ну, да! ин — ладно! Пойдем! Эй! Анчутка!

— Чиво-с? —  откликается  юркий  трактир-
ный  мальчишка  с  развращенным  лицом  и
плутовскими глазами, выросший словно гриб
из-под земли перед Провом Викулычем.

Буфетчик  на  это  «чиво-с»  только  глазом
мигнет  незаметно —  и  Анчутка  опрометью
бросается к заднему ходу на сторожку.

За сим следует удаление Прова Викулыча с
просителем в секретную квартиру.

А мазурики между тем в «марушьем углу»,
ожидая  каждый  очереди,  вполголоса  меж  со-
бой о своих делах разговаривают. Они в этом
отношении  менее  Прова  Викулыча  церемо-
нятся.

— Что  стырил?[34]—  осведомляется  один
у другого.

— Да  что,  друг  любезный,  до  нынче  все
был яман[35], хоть бросай совсем дело; а сего-
дня,  благодарение  Господу  Богу,  клево[36]



пошло! Зашел, этта, ко Владимирской. Народу
за  всенощной  тьма  тьмущая —  просто,  брат,
лафа!

— Ну и что же ты? маху не дал!
— Еще  б  те  маху!  Шмеля  срубил  да  вына-

чил  скуржанную  лоханку![37] —  самодоволь-
но похваляется мазурик.

— Мешок  во  что  кладет  веснуxu?[38] —
спрашивается в то же время в другой группе,
на противоположном конце комнаты.

— Во  что  кладет!  да  гляди,  чуть  не  в  гро-
ник! — ропщет темная личность с крайне ис-
томленным  и  печальным  лицом. —  Клей[39]
не  дешево  стоит;  поди-ка  сунься  в  магазин  у
немца купить — колес в пятьдесят станет.

— А какой клей-то?
— Да  канарейка  с  путиной,  как  есть  цели-

ком  веснушные[40].  Так  оно  что,  пес  эдакий,
мешок-то?  Я  по  чести,  как  есть,  три  рыжика
правлю[41].

— Какими? рыжею Сарою[42]?
— Ну, вестимо, что Сарой, а он, пес, только

четыре  царя[43]  кладет.  А  мне  ведь  тоже
хрястать что-нибудь надо! жена тоже ведь, де-
ти… голодно, холодно…



И голос мазурика, нервно дрогнув, обрыва-
ется,  задавленный  горькою  внутреннею  сле-
зою.

В третьем углу — молодой вор,  по-видимо-
му  из  апраксинских  сидельцев,  тоненькой
фистулой,  молодцевато  повествует  о  своих
ночных похождениях:

— Просто,  братцы,  страсть!  Вечор  было  со-
всем-таки влопался[44], да спасибо мазурик со
стороны  каплюжника  дождевиком[45] —  тем
только  и  отвертелся!  А  Гришутка —  совсем
облопался,  поминай  как  звали!  Стал  было
хрять[46]  в  другую сторону,  да лих,  вишь ты,
не  стремил[47],  опосля  так  с  фараоном[48]
справились;  а  тут  стрела[49]  подоспела  вдо-
гонку —  ну  и  конец!  Теперь  потеет[50];  гля-
ди,  к  дяде  на  поруки  попадет[51],  коли  хоро-
вод не выручит.

— Значит,  скуп[52]  надо? —  озабоченно
спрашивают  мазурики,  ибо  это  вопрос,  весь-
ма  близко  касающийся  их  сердца  и  карман-
ных интересов.

— Значит,  скуп!  Парень,  братцы,  клевый,
нужный  парень!  отначиться[53]  беспремен-
но надо.



— Сколько сламу потребуется? — вопроша-
ют члены хоровода, почесывая у себя в затыл-
ке.

— Обыкновенно,  на гурт: слам на крючка,
слам  на  выручку  да  на  ключая  —  троим,  зна-
чит, как есть полный слам отваливай[54].

— Надо  подумать! —  ответствуют  хоровод-
ные,  соображая свои средства на  выкуп това-
рища.

А  степенный,  важный  и  благообразный
Пров  Викулыч  меж  тем  обделывает  на  квар-
тире свою выгодную спурку.

* * *
В одиннадцатом часу показался в «Ершах»

и Бодлевский,  захватив с  собою весь  свой ка-
питал,  заключающийся  в  двадцатипятируб-
левой  бумажке  и  кой-какой  мелочи.  Сердце
его довольно-таки нервно постукивало. Он не
боялся  делать  ассигнацию  наедине,  запер-
шись  в  своей  комнате,  и  боялся  теперь  пред-
стоящего  ему  дела,  потому  что  оно  должно
было  обделаться  между  несколькими  сообщ-
никами. Эта черта, на первый взгляд как буд-
то и трусливая, предвещала, однако, в Бодлев-
ском  великого  будущего  мастера.  Не  боятся



сообщничества  одни  только  заурядные  мазу-
рики, из которых никогда ничего замечатель-
ного не выработается. А в Бодлевском, напро-
тив, таился своего рода гений.

Пров Викулыч, обретавшийся на сей раз за
буфетной стойкой,  степенно поклонился  ему,
по обычаю своему, больше глазами, чем голо-
вой,  и пригласительно указал рукою на узор-
ную  дверь  чистой  половины,  а  сам,  конечно,
не  замедлил  сию  же  минуту  юркнуть  в  свою
дверцу, на квартиру за Юзичем.

После коротких переговоров о  том,  что  де-
ло будет стоить двадцать рублей,  Юзич полу-
чил  вперед  с  Бодлевского  деньги  и  ввел  его
в  заповедную  квартиру  через  наружную  ее
дверку, мимо буфетчика, который сделал вид,
будто  ничего  не  замечает.  Там  на  столе  туск-
ло  горел  сальный  огарок,  едва  освещая  фигу-
ры  семи  человек,  сгруппировавшихся  вокруг
стола,  за  которым  восседал  красноносый  чи-
новник —  тот  самый,  что  поутру  на  чистой
половине  углублялся  в  полицейскую  газету.
Он  тасовал  замасленную  колоду  карт  и  умо-
ляющим  голосом  обращался  к  рыжему  угрю-
мому господину с портфелем в руках.



— Ну  сделай  ты  мне  такое  божеское  одол-
жение!  Сорок  грехов  тебе  за  это  простится,
мошенник  ты  эдакий! —  говорил  он  ему. —
Ну что тебе стоит! Душечка моя! сваляемся на
одну игорку.

— Сказано, нет! — зарычал на него рыжий,
сверкая  исподлобья  своими угрюмыми глаза-
ми. —  Нашел  дурака —  сваляйся  с  ним  до  де-
ла,  а  он,  пожалуй,  отначится,  так  я,  значит,
двойного  сламу  должон  лишиться!  Ишь  ты,
вицмундирник какой!  губа-то у  тебя не дура!
Ты прежде дело сделай, а там, пожалуй, стук-
немся на счастье.

— Все струмент свой отыграть хочет, — по-
яснил Юзичу один из семерых, лукаво подми-
гивая  на  красноносого  чиновника,  который,
вероятно,  чувствуя  себя  очень  огорченным
ответом рыжего, только вздохнул от глубины
души и смиренно, с видом угнетенной невин-
ности, воздел к потолку глаза свои, как бы го-
воря этим: «Ты видишь, Господи, сколь много
и не право обижен я!»

Никто  из  присутствующих  не  поклонился
Бодлевскому при входе и вообще не выразил
ни  словом,  ни  знаком  каким-либо  привет-



ствия;  но  все  очень  внимательно  и  бесцере-
монно вымеряли его своими взглядами.

Эти семь человек были виленские и витеб-
ские  мещане,  известные  в  трущобах  под  об-
щим  именем  «виленцев»  и  занимавшиеся
специально  подделкой  паспортов.  Профессия
эта преемственна и до сих пор продолжается
в Петербурге между выходцами из двух озна-
ченных губерний.

— Готово! —  сказал  Юзич,  обращаясь  без-
лично ко всей компании.

— Значит,  можно  в  ход  помадку[55]  пус-
кать? —  спросил  чиновник  с  добродушной
улыбкой, в которой, однако, так и просачива-
лась алчность акулы.

— А ты, голова, зачем мухорта с ветру при-
вел? —  бесцеремонно  вмешался  рыжий,  бро-
сая  неприязненные  взгляды  на  Бодлевско-
го. — Зачем морды казать? Не всякой ведь ро-
же калитки есть!

— Ничего,  мухорт  с  нами  заодно  поест, —
благодушным  тоном  успокаивал  его  чинов-
ник.

— А  коли  облопается  да  клюю  прозвонит?
[56]



— А мы на сей конец не дураки: прикосно-
венность  учиним,  к  делопроизводству  притя-
нем — и выйдет девица того же хоровода.  На
себя  не  всяк  ведь  показывать-то  охоч, —  воз-
разил  на  это  канцелярски-крючковатым  то-
ном чиновник.

Рыжий,  вероятно,  восчувствовал  силу  по-
следнего  аргумента,  ничего  не  ответил,  толь-
ко сплюнул в сторону.

Чиновник,  потирая  свои  красные,  дрожа-
щие  руки,  встал  с  места  и  с  особенным  ка-
ким-то сладеньким подходцем приблизился к
Бодлевскому.

— Нам  надо  познакомиться, —  сказал  он
весьма  любезно. —  Вместе  уху  станем  стря-
пать —  вместе  хлебать;  значит,  дело  товари-
щеское. Честь имею рекомендоваться! — при-
совокупил  он,  отдавая  скромный  поклон, —
отставной губернский секретарь Пахом Бори-
сов  Пряхин.  Ныне  приватно  в  конторе  квар-
тального  надзирателя  письмоводством  зани-
маюсь.

Бодлевский  при  этом  последнем  сообще-
нии сделал весьма удивленную мину, так что
Пахом  Борисыч  поспешил  пояснить  ему  с



обычным добродушным вздохом:
— Что  делать-с!  бывают  обстоятельства,

когда  всяк  человек  на  предлежащем  ему  ме-
сте  к  пользе  ближнего  нужен  бывает.  А  это-
с, —  прибавил  он,  указывая  на  членов  своей
компании, — это — ближние мои. Так-то-с!..

Бодлевский  слегка  поклонился,  но  ближ-
ние  не  удостоили  его  поклон  ни  малейшим
вниманием.  Они  вообще  были  не  совсем-то
довольны  присутствием  при  деле  посторон-
него человека.

— Предварительно, —  начал  опять  чинов-
ник, — позвольте попросить у вас рюмку вод-
ки,  а  то  у  меня  трясучка  с  перепою:  рука  не
тверда-с.  Я,  поверьте,  не  столько  для  себя,
сколько собственно для руки прошу. Позволь-
те монетку-с!

Бодлевский дал ему сколько-то мелочи, ко-
торую  чиновник  тотчас  же  опустил  в  свой
карман,  и,  подойдя к полочке,  где стоял зара-
нее купленный им же самим полштоф водки,
налил  себе  рюмку  и,  нацелясь,  проглотил  ее
залпом.

— А  теперь —  приступим,  благословясь,
ибо всякое доброе начинание напутственного



благословения  требует, —  говорил  он  со  сво-
ею  улыбкою,  творя  крестное  знамение,  и,  по-
тирая руки, сел на прежнее место.

Угрюмый  рыжий  молча  положил  перед
ним  портфель  и  вынул  из  кармана  какие-то
две стклянки. В одной заключалась жидкость
черная, в другой — чистая, как вода.

— Мы  ведь —  химики:  наукой  тоже  зани-
маемся! — шутливо пояснил Бодлевскому Па-
хом  Борисыч  и  вслед  за  тем  скомандовал: —
Чижик! на стрему[57].

Молодой парень поднялся с постели, на ко-
торой  было  развалился,  и  вышел  из  «кварти-
ры» в наружную дверку.

— Ну-с,  а  теперь  затыньте-ка[58],  братцы,
хорошенько! —  предложил  чиновник  осталь-
ным — и вся  компания тесно стала,  локоть к
локтю, вокруг стола. — А мы газетку вынем да
на столик положим — тут же вот рядышком с
портфелькой.  Это,  изволите  ли  видеть, —  по-
яснил  он  Бодлевскому, —  собственно,  на  тот
конец делается, если бы, избави нас боже, по-
сторонний  человек  в  нашу  келейную  беседу
ворвался — так мы как будто ничего, яко агн-
цы  какие  непорочные,  сидим  и  мирно  изве-



стия  с  политического  горизонта  читаем.  По-
нимаете-с?

— Как не понять!
— Известно-с… А теперь не угодно ли?.. Из-

вольте нам со всей откровенностью, яко пред
зерцалом, объявить: к какому званию и состо-
янию  желаете  вы  приписать  известную  вам
особу —  по  купечеству  ли  или  в  дворянское
сословие?

— Я  думаю,  в  дворянское  лучше  будет, —
заметил Бодлевский.

— Всеконечно так! по крайней мере приоб-
ретается  право  беспрепятственного  проезда
во все города и селения Российской империи.
Посмотрим, нет ли у нас чего подходящего.

И  Пахом  Борисыч,  раскрыв  портфель,  на-
полненный  всевозможными  паспортами,
плакатами, увольнительными свидетельства-
ми и иными видами, стал перебирать эти бу-
маги,  не  вынимая,  впрочем,  ни  одной  из
портфеля:  все на тот конец — если какая тре-
вога случится, так чтоб немешкотно спрятать
их.

— Ага!  новенький! —  воскликнул  он,  раз-
глядывая какой-то вид. — Откуда это?



— От одного человека приезжего добыл, —
пробурчал себе под нос рыжий.

— Те-те-те! совсем подходящее дельце! Дво-
ряночка-с! — с удовольствием говорил чинов-
ник,  продолжая  рассматривать  вид. —  Оче-
видно,  ныне  сам  Господь  Бог  помогает —  вот
оно  что  значит,  благословенье-то!  А  Вольте-
ры —  поди  ж  ты  вон! —  другое  толкуют!  (Па-
хом  Борисыч  видимо  старался  блеснуть  сво-
им  образованием.)  Нда-с…  «Дано  сие  из  яро-
славского  губернского  правления», —  продол-
жал он, уже читая текст вынутого им вида, —
«дано сие вдове коллежского асессора Марии
Солонцовой  на  свободное  прожительство»  и
так  далее,  как  следует  быть,  по  надлежащей
форме. Здесь, что ли, добыто? — обратился он
снова к рыжему.

— В Москве, сказывал…
— Нешто стырен?
— Амба! —  лаконически  и  еще  угрюмее

обыкновенного выговорил рыжий.
— Амба! — повторил серьезным тоном чи-

новник, как бы преисполнясь особенным ува-
жением  к  той  бумаге,  которую  он  держал  в
руках. — Амба!.. так вот как! В домухе опатру-



лено[59].
— Клёвей, брат! почти что на гопе[60]: у Ро-

гожского, сказывал.
— Ну,  это  точно  что  клёвей;  потому,  зна-

чит,  только  и  последствий,  что  в  ведомостях
пропечатают:  такого-то,  мол,  числа  усмотре-
но неизвестного звания и состояния…

— А ты ешь пирог с  грибами! — сурово пе-
ребил его рыжий. — Видно, с одной рюмки-то
мелево расшатало?

— Что  ж!  Я —  ничего! —  кочевряжился  в
ответ  на  это  замечание  Пахом  Борисыч. —  Я
только  говорю,  что  отпусти,  Господи,  рабу
твоему,  потому  что,  в  силу  332-й  и  727-й  ста-
тей Свода уголовных узаконений, за это надо
сгореть.

Едва  успел  он  выговорить  эти  слова,  как
удар  с  размаху  по  голове,  который  молча  на-
нес  ему  рыжий,  заставил  его  стукнуться  за-
тылком  в  стену  и,  уж  конечно,  замолчать  на
минуту —  так  что  он  только  глазами  замор-
гал от боли.

— Это  что  же?  оскорбление  чести,  можно
сказать… —  забормотал  оторопелый  Пахом
Борисыч. — Теперь я и работать не могу: в го-



лове треск и темень… Ей-богу, не могу… Надо,
по крайности, рюмку для прояснения…

— Ну,  черт,  ступай  пей! —  разрешил  ему
рыжий. —  Да  гляди:  если  еще  раз  мелево  пу-
стишь —  не  заставь  руку  расходиться! —
ломaту задам добрую[61].

Оскорбленный  Пахом  Борисыч  молча  про-
пустил в себя рюмку, молча воротился на ме-
сто и молча же принялся за работу.

Он  откупорил  стклянку  с  бесцветною,  чи-
стою  жидкостью  и  вынул  из  портфеля  тща-
тельно  завернутую  в  бумажку  рисовальную
кисточку.

— Ну,  полно,  дядинька!  развеселись-ко!
Стоит  из-за  пустяков  таких? —  утешал  его
Юзич,  ободрительно  похлопывая  по  плечу,  и
Пахом Борисыч действительно развеселился.

— Известно,  не  стоит! —  заговорил  он  сво-
им обычным тоном, в котором, однако, замет-
но  слышалось  чувство  собственного  достоин-
ства. — Я и внимания не хочу обращать, пото-
му честь и амбицию свою несравненно выше
того полагаю. Меня это обидеть не может. Во-
енные за это между собою на поединки выхо-
дят,  гражданские  чины  по  закону  деньгами



Б

бесчестие  взыскивают,  а  с  него —  что  взять?
Одно остается — простить ему это.

Это  означало,  что  Пахом  Борисыч  в  глуби-
не сердца своего был очень оскорблен.

— Ну,  вот  ты  и  прости! —  предложил  ему
Юзич.

— Я  и  простил!.. —  махнувши  рукой,  про-
изнес  Пряхин. —  Так  вам  угодно  ли  будет  из-
вестную  особу  переименовать  в  Марию  Со-
лонцову — вдову коллежского асессора? — об-
ратился он к Бодлевскому. 

XI 
КАПИТАН ЗОЛОТОЙ РОТЫ 

одлевский  не  успел  еще  в  ответ  на  это
утвердительно кивнуть головою, как вдруг

наружная  дверка  быстро  распахнулась  и  в
комнату стремительно влетел высокого роста
мужчина,  статный,  сильный  и  красивый
блондин,  немного  косоватый,  с  золотыми  оч-
ками и в форменном военном сюртуке.

Компания испуганно повернула к нему го-
ловы, но не тронулась с места: как стояла она,
тесно сплотившись вокруг стола, так и теперь



осталась.
— Здорово, соколики, виленцы почтенные!

Вы  это  что  тут?  какими  делами  занимае-
тесь? —  заговорил  он,  в  одно  мгновение  под-
летая  к  столу  и  садясь  на  стул  вскочившего
Пахома Борисыча.

— Это  что  такое? —  продолжал  он,  захва-
тывая  одною  рукою  стклянку  с  бесцветною
жидкостью, а другою вид вдовы коллежского
асессора. — Это у  вас,  значит,  хлористая жид-
кость  для  вытравливания  чернил?  Хорошо-с!
А  это  чей-то  вид — значит,  мы тут  пачпорти-
ки подделываем? Важно! Отменно важно! Ай
да  молодцы!  Что  дело,  то —  дело!  Гей!  Свиде-
тели!

И блондин довольно резко свистнул. Из на-
ружной  дверки  появились  две  лихие  физио-
номии,  торчавшие  на  плечах  весьма  внуши-
тельного свойства.

Рыжий  молча  подошел  к  блондину  и
яростно схватил его за ворот. Остальные в тот
же  момент  поразобрали —  кто  стул,  кто  пил-
ку,  кто  железный  лом —  и  приготовились  к
защите.

Блондин  между  тем,  отнюдь  не  изменяя  в



лице  самоуверенно-хладнокровного  и  спо-
койного  выражения,  быстро  опустил  руки  в
карманы  и  вынул  пару  маленьких  двух-
ствольных пистолетов. В наступившей тиши-
не,  которою  сопровождалась  эта  сцена,  ясно
было слышно, как щелкнули на двух взводах
курки  под  его  пальцами.  Он  поднял  правую
руку  и  направил  дуло  в  упор  к  груди  своего
противника.

Рыжий опустил его ворот и,  презрительно
скося на него свои глаза, сверкавшие ненави-
стью и злостью, молча отошел в сторону.

— Сколько  надо  будет  дать? —  глухо  спро-
сил он.

— Ага!..  Вот этак-то лучше! и давно бы так
следовало! —  заговорил  блондин,  спокойно
усевшись  на  стуле  и  слегка  поигрывая  свои-
ми  пистолетами. —  А  вы  за  сколько  работае-
те?

— За одну красную, — ответил рыжий.
— Мало.  Мне  гораздо  больше  надо;  да,

впрочем,  вы,  милый  мой,  врете;  я  ведь  знаю
вас: вы менее как за беленькую и рук марать
не станете.

— Благодарим  за  комплимент! —  вмешал-



ся Пахом Борисыч.
Блондин с усмешкой кивнул ему головою.
— Мне надо гораздо больше, — настойчиво

и  с  внушительной  расстановкой  повторил
он, — и если вы мне не дадите по крайней ме-
ре двадцати пяти, так я сию же минуту донесу
на вас полиции, а вот и двое свидетелей кста-
ти.

— Сергей  Антоныч!  господин  Ковров!  по-
милосердствуйте! —  откуда  же  взять  нам
столько!  Как  перед  Богом,  так  и  перед  вами
говорю!  ведь нас  десять человек.  Да  вас  трое;
да  кроме  того  троим —  мне,  Юзичу  и  Греч-
ке —  двойной  слам  следует, —  убеждал  его
умоляющим голосом Пахом Борисыч.

— Гречке,  за  то  что  осмелился  меня  за  во-
рот  схватить, —  вовсе  сламу  не  полагается;
вперед наука! — порешил Сергей Антоныч.

— Господин Ковров! — начал снова чинов-
ник, — мы с вами люди благородные…

— Что-о?  что  ты  такое  сказал? —  презри-
тельно  перебил  его  Ковров. —  Себя  на  одну
доску со мною поставил! Ха-ха-ха! Нет, брат, я
пока  еще  на  царской  службе  состою  и  с  мун-
диром честь свою ношу! Я, брат, себя пороком



или  воровством  каким  не  марал  еще,  слава
Богу! а ты что такое?

— Гм!..  а Золотая-то  рота?  кто  капита-
ном-то считается?.. — злобно и как бы про се-
бя заметил Гречка.

— Кто  считается?  Я —  поручик  Чернояр-
ского  драгунского  полка  Сергей  Антонович
Ковров! Слышали? Я считаюсь! — гордо и вы-
сокомерно  сказал  он,  окидывая  компанию
своими  самоуверенными  взглядами. —  А  вы
все еще и не доросли до Золотой-то роты,  по-
тому  вы —  трусишки!  Чупров! —  крикнул  он
одному из своих, — ступай сними маску с Чи-
жика,  а  то  мальчишка,  пожалуй,  еще  задох-
нется, и руки развяжи ему, кстати, да дай еще
доброго  подзатыльника,  чтобы вперед  получ-
ше караулил.

«Маска»,  которую  употреблял  в  подобных
обстоятельствах  Ковров,  была  не  что  иное,
как  клеенка,  вырезанная  в  величину  челове-
ческого лица и с одной стороны густо смазан-
ная  липким  варом,  посредством  терпентин-
ного масла приведенным в нетвердеющее со-
стояние.  Ковровские  молодцы  употребляли
этот  «струмент»  с  изумительной  сноровкой:



обыкновенно  делалось  так,  что  один  из  них,
тихо подкрадываясь сзади к избранной жерт-
ве, ловким ударом влеплял ей в физиономию
липкую клеенку — и жертва тотчас же стано-
вилась нема и слепа, задыхалась от недостат-
ка воздуха; засим, если представлялась надоб-
ность,  скрученные  назад  руки  перетягива-
лись бичевой, и начиналась дальнейшая «по-
мада»,  смотря  по  тому,  нужно  ли  было  огра-
бить или совершить что-либо иное.

Золотая  рота  образовалась  в  половине
тридцатых  годов.  Первыми  основателями  ее
были  три  польских  дворянина.  Она  никогда
не отличалась многочисленностью своих чле-
нов,  зато все уж они могли с честью назвать-
ся  отчаяннейшими  головорезами,  которые
нигде и ни в чем не знали преград для своих
самых  дерзких  подвигов.  Настоящий  вожак
этой  шайки,  поручик  Ковров,  был  в  полном
смысле  то,  что  называется  triple  canaille[62].
Дерзкий,  храбрый и самоуверенный, он обла-
дал,  кроме  того,  еще  красотою,  манерами  и
светским  лоском,  известным  под  именем  об-
разования.  Перед  членами Золотой роты,  и  в
особенности  перед  Ковровым,  трепетали  все



остальные хороводы. Он повсюду имел своих
тайных агентов, которые незаметно, но зорко
следили  за  каждым  предприятием  мазури-
ков.  В  момент  исполнения  такого  предприя-
тия  на  место  действия  вдруг  нежданно-нега-
данно  являлся  Ковров  с  кем-либо  из  своих  и
требовал  контрибуцию,  грозя  в  противном
случае  тотчас  же  донести  полиции —  и  мо-
шенники,  для  того  чтобы  «смирить  ему  зво-
нок»,  невольно  должны  были  жертвовать
часть  сламу,  какую  он  сам  заблагорассудил
себе  назначить.  Действуя  необыкновенно
тонко и ловко во всех своих предприятиях, он
вел себя так, что под него никак нельзя было
подпустить  иголки,  и  таким  образом  грабил
вдвойне:  и  мирных  обывателей  града  С.-Пе-
тербурга, и мазуриков вместе. Подобный про-
мысел  искони  существует  и  в  мазурничьем
мире:  между  ними  есть  разряд  людей,  кото-
рые сами никогда не пускаются на воровство,
но  промышляют  собственно  тем,  что  узнают
о всякой покраже, и за одно это знание, за од-
но  отрицательное  соучастие  свое  получают
известную  долю —  лишь  бы  только  молчали
да полиции не выдали.  Впрочем,  надо приба-



вить, что подобных людей в этом мире очень
немного,  и  все  они пользуются  у  самих мазу-
риков  глубочайшим  презрением.  Не  пользо-
вался им только Ковров, но это потому, что он
вообще  действовал  en  grande[63]  и  пускался
со  своей  Золотой  ротой  на  такие  отчаянные,
рискованные подвиги,  о  каких остальные хо-
роводы  и  мечтать  не  дерзали.  Мазурики,  ка-
кого  бы  разряда  они  ни  были,  вообще  очень
уважают  риск,  хитрость  и  силу —  поэтому
они и Коврова уважали, боясь и ненавидя его
в то же время до последней степени.

— Кому это пачпорт изготовляете? — спро-
сил  он,  взяв  со  стола  бумагу  и  преспокойно
запихивая ее в свой карман.

Гречка кивнул головой на Бодлевского.
— Ага, так это для вас? очень приятно слы-

шать! —  сказал  Ковров,  смеривая  его  глаза-
ми. —  Итак,  господа,  двадцать  пять  рублей,
или  прощайте —  до  приятного  свидания  в
следственной камере.

— Господин Ковров! позвольте с вами гово-
рить  по  чести! —  вмешался  опять  Пахом  Бо-
рисыч. —  Мы  взяли  за  дело  двадцать  руб-
лей — вам весь хоровод даст в этом свое чест-



ное  слово! —  ведь  не  подлецы  же  мы  какие!
Ведь  не  станем  же  мы  из-за  двадцати  ка-
ких-нибудь паршивых рублишек лгать вам и
марать честь своего хоровода!

— Вот  это —  дело!  это  хорошо  сказано!  Хо-
рошее  слово  я  люблю  и  всегда  готов  ува-
жить! — поощрительно заметил Сергей Анто-
нович.

— Ну,  так  сообразите  же  сами, —  продол-
жал  чиновник, —  сообразите,  что,  отдавши
вам  всю  выручку,  мы  все  на  шишах  должны
остаться!  За  что  же  нашему  труду  пропадать
занапрасно!

— Пусть  вот  они  заплатят! —  сказал  Ков-
ров, вскинув глаза на Бодлевского.

Бодлевский  снял  с  себя  золотые  часы —
единственное  наследство  от  своего  отца —  и
вместе с оставшимися пятью рублями бросил
их на стол перед Ковровым.

Ковров опять вымерил его глазами и улыб-
нулся.

— Вы —  благородный  молодой  человек, —
сказал  он, —  вашу  руку!  Я  вижу,  вы  далеко
пойдете.

И он с чувством пожал руку граверу.



— Только  надобно  вам  знать  на  будущее
время, —  прибавил  он  дружески-внушитель-
ным тоном, — что я в своих сношениях с этим
народом никогда не пользуюсь вещами, а все-
гда  заставляю  платить  контрибуцию  чисты-
ми  деньгами.  Эй,  вы! —  крикнул  он,  обраща-
ясь  к  компании. —  Ступайте  кто-нибудь  с  ча-
сами  к  вашему  святоше  Прову  Викулычу —
пусть он мне разменяет их по совести — слы-
шите ли, по совести! — на две трети того, что
стоят:  вещь  хорошая,  в  магазине  надо  шесть-
десят рублей заплатить.  Да пусть приготовит
мне ерша в салфетке[64]; я приду к нему в го-
сти,  а  иначе —  плохо  будет! —  крикнул  он
вдогонку  удалявшемуся  Юзичу,  который  че-
рез  минуту  возвратился  и  подал  Коврову  со-
рок рублей. Ковров пересчитал и положил се-
бе  двадцать  в  карман,  а  остальные  молча,
но  с  джентльменской  улыбкой  возвратил
Бодлевскому.

— Одно  вынимается,  а  другое  кладется  на
смену, — сказал он, подавая Бодлевскому вид
вдовы  коллежского  асессора. —  Теперь  ста-
рый  плут  Пахомка  может  и  за  делопроизвод-
ство свободно приниматься.



— Да что  ж тут  приниматься? — с  улыбоч-
кой  заметил  Пахом  Борисыч. —  Вид  ведь  чи-
стенький, дворянский; особых примет, якобы
глаза серые, нос умеренный, писать по закону
не требуется — значит, и так сойдет полегонь-
ку. А теперь бы мне вот рюмочку, да потом и
за  трыночку, —  заключил  он,  направляясь  к
штофу  и  на  пути  пригласительно  показывая
Гречке колоду карт.

— Мы с вами будем знакомы; мне ваше ли-
цо  понравилось,  и  потому,  надеюсь,  сделаем-
ся  друзьями, —  сказал  Ковров,  вторично  по-
жимая Бодлевскому руку. — А теперь пойдем-
те  выпьем.  Вы  мне  за  стаканом  расскажете,
для чего вам нужен этот пачпорт,  а я,  за ваш
поступок  с  часами,  зла  вам  не  пожелаю.  В
этом  дает  вам  свое  честное  слово  поручик
Сергей Ковров! Я тоже умею быть великодуш-
ным! — заключил он, и новые друзья, в сопро-
вождении  всей  компании,  направились  в
«чистую половину».
 

Ночная оргия в «Ершах» находилась уже в
полном своем разливе.  Был двенадцатый час
ночи.  Чистая  половина  вполне  представляла



собою смешение языков. Грязь ее обстановки
как-то сама собою утроилась к этому заповед-
ному  часу  ночной  ершовской  жизни.  Публи-
ку  составляли  почти  исключительно  мазури-
ки, покончившие дневные счеты, и с горя, об-
щипанные  мешками,  а  наипаче  Провом  Ви-
кулычем,  угарно  пропивали  ему  же  свои  по-
следние  гроши.  Подле  каждого  почти  сидела
женщина  весьма  непрезентабельной  наруж-
ности. Компания мастеровых — все та же, ко-
торая и днем тут заседала, — по сию пору раз-
валивалась на прежнем своем месте, за двумя
составленными  столиками;  только  почтен-
ные члены ее, что называется, «лыка не вяза-
ли»,  обретаясь  в  том  вялом  состоянии,  когда
человек  становится  уже  «не  помнящим  род-
ства».  Один  только  угощатель  мальчонка  со-
хранял  еще  кое-какие  бессознательно-нерв-
ные  признаки  усиленной  жизненной  дея-
тельности. Он, закрыв свои отяжелевшие гла-
за,  как-то  конвульсивно  размахивал  в  беспо-
рядке  руками,  опрокидывая  на  скатерть  пив-
ные бутылки и стаканы, судорожно мотал го-
ловою и по временам с большим усилием вы-
крикивал  какие-то  дикие,  бессмысленные



звуки.
Один  только  Пров  Викулыч  посреди  этого

всеобщего  хаоса  невозмутимо  сохранял  свою
благоразумную  степенность  за  буфетной
стойкой, и чем солиднее казался он, тем резче
являл  собою  этот  контраст  со  всем  окружаю-
щим.  А  на  «квартире»,  где  при  нагорелом
сальном  огарке  Пахом  Борисыч  и  Гречка
азартно резались в трынку, шла своя обычная
деятельность  под  бдительным присмотром и
руководством  вездесущего  Прова  Викулыча,
не  перестававшего  с  известными  интервала-
ми  юркать  в  свою  дверцу.  Там  поминутно
приходили  и  уходили  его  доверенные  люди:
ювелиры,  которым  он  продавал  золотые  ве-
щи; портные и скорняки, покупавшие платья
и  меха,  и,  наконец,  еще  один  разряд  лично-
стей,  преимущественно  из  евреев,  промысел
которых  состоял  в  том,  чтобы  некоторые  ве-
щи,  какие  почему-либо  неудобно или опасно
было  оставить  в  Петербурге,  увозить  в  Моск-
ву  и  в  другие  города,  где  уже  они  сбывались
без всякого опасения и за хорошие деньги. За-
нятия  этого  последнего  рода  требуют  особен-
ной  честности —  и,  надо  отдать  справедли-



вость Прову Викулычу, он умел выбирать лю-
дей.  Впрочем,  честность эта обусловливалась
и самой выгодой такого промысла, требующе-
го  особенной  ловкости,  предусмотрительно-
сти и сноровки: надо знать — где, что, когда и
как и кому выгодней сбывается и какими ку-
да путями удобнее добираться.

Между  тем  говор  и  восклицания  перекре-
щивались  меж  собою  по  всем  углам  «чистой
половины»  и  мешались  с  звуками  песни  под
аккомпанемент торбана и ложек. Эти послед-
ние звуки производили два артиста,  которые
в то время, к одиннадцати часам ночи, посто-
янно являлись в «Ерши» развлекать своим ис-
кусством  ночных  посетителей.  Торбанист —
Мосей Маркыч,  сухощавый,  высокий брюнет,
очень  серьезного  и  меланхолического  вида,
был  точно  истинный  артист:  его  пальцы  с
необыкновенною  быстротою  и  художествен-
ным тактом бегали по струнам торбана, и ко-
гда  увлекался  он  извлекаемыми  им  звуками,
все  лицо  его  как  будто  преображалось:  свет-
лело  или  туманилось  с  каждым  музыкаль-
ным переходом. Не менее художником в душе
был и товарищ его — певец и ложечник Иван



Родивоныч, курносый, рябой, приземистый и
широкоплечий костромич, в поддевке и крас-
ной  рубахе.  Когда  он  своим  немножко  гнуса-
вым  тенорком  «отхватывал»  какую-нибудь
чибирячку[65] —  все  поджилки  и  суставчики
его,  словно  на  пружинках,  ходенем  ходили:
ходили брови и скулы,  ходили плечи и руки,
и  пальцы,  и  коротенькие  полешки-ноги;  хо-
дила, наконец, грудь и даже самый живот, ко-
торыми  он  выделывал  удивительные  штуки,
к  общему  удовольствию  столпившихся  слу-
шателей. Мы потому так обращаем внимание
читателя  на  Мосея  Маркыча  с  Иваном  Роди-
вонычем, что ему еще придется впоследствии
встречаться  с  этими  двумя  личностями,  со-
ставляющими необходимое звено трущобной
жизни и даже ее светлую сторону, если в ней
таковая только возможна. 

Что ты, черен ворон, вьешься
Над моею головой? — 

чувствительно  гнусил  Иван  Родивоныч,  а
Мосей Маркыч баском подтягивал ему: 

Ты добычи не дождешься:
Я не твой, нет, я не твой!



Мое тело здесь не тлеет,
Тлеет лишь одна душа, — 

еще  чувствительнее  выводил  свои  верх-
ние нотки Иван Родивоныч. 

И она-то разумеить,
Сколь ты, Маша, хороша! — 

вторил  ему  басок  Мосея  Маркыча.  Слуша-
тели оставались в полном восторге.

— Здорово,  ребята! —  гаркнул  с  авторите-
том  лихого  ротного  командира  Ковров,  мо-
лодцевато входя в комнату под руку с Бодлев-
ским.

— Раз,  два,  ваше-ство! — крикнули в ответ
артисты.  Почти  вся  остальная  публика,  кото-
рой хотя бы и по слухам был только известен
Сергей  Антонович,  почтительно  привстала  с
мест и поклонилась.

— Садись,  ребята!  пей  и  гуляй  не  стесня-
ясь! — снова скомандовал Ковров и обратился
к музыкантам: — Ершовскую! да живее!

Мосей  Маркыч  встряхнул  своей  черной
курчавой головой, ударил по струнам, а Иван
Родивоныч  звякнул  ложками  и  пошел  впри-
пляску:



Как на гору, значит, еж ползет —
Под горою горемыка йдет.
Ты куды же, куды, еж, ползешь?
Ты куды же, горемыка, йдешь?
Я иду-ползу на барский двор,
Ко Агафье свет Ивановне,
К Серафиме Сарафановне. 

И  вдруг,  на  этом  последнем  стихе,  он  как-
то конвульсивно встряхнулся всем телом, ли-
хо топнул ногами, еще лише подзвякнул лож-
ками —  и  вся  компания,  наполнявшая  эту
комнату,  с  гиком,  свистом  и  каким-то  жига-
ньем, подхватила вслед за ним, стуча и топая
каблуками: 

Ах, ерши, ерши, ерши, ерши, ер-
ши — да,
Все по четверти ерши, ерши, ер-
ши — да,
По полувершку ерши, ерши, ер-
ши — да,
Запущу — так и держи, держи,
держи! 

— Тук-тук,  у  ворот! —  выкрикнул  Иван  Ро-
дивоныч,  стараясь  перекричать  весь  этот
шум, гам и топот.



— Кто тут? — вопросил его Мосей Маркыч.
— Еж!
— Зачем пришел?
— Попить-погулять,  с  вашим  девкам  бало-

вать.
— Что принес?
— Грош.
— Ступай прочь: хвост нехорош!
— Тук-тук, у ворот! — повторил опять Иван

Родивоныч.
— Кто тут? — своим заученным тоном сно-

ва ответил Мосей Маркыч.
— Еж!
— Что принес?
— Пятак!
— Шишки!  идешь  не  так! —  порешил  тор-

банист —  и  ложечник  снова  пустился  впри-
пляску: 

Загуляла тут ежова голова,
На чужой стороне живучи,
Много горя принимаючи,
Свою участь проклинаючи! 

— Ах,  ерши,  ерши,  ерши —  да  все  по  чет-
верти  ерши! —  подхватила  в  ответ  ему  чест-
ная  компания  с  новым  неистовым  гиком  и



жиганьем,  еще  сильнее  прежнего  приходя  в
какой-то  дикий,  шальной  экстаз  от  тех  лов-
ких,  размашистых  телодвижений,  которыми
сопровождались «Ерши» Ивана Родивоныча.

Оргия  в  этом  роде  длилась  далеко  за  пол-
ночь.  Бодлевский,  все  щупавший  свой  боко-
вой карман — там ли его  паспорт,  вышел на-
конец из заведения, словно в каком-то чаду, с
крайне  расстроенными  нервами.  Он  чувство-
вал себя как-то тяжело счастливым; его дави-
ло  и  сознание  этого  счастия,  и  чувство  неиз-
вестности  того,  что  задумала  Наташа,  и  во-
прос,  как-то  еще  все  это  кончится,  и  убежде-
ние,  что  первое  преступление  им  уже  сдела-
но.  Все  эти  ощущения  свинцовым  наплывом
ложились  на  его  душу,  тогда  как  в  ушах  его
свежо  отдавался  дикий  отзвук  ершовской
песни.
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КЛЮЧИ СТАРОЙ КНЯГИНИ 
ыло  девять  часов  вечера.  Наташа  засвети-
ла  ночную  лампу  в  спальной  княгини  Че-

чевинской  и  осторожно  вышла  в  смежную
комнату приготовить ей перед сном успокои-
тельных  порошков,  которые  только  что  про-
писал доктор.

Княгиня  все  еще  была  очень  слаба.  Хотя
беспамятство  ее  и  миновалось,  но  по  време-
нам  с  нею  начинали  делаться  истерические
припадки;  по  временам  она  впадала  в  забы-
тье  и  то  нервно  вздрагивала,  то  продолжи-
тельно  дрожала  всем  телом.  Мысль  об  ударе,
нанесенном ей дочерью, не покидала ее ни на
минуту.

Наташа  только  что  сменила  с  дежурства
горничную старухи. Ей предстояло просидеть
над  больной  до  полуночи.  В  доме  княгини
всегда господствовала тишина, а во время бо-
лезни ее эта тишина удесятерилась. Все ходи-
ли  на  цыпочках  и  говорили  шепотом,  боясь
кашлянуть или звякнуть в буфете чайной ло-



жечкой.  Дверные  звонки  были  завязаны  по-
лотенцами, и вся улица перед домом широко
и  мягко  устлана  соломой.  К  девяти  часам  до-
машние уже расходились по своим уголкам и
ложились  спать;  одна  только  дежурная  тихо
сидела у изголовья старухи.

Налив  полрюмки  воды,  Наташа  всыпала
туда порошок и вынула из домашней аптеки
маленькую  стклянку  с  бледно-желтоватою
жидкостью. Это был опиум. Осторожно осмот-
ревшись  кругом,  она  медленно  приложила  к
рюмке  горлышко  сткляночки  и  влила  туда
счетом  десять  капель.  «Будет  достаточно», —
подумала  она  и  усмехнулась.  Лицо  ее,  как  и
всегда,  было  холодно-спокойно,  и  ни  малей-
шая  тень  какого-либо  ощущения  не  пробега-
ла по нем в эту минуту.

Старуха, приподнятая под спинку Наташи-
ной рукою, поморщась, проглотила поднесен-
ное ей лекарство — и через несколько минут
опиум  оказал  свое  действие:  время  от  време-
ни  конвульсивно  подергивая  нижнею  губою,
она впала в глубокий и тяжелый сон. Наташа,
чутко  вытянув  шею,  неподвижно  и  внима-
тельно  из-за  угла  подушки  глядела  на  ее  ли-



цо,  следя  за  симптомами  одурения,  и  когда
убедилась,  что  сон  окончательно  сковал  ее
члены  и  что  старуха  вполне  уже  лишена  на
несколько часов  возможности услышать что-
либо  и  очнуться,  она  медленно  пододвинула
ближе к изголовью большое свое кресло и, не
сводя  спокойно-внимательного  взора  с  ее  ли-
ца,  тихо запустила руку под нижнюю подуш-
ку. Подвигаясь вперед с величайшей осторож-
ностью  и  не  более  как  на  несколько  линий,
рука  ее  поминутно  останавливалась,  чуть
только  оттенок  малейшего  нервного  движе-
ния  пробегал  по  лицу  старухи,  к  которому
неотводно были прикованы глаза Наташи. Но
старуха  спит  непробудно —  и  рука  опять  на
какие-нибудь  полвершка  тихо  подвигается
вперед.  Прошло  уже  около  получаса,  а  глаза
горничной  все  еще  напряженно  вперялись  в
сонное лицо и рука все еще подвигалась впе-
ред  под  подушкой,  уклоняясь  по  временам
несколько  в  стороны  и  как  бы  нащупывая
там  что-то.  Выражение  лица  Наташи  было  в
высшей  степени  спокойно  и  сосредоточенно,
но в этом спокойствии в то же время крылось
нечто другое, заставлявшее предполагать, что



если — не дай бог — очнется как-нибудь в эту
минуту  старуха,  то  другая,  свободная  рука  в
то же мгновение задушит ее горло.

Наконец  кончики  пальцев  нащупали  там
что-то твердое. «Это он!» — подумала Наташа
и  остановилась  перевести  дух.  Через  минуту,
ухватясь за свою находку, рука ее так же мед-
ленно и осторожно стала подвигаться назад.

Прошло еще с  добрых десять минут,  когда
наконец  Наташа  увидала  маленькую  мошон-
ку  из  разноцветного  сафьяна,  какими  обык-
новенно торгует город Торжок наряду с други-
ми своими сафьяновыми и золотошвейными
изделиями. В этой мошонке у старой княгини
хранились  два  ключа,  с  которыми  она  нико-
гда  не  расставалась:  днем  носила  в  кармане,
а  ночью  клала  к  себе  под  подушку.  Один
ключ —  обыкновенный —  был  от  ее  комода,
другой —  изящный,  маленький —  от  ее  запо-
ведной шкатулки.

Около  часу  спустя  ключи  эти  тем  же  по-
рядком и с тою же осторожностью были поло-
жены  на  свое  обычное  место,  под  подушку
княгини.

Наташа  тщательно  вытерла  рюмку  своим
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носовым платком, чтобы в ней не оставалось
ни  малейшего  запаха  опиума,  и  спокойно,
как и всегда, досидела часы своего дежурства. 
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таруха  проснулась  на  другой  день  часу  в
первом.  Доктор,  заезжавший  уже  два  раза

утром,  был  даже  доволен  столь  продолжи-
тельным  сном,  которого  больная  почти  не
знала со времени полученного ею удара и ко-
торый,  по  его  мнению,  должен  был  произве-
сти благодетельный перелом болезни.

Княгиня издавна уже сделала себе привыч-
ку —  переглядывать  свои  финансовые  доку-
менты  и  поверять  приходорасходные  книги.
Всесильная  привычка,  образуя  собою  в  чело-
веке  нечто  органическое,  не  покидала  ее  и  в
болезни;  по  крайней  мере  в  то  время,  когда
сознание и спокойствие возвращались к ней,
она  выдавала  ключ  от  комода,  приказывала
подать  себе  заветную  шкатулку  и  затем,  вы-
слав дежурную вон из  комнаты,  предавалась
наедине  своему  любимому  занятию,  превра-



тившемуся  теперь  в  нечто  весьма  близкое  к
детской забаве. Она вынимала свои банковые
билеты,  именные  и  безыменные,  и —  то  лю-
буясь их цветными рисунками, то переклады-
вая  с  места  на  место —  щупала  толщину  па-
чек, пересчитывала их и несколько тысяч на-
личных  денег,  на  всякий  случай  лежавших
дома,  и  наконец  бережно,  в  порядке  опять
укладывала  все  это  в  шкатулку.  Горничная,
возвращаясь в спальню по ее звонку, ставила
шкатулку на старое место — и княгиня, после
этой забавы, чувствовала себя еще на некото-
рое время спокойной и довольной.

Дежурные уже успели достаточно познако-
миться с этой прихотью, и потому каждоднев-
ная  подача  шкатулки  казалась  им  совершен-
но в порядке вещей, делом заведенного обык-
новения.

Приняв какое-то лекарство и обтерев лицо
и  руки  полотенцем,  смоченным  в  каком-то
освежающем  винегре,  княгиня  приказала
прочесть  ей  несколько  молитв,  с  той  главой
Евангелия,  которая  следовала  в  нынешний
день,  и  затем  приняла  визит  своего  сына.  Со
времени ее болезни, то есть с тех пор как бы-



ла  сделана  духовная,  утверждающая  его  еди-
нонаследие, он поставил себе не совсем-то ве-
селою  обязанностью  являться  к  матери  каж-
дое утро минут на пять, причем ни разу не за-
водя разговора о сестре,  осведомлялся только
о  здоровье,  являл  себя  почтительным  сыном
и,  в  заключение  нежно,  со  вздохом  сокруше-
ния  поцеловав  руку,  уносился  на  рысаке  по-
торчать в приемной какой-нибудь танцовщи-
цы или в ресторан.

По  уезде  сына  старуха  приказала  достать
себе  шкатулку  и,  по  обыкновению,  выслала
вон из спальни дежурную женщину.

Это  была  великолепная  шкатулка  из  чер-
ного  дерева  с  инкрустацией  изящнейшей  от-
делки.

Ключ щелкнул в  замке,  пружинная крыш-
ка  отскочила —  и  глаза  княгини  останови-
лись неподвижно, пораженные недоумением
и ужасом.

Двадцати четырех тысяч наличными день-
гами, которые она сама своими руками поло-
жила  вчера  поверх  прочих  бумаг,  сегодня  в
шкатулке  не  было.  Всех  безыменных  банко-
вых билетов тоже не было. Билеты на имя до-



чери,  княжны  Анны,  тоже  исчезли.  Остава-
лись только именные — старухи и сына — да
кое-какие векселя. На место всего пропавшего
была положена записка с надписью: 

«А madame
la princesse Tchetchevinsky»[66]. 

Пальцы  старой  княгини  так  трепетали,
что долгое время она не могла развернуть эту
записку.  Потерянные  глаза  ее  дико  бегали,
как  у  помешанной.  Наконец  ей  как-то  уда-
лось-таки  развернуть  почтовый  листок —  и
она стала читать: 

«Вы меня прокляли, прогнали и неспра-
ведливо лишили наследства. Я у вас
краду мои деньги. Можете доносить
полиции; но в то время, когда вы про-
чтете эту записку — ни меня, ни то-
го, кто по моему поручению сделал по-
кражу, уже не будет в Петербурге.
Ваша дочь княжна Анна Чечевинская». 

У  старухи  руки  не  опустились,  но,  как
нечто  совсем  ей  не  принадлежащее,  безжиз-
ненно  брякнулись  на  ее  колени.  Бегающие,
сумасшедшие  глаза  остановились,  и  в  них



вдруг  появилось  глубокомысленное  выраже-
ние.  Княгиня  делала  страшное,  нечеловече-
ское  в  ее  положении  усилие,  чтобы  собрать
все  присутствие  духа  и  владеть  собою.  Один
только  слабый,  глухой  стон  вырвался  из  ее
груди,  да  зубы  скрежетали.  Она  стала  искать
глазами огня, но лампа была потушена: мато-
вый,  синеватый  просвет  дня,  сквозь  опущен-
ные  гардины,  достаточно  освещал  комнату.
Тогда  старуха  диким,  неровным  движением,
напоминавшим подобные же движения пере-
пуганных  обезьян,  скомкала  это  письмо  ру-
кою,  быстро  положила  его  в  рот  и  конвуль-
сивно, с усилием двигая челюстями, стала же-
вать его, стараясь проглотить поскорее.

Минута —  и  письма  уже  не  существовало.
Княгиня  заперла  шкатулку  и  позвонила  де-
журную.  Отдавши  ей  спокойным  голосом
обычное  приказание,  она  имела  еще  доста-
точно  силы,  приподнявшись  на  локте,  гля-
деть,  как  та  запирала  комод,  и  потом  поло-
жить к себе под подушку на всегдашнее место
торжковскую мошонку с ключами. После это-
го она опять приказала ей выйти.

Когда  спустя  два  часа  приехавший  в  тре-
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тий  раз  доктор  захотел  наконец  поглядеть
больную и вошел в ее спальню — там уже ле-
жал только вытянувшийся,  окоченелый труп
старухи.

Дочь  княгини  Чечевинской,  последняя  от-
расль древнего и никогда ничем не запятнан-
ного рода, — распутная женщина и воровка!

Наташа отомстила. 
XIV 

БЛИЖАЙШИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ
ПОКРАЖИ 

 тот же самый день, утром к девяти часам,
в  коммерческий  банк  хорошо  одетая  дама

представила нумера нескольких безыменных
билетов.  Одновременно  с  нею  молодой  чело-
век, тоже весьма изящно одетый, представил
билеты  именные,  на  обороте  которых  был
сделан  рукою  владетельницы  передаточный
бланк:  «Княжна  Анна  Чечевинская».  По  сли-
чении  с  подписью  того  же  самого  имени  в
банковых  книгах  бланк  признан  действи-
тельным — надпись делала одна и та же рука.

К  двенадцати  часам  банковский  казначей



хорошо одетой даме выдал полтораста тысяч
наличными деньгами, а изящному молодому
человеку —  семьдесят.  Дама  подписалась
французской подданной Терезой Доре, а моло-
дой  человек —  костромским  купеческим  сы-
ном Иваном Афанасьевым.

В  тот  же  самый  день,  только  несколько
позднее,  а  именно  в  начале  второго  часа,  по
парголовской  дороге  легковой  извозчик  вез
двух  седоков:  скромно  одетую  молодую  жен-
щину и скромно одетого молодого человека. К
вечеру эти же самые путешественники ехали
уже в чухонской ратке по каменистой, горной
финляндской дороге, в направлении к городу
Або. Вез их вольнонаемный финский крестья-
нин  из-под  Парголова,  промышлявший  изво-
зом.

Через четыре дня хоронили в Невском мо-
настыре  старую  княгиню  Чечевинскую.  Про-
вожающих было очень много и между прочи-
ми  m-me  Шипонина  с  тремя  грациями.  Все  с
несколько  таинственным  любопытством  пе-
решептывались  между  собою.  В  кругу  дам
особенно много шептались с тремя грациями.
Князь  Шадурский  тоже  присутствовал  на  по-



хоронах, только без жены — m-me la princesse
[67]  была  нездорова —  и  тоже  с  любопыт-
ством  расспрашивал  и  шептался.  Хоронил
старуху молодой сын ее, все старавшийся сде-
лать  официально-печальную  физиономию  и
все забывавший поминутно про это старание.

Княжны  Анны  на  похоронах  не  было.  Ко-
гда  одна  из  трех  граций  с  благородным  уча-
стием спросила молодого Чечевинского, поче-
му  ее  нет, —  тот  неопределенно  и  кратко  от-
ветил, что сестра очень больна. Все почему-то
ждали  на  похоронах  какого-то  скандала,  но
скандала никакого не было.

Возвратясь  из  монастыря,  молодой  князек
первым  делом  открыл  заветную  шкатулку,
которую  до  этого  времени  он  видал  только
мельком, и то очень редко. Он ожидал найти
там гораздо более, но нашел лишь полтораста
тысяч:  сто —  на  имя  покойницы  и  пятьде-
сят — на свое.  Эти деньги составляли личное
ее  достояние,  полученное  в  приданое.  Моло-
дой  князек  сделал  кисленькую  мину —  этих
денег  могло для него  хватить года на три,  не
более. Никто никогда не знал при жизни ста-
рухи,  до  какой  именно  цифры  простирается



ее состояние, и потому молодому князьку и в
голову даже не пришло, не было ли у нее еще
каких-нибудь  денег.  В  счетные  же  ее  книги
он, по безалаберной ветрености своей, даже и
не  заглянул,  считая  их  сухой  материей,  где
только  записывалось  со  всей  аккуратностью,
сколько  куда  истрачено  да  какие  проценты
получены.

В  этот  же  день  дворник  одного  из  огром-
ных  и  грязных  домов  на  Вознесенском  про-
спекте снес в  квартал отметку,  в  которой бы-
ло  прописано,  что  польский  уроженец  Кази-
мир Бодлевский выбыл за  город;  а  управляю-
щий  домом  покойной  княгини  Чечевинской
объявил полиции, что крепостная девица На-
талья  Павлова  пропала  без  вести,  о  чем  он,
управляющий,  по  прошествии  трехдневного
срока и доводит до надлежащего сведения.

А в это время уже по Ботническому заливу
легко  скользило  маленькое  суденышко  неко-
его  финна,  отважного  мореходца,  промыш-
лявшего  под  рукой  невинною  контрабандой.
Финн стоял на корме, а молодой сынишка его
заправлял  парусами.  На  палубе  сидели  моло-
дой  человек  и  молодая  женщина.  На  груди  у



женщины  висел  спрятанный  под  сорочкой
мешочек,  хранивший  в  себе  двести  сорок  че-
тыре  тысячи  наличными  деньгами,  а  в  кар-
манах  у  той  и  у  другого  было  по  паре  заря-
женных  пистолетов —  на  всякий  случай,  ра-
ди  предосторожности  против  добрых  людей.
Имевшиеся  же  при  них  паспорты  гласили,
что  женщина  была  дворянка,  вдова  коллеж-
ского  асессора  Марья  Солонцова,  а  мужчи-
на —  польский  уроженец  Казимир  Бодлев-
ский.

Судно  прорезывало  Ботнический  залив  по
направлению к шведскому берегу.
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ГЕНЕРАЛЬША ФОН ШПИЛЬЦЕ 
ы  должны  будем  теперь  вернуться  к  са-
мому  началу  нашего  рассказа,  то  есть  к

тому именно дню,  в  утро которого семейство
князя Шадурского посетила Божья милость в
виде подкинутого младенца.

Выйдя  из  будуара  жены,  князь  тотчас  же
приказал  закладывать  коляску,  оделся  и  по-
ехал к генеральше фон Шпильце. Генеральша
фон  Шпильце  жила  в  Морской,  на  одном  из
лучших  ее  мест.  Она  занимала  большую,  по-
местительную  квартиру  с  немножко  стран-
ным  расположением  и  характером  комнат.
Тут  были  и  зала  с  колоннами,  и  гостиная  с
изящнейшим камином, и великолепная лест-
ница со статуями; и в то же время другая,  то-
же  чистая  лестница,  только  попроще,  без
швейцара,  цветов  и  статуй,  которая  вела  с
другого  подъезда  в  ту  же  самую  квартиру.
Только  с  этой  уже  стороны  квартира  гене-
ральши  фон  Шпильце  отличалась  не  изящ-
но-аристократическим,  но  удобно-индустри-



альным  характером —  и  именно  была  при-
способлена  к  тем  условиям,  каких  требуют
так  называемые  chambres  garnies[68]:  темная
прихожая,  темный  коридор,  и  не  прямой  ко-
ридор,  а  какой-то  изломанный,  который  шел
разными закоулками и зигзагами. Направо и
налево по бокам этого коридора помещались
разные двери, которые вели каждая в отдель-
ную  комнату,  очень  изящно  меблированную
разными драпри и весьма покойною, комфор-
табельною,  мягкою  мебелью.  Каждая  из  них
могла назваться не  то  кабинетом,  не  то  буду-
аром,  не  то  гостиной  и  вообще  являла  собою
какой-то  смешанный,  но  очень  милый,  удоб-
ный  и  привлекательный  характер.  На  всем
лежала  печать  роскоши,  и  опять-таки  роско-
ши  не  аристократически-показной,  а  интим-
но-комфортабельной.  Можно  было  бы  поду-
мать, что все это отдается внаймы разным ли-
цам  как  обыкновенные  chambres  garnies,  а
между  тем  жильцов  тут  никогда  не  было;
комнаты,  очень  тщательно  прибиравшиеся
каждодневно  прислугою,  оставались  нежи-
лыми,  ибо  сама  генеральша  занимала  поло-
вину  аристократическую.  На  этой  последней



половине  господствовала  прислуга  мужская,
в  ливрейных  или  черных  фраках;  вторая  же
половина оставалась под присмотром исклю-
чительно  женщин.  Три  или  четыре  горнич-
ные,  весьма  миловидные,  постоянно  молча-
ливые, скромные и опрятно одетые в простые
холстинковые  платья,  имели  обязанностью
прислуживать  на  этом  отделении  и  содер-
жать его в постоянной чистоте и опрятности.
Генеральша  самолично  каждое  утро  делала
осмотр  всей  своей  квартиры,  наблюдая,  все
ли в порядке. Она паче всего любила порядок.
Прислуга ее,  необыкновенно ловко выдресси-
рованная, являла собою одну только несколь-
ко странную особенность: вся она, начиная от
швейцара,  отставного  усача  гвардейца,  наря-
женного  в  ливрею,  и  кончая  скромными  гор-
ничными,  при  каждом  посещении  посторон-
него  человека  так  пронырливо  заглядывала
ему  в  глаза,  как  словно  бы  прицеливалась,
нельзя  ли  сорвать  с  него  что-нибудь  на  чай.
Вероятно,  ее издавна приучили к этому сами
же знакомые генеральши фон Шпильце.

Сама генеральша — особа лет тридцати пя-
ти.  Зовут  ее —  Амалия  Потаповна.  Это  очень



полная, дородная дама, среднего роста, одетая
всегда  не  иначе  как  в  шелковое,  шумящее,
широкое  платье.  Лицо  ее  носит  чуть  замет-
ные  следы  очень  тонких  косметик,  а  черты
этого  лица  являют  какой-то  смешанный  ха-
рактер.  Рыжие немецкие волосы, карие,  жир-
ные  глаза  в  толстых  веках,  с  еврейским  про-
резом,  несколько  вздернутый  французский
нос,  крупные  русские  губы  и  слегка  калмыц-
кие скулы — все  это  очень неправильное,  хо-
тя  и  характерное  в  отдельности,  в  целом  яв-
ляло  собою  отчасти  соединение  спеси  с  про-
нырливым лукавством и в то же время не бы-
ло  лишено  не  то  что  красоты,  а  так  себе,  из-
вестного  рода  приятностей  и  привлекатель-
ности,  которые  иногда  очень  ценят  некото-
рые  любители.  Генеральша  говорила  на
нескольких  языках,  но  на  всех  дурно  и  с  ка-
ким-то  особенным,  не  совсем  приятным  ак-
центом,  так  что  из  разговора  ее  выходил  ка-
кой-то  винегрет,  в  котором,  подобно  кускам
дичи и говядины, огурцов и картофелю, свек-
лы  и  прочей  винегретной  приправы,  меша-
лись  между  собою  фразы  и  слова  француз-
ские,  немецкие и  русские с  еврейским оттен-



ком. Кто и что она, за каким генералом была
замужем  и  когда,  в  какое  именно  время  бы-
ла —  того  никто  не  знал;  знали  только,  что
она —  генеральша  фон  Шпильце  и  под  этим
именем  испокон  веку  была  всем  известна.
Как, и когда, и откуда она появилась на петер-
бургском горизонте — это  также для  всех  бы-
ла темна вода в облацех; но казалось, как буд-
то тоже испокон веку она пребывала в сем го-
роде. Некоторые старожилы передавали, и то
как темные слухи, что в начале двадцатых го-
дов,  то  есть  во  времена  своей  первой  цвету-
щей  юности,  она  пользовалась  покровитель-
ством  одной  весьма  важной  и  значительной
особы, через что приобрела тогда, вместе с ве-
сом  и  влиянием,  весьма  большое  состояние.
Но что это была за особа, что за вес и влияние
и  каково  состояние,  благоприобретенное
ею, — об этом никто и никогда не мог дать яс-
ного, положительного ответа. Одни утвержда-
ли,  будто  генеральша  фон  Шпильце  родом
эльзасская  француженка;  другие  говорили,
что  она  рижская  немка,  а  не  то  и  чухонка;
третьи — что она варшавская полька; четвер-
тые  подозревали  в  ней  житомирскую  еврей-



ку; пятые — нежинскую гречанку или женев-
скую швейцарку; шестые, наконец, выдавали
за достоверный слух, что она, во-первых, дочь
какого-то  киргизкайсацкого  хана,  а  во-вто-
рых —  симбирская  дворянка.  Как  уж  все  это
вязалось  между  собою  и  насколько  присут-
ствовала тут истина — сие только одному Гос-
поду Богу известно! Выходила же из всего это-
го  загадочная,  но  всем  известная  личность,
называемая  генеральшей  Амалией  Потапов-
ной  фон  Шпильце.  И  действительно,  будучи
не то немка, не то француженка, не то еврей-
ка, не то, наконец, русская — она соединяла в
своей  особе  всего  понемножку.  Даже  самое
имя ее было какое-то смешанное: Амалия — и
вдруг  Потаповна!  Казалось,  как  будто  корен-
ные представители всех национальностей со-
брались между собою и каждый бросил свою
посильную лепту в общую сокровищницу, из
которой  и  произрос  столь  замечательный
фрукт, как генеральша фон Шпильце.

У  ней  была  бездна  знакомых.  Серебряная
плоская  ваза,  стоявшая  на  изящном  мозаич-
ном  столике  в  ее  гостиной,  вечно  была  пере-
полнена всевозможными визитными карточ-



ками.  Тут  мешались  между  собою  карточки
мужские и женские, мешались титулованные
имена известнейших фамилий и сильных ту-
зов  мира  сего —  с  тузами  откупной,  золото-
промышленной  и  вообще  финансовой  коло-
ды;  карточка  великосветской  Дианы —  с  кар-
точкой  известнейшей  блестящей  лоретки;
имена  художников  и  артистов —  с  именами
сынов  Фемиды  и  Марса;  фамилия  строгого,
нравственного отца семейства — с  фамилией
какой-нибудь  темной  личности,  какого-ни-
будь известного шулера, афериста, шарлатана
или chevalier d’industrie[69]. Словом, весь свет
знал  генеральшу  фон  Шпильце,  и  она  весь
свет знала.

Но приемных дней у нее не было. Каждый,
у  кого  только  имелась  до  нее  какая-либо  на-
добность,  должен  был  делать  ей  визит  и  пи-
сать письмо, в котором испрашивал себе сви-
дание.  Тогда  генеральша  назначала  особую
аудиенцию,  на  которой  и  можно  было  изло-
жить ей свою надобность. Вероятно, этих раз-
личных  надобностей  было  достаточное  коли-
чество,  потому  что  генеральше  приходилось
давать  ежедневно  весьма  много  аудиенций.



Иногда  случалось  так,  что  она  принимала  с
девяти часов утра до часу ночи — и всегда по-
сетители  один  за  другим  сидели  в  ее  прием-
ной,  приезжая  каждый  в  заранее  назначен-
ный  самою  генеральшею  час  и  ожидая,  пока
ливрейный  лакей  раскроет  дверь  и  скажет:
«Пожалуйте-с!»  Иногда  же  случалось  и  так,
что посетитель, входивший с парадного подъ-
езда,  по  лестнице  со  статуями,  выходил  из
подъезда  непарадного,  дабы  избежать  ка-
кой-нибудь  отчасти  неловкой  или  не  совсем
приятной  встречи,  что  всегда  очень  обстоя-
тельно умела предупреждать генеральша фон
Шпильце. А для этого в том случае, если у нее
находилась  уже  с  визитом  какая-нибудь  осо-
ба,  то  о  вновь  прибывшем  посетителе  докла-
дывал не лакей, как обыкновенно, а собствен-
ная горничная генеральши, которая подходи-
ла к ней, будто что-нибудь по хозяйству шеп-
тала ей на ухо. Генеральша, подумав и быстро
сообразив,  тоже  шепотом  отдавала  горнич-
ной свои инструкции, которые та уже и сооб-
щала  официальному  лакею.  Круг  ее  деятель-
ности  был  очень  обширен  и  весьма  разнооб-
разен; она всегда была занята и потому очень



дорожила  своим  временем,  избегая  на  ауди-
енциях лишних, посторонних слов и давая са-
мые  ясные  и  короткие  ответы.  У  нее  был  ве-
ликолепный  повар,  а  в  буфете  всегда  имелся
большой  запас  самых  тонких  и  дорогих  вин,
но  обедов  или  ужинов  генеральша  никогда
не  давала  и  открытых  вечеров  не  делала.  У
нее  бывали  иногда  (если  предстояла  надоб-
ность) вечера интимные, маленькие, на кото-
рых  присутствовали  две-три,  много  четыре
особы,  которые  сами,  по  своим  надобностям,
пожелали бы быть на таком вечере, уже зара-
нее  условясь  с  хозяйкою  насчет  избранного
дня и часа. На больших вечерах и балах боль-
шого света генеральша никогда не показыва-
лась;  но  инкогнито,  в  простые  дни  и  вечера,
карета  ее  очень  часто  останавливалась  ино-
гда  у  подъезда  какой-нибудь  великосветской
львицы  или  строгой  Дианы,  недоступной  и
целомудренно-гордой в блеске общественной
обстановки. В это время обыкновенно отдава-
лось приказание никого не принимать, что и
было  исполняемо  швейцаром,  весьма  строго
до  тех  пор,  пока  не  кончался  интимный  ви-
зит. А если бы кто-либо из непринятых полю-



бопытствовал узнать, чей это экипаж стоит у
подъезда,  то  заранее  выдрессированный  ку-
чер  генеральши  отвечал  лаконически:  «гос-
подский»  или,  еще  проще,  ровно  ничего  не
отвечая,  посвистывал  да  глазел  себе  в  сторо-
ну.

Генеральша  была  особа  в  своем  роде  весь-
ма  многозначительная.  Ее  все  побаивались,
показывали  перед  нею  знаки  глубокого  ува-
жения,  и  все  почти,  хоть  раз  в  своей  жизни,
чувствовали  в  ней  настоятельную  надоб-
ность.  Причина  довольно  простая:  генераль-
ша  знала  все  тайны  света,  да  и  не  одного
только света, — тайны, какого бы рода они ни
были, и мистерии целого города были извест-
ны  ей  в  совершенстве.  Разные  семейные  от-
ношения, дела между мужем и женою, прияз-
ни и неприязни, стремления и намерения, об-
раз  мыслей  и  убеждения,  аферы  и  проделки
и,  наконец,  вся  скандалезная  потаенная  хро-
ника  Петербурга —  вот  те  богатства,  коими
обладала  генеральша.  Но  при  этом,  надобно
заметить,  она  решительно  была  лишена  из-
вестной  женской  добродетели,  называемой
слабостью язычка. Сплетни или болтовни бес-



цельной,  беспричинной  никто  никогда  не
слыхал  из  уст  Амалии  Потаповны:  она  зна-
ла-ведала  про  себя  и  никому  не  открывала
своих  сведений.  Другое  дело,  если  кому-либо
представлялась  настоятельная  нужда  в  этих
сведениях,  тогда  генеральша  могла  кое-что
сообщить  или  разузнать,  разыскать,  но  и  то
не  иначе  как  при  сильных  побудительных
причинах,  на  которые  бы  могла  рассчиты-
вать наверное.

Какие  нити,  какие  пружины  употребляла
она для всего этого,  читатель узнает впослед-
ствии,  когда он более интимным образом по-
знакомится с  различными специальными от-
раслями  многосторонней  деятельности  гене-
ральши фон Шпильце.



Ш

 
XVI 

РЫЦАРЬ БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА 
адурский  давно  уже,  еще  до  женитьбы
своей,  был  знаком  с  Амалией  Потапов-

ной и неоднократно имел нужду в ее аудиен-
циях.  Она  даже  очень  благоволила  к  нему  и
выражалась  о  нем  не  иначе,  как  «князь  Ша-
турски —  das  ist  un  vrai  gentilhomme»[70].  На-
писав на своей визитной карточке, что имеет
самую  крайнюю  и  безотлагательную  нужду,
он  отправил  ее  с  швейцаром  наверх  к  гене-
ральше и минут через десять был принят.

— Вообразите,  ко  мне  нынче утром подки-
нули девочку! — начал он,  усаживаясь подле
нее, как добрый и старый знакомый.

Амалия  Потаповна  ответ  на  это  заменила
кивком головы,  который словно бы выражал
собою: «так-с!..»

— Я очень не рад такому сюрпризу, — про-
должал он.

— А  то  ж  объявить  до  полиции, —  предло-
жила ему генеральша.

— Fi  donc![71] —  махнул  рукою  Шадур-



ский. — Рад не рад, а делать нечего: подкину-
ли, так уж и позаботься о ребенке.

— О jа… aber das zeugt ihre edles Herz[72], —
похвалила  Амалия  Потаповна,  изъявляя  ему
знак благоволения рукою. — А то ж я вам буду
находить un bonne nourrice pour cet enfant, s’il
vous plaоt, monsieur?[73] — предложила она.

— Нет,  не  то!  Я  бы  вас  попросил  о  дру-
гом, — возразил Шадурский.

— Ganz  zu  ihren  Dinsten,  ganz!  ganz![74] —
любезно  поклонилась  генеральша,  которая,
благоволя к Шадурскому «за его изящные ма-
неры»,  иногда  для  него  даже  время  свое  на
лишние слова расточала.

— Я  его  хочу  отдать  на  воспитание  в  ка-
кие-нибудь хорошие руки и буду просить вас
позаботиться об этом, — предложил он.

— А  зачем  нельзя?  Хоть  в  минут!  Не!  cela
est  tout  à  fait  possible  pour  moi![75] —  согласи-
лась генеральша.

— Чем скорее, тем лучше!
— И то правда! А какие кондиции ваши? —

спросила  она,  принимая  деловой  тон,  кото-
рый вмиг и уж как-то невольно, сам собою по-
являлся  у  нее,  чуть  только  разговор  начинал



касаться денег, условий и т. п.
— Я  вам  дам  единовременно  десять  ты-

сяч, —  говорил  Шадурский, —  распорядитесь
ими  для  этого  ребенка,  как  будет  лучше,  уж
это вы сами знаете;  а  мне — чтоб уж больше
никогда  никаких  забот  и  беспокойств  не
знать  с  ним,  хоть  и  не  слыхать  о  нем  вовсе;
десять тысяч, надеюсь, это слишком достаточ-
но  и  даже  роскошно  для  какого-нибудь  под-
кидыша.

— О ja! certainement[76], — согласилась фон
Шпильце. —  Но  скажите,  vous  se  soupçonnez
personne?[77] —  с  подозрительной  расстанов-
кой добавила она.

— Personne,  madam[78], —  ответил,  пожав
плечами, Шадурский.

— Und haben sie nichts genört?[79]
— To  есть  насчет  чего  это? —  переспросил

он.
— Un  petit  scandale,  que  est  arrivе  dans  le

grand monde…[80]
— Какой  скандал? —  притворился  Шадур-

ский, начав с первых же слов догадываться, в
какую сторону клонит генеральша,  в  намере-
нии  выпытать  от  него  что-нибудь  подходя-



щее.
— Ах, так вы не слыхали? — равнодушно и

рассеянно проговорила она.
— Ничего не слыхал, а что?
— Нет, а то ж так!
— Однако?
— Non,  commеrage![81]  и  говорить  не  сто-

ит! —  поспешила  замять  генеральша,  видя,
что  он  ничего  еще  не  знает,  и  опасаясь,  как
бы  не  обмолвиться  чем-нибудь  лишним.
«Пусть от других сплетни узнают, лишь бы от
меня без нужды и без цели ничто не выходи-
ло» — было постоянным ее правилом.

Шадурский,  оставшийся  немало  доволен
тем,  что  она,  по-видимому,  не  имеет  на  него
никаких подозрений, в свою очередь тоже по-
спешил отклониться от дальнейшего разгово-
ра насчет скандала.

— Послушайте,  Амалия  Потаповна!  по  ста-
рой  дружбе  у  меня  к  вам  будет  еще  одна  ма-
ленькая  просьба! —  сказал  он  с  тем  реши-
тельным выражением в лице и в голосе, с ка-
ким  обыкновенно  говорит  человек,  у  которо-
го  долгое  время  не  хватало  духу  начать  вы-
сказывать  что-либо  затруднительное  или



неловкое  и  которого  наконец,  по  пересиле-
нии самого себя, что называется, прорвало.

— Дело для меня очень близкое и интерес-
ное, —  добавил  он,  стараясь  говорить  и
небрежнее,  и  равнодушнее,  чтобы  смаскиро-
вать этим то маленькое волнение, которое за-
ставило  посильнее  забиться  его  сердце  от
некоторой щекотливости предстоящей прось-
бы.

— Н-ну? —  протянула  генеральша,  вытя-
нув вперед свою мордочку.

— Я  бы  попросил  вас  разузнать  кое-что…
по секрету…

— Ага!.. je comprends… je comprends bien ça!
[82] —  с  живостью  подмигнула  ему  Амалия
Потаповна.

— Нет… да вы что думаете? — спросил Ша-
дурский,  который  искал,  как  бы  половчее
объяснить ей свое дело.

— Eine  Dame,  glaube  ich?  jung  und
charmant?[83] —  опять  подмигнула  генераль-
ша.

— Нет, не совсем так… Мне бы, вот видите
ли,  хотелось  бы  знать…  как  вам  сказать-то
это?..  хотелось  бы  знать,  кто  интересовал



мою  жену  в  нынешнюю  зиму, —  выговорил
наконец  Шадурский,  стараясь  принужденны-
ми улыбками смягчить смысл своей фразы и
потупясь, чтобы не встретиться с взглядом ге-
неральши.

Эта  последняя  действительно  глядела  на
него во все свои толстые, изумленные глаза.

— Как!.. —  воскликнула  она, —  aber  sie
selbst?[84]  Такой  прекрасный,  красивый  муж-
чин! Est-ce possible?[85]

Шадурский  покраснел  и  еще  более  поту-
пился.  Ему  окончательно  стало  неловко.  Он
закусил губу и пожал плечами.

— Non!  vous  vous  trompez,  monsieur![86] —
сказала она решительным и разубеждающим
тоном. — Я ж ничего не  знаю,  а  я  бы все  зна-
ла,  кабы  что  было…  Et  dans  le  monde  on  n’a
jamais parlе de cela! [87]

— Да  в  свете-то,  может,  и  точно  никто  не
знает, —  согласился  Шадурский, —  но…  я
имею некоторые причины предполагать…

— Да!  а  то  ж я  и  забыла!  ведь вас  не  было
по зиме! — домекнулась m-me фон Шпильце.

— Ну, вот то-то же и есть!.. Я не то чтобы из
ревности… а так, собственно…



— Ah,  oui!  monsieur  est  un  peu  curieux!  ich
verstehe[88], — любезно поддакнула генераль-
ша.

— Ну,  понятное  дело!.. —  подхватил  Ша-
дурский. — Спросить ее самое, согласитесь, не
совсем-то ловко: может быть, я и ошибаюсь; а
между тем хотелось бы знать кто… Дело про-
шлое, — продолжал он, как бы оправдывая не
то  себя,  не  то  супругу, — дело прошлое — и я
нисколько не претендую… в наш век… тем бо-
лее Жорж Занд… Вы понимаете!

— N-nu ja-a![89] понимай!
— Тем  более  что  и  сам  я  небезгрешен  бы-

вал  иногда, —  говорил  князь,  стараясь  улы-
баться и думая отговорками своими смягчить
дело  настоящей,  голой  истины —  и  перед  ге-
неральшей  (как  будто  ее  можно  было  прове-
сти  этими  смягчениями!),  и  перед  своим  соб-
ственным самолюбием. Его уж давно-таки по-
мучивал  вопрос:  кто  любовник  жены?  чем
прельстил он ее — умом ли, красотой или по-
ложением? и  не  разыгрывает  ли он,  муж,  пе-
ред  ним  комической  роли  благодаря  незна-
нию  своему?  Впрочем,  надо  прибавить,  что
если  бы  в  этом  любовнике  нашел  он  челове-



ка,  равного  ему  по  положению  в  свете,  то
смотрел бы сквозь пальцы на отношения же-
ны, позволяя себе самому гласно делать втрое
более для спасения своего самолюбия, и толь-
ко  потребовал  бы,  чтобы  этот  избранный  не
скомпрометировал  перед  обществом  честь
его  имени,  если  не  желает  подставить  лоб
свой  под  дуло  пистолета.  Но  в  то  же  время
нельзя  не  прибавить,  что  ревность  оскорб-
ленного  самолюбия  по  временам  испускала
самовольные  и  ох  какие  болезненные  крики
в его сердце — крики, которые он старался за-
глушать, обманывая это же самое самолюбие
тем, будто ему решительно все равно, что бы
ни  делала  супруга,  и  что  он  почитает  себя
неизмеримо  выше  всего  окружающего  мира
и  потому  смотрит  на  все  презрительными
глазами.

— Только  ваше  честное  слово,  что  это
умрет  между  нами! —  прибавил  Шадурский,
побаивавшийся,  чтобы  генеральша  как-ни-
будь  при  случае,  под  рукой,  не  сболтнула  ко-
му о его просьбе и о том обстоятельстве, кото-
рое ее вызвало.

Генеральша даже обиделась при этом.  И в



самом  деле,  зачем  ей  болтать  в  ущерб  своим
собственным интересам?

— Я  надеюсь  на  вас,  по  старой  нашей
дружбе!  Вы  узнаете  обо  всем  подробнее  и  об-
стоятельнее,  понимаете? —  сказал  он  заиски-
вающим и ласковым тоном.

Генеральша покивала головой и с нежной
сентиментальностью  посмотрела  на  Шадур-
ского.

— О,  si  j’etais  votre  femme![90] —  вымолви-
ла она со вздохом.

— Так  что  ж  бы? —  спросил  князь,  видя,
что она приостановилась и не договаривает.

— Je  vous  aurais  aimé!  je  vous  serais  fidèle…
[91] — томно и тихо проговорила она, покачи-
вая  в  лад  головою,  и  в  заключение  опять
вздохнула.

Шадурский  молча  поклонился;  но  вдруг,
сообразив,  что  эта  струнка  может  быть  ему
также полезна, вскинул на генеральшу такой
взгляд, который очень красноречиво говорил:
«А почем знать? быть может, оно еще и будет
так!»

Генеральша  очень  скромно,  но  кокетливо
улыбнулась на это…



Для  читателя  сомневающегося —  если  бы
такой нашелся — мы не можем от себя приба-
вить, что Шадурский не был первый, да не он
и последний, а очень, очень много весьма со-
лидных мужей не раз обращались к генераль-
ше с подобными поручениями.

— Итак,  вы  постарайтесь  же  обделать;  я
буду очень, очень благодарен, — сказал князь,
подымаясь  и  глядя  на  свои  часы. —  А  что  ка-
сается  до  подкидыша —  так  горничная  жены
привезет его к вам, в моей карете, часа через
полтора.

— S’gu-ut![92] —  протянула  Амалия  Пота-
повна.

— Сегодня же я и пакет с деньгами привезу
вам! —  присовокупил  Шадурский,  дружески
пожимая ее мягкие, потные руки.

— Sehr  gut! —  повторила  генеральша. —
Mais  envoyez  seulement  la  voiture  nach  andren
[93]  подъезд, —  присовокупила  она  с  улыб-
кой,  подмигнув  ему  глазками,  как  человеку,
которому  таинственная  роль  этого  «andren»
подъезда  была  уже  давно  и  очень  коротко
знакома.

«Теперь  бы  надо  к  ней  заехать:  успокоить



там, что ли… Она писала, а я не собрался еще
ни  разу, —  размышлял  сам  с  собою  Шадур-
ский,  медленно  проходя  мимо  лестничных
статуй. —  Неприятно,  черт  возьми;  ну,  да
один-то  раз  куда  ни  шло!  Только  то  скверно,
что  экипаж  открытый:  неравно  увидят  еще
как-нибудь… Разве во двор приказать ему там
въехать?» —  думал  он,  садясь  в  коляску  и
справляясь по письму княжны Анны об адре-
се ее тайного приюта.

Его  сиятельство,  тридцатисемилетний
муж  и  соблазнитель,  сей  гордый,  демониче-
ский  Чайльд-Гарольд  российский, —  стыд-
но  сказать! —  чувствовал  теперь  какой-то
школьнический,  заячий  страх  за  свою  рома-
ническую проделку.

На  Невском  проспекте  с  ним  поравнялся
один  из  известнейших  вестовщиков  большо-
го  света  и,  грациозно  послав  ему  рукою  воз-
душный поцелуй, поехал, не отставая, рядом.

— Une  grande  nouvelle![94] —  кричал  он
Шадурскому. — Вы не слышали?

— Что такое?
— Как! Вы спрашиваете,  что такое? Вы ни-

чего не слыхали о скандале?



— Ничего…
— Мой  Бог!  Об  этом  говорит  уже  весь

свет… Это — вещь небывалая!..
— Что же такое?
— La jeune princesse Tchetchevinsky…[95]
— Ну?
Сплетник,  вместо  ответа,  сделал  руками

несколько  пантомимных,  очень  выразитель-
ных и понятных жестов.

— Что  за  вздор!  этого  быть  не  может! —  с
улыбкой  возразил  Шадурский,  хотя  сердчиш-
ко  его  и  сильно-таки  екнуло  при  этой  панто-
миме.

— Mais…  Comment[96]  быть  не  может?!  Го-
ворят, будто есть особы, которые читали даже
письмо ее  к  своей матери,  и  предерзкое,  пре-
непочтительное  письмо!  Pauvre  mère!  elle  est
bien malade pour le moment![97] Это ее убило!

— Кого  же  обвиняют  в  этом? —  спросил
Шадурский.

— Voilà une question![98] Конечно, княжну!
Помилуйте.  Ведь  это  кладет  пятно  не  толь-
ко  на  семейство,  mais…  même  sur  toute  la
noblesse![99]  Это…  это  une  femme  tout-à-fait
perdue![100]  О  ней  иначе  и  не  говорят,  как  с



презрением;  с  ней никто более  не  знаком,  ее
принимать не станут!..

— Oui,  si  cela  est  vrai…[101]  конечно,  так  и
следует! —  с  пуристическим  достоинством
римской  матроны  проговорил  Шадурский,
трусивший в душе от всех этих слухов и убеж-
денный в эту  минуту,  что действительно так
следует. —  Et  qui  suppose-t-on  être  son  amant?
[102] — спросил он.

— Вот в том-то и загадка,  что не знают. Во
всяком  случае,  это —  подлец! —  заключил
благородный сплетник.

— О,  без  сомнения! —  подтвердил  Шадур-
ский.  А сердчишко его снова сжалось и екну-
ло при этом роковом слове.

— Но  у  нее  есть  брат;  он,  вероятно,  разы-
щет. C’est une affaire d’honneur[103], — продол-
жал сплетник.

— Что же, дуэль?
— Или дуэль, или пощечина!
Шадурский  даже  побледнел  немного,

несмотря  на  свое  образцовое  умение  и  при-
вычку владеть собою и скрывать свои настоя-
щие чувства.

— Du  reste,  adieu![104]  Мне  в  Караванную!



Еду  к  баронессе  Дункельт —  узнать,  что  там
говорят  об  этом, —  заключил  сплетник  и,  по-
слав Шадурскому еще один воздушный поце-
луй,  скрылся  за  поворотом  на  Караванную
улицу.

— Пошел  домой! —  закричал  между  тем
этот своему кучеру.

Кучер,  получивший  за  пять  минут  перед
тем  приказание  ехать  в  Свечной  переулок,
остался  очень  изумлен  столь  неожиданным
поворотом дела и,  не вполне на сей раз дове-
ряя  своему  слуху,  обратил  вопросительную
мину к своему патрону.

— Пошел  домой,  говорю  тебе,  скотина! —
закричал  этот  последний,  вероятно  торопясь
сорвать  на  кучере  бессильный  гнев  свой  за
слово «подлец», произнесенное сплетником.

Возница тотчас же повернул лошадей в об-
ратную сторону.

«Вот  так-то  лучше  будет», —  подумал  Ша-
дурский,  и  через  несколько  минут  коляска
остановилась  перед  подъездом  его  собствен-
ного дома.

— Можешь откладывать:  я  больше никуда
не  поеду  сегодня! —  обратился  он  к  кучеру  и



Ш

скрылся в дверях не без внутреннего удоволь-
ствия  за  счастливую  встречу  и  за  все  преды-
дущее  поведение  с  княжною,  которое  откло-
няло  всякое  подозрение  от  его  ничем  не  за-
пятнанной личности. 

XVII 
ДВЕ ПОЩЕЧИНЫ 

адурский  прямо  прошел  на  половину
жены. Он хотел сообщить ей, что участь

подкидыша  обеспечена,  полагая  в  то  же  вре-
мя  найти  у  нее  своего  управляющего,  г-на
Морденко,  который  ежедневно  являлся  с  от-
четами и докладами — утром, в девять часов,
к князю, а в первом или в начале второго — к
самой княгине. Она с некоторого времени во-
обще  стала  интересоваться  делами.  Шадур-
ский  намеревался  взять  у  Морденко  десять
тысяч, обещанные им генеральше.

Быстрыми  и  неслышными  в  мягких  ков-
рах  шагами  подошел  он  к  дверям  будуара,
распахнул  одну  половину  и  вдруг  окаменел
на  минуту,  пораженный  странным  и  неожи-
данным дивом…



Супруга  его  лежала  в  объятиях  г-на  Мор-
денко.

Князь,  не  двигаясь  с  места  и  не  спуская  с
них холодного  взора,  в  котором тускло засве-
чивалось  какое-то  ледяное  бешенство,  стал
натягивать и застегивать на пуговку свою па-
левую  перчатку,  которую,  подходя  к  будуару,
уже стянул было до половины руки.

Княгиня,  пораженная еще более,  чем муж,
в  первую  минуту  дрожала  всем  телом,  при-
никнув  к  диванной  подушке  и  закрыв  лицо
своими  бледными  тонкими  руками.  Морден-
ко,  ошалелый  и  немой  от  страха,  глядел  во
все  глаза  на  это,  по-видимому,  хладнокров-
ное,  застегивание  перчатки,  тогда  как  рука
его  машинально  и  неудачно  искала  на  краю
стола принесенные к докладу бумаги. Это был
высокий, несколько сутуловатый и сангвини-
чески-худощавый  мужчина  лет  сорока,  поро-
дистый  брюнет,  с  бронзово-бледным,  энерги-
ческим  лицом  и  глубокими  темно-карими
глазами.

Застегнув наконец свою пуговку, князь по-
дошел к нему медленными шагами и с разма-
ху дал сильную и звонкую пощечину.



— Вон,  животное!.. —  тихо  прошипел  он,
скрежеща зубами. — Сегодня же сдать все  де-
ла и чтобы к вечеру духу твоего тут не было!..
Вон!

Уничтоженный,  убитый и перетрусивший
Морденко  отыскал  наконец  свои  бумаги,  по-
чтительно согнулся и на цыпочках вышел из
будуара.

Князь затворил за ним двери.
— Хоть бы это-то из предосторожности сде-

лать догадались! — укоризненно посоветовал
он,  кидая  на  жену  убийственно-презритель-
ный взгляд.

Княгиня начала уже истерически,  но сдер-
жанно и глухо рыдать, не отрываясь от своей
подушки.

— С кем?! с хамом… с холуем… с лакеем!.. И
это —  русская  аристократка! —  шипел  он  за-
дыхающимся голосом.

На этих словах, видно уж чересчур задетая
за живое, княгиня словно очнулась и, стреми-
тельно вскочив со  своего  дивана,  ринулась к
мужу.

— Tu  vois  par  là,  misеrable,  ce  que  tu  as  fait
de ta femme! Tu es un lâche![105] — злобно про-



рыдала она, с наглым трагизмом потрясая ру-
ками  своими  в  самом  кратчайшем  расстоя-
нии  от  физиономии  князя.  Это  была  един-
ственная  и  как  будто  оправдательная  мысль,
на какую только могла она теперь найтись.

Тому это  показалось  уж чересчур отврати-
тельно.  Он  позабыл  себя  от  бешенства,  и
вдруг,  в  ответ  на  укоризненное  восклицание
княгини, раздался хлесткий звук новой поще-
чины.

Княгиня  взвизгнула  и  навзничь  грохну-
лась на пол…

Шадурский  с  минуту  постоял  над  нею,
молча и холодно глядя на ее рыдания, и тихо
вышел из будуара.  Он уже успел овладеть со-
бою.

— Сними с меня эту перчатку! — спокойно
и твердо сказал он лакею, войдя в кабинет.

Тот  аккуратно  исполнил  это  экстраорди-
нарное приказание.

— Брось ее в огонь! — сказал он еще более
равнодушным  тоном —  и  лайка  тотчас  же
затлелась в пламени камина.

Князь  чувствовал,  что  он  «разыграл  хоро-
шо»,  что  он  должен  быть  необыкновенно  эф-
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фектен и величествен в эту минуту.
Жалкий  человечишко!..  он  рисовался  пе-

ред самим собою своим quasi[106] байрониче-
ским демонизмом. 

XVIII 
КНЯЗЬ И КНЯГИНЯ ШАДУРСКИЕ 

нязь  Дмитрий  Платонович  Шадурский  и
супруга его,  княгиня Татьяна Львовна, бы-

ли  уже  шестой  год  женаты.  Супружество  их
могло назваться вполне приличным супруже-
ством.  В  официальных  случаях,  когда  того
требовали  обстоятельства,  они  являлись  в
свет вместе или принимали у  себя,  соблюдая
с  верным тактом и с  самой безукоризненной
полнотою  все  условия,  каких  требовали  эти-
кет и понятия той жизни, в замкнутом кругу
которой  они  вращались.  Князь  всецело  пред-
ставлялся  солидно-вежливым  почтительным
мужем;  княгиня —  уважающей  своего  мужа
супругой.  Никогда  ни  малейшего  косого
взгляда  или  слова,  которые,  вырываясь  ино-
гда  почти  невольно  из  надсаженного  сердца,
могли бы хоть как-нибудь, хоть чуть заметно



обнаружить их истинные чувства! Друг о дру-
ге они относились всегда не иначе как с пол-
ным уважением — с уважением, заметьте, но
не  с  любовью:  настолько  они  имели  ума  и
такта, чтобы не «изъявлять» любви своей. Да,
впрочем,  любви-то  никакой у  них и  не  было.
Взамен ее  было уважение к  внешнему супру-
жеству:  князь  уважал  жену  потому,  что  она
носила  его  имя;  княгиня,  не  уважая  князя,
уважала самое имя, которое отнюдь не позво-
лила  бы  себе  скомпрометировать  перед  све-
том.  Свет —  это  фиктивное  понятие,  между
прочим,  является  чрезвычайно  странным  в
представлении  большинства  женщин,  при-
надлежащих к нему, они считают светом тот
замкнутый  круг  общества,  который  органи-
зовался  здесь,  на  месте,  в  Петербурге  или  в
Москве.  Авторитет  и  сила  этого  света  дей-
ствительны и могучи только на месте. От это-
го  очень  часто  происходит  то,  что  целомуд-
ренные  Дианы  в  Петербурге —  перерождают-
ся  в  шаловливых  Киприд  в  Париже;  но,  по
возвращении,  непременно  делаются  опять
целомудренными Дианами — по крайней ме-
ре  по  внешности  представляют  себя  таковы-



ми своему свету.
О  княгине  пытались  кое-что  сплетничать,

но это были сплетни глухие, темные, не имев-
шие никакого действительного основания, —
и потому им не давали ходу, о них не думали,
на  них  не  обращали  особенного  внимания,
считая их только сплетнями, и наконец скоро
забывали.  Сама же  княгиня Татьяна  Львовна
своим  внешним  поведением  не  подавала  к
ним ни малейшего повода:  она никого  не  от-
личала,  никому  не  давала  предпочтения —
напротив, была решительно со всеми ровна и
любезна.  Поэтому ей никого не могли исклю-
чительно  приписать  в  любовники.  У  князя
Дмитрия  Платоновича  были  кое-какие  греш-
ки и по части актрис, и по части Диан; но и те
и  другие,  как  человек  солидный  и  опытный,
он  умел  окутывать  достодолжно-приличным
флером.  О  его  грешках  иногда  интимно  пого-
варивали  в  том  тоне,  который  мог  только
приятно щекотать его ловеласовское самолю-
бие,  и  никогда  никто  не  заикался  в  тоне
оскорбительном или компрометирующем. На
эти грешки смотрели как на легкие и милые
шалости, которые за кем же из мужчин не во-



дятся!  Главное  дело  в  том,  что  все  формы
внешнего  приличия  отменно  были  соблюда-
емы  этою  четою,  вся  внутренняя,  домашняя
сторона  медали  отменно  скрывалась  ими  от
посторонних  глаз,  и  потому  их  все  уважали,
все  были  довольны,  и  они  сами  также  были
довольны  своею  внешнею,  показною  сторо-
ною.

Князю  Шадурскому  пошел  уже  тридцать
восьмой  год,  княгине —  двадцать  пятый.  Он
женился  сильно  уже  поистраченный  и  пои-
стертый заграничною жизнью; она вышла за
него с силами еще довольно свежими; только
румянец начинал немножко блекнуть от бес-
сонных  ночей,  которые  она  проводила  на  ба-
лах,  танцуя  до  упаду.  Татьяна  Львовна  более
всего  на  свете  любила  балы  и  танцы.  Князь
был хорош собою, и она могла назваться кра-
савицей. Оба были блондины: князь — более с
рыжеватым  отливом,  княгиня —  с  оттенком
пепельным.  Он  свою  блазированную  физио-
номию  очень  успешно  старался  устроить  на
английский  покрой;  физиономия  княгини,
когда  она  была  девушкой,  напоминала  эфир-
ного,  непорочного  ангела,  а  когда  сделалась



дамой —  выражение  невинности  сменилось
характером  гордой  и  недоступной  Дианы.  И
то  и  другое  было  вполне  прекрасно.  Она  в
раннем  детстве  была  увезена  за  границу,  на-
рочно  для  того,  чтобы  там  воспитываться,  и
возвратилась  оттуда  восемнадцати  лет,  ни
слова не разумея по-русски, так что когда вы-
ходила  замуж,  то  должна  была  скопировать
русскую  подпись  своего  имени  для  внесения
в  церковную  книгу.  Все  знания  ее  в  русском
языке  простирались  только  до  двух-трех  мо-
литв,  смысла которых она не понимала,  а  та-
раторила  в  долбяжку,  как  попугай  ученый.
Впрочем, знала еще слова: caracho, strastouy и
kacha[107]. Когда во время венчания поп спро-
сил  ее  обычно-формальной  фразой:  «Не  обе-
щалась ли еси другому?» — то Татьяна Львов-
на так странно и бессмысленно поглядела на
него, что шафер поспешил ей подшепнуть на
ухо:  «Нет»,  и  невеста,  долго  не  могшая  совла-
дать  с  этим  односложным  звуком,  наконец  с
большим усилием выговорила: «niette». Одна-
ко в три года она довольно порядочно выучи-
лась этому варварскому языку и выражалась
на нем с книжной отчетливостью в звукопро-



изношении, как истая иностранка, которая по
книгам  выучилась  говорить  по-русски.  Впро-
чем,  с  годами  княгиня  делала  все  более  и  бо-
лее успехов.

С первого появления своего в свете, тотчас
по приезде из Италии, она произвела необык-
новенный фурор, бывши сразу же всеми заме-
ченной и оцененной по достоинству.  Многие
матушки  смотрели  на  нее  с  завистью,  юные
и  девственные  их  дочери —  с  завистью  еще
большей:  первые  боялись  за  отбой  женихов,
вторые  ненавидели  опасную  и  первенствую-
щую  соперницу.  Молодые  дамы  приняли  ее
под  свое  милостивое  покровительство,  впро-
чем,  до  тех  пор,  пока  она  оставалась  девуш-
кой.  С  выходом  замуж  роли  переменились:
матушки  сделались  равнодушны,  дочки  пре-
данны,  а  сверстницы-дамы  преисполнились
дружественной  злобой  и  завистью.  Молодые
люди,  из  которых  десятка  два,  если  не  боль-
ше, были влюблены в нее без памяти, все без
исключения  остались  ее  поклонниками,  как
до свадьбы, так и после свадьбы, если даже не
усилили свое поклонничество после этого об-
стоятельства.  Почтенные старички,  старцы и



старикашки  не  менее  молодых  людей  изъяв-
ляли Татьяне Львовне свое  благоволение,  а  с
тех  пор,  как она надела на себя  чепец,  очень
любили  разговаривать  с  нею  о  предметах
немного  игривых,  причем  масляно  улыба-
лись и  даже облизывались.  Татьяна Львовна,
с  своей  стороны,  относилась  весьма  благо-
склонно  к  этим  невинным  обожателям  и
также любила разговаривать с ними об игри-
вых  предметах.  Это  было  единственное  пре-
имущество старцев перед молодежью.

Сердце  Татьяны  Львовны,  по  приезде  в
Россию, пребывало свободным и ничем не за-
интересованным:  она  оставила  его  в  Милане
одному  молодому  итальянскому  графу —  по
крайней  мере  ей  самой  так  казалось.  Из  со-
отечественников  влюбленных  и  невлюблен-
ных никто не удостоился чести быть замечен-
ным  ею.  Князь  Шадурский,  однако,  не  был
влюблен,  даже  и  увлечен-то  не  был  нисколь-
ко,  а  женился  так  себе,  почти  ради  того,  что-
бы  насолить  благоприятелю.  Татьяну  Львов-
ну любил до безумия один флигель-адъютант,
лучший  представитель  военного  дендизма
того  времени,  молодой,  красивый,  пылкий,



отличный и ловкий вальсёр, недурной калам-
бурист,  добрый  товарищ  и  любимец  весьма
многих особ прекрасного пола.  К  сожалению,
при  довольно  круглом  состоянии,  он  был  че-
ловек  без  громкого  титула,  а  просто  старый
дворянин  и  вдобавок  еще  с  вульгарной,  пле-
бейской  фамилией —  Еремеев.  Несмотря,  од-
нако,  на  незвучную,  беститульную  фамилию,
он,  благодаря  своим  внешним  блистатель-
ным качествам,  с  гордым достоинством и  че-
стью  носил  титул  великосветского  льва.  Во-
енная  молодежь  решительно  ставила  Ереме-
ева  для  себя  образцовым  и  почти  недосягае-
мым идеалом, учась у него носить аксельбан-
ты  и  перенимая  изящные  манеры,  вместе  с
изящным  покроем  сюртуков.  Если  m-sieur
Еремеев  был  лев  военный,  то  князь  Шадур-
ский  вполне  имел  право  считать  себя  львом
гражданским.  Поэтому  последний  ненавидел
в  душе  своего  соперника  и,  дружески  пожи-
мая ему руку,  мысленно посылал его ко всем
чертям в преисподнюю, не упуская ни малей-
шего случая насолить и напакостить доброму
приятелю.  Видя,  что  Еремеев  страстно  влюб-
лен в  Татьяну  Львовну  и,  того  гляди,  сделает



ей предложение, Шадурский решился перего-
родить  ему  дорогу.  Достав  себе,  за  два  бала
вперед, мазурку молодой красавицы, он успел
своим напускным байронизмом и оригиналь-
ничаньем  блестящей  болтовни  остановить
на  себе  несколько  ее  внимание.  Затем —  в
остальную  половину  мазурки —  с  десяток
ловких, метких и довольно ядовитых фраз на-
счет  Еремеева,  брошенных  мимоходом,  успе-
ли за минуту сделать последнего смешным в
глазах Татьяны Львовны, так что когда он, по-
сле  ужина,  явился  ангажировать  ее  на  тур
вальса — Татьяна Львовна, поймавшая в этот
самый миг тонко-иронический взгляд Шадур-
ского,  отказала  m-sieur  Еремееву.  Засим,  дня
через  четыре,  в  мазурке  же,  князь  сделал  ей
предложение и… она обещалась подумать.

Это  чистое  эфирное  создание,  этот  незем-
ной,  обаятельно-идеальный  ангел  на  деле
был весьма практически расчетлив. Ангел со-
образил,  что,  во-первых,  надо  же  выйти  за-
муж,  чтобы  пользоваться  свободой  независи-
мого положения, а во-вторых — через родите-
лей  и  посторонних,  не—  светских  людей  на-
вел  некоторые  необходимые  справки,  по  ко-



торым  оказалось,  что  состояние  Шадурского
гораздо  круглее  состояния еремеевского,  и,  в-
третьих,  наконец,  несравненно  привлека-
тельнее быть княгиней Шадурской, чем m-mе
Еремеевой.  Два  последние  обстоятельства  ре-
шили выбор Татьяны Львовны — и через два
с половиной месяца хор конюшенных певчих
гремел ей «Гряди, голубице».

Еремеев  не  дождался  этого  хора:  он  как
только узнал о помолвке, так тотчас же пере-
числился  в  армию  и  через  неделю  уехал  на
Кавказ.

Шадурский торжествовал и весь сезон был
необыкновенно  доволен  собою.  Да  и  было
чем:  во-первых,  победил  Еремеева  и  в  лице
его  всю  влюбленную  великосветскую  моло-
дежь,  а  во-вторых —  сделался  мужем  и  обла-
дателем прелестнейшей и блистательнейшей
женщины, которой все удивлялись, сходили с
ума, завидовали и о красоте которой говорил
целый город. Какова пища для его чуткого са-
молюбия!

Не  далее,  однако,  как  через  полгода  обна-
ружилась  обоюдная  холодность  молодых  су-
пругов,  и  они  же  сами  первые  заметили  это.



Ну и ничего:  заметили и разошлись,  каждый
в свою сторону, как кому было удобнее, опре-
делив,  впрочем,  раз  навсегда  свои  условные
отношения  перед  глазами  света,  о  чем  мы
уже сказали несколько выше.

Князь  Дмитрий  Платонович  жуировал  по
сторонам, под известным только флером при-
личия и скромности, и не обращал решитель-
но  никакого  внимания  на  жену  свою  как  на
женщину.  Это  ее  сначала  бесило.  Она  чув-
ствовала, что хороша собою и молода и богата
страстною  жаждою  жизни,  любви,  наслажде-
ния, и между тем остается одна и все одна, без
всякого  удовлетворения  этому  избытку  моло-
дой своей силы.  Ей  было горько,  тяжело,  она
плакала  и  не  раз-таки  вспоминала  вульгар-
ную  фамилию  так  романтически  влюбленно-
го в нее Еремеева. Вскоре у нее родился сын —
князь  Владимир  Шадурский,  но  это  обстоя-
тельство нимало не возвратило к ней сердце
мужа и только самое ее развлекло на некото-
рое время, чтобы через несколько месяцев по-
том дать еще больший простор тоске и скуке
и  этой  неудовлетворенной  жажде  пережи-
вать свои юные силы. Более четырех лет дли-



лись скрытые страдания молодой, покинутой
мужем женщины. Тщеславие Шадурского бы-
ло  вполне  удовлетворено  женитьбой —  чего
еще  требовать  от  него?  Любви?  Но  разве  мог
он дать то,  чего  у  него  никогда  и  не  бывало?
Достаточно  и  того,  что  он  дозволил  себе
увлечься на некоторое время. Маленькая рев-
ность и маленькие сцены, которые выводила
ему  сначала  супруга,  сделали  только  то,  что
она  ему  окончательно  надоела.  А  он  к  тому
же еще так любил напускать на себя чувство
неудовлетворенности, так любил показывать,
что ему все  надоедает  в  жизни,  что  все  нахо-
дит  он  пошлым  и  ни  к  чему  привязаться  на-
долго  не  может.  Найти  себе  «друга»  весьма
легко  могла  бы  княгиня  среди  окружающей
ее и всегда готовой на «дружбу» молодежи; но
тут-то искать не хотела Татьяна Львовна. Она
знала,  что  все  друзья  этого  рода  на  язык
невоздержанны  и  на  самолюбие  отчасти  ще-
голевато-хвастливы;  что  при  случае,  после
нескольких бутылок вина в приятельской бе-
седе, ни за одного из них, пожалуй, нельзя бы
было  поручиться,  что  он  вдруг,  par  hasard
[108],  не  скомпрометирует  как-нибудь  имя



тайной  дамы  своего  сердца.  А  княгиня  пуще
всего  дорожила  своим  именем.  Она  наконец
обратила  внимание  на  мужнина  управляю-
щего,  г-на  Морденко.  Энергически  красивый
плебей  (он  был  из  вольноотпущенных  отца
Шадурского)  занял  прочное  место  в  сердце
княгини. Темный, никому не известный чело-
век,  ничтожный  управляющий,  он  поневоле
должен  быть  скромен;  лета  его  давно  пере-
шли  тот  возраст,  когда  человек  любит  бол-
тать о своих победах, — значит, похвастаться
своими отношениями ему негде и некому, да
и небезопасно в рассуждении управительско-
го  места.  По  всем  этим  соображениям  княги-
ня  нашла,  что  его  можно  приблизить  к  се-
бе, —  и  Морденко  всегда  оставался  глубоко
почтителен с нею. Как умный хохол и как че-
ловек,  прежде  всего  зашибающий  копейку,
он  понимал,  что  положение  его  и  очень  вы-
годно,  и  вместе  с  тем  очень  шатко.  Поэтому,
будучи всегда беспрекословно покорен воле и
желаниям  своей  патронессы,  он  был  крайне
осторожен, и одна только случайность — и то
по  вине  самой  княгини,  слишком  стреми-
тельно бросившейся к нему навстречу, — сде-



лала  возможным  такое  неожиданное  и
неприятное  столкновение,  какое  произошло
у них с  князем Шадурским.  Татьяна Львовна,
переродившаяся  по  прошествии  четырех  лет
совсем  уже  в  практическую,  ловкую  и  опыт-
ную барыню, умела хорошо скрывать свои от-
ношения,  которые  особенно  укрепились  во
время отсутствия мужа в деревню. Некоторые
услужливые  руки  из  деревенской  дворни  на-
шли  нелишним  сообщить  матушке  бары-
не-княгине о грехе или — что то же — о «бай-
роническо-сельском»  романе  ее  мужа.  Таким
образом, Татьяна Львовна знала про связь су-
пруга  своего  с  княжною  Чечевинскою,  тогда
как этот последний и не догадывался об отно-
шениях  ее  к  г-ну  Морденко  и  только  тогда
убедился в существовании какой-то связи, ко-
гда  увидел  уже  несомненные  признаки  бере-
менности  своей  жены.  Но…  он  мог  предста-
вить себе все  что угодно,  только не г-на Мор-
денко!

Татьяне  Львовне  пошел  между  тем  вось-
мой месяц;  однако положение ее было замет-
но  только  трем  человекам:  Морденке,  каме-
ристке  мамзель  Фанни  и  князю  Дмитрию
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НЕОЖИДАННОЕ И НЕ СОВСЕМ
ПРИЯТНОЕ ПОСЛЕДСТВИЕ ВТОРОЙ

ПОЩЕЧИНЫ 
риняв дела от Морденки, причем во время
сдачи  разговоры  ограничивались  только

самыми  необходимыми  деловыми  фразами,
князь Шадурский мрачно ходил по своему ка-
бинету и с досады беспощадно грыз свои пре-
красно обточенные розовые ногти. Стыд, пре-
зрение,  злоба  и  ревность  одновременно  соса-
ли теперь его сердце. Целый день он не выхо-
дил  из  кабинета  и  даже  обедать  не  садился.
Однако подкидыша не забыл отправить в  ка-
рете,  со  всеми  достодолжными  инструкция-
ми, к генеральше фон Шпильце.

Был уже час одиннадцатый вечера, когда в
кабинет вошел лакей и объявил Шадурскому,
что  княгиня  изволят  просить  их  пожаловать
к себе.

— Хорошо…  пошел  вон! —  проговорил
князь  и  направился  было  к  дверям,  но  вдруг



подумал и вернулся назад.
Через  четверть  часа —  новый  посланный,

который  получает  тот  же  ответ.  Но  Дмитрий
Платонович на сей раз уже не направляется к
дверям,  а  продолжает себе  из  угла  в  угол ша-
гать по комнате. Он твердо решил не сдавать-
ся  ни  на  мольбы,  ни  на  убеждения  и  потому
положил  не  ходить  к  супруге.  «Все  кончено
между мной и этой женщиной!  и  только для
света мы — муж и жена!» — мысленно решил
он  сам  с  собою,  не  без  наслаждения  предава-
ясь  рисовке  мрачного  трагизма.  Прошло  еще
минут  десять —  и  на  пороге  кабинета,  из-за
тяжелой  портьеры,  показалась  сама  княгиня.
Бледная,  больная,  с  покраснелыми  и  припух-
шими  от  слез  глазами,  нетвердо  вошла  она,
шатаясь, в комнату и в изнеможении опусти-
лась на кресло.

— Что  вам  угодно? —  сухо,  но  вежливо
спросил князь.

— Я очень дурно себя чувствую, — с усили-
ем проговорила Татьяна Львовна.

— Тем хуже для вас! — ядовито улыбнулся
он.

— И  для  вас  столько  же:  я  чувствую,  что



должна буду выкинуть.
Шадурский опешил.
— Как!..  но  это  невозможно!.. —  бормотал

он, совсем растерявшись от этого нового сюр-
приза.

Княгиня  тоже  улыбнулась  на  сказанную
им глупость.

— Я чувствую, говорю вам! — подтвердила
она. —  Я  пришла  спросить:  угодно  вам,  чтоб
это все здесь, у вас в доме, произошло?

— Боже сохрани!  Как можно в  доме? — ис-
пугался Дмитрий Платонович.

— Так везите же меня куда-нибудь, — твер-
до и настойчиво порешила княгиня.

— Но  как  же  это?..  куда?..  я,  право,  не
знаю… —  говорил  он,  в  недоумении  стоя  пе-
ред женою.

— Вы,  кажется,  теряетесь  еще  больше  ме-
ня!  Стыдитесь!  Мужчина! —  с  злобным  пре-
зрением проговорила Татьяна Львовна.

Князь  действительно  во  всех  почти  экс-
тренных случаях жизни, если только они про-
изводили на него угрозливое или страшливое
впечатление,  мигом  терял  присутствие  духа
и  из  гордого  аристократа  Чайльд-Гарольда



становился  мокрой  курицей.  Однако  послед-
нее  замечание  жены  не  шутя  задело  его  за
живое.

— Извольте, я готов; только куда прикаже-
те? —  спросил  он,  оправившись  и  даже
встряхнувшись  немного,  почему  немедленно
же принял опять свой прежний сухой и веж-
ливый тон.

— Куда  прикажете!  Понятное  дело,  к  аку-
шерке какой-нибудь! — пояснила жена, начи-
навшая уже терять терпение.

Князь  вспомнил  о  Свечном  переулке —  и
весь  демонизм  его  тотчас  же  возвратился  к
своему  хозяину.  По  правде-то  сказать,  впро-
чем, он и не знал, куда б иначе кинуться, если
бы  не  Свечной  переулок.  Бегать  по  городу  и
отыскивать самому ночью какую-нибудь аку-
шерку было бы более чем неудобно, да и рис-
кованно  в  отношении  времени  для  больной.
И  потому  тут  ничего  уже  больше  не  остава-
лось делать, как только остановиться на Свеч-
ном  переулке,  давши  затем  полную  волю
разыгрываться своему демонизму.

«В довершение всего только этого недоста-
вало! —  думал  он,  пуская  на  губы  мефисто-



фельски-ироническую  улыбку. —  Недостава-
ло  только  свести  этих  двух  женщин  под  од-
ною кровлею… и где же?.. в каком месте?.. Вот
случай-то  с  его  игрою!..  Вот  она  где  настоя-
щая-то  ирония  судьбы!» —  заключил  он  мыс-
ленно и с той же улыбкой прибавил вслух:

— Извольте идти одеваться — через десять
минут карета будет готова.

Княгиня  поблагодарила  наклонением  го-
ловы  и  холодно  вышла  из  кабинета.  Она
вполне  поняла  сего  Чайльд-Гарольда  и  пото-
му презирала его. Впрочем, и Чайльд-Гарольд
не оставался в долгу: он тоже презирал супру-
гу за г-на Морденко.

А что, если бы на месте этого г-на Морден-
ко  был  кто-нибудь  другой,  вроде  титулован-
ного  камер-юнкера  или  флигель-адъютанта?
Ведь  князь,  пожалуй  что,  и  не  презирал  бы
тогда свою супругу?

Даже наверное не презирал бы, осмелимся
уверить мы сомневающегося читателя.
 

— Есть у вас свободная комната? Я привез
больную, —  вполголоса  и  почти  шепотом  го-
ворил князь востроносенькой немецкой жен-



щине в белом чепце, боясь, чтобы голос его не
услышала  как-нибудь  княжна  Анна.  Демо-
низм и игра в  герои все-таки не мешали ему
потрухивать неприятного столкновения.

Удобная запасная комната отыскалась тот-
час же на противоположном конце от той, ко-
торую  занимала  княжна  Чечевинская.  Князь
высадил из кареты жену свою и под руку ввел
ее в предназначенную горницу.

— Бога ради,  только поскорей!  Употребите
все зависящие от вас средства, чтобы это ско-
рее  кончилось! —  шепотом  упрашивал  он
востроносенькую  немку  и,  осторожно  выйдя
в смежную комнату, закурил сигару и преспо-
койно  уселся  на  диван  дожидаться  финала
всей этой истории.

Прошло  часа  три.  Князь  починал  уже  тре-
тью сигару. У него было очень скверно на ду-
ше,  ибо  там  боролось  чувство  оскорбленного
самолюбия  (в  самом  деле,  неприятно  мужу
находиться в подобном положении у акушер-
ки) и чувство страха за возможность столкно-
вения  с  княжной,  боязнь,  чтобы  все  это  как-
нибудь  не  раскрылось,  не  было  узнано  в  све-
те,  боязнь  титула  почтенного  рогоносца, —



словом,  князю  было  очень  нехорошо.  Его  по
временам  била  дрожь  нервной  лихорадки,  в
особенности  когда  страдальческие  вопли  же-
ны  становились  громче  и,  стало  быть,  слыш-
нее  в  других  комнатах  серенького  домика.
Мимо  него  раза  два  прошмыгнула  востроно-
сенькая немка и раз пять ее помощница. При
каждом  скрипе  отворявшейся  двери  Шадур-
ский  вздрагивал  и,  весь  обданный  жаром,
тревожно вскидывал глаза на роковую дверь.
Немка мимоходом бормотала ему что-нибудь
успокоительное,  и  Шадурский,  по  уходе  ее,
повергался  в  прежнее  состояние  внутренней
борьбы  вышеозначенных  чувств,  боязней  и
соображений  до  нового  неожиданного  стука
дверной  ручки.  Утомленный  всеми  этими
ощущениями,  он  уже  впадал  в  легкое  забы-
тье.  Окружающая  обстановка  комнаты  с
немецкими  литографиями  в  рамках,  стоны
жены,  вспоминание  всего  случившегося  в
этот  день,  княжна,  Морденко,  акушерка,  фон
Шпильце,  подкидыш —  все  это  мешалось
между собою и сливалось в какие-то отрывоч-
ные,  мутно-неопределенные  образы;  пальцы
его  уже  слабели,  бессознательно  еще  кое-как



удерживая  потухшую  сигару;  нервно-нойное,
болезненное чувство под ложечкой тоже сми-
рялось и затихало, подобно больному зубу пе-
ред  усыплением, —  как  вдруг  скрипнула
дверь…

Князя  будто  кольнуло  что:  он  вздрогнул,
очнулся и поднял глаза.

На  пороге  стояла  княжна  Анна.  Колебав-
шееся пламя свечи, которую держала она, ки-
дало неровный отсвет на ее бледное, встрево-
женное лицо. Сквозь ночной белый шлафрок
видно  было,  как  дрожали  ее  руки,  как  тре-
вожно  волновалась  грудь.  Она  увидела  кня-
зя —  и,  Боже  мой,  чего  только  нельзя  было
прочесть  на  этом  любящем,  страдающем  ли-
це в одно только мгновение! Тут было и удив-
ление,  и  безотчетный  порыв  к  нему,  и  страх,
и  надежда,  и  гордое  чувство  матери,  и  ра-
дость свидания, и горький упрек за невнима-
ние, за равнодушие — много и сильно говори-
ло это лицо, эти глаза, эта улыбка.

— Дмитрий…  Бога  в  тебе  нет!  Можно  ли
так  забыть,  оставить  меня!..  Дмитрий!..  Ми-
лый, ненаглядный… Ты видел ее… видел… на-
шу  девочку,  дочку  нашу? —  лепетала  она  об-



рывавшимся  от  волнения  голосом,  кинув-
шись к князю и, как слепая, трогая, ощупывая
его  руками,  словно  бы  хотела  убедиться —
точно ли это он стоит перед нею?

Князь, бессознательно вскочивший с места
при  ее  появлении,  как  провинившийся
школьник,  стоял  неподвижно —  смущенный,
озадаченный,  растерянный  до  последней
крайности.  Он  не  мог  собраться  с  мыслями,
не мог сказать ни одного слова.  А тут еще из
соседней  комнаты  обличающие  стоны  жены
раздаются. Он струсил и искренне желал про-
валиться сквозь землю.

— Что же ты не приезжал ко мне?..  Ведь я
одна,  совсем  одна,  пойми  ты  это!..  Я  ведь  из-
мучилась,  ждавши  тебя, —  продолжала  лепе-
тать  больная,  не  замечая,  от  наплыва  своих
ощущений,  этого  неподвижного  смущения  и
холодности князя. — Мне так хотелось видеть
тебя,  взглянуть  бы  только  на  тебя,  слово
услышать —  ведь  мне  тяжело,  невыносимо…
я как в лесу,  ничего тут не знаю… А ты — хо-
рош,  и  не  едешь,  и  слова  не  напишешь!..  Ну,
да я не сержусь теперь… я не сержусь… Я люб-
лю  тебя…  Я —  мать.  Ну  обними,  ну  поцелуй



свою Анну!.. целуй меня — теперь ведь мы од-
ни с тобой. Да что же ты стоишь? Что это с то-
бою? Дмитрий,  что  с  тобою?.. — отшатнулась
она через минуту, с изумлением вглядываясь
в  смущенную  фигуру  опешившего  князя,  ни
одним  словом,  ни  одним  взглядом  и  движе-
нием не ответившего сочувственно на ее без-
заветно-искренний порыв.

— Княжна…  извините…  я  не  один,  я  не
один…  Уйдите…  нас  могут  увидеть…  уйдите,
княжна… — бормотал он, кое-как собравшись
с  силами.  Слова  дрожали,  путались  на  его
языке.

— Княжна…  уйдите…  Да  что  это  с  тобою,
Дмитрий, что это за слова ты говоришь?.. Гос-
подь  с  тобою,  опомнись!.. —  еще  порывистее
отшатнулась  Анна,  глядя  во  все  глаза  на  Ша-
дурского.

— Уходите  же,  Бога  ради,  я  вас  прошу!.. —
настаивал между тем тот, стараясь отвести от
себя  ее  протянутые  руки… —  Вы  забывае-
тесь… нас увидят… что могут подумать?..

Перетрусивший  Чайльд-Гарольд  говорил
уже  окончательные  глупости,  которые  каки-
ми-то проблесками мелькали у  него в  голове



и  сами  собою,  бессознательно  как-то,  подвер-
тывались на язык.

— Так это-то твой привет матери твоего ре-
бенка? —  проговорила  она  по  видимому  спо-
койно,  однако  в  сущности  с  колюче-горьким
чувством в душе.

— Я не один… я не один здесь, — повторял
князь,  со  страхом озираясь на дверь,  из  кото-
рой каждую минуту могла появиться акушер-
ка.

— А!  ты не один здесь?..  Да,  я  слышала!..  я
по голосу узнала ее… по этим крикам догада-
лась, что это — ваша жена, — говорила княж-
на все тем же наружно-ровным и спокойным
голосом.

У  князя  все  лицо  передернуло,  словно  от
внезапной  ожоги.  Этого-то  только  он  и  боял-
ся…  «Черт  возьми,  узнала!..  Стало  быть,  не
скроется… стало быть, узнают все!» — мелька-
ло у него в голове — и это мелькание прожи-
гало  мозг,  вызывало  краску  стыда  и  хватало
за сердце. Паче всего князь страшился, чтобы
не  пронюхали  как-нибудь  скандала  с  его  за-
конной супругой.

— Стало быть, кончено. Все кончено между



нами. Покорно благодарю, что вы наконец-то
раскрыли  мне  глаза…  Жаль,  что  поздно
немного…  Ну,  да  все  равно!  Теперь  я  хочу
знать,  где  мой  ребенок,  что  сделали  вы  с  мо-
им  ребенком? —  спрашивала  княжна  уже
строгим и холодным тоном.

— Завтра…  завтра  все  узнаете…  завтра  я
напишу… заеду… только уйдите, умоляю вас!..
Уйдите же! — почти крикнул он, выведенный
наконец из себя своим отчаянным положени-
ем. Он боялся также, чтобы немка не застала
его вместе с княжною и чтобы через это не от-
крылся  настоящий  виновник  беременности
этой девушки.

Княжна  холодной  и  презрительно-страда-
тельной  улыбкой  встретила  его  отчаянную
выходку.

— Вы очень боитесь моей встречи с княги-
ней  Шадурской? —  не  без  иронии  спросила
она. — Извольте. Я вас избавлю от нее. Може-
те быть покойны: того, что происходит с нею
в той комнате, через меня никто не узнает: я
честнее вас.

Анна направилась  к  двери.  Шадурский на
цыпочках шел за нею, стараясь выпроводить



поскорее неприятную гостью.  В  коридоре,  ку-
да вышел вместе с княжною, притворив за со-
бой дверь, он почувствовал некоторое радост-
ное спокойствие: «Наконец-то, слава тебе Гос-
поди,  счастливо  отделался  и,  кажись, —  на-
всегда». Тут уже, видя, что главная беда почти
миновала,  ему  вдруг  захотелось  немножко
порисоваться  с  романической  стороны,  хоть
чем-нибудь скорчить из себя порядочного че-
ловека,  хоть  как-нибудь  сгладить  гнусное
впечатление последней сцены.

— Прости… прости меня,  Анна! — нарочно
поглуше и подраматичнее прошептал он, ста-
раясь схватить руку девушки.

Она увернулась от князя и отвела его руку.
— Бог  с  тобой,  Дмитрий! —  прорвалось  у

нее  рыдание. —  Я  твоего  зла  не  хочу  пом-
нить… Только дочку… Бога ради, дочку мне!

И с этими словами она скрылась за дверью
своей комнаты.

Час спустя все уже было кончено.
Княгиня  разрешилась  мальчиком.  Ребе-

нок,  несмотря  на  преждевременное  появле-
ние свое на свет, был жив и даже здоров.

Шадурский  сунул  сторублевую  ассигна-



цию в  руку  немки,  бережно укутал  в  шаль и
салоп свою супругу и почти на руках снес ее в
карету, к вящему изумлению акушерки, кото-
рая,  глядя  на  все  это,  только  ахала  да  чепчи-
ком своим из стороны в сторону покачивала.

Ребенок остался у нее на воспитание. Боль-
ная  по  видимому была спокойна и  молча  си-
дела, откинувшись в угол кареты.

— Вы  никогда  больше  не  увидите  вашего
ребенка, —  холодно  и  внятно  проговорил  на-
конец  Шадурский,  стараясь  сделать  голос
свой  тверже  и  металличнее.  Он  и  тут  рисо-
вался.

— Но  где  же  этот  несчастный  ребенок  бу-
дет  находиться,  по  крайней  мере? —  слабо
спросила больная.

— Этого  вы  также  никогда  не  узнаете! —
порешил Дмитрий Платонович.

— Но это бесчеловечно!
— Совершенно  согласен  с  вашим  мнени-

ем…
— Наконец, это гнусно — шутить таким об-

разом!
— Не  гнуснее  вашего  поступка! —  с  улы-

бочкой в голосе возразил Шадурский. — Впро-



Ч

чем,  все,  что я  могу сказать вам, — прибавил
он минуту спустя, — так это то, что вы были у
той  самой  акушерки  и  под  тою  самою  кров-
лею,  где  находится  теперь  княжна  Чечевин-
ская.  Таким  образом —  вы  совершенно  срав-
нялись с этой женщиной. Впрочем, нет! Вино-
ват, вы хуже ее! вы — любовница лакея! — за-
ключил  он  с  ядовитою  желчностью  и  после
этого  во  всю  остальную  дорогу  не  проронил
более ни одного уже слова. 

XX 
АРЕОПАГ НЕПОГРЕШИМЫХ 

ерез  десять  дней  после  этого  происше-
ствия  княгиня  Татьяна  Львовна  чувство-

вала себя уже настолько хорошо, что могла в
постели  принимать  визиты  добрых  своих
приятельниц,  являвшихся  к  ней  осведомить-
ся о здоровье.

Для  света  княгиня  была  больна  какой-то
febris[109]  или  чем-то  вроде  застужения,  вос-
паления и т. п. — словом, одною из тех болез-
ней,  которыми всегда удобно можно прикры-
ваться.



Около ее  постели сидели m-me Шипонина
со старшей грацией,  сорокалетнею девою,  ба-
ронесса Дункельт и еще два-три дипломата в
юбках —  особы  все  веские,  досточтимые,  ав-
торитетные  и  вообще  очень  компетентные  в
делах мира сего.

Князь  Дмитрий  Платонович,  все  время  не
говоривший с женою, только из приличия от-
правлял к ней ежедневно своего камердинера
осведомляться о здоровье. Теперь же он в пер-
вый  раз  нашел  нужным  прийти  к  ней  лич-
но —  потому  нельзя  же:  княгиня  уже  прини-
мала своих приятельниц.

— Как  вы  чувствуете  себя  нынче? —  спро-
сил он, вежливо целуя ее руку и с видом уча-
стия — в  той,  однако,  дозе,  насколько это  бы-
ло нужно и прилично.

— Сегодня  мне  гораздо  лучше, —  мило  от-
ветила  княгиня,  и  мило  опять-таки  настоль-
ко,  насколько  могло  это  быть  допущено  в
приличном супружестве.

— Пароксизм не возобновлялся? — с забот-
ливым участием продолжал Шадурский.

— Благодаря  Бога,  нет…  Садитесь  и  слу-
шайте, —  предложила  ему  супруга,  указывая



на кресло у своих ног. — Мне сообщают чрез-
вычайно интересные новости.

— Ах  да,  да!  это  ужасно,  это  невообрази-
мо! —  говорил  ареопаг  компетентных  су-
дей. — Мы говорили о скандале…

— Да!  скажите,  пожалуйста,  что  это  та-
кое? —  любопытно  подхватил  Шадурский. —
Я  слышал  кое-что,  но,  признаюсь,  никак  не
могу поверить.

— Можете не только верить, но даже веро-
вать,  как  в  истину, —  докторальным  тоном
заметил один из дипломатов в юбке.

— Неужели  же  правда? —  воскликнул  Ша-
дурский,  растягивая  в  знак  удивления  свою
физиономию,  которая  так  и  блистала  в  это
мгновение могучим чувством непогрешимого
достоинства.

— К  стыду  и  к  несчастью —  правда! —  от-
четливо  сказала  Шипонина,  печально  пока-
чав  головой. —  Я  сама  видела  несчастную
мать, сама читала письмо.

Замечательно,  что  сей  достопочтенный
ареопаг,  говоря о  скандале,  не только не объ-
яснил, в чем он заключается, но даже в разго-
воре между собою избегал самого слова «скан-



дал»,  заменяя  его  безличными  местоимения-
ми то  и  это.  Может быть,  «ужасность» само-
го  «проступка»,  а  может,  и  присутствие  соро-
калетней  девственницы  связывали  ареопагу
органы болтливости.

— Подобной  безнравственности  никогда
еще  не  бывало  в  нашем  обществе! —  горячо
разглагольствовала  баронесса  Дункельт,  счи-
тавшая десятками своих любовников и в том
числе присутствующего князя,  который тоже
во время оно отдал ей должную дань.

— Неужели  после  этого  кто-нибудь  согла-
сится  принять  ее? —  вопрошал  один  из  ди-
пломатов.

— Я надеюсь, что ни одна порядочная жен-
щина  не  позволит  себе  этого! —  решитель-
ным и авторитетным тоном проговорила кня-
гиня Шадурская. — По крайней мере мой дом
навсегда закрыт для нее, как и для каждой по-
терянной  женщины.  Я  стыжусь,  что  была  да-
же знакома с нею!

— Конечно,  таких  поступков  прощать  ни-
когда  не  следует:  они черным пятном ложат-
ся  на  целое  сословие! —  с  благородным  него-
дованием заключил Дмитрий Платонович.
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И все  остальные вполне согласились с  его
справедливым мнением.

Таким образом,  в силу безапелляционного
приговора  ареопага  непогрешимых,  княжна
Анна Чечевинская была подвергнута вечному
остракизму. 

XXI 
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олучив  письмо  старой  княгини,  Анна  по-
няла,  что  все  ее  связи  со  светом  оконча-

тельно порваны. Но ничего, кроме полнейше-
го  и  равнодушного  презрения,  не  шевельну-
лось в  ее  сердце при мысли об этом разрыве.
Да  и  что  ж  кроме  презрения  могло  там  ше-
вельнуться?  Что  дал  ей  этот  свет,  что  нашла
она  в  нем?  Один  только  холод,  ни  капли  ис-
креннего  слова,  наконец  гнусный,  веролом-
ный обман — и ничего более. Но в обман она
еще  не  хотела  поверить,  она  все  еще  стара-
лась обманывать самое себя и ожидала свида-
ния с  князем.  Но князь не приезжал.  В досто-
памятную  для  княгини  Шадурской  ночь
княжна,  услышав  из  своей  комнаты  крики



больной,  как-то  невольно,  инстинктивно  по-
чувствовала,  что  это  именно  звук  голоса  Та-
тьяны Львовны. «Он тоже должен быть здесь?
Что все это значит?» — мелькало у нее в голо-
ве.  Немка,  между  делом,  вошла  навестить  и
ее. Тут-то, по рассказу ее о внезапном ночном
посещении  и  из  ее  описания  «кавалера»  и
«дамы»,  приехавших  к  ней,  княжна  догада-
лась, что это именно были Шадурские. После-
довавшая сцена уже известна читателю.

Между  тем  положение  ее  было  весьма  пе-
чально.  Денег  ни  копейки,  платья —  только
то,  что  было  на  себе;  известий  после  письма
матери — никаких,  от  Шадурского — тоже,  и,
наконец,  Наташа,  обещавшая  заложить  для
нее кое-какие вещи, также пропала неизвест-
но куда.  Последний раз она виделась с  нею в
утро  перед  получением письма и  затем слов-
но  в  воду  канула.  Немку  эти  обстоятельства
весьма  сильно  беспокоили,  и  только  по  доб-
роте душевной она ничего пока еще не выска-
зывала  своей  пациентке,  что,  однако  же,  не
мешало  той  очень  хорошо  замечать  и  чув-
ствовать  все  это.  Она  решилась  наконец  еще
раз написать Шадурскому и заклинала его от-



крыть ей, что сталось с их ребенком; но князь
разорвал  и  сжег  это  письмо,  вместе  с  преды-
дущим,  дабы  не  оставлять  никаких  суще-
ственных  доказательств  своих  отношений  к
ней.

Княжна  мучилась  и  терзалась  невыноси-
мо.  Эта  неизвестность  все  больше  и  больше
томила ее душу, наводя только мрачные мыс-
ли,  которые  не  покидали  ее  ни  на  минуту.
Она  уже  от  всего  отрешилась  в  своей  преж-
ней  жизни,  и  даже  от  самой  мысли  о  любов-
нике, в котором так долго не хотела разочаро-
ваться  и  которого  наконец  стала  презирать;
одно  только  привязывало  ее  к  жизни —  это
жажда  узнать,  что  сталось  с  ее  ребенком,
жажда  увидеть  его  еще  раз,  вырвать  из  чу-
жих  рук  и  всецело  отдаться  безумной  любви
к своему младенцу, никогда, ни на минуту не
выпускать его из своих объятий. Этот ребенок
был теперь для нее все — все ее богатство, все
счастье —  и  радость  и  мука  в  одно  и  то  же
время.  Жажда  видеть  свое  дитя  дошла  в  ней
наконец  до  какого-то  отчаяния,  почти  поме-
шательства  и  породила  наконец  непреклон-
ную решимость во что бы то ни стало добить-



ся своей цели,  которая вполне уже сделалась
для нее единственной целью всей жизни.

Она написала письмо к самой княгине Ша-
дурской.  Это  были не  слова,  а  слезы наболев-
шей, истерзанной души. Она, ни слова не упо-
мянув  о  Шадурском  и  о  своих  отношениях  к
нему,  раскрыла  только  с  полной  откровенно-
стью, что она мать подкинутого к ним ребен-
ка,  и  умоляла  сказать  ей,  где  он  и  что  с  ним
сделалось.  Но  ответа  на  это  письмо  не  было.
Княжна подождала, или, лучше сказать, всем
существом  своим  прострадала  тоской  ожида-
ния два дня — и все-таки ответа не было. Она
написала  к  ней  новое,  еще  отчаяннее  перво-
го,  письмо,  отправив  его  лично  с  востроно-
сенькой немкой — и результат вышел все тот
же.

Тогда княжна Анна оставила свой тайный
приют.  Она  наконец  совершенно  пробуди-
лась и вполне уже поняла, что такое тот свет
и  те  люди,  которые  до  сих  пор  ее  окружали.
Все связи с этой жизнью с той же минуты бы-
ли окончательно порваны в ее  сердце.  В  нем
жило  одно  только  чувство,  одно  стремле-
ние — во что бы то ни стало видеть и отнять
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своего ребенка, и с этой неотступной мыслью
она  впервые  вышла  за  порог  серенького  до-
мика в Свечном переулке. 

XXII 
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лова князя Шадурского о том, что жена его
никогда не увидит и не будет знать своего

новорожденного сына, были не что иное, как
одна только эффектная фраза.

Г-н Морденко написал княгине письмо, где
извещал  о  новом  своем  адресе.  Татьяна
Львовна  ответила  тотчас  же  и,  рассказав  по-
дробно  всю  последующую  историю,  приказа-
ла ему разведать под рукой, у кучера, в какую
улицу ездил он с господами ночью. Таким об-
разом  адрес  акушерки  из  Свечного  переулка
сделался  известен  и  княгине,  и  г-ну  Морден-
ко.

Муж  просил  ее  готовиться  к  отъезду  вме-
сте с ним за границу, что должно было после-
довать  недели  через  полторы.  Княгиня  тай-
ком  от  него  переслала  Морденке  довольно
значительную  сумму  денег  с  приказанием



взять ребенка от акушерки и поместить его в
хорошие  руки.  Генеральша  фон  Шпильце,  с
своей стороны, сделала то же самое.

В Средней Мещанской улице, «близ пожар-
ного депо», жил некоторый «бедный, но чест-
ный  майор»  в  отставке,  «будучи  обременен
многочисленным семейством и женой, болез-
ненным состоянием одержимой». Это, однако,
нисколько не мешало ему брать «на воспита-
ние»  посторонних  детей.  «Бедный,  но  чест-
ный»  майор  назывался —  Петр  Кузьмич  Спи-
ца.

На Петербургской стороне, в Гулярной ули-
це,  можно  сказать,  среди  древес  и  злаков
сельских,  обитал  в  собственном  домишке
один  из  вечных  титулярных  советников  и
присяжных  столоначальников,  по  фамилии
Поветин.  Жил  он  скромно,  тихо  и  богобояз-
ненно, вместе с женою, но без чад и домочад-
цев,  в  коих отказала  им попечительная судь-
ба.

К  бедному,  но  честному майору был поме-
щен, стараниями г-на Морденко, сын княгини
Шадурской, во святом крещении нареченный
именем  Иоанна  Ветхопещерника  и  того  же



месяца  прописанный  в  местное  мещанское
сословие под фамилией Вересова.

К титулярному советнику Петру Поветину,
стараниями  генеральши  фон  Шпильце,  была
отдана  на  воспитание  дочь  князя  Шадурско-
го,  во  святом  крещении  именем  святыя  Ма-
рии  Магдалины  нареченная  и  записанная  в
мещанское  сословие  под  фамилией  Повети-
ной, по восприемному отцу и воспитателю ее.

Пятилетний  князь  Владимир  Шадурский
приготовлялся,  со  своим  штатом  нянек  и  гу-
вернанток,  к  отъезду  с  родителями  за  грани-
цу, где предполагалось начать и кончить курс
его воспитания и образования, которое долж-
но  было  приготовить  и  дать  русской  земле
русского гражданина.
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ВЕЛИКОСВЕТСКАЯ ДИАНА 
ыл  холодный  весенний  вечер.  Петербург
изобилует  ими.  По  небу  ходили  низкие  и

хмурые тучи; с моря дул порывистый, гнилой
ветер  и  засевал  лица  прохожих  мелко  моро-
сившею дождливою пылью. Над всем городом
стояла  и  спала  тоска  неисходная.  На  улицах
было темно и уныло от мглистого тумана. Фо-
нарей,  по  весеннему  положению,  не  полага-
лось.

Часов около восьми у подъезда дома князя
Шадурского  остановилась  женщина,  закутан-
ная  в  большую  шаль,  с  густым  темным  вуа-
лем на лице, и робко дернула за ручку звонка.

— Мне  необходимо  надо  видеть  княги-
ню —  отдайте  ей  эту  записку, —  сказала  она
отворившему ей швейцару и вслед за ним во-
шла на площадку парадной лестницы.

Княгиня  прочла  поданную  ей  записку  и
улыбнулась.  В  ней  загорелось  Евино  любо-
пытство  и  желание  поглядеть,  какова-то  ста-
ла  княжна  Анна  после  всего  случившегося  с



нею.
— Проси сюда эту женщину, — сказала она

человеку и,  подойдя к зеркалу,  поправила на
себе  какую-то  шемизетку,  пригладила  отде-
лившуюся  прядку  волос  и,  повернувшись
вполоборота, оглядела общий вид свой.

Сердце  ее  билось  каким-то  особенным  са-
модовольным  злорадством.  Она  даже  поче-
му-то  была  рада  этому  неожиданному  посе-
щению.

Через  минуту  робко,  с  замирающим  серд-
цем вошла княжна Анна в будуар Шадурской
и  только  тут,  оставшись  с  ней  наедине,  под-
няла с лица свой черный вуаль. Это лицо бы-
ло бледно, смертельно бледно; на черных рес-
ницах  глубоких  прекрасных  глаз  искрились
две  крупных  слезы;  бледные  и  сухие  губы
чуть-чуть  дрожали  нервною  дрожью.  Строй-
ная,  высокая  фигура  ее,  охваченная  мягкими
складками  черной  шали  и  платья,  походила
скорее  на  призрак,  чем  на  живое  существо.
Она  была  грустно,  тоскливо-прекрасна,  как
подсудимая, которая ожидала последнего сво-
его  приговора,  долженствовавшего  разре-
шить для нее роковое быть или не быть.



Княгиня  Шадурская  встретила  ее  вопроси-
тельной  миной,  не  забыв  предварительно
устроить  себе  холодное  и  нравственно-стро-
гое лицо.

Княжна Анна молчала. Она была слишком
смущена  и  взволнована  для  того,  чтобы  ска-
зать что-либо.

— Что  вам  от  меня  угодно? —  с  ледяною
вежливостью  спросила  наконец  Шадурская,
которая  ни  сама  не  садилась,  ни  посетитель-
нице не указала на кресло.

— Вы  это  уже  знаете, —  прошептала  бед-
ная девушка.

— Я  знаю  только  то,  что  поступаю,  может
быть,  слишком  опрометчиво,  дозволив  себе
принять  вас, —  возразила  княгиня  своим
прежним тоном. — Вы должны знать,  что  бо-
лее не существуете уже для общества, и верь-
те, только из одного христианского чувства я
принимаю  вас  нынче…  Только  покорнейше
прошу,  чтобы  это  был  последний  раз, —  по-
спешила добавить она.

— Мне света не нужно: мне нужен ребенок
мой! — твердо сказала девушка.

— Как!..  и  вы  решаетесь  так  прямо  гово-



рить  об  этом?  Где  же  девическая  скром-
ность? — благонравно удивилась княгиня, ко-
торой  стало  уже  невмоготу  притворяться
строгой  христианкой,  а  так  и  подмывало
явиться  в  настоящем  своем  образе  беспощад-
но строгой Дианы.

— Зачем  говорить  слова? —  возразила  Ан-
на. — Я прошу у вас моего ребенка.

— К  сожалению,  я  ничего  не  могу  сказать
вам о нем. Я его почти и не видала.

— О, сжальтесь! не мучьте же меня! — про-
стонала  мать,  ломая  с  мутящей  тоской  свои
руки, и, вдруг зарыдав, опустилась на колени
перед  гордой  княгиней. —  Отдайте,  отдайте
мне  его!  Скажите,  где  он! —  умоляла  она,  за-
хлебываясь от глухих и тяжелых рыданий.

— Я  уже  сказала  вам, —  промолвила  Ша-
дурская,  не  делая  ни  малейшего  движения,
чтобы поднять с полу несчастную.

— Вспомните,  ведь  вы  тоже  мать!..  Мать…
Поймите  же  меня! —  стонала  княжна,  в  ис-
ступлении  подползая  к  ней  на  коленях  и  су-
дорожно ловя ее руки.

— Встаньте, —  повелительно  сказала  кня-
гиня. — Между нами нет и не может быть ни-



чего  общего…  Вы  сами  захотели  упасть  в  ту
пропасть,  которая  навеки  отделила  вас  от
всех  честных  и  порядочных  женщин, —  ну,
так  на  себя  и  пеняйте  же! —  с  жестокой,
желчной  холодностью  говорила  она,  безжа-
лостно  измеряя  глазами  ползавшую  перед
ней жертву и более чем когда-либо сознавая в
себе все величие своего достоинства.

— И у вас хватает духу читать мне мораль
в эту минуту! — с горьким упреком прервала
ее княжна Анна.

— Ошибаетесь,  я  не  мораль  читаю  вам, —
сухо возразила княгиня. — Я хочу только ска-
зать, чтобы вы не писали ко мне более писем:
они могут компрометировать меня.

Княжна  тотчас  же  после  этих  слов  подня-
лась с полу и гордо выпрямилась.

— Вы не  скажете  мне,  где  мой ребенок? —
решительным тоном спросила она.

— В последний раз говорю вам — нет! и по-
корнейше  прошу  оставить  меня! —  поклони-
лась Татьяна Львовна.

— Так будьте же вы прокляты! все прокля-
ты! —  задыхающимся  шепотом  проговорила
княжна,  страшно дрожа всем своим телом,  и



повернулась к двери.
— Вы  слышали,  что  княгиня  Чечевинская

скончалась?  Третьего  дня  ее  хоронили  и…
вы —  ее  убийца! —  безжалостно-равнодушно
сказала Шадурская, спокойно отходя к своему
дивану.

Княжна  вздрогнула,  на  минуту  останови-
лась неподвижно на месте, потупя свою голо-
ву  так,  как  будто  ожидала сейчас  удара секи-
ры,  и  вслед  за  этим  тотчас  же  молча  вышла
из будуара.

Морской ветер хлестал одежду прохожих и
пробегал  по  крышам  все  с  теми  же  пронзи-
тельными  порывами.  Туман  и  дождливая  хо-
лодная  изморось  густо  наполняли  воздух,  в
котором царствовали мгла и тяжесть.

Нева  плескалась  волнами  своими  в  гра-
нитную  набережную,  за  рекой  крепостные
часы с безысходною тоскою медленно играли
«Коль славен наш Господь» и пробили девять.
По  пустынной  набережной  шибко  шла  про-
тив  ветра  высокая,  стройная  женщина,  заку-
танная  в  черную  шаль,  и  шла,  казалось,  без
всякой определенной цели, без всякого пути.

— Кажется,  недурна, —  процедил  себе



сквозь зубы беспутный шатун-гуляка и,  поду-
мав  с  минуту,  повернулся  и  пошел  вдогонку
за  молодой  женщиной,  темный  очерк  кото-
рой с каждым шагом все более и более терял-
ся  в  холодном  и  моросящем  тумане  петер-
бургской ночи…
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Часть вторая
НОВЫЕ ОТПРЫСКИ СТАРЫХ

КОРНЕЙ  
I 

ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ 
 года,  месяца  сентября,  числа  не
упомню  какого,  в  «Ведомостях  С.-

Петербургской  городской  полиции»  под  руб-
рикой «Приехавшие» было пропечатано: 

«Из-за границы:
Его сиятельство князь Дмитрий Пла-
тонович Шадурский с супругой.
Князь Владимир Дмитриевич Шадур-
ский, гвардии корнет.
Коллежский советник Давыд Георгие-
вич Шиншеев с дочерью Дарьей Давы-
довной.
Баронесса фон Деринг, ганноверская
подданная.
Ян Владислав Карозич, австрийский
подданный». 

Далее  за  сим  в  полицейской  газете  следо-



вала  рубрика  «Выехавшие»,  которая  для  сущ-
ности нашего рассказа не представляет ровно
никакой надобности, и потому мы оставляем
в покое полицейскую газету.

По  этой  выписке  и  собственно  по  году,  к
которому  она  относится,  читатель  может  ви-
деть, что от начала нашего повествования до
приезда  из-за  границы  вышепоименованных
личностей прошло двадцать лет. Воды утекло
много.  Старые  годы  и  старые  грехи  замени-
лись  годами  новыми  и  новыми  грехами.  В
жизнь  вышли  новые  отпрыски  старых  кор-
ней.  Они-то  главнейшим  образом  и  составят
предмет предлагаемого повествования.
 

За два дня до появления в полицейской га-
зете известного уже вам объявления к Петер-
бургу  на  всех  парах  подходил  пассажирский
поезд  Варшавской  железной  дороги,  на  кото-
рую в то время пересаживались во Пскове из
почтовых экипажей, принимавших путников
на русской границе.

В одном из отделений первого класса сиде-
ли три дамы и четверо мужчин. Все они, оче-
видно, составляли одно общество и, казалось,



были более или менее коротко знакомы друг
с другом.

Впрочем,  беседу  их  нельзя  было  назвать
общею,  она  имела  разрозненный  и  интим-
ный  характер,  ибо  все  это  маленькое  sociеtе
[110] делилось на три отдельные группы.

Первую  группу  составляли  две  личности:
дама,  весьма  элегантно  одетая  в  дорожный
костюм,  с  белым тюлевым вуалем на пепель-
ных  волосах,  который,  обрамляя  ее  довольно
полное  лицо,  придавал  некоторую  свежесть
поблекшей коже. На вид ей было лет за сорок
пять, и каждый мало-мальски прозорливый и
опытный  человек  при  взгляде  на  это  лицо
непременно бы заметил про себя: «Ах, матуш-
ка, а и пожила же ты, однако!» Лицо это види-
мо  блекло  и  увядало,  несмотря  на  все  стара-
ния,  на  все  хитрости  и  уловки  удержать  бы-
лую свежесть; но всякий бы сознался, что оно
во  время  оно  принадлежало  красавице  гор-
дой, великосветской, ибо на нем и до сих пор
еще во  всей неприкосновенности сохранялся
холодный  отблеск  характера  строгой  Дианы.
Мужчина,  сидевший  подле  нее,  на  вид  имел
тоже  лет  около  сорока  и  глядел  джентльме-



ном  того  покроя,  который  приобретается  по-
средством долгого шатания по белу свету, где
человек не то что воспринимает,  но всасыва-
ет в себя характер последней модной картин-
ки,  последних  модных  потребностей,  привы-
чек и взглядов. Довольно плотной и красивой
наружностью своей он представлял тип того,
что  называется  bel  homme  et  brave  homme
[111]; второму качеству в особенности способ-
ствовали рыжие усы, густая рыжая борода до-
вольно объемистого свойства и умные прони-
цательные  глаза.  Поблекшая  ех[112]-красави-
ца,  сколько  можно  было  догадаться  из  неко-
торых  взглядов,  улыбок  и  слов,  была  заинте-
ресована рыжебородым bel homm’ом, а этот в
свою  очередь  интересовался  поблекшей  кра-
савицей,  хотя  (внутренно-то),  быть  может,  и
вовсе не с той стороны, с какой она предпола-
гала.

У  противоположного  окна  расположилась
другая  группа:  дама  на  вид  лет  тридцати,  не
более,  хотя  на  самом  деле  ей  было  тридцать
восемь,  одетая  с  такою  же  элегантно-роскош-
ною  простотою,  как  и  первая,  с  тою  только
разницею,  что первая уже увядала,  а  эта еще



проходит  период  второй  молодости,  блистая
созрелой красотой и женственной силой.  Вы-
сокий,  статный  рост  и  роскошно  развитые
формы, при белом, как кровь с  молоком, цве-
те лица, умные и проницательные серые гла-
за  под  сросшимися  широкими  бровями,  каш-
тановая  густая  коса  и  надменное,  гордое  вы-
ражение губ делали из нее почти красавицу и
придавали характер силы, коварства и реши-
мости. «Либо королева, либо преступница», —
сказал  бы  физиономист  при  взгляде  на  это
лицо.

Подле  нее  расположились  в  довольно  ин-
тимных  позах  двое  стариков,  и  нельзя  ска-
зать, чтобы красота и маленькое кокетство их
собеседницы  не  производили  на  них  досто-
должного  воздействия:  старческие  улыбки  и
масленые  взгляды  красноречиво  убеждали  в
силе впечатления. Один из стариков являл из
себя  мужчину  еще  довольно  бодрого;  его
небольшой  рост,  приземистость  и  некоторая
коренастость говорили в пользу его здоровья;
одет  он  был  весь  в  черное;  белье  отменной
тонкости и белизны; на шее красовался, даже
и в дороге, орден Станислава, на брюшке мас-



сивная  золотая  цепочка,  на  пальцах  много-
ценные  перстни.  Дорогая  артистической  ра-
боты  палка  и  золотая  табакерка  составляли
атрибуты  этой  особы.  О  лице  его  распростра-
няться много нечего; разве сказать только то,
что оно носило плебейский, армянско-восточ-
ный  характер  и  старалось  бакенбардами  сво-
ими  походить  на  лица  солидно-влиятельных
петербургских  чиновников.  В  другом  старце,
напротив,  с  первого  же  взгляда  невольно  да-
вал  себя  чувствовать  прирожденный  аристо-
кратизм, которым весь он был проникнут. Но,
несмотря  на  этот  аристократизм,  pur  sang
[113],  несмотря  на  солидные  годы  (ему  было
под  шестьдесят),  в  старце  проглядывало
нечто  комическое,  нечто  не  совсем-то  солид-
ное, что происходило от желания молодиться
и выглядеть юношей, даже в некотором роде
гаменом:  пестрый,  легонький  галстук,  коро-
тенький  пиджак,  полосатые  панталоны,  лег-
кие,  изящные  ботинки  и,  наконец,  стеклыш-
ко в глазу ясно изобличали в нем если не бы-
лого ловеласа, то, во всяком случае, настояще-
го  любителя  балета  и  стереоскопных  карти-
нок. Во всей фигуре его было что-то истощен-



ное,  болезненное,  в  лице порою мелькало да-
же  нечто  идиотическое.  Старец  страдал  раз-
мягчением  мозга.  Члены  этой  последней
группы для препровождения времени играли
в «чет или нечет». Оба старца, скомкав в кула-
ке  по  ассигнации,  наперерыв  старались,  что-
бы собеседница угадала четное или нечетное
число. Она, смеясь, весьма небрежно и кокет-
ливо  произносила  то  или  другое  слово —  и
каждый  раз  ассигнация  которого-либо  из
старцев  переходила  в  ее  дорожную  сумку.
Там уже лежало немалое количество этих вы-
игранных ассигнаций.

Третью группу составляли: молодая девуш-
ка, смуглая и некрасивая собой, и молодой че-
ловек,  наружности,  напротив,  весьма  краси-
вой, в которой, несмотря на европейский пар-
тикулярный  костюм,  сквозило  нечто  кавале-
рийско-военное.  В  восточном  типе  девушки
ясно сказывалось фамильное сходство с кава-
лером Станислава,  а  в  молодом человеке — с
пепельнокудрой полной дамой в белом вуале
и со  старцем-гаменом.  И девушка,  и  молодой
человек мало как-то интересовались друг дру-
гом —  совершенный  контраст  двум  осталь-



ным  группам.  Девушку  больше  занимал  ро-
ман Поля Феваля, а молодого человека — кра-
сота  собеседницы  двух  старцев.  Его  более  тя-
нуло все к этой последней, чем к своей сосед-
ке,  но  незаметный  взгляд  пепельной  дамы
каждый раз останавливал его подле некраси-
вой  девицы.  От  зоркого  взгляда  рыжебородо-
го джентльмена не ускользал этот немой раз-
говор, и он каждый раз только чуть-чуть улы-
бался про себя какой-то двусмысленной улыб-
кой,  незаметно перекидываясь  взглядом с  со-
беседницею старцев.

Наконец  пепельная  дама  не  выдержала  и
подозвала к себе молодого человека.

— Вольдемар,  ты  забываешь  наш  разго-
вор, —  сказала  она  ему  тихо,  весьма  близко
подвинувшись к его лицу.

— Какой  это,  maman[114]? —  спросил  он
небрежно.

— Наши планы…
— Но ведь это скучно!
— То  от  тебя  никогда  не  уйдет,  а  тут —  со-

стояние… Ты забываешь…
— Brigadier, vous avez raison![115] — шутли-

во  ответил  он,  целуя  ее  руку,  и  уселся  на



прежнее  место,  затем  чтобы  снова  не  обра-
щать  почти  никакого  внимания  на  смуглую
девицу.

— Господа, мы у пристани — конец игре! —
сказала  красивая  дама  своим  обязательным
старцам, захлопывая пружину дорожной сум-
ки.

— Игре, но не знакомству, баронесса? — за-
метил гамен и вставил стеклышко.

— Так  не  забудьте  же  имя…  генеральша
фон  Шпильце, —  весьма  тихо  сказала  княги-
ня рыжему джентльмену, выходя с помощью
его из вагона.

Тот  ответил  молчаливым,  но  многозначи-
тельным пожатием руки.

На платформе все это маленькое общество,
перезнакомившееся между собой за границей
и еще теснее сплоченное теперь путешестви-
ем, весьма дружески продолжало болтовню и
прощание, в ожидании своих людей и экипа-
жей.  Наконец  кавалер  Станислава  вместе  с
некрасивой девицей сели в щегольскую двух-
местную карету,  запряженную кровными ры-
саками; в столь же щегольской коляске поме-
стились гамен с пепельной дамой и молодым



человеком, а рыжебородый джентльмен и ба-
ронесса — в наемном экипаже и со  всеми че-
моданами  отправились  вдвоем  в  отель  Дему-
та.

— Ну, как твои дела? — спросил он ее в ка-
рете.

— Успешны; девятьсот тридцать в выигры-
ше  да  впереди  тысяча  шансов:  трем  дуракам
головы вскружила. А ты как?

— Так  же,  как  и  ты…  Вообще,  петербург-
ский сезон, кажется, обещает… У тебя не бьет-
ся сердце? Нисколько?

— Да чего ж ему биться? — удивилась она.
— Как! а воспоминания?.. Тогда и теперь —

Боже мой, какая разница!
Баронесса опять улыбнулась своею презри-

тельною  мимикой  и  ничего  более  не  ответи-
ла.

Кажется,  не  для  чего  прибавлять,  что  ры-
жебородый  джентльмен,  которого  баронесса
фон  Деринг  называла  своим  братом,  был  Ян
Владислав  Карозич,  как  значилось  в  отметке
полицейской  газеты.  В  кавалере  Станислава
и  его  некрасивой  спутнице  тоже  нетрудно
узнать  коллежского  советника  Давыда  Геор-



Н

гиевича  Шиншеева  с  дочерью  Дарьей  Давы-
довной.  Зато  редко  бы  кто,  после  двадцати-
летнего  расстояния,  решился  признать  в  рас-
слабленном  гамене,  в  этом  полушуте  горохо-
вом,  страдающем  размягчением  мозга,  преж-
него  гордого  Чайльд-Гарольда  и  великосвет-
ского  льва —  князя  Дмитрия  Платоновича
Шадурского.

Sic transit gloria mundi…[116] 
II 

СТАРЫЙ ДРУГ — ЛУЧШЕ НОВЫХ
ДВУХ 

а  другой день,  утром часов около одинна-
дцати,  Карозич  спустился  из  своего  номе-

ра  в  общую  залу —  пробежать  свежие  ново-
сти.  Едва  отыскал  он  в  куче  русских  и  ино-
странных  газет  «Indеpendance  Belge»,  как  к
нему очень учтиво подошел неизвестный, но
весьма изящно одетый господин, с висками и
черненькой бородкой à  lа  Napoleon III[117],  и
с  предупредительной  галантной  вежливо-
стью  спросил  по-французски,  с  несколько  ев-
рейским акцентом:



— Вы приезжий иностранец?
— Так точно. Я поляк… А вам что угодно?
— Я комиссионер, к вашим услугам… Если

вам  нужно  в  сенат  или  другое  присутствен-
ное  место,  на  биржу,  к  банкирам,  осмотреть
ли  город  и  достопримечательности,  указать
на  магазины,  сделку  промышленную  устро-
ить,  свести  с  каким-нибудь  человеком —  од-
ним  словом,  все,  что  касается  до  петербург-
ской  жизни  и  потребностей, —  я  ваш  покор-
нейший  слуга,  можете  пользоваться  моей
специальной  опытностью.  Я  в  этот  час  утра
постоянно пью здесь мой кофе.

Комиссионер  проговорил  все  это  быстро,
но  необыкновенно  плавно,  отчетливо,  созна-
вая  собственное  достоинство,  и  с  последним
словом  своего  монолога  выжидательно  по-
клонился.

— Очень  рад, —  ответил  Карозич, —  мне
нужно будет узнать один адрес.

— Адрес?  и  это  могу! —  подхватил  комис-
сионер. — Мне почти все дома в Петербурге и
все  адресы  сколько-нибудь  замечательных
лиц вполне известны.

— Генеральшу фон Шпильце знаете?



— Амалию Потаповну? Боже мой, да кто ж
ее не знает! Так этот-то адрес нужен?

— Этот  самый;  вы  меня  очень  много  обя-
жете, если сообщите…

— Отчего  ж  не  сообщить?  Всегда  могу!  Ко-
нечно,  вы  могли  и  сами  узнать  в  адресном
столе, но это не совсем-то удобно и мешкотно
для иностранца, и притом вы не знаете даже,
где  Адресный  стол  помещается,  тогда  как  я
могу сообщить сию же минуту, — значит, вам
двойной выигрыш: время и спокойствие.

— Ну  так  сделайте  одолжение:  мне  очень
нужно знать.

— Хорошо,  хорошо,  с  удовольствием.  А  не
угодно ли вам осмотреть Эрмитаж, например,
Исакиевский  собор,  к  Излеру  вечером  отпра-
виться?  Последнее  в  особенности  я  вам  реко-
мендую.

— Мне  нужен  адрес,  только  адрес,  и  пока
больше  ничего! —  с  легкой  настойчивостью
возразил Карозич, ясно заметив, что господин
отлынивает от дела и старается заговаривать
о вещах посторонних.

— Ах, однако, мой кофе совсем простыл, да
и  газету  еще  не  дочел  я! —  скороговоркой



пробормотал  комиссионер,  быстро  направля-
ясь  в  противоположный  конец  комнаты,  к
своему месту,  откуда весьма любезно кивнул
из-за газеты Карозичу:

— Извините, я одну только минуту.
Но прошло и целых десять, а он все еще не

двигался с кресла, уткнув нос в свою газету, и
словно  совсем  позабыл  не  только  об  адресе,
но и о существовании самого-то Карозича.

Этот  последний  наконец  понял,  что  пред-
варительно  надо  дать  денег,  а  потом  уже
спрашивать,  что  нужно,  и  потому,  вынув  из
кармана бумажник, направился к столику ко-
миссионера.

— Ваша  специальность —  ваш  труд, —  на-
чал  он,  сжав  в  кулаке  трехрублевую  ассигна-
цию. — Всякий труд должен вознаграждаться.
Поэтому —  так  как  я  неоднократно  буду  еще
пользоваться им — позвольте мне…

За  недоговоренной  фразой  последовала
обычно-секретная передача,  вроде известных
передач за визит малознакомым докторам.

— Ах,  помилуйте,  что  вы!  как  будто  уж  и
нельзя  без  этого?  Мне  очень  совестно,  пра-
во, —  смущенно  заговорил  комиссионер,  пря-



ча  в  карман  (тоже  маскированно  и  незамет-
но)  полученную  бумажку. —  Извините  меня,
я так заинтересовался политикой:  из Италии
весьма  интересные  новости, —  прибавил  он,
радушно пожимая его руку. — Так вам нужен
адрес  m-me  фон  Шпильце?  Позвольте,  я  вам
запишу:  «Большая  Морская,  дом  № 00,  имя —
Амалия  Потаповна».  Вам  ее  самое  нужно  ви-
деть? — спросил он, отдавая клочок.

— Ее лично.
— Ну,  так  ступайте  в  правый  подъезд,  где

швейцар стоит, а в левый не ходите…
Карозич  хотя  и  не  понял,  почему  это  не

должно ходить в левый подъезд, если есть на-
добность  лично  до  самой  генеральши,  одна-
ко,  не  продолжая  далее  расспросов,  решился
последовать совету комиссионера.

* * *
Лишние  двадцать  лет  на  плечи  хоть  кого

изменят.  Генеральша  фон  Шпильце  тоже  от-
дала  свою  дань  времени.  Хотя  на  калмыц-
ко-скуластом  лице  ее  все  так  же  лежал  слой
очень  тонких  косметик,  но  это  уже  была  на-
беленная  и  нарумяненная  старуха  пятидеся-
ти пяти лет от роду. Дородная полнота ее раз-



бухлась  в  тучность.  Одни  только  широкие
шелковые платья шумели на ней по-старому.
Впрочем, и рыжие немецкие волосы, и карие
жирные  глаза  в  толстых  веках  также  пребы-
вали  в  благополучной  неизменности;  зато
вздернутый  французский  нос —  увы! —  пре-
образился  в  сущую  картошку  и  напоминал
плохо пристегнутую пуговку. Но апломб, важ-
ность  и  манера  держать  себя  с  клиентами  и
посетителями,  как  и  во  время  оно,  остались
все те же, если еще не усилились, ибо, как из-
вестно,  ничто  столько  не  способствует  к
умножению в человеке гордости, важности и
самолюбивого  апломба,  как  сознание  своих
преклонных  лет,  своей  почтенной  и  безуко-
ризненной старости. A m-me фон Шпильце не
только старость,  но и всю жизнь свою счита-
ла вполне почтенною и безукоризненною.

Генеральша  осталась  очень  удивлена,  ко-
гда  ей  передали  визитную  карточку  с  надпи-
сью  «Jann  Wladislav  Karositch»[118] —  имя,  ей
совершенно неизвестное.  Это ее  весьма заин-
тересовало,  так  что  она  решилась  тотчас  же
принять его.

— Я к вам от княгини Шадурской, — начал



Карозич,  отдав  ей  джентльменски  изящный
поклон. —  Она  просит  вас  принять  меня  под
свое  покровительство, —  добавил  он  с  ми-
ло-игривою улыбкой.

Генеральша  осмотрела  всю  его  фигуру  ис-
пытующим взглядом.

— Княгиня  принимает  это  дело  близко  к
своему сердцу? — спросила она неторопливо.

— Весьма близко, сударыня.
— Очень  рада  быть  ей  полезной,  только

попросите княгиню приехать в модный мага-
зин,  здесь  же,  в  этом  самом  доме —  вы,  веро-
ятно, заметили внизу?..

— Зеркальные  стекла? —  подхватил  Каро-
зич.

— Он  самый.  Попросите  княгиню  переме-
нить  свою  портниху  и  вперед  заказывать
шляпки  и  платья  внизу.  Скажите  ей,  что  по-
слезавтра в два часа я сама буду там ожидать
ее,  а  вас  попрошу  явиться  ко  мне  за  полчаса
до ее приезда.

Проговорив  это,  генеральша  слегка  покло-
нилась солидным, сдержанным поклоном, ко-
торый ясно говорил: «Можете удалиться», — и
Карозич тотчас откланялся.



— Ба!  Это  вы?!  Вы  здесь?..  Какими  судьба-
ми?.. Вот неожиданная встреча!.. давно ли?

Карозича  внутренне  передернуло  от  этой
действительно неожиданной встречи,  застиг-
шей  его  врасплох  на  лестнице  генеральши
фон  Шпильце,  однако  он  весьма  любезно
улыбнулся  и  еще  любезнее  пожал  протяну-
тую ему руку.

— Ну  что?  Как  дела,  батюшка  мой?  Верно,
швах,  коли  в  Россию  перебрались!  О,  родина
святая!  Какое  сердце  не  дрожит,  тебя  благо-
словляя!  Признайтесь-ка,  ваше,  верно,  тоже
немножко встряхивалось, когда через заставу
переезжали? Впрочем — pardon![119] — с этой
стороны я ваших качеств не знаю! — бесцере-
монно говорил Карозичу его знакомец, не вы-
пуская руки его из своих радушных ладоней.

— Ну,  что Баден-Баден,  рулетка? Что cercle
des lapins,  cercle des poignards[120]? — продол-
жал он, остановясь на площадке.

— Да  что,  в  самом  деле  плохо, —  вздохнул
Карозич. — Принужден был уехать.

— То  есть  как  же  это?  мит  гросс  шкан-
даль?

— Ну, нет, это уж последнее дело; но… надо



было  сохранить  честь  своего  имени —  благо-
разумие того требовало, — сквозь зубы проце-
дил Карозич.

— Это  правильно.  Однако  что  же  мы  сто-
им-то тут? Отправимтесь лучше позавтракать
к Дюссо да потолкуем, — предложил незнако-
мец,  взяв  Карозича  под  руку  и  сводя  его  с
лестницы. —  Я  вас  сегодня  не  выпущу,  зане
мы  друг  другу  зело  полезны  быть  надлежим.
Эй!  швейцар, —  крикнул  он  мимоходом  от-
ставному  усачу  в  ливрее, —  скажи  генераль-
ше,  что я к ней после заеду,  а  теперь кликни
мою коляску.

Знакомец  Карозича —  высокий  блондин,
с  великолепной  русой  бородой  и  усами,
немного  косоватый,  в  золотых  очках,  казал-
ся  мужчиною  лет  сорока  восьми,  впрочем,
необыкновенно  крепким,  бравым  и  бодрым.
Одет он был столь же джентльменски-модно,
как и Карозич, только во всей фигуре его как-
то  сразу  давала  себя  чувствовать  старовоен-
ная,  кавалерийская  складка.  Это  был  также
один из числа наших знакомых — Сергей Ан-
тонович Ковров.

— Ну  что,  вы  все  еще  по-старому  продол-



жаете  держаться  теории  экономистов-соб-
ственников  и  принципа  одиночности? —  по-
лушутливо  расспрашивал  Ковров,  трудясь
над  холодной  пуляркой  за  завтраком,  кото-
рый был подан нашим знакомым в одном из
отдельных кабинетов ресторана Дюссо.

— Я  нахожу  это  практичнее, —  прожевал
Карозич,  в  глубине  души  крайне  досадовав-
ший на свою встречу.

— Вы  ошибаетесь.  Совсем  отживший
принцип!  Девятнадцатый  век,  батюшка
мой, —  век  социализма,  и  я  нахожу  гораздо
практичнее теории ассоциаций.

— То есть в отношении зеленого поля?
— О  зеленом  поле  нечего  и  говорить:  тут

уж без крепкой и, заметьте, хорошо организо-
ванной  ассоциации  и  шагу  ступить  нельзя.
Но нет, я нахожу, что и во всех остальных от-
раслях  индустрии  она  необходима  в  наше
время.

— А языки? а малодушие? — с улыбкой за-
метил Карозич.

— Стало  быть,  вы  полагаете,  что  по  посло-
вице  «Один  в  деле —  один  и  в  извороте»  го-
раздо  лучше  выходит?  Не  спорю;  тут,  конеч-



но,  есть  своя  доля  справедливости;  но  ведь
для этого у нас голова, а в голове мозги; надо
рассудить  да  зорко  разглядеть  сначала,  кого
принимаешь в долю, каков он, значит, гусь из
себя выходит. Люди, батенька мой, в этом слу-
чае  берутся  не  зря,  а  с  разбором.  Он  у  меня,
каналья,  сперва  сорок  искусов  да  двадцать
мытарств  пройдет,  прежде  чем  я-то  приму
его. Вот оно что-с!

— Все-таки это менее надежно, — возразил
Карозич.

— Зато более гуманно! — отпарировал Ков-
ров. —  Сами  едите —  давайте  есть  другим!  а
иначе —  что  ж  это?  своего  рода  плантатор-
ство,  эксплуатация.  Да  и  наконец,  черт  возь-
ми, мне без риску скучно работать! да и не то
что  скучно,  просто —  гадко!  противно!  Вот
что-с!  Я  вам  скажу  откровенно:  для  меня  то
дело,  где нет ни малейшего риску, — не дело,
а дрянь!

Карозич улыбнулся.
— Ну  вот,  вы  улыбаетесь,  а  улыбаться  тут,

право, нечему: я говорю дело, — заметил Ков-
ров. —  Вспомните  два  года  назад  в  Гамбурге,
когда и вам, и мне порознь весьма-таки плохо



приходилось — ну,  не  встреться  мы на  ту  по-
ру, не узнай по случайной старине друг друга
да не соединись наконец вместе — что бы вы-
шло? Ведь,  слава Богу,  если бы только конеч-
ное разорение, а могло бы ведь и сырыми сте-
нами попахнуть.

— Это  так, —  вздохнул  Карозич  после  ми-
нутного размышления.

— Ну  вот  вам  и  ассоциация!  Пример,  ка-
жется, довольно нагляден. А теперь позвольте
вас  спросить — вы приезжаете  в  Петербург  в
первый  раз  после  двадцатилетнего  отсут-
ствия, — ведь вы все равно что в чужой город
приехали.  Спрашивается:  как  вы  начнете
свою деятельность без связей и поддержки со
стороны ассоциации?

— У меня есть уже некоторые знакомства в
свете, — пояснил Карозич.

— Кто  это?  Генеральша  фон  Шпильце,  что
ли?

— Положим, хоть бы и она.
— Хорошо-с. Персона доброкачественная, в

некотором  роде  ингредиент,  необходимый  в
делах  мира  сего.  А  что  вы  скажете,  батенька
мой, —  заговорил  он  вдруг,  неторопливо  воз-



вышая тон и пристально прищурясь на Каро-
зича, — что вы скажете, как если, при посред-
стве  той  же  самой  благодетельной  генераль-
ши,  вас  в  одно  прекрасное  утро  администра-
тивным  порядком  из  городу  вон  отправят.
Что вы мне скажете на это?

— То есть как же это, однако? — в недоуме-
нии откинулся Карозич на спинку стула.

— А так-с, что эта самая генеральша — осо-
ба  весьма  многосторонняя,  и  связи  у  нее  по-
чище  наших  с  вами.  Генеральша  сия —  изво-
лите ли видеть, — пояснил Ковров, медленно
прожевывая кусок и в то же время не переста-
вая  наблюдать  своего  собрата, —  генеральша
сия есть в некотором роде меч,  и меч не про-
стой,  а  обоюдоострый,  и  чего  для  нас  с  вами
невозможно  сотворить,  то  она  созидает  весь-
ма легко и удобно.

— Но  у  меня  ведь  не  одна  генеральша, —
защищался  Карозич, —  у  меня  есть  много  и
других —  людей  порядочного  общества  и  лю-
дей состоятельных, с которыми я был знаком
за  границей,  а  ведь  это,  согласитесь,  поле  до-
вольно широкое.

— Да,  но  все  это  общество  столько  же  ва-



ше, сколько и мое, — возразил Ковров, — вам
еще нужно вступать в него здесь, в Петербур-
ге,  тогда  как  я  уже  давным-давно  член  этого
общества,  живу  в  нем  и  действую.  Как  види-
те, шансы немножко неравны. И наконец, я —
человек  открытый  и,  как  порядочный  чело-
век,  буду  с  вами  откровенен:  я  вам  буду  вре-
дить в  этом обществе,  да  и  во  всяком,  где  бы
вы ни показались.

— Это,  однако,  почему  же? —  полухмуро,
полуулыбаясь спросил Карозич.

— Потому, — объяснил Ковров, — что вы —
сила,  вы — такая же сила,  как и я;  вы так же
умны  и  почти  так  же  опытны,  как  и  я.  По-
рознь  мы  будем  только  мешать  и  портить
друг  другу;  вместе —  мы  можем  обделывать
великолепные дела. Не спорю, вы, в свою оче-
редь,  также  можете  мне  нагадить  и  подстро-
ить  невкусную  каверзу,  но  пока —  большин-
ство шансов на моей стороне:  вы одни,  одни,
не  забудьте!  а  у  меня —  целая  партия…  Если,
впрочем,  вы приехали сюда с  целью сделать-
ся  мирным  гражданином,  забыть  свое  про-
шлое,  то  помогай  вам  Господи! —  прибавил
он,  дружески взяв Карозича за  руку. — Я  вам



мешать и смущать вас не стану; если же нет,
то выбирайте сейчас между враждой и друж-
бой. Как мне прикажете считать вас?

Карозич  с  минуту  нахмурился,  провел  по
лицу  ладонью  и  наконец  решительно  сказал
ему:

— Другом!
— Оно  гораздо  удобнее  для  обоих.  Теория

ассоциации, значит, торжествует! Браво! Я ра-
дуюсь  столько  же  за  идею,  сколько  за  вас  са-
мих, —  говорил  Ковров. —  Поверьте,  милый
Карозич,  нам  выгоднее  быть  друзьями;  поло-
жим, —  продолжал  он, —  в  то  время,  как  вы
только выступали на поприще, я уже был ка-
питаном,  но…  время  и  люди  уравняли  нашу
опытность, недаром же я и тогда еще предрек,
что вы далеко пойдете. Но, знаете ли, хотя вы
в  тысячу  раз  сдержаннее,  уклончивее,  сосре-
доточеннее  меня —  я,  черт  возьми,  слишком
открыт! —  но  это,  мой  милый,  отнюдь  не  по-
мешает  мне  очень  тонко  понимать  вас  и  ви-
деть  насквозь  ваша  внутренняя:  видите  ли,
как я бесцеремонно и простовато откровенен
с вами?

— То  есть  вы  мне  даете  этим  понять,  что



надо  мной  и  моими  поступками  будет  кон-
троль? — серьезно спросил Карозич.

— Да,  мой  друг,  маленький  тайный  кон-
троль,  вы  не  ошиблись!  И  это,  поверьте,
нелишнее с такою силою, как вы!

— Значит,  вы  мне  не  доверяете? —  сухо,
оскорбленным тоном спросил Карозич.

— Нисколько,  равно  как  и  вы  мне,  наде-
юсь, —  очень  просто  и  равнодушно  ответил
Ковров.

— Но  ведь  я  над  вами  контроля  не  утвер-
ждаю?!

— Потому  что  не  имеете  возможности;  а
будь у вас средства да надежная партия — то-
гда,  позвольте  мне  в  том  уверить  вас,  непре-
менно  бы  учредили  и  даже  постарались  бы
меня,  как лишнего человека,  что  называется,
подвести под амбу.

Ковров  при  этом  сделал  весьма  вырази-
тельный жест столовым ножом.

«Амба!»… При слове «амба» в памяти Каро-
зича мелькнуло как будто что-то знакомое, но
далекое,  когда-то  и  где-то  им  слышанное  и
давно  позабытое.  Однако  из  выразительного
жеста  ножом  он  понял,  что  такое  означает



«подвести  под  амбу»,  и  личные  мускулы  его
слегка передернуло.

— Успокойтесь,  с  вами  этого  не  случится,
если вы не шпион, — утешил его Ковров. — А
шпионом  вам  быть  здесь,  кажись,  несколько
мудрено,  если  принять  в  соображение  ваше
прошлое  и  вашу  заграничную  жизнь.  Да,  на-
конец, оно и менее выгодно… Вы сколько раз
меняли  свое  имя  и  паспорт? —  неожиданно
прибавил он. — Раза три было ведь.

— Что же из этого? — недовольным тоном
возразил Карозич.

— Я  ни  разу!  Я  как  был,  так  и  есть  отстав-
ной  поручик  Черноярского  полка  Сергей  Ан-
тонов  сын  Ковров.  Ergo[121],  я  ловчее  вас  и,
однако,  вот  предлагаю  вам  как  благородный
человек  дружбу,  равное  значение  и  равную
долю в барыше и в несчастии.

— Хороша  дружба, —  иронически  заметил
Карозич.

— Coûte que coûte,  mon cher![122] Товар ли-
цом  продаю, —  пожав  плечами,  согласился
Сергей  Антонович. —  Со  временем,  когда  мы
нашими общими аферами запутаемся с вами
в один неразрывный гордиев узел, эта дружба



может  перейти  в  дружбу  Кастора  и  Поллук-
са — истинную, настоящую, если который-ни-
будь из нас не захочет сделаться Александром
Македонским.  А  теперь,  для  доброго  начала,
мы  с  вами  задушим  одного  младенца  непо-
винного.

— Младенца? — выпучил глаза Карозич.
— Да,  задушим  младенца  в  честь  нашей

дружбы и союза! — подтвердил Ковров. — Это
на моем собственном argo значит распить бу-
тылку  шампанского.  Хоть  я  этого  брандахлы-
сту и никогда не употребляю, но на сей раз го-
тов сделать исключение.

— Итак, договор решен и подписан! — пять
минут  спустя  заключил  Сергей  Антонович,
чокаясь с Карозичем стаканами. — Мы с вами
старые  друзья,  а  старый  друг  и  по  послови-
це — лучше новых двух выходит!



Ч

 
III 

ПРОМЕЖУТОК 
итатель  до  сих  пор  остается  в  полной
неизвестности относительно судьбы неко-

торых лиц, брошенных автором двадцать лет
тому назад,  кто на судне контрабандиста сре-
ди  Ботнического  залива,  кто —  среди  приго-
товлений к  отъезду  за  границу,  кто — так  се-
бе,  позабытым в толкотне и суетне Петербур-
га.  Что,  например,  сталось  с  беглянкою  Ната-
шей и ее спутником Казимиром Бодлевским?
Что  поделывала  во  все  это  время  почтенная
чета  Шадурских?  Что,  наконец,  остальные?
Об  остальных  еще  речь  впереди,  судьбу  их
читатель  узнает  в  надлежащем  месте;  о Ша-
дурских  же  с  Бодлевским  и  Наташей  мы  на-
мерены поведать вкратце сию же минуту, для
чего, собственно, и начали эту главу.

Судно перерезывало Ботнический залив по
направлению к шведскому берегу.  Поздно ве-
чером  прокралось  оно  на  стокгольмский
рейд, и отважный финн в легком челноке, ла-
вируя  в  тени  между  крутыми  смолеными  бо-



ками многочисленных судов — дело было для
него  привычное, —  причалил  со  своими  пас-
сажирами к берегу в одном укромном местеч-
ке, близ одной укромной таверны, куда редко
проникала  бдительность  таможенных  над-
смотрщиков. Бодлевский, заранее приуготовя
надлежащую,  весьма  скромную  сумму  для
расплаты  за  провоз,  очень  жалостливо  стал
уверять  финна,  посредством  пояснительных
жестов,  мин  и  русских  слов,  насколько  тот
мог понимать их, что он весьма бедный чело-
век и даже не имеет возможности заплатить
вполне  условленные  деньги.  Недочет  был
невелик, всего каких-нибудь два рубля, и доб-
родушный  финн  оказал  ему  великодушие:
хлопнув  его  по  плечу,  назвал  добрым  камра-
дом  и  сказал,  что  с  бедным  человеком  спо-
рить не  станет и  услугу  оказать всегда  готов.
Он даже приютил его с  Наташей на ночлег в
укромной  таверне,  под  своим  покровитель-
ством. Финн был в самом деле очень честным
контрабандистом.  На  другое  утро,  оконча-
тельно  простившись  со  своим  поднадутым
перевозчиком,  наша чета  направилась  в  дом
английского  консула  и  выпросила  себе  ауди-



енцию.  Здесь уже главным деятелем явилась
Наташа.

— Мой  муж —  поляк, —  говорила  красави-
ца,  сидя  против  консула  в  его  кабинете, —  я
же  сама  по  отцу —  русская,  по  матери —  ан-
гличанка. Мой муж замешан в политических
делах; ему предстояла Сибирь, но нам случай-
но  удалось  бежать  в  то  самое  время,  когда
явились его арестовать. Теперь мы политиче-
ские беглецы и отдаемся правительству и  за-
щите  английских  законов.  Будьте  человеко-
любивы, приютите нас и отправьте в Англию!

Обман,  посредством  хитро  сплетенных  и
очень  правдиво  рассказанных  подробностей
дела, удался как нельзя лучше — и через два-
три  дня  первое  же  попутное  судно  под  ан-
глийским  флагом  увозило  в  Лондон  совер-
шенно счастливых путников.

Бодлевский  уничтожил  и  свой  собствен-
ный  паспорт,  и  вид  вдовы  коллежского  асес-
сора Марии Солонцовой, который был нужен
Наташе  только  на  всякий  случай,  пока  она
находилась  в  пределах  России.  В  Англии  го-
раздо удобнее казалось им назваться новыми
именами.  Но  в  новом  положении  и  с  этими



новыми  именами  явилось  одно  большое
неудобство: решительно нельзя было пустить
в  ход  своих  капиталов,  не  навлекая  на  себя
весьма  опасных  подозрений.  Разностороннее
искусство  лондонских  мошенников  известно
всему свету: в клубе их Бодлевскому, который
не  замедлил  свести  там  необходимые  и  при-
ятные знакомства, удалось еще раз добыть се-
бе  и  Наташе  удивительно  подделанные  пас-
порта,  опять-таки  с  новыми  именами  и  зва-
ниями.  С  ними-то  несколько  времени  спустя
и появились они на континенте. Молодость и
страстная охота пожить и наслаждаться клю-
чом  кипели  в  обоих;  в  горячих  головах  рои-
лось  много  золотых  надежд  и  планов:  хоте-
лось,  во-первых,  пристроить  куда-нибудь  по-
надежнее  свои  капиталы,  потом  поездить  по
Европе,  избрать  себе  где-нибудь  уголок  и  по-
селиться  для  мирной  и  беспечальной  жизни.
Может быть, все это так бы и случилось, кабы
не  карты  и  не  рулетка  да  не  желание  нена-
сытно  приумножить  на  счет  фортуны  свои
капиталы — и попали они, рабы Божии, в ла-
пы  одной  доброй  компании,  агенты  которой
обыгрывали  их  и  в  парижском  Frascati,  и  в



Гамбурге,  и  на  различных  водах,  так  что  не
прошло  и  года,  как  Бодлевский  в  одну  пре-
красную  ночь  вполне  мог  применить  к  себе
известное  изречение:  «Яко  наг,  яко  благ,  яко
нет  ничего».  Впрочем,  год-то  прожили  они
блистательно, появление их в каждом городе
производило  некоторый  эффект,  и  в  особен-
ности с тех пор, как Наташа стала титулован-
ной  особой:  в  течение  этого  года  ей  удалось
приобрести,  по  случаю,  очень  дешево  ав-
стрийское  баронство,  конечно,  только  на  бу-
маге.  Спустив  все  свое  состояние,  Бодлевско-
му ничего более не оставалось, как только са-
мому вступить в  члены той же самой компа-
нии,  которая  так  успешно  перевела  в  свои
карманы  его  деньги.  Красота  Наташи  и  каче-
ства  Бодлевского  явились  аргументами  тако-
го рода, что признать обладателей их своими
сочленами  компания  нашла  весьма  полез-
ным. Дорого заплатила чета за науку, зато на-
ука  пошла  впрок  и  стала  приносить  порою
плоды весьма обильные.  И пошли тут дни за
днями и годы за годами, ряд самых мучитель-
ных,  тревожных  ночей,  целый  ад  сильных
ощущений,  волнений  душевных,  самых  тон-



ких и ловких хитросплетений, вечная гимна-
стика  ума  ради  уловок,  обмана  и  изворотли-
вости,  целый  цикл  афер  и  мошенничества,
целая наука хоронить в воду концы и вечный
призрак суда, тюрьмы и… может быть — эша-
фота.  Бодлевский,  с  его  упорным,  настойчи-
вым  и  сосредоточенным  характером,  достиг
высшей  школы  в  искусстве  вольтов  и  тому
подобных штук. Он мог обыграть на чем угод-
но: и на зеленом поле ломберного стола, и на
зеленом  поле  бильярда,  в  лото,  в  кегли,  в  ор-
лянку. Тридцати лет от роду, он казался стар-
ше  по  крайней  мере  десятью  годами:  эта
жизнь,  эти  упорные  усилия  и  вечная  работа
ума,  вечная  тревога  ощущений  перешли  в
нем  в  какое-то  фанатическое  служение  свое-
му делу — факирство перед своим идолом. Он
явно сохнул физически и старел нравственно,
одолевая  все  трудности  своей  профессии,  и
только  тогда  успокоился  и  просветлел  духом
своим,  когда  во  всех  многоразличных  отрас-
лях  своего  призвания  достиг  последнего  со-
вершенства,  почти идеала.  С этой минуты он
переродился: он помолодел, он самоуверенно
и солидно ободрился, даже поздоровел весьма



заметно, и именно с этих пор принял вполне
уже  джентльменский  вид  и  выдержку.  Что
касается Наташи,  то жизнь и стремления,  об-
щие с  Бодлевским,  вовсе  не  имели на  нее  та-
кого  сильного,  сокрушающего  влияния,  как
на  этого  последнего.  Ее  гордая,  решительная
натура  принимала  иначе  все  эти  впечатле-
ния.  Она  отнюдь  не  переставала  расцветать,
хорошеть, наслаждаться и пленять собою. Все
то,  что вызывало столько глухой внутренней
борьбы  и  нравственных  страданий  у  ее  лю-
бовника,  в  ней  встречало  полнейшее  равно-
душие, и только. Происходило это вот отчего:
решаясь  на  что-нибудь,  она  всегда  решалась
сразу  и  необыкновенно  твердо;  весьма
немного  времени  ей  нужно  было  на  очень
верное  и  тонкое  соображение,  чтобы  быстро
взвесить все выгоды и невыгоды дела — и за-
тем  уже  без  устали  непреклонно  и  холодно
идти к задуманной цели. Первая цель ее жиз-
ни была месть, потом — блеск и комфорт, рас-
плата  за  них —  может  быть,  плаха.  Наташа
твердо  знала,  что  это  так,  да  иначе  почти  и
быть не может,  и потому, вступив на избран-
ный  однажды  путь,  уже  постоянно  остава-



лась  спокойной  и  равнодушной,  продолжая
блистать  и  пленять  собою  мошенников  и
честных. Ее ум, образование, ловкость, наход-
чивость  и  прирожденный  такт  дали  ей  воз-
можность  за  границею,  везде,  где  она  ни  по-
казывалась,  быть  постоянно  в  среде  избран-
ного  аристократического  общества,  да  и  ме-
сто-то  занимать  там  далеко  не  из  последних.
Многие  красавицы  завидовали  ей,  ненавиде-
ли,  злословили  ее —  и  все-таки  искали  ее
дружбы, потому что она почти всегда первен-
ствовала в обществе.  Ее дружба и участие ка-
зались так теплы, так искренни и нежны, а ее
эпиграммы  так  ядовиты  и  безжалостно  кол-
ки,  что каждое злословие меркло перед этим
солено-ядовитым огнем, и, стало быть, ничего
уже  лучше  не  оставалось,  как  только  искать
ее  дружбы  и  расположения.  Если,  например,
в  Бадене  дела  шли  хорошо,  то  всегда  можно
было  наверное  предсказать,  что  по  оконча-
нии  водного  сезона  Наташа  будет  в  Ницце
или в  Женеве царицею сезона зимнего,  явит-
ся  львицею  львиц  и  законодательницей  мо-
ды.  И она,  и  Бодлевский всегда держали себя
так  умно,  так  осторожно,  что  ни  малейшая



тень не ложилась на честь и достоинство вы-
мышленного  имени  Наташи.  Бодлевскому,
впрочем,  раза  два  приходилось  перекрещи-
вать  себя  в  новые  клички  и  совершать  вне-
запные  экскурсии  с  юга  Европы  на  север,  но
таков  уж  был  самый  род  его  занятий,  что
необходимо  требовал  этих  внезапных  пере-
мен  местностей —  иногда  по  чутью  денег  и
выгодной  аферы,  а  иногда  и  по  чутью  поли-
цейских  комиссаров.  Доселе  все  ему  сходило
с  рук  благополучно  и  до  «чести  его  имени»
неприкосновенно,  как  вдруг  открылся  один
маленький  подложец;  дело  пустячное,  да  бе-
да —  произошло-то  оно  в  Париже:  могло  су-
дом  и  галерами  попахнуть, —  и  вот  новая,
необыкновенно быстрая перемена паспорта и
новая экскурсия — в Россию, возврат на роди-
ну,  после  двадцатилетнего  отсутствия,  с  име-
нем новым, почтенным и никакою фальшью
не запятнанным.

Таким-то  вот  образом  в  полицейской  газе-
те  значилось,  что  прибыли в  С.-Петербург  Ян
Владислав Карозич с баронессою фон Деринг.
 

Очередь за Шадурскими.



Жизнь  этой  великосветской  четы  пред-
ставляет  весьма  немного  интереса  в  течение
двадцатилетнего  промежутка.  Нравственный
удар, нанесенный князю господином Морден-
ко,  был,  конечно,  очень  силен;  но  это  оттого,
что  нанес  его  именно  господин  Морденко.
Что касается до его супруги, то «он помирился
с  ней  по  размышлении  зрелом»,  ибо  прежде
всего приличие было сохранено, тайна проис-
шествия не нарушена, отъезд за границу еще
более  укрепил  эту  тайну,  и  князь  Дмитрий
Платонович остался совершенно доволен,  на-
сколько  могло  только  простираться  доволь-
ство  в  подобном  положении.  Но  княгиня  Та-
тьяна Львовна совершенно не удовольствова-
лась такою развязкою. Она не простила мужу
второй  пощечины  и  с  этих  пор  считала  себя
вправе поступать и распоряжаться собою, как
ей угодно.  До истории с  г-ном Морденко и до
этой  пощечины  они  полагали,  что  уважают
друг  друга,  а  после  сих  многозначительных
обстоятельств  начали  полагать,  что  переста-
ли  друг  к  другу  питать  уважение.  Впрочем,
жили  вместе  и  все  внешние  формы  соблюда-
ли  неукоснительно  по-прежнему;  значит,



внакладе  осталось  одно  только  фиктивное
чувство  взаимного  уважения,  от  которого  ни
тому  ни  другому  теплее  или  холоднее  не  бы-
ло,  и,  следовательно,  можно  сказать  с  досто-
верностью, что течение их жизни нимало не
изменилось,  за  исключением  разве  того,  что
супруги в отношении своих сердечных дел со-
вершенно  перестали  чиниться  друг  перед
другом, особенно же во время своих загранич-
ных  поездок.  Разница  между  ними  замеча-
лась только та, что супруга занималась своим
сердцем,  ни  на  минуту  не  переставая  быть
строгой  Дианой,  занималась  им  в  камере-об-
скуре приличия, где для ее только глаз отчет-
ливо  и  ясно  мелькали фигуры какого-нибудь
гарсона или виконта, ее парикмахера и опер-
ного  тенора.  Супруг  же  изображал  все  это
въяве,  стараясь  приобрести  славу  женатого
повесы и ловеласа,  подобно тому как прежде
старался  приобрести  славу  российского
Чайльд-Гарольда,  но,  увы!  вследствие  озна-
ченных стараний, под старость дней своих до-
стиг размягчения мозга и комической наруж-
ности  модного  гамена.  Словом  сказать,  эта
обоюдная  жизнь  в  течение  двадцатилетнего



У

промежутка не была ни возмущена, ни потря-
сена  чем-либо  особенным  и,  отличаясь  из-
вестными  читателю  качествами,  шла  себе
ровно  и  гладко  по  колее  обыденной  пошло-
сти.  Но  в  этот  же  самый  промежуток  успел
вырасти и отлиться в особую форму сын их. 

IV 
КНЯЗЬ ВЛАДИМИР ШАДУРСКИЙ 

 князя  Владимира  в  детстве  не  было  дет-
ства,  не  было  того,  что  мы  привыкли

обыкновенно понимать и называть детством.
Оттого-то и в юные годы у него не было юно-
сти.  Он  остался  каким-то  странным  вырод-
ком. У него не было детства, говорим мы, и от-
того никогда впоследствии не было зрелости.
Князем  Владимиром  еще  и  в  колыбели  уже
все любовались. С тех пор как только не стал
он  проносить  ложки  мимо  рта  и  начал  кое-
как смыслить человеческие слова,  ему посто-
янно приходилось слышать необыкновенные
похвалы и восторги в свою пользу. Все восхи-
щались  его  наружностью,  называли  красав-
цем,  и  действительно он был красивый ребе-



нок. Всякая его шалость и всякая вовсе не кра-
сивая  выходка  служили  поводом  к  похвалам
и  восторгам.  Мальчишку,  например,  возьмет
кто-нибудь  поласкать  на  колени,  а  он  ручон-
кой или зубами цапнет за щеку, и начинают-
ся  «ахи»:  «Ах,  какой  смелый  ребенок!  quelle
indеpendance![123]  И  какой  умный  ребенок,
как  он  все  это  понимает!»  и  т. п. —  бесконеч-
ные рассказы об  уме,  смелости и тому подоб-
ных прекрасных качествах. Князьку хочется в
песке покопаться,  а его останавливают: «Mon
prince,  mon  prince!  que  faites-vous!  est-ce
convenable?[124] Это прилично детям мужика
или  чиновника  какого-нибудь,  а  не  княже-
скому сыну!» — и князь,  убежденный послед-
ним  аргументом,  перестает  копаться.  Затем,
например,  хочется  ему  чего-нибудь  такого,
что  никак  не  может  быть  удовлетворено  в
данную  минуту, —  князь  тотчас  же  хлоп  на
пол! начинает злиться, терзать свое платье, с
криком и плачем катается по паркету, брыка-
ясь руками и ногами, а окружающие предсто-
ят  в  изумлении,  взирая  на  эти  проделки  и
удивляются:  «Какой  необыкновенный,  силь-
ный  характер  у  этого  ребенка,  какая  настой-



чивость!»
Около  пятилетнего  возраста  его  личные

качества  начали  выясняться  рельефнее.  Обо-
значались они по большей части в Летнем са-
ду,  на  этой  первой  арене  детской  обществен-
ной  жизни,  куда  отправлялся  он  на  гулянье
вместе со своей нянькой и гувернанткой. Под-
ходит  к  нему  мальчик  и  приглашает  играть.
Князек  окидывает  его  смелым  взглядом  и  го-
ворит: «Я не пойду играть с тобою: у тебя пан-
талоны  грязные».  Мальчик  отходит  от  него
сконфуженный,  огорченный,  чтобы  дать  ме-
сто другому,  одетому столь же изящно,  как и
князек. Второй зовет его играть точно так же.

— А вы кто такой? — спрашивает князь.
— Я?.. Ваня…
— А ваш папа кто?
— Он… офицер…
— Он князь или генерал?
— Нет, не генерал…
— А!..
И маленький князек не обращал более ни

малейшего  внимания  на  офицерского  сына.
Он  сразу  примкнул  к  кружку  аристократиче-
скому,  куда,  впрочем,  привела его  гувернант-



ка,  ибо в  Летнем саду няньки и гувернантки,
принадлежащие  аристократическим  семей-
ствам,  всегда  держатся  отдельно,  составляют
свой кружок и с остальными не мешаются.  В
кружке  детей  аристократической  породы  ма-
ленький  князек  сразу  одержал  верх  над
остальными детьми. Он разыгрывал роль ма-
ленького царька и деспотствовал в играх, как
ему  было  угодно.  Из  девочек  старался  всегда
выбирать  ту,  которая  лучше  всех  одета,  кра-
сивее  всех  лицом,  выше  ростом  и  старше  го-
дами. В детях такого характера необыкновен-
но  рано  пробуждаются  бессознательные  ин-
стинкты.

Однажды  на  даче  он  дал  пощечину  ровес-
нику своему, сыну садовника, за то, что тот не
смел по его приказанию выдернуть из грядки
какое-то  растение.  Княгине  Татьяне  Львовне
это  показалось  уже  слишком  для  такого  ре-
бенка,  и она пожелала внушить своему сыну
пример христианского смирения.

— Проси  у  него  прощения! —  сказала  она
ему, подозвав обоих.

— У  кого? —  с  удивлением  спросил  ма-
ленький князек.



— У  этого  мальчика…  ты  его  обидел,  и  я
требую, чтобы ты просил прощения.

— Madame! Vous oubliez que je suis le prince
Chadursky![125] —  гордо  ответил  князек  и,
круто  повернувшись,  отошел  от  своей  мате-
ри.  Княгиня  ничего  не  нашлась  возразить
против такого сильного и неоспоримого аргу-
мента.

И  это  говорил  шестилетний  ребенок!  Та-
ким образом, маленький Шадурский с самого
раннего  возраста  был  убежден  в  трех  вещах:
во-первых,  что  он —  князь  и  что  равных  ему
никого нет на свете; во-вторых, что он — кра-
савец, и в-третьих, что он может желать и де-
лать  все,  что  ему  угодно,  ибо  за  красоту  и  за
те качества, которые почитались в нем милы-
ми  и  умными,  ему  многое  прощалось.  Одна-
жды  его  побили,  то  есть  драку  начал  он  пер-
вый и хватил за ухо того же садовничьего сы-
на.  Садовничий  сын,  спустивший  ему  преж-
нюю оплеуху, на этот раз распорядился иначе
и порядком-таки помял задирчивого князька,
надававши  ему  в  свой  черед  оплеушин.  С
князьком в тот же день сделалась нервная го-
рячка,  и  долго  после  этого  обстоятельства  не



мог он слышать о садовничьем сыне и его по-
боях без того, чтобы не задрожать всем телом
и  не  засверкать  глазами  от  бессильной  зло-
сти и оскорбленного самолюбия. Урок этот по-
служил  ему  единственно  в  том  отношении,
что  он  на  будущее  время  не  дрался  уже  без
разбору,  а  вступал  в  бой  только  с  слабейши-
ми  себя.  Его  упражняли  в  гимнастике,  кото-
рая  ему  приходилась  очень  не  по  нутру:  он
был  изнеженный  мальчишка.  Но  когда  ему
сказали, что гимнастика развивает силу, кня-
зек предался ей со всем жаром,  имея тайную
цель —  уничтожить  садовничьего  сына,  как
только сделается силен. Хотя уже этого садов-
ничьего  сына  давным-давно  не  было  на  ме-
сте, но князек по временам с детским злорад-
ством  предавался  мечтам  о  том,  как  он  оты-
щет этого негодяя и каким образом и сколько
именно раз  будет  бить его.  Эти мечты всегда
сопровождались  злостным  раздражением  и
слезами.  Восьми  лет  от  роду  он  прекрасно
болтал  по-французски  и  по-английски,  с  тру-
дом  пополам  понимал  по-русски,  ловко  гим-
настировал  и  ездил  на  лошади,  грациозно
танцевал, стараясь подражать словам и мане-



рам взрослых, отменно хорошо знал, что у m-
me  N.  фальшивые  волосы,  а  у  m-lle  M.  три
вставных  зуба,  о  чем  подслушал  однажды  у
кого-то  и  потом  постоянно  сплетничал  дру-
гим;  а  не  знал ни читать,  ни писать,  и  заста-
вить его учиться не было никакой возможно-
сти.  Сведения его  об  отечестве  простирались,
впрочем,  настолько,  что  он  знал  qu’il  у  a  un
pays,  qui  s’appelle  la  Russie,  habitеe  par  des
moujiks[126].

Знал он также, что есть на свете Paris et les
provinces[127], а когда его спрашивали, что же
это  за  province,  князек  отвечал:  «Dit  on,  que
c’est  Tamboff»[128].  Этим  и  ограничивались
пока  все  его  научные  познания.  Впрочем,  ра-
ди беспристрастия мы должны сообщить, что
и  в  двадцать  лет  их  прибавилось  весьма
немного  против  прежнего.  Вообще  малень-
кий  князек  знал  много  такого,  что  дети  не
должны  знать,  и  не  знал  того,  что  все  дети
обыкновенно  знают.  Это  была  какая-то  трой-
ная смесь пародии на взрослых, enfant terrible
[129]  и  барчукского  тупоумия.  Десяти  лет  от
роду  он  был  сдан  на  попечение  почтенного
старца  гувернера,  monsieur  Роро  или  Coco



[130],  что,  впрочем,  совершенно  все  равно.
Monsieur  Роро  был  старичок  добродушно-по-
чтенного  вида,  отменной  нравственности  и
без  масленой  улыбки  не  мог  видеть  свежих,
розовых щек молодых мальчиков и  девушек,
что,  без  сомнения,  относилось  к  его  доброду-
шию. Monsieur Роро плотно кушал, безмятеж-
но  почивал  и  умеренно  водил  гулять  своего
питомца,  но — как ни бился и как ни старал-
ся — за букварь усадить его не мог. Однажды,
возвращаясь к себе в комнату, старец застиг в
ней  своего  воспитанника,  который  предавал-
ся  прилежному  рассматриванию  коллекции
игривых картинок с подписями и объяснени-
ями весьма двусмысленного свойства. Старец
сначала  было  испугался,  потом  принял  вид
суровый,  а  потом  не  выдержал:  мгновенная
суровость  уступила  месту  обычному  благоду-
шию,  и  на  лице  его  заиграла  масленая  улыб-
ка.  Князек,  с  раскрасневшимся лицом и свер-
кающими глазками,  стал упрашивать старца
прочесть ему подписи, чтобы вполне уяснить
себе  смысл  и  значение  картинок.  Monsieur
Popo  прочесть  ему  все  сразу  не  захотел,  ибо
смекнул,  что это любопытство и эти литогра-



фии  могут  послужить  благим  и  завлекатель-
ным предлогом для обучения молодого князь-
ка  чтению  и  письму,  и  действительно,  пер-
вый урок был дан им тотчас же по подписям,
которые так хотелось узнать питомцу. Старец
убедил  его  никому  не  говорить  об  этих  заня-
тиях и обещал, если воспитанник сумеет мол-
чать,  показать  ему  впоследствии  множество
картинок  и  книжек  еще  лучше  настоящих.
Таким образом князь Владимир выучился чи-
тать по игривым картинкам.

Ему  было  не  более  двенадцати  лет,  когда
он  читал  уже  «La  Justine»[131]  маркиза  Сада.
Это было одно из первых сочинений, которые
прочел  он  благодаря  библиотеке  monsieur
Popo.  С  одним  из  томов  «La  Justine»  поймала
его однажды сама княгиня Татьяна Львовна.

— Что это у  тебя за  книга? Как ты смеешь
это читать? Кто тебе дал ее?

— Signor  Rigotti[132], — резко и смело отве-
тил мальчик, смотря в глаза своей матери.

— Лжешь! не может быть! Я скажу твоему
отцу  и  monsieur  Popo,  какие  ты  книги  чита-
ешь,  безнравственный  мальчишка! —  возму-
тилась  княгиня,  ибо  signor  Rigotti,  певец  ита-



льянской  оперы,  был  в  то  время  близок  ее
нежному сердцу.

— А  вы  разве  читали  ее? —  невозмутимо
спрашивал юный князек.

— Я  не  читала,  но  я  знаю!..  Я  непременно
пожалуюсь  и  гувернеру,  и  отцу,  я  все  расска-
жу им! — волновалась княгиня.

— А  когда  так,  так  и  я  расскажу! —  возра-
зил князь Владимир.

— Что  ты  расскажешь,  дерзкий  мальчиш-
ка?

— Вы  думаете,  я  боюсь  их?  Нисколько  не
боюсь!  А  вот  я  знаю,  что  у  вас  с  Риготти! —
нагло ответил он. — Я знаю… я видел… и тоже
все расскажу отцу и… и всем расскажу!

Княгиня,  никак  не  ожидавшая  подобной
развязки,  разрыдалась,  подверглась  продол-
жительному  припадку  истерики,  но  про  «La
Justine»  маркиза  Сада  никому  не  сказала  ни
слова.

Двенадцатилетний  мальчик  понял,  что  с
этой  минуты  мать  до  некоторой  степени  у
него в руках,  что поэтому он может командо-
вать ею и еще более делать все, что ему угод-
но.  Четырнадцати  лет  он  тайком  посещал



вместе с добродетельным и на вид пуритани-
чески-строгим monsieur Popo различных геро-
инь загородных балов и места вроде знамени-
того  Rue  Joubert,  № 4.  В  эти  молодые  годы
князь  Владимир  Шадурский  был  уже  развра-
щен  совершенно,  развращен  так,  как  иному
не  приходится  и  в  сорок  лет  развращаться.
Словом  сказать,  это  был  вполне  достойный
ученик  достойного  monsieur  Popo.  Все  это,  в
совокупности с блистательною наружностью,
с потворственными восторгами и отношения-
ми к нему окружающих, сделало из князя эго-
иста,  деспота,  вспыльчивого  человека,  цини-
чески-развратного  втайне  и  элегантно-при-
личного въяве. Никогда не встречая противо-
речия  своим  прихотям,  он  не  знал,  не  пони-
мал,  что  значат  слова  «нельзя»  и  «невозмож-
но», —  для  него  все  было  «можно»,  все  было
доступно  и  достижимо,  стоило  только  поже-
лать  хорошенько.  Это  убеждение  поддержи-
валось  еще  более  сознанием  того,  что  он  бо-
гат  и  знатен.  Воспитание и образование свое
князь  Владимир  получил  преимущественно
за границей — в Париже и в Италии.

К  двадцати  годам  прибыл  он  наконец  в



Россию,  с  тем  чтобы  поступить  на  службу  в
кавалерию.  Все  окружающие  его —  а  он  сам
более  всех —  были  убеждены,  что  ему  стоит
только  захотеть,  и  он  весьма  легко  и  удобно
сделается  чем  угодно:  и  бюрократом,  и  адми-
нистратором,  и  финансистом,  и  дипломатом,
и по любой из этих отраслей непременно зай-
мет  пост  видный  и  соответственный  его  зва-
нию  и  положению  в  свете;  но  князь  Влади-
мир  предпочел  военную  службу,  ибо,  во-пер-
вых,  ему  более  всего  нравился  блестящий
мундир,  а  во-вторых —  более  всего  на  свете,
после себя самого, любил он лошадей, собак и
оружие.  С  протекцией  да  с  помощью  извест-
ных  убедительных  аргументов  выдержал  он
кое-как,  с  грехом  пополам,  экзамен  и  надел
красивую  форму.  Форма  окончательно  развя-
зала ему руки,  и  вступление свое  на жизнен-
ное  поприще  князь  Владимир  ознаменовал
тем,  что  через  полторы  недели  после  приоб-
ретения полной самостоятельности проиграл
на бильярде десять тысяч серебром да на пят-
надцать надавал векселей в разные руки.

Он  положительно  стал  блистать  в  петер-
бургском обществе. Его кровные лошади и ве-



ликолепные  экипажи  красовались  на  Нев-
ском проспекте,  на  Дворцовой набережной и
на Елагинской стрелке — повсюду, где только
хотя сколько-нибудь пахло beau mond'ом[133]
. Толпа приятелей, сеидов и поклонников все-
гда  окружала  молодого  князя,  ибо  рада  была
поесть на его счет у Дюссо,  покататься рядом
с ним в его лондонском тюльбюри и с незави-
симым  видом  поглазеть  на  француженок  из
его литерной ложи. Князь олицетворял в сво-
ей особе тип новейшего великосветского ден-
ди  военного  покроя.  К  женщинам  относился
он  пренебрежительно  и  при  своем  непомер-
ном  сластолюбии  измерял  женские  достоин-
ства  не  чувством  и  умом,  а  единственно  их
стоимостью,  количеством  бросаемых  на  них
денег. Двадцатипятилетний молодой человек
выработал  себе  какой-то  старческий,  гнус-
ненький взгляд на эти отношения: он ни разу
не любил, ни разу даже влюблен не был поря-
дочно,  потому  что  слишком  рано  привык  по-
купать  себе  наслаждения,  а  брать  их  чув-
ством не мог, не умел и вообще считал слиш-
ком скучным и продолжительным.

Последняя  заграничная  поездка  его,  вме-



сте  с  отцом  и  матерью,  ясно  показала  этому
почтенному семейству, что состояние их при-
ходит в расстройство. Княгиня Татьяна Львов-
на,  которая вернее всех понимала настоящее
положение дел, составила в голове своей вер-
ный план поправления обстоятельств. Мише-
нью  для  своих  целей  она  мысленно  избрала
дочь  господина  Шиншеева,  уже  известную
читателям  некрасивую  девицу,  которую  меч-
тала  соединить  узами  законного  брака  с  сво-
им  сыном  и  через  то  наложить  искусными
маневрами  некоторые  узы  на  состояние  Да-
выда  Георгиевича  Шиншеева.  План  атаки
был открыт ею князю Владимиру, но этот по-
следний  как-то  мало  обратил  на  него  внима-
ния,  хотя и признавал всю его практическую
справедливость. Князя Владимира в то время
более  всего  занимала  баронесса  фон  Деринг,
которая  казалась  столь  обольстительной
двум  старцам  и  в  особенности  расслабленно-
му  га-мену.  В  отношении  этой  обольститель-
ной особы молодого князя разбирала сильная
досада  за  то,  что  она  видимо  отдавала  пре-
имущество  не  ему,  а  его  поврежденному  ба-
тюшке.



М

Впрочем, молодой князь,  не теряя отчасти
из виду планов своей матери — в будущем, но
не в настоящем, — надеялся на успех и у баро-
нессы фон Деринг. 

V 
РАУТ У ГОСПОДИНА ШИНШЕЕВА 

есяц  спустя  по  приезде  Давыда  Георгие-
вича все его знакомые получили велико-

лепно литографированное, на атласной бума-
ге,  краткое  послание,  приглашавшее  их  про-
вести вечер в его доме.

Давыд Георгиевич очень любил представи-
тельность и блеск, поэтому давал обеды, балы
и,  кроме своих обычных jours fixe[134],  делал
иногда большие рауты.

Около  десяти  часов  вечера  половина  ши-
рокой  улицы  перед  его  домом  сплошь  была
заставлена  рядами  экипажей.  К  ярко  осве-
щенному  подъезду  то  и  дело  подкатывали
щегольские  кареты,  из  которых,  мгновенно
мелькая перед глазом изящной ножкой и бле-
стящей  головкой,  выпархивали  дамы,  подо-
брав свои платья,  и  тотчас  же исчезали в  па-



русине  подъезда.  Подъезжали  и  извозчичьи
кареты-мастодонты, изрыгая из своих темных
пастей  также  хорошеньких  женщин;  подпле-
тались,  наконец,  и  дребезжащие  дрожки
несуразных  ванек,  с  которых  одиноко  и
необыкновенно  быстро  спрыгивал  какой-ни-
будь  господин,  уткнув  кончик  носа  в  подня-
тый воротник пальто,  торопился расплатить-
ся  со  своим  автомедонтом  и  еще  проворнее
скрывался  за  парусину,  как  бы  боясь,  чтобы
кто  не  заметил  его  общипанного  ваньку.  У
подъезда  важно  распоряжались  красивые  го-
родовые,  бородатый  дворник  и  помощник
швейцара. Сам же швейцар, особа очень жир-
ная  и  надменно-важная,  с  гладко  выбритым
подбородком,  двумя  ярусами  возвышавшим-
ся  над  бантом  белого  галстука,  красовался  в
своем блистательном костюме на внутренней
площадке  сеней,  близ  пылающего  камина,  и
при  каждом  новом  посетителе  слегка  дергал
ручку  проведенного  вверх  звонка,  выкрики-
вая имя новоприбывшего.

Тонкое,  чуть  заметное  благоухание  еще
внизу  охватывало  обоняние  гостя  и  сопро-
вождало  его  вверх  по  изящно-легкой,  бе-



ло-мраморной  лестнице,  убранной  дорогими
коврами  и  декорированной  древними  ваза-
ми, статуями, экзотами, цветущими камелия-
ми  и  целым  рядом  ливрейных  лакеев,  непо-
движно  стоящих  в  некотором  расстоянии
друг  от  друга  по  широким  ступенькам  и  на
двух верхних зеркальных площадках.

Целая  анфилада  освещенных  комнат  от-
крывалась с обеих сторон площадок, и в этой
анфиладе  мелькали  черные  фраки,  шлейфы
роскошных  платьев,  блестящие  мундиры,
красивые  бороды  и  красивые  усы,  пышные
куафюры и пышные плечи — и носился надо
всем этим какой-то смутный,  мягкий шелест,
в котором мешались между собою и нежный
свист шелковых платьев,  и разноречивый го-
вор,  и  легкое  звяканье  шпор,  и  где-то  в  отда-
лении виртуозные звуки рояля.

Давыд Георгиевич, по приезде из-за грани-
цы, в первый раз парадно принимал гостей в
своем вновь отделанном доме.  Он внутренне
очень  гордился  эффектом,  который  произво-
дит  на  посетителей  это  изящное  великоле-
пие.  Его  самого  слишком  сердечно  занимали
и радовали переходы от ярко освещенных зал



к умеренным гостиным, украшенным настоя-
щими  гобеленами,  китайскими  болванчика-
ми и этрусскими вазами, дорогими бронзами
и  еще  более  дорогими  картинами.  Он  любил
думать,  что  понимает толк в  искусствах,  тра-
тил на искусства огромные деньги, и действи-
тельно,  среди  дюжинных  произведений,  куп-
ленных  им  от  шарлатанов  за  настоящих  Ти-
цианов,  Ван  Дейков  и  Поль  Поттеров,  красо-
вались и настоящие,  неподдельные Гвидо Ре-
ни, Дель Сарто, Каламы и др. Почти каждая из
них  была  освещена  особо  приноровленными
для картин лампами, и на каждой великолеп-
ной раме неукоснительно присутствовала до-
щечка  с  знаменитым  именем  художника.  Но
более,  чем гостиные во вкусах Людовика XIV,
XV,  Renaissance[135]  и  Империи,  более,  чем
маленькая  комнатка  со  стрельчатым  сводом
и  разноцветным  окном,  в  стиле  Moyen  âge
[136],  освещенная  вверху  одним  фонариком,
Давыда Георгиевича занимала обширная сто-
ловая,  вся из  резного дуба,  в  русском вкусе,  с
полками,  где  теснились  севрские  фарфоры,
богемский  хрусталь,  старое,  тяжелое  серебро
и  золото  в  стопах,  кубках  и  блюдах, —  столо-



вая,  украшенная  картинами  Снейдерса  и  ме-
дальонами,  из  которых  выглядывали  чучела
медвежьих,  кабаньих,  лосьих  и  оленьих  го-
лов.  Еще  более  радовала  его  диванная  в  пер-
сидском  вкусе,  мягкая,  низенькая  мебель  ко-
торой,  составляя  резкий  переход  от  дубовой
столовой, в соединении с приятным розовым
полумраком,  господствовавшим  в  ней,  так
манила к лени, неге и послеобеденной дремо-
те.  Этой  последней  в  особенности  помогал
ровный и  тихий плеск  фонтанов,  бивших ря-
дом  с  диванной,  в  роскошном  зимнем  саду
Давыда Георгиевича.

Общество,  собиравшееся  на  его  обеды,  ба-
лы  и  рауты,  носило  на  себе  несколько  сме-
шанный  характер;  в  нем  не  было  ничего  ис-
ключительного,  ничего  кастового,  и,  несмот-
ря на то,  каждый член этого общества непре-
менно желал изобразить, что он привык при-
надлежать  к  самому  избранному  и  высшему
кругу.  Сам Давыд Георгиевич,  почитая  себя  в
некотором  роде  финансовой  знаменитостью,
любил  окружать  себя  тоже  знаменитостями
всевозможных  родов,  но  более  всего  льнул  к
титулам  и  звездам,  питая  к  ним  некоторую



сердечную  слабость.  Благодаря  своему  богат-
ству,  он  считал  себя  человеком,  принадлежа-
щим  к  великому  свету.  В  его  гостиных,  в  его
приемной и в кабинете всегда было разброса-
но  несколько  визитных  карточек  с  титуло-
ванными  и  великосветскими  именами,  хотя
самые  густые  сливки  аристократического  об-
щества,  сливки,  держащие  себя  слишком  за-
мкнуто  и  исключительно,  вообще  говоря,  не
были  знакомы  с  золотопромышленно-откуп-
ным  Давыдом  Георгиевичем,  и  только  неко-
торые из  пенок от  этих сливок,  вроде князей
Шадурских,  удостаивали  его  своих  посеще-
ний.  Большая  же  часть  титулованных  имен,
красовавшихся  в  доме  г-на  Шиншеева,  при-
надлежала людям, посвятившим себя различ-
ным  промышленным,  акционерным  и  тому
подобным спекуляциям.  Впрочем,  молодые и
холостые  люди  grand  mond’a  почти  все,  за
весьма  немногими  исключениями,  ездили  в
дом его и упитывались отменными яствами и
питиями его стола. Рядом со звездами и титу-
лами вы бы могли здесь встретить разных ту-
зов и знаменитостей бренного мира сего.  Тут
ораторствовал  о  благодетельной  гласности  и



либеральных  реформах  известный  патриот
Василий  Андреевич  Штукарев,  умилялся  ду-
хом своим и г-на Термаламаки, Эммануил За-
харович  Галкин  рассказывал  с  чувством,  что
он «изтинный зловянин». Тут же, скромно по-
куривая  драгоценную  сигару,  с  благодушной
иронией  улыбался  на  все  это  известный  ба-
рон —  царь  наших  финансов,  всегда  самым
скромным  и  незаметным  образом  одетый  в
черное  платье.  Давыд  Георгиевич  с  него-то
именно  и  брал  пример  в  своей  солидной,  по-
стоянно черной одежде.  Рядом с этими госпо-
дами  помещались  некоторые  тузики  мира
бюрократического,  обыкновенно  предпочи-
тавшие  более  одежды  пестро-полосатые  и
всегда  следовавшие самой высшей моде,  бла-
годаря тому отпечатку лицея и правоведения
(это  не  то  что  университетский  отпечаток),
который,  не  сглаживаясь  «по  гроб  жизни»,
всегда  самоуверенно  присутствует  в  их  фи-
зиономии,  манерах  и  суждениях.  Они с  боль-
шим  апломбом  рассуждали  в  умеренно-либе-
ральном тоне о selfgouvernement[137] и сопра-
но  Бозио,  о  политике  Росселя  и  передавали
слухи о новом проекте, новых мерах и новом



изречении, bоn mot[138] Петра Александрови-
ча.

Все  эти  господа  составляли  преимуще-
ственно публику кабинета Давыда Георгиеви-
ча — кабинета, украшенного бюстами некото-
рых  весьма  высоких  особ  и  картинами  двоя-
кого  содержания:  одни  изображали  некото-
рые  баталии,  прославившие  оружие  россий-
ского воинства; другие представляли сюжеты
более  игриво-пикантного  свойства.  Было  да-
же  одно  изображение,  всегда  очень  тщатель-
но задернутое шелковой шторкой.

Комната,  отведенная  под  библиотеку  Да-
выда  Георгиевича,  представляла  зрелище
другого  рода.  Какие  книги  заключались  в
этих великолепных дубовых шкапах — Давыд
Георгиевич  по  большей  части  не  ведал;  он
знал  только,  что  богатые  переплеты  их  стои-
ли очень дорого, да знал еще, что на карнизах
шкапов  красовались  бронзовые  бюсты  семи
древних  греческих  мудрецов,  певца  богопо-
добныя  Фелицы  да  холмогорского  рыбаря.
Знать же что-либо более этого Давыд Георгие-
вич не находил нужным. На огромном оваль-
ном  столе,  занимавшем  всю  середину  этой



комнаты,  были  разбросаны  изящные  альбо-
мы  и  кипсеки,  краски,  кисти  и  прочие  при-
надлежности  живописи.  Вокруг  стола  сидело
несколько  известных наших художников,  ко-
торые украшали своими рисунками альбомы
Давыда  Георгиевича.  За  плечами  каждого  из
них  поминутно  менялись  группы  мужчин  и
хорошеньких  женщин,  с  любопытством  за-
глядывавших сквозь лорнеты на рождающие-
ся рисунки наших знаменитостей.

Общество артистов,  приглашаемых на все-
возможные рауты — по большей части не ра-
ди  приятных их  качеств,  но  собственно ради
увеселения  почтеннейшей  публики, —  дели-
лось  на  две  категории:  тут  были  артисты-бо-
ги, которых нужно было упрашивать сыграть
что-либо,  и  они  милостиво  снисходили  на
просьбы  общества;  и  были  артисты-пешки,
парии,  которым обыкновенно говорилось:  «А
что бы вам сыграть нам что-нибудь!» — и ар-
тист скромно пробирается на цыпочках вдоль
стенки,  с  футляром  под  мышкой,  и  с  нелов-
ким  смущением  начинает  потешать  равно-
душное  и  невнимательное  общество.  Между
артистами этой последней категории обыкно-



венно всегда есть один или два, покровитель-
ствуемые  хозяином,  и  всеми  ими  вообще  ни-
кто  не  занимается,  а  лакеи  смотрят  на  них
свысока,  причем  иногда  обносят  чаем.  Арти-
сты  эти,  исполнив  свою  должность,  то  есть
отыграв  перед  почтеннейшей  публикой,  роб-
ко стушевываются или, как говорят они обык-
новенно, «уходят вниз покурить»,  куда, в слу-
чае надобности,  за  ними посылают человека:
«Поди, мол, братец, кликни там артистов».

Но вот наступает некоторый антракт; в об-
ществе  залы  несколько  затих  разноязычный
говор,  как  будто  источник  попугаечной  бол-
товни  начинает  иссякать  понемногу.  Минут
десять  тому  назад  только  что  отзвучал
«неподражаемый»  ut  diez  Тамберлика,  когда
он,  к  общему  прочно-сдержанному  аханию  и
восторгу,  пропел свое «Скашитэ ей» и «Ее уш
нэт», —  и  казалось,  что  из-под  сводов  этой
двусветной залы не успел еще испариться от-
звук  его  ut  diez’a,  как  толпа  хорошеньких
женщин  уже  обступила  рояль  и  кидает  том-
но-просящие  взгляды  на  одного  молодого
«любителя» из восточных человеков, с наруж-
ностью  французского  парикмахера,  который



может петь à lа[139] Тамберлик и à lа Кальцо-
рали.  И  вот  упрошенный  и  умоленный  «лю-
битель», поломавшись предварительно перед
дамами,  начинает  петь.  Дамы  тают  и  прихо-
дят в восторг.

Но не успевает он еще кончить свой плохо
спетый романс, как вдруг: 

Ва-а-зьми в ручки пи-и-иста-
ле-этик! — 

раздается неподдельно-мужицкий голос из
соседней  гостиной —  и  вся  толпа  спешит  в
эту комнату «посмеяться» рассказам Горбуно-
ва  из  невиданного  и  только  по  этим  расска-
зам знакомого ей простонародного быта.

Не увлеченными общим потоком остаются
только два графа: граф Скалозуб да граф Реде-
рер —  две  гениальные  и  аристократические
звезды большого света. Подле них пребывают
также не увлеченными подсевшие к ним два
литератора  невеликосветские:  один  фельето-
нист,  обличающий  в  демократическом  жур-
нале  икнувшую  губернаторшу,  другой —  кис-
ло-желчный  публицист,  карающий  в  газетах
монополию, откупа и аристократизм «с демо-



кратическо-социальной  точки  зрения».  Оба
они слушают, как граф Редерер (артист, кари-
катурист, бонмотист, поэт и фокусник вместе)
и  граф  Скалозуб  (французско-нижегородский
литератор)  обдумывают  экспромтом  некото-
рый сюрприз к отъезду графини Александри-
ны —  сюрприз,  заключающийся  в  некоторой
proverbe[140] с куплетами, танцами, живыми
картинами  и  превращениями,  на  четырех
языках.

— Ах, это очень остроумно, прекрасно, бес-
подобно и так тонко вместе с тем! — восхища-
ются  и  поддакивают  два  литератора  невели-
косветские,  прислушиваясь  к  речам  двух  ли-
тераторов великосветских.

— N’est-ce-pas?[141]  Вы  находите? —  откли-
каются им с благодушной улыбкой два графа.

— Экое  абсолютное,  китайское  тупоумие!
Не  постигаю,  как  могут  быть  у  людей  подоб-
ные кретинические интересы! — шепчет пуб-
лицист  фельетонисту,  отходя  с  ним  от  двух
графов к сигарному столику и пряча незамет-
ным  образом  в  свой  карман  хозяйскую  сига-
ру.

— Аристократишки,  баре!  уж  я  ведь  хоро-



шо знаю их! — презрительно отвечает фелье-
тонист  публицисту  и  тоже  зорким  оком  сво-
им норовит стянуть хорошую сигару.

«Ва-азьми  в  ручки  пистолетик»  произво-
дил  на  публику  очень  утешительное  дей-
ствие, и только три грации, наши старые зна-
комки mesdemoiselles Шипонины, не были им
довольны parce que ça sent trop le moujik[142].
Три грации, коим в сложности было около ста
семидесяти  лет,  так  и  продолжали  имено-
ваться, по преданию, тремя грациями и сохра-
няли во всей неприкосновенности свои локо-
ны,  свою  сентиментальную  любовь  к  небес-
но-голубому  цвету  и  добродетельную  цело-
мудренность  весталок,  почему  всё  боялись,
что их кто-нибудь похитит. Они по-прежнему
продолжали  сплетничать  и  страстно  посе-
щать общество, хотя уже и не под эгидой сво-
ей матушки,  по смерти которой с  непритвор-
ною горестью называли себя всем и каждому
«тремя сиротками».

— Как  дела? —  тихо  спросил  Бодлевский,
улучив  удобную  минуту  и  садясь  в  кресло  с
баронессою фон Деринг.

— Как  видишь,  произвела  общий  эф-



фект, — столь же тихо ответила баронесса, но
ответ ее сопровождался такой рассеянной ми-
ной и столь равнодушным видом, что можно
было подумать, будто она произносит одну из
самых общих, ничего не значащих фраз.

Надо  прибавить,  что  этот  вечер  был  пер-
вым  парадным  и  официальным  выездом  ба-
ронессы  в  общество  петербургского  beau
monde’a.  И  действительно,  ее  красота,  соеди-
ненная  с  таким живым умом и любезностью
и облеченная в такой восхитительный наряд,
произвела  общий,  весьма  замечательный  эф-
фект. О ней заговорили, ею заинтересовались,
и первый же вечер доставил уже ей несколь-
ко весьма хороших позированных в обществе
поклонников.

— А  я  все  более  около  солидных  капита-
лов, — продолжал Бодлевский. — Нынче мы в
ролях  практических  деятелей  дебютировали.
Ну,  а  те  что? —  прибавил  он,  незаметно  ско-
сив глаза в сторону старого Шадурского, кото-
рый  на  другом  конце  комнаты  лорнировал
баронессу,  стоя  рядом  с  самим  хозяином,  и,
казалось, вел разговор о ней же.

— В паутинке, — коварно улыбнулась она.



— Значит, скоро и мозги сосать можно?
— Скоро — затянуть только покрепче… Од-

нако  здесь  не  место  для  таких  разговоров, —
сухо  прибавила  баронесса,  и  Бодлевский  по-
чтительно удалился.
 

Татьяна Львовна Шадурская втайне очень
тревожилась.  Ее  нежное  внимание  и  мате-
рински аристократическая любезность очень
тонко  были  обращены  на  Дарью  Давыдовну
Шиншееву.  Ей  так  хотелось  видеть  ее  соеди-
ненною  узами  законного  брака  со  своим  сы-
ном,  что  это  желание  сделалось  наконец  лю-
бимою  и  заветною  мечтою  княгини  Татьяны
Львовны, старавшейся даже при этих мечтах
позабыть  о  своем  прирожденном  аристокра-
тизме. Да и как не мечтать, если через соеди-
нение  их  является  возможность  привести  в
хорошее положение свои колеблющиеся дела
или по крайней мере раз и навсегда отвязать-
ся  от  князя  Владимира,  который  перестанет
безвозвратно пожирать родительские деньги
на свои прихоти и расходы. Татьяна Львовна
знала, как действовать на слабую струнку Да-
рьи Давыдовны. Дарья Давыдовна была очень



некрасива,  неловка,  неграциозна  и  до  болез-
ненности самолюбива.  Самолюбие с  честолю-
бием могли почесться ее отличительными ка-
чествами, ибо они же оставались отличитель-
ными  качествами  и  ее  батюшки,  нигде  и  ни-
когда  не  разлучавшегося  со  своим  Станисла-
вом. При этих двух свойствах ее души, судьба
вдобавок наделила ее еще весьма влюбчивой
и пылкой натурой. К сожалению, Дарья Давы-
довна  постоянно  влюблялась  в  столь  аристо-
кратически-блистательных  молодых  людей,
что  ни  один  из  них  не  обращал  на  нее  ника-
кого внимания. И самолюбие Дарьи Давыдов-
ны вечно уязвлялось. В князя Шадурского она
почему-то не влюбилась, но выйти за него за-
муж была бы весьма не прочь — для приобре-
тения  соответственного  положения  в  боль-
шом  свете.  Не  прочь  бы  от  этого  был  и  кол-
лежский  советник  Шиншеев.  Одна  беда:  мо-
лодой  князь  Шадурский,  на  их  взгляд,  реши-
тельно  не  оказывал  никакой  склонности  к
женитьбе,  Дарье  же  Давыдовне  дарил  свое
внимание ровно настолько,  насколько требо-
вали приличия,  ибо все  оно было поглощено
надменно-холодною красотою баронессы фон



Деринг, —  красотою,  которая  под  своей  ледя-
ной  оболочкой  заставляла  иногда  предпола-
гать  нечто  противоположное.  Вот  это-то  об-
стоятельство — это чересчур исключительное
внимание —  и  тревожило  так  княгиню  Ша-
дурскую.  Оно  отдаляло  осуществление  ее  за-
ветных целей. Княгиня не терпела баронессу,
не терпела за ее красоту, еще не успевшую по-
блекнуть, за своего мужа и особенно за сына,
отдававших  ей  такое  исключительное  пред-
почтение, а между тем она принуждена была
принимать ее, сама ездить к ней и оказывать
самую дружескую любезность,  ибо сердце Та-
тьяны  Львовны  расположилось  чересчур  уж
нежно в пользу брата баронессы — Владисла-
ва  Карозича.  Все  эти  обстоятельства  в  общей
сложности и тревожили ее так сильно.

Княгиня  случайно  сидела  в  уединенном
уголке  одной  из  гостиных,  откуда  могла  че-
рез  растворенную  дверь  очень  хорошо  обо-
зревать все, что происходило в смежной ком-
нате,  где  помещалась  ее  антипатия —  баро-
несса  фон  Деринг,  тогда  как  самое  ее  совер-
шенно заслонял от посторонних глаз роскош-
ный  трельяж,  весь  опутанный  картинно-пол-



зучими  растениями.  Ей  очень  хотелось,  что-
бы в ее уединение заглянул Карозич, но Каро-
зич не догадывался о желании княгини, кото-
рая  вдруг,  обок  с  собою,  услышала  за  трелья-
жем весьма интересный для нее разговор. По
голосам  она  узнала  графа  Редерера  и  графа
Скалозуба.

— Полюбуйся-ко,  это  очень  интересно, —
говорил  один  другому,  подходя  к  двери. —
Оба Шадурские — старец-молокосос и молоко-
сос-старец — изволят таять перед баронессой.

— Ах,  это  в  самом  деле  очень  любопыт-
но! — отозвался другой со  смехом. — Вот пре-
красный  сюжет  для  водевиля!  Напишем-ка!
Водевиль  под  названием:  «Два  ловца  за  од-
ним  зверем,  или  Папенька  и  сынок —  сопер-
ники».

— Браво! — подхватил Скалозуб. — Бравис-
симо!  Я  сочиню  куплеты,  ты  сделаешь  музы-
ку,  и  поставим  у  княгини  Александрины  на
сцену.

— Но  ведь  все  узнают,  догадаются, —  воз-
разил Редерер.

— Пусть узнают!  Зато смеху-то сколько бу-
дет, смеху! Ведь это очень комично!



И  два  графа  солидно  прошли  в  смежную
комнату  продолжать  на  более  близком  рас-
стоянии свои наблюдения для будущего воде-
виля.

Слова  обоих  графов  с  первых  же  фраз  их
разговора  словно  ножом  резнули  по  сердцу
Татьяну Львовну. Она бросила глаза в сторону
баронессы и с горечью увидела подле нее сво-
его  супруга,  оперевшегося  на  руку  князя  Вла-
димира. Ей сделалось жутко, тем более жутко,
что она очень хорошо понимала, насколько в
самом  деле  было  комического  в  этом  сопер-
ничестве  сынка  и  батюшки.  Намерение  двух
графов  касательно  водевиля  побудило  ее  се-
рьезно  и  немедленно  переговорить  со  своим
сыном.

— Я отнимаю от вас одного поклонника, —
любезно улыбнулась она баронессе, подав ру-
ку князю Владимиру и отводя его от красави-
цы.

Красавица  ответила  столь  же  любезным
кивком  головы,  который,  в  сущности,  озна-
чал, что ей это решительно все равно, а князь
Владимир не без удивления вскинул вопроси-
тельный взгляд на свою матушку.



— Мне  надо  серьезно  переговорить  с  то-
бою, — тихо сказала она, уводя его по анфила-
де комнат к зимнему саду, который представ-
лял  более  удобств  для  интимных  разгово-
ров. — Ты ставишь себя в весьма неприятное
и  смешное  положение, —  продолжала  княги-
ня,  приняв  озабоченно-строгий  и  холодный
вид. —  Над  князьями  Шадурскими,  слава  Бо-
гу, до сих пор никто еще не смеялся, а теперь
начинают, и имеют полное право. Я не назову
тебе,  кто  говорил,  но  вот  что  я  слышала  сию
минуту.

И  она  от  слова  до  слова  передала  ему  раз-
говор двух графов. Молодого князя сильно-та-
ки передернуло. Он был и взбешен, и сконфу-
жен в одно и то же время.

— У тебя ни на грош нет самолюбия, — за-
ключила княгиня уже с некоторою желчью в
голосе. — Она на тебя и внимания не обраща-
ет,  а  ты,  как  мальчишка,  вздыхаешь  перед
нею! Это стыдно, князь! Я, признаюсь, была о
вас лучшего мнения.

Княгиня  договаривала  свою  грозную  про-
поведь, выходя из темной, извилистой аллей-
ки  лавровых  и  миртовых  деревьев.  Молодой



князь,  совершенно  уничтоженный,  слушал
ее, закусив свою губу и немилосердно комкая
в руке замшевую перчатку. Вдруг на одном из
поворотов,  в  самом  устье  этой  аллейки,  оба
они  невольно  остановились  в  приятном
изумлении.

Шагах  в  пятнадцати  расстояния,  на  чугун-
ной скамейке, сидела незнакомая им женщи-
на.  Она,  очевидно,  ушла  сюда  освежиться  и
отдохнуть от жара залитой огнями залы.  Бес-
предельное,  тихое  спокойствие  ясно  выража-
лось  в  ее  полуутомленной  улыбке,  в  ее  боль-
ших  голубых  глазах  и  во  всей  ее  непринуж-
денно-грациозной  позе.  По  обеим  сторонам
скамейки  и  вокруг  небрежно  закинутой  го-
ловки молодой женщины необыкновенно эф-
фектными  пятнами  на  темном  фоне  окружа-
ющей  зелени  выглядывали  белые  венчики
нарциссов и лилий. А над этой головкой в ви-
де  не  то  навеса,  не  то  какого-то  фантастиче-
ского  ореола  красиво  рассыпались  прихотли-
во-зубчатые  листья  экзотов —  пальм  и  папи-
русов, бананы и музы, перевитые игриво-сме-
лыми  побегами  цветущих  лиан,  кисти  кото-
рых  тихо  колебались  в  воздухе,  спускаясь



очень  близко  к  головке  отдыхавшей  под  ни-
ми  женщины.  Голубые  лучи  от  матового  ша-
ра солнечной лампы, спрятанной в этой купе
растений,  пробивались  сквозь  просветы  ши-
роких, длинных и лапчатых листьев и падали
необыкновенно прихотливой, неясной сеткой
на лицо и бюст красавицы, черные волосы ко-
торой,  несмотря  на  свое  роскошное  обилие,
были зачесаны совершенно просто, и вся она,
такая чистая и прекрасная, среди этой зелени
напоминала  античную  дриаду —  как  та  мра-
морная  нимфа,  на  которой  дробилась  круп-
ными алмазами струя фонтана и которая лег-
ким  изгибом  своего  тела  и  изящным  поворо-
том  головы,  казалось,  хотела  любопытно  за-
глянуть в лицо отдыхавшей красавицы.

Шадурские с минуту оставались в том мол-
чаливом  онемении,  которое  всегда  произво-
дит  на  человеческую  душу  внезапный  вид
необыкновенной  красоты.  Оба  они,  скрытые
в тени миртовых ветвей, не были видны.

— Что, какова? — самодовольно прошепта-
ла княгиня.

Шадурский  только  головой  покачал,  с  ди-
лентантским  наслаждением  рассматривая



сквозь pince-nez[143] незнакомую женщину.
— Кто это? — едва слышно спросил он.
— Не знаю и никогда не встречала.
— Странно…  Une  femme  inconnue…[144]

Очень странно!.. Надо будет узнать непремен-
но!

— А как хороша-то?
— Изумительно!
— А кто лучше: баронесса или она?
— Какое  же  тут  сравнение! —  ответил

князь,  пренебрежительно  двинув  губою. —  И
как  это  я  до  сих  пор  не  заметил  ее!  Vraiment
c’est un sacrilège de ma part![145] — продолжил
он,  тихо  поворачивая  назад  в  темную  аллею,
чтобы  появлением  своим  не  потревожить
уединенный отдых красавицы.

— Послушайте,  господа,  не  знаете  ли  вы,
кто эта дама? — спрашивал он полчаса спустя
у двух своих приятелей, когда поразившая его
особа появилась в зале, под руку с Дарьей Да-
выдовной.

— Знаем, — отвечали в голос оба приятеля,
из которых один в своем кругу звался просто
Петькой,  а  другой,  с  академическим  аксель-
бантом, — князем Рапетовым.



— Кто же она? Скажите мне, Бога ради!
— Никто! —  с  глупым  нахальством  прохо-

хотал Петька.  Рапетов серьезно покосился на
него.

— Ее  зовут  Юлия  Николаевна  Бероева, —
сказал он.

— В  первый  раз  слышу, —  заметил  Шадур-
ский.

— Не  мудрено:  elle  n’est  pas  des  nôtres[146]
, — объяснил Петька. — Муж служит чем-то у
Шиншеева,  а  Шиншеев,  говорят,  ухаживает
за  женою  и  на  вечера  свои  приглашает,  как
декорацию, ради красоты ее.

— Donc  c’est  une  conquête  facile![147]  При-
мем  к  сведению, —  фатовато  заметил  Шадур-
ский.

— Ну,  не  совсем-то  facile[148]! —  возразил
Рапетов. —  Вы  слишком  скоры  на  заключе-
ния,  любезный  князь,  позвольте  вам  заме-
тить.

— Это почему же? — с усмешкой обернулся
Шадурский. —  В  вашем  тоне  как  будто  ма-
ленькая  ревность  есть! —  шутливо  прищу-
рился он на Рапетова.

— Ревности  нет  никакой,  а  если  хотите



знать,  почему  вы  тут  ничего  не  добьетесь,
мой милый ловелас, так я вам объясню, пожа-
луй.

— Очень интересно послушать.
— Госпожа  Бероева —  честная  женщина;

любит  немножко  свой  очаг,  много  своего  му-
жа  и  бесконечно  своих  детей, —  отчетли-
во-докторальным тоном проговорил Рапетов.

— И  потому? —  снова  усмехнулся  Шадур-
ский с самоуверенным задором.

— И потому — ухаживайте-ка вы лучше за
баронессой фон Деринг! Это, кажись, благона-
дежнее будет.

— Благодарю  за  совет! —  с  колкою  сухо-
стью пробормотал князь Владимир. — Только
мне сдается, что через несколько времени и я,
в  свой  черед,  посоветую  вам —  не  давать
опрометчивых советов.

— Это,  кажется,  вызов? —  спокойно  спро-
сил защитник Бероевой.

Князек  немного  осекся;  он  совсем  не  ожи-
дал  подобного  оборота,  ибо  вызова  и  в  по-
мышлении  своем,  опричь  романов,  никогда
не имел.

— Какой  там  вызов!  Есть  из-за  чего! —  по-



старался  улыбнуться  он  с  натянутой  небреж-
ностью. —  Я  только  говорю  про  то,  что  не
прочь  на  деле  доказать  вам…  ну  хоть  lа
possibilitе d’une conquête[149].

— Коли  есть  охота —  не  препятствую, —
коротко поклонился ему Рапетов.

— А  я  пари  держу,  что  ничего  из  этого  не
выйдет, —  вмешался  Петька. —  В  наш  поло-
жительный  век  женщины,  брат,  только  на
карман  полагаются, —  пошло  сострил  он  и
сам расхохотался.

Самолюбие  князя  было  сильно  задето,  в
особенности же подстреканиями Петьки.

— Пари?  Идет!  на  сколько? —  предложил
он, протягивая ему руку.

— Ужин  с  квасом  у  Дюсы, —  сторговался
тот.

— Ладно! Князь Рапетов, разнимите руки.
— Можете  разнять  сами,  господа, —  отве-

тил  Рапетов  с  заметною  сухостью. —  Между
такими  порядочными  и  честными  людьми
свидетелей  не  надо, —  добавил  он,  отходя  от
приятелей.

Пари состоялось без его посредничества.
 



— Граф  Каллаш! —  возгласил  человек,  сто-
явший у главного входа в большую залу.

При  новом  и  почти  неизвестном,  но  гром-
ком  имени  многие  взоры  обратились  к  две-
рям,  в  которые  должен  был  войти  новопри-
бывший.  Легкий  говорок  пробежал  между
присутствующими:

— Граф Каллаш…
— Кто такой?..
— Венгерское  имя…  Как  будто  что-то  слы-

шал.
— В первый раз появляется?
— Что  это  за  Каллаш?  Ах  да,  это  одна  из

старых венгерских фамилий!..
— Интересно!..
Подобные вопросы и замечания беглым ог-

нем  перекрещивались  между  собою  в  много-
численных  группах  гостей,  наполнявших  за-
лу,  когда в  дверях ее  появился молодой чело-
век…

Он  замедлился  на  минуту,  чтобы  окинуть
взором  окружающую  обстановку  и  присут-
ствующих; затем, как бы чувствуя замечания
и  взоры,  устремленные  на  его  личность,  но
совершенно  «игнорируя»  их,  без  застенчиво-



сти,  ровной  и  самоуверенно-скромной  поход-
кой  прошел  через  зал;  Давыд  Георгиевич  с
приятной улыбкой поспешал ему навстречу.

Люди  опытные,  привыкшие  к  обществу  и
приглядевшиеся к жизни и нравам большого
света,  часто по первому шагу очень верно су-
дят о той роли, которую будет играть человек
в среде их. Люди опытные по первому взгляду
молодого человека, по первой походке его, по
тому,  как  он  только  вошел  в  залу,  решили
уже, что роль его в свете будет блистательна,
что  не  одно  женское  сердце  затрепещет  впо-
следствии  при  его  появлении  и  не  одна-то
дендическая  желчь  взбудоражится  от  его
успехов.

— Как  хорош! —  смутным  шепотом  проно-
силось между дамами. Мужчины по большей
части молчали, некоторые только пощипыва-
ли  кончик  бакенбарда,  и  все  вообще  делали
вид,  что  не  замечают  нового  гостя.  Одно  уже
это могло почесться блистательным началом
самого верного успеха.

Действительно, наружность его нельзя бы-
ло  оставить  без  внимания;  между  тысячью
молодых  людей  он  все-таки  был  бы  заметен.



Высокий,  стройный  рост  и  необыкновенная
соразмерность всех членов так и напрашива-
лись на сравнение с Антиноем. Матовая блед-
ность  постоянно  была  разлита  по  его  краси-
вому,  немного  истомленному  лицу.  Высокий
лоб,  над  которым  от  природы  вились  забро-
шенные назад черные волосы, и тонкие сдви-
нутые брови носили печать страстно-тревож-
ной  и  постоянно  напряженной  мысли.  Цвет
глубоких, немного запавших глаз определить
вполне было невозможно.  Это были какие-то
темные глаза, которые порою загорались юж-
но-лихорадочным  огнем,  чтобы  вслед  затем
потухать  и  заволакиваться  тем  неопределен-
ным  туманом,  сквозь  который,  кажется,  чу-
ешь  глубину  бесконечную.  Небольшие  усы  и
небольшая  же  узкая  борода  отчасти  скрады-
вали  неприятно-саркастическую  улыбку,
сдержанно  мелькавшую  иногда  на  его  сладо-
страстно очерченных губах. Естественная гра-
ция  хороших  манер  и  вполне  скромный,  но
необыкновенно  изящно  сделанный  костюм
довершали  наружность  молодого  человека,
который — несмотря на всю свою кажущуюся
скромность,  где  таилось,  однако,  глубокое,



гордое сознание своей силы и достоинства, —
несмотря на эту кажущуюся мерку под общий
ранжир,  на  желание  незаметно  затеряться  в
толпе, — был все-таки заметен и оригинален.
Таково  уже,  значит,  магнетическое  влияние
силы и красоты человеческой.  Лет его,  точно
так  же  как  и  глаз,  определить  вполне  было
невозможно —  казалось  около  тридцати,  но
могло быть гораздо меньше или значительно
больше.  Он  сохранил  наружность  человека
молодого,  но  с  тем  благородным  отпечатком,
который  показывал  ясно,  что  тут  было  пере-
жито,  перечувствовано  и  переиспытано  вво-
лю.  Более  тонкий  психолог  и  физиономист  в
этом  холодном,  мало  выдающем  свои  помыс-
лы  лице,  быть  может,  разгадал  бы,  вместе  с
сильной волей и непреклонной энергией, на-
туру  гордую,  упорно-страстную,  неблагодар-
ную, которая берет от людей все, что захочет-
ся, требует от них это все как должное и за то
даже  головой  никогда  не  кивнет  им.  Таков
был граф Николай Каллаш.

Граф являлся совершенно новым светилом
в петербургском обществе, на горизонте кото-
рого появился не более недели. До этого вече-



ра его  видели только раза  два  в  опере  да  раз
на Дворцовой набережной. Проходя по зале с
Давыдом  Георгиевичем,  он  то  кланялся  кив-
ком  головы,  то  протягивал  руку  шести-семи
личностям,  с  которыми  познакомился  дня  за
два,  у  Сергея Антоновича Коврова,  где сошел-
ся с ним и г-н Шиншеев, езжавший к Коврову
играть  в  карты.  Давыд  Георгиевич  тотчас  же
представил его своей дочери и некоторым из
самых высоких звезд и знаменитостей обоего
пола,  на  которых к  концу вечера граф произ-
вел самое выгодное впечатление. С Тамберли-
ком  он  очень  разносторонне  говорил  на  ита-
льянском  языке  об  опере;  с  одним  из  attachе
[150]  английского  посольства,  который  неиз-
менно  показывается  всюду  с  слишком  бесце-
ремонными  позами,  весьма  остроумно  рас-
суждал по-английски о последней карикатуре
Понча,  с  графом  Редерером  и  Скалозубом —
по-французски  о  русской  литературе  и  могу-
ществе  русской  державы;  с  тузами  мира  фи-
нансового  вставлял  весьма  практические  за-
мечания  о  каком-то  новом  проекте  какого-то
общества.  Наконец,  блистательным  образом
разыграл  ноктюрн  собственного  сочинения,



причем  некоторые  артисты-боги  остались
приятно изумлены, а дамы даже совсем забы-
ли  своего  идола  из  восточных  человеков;  по-
сле  ноктюрна  шутя  набросал  в  альбоме  пре-
милый  эскиз  в  какие-нибудь  четверть  часа;
за эскизом прошел в комнату, где на зеленом
поле  шла  значительная  игра,  шутя  поставил
значительную  карту  и  проиграл;  проиграв-
ши,  скромно  вынул  из  бумажника  пачку  ас-
сигнаций,  отсчитал,  что  было  нужно,  доло-
жил  еще  часть  золотом  и  равнодушно  уда-
лился  от  стола,  словно  бы  подходил  туда  не
более как выпить стакан лимонада.

Граф Каллаш — новое лицо с аристократи-
ческим  именем,  граф  умен,  остер,  образован,
граф так талантлив и так хорош собою, и, на-
конец, граф так богат, так мило, так джентль-
менски  умеет  проигрывать.  Граф  не  мог  не
произвести  самого  блестящего  впечатления,
и  сильнее  всех  это  впечатление  отразилось
на  некрасивой  Дарье  Давыдовне,  которой  он
оказывал  предпочтительное  внимание  при
каждом удобном, подходящем случае.

* * *
Княгиня  Шадурская  спустя  несколько  вре-



мени  после  разговора  с  сыном  вернулась  на
свое  старое  уединенное  место —  за  зелень
трельяжа.  Вскоре подле нее появился Бодлев-
ский. Он был не в духе, по временам досадли-
во  пощипывал  бороду  и  явно  старался  при-
нять  угрюмо-рассеянный  вид,  отвечая  княги-
не  только  односложными  словами.  Это  нако-
нец  ее  встревожило.  Беспокойство  и  малень-
кая ревность копошились в ее сердце.

— Что  с  вами?  Отчего  вы  так  рассеянны,
так  не  в  духе?  Не  скрывайтесь,  отвечайте
мне! —  говорила  она,  устремляя  на  него  с
нежным  участием  свои  влюбленные,  хотя  и
не юные взоры.

Бодлевский только пожал плечами.
— Отчего  вы  не  были  вчера  там…  в  Мор-

ской?..  Я  ждала  вас, — продолжала княгиня с
беспокойно-ревнивой  ноткой  в  голосе. —  По-
слушайте,  Владислав,  вы два  раза  уже не  бы-
ли  там…  Я  знаю…  Я  уже…  надоела  вам,  не
правда ли?

Бодлевский  вскинул  на  нее  притворно
удивленный  взгляд;  княгиня  горько  улыбну-
лась.

— Вы удивляетесь моим словам… удивляе-



тесь,  конечно,  до  какого  унижения  может
дойти женщина, — с горечью говорила она. —
Я  знаю,  я  не  молода,  мне  уже  тридцать  семь
лет  (княгине  было  за  сорок  пять),  поэтому
вам  кажется  смешною  любовь  старухи…  Вам
нравится  кто-нибудь  лучше,  моложе  меня…
Слушайте, не скрывайтесь!

— Перестаньте,  княгиня! в мои года позво-
лительно  иметь  более  прочные  привязанно-
сти, —  ответил  Бодлевский,  поцеловав  ее  ру-
ку.

Лицо княгини просияло.
— Ну так что же! О чем вы задумываетесь,

что тревожит вас? — пристала она с большей
энергией.

— Мало  ли  что  может  тревожить  меня! —
загадочно  проговорил  Бодлевский,  уклоняя  в
сторону неопределенный взгляд.

— Скажите,  откройте  мне, —  настаивала
она.

— К чему же? Это вас нисколько не касает-
ся.

— Мне  кажется,  я  имею  некоторое  право
на вашу откровенность, — с  укорливой улыб-
кой заметила Татьяна Львовна. — Наконец,  я



хочу, я требую, чтобы вы сказали мне.
Бодлевский  молчал,  как  будто  обдумывая

что-то и словно борясь сам с собою.
— Я  жду, —  настойчиво  повторила  княги-

ня.
— Извольте, если это вас так интересует! —

выговорил он наконец с тем полным вздохом,
который  иногда  обозначает  у  людей  реши-
мость. —  Видите  ли…  я  проигрался  в  карты,
а  мой  банкир  не  прислал  еще  Капгеру  теле-
грамму  на  выдачу  мне  денег…  Я,  впрочем,
уже  телеграфировал  ему,  но…  ответа  нет…
Вот что тревожит меня, и вот почему вчера я
не был там, — заключил Бодлевский, стараясь
не глядеть на княгиню.

— Только-то и всего? — удивилась она. — И
вы молчали,  вы не  могли прямо сказать  мне
тотчас же!.. Сколько вы проиграли?

— Десять  тысяч, —  сквозь  зубы  процедил
Бодлевский.

— Приезжайте завтра туда, в магазин; око-
ло двух часов я привезу деньги.

— Но, княгиня…
— Без  всяких  но!..  Я  не  люблю  возраже-

ний… — сказала она с такой кокетливостью и



с  такой  милой  миной,  что  Бодлевскому  не
оставалось  ничего  более,  как  только  вновь
поцеловать  ее  руку  в  знак  своего  полного  со-
гласия.

Это  были  первые  деньги,  добытые  им  от
княгини.

«Экой  дурак!  не  хватил  цифры  поболь-
ше! —  рассуждал  он  мысленно,  слушая  влюб-
ленные речи пожилой красавицы. — Экой ду-
рак, а она бы дала непременно! Впрочем, мое
от меня не уйдет и впоследствии», — успокои-
тельно заключил он свое самоугрызение.
 

Молодой Шадурский изъявил Давыду Геор-
гиевичу желание быть представленным Беро-
евой.  Г-н  Шиншеев  тотчас  же  исполнил  это
желание,  и  князь  Владимир  через  полчаса
успел  уже  надоесть  ей  до  зевоты  своей
пошло-ловеласовской  болтовней.  Князь  Вла-
димир  помнил,  что  перед  ним  женщина  «не
его общества»,  и потому отчасти держал себя
не  совсем  так,  как  стал  бы  держаться  перед
особой своего круга.  Бероева это поняла и ра-
за  два  довольно  тонко  оборвала  юного  лове-
ласа,  но  именно  потому,  что  это  было  тонко,



юный  ловелас  не  домекнулся  о  настоящем
значении ее  слов или не желал домекнуться.
Петька,  не  перестававший  наблюдать  за  сво-
им приятелем, от души радовался его неуспе-
ху, предвкушая уже наслаждение выигранно-
го ужина. Это только бесило молодого Шадур-
ского.  Зевок Бероевой и случайно пойманная
при  этом  ирония  во  взгляде  князя  Рапетова,
наконец,  торжествующая  улыбка  Петьки,  ко-
ля его самолюбие, в то же время разжигали до
злости  настойчивое  желание  добиться  своей
цели.

— Так  или  иначе,  рано  или  поздно,  но  я
выиграю пари! — говорил он Петьке, стараясь
решительной  самоуверенностью  тона  при-
крыть вопль самолюбия и донимавшее его бе-
шенство.

— А  я  уж  было  думал,  что  ты  после  кораб-
лекрушения  повезешь  меня  кормить  ужи-
ном, —  со  вздохом  обманутой  надежды  заме-
тил ему Петька.
 

— Обделывай  скорее  свои  дела,  Наташа,
обделывай! —  самодовольно  потирал  руки
Бодлевский, уезжая в карете со своей сестрой,



П

баронессой  фон  Деринг,  с  шиншеевского  рау-
та. — Я тебя порадую, — говорил он, — завтра
мы  начинаем  осуществлять  наши  проекты:
десять тысяч у меня в кармане!

— Как так?.. — изумилась Наташа.
— Очень просто: старуха Шадурская к двум

часам привезет их к генеральше фон Шпиль-
це.

Баронесса,  вместо  ответа,  обвила  руками
шею Бодлевского и поцеловала его в лоб. 

VI 
АГЕНТСТВО И КОМИССИОНЕРСТВО 

о  Большой  Подьяческой  улице  уже
несколько дней сряду прохаживался неиз-

вестного  звания  человек  и  все  останавливал-
ся перед воротами одного и того же каменно-
го дома. Подойдет, поглядит, нет ли билетов с
известною  надписью:  «Одаеца  комната», —
видит,  что  нет,  и  пройдет  себе  далее.  Неиз-
вестного звания человек аккуратно два раза в
день  совершал  свои  экскурсии  по  Большой
Подьяческой  улице:  пройдет  раз  утром  и  не
показывается до вечера; пройдет раз вечером



и  скроется  до  следующего  утра.  Наконец,  на
седьмые или восьмые сутки, труды хождений
его  увенчались  успехом.  У  ворот  болтались
прикрепленные  кое-как  жеваным  мякишем
хлеба две бумажки. Одна гласила, что «одаеца
квартера о двух комнатах с кухней», а другая
изображала об отдаче «комнаты снебелью ат
жильцов».  Прочтя  это  извещение,  неизвест-
ный  человек  тотчас  же  повернул  назад  и
быстро  направился  к  Канаве,  куда,  очевидно,
влекла  его  настоящая  причина  восьмиднев-
ных  хождений.  Эта  настоящая  причина  при-
вела  его  в  Среднюю  Мещанскую  улицу,  под
ворота  грязно-желтого,  закоптелого  дома,  где
безысходно  пахло  жестяною  посудой  и  слы-
шался  непрерывный  стук  слесарей  и  ка-
стрюльщиков.  Означенная  причина  застави-
ла  его  подняться  в  третий  этаж  по  кривым,
обтоптанным  ступеням  темной,  промозг-
ло-затхлой каменной лестницы и войти в об-
щипанную  дверь  небольшой,  но  скверной
квартиры,  убранной,  однако,  с  неряшливым
поползновением на комфорт. По всему замет-
но  было,  что  квартира  служит  обиталищем
особы,  не  отличающейся  целомудренностью



своих привычек.
— Кто  там? —  послышался  резко-сиплый,

неприятный  голос  женщины  из-за  притво-
ренных  дверей  другой  комнаты,  откуда  рази-
ло смешанным запахом цикория, зажженной
монашенки и табачищем.

— Все  я  же-с! —  крякнув,  ответствовал
неизвестного звания человек.

— А, Зеленьков! Войди сюда!
— Оно  самое  и  есть:  Иван  Иваныч  госпо-

дин Зеленьков! — проговорил тот,  входя с ка-
бацким  разлетцем,  потряхивая  волосами,  по-
дергивая  плечами  и  вдобавок  подмигивая
глазом,  что  в  сложности  выходило  препро-
тивно.

— Что,  пес этакой! — с  ругательной любез-
ностью обратился к нему сорокалетний нару-
мяненный  лимон  в  распашном  шелковом
капоте  и  с  крепкой  папироской  в  зубах. —
Опять, поди-ка, ни с чем пришел?

— Ан  вот-с  нет,  коку  с  соком  принес! —
поддразнил языком Иван Иванович.

— Говори дело: есть билеты?
— Пара! —  крикнул  господин  Зеленьков  и

с  торжествующим  видом  вытянул  два  свои



пальца к носу нарумяненного лимона.
— Слава тебе, тетереву! — с удовольствием

улыбнулся лимон. — А то уж мне куды как на-
доело  ходить-то  с  докладами  каждое  утро!
Подходящее,  что  ль? —  обратился  он  к  Зе-
ленькову.

— Самая центра! потому как одна от жиль-
цов  комната  при  небели,  а  другая —  фатера
на  всю  стать,  с  кухней,  и  две  комнаты  при
ней.

— Ладно! Это, значит, годится, — сказал ли-
мон  и,  зажегши  с  окурка  новую  папиросу,
принялся, размахивая руками, шагать по ком-
нате тою особенной походкой, с перевальцем,
которая  у  особ  подобного  рода  называется
«распаше».  Иван  Иванович  тоже  вынул  из
кармана обсосанный окурок сигарки, очевид-
но,  про  запас  припрятанный,  подул  на  него,
закурил  и  небрежно  расселся  на  линялом
штофном диване.

— Теперича  ты  вот  что, —  заговорил  ли-
мон,  делая  свои  соображения, —  в  эфтим  са-
мом доме живет…

Неопрятная особа,  остановившись на этих
словах,  подошла к туалетцу и,  вынув из ящи-



ка клочок бумаги, прочла написанное на нем.
— Живет Егор Егорыч Бероев, а у него жена

Юлия  Николаевна, —  продолжала  она. —  Так
ты  вот  что,  как  будешь  нанимать  квартеру
либо  комнату  там,  что  ли,  старайся  вызнать
наперед,  по  какой  лестнице  живет  этот  са-
мый Бероев, и коли квартера придется по той
самой лестнице, бери ее беспременно.

— Значит,  фатеру  брать? —  спросил  Иван
Иванович.

— Фатеру  либо  комнату —  это  один  черт
выходит;  платеж  ведь  не  твоего  кармана  де-
ло, так и рассуждать тебе нечего. Ты, главное,
старайся узнать, по какой лестнице; а там, ко-
ли  Бог  поможет  на  наше  счастье  сиротское,
что придется эта квартера по одной лестнице,
так ты и занимай ее сразу.

— Это  мы,  Сашенька-матушка,  можем;  ка-
питалу  в  голове  настолько-то  хватит! —  по-
хвалился Зеленьков, тряхнув волосами.

— Опосля  этого, —  внушала  Сашенька-ма-
тушка, — как ты переедешь туда, говори всем,
что был господский человек; господа, значит,
вольную написали,  и теперь,  как ты при сво-
ем  капитале  состоишь,  так  хочешь  заняться



по торговой части.
— Это  столь  же  очинно  можно! —  согла-

сился  Иван  Иваныч. —  Коли  господский,  так
и господский, я не перечу. Оно к тому же у ме-
ня  и  рожа  ничего…  как  следует  быть…  одно
слово —  халуйственная-с, —  так  это  сюда  же
дело подходячее и, значит, нам на руку, — го-
ворил  Зеленьков,  охорашивая  перед  зерка-
лом свои белобрысые жесткие усы, придавав-
шие  его  физиономии  действительно  нечто
ухарски-лакейское и именно халуйственное.

— Потом, —  продолжала  Сашенька-матуш-
ка  свои  наставления, —  сойдись  ты  мне  бес-
пременно  в  приятном  знакомстве  с  прислу-
гой  этих  самых  Бероевых;  коли  там  куфарка
либо  горничная —  сам  уж  будешь  видеть, —
так ты постарайся до марьяжу знакомство до-
вести, чтоб она, значит, к тебе ходила беспре-
менно в гости; подарков да кофиев не жалей,
потому  опять  же,  говорю,  не  твоего  карману
дело.  Ты  только  знакомство  амурное  своди
поскорей, а я к тебе теткой на новоселье при-
еду  и  навещать  стану,  и  ты  ко  мне  каждый
день в аккурат являйся с лепортом насчет де-
лов этих самых. Ну, вот тебе и все пока! А это



на  задаток, —  заключила  она,  вручив  Ивану
Ивановичу  трехрублевую  ассигнацию.  Иван
Иванович философски посмотрел на зеленую
рубашку ассигнации и горько улыбнулся.

— Александра  Пахомовна! —  заговорил  он
униженно-обиженным  протестом. —  Что  же
это  такое  значит?  Какой  же  я  такой  выхожу
вольноотпущенный  человек  и  при  своем  ка-
питале состою, а костюмчика по званию свое-
му  не  имею —  и  сейчас  всякий  меня  мазури-
ком  обзовет.  А  вы  взгляньте-с:  ведь  сюртучо-
нок-то  у  меня —  масленица!  весь  засалим-
шись,  словно  резинковый  непромокаемый,
лоснится. Так это на что же похоже-с?

Александра Пахомовна с серьезным видом
оглядела весьма неказистый костюм господи-
на Зеленькова.

— И теперича вы знаете, — продолжал гос-
подин  Зеленьков, —  что  я  завсегда  как  вам,
так  и  их  превосходительству  по  гроб  жисти
своей преданный раб, и о костюмчике не для
себя  собственно  выговариваю,  потому  мне
это дело не стоящее,  мне все равно,  в чем ни
ходить: Зеленьков и в рогожке щеголем будет
и  всегда  будет —  Иван  Иваныч  Зеленьков,  а



костюмчик пристойный, собственно по ваше-
му же делу, требуетца — так вы подумайте-с и
на гардероп мне вручите.

Александра  Пахомовна  подумала  и  вручи-
ла на гардероб три пятирублевых бумажки, с
внушением не пропить их.

Господин Зеленьков не без достоинства от-
ветил, что он дело свое завсегда понимать мо-
жет,  и,  откланявшись  с  обычно-ухарскими
ужимками,  направился  на  Толкучку —  поку-
пать себе новое платье.

В  тот  же  самый  день,  к  шести  часам  вече-
ра,  он  переехал  в  комнату,  отдающуюся  от
жильцов, которая, на сиротское счастье Алек-
сандры  Пахомовны,  пришлась  как  раз  над
квартирой Бероевых.
 

Это все совершилось спустя две недели по-
сле  раута  Давыда  Георгиевича  Шиншеева,  а
побудительной  причиной  к  совершению  по-
служили нижеследующие обстоятельства.

Князь Владимир Шадурский провел сквер-
ную ночь: уязвленное самолюбие лишало его
сна,  взбудораженная  досада  и  до  детскости
капризная,  избалованная  настойчивость  в



своих желаниях — настойчивость, в этом слу-
чае  пока  еще  совершенно  тщетная,  бессиль-
ная, —  не  давали  ему  ни  минуты  покоя;  он
все  думал,  как  бы  этак  гласно,  героически,
донжуански достичь своей цели,  чтобы натя-
нуть  нос  и  Рапетову,  и  Петьке, —  и  все-таки
ничего не выдумал…

Между  тем  полнейшая  невозможность
встретить в скором времени Бероеву,  очевид-
ный  неуспех  у  нее,  слишком  заметная,  даже
как  будто  презрительная  сухость  князя  Рапе-
това  и  ежедневно  возрастающее  подтрунива-
ние  Петьки  заставили  его  через  три-четыре
дня  решиться  на  последнее,  слишком  риско-
ванное средство: он поехал к генеральше фон
Шпильце.  Генеральша  обещала  уведомить
его  о  результатах,  и  на  другой  день  утром
князь  Владимир  получил  письмо  лакониче-
ского  содержания —  в  нем  значилось  только
шесть письменных знаков: «2000 р. с.».

Князь,  не  думая  ни  минуты,  схватил  перо
и на той же бумажке написал: «Согласен». Бу-
мажка  с  тем  же  самым  посланным  отправи-
лась  в  обратное  путешествие,  а  господин  Зе-
леньков  получил  приказание  выжидать  объ-
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явления  о  квартирах  у  ворот  указанного  ему
дома. 

VII 
«НА ЧАШКУ КОФИЮ» 

ван  Иванович  Зеленьков  благодушество-
вал.  Он  уже  около  месяца  занимал  свою

«комнату  снебелью»,  а  хозяйка  его  апарта-
мента —  курьерская  вдова  Троицына —  ока-
зывала  ему  всякое  уважение,  потому  что
Иван Иванович Зеленьков при самом переез-
де своем в новое помещение вручил ей сразу
вперед за  месяц свою квартирную плату.  Это
обстоятельство, паче слов самого Зеленькова,
убедило курьерскую вдову  Троицыну,  что  по-
стоялец  ее —  человек  отменный,  точный  и
взаправду при капиталах своих состоит. Иван
Иванович  казался  ей  истинным  щеголем,  да
и самому себе  таковым же казался:  он  носил
набекрень  пуховую  шляпу  вместо  прежней
потертой фуражки; драповая бекеша с немец-
ким  бобриком  предохраняла  от  стужи  его
бренное тело,  которое в  комнате украшалось
темно-зеленым  сюртуком  с  отложными  ши-



рокими  бортами  и  металлическими  пугови-
цами,  шелковым  жилетом  и  широкими  пан-
талонами  невыразимо-палевого  цвета.  Иван
Иванович  аккуратно  каждое  утро  посещал
мелочную  лавочку,  где  проводил  полчаса  и
более  в  приятных разговорах с  приказчиком.
Приказчик  тоже  оказывал  Ивану  Ивановичу
уважение  и  удовлетворял  его  расспросам.
Всем  петербургским  жителям  уже  дав-
ным-давно  известно,  что  мелочные  лавочки
служат своего рода клубами,  сборными пунк-
тами  для  всевозможной  прислуги.  Иван  Ива-
нович Зеленьков успел заслужить благоволе-
ние  и  от  этих  посетителей,  ибо  рассказывал
им разные истории, балагурил и иногда почи-
тывал «Пчелку». Зоркое око его вскоре запри-
метило между многочисленными посетителя-
ми  курносую  девушку  Грушу,  отправлявшую
обязанности  прислуги  у  Бероевых.  Курносая
девушка  Груша,  солдатская  дочь,  являла  со-
бою вполне порождение Петербурга:  она мог-
ла  быть  и  горничной,  и  кухаркой,  и  бело-
швейкой,  и  всем  чем  угодно,  и,  в  сущности,
ничем.  Хотя  курносая  Груша  никакими  осо-
бенно приятными качествами души и наруж-



ности  не  отличалась,  однако  Иван  Иванович
начал  преимущественно  перед  нею  «точить
свои  лясы».  Курносая  Груша  сначала  ответ-
ствовала  молчанием,  пренебрегала  лясами
Ивана  Ивановича,  отвертывалась  от  своего
искателя,  а  потом,  видя  такое  его  постоян-
ство,  начала  улыбаться,  отвечать  на  лясы ля-
сами  же,  и  наконец  мягкое  сердце  ее  не  вы-
держало. Приятные качества Ивана Иванови-
ча вполне победили курносую Грушу, особен-
но  когда  он,  догнав  раз  ее  на  лестнице,  пода-
рил  шелковый  фуляр,  а  в  другой —  золотые
сережки.  Груша  вдруг  ощутила  потребность
более  обыкновенного  подыматься  наверх  к
курьерской вдове Троицыной то за одолжени-
ем спичками-серинками, то за угольками. На-
конец  она  появилась  и  в  апартаменте  госте-
приимного  Ивана  Ивановича.  Иван  Ивано-
вич  с  тех  самых  пор,  как  уловил  в  свои  сети
некрепкое, но доброе сердце девицы Груши, и
сам несколько изменился: он по утрам, перед
тем  как  отправляться  к  Александре  Пахомов-
не  с  отчетом  о  своих  действиях,  неукосни-
тельно  забегал  в  цирюльню,  где  приказывал
брить свою бороду, уснащать гонруазом усы и



покруче  завивать  коками  свои  белобрысые
волосы.  Разноцветные  галстуки  также  стали
принадлежностью  его  костюма.  Словом  ска-
зать,  грязненький Иван Иванович Зеленьков
преобразовался в совершенного сердцееда ра-
ди курносой девушки Груши.

Однажды утром он встретился с  нею в  ме-
лочной лавочке и сказал с поклонцем:

— Послушайте,  Аграфена  Степановна,  как
я  собственно  желаю  решить  судьбу  насчет
своего  сердца,  так  не  побрезгуйте  нониче  ко
мне  на  чашку  кофию —  притом  же  моя  те-
тенька будут.

— Очинно  приятно, —  отвечала  Груша  и
обещала быть беспременно.

Когда  к  шести  часам  вечера  она  вошла  к
господину Зеленькову, комната его уже пред-
ставляла  вполне  праздничный  вид.  На  окош-
ке  не  валялось  ни  сальных  огарков,  ни  ото-
рванных  оловянных  пуговок,  ни  сапожной
щетки,  ни  даже  полштофов —  все  это  было
выметено, вычищено и запрятано куда-то. Пе-
ред высокоспинным волосяным диваном сто-
ял  покрытый  расписной  салфеткой  стол;  на
столе —  самовар  с  кофейником,  сдобные  бул-



ки  с  сухарями,  селедка  и  огурцы  с  копченой
колбасой,  пряники  и  орехи  с  малиновым  ва-
реньем.  Все это было разложено на тарелках,
между  которыми  возвышались  штоф  и  бу-
тылка.

На  диване  восседала  Александра  Пахомов-
на,  одетая  скромнее  обыкновенного,  хотя  и  с
неизменной папироской в зубах. Иван Ивано-
вич  почтительно  сгибался  перед  нею  на  сту-
ле,  уткнув  между  колен  свои  сложенные
пальцы.

— Вот-с,  тетенька, и они-с! позвольте реко-
мендовать, —  с  торопливою  развязностью
вскочил он при входе Груши.

— Честь  имею  представить, —  продолжал
Зеленьков,  расшаркиваясь  и  размахивая  ру-
ками, —  Аграфена  Степановна,  очень  хоро-
шие девицы, а это — моя тетенька!

Тетенька с величественной важностью по-
клонилась  Аграфене  Степановне,  а  Аграфена
Степановна  очень  сконфузилась  и  не  знала,
как сесть и куда девать свои руки.

— Садитесь,  пожалуйста!  без  церемо-
нии! —  шаркал  и  лебезил  Иван  Иванович. —
Чем  угощать  прикажете?  Тут  всяких  пита-



ньев наставлено — кушайте-с!
Обе гостьи тяжело откланивались, но к пи-

таниям не прикасались.
— Тетенька-с!..  Аграфена  Степановна!

Сладкой водки не прикажете ли-с али тенери-
фцу?  Выкушайте  рюмочку,  это  ведь  легонь-
кое, самое дамское!

Гостьи  жеманно  отказываются;  Иван  Ива-
нович,  однако,  не  отстает,  атакуя  их  с  новою
силой,  и  наконец  побеждает:  гостьи  выкуша-
ли  по  рюмке  сладкой  водки  и  посмаковали
тенерифцу.

— Ах!..  ах,  разлюбезное это дело! — востор-
женно  умиляется,  и  сам  не  зная  чему,  Иван
Иванович,  причем  егозит  на  стуле,  всплески-
вает  руками  и  щелит  свои  и  без  того  уже  уз-
кие масляно-бегающие глазки.

— Нет, черт возьми! — вскакивает он с ме-
ста и, схватив со стула гитару, запевает разби-
то-сладостным  тенорком,  со  своими  ужимка-
ми: 

И вы, ды-рузья, моей красотки
Не встречали ль где порой?
В целым нашим околотки
Нет красоточки такой!



Эта девушка-шалунья,
Эфто Грунюшка-игрунья —
Только юбка за душой! 

Тетенька  сосредоточенно  курит  папирос-
ку, пуская дым через ноздри; Аграфена Степа-
новна  конфузится  и  краснеет,  а  Иван  Ивано-
вич снова уже швырнул на диван гитару и в
каком-то  экстазе,  ударяя  себя  кулаком  в  пер-
си, говорит:

— Тетенька! распропащий я человек, пото-
му —  круглый  сирота!  И  при  моем  сиротстве
горькием только вы одни у меня и остались…
Добродетельная, можно сказать, сродственни-
ца!  Хоша  я  и  при  своем  капитале,  однако  же
проживаю  в  уединении.  Только  и  услады  од-
ной,  что  чижа  вот  с  клеткой  купил,  и  преот-
менно,  я  вам  скажу,  поет,  бестия,  индо  все
уши  прожужжит!  Одначе  ж  он  не  человек,  а
как есть по всему чиж, так и выходит глупая
он птица;  а  мне,  при таком моем чувствии к
коммерческим оборотам, требуетца теперича
подругу.  Правильно  ли  я  полагаю,  Аграфена
Степановна?

Аграфена  Степановна  потупилась,  покрас-
нев  еще  более  прежнего.  Тетенька  ободри-



тельно  улыбнулась  и  с  важностью  приступи-
ла к расспросам.

— Вы, значит, здесь в услужении прожива-
ете, при своих господах?

— По наймам… внизу тут — у Бероевых, —
ответила  Груша,  кое-как  оправляясь  от  сму-
щения  и  радуясь,  что  настал  разговор  посто-
ронний.

— По  наймам?..  Так-с.  А  сколько  жалова-
нья вам кладут они?

— Три  рубля  в  месяц  да  полтину  на  горя-
чее.  Только  двое  прислуги:  куфарка  да  я  при
барыне и при детях.

— Так-с. Стало быть, господа-то небогатые?
— Где  уж  там  богатые!  Живут  себе  пома-

леньку.
— И большое семейство?
— Нет,  не  так-то:  сам  хозяин,  да  жена  при

нем, да двое детей: мальчик и девочка.
— Значит,  четверо.  А  сам-то —  в  чиновни-

ках али так где служит?
— Он,  этта,  сказывали,  по  золотой  части

какой-то у Шиншеева — богач-то, знаете?
— Слыхала.  Так  это,  стало  быть,  место  до-

ходное?



— Уж  Христос  их  знает!  Слышала  я  точно,
что  другие  больно  уж  наживаются,  а  он —
нет;  одним  жалованьем  доволен.  И  притом
же  должность  его  такая,  что  на  месте  не  жи-
вет,  а  побудет,  сколько  месяцев  придется,
здесь  с  семейством,  а  там  и  ушлют  в  Сибирь
на полгода и  больше случается.  Вот  и  теперь
уехамши,  недель  с  пять  уж  есть.  Барыня-то
одна осталась.

— Гм… А может, он и получает какие дохо-
ды да куда-нибудь на сторону их относит? — с
подозрительно-лукавою  миной  спросила  те-
тенька.

— Ах  нет,  как  можно! —  совестливо  всту-
пилась  Груша. —  Он  всякую  копейку,  что
только добудет, все в семейство несет, даже и
оттуда,  из  Сибири-то,  присылает.  Нет,  для  се-
мейства он завсегда большой попечитель.

— Ну, а как живут-то, не ругаются?
— Ой, что вы! душа в душу живут. Вот уже

шесть годов они женаты,  да  я  пятый год при
них  служу,  так  верите  ли  Богу —  ни  разу,  то
ись,  не  побранилися  между  собою;  а  чтобы
это ссоры, неудовольствия какого — и в поми-
не нет! Оченно любят друг дружку, уж так-то



любят —  на  редкость,  со  стороны  смотреть
приятно.  И  такой-то  у  них  мир  да  тишина,
что  вовек,  кажется,  не  отойду  от  места.  И
мать такая хорошая она; деток своих до смер-
ти любит; обоих сама выкормила.

— А  может,  так,  одно  притворство? —  по-
пыталась  тетенька  смутить  рассказчицу. —
Может,  у  нее  какие  ни на  есть  амуры на  сто-
роне  заведены!  Ведь  тут  у  нас  это  не  на  ред-
кость бывает!

— Ну уж нет! — с гордым достоинством, го-
рячо  перебила  Груша. —  Может,  у  других
где —  оно  и  так,  а  у  нас  не  водится!  Наша-то
без  мужа  ровно  монашенка  живет,  все  с
детьми занимается, сама обшивает их да учит
шутём  в  книжку  читать,  и  коли  куда  погу-
лять  выйти,  так  все  с  детьми  же.  Нет,  уж  та-
кой-то  домоседки  поискать  другой!  Вон,  этта,
как-то  бал  ономнясь  у  Шиншеева  был.  Так
что ж бы вы думали? Муж еле-еле упросил по-
ехать, а то сама и слышать не хотела: что, го-
ворит, там делать мне? А не ехать тоже нель-
зя,  потому —  сам  Шиншеев  просить  приез-
жал.

— Что ж, разве она образованности не име-



ет,  если  ехать  не  хотела? —  опять  ввернула
тетенька свое замечание.

— Нет,  она  оченно,  можно  сказать,  обра-
зованная, — вступилась Груша, — все в книж-
ку  читает,  и  на  фортепьяне  до  жалости  хоро-
шо  играть  умеет,  и  на  всяких  языках  допод-
линно может — это сама я слышала. А только
не любит этого, балов-то. Она, чу, сама барско-
го  рода,  у  родителев  жила  в  Москве,  да  роди-
тели  разорились,  в  бедности  живут,  так  они
теперича  с  мужем,  при  всех  недостатках,  от
себя урывают да им помощь оказывают.

— Что ж,  это хорошо, — похвалила тетень-
ка,  затягиваясь  папироской. —  А  почему  это
сам  Шиншеев  приезжал  к  ним  звать-то? —
продолжала  она. —  Уж  он,  верно,  даром,  для
блезиру,  не  позовет  ведь  служащего,  потому
какая ему компания служащий?

Груша  на  минуту  раздумчиво  останови-
лась.

— Верно, уж он это неспроста! не ухажива-
ет  ли  он  за  самой-то,  подарков  каких,  гляди,
не  делает  ли  тайком  от  мужа-то? —  допыты-
вала Александра Пахомовна.

Груша опять подумала.



— Это  было, —  утвердительно  сказала
она. —  Шиншеев-то  больше  норовил  приез-
жать к  нашей без  мужа.  Приедет,  бывало,  де-
тям игрушек, конфет навезет; а она, моя голу-
бушка, сидит словно в воду опущенная. Раз я
таки  подслушала,  грешным  делом:  сидит,  эт-
та, он у нее да и говорит: «Хорошо будет, и му-
жу вашему хорошо; а теперь, хоша он и чест-
ный человек, а вы в бедности живете; лучше,
говорит,  в  богатстве  жить».  Так  она  индо  по-
бледнела вся, затряслася, сама чуть не падает,
и уйти его попросила. Всю-то ночь потом про-
плакала,  так  что  просто  сердце  изныло,  на
нее  глядючи.  Он  ей  опосле  этого  браслетку
прислал  золотую,  с  каменьем  разным —  так
что  ж  бы  вы  думали,  моя  матушка?  Назад
ведь  ему  отослала:  я  сама  и  относила  ведь!
Право!..

— Стало  быть,  она  дура,  коли  от  фортуны
своей отказывается, — солидно и с сознанием
полной своей правоты заметила тетенька.

— Нет,  не  дура, —  возразила  девушка, —  а
только в законе жить хочет да Егора Егорыча
своего  любит,  только  и  всего.  А  мужу  про
Шиншеева  не  сказала, —  продолжала  Гру-



ша, — потому — горячий он человек и мог бы
места  своего  решиться.  Отчего  ей  и  труднее,
что  все  сама  в  себе  переносит.  Вот  и  теперь:
тоскует, сердечная.

— К  чему  же  тосковать-то? —  апатично
спросила Александра Пахомовна, наливая ко-
фе.

— Как  к  чему,  дорогая  моя!  Шуточное  ли
дело  теперича,  нужда  какая!..  Должишки  у
них  есть —  ну,  платят  по  малости;  в Москву
тоже  посылают,  самим  жить  надо.  Егор-то
Егорыч  теперь  уехал,  когда-то  еще  пришлет
денег,  Богу  известно,  а  ей  ведь  всего  пятьде-
сят рублей оставил; выслать обещался, да вот
и  не  пишет  ничего,  а  она  убивается —  уж  не
случилось ли чего с ним недоброго?

— Ну,  у  Шиншеева бы спросила, — посове-
товала тетенька.

— Да, легко сказать-то, у Шиншеева! — воз-
разила Груня. — У него уж и так они сколько
жалованья-то  вперед  забрали —  чай,  отслу-
живать  надо!  А  спросить  еще  совестится,
особливо знамши то,  как приставал-то он. Да
и  скареда  же  человек-то! —  с  негодованием
воскликнула  девушка. —  Сперва,  этта,  да-



вал-давал  деньги,  а  теперь  и  прижался:  пу-
щай,  мол,  сама  придет  да  попросит;  пущай,
мол, надоест нужда, так авось с пути свернет-
ся. Вот ведь каково-то золото он! Мы хоша лю-
ди  маленькие,  а  тоже  понимаем.  А  она  к
нему —  хоть  умри,  не  пойдет, —  продолжала
Груня. —  Теперича  управляющий  за  фатеру
требует,  сами  кой-как  перебиваемся  вторую
неделю; Егор Егорыч не пишет — так она уж,
моя  голубушка,  сережки  брильянтовые  да
брошку свою продавать хочет,  чтобы пока-то
извернуться как-нибудь.

При  этом  последнем  известии  внезапная
мысль  пробежала  по  лицу  Александры  Пахо-
мовны.  Она  в  минуту  сообразила  кое-что  в
мыслях  и  неторопливо  приступила  к  новым
маневрам.

— Так вы говорите, что она очень нуждает-
ся…  Гм…  это  видно,  что  женщина,  должно
быть,  хорошая,  даже  вчуже  слушать-то  жал-
ко, —  заговорила  она,  с  сострадательной  ми-
ной  покачивая  головою. —  Вы  говорите,  что
она  даже  вещи  продавать  хочет? —  продол-
жала  тетенька. —  И  хорошие  вещи,  брильян-
товые?



Груня  подтвердила  свои  слова  и  заверила
в достоинстве брильянтов.

— Барыня  сказывала,  что  мало-мало  руб-
лей  двести  за  них  дать  бы  надо, —  сообщила
она.

— Так-с, — утвердила тетенька. — В этом я
могу, пожалуй, помочь ей.

Девушка с  удивлением выпучила глаза на
Александру Пахомовну.

— Теперича  ежели  продать  их  брильянт-
щикам, —  продолжала  эта  последняя, —  так
ведь они работы не  ценят  и  за  камень самое
ничтожество дают вам. А вы вот что, душень-
ка,  скажите вашей барыне,  коли она хочет,  я
могу продать ей за настоящую цену, потому у
меня случай такой есть.

— Это  точно-с!  у  тетеньки —  случай! —
поддакнул, крякнув в рукав, Иван Иванович.

— Потому  как  я  состою  при  своей  гене-
ральше в экономках, — говорила тетенька, —
и не столько в экономках, сколько собственно
при ее особе, можно сказать, в компаньонках
живу,  так  надо  вам  знать,  что  генеральша
имеет  свои  странности.  Ну  вот  просто  не  по-
верите,  до  смерти  любит  всякие  драгоценно-



сти, и везде, где только можно, скупает их по
самой деликатной цене,  потому — это она не
по  нужде,  а  собственно  прихоть  свою  тешит.
Так  если  вашей  барыне  угодно  будет, —  за-
ключила Александра Пахомовна, — я могу ге-
неральше своей сегодня же сказать, и она да-
же,  если  вещи  стоящие,  может  и  более  двух-
сот рублей дать — это ей все единственно.

Совершив  таким  образом  последний  ма-
невр,  тетенька  успокоилась  на  лаврах  и,  за-
куря  новую  папироску,  окончательно  уже
предоставила  поле  посторонней  болтовни
Ивану Ивановичу Зеленькову.

Груша  в  тот  же  вечер  передала  Бероевой
предложение зеленьковской тетки.



Н

 
VIII 

НЕОЖИДАННЫЙ ВИЗИТ 
а  другой  день,  около  двух  часов  пополу-
дни, во двор того дома, где обитали госпо-

дин Зеленьков и Юлия Николаевна Бероева, с
грохотом  въехала  щегольская  карета  и  оста-
новилась  у  выхода  их  общей  лестницы.  Ли-
врейный  лакей  поднялся  вверх  и  дернул  за
звонок у дверей Бероевых.

— Дома барыня?
— Дома.
— Скажите,  что  генеральша фон Шпильце

приехала и желает их видеть по делу.
Известие это застигло Юлию Николаевну в

ее  маленькой,  небогатой,  но  со  вкусом  и  чи-
стотою  убранной  гостиной,  где  она,  сидя  в
уголке  дивана,  одетая  в  простое  шерстяное
платье,  занималась  каким-то  домашним  ру-
коделием; а у ног ее, на ковре, играли двое хо-
рошеньких детей. Мебель этой комнаты была
обита простым ситцем; несколько фотографи-
ческих  портретов  на  стенах,  несколько  книг
на  столе,  горшки  с  цветами  на  окнах  да  пиа-



нино против дверей составляли все ее убран-
ство,  на  котором,  однако,  явно  ложилась  пе-
чать  женской  руки,  отмеченная  чистотой  и
простым  изяществом  вкуса.  В  этой  скромной
домашней обстановке, с этими двумя розовы-
ми,  светлоглазыми  малютками  у  ног  она  ка-
залась  еще  прекраснее,  еще  выше  и  чище,
чем там, на рауте, в пышной фантастической
обстановке  тропического  сада.  Мирно-свет-
лое,  благоговейное  чувство  невольно  охвати-
ло бы каждого и заставило почтительно скло-
нить  голову  перед  этим  честным  очагом  же-
ны и матери. Стоило поймать только один ее
добрый,  бесконечно любящий взгляд на этих
веселых,  плотных  ребятишек,  чтобы  понять,
какою  великою  силой  здоровой  и  страстной
любви привязана она к своему мужу, как гор-
до  чтит  она  весь  этот  скромный  семейный
быт  свой,  несмотря  на  множество  скрытых
нужд, лишений и недостатков материальных.
Она умела  твердо  бороться  с  этими невзгода-
ми,  умела  побеждать  их  и  устраивать  жизнь
своего семейства по возможности безбедно и
беспечально.  Она  глубоко  уважала  мужа  за
его  твердость  и  донкихотскую  честность.  Чи-



татель знает уже несколько обстоятельств Бе-
роевых  из  добродушной  болтовни  курносой
девушки Груши. В пояснение мы можем при-
бавить,  что  Егор  Егорович  Бероев —  бывший
студент  Московского  университета  и  во  вре-
мя оно учитель маленьких братьев Юлии Ни-
колаевны —  женился  на  ней,  не  кончив  кур-
са,  в  ту  самую  минуту,  когда  разорившегося
отца  ее  посадили  за  долги  в  яму,  а  старуха
мать  готова  была  отправиться  за  насущным
хлебом  по  добрым  людям.  Эта  женитьба  под-
держала  несколько  беспомощное  семейство,
которое перебивалось кое-как уроками Берое-
ва, пока наконец он, по рекомендации одного
богатого школьного товарища, получил место
по  золотопромышленной  части  у  Давыда  Ге-
оргиевича  Шиншеева.  Делец  он  оказался  хо-
роший,  Давыд  Георгиевич  имел  неоднократ-
но случай убедиться в его бескорыстной чест-
ности  и  потому  поручал  ему  довольно  важ-
ные  части  своей  золотопромышленной  опе-
рации.  Обязанности  Бероева  были  такого  ро-
да,  что  требовали  ежегодных  отлучек  его  в
Сибирь на промыслы, а Давыд Георгиевич, по
правилу,  свойственному  почти  всем  людям



его категории, эксплуатировал труд своего ра-
ботника,  попридерживал  его  в  черненьком
тельце  относительно  материального  возна-
граждения.  Он  всегда  был  необыкновенно
любезен с Егором Егоровичем, приглашал его
к себе на вечера и обеды, сам иногда ездил к
нему,  не  без  тайных,  конечно,  умыслов  на
красоту Юлии Николаевны, но весьма туго де-
лал  прибавки  к  его  жалованью,  несмотря  на
то что не задумался бы кинуть несколько ты-
сяч в вечер ради баронессы фон Деринг. Беро-
ев же, считая вознаграждение за свой труд до-
статочным,  по  донкихотским  свойствам  соб-
ственной  натуры,  и  не  помыслил  когда-либо
об  умножении  своих  достатков.  Жалованье
его  сполна  уходило  на  нужды  семейства,  а
так как этих нужд было немало, то и в кассо-
вой  книге  Шиншеева  значилось,  что  этого
жалованья  забрано  Бероевым  уже  вперед  за
три  месяца.  Неожиданная  отлучка  в  Сибирь,
спустя неделю после шиншеевского раута, за-
хватила его врасплох, так что он мог уделить
только  очень  незначительную  сумму  из  сво-
их  прогонов,  надеясь  извернуться  и  выслать
ей  деньги  в  самом  скором  времени.  Но…



должно  быть,  изворот  оказался  неудачен,  и
Юлия  Николаевна  уже  несколько  времени
находилась  в  весьма затруднительных обсто-
ятельствах, которые наконец вынудили ее на
продажу  двух  вещиц,  не  почитавшихся  ею
необходимыми.  Она  искала  только  случая,
как бы сбыть их по возможности выгоднее. В
таком-то  положении застиг  ее  визит  Амалии
Потаповны фон Шпильце.

Не успела она еще опомниться от недоуме-
ния  при  новом,  незнакомом  имени  и  значе-
нии самого визита, как в комнату вошла уже
генеральша,  в  белой шляпе с  перьями,  завер-
нутая  в  богатую  турецкую  шаль,  с  собольей
муфтой  в  руках,  украшенных  кружевами  и
браслетами,  и,  с  любезным  апломбом  особы,
знающей себе цену, поклонилась Юлии Нико-
лаевне.

— Я слышала, ви желайт продать брильян-
ты? — начала она своим обычным акцентом.

Юлия  Николаевна  вспомнила  слова  Гру-
ши, сообщившей ей вчера о предложении зе-
леньковской тетки,  и потому отвечала утвер-
дительно, прося присесть свою гостью.

— Могу  смотреть  их? —  продолжала  гене-



ральша,  незаметно  оглядывая  обстановку  го-
стиной.

Бероева  вынесла  ей  из  спальни  сафьяно-
вый футляр с брошем и серьгами.

— Ah,  cela  me  plaît  beaucoup! —  процедила
генеральша,  любуясь  игрою  бриллиантов. —
Je dois vous dire que j’ai une passion pour toutes
ces  bagatelles…[151]  Это  ваши  малютки? —  с
любезной нежностью вдруг  спросила она,  де-
лая  вид,  что  сердечно любуется  на двух ребя-
тишек.

— Да, это мои дети, — ответила Бероева.
— Ah, quels charmants enfants que vous avez,

madame,  deux  petits  anges![152]  Поди  ко  мне,
моя душенька,  поди к  тетенька!  маленька, —
нежно  умилялась  генеральша  и,  притянув  к
себе  детей,  поцеловала  каждого  в  щеку. —  О,
les  enfants!  c’est  une  grande  consolation![153]  А
тож  я  это  понимай…  сама  мать! —  покачива-
ла  головой  фон  Шпильце  и  в  заключение  да-
же  глубоко  вздохнула. —  Мне  нравятся  ваши
безделушки…  Я  хочу  купить  их, —  свернула
генеральша  на  прежнюю  колею,  снова  при-
нимаясь любоваться игрою каменьев. — А что
цена им? — спросила она.



— Заплачены были двести восемьдесят, а я
хотела бы взять хоть двести, — отвечала Беро-
ева.

— Oh,  се  n’est  pas  cher![154] —  согласилась
Амалия Потаповна. — Така деньги почему не
дать!  Я  буду  просить  вас  завтра  до  себя, —
продолжала она, возвращая футляр вместе со
своей карточкой, где был ее адрес. — Demain à
deux heures, madame[155]. Я пошлю за ювелир
и  посоветуюсь  с  племянником,  а  там —  и
деньги  на  стол, —  заключила  она,  любезно
протягивая Бероевой руку.

Юлия Николаевна со спокойным, светлым
и  довольным  лицом  проводила  ее  до  прихо-
жей,  где  ожидал генеральшу ливрейный гай-
дук с богатой бархатной собольей шубой.



Н

 
IX 

ВЫИГРАННОЕ ПАРИ 
а  следующий  день,  в  назначенное  время,
Бероева приехала к генеральше.

Петька,  предуведомленный  молодым  Ша-
дурским, нарочно в это самое время прохажи-
вался там мимо дома, чтобы быть свидетелем
ее  прибытия,  и  видел,  как  она,  расспросив
предварительно  дворника,  где  живет  гене-
ральша, по его указанию вошла в подъезд за-
нимаемой  ею  квартиры.  Петька  все  это  слы-
шал  собственными  ушами  и  видел  собствен-
ными  глазами.  Теперь  в  его  голове  не  оста-
лось  ни  малейшего  сомнения  в  существова-
нии  связи  между  Бероевой  и  Шадурским.  Он
сознал себя побежденным.

Лакей  проводил  Бероеву  до  приемной,  где
ее  встретила  горничная  и  от  имени  Амалии
Потаповны попросила  пройти в  будуар:  гене-
ральша, чувствуя себя нынче не совсем здоро-
вой, принимает там своих посетителей.

«В  будуар —  так  в  будуар;  отчего  ж  не
пройти?» — подумала Бероева и отправилась



вслед за нею.
— Ах!  я  отчинь  рада! —  поднялась  гене-

ральша. —  Жду  ювелиир  и  племянник…  Пле-
мянник  в  полчаса  будет —  les  affaires  l’ont
retenu[156], —  говорила  она,  усаживая  Берое-
ву на софу, рядом с собою.

— Et  en  attendant,  nous  causerons,  nous
prendrons  du  cafе,  s’il  vous  plaît,  madame![157]
Снимайте шляпа! — с милой, добродушно-бес-
церемонной простотой предложила генераль-
ша,  делая движение к шляпным завязкам Бе-
роевой.

Юлия  Николаевна  уступила  ее  добродуш-
ным просьбам и обнажила свою голову.

— Я  эти  час  всегда  пью  ко-офе —  vous  ne
refuserez  pas?[158] —  спросила  любезная  хо-
зяйка.

Бероева ответила молчаливым наклонени-
ем головы,  и  генеральша,  дернув сонетку,  от-
дала приказание лакею.

Будуар  госпожи  фон  Шпильце,  в  котором
она так интимно на сей раз принимала свою
гостью,  явно  говорил  о  ее  роскоши  и  богат-
стве.  Это  была  довольно  большая  комната,
разделенная  лепным  альковом  на  две  поло-



вины.  Мягкий персидский ковер расстилался
во всю длину будуара, стены которого, словно
диванные спинки, выпукло были обиты доро-
гою  голубою  материею.  Голубой  полусвет,
пробиваясь сквозь кружевные занавесы, сооб-
щал  необыкновенно  нежный,  воздушный  от-
тенок лицам и какую-то эфирную туманность
всем окружающим предметам: этому роскош-
ному  туалету  под  кружевным  пологом,  за-
ставленному  всевозможными  безделушками,
этому  огромному  трюмо  и  всей  этой  покой-
ной, мягкой, низенькой мебели, очевидно, пе-
ренесенной сюда непосредственно из мастер-
ской  Гамбса.  В  другом  конце  комнаты,  из-за
полуприподнятой  занавеси  алькова,  привет-
но мигал огонек в изящном мраморном ками-
не  и  выставлялась  часть  роскошной,  пышно
убранной  постели.  Вообще  весь  этот  бога-
то-уютный  уголок,  казалось,  естественным
образом  предназначался  для  неги  и  насла-
ждений,  так что  Юлия Николаевна невольно
как-то  пришла  в  некоторое  минутное  недо-
умение:  зачем  это  у  такой  пожилой  особы,
как  генеральша  фон  Шпильце,  будуар  вдруг
отделан  с  восточно-французскою  роскошью



балетной корифейки.
Человек  внес  кофе,  который  был  сервиро-

ван несколько странно сравнительно с обста-
новкой  генеральши:  для  Амалии  Потаповны
предназначалась  ее  обыденная  чашка,  отли-
чавшаяся  видом  и  вместимостью;  для  Берое-
вой  же —  чашка  обыкновенная.  Когда  кофе
был выпит, явившийся снова лакей тотчас же
унес со стола чашки.

Прошло около получаса времени, и в буду-
аре неожиданно появился новый посетитель,
которому немало удивилась Бероева.

Это  был  князь  Владимир  Дмитриевич  Ша-
дурский.

— Меня  прислал  ваш  племянник, —  обра-
тился он к генеральше, успев между тем и Бе-
роевой поклониться как знакомый. — Он про-
сил  меня  заехать  и  передать  вам,  что  непре-
менно  приедет  через  полчаса,  никак  не  поз-
же…

— Il  ne  sait  rien,  soyez  tranquille[159], —
успела шепнуть генеральша Бероевой.

— Вы  мне  позволите  немного  отдох-
нуть? —  продолжал  Шадурский,  опускаясь  в
кресло и вынимая из золотого портсигара то-



ненькую,  миниатюрную  папироску.  Гене-
ральша подвинула ему японского болванчика
со спичками.

Князь  Владимир  курил  и  болтал  что-то  о
новом балете Сен Леона и новой собаке князя
Черносельского,  но  во  всей  этой  болтовне
приметно  было  только  желание  наполнить
какими-нибудь  звуками  пустоту  тяжелого
молчания,  которую  естественно  рождало  на-
тянутое  положение  Бероевой.  Амалия  Пота-
повна старалась, по возможности, оживленно
поддакивать  князю  Владимиру,  который  с
каждой  минутой  очевидно  усиливался  выис-
кивать новые мотивы для своей беседы. Гене-
ральша  не  переставала  улыбаться  и  кивать
головою,  только при этом поминутно кидала
украдкой взоры на лицо Бероевой.

— Что  это,  как  у  меня  щеки  разгорелись,
однако? —  заметила  Юлия  Николаевна,  при-
кладывая руку к своему лицу.

— От  воздуху, —  успокоительно  пояснила
генеральша и бросила на нее новый наблюда-
тельный взгляд.

— Ваше  превосходительство,  вас  просят…
на  минутку! —  почтительно  выставилась  из-



за  двери  физиономия  генеральской  горнич-
ной.

— Что там еще? — с неудовольствием обер-
нулась Амалия Потаповна.

— Н… надо… там дело, — с улыбкой затруд-
нилась горничная.

— Pardon! —  пожала  плечами  генеральша,
подымаясь  с  места. —  Je  vous  quitte  pour  un
moment…  Pardon,  madame![160] —  повторила
она снова, обращаясь к Бероевой, и удалилась
из  комнаты,  мимоходом,  почти машинально,
притворив за собою двери.

Князь  продолжал  болтать,  но  Бероева  не
слышала  и  не  понимала,  что  говорит  он.  С
нею  делалось  что-то  странное.  Щеки  горели
необыкновенно ярким румянцем; ноздри рас-
ширились и нервно вздрагивали,  как у моло-
дой  дикой  лошади  под  арканом;  всегда  свет-
ло-спокойные,  голубые  глаза  вдруг  засверка-
ли каким-то фосфорическим блеском, и орби-
ты  их  то  увеличивались,  то  смыкались,  на
мгновение  заволакивая  взоры  истомной,  ту-
манной влагой, чтобы тотчас же взорам этим
вспыхнуть  еще с  большею силой.  В  этих  чуд-
ных  глазах  светилось  теперь  что-то  вакхиче-



ское.  Из полураскрытых,  воспаленно-пересох-
ших губ с  трудом вылетало порывистое,  жар-
кое дыхание: его как будто захватывало в гру-
ди,  где  так  сильно  стучало  и  с  таким  щекот-
ным ощущением замирало сердце. С каждым
мгновением  эта  экзальтация  становилась
сильнее,  сильнее —  и  в  несколько  минут  пе-
ред  Шадурским  очутилась  как  будто  совсем
другая  женщина.  От  порывистых,  безотчет-
ных  метаний  головой  и  руками  волосы  ее
пришли в беспорядок и тем еще более прида-
ли  красоте  ее  сладострастный  оттенок.  Она
хотела  подняться,  встать —  но  какая-то  обая-
тельная истома приковывала ее к одному ме-
сту;  хотела  говорить —  язык  и  губы  не  пови-
новались  ей  более.  В  последний  раз  смутно
мелькнувшее  сознание  заставило  ее  обвести
глазами  всю  комнату:  она  как  будто  искала
генеральшу,  искала  ее  помощи  и  в  то  же  са-
мое  время ей  почему-то  безотчетно хотелось,
чтобы  ее  не  было,  чтоб  она  не  приходила.  И
точно:  генеральша  не  показывалась  больше.
Один  только  Шадурский,  переставший  уже
болтать,  глядел  на  нее  во  все  глаза  и,  каза-
лось, дилетантски любовался на эту опьяняю-



щую, чувственную красоту.
Но  вот  он  поднялся  со  своего  кресла  и  пе-

ресел  на  диван,  рядом  с  Бероевой.  По  жилам
ее  пробегало  какое-то  адское  пламя,  перед
глазами ходили зелено-огневые круги, в ушах
звенело,  височные  голубоватые  жилки  нали-
вались кровью, и нервическая дрожь колоти-
ла все члены.

Он взял ее за руку — и в этот самый миг, от
одного  этого  магнетического  прикосновения,
жгучая бешеная страсть заклокотала во всем
ее  теле.  Минута —  и  она,  забыв  стыд,  забыв
свою  женскую  гордость  и  вне  себя,  конвуль-
сивно  сцепив  свои  жемчужные  зубы,  с  ка-
ким-то  истомно-замирающим  воплем  сама
потянулась в его объятия.

Долго  длился  у  нее  этот  экстаз,  и  долго
смутно ощущала и смутно видела она, словно
в  чаду,  черты  Шадурского,  пока  наконец  глу-
бокий, обморочный сон не оковал ее члены.
 

В  тот  же  самый  вечер  проигравший  пари
свое  Петька  угощал  Шадурского  ужином  у
Дюссо и, с циническим осклаблением слушая
столь же цинический рассказ молодого князя,



Б

провозглашал тост за успех его победы. 
Х 

СЧАСТЛИВЫЙ ИСХОД 
ыло семь часов вечера, когда Бероева очну-
лась.  Она  раскрыла  глаза  и  с  удивлением

обвела  ими  всю  комнату:  комната  знако-
мая — ее собственная спальня. У кровати сто-
ял какой-то низенького роста пожилой госпо-
дин  в  черном  фраке  и  золотых  очках,  сквозь
стекла которых внимательно глядели впалые
умные  глаза,  устремленные  на  минутную
стрелку карманных часов, что держал он в ле-
вой  руке,  тогда  как  правая  щупала  пульс  па-
циентки.  Ночной  столик  был  заставлен
несколькими  пузырьками  с  разными  меди-
цинскими  средствами,  которые  доктор,  оче-
видно,  привез  с  собою,  на  что  указывала  сто-
явшая тут же домашняя аптечка.

— Что ж это, сон? — с трудом проговорила
больная. Доктор вздрогнул.

— А…  наконец-то  подействовало!..  очну-
лась! — прошептал он.

— Кто здесь? — спросила Бероева.



— Доктор, —  отвечал  господин  в  золотых
очках, — только успокойтесь, Бога ради, не го-
ворите пока еще… Вот я вам дам сейчас успо-
коительного, тогда мы поболтаем.

И с этими словами он налил в рюмку воды
несколько  капель  из  пузырька  и  с  одобри-
тельной  улыбкой  подал  их  пациентке.  Про-
шло минут десять после приема. Нормальное
спокойствие понемногу возвращалось к боль-
ной.

— Как же это я здесь? — спросила она, при-
поминая и соображая что-то. — Ведь, кажется,
я была…

— Да,  вы  были  у  генеральши  фон  Шпиль-
це, — перебил ее доктор, — я и привез вас от-
туда в карете, вместе с двумя людьми ее. Бед-
ная  старушка,  она  ужасно  перетрусила, —  за-
метил он с спокойною улыбкой.

— Скажите,  что же было со  мною? Я ниче-
го  не  помню, —  проговорила  она,  приходя  в
нервную  напряженность  при  смутном  воспо-
минании случившегося.

— Во-первых,  успокойтесь,  или  вы  повре-
дите себе, — отвечал доктор, — а во-вторых —
с вами был обморок, и довольно сильный, до-



вольно  продолжительный.  Мне  говорила  ге-
неральша, —  продолжал  он  рассказывать, —
что она едва на пять минут вышла из комна-
ты, как уж нашла вас без чувств. Ну конечно,
сейчас  за  мною —  я  ее  домашний  доктор, —
долго  ничего  не  могли  сделать  с  вами,  нако-
нец  заложили  карету  и  перевезли  вас  до-
мой — вот и все пока.

— Вы говорите, что она только на пять ми-
нут уходила? — переспросила больная.

— Да, не более, а воротясь, нашла вас уже в
обмороке, — подтвердил доктор.

— Стало  быть,  это  сон  был, —  прошептала
она.

— Какой сон?
— Не  знаю,  не  помню…  только  страшный,

ужасный сон.
— Гм…  Странно…  Какой  же  сон? —  глубо-

комысленно  раздумывал  доктор. —  Вы  хоро-
шо ли его помните?

— Не  помню;  но  знаю,  что  было  что-то —
наяву ли, во сне ли — только было…

— Гм…  Вы  не  подвержены  ли  галлюцина-
циям  или  эпилепсии? —  медицински  допра-
шивал он.



Больная пожала плечами.
— Не  знаю;  до  сих  пор,  кажется,  не  была

подвержена.
— Ну,  может  быть,  теперь,  вследствие  ка-

ких-нибудь  предрасполагающих  причин…
Все  это  возможно.  Но  только  если  вы
помните,  что  был  какой-то  сон,  то  это  навер-
ное  галлюцинация, —  с  видом  непогрешимо-
го авторитета заключил доктор.

«Сон…  галлюцинация —  слава  Богу!» —
успокоенно подумала Юлия Николаевна и по-
просила  доктора  кликнуть  девушку,  чтобы
осведомиться про детей.

Вошла  Груша  и  вынула  из  кармана  поч-
тамтскую повестку.

— Почтальон  приносил,  надо  быть,  с  по-
чты, —  пояснила  она,  хотя  это  и  без  поясне-
ния было совершенно ясно.

Юлия Николаевна слабою рукою разверну-
ла  бумагу  и  прочитала  извещение  о  присыл-
ке на ее имя тысячи рублей серебром.

— От  мужа…  Слава  тебе,  Господи! —  ра-
достно  проговорила  она. —  Теперь  я  совер-
шенно спокойна.

— Однако дней пять-шесть вы должны по-



лежать  в  постели, —  методически  заметил
доктор,  убрав  свою  аптечку  и  берясь  за  шля-
пу. —  Тут  вот  оставлены  вам  капли,  которые
вы попьете, а мы вас полечим, и вы встанете
совсем здоровой, — продолжал он, — а пока —
до завтра, прощайте…

И низенький человек откланялся с доктор-
ски-солидною  любезностью,  как  подобает  ис-
тинному сыну Эскулапа.

— В  Морскую! —  крикнул  он  извозчику,
выйдя  за  ворота, —  и  покатил  к  генеральше
фон Шпильце.
 

— Nun, was sagen sie doch, Herr Katzel?[161]
 —  совершенно  спокойно  спросила  его  Ама-
лия Потаповна.

— О,  вполне  удачно!  могу  поздравить  с
счастливым исходом, — сообщил самодоволь-
ный сын Эскулапа.

— Она помнит?
— Гм…  немножко…  Впрочем,  благодаря

мне,  убеждена,  что  все  это  сон,  галлюцина-
ция.

— S’gu-ut,  s’gu-ut![162] —  протянула  гене-
ральша  с  поощрительной  улыбкой,  словно



кот, прищуривая глазки.
— Ну-с?! — решительно и настойчиво при-

ступил меж тем герр Катцель, отдав короткий
поклон за ее поощрение.

Амалия Потаповна как нельзя лучше поня-
ла  значение  этого  выразительного  «ну-с»  и
опустила руку в карман своего платья.

— Auf  Wiedersehen![163] —  поклонилась
она,  подавая  доктору  кулак  для  потрясения,
после  которого  тот  ощутил  в  пальцах  своих
шелест государственной депозитки.

Амалия  Потаповна  поклонилась  снова  и
торопливой  походкой  стала  удаляться  из  за-
лы.  Сын Эскулапа  еще торопливее  развернул
врученную  ему  бумажку:  оказалась  радуж-
ная.

— Эй,  ваше  превосходительство!  пожалуй-
те-ка сюда! — закричал он вдогонку.

Генеральша вернулась, вытянув шею и ли-
цо с любопытно-серьезным выражением.

— Это что такое? — вопросил герр Катцель,
приближая депозитку к ее физиономии.

— Это?  Сто! —  отвечала  она  с  таким  наив-
но-невинным  видом,  который  ясно  говорил:
что  это,  батюшка,  как  будто  сам  ты  не  ви-



дишь?
— А мне, полагаете вы, следует сто?
— Ja, ich glaube[164], сто.
— А я полагаю — триста.
— Зачем так? — встрепенулась Амалия По-

таповна.
— А  вот  зачем, —  принялся  он  отсчиты-

вать  по  пальцам, —  сто  за  составление  тинк-
туры, сто за подание медицинской помощи да
сто  за  знакомство  с  вами,  то  есть  мою  все-
гдашнюю долю, по старому условию.

Генеральша  поморщилась,  вздохнула  от
глубины  души  и  молча  достала  свое  портмо-
не, из которого еще две радужные безвозврат-
но перешли в жилетный карман Эскулапа.

— Вот  теперь  так!  и  я  могу  сказать:  auf
Wiedersehen! —  с  улыбкой  проговорил  Кат-
цель и, поправляя золотые очки, удалился из
залы.



Д

 
XI 

ДВА НЕВИННЫХ ПОДАРКА 
октор Катцель, несколько дней сряду наве-
щавший Бероеву,  нашел наконец,  что она

поправилась  и  может  встать  с  постели.  Хотя
Юлия  Николаевна  чувствовала  некоторую
слабость  в  ногах  и  по  временам  небольшую
дрожь  в  коленях,  но  доктор  Катцель  уверил
ее, что это ничего не значит, ибо есть прямое,
нормальное  следствие  бывшего  с  нею  при-
падка,  которое  пройдет  своевременно,  после
чего,  ощутив  в  руке  приятное  шуршание  де-
сятирублевой  бумажки,  он  откланялся  с
обычной докторски-солидной любезностью.

Позволение  встать  с  постели  пришлось
как нельзя более кстати для Юлии Николаев-
ны: это был день рождения ее дочки. Прежде
всего  она  оделась  и  поехала  в  почтамт —  по-
лучить  присланные  деньги.  Муж  писал  ей,
что  оборот,  который  он  предполагал  сделать,
удался  совершенно  и  вследствие  этого  высы-
лаются деньги; что вскоре и еще будет высла-
на  некоторая  сумма,  ибо  промысловые  дела



идут  отлично,  а  с  весной  на  самых  приисках
есть  надежда  пойти  им  еще  лучше.  Все  это
могло  задержать  Бероева  на  неопределенное
время, и поэтому он полагал, что вернется ед-
ва ли ранее семи-восьми месяцев.

— Лиза, что тебе подарить сегодня? — при-
ласкала  Бероева  дочку,  возвратясь  из  Гости-
ного двора с целым ворохом разных покупок.

— Что  хочешь,  мама, —  отвечала  девочка,
кидая  взгляд  на  магазинные  свертки,  откуда
между прочим торчали ножки разодетой лай-
ковой куклы.

— Я  тебе  с  братишкой  привезла  гостинец,
по  игрушке  купила, —  с  тихой  любовью  про-
должала  болтать  она,  лаская  обоих  ребяти-
шек. —  Отец  целует  вас  и  пишет,  чтобы  я  те-
бе,  Лиза,  для рождения подарила что-нибудь!
Чего ты хочешь?

— Не  знаю, —  застенчиво  сказала  девочка,
кидая  новый  взгляд  на  соблазнительные
свертки.

— Видишь ли что, — говорила Юлия Нико-
лаевна, —  ты  теперь  девочка  большая,  умни-
ца,  тебе  уже  пять  лет  сегодня  минуло.  Я  для
тебя хочу сделать особенный подарок.



— Какой же,  мама? — любопытно подняла
на нее Лиза свои большие светлые глазенки.

— А вот постой, увидишь. Когда я сама бы-
ла  маленькой  девочкой  и  когда  мне,  точно
так, как тебе, минуло пять лет, так папа с ма-
мой  подарили  мне  старый-престарый  сереб-
ряный рубль. Он и до сих пор еще цел у меня.
Подай мне вон ту шкатулочку с туалета…

Дети бросились за маленькой палисандро-
вой шкатулкой.

— Вот видишь ли, какой он старый, — про-
должала  Бероева,  показывая  большую  сереб-
ряную монету еще петровского чекана, — ста-
рее  тебя  и  меня,  старее  бабушки  с  дедушкой,
да и прадедушки вашего старее: этому рублю
сто пятьдесят два года — видишь ли, какой он
старик! Так вот, я теперь дарю его тебе.

Лиза обвила пухлыми ручонками ее шею и
принялась  крепко  целовать  все  лицо:  нос,
рот,  глаза,  подбородок  и  щеки,  как  обыкно-
венно любят выцеловывать дети.

Она  была  в  восторге  от  подарка,  целый
день не выпускала его из рук; ночью положи-
ла с собою спать под подушку, рядом с новою
куклою,  и  только  на  другой  день  к  вечеру



спрятала в свою собственную шкатулку — на
память.

* * *
Прошло около двух месяцев со дня внезап-

ной  болезни  Бероевой.  Семейная  жизнь  ее
текла  мирно  и  тихо,  в  своем  укромном  углу,
среди  занятий  с  детьми,  кой-какого  рукоде-
лия да книг с нотами. Почти нигде не бывая и
почти  никого  не  принимая  к  себе,  она  жила
какою-то вольною затворницею, переписыва-
лась с мужем да московскими родными и бы-
ла  совершенно  счастлива  в  этом  ничем  не
смущаемом  светлом  покое,  словно  улитка  в
своей  раковине.  Одно  только,  что  изредка
тревожило ее, это воспоминание о внезапном
припадке  у  генеральши  фон  Шпильце —  вос-
поминание,  которое  всегда  ставило  ее  в  ту-
пик  и  поселяло  страх:  что,  если  начало  этой
болезни, этих галлюцинаций, есть еще у нее в
организме  и  разовьется  впоследствии  до  се-
рьезных  размеров.  Бероева  была  убеждена,
что это — галлюцинация. Мужу она ничего не
писала пока о случившемся, зная, что это его
будет постоянно грызть и тревожить.

Между тем к концу второго месяца ее под-



стерегал  страшный,  неожиданный  удар:  она
явно  почувствовала  и  явно  убедилась,  что
припадок не был галлюцинацией, что все ис-
пытанное  ею  и  казавшееся  сном  была  голая
действительность,  дело  гнусного  обмана,  ко-
варная  ловушка,  западня,  в  которую,  когда
потребуется,  ловила  честных  женщин  гене-
ральша  фон  Шпильце.  В  ней  поселилось  те-
перь твердое убеждение,  что это  так,  хотя  су-
щественных  доказательств  она  никаких  не
имела и не могла разгадать всех нитей и пру-
жин  этой  дьявольской  интриги.  Бероева  по-
чувствовала  себя  беременною.  Горе,  стыд,
оскорбление  женского  достоинства  и  нена-
висть  за  поругание  ее  лучших,  святых  отно-
шений одновременно закипели в ее сердце.

«А  если она  не  виновата,  если я  сама  при-
чиной  всему,  если  во  мне  самой  загорелось
тогда это гнусное желание?» — думала иногда
Бероева,  и  эта  мысль  только  усиливала  ее
безысходное  горе.  Были  минуты,  когда  она
ненавидела  и  презирала  самое  себя,  обвиняя
только себя во всем случившемся.  И это есте-
ственно —  потому  что,  не  имея  никакого  по-
нятия  о  трущобах  подобного  рода  и  агент-



ствах  добродетельной  генеральши,  ей  и  в  го-
лову  не  мог  прийти  заранее  обдуманный
план:  назначение  господина  Зеленькова,
счастливая  мысль  мнимой  тетушки  Алексан-
дры Пахомовны и все прочее,  что послужило
к  осуществлению  прихоти  молодого  князя.
Она была слишком хороший и честный чело-
век для того, чтобы допустить явную, неопро-
вержимую возможность такого  черного  дела.
И вот эта-то двойственность в предположени-
ях — то обвинение себя самой, то подозрение
на  генеральшу  и  князя —  мучила  ее  нестер-
пимо. И между тем она должна была терпеть,
молчать и таиться. Образ мужа и эти веселые
дети стали для нее каким-то укором; чем неж-
нее  были  письма  Бероева,  чем  веселее  и
счастливее  ласки  ребятишек,  тем  больше  и
больше  давил  ее  этот  укор,  хотя  и  сама  себе
она не могла дать верного отчета: что именно
это за укор и почему он ее донимает?

«Как  быть?  открыться  ли  мужу? —  прихо-
дило ей в голову. — Открыться, когда сама не
знаешь  и  не  помнишь  и  не  понимаешь,  как
было дело, — какой дать ему ответ на это? Се-
бя ли винить или других? Поселить в нем со-



мнение, быть может, убить веру в нее, в жену
свою,  отравить  любовь,  подорвать  семейные
отношения,  и  наконец —  этот  будущий  ребе-
нок, если он останется жив, — чем он будет в
семье?  Какими  глазами  станет  глядеть  на
него  муж,  который  не  будет  любить  его?  И
как взглянут на нее самое законные дети, ко-
гда вырастут настолько, что станут понимать
вещи?»  Вот  вопросы,  которые  неотступно
грызли и сосали несчастную женщину.  Нако-
нец —  худо  ли,  хорошо  ли —  она  решилась
скрывать, скрывать от всех и прежде всего от
мужа.  «Пусть  будет,  что  будет, —  решила  Бе-
роева, — а будет так, как захочет случай. Если
откроется  все  и  он  узнает —  пусть  узнает  и
поступает,  как  ему  угодно,  но  я  сама  не  сде-
лаю  первого  шага,  не  напишу  и  не  скажу  ни
слова».

Таково  было  ее  решение,  которое  не  пока-
жется  странным,  если  вспомнить  сильную,
страстную  любовь  этой  женщины  к  мужу  и
боязнь поколебать ее каким бы то ни было со-
мнением, если вспомнить, что у нее были де-
ти,  для  счастия  которых  она  считала  необхо-
димою эту полную, взаимно верующую и вза-



имно  уважающую  любовь.  Она  предпочла
лучше  мучиться  одна,  но  не  отравлять,  быть
может,  мучениями его  жизни.  Она решилась
лучше скрыть,  то есть обмануть,  лишь бы не
поколебать  свое  семейное  счастье.  Из-за  од-
ной уже этой боязни у нее не хватало духу и
энергии открыть мужу то,  что  для  нее  самой
было  темной  и  сбивчивой  загадкой.  В  этом
случае  Бероева  поступила  как  эгоистка,  но
эгоизм  такой  сильно  любящей  женщины  и
понятен, и простителен.

«А  если  и  откроется —  Божья  воля, —  все
же не через  меня!» — порешила она и все-та-
ки  продолжала  втайне  ждать,  страдать  и  со-
мневаться.



Ч

 
XII 

ПРАКТИЧЕСКИЕ ДЕЯТЕЛИ 
итатель,  верно,  не  забыл  еще  обещания
княгини  Шадурской  относительно  десяти

тысяч, которые так бескорыстно и самоотвер-
женно  посулила  она  Бодлевскому  на  рауте
Шиншеева.  Мы  должны  сообщить,  что  посул
этот  не  остался  одним  посулом.  На  другой
день  Татьяна  Львовна  нарочно  проснулась
ранее обыкновенного, то есть неслыханно ра-
но —  в  восемь  часов  утра,  тотчас  же  послала
за управляющим, подробно справилась у него
о  состоянии  своих  собственных  (не  общих  с
мужем)  фондов  и  приказала  непременно  до-
ставить  ей  десять  тысяч  к  часу  пополудни.
Управляющий поморщился, озабоченно поче-
сал у себя за ухом, однако обещал исполнить.

В доме, который занимала генеральша фон
Шпильце,  нижний  этаж  отдавался  под  мага-
зины. В одном из помещений этого этажа на-
ходился магазин модный, под какою-то фран-
цузскою фирмой.  Зеркальные окна,  изящные
станки  для  платьев,  манто  и  шляпок,  изящ-



ные шкафы дубового дерева и всегда изящно
наряженные  мастерицы  представляли  взо-
рам посетителя весьма приятную и привлека-
тельную картину. Не будучи компетентными
судьями в тонкостях женских нарядов, мы не
можем сказать, что именно привлекало сюда
заказчиков  и  заказчиц,  особенно  последних,
но,  судя  по  тому,  что  перед  подъездом  этого
магазина  часто  останавливались  довольно
богатые  экипажи,  из  которых  выпархивали
любительницы  нарядов —  и  пожилые,  и  мо-
лодые, — мы можем предположить, что, веро-
ятно, магазин этот удовлетворял их вкусам и
потребностям.

Некоторые  утверждали,  что  содержит  его
все  та  же  неизменная  и  достолюбезная  гене-
ральша,  но  содержит  не  официально,  а  на
имя какой-то вышедшей из привлекательных
лет француженки, которая, состоя налицо, за-
правляла делами магазина.

Не  беремся  опять-таки  судить,  насколько
это достоверно, хотя и не можем не заметить,
что в этом предположении заключается неко-
торая  доля  истины,  если  принять  во  внима-
ние,  во-первых,  то  обстоятельство,  что  из  до-



машних  комнат  магазина  была  проделана
дверь на вторую лестницу генеральши, не на
ту,  где помещался швейцар и экзоты, а на ту,
которая вела во второе и уже известное чита-
телю  отделение  генеральской  квартиры  с  бо-
лее  индустриально-комфортабельным  харак-
тером.  Во-вторых,  предположение  о  прикос-
новенности  m-me  фон  Шпильце  к  магазину
получало еще некоторую достоверность и от-
того,  что вышедшая из привлекательных лет
француженка  занимала  два  апартамента  во
второй квартире генеральши. Вероятно, особе
этой  было  вредно  часто  спускаться  и  поды-
маться по лестнице, потому что некоторые за-
казчицы, желая переговорить о фасонах и от-
делках  или  расплатиться  по  счету,  просили
обыкновенно  дежурную  мастерицу  прово-
дить их к m-me Фанни.

Так поступила на сей раз и Татьяна Львов-
на,  приехавшая в  условный час с  обещанной
суммой.  Бодлевский  уже  дожидался  ее  в  от-
дельном  кабинете.  Она  сполна  вручила  ему
привезенные деньги и только нежно просила
при этом не манкировать впредь их свидани-
ями из-за таких пустяков, как карточный про-



игрыш, которого, в сущности, и не воображал
делать Бодлевский.

Бедная  Диана!  Она  любила  самоотвержен-
но,  пылко  и  боязливо,  со  страхом  потерять
взаимность,  и  потому  приносила  даже  капи-
тальные  жертвы.  Такова,  между  прочим,  все-
гда  бывает  любовь  преклонных  женщин.  По-
следняя любовь пожилой красавицы и первая
любовь семнадцатилетней девушки — две ра-
зительные  крайности,  которые,  однако,  схо-
дятся между собою в этом пылком самоотвер-
жении,  с  тою,  впрочем,  маленькой разницей,
что там самоотвержение и жертвы — мораль-
ные, а здесь они — чисто материальные и по
большей  части  касаются  «презренного,  но
благородного металла».

Ощупав  полновесную  пачку  в  своем  боко-
вом  кармане,  Бодлевский  в  тот  же  день  при-
ступил к необходимым операциям. Он нашел
большую  и  прекрасно  меблированную  квар-
тиру  в  Моховой  улице,  с  двумя  отдельными
ходами —  для  себя  и  баронессы,  куда  пере-
брался с нею в тот же вечер, ибо проживание
в отеле Демута, где два номера обходились им
шесть рублей в сутки, было весьма накладно.



Деньги  Шадурской  пришлись  теперь  как
нельзя  более  кстати:  фонды  их  находились  в
столь  плохом  состоянии,  что  даже  те  девять-
сот  тридцать  рублей,  которые  баронесса  вы-
играла в «чет-нечет» у двух старцев на желез-
ной дороге,  были уже на исходе. Теперь, с пе-
реездом  на  приличную  независимую  кварти-
ру да с таким кушем в запасе, можно было бы
приняться за дела на широкую ногу.

На  другой  день  Сергей  Антонович  Ковров
привез к Бодлевскому графа Каллаша.

— Вы,  господа,  еще не знакомы — так про-
шу познакомиться:  дольщики и ассоциаторы
должны  быть  вполне  известны  друг  другу, —
говорил Ковров, рекомендуя одного другому.

— Очень  приятно, —  отвечал  венгерский
граф,  и,  к  удивлению  Бодлевского,  по-рус-
ски, — очень приятно! Я уже имел честь слы-
шать о вас неоднократно… Ведь у  вас,  кажет-
ся,  дело было в Париже по части фальшивых
ассигнаций?

— О нет, вы ошибаетесь, любезный граф, —
возразил  с  приятной  улыбкой  Бодлевский. —
Дело это не стоит ни малейшего внимания —
так себе,  ничтожный подлог,  да и притом же



оно тотчас позабылось,  так как я не пожелал
присутствовать в ассизном суде.

— А предпочел отвояжировать в Россию —
это  так,  это  верно! —  вклеил  свое  замечание
Сергей Антонович.

— Вообще,  если у меня и случались в жиз-
ни маленькие неприятные столкновения, так
это именно больше по части подлогов… Есть,
знаете,  у  каждого  свой  камень  преткнове-
ния, —  говорил  Бодлевский,  не  обратив  боль-
шого внимания на ковровскую вклейку. — А у
вас, —  отнесся  он  с  польской  любезностью  к
графу, — если не ошибаюсь — по части вексе-
лей…

— Ошибаетесь! —  бесцеремонно  перебил
его граф. — У меня было разное. А впрочем, я
не люблю говорить об этом!

— Ровно  как  и  делать? —  улыбнулся
Бодлевский.  Граф  пристально  посмотрел  ему
в глаза.

— Да, равно как и делать, потому что я пре-
зираю все это, — твердо сказал он.

— Ба!..  Рисуетесь,  милый  граф,  рисуе-
тесь! —  лукаво  кивнул  Бодлевский. —  Прези-
рали бы, так не были бы в нашей ассоциации.



— Это две вещи совершенно разные, — ско-
роговоркой и как бы про себя процедил граф
Каллаш.

— Ну, этого я, признаюсь, не понимаю!
— Ах,  друг  ты  мой  любезный! —  пожал

плечами Сергей Антонович, беря обоих за ру-
ки. —  Да  если  нам  нельзя  иначе!  Пойми  ты:
ведь  надо  же  поддерживать  честь  своей  фа-
милии! Ведь он — граф Каллаш!

— А это настоящая фамилия графа? — осве-
домился Бодлевский.

— В  настоящую  минуту —  настоящая, —
холодно и раздельно отчеканил граф, — а что
касается до прошлой, — прибавил он, — то ни
вам, ни ему, ни мне самому знать ее не следу-
ет.

— А!  это  дело  десятого  рода! —  почтитель-
ным  склонением  головы  удовлетворился
Бодлевский.

— Вообще,  господа,  мы  собрались  сюда  не
для  того,  чтобы  экзаменоваться  и  хвалить
личные  качества  друг  друга, —  заметил  граф
Каллаш. —  Я  по  крайней  мере  полагал,  что
еду к m-sier Карозичу для переговоров и усло-
вий по общему делу… Я полагаю, — заключил



он, вставая с места, — что пора обдумать наш
проект,  и  потому желал бы видеть баронессу
фон Деринг.

— Баронесса  сейчас  выйдет, —  предупре-
дил  Бодлевский  и  торопливо  направился  на
ее половину.

По первому взгляду,  казалось,  и  он на гра-
фа, и граф на него произвели не совсем-то вы-
годное  впечатление.  Но  что  до  личных  впе-
чатлений там, где в виду общий интерес всей
ассоциации!

Через пять минут вышла баронесса — и ас-
социаторы  открыли  совещание  о  предстоя-
щем выгодном деле.



– В

 
XIII 

ИСПОВЕДНИК 
ы не слыхали рèrе[165] Вильмена?

— О,  quel  beau  style!  Quelle
еlloquence, quelle extase![166]

— Vraiment, cet homme est douе du feu sacrе!
[167]

— Поедемте слушать Вильмена!
— Но ведь надо рано вставать для этого?
— Ну вот! уж будто нельзя поспеть к двена-

дцати часам!
— Да что делать там?
— Как  что?  Помилуйте!  слушать,  насла-

ждаться,  prendre  des  leçons  de  morale  et  de
religion…[168]  И  вы  еще  спрашиваете,  что  де-
лать?

— Но ведь мы не католики…
— О,  какой  вздор!  Это  ничего  не  значит.

Dieu est seul partout et pour tous; et de plus tout
les  nôtres  у  sont[169],  почти  весь  beau  monde
бывает… c’est à la mode enfin![170]

— А!  это  дело  другое!  Поедем,  поедем
непременно!



— Ну, что, как вам понравился Вильмен?
— Oh,  superbe,  charmant!  nous  sommes

toutes enchantеes! [171]и т. д.
Таков  был  перекрестный  огонь  восторгов,

вопросов,  аханья  и  замечаний,  которые  с
некоторого  времени  волновали  петербург-
ский  beau  monde.  Российские  дамы  право-
славного  вероисповедания,  обыкновенно  по-
чивавшие  сладким  и  безмятежным  сном  во
время  собственной  обедни,  наперерыв  спе-
шили  теперь  вместе  с  петербургскими  като-
личками  слушать  элоквенцию  рèrе  Вильме-
на.  И точно:  слушали и умилялись.  Хотя рèrе
Вильмен,  случалось,  ораторствовал  почти  по
два  битых часа,  но  дамы все-таки слушали и
умилялись  или  по  крайней  мере  старались
достойным  образом  изображать  вид  сердеч-
ного умиления.  То-то была выставка благоче-
стивых,  восторженных,  кокетливо  тронутых
экспрессией  лиц  и  утренних  нарядов!  Диаго-
нальный  ли  столб  солнечного  света,  падав-
ший  из  купола  вовнутрь  прохладного  храма,
густые  ли  звуки  органных  аккордов,  сливав-
шиеся с  звучными голосами певцов итальян-
ской  оперы,  производили  на  православных



петербургских  дам  такое  умиление,  или  же
умилялись они просто потому,  что так следу-
ет,  потому  что  «cela  еtait  à  la  mode[172]?» —
наверное  не  знаем,  но  полагаем,  что  послед-
нее  предположение  имеет  на  своей  стороне
большую долю вероятия и даже истины.

Когда  рèrе  Вильмен,  смиренно  опустя  очи
долу и сложив на груди свои руки, пробирал-
ся к кафедре, выражение его физиономии но-
сило  разительную  печать  иезуитизма,  оно
так  и  напоминало  собою  одну  из  гравюр  Ка-
ульбаха к  гетевскому «Reineke-Fuchs»[173],  на
которой сей знаменитый Рейнеке изображен
в ту минуту, как он в иезуитском костюме и в
смиренно-мудрой позе изволит выслушивать
от  петуха-прокурора  формальное  чтение  сво-
его  приговора.  Но,  взойдя  на  кафедру,  риrе
Вильмен  преображался.  Когда,  ощутивши  до-
статочную дозу экстаза, он кидал громы свое-
го красноречия — облик его принимал совсем
иной  характер:  он  напоминал  собою  гроз-
но-вдохновенный,  сурово-фанатический  лик
Савонаролы.  Жесты  его  принимали  величе-
ственность  пафоса,  черные  глаза  как-то
углублялись и метали искры, а громкие фран-



цузские  фразы  лились  неудержимо-театраль-
ным потоком.

И дамы плакали и умилялись.
Зато  по  окончании  проповеди  и  службы

или в светской гостиной с рèrе Вильменом со-
вершалась  новая  метаморфоза.  Здесь  как-то
сама  собою  проступала  на  первый  план  его
умеренная  толстота,  с  маленьким,  но  солид-
ным  брюшком  пятидесятилетнего  человека,
и  плавную,  изящную  речь  его  всегда  сопро-
вождали  методическая  понюшка  душистого
табаку  «rapè»  и  самая  благодушная  улыбка.
Он  так  и  напоминал  собою  блаженной  памя-
ти  придворных  французских  аббатов  восем-
надцатого  века.  Так  и  казалось,  что  вот-вот
возьмет он флейту,  сядет  к  пюпитру и  разыг-
рает арию моцартовского «Дон Жуана» или из
«Волшебной  флейты»  или  продекламирует
отрывок из Расина, а не то,  пожалуй, под шу-
мок, с самым добродушным видом, расскажет
вам нечто во вкусе Лакло и Кребийона-сына.

Почтенный  рèrе  Вильмен  считался  в  Пе-
тербурге  лицом  временно-приезжим.  У  него
был  какой-то  ничтожный  официальный
предлог,  который  именно  и  послужил  ему



причиной  приезда  в  Россию;  но  некоторые
лица  петербургского  католического  духовен-
ства  не  совсем-то  его  долюбливали  и  особен-
ного  благорасположения  сему  патеру  не  вы-
казывали, ибо, помимо официальной его при-
чины,  провидели  иную,  постороннюю  цель
его пребывания в Петербурге. Они подозрева-
ли  в  добродетельном  père  Вильмене  тайного
иезуитского агента.

Лица  эти  основали  свои  соображения  ча-
стью  и  на  том  еще  обстоятельстве,  что  père
Вильмен явился в Россию не один, а со своим
слугой,  который  часто  показывался  вместе  с
ним  там,  где,  по  всем  житейским  соображе-
ниям, в слуге не было ни малейшей надобно-
сти: он сопровождал его и в церковь, и в кон-
систорию,  и  в  коллегию —  словом,  почти  по-
всюду,  куда  официально  показывался  père
Вильмен.  Даже  и  в  неофициальных  посеще-
ниях некоторых светских гостиных этот слуга
каждый  раз  старался  втереться  в  прихожую.
Такое  ревностное  хождение,  по-видимому,
без всякой нужды, за своим господином и по-
дало  повод  к  догадке  о  тайной  иезуитской
миссии père Вильмена, ибо известно, что бра-



тиям приснодостойного ордена Лойолы нико-
гда  не  дается  одиночных,  самостоятельных
поручений: в каждую миссию их отправляют
непременно  по  трое,  дабы  они  наблюдали  и
выслеживали действия друг друга,  о которых
своевременно  делали  бы  тайные  шпионские
донесения  своей  орденской  власти.  Тако-
вой-то  шпион,  всегда  равноправный с  мисси-
онером брат ордена, часто принимает на себя
роль слуги, если обстоятельства не позволяют
ему  взять  роли  сотоварища.  Третий  тайный
брат-наблюдатель  принадлежал  к  постоян-
ным петербургским жителям.  Это был некий
благочестивый старичок, получивший особое
тайное  предписание  для  своих  наблюдений.
Догадка  на  этот  раз  вполне  оправдалась.  На-
зойливый  слуга  père  Вильмена,  в  сущности,
был  шпион  и  орденский  сотоварищ  его —
брат Жозеф.

С  некоторого  времени  достойный  отец
Вильмен  стал  весьма-таки  стесняться  наблю-
дений  брата  Жозефа  и  даже  не  шутя  побаи-
вался  их;  но  вскоре  его  совершенно  успокои-
ло одно постороннее обстоятельство: брат Жо-
зеф стал оказывать страстное влечение и сер-



дечную привязанность к российской очищен-
ной,  известной  тогда  под  популярным  и  бал-
ладо-романтическим  названием  Светланы.
Маленький  прием  ее  утром  продолжался
удвоенным  приемом  к  обеду  и  оканчивался
исчезновением  брата  Жозефа  к  вечеру.  Свет-
ский  костюм,  который  носил  он  в  качестве
слуги,  гарантировал  его  страстные  отноше-
ния  к  Светлане  от  соблазна  людей  посторон-
них. Брат Жозеф после ежевечернего исчезно-
вения  часа  на  три,  на  четыре  очень  скромно
и  тихо  возвращался  восвояси,  кое-как  свали-
вался на свое иноческое ложе и тотчас же за-
сыпал мертвым сном до радостного утра. Бра-
тья, казалось, поняли друг друга: они без слов
заключили  между  собою  взаимный  дого-
вор —  не  препятствовать  своим  эпикурей-
ским  склонностям,  ибо  эти  индивидуальные
качества  души  и  сердца  нисколько  не  каса-
лись  принципов  и  сущности  их  иезуитской
миссии.  Зато  в  сфере  этой  последней  обоюд-
ное  шпионство  неослабно  поддерживалось
полным разгаром.

Père  Вильмен  в  короткое  время  приобрел
себе  вместе  с  огромною  популярностью  до-



вольно  значительный  кружок  католических
исповедниц.  Он  любил  чаще  всего  исповедо-
вать на дому,  в молельных или будуарах,  где
ревностные  католички  откровенно  слагали  с
себя весь груз своих прегрешений. Père Виль-
мен особое внимание оказывал богатым свет-
ским дамам и преимущественно богатым ста-
рушкам. Все ужасы ада и все блаженство рая
фигурировали  в  его  келейных  поучениях
этим  особам —  в  поучениях,  направленных
преимущественно  на  бренность  земных  благ
и  стяжаний  и  на  отречение  от  них  в  пользу
благ  душевных.  Посильным  результатом  по-
учений  было,  что  несколько  благочестивых
старушек,  устрашась  ужасов  Вильменова  ада
и  прельстясь  его  раем,  великодушно  отказа-
лись  от  имений  своих  в  пользу  почтенного
ордена, к которому имел честь принадлежать
добродетельный  pater.  В  его  портфеле  уже
хранились  два-три  духовных  завещания  да
наличными деньгами и драгоценными веща-
ми  тысяч  на  пятьдесят  с  излишком.  Все  это
были благочестивые плоды, собранные им на
пользу и процветание заветного ордена.

Рèrе  Вильмен,  и  сам  того  не  подозревая,



нашел  себе  сильного  пропагандиста  в  моло-
дом графе Каллаше.

Граф Николай Каллаш занял довольно вид-
ную  роль  в  обществе.  Предположения  опыт-
ных  светских  людей,  сделанные  о  нем  на  ра-
уте  Шиншеева,  оправдались.  Граф  блистал  в
весьма  модных  гостиных,  пользовался  прия-
тельством и дружбой лучших из светских мо-
лодых людей, имел неограниченный кредит у
Шармера, у Никельс и Плинке, у Дюссо и Ели-
сеева;  Сабуров  поставлял  ему  помесячно  луч-
ший  экипаж  и  лучших  рысаков  своих;  две-
три  лучшие  камелии  до  вражды  поругались
между  собою  за  право  ходить  с  ним  в  маска-
раде; несколько светских барынь с замирани-
ем сердца  ждали,  кому из  них  этот  Парис  от-
даст  заветное  яблоко,  и  все  вообще  восхища-
лись  его  красотой,  умом,  его  французскими
стихами,  его  романсами  и  рисунками  в  аль-
бомах.  Старушки  тоже  полюбили  его.  Одни
только  мужчины —  въяве  друзья  и  прияте-
ли —  были  тайными  врагами  графа,  и  иные
из них не задумывались под сурдинку распус-
кать  про  него  разные  неблагоприятные
сплетни.  Но —  странное  дело! —  это  только



увеличило  обаяние  графа  в  глазах  женщин.
Он знал свою силу, свое могущество над ними
и  пока  пользовался  ими  для  весьма  тонкой,
красноречивой  пропаганды  в  пользу  père
Вильмена,  который  его  же  стараниям  был
обязан  большей  частью  своей  популярности.
Не  одна  из  особ  прекрасного  пола,  увлечен-
ная  рассказами  графа,  отправлялась  на  испо-
ведь или для религиозной беседы к père Виль-
мену,  и,  можно сказать с  достоверностью, ни
одна  из  них  не  выходила  от  патера  без  того,
чтобы после нескольких визитов не оставить
ему своей посильной лепты. И это были не од-
ни  католички —  весьма  многие  из  русских
православных  барынь,  очень  уж  возлюбя
французское  красноречие,  делали  свои  вкла-
ды то золотыми вещами, то кой-какими день-
гами  в  пользу  разных  филантропических  це-
лей,  выставляемых  или  Вильменом,  или  гра-
фом Каллашем.

Время шло своим чередом,  а  французский
иезуит,  благодаря  своим  личным  достоин-
ствам и ловкой невидимой пропаганде графа
Каллаша,  приобретал  все  больше  и  больше
влияния  на  умы  некоторых  из  русских  ба-



Р

рынь. 
XIV 

НАЗИДАТЕЛЬНЫЕ БЕСЕДЫ 
èrе Вильмен хотя избрал себе для виду, так
сказать,  официально,  скромную  келию  в

одном  из  тех  мест,  где  обыкновенно  останав-
ливается  приезжее  католическое  духовен-
ство,  однако  секретным  образом  предпочел
нанять для себя, вместе со своим слугой, част-
ную, свою собственную и совершенно отдель-
ную квартиру, взятую третьим братом-наблю-
дателем  на  свое  имя.  Сделать  это  было
нетрудно,  так  как  третий  брат-наблюдатель
принадлежал  к  ордену  тайно,  жил  в  мире  и
даже числился  на  службе  в  одном из  присут-
ственных  мест.  Квартира  нужна  была  сему
добродетельному  триумвирату  для  особых
важных совещаний по делам своей секретной
миссии.  Подозрительная  осторожность  вооб-
ще  прежде  всего  свойственна  истинным  сы-
нам  Лойолы,  которые  в  настоящем  случае
опасались  делать  свои  совещательные  сход-
бища  в  официальной  келии  отца  Вильмена:



там мало ли что случится — их могли подгля-
деть, подслушать, да и сами они могли подать
повод к излишним толкам. Все эти соображе-
ния  побудили  их  взять  отдельную  квартиру.
Она  была  очень  невелика,  всего-навсего  две
комнаты  с  передней  и  кухней,  и  вдобавок
весьма  скромно  убрана.  Несколько  плетеных
стульев, ломберный стол да кожаное высокое
кресло  составляли  мебель  приемной  комна-
ты.  Украшением  же  ей  служили  черное  рас-
пятие  да  черная  библия  и  несколько  католи-
ческих священных гравюр в простых рамках,
между  которыми  висели  два  портрета:  гене-
рала иезуитского ордена и Игнатия Лойолы —
его основателя.

В этом-то скромном жилище преподобного
отца  появилась  однажды  баронесса  фон  Де-
ринг.

Появилась  она  со  своей  соблазнительной
красотою. Красота эта, казалось, еще увеличи-
валась  от  противоположности  с  богатым,  но
вполне скромным нарядом, который во время
визитов ее к отцу Вильмену всегда был один
и тот же: роскошное черное платье и никако-
го постороннего цвета в аксессуарах. Предсто-



яла  она  пред  ним  ревностною  католичкою,
жаждущею испить живой воды от прохладно-
го  источника  его  поучений.  Весь  ум  тонкого,
искусного  кокетства  опытной  в  этом  деле  ба-
ронессы  был  постепенно  употреблен  ею  про-
тив  своего  назидателя.  И  чем  казалась  она
скромнее,  недоступнее,  тем  распалительнее
действовало  кокетство  ее  на  воображение
сластолюбивого  старца.  Она  открылась  ему,
что с тех пор, как поучается откровенно рели-
гии  в  его  высоких  беседах,  ею  овладела  одна
заветная  мечта,  к  осуществлению  которой
стремится всем сердцем, но… но осуществить
которую  может  единственно  содействие
Вильмена. Эта мечта — самой сделаться иезу-
иткой  и  своим  влиянием,  своей  красотой  и
положением в  свете  тайно вести иезуитскую
пропаганду.

— Мне  недостает  только  одного, —  говори-
ла она с пылающими глазами и порывистым
чувством  католическо-религиозной  экзальта-
ции, —  мне  недостает  знания…  знания  тех
идей,  правил  и  принципов,  на  которых  зи-
ждется  храм иезуитизма;  я  не  знаю приемов,
которыми  успешнее  можно  действовать;  по-



мочь  в  этом  может  мне  только  мой  добрый
исповедник и наставник.

Уловка  удалась  как  нельзя  лучше.  Умная,
влиятельная  и  прекрасная  пропагандистка
иезуитских  интересов,  пропагандистка  в  Рос-
сии — была для монаха чистейший клад, упу-
стить  который  он  почел  бы  великим  прегре-
шением.  Старческая  страсть  к  молодому,
сильному  и  красивому  телу  помогала  еще
при  этом  закрыть  ему  глаза,  чтобы  не  иметь
никакого  сомнения  или  недоверия  в  своей
прозелитке.

Через  несколько  таких  визитов  и  поуче-
ний  крепость  его  сердца  со  всем  гарнизоном
нравственных  сентенций  и  благоразумного
опыта  сдалась  на  капитуляцию  незаметно
осаждавшему  неприятелю.  Неприятель  был
своего  рода  паук,  опутавший  вконец  иезуит-
скую  мушку.  Патер  Вильмен  совсем  забывал-
ся  перед  своей  искусительницей  и,  приуго-
товляя  в  ней  почву  для  уразумения  иезуит-
ской пропаганды, откровенничал с нею даже
о таких вещах, которых бы никому, кроме по-
славших его, открывать был не должен. И все
это  нравственное  кораблекрушение  произве-



ла в нем одна только грешная красота его ду-
ховного чада.

— Мы —  члены  великой  семьи.  Я —  тай-
ный агент великого ордена, — открывался он
баронессе  со  своим  обычным  красноречи-
ем. —  Нас  много:  наше  братство  непрерыв-
ною  сетью  покрывает  всю  Европу,  и  Азию,  и
Америку, но… нас мало в России. У нас нет ро-
дины, нет отечества, наша задача — мир. И он
будет  наш,  потому  мы —  сила!  Мы  уже  были
несколько лет тому назад в  России,  мы были
сильны, имели тайное, но огромное влияние;
наши  коллегии  украшали  многие  города,  на-
пример,  в  Орше —  какой  монастырь  принад-
лежал ордену! А здесь, в Петербурге, у нас то-
же  был  свой  дом,  мы  уже  было  взяли  в  руки
воспитание  русского  юношества,  мы  готовы
были  совсем  вкорениться  в  России;  но…  нас
выгнали за границу!  Однако мы снова вкоре-
нимся  здесь,  потому  мы —  сила,  мы  живые
корни,  родник,  который  как  ни  заваливай
камнями, а он все-таки просачивается. Нас го-
нят  и  преследуют,  а  мы  меж  тем  строим  гро-
мадные  дворцы,  держим  в  руках  несметные
капиталы —  и  мы  победим,  потому  у  нас  ве-



ликая  задача  и  великий  дух.  Мы  достигнем,
что  в  мире  не  будет  ни  России,  ни  Франции,
ни Германии, ни папы, а будет едино стадо и
един  пастырь,  будет  один  наш  орден  и  один
генерал-командор…

— Вот, —  продолжал  он,  вынимая  из  порт-
феля  длинный  реестр, —  вот  плоды  моей
недолгой пропаганды в  России!  Я  здесь  всего
четвертый месяц,  а  между тем приобрел уже
в пользу ордена четыре завещания от одного
старика  и  трех  праведных  старушек-полек.
По  этим  завещаниям  нам  отказано  полторас-
та тысяч, и все эти записи составлены нами и
помощью одного тайного нашего брата… есть
тут  один  старичок…  я  через  своих  познако-
мился и  сошелся с  ним… А вот  в  этом храни-
лище, —  говорил  он,  указав  глазами  на  чер-
ную  шкатулку,  служившую  фальшивым  пье-
десталом для распятия — хранятся посильные
приношения  деньгами  и  вещами  на  пятьде-
сят  три  тысячи.  Вот  мои  плоды! —  восторгал-
ся старик, пожирая сладострастными глазами
роскошный  бюст  баронессы. —  А  мои  клиен-
ты,  мои  духовные  дети,  которых  я  с  каждым
днем приобретаю здесь!  В  нынешний приезд



свой,  надеюсь,  немало  завербовал  новобран-
цев в нашу духовную паству.

До слепоты влюбленный старец и не вооб-
ражал,  какую  ловушку  приуготовил  сам  себе
своей  откровенной  болтовнею.  Надо  отдать
справедливость  баронессе:  чуть  ли  это  была
не единственная женщина, которая так ловко
умела  превращать  в  мягкий  воск  таких  хит-
рых и крепких иезуитских кремней, да еще и
лепить  из  них  все  что  угодно  по  своему  про-
изволу.

Она,  впрочем,  показывала вид,  что совсем
отреклась от себя и своей воли, что она вся, и
нравственно,  и  физически,  подчинена  влия-
нию и воле монаха и с религиозным фанатиз-
мом, беспрекословно готова исполнять все по
первому  его  слову,  по  первому  взгляду, —  и
pиre  Вильмен  в  самодовольном  ослеплении
воображал  себя  полным  владыкой  над  своей
фанатически  преданной  и  покорной  прозе-
литкой.
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ИСКУШЕНИЕ 
осле  пятинедельного  знакомства  баронес-
са  делала  уже  третий  визит  père  Вильме-

ну  не  в  обычную  пору.  По  взаимному  согла-
шению,  они  условились  видеться  друг  с  дру-
гом вечером, с девяти часов, так как в эту по-
ру  наступали  исчезновения  брата  Жозефа.
Рèrе  Вильмен  третий  раз  уже  находил  благо-
видный  предлог  удалять  на  несколько  часов
свою  иезуитскую  прислугу,  состоявшую  из
весьма  пожилой  и  непривлекательной  жен-
щины  французского  происхождения.  В  отсут-
ствие  ее  он  сам,  лично,  впускал  и  выпускал
свою тайную посетительницу.

Квартира  его  находилась  во  втором  этаже
одного  каменного  дома  и  четырьмя  окнами
своими выходила на улицу. В угольной, смеж-
ной  с  приемною,  комнате,  служившей  père
Вильмену  для  отдохновения  после  его  теоло-
гических  занятий,  баронесса  уже  третий  раз
находила  прекрасно  зажаренную  холодную
пулярку  и  холодную  бутылку  доброго  шам-



панского.  Добрый  père  Вильмен  был  уроже-
нец  Шампаньи,  и  потому  нет  ничего  мудре-
ного, что он любил шампанское и пулярки.

Третий  раз  уже  он  разделял  с  баронессой
свою  скромную  трапезу  и  на  сегодня  реши-
тельно не заметил, как она, зажигая свою си-
гаретку, словно невзначай переставила свечу
со стола на окошко.

Вдруг  с  внезапным  шумом  растворились
двери,  и  в  комнату  быстро  влетели  три
нежданные гостя.

— Муж!..  Боже!  мой  муж! —  пронзительно
взвизгнула баронесса и цепко повисла на шее
несчастного патера.

— Да,  муж,  изменница! —  закричал  во  все
горло  Бодлевский,  стараясь  придать  своему
голосу  возможно  большую  громовность. —
Муж,  который  пришел  сюда  с  законною  вла-
стью! — продолжал он, указывая на стоявших
посреди комнаты посторонних господ.

Весь дрожащий и ошалелый от страха,  па-
тер  поднял  глаза  свои  по  направлению  руки
мнимого  мужа  и  с  ужасом  увидел  русского
полицейского  офицера  и,  за  ним,  городового
сержанта.



— Простите!  пощадите!..  Он  обольстил  ме-
ня! —  истерически  кричала  между  тем  баро-
несса, не отрывая рук своих от шеи Вильмена.

— Тише…  тише…  Бога  ради,  не  кричите
так —  вы  меня  погубите! —  умолял  перепу-
ганный иезуит, тщетно стараясь выбиться из
крепких объятий.

— Как!.. ты старик, и ты забыл свой сан! ты
громишь  порок  проповедями  и  обольщаешь
чужих  жен! —  усиливал  свой  голос  Бодлев-
ский. — Людей сюда, свидетелей!

— Тише же,  тише… Берите все,  что хотите,
только не губите меня… ради Бога! ради моих
седин! —  умолял  Вильмен  трепещущим  голо-
сом.

— Послушайте,  крик  напрасен, —  посред-
нически обратился к двум сторонам полицей-
ский надзиратель. — Я здесь законная власть
и законный свидетель, следовательно, сейчас
же могу без шуму кликнуть понятых и соста-
вить акт на месте преступления.  Но дело вот
в чем, — продолжал он, стараясь успокоить и
мужа, и любовника. — Зачем вам ссориться и
подымать  уголовное  дело,  которое  во  всяком
случае окончится весьма скверно для бедного



старика?.. Он уже и так наказан! Он предлага-
ет  мировую  сделку,  говорит,  что  вы  можете
взять,  что угодно, — не помириться ли вам и
в самом деле? Пощадите его честь и его седи-
ны!

Бодлевский  и  слышать  ничего  не  хотел,
продолжал кричать и  бесноваться  и  каждым
воплем своим повергать в неисчерпаемую пу-
чину  ужаса  pиre  Вильмена,  который  умирал
при  мысли,  что  на  крик  могут  собраться  лю-
ди, может случайно воротиться брат Жозеф и
увидеть его в таком виде, застать в таком по-
ложении…  При  одной  мысли  у  несчастного
трещала  и  кружилась  голова,  захватывался
дух и сжималось сердце.

— Все, все берите… — безумно повторял он,
вырвавшись  наконец  от  баронессы  и  указы-
вая  свидетелям  своего  позора  на  заветный
пьедестал под распятием.

— Плачь,  плачь,  несчастный  старик,  про-
си,  умоляй его,  чтоб он сжалился,  иначе тебя
ждут позор,  уголовный суд и каторга, — гово-
рил  надзиратель,  силою  ставя  иезуита  на  ко-
лени  перед  Бодлевским  и  нагибая  для  покло-
на  его  голову.  Затем он снова,  вместе  с  Виль-



меном,  принялся  убеждать  неумолимого  су-
пруга.

Баронесса все время продолжала рыдать в
истерике  и  тем  только  увеличивала  крик  и
суматоху.

Наконец  после  долгих  убеждений  и  после
того, как злосчастный патер открыл свою чер-
ную шкатулку,  Бодлевский согласился на ми-
ровую.

— Мы  поделимся  самым  честным  и  без-
обидным  образом, —  говорил  полицейский
офицер, проверяя реестр иезуитских приобре-
тений. — Четыре завещания и вещи на шесть
тясяч  оставим  вам,  а  остальные  сорок  семь
тысяч  наличными  деньгами —  уж  извините,
святой  отец, —  возьмем  себе,  по  законному
праву, за бесчестие.

Старик  был  огорошен  случившимся,  так
смущен  и  перепуган,  что  даже  и  не  нашелся
ничего  возразить  на  это  требование  и  без-
условно согласился отдать свои деньги.

— А для верности, — продолжал офицер, —
садитесь и пишите под мою диктовку, что вы
на полюбовной сделке  заплатили сорок семь
тысяч  мужу  обольщенной  вами  женщины.



Это  хотя  и  никому  не  покажется,  но  останет-
ся,  для  верности,  в  кармане  барона  фон  Де-
ринга.

Совсем  убитый  патер  и  на  это  согласился,
не  прекословя,  и  машинально  стал  писать
под  диктовку  полицейского.  Он  считал  ка-
ким-то  сверхъестественным  чудом  и  карой
неба  внезапное  появление  трех  неизвестных
сквозь лично им самим замкнутые двери. Па-
тер  и  не  подозревал,  что  в  сем  бренном  и
грешном мире существуют некие инструмен-
ты,  «перьями»  и  «фомками»  у  мошенников
называемые,  а  в  просторечии  известные  под
общепринятым  именем  отмычек  и  ломиков,
с  благодетельной  помощью  которых  всякая
дверь  растворяется  бесшумно  и  беспрепят-
ственно.

— Теперь,  padre[174],  вы  можете  благосло-
вить  и  отпустить  нас  с  миром, —  сказал  над-
зиратель,  почтительно  подставляя  руку  под
отеческое благословение père Вильмена.

Но père Вильмен не двигался с места и гля-
дел на все безумными глазами.

— Благословите  же,  padre, —  настойчиво
повторил полицейский.



— Dominus  vobiscum![175] —  бессознатель-
но  пролепетал  иезуит,  машинально  делая  в
воздухе  какое-то  бессильное  движение  ру-
кою.

— Ну  вот,  теперь  позвольте  пожелать  вам
покойной  ночи  и  приятных  сновидений, —
заключил,  откланиваясь,  офицер,  и  вся  ком-
пания немедленно же удалилась,  и через ми-
нуту на улице послышался грохот быстро уда-
лявшейся четырехместной кареты.

Нечего,  кажется,  прибавлять,  что  роль  по-
лицейского  разыграл  переодетый  Сергей  Ан-
тонович Ковров, а хожалого сержанта — весь-
ма удачно гримированный граф Каллаш.

Ассоциаторы поровну разделили между со-
бою  благоприобретенные  деньги,  а  доброде-
тельный  иезуитский  агент  через  неделю
незаметно скрылся из Петербурга.



Б

Часть третья
ДВА УГОЛОВНЫХ ДЕЛА  

I 
У СПАСА НА СЕННОЙ 

ыла пятница — день постный.
На  Сенной  площади  торговля  кончи-

лась,  ибо  со  спасовской  колокольни  давно
уже  пробило  шесть —  урочный  час  для  пре-
кращения  зимней  торговой  деятельности  на
Сенной.

С  левой  стороны  этой  площади  (если  на-
правляться  от  Невского  к  Покрову)  дремали
какими-то  безобразными  глыбами  навесы
мясных,  зеленных  и  посудных  рядов,  укутан-
ные  на  ночь  грязными  рогожными  полостя-
ми;  с  правой —  тянулась  неопределенная,
слившаяся  в  одну  гряду  масса  розвальней  с
рыбой  и  сеном,  над  которою,  подобно  часто-
колу, торчали поднятые вверх оглобли. Самая
площадь,  то  есть  центр  торговли,  давно  уже
спала,  а  вдоль  Садовой  улицы,  рассекающей
Сенную  на  две  разные  половины,  подобно



быстрому  потоку  реки,  пронизывающей  сво-
им  течением  воды  большого  и  тихого  озера,
кипела  неугомонная  деятельность:  укутан-
ные кое-как и кое во что пешеходы шлепали
взад и вперед по лужам; извозчичьи сани глу-
боко  ухали  в  ухабы,  наполненные  грязной  и
жидкой  кашицей  песку  и  снегу;  громыхали
проносящиеся кареты, которые направлялись
к Большому театру. По краям площади, в гро-
мадных,  многоэтажных  и  не  менее  улицы
грязных домах, мигали огоньки в окнах и фо-
нари  над  входными  дверями,  означая  собою
целые  ряды  харчевен,  трактиров,  съестных,
перекусочных  подвалов,  винных  погребов,
кабаков  с  портерными  и  тех  особенных  при-
ютов, где лепится, прячется, болеет и умирает
всеми  отверженный  разврат,  из  которого  по-
чти  нет  возврата  в  более  чистую  сферу  и  где
знают  только  два  исхода:  тюрьму  да  кладби-
ще. По этим окраинам Сенной площади тоже
кипит своего рода жизнь и деятельность. Вон
хрипящие звуки трех шарманок: одна из них
поет,  с  аккомпанементом  слепца-кларнети-
ста, бесконечную «Лучинушку»; другая сипит
под  бубен  и  разбитые  выкрикивания  шар-



манщика  развеселую  песню  «Вдоль  как  по
речке,  еще  ль  по  Казанке» —  песню,  которая
особенно  нравится  гулящему  люду  Сенной;
третья —  итальянской  конструкции,  с  флей-
той, вибрирует «Casta diva»[176], и все эти раз-
нородные  звуки  стоят  в  мглисто-неподвиж-
ном  воздухе  гнилого  вечера  и  своим  диким
диссонансом,  какою-то  кричащею  тоскою
врываются в душу: в этих диссонансах, среди
этого  мрака  вам  невольно  слышится  убий-
ственный голод и холод — это какие-то вопли
отчаяния, а не музыкальные звуки… Но не од-
ни  шарманки  оглашают  собою  окраины  Сен-
ной;  из  низеньких  подвалов  темного  Таиров-
ского  переулка,  как  из  глухой  пропасти,  по-
рою  вторят  им  то  скрипка  с  клавикордами,
отжившими  мафусаилов  век,  то  подобный
скрипу  несмазанной  двери  голос  беззубой
женщины: 

Моя рушая коша-да
Вшиму городу краша! — 

на мгновение донесется  вдруг  оттуда  с  по-
путным порывом ветра и тотчас же затеряет-
ся в закоулках торговых навесов да в высоких



выступах и углах каменных громад, — затеря-
ется  и  смолкнет,  заглушенное  громыханьем
карет,  ухабным  уханьем  ванек  и  другими  не
менее выразительными звуками. Вон, на дру-
гом  конце  площади,  около  знаменитого  Ма-
линника[177],  раздается  крупный  говор  и  ру-
готня,  которые с каждой минутой становятся
все  громче  и  крупнее,  собирают  кучку  празд-
ных  прохожих  зрителей;  кучка  растет,  при-
бывает и превращается наконец в целую тол-
пу,  из  середины  которой  разлетается  во  все
концы  обширной  площади  тараторливая
женская  перебранка,  издали  очень  похожая
на  кряканье  всполошенных  уток.  Что  это  за
крики и что это за толпа? На что она смотрит
и порою разражается таким поощрительным
рыготаньем? Пьяная драка… клочья… кровь…
Вон  раздается  призывной  свисток  полицей-
ского-хожалого, которым он зовет на помощь
подчаска, а в эту самую минуту, с противопо-
ложной  стороны,  у  Полторацкого  переулка,
новые крики… «Караул! караул!» — слышится
оттуда, и, судя по короткому, обрывающемуся
выкрику,  можно  с  достоверностью  предполо-
жить, что человека взяли за горло и душат…



Вы  смущены  этим  криком?  Он  скверно,
зловеще  подействовал  на  ваше  ухо  и  болез-
ненно  на  ваше  сердце?  Но  вот  прошла  мину-
та — и его не слыхать, он донесся до вас толь-
ко  урывком,  на  одно  мгновение,  после  кото-
рого  успел  уже,  подобно  всем  этим  разнород-
ным звукам, затеряться и утонуть в обычном
гуле городской жизни…

И  вот  надо  всеми  этими  звуками,  надо
всей  этой  невеселой  картиной  мрачной,  сля-
котной  площади  низко  висит  непроницаемо
черное,  сырое  небо,  и  сыплет  легкий снежок,
который,  не  успев  еще  долететь  до  земли,
превращается в мелкий, моросящий дождик.
 

Был восьмой час на исходе.
На  гауптвахте  шагал  по  платформе  часо-

вой  с  ружьем,  укутанный  в  свою  сермягу,  а
против него,  с  другой стороны улицы,  мокли
и дрожали разнородные группы нищих на па-
перти  Сенного  Спаса.  В  церкви  кончалась
служба.  Нищих  на  этот  раз  собралось  изряд-
ное  количество:  завтра  родительская  суббо-
та — значит, сегодня на всенощной изобилие
купчих  и  прочих  молельщиков,  щедрых  на



подаяние по случаю предстоящего помина ро-
дителей и сродников.

Вот  группа  простоволосых,  босоногих  дев-
чонок  и  мальчишек,  от  пяти  до  двенадцати
лет, в лохмотьях, со спущенными рукавами, в
которых они отогревают свои закоченелые от
холода руки, то есть одну какую-нибудь руку,
потому что пока левая греется, правая остает-
ся  протянутой  к  вам  за  подаянием.  Текут  у
них от холода не то слезы из глаз, не то из но-
су посторонние капли; и стоят эти дети на хо-
лодном  каменном  помосте  не  по-людски,  а
больше все на одной ноге толкутся,  ибо пока
одна  ступня  совершает  свое  естественное  на-
значение,  другая,  конвульсивно  съежась  и
скорчась,  старается  отогреться  в  висящих
лохмотьях.  Чуть  выходит  из  церкви  богомо-
лец — эта орава маленьких нищих накидыва-
ется на него, разом, всей гурьбой, невзирая на
весьма  чувствительные  тычки  и  пинки  ни-
щих взрослых, обступает его с боков, и спере-
ди, и сзади, иногда теребит за платье и протя-
гивает вверх посинелые ручонки, прося «Хри-
ста  ради  копеечку»  своим  надоедливо-писк-
ливым  речитативом.  Она  мешает  ему  идти,



провожает  со  ступеней  паперти  и  часто  ша-
гов на двадцать от места стоянки преследует
по  мостовой  свою  жертву,  в  тщетном  ожида-
нии  христарадной  копеечки.  Копеечка,  по
обыкновению,  выпадает  им  очень  редко,  и
вся  орава  вперегонку  бросается  снова  на  па-
перть,  стараясь занять более выгодные места
в ожидании новых богомольцев. Это — самый
жалкий  из  всех  родов  нищенствующей  бра-
тии. Не один из этих субъектов успел уже по-
бывать в исправительном доме, откуда выпу-
щен на поруки людей, с которыми сходятся в
стачку по этому поводу нищие взрослые,  все-
гда  почти эксплуатирующие нищих малолет-
них. Все эти мальчишки и девчонки, еще с пе-
лен обреченные на подобную жизнь,  являют-
ся  будущими  жертвами  порока  и  преступле-
ния;  это —  либо  будущие  кандидаты  в  тюрь-
му  и  на  каторгу,  либо  добыча  разврата,  кото-
рый достигает их очень рано,  если еще рань-
ше  разврата  не  застигнет  их  смерть.  Часто
случается,  что  нищая  девочка,  едва  дойдя  до
двенадцатилетнего  возраста,  а  иногда  еще  и
раньше,  начинает  уже  в  мрачных  трущобах
Сенной  площади,  за  самую  ничтожную  цену,



отдаваться разврату.
Нищие  взрослые  держат  себя  несколько

солиднее  малолетков.  Если  проходит  богомо-
лец  не  подающий,  взрослые  встречают  его
только  протянутой  рукой  и  просительным
склонением  головы.  Но  чуть  изъявит  он  ма-
лейшее  желание  совершить  обряд  христиан-
ского  милосердия,  взрослые  точно  так  же  об-
ступают со всех сторон доброхотного дателя и
несколько  десятков  сморщенных,  грязных
рук,  с  громким  христарадничаньем,  жадно
протягиваются  к  нему  во  все  промежутки  и
скважины  сплоченной  толпы,  где  только  мо-
жет  протискаться  промышленная  пятерня
пальцев.  Часто  случается,  что  доброхотный
датель,  после  такого  маневра  со  стороны  ни-
щей  братии,  по  приходе  домой  не  доискива-
ется платка,  кошелька или часов с  цепочкой.
Эти обступания целым кагалом производятся
преимущественно за вечерними и всенощны-
ми  службами,  где  рано  наступивший  мрак
зимнего вечера по возможности скрывает та-
кие  эволюции  нищей  братии  от  зоркого  ока
полицейских-хожалых,  имеющих  иногда
обыкновение  забирать  ее  в  арестантские  си-



бирки. Истинная бедность и нищета редко по-
казывается  в  среде  патентованных  надвор-
ных и притворных (то есть стоящих в церков-
ных  притворах)  попрошаек.  Истинная  бед-
ность  и  нищета  прежде  всего  совестлива,  за-
стенчива  и  робка;  она  держится  одиноко,  от-
дельно,  и  если  решается  обратиться  с  прось-
бой  к  прохожим,  то  просьба  эта  звучит  пря-
мым  физиологическим  голодом  и  действи-
тельной нуждой.

Первый  план  между  взрослыми  попро-
шайками занимают бабы. Те же платья, как и
у малолетних, те же кое-как сшитые лоскутья
и  расползающиеся  швы  лохмотьев,  тот  же
официально-нищенский,  как  песня,  вырабо-
танный и заученный речитатив, и на руках —
завернутые  в  тряпки  младенцы,  часто,  за
неимением  собственных,  взятые  напрокат.
Вот  стоят  две  безобразные,  безносые старухи,
которых  во  время  оно  не  пощадила  отврати-
тельная  болезнь,  но  пощадила  смерть,  дозво-
лив  им  перейти  летами  за  ту  грань,  где  на
Сенной  по  большей  части  оканчивается  про-
мысел  разврата  и  начинается  промысел  ни-
щенства.  Они  не  успели  добыть  себе  младен-



цев  напрокат,  а  потому,  вместо  них,  заверну-
ли в тряпье по полену и баюкают его, как ре-
бенка. Впотьмах не видно, да и кто станет за-
глядывать, что там такое лежит у старухи!

Второй план, ближе к притвору, заняло все
то,  что  посильнее  физически.  Тут  горбятся  и
хромятся  попрошайки  мужеского  пола  с  хо-
дебщиками  «на  построение».  Третий  план,  в
самом притворе, завоевала себе аристократия
нищенства,  всегда отличающаяся какими-ни-
будь особенностями и по преимуществу урод-
ством.  Вон  в  самом  мрачном,  темном  углу
дрожит и жмется высокая, худощавая старуха
с вытянутым длинным носом и впалыми гла-
зами,  которые  зорко  высматривают  добычу;
клок  черных  с  сединою  волос  выбился  ей  на
лоб из-под мокрого платка и придает еще бо-
лее  дикий вид этой и  без  того  уже дикой фи-
зиономии.  Она  тоже  что-то  кутает  в  лохмо-
тья,  но это не ребенок и не полено — это без-
образная  старуха  карлица-идиотка,  которую
она, как младенца, держит у себя на руках для
привлечения людского сострадания.  Идиотка
очень мала и страшно худощава, седые космы
волос  ее  спутались  в  беспорядке  и  мешают



смотреть  тупым  бельмам  навыкате.  Трусли-
во-порывистые  ужимки  и  движения  сопро-
вождают  каждый  взгляд  идиотки,  которая,
чуть  выдается  ей  спокойная  минута,  быстро
схватывает  в  рот  бахромку  платка  своей
няньки,  либо  втянет  туда  же  клок  своих  соб-
ственных  волос,  либо,  наконец,  с  аппетитом
принимается  жевать  комок  штукатурки,  ско-
лупнутый  ею  от  мокрой,  отсырелой  стены.
Нищая старуха со своею странною ношею бо-
ится  быть  все  время  на  виду;  она  прячется  и
жмется в темном углу от людских, а наипаче
полицейских  взоров,  но  это  прятанье  застав-
ляет ее еще зорче высматривать добычу. Чуть
появится  в  дверях  доброхотный  датель,  ни-
щая с  идиоткой бросается  с  быстротой и лов-
костью дикой кошки в толпу собратов и, про-
дираясь  вперед,  подставляет  изможденную,
высохшую  руку.  Едва  эта  морщинистая  рука
ощутит  на  закорузлой  коре  своей  ладони  по-
данную  копейку,  как  уже  старуха  с  тою  же
быстротою  удаляется  в  темноту  своего  обыч-
ного  места,  из  которого  она,  словно  паук  из
гнезда, жадно кидается на добычу.

Вот  у  внутренних  церковных  дверей  рас-



положился не человек, а какое-то подобие че-
ловека,  скорее,  намек  на  человеческий  орга-
низм,  безотрадно  представляющийся  взорам
в  виде  кривого,  горбатого  и  безногого  суще-
ства, которое держится на деревянных колод-
ках,  прикрепленных  к  бывшим  лядвеям,  а
ныне обрубкам человеческого тела, обрубкам
выше  колен,  и  движется  с  помощью  рук,  за-
меняющих  ему  ноги.  Вся  фигура  его  необык-
новенно  живо  напоминает  ежа  или  дикобра-
за,  а  в  маленьких,  глубоко  ушедших  глазах,
которыми существо это поводит из стороны в
сторону,  светится  что-то  мышиное.  «Господи,
Исусе  Христе,  владычица  Тифинская!» —  бес-
сознательно  произносит  оно  с  каким-то  вы-
свистом  своим  фальцетным  голосенком,  и
правая  рука  его  при  этом  необыкновенно
быстро  болтается,  как  бы  торопясь  наделать
возможно большее количество крестных зна-
мений.  «Касьянчику-старчику  Христа-а  ра-
ди!» —  выпевает  он  дрожащим  голосом,  си-
лясь повыше вытянуть за подаянием свою ру-
ку,  и  подаяние  по  большей  части,  благодаря
выгоде  первого  места,  попадает  прежде  дру-
гих в ладонь Касьянчика-старчика. Касьянчи-



ку-старчику  никогда  не  удалось  бы  занять
лучшего нищенского места, если бы у него не
было  сильной  и  близкой  поддержки.  Под-
держка эта являлась в образе соседа и сотова-
рища  его,  известного  под  именем  Фомуш-
ки-блаженного. Рыжий, коренастый мужчина
лет тридцати пяти, росту выше чем среднего,
плечистый и плотный — он представлял дей-
ствительно  весьма  внушительный  и  надеж-
ный  оплот  для  такого  жалкого  существа,  как
Касьянчик-старчик.  Фомушка  никогда  не
мылся  и  никогда  не  стригся.  Порыжелая  бар-
хатная  скуфейка,  на  манер  монашеской,  ча-
стью прикрывала спутанные длинные космы
его рыжих и жестких волос. Одутловато-мяси-
стые жирные щеки и клюквенно-пухлый нос
служили  первыми  характерными  признака-
ми  его  лупоглазой,  отчасти  свиной  физионо-
мии; физиономия эта украшалась рыжею ще-
тиною вместо усов и клоками неопрятной бо-
родищи,  которая  отдельными  щепотьями
произрастала  у  него  в  различных  направле-
ниях.  Стальной  обруч,  заменяя  собою  пояс
блаженного,  охватывал  в  талии  его  черную
хламиду,  которая  также  старалась  походить



на  монашескую  ряску.  Полы  хламиды,  вися
оборванными  клочьями,  были  насквозь  про-
питаны  обильным  слоем  уличной  грязи,  ко-
торая,  не  будучи  никогда  счищаема,  закоруз-
ла  тут  в  виде  целых  пластов,  комков  и  наро-
стов.  От  этого  костюма и  от  самого  Фомушки
разило  на  три  шага  невыносимым  смрадом.
Но в этом смраде и в этой грязи своей Фомуш-
ка  находил  особенную  усладу,  а  почитатели
его  относили  все  это  к  подвижничеству.  Фо-
мушка бойко и независимо стоял себе на сво-
ем месте,  ежеминутно почесываясь и тяжело
сопя  носом  на  весь  притвор  церковный.  Вся
остальная  братия  чувствовала  достодолжное
почтение  к  его  внушительному  кулачищу,  с
которым в самом деле нехорошо бы было по-
встречаться в пустом, уединенном месте.

Совершенный  контраст  с  Фомушкой-бла-
женным представляла кривошейка — vis-à-vis
[178]  ежа  Касьянчика —  женщина  лет  за  со-
рок  с  выражением  благообразно-постного
смирения  в  желтоватом  лице.  С  головы  ее
спускался  большой  черный  платок,  а  осталь-
ной  костюм,  отличаясь  своею  опрятностью,
составлял нечто среднее между костюмом мо-



нашенок  и  полусветским  платьем  мирских
странниц,  возлюбивших  хождение  по  обите-
лям.  Особа  эта,  подобно  Фомушке-блаженно-
му, покровительством которого пользовалась
наравне  с  Касьянчиком-старчиком,  составля-
ла своего рода авторитет и была известна под
именем Макриды-странницы. Она резко отде-
лялась от  остальной братии,  к  которой ее  да-
же и нельзя было причислить. Макрида стоя-
ла  с  книжкой —  и,  стало  быть,  подвизалась
доброхотными сборами на построение храма.
Говорила,  будто  ей  по  этому  поводу  сонное
видение было. Эта Макрида-странница купно
с Фомушкой-блаженным и Касьянчиком-стар-
чиком составляли одно целое, как бы одну се-
мью, и преследовали одни и те же цели.

Позади  всех  этих  групп  разнородной  ни-
щей  братии  ежилась  от  холода  еще  одна  но-
вая  личность,  которая,  крадучись  кошачьей
походкой,  прохаживалась  за  спинами  своих
товарищей, видимо стараясь быть незамечен-
ной  ими.  Но  нищие  вообще  народ  очень  зор-
кий:  крадущуюся  личность  они  встречали  и
провожали градом крупных насмешек,  от  ко-
торых  та  отбивалась  стоически-терпеливым



молчанием. Эта личность являлась в виде вы-
сокого,  длинного,  сухого старика в ветхом ха-
латишке,  подпоясанном  дырявым  фуляром.
Энергически сжатые губы и брови, нависшие
над тускло-неподвижными глазами, придава-
ли  ему  какое-то  странное,  бессердечно-черст-
вое  выражение,  которое  сосредоточенно при-
сутствовало  без  малейшей  перемены  на  его
пергаментно-бледной, выцветшей и давно не
бритой физиономии.
 

Служба  кончилась;  из  церкви  повалил  на-
род.  Вышел  благочестивый  блюститель  по-
рядка, и толпа нищих ребятишек, издали еще
завидя приближение врага, на время его при-
хода  разбежалась  в  темные  закоулки  побли-
зости церкви, а нищие взрослые постарались
притвориться не нищими и сделали вид, буд-
то тоже выходят из церкви.

Но  блюститель  порядка  скрылся  во  мра-
ке — и публика паперти заняла свои прежние
роли.

Вышел  чахоточный  купец  и  сунул  грош  в
руку Касьянчика-старчика.

— Не плошай! — ткнул его пальцем в голо-



ву  Фомушка  и  протянул  к  дателю  свою  ши-
рокую  лапу.  Макрида  потянулась  туда  же  с
книжкой,  на  переплете  которой  «для  блези-
ру»[179]  лежало  несколько  медяков.  А  в  это
самое время высокий сухощавый старик в ха-
лате, пользуясь теснотою, образовавшейся во-
круг  дателя  толпы,  незаметно  стянул  грош  с
Макридиной  книги  и,  с  судорожной  поспеш-
ностью сунув в  карман,  протянул из-под лок-
тей какого-то нищего обе руки, в надежде, что
подающий купец примет их за две отдельные
руки  двух  отдельных  личностей  и  в  каждую
положит  по  грошу.  Эта  проделка  иногда  уда-
валась  худощавому  старику,  но  она-то  имен-
но  и  вызывала  бесконечные  насмешки  и  по-
коры  попрошаек.  Едва  Фомушка-блаженный
очутился за спиною купца, как его тяжеловес-
ная  лапища  легонько  давнула  загривок  ста-
рика.

— Ты  что,  леший?  опять  двурушничать
[180]? — просопел он ему шепотом.

Старик  только  окрысился,  защелкал  зуба-
ми да часто замигал веками со злости и пере-
брался подальше от блаженного.

Вышла молодая купчиха,  охотница до раз-



дач, — и на паперти повторился тот же самый
процесс.  Старик,  в  отдалении  от  Фомушки,
снова двурушничал.

Вышла купчиха, пожилая, толстая, сонная,
с  благочестиво-тупым  и  забито-апатическим
выражением  в  лоснящемся  от  поту  лице,  и,
как  к  знакомой,  приветливо  обратилась  к
Макриде:

— Здравствуй,  Макридушка,  здравствуй,
голубушка! —  заговорила  она  на  полужалоб-
ный  распев. —  Приходи-тко  завтра  на  блин-
ки…  родителев  помянуть…  Не  побрезгуй…  да
вот и блаженного упроси с собою.

Фомушка при появлении этой особы мгно-
венно преобразил выражение своей физионо-
мии, сделав его необыкновенно глупым и бес-
сознательно  улыбающимся,  что  означало  у
него вступление в амплуа юродивого.

— Раба  Степанида! —  забормотал  он,  кре-
стясь. —  Ангели  ликуют,  на  Москве  колоко-
лам  трезвон…  Ставь  столы  дубовые,  пеки  ку-
лебяку  с  блинами:  я  те,  раба  Степанида,  к
небеси предвосхищу.

— Предвосхищи,  Фомушка,  предвосхищи,
блаженненький! —  слезно  умилялась  низко-



лобая  толстуха,  уловив  только  звукопроизно-
шение,  но не поняв значения последней фра-
зы юродивого, и сунула пятак в его лапу.

Ободренный  Фомушка  уже  нараспев,  ско-
роговоркой доканчивал свою мысль:

— Предвосхищу,  мать  моя,  предвосхищу,
идеже  вся  святии  упокояются;  на  венчиках
красные,  христосские  яица,  в  яицах  Фомуш-
кина  копеечка  мотается —  тук-тук-тук  моло-
точком!

При  фразе  насчет  упокоения  и  молоточка
бессмысленный,  овечий  страх  отразился  на
физиономии толстухи.  Макрида,  заметив это,
толкнула  в  бок  своего  приятеля  Фомушку  и
строго повела на него бровями.

— Не  печалуйся,  раба,  не  печалуйся! —
снова забормотал блаженный. — Гряди домой
с миром, хозяин твой пьян лежит, надо пола-
гать, бить будет; а ты, раба Степанида, сто лет
проживешь.

Раба Степанида успокоилась и вздохнула.
— Это  точно  что,  это  ты  правильно,  голуб-

чик,  Божью  волю  предсказываешь, —  загово-
рила  она  в  минорном  тоне, —  пожалуй,  и
вправду  бить  станет,  потому,  надо  быть,  вер-



но,  хмельной  воротился  да  самовару  не  на-
шел… Ох-тих-тих! житье-то наше!

— Блаженный,  мать  моя,  в  просветлении
теперь  находится,  в  просветлении! —  благо-
честиво  пояснила  ей  Макрида. —  А  то  тоже
бывает,  что  на  него  затмение  находит,  яко
мертв лежит, — это значит:  душа его  с  Богом
беседует.

— Касьянчику-старчику копеечку Христа-а
ради! —  прерывает  их  дребезжащий  козелок
безногого.

Купчиха,  повторив  свое  приглашение  на
блинки,  оделяет пятаками Макриду с Касьян-
чиком и продолжает свое тучное шествие да-
лее, с таким же наделом прочей братии. Сухо-
щавый  старик,  озираясь  на  Фомушку,  из-за
чьей-то  дальней  спины  протягивает  свои
длинные руки.

Из церкви почти все уже вышли, когда на
паперти появился невысокого роста плотный
старичонко,  по-видимому из отставных воен-
ных,  в  серой  шинели  и  в  солдатски  скроен-
ной фуражке с  кокардой.  Чувство амбиции и
чувство  самодовольства  оживляли  фигуру
старичонки,  необыкновенно  ярко  сочетаясь



между собою и высказываясь в свиных глазах
и в закрученных кверху, нафабренных щеточ-
ках-усах.

— Осипу  Захарычу —  нижайший  по-
клон! —  неожиданно  обратился  он  к  худоща-
вому  старику. —  Что  поделываете,  батенька,
доброго?

— Да  вот…  страдаю  все…  почечуй… —  как-
то  глухо,  ненаходчиво  и  болезненным  тоном
отвечал  старик,  видимо  конфузясь  от  неожи-
данной и притом нежеланной встречи. — Мо-
литься  вышел, —  продолжал  он,  стараясь
неопределенно  глядеть  куда-то  в  сторону. —
Благолепие — в храме-то… истинно сказать…

— Да  что  это  вы  в  таком  легком  костю-
ме-то? а еще больны! и не бережетесь, — уко-
рил отставной, с участием покачав головою.

Старик  кинул  взгляд  на  полы  своего  хала-
тишка и окончательно сконфузился.

— Это  я…  так…  ничего…  «не  пецытеся»,
сказано…  торопился  к  молитвенному  бде-
нию… не успел…

— Да!  торопился  он! —  укорливо  стали  об-
личать его кое-какие бабенки из нищих, зата-
раторя все разом. — Поди,  чай,  нарочно натя-



нул на себя!
— Богачей  этакой,  да  чтоб  одежины  хоро-

шей у него не было.
— Скареда, одно слово!
— Торопился!.. А сам промеж нашего брата

двурушничал —  только  хлебушки  сиротские
перебивает!

— У  самого-то,  поди,  посчитай-ка  добра!
Сундуки, чу, ломятся… Тоже ведь — сиротское
все!

— Что и говорить! Кащей-человек!
Старик  еще  в  самом  начале  этого  потока

обличающих  замечаний  торопливо  покло-
нился  отставному  и,  стараясь  ни  на  кого  не
глядеть,  бегом  спустился  со  ступеней  на  пло-
щадь.

— Ну, вы, тетки! Чего стоите?! Что младен-
цев  домой  не  несете?!  Поди-ко,  переколели
все от холоду — марш домой! Живо! — загово-
рил  самодовольный  отставной,  обратившись
в  несколько  начальственном  тоне  к  двум  ба-
бам с младенцами на руках.

— Петра  Кузьмич!  господин  Спица!  майор
ты наш милостивый! — просительски заклян-
чили  бабенки. —  Уж  уважь  ты  нас,  сирот, —



оставь  младенцев-то  до  завтрева!..  Опосле
обеден — вот те Христос — принесем!

— Ну,  ну,  ладно!  без  разговоров!  это  вздор,
этого  нельзя! — строго  отрезал господин Спи-
ца.

— Почему  ж  те  нельзя?  Мы  ведь  прокату
твоей милости завсягды верно, со всем уваже-
нием…

— Неси  домой,  сказано! —  перебил  майор,
начальственно топнув ногою. — Отдайте  там
барыне,  жене  моей,  да  скажите,  чтоб  накор-
мила их. А то вы — твари бесчувственные! на
нас положились только, так вы мне всех мла-
денцев переморите!

— Да завтра мы бы и за ранней,  и за позд-
ней  постояли  бы…  ноне  выручки  не  боль-
но-то казисты: еле-еле гривну в обедню насто-
ишь — сам знаешь!..

— Врете,  колотовки!  Завтра  родитель-
ская —  выручка  лихая  будет,  поэтому  назав-
тра прокату — сорок копеек с младенца, коли
кто  брать  хочет! —  решительным  тоном  объ-
явил для всеобщего сведения майор Спица.

— Что  ж  так  дорого?  Несообразно  больно!
Завсягды  по  пятнадцати,  много-много  уж  по



двадцати  брали,  а  ноне —  накося!  Сорок! —
возражали недовольные нищенки.

— Ну  стойте  без  младенцев,  мне  все  рав-
но, — заключил майор, показывая намерение
удалиться.

— Да  что  ты,  батюшка,  больно  кочевря-
жишься  со  своими  младенцами-ту? —  заме-
тил ему косоглазый и криворукий слюняй. —
Твой товар нашим бабам не больно-то еще и
подходячий. Потому у твоих младенцев лицо
чистое,  а  нам  на  руку  то,  коли  младенцу  все
лицо  язва  источила…  За  язвленного  в  роди-
тельскую  точно  что —  можно  копеек  трид-
цать  пять,  а  за  твоех  больше  четвертака  не
моги!

Майор  ответил  слюняю  только  юпитеров-
ским презрительно скошенным взглядом.

— Опять  же  вон  у  Мавры  и  не  горлодера
совсем, —  пояснила  одна  из  заинтересован-
ных в деле бабенок.

— Так  что  ж,  что  не  горлодера?! —  возра-
зил  недовольный  майор. —  Ну,  щипни  его,
подлеца,  полегоньку  или  булавкой  чуточку
ткни —  он  тебе  и  будет  кричать  сколько  хо-
чешь!



— Так  как  же,  Пётра  Кузьмич,  возьми  по
четвертаку  со  штуки! —  пристали  опять  ба-
бенки.

— Тридцать  пять —  и  ни  одной  копейки
меньше! — порешил майор.

— Мы те надбавим, ты нам спусти — вести-
мо,  дело  торговое,  полюбовное…  Хочешь
тридцать да на косушку в задаток?

Майор колебался. Косушка действовала со-
блазнительно.

— Ну,  уж  так  и  быть,  черти!  Право,  чер-
ти! —  согласился  Петр  Кузьмич,  махнув  ру-
кою. —  Себе  в  убыток  отдаю…  Вынимай  же,
что ль,  на косушку да тащи ребят к барыне…
Скажи,  что  я  скоро  буду —  знакомого  встре-
тил, чаю напиться зашел…

На гауптвахте  барабанщик пробил повест-
ку  к  вечерней  зоре.  Публика  паперти  очну-
лась  и  побрела  в  разные  стороны,  направля-
ясь преимущественно к Полторацкому кабаку
и перекусочным подвалам.



В

 
II 

ПЕРЕКУСОЧНЫЙ ПОДВАЛ 
 промежутке  торговых  навесов  и  камен-

ных  домов  левой  стороны  образовалось
нечто вроде переулка, который в течение дня
переполнен  группами  закусывающего  люда.
Закусывают на ходу или стоя перед грязнова-
тыми  лотками  со  всякой  всячиной.  Днем
тут —  неугомонное,  непрерывное  движение;
вечером же царствует тьма и пустота,  ибо те
же  самые,  вечно  стоящие  и  вечно  бродящие
группы  серого  народа  передвигаются
несколько  дальше —  к  Полторацкому  дому  и
Таировскому  переулку.  Тьма  перекусочного
ряда  всегда  пребывает  неизменною,  потому
что крыши зеленых навесов заслоняют собою
свет  газовых  рожков.  Этот  импровизирован-
ный  переулок  служил  для  нашей  братии
обычным переходным путем от  паперти Спа-
са до Полторацкого дома[181].

Мокрый  снег  пополам  с  мелким  дождем
зарядили надолго. Туман и холод… Дикий воз-
дух,  дикий  вечер,  и  все  какое-то  дикое,  угрю-



мое…
Вон потянулась нищая братия.
Впереди  всех —  голодною  походкою  и  ча-

стыми, широкими шагами забирает прямо по
лужам  высокая,  тощая  фигура  старухи.  Она
кое-как  прикрывает  дырявым  платком  свою
идиотку. Идет потупясь, ни на кого не глядит
и только сжимает в кулаке несколько собран-
ных грошей, словно боясь, чтобы у ней кто не
отнял их. Вслед за этим, далеко опередившим
остальных,  авангардом  подпрыгивали  маль-
чишки  и  девчонки,  разбрасывая  ногами
брызги во все стороны; тянулись и ковыляли
убогие  кривыши,  костыльники,  сухоруки,
немтыри  и  так  называемые  слепенькие.  Са-
лопницы —  также  аристократия  нищен-
ства —  отделились  гораздо  раньше  и  пошли
вразброд:  кто  на  Вознесенский,  кто  в  Горохо-
вую; зато ходебщики «на построение» остава-
лись  при  главном  корпусе  кривышей  и  ко-
стыльников,  купно  с  Фомушкой-блаженным
и  Макридой-странницей.  Шествие  всей  этой
оравы  убогих,  грязных,  дырявых  заплат  и  во-
пиющего о хлебе безобразия замыкало собою,
в  виде  арьергарда,  безногое,  цепко-ползущее



существо,  какое-то  пресмыкающееся,  скорее
гном,  нежели  человек, —  гном,  напоминаю-
щий  черного  большого  жука,  что  с  тяжким
усилием,  медленно  и  бочком,  забирает  впе-
ред  своими  неуклюжими  лапами.  Это  был
горбатый  еж,  называющий  себя  Касьянчи-
ком-старчиком.

— Фома, а Фома! — пискнул он своей болез-
ненно-надорванной  фистулой,  остановясь  на
краю  широко  разлившейся  лужи,  словно  та-
ракан, обведенный кружком воды.

Фома не слышал и продолжал шлепать са-
пожищами.

— Фомка-черт! — с раздражением крикнул
безногий, пустив ему вдогонку рыхлый комок
снегу.

— Я-у! —  отозвался  каким-то  лаем  блажен-
ный.

— Кульком  хочу —  чижало  ползти:  лужи-
ца… —  отрывисто  и  с  передышкой  пояснил
свою надобность Касьянчик.

Фомушка-блаженный  захватил  безногого
своею сильной лапищей и, словно куль муки
взвалив его сразу к себе на спину, зашагал че-
рез  лужу кратчайшим путем к главному кор-



пусу.
— Ночуем ноне как? По купечеству к кому,

что ли, пойдем али так, в ночлежных? — осве-
домился старчик за плечами.

— Не! Увеселиться желаю! — порешил бла-
женный,  что  означало  у  него  всеночный  за-
гул  в  честной компании. — А  тебе  только  бы
кочерыжки  свои  распаривать  по  хозяйским
лежанкам, —  презрительно  укорил  он  безно-
гого,  спускаясь  с  ним  в  преисподняя  переку-
сочного подвала по обледенелой и сплошь за-
битой нанесенным снегом лестнице.

— Сала!  Сала!..  Горшков!  Молока! —  заво-
пил  Фомушка  продавщицким  речитативом,
вприпрыжку  вертясь  по  подвалу  со  своим
кульком-Касьянчиком.

— Продай  молока!  Молока  давай! —  при-
ступила  к  нему  почти  вся  сбродная  орава  де-
тей  и  взрослых,  и  к  спине  старчика  потяну-
лось  несколько  десятков  рук  и  ручонок,  при-
чем  каждая  норовила  дернуть,  щипнуть  или
колупнуть безногого.

— Стоп-машина! —  скомандовал  Фомушка,
подняв  кверху  указательный  палец. —  Вам
чего? Молока?



— Молока, Фомушка, молока! — опять при-
ступила орава.

— Погоди,  народ!  Еще  не  доили  быка! —
сострил  блаженный,  спуская  на  пол  Касьян-
чика, — и орава дружно зарыготала.

В  перекусочном  подвале  столпилось  из-
рядное  количество  народа,  так  что  станови-
лось весьма тесновато и душно.

Подвал  являл  собою  низкую,  почти  квад-
ратную  комнату  со  сводами,  узенькие  туск-
лые оконца которой приходились как раз под
потолком,  в  уровень  с  тротуаром,  ибо  стены
этой  комнаты  были  выведены  в  земле  под
уровнем  уличного  грунта.  Правый  угол  зани-
мала  огромная  русская  печь,  пылавшая  крас-
ными языками жаркого пламени,  которое за-
меняло  собою  освещение.  Там  нагревались
чугуны  с  похлебкой  и  горохом  и  шипела  на
сковороде  салакушка.  Пареная  треска  вместе
с  горьким  запахом  жарящегося  масла  и  кис-
лой  квашеной  капустой  исполняли  этот  три-
клиниум такого аромата,  что у  голодной ора-
вы нищих от аппетита судорожно передерги-
вало скулы. Пар от печи, масла и дыхания ва-
лил  густыми  клубами  в  настежь  растворен-



ную  дверь,  служившую  с  улицы,  между  про-
чим, проводником грязи, дождя и снега, кото-
рые свободно залетали сквозь нее в этот при-
ют  голодных  отрепьев  петербургской  жизни.
Низенькие  стены,  по  которым  убийственная
сырость  расписала  свои  темно-зеленые  жи-
лы, потеки и целые оазисы прыщевидных пу-
пырышков-грибков,  украшались,  кроме  этой
естественной живописи, еще и суздальскими
литографиями, где сквозь густые слои сурика
и охры с трудом можно было разобрать «Геен-
ну огненную» и «Царя Соломона-премудрого».

У  печи  возился  повар,  скорее  похожий  на
пароходного  кочегара,  чем  на  повара,  и  в  су-
ровом  молчании  удовлетворял  требования
своих  потребителей,  зачерпывая  жестяным
ковшом кому похлебки,  кому гороху,  причем
предварительно взималась условная плата —
полторы копейки с порции. Немногие места у
стен на  скамейках были уже заняты,  так  что
большинство  должно  было  стоя  лакать  свою
похлебку прямо из деревянных посудин. В од-
ном  углу  сидела  высокая  старуха  и  кидала
огрызки своей идиотке, которая, не разбирая,
пожирала  их  с  торопливой  жадностью  шар-



маночной обезьяны.
Вообще  весь  этот  подвал  представлял  ка-

кую-то  дикую  берлогу,  озаренную  красным
отблеском  мигающего  пламени, —  берлогу,
где  совершалось  не  менее  дикое  кормление
голодных  зверей.  Тут  насыщали  себя  только
парии  нищенства,  которые  не  могут  тратить
на свое пропитание зараз более полутора или
много двух копеек.  Все же прочее забирало в
подвале  только  перекуску,  вроде  студня,  бы-
чачьих  гусаков  да  трески  пареной,  и,  завер-
нув  эти  снеди  если  не  в  бумагу,  то  в  полу
одежды,  отправлялось  ужинать  в  Полторац-
кий, который являл в себе несравненно более
комфорта, ибо, по естественному своему пред-
назначению,  изобиловал  водкой,  вмещал
приятное общество и даже иногда оглашался
звуками приватного гитариста.



В

 
III 

ПОЛТОРАЦКИЙ 
 Полторацкий  надо  было  не  спускаться  в
преисподняя,  но  подыматься  почти  что  в

бельэтаж,  и  вот  туда-то,  под  предводитель-
ством Фомушки, направилась теперь из пере-
кусочного  подвала  ватага  ходебщиков,  калек
и убогих.

Чуть  перед  этой  компанией  завизжала  на
блоке  гостеприимная  дверь  кабака,  чуть
только  обдало  ее  спиртуозными  испарения-
ми,  как  вдруг  свершилось  великое  чудо:  сле-
пые  прозревали,  немтыри  получали  прекрас-
ный дар слова, кривыши выпрямлялись, сухо-
руки,  костыльники  и  всякие  другие  калеки
убогие  нежданно-негаданно  исцелялись,  ста-
новились  здоровыми,  крепкими  людьми,  и
вся эта метаморфоза, все это чудо великое со-
вершалось вдруг, в одно мгновение ока, от од-
ного  лишь  чудодейственного  веяния  полто-
рацкой  атмосферы.  Один  только  еж —  Ка-
сьянчик-старчик — не изменял своему убоже-
ственному  горбу  и  безножию —  и  то  потому,



что в самом деле был человек горбатый и без-
ногий.

— А!  Грызунчики!  Грызуны!  Грызуны[182]
привалили!  Много  ль  находили,  много  ли
окон  изгрызли?  Псковские  баре,  витебские
бархатники!  Ах  вы,  братия —  парчовое  пла-
тие!  Наше  вам,  с  кипятком  одиннадцать,  с
редькой  пятнадцать!  Добро  пожаловать,  Гры-
зунчики! Милости просим, камерцию поддер-
жать!

Таков  был  приветственный  взрыв  воскли-
цаний,  которыми  полторацкие  завсегдатаи
встретили  нищенскую  ораву,  не  переставав-
шую  один  за  другим  подваливать  к  стойке  с
лаконическими  требованиями  косушек.
Некоторые  из  братии  недостававшую  сумму
денег  дополняли  карманными  платками;
один даже предъявил очень хороший портси-
гар,  что,  без  сомнения,  составляло негласные
трофеи  притворного  стояния.  Трофеи  эти
мгновенно исчезали за кабацкой стойкой.

Сивушный  пар;  густая  толпа  перед  стой-
кой;  многочисленные группы за отдельными
столиками; крупный, смешанный говор, жен-
ские  восклицания,  порою  хлест  побоев  и



вопли;  копоть  от  непокрытой  стеклянным
колпаком  лампы;  в  стороне —  маркитант  с
горкой  разных  закусок,  преимущественно
ржаных  сухариков,  ржавой  селедки  и  соле-
ных  огурцов,  раздробленных  на  мелкие  ку-
сочки;  наконец,  шмыганье  подозрительных
личностей с темным товаром;  суетливая бе-
готня  подручных  да  подносчиков,  собираю-
щих  порожние  посудины,  и  обычные  отвра-
тительные  сцены  вконец  опьяневших  субъ-
ектов,  из  которых  некоторым  тут  же  глас-
но-всенародно  обчищают  карманы,  сдирают
одежду и обувь, — вот та мутная, непривлека-
тельная  картина,  какую  с  первого  взгляда
представляет знаменитый в летописях петер-
бургских трущоб кабак Полторацкий.

Нищие  расселись  как  попало:  кто  на  под-
оконник  со  своим  студнем,  кто,  за  недостат-
ком  столов,  даже  и  на  полу,  в  уголок  при-
ткнувшись;  одна  только компания Фомушки,
состоявшая  из  Макриды  с  Касьянчиком  и
криворукого, косоглазого слюняя с двумя нем-
тырями,  заняла  отдельный  стол  для  своей
трапезы. Эти ужины нищей братии возбужда-
ли  сильное  неудовольствие  маркитанта,  ви-



девшего в них подрыв своей коммерции.
В компании Фомушки шел разговор о  дву-

рушничанье худощавого старика-халатника в
то время, как к блаженному подошел одетый
в  партикулярное  платье  высокий  рыжий  че-
ловек, угрюмого выражения в злобных глазах
исподлобья, и бесцеремонно опустился подле
него  на  скамейку,  отодвинув  для  этого,  слов-
но какую вещь, Касьянчика-старчика.

— Чего тебе, Гречка? — отнесся к нему сво-
им обычным лаем Фомушка.

— Ничего; звони, знай, как звонилось[183],
а мы послушаем, — отрезал Гречка и расселся
таким  образом,  что  явно  обнаружил  намере-
ние слушать и присоединиться к разговору.

— Надоть ему беспременно ломку, чтоб не
двурушничал, —  продолжал  косоглазый  слю-
няй.

— Кому это? — осведомился Гречка.
— Хрыч  тут  один  есть —  такой  богачей,

сказывают,  а  сам  промеж  нас  кажинную  суб-
боту  за  всенощной  христарадничает, —  так
вот, говорю, ломку ему надо.

— Какой богачей?
— А вот Фому спроси, он его знает.



— Какой  такой  богачей-то? —  повторил
Гречка, отнесясь к блаженному.

— Есть  тут  такой, —  неохотно  отвечал
этот. —  Морденкой  прозывается…  скупердяи-
ще, не приведи Бог.

— Все это одна жадность человеческая, лю-
бостяжание, —  заметила  Макрида  в  назида-
тельном тоне.

— Да  богачей-то  он  как  же? —  добивался
настойчивый Гречка.

— А  тебе-то  что  «как  же»?  Детей  крестить
хочешь, что ли? Небось, на зубок не положит.

— Нет,  потому —  любопытно, —  объяснил
Гречка.

— Любопытно…  ну,  в  рост  капитал  дает
под  проценту  да  под  заклад —  вот  те  и  бога-
чей!

— И много капиталу имеет?
— Поди посчитай!
На этом разговор прекратился, и Гречка со-

средоточенно стал что-то обдумывать.
— Подь-ка  сюда! —  хлопнул  он  по  плечу

блаженного.
Они отошли в сторону.
— Половину сламу[184] хочешь? — вполго-



лоса предложил Гречка.
— За  какой  товар? —  притворился  Фомуш-

ка.
— Ну,  за  вашего…  как  его…  Морденку,  что

ли?
— А  как  шевелишь,  друг  любезный:  на

сколько он ворочает? — прищурился нищий.
— Косуль[185]  пять  залежных  будет —  и

ладно.
— Мелко плаваешь!.. Сто, а не то два ста —

вон она штука!
Гречка выпучил глаза от изумления.
— Труба!..  Зубы  заговариваешь[186]! —  про-

бурчал он.
— Вот  те  святая  пятница —  верно! —  забо-

жился Фомушка.
— Ну, так лады[187] на половину, что ли?
— Стачка[188]  нужна, —  раздумчиво

цмокнул блаженный.
— Вот те  и  стачка, — согласился Гречка. —

Первое:  твое  дело —  сторона;  за  подвод  поло-
вину  сламу;  ну  а  остальное  беру  на  себя:  я,
значит, в помаде[189], я и в ответе.

— А  коли  на  фортунке  к  Смольному  за-
тылком[190],  тогда как? — попробовал огоро-



шить его Фомушка.
Гречка  презрительно  скосил  на  него  свои

маленькие злые глаза.
— Что —  слаба[191],  верно? —  усмехнулся

он. —  Трусу  празднуем?  Не  бойся,  милый  че-
ловек:  свою порцию миног сами съедим[192],
с тобою делиться не станем, аппетиту хватит!

Фомушка  подумал.  Товарищ  казался  под-
ходящим и надежным.

— Миноги,  стало  быть,  за  себя  берешь? —
торговался он.

— Сказано,  съем! —  огрызся  товарищ. —
Мы-то  еще  поедим  либо  нет —  бабушка  на-
двое говорила… Раньше нас пущай других по-
кормят; много и без нас на эту ваканцию най-
дется,  а  мы  по  вольному  свету  покружимся,
пока  Бог  грехам  терпит, —  рассуждал  он,  ух-
мыляясь.

— Ну,  коли  так,  так  лады! —  порешил  Фо-
мушка, и ладони их соединились.

— Майора Спицу знаешь? — продолжал он
уже  интимным  тоном. —  Этот  самый  майор,
значит, первый ему друг и приятель… От него
мы всю подноготную вызнаем насчет нашего
клею.



— Как,  и  ему  тырбанить?[193] —  с  неудо-
вольствием насупился Гречка. Он уже считал
деньги Морденки в некотором роде своею за-
конною собственностью.

Фомушка свистнул и показал шиш.
— Нас с тобой мать родная дураками рожа-

ла? —  возразил  он. —  Больно  жирно  будет
всякому  сдуру  тырбанить —  этак,  гляди,  и  к
дяде  на  поруки  до  дела  попадешь[194].  А  мы
вот  как:  у  херова  дочиста  вызнаем,  потому
как  он  запивохин[195],  так  мы  ему  только  се-
ляночку  да  штоф  померанцевой  горькой —  и
готово.

— Ходит! —  согласился  и  одобрил  Греч-
ка. — А где же поймать-то его? — домекнулся
он. — Надо бы работить[196] поживее.

— В  секунт  будет! —  с  убеждением  уверил
блаженный. —  Он,  значит,  осюшник[197]  на
косушку сгребал, за младенцев заручился — и
теперича нигде  ему нельзя  быть,  окромя как
на Сухаревке.

— Стало  быть,  махаем, —  предложил  Греч-
ка.

— Махаем! —  охотно  согласился  Фомушка,
и два новых друга немедленно же удалились



В

из Полторацкого. 
IV 

СУХАРЕВКА 
ысокая  надворная  стена  четырехэтажного
дома,  который  с  уличного  фасада  смотрит

еще  несколько  сносно,  представляла  почти
невозможное  и  весьма  опасное  явление.  Че-
ловеку  свежему  и  непривычному  трудно  бы-
ло бы взглянуть без невольного ужаса на этот
угол,  выходящий на  первый из  многочислен-
ных и лабиринтообразных дворов Вяземского
дома. Представьте себе этот угол, образуемый
двумя  громадными  каменными  стенами,  ко-
торый дал трещины во всю вышину четырех-
этажного  здания,  и,  вследствие  этих  трещин,
вы  видите,  как  покоробило  эти  две  соприка-
сающиеся  стены,  как  одна  из  них  выдалась
вперед,  наружу —  цемент  не  выдержал,  и
связь  между  кирпичами  двух  соседок  порва-
лась, —  того  и  гляди,  что  в  один  прекрасный
час вся эта гниль,  вся эта насквозь пробрюзг-
шая  стена  рухнет  на  вашу  голову.  Она  и  то
разрушалась  себе  понемножку.  Штукатурка



давным-давно  отстала  и  почти  вся  отвали-
лась.  Нет-нет да,  гляди, упадет откуда-нибудь
новый  кусище,  обнаружа  после  себя  неопре-
деленного  цвета  кирпичи,  которые,  словно
червь, источила и проела насквозь прелая сы-
рость. Вместе со штукатуркой валится иногда
и  гнилой  кирпичик.  В  крепкие  морозы  вся
стена бывает покрыта слоем льда, а в оттепе-
ли —  извилистыми  потеками  воды,  которую
источают  из  себя  эти  самые  кирпичи  до  но-
вой заморози. И вот к этой-то стене прилаже-
на  снаружи  каменная  лестница,  более  удоб-
ная  для  увеселительного  спуска  на  салазках,
чем  для  всхода  естественным  способом,  ибо
вся  была  покрыта  толстым  слоем  намерзлой
и никогда не соскабливаемой грязи. Лестница
эта,  примыкавшая левою стороною к стене,  с
правой стороны своей не была защищена ни-
какими  перилами,  а  вела  она  довольно  кру-
тым подъемом во второй этаж этого огромно-
го дома, так что в темную ночь, в особенности
хмельному  человеку,  не  было  ничего  мудре-
ного поскользнуться или взять немного в сто-
рону,  для того чтобы неожиданно грохнуться
вниз  и  размозжить  себе  голову  о  камни.  Но,



несмотря на это видимое неудобство, по голо-
воломной  лестнице  то  и  дело  спускались  и
поднимались разные народы во всякое время
дня  и  ночи.  Лестница  оканчивалась  наверху
узенькой и точно так же ничем не огорожен-
ной  площадкой  перед  входною  дверью,  кото-
рая  вела  на  коридор,  в  благодатную  Сухарев-
ку.

Гниль  и  промозглая  брюзгость —  вот  два
необходимые  и  притом  единственные  эпите-
ты, которыми можно характеризовать и все и
вся  этой  части  Вяземского  дома.  Прелая  кис-
лятина  и  здесь  является  необходимым  сурро-
гатом воздуха, как и во всех подобных местах,
куда  струя  воздуха  свежего,  неиспорченного,
кажись,  не  проникала  еще  от  самого  начала
существования  этих  приютов.  Некрашеные
полы точно так же давно уже прогнили, и по-
ловицы  в  иных  местах  раздались  настолько,
что  образовали  щели,  в  которых  могла  бы
весьма  успешно  застрянуть  нога  взрослого
человека,  а  уж ребенка и подавно.  Ходить по
этим полам тоже надобно умеючи, ибо доски
столь  много  покоробились,  покривились,
иные  вдались  внутрь,  иные  выпятились  на-



ружу,  что на каждом шагу являли собою кап-
каны и спотычки каждому проходящему нео-
фиту.  Грязные,  дырявые  лохмотья  и  клочья
какой-то  материи  заменяли  собою  занавески
на  окнах,  а  эти  последние  отличались  такою
закоптелостью,  что  в  самый  яркий  солнеч-
ный  день  тускло  могли  пропускать  самое
незначительное количество света;  по этой-то
причине мутный полумрак вечно господство-
вал в Сухаревке. Рваные, поотставшие и засы-
релые обои неопрятными полотнищами висе-
ли по стенам в самом неуклюже-безобразном
виде.  Вся  остальная обстановка со  всеми хар-
чевенными атрибутами как нельзя более гар-
монично  соответствовала  этим  обоям,  полам
и занавескам.

В средней, то есть наиболее чистой, комна-
те —  если  только  можно  применить  к  ней
слово  «чистая»,  ибо  и  тут  стояла  полуразру-
шенная,  почернелая  от  копоти  и  сажи  гол-
ландская  печь, —  восседали  две  личности,
уже несколько известные читателю. Это были
майор Спица и Иван Иванович Зеленьков, со-
хранивший  еще  доселе  свой  «приличный  ко-
стюмчик»  и  неизменно  холуйственную  фи-



зиономию.  Оба  знакомца  разговаривали  о
чем-то, как видно было, весьма по душе. Май-
ор  взирал  на  Ивана  Ивановича  милостивым
оком  веселого  Юпитера,  ибо  Иван  Иванович
угощал майора пивом.

— Доброму  соседу  на  беседу! —  подойдя  к
столу  вместе  с  Гречкой,  сказал  Фомушка,  об-
ратившись  к  майору. —  Примешь,  что  ль,  в
компанию,  ваше  высокоблагородие?  Штоф
померанцевой поставлю, потому сказано: ны-
не увеселимся духом своим.

Сладостное  известие  о  померанцевой  по-
действовало, как и надо было ожидать, досто-
должным,  то  есть  самым  благоприятным,  об-
разом. Фомушка с Гречкой присоединились к
обществу  майора.  Две-три  рюмки  еще  более
умаслили  надменно-свиные  глазки  господи-
на Спицы и развязали ему язык.  Он стал уве-
рять Фомушку в своей истинной любви и дру-
жестве.

— А ведь мы двурушника-то побьем — вот
те кол, а не свечка, коли не побьем! — сказал
между  прочим  Фомушка,  ударив  кулаком  по
столу…

Гречка притворился, будто не знает, о ком



и  о  чем  заводит  речи  блаженный,  и  потому
поинтересовался узнать, кто этот двурушник.
Фомушка  сообщил.  Зеленьков  очень  изумил-
ся.

— Как?..  Так  неужто  он  милостыню  сбира-
ет? — воскликнул он.

— А  ты  его  знаешь? —  вопросил  блажен-
ный, который имел привычку тыкать всем и
каждому без разбору.

— Оченно даже, можно сказать, коротко, —
амбициозно  заметил  Иван  Иванович,
несколько задетый этим тыканьем.

Фомушка  налил  ему  рюмку.  Амбиция  гос-
подина  Зеленькова  смягчилась:  он  почув-
ствовал даже некоторую всепрощающую теп-
лоту относительно Фомушки.

— Знаком, стало быть? — в виде пояснения
спрашивал последний.

— Личным  пользуюсь…  комиссии  всякие
справлял, как, значит, закладывать поручали
господишки разные.

— К самому, стало быть, хаживал?
— Хаживал, и на фатере бывал; а живет он

мерзостно — скупость-то что значит!
— Большую фатеру держит?



— Три комнаты да кухня.
— Бобылем живет али есть кто при нем?
— Окроме куфарки — никого; две персоны,

стало быть; да сын иногда захаживает.
Фомушка  слегка  толкнул  Гречку.  Тот  как

бы невзначай крякнул: «Смекаем, мол». Но от
зоркого  глаза  Ивана  Ивановича  это  незамет-
ное движение не ускользнуло. «Что-нибудь да
неспроста», — сообразил он мысленно и поко-
сился на Спицу, но захмелевший майор очень
благодушно  почивал,  откинувшись  на  спин-
ку стула.

— А недурно бы эдак тово… запустить лапу
в сундучок к Морденке-то? Кабы добрый чело-
век нашелся! — прицмокнув языком, схитрил
Иван Иванович,  не относясь собственно ни к
кому из присутствующих.

— Соблазн! — со вздохом и столь же безот-
носительно откликнулся Фомушка.

Гречка  ни  словом,  ни  знаком  не  выразил
своего  участия  в  мысли  Зеленькова;  он  толь-
ко сдвинул свои брови да понуро потупился.

Прошла минута размышления.
— А где он живет? — неожиданно спросил

блаженный.  Зеленьков  быстро,  но  присталь-



но вскинул на него сообразительный взгляд.
— Н…  не  знаю,  право,  где  теперь…  давно

уже  не  был…  не  знаю…  Слыхал,  что  пере-
ехал, —  нехотя  отвечал  он  каким-то  сонли-
во-апатическим тоном и для пущей натураль-
ности даже зевнул.

Фомушка  опять  толкнул  локтем  своего  со-
седа и наполнил рюмки.

— Это  вы  для  меня-с?  Чувствительнейше
благодарен  и  на  том  угощении, —  отказался
Иван Иванович, решась быть осторожнее.

— Да ты пей, милый человек… будем мы с
тобою  други  называться, —  убеждал  нищий,
насильно тыча ему расплесканную рюмку.

— Душа меру знает… Как перед Богом — не
могу, —  вежливо  расшаркался  Зеленьков  с
видом  сердечного  сожаления  и  застенчиво
стал тереть обшлагом свою пуховую шляпу.

— Ну,  была  бы  честь  предложена —  от
убытку  Бог  избавил, —  полуобидчиво  заклю-
чил блаженный и с размаху хлобыстнул одну
за другой обе рюмки.

Иван  Иванович  окончательно  расшаркал-
ся  и  отошел  к  китайскому  бильярду,  именуе-
мому во всех заведениях этого рода «биксом».



— А  ведь  мухортик-то[198] —  штука, —
вполголоса  отнесся  блаженный  к  своему  то-
варищу. —  Смекалку,  ишь  ты,  как  живо  рас-
пространил… Из каких он?

— Надо полагать,  из алешек[199], — сказал
Гречка.

— А может быть, из жоржей[200].
— Гм… Может, и оно! Я его кой-когда встре-

чал-таки…  Коли  из  жоржей,  так,  стало  быть,
на особняка идет[201], — размышлял Гречка.

— А  мы  его,  милый  человек,  захороводим
[202], потому — польза.

Гречка  подумал  и  согласился  на  это  пред-
ложение.  Фомушка  пожелал  поверить  свои
соображения  и  узнать  обстоятельнее,  кто  и
что  за  птица  сидевший  с  ними  человек,  для
чего растолкал почивавшего майора.

— Отменный  человек,  полированный  че-
ловек, — хрипло пробормотал майор, пытаясь
снова  уснуть  безмятежно.  Остальные  сведе-
ния,  кое-как  добытые  от  него  Фомушкой,  за-
ключались в фамилии Ивана Ивановича да в
том,  что Иван Иванович — человек,  нигде не
служащий,  а  занимающийся разными комис-
сиями.



— Дело на руку, — решили товарищи и от-
правились  к  Зеленькову  с  бесцеремонным
предложением  насчет  Морденкиных  сунду-
ков,  основываясь  на  его  же  мнении,  что
недурно бы запустить туда лапу.

Подобный  опрометчивый  поступок  со  сто-
роны таких обстрелянных воробьев для чело-
века, не знакомого с нравами и бытом людей
этого  разряда,  может  показаться  более  чем
странным. А между тем, невзирая на великую
свою  хитрость  и  осмотрительность,  зауряд-
ные  мошенники  отличаются  часто  совсем
детскою, поражающею наивностью. Но в этом
случае  не  совсем-то  наивность  и  опрометчи-
вость руководили поступком двух приятелей.
«Он  нас  не  знает,  мы  его  не  знаем;  деньги
нужны всякому — никто себе не враг; а попа-
дется  да  проболтается —  знать  не  знаем,  ве-
дать  не  ведаем;  и  с  поличным  люди  попада-
ются,  да  вывертываются  благодаря  незнайке,
так и мы авось увернемся. Бог милостив». Та-
ким или почти таким образом формулируют-
ся  соображения  мошенников  в  обстоятель-
ствах,  подобных настоящему. Убеждение, что
смелость  города  берет,  и  возможность  отпе-



реться  и  не  сознаваться  при  самых  очевид-
ных уликах помогают им сходиться для обще-
го дела с людьми, почти им незнакомыми, но
в  которых  они  провидят  известную  дозу  су-
щественной пользы.

Иван  Иванович,  никак  не  ждавший  столь
прямого подхода, сначала было опешил, даже
перетрухнул немного: «Что-то вы, господа, ка-
кие шутки шутите?» Потом, видя, что товари-
щи  отнюдь  не  шутят,  а  очень  серьезно  и  об-
стоятельно предлагают ему весьма выгодную
сделку,  Иван  Иванович  впал  в  своего  рода
гамлетовское  раздумье:  «Быть  или  не
быть?» — решал он сам с собою.

— Ты, милый человек, не бойсь, ты только
подвод сделай, укажи да расскажи, а делопро-
изводством  другие  заниматься  станут.  Наше
дело  с  тобой —  сторона;  мы,  знай,  только
деньгу получай, а черную работу подмастерья
сварганят, — убеждал блаженный.

— Они  в  деле,  они  и  в  ответе, —  пояснил
Гречка.  Иван  Иванович  колебался.  «Хорошее
дело — деньги,  а  хороший куш и того  лучше;
брючки  бы  новые  сделать,  фрачок,  жилетку
лохматую,  при  часах  с  цепочкой,  и  вообще



всю  приличную  пару…  пальто  с  искрой  пу-
стить,  кольцо  с  брильянтом.  В  Екатерингоф
поехать…  вина  пить…  Хорошо,  черт  возьми,
все  это!  А  попадешься?  Что  ж  такое —  попа-
дешься?  Дураки  попадаются,  а  умный  чело-
век  никогда  не  должон  даже  этого  подумать
себе,  не  токмо что  допустить себя  до  эдакова
поношения, можно сказать!»

Такие-то  соображения  и  картины  относи-
тельно  разных  удовольствий  и  костюмов
молнией мелькали в голове Зеленькова.

— Кабы  мы  тебя  на  убивство  подбивали,
ну,  ты  тогда  не  ходи;  а  то  мы  не  убивать  же
хотим  человека,  а  только  деньжат  перехва-
тить  малость,  стало  быть,  тут  греха  на  душу
нет, — убеждал блаженный.

«И  в  самом  деле, —  согласился  мысленно
Иван Иванович, — ведь украсть — не убить! А
в эфтим деле кто Богу не грешен, царю не ви-
новат?»

— Кабы  он  еще  был  человек  семейный,  в
поте  лица  питаяйся, —  продолжал  Фомушка,
пуская в ход свое красноречие, которое обык-
новенно  очень  умиляло  людей,  верующих  в
его  подвижничество  и  юродство, —  ну,  тогда



бы посягнуть точно что  грех:  у  нища и убога
сиротское отъяти. А ведь он, аспид, кровопий-
ца,  неправым  стяжанием  владает;  а  в  писа-
нии  что  сказано?  Лихоимцы,  сребролюбцы,
закладчики —  в  геенну  огненную!  Вот  ты  и
суди  тут!..  Ведь  он  не  сегодня-завтра  по-
мрет — с собой не возьмет,  все здесь же оста-
вит  волкам  на  расхищение —  так  не  все  ль
одна  штука  выходит?  Лучше  же  пущай  нам,
чем другим, достается.

— Это точно что, это вы правильно, — мот-
нув  головой,  поддакивал  Иван  Иванович  и  в
конце  концов  дал  свое  согласие  на  дело.  Пе-
ред  ним  еще  ярче,  еще  привлекательнее  за-
мелькали разные брючки,  фрачки и  тому по-
добные изящные предметы.
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ПАТРИАРХ МАЗОВ 
 это  время  мимо  вновь  созданного  триум-
вирата  прошел самоуверенно-тихою и сте-

пенно-важною  поступью  благообразный  ма-
ститый старик в долгополом кафтане тонкого
синего  сукна.  Видно  было  человека  зажиточ-
ного,  солидного,  который  знает  себе  цену  и
умеет  держаться  с  ненарушимым  достоин-
ством.  Этот  высокий  лысый  лоб,  на  который
падала вьющаяся прядка мягких серебристых
волос,  эти  умные  и  проницательные  глаза,
широкая  и  длинная  борода,  столь  же  седая,
как и волосы, наконец, строгий и в то же вре-
мя благодушный лик придавали ему какой-то
библейский характер — кажись, так бы взять
да и писать с него Моисея, какого-нибудь про-
рока  или  апостола.  При  появлении  его  неко-
торые  из  присутствующих  почтительно  вста-
ли и поклонились. Старик ответствовал тоже
поклоном, молчаливым и благодушным.

— А, патриарх!..  Се патриарх грядет, — вос-
кликнул  Фомушка  и,  скорчив  умильную  ро-



жу, с ужимками подошел к нему, заградив со-
бою дорогу.

Старик  приостановился  и  медленно  под-
нял на него свои полуопущенные взоры.

— Что  чертомелишь-то,  кощун!  дурень! —
тихо  сказал  старик  внушительным  тоном  и
строго сдвинул свои седые, умные брови.

— Потому  нельзя,  никак  нельзя  иначе, —
оправдывался нищий.

Старик  более  не  удостоил  блаженного  ни-
каким словом, но слегка отстранил его рукою
и прошел в  смежную комнату,  откуда сквозь
затворенную дверь слышна была циническая
песня,  которую  горланили  около  десятка  дет-
ских голосов.

— Ваше  степенство!  Пров  Викулыч!  не  от-
кажи  в  совете  благом —  дело  есть, —  остано-
вил  его  в  дверях  вновь  подскочивший  Фо-
мушка  и  подал  знак  своим  двум  товарищам,
чтобы те следовали за ним в смежную комна-
ту.

В  этом  высоком,  сановитом  старике  чита-
тель  может  узнать  старого  знакомого —  ер-
шовского  буфетчика.  Пров  Викулыч,  по  всей
справедливости,  мог носить титул патриарха



мазов[203].  Несколько  лет  назад  он  оставил
свою  буфетческую  должность  и  «отошел  на
покой».  Известно  было,  что  он  сколотил  себе
весьма изрядный капиталец; но где и как хра-
нились его деньги — того никто не ведал. Он,
будучи одиноким человеком,  занимал со сво-
ею  кухаркою  небольшую,  но  опрятную  квар-
тиру  в  одном  из  соседних  домов,  и  главным
украшением  жилища  его  служило  «Божие
милосердие» в серебряных окладах, с вербны-
ми херувимами, страстными свечами, фарфо-
ровыми  яйцами  и  неугасимой  лампадой.  На
полке  присутствовали избранные книги,  слу-
жившие  постоянным  и  любимым  чтением
хозяину. Тут были святцы, Четьи-Минеи в ко-
решковых переплетах с  застежками и два то-
ма  из  Свода  законов —  десятый  и  пятнадца-
тый.  Пров Викулыч был отменный начетчик,
искусный  диспутант  и  великий  юрист.  Он  с
полным убеждением и верою исполнял обря-
ды  религии,  очень  усердно  посещал  в  каж-
дый праздник храм Божий, соблюдал среды и
пятницы  и  все  посты,  а  говел  четырежды  в
год  неукоснительно.  И  это —  по  чистой  сове-
сти —  никто  из  знавших  его  не  мог  бы  на-



звать  фарисейским  лицемерием:  все  сие  тво-
рил  он  по  внутренним  побуждениям  совер-
шенно искренно.  Великим грешником также
себя не считал, ибо в жизнь свою не сотворил
ничего  против  заповедей  «не  убий»  и  «не
укради»;  а  перекупку  заведомо  краденых  ве-
щей,  которую  с  переменою  звания  совсем
оставил,  он  не  почитал  подходящею  под  ось-
мую  заповедь,  тем  более  что  все  стяжание
свое  намеревался  по  смерти  завещать  в  раз-
ные  монастыри,  буде  сам  не  успеет  принять
сан монашеский, о чем всегда любил мечтать
с особенной усладой душевной.  Любимым за-
нятием  Прова  Викулыча  были  религиозные
препирания  с  раскольниками;  здесь  он  вхо-
дил  в  истинный,  даже  ожесточенный  пафос,
особенно  когда  мог  побивать  противника  на
основании текстов Писания. Капитала своего
Пров  Викулыч  не  трогал,  а  жил,  так  сказать,
на  общественном  иждивении.  Мы  уже  сказа-
ли, что он был великий юрист. Всевозможные
статьи, параграфы и пункты, особенно пятна-
дцатого тома, были знакомы ему в совершен-
стве.  Знанием  всей  казуистики,  всех  ходов  и
закорючек полицейских и судебных мест вла-



дел  он  с  замечательною  прозорливостью.  Но
«хождений по делам» и стряпчества Пров Ви-
кулыч  на  себя  не  принимал.  Он  обучал  толь-
ко  приходящих  к  нему  за  советом  мошенни-
ков. Если который из них попадался под след-
ствие —  учил  всевозможным  отводам,  указы-
вал  тайные  лазейки  и  все  те  пункты  закона,
которые хотя мало-мальски могли послужить
в  пользу  подсудимого.  Следуя  словам  Писа-
ния, которое повелевает посещать в темнице
заключенных,  он  навещал  иногда  знакомых
арестантов для осведомления о ходе их дел и
подачи  благих  советов.  Если  арестанту  хоте-
лось на поруки, Пров Викулыч, как личность
ни в чем зазорном не замеченная и под судом
и  следствием  не  состоящая,  являлся  поручи-
телем, даже деньги свои давал иногда в долг,
когда  подсудимый  мог  отделаться  взяткою,  а
наличных  не  имел.  И,  кажется,  не  было  при-
мера,  чтобы  деньги  эти  впоследствии  ему  не
возвращались.  Если  задумывалось  какое-ни-
будь  ловкое,  сложное  и  рискованное  пред-
приятие,  знакомые  мошенники  почти  всегда
предварительно шли к нему за советом. Пров
Викулыч сметливым оком своим соображал и



обдумывал дело,  давал опытный и умный со-
вет, как ловчее, тоньше и безопаснее его обде-
лать, приводил закорючки и пункты, которые
могут  служить  и  pro,  и  contra[204]  в  данном
случае, и как скоро предприятие удавалось —
получал  свою  долю  благодарности.  Таким-то
способом и жил он на общественном иждиве-
нии.  Крайне  осторожный  и  осмотрительный,
он  сохранил  себе  официально  «честное  имя»
и был твердо уверен, что никогда и ни в чем
не  попадется.  Если  б  вы  назвали  его  мошен-
ником,  он  бы  до  глубины  души  оскорбился,
ибо с полным убеждением почитал себя чест-
ным  человеком  и  истинным  христианином.
«Возлюби  ближния  своя», —  неоднократно
повторял  он,  как  свое  нравственное  убежде-
ние,  и  на  этом  основании  помогал  мошенни-
кам,  раздавал  нищим  милостыню.  Жоржи
чтили  в  нем  истинного  своего  благодетеля  и
называли патриархом мазов. 

Мое тело — тело бело
Разгуляться захотело… — 

отхватывали  сиплые  детские  голосенки  в
отдельной, непроходной комнате, когда за по-



рог ее ступили Пров Викулыч и компания Фо-
мушки.

Опрокинутые стулья, чайный прибор, пив-
ные  бутылки  и  водка  служили  признаками
оргии,  происходившей  в  этом  уголке.  С  деся-
ток  мальчишек,  от  десяти—  до  пятнадцати-
летнего  возраста,  в  разнокалиберных  костю-
мах,  наполняли  небольшую  горницу.  Некото-
рые  из  них  были  положительно  пьяны.  По-
средине  происходила  пляска.  Двенадцатилет-
ний  мальчик  отхватывал  вприсядку  трепака
перед женщиной, еще молодой и даже недур-
ной  когда-то,  на  которой,  однако,  уже  неиз-
гладимо  лежало  отталкивающее  клеймо  раз-
врата.  Ее  испитое,  горящее  хмельным  румян-
цем лицо вполне гармонировало с такими же
испитыми  лицами  мальчишек.  Подле  танцу-
ющей  пары  ухарски  восседал  на  табурете
один  взрослый  и  своими  восклицаниями  по-
ощрял безобразную пляску.

— Цыц, вы, чертенята! Брысь под печку! —
топнул на них Пров Викулыч. — У добрых лю-
дей пятница, а они срамные песни орут!

— Беса  плясовицею и  скаканием тешат! —
промолвил от себя богобоязненный Фомушка.



Ребятишки  немного  притихли,  взрослый
почтительно  привстал  с  табурета,  плясунья
удалилась  за  двери  даже  с  некоторой  робо-
стью,  потому  что  Пров  Викулыч  баб  не  лю-
бил.

— Что  у  вас  за  кагал  тут  жидовский? —
несколько благосклоннее спросил он, с досто-
инством рассевшись на диване.

— А  вот —  звонков[205]  обучаю…  Хотите —
икзамет  можно  сделать? —  с  улыбкой  ото-
звался  взрослый  красивый  парень  лет  два-
дцати пяти, в камлотовом пиджаке.

— Не  «икзамет»,  а  экзамен,  слово  грече-
ское, —  докторально-педантически  и  совсем
уже  благосклонно  поправил  патриарх,  лю-
бивший иногда щегольнуть своим знанием и
начитанностью.

Камлотовый пиджак, сознавая ученое пре-
восходство  патриарха,  скромно  ухмыльнулся
и провел рукой под носом.

— Ну, делай, пожалуй; а я погляжу да вот с
добрыми  людьми  покалякаю, —  согласился
старик,  приглашая  компанию  Фомушки  под-
сесть к дивану.

Фомушка  «сделал  уважение»  ему  рюмкой



мадеры, которою всегда эти господа угощают
таких сановитых людей и которую очень лю-
бил  Викулыч,  хотя  сначала  и  отказывался
пригубить  по  случаю  пятницы.  Затем,  пред-
ставя  ему  Зеленькова,  Фомушка  вполголоса
приступил  к  изложению  задуманного  дела  с
Морденкой,  а  камлотовый  пиджак  начал  эк-
замен.

Он поставил табурет посредине комнаты и
вынул из кармана ременный жгут.

— Вы,  новички,  слушай! — обратился  он к
трем  мальчикам,  из  которых  один,  бледный,
худощавый  ребенок  лет  десяти,  стоял  позади
всех у окна и не то со страхом, не то с удивле-
нием  глядел  на  все  происходившее  в  этой
комнате.

Видно было, что он дичился, что все это ка-
залось  ему  странным  и  чем-то  новым,  неви-
данным.

— Слушай! —  повторил  камлотовый  пи-
джак. —  Вот  Сенька  будет  у  меня  форточни-
чать, а вы — чур! — глядеть да учиться! Когда,
значит,  пойдем на  работу  и  случится  при эф-
тим деле в форточку пролезть, так надо, чтоб
было аккуратно и без шуму. А коли нашумим,



ребятки, так березовой каши в части похлеба-
ем!  Ну,  Сенька,  полезай! —  скомандовал  он
плясавшему  мальчишке. —  Да  гляди  у  меня,
пострел:  буде  чуточку только сдвинешь табу-
рет — жгут!

Сенька  скинул  сюртучонок  и  ловко  полез
между  ножками  и  нижней  перекладиной  та-
бурета.  Камлотовый  пиджак —  жгут  нагото-
ве —  в  наблюдательной  позе  стал  над  маль-
чишкой.

Сдвинул.
Раздался удар по спине и крик, слившийся

со смехом мальчишек.
— Ах  ты,  девчонка!..  Он  еще  голосить  тут

вздумал!
— Да ведь больно… не приноровишься сра-

зу… — простонал со слезами на глазах прола-
за, вскочив на ноги.

— Затем и бьют, чтоб было больно, — пояс-
нил ментор. — Даст Бог, на Конной попадешь-
ся к Кирюшке в лапы — еще больнее будет —
значит, с младости приучаться надо[206].

Мальчик,  убежденный  этим  аргументом,
полез  опять  и  опять  сдвинул  на  полвершка
табуретку.  Новый,  еще  сильнейший  удар,  но



на этот раз ни малейшего крика.
— Молодец!..  Валяй  сызнова  да  делай  на-

чистоту! — ободряет ментор — и ученик его с
изумительною ловкостью пролезает наконец
между  ножек —  туда  головой,  а  потом  обрат-
но  ногами —  ни  на  одну  линию  не  сдвинув
табуретки.

— Молодец,  Сенька!  ай  да  молодец! —  вос-
клицает  ментор,  приходя  в  истинный  вос-
торг. — Пошел, налей себе стакан водки в на-
граду.

Пров  Викулыч  слушает  Фомушку  с  компа-
нией и в то же время, самодовольно поглажи-
вая  свою прекрасную бороду,  с  благоволивой
улыбкой смотрит на искусство юного Сеньки.
Одно  только  не  совсем-то  нравится  ему:  «За-
чем мальчуга водку дует?  потому пятница,  и
опять же нравственный ущерб, хотя, с другой
стороны, трудно и не испивать в этаком поло-
жении». Так рассуждает Пров Викулыч, а кам-
лотовый пиджак уж представляет на его бла-
гоусмотрение  новые  плоды  своей  ланкастер-
ско-педагогической  деятельности.  Он  сел  на
табурет,  положил  к  себе  в  карман  довольно
узких  панталон  кошелек  с  деньгами  и  клик-



нул нового мальчишку.
— Начинаю! —  сказал  мальчишка  и,

немного  засучив  рукав,  осторожно  запустил
пальцы  в  карман  учителя.  Через  минуту  он
подал ему кошелек.

— Ну,  брат,  чистота!..  Вот  уж  подлинно,
можно  сказать,  золотая  тырка[207] —  изу-
мился  ментор, —  гляди-ко,  черт,  без  ошмала-
шу[208],  прямо  полез  да  еще  говорит:  «начи-
наю»,  и  хошь  бы  чуточку  трёкнул[209]!  И
знаю  ведь,  что  тащит,  бестия,  а  хошь  убей —
ничего не слыхал!..

— Чисто!  очень  чисто! —  похвалил  Пров
Викулыч,  который  успел  уже  выслушать
план  задуманного  дела  и  дать  надлежащий
добрый  совет,  сущность  которого  читатели
узнают в надлежащем месте.

— Первый  хороший  праздник, —  сказал
камлотовый  пиджак  молодому  воришке, —  я
тебя  беру  с  собой  в  Казанский.  Это —  словно
бы  уж  и  не  жулик,  а  целый  маз  выходит.  П-
шел, собака, выпей водки!

— Клугин! —  обратился  Сенька  к  своему
ментору. —  Скажи  Прову  Викулычу,  что  мы
нынче новичка привели.



Клугин вывел из толпы бледного ребенка в
пестрядинном  халате,  того  самого,  который
озирался на все с  робким изумлением, и под-
вел его к патриарху.

— Как  зовут? —  отнесся  к  нему  этот  по-
следний  в  том  солидно-благодушественном
тоне,  как  относятся  обыкновенно  законоучи-
тели ко вновь поступившим гимназистам.

— Миколкой, —  чуть  не  задыхаясь,  отве-
тил мальчуган.

— Из  мастеровых,  надо  полагать? —  про-
должал  Викулыч,  взглянув  на  его  пестрядин-
ный халатик.

— Сказывал, у сапожника в ученье жил, да
убег от него третёва дни, — объяснил бойкий
Сенька. —  Мы  нонче  дрова  таскать  лазали  и
видим — в пустой конуре собачьей сидит кто-
то…  Смотрим,  а  это  он…  Ну,  вытащили  да  и
привели… Голодный был…

— Есть  родители  али  сродственники  ка-
кие? — допрашивал новичка Пров Викулыч.

Мальчик дрожал и готов был разрыдаться.
Нижняя  губа  и  подбородок  его  нервно  трепе-
тали —  предвестие  близких,  но  сдерживае-
мых слез.



— Не  бойся,  милый,  отвечай…  Мы  худа  не
сделаем, —  погладил  его  по  головке  Ви-
кулыч. — Есть, что ли, родители?

— Нету…  никого… —  с  трудом  ответил
несколько ободренный мальчик.

— Кто ж тебя в ученье-то отдал?
— Господа отдали…
— Так… А зачем же ты убежал от хозяина?
— Бил меня… все бил… есть не давал.
— Как же он тебя бил-то?
Мальчик отстегнул халат  и  показал грудь,

плечи  и  часть  спины.  Ременная  шпандра
оставила на них синяки полосами. Видно бы-
ло,  что  эта  хозяйская  шпандра  без  разбору  и
долго и часто гуляла по его тщедушному телу:
не  успевали сглаживаться  полосы старых по-
боев, как поперек их накипали новые синяки.

— За  что  же  это  он  так? —  продолжал
Пров, покачав головою.

— За разное… Пьяный все больше… Молоч-
ник  вот  разбил…  в  лавочку  долго  бегал…
клейстер  переварил, —  припоминал  он  при-
чины  побоев,  а  слезы  не  выдержали  и  пока-
тились.

— Ну, не плачь, малец, не пускай нюни! —



утешал  его  старик,  подымаясь  с  места  и  от-
кланиваясь присутствующим. — Поживешь с
нашими  ребятами,  поправишься,  молодцом
станешь.

— Хочешь  водки? —  предложил  ему  Клу-
гин  по  уходе  патриарха. —  Хвати-ка  стакан,
веселее будешь.

Ребенок отнекивался.
— У!  бабье какое!  Учи его,  ребята!  лей ему

в глотку! — скомандовал опытный педагог,  и
мальчишки  разом  накинулись  на  своего  но-
вого товарища, хватив его за голову и руки.

— Пей,  а  не  то  к  хозяину  сведу! —  постра-
щал  ментор,  у  которого  одним  из  первона-
чальных  педагогических  приемов  было  си-
стематическое  приучание  питомцев  к  пьян-
ству, разврату и праздной жизни.

Угроза  насчет  хозяина  подействовала
сильно:  несчастный  мальчик,  весь  дрожа  от
наплыва столь разнородных ощущений,  с  от-
вращением проглотил большой стакан водки
и без чувств повалился на пол.

— Ур-ра-а! —  закричали  мальчишки, —  и
через  минуту  опять  появилась  там  испитая
женщина,  и  опять  раздавалась  прежняя  пес-



ня.
Таким-то  вот  образом  из  неиспорченного

ребенка,  которого  разные  хозяева  ни  за  что
ни  про  что  истязали  и  морили  голодом,  как
последнюю  собаку,  приуготовляется  негодяй
и воришка, а впоследствии, быть может, кан-
дидат  на  каторжную  работу,  которого  мы,  в
пылу  благородного  негодования  и  с  утеши-
тельным  сознанием  своей  собственной  высо-
кой честности, будем клеймить своим презре-
нием, говоря, что поделом вору мука и что за-
кон еще слишком снисходителен к подобным
негодяям.

Я  полагаю,  что  мы будем совершенно пра-
вы, сограждане! Не правда ли, и вы ведь пола-
гаете то же?



Н

 
VI 

НИЩИЙ-БОГАЧ 
а  другой  день  за  вечернею  службой  Мор-
денко  по-вчерашнему  слонялся  в  притво-

ре за спинами нищей братии и по-вчерашне-
му  же  двурушничал,  с  каким-то  волчьим  вы-
ражением в стеклянных глазах, которое появ-
лялось  у  него  постоянно  при  виде  денег  или
какой бы то ни было добычи. Фомушка на сей
раз  не  донимал  его  тычками.  И  однако,  Мор-
денко  все-таки  спустился  с  паперти  раньше
остальной  нищей  братии,  преследуемый  гра-
дом  критических  и  обличительных  замеча-
ний  со  стороны  косоглазого  слюняя  и  баб-по-
прошаек.  Угрюмо  понурив  голову,  шел  он  в
своем  дрянном,  развевающемся  халатишке,
направляясь к  Средней Мещанской,  где  было
его  обиталище.  Саженях  в  десяти  расстояния
за ним шагал высокий человек, ни на минуту
не упуская из виду понурую фигуру старика.

У  ворот  грязно-желтого  дома,  того  самого,
где  обитала  Александра  Пахомовна,  мнимая
тетушка  Зеленькова,  и  где  неисходно  пахло



жестяною  полудой,  старик  Морденко  столк-
нулся с молодым человеком.

— Здравствуйте,  папенька, —  сказал  этот
последний  тем  болезненно  несмелым  голо-
сом,  который  служит  признаком  скрытой
нужды и подавляемого горя.

Неожиданность  этих  слов  заставила
вздрогнуть  старика,  погруженного  в  свои
невеселые  думы.  Он  исподлобья  вскинул
тусклые  глаза  на  молодого  человека  и  глухо
спросил его ворчливо-недовольным тоном:

— Что тебе?.. Чего пришел, чего надо?..
— Я к вам… навестить хотел…
— Навестить…  Зачем  навещать?..  Не  к  че-

му  навещать!..  Я  человек  больной,  одино-
кий… веселого у меня мало!..

— Да ведь все ж… я сын вам… повидать хо-
телось…

— Повидать…  а  чего  видать-то?  Все  такой
же,  как  был!  Небойсь,  не  позолотился…  Уча-
стие,  что  ли,  показывать?..  Зачем  мне  это?..
Разве я прошу?.. Не надо мне этого, ничего не
надо!..

— Я к вам за делом…
— Да, да! знаем мы эти дела, знаем!.. Денег,



верно,  надо?..  Нету  у  меня  денег.  Слышишь
ли:  нету!..  Сам  без  копейки  сижу!..  Вот  оно,
участье-то ваше! Только из-за денег и участье,
а по сердцу не жди.

У  молодого  человека  сдержанно  сорвался
горький и тяжелый вздох.

— Хоть  обогреться-то  немного…  позволь-
те, — сказал он,  тщетно кутаясь в свое холод-
ное,  короткое  пальтецо,  и  видно  было,  что
ему тяжела, сильно тяжела эта просьба.

— Разве  холодно?..  Мне  так  нисколько  не
холодно, — возразил старик, — и дома не топ-
лено нынче… два дня не топлено.

— Ну,  Бог  с  вами…  Прощайте, —  прогово-
рил юноша и медленно пошел от старика, как
человек,  которому решительно все  равно,  ку-
да  бы  ни  идти,  ибо  впереди  нет  никакой  це-
ли.

Тень  чего-то  человеческого  раздумчиво
пробежала  по  бледно-желтому,  неподвижно-
му лицу Морденки.

— Иван!..  Эй,  Ваня!  вернися…  Я  уж,  пожа-
луй, чаем тебя напою нынче, — сказал он вдо-
гонку молодому человеку.

Тот  машинально  как-то  повернулся  назад



и  прошел  вслед  за  стариком  в  калитку  гряз-
но-желтого дома.

Высокий человек, неуклонно следовавший
за  Морденкой  еще  от  самой  паперти  Спаса,
сделал вид, будто рассеянно остановился у фо-
наря,  а  сам  между  тем  слушал  происходив-
ший  разговор  и  теперь  вслед  за  вошедшими
юркнул в ту же самую калитку.

В  глубине  грязного  двора,  в  самом  послед-
нем  углу,  в  который  надо  было  пробираться
через закоулок, образуемый дровяным сараем
и  грязной  ямой,  одиноко  выходила  темная
лестница. Она вела во второй этаж каменного
двухъярусного  флигеля,  где  находилась  квар-
тира Морденки. Низ был занят под сараями и
конюшней.

— Постой-ка…  надо  вынуть  ключи, —  ска-
зал  он,  остановясь  у  входа,  и  достал  из-за  па-
зухи  два  ключа  довольно  крупных  размеров,
захвативши  их  в  обе  руки  таким  образом,
чтобы  они  могли  служить  оружием  для  уда-
ра.

— Лестница темна, не ровен час, лихой че-
ловек  попадется, —  пробурчал  Морденко  и
осторожно занес уже было ногу на ступеньку,



как вдруг опять остановился…
— Ступай-ка  ты,  Иван,  лучше  вперед…  а  я

за тобою.
Молодой  человек  беспрекословно  испол-

нил это желание подозрительного старика.
— Разве  вы  Христину  отпустили? —  спро-

сил он, нащупывая ногами ступеньки.
— Нет, держу при себе… нельзя без челове-

ка;  уходить  со  двора  иной  раз  приходится, —
пояснил  Морденко,  отыскивая  на  двери  болт
с висящим замком.

— Да где ж она у вас теперь-то?
— А  я  ее  запираю  в  квартире,  пока  ухо-

жу, —  так-то  вернее  выходит,  по  крайности
знаю, что не уйдет… А тебе-то что это так ин-
тересно? — вдруг спросил он подозрительно.

— Так. Вижу, что вы с ключами…
— То-то —  так  ли?..  У  вас  все  «так»…  А  на

свете «так» ничего не бывает.
Он отомкнул сначала висячий замок, а по-

том другим ключом отпер уже самую дверь и
вошел с сыном в темную комнату, откуда пах-
нуло  на  них  сыростью  кладовой,  где  гниет
всякая рухлядь.

Высокий  человек,  как  кошка,  неслышно



все крадучись за ними, вошел наконец в ниж-
ние сени,  где плотно прижался к стене.  Сюда
долетел  до  него  и  последний  разговор  с  сы-
ном.
 

Растрепанная,  заспанная  женщина внесла
в комнату сальный огарок.

— А ты зачем палила свечку? Я разве затем
покупаю,  чтобы  она  у  тебя  даром  горела? —
обратился к ней с выговором Морденко.

— Чего  горела?..  Где  она  горела?..  И  то
впотьмах  цельный  вечер  сидишь, —  провор-
чала чухонка.

— А  вот  я  удостоверюсь,  вражья  дочка,  я
вот  тебя  поймаю!  Ты  думаешь,  у  меня  не  за-
мечено? Нет, брат, шалишь!..

И  найдя  на  окне  бумажную  мерочку  с  от-
метиной,  Морденко  приложил  ее  к  огарку;
пришлась  враз —  и  старик  успокоился:  Хри-
стина точно просидела в потемках.

— Поставь-ко самовар нам… обогреться хо-
чу, —  сказал  он  ей  более  дружелюбным  то-
ном;  но  Христина  не  оказала  к  дружелюбию
особенного  расположения:  это  глуповатое,
скотски-терпеливое  существо  пришло  нако-



нец в некоторое негодование.
У  Морденки  люди  обыкновенно  не  выжи-

вали  более  двух  недель;  одна  только  Христи-
на  как-то  умудрялась  выносить  свою  пытку
уже в течение трех месяцев,  да и у той начи-
нало  лопаться  терпение.  Она  находилась  чи-
сто  в  плену,  в  заточении  у  Морденки.  Уходя
рано  утром  за  провизией,  он  запирал  ее  на
ключ в своей квартире. То же самое было, ес-
ли шел куда-либо по делу или вечером в цер-
ковь, последнее в особенности хуже всего, так
как  он  запрещал  жечь  свечку,  и  несчастная
чухонка  принуждена  была  сидеть  в  совер-
шенной  темноте  часа  два  или  три  сряду.  Вы-
рваться и уйти от него было весьма затрудни-
тельно, потому что расчетливый старик отби-
рал  обыкновенно  паспорт  и  прятал  его  в  по-
таенное,  ему  одному  известное,  место.  Отхо-
ды  прислуги  совершались  почти  всегда  со
вмешательством  полиции,  которая  вынужда-
ла наконец Морденку к расчету и отдаче пас-
порта.  Оставаясь  один  в  своей  квартире,  он
становился  совершенным  мучеником,  сидел
запершись  на  все  замки,  боялся,  что  кто-ни-
будь  войдет  и  убьет  его,  еще  больше  боялся



отлучиться из дому, потому что, пожалуй, во-
рвутся без него лиходеи в безлюдную кварти-
ру и оберут все дочиста.  Тогда он сквозь фор-
точку посылал дворника за майором Спицей,
обитавшем  в  том  же  самом  доме,  и  умолял
найти  ему  какую-нибудь  прислугу.  Майор,
старый  однодомчанин  с  Морденкой,  был,  ка-
жется,  единственный  человек,  сохранивший
к  скупому  аскету  несколько  благоприятные
отношения  в  силу  особого  обстоятельства,  о
котором  вскоре  подробно  узнает  читатель.
Майор  обыкновенно  брал  на  себя  поручение
Морденки и доставлял ему какую-нибудь ста-
рую Домну или Пелагею, чтобы эта недели че-
рез  полторы  сменилась,  по  майорскому  же
отысканию,  какою-нибудь  Матреной  или
Христиной.

Итак, Христина не оказала особенного рас-
положения к дружелюбному тону Морденки.

— Чего  тут  самовар?..  Лучше  печку  зато-
пить —  третий  день  не  топлена, —  протесто-
вала  она, —  крыс  морозим  в  фатере…  жить
нельзя…  пачпорт  мой  подавай  сюда —  уйду
совсем!..

— Уйди,  уйди;  я  погляжу,  как  ты  уходить



станешь, —  кивая  головой,  полемизировал
Морденко.

— Думаешь, не знаю, куда ты в халатишке
шатаешься?  Христарадничать  ходишь,  мило-
стыней побираешься!

— Дура,  и  видно,  что  дура! —  возразил
Морденко. — Побираюсь… ну, точно что поби-
раюсь, так ведь это богоугодное и душеспаси-
тельное  дело,  потому —  унижение  прием-
лешь!  Вот  и  ты —  поругай  побольше,  а  я  со
смирением  выслушаю;  тебе-то —  мучение
вечное, а мне — душе своей ко спасению.

Христина  в  кухне  закопошилась  с  самова-
ром;  Морденко  ушел  в  другую  горницу  пере-
одеться.  Халат  служил  ему  только  для  вечер-
них хождений на паперть Сенного Спаса; для
дневного же выхода в люди или по делам ста-
рик имел костюм совершенно приличный, со-
стоявший  из  синего  сюртука  старинного  по-
кроя, узких панталон и старинного же покроя
пуховой  шляпы  с  козырьком,  какие  лет  пят-
надцать  тому  назад  можно  еще  было  встре-
тить на некоторых старикашках; зато костюм
домашний, обыденный представлял нечто со-
всем оригинальное. В него-то именно облекся



Морденко в другой горнице. Это была грязная
рубаха,  заплатанное  нижнее  белье,  больнич-
ные шлепанцы-туфли на босу ногу и какая-то
порыжелая  от  времени  шелковая  женская
мантилья —  очевидно,  из  заложенных  ему
когда-то  и  невыкупленных вещей, — которая
совершенно по-женски была накинута на его
сутуловато-старческие плечи.

В комнате был страшный холод, пар от ды-
хания  ходил  густыми  клубами,  но  старик
оставался  как-то  нечувствителен  к  этому  хо-
лоду, тогда как сын его, кутаясь в пальтишко,
дрожал как в лихорадке;  эта затхлая сырость
пронимала  гораздо  хуже  сырости  уличной.
Морденко вышел из другой комнаты с жестя-
ным фонарем и переставил в него из подсвеч-
ника  сальный  огарок.  Комната  осталась  в  гу-
стом  полумраке;  по  стенам  легли  радиусами
три светлые полосы, на потолке тускло зами-
гали пятнами несколько кружков — отсвет от
дырочек на крышке фонаря.

— Так-то  лучше,  безопаснее, —  заметил
он, — а то, оборони Бог, заронится как-нибудь
искра —  пожар  случится,  все  погорим…  Что
дрожишь-то?  или  тебе  в  самом  деле  холод-



но? — обратился он к сыну.
Тот, в затруднении, не ответил ни слова.
— Жаль,  затопить  нельзя:  вчера  только

что топлена, а у меня правило — через день…
регулярность люблю.

— Ан  врешь,  не  вчера,  а  третьёводни! —
оспорила его Христина из кухни.

— Ан врешь, вчера!
— Ан третьёводни!
— А побожись!
— Чего «божись» — сам без божбы знаешь!
— Врешь, меня не надуешь, у меня записа-

но…  Сейчас  справку  наведем, —  говорил  он,
взяв с окна какую-то тетрадочку и просматри-
вая по ней свои отметки. — А ведь и вправду
третьёводни…  ошибся…  Ну,  так,  стало  быть,
затопим.

И он пошел к изразцовой печке.
Морденко,  кроме  кухни,  которая  служила

и  прихожею,  занимал  квартиру  в  три  комна-
ты.  Первая,  в  которой  теперь  находится  он  с
сыном, служила приемной. Это была большая
горница  в  три  окошка,  сырая,  закоптелая  и
почти  пустая.  Посредине  стояли  стол  да  три
стула;  у  окна —  клетка  с  попугаем;  по  стене,



близ  печки,  сложено  с  полсажени  сосновых
дров.  Дверь  с  висячим  замком  вела  в  смеж-
ную  однооконную  комнату,  называвшуюся
спальней;  из  этой  смежной  комнаты  видне-
лась  дверь  в  третью,  замкнутая  большими
замками  на  двух  железных  болтах  и  запеча-
танная  двумя  печатями.  Это  была  кладовая,
где хранились заложенные вещи.

На столе появился наконец грязнейший за-
зеленелый самовар; Морденко насыпал в чай-
ник каких-то трав из холщового мешочка.

— Чаю я не пью, — пояснил он при этом, —
чай  грудь  сушит,  а  у  меня  вот  настой  хоро-
ший,  из  целебных,  пользительных  трав…  ле-
том  сам  собираю…  оно  немного  терпко  на
вкус,  зато  для  желудка  здорово  и  греет  то-
же — никаких дров не нужно.

В  печке  между  тем  затрещали  четыре  по-
лена, но сырые дрова не загорались, а только
тлели  и  вскоре  совсем  потухли.  Морденко
воспользовался  этим  обстоятельством  и  по-
спешил  закрыть  трубу.  Из  печки  повалил  ед-
кий  дым.  «Авось  после  чаю  скорей  уберется,
как  глаза-то  заест», —  подумал  старик,  взгля-
нув сквозь свои круглые большие очки на за-



кашлявшегося сына. В нем как-то странно бо-
ролись  человеческое  чувство  к  своему ребен-
ку и нелюбовь к обществу, желание отделать-
ся поскорей от лишнего человека.

— Что дыму-то напустил?..  Зачем трубу за-
крываешь? Угар пойдет! — огрызлась на него
Христина.

— Дура,  молчи!..  Угар…  что  ж  такое  угар!
Жар в комнате вреден для здоровья, а неболь-
шой  угар —  ничего  не  значит,  ибо  комнаты
большие — разойдется.

— Вот  так-то  и  всегда!..  Эка  жисть-то  чер-
товская! —  ворчала  Христина,  удаляясь  в
свою холодную кухню.

В  это  время  что-то  странное  стукнуло  в
форточку, словно бы о стекло хлопнулись два
птичьих крыла.

Морденко  обернулся  и  как-то  загадочно
проговорил с улыбкой:

— А!.. прилетел!..
— Кто  прилетел? —  отозвался  Ваня,  поко-

сясь на окошко.
— Он прилетел…
И  с  этими  словами  старик,  кряхтя  и  каш-

ляя,  отворил  форточку.  В  нее  впорхнуло  ка-



кое-то  странное  существо  и,  хлопая  крылья-
ми, уселось на плечо Морденки. В полумраке
сначала  никак  нельзя  было  разглядеть,  что
это такое.  Оно поднялось на воздух,  с  шумом
описало несколько тяжелых кругов по комна-
те,  шарыгая  крыльями  о  стены,  задело  попу-
гаячью клетку и снова уселось на плечо.

«Безносый», —  неожиданно  крякнул  попу-
гай, встрепенувшись на своем кольце.

Морденку  очевидно  утешило  это  воскли-
цание.

— А  ты  не  осуждай! —  с  улыбкой  обратил-
ся он к попугаю в наставительном тоне.  Пти-
ца,  сидевшая  у  него  на  плече,  продолжала
хлопать  крыльями  и,  как  бы  ласкаясь,  вытя-
гивала  свою  странную,  необыкновенную  го-
лову,  прикасаясь  ею  к  шее  старика.  Вглядев-
шись  в  нее,  можно  было  догадаться,  что  это
голубь,  у  которого  совершенно  не  имелось
клюва:  он  был  отбит  или  отрезан  так  ловко,
что  и  следов  его  не  осталось;  торчал  только
один  высунутый  язык,  и  это  придавало  пти-
чьей  физиономии  какой-то  необыкновенно
странный и даже неприятный характер.

— Это мои друзья, — говорил старик, качая



головой, —  больше  друзей  у  меня  нет  нико-
го —  только  Попочка  и  Гулька…  На  улице
птенцом нашел, сам воспитал,  сам вскормил,
а он теперь благодарность чувствует…

И  старик  подставил  голубю  наполненную
какою-то  мякотью  чашку,  в  которую  тот  оку-
нул свою бесклювую голову и таким образом
кормился.  Этот  голубь  вместе  с  попугаем  гу-
ляли  прежде  на  воле  по  всем  комнатам;  но
однажды  между  ними  произошла  баталия,  и
попугай  откусил  голубю  клюв,  так  что  этот
уже поневоле должен был за дневным пропи-
танием прилетать к старику.

И  эти  три  существа  составляли  между  со-
бою нечто целое, совершенно замкнутое в са-
мом себе,  изолированное от всего остального
мира; даже полудикая Христина звучала меж-
ду  ними  каким-то  диссонансом,  который,
несмотря  на  свою  дикость,  все  же  таки  хоть
как-нибудь  напоминал  жизнь  человеческую,
ближе подходил к ней,  чем эта странная тро-
ица.  Голубь  никогда  не  издавал  воркованья,
ниже какого  звука,  кроме хлопанья крыльев;
попугай,  напротив,  был  птица  образованная
и любил иногда по часу крякать целые фразы,



коим обучал его Морденко.
Временем  старик  начинал  бояться  даже

свою  Христину:  чудилось  ему,  что  она  «злой
умысел на него держит», и он запирался тогда
на  замок  в  свои  комнаты,  не  имея  в  течение
суток никакого сообщения с кухней. Впрочем,
на ночь он и постоянно замыкался таким об-
разом.

И  вот  тогда-то,  оставаясь  уже  вполне  при-
надлежащим  своему  особому  миру,  делаясь
живым  членом  своей  собственной  семьи,  по-
мещался  он  обыкновенно  в  глубокое  старин-
ное  кресло;  голубь  садился  ему  на  плечо,  по-
пугай  вертелся  в  клетке —  и  были  тут  свои
ласки,  шли  свои  интимные  разговоры,  начи-
налась своя собственная жизнь.

«Разорились  мы  с  тобой,  Морденко!» —
пронзительно  кричала  птица  из  своего  зато-
чения.

— Разорились,  попинька,  совсем  разори-
лись! — со вздохом отвечал Морденко, гладя и
целуя  бесклювого  Гульку.  И  голоса  этих  двух
существ  до  такой  степени  походили  друг  на
друга своею глухотою и хриплой дряхлостью,
что трудно было отличить — который был по-



пугай, который Морденко; казалось, будто это
говорит одно и то же лицо.

Человек,  кажется,  не  может зачерстветь  и
одеревенеть  до  такой  степени,  чтобы  не  пи-
тать  хотя  сколько-нибудь  живого  чувства  к
живому  существу.  Часто  человеконенавидцы
привязываются к какой-нибудь собаке, кошке
и т. п. Я слыхал об одном убийце, который «в
тринадцати душах повинился да шесть за со-
бою  оставил».  Этот  человек,  без  малейшего
содрогания клавший «голову на рукомойник»
людям, то есть резавший и убивавший их, во
время своего заключения «в секретной» до та-
кой  степени  привязался  к  пауку,  свившему
свою ткань в углу над его изголовьем, что ко-
гда  этого  убийцу  погнали  по  Владимирке —
он  затосковал  и  долго  не  мог  забыть  своего
бессловесного, но живого сожителя по секрет-
ному  нумеру.  Одну  из  подобного  рода  стран-
ных привязанностей питал Морденко к  двум
своим  птицам.  Он  совсем  не  любил  сына;
иногда только мелькали у него кое-какие про-
блески человеческого чувства к этому юноше,
но и те мгновенно же угасали. Любил он толь-
ко голубя да попугая; полюбил также под ста-



рость и деньги,  к  которым сперва был почти
равнодушен. Но привязаться к ним заставило
его одно исключительное обстоятельство.

Впрочем, здесь отнюдь не была любовь де-
нег  для  денег,  своего  рода  искусства  для  ис-
кусства, — нет, Морденко был лишен этой ма-
нии  Кащея  и  Гарпагона.  Он  в  деньгах  видел
только средство к достижению своей цели, но
не самую цель.
 

Морденко во всю свою жизнь не мог поза-
быть одного оскорбления — пощечины князя
Шадурского,  полученной  им  в  присутствии
Татьяны  Львовны —  единственной  женщи-
ны,  в  отношении  которой  у  него  шевельну-
лось когда-то нечто похожее на человеческое
чувство,  шевельнулось  единственный  раз  в
течение всей его жизни. В первую минуту он
даже  не  понял  этого  оскорбления;  в  первую
минуту он до того потерялся,  до того струсил
встречи  со  своим  бывшим  барином,  что  по-
щечина  только  ошеломила  его  и  еще  более
обескуражила. Да и что мог он сделать? Отве-
тить  князю  тем  же?  Такая  мысль  и  в  голову
не  могла  прийти  ошеломленному  Морденке,



который  очень  хорошо  еще  помнил  себя  хо-
лопом, крепостным его сиятельства, облагоде-
тельствованным его высокими милостями до
звания управляющего.

Морденко все-таки был раб в душе и в ми-
нуту рокового столкновения постигал только
то, что перед ним стоит сам его сиятельство.

Нравственное  значение  пощечины  понял
он  позднее,  когда  все  уже  было  покончено  с
князем,  когда,  переехав  из  княжеского  дома
на свою собственную квартиру,  сделался уже
вполне  лицом  самостоятельным.  Тут  только,
в  тишине  да  в  уединении,  вдумался  он  в
смысл  предшествовавших  обстоятельств —  и
в  душе  его  закипела  вечная,  непримиримая
ненависть  к  Шадурскому.  Это  столкновение
перевернуло  вверх  дном  все  планы,  всю  ка-
рьеру,  всю  судьбу  Морденки,  который  сколо-
тил себе на управительском месте некоторый
капиталец,  мечтал о  мирном приумножении
его, мечтал со временем взять за себя «образо-
ванную девицу дворянского происхождения»,
дочь  коллежского  асессора,  стало  быть,  в
некотором  роде  штаб-офицера.  Самолюбие
его рисовало уже привлекательные картины,



как  разные  «господа»  будут  приятельски
жать ему руку,  заискивать,  приезжать  на  по-
клоны, потому что он будет человек богатый,
денежный —  капиталом  ворочать  станет, —
как  будет  обходиться  с  ними  «запанибрата»,
даже  иногда,  при  случае,  в  некотором  роде
третировать  этих  «господ»,  он —  бывший  ла-
кей, вольноотпущенный человек его сиятель-
ства.  Все  это  были  сладкие,  отрадные  мечты,
питавшие и поддерживавшие его самолюбие;
а известно, что ни одно самолюбие не способ-
но  расширяться  до  таких  безобразно  громад-
ных,  невыносимых  размеров,  как  самолюбие
холопа,  пробивающегося из своей колеи в де-
нежное барство. Близкие отношения к княги-
не  еще  более  возвысили  его  высокое  мнение
о  себе.  Хотя  при  посещении  знакомых  князя
он  и  должен  был  почтительно  подыматься  с
своего  места  и  почтительно  отвешивать  им
поклоны, чего те знакомые не всегда удостои-
вали и заметить, однако это не мешало само-
любивому хохлу тем более презирать их, меч-
тать о том, что, дескать, «поклонитесь нам ко-
гда-нибудь пониже»,  не мешало считать себя
чем-то особенным, необыкновенным. Он при-



знавал  только  двух  человек:  себя  да  князя
Шадурского,  не  упуская  случая  вставлять  по-
всюду  свою  любимую  фразу:  «Мы  с  князем»;
остальное  же  человечество  втайне  презирал
и игнорировал, хотя и не осмеливался еще, по
положению  своему,  высказывать  это  въяве.
«Только бы капиталишку сколотить, а там уж
я вам покажу себя!» — злобствовал он порою.

И вдруг  все  это здание,  воздвигаемое им с
таким примерным и долголетним терпением,
с  таким  ловким  тактом  и  осторожностью,
рухнуло в одну минуту, от одного взмаха кня-
жеской руки. Прощай мечты о панибратстве с
господами, о всеобщем уважении и заискива-
нии,  о  благородной  и  образованной  деви-
це! — все это растаяло, яко воск от лица огня,
и от прежнего Морденки, управляющего и по-
веренного  князя  Шадурского,  тайного  любов-
ника  самой  княгини  Шадурской,  остался  ни-
чтожный мещанинишко, вольноотпущенный
человек  Морденко.  Вся  прислуга,  вся  дворня
княжеская, которую он держал в струне, кото-
рая  лебезила  перед  ним,  стараясь  всячески
угодить,  и  трепетала  от  одного  его  взгляда,
ибо он мог сделать с  каждым из них все,  что



ему  угодно,  стоило  только  шепнуть  самому
князю, —  теперь  эта  самая  дворня  знать  его
не  хочет,  шапки  перед  ним  не  ломает,  с  наг-
лостью  смотрит  в  глаза,  подсмеивается,  не
упускает  случая  сделать  какую-нибудь  дер-
зость, насолить чем ни попало — с той самой
минуты,  как  пронюхали,  что  он  более  не
управляющий.  Каждая  последняя  собака  но-
ровила  теперь  хоть  как-нибудь  облаять  его,
хоть  чем-нибудь  насолить  ему  за  прежнее
долготерпение  и  поклоны.  Вся  дворня  нена-
видела втайне этого деспота: не могла забыть
и  простить  ему  того,  что  он —  «свой  брат-хо-
лоп» —  так  вознесся  над  прежними  своими
сотоварищами.  Да,  много  пережил  Морденко
в одни только сутки, с минуты роковой встре-
чи! В волосах его с одной ночи появилось зна-
чительное  количество  седяков,  лицо  осуну-
лось  и  похудело,  и  сам  он  весь  осунулся,  по-
гнулся как-то. Ему неловко было поднять гла-
за,  на  людей  взглянуть:  боялся  встретить
ненависть и наглую насмешку.

В  тот  же  день  перебрался  он  на  свою  от-
дельную  квартиру,  в  Среднюю  Мещанскую
улицу, где и поднесь проживает.



Он  думал,  что  княгиня  любит  его.  В  преж-
нее еще время,  являясь к ней иногда с  докла-
дами  (не  более  как  управляющий),  умный  и
сметливый  хохол  понимал,  в  чем  кроется
суть  настоящего  дела:  видя  тоску  одинокой,
покинутой  мужем  женщины,  замечая  часто
следы  невысохших  слез  на  ее  глазах,  он  по-
стиг, что у нее есть свое скрытое горе, причи-
на которого кроется в ветреной невниматель-
ности  князя.  Он  понял,  что  эта  женщина
оскорблена —  оскорблена  в  своем  чувстве,  в
своей молодости, в своей потребности жить и
любить.  Ему  стало  жалко  ее.  Княгиня,  прове-
ряя  отчеты,  часто  замечала  остановившийся
на  ней  сострадательно-симпатичный,  груст-
ный  взгляд  управляющего.  Ей  некому  было
высказаться,  вылить  свое  горе,  чтобы  хоть
сколько-нибудь  облегчить  душу.  Жаловаться
родным или приятельницам — княгиня была
слишком  горда  и  слишком  самолюбива  для
этого.  Однажды  только  намекнула  она  мате-
ри своей о холодности мужа.

— Ну, что же, мой друг, это — пустяки! Кто
из них не ветреничает? Они все такие, на это
не  надо  обращать  внимания…  Старайся  сама



чем-нибудь развлечься и не думай об этом.
Таков был ответ ее матери, после которого

Татьяна Львовна закрыла для нее свою душу.
Приятельницам своим, как мы говорили уже,
она не решилась бы сказать из гордости и са-
молюбия. Раз как-то в ее присутствии одна из
великосветских приятельниц открылась в по-
добной же холодности своего  супруга  другой,
общей их приятельнице, и именно баронессе
Дункельт.

— Милая,  ты  слишком  хороша  собой,  что-
бы сокрушаться о такой глупости, — отвечала
баронесса. —  Хорошенькой  женщине  стыдно
даже и признаваться в этом: значит, она сама
виновата, если не сумела удержать привязан-
ности мужа. Смотри, как я, полегче на эти ве-
щи: за тобой многие ухаживают в свете — вы-
бирай  и  даже  почаще  переменяй  своих  дру-
зей: право, будет недурно!

Татьяна  Львовна,  готовая  уже  было  сочув-
ственно  протянуть  руку  оскорбленной  прия-
тельнице и сама рассказать ей свое такое же
горе,  прикусила  язычок  после  практических
слов  баронессы  Дункельт.  Совету  ее,  однако,
она не последовала по той причине, что о ба-



ронессе  ходили  весьма  несомнительные  слу-
хи о том, как она ужинает по маскарадам, уез-
жает  оттуда  с  посторонними  мужчинами  и
даже  посещает  con  amore[210]  квартиры  сво-
их  холостых  друзей.  Княгиня,  как  известно
уже читателю, слишком уважала носимое ею
имя,  и  потому  в  результате  этого  разговора
для нее осталась прежняя замкнутость, преж-
нее одинокое, безраздельное горе.

Однажды  нравственное  состояние  ее  под
гнетом  этих  мыслей  и  ощущений  дошло  до
нервности  почти  истерической.  Морденко
явился  со  своими  отчетами.  В  это  утро  она
уже  в  третий  раз  замечала  на  себе  его  груст-
но-сочувственный взгляд.

Княгиня  наконец  вскинула  на  него  свои
пристальные глаза.

— Что  вы  на  меня  так  смотрите,  Морден-
ко?

Управляющий вздрогнул, покраснел и сму-
тился.

— Скажите же, зачем вы на меня так смот-
рите?..

— Извините,  ваше  сиятельство…  я…  я  ни-
чего… я…



—  Вам  жалко  меня? —  перебила  она,  взяв-
ши в  обе  свои ладони его  мускулистую,  крас-
ную руку.

Морденко  опустил  глаза.  По  этой  жили-
стой руке пробегала нервная дрожь.

— Ну,  скажите  прямо,  откровенно,  вам
жалко  меня? —  повторила  она  особенно  мяг-
ко, и в голосе ее дрогнули тщетно сдерживае-
мые слезы. На глазах показались две крупные
росинки.

— Да,  жалко,  ваше сиятельство, — с усили-
ем пробормотал управляющий.

— Ах, жалейте меня!.. Меня никто не жале-
ет! —  зарыдала  она,  бессознательно  приник-
нув головою к своим рукам, которые все еще
держали, не выпуская, пальцы Морденки. Эти
пальцы  увлажнились  ее  истерическими  сле-
зами.

— Вы  у  нас  такая  молодая…  такая  хоро-
шая, —  говорил  управляющий,  почтительно
стоя перед княгиней.

Ему в самом деле было очень жутко и жал-
ко ее в эту минуту.

— Хорошая я… Вы говорите: я хорошая, мо-
лодая? — подняла она опять на него свои гла-



за. — За  что ж меня не  любят?..  За  что же он
оставил меня?

— Бог  не  без  милости,  ваше  сиятельство…
Вы все-таки законная их  супруга… не  круши-
тесь! все же к вам вернутся, полюбят…

— Кто полюбит?.. Он?.. Пускай полюбит, да
я-то уж не полюблю его!

— Зачем так говорить, ваше сиятельство?
— Нет, уж будет!.. довольно с меня! Я много

молчала и терпела, а теперь не стану!..
— Да ведь этим не обратите сердца-то их к

себе.
— И  обращать  не  хочу!..  Я  полюблю,  Мор-

денко, да только не его! Слышите ли вы — не
его!

И  она  опять  зарыдала  истерическими  сле-
зами.

Это  был  последний  пароксизм,  последняя
вспышка ее женского чувства к своему мужу.
Он именно с этой минуты и мог бы вернуть к
себе  ее  любовь,  которая  еще  всецело  принад-
лежала ему, все бы могло быть прощено и по-
забыто  этою  женщиною,  если  бы  только  он
обратился  к  ней.  Но…  князь  Дмитрий  Плато-
нович  и  не  домекнулся  о  той  глухой  борьбе,



которая кипела в  сердце его  супруги.  Она по-
дождала, поглядела — видит, что ничто не бе-
рет, —  оскорбление  еще  пуще  засело  в  ее  ду-
шу —  да  со  злости  сама  и  отдалась  г-ну  Мор-
денке,  единственному  человеку,  проявивше-
му к ней участие…

Морденко думал, что она любит его. В голо-
ве хохла загвоздилась мысль,  что отношения
их  могут  продолжаться  и  после  разрыва  с
князем.  Этим  он  думал  сначала  мстить  сво-
ему  бывшему  патрону  и  потому,  перебрав-
шись на новую квартиру, тотчас по городской
почте уведомил княгиню о своем новом поме-
щении.  Татьяне  Львовне  это  извещение  по-
служило  поводом  только  к  разузнанию,  где
находится  ребенок.  Князь  Шадурский,  оставя
его на время у акушерки, думал съездить туда
сам  с  приказанием  отправить  его  в  воспита-
тельный  дом.  Он  хотел  только  обождать
несколько  дней,  чтобы  опять  не  столкнуться
как-нибудь  с  княжной  Чечевинской.  В  это
время  к  Морденке  подоспели  письмо  и  день-
ги  княгини,  вследствие  чего  он  и  предупре-
дил князя, взял ребенка и поместил его в дру-
гие  частные  руки.  После  этого  уже  все  было



кончено  между  ним  и  княгиней.  То  малень-
кое  чувство  кровной  аристократки  к  кровно-
му плебею, которое затеплилось было в ее ду-
ше, разом угасло после полученной им поще-
чины. Быть может, оно бы могло еще продол-
жаться  и  впредь,  ибо  она  ждала,  она  надея-
лась,  что  ее  любовник  ответит  на  оскорбле-
ние тем же самым ее мужу. Морденко вместо
того струсил, согнулся — и с этой минуты она
уже  презирала  его.  Ей  было  стыдно  перед  со-
бою за свою связь, за свое ошибочное мнение,
будто он «достоин ее».  Вторая пощечина кня-
зя сделала только то, что княгиня, оставшаяся
верной супругой своему мужу до Морденки и
немного было полюбившая самого Морденку,
со  злости  вполне  уже  последовала  теперь
практическому  совету  баронессы  Дункельт  и
стала  дарить  свою  привязанность  каждому,
кто  только  мало-мальски  имел  честь  понра-
виться  ей.  Этим  она  мстила  своему  мужу  за
все,  чем  он  был  не  прав  перед  ней.  Таковою
мы  уже  видим  ее  в  настоящее  время —  тако-
вою  и  изображаем  в  нашем  рассказе.  Черты
довольно  непривлекательны;  но  прошу  по-
корно  каждого  из  вас  безусловно  обвинить



единственно  только  женщину  в  ее  развра-
те —  женщину,  которая  во  время  своей  еще
честной  жизни  видит  добрый  пример  мужа,
постоянно  слышит  добрые  советы  довольно
легкого  свойства,  и  эти  советы  дают  ей  все,
начиная с родной матери и кончая приятель-
ницами. Бросайте после этого в нее камень!

Окончательный  разрыв  с  княгиней  произ-
вел  на  Морденку  сильное  впечатление.  Это
было для него первое и последнее разочарова-
ние.  Он  инстинктивно  догадывался,  что  при-
чиной  разрыва  должна  непременно  служить
все та же проклятая пощечина. Злость его му-
чила,  грызла,  подступала  к  горлу  и  душила.
Он  заболел  разлитием  желчи.  Сознавши  раз,
что  все  старое  кончено,  что  к  прежнему  нет
уже возврата, а виной всему случившемуся —
одна  только  прихоть,  каприз  скучающей  ба-
рыни, которая вдобавок не имеет к нему, «по-
страдавшему»,  ни  малейшего  чувства, —  он
возненавидел  их  всех  до  последней  степени,
на  какую  только  способна  душа  человече-
ская. Паче всего вопияли мечты самолюбия о
панибратстве с господами, о всеобщем почте-
нии. С этими грезами тяжелее всего было рас-



статься.
Тогда Морденко вздумал мстить.
Но как  мстить?  Что  может сделать  он,  ни-

чтожный  мещанин,  темный  вольноотпущен-
ный, раздавленный холоп, что может сделать
он  его  сиятельству  князю  Дмитрию  Плато-
новнчу  Шадурскому?  Убить  его?  За  это  в  Си-
бирь  пойдешь,  плети  примешь,  да  и  что  это
за  мщение  убийством?  Хлопс  человека —  и
все покончено мгновением! Нет, надо мстить
так,  чтобы  он  чувствовал,  мучился,  каялся,
ненавидел бы, злился на себя до бешенства —
и все-таки ничего бы с тобою поделать не мог.
Надо,  чтобы он почувствовал все то,  что я те-
перь  чувствую, — это  вот  будет  месть  так  уж
месть! Не то что убийство!

Морденко  думал-думал  и  наконец  выду-
мал.

Через  несколько  времени  в  полицейских
ведомостях  появилось  объявление,  гласив-
шее, что в Средней Мещанской, дом такого-то,
в квартире № 24,  ссужаются деньги под залог
золотых,  серебряных и иных вещей.  Заклады
принимаются  с  восьми  часов  утра  до  двена-
дцати ночи.



Э

 
VII 

БЛАГОДЕТЕЛЬ РОДА
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 

тим  объявлением  Морденко  вступил  в  но-
вый фазис своей жизни, сопричтясь к мно-

гочисленному  классу  петербургских  благоде-
телей рода человеческого.

Кто  не  знает  этих  благодетелей?  Кому  из
петербуржцев хоть раз не приходилось иметь
с  ними  дела?  Не  знаете  их  вы,  баре,  питаю-
щие  себя  у  Дюссо  и  Мартена,  содержащие
Берт  и  Луиз;  но  не  знаете  потому,  что  у  вас
есть  свои  собственные,  особые  благодетели,
благодеяния коих суть  гораздо  горче  тех,  что
выпадают  на  долю  люда  мелкоплавающего.
Впрочем,  одно  стоит  другого.  Все  эти  Бланы,
Розенберги  и  Кохи —  родные  братья  Беков,
Карповичей, Алтуховых и прочих. Разница та,
что  первые  ареной  деятельности  избрали
почву  элегантную,  вторые —  почву  голода  и
холода, плача и скрежета зубного. Первые да-
ют  вам  деньги  под  верное  обеспечение  на
пять и даже на десять процентов в месяц, так



что  за  тысячу  рублей  вы  через  год  уплатите
две тысячи двести и все-таки будете благодар-
ны  Блану  и  Коху  за  его  благодеяние.  Вто-
рые —  под  залог  вещи,  стоящей  пятьдесят
рублей,  дадут  вам  пятнадцать,  много  два-
дцать  и  возьмут  непременно  уже  по  десяти
процентов  в  месяц.  Для  первых  обеспечение
бывает  двоякого  рода:  либо  это  собствен-
ность, дом, земля, фамильные драгоценности;
либо  очень  скверная,  в  высшей  степени  без-
нравственная, воровская проделка, состоящая
в  том,  что  корнета,  занимающего  деньги,  за-
ставляют, sine qua non[211], подписываться на
векселе ротмистром, несовершеннолетнего —
совершеннолетним и т. п. Это по большей ча-
сти делается с богатыми наследниками, после
чего  такой  опрометчивый  господчик  совсем
уже  попадает  в  лапы  ростовщика,  который
стращает  его  уголовной  палатой,  вопиет  о
подлоге,  с  наглостью  изображает  себя  невин-
ной, обманутой жертвой и тянет уже со свое-
го  клиента  сумму,  какая  заблагорассудится.
Бывали примеры, что за двадцать пять тысяч
через  три  года  отдавали  сто,  лишь  бы  выру-
чить  подложную  подпись,  которую  заставля-



ли  их  делать  в  нетрезвом  виде  благодаря  ро-
стовщичьему  завтраку  с  обильными  возлия-
ниями.

Обеспечение  ростовщиков  второй  катего-
рии состоит исключительно из вещей. Добро-
му вору — все впору: неси к нему платье, мех,
белье,  золотую  или  серебряную  вещицу —
благодетель  рода  человеческого  тотчас  же
примет,  не  обинуясь,  оценит  вещь  сам,  по
собственному благоусмотрению, и выдаст ни-
чтожную сумму, часто с вычетом «законных»
десяти процентов за месяц вперед. Тут долгих
сроков не  бывает:  месяц,  полтора,  много  три,
и  затем —  проститесь  со  своею  вещицей  на-
всегда,  буде  не  выкупите  в  срок,  определен-
ный  самим  благодетелем.  Разница  между  ро-
стовщиками  большой  и  малой  руки  та,  что
первые  начинают  дело  с  капиталом  в  два-
дцать  пять  тысяч,  вторые —  с  тысячи,  а  ино-
гда  и  того  меньше.  В  результате  через  пять-
шесть лет у первых оказывается уже капитал
во сто,  у вторых в десять тысяч.  Уличного во-
ришку,  крадущего  у  вас  из  кармана  платок
или табакерку ради голода, вы считаете него-
дяем, подлежащим законному наказанию. Ро-



стовщику —  вы  любезно  протягиваете  руку,
любезно разговариваете с ним, считаете его в
самом  деле  благодетелем  рода  человеческого
и,  сами давая ему связывать себя по рукам и
ногам, как бы говорите: «Ограбь меня, батюш-
ка,  будь  благодетелем,  обери  вконец!» —  и
благодетель,  стоящий  вне  закона,  обирает
вас,  да  и  сам,  не  шутя,  считает  себя  доброде-
тельным  и  нравственным  человеком,  ибо  он
помощь  вам  оказывает,  Богу  молится,  храм
Господень  по  праздникам  посещает  и  душу
свою питает назидательным чтением Библии
и  книг  высокого,  духовно-нравственного  со-
держания.
 

У  Морденки  было  сколочено  пятнадцать
тысяч капиталу.  Но,  на первый раз,  он начал
дело только с тремя. Через год у него было до
шести,  еще  через  год —  до  десяти.  Легко  со-
ставляется  состояние  ростовщика,  но  трудно
дойти  до  такого  состояния,  и  не  всякий  мо-
жет,  ибо  для  этого  надо  родиться.  Морденко,
может быть, и не был рожден с ростовщичьи-
ми  наклонностями,  но  сделался  самым  злей-
шим из петербургских ростовщиков, квинтэс-



сенцией этого благодеющего мира. Больше су-
хости  и  бессердечия,  более  эгоистической
преданности своим интересам, в жертву кото-
рым  приносилось  все,  вряд  ли  можно  бы  бы-
ло  встретить.  Ни  малейшего  человеческого
движения,  ни малейшего сострадания к свое-
му должнику — один только расчет, расчет и
расчет.

Как  же,  однако,  совершается  с  человеком
такая резкая метаморфоза?

А вот как.
После появления в полицейской газете из-

вестного  объявления  о  принятии  в  заклад
различных  вещей  Морденко  несколько  успо-
коился. Цель его новой жизни была уже опре-
делена,  верный план мести за пощечину рас-
считан как нельзя лучше. Время должно было
привести  его  в  исполнение.  Перед  этой  зада-
чей  своей  жизни  все  остальное  попятилось
назад  на  последнюю  ступень,  все  это  прини-
малось Морденкой потолику, поколику могло
служить его главной цели, быть подходящим
для  его  главного  интереса.  Как  дрогнуло  его
сердце, когда у дверей квартиры его раздался
первый звонок, возвестивший о первой вещи,



принесенной  ему  в  заклад!  Он  вышел  в  при-
емную;  там  печально  стояла  красивая  жен-
щина,  одетая  очень  бедно.  Лицо  ее  показа-
лось  даже  как  будто  несколько  знакомым
ему.  От всей фигуры ее веяло скромным, бла-
городным  достоинством,  по  лицу  же  нетруд-
но  было  разгадать,  что  на  душе  ее  лежит  ка-
кое-то большое горе.

— Вы  публиковали,  что  принимаете  вещи
в заклад, — начала она, поклонясь Морденке.

— Так точно, сударыня, принимаем…
Она сняла с шеи золотую цепочку, на кото-

рой  висел  массивной  работы  золотой  кре-
стик, и подала ее ростовщику. Морденко вни-
мательно  осмотрел  пробу,  принес  из  другой
комнаты маленькие весы, вроде аптекарских,
и  бросил  вещь  на  одну  чашку.  Женщина  не
следила за  всеми этими эволюциями:  она си-
дела на стуле у окна, подперши ладонью под-
бородок,  и  неопределенно  глядела  во  двор.
Морденко  мимоходом  вскинул  на  нее
несколько  взоров.  Лицо  ее  все  более  и  более
казалось ему знакомым; он старался припом-
нить, где и когда видел эту женщину.

— Я  могу,  сударыня,  дать  вам  за  эту  вещь



двадцать пять рублей, — вежливо сказал он.
— Только  двадцать  пять?! —  изумилась

она. —  Помилуйте,  за  нее  ломбард  даст  семь-
десят пять: она заплачена двести.

— В ломбарде сегодня не принимают: при-
ем будет послезавтра; а больше дать не могу.

На глазах ее навернулись слезы.
— Бога  ради, —  сказала  она  дрогнувшим

голосом. — Бога ради, дайте мне больше… Это
все, что я имею… моя последняя вещь.

— Надо  быть,  фамильная? —  заметил  Мор-
денко, взглянув исподлобья на женщину. Ему
было жаль ее. Он уже подумывал: «Не дать ли
в самом деле больше? Вещь она — тово… стоя-
щая».

— Это…  благословение  моего  отца… —  с
трудом  наконец  решилась  выговорить  жен-
щина. —  Мне  она  очень  дорога,  не  хотелось
бы потерять ее…

— Так  вы  лучше  уж  снесите  ее  в  ломбард:
сохраннее будет, — посоветовал он.

— Но  ведь  вы  же  сами  говорите,  что  сего-
дня  нет  приему,  а  мне  необходимо  сегодня
же… Бога ради, помогите мне!

Тот  тон,  которым  сказаны  были  эти  по-



следние  слова,  сильно  шевельнул  душу  Мор-
денки:  он  понял,  что  эта  женщина  стоит  на
страшном рубеже, что не помоги он ее нужде,
ее  голоду —  быть  может,  завтра  же  она  мах-
нет рукою и пойдет на улицу продавать самое
себя,  свою  красоту,  свою  молодость.  Сердце
его  сжалось…  «Дам-ка  я  ей  без  залога  де-
нег», —  мелькнуло  в  его  голове.  Он  уже  запу-
стил  было  руку  в  свой  боковой  карман,  как
вдруг брови его судорожно сжались и энерги-
ческое  лицо  передернулось  нервным  движе-
нием.  «А  моя  цель,  а  мщение? — встал  перед
ним  роковой  вопрос. —  К  черту  сострадание!
Этак ведь допусти себя с первого разу, так по-
том и пойдет… Всех нищих ведь не наделишь
копейкой!»

— Больше двадцати пяти рублей никак не
могу, сударыня, — сухо поклонился он.

— Она  не  пропадет  у  вас? —  решительно
спросила женщина.

— Это будет зависеть от  вас, — ответил он
с прежнею сухостью.

Та стояла в решительном раздумье.
— Ну,  нечего  делать!..  давайте  двадцать

пять.



Морденко  вынул  из  ящика  две  записные
книги. В одну внес он число, месяц, год и сде-
лал пометку: «№ 1-й», причем рука его нервно
дрогнула.  «Первый  нумер!  сколько-то  их  бу-
дет  потом?..  Благослови,  Господи,  начало!» —
подумал  он  в  эту  минуту.  Затем  обозначил
название вещи и сумму — «25 р. с.».

— Пишите  расписку,  сударыня, —  предло-
жил  он,  подав  другую  книгу  и  обмакнув  в
чернило перо.

— Что  же  нужно  писать? —  спросила  жен-
щина.

— Я  вам  сейчас  продиктую…  Пишите:  «Та-
кого-то  года,  такого-то  числа  и  месяца  я,  ни-
жеподписавшаяся,  заложила  господину  Мор-
денке  собственно  мне  принадлежащую  золо-
тую цепочку, с золотым крестом, за двадцать
семь  рублей  пятьдесят  копеек».  Пишите  про-
писью, сударыня, словами, а не цифрами.

— Как  за  двадцать  семь?  Ведь  я…  за  два-
дцать  пять?.. —  в  замешательстве  спросила
женщина.

— А  законные  проценты,  как  вы  полагае-
те? — улыбнулся он. — Мне-то ведь жить чем-
нибудь надобно?.. Без профиту нельзя-с.



Женщина  поникла  головой  и  опять  опу-
стила перо на бумагу.

— «За  двадцать  семь  рублей  пятьдесят  ко-
пеек», —  продолжал  ростовщик  своим  казен-
ным тоном. — Написали-с?

— Готово.
— Извольте  продолжать,  сударыня:  «сро-

ком на один месяц, по прошествии коего, буде
не внесу в уплату вышеозначенной суммы, то
лишаюсь  всякого  права  на  обратное  получе-
ние оной вещи…»

— Но…  как  же  это  так?..  Помилуйте! —
изумленно вскинула она на него голову.

— «…То  лишаюсь  всякого  права  на  обрат-
ное  получение  оной  вещи», —  доктораль-
но-методическим  и  сухим  тоном  повторил
Морденко.

Женщина  вздохнула  и  написала  требуе-
мое.

— Далее-с…  «и  обязуюсь  нигде  не  искать
судом  на  такие  действия  господина  Морден-
ки, признавая их, с своей стороны, совершен-
но правильными». Теперь выставьте,  судары-
ня, внизу, в сторонке-с, год, число и час. Кото-
рый час у нас теперь? — добавил он, взглянув



на карманные часы. — Без семнадцати минут
одиннадцать.  Итак,  напишите-с:  «десять  ча-
сов и сорок три минуты пополуночи».

— Это для чего же? — спросила женщина.
— Для  того-с,  что  как  ежели  через  месяц

явитесь в означенный срок с уплатой, то и ве-
щицу свою получите, — объяснил ростовщик
и  подал  своей  клиентке  несколько  ассигна-
ций  и  несколько  мелочи,  присовокупив: —
Перечтите-с!

— Вы  ошиблись, —  сказала  та,  пересчитав
врученную ей сумму.

— Никак  нет-с,  сударыня,  я  не  могу  оши-
биться, — улыбнулся он,  с  несокрушимым со-
знанием полной своей непогрешимости.

— Но тут только двадцать два с полтиной?!
— Так  точно-с:  двадцать  два  с  полтиной.

Проценты за месяц вычтены вперед.
— Но  ведь  в  расписке  уже  написаны  про-

центы?
— То само собою, а это для верности, на тот

конец,  ежели  вы  не  выкупите  вещь —  так  за
что же пропадать моему законному? Согласи-
тесь сами!..

Женщина  горько  улыбнулась,  Морденко



ответил тоже улыбкой, только самого ростов-
щически-любезного свойства.

— Теперь не угодно ли вам подписать свое
имя, фамилию и звание, — предложил он.

Женщина,  очевидно,  пришла  в  большое
затруднение.  Она  колебалась.  Морденко
опять подал ей обмокнутое перо.

— Зачем  же  это? —  нерешительно  спроси-
ла она.

— Помилуйте-с,  как  же  это  «зачем»?  Ведь
это документ… без того силы не имеет.

Женщина взяла перо, и Морденко стал сле-
дить  за  ее  рукою.  «Княжна  Анна  Чечевин-
ская», —  прочел  он  и  отшатнулся.  Теперь  он
уже  вспомнил,  почему  ее  лицо  показалось
ему знакомым, и на губах его мелькнула зло-
радная улыбка. Морденко видел ее раза два у
Шадурских и знал от Татьяны Львовны об от-
ношениях  Анны  к  своему  патрону.  «А!..  бар-
ская  кровь!.. —  подумал  он  с  нервическою
дрожью. —  Это  неспроста…  Сам  Бог  помогает
моей цели… Начало доброе!» И он в волнении
стал ходить по комнате, не заметив даже, как
княжна  молча  ему  поклонилась  и  вышла  за
двери. Морденко был мнителен и суеверен. В



этой случайности он видел доброе предзнаме-
нование, нечто таинственное, мистическое, и
с  этой  минуты  уже  твердо  дал  себе  клятву —
до конца преследовать свои цели. Прошел ме-
сяц,  княжна не явилась за выкупом, и цепоч-
ка  навсегда  осталась  у  Морденки,  который
хранил  ее  как  первый  памятник  своей  инду-
стрии, как начало задуманной мести. Да,  ему
трудно  было  только  начало,  трудно  было  за-
давить  только  первый  человеческий  порыв
своего  сердца,  а  потом  уж  стало  все  легче  и
легче,  так  что  через  год,  когда  много  уже  до-
велось ему видеть в своей квартире и скорби,
и нужды, и горя,  и слез человеческих,  сердце
его  было  уже  сухо  и  глухо,  и  сам  он  весь  за-
черствел,  превратясь  в  какую-то  ходячую же-
лезную  машину,  в  автомата,  выдающего
деньги и принимающего заклады. Теперь уже
ни  один  стон  человеческий  не  в  состоянии
был дойти до его сердца, ни одна горькая сле-
за не могла прожечь черствую кору, под кото-
рой  гнездилась  только  одна  мысль,  одно  ли-
хорадочное  желание —  отомстить  его  сия-
тельству князю Шадурскому.

Привычка — дело великое! Но паче всего и



легче  всего  можно  привыкнуть  к  человече-
скому  горю  и  страданию.  В  подобной  школе
человек  скорее  всего  становится  закорене-
лым циником. Так привык и Морденко к сце-
нам,  почти  каждодневно  повторявшимся  у
него в квартире.

Сына  своего  тотчас  же  по  взятии  от  аку-
шерки  поместил  он  к  майору  Спице.  Отсюда
его  знакомство  с  Петром  Кузьмичом,  кото-
рый,  имея  свою  специальную  отрасль  про-
мышленности, дававшую ему кое-какой дохо-
дец,  не  приходил  с  Морденкой  в  столкнове-
ние  по  части  ссуд  и  закладов,  а  потому  оба
сии мужа и состояли в бдагоприятельских от-
ношениях.  Они  иногда  навещали  друг  друга,
но  Морденко  чаще  захаживал  к  майору  под
предлогом  взглянуть  на  сына,  а  в  сущности,
за  тем,  чтобы  даром  напиться  чужого  чаю.  К
сыну он был совсем равнодушен, даже втайне
находил, что лучше бы было, если б мальчик
поскорее протянул ноги: тогда по крайней ме-
ре за воспитание не платить бы и сумму, дан-
ную на этот конец княгиней, отчислить наве-
ки  к  своему  капиталу.  Но  мальчик  жил,  и —
волей-неволей —  приходилось  его  одевать,



обувать  и  платить  за  ученье.  В  отношении
этого ребенка в сердце отца существовала ка-
кая-то  странная  двойственность:  иногда  про-
бивалась  в  нем  теплота  родительского  чув-
ства, голос крови, иногда же беспричинно пе-
реносил  он  на  него  свою  ненависть  к  «бары-
не-матери», которая все-таки родила этого ре-
бенка на свет, все-таки он сын ей приходился.
Из  этого  источника  и  истекала  его  постоян-
ная холодность.

Время  шло —  дни  за  днями,  годы  за  года-
ми, — капитал ростовщика накоплялся и при-
нес уже плоды сторицею против своей перво-
начальной  стоимости,  а  вместе  с  тем  накоп-
лялась и ненависть. Это уже было единствен-
ное  живое  существо,  наполнившее  собою,  ес-
ли можно так выразиться, весь организм ста-
рика.  Вне  этого  чувства  и  вне  задуманного
плана  для  него  ничего  не  существовало.  Ка-
питал  его  возрос  уже  до  двухсот  тысяч,  а  он,
еженедельно  сводя  свои  счеты,  все  еще  бор-
мотал  своими  старческими  губами:  «Мало…
мало…  мало…» —  и  все  еще  считал  недоста-
точным для осуществления своей цели…

Это  постоянное  преследование  одной  и



той же мысли перешло у  него  наконец в  род
помешательства.  Он  никому  никогда  не  вы-
сказывался  в  ней —  и  тем-то,  стало  быть,
сильнее  и  глубже  развивалась  его  idеe  fixe
[212]. Под влиянием ее он состарился прежде-
временно,  погнулся,  высох,  как  мумия,  по-
желтел,  как  пергамент.  По  временам  на  него
находил страх смерти, и он мучился, терзался
и  до  исступления  молился  Богу,  чтобы  не  по-
слал  ему  смерти  преждевременной,  ранее
окончания задуманной цели. Страшно бы бы-
ло взглянуть тогда на эти сверкающие глаза и
шевелящиеся губы посреди почти мертвенно
неподвижного лица полоумного старичишки.
Думая, что денег все еще мало и мало, он стал
отказывать  себе  во  всем,  даже  в  необходи-
мом — в пище, в одежде, в тепле и под конец
сделался  отчаянным  скрягой,  даже  начал  хо-
дить  по  вечерам  за  христарадною  милосты-
нею,  мечтая  этими  скудными  грошами  по-
полнить свой капитал.

В  Петербурге  есть  несколько  особого  рода
магазинчиков,  приютившихся  большею  ча-
стию  по  подвальным  этажам  на  улицу.  В  ма-
леньких окнах этих магазинчиков вы можете



увидеть  и  хорошую  картину,  писанную  мас-
ляными  красками,  и  оружие  в  дорогой  опра-
ве,  бронзу  и  хрусталь  с  севрским  фарфором,
женскую  шляпу  и  мужской  пиджак.  Тут  же
лежит  черешневый  чубук  рядом  с  отделан-
ным в кружева зонтиком и биноклем, разбро-
саны всевозможные безделушки, вроде яшмо-
вых  пресс-папье,  костяных  точеных  шахмат,
малахитовых подсвечников и тому подобных
вещей  комфортабельного  домашнего  обихо-
да. Войдите внутрь магазинчика (дверь обык-
новенно с пронзительным колокольчиком), и
вы увидите куски материй, лампы, статуэтки,
блонды  и  кружева,  меха  и  книги,  женские
платья, несколько стенных и столовых часов,
мебель и  даже цветы.  Вы бы наверное  не  по-
няли, что это за сброд продается тут, если б не
вывеска  над  входом.  А  вывеска  эта  обыкно-
венно  гласит,  что  «здесь  покупают,  перепро-
дают и берут на комиссию различные вещи»,
а иногда она ограничивается весьма остроум-
ным и лаконическим: «продайте и купите». В
эти-то магазинчики преимущественно сбыва-
ют ростовщики остающиеся у них за невыку-
пом вещи, которые иногда сбываются ими и в



другие руки — ювелирам, портным, меховщи-
кам  и  тому  подобным  ремесленникам.  Про-
дается  вещь  всегда  за  цену  вдвое  или  втрое
больше той суммы, какая была отпущена под
ее залог,  и все-таки покупатель остается в ба-
рышах очень хороших.

Морденко все свои вещи точно так же сбы-
вал в одну из подобных лавчонок, с хозяином
которой вел дела уже в течение многих лет, и
оба были как нельзя более довольны друг дру-
гом,  ибо,  при взаимной помощи, сильно при-
умножили капиталы свои.

Пятнадцать  лет  спустя  после  начала  ро-
стовщической  деятельности  в  руках  Морден-
ки появилось несколько значительных вексе-
лей князя Шадурского.  Долгие годы слишком
роскошной  жизни  понизили  кредит  князя
Дмитрия  Платоновича.  Многие  заимодавцы
его с некоторого времени стали весьма приза-
думываться в возможности получения с  него
всей суммы сполна со следуемыми процента-
ми.  Морденко,  не  перестававший  исподволь
наблюдать  за  ходом  денежных  дел  и  обстоя-
тельств  своего  ех-патрона,  ловко  воспользо-
вался  минутой  раздумья  этих  заимодавцев  и



понемножку стал скупать у них, по выгодной
для себя цене, векселя князя. Дмитрий Плато-
нович,  узнав  об  этом,  очень  обеспокоился  и
послал к Морденке своего поверенного — про-
ведать, с какою целью делается им эта скупка
и что он намерен предпринять. Морденко, во
всяком  случае  ожидавший  со  стороны  князя
подобных  вопросов,  принял  на  себя  умиль-
но-огорченный  вид  и  с  чувством  видимого
чистосердечия  просил  передать  своему  «бла-
годетелю»,  что он не забыл,  сколь много был
взыскан,  во время оно,  княжескими милостя-
ми,  благодаря  которым  имеет  теперь  некото-
рый  капиталец;  но  что  в  жизни  его  было
«некоторое  обстоятельство»,  вследствие  кото-
рого  он  сознает,  что  бесконечно  виноват  пе-
ред  своим  благодетелем  и,  чувствуя  угрызе-
ния  совести  и  искреннее  раскаяние,  желает
хоть  сколько-нибудь  загладить  свою  про-
шлую вину.

— Скажите  его  сиятельству,  пусть  они  не
изволят беспокоиться, — говорил он поверен-
ному. — Я взысканиями своими тревожить их
не  стану,  а  скупил  бумажки  эти  по  той  соб-
ственно  причине,  как  проведал  я,  что  недоб-



рожелатели  их  сиятельства  хотели  бы  потес-
нить моего благодетеля, — так пускай же луч-
ше находятся бумажки эти в моих руках, чем
причинят  огорчение  князю.  Я  с  ними  делать
ничего не хочу.

Прошло более двух лет. Морденко действи-
тельно ничего  не  предпринимал против кня-
зя: он был спокоен, потому что векселя перед
отходом в его руки уже протестовались преж-
ними  заимодавцами,  стало  быть,  для  него
имелось впереди еще десять лет полного спо-
койствия. Не тревожился также и Щадурский,
увидевший  из  двухлетнего  бездействия  сво-
его  бывшего  управляющего  подтверждение
слов, сказанных им поверенному.



Д

 
VIII 

ИВАН ВЕРЕСОВ 
оводилось ли вам когда-нибудь наблюдать
характеры  людей,  с  детства  потерявших

отца и мать, выросших на чужих руках, в чу-
жих  людях,  лишенных  материнской  ласки,
заботы  и  влияния?  В  таких  характерах,  сооб-
разно  личному  темпераменту,  господствуют
две резкие противоположности.

Сангвиник как-то спартански закаляется в
этой суровой житейской школе.  В  нем разви-
ваются  сильный,  стойкий,  энергический  ха-
рактер,  железная,  непреклонная  воля.  К  лю-
дям  у  него  какое-то  инстинктивное  недове-
рие,  иногда  и  некоторая  мизантропия  даже;
он ни в чем на них не полагается, потому что
верит  только  в  себя  и  в  свои  силы.  Он  не  со-
гнется ни пред какой грозою и без протекций,
без  поддержки  пробивает  себе  дорогу  в  жиз-
ни  своим  умом,  своими  боками.  Такие  лю-
ди — по  преимуществу  вечные борцы нашей
жизни;  им  ничто  не  дается  даром:  каждый
шаг,  каждый  глоток  свободного  воздуха  они



должны отстаивать и брать себе с бою, долж-
ны завоевывать себе право жить. Из них, при
счастливом направлении, часто выходят госу-
дарственные  мужи,  полководцы,  законодате-
ли;  ими  же,  при  направлении  неблагоприят-
ном,  укомплектовываются  сибирские  рудни-
ки и каторжные арестантские роты.

Лимфатик  представляет  явление  совер-
шенно  противоположное.  Мне  сдается,  что
именно про него-то и была сложена послови-
ца:  «На  бедного  Макара  все  шишки  валятся».
Это —  человек  приниженный,  робкий,  заби-
тый,  никогда  не  смеющий  гордо  поднять
свою голову, смело возвысить свой голос.  Его
удел — вечно терпеть,  вечно томиться своим
одиночеством  и  пассивно  выносить  суровые
тычки  людей  и  житейских  обстоятельств.
Все,  что  может  выйти  из  него  для  жизни, —
это  честный  труженик,  который  тихо  и  неза-
метно сойдет в могилу среди своих кропотли-
вых  и  часто  неблагодарных  занятий.  В  нем,
точно так же как и в первом, с младенчества
засело  недоверие  к  людям,  даже  боязнь  лю-
дей,  но  сердце  его  всегда  остается  мягким,
добрым, сострадательным. Первый для дости-



жения  своей  цели  не  задумается  свалить  де-
сятки,  сотни  людей,  чем-либо  замедляющих
его  ход.  Второй — даже мухи никогда  не  оби-
дит. Он никогда и ни с чем не борется, как ба-
ран  на  заклание,  подставляет  свою  безответ-
ную голову; протест его слаб,  сокрыт в глуби-
не его души и разве тем только иногда прояв-
ляется, что бедняга либо запьет себе мертвую,
либо  руки на  себя  наложит,  но… никогда  ни-
кому  не  выскажется.  Сердце  его  часто  полно
любовию,  хочется  кому-нибудь  протянуть
свои  братские  объятия,  и  случается,  что  во
всю  его  неприглядную  жизнь  никто  не  от-
кликнется  на  эту  любовь —  так  весь  век  и
пройдет  в  тщетных  исканиях.  Это  наши  ти-
хие,  смирные  обыденные  люди,  разыгрываю-
щие  в  жизни  плачевную  роль  библейского
козла отпущения.

К этой последней категории принадлежит
сын Морденки и княгини Шадурской — Иван
Вересов.

Вскормлен он был у майора Спицы на сос-
ке да на коровьем молоке и, как известно уже
читателю,  с  самой  минуты  своего  рождения
на свет лишен материнской ласки и заботы. У



майора  имелись  свои  собственные  дети,  так
что  майорше  и  со  своими  пострелятами  по
горло  было  возни,  а  маленькому  приемышу,
по  обыкновению,  доставались  первая  коло-
тушка  и  последний  кусок.  Ходил  он  кое-чем
прикрытый  от  влияния  стихий,  вечно  в  об-
носках:  старая  рубашонка  и  старые  башма-
чонки  его  сверстников  для  него  сходили  за
новые, да и за то еще воспитательскую руку в
благодарность  целовать  заставляли.  Бывало,
майорские  пострелята  нашумят,  нашалят,
разобьют  что-нибудь —  а  первому  все  же
Ваньке достается.  Когда же подросли все  они
настолько,  что  мало-мальски  смыслить  ста-
ли, так и сами начали то щипком, то тычком
ублажать  своего  сотоварища.  Ребенок  вечно
чувствовал свое одиночество и с этих уже пор
приучался видеть людскую неправду.

От отца тоже не видал ласки, потому если
тот  и  придет  к  майору  проведать  своего  сы-
нишку  и  внести  следуемую  за  воспитание
сумму, так первым вопросом у него было: «Не
шалит  ли,  постреленок?  а  буде  шалит,  так
драть  его,  каналью,  розгачами  да  дыхание
слушать: жив — дери его снова!» Во всем этом



было  очень  мало  утешительного —  недоста-
вало родной души, привязаться сердцем не к
кому.

Раз  как-то  вздумал  он  приласкаться  к  от-
цу —  тот  поглядел  с  суровым  удивлением:
черты  ребенка  живо  напоминали  черты  ма-
тери, — Морденку зло разобрало.

— Это что за нежности! С чего это? Притво-
ряться,  поди-ка,  вздумал?  Врешь,  меня  не  на-
дуешь!  Садись-ка  лучше  за  букварь! —  про-
ворчал он — и ребенок с этой минуты боялся
уже подходить к нему.

Другой  раз,  возвращаясь  домой,  застал  он
его  на  дворе  в  слезах;  остальные  ребятишки
дразнили своего сотоварища.

— Чего  нюни  распустил? —  остановился
Морденко.

Мальчик отнекивался.
— Ну, отвечай, не скрывайся!
Оказалось, что они его побили.
— А!  побили?  А  ты  не  дерись,  веди  себя

скромненько,  не  задирничай!  Вот  пойдем-ка
к  Петру  Кузьмичу,  пускай  он  тебя  взъерепе-
нит  по-военному,  для  острастки,  да  и  своих
пострелят тоже, чтоб не дрались!



Но пострелятам ничего  не  досталось,  а  Ва-
нюшку  по  уходе  родителя  точно  взъерепени-
ли  на  все  четыре  корки,  потому —  жаловать-
ся не смей.

Другого  бы  все  это  ожесточало,  а  забитого
Вересова  только  пуще  запугивало  да,  как
улитку, заставляло еще сильнее замыкаться в
свою тесную раковинку.

Очень рано, между прочим, стал занимать
его вопрос: почему это у других детей есть ма-
тери, а у него нет? отчего это нет? где она на-
ходится? зачем про нее никто никогда не упо-
минает?  Однажды  как-то  он  решился  спро-
сить об этом отца, в одну из редких минут его
ласковости.

Отец тотчас же нахмурился и отвечал:
— У тебя не было матери.
— Как же это не было?.. У других есть ведь.
— То — другие, а то — ты!..  У тебя не было,

и молчи, значит.
— Она умерла? — решился мальчик еще на

один вопрос.
Морденко задумался, помолчал с минуту и

отрывисто ответил:
— Умерла.



— Как же она умерла?.. отчего умерла?
— Молчать! —  закричал  он,  стукнув  кула-

ком по столу так,  что мальчик,  весь дрожа,  в
испуге  отскочил  от  него  на  несколько  ша-
гов —  и  с  тех  пор  расспросы  о  матери  более
уже не возобновлялись.

Однажды  старик  пришел  к  майору  в  осо-
бенно приятном расположении духа.

— Ну,  Ваня,  поди  сюда! —  обратился  он  к
сыну. —  Тебе  теперь  пошел  десятый  год,  гра-
моте  ты  знаешь,  каракули  тоже  строчишь
кой-как — пора,  брат,  в науку.  Отец вот за те-
бя ходи тут да клянчай, да кланяйся у началь-
ства  в  прихожих,  чтобы  сынка  на  казенный
счет  приняли,  а  сынок,  пожалуй,  и  не  чув-
ствует… А все  зачем? — чтоб из  тебя человек
вышел, а не болваном бы вырос. Учись же, ка-
налья,  а  станешь лениться — три шкуры спу-
щу, заморю под лозанами!.. Ступай одевайся!

И,  наградив  сына  родительским  благосло-
вением, он тотчас же отвел его «в казну», где
и сдал на попечение дежурного чиновника.

Этою  «казною»  было  училище  театраль-
ной дирекции.

Для  Вересова  началась  новая  эпоха,  новая



жизнь, несколько лучшая в материальном от-
ношении,  но,  в  сущности,  столько  же  непри-
глядная,  как  и  прежде.  Одели  его  в  синюю
курточку и повели пробовать голос; голосу не
оказалось никакого,  слуху тоже;  вместо скри-
пичного  ut  Ваня  издал  звук,  напоминающий
скрип  несмазанной  двери;  учитель  выругал-
ся,  класс  откликнулся  хохотом —  и  сконфу-
женного  Ваню  послали  вон  из  учебной  ком-
наты, с замечанием, что в хоры он совершен-
но негоден. Те же результаты были и в музы-
ке, и в танцах. Наука батманов  и всевозмож-
ных па оказалась решительно неприменимой
к большому и вдобавок сильно застенчивому
мальчику,  который  от  нетерпеливых  криков
француза-учителя и смеха товарищей терялся
уже  окончательно,  делаясь  действительно
смешным  и  жалким.  Оставалась  последняя
надежда —  на  искусство  драматическое.  Спу-
стя  уже  года  четыре  по  вступлении  в  школу
ему  предстояло  в  первый  раз  выйти  на  под-
мостки домашнего школьного театра.

Готовил  роль  добросовестно,  надеялся  от-
личиться — и провалился.  Как вышел на сце-
ну  да  увидел  блестящие  первые  ряды,  как



услышал  в  последних  рядах  сдержанное  хи-
хиканье  товарищей —  так  до  того  оробел  и
потерялся,  что,  смешавшись  на  первом  же
слове,  стал  истуканом  и  уже  не  произнес
больше  ни  одного  звука.  Занавес  тотчас  же
было  велено  опустить,  учителю  сделан  стро-
гий  выговор,  а  Вересов  отправлен  в  карцер
для  исправления.  Насмешки  удесятерились  с
этой злосчастной минуты и не прекращались
до самого выпуска из заведения.

Это  полное  фиаско  так  подействовало  на
мальчика, что он заболел. Отец, дня через два
придя  в  дирекцию  узнать,  каков  был  дебют,
нашел сына в лазарете и страшно озлился.

— Ишь  ты,  барская  кровь!  неженка  ка-
кой! — ворчал он, стоя перед его постелью. —
Болеть умеешь, а трудиться нет!

Вересов ничего не отвечал ему на эти уко-
ры  и  лежал,  с  головой  укутавшись  в  байку.
Отец постоял,  плюнул и ушел; а между тем в
голове сына гвоздем засели его слова — «бар-
ская  кровь».  Вспомнил  он,  что  в  детстве  еще
Морденко  под  сердитую  минуту  презритель-
но обзывал его иногда «барчонком» — и в ду-
ше  мальчика  тревожно  возник  прежний  во-



прос:  кто же наконец была его мать и отчего
ему  не  говорят  про  нее?  Почему  фамилия  от-
ца —  Морденко,  а  его —  Вересов?  И  уж  отец
ли он ему?

Чем  дальше  вдумывался  он  во  все  эти  во-
просы, тем более терялся; по одним соображе-
ниям  казалось,  что  Морденко  точно  его  род-
ной  отец,  даже  некоторое  фамильное  сход-
ство  убеждало  в  этом;  по  другим —  Вересов
склонен  был  думать,  что  он  не  сын  ему,  что
тут  кроется  какая-то  тайна,  загадка,  которую
тщетно  силился  он  разгадать.  Но  ничего  не
узнал он ни до выхода, ни после выхода свое-
го.

Выпустили  его  из  школы,  как  неспособно-
го,  «на  выход»,  то  есть  на  бессловесные  ам-
плуа  народа  и  гостей,  и  назначили  четырна-
дцать  с  полтиной  в  месяц  жалованья.  На  эту
сумму надлежало ему жить: нанимать комна-
ту, кормиться и «прилично одеваться».

Отец ни одной копейкой не помог ему при
выпуске  и  жить  к  себе  тоже  не  принял,  так
что Вересов первое время должен был ходить
ночевать все в ту же театральную школу. Ста-
рый  скряга  ограничился  одним  только  роди-



тельским наставлением, что «ты, мол, теперь
взрослый человек, получаешь казенное жало-
ванье,  стало  быть,  приучайся  жить  аккурат-
нее  и  не  ропщи.  Уж  если  старшие  положили
тебе  такое  жалованье,  значит,  и  с  ним  жить
можно: я, мол, в твои лета и того не имел. Сту-
пай себе с Богом, а от меня помощи не проси:
я баловству не потворщик».

И стал себе Вересов с тех пор перебиваться
из кулька в рогожку.

Был у него один только талант — рисовать
и  лепить,  и  он  отдался  ему  с  жаром,  не  про-
пускал  ни  одного  класса  в  рисовальной  шко-
ле,  а  у себя дома почти все свое время прово-
дил  над  куском  глины  или  за  картоном.  В
этом  искусстве  видел  он  для  себя  единствен-
ный  честный  кусок  хлеба,  единственный  ис-
ход из своего грустного положения. А положе-
ние  в  самом  деле  было  донельзя  грустное.
Чтобы  хоть  как-нибудь  хватало  денег  дотя-
нуть  до  конца  месяца,  расплатиться  с  лавоч-
ником  и  квартирною  хозяйкой,  он  принуж-
ден был работать на уличных продавцов гип-
совых  статуэток.  Но  знаете  ли  вы,  как  ни-
чтожно оплачивается этот труд? Есть в Петер-



бурге  несколько  антрепренеров,  из  немцев  и
из  наших  православных,  которые  ведут  тор-
говлю  гипсовыми  вещицами.  Всякий  из  них
имеет  двух-трех  несчастных,  закабаленных
художников,  да  кроме  того  держит  еще
несколько  ходебщиков,  которые,  шатаясь  по
городу,  обязаны  сбывать  его  товар  покупате-
лям. Каждая Венера или Нимфа, проданная за
целковый, наверное была приобретена антре-
пренером  за  десять,  много  за  пятнадцать  ко-
пеек серебром. Мелкие же вещицы оплачива-
ются  тремя,  а  иногда  и  одной  копейкой.  Но,
несмотря на столь скудную плату, места у ан-
трепренеров  постоянно  заняты  охочими  ра-
ботниками,  так  что  приходится  еще  доби-
ваться  постоянных  заказов,  и  к  каждому  ан-
трепренеру  обыкновенно  похаживают  два-
три  голодных  бедняка,  в  ожидании  милости-
вого  позволения  брать  постоянную  помесяч-
ную работу, которая, в общей сложности, при-
носит  труженику  пять-шесть  рублишек  в  ме-
сяц. Из-за этих-то вот пяти-шести рублишек и
бился Иван Вересов.

В  последнее  время  ему  особенно  круто
пришлось.  Жалованье  в  дирекции  забрано



вперед;  антрепренер  требует  вылепки  ка-
ких-нибудь  новых  фигурок,  потому  что  ста-
рые  Венеры  да  Купидоны  уже  надоели;  буде
не  выдумает  новых,  то  совсем  перестанет
пользоваться  заказами.  Хозяйка  тоже  требу-
ет  за  квартиру,  не  топит  печку  и  грозит  вы-
гнать,  если не  принесет  хоть сколько-нибудь
деньжишек. Вересов уже вторые сутки не обе-
дал;  его  начинала бить лихорадка.  Боязнь за-
болеть и через то окончательно лишиться за-
казов у  антрепренера побудила его обратить-
ся к одному товарищу по рисовальной школе.
Товарищ,  на  беду,  сам  сидел  без  гроша,  но,  к
счастью,  пользовался  обедом  в  кредит.  Вере-
сов, утолив кое-как свой двухсуточный голод,
нашел  у  товарища  целый  портфель  фотогра-
фических  снимков  с  замечательнейших  ста-
туй европейских музеев. Издание было изящ-
ное и стоило порядочных денег, а к товарищу
попало по случаю очень дешево. Разглядывая
фотографии,  Вересов  схватился  за  возмож-
ность вылепить по ним новые группы и, вме-
сте  с  этою  счастливою  мыслью,  представи-
лась  ему  перспектива  получения  денег  и  но-
вых  заказов  от  антрепренера.  Он  выпросил



себе у товарища на время, для работы, его до-
рогое  издание  и,  уже  совсем  почти  успокоен-
ный,  пошел  было  к  себе  домой,  как  вдруг
вспомнил угрозу хозяйки выгнать его с  квар-
тиры и повернулся в обратную сторону.

«Без  денег  нечего  и  думать  возвращаться.
А  хорошо  бы  теперь  прямо  засесть  за  рабо-
ту —  да  как  работать  в  холодной  комнате  и
без  свечи?»  Размышляя  таким  образом,  по-
шел  к  своему  антрепренеру —  но  не  застал
его  дома;  значит,  и  эта  надежда  лопнула.
Оставалось  последнее  и  уже  самое  крайнее
средство — попросить у отца.

Вересов  долго  не  решался;  но  ведь  не  бро-
дить  же  целую  ночь  по  улицам  в  одном  хо-
лодном  пальтишке,  и —  нечего  делать —  он
направился к Средней Мещанской.

Встреча  его  с  Морденкой  у  ворот  гряз-
но-желтого дома уже известна читателю.



Е

 
IX 

ЧАЮЩИЕ ДВИЖЕНИЯ ВОДЫ 
два  успел  старик  налить  себе  стакан  на-
стою  из  целебных,  пользительных  трав,

как  в  прихожей  раздался  стук  в  наружную
дверь.

— Алчущие и жаждущие, — заметил он не
без довольной улыбки.

Вошла бедно одетая женщина с лицом, ис-
тощенным заботою и нуждою.

— Чем могу служить? — произнес Морден-
ко свою обычную в этих случаях фразу.

— Пришла вещь свою выкупить.
Лицо  ростовщика  приняло  угрюмый  отте-

нок: он очень не жаловал выкупов.
— Фамилия? —  отрывисто  спросил  Мор-

денко.
— Иванова.
— Что заложено?
— Кольцо обручальное.
— Это,  матушка,  не  ответ.  Мне  надо  знать

какое:  золотое  или  серебряное?  У  меня  ведь
не одна ваша вещь хранится, — внушительно



выговаривал он.
— Золотое, — сообщила женщина.
— Когда было заложено?
— Месяц назад.
— Ровно  месяц?..  Стало  быть,  сегодня

срок… Хорошо, поглядим, поищем, — говорил
он,  вынув  из  ящика  большую  конторскую
книгу и отыскивая в ней нужную ему запись;
женщина с спокойным равнодушием следила
за его указательным пальцем.

— Что  ж  вы,  матушка,  понапрасну  меня
беспокоите? —  с  неудовольствием  поднял  он
на  нее  свои  совиные  очки.  Женщина  чутко
встрепенулась.

— Срок вашему закладу давно уже прошел,
а вы требуете, сами не зная чего!

— Как  прошел?!  да  ведь  ровно  же  ме-
сяц?! — тревожно изумилась та.

— Гм…  месяц…  извольте  взглянуть! —  Он
подал  ей  другую  книгу,  по  величине  и  виду
совершенно  равную  первой. —  Это  ваша  рас-
писка? ваша рука?

— Моя… Что ж из этого?
— Месяц истек вчера… прошли уже целые

сутки… Стало быть,  вы изволили просрочить



и, по закону, лишаетесь своей вещи! — С эти-
ми словами он запер книги в свой ящик и су-
хо поклонился выкупщице.

— Господи!..  Да  неужели  же  вы  за  такую
малость захотите отнять у меня вещь? — тихо
проговорила она.

— Я  не  виноват,  сударыня,  я  не  виноват…
Сами  на  себя  пеняйте —  зачем  просрочили…
Я  люблю  аккуратность  и  точность:  двух  ми-
нут  против  срока  не  потерплю;  а  делай-ка  я
поблажки, так самому с рукой ходить придет-
ся… Не могу, матушка, извините!

— Так  неужели  ж  ему  пропадать  за  два
целковых?

Морденко пожал плечами.
— Я  вам  сделал  одолжение, —  возразил

он, — я вам оказал доверие, а вы доверия мое-
го  не  оправдали…  сами  просрочили,  да  сами
на  меня  и  плачетесь.  Это,  матушка,  нехоро-
шо-с! Эдак я от вас в другой раз, пожалуй, и не
приму закладу.

— Да  уж  мне  и  закладывать  больше  нече-
го —  последнее  снесла, —  проговорила  жен-
щина  с  глубоким  вздохом  и  какою-то  подав-
ленной, горькой иронией.



— Это  уж  ваше  дело,  матушка,  ваше  дело;
вам уж про то и ведать.

— Да ведь это — обручальное… это ведь на-
век  человеку! —  приступила  она  к  нему  с
мольбою.

— Для меня это все единственно, матушка,
все  единственно, —  возражал  Морденко. —  Я
уж тут ничего больше не могу для вас сделать
и прошу вас — оставьте меня, пожалуйста!.. Я
человек хворый, а вы меня раздражаете… Уй-
дите лучше, матушка, уйдите!..

Женщина  с  минуту  еще  молча  стояла  на
своем месте. По щекам ее катились обильные
крупные слезы; она тихо повернулась и тихо
ушла из квартиры Морденки.

Вся эта сцена произвела на Вересова томи-
тельно-тяжелое  впечатление.  Сердце  его  бо-
лезненно  сжалось  и  щемило.  Он  на  себе  са-
мом  чувствовал  печальное  положение  ушед-
шей женщины.

— Вот и делай людям добро! вот и одолжай
их! —  расхаживал  Морденко  по  комнате. —
Сами  же  нечестно  с  тобою  поступят,  а  потом
мытарем да лихоимцем, процентщиком обзы-
вают!..  Мытарь…  А  мытарь-то  Господу  Богу



угоден был — вот оно что!..
Не успел он еще кончить своего монолога,

как в прихожей раздался стук в двери.
— Эк  их  нелегкая  там  разносила!..  Что  ни

говорят,  а  все  к  мытарю…  все  к  мытарю  пол-
зут!.. Ох, люди, люди — фарисеи вы!..

В  комнату  робко  вошел  мужчина  и,  отве-
сив почтительный поклон, остановился у две-
рей.  Морденко,  вглядываясь,  поднял  на  него
свой  фонарь —  и  луч  света  упал  на  рыжую
физиономию  пришедшего,  осветив  особенно
его глаза, которые как-то озабоченно бегали в
разные  стороны,  словно  бы  искали  чего.  На-
ружность  нового  гостя  и  преимущественно
его  странные  глаза  показались  старику  подо-
зрительными.

— Что  надо? —  весьма  нелюбезно  возвы-
сил он голос, запахивая на груди порыжелую
мантилью.

— К  вашей  милости, —  несмело  и  тихо  за-
говорил рыжий, что — на опытный глаз — не
совсем-то  согласовалось  с  его  внушительною
фигурою. —  Явите  божеское  одолжение,  не
дайте помереть с голоду…

— Я,  брат,  подаяний  не  творю:  не  из  чего.



Ступай себе  с  богом — Бог  подаст! — перебил
Морденко, замахав рукою.

— Я  не  за  подаянием, —  поспешил  объяс-
нить  пришедший, —  я,  собственно,  по  той
причине, что не откажите принять в заклад…
вещь принес… с себя заложить хочу.

— Какая  такая  вещь  там? —  приподнялся
Морденко,  опершись  об  стол  кулаками.  При-
шедший  скинул  свое  кургузое  пальто  и  стал
расстегивать жилетку.

— Вот ее самую заложить хочу.
— Жилетку-то?..  Нет,  брат,  не  прини-

маю! — решительно отказался Морденко.
— Что ж так, ваша милость? За что эдакая

напасть  на  бедного  человека? —  взмолился
рыжий. —  Ведь  вы  же  платье  всякое  берете.
За что же-с мне-то отказ?

— Не то что платье, милый человек, а и пу-
говицу  медную,  гвоздик  железный  приму, —
внушительно пояснил ему старик, — принеси
ты мне костяшку от  порток — и на  ту  отказу
не будет: положенную цену дам, потому и пу-
говка, и костяшка в своих деньгах ходит; а ты
не в пору пришел — я не в пору не приму! Вот
тебе и сказ!



— Будьте  благодетелем!  Ребятишки  малые
не емши сидят! Не откажите! — жалобно умо-
лял рыжий со слезами в голосе.

— Чего  тут,  друг  любезный,  «не  откажи-
те!» —  уж  отказал;  стало  быть,  и  просить
нечего! Ступай себе с богом! — порешил Мор-
денко, — и рыжий удалился.

По уходе его старик еще тревожнее зашле-
пал своими туфлями из угла в угол; физионо-
мия  просителя  шибко  казалась  ему  подозри-
тельною,  недоброю,  так  что  он  только  ради
этого обстоятельства и отказал его просьбе; а
с другой стороны, известная уже скаредность
и  жадность  напевали  другую  песню:  «Эх,
брат,  напрасно отказал!..  жилетка все ж таки
вещь; за нее дашь грош, а возьмешь гривну!»
И  вследствие  всех  этих  соображений  старик
был теперь недоволен и жизнью, и людьми, и
собою.

Вересову  стало  больно  и  тяжело  оставать-
ся  с  ним  дольше.  После  двух  виденных  им
сцен он решился уже не заикаться старику ни
о своей нужде,  ни о  своей просьбе.  «Будь что
будет;  пойду и так к  хозяйке!» — решил он и
минуту спустя по уходе рыжего распростился



с Морденкой.
Спускаясь  по  темной  лестнице,  он  на-

ткнулся  в  самом  низу  на  какое-то  живое  су-
щество  и,  вглядясь  несколько  пристальнее,
различил,  что  кто-то  сидит  на  нижней  сту-
пеньке,  подперев  руками  свою  голову.  По  го-
лосу, которым этот кто-то отозвался на оклик,
Вересов узнал в нем рыжего.

— Что  вы  здесь  делаете?  Зачем  вы  сидите
здесь? —  с  участием  спросил  его  молодой  че-
ловек.

— Да идти некуды, — ответил рыжий голо-
сом,  полным  отчаянного  горя. —  Домой  не
пойду…  неохота  глядеть,  как  дети  помирать
станут…

Вересову как-то стыдно стало в эту минуту,
что  он  сын  Морденки:  он  жалел  и  презирал
его в одно и то же время.

— Спасите,  выручите  меня! —  обратился  к
нему  рыжий. —  Ведь  вы  сынок  ихний,  вас
они  послушают…  мне  хоть  сколько-нибудь
бы  денег…  Ей-богу,  в  Канаву,  в  прорубь  ки-
нусь!..

— Пойдемте! — решительно сказал ему Ве-
ресов,  в  минуту  обдумавший  что-то. —  Пой-



демте…  Мне  самому  дозарезу  нужны  деньги,
авось успеем, тогда поделимся с вами.

Морденко  сильно  озадачился  и  даже  стру-
сил  от  этого  нежданного  возвращения  сына
вместе с подозрительным рыжим.

— Папенька,  дайте  ему  денег  под  жилет-
ку, —  начал  Вересов  в  сильном  волнении. —
Побойтесь  Бога:  у  человека  дети  помирают!..
Если  вам  мало  жилетки,  так  вот —  альбом  с
фотографиями!  он  стоит  рублей  пятьдесят…
Примите его в  залог  и дайте нам сколько-ни-
будь… я сам теперь в страшной крайности —
на квартиру показаться не смею.

Старик молча развернул альбом, пересмот-
рел  на  свет  жилетку  и  подал  сыну  записную
книгу, проговорив:

— Для порядку пиши расписку: «Мы, ниже-
подписавшиеся», и далее…

Выйдя  в  другую  комнату,  он  стал  оттуда
диктовать  продолжение.  Возврат  сына  и  его
слова до того поразили старика, что он не на-
шел причины к отказу,  да  притом и заклады
оказались  хорошими,  особенно  альбом  фото-
графий,  так что Морденко спешил только по-
скорее разделаться со своими посетителями и



потому, без дальних разговоров, отправился в
смежную горницу — доставать деньги.

Пока  молодой  человек  сидел,  погружен-
ный  в  писание  расписки,  рыжий  напрягал
все  свое  зрение,  чтобы  следить  за  стариком,
который,  продолжая  диктовать,  чиркнул
спичку  и  зажег  огарок.  Смежная  комната
осветилась.  Рыжий  переместился  на  такой
пункт,  с  которого  ему  удобнее  было  обозре-
вать  комнату  и  следить  за  движениями  ста-
рика. Сквозь притворенную дверь он заметил
два болта, замки и печати на дверях, ведущих
в  заднюю  горницу,  и  видел,  как  Морденко
снял с  себя  толстый кожаный пояс,  носимый
им на теле под сорочкой, и стал рыться в этом
потайном  чемоданчике.  По  известному  всем
шелесту рыжий догадался, что в чемоданчике
мирно покоились ассигнации.

«За  жилетку  полтинник,  да  за  альбом  два
рубля,  итого  три  рубля;  а  расписку  пиши  в
три  рубля  тридцать», —  сказал  Морденко,
войдя через минуту в комнату с зелененькой
бумажкой в руках.

Сначала расписался Вересов, а за ним при-
ложил свою руку и рыжий.



«Виленский  мещанин  Осип  Гречка», —  гла-
сила подпись рыжего.

— Выкупать будете вместе, что ли? — спро-
сил Морденко, отдавая деньги.

— Я выкуплю все, — вызвался Вересов, — а
жилетку вы им потом возвратите.

Через  минуту  дворник  выпустил  их  в  ка-
литку  и  видел,  как  они  вместе  спустились  в
мелочную  лавочку,  помещавшуюся  в  том  же
самом доме, толкуя о том, что надо разменять
деньги и разделиться поровну.

В лавочке спросили они себе по фунту сит-
ника  с  колбасой,  тут  же  на  месте  и  закусили
им, и, поделив между собою сдачу, очень дру-
желюбно простились друг с другом.



– С
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ГОЛОВУ НА РУКОМОЙНИК 
ею,  вею,  руки  грею,  чисто  брею —  не
потею! —  с  припляской,  потирая  ладо-

ни,  ворвался  Гречка  в  заднюю  комнату  Суха-
ревки,  где  вчерашний  день  происходило  сек-
ретное  совещание  с  патриархом  Провом  Ви-
кулычем  во  время  ланкастерского  обучения
звонков.

— Что  звякало-то  разнуздал?[213]  Чему
обрадовался? —  степенно  покачал  головой
владыка. —  «Помни  день  субботний»,  сказа-
но!

— Ну,  уж  ты,  ваше  степенство,  пропове-
ди-то  отложи  до  завтрева;  ноне  клей[214]
есть!  Я  про  дело  повестить  пришел, —  возра-
зил  ему  Гречка,  подавая  руку  Зеленькову  и
Фомушке,  которые в этой уединенной комна-
те,  вместе  с  советчиком-патриархом,  поджи-
дали его прихода.

— От  двурушника,  что  ли? —  обратился  к
нему блаженный.

— Оттоль-таки  прямо  и  прихрял[215]!  Все



как есть,  по совету его  степенства,  исполнил:
дети,  мол,  помирают,  примите  жилетку  в  за-
клад! — рапортовал Гречка.

— Стало быть, по патриаршему изволению
и благо ти есть! — заметил Фомушка.

— Прижался  в  сенях,  смотрю —  женщина
какая-то идет к нему, значит, прошла, а я себе
жду, — продолжал рыжий. — Глядь, через ма-
ло  времени выходит все  та  же самая женщи-
на.  Сама идет,  а  сама плачет,  ну вот навзрыд
рыдает, просто сердцу невтерпеж… Ах ты пси-
ра[216],  думаю,  старая!  при  древности-то  лет
да народ эдак-то грабить!

И  столь  мне  стало  это  обидно,  что,  думаю
себе,  не  будет  же  тебе,  голубчику,  спуску!  и
сейчас поднялся наверх.

Гречка стал сообщать компании свои даль-
нейшие действия и наблюдения,  и компания
вполне  одобрила  столь  блистательно  испол-
ненную им миссию.

— Только вот что, братцы! Все бы оно было
рахманно[217],  да  в  одном  яман[218]  выхо-
дит —  загвоздка  есть! —  прицмокнул  языком
рассказчик. —  Старик  шишку-то[219]  на  себе
ведь носит, поясом она у него сделана, при те-



ле лежит. Как быть-то тут?
— Нелады,  барин![220] —  озабоченно  ото-

звался  блаженный. —  Бабки,  стало  быть,  фи-
нажками  так  в  ем  и  набиты?  Умен,  бестия:
боится,  чтоб  не  сворочили,  при  себе  содер-
жит… Нешто бы на шарап[221] взять? — пред-
ложил он после минутного раздумья.

— Не  дело,  сват,  городишь, —  заметил  на
это  благоразумный  Викулыч. —  С  шарапом
недолго  и  облопаться  да  за  буграми  сгореть
[222].  Лучше  пообождать  да  попридержать-
ся —  потиху,  посладку  выследить  зверя,  а
там — и пользуйся.

— А не лучше ль бы поживее? Приткнуть
[223] чем ни попало — и баста!.. У меня фомка
востер!.. — похвалился Гречка.

— Лады![224] —  согласился  блаженный. —
По  крайности  дело  потише  обойдется,  и  рас-
права короче.

При  этих  словах  Иван  Иванович  Зелень-
ков,  догадавшийся,  в  чем заключается  смысл
последнего  предложения  Гречки,  невольно
вздрогнул и изменился в лице.

— Слаба![225] —  прищурясь  глазом,  кив-
нул  на  него  блаженный,  сразу  заметивший



эту внезапную бледность. — Что ж, брате мой,
это  уж  не  дело!  По-нашему —  взялся  за  гуж,
не говори, что не дюж, товарищества не рушь
и от дела не отступай.

— Правильно! —  подтвердил  Гречка. —  Ду-
мали  варганить  так,  а  выходит  эдак;  стало
быть, Божья воля такая, чтоб быть тому делу,
и  как  есть  ты  наш  товарищ,  так  с  обчеством
соглашайся.

— Да  что  тут  долго  толковать! —  перебил
блаженный. —  Именем  Господним  благосло-
ви,  отче,  хорошее  дело  вершать —  лиходеев
вниз по матушке спущать! — отнесся он к Ви-
кулычу, подставляя как бы под благословение
свою руку.

Пров медленно поднялся с места и отрица-
тельно покачал головою.

— Нет,  судари мои! — сказал он решитель-
но. — На экое дело нет вам моего благослове-
ния:  это  уж  уголовщиной  называется —  де-
ло мокрое[226], смертоубийство есть.

— Да ведь мы все ему же как бы получше,
поспособнее  хотим, —  оправдывался  ры-
жий, — потому,  ежели обокрасть его,  все рав-
но  с  тоски  повесится,  руку  на  себя  наложит;



без капиталу ему — ровно что не жить.
— А мы ему же в облегчение, — поддакнул

Фомушка, —  от  великого  греха  душу  его  ста-
риковскую  слободим  да  еще  мученический
венец  прияти  сподобим;  по  крайности,  кон-
чина праведная.

— Уж  быть  тебе,  кощуну  эдакому,  быть
кончену  Кирюшкиной  кобыле[227],  попомни
мое  слово! —  постучал  пальцем  о  край  стола
Викулыч. —  И  благодарности  мне  своей  не
несите:  не надо мне,  не хочу я  с  крови благо-
дарность принимать;  и не знаю я вас  совсем,
и про дело ваше не слышал, советов я вам не
давал никаких — слышите?

— Это —  как  вашей  милости  угодно  будет,
мы  и  втроем  повершим,  а  за  вами  уж  будем
благонадежны,  не  прозвоните,  коли  ничего
не знаете — это верно! — сказал Гречка, запи-
рая двери за ушедшим Викулычем.

— Как  же  вершать-то  станем?  Кто  да
кто? — совещался Фомушка, относясь к обоим
сотоварищам.

— Я и один покончу, дело нетрудное, — вы-
звался  Гречка. —  Барахтаться,  чай,  не  будет,
потому — стар человек.



— Да ведь впервой, поди-ка?
— Что  ж,  что  впервой?  Когда  ж  нибудь

привыкать-то  надо!  Авось  граблюха[228]  не
дрогнет…

— Так надо бы поcкорей, не по тяжелой по-
чте, а со штафетой бы отправить.

— Чего  тут  проклажаться —  послезавтра
утром  раненько,  часов  эдак  в  шесть,  и  поре-
шу.

— А  чем  полагаешь  решить-то? —  полюбо-
пытствовал блаженный.

— На  храпок.  Взять  его  за  горлец  да  до-
слать штуку под душец, чтобы он, значит,  не
кричал  «к  покрову!».  Голову  на  рукомой-
ник —  самое  вольготное  будет[229], —  завер-
шил Гречка, очень выразительно махнув себя
поперек горла указательным пальцем.
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ФИГА 
словились так,  что Гречка один отправит-
ся  на  дело,  покончит  кухарку  и  старика,

заберет все  наличные деньги и все  драгоцен-
ности, которые могут быть удобно запрятаны
за  голенища  и  в  карманы;  мехов  же  и  тому
подобного «крупного товару» забирать не ста-
нет,  чтобы  не  возбудить  в  ком-либо  разных
подозрений, и с награбленным добром явится
в  Сухаревку,  в  известную  уже  непроходную
отдельную комнату,  где  его  будут  поджидать
Фомушка  с  Зеленьковым  и  где,  при  замкну-
тых  дверях,  произойдет  полюбовный  дележ.
Сговорившись  таким  образом,  товарищи  рас-
стались.

Два  человека  уходили  из  Сухаревки  в  со-
вершенно  противоположном  настроении  ду-
ха и мысли.

«Коево  черта  я  стану  делиться?  Из-за  че-
го? — размышлял Гречка,  направляясь  в  ноч-
лежные  Вяземского  дома. —  Один  дело  рабо-
тить стану, один, пожалуй, миноги жрать, а с



ними  делись!..  Нет,  брат,  дудки!  Шалишь,  ку-
ма, в Саксонии не бывала. С большим капита-
лом от судей праведных отделаемся — как не
отделаться нашему брату? иным же удается; а
ежели и нет, так по крайности знаешь, что за
себя  варганил,  за  себя  и  конфуз  принима-
ешь…  все  ж  не  так  обидно…  Коли  клево  сой-
дет —  лататы  зададим:  ты  прощай,  значит,
распрекрасная  матерь  Рассея.  Морген-фри,
нос утри! А вы, ребята теплые, сидите в Суха-
ревке —  дожидайтесь! —  так  вот  сейчас  я  к
вам  взял  да  и  пришел!  Как  же!» —  И  Гречка,
махнув рукою, очень выразительно свистнул.

А Иван Иванович сильно волновался и бес-
покоился.  Убить  человека —  не  то  что  обо-
красть… Стало быть, очень опасное дело, если
сам патриарх возмутился и от благодарности
даже  отказался…  А  кнут?  А  Сибирь?  Ивана
Ивановича  колотила  нервная  дрожь:  в  каж-
дом  проходящем  сзади  его  человеке  он  подо-
зревал  погоню;  думалось  ему,  что  их  подслу-
шали  и  теперь  догоняют,  схватывают,  тащат
в  тюрьму, — и  он  ускорял шаги,  торопясь  по-
скорее  убраться  от  мест,  близких  к  Сенной
площади,  стараясь  незаметнее  затереться  в



уличной  толпе,  а  сам  поминутно  все  огляды-
вался, ежился и вздрагивал каждый раз, когда
опережавший  прохожий  невзначай  задевал
его  рукавом  или  локтем.  Для  бодрости  он  за-
шел  в  кабачок  и  порядочно  выпил;  но  бод-
рость  к  нему  не  возвращалась.  В  страшней-
шей ажитации,  словно бы преступление уже
было совершено, закутался он с головой в оде-
яло и чутко прислушивался к каждому звуку
на  дворе,  к  случайному  шлепанью  чьих-то
шагов, к стуку соседних дверей — и все ждал,
что  его  сейчас  арестуют.  Охотно  соглашаясь
принять  пассивное  участие  в  воровстве,  он
ужасался мысли об убийстве.

Замечателен  факт,  что  многие  мошенни-
ки, считая простое воровство ровно ни во что,
признавая его либо средством к пропитанию,
либо похваляясь им как удалью, с отвращени-
ем говорят об убийстве и убийцах — «потому
тут кровь: она вопиет, и в душе человеческой
один  токмо  Бог  волен  и  повинен».  Такое  на-
строение  мыслей,  сколько  мне  удавалось  за-
метить,  господствует  по  большей части у  мо-
шенников,  не  успевших  еще  побывать  в
тюрьме,  ибо  мошенник  до  тюрьмы  и  тот  же



мошенник  после  тюрьмы —  два  совершенно
различных  человека,  и  для  этого  последнего
убийство уже является  делом очень простым
и  обыкновенным,  как  факт  удали  или  крат-
чайший  путь  к  поживе.  Так  цивилизует  мо-
шенника  наша  тюрьма.  И  в  этом  нет  ровно
ничего  мудреного,  потому  что  тут  уже  чело-
век  приходит  в  непосредственное  и  постоян-
ное  соприкосновение  с  самыми  закоренелы-
ми злодеями. Впрочем, об этом предмете и по-
дробнее,  и  нагляднее  читатель  узнает  впо-
следствии.

Наконец  Иван  Иванович  заснул.  Но  и  во
сне ему не легче было. Все эти брючки и фрач-
ки,  все  эти  пальто  с  искрой,  о  которых  он
столь  сладостно  мечтал,  представлялись  ему
забрызганными  кровью.  «Вот  это  на  фрач-
ке —  Морденкина  кровь,  а  на  жилетке —  ку-
харкина,  а  это  ваша  собственная,  Иван  Ива-
нович  господин  Зеленьков», —  говорит  ему
квартальный  надзиратель.  И  видит  Иван
Иванович,  что везут его,  раба Божьего,  на ко-
леснице  высокой,  со  почетом  великим, —  к
Смольному  затылком[230];  Кирюшка  в  крас-
ной кумачовой рубахе низкий поклон ему от-



дает:  «Пожалуй,  мол,  Иван  Иванович  госпо-
дин  Зеленьков,  к  нам  на  эшафот,  на  нашей
кобылке поездить, наших миног покушать, да
не  позволите  ли  нам  ваше  тело  бело  пору-
шить?» И трясет Ивана Ивановича злая лихо-
манка;  чувствует  он,  как  ему  руки-ноги  да
шею под загривком крепкими ремнями пере-
тягивают, как его палачи кренделем перегну-
ли  да  тонкую  белую  сорочку  пополам  разо-
драли…  И  редко-редко,  размеренно  стукает
сердчишко  Ивана  Ивановича,  словно  поми-
рать  собирается…  Вынул  Кирюшка  из  мешка
красное  кнутовище,  и  слышит  Иван  Ивано-
вич, как зловеще посвистывает что-то на воз-
духе:  это,  значит,  Кирюшка  плетью  играет,
руку свою разминает, изловчается да пробует,
форсисто  ли  пробирать  будет.  А  сердчишко
Ивана Ивановича все тише да реже екает. Ни-
чего-то  глазами  своими  не  видит  он,  только
слышит, что молодецки разошелся по эшафо-
ту  собачий  сын  Кирюшка  и  зычным  голосом
кричит  ему:  «Бер-регись!  Ожгу!» —  сердце
Ивана  Ивановича  перестало  биться,  замер-
ло — словно бы висело оно там, внутри, на од-
ной тонкой ниточке,  и  эта  ниточка  вдруг  по-



рвалась…
Он проснулся в ужасе, весь в холодном по-

ту.
— Господи!  спаси  и  помилуй  всяку  душу

живую! —  крестясь,  прошептал  он  трепещу-
щими  губами. —  Нет,  баста!  будет  уж  такую
муку мученскую терпеть!

Глянул Иван Иванович в окошко — на дво-
ре еле-еле свет начинает брезжиться… На ка-
кой-то колокольне часы пробили шесть. «Ров-
но через сутки покончат его,  сердечного… че-
ловека  зарежут», —  подумал  он  и  при  этой
мысли снова задрожал всем телом.

Иван Иванович скорехонько вскочил с по-
стели, оделся и, трижды перекрестясь, вышел
со двора.

Теперь уж он знал, как ему быть и что на-
до делать.

Бывали  ли  вы  когда-нибудь  рано  утром  в
конторе  квартального  надзирателя?  Помеща-
ется она по большей части в надворных фли-
гелях,  подыматься  в  нее  надобно  по  черной
лестнице —  а  уж  известно,  что  такое  у  нас  в
Петербурге эти черные лестницы! Входите вы
в  темную  прихожую,  меблированную  одним



только  кривым  табуретом  либо  скамьей  да
длинным крашеным ларем, на котором в бес-
церемонной  позе  дремлет  вестовой,  ка-
кой-нибудь  Максим  Черных  или  Хома  Пере-
репенко;  во  время  же  бдения  этого  Черныха
или  Перерепенку  можно  застать  обыкновен-
но либо за крошкой махорки, либо за портня-
женьем  над  старыми  заплатами  к  старому
мундиру.  Следующая  комната  уже  называет-
ся конторой. За двумя или тремя покрытыми
клеенкой  столами  сидят  в  потертых  сюрту-
ках, а иногда во фраках три-четыре «чиновни-
ка».  Подбородки  небритые,  голоса  хриплые,
физиономии  помятые —  надо  полагать,  с  пе-
репою да с  недосыпу,  и украшены эти физио-
номии по большей части усами, в знак парти-
кулярности, ибо владельцы этих усов занима-
ются здесь письмоводством приватно, то есть
по  найму.  Двое  из  небритых  субъектов  зани-
маются  за  паспортным  столом,  заваленным
отметками,  контрамарками,  плакатами  и  ме-
дяками.  Один  субъект  с  серьезно  нахмурен-
ной  физиономией  (опохмелиться  хочется!)
очевидно напущает на себя важности, ибо он
«прописывает  пачпорта»  и  под  командой  у



него состоит целая когорта дворников в шер-
стяных  полосатых  фуфайках,  с  рассыльными
книгами  в  руках.  Другой  субъект —  физионо-
мия  меланхолическая —  занимается  копче-
ньем казенной печати над сальным огарком;
он,  очевидно,  под  началом  у  первого,  кото-
рый  небрежно  и  молча,  с  начальствен-
но-недовольным  видом  швыряет  ему  бумагу
за бумагой для прикладки полицейских печа-
тей.  Другой  стол  ведет  «входящие  и  исходя-
щие»;  за  третьим  помещается  красноносый
письмоводитель,  постоянно  почему-то  одер-
жимый  флюсом  и  потому  подвязанный  бе-
лым  платком;  он  один,  по  преимуществу,
имеет  право  входа  в  кабинет  самого  квар-
тального надзирателя. Обстановка этого каби-
нета  обыкновенно  полуофициальная,  полусе-
мейная:  старые  стенные  часы  в  длинном  фу-
тляре,  план  города  С.-Петербурга,  на  первой
стене —  портрет  царствующей  особы;  нако-
нец,  посредине комнаты — письменный стол
с  изящною  чернильницей  (контора  доволь-
ствуется  оловянными  или  просто  баночка-
ми); на столе — «Свод полицейских постанов-
лений»  довершает  обстановку  официальную.



Обстановка  неофициальная  заключается  в
мягком диване и мягких креслах, в каком-ни-
будь  простеночном  зеркале,  у  которого  на
столике  стоит  под  стеклянным  колпаком  ка-
кой-нибудь  солдатик  из  папье-маше,  с  ру-
жьем  на  караул  да  в  литографированном
портрете  той  особы,  которая  временно  нахо-
дится  во  главе  городской  администрации.
Этот портрет имеет целью свидетельствовать
о  добрых  чувствах  подчиненности  кварталь-
ного надзирателя, и потому с переменой особ
переменяются и портреты.

Немного ранее восьми часов утра в прихо-
жую  конторы  начинают  набиваться  разные
народы. Хома Перерепенко так уж и не подме-
тает полов — «потому, нехай им бис! все еди-
но загыдят!». Вот привалила целая артель му-
жиков  разбираться  с  маслянистым,  плотным
подрядчиком и в ожидании этой разборки це-
лые  два  часа  неутомимо  переругивается  и
считается  с  ним.  Вот  два  плюгавых  полицей-
ских  солдата  привели  «честную  компанию»
всякого  пола  и  возраста,  звания  и  состояния:
тут  и  нищие,  забранные  на  улице,  и  пьяни-
цы-пропойцы, подобранные на панели, и «бу-



яны»  со  скрученными  назад  руками,  и  мазу-
рики,  несколько  деликатнее  связанные  по-
парно  «шелковым  шнурочком»  повыше  лок-
тя.  Тут  и  немецкий  мастер  Шмидт  с  своим
подмастерьем Слезкиным: Шмидт, как некую
святыню,  держит  в  руках  клок  собственных
волос —  доказательство  его  побоища  с  «рус-
ски  свин»  Слезкиным,  а  «русски  свин»  всей
пятерней старается побольше размазать рожу
свою  кровью —  «чтоб  оно  супротив  немца
чувствительнее  было».  Тут  же  зачем-то  по-
явилось и некое погибшее, но скверное созда-
нье в раздувном кринолине; и мещанка Пере-
мыкина  поближе  к  дверям  конторы  протис-
кивается,  всхлипывая  нарочно  погромче,  все
для того же, чтобы до сердца начальства про-
нять,  потому —  пришла  она  просить  и  «жа-
литься»  на  своего  благоверного,  что  нисколь-
ко  он  ее,  тигра  эдакая,  не  почитает,  а  только
все пьянствует и эва каких фонарев под глаза-
ми  настроил,  индо  раздушил  да  расплющил
всю,  и  потому  надо,  чтобы  начальство  наше
милостивое в части отпороло его,  пса эково!..
При  этом  она  всем  и  каждому  очень  про-
странно  повествует  о  своем  горе  несообраз-



ном. Один за другим появляются красивые го-
родовые  в  касках  и  молодцевато  проходят  «с
рапортициями»  в  самую  контору.  Тут  же,  на-
конец,  присутствует  и  Иван  Иванович  Зе-
леньков,  забравшийся  сюда с  самого  раннего
утра, к сильному неудовольствию заспанного
Перерепенки. Иван Иванович, с  выражением
гнетущей мысли в лице, нетерпеливо и озабо-
ченно  похаживает  от  угла  до  угла  передней.
Он  просил,  умаливал  и  давал  четвертак  на
чай  Перерепенке,  чтобы  тот  разбудил  надзи-
рателя  «по  самоэкстренному  делу»,  но  Хома
Перерепенко  оставался  стоически  непрекло-
нен,  потому —  «их  благородье  почиваты  зво-
лят,  бо  поздно  поляглы,  и  нэма  у  свити  ни
якого такого дила, щобы треба було взбудыты
ихню мылость». Так Иван Иванович ничего с
ним и не поделал; но Гермес надзирательской
прихожей,  умилостивленный  зеленьковским
четвертаком, особо доложил об Иване Ивано-
виче  «их  благородию»,  когда  «оно  зволыло
проснуться».

Надзиратель — лет пятидесяти, плотный и
полный  мужчина  высокого  роста,  с  густыми
черными  бровями  и  сивыми  волосами,  кото-



рые  у  него  были  острижены  под  гребенку,  с
осанкой  выпускного  сокола —  восседал  в
большом  кресле  за  своим  письменным  сто-
лом. На нем были надеты персидский халат и
бухарские  сапоги.  Пар  от  пуншевого  стакана
и  дым  «Жукова»,  испускаемый  из  длинного
черешневого чубука, наполняли комнату осо-
бенным  благоуханием.  Надзиратель  имел
очень  умный,  пристальный  и  проницатель-
ный  взгляд,  носил  бакенбарды  по  моде  два-
дцатых  годов,  то  есть  колбасиками,  кончав-
шими  протяжение  свое  неподалеку  от  носа,
говорил густым басом, по утрам очень много,
очень  долго  и  хрипло  откашливался  и  поми-
нутно отплевывался.

С  известной  уже  и  столь  идущей  к  нему
осанкой встретил он робко вошедшего в каби-
нет Зеленькова.

— Ты  зачем? —  бархатно  прозвучал  его  гу-
стейший бас.

— По  самоэкстренному  делу,  ваше  скоро-
дие…  секрет-с…  Прикажите  припереть  двер-
цы-с…

— А ты не пьян?
— Помилуйте-с…  могу  ли  предстать  не  со-



ответственно…
— То-то,  брат!  Пьянство  есть  мать  всех  по-

роков!..  Притвори  двери  да  сказывай  скорей,
какое там у тебя дело.

— Большое-с дело, ваше скородие… С одно-
го  слова  и  не  скажешь:  очинно  уж  оно  экс-
тренное.

— Да ты не чертомель, а говори толком, не
то в кутузку велю упрятать!

— Вся  ваша  воля  есть  надо  мной…  Зло-
умышление открыть вашей милости явился…

— А…  стало  быть,  опять  в  сыщики  по-ста-
рому хочешь? в фигарисы каплюжные?

— Что  ж,  это  самое  разлюбезное  для  меня
дело! — ободрился Зеленьков. — Однажды уж
мы своей персоной послужили вашему скоро-
дию  в  разыскной  части,  и  преотменно-с,  так
что  и  по  сей  момент  никто  из  воров  не  дога-
дался — право.

— А ведь ты, брат, сам тоже мошенник?
— Мошенники-с, —  ухмыльнулся,  заигры-

вая, Зеленьков.
— И большой руки мошенник?
— Никак  нет-с,  ваше  скородие,  шутить  из-

волите: мы в крупную не ходим, а больше все



по мелочи размениваемся; с мошенниками —
точно  что  мошенник,  а  с  благородными —
благородный  человек…  Я —  хороший  чело-
век,  ваше  скородие:  за  меня  вельможи  под-
писку  дадут, —  прибавил  Зеленьков,  оконча-
тельно  уже  ободрившись  и  вступив  в  свою
всегдашнюю колею.

— Да ты кто такой сам по себе-то? — шутил
надзиратель,  смерть  любивший,  как  выра-
жался он, «балагурить с подлым народом».

— Я-то-с?..  Я —  природный  лакей:  я  тычка-
ми  взращен! —  с  гордостью  и  сознанием  соб-
ственного  достоинства  ответил  Иван  Ивано-
вич.

— Дело!..  Ну,  так  сказывай,  какое  зло-
умышление у тебя?

Иван  Иванович  многозначительно  ух-
мыльнулся,  крякнул,  провел  рукой  по  воло-
сам и начал вполне таинственным тоном:

— Бымши  приглашен  я  известными  мне
людьми к убийству человека-с,  и мне блесну-
ла  эта  мысль,  чтобы  разведать  и  донести  ва-
шему скородию…

— И ты не брешешь, песий сын?
— Зачем  брехать-с?..  Я —  человек  махонь-



кий: мне только руки назад — вот я и готов. А
убивство, изволите ли видеть, сочиняется над
Морденкой, —  еще  таинственнее  прибавил
Зеленьков, — изволите знать-с?..

— Знаю…  Губа-то  у  вас  не  дура —  разумее-
те тоже, где раки зимуют…

— Это точно-с, потому — какой же уж это и
мошенник, у которого губа дура, так что и ра-
ка от таракана не отличить!

— А уж будто ты,  в душе,  так и отказался?
Кушик-то ведь, брат, недурен? Поди, чай, про-
сто-напросто струсил? а?

Зеленьков вздрогнул и на минуту смешал-
ся. Сокол смотрел на него в упор и затрогивал
самые сокровенные, действительные мотивы
его души.

— Ну  вот,  так  и  есть!  По  глазам  уж  вижу,
что из трусости фигой[231] стал! — и надзира-
тель,  в  свою  очередь  заигрывая  с  Зеленько-
вым, с усмешкой погрозил пальцем.

Иван Иванович опять ободрился.
— Помилосердствуйте-с,  ваше  скородие, —

отбояривался  он, —  кабы  это  еще  обворо-
вать — ну, совсем другое дело, оно куда бы ни
шло…  а  то  убивство —  как  можно!..  деликат-



ность не позволяет… Ни разу со мной эдакого
конфузу не случалось, и при всем-с том за та-
кой проступок страшному ведь суду подверга-
ешься.

— Так, господин философ, так!.. Ну, так ска-
зывай, фига, как и чем его приткнуть намере-
ваетесь —  верно,  насчет  убоины  да  свежани-
ны? а?

— Так  точно-с,  ваше  скородие,  проница-
тельно  угадать  изволили!  Так  точно-с,  пото-
му,  значит,  голову  на  рукомойник, —  ухмы-
лялся господин Зеленьков,  гнусненько подле-
щаясь  к  выпускному  соколу. —  Да  позвольте,
уж я лучше расскажу вам все, как есть, по по-
рядку, —  предложил  он, —  только  вы,  ваше
скородие, одолжите мне на полштоф, и как я,
значит, надрызгаюсь дотоле, что в градус вой-
ду, так вы явите уж такую Божескую милость,
прикажите  сержантам  немедленно  подо-
брать  меня  на  пришпехте  и  сволочить  в
часть, в сибирку, за буйство, примерно, и без-
образие, потому, значит, чтобы пригласители
мои  на  меня  никакого  подозрения  не  держа-
ли, а то — в супротивном случае — живота ре-
шат;  как  пить  дадут —  решат,  ваше  скоро-



Н

дие!.. Одолжите стремчатовый[232].
И  ощутив  в  руке  своей  просимую  сумму,

Иван  Иванович,  совершенно  уже  успокоен-
ный, приступил к своему обстоятельному рас-
сказу. 

XII 
ОБЛАВА 

а следующий день, еще до рассвету, когда
Иван  Иванович  покоился  уже  безмятеж-

ным  сном  в  арестантской  сибирке,  к  гряз-
но-желтому  дому  в  Средней  Мещанской  то-
ропливо подходили четыре человека.  Это бы-
ли сокол и его приспешники — три геркулеса
в бронях сермяжных.

Один из хожалых был оставлен в дворниц-
кой для наблюдения за воротами и охранения
этого  пункта;  остальные,  вместе  с  соколом  и
дворником,  поднялись  на  лестницу  Морден-
ки.  Надзиратель чиркнул восковую спичку и
внимательно  оглядел  местность;  один  из  хо-
жалых постучался в дверь.

— Кто  там? —  раздался  заспанный  голос
кухарки.



— Дворник… воду принес, отворяй-ка.
Послышался  стук  отпираемых  замков,

крючков  и  засовов.  Городовые  отстранились
на  темный,  задний  план.  Чухонка,  приотво-
рив немного дверь и увидя незнакомого чело-
века в форме рядом с домовым дворником, бо-
язливо и подозрительно спросила:

— Чего нужно?
— Нужно самого господина Морденку.
— Да вы с чем? с закладом, что ли?
— С закладом, тетушка.
— А с каким закладом? Красные вещи али

мягкий товар?
— И то и другое.
— Что-то  уж  больно  рано  приходите…  Ну

да ладно! мне все равно… Сказать пойти, что
ли…

С этими словами она подошла к двери,  за-
мкнутой  большим  железным  болтом,  и  мер-
но  стукнула  в  нее  три  раза.  Ответа  не  после-
довало.  Через  минуту  она  столь  же  мерно
стукнула два раза. Это был условный телегра-
фический  язык  между  Морденкой  и  его  при-
слугой, посредством которого последняя дава-
ла ему знать о приходящих. Делалось это или



ранним утром, или поздним вечером, то есть
в ту пору, когда Морденко запирался. Три уда-
ра  означали  постороннего  посетителя,  после-
дующие  два —  «интерес»,  то  есть  что  посети-
тель пришел за делом,  стало быть,  с  залогом;
один  же  удар  после  первых  трех  оповещал,
что  посетитель  является  выкупить  свою
вещь.

В ответ на два последние удара из глубины
комнаты  послышался  старчески  продолжи-
тельный,  удушливый кашель,  и глухой голос
простонал:

— Лбом толкнись!
Послушная  чухонка  немедленно  исполни-

ла  это  странное  приказание  и  слегка  стукну-
лась лбом об двери.

— Это  что  же  значит? —  спросил  ее  удив-
ленный надзиратель.

— А  то,  батюшка,  что,  надо  так  полагать,
скоро  совсем  уже  с  ума  спятит:  хочет  знать,
правду ли я говорю, так для этого ты ему лбом
стукнись…

Сокол  только  плечами  пожал  от  недоуме-
ния; вероятно, вслед за соколом и многие чи-
татели  сделают  то  же,  ибо  им  покажется  все



это чересчур уже странным и диким; но… та-
ковым знавали многие то лицо, которое в ро-
мане  моем  носит  имя  Морденки  и  которое  я
описываю  со  всеми  его  эксцентричными,  по-
лупомешанными странностями.

Как только Христина стукнулась  об  дверь,
послышалось из спальни медленное, тяжелое
шарканье  туфель  и  отмыкание  замков  да  за-
движек  в  первой  двери,  что  вела  из  прием-
ной  в  спальню.  Затем  снова  удушливый  ка-
шель  и  снова  шарканье —  уже  по  смежной
комнате.

«Морденко, здравствуй!»
— Здравствуй,  милый!  здравствуй,  по-

пинька!
«Разорились  мы  с  тобой,  Морденко!» —

крикнул опять навстречу хозяину голос попу-
гая,  очень  похожий  на  голос  самого  старика,
который,  по  заведенному  обыкновению,  не
замедлил со вздохом ответить своему любим-
цу:

— Разорились,  попинька,  вконец  разори-
лись!

— С  кем  это  он  там  разговаривает? —  по-
любопытствовал сокол у кухарки.



— С птицей… это он каждое утро…
«Господи,  что  за  чудной  такой  дом!  лбом

стукаются, с птицами разговаривают — нечто
совсем необыкновенное!» — размышлял сам с
собою надзиратель.

— Отмыкай  у  себя! —  сказал  Морденко,  и
Христина  взялась  за  железный  засов  той  са-
мой двери, об которую стучалась, и отодвину-
ла его прочь; в то же самое время Морденко с
другой стороны отмыкал замки и задвижки и
точно так же снимал железные засовы.

— Это  у  вас  тоже  постоянно  так  делает-
ся? —  спросил  надзиратель,  с  каждой  мину-
той все более и более приходя в недоумение.

— Кажинную ночь, а ино и днем запирает-
ся.

— Ну, признаюсь, это хоть бы и на одинна-
дцатую  версту  ко  всем  скорбящим  впору, —
пробурчал надзиратель.

На пороге появился Морденко с фонарем и
ключами,  в  своем  обычном  костюме —  кой-
как наброшенной старой мантилье.

— Что  вам  угодно? —  спросил  он  с  явным
неудовольствием.

— Есть дело кое-какое до вас.



— Заложить что-либо желаете?
— Нет,  я  не  насчет  закладов,  а  явился  соб-

ственно  предупредить  вас…  Позвольте  вой-
ти?

— Да  зачем  же…  это…  входить?..  Можно  и
здесь… и здесь ведь можно объясниться, — за-
труднился  Морденко,  став  нарочно  в  самых
дверях,  с  целью  попрепятствовать  входу
незваного гостя.

— Мне надобно сообщить нечто вам, имен-
но  вам —  по  секрету…  Вы  видите,  кажется,
что я — полицейский чиновник?..

— Не вижу; мундир этот ничего особого не
гласит:  может,  и  другого  какого  ведомства,  а
может,  и  полицейский — Господь вас  знает…
Я зла никому никакого не сделал…

— Да  против  вас-то  есть  зло!..  Позвольте
наконец войти мне и  объясниться  с  глазу  на
глаз.

Морденко  видимо  колебался:  он  не  дове-
рял  незнакомому  человеку,  пришедшему  в
такую  раннюю  пору;  наконец,  бросив
вскользь  соображающий  взгляд  на  тяжелую
связку  весьма  внушительного  вида  и  свой-
ства ключей, он проговорил с оттенком даже



некоторой угрозы в голосе:
— Ну, войдите… войдите!.. буде уж вам так

хочется объясниться.
Надзиратель вошел в известную уже чита-

телю приемную комнату и поместился на од-
ном из немногих, крайне убогих стульев.

— Не  известно  ли  вам, —  приступил  он  к
делу, —  не  было  ли  когда  на  вас  злого  умыс-
лу?

Морденко встрепенулся,  остановясь на ме-
сте  и  раздумывая  о  чем-то,  склонил  немного
набок голову, неопределенно установив глаза
в угол комнаты.

— Был  и  есть…  всегда  есть, —  решительно
ответил он, подумав с минуту.

— Не  злоумышляли  ль,  например,  на
жизнь вашу?

— Злоумышляли.  Вот  скоро  год,  как  у  на-
ружной  двери  был  выломан  замок…  Я  отлу-
чался из дому — у меня все на болтах, на запо-
ре: коли ломать, так нужен дьявольский труд
и  сила,  от  дьявола  сообщенная,  а  человеку
нельзя,  невозможно;  так  в  мое  отсутствие  и
своротили.  А  двери  вот  в  эту  комнату  выло-
мать  не  удалось —  силы  не  хватило…  Так  и



удрали.  Об  этом  и  дело  в  полиции  было…
следствие наряжали и акт законный состави-
ли.

— Ну, так вот и нынче на вашу жизнь зло-
умышляют, — любезно сообщил надзиратель.

Морденко  нахмурился  и  пристально,  се-
рьезно посмотрел на него.

— А!..  я  это  знал! — протянул он,  кивая  го-
ловой. — Я это знал… А вы-то почему знаете?

— Я-то… Я был извещен.
— А кто известил вас?
— Это уж мое дело.
— Нет-с,  позвольте!..  Ваше  дело…  А  зачем

вы  пришли  ко  мне?  Кто  вас  послал? —  допы-
тывал он, строго возвышая голос. — Есть у вас
бумага какая-нибудь, предписание от началь-
ства,  по  коему  вы  явились  не  в  обычную  по-
ру?

— Нет,  бумаги  никакой  не  имеется, —
улыбнулся  надзиратель  со  своей  соколиной
осанкой.

— А!..  ни-ка-кой!..  Никакой,  говорите  вы?..
Так зачем же вы без бумаги приходите? Поче-
му  я  должен  вам  верить?  Почем  я  могу  вас
знать?  А  может  быть,  вы  именно  и  держите



злой  умысел  на  меня? —  наступал  на  него
весь  дрожащий  Морденко,  тусклые  глаза  ко-
торого  светились  в  эту  минуту  каким-то  ту-
пым  и  кровожадным  блеском  глаз  голодной
волчихи, у которой отымают ее волченят. Он
поставил  свой  фонарь  и  судорожным  движе-
нием крепко сжал в кулаке связку ключей.

«Ого! — подумал про  себя  квартальный, —
да  тут,  пожалуй,  раньше  чем  его  убьют,  так
он меня, чего доброго, насмерть по виску хва-
тит».

— Как  вам  угодно, —  сухо  поклонился  он,
поднявшись  со  своего  места. —  Я  пришел  с
моими  людьми  только  предупредить  вас  и,
может  быть,  преступление…  Но  если  вам
угодно  быть  убитым,  в  таком  случае  извини-
те.  Люди  мои  спрятаны  будут  на  лестнице,  и
мы, во всяком случае,  успеем захватить,  кого
нам надобно… хоть, может быть, и несколько
поздно… Извините,  что  потревожил вас.  Про-
щайте.

Тон,  которым  были  произнесены  эти  сло-
ва,  и  присутствие  домового  дворника  в  при-
хожей рассеяли несколько сомнения Морден-
ки.



— Нет, уж коли пришли, так останьтесь, —
проворчал  он  глухим  своим  голосом,  в  раз-
думчивом  волнении  шагая  по  комнате  и  не
выпуская из руки ключей.

— В  таком  случае, —  предложил  надзира-
тель, —  позвольте  уж  ввести  моих  людей  и
разместить  их  как  следует.  Одного  мы  спря-
чем в кухне, а другого в этой комнате.

Он указал на спальню.
Морденко  с  тоскливою  недоверчивостью

подумал с минуту.
— Вводите, пожалуй! — махнул он рукою.
Люди были впущены в квартиру и спрята-

ны.  Кухарке  отдано  приказание —  впустить
немедленно  и  беспрекословно  каждого,  кто
бы ни постучался в дверь.

— Я  знаю…  я  знаю,  что  меня  нынче  убить
хотят… Я все знаю! — ворчал Морденко, изме-
ряя шагами от угла до угла пространство сво-
ей приемной комнаты.

— А,  это  очень  любопытно, —  подхватил
надзиратель. — Через кого же вы это знаете?

— Через кого?
Остановка  посреди  комнаты  и  долгий  ис-

пытующий взгляд.



— Через  ясновидение,  государь  мой…  Мне
ясновидение было такое… Я знаю даже, кто и
злоумышленники.

— А кто же, вы полагаете? — спросил собе-
седник,  уже  сильно  начинавший  сомневать-
ся, не с помешанным ли имеет он дело.

— Я  не  полагаю,  а  удостоверяю! —  под-
черкнул старик безапелляционным образом.

— Ну, так сообщите; интересно знать.
— Извольте,  милостивый  государь.  Это —

она,  кухарка,  Христина, —  указал  он  на  кух-
ню,  произнося  свои  слова  таинственным  ше-
потом, — она и приемный сын мой, называю-
щийся  Иваном  Вересовым, —  в  актерах  жи-
вет,  стало  быть,  прямой  блудник  и  безнрав-
ственник…  Они  уже  давно  сговорившись —
убить  меня, —  продолжал  он,  расхаживая  в
сильной  ажитации, —  мне  сегодня  всю  ночь
такое ясновидение было, что сын большой то-
пор точит, а она зелье в котле варила. Допро-
сите  ее,  какое  она  зелье  варила.  Непременно
допросите!

— Да ведь это только одно ясновидение, —
заметил надзиратель.

— Ну  да,  ясновидение!  Потому-то,  значит,



она  и  взаправду  варила,  что  мне  царь  небес-
ный этакое ясновиденье послал!

— Ну,  на  сей  раз —  извините —  оно  обма-
нуло вас: ни кухарка, ни сын ваш не участву-
ют здесь. Это мне положительно известно.

— Нет,  участвуют!  Уж это я  знаю,  и вы ме-
ня  не  разуверите!..  Положительно…  Да,  поло-
жительно  только  один  Господь  Бог  и  может
знать что-либо; а мне сам Господь Бог это в яс-
новидении  открыл —  так  уж  тут  никакие
мудрования  меня  не  разуверят!..  Незаконно-
рожденный сын мой давно уже на меня умы-
сел  держит;  я  вот  потому  хочу  начальство
упросить, чтобы его лучше на Амур сослали…
Разве мне это легко?.. Как вы полагаете — лег-
ко мне все это? Мне — старику… отцу,  одино-
кому?..  Легко, я вас спрашиваю! — остановил-
ся он, сложа на груди руки, перед своим собе-
седником,  и  старческий  голос  его  дрогнул,  а
на сухих и тусклых глазах вдруг просочились
откуда-то тощие слезы.

Но прошла минута,  он замолчал — только
еще  суровее,  с  сосредоточенным  видом  стал
ходить по комнате своими медленными и тя-
желыми шагами.



Несколько  времени  длилось  полнейшее
молчание,  один  только  маятник  стучал  да
Морденко  ходил.  Сырость  и  холод  этой  квар-
тиры  порядком-таки  стали  пронимать  квар-
тального.

— Однако у вас тово… холодновато… Нель-
зя ли затопить? — попросил он, поеживаясь и
растирая руки.

Морденко  при  этой  неожиданной  просьбе
искоса  взглянул  на  него,  как  бы  на  своего
личного врага.

— Затопить  нельзя…  вчера  топлено, —  су-
хо  возразил  он, —  а  вот  чаю  не  угодно  ли?  У
меня настой хороший — из целебных трав…

— Нет,  этого  не  хочу, —  отказался  квар-
тальный, — а нет ли у вас тово… насчет бы во-
дочки?

Старик  встрепенулся  и  так  поглядел  во-
круг  себя,  словно  бы  услыхал  что-нибудь
очень  оскорбительное  для  нравственности  и
даже кощунственное.

— Боже меня упаси! — отрицательно замо-
тал он головой. — Никогда не пью и в доме не
держу… В водке есть блуд и соблазн.  Я  плоть
и дух свой постом и молитвой питаю, так уж



какая тут водка!
Квартальный  полюбопытствовал  оглядеть

Морденкину  квартиру,  что  старику  не  боль-
но-то  нравилось;  однако  нечего  делать —  по-
шел  за  ним  с  фонарем.  «Кстати, —  подозри-
тельно  думалось  ему, —  огляжу  хорошенько,
не хапнул ли чего в спальне тот-то… спрятан-
ный?»

Они вошли в эту комнату. Там особое вни-
мание посетителя обратило на себя висевшее
на стене довольно странное расписание: 

Понедельник — картофель.
Вторник — овсянка.
Среда (день постный) — хлеб и квас.
Четверток — капуста кислая.
Пяток (день постный) — хлеб и квас.
Суббота — крупа гречневая.
Воскресенье — суп молочный и крупа
ячневая. 

— Что это у вас за таблица? — осведомился
квартальный.

Морденко  немножко  замялся  и  закашлял-
ся.

— Гм… это… гм… э… обиходное расписание
стола  моего, —  объяснил  он, —  в  какие  дни



какую  пищу  вкушать  надлежит…  Я  во  всем
люблю регулярность — поэтому у меня и рас-
пределено.

— Но  неужели  же  этим  можно  быть  сы-
ту? — изумился надзиратель, поедавший еже-
дневно весьма почтенное количество разных
жирных снедей нашей российской кухни.

— Кто, подобно мне, дни свои в посте и мо-
литве  проводит, —  с  глубоким  и  серьезным
смирением  заметил  старик, —  тот  и  об  этой
пище забудет… Ибо он насыщен уже тем, что
духом своим с творцом беседует.

— А это что за комната у вас, под замками
и печатями?

Вопрос шел о кладовой.
— Это…  гм…  гм…  Это —  моя  молельня, —

поморщился Морденко. — Туда я от сует мир-
ских уединяюсь и дни свои в духовном созер-
цании провождаю… Там мне Господь Бог и яс-
новидения посылает.

«Врешь, старый хрыч, там-то,  надо быть, у
тебя  раки-то  и  зимуют!» —  усомнился  про  се-
бя выпускной сокол.

Старая стенная кукушка, маятник которой,
словно старик на костылях, спотыкаясь, отби-



вал секунды, захрипела и прокуковала шесть.
Старый попугай в своей клетке захрипел точ-
но таким же образом и тоже начал куковать.
Надзиратель  не  выдержал  и  расхохотался.
Морденко очень обиделся.

— Над  бессловесной  тварью  грех  смеять-
ся, — заворчал он, отвернувшись в сторону, —
бессловесная  тварь  на  обиду  не  может  ответ-
ствовать  обидою  же;  а  почем  знать,  может,
она  тоже  чувствует…  Он  у  меня  птица  ум-
ная… все понимает…

Прошло еще некоторое время среди молча-
ния  и  ожиданий.  Надзиратель  уже  начинал
сердиться  и  подумывать,  что  следует  задать
Зеленькову  изрядную  вспушку  за  ложное  по-
казание,  как  вдруг  в  наружную  дверь  слегка
постучали.  Часы  показывали  половину  седь-
мого.  Все встрепенулись при этом внезапном
стуке, у всех слегка дрогнуло сердце. Кухарка
пошла отворять, и в ту же минуту раздался ее
короткий пронзительный крик и глухой звук
падения человеческого тела.

Убийца  тотчас  же  был  схвачен  и  связан
двумя силачами.

Гречке  не  удалось.  Зато  совершенно  уда-
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лась облава выпускного сокола. 
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ДОЗНАНИЕ И АКТ НА МЕСТЕ 
вязанный Гречка молчал — только мрачно
глядел  исподлобья,  поводя  вокруг  злобны-

ми  глазами,  да  тихо  покачивался  со  стороны
в сторону,  как медведь,  пойманный в тенета.
Его, хоть и скрученного, не выпуская, держал
за  шиворот  один  из  городовых  сержантов.
Остальные  отправились  в  прихожую  погля-
деть, что сталось с кухаркой. Она лежала в об-
мороке, с раскроенной щекой. Рана, хотя и не
очень опасная, нанесена была железным ору-
дием.  Вскоре посредством вспрыскивания хо-
лодной водой женщину эту удалось привести
в чувство.

Тогда  один  из  людей  был  послан  за  поня-
тыми,  которые  набираются  в  этих  экстрен-
ных  случаях  из  живущих  в  том  же  доме.  На-
чалось полицейское дознание.

— Кто  таков? —  вопросил  надзиратель,
взяв  у  Морденки  перо,  чернила  и  лист  бума-
ги.



— Виленский мещанин Осип Иванов Греч-
ка, — бойко отвечал связанный.

— Лета?
— Сорок пять.
— Исповедания?
— Ну, уж этого не знаю, а надо полагать —

христианской веры.
— Зачем  приходил  в  квартиру  господина

Морденки?
— Жилетку  свою  выкупать…  у  меня  тут

жилетка в закладе — в полтине серебра зало-
жена.

— Правду  ли  показывает? —  отнесся  до-
просчик к Морденке.

Старик молчал,  переминаясь с  ноги на но-
гу, и не знал, что отвечать.

— Правду  ли  он  показывает? —  повторил
квартальный.

— Да уж всеконечно правду, ваше благоро-
дие, — отозвался Гречка, — жилетка моя, надо
полагать, лежит у него в той запертой комна-
те.

— Там нет никакой жилетки! никакой жи-
летки  нету! —  тревожно  забормотал  встрепе-
нувшийся Морденко.



— Нет,  есть! —  оппонировал  Гречка. —  Ко-
ричневая плюшевая, в желтую клетку, с брон-
зовыми  пуговками.  Да  прикажите  отпереть,
ваше благородие, так и увидите сами; а то что
ж  человека  занапрасну  вязать?  Я  не  разбой-
ник какой, а пришел вещию свою выкупить.

— Так,  друг  любезный,  так!..  А  кухарке-то
щеку зачем раскроил?

— Сама подвернулась… Она первая  с  кула-
чищами на меня накинулась, а я только, обо-
ронямшись, призадел ее маленько…

— Что  и  говорить!  Не  видал  я,  что  ли? —
вмешался державший его городовой.

— А ты молчи,  милый человек,  потому ты
по закону не свидетель; а как есть ты наш те-
лохранитель,  значит —  ты  и  молчи! —  наста-
вительно поучал его Гречка.

— Ишь  ты,  законник  какой  уродился! —
балагурил выпускной сокол, с удовольствием
потирая свои красные,  полные ладони. — На-
до быть, на юридическом факультете экзамен
держал? а?

— Это  что  пустяки  толковать,  ваше  благо-
родие!  А  вы  прикажите  лучше  отпереть  ту
комнату, потому я вам дело докладываю.



— Пожалуй,  будь  по-твоему…  Господин
Морденко,  отоприте! —  предложил  надзира-
тель, который, занимаясь специально разыск-
ной частью, очень хорошо знал, что к ростов-
щикам  часто  приносятся  краденые  вещи.  Он
собственно  для  себя  хотел  оглядеть  коллек-
цию  Морденки,  в  чаянии,  не  встретится  ли
там что-нибудь подходящее, за что можно бы
уцепиться  при  случае  во  многих  из  произво-
димых  им  розысков,  где  часто  по  одной  слу-
чайно попавшей нитке разматывается целый
запутанный клубок.

Старик  еще  пуще  стал  морщиться  и  зами-
наться от его предложения.

— Да на что вам она, эта комната? — упра-
шивал  он  жалобным  голосом. —  Ничего  там
интересного  для  вас  нету…  Там  образа  мои
хранятся…

— Однако вы слышали показание этого че-
ловека?  Надо  же  мне  удостовериться!  Я —  за-
кон! —  внушительно  произнес  он  со  своей
осанкой, — а закон беспристрастен.

— Я  не  отворю  ее, —  решительно  сказал
Морденко.

— В таком случае, когда придут понятые, я



сам буду отворять при свидетелях.
Последний аргумент подействовал. «Пусть

лучше уж один поглядит, чем при людях-то —
соблазну  меньше», —  и  со  вздохом  глубокого
сокрушения  снял  старик  дрожащею  рукою
печати,  отомкнул  висячий  и  дверной  замки,
отодвинул засов — и дверь растворилась.

Большая  двухоконная  комната  снизу  до-
верху  была  заставлена  шкафами  и  полками,
где  хранились  всевозможные  вещи.  Против
дверей висела на стене вышитая гарусом кар-
тина:  какой-то  швейцарец  с  мушкетом.  Эта
картина,  подобно  стеклянной  раме  в  киотах,
ходила  на  петлях  и,  отпираясь  посредством
особого  механизма,  открывала  за  собою  це-
лый  потаенный  шкафчик,  наполненный  зо-
лотыми  вещами,  часами  карманными,  бри-
льянтами  и  тому  подобными  драгоценностя-
ми.  На  вешалках  висели  меха  и  множество
всякого платья. К каждой вещи был привязан
ярлык,  на  котором  старинным  почерком  по-
мечен  нумер  и  сделана  лаконическая  над-
пись: «Не укради!»

— Для  чего  же  у  вас  эти  надписи? —  спро-
сил следователь.



— А  это  такой  талисман, —  пояснил  Мор-
денко. —  Ежели,  оборони  Бог,  заберется  сюда
мошенник да протянет к ним руку, так рука у
него тут же и отсохнет.

— Это вы тоже по ясновидению?
Морденко  состроил  кислую  физиономию:

ему крайне неприятны были все эти вопросы.
— И  по  ясновидению, —  поморщась,  отве-

чал  он  с  большою  неохотою, —  и  по  секрету
от одного опытного человека, добродея моего.

— Ваше  благородие!  вот  моя  жилетка!  А
вот и книжка, которую при мне отдавал им в
заклад  ихний  сыночек! —  воскликнул  тем
временем  Гречка,  по  приказанию  следовате-
ля  введенный  в  ту  же  комнату  под  конвоем
городового.  Надзиратель  очень  озадачился
последним  сообщением  преступника,  а  Мор-
денко  пристально  поглядел  на  него  весьма
многозначительным  взглядом,  который  ясно
вопрошал:  «А  что,  не  моя  ли  правда  выхо-
дит?»

— Кто  же  были  твои  сообщники? —  про-
должал следователь свои вопросные пункты.

— Никаких таких сообщников у меня и не
было, ваше благородие, и не знаю я, зачем вы



меня  это  спрашиваете? —  твердо  ответство-
вал Гречка.

— Ну,  а  Фомка-блаженный?..  Этот как тебе
придется? —  вздумал  огорошить  его  допрос-
чик.

Гречка  вздрогнул,  но  в  тот  же  миг  опра-
вился и уставил на него недоумелые глаза.

— В  первый  раз  слышу  имя  такое,  ваше
благородие, —  убедительно  возразил  он, —  и
никакого такого Фомки не знаю я. Так и запи-
шите.

Гречка  строго  хранил  все  условия  догово-
ра, заключенного в Полторацком.

В эту минуту в комнату вошло новое лицо.
Старик встретил его  злобной,  торжествую-

щей усмешкой.
— Я  пришел  выкупить  альбом  и  жилет-

ку —  вчера  вечером  деньги  кой-какие  полу-
чил, — начал Вересов,  обращаясь к отцу и не
различая  еще  в  слишком  слабо  освещенной
комнате посторонних людей.

— Опоздал,  друг  любезный,  опоздал! —  ки-
вал головою старик с какой-то злорадной иро-
нией, — очень жаль, но что же делать, на себя
пеняй, — опоздал… Надо бы раньше было, то-



гда б удалось, а теперь опоздал… опоздал…
— Ваше  благородие! —  раздался  голос

Гречки. — Что ж тут таиться. Пишите показа-
ние,  повинен,  мол;  а  вот  и  сообщник  мой, —
прибавил  преступник,  нагло  указав  на  Вере-
сова, —  чай,  сами  изволили  слышать,  что
пришел мою жилетку выкупать?

Вересов ничего еще не понимал, но уже до-
гадался,  что  здесь,  должно  быть,  произошло
что-нибудь недоброе, страшное. Вспомнил он,
что, проходя переднюю, слышал стоны кухар-
ки; теперь же — видит полицию и связанного
человека.  Он побледнел,  смутился и,  ослабев,
опустился на стул.

— Пишите  же,  ваше  благородие,  пока  на
меня  такой  стих  нашел,  а  буде  не  запишете,
так  раздумаю  и  откажусь,  пожалуй! —  торо-
пил Гречка, в уме которого, при входе Вересо-
ва,  блеснула такая  мысль:  «Махну-ка,  что  мо-
лодец,  мол,  сообщник  мой!  Отец  авось  не  за-
хочет подымать на родного сына уголовщину
и  потушит  дело,  по  крайности  цел  отвер-
тишься». Как задумал, так и махнул!

— Пишите  же,  ваше  благородие, —  пону-
кал  он, —  хоша  от  вашего  акта  завсегда  в  не



могу-знайку можно отыграться потом; одначе
ж, так как ваша милость при этой оказии ни
одной зуботычины мне не закатили, так хочу
я по крайности уважение оказать вам: пущай
вам  за  поимку  вора  Гречки  награду  пожалу-
ют!  Пишите,  что  в  субботу  вечером  мы  с  сы-
ном  ихним  вот  на  лестнице  внизу  на  уби-
вство уговор держали.

Вошли  понятые,  между  которыми  нахо-
дился  и  приказчик  из  мелочной  лавки.  У
Гречки  сделан  обыск,  причем  найдено:  за  го-
ленищем —  большой  складной  ножик,  как
видно,  весьма недавно наточенный;  в  карма-
нах —  небольшой  железный  ломик  с  заост-
ренным  концом  и  рублевая  бумажка.  Во  вре-
мя  дознания,  в  суете,  эта  бумажка  куда-то
вдруг  исчезла,  затерялась,  так  что  никак  не
могли  отыскать.  Она  покоилась  за  пазухой
Морденки,  который,  воспользовавшись  удоб-
ной минутой, очень ловко стащил ее со стола,
при  мысли,  что  «вот,  мол,  ты  убить  меня  хо-
тел, так вот же тебе».

Кроме  Осипа  Гречки,  о  случившемся  про-
исшествии  показали:  с. —  петербургский  ме-
щанин  Осип  Захаров  Морденко,  что  «воспи-



танник»  его  был  всегда  груб,  дерзок  и  непо-
чтителен,  что  он,  Морденко,  подозревает  его,
Вересова,  в  злом  умысле  на  себя,  потому  что
он  закладывал  вещи  вместе  с  Гречкой,  как
видно из собственноручной расписки их в за-
писной книге.

Выборгская мещанка Христина Ютсола, со-
гласно  Морденке,  показала:  что  самолично
впускала и выпускала из квартиры Ивана Ве-
ресова  с  неизвестным  ей  человеком,  за  кото-
рого она, однако, ясно признает Осипа Гречку.

Дворник  дома  видел,  как  в  субботу  вече-
ром  Морденко  встретился  у  ворот  с  Вересо-
вым  и  как  они,  поговорив  между  собою,  во-
шли  в  калитку,  а  непосредственно  за  ними
вошел в ту же калитку высокий человек в ко-
ротком пальто. Около часу спустя он же, двор-
ник,  выпускал  из  калитки  Вересова  с  высо-
ким человеком и видел, что спустились они в
мелочную лавочку, откуда вскоре выйдя, дру-
желюбно  между  собою  распрощались  и  по-
шли  в  разные  стороны.  В  высоком  человеке
дворник признает Гречку.

Приказчик  мелочной  лавки  заявил,  что
приходившие к нему два человека, в коих он



ясно  узнает  Вересова  и  Гречку,  купили  по
фунту ситного хлеба и колбасы, меняли трех-
рублевую  бумажку,  сдачей  поровну  раздели-
лись  между  собою,  съели  купленные  ими
припасы,  причем  разговор  шел  о  посторон-
них  предметах,  и  наконец,  дружелюбно  про-
стясь, удалились из мелочной лавки.

— Что  вы  на  это  скажете,  молодой  чело-
век? —  в  начальственно-менторском  духе  от-
несся к Вересову надзиратель.

— Что  показания  кухарки,  дворника  и  си-
дельца —  сущая  правда, —  отвечал  Вересов
голосом,  который,  видимо,  старался  сделать
спокойнее. Он был очень бледен и слегка дро-
жал.

— Стало  быть,  вы  при  свидетелях  чисто-
сердечно признаете себя виновным?

— Нет,  я  не  виновен, —  с  твердым  убежде-
нием возразил молодой человек.

— Тут  есть  явное  противоречие,  по  край-
ней мере так учит нас логика, — заметил над-
зиратель,  многозначительно  шевельнув  тол-
стыми  бровями,  и,  приняв  свою  повелитель-
ную  осанку,  официально  звучным  голосом
проговорил Вересову:



В

— Именем закона — вы арестованы!
По этой фразе читатель может судить, что

сокол  в  часы  досуга  был  любитель  француз-
ских романов, из коих и почерпнул свое «имя
закона»,  которым  очень  любил  эффектно  по-
ражать в иных подходящих случаях. 

XIV 
НОВАЯ ГЕРОИНЯ 

 уютном и хорошо убранном будуаре горел
камин.  Языки  красного  пламени  кидали

мигающий,  колеблющийся  отблеск  на  стены
и  потолок,  с  которого  спускался  посредине
комнаты  шаровидный  фонарик,  разливая
мягкий  матово-синий  полусвет  на  близстоя-
щие предметы.

Перед  теплым  камином,  развалясь  в  крес-
ле и протянув ноги к решетке, сидел молодой
кавалерист  и  как-то  тупо,  без  малейшего  от-
тенка  какой-либо  мысли,  смотрел  на  огонь.
Видно  было,  что  его  донимала  одуряющая
скука.  Сидел  он  почти  неподвижно  и  только
изредка  барабанил  по  ручке  кресла  своими
удивительно обточенными ногтями.



Позади  его,  на  покрытой  дорогим  ковром
кушетке,  лежала  молодая  женщина  и  рассе-
янно  рассматривала  английский  кипсек,  об-
локотясь на свои белые, тонкие, аристократи-
чески  очерченные  руки.  Она  была  бледна
или, быть может, только казалась бледною от
беспрестанной игры на ее  лице света и тени,
мгновенных  отблесков  красного  пламени  и
синего  отлива  лучей  висячей  лампы.  Свет-
ло-русые кудри порою падали ей на лицо,  за-
трудняя рассматривание картинок,  тогда она
встряхивала красивою головкой и открывала
правильный  овал  миловидного,  симпатично-
го  лица,  оживленного  нетерпеливо-досадли-
вою минкой маленьких губ и таким же выра-
жением в ярких, больших голубых глазках. Во
всей  ее  фигуре  сказывалось  что-то  бесконеч-
но  детское,  начиная  с  этих  недоразвившихся
форм  и  кончая  наивно-капризной  игрою  ли-
ца  и  движений,  которые  замечаются  у  хоро-
шеньких,  балованных  девочек.  Она  казалась
слабым,  тонким,  грациозным  ребенком,  а
между тем ей было уже двадцать лет. Глаза ее
как-то машинально блуждали по раскрытому
кипсеку и порою с мимолетным выражением



тоскливой  грусти  останавливались  на  моло-
дом человеке, который вовсе не обращал вни-
мания  на  ее  присутствие,  казалось,  даже  со-
всем не замечал ее, словно бы ее и в комнате
не  было,  и  продолжал  себе  тупо  глядеть  на
уголья да барабанить по ручке кресла. По гла-
зам  этой  женщины  можно  было  заметить,
что она очень еще недавно плакала.

Часа  полтора  между  ними  длилось  глубо-
кое непрерывное молчание, и чем дальше тя-
нулось время, тем чаще и тревожнее взгляды-
вала  молодая  женщина  на  своего  сомолчаль-
ника;  наконец  не  выдержала:  тихо  подняв-
шись  с  кушетки  и  надев  мимоходом  давно
упавшую с ноги туфлю, она подошла к спинке
кресла,  на котором сидел кавалерист,  и  обло-
котилась на нее, наклонив к нему свою голов-
ку  так,  что  тихо  качавшиеся  кудри  ее  с  лег-
ким  щекотанием  коснулись  его  красивого
лба.  Этим  шаловливо-кокетливым  движени-
ем она думала пробудить внимание молодого
человека,  но  он  только  отмахнул  их  рукою,
как  отгоняют  надоедливую  муху,  и  по-преж-
нему продолжал тихо барабанить.

Женщина  затаила  дыхание  и  через  его  го-



лову заглянула в каминное зеркало,  стараясь
поймать  выражение  его  лица  и  встретиться
там  с  глазами  молодого  человека.  Но  глаза
все так же тупо были устремлены в камин, и
на  красивой,  хотя  и  несколько  поношенной
физиономии все так же не появлялось ни ма-
лейшего  присутствия  мысли…  женщина  по-
жала  плечами  и  с  немой  тоской  огляделась
вокруг. Но в ту же минуту, поборов в себе это
проявление  тоскливого  чувства,  попыталась
весело  улыбнуться,  и,  неожиданно  запустив
свои тонкие пальцы в волосы молодого чело-
века, загнула назад его голову и звонко поце-
ловала его в лоб.

— Машка…  Что  это  за  телячьи  нежно-
сти… —  апатично  пробурчал  он  себе  под  нос,
скосив  глаза  и  в  новом  положении  своей  го-
ловы  все  в  тот  же  огонь  камина,  как  будто
там открывалось для него нечто особенно ин-
тересное.

Женщина  тотчас  же  опустила  руки  и  ми-
нуту  стояла  в  самом  нерешительном  разду-
мье.

— Что  ты  сегодня  опять  такой  хмурый? —
наконец произнесла она несмелым голосом, в



котором  дрожали  слезы  и  душевное  волне-
ние.

— Скучно… —  сказал  кавалерист,  зевая  и
даже не взглянув на нее.

— Скучно… хм… прежде не было скучно… а
теперь…  Бог  с  тобой,  Володя! —  сорвалась  у
нее тихая, подавленная укоризна.

Кавалерист досадливо цмокнул языком.
— Послушай, Мери, ты, право, надоела мне

со  своими вздохами! — нетерпеливо прогово-
рил  он. —  Все  одно  и  то  же —  это  черт  знает
что,  наконец!..  Сперва  я  не  скучал  с  тобою,  а
теперь  скучаю —  что  ж  из  этого!..  Пожалуй-
ста,  не  говори  мне  больше  таких  глупостей:
это несносно!

Мери,  насильственно  задержав  в  груди
прерывистый  вздох,  молча  отошла  от  его
кресла  и  села  на  свое  прежнее  место…  В  гла-
зах ее показались слезы.

Минуты  через  две  кавалерист  вдруг  обер-
нулся.

— Ну  да!..  так  и  знал! —  проговорил  он  с
сильной досадой. — Опять слезы… Чего же ты
хочешь от меня, наконец?..  Кажется, все есть:
сыта, одета, долги по магазинам заплачены —



чего  еще?  Чего  хныкать-то?  глаза  на  мокром
месте устроены? Или прикажешь мне лизать-
ся  с  тобою,  что  ли?  Это  скучно и  глупо… про-
щай!

— Куда же ты?.. Останься! — стремительно
кинулась  к  нему с  нежной мольбою молодая
женщина,  стараясь  заградить  дорогу  к  две-
ри. —  Останься…  полно!..  ну  прости  меня,  ну,
я… я буду весела!.. Куда же ты?

— К  Берте:  она  пикник  дает  сегодня —  все
наши  будут, —  равнодушно  проговорил  он,
зашагав — руки в карманы — по комнате.

— К  Берте… —  почти  бессознательно  по-
вторила  она,  совершенно  убитая,  стоя  посре-
ди комнаты.

— Нда-с,  к  Берте! —  не  без  язвительности
подтвердил  он,  и  через  минуту,  как  бы  со-
бравшись  с  духом,  начал: —  Послушайте,  ми-
лейшая  моя  Марья  Петровна,  я  хочу  объяс-
ниться с вами окончательно. До сих пор я был
настолько  деликатен,  что  говорил  одними
только  намеками;  но  вам  неугодно  было  по-
нимать их — так теперь я стану говорить с ва-
ми прямо.

Мери,  стоя  на  прежнем  месте  и  нервиче-



ски не отымая от угла губ своих скомканный
батистовый  платок,  изумленно  глядела  на
него во все свои большие глаза.

— Мне  этих  сладостей  от  вас  не  нужно, —
продолжал  он, —  если  угодно  играть  в  буко-
лику,  так  играйте  с  кем-нибудь  другим,  а  не
со мной.  Мне нужна не идиллическая любов-
ница,  а  содержанка,  камелия —  понимаете
ли? —  ка-ме-лия!  Этого  требует  мое  положе-
ние в полку и обществе. Так если угодно, что-
бы  наши  близкие  отношения  продолжа-
лись, — извольте одеваться и ехать со мною в
общество камелий, а нет — так черт с вами!

Последнее оскорбление было уже чересчур
велико.  Сильно закусив нижнюю губу,  чтобы
не  выдать  наружу  все  то,  что  происходило
внутри, Мери тихо отошла к своей кушетке и
машинально села на прежнее место.

Кавалерист прошелся еще раза два, искоса
кидая взгляды на молодую женщину, и, круто
повернувшись, вышел из комнаты.

Мери  чутко  прислушивалась  к  его  удаляв-
шимся  шагам.  Через  минуту  она  услыхала
стук  затворившейся  за  ним  двери —  и  долго
подступавшие  к  горлу  рыдания  прорвались



П

наконец наружу.
«Так неужели же все, все уже кончено?» —

буравил мозг ее неотступный вопрос, и ничто
не давало на него утешительного ответа. 

XV 
ИДИЛЛИЧЕСКИЕ СТРАНЫ

ПЕТЕРБУРГА 
етербург  имеет  свои  идиллические  стра-
ны;  целый  квартал  этого  холодного,  про-

мышленного,  официального  города  взялся  с
давних  времен  разыгрывать  роль  петербург-
ской  Аркадии  и  не  без  успеха  фигурирует  в
своем  амплуа,  убеждая  всех  и  каждого,  что
петербургская жизнь в одном укромном угол-
ке имеет-таки буколическую сторону.

Страна эта лежит на юго-западной оконеч-
ности  обширного  острова,  известного  во  вре-
мена допетровские под именем Койвисари,  а
в послепетровские — под именем стороны Пе-
тербургской.  Граничит  эта  вышеназванная
буколическая  страна:  к  северу —  речкой  Кар-
повкой,  к  югу —  речкой  Ждановкой,  к  запа-
ду —  Большой  Невкой.  В  полиции  известна



под  именем  второго  квартала  Петербургской
части; у извозчиков и старожилов — под име-
нем  Колтовской.  Изобилует  многочисленны-
ми породами чиновников, от коллежского ре-
гистратора до надворного советника включи-
тельно,  кои  подразделяются  на  бегающих  к
отправлению  служебных  обязанностей  и  не
бегающих,  то  есть  покоящихся  в  лоне  се-
мейств  по  окончании  поприща  служебного.
Обитательницы  в  большинстве  своем  оказы-
вают  пристрастие  к  кофею  и  чесанию  языка,
обыкновенно насчет ближнего своего или на-
счет  благоверного,  не  в  пору  загулявшего
«среди  долины  ровныя,  в  компании  прохлад-
ной».  Достопримечательности  страны:  кол-
товский  Спас —  очень  древняя  деревянная
церковь, дача с жестяным куполом и еще дру-
гая  дача,  нынче  совсем  почти  заброшенная,
зато  весьма  блиставшая  в  первой  четверти
девятнадцатого  столетия.  Колтовские  старо-
жилы помнят еще необыкновенной вышины
шест, принадлежавший к этой даче: на него в
известное время выкидывался флаг,  который
можно  было  видеть  за  несколько  верст —  из
окон  домов  Дворцовой  набережной.  Теперь



уж  ничего  этого  не  осталось;  дача  принадле-
жит другому владельцу, строение все более и
более  приходит  в  ветхость,  сад  заглох,  запу-
стел…  одна  только  деревянная  мостовая  (то-
же  достопримечательность  Колтовской),  слу-
жащая  ныне  на  пагубу  извозчичьих  дрожек,
напоминает  собою  местным  жителям  то  вре-
мя,  когда  процветала  покинутая  дача,  когда
гремела  там  знаменитая  роговая  музыка  и  с
нею вместе вся страна Колтовская.

15  сентября  1864  года  Колтовская  торже-
ственно  праздновала  свое  обновление:  она
вымостилась. До этого же времени, без сомне-
ния,  составляющего  важную  эпоху  в  жизни
Колтовской,  узенькие  улицы  и  закоулки  ее
представляли  обильное  царство  густой,  глу-
бокой,  неисчерпаемой  и  вовеки  не  высыхаю-
щей грязи. Были места, в которые ни один из-
возчик не соглашался везти вас, какую бы вы
плату  ни  давали —  из  опасения  застрянуть
среди  колтовских  грязей,  где  для  пешехода
требовались особенное искусство и гимнасти-
ческая  сноровка,  чтобы  кое-как  пробраться
вдоль  стен,  цепляясь  за  ставни  и  заборы.  За-
то,  однако,  и  по  сю  пору  отважный  путеше-



ственник-исследователь  может  открыть  та-
кие улицы и переулки,  в коих не имеется ни
одного  строения.  За  забором  с  одной  сторо-
ны —  какой-нибудь  бесконечный  огород;  с
другой —  вечно  дремлет  заглохший,  тихий
сад,  безмятежный притон тысячи ворон и га-
лок,  о  чем  свидетельствуют  их  неуклюжие
черные  гнезда  на  высоких  березах  и  пронзи-
тельные  крики  с  тревожными  перелетами
под  сумеречную  пору.  Если  бы  вы  спросили
меня: проезжал ли когда по такой улице хоть
один  экипаж? —  я  почти  с  уверенностью  от-
вечал бы вам: нет; потому — за каким чертом
и кого понесет нелегкая в эту безлюдную тру-
щобу?  На  улице —  ни  малейших  следов  ко-
лесной  колеи:  зимой  она  занесена  глубоким,
полуторааршинным  снегом,  летом —  сплошь
покрыта обильною растительностью:  лопуха-
ми,  колючим  репейником,  травою,  которая
служит  безвозмездною  пищей  для  двух-трех
коров,  неизвестно  кому  принадлежащих,  да
для  рыжей  свиньи  с  поросятами.  Кроме  этой
дачной  публики  вы  никого  не  встретите  на
такой улице — хоть простойте там от зари до
зари.



Колтовская —  по  преимуществу  страна
дворянская,  семейственная,  тогда  как,  напри-
мер,  Спасская,  бывшая  третья  Адмиралтей-
ская  часть  города, —  по  преимуществу  пле-
бейская  и  холостая.  В  Колтовской,  как  уже
сказано  выше,  мирно  живут  всевозможные
чиновники  со  чады  и  домочадцы.  Пройдите
хоть по любой улице — и наворотные дощеч-
ки  поминутно  будут  гласить  вам:  дом  кол-
лежского  секретаря  Миронова,  дом  жены  ти-
тулярного  советника  Агафьи  Ивановны  Упо-
койкиной,  дом  надворного  советника  и  кава-
лера  Пахомова  и  т. д.,  и  т. д.  Даже  вид  самых
строений  отличается  буколически-семей-
ственным  характером:  маленькие  домики  в
три или пять окон,  с  мезонином,  с  зелеными
ставнями,  с  неизменным  садиком  и  цепной
собакой  во  дворе.  В  окнах,  за  кисейными  за-
навесками,  увидите  вы  горшки  с  геранием,
кактусом  и  китайскою  розою,  какую-нибудь
канарейку или чижа в клетке — словом, куда
ни  обернись,  на  что  ни  взгляни —  все  напо-
минает царство жизни мирной, тихой, скром-
ной,  семейственной  и  патриархальной.  Есть
даже  такие  семейства,  которые  и  знать  ни  о



чем,  кроме  Колтовской,  не  хотят, —  которые
роднятся,  кумятся  и  женятся  между  собою,
между  своими  коренными  колтовчанами.
Это —  мир  совершенно  особый,  замкнутый,
почти  совсем  изолированный  от  остальной
городской жизни;  спокойствие его несколько
возмущается  только  в  летние  месяцы,  когда
из города перебираются туда дачники; во все
же  остальное  время  безмятежный  мир  и  ти-
шина царствуют над колтовской страной.
 

В  этой-то  буколической  стране  обитал
один из вечных титулярных советников Петр
Семенович  Поветин,  с  женою  Пелагеей  Васи-
льевной.  Супруги  были  однолетки,  то  есть
каждому  по  шестидесяти  пяти  (в  эпоху  по-
следних  событий  нашего  рассказа),  и  каза-
лось,  что они в один час зачались,  в один ро-
дились на свет и в один должны сойти со све-
та.  Мне  нигде  не  приводилось  встречать  па-
ры, более созданной друг для друга, чем Петр
Семенович с Пелагеей Васильевной. Оба круг-
ленькие,  маленькие,  у  обоих  кожа  на  лице
лоснится  красненьким  румянцем,  и  все  это
лицо как-то постоянно улыбается: улыбаются



глаза,  брови,  ноздри,  щеки  и  губы,  так  что
при взгляде на Петра Семеновича с  Пелагеей
Васильевной вы сами невольно улыбнетесь и
подумаете:  «Господи,  какие  это  бесконечно
добродушные  люди!»  Действительно,  беско-
нечное добродушие было отличительным ка-
чеством  этой  четы;  все  знакомые  и  соседи
звали  их  не  иначе  как  голубками,  и  только
некоторые  сатирические  умы  к  голубкам
прилагали  эпитет  «сизоносые» —  эпитет  со-
всем неосновательно сатирический, ибо если
носы Петра Семеновича и его супруги и отли-
чались  наряду  с  пухлыми  их  щечками  неко-
торою  приятною  красноватостью,  то  винова-
та в этом была одна только создавшая их при-
рода,  а  никак  не  та  всеобщая  причина,  что
сандалит нос у человека пьющего. И Петр Се-
менович,  и  Пелагея  Васильевна  испивали  в
количестве  весьма  умеренном:  по  рюмке
сладкой наливки за обедом было совершенно
достаточно  для  того,  чтобы  увеселить  сердца
их.  Рюмка —  это  была  положенная  мера,  да-
лее которой никогда не переступали супруги.
Зато если неоснователен был эпитет, то самое
название —  «голубки» —  придалось  им  как



нельзя  более  кстати.  Оба  супруга  принадле-
жали  к  коренным,  исконным  колтовчанам,
то  есть  в  Колтовской  родились,  выросли,
встретились,  слюбились,  повенчались  и,  по-
венчавшись,  зажили  себе  помаленьку,  в
ненарушимом  мире  и  согласии.  Сожитель-
ствовали они уже около сорока пяти лет, раз-
лучаясь друг с другом только на то время, по-
ка Петр Семенович обретался в должности, за
канцелярским  столом,  в  месте  своего  служе-
ния, и во все долгое время этого супружества
соседи  их  решительно  не  запомнят,  чтобы
между Петром Семеновичем и Пелагеей Васи-
льевной вышла когда какая-нибудь ссора или
неудовольствие:  они  вечно  оставались  до-
вольны  друг  другом,  ибо  общность  желаний,
помыслов  и  стремлений  столь  была  велика
между  ними,  что  решительно  невозможно
придумать  даже  малейших  поводов  к  возра-
жениям  и  размолвке  с  той  или  другой  сторо-
ны.  Жили  они,  что  называется,  «своим  дом-
ком», в наследственном домике Пелагеи Васи-
льевны.  Домик  был  маленький,  деревянный,
с  мезонинчиком.  Комнатки  походили  скорее
на  клетушки;  но  клетушки  эти  отличались



необыкновенным  уютом,  домовитостью,
опрятностью, так что в них именно «жилось»,
тогда как часто в больших и хороших кварти-
рах «не живется», хотя, казалось бы, весь ком-
форт,  все  удобства с  изысканной предупреди-
тельностью  сосредоточены  в  них,  так  что
только бы жить да жить, а все-таки, глядишь,
не  живется  почему-то…  Какие-то  невидимые
лары и пенаты покровительствовали малень-
кому домику в Колтовской и берегли его спо-
койствие.  На  дворе,  охраняемом  цепной  Ва-
леткой,  сосредоточивалось  все  обиходное  хо-
зяйство  Пелагеи  Васильевны:  тут  были  и  са-
райчики,  и  чуланчики,  и  коровничек  для  бу-
ренки,  и  ледничок  для  сливок  и  всякой  жив-
ности.  Тут же в корыте,  врытом в землю, без-
мятежно полоскалось семейство утят, чесался
о  забор  и  хрюкал  откармливаемый  поросе-
нок,  рылись  в  навозной  куче  куры,  пользо-
вавшиеся  особенной  симпатией  домовой  хо-
зяйки, которая каждой из них даже отдельное
имя  присвоила:  тут  были  и  Чернушка  с  Ря-
бушкой, и Хохлушка с Мохноножкой, и Ушат-
ка,  и  Желтошейка.  Конечно,  всю  эту  жив-
ность  гораздо  удобнее  можно  бы  было  заку-



пать  на  Сытном рынке,  но  Пелагея  Васильев-
на  редко  хаживала  в  рынок —  она  именно
любила «свой домок», свое собственное хозяй-
ство. С другой стороны к надворным строени-
ям  примыкал  тенистый  садик,  в  котором
Петр  Семенович  копал  грядки,  сажал  кукуру-
зу,  постоянно  не  удававшуюся,  и  табак,  тоже
не достигавший полного роста.  Тут же у него
произрастали  разнородные  маки,  шпанская
земляника  с  клубникой,  турецкие  бобы  и
огурцы,  пышные  подсолнечники  и  дыни.
Петр  Семенович  собственноручно  смастерил,
во-первых,  маленькую  тепличку,  а  во-вто-
рых — сколотил стол и настлал дерновую ска-
мью под группой трех плакучих беpeз. В двух-
трех  клумбах  являлось  царство  резеды,  лев-
коя,  настурции,  георгины  и  мальвы,  а  далее
шли яблонька и кусты малины, смородины и
крыжовника.  Шестого  августа,  когда  Колтов-
ская  празднует  свой  приходский  праздник,
Петр  Семенович  собственноручно  снимал  с
яблони  лучшие  плоды  и  нес  их  «на  освяще-
ние  плодов  земных»  к  Спасу  к  обедне.  Все
оставшиеся засим яблоки Пелагея Васильевна
мочила  с  брусникой,  приуготовляя  на  зиму



салат к жаркому. Малина со смородиной шла
у  нее  на  изготовление  наливок,  которые  вы-
ходили  отменно  вкусными  из-под  опытной
руки колтовской хозяйки.

Жизнь  этой  четы  протекала  с  невозмути-
мым  однообразием:  вчера —  как  сегодня,  се-
годня — как вчера. Утром — встанут себе с пе-
тухами, умоются, причешутся. Богу помолятся
и подходят к столу,  где уж кипит светлый са-
мовар  и  ждет  разливки  кофе  в  жестяном  ко-
фейнике.

— Здравствуйте, попочка!
— Здравствуйте, цыпинька!
Петр  Семенович  целует  ручку  Пелагеи  Ва-

сильевны;  Пелагея  Васильевна,  наоборот, —
ручку Петра Семеновича, засим поцелуются в
губы и садятся подкреплять свои силы.

С  первых  же  дней  счастливого  супруже-
ства  они  почтили  друг  друга  разными  клич-
ками, и эти клички оставались за ними неиз-
менно до конца их жизни.

— Вы, попинька, что желаете нынче к обе-
ду?

— К  обеду-та?  а  зажарьте  мне,  цыпленок
мой, курочку с грибками да спеките ватруше-



чек с лучком.
И  к  обеду  непременно  являются  означен-

ные блюда.
Когда  рюмка  наливки  взвеселит  сладкие

сердца престарелых супругов и они, возблаго-
дарив  создателя  своего  милостивого  за  насы-
щение их благами земными, поцелуют ручки
и  губки  друг  друга,  глаза  их  увлажняются
приятно-веселою  негою,  и  нега  эта  вызывает
новые разговоры:

— Попушка любит свою цыпиньку?
— Любит.
— Очень любит?
— Очень.
— Да?
— Да!.. А цыпинька любит попушку?
— Любит.
— Очень?
— Очень.
— Милая попушка!
— Славный петушонок мой!
И  засим  новое  лобзание,  весьма  нежного

супружеского свойства.
Странно  судьба  распоряжается  с  людьми:

она не может дать им полного счастия и все-



гда вставит в  жизнь человеческую какую-ни-
будь  вечную  колючку,  которая  имеет  назна-
чение  отравлять  собою  источник  человече-
ских  радостей.  Это  ироническое  отношение
судьбы  отразилось  и  в  жизни  колтовской  че-
ты добродетельных супругов. Трудно бы было
найти двух людей, более их расположенных к
супружеской,  семейной  жизни,  более  их  же-
лавших плодиться,  размножаться  и  населять
землю, и — увы! — этому заветному желанию
никак  не  суждено  было  исполниться.  Но  от
первых  до  последних  дней  своего  супруже-
ства Петр Семенович с Пелагеей Васильевной
не переставали утешать себя тщетной надеж-
дой,  что  авось,  Бог  даст,  у  них  что-нибудь  и
родится.

— Попушка! —  скажет,  бывало,  иногда  Пе-
лагея Васильевна с застенчивым и таинствен-
ным видом, положа руку на плечо супруга, —
милушка  мой,  кажется,  меня  поздравить  на-
до.

— Ну  да,  толкуй, —  ухмыльнется  Петр  Се-
менович, приучившийся уже в течение трид-
цати пяти лет понимать, к чему обыкновенно
клонит такой приступ у его дражайшей поло-



вины,  а  самому  так  вот  и  хочется  всем  серд-
цем, всей душою поверить в истину слов ее.

— А  что  ж,  разве  невозможно? —  возража-
ет  престарелая  Бавкида. —  И  по  писанию  да-
же  возможно  выходит!  Вспомните-ка  про  За-
харию и Елизавету да про Авраама с Сарой?

— Ах  вы,  глупушка-попушка!  так  ведь  на
то они и патриархами нарицались и обитали
в Палестине, а мы с вами в Колтовской, — вот
вы и сообразите тут.

— Что  ж,  по  человечеству  все  едино  выхо-
дит… Опять же я чувствую…

И оба ухмыляются, необыкновенно доволь-
ные друг другом.

— А  как  назовем-то  мы  новорожденно-
го? — спустя несколько минут начинает Петр
Семенович,  которого так и подмывает свести
разговор на достолюбезную ему тему.

— А уж конечно, под число: под какое чис-
ло родится, под такого святого и назовем.

— А  я  желаю  Петром  назвать…  Пусть  его
Петр Петрович будет!

— Ну  да!  что  и  говорить!  Разве  не  знаете,
что  коли  по  отцу  назвать,  так  ребенок
несчастливый уродится?



— Это все пустяки одни: вон у нас в депар-
таменте  Фома  Фомич  по  отцу  назван —  а  ка-
кой  счастливый!  В  ранге  статского  состоит,
начальник отделения…

— Ах,  вот  что,  цыпинька! —  восклицает
Пелагея  Васильевна  таким  тоном,  словно  бы
сделала  Архимедову  находку. —  Окрестим-ка
его  Фомой,  в  честь  Фомы  Фомича!  Пускай  он
будет  такой  же  счастливый!  Опять  же  и  для
начальства  это  очень  лестно,  что  в  честь  его
младенца  нарицают, —  все-таки  видно,  что
чувствует человек.

— Вот  что  дело,  то  дело,  старуха! —  согла-
шается наконец Петр Семенович,  и засим на-
чинаются  разговоры  о  приданом  для  ново-
рожденного. Впрочем, Пелагея Васильевна на
сей  конец  давно  уж  обеспечена:  у  нее  бог
весть с  каких пор еще нашито всего вдоволь:
и пеленок, и распашонок, и одеяльце, и поду-
шечка, — все это уже до малейшей подробно-
сти  сообразил  ее  предусмотрительный  ум,
обо всем она позаботилась,  все  это имеется у
нее  в  наличности,  в  комоде;  одного  только
нет —  новорожденного…  Для  нее  истинное
наслаждение  составляло  перебирать,  пере-



сматривать  по  временам  имущество  будуще-
го  ребенка  и  ремонтировать  его,  заменяя  но-
выми  погнившие  от  долговременного  лежа-
ния вещи. Это была ее заветная мечта,  самое
заветное  наслаждение,  источник  надежд,
ожиданий  и  огорчений  от  слишком  продол-
жительной  несбывчивости  этих  надежд.  Но
главное утешение все-таки в том, что Пелагея
Васильевна  до  конца  дней  своих  не  переста-
вала  с  убеждением  мечтать  об  осуществле-
нии в своей особе новой Сары, которая произ-
ведет на свет нового Исаака. Об этой заветной
мечте знали все соседи, вся улица, и при удоб-
ном  случае,  покачивая  головой,  непременно
замечали:

— Экие  чудасеи,  прости  Господи,  согреше-
ние одно с ними, да и только! До старости до-
жили,  зубы  все  почитай  стерли,  а  все  еще
амурятся… Голубки, одно слово!

Петр  Семенович  с  Пелагеей  Васильевной
весь  избыток  своих  матримониальных
чувств по необходимости изливали на чужих,
посторонних  детей,  один  вид  которых  произ-
водил в них сердечное умиление и сокрушен-
ный  вздох  о  собственном  бесчадии.  И  дети



необыкновенно  любили  их:  они,  как  собаки,
инстинктивно  чуют  добрую  душу.  Бывало,
летним  вечером  выйдет  Петр  Семенович  на
улицу, запросто, по-домашнему, в стареньком
халатике,  усядется  за  воротами  на  скамееч-
ке —  и  гурьба  ребятишек,  гляди,  вокруг  него
трется.  Мастерит он им петушков бумажных,
строгает какую-нибудь палочку,  кораблик де-
лает;  а Пелагея  Васильевна,  которая  успела
уже, нарочно по этому случаю, набить карма-
ны  пестрыми  лоскутками  и  каким-нибудь
сладким  домашним  печеньем,  с  нежностью
оделяет  ими  каждого  мальчугана  и  каждую
чумазую девчонку.
 

В 1837 году жила на даче в Колтовской од-
на особа, которую в околотке все звали «гене-
ральшей».  Генеральша  по  соседству  познако-
милась случайно с «голубками». Хотя знаком-
ство  это  состояло  в  перекидке  двумя-тремя
словами  в  течение  всего  лета  да  в  поклоне
при встрече на прогулках, однако генеральша
знала  о  сокрушении  голубков  по  поводу  бес-
чадия  и  видела  их  нежную  любовь  к  посто-
ронним  детям.  На  следующий  год,  в  одно  ве-



сеннее утро, у ворот маленького домика оста-
новилась  щегольская  карета,  из  которой  вы-
шла все та же блистательная генеральша и, к
крайнему удивлению и переполоху буколиче-
ских супругов,  вошла в  их  парадную клетуш-
ку, носившую обычное наименование «залы».
Генеральша предложила им — не желают ли
они  взять  к  себе  на  воспитание  маленькую
девочку,  за  которую  она  будет  платить  им
ежегодно по двести рублей серебром. Предло-
жение  это  принесло  Поветиным  радость  ве-
ликую,  придясь  как  нельзя  более  по  сердцу,
так что они немедленно же изъявили полное
свое  согласие.  Тогда  генеральша  вынула  на-
значенную  сумму  и  взяла  с  Поветиных  рас-
писку  в  получении —  «за  воспитание  девоч-
ки». В тот же день, к вечеру, в квартире их по-
местилась,  в  мезонинчике,  маленькая  люль-
ка  рядом  с  кроватью  для  мамки —  и  домик
огласился  пискотней  ребенка,  необыкновен-
но  гармонически  услаждавшей  слух  чадолю-
бивых супругов.

— А не правда ли, цыпушка, веселее как-то
стало? —  умилялся  Петр  Семенович, —  и  ка-
нареечка  на  окне  щебечет,  и  ребенченок  гу-



лит.
И цыпушка от души соглашалась с мнени-

ем своего супруга.
 

Девочку  окрестили  и  назвали  Марьей.  Ка-
жется, незачем говорить о том, что росла она
в  холе,  в  тепле  да  в  довольстве,  что  ей  все  в
глаза глядели и наглядеться не могли.

Ежегодно  у  ворот  колтовского  домика
останавливалась генеральская карета, что на
целый день подавало тему для соседских раз-
говоров:  генеральша  привозила  условную
плату за воспитание, брала расписку и прове-
дывала  девочку.  Каждый  раз  она  оставалась
не более десяти минут, и,  несмотря на то что
Пелагея  Васильевна  как  угорелая  начинала
метаться  из  комнаты  в  кухню  и  из  кухни  в
комнату,  торопясь  приготовить  кофе  для  до-
рогой гостьи, дорогая гостья ни разу не собла-
говолила  отведать  его  под  кровлей  Пелагеи
Васильевны.

— Что ж это такое, попчик мой, — с неудо-
вольствием  замечала  Пелагея  Васильевна  по
уезде генеральши, — никогда-то моего угоще-
ния  принять  не  хочет,  словно  брезгует…  Уж



право,  мне  это  не  по  сердцу…  У  покойницы
матушки  (царство  небесное!)  примета  была,
коли уж от радушного хлеба-соли человек от-
казывается — недобрый он, значит, человек…

— Ну, глупел вы эдакой! — миролюбиво от-
ветствует  Петр  Семенович,  торопясь  поту-
шить восстающие в сердце супруги сомнения,
хотя сам вполне чувствует то же. — Не видала
она, что ль, нашего кофею! У нее — чу, такой,
какого  мы  с  тобой  и  отродясь  не  пивали,  у
нее — мокка аравийская, а у нас — цикорий…
А все ж она доброе дело нам сделала, что дев-
чонку-то отдала: жизнь-то ведь скрасила.

И  действительно,  это  было  единственное
доброе  дело,  сотворенное  генеральшей  фон
Шпильце, которая, впрочем, отдавая ребенка,
о  добрых  делах  и  не  воображала,  а  думала
только  о  том,  как  бы,  в  уважение  просьбы
князя  Шадурского,  поудобнее  пристроить  его
подкидыша.

Пелагея Васильевна каждый раз выводила
Машу  напоказ  генеральше —  и  генеральша,
гладя ее по головке и целуя в розовую щечку,
не  без  удовольствия  про  себя  замечала,  что
девочка все более выравнивается и хорошеет.



Однажды,  когда  ей  пошел  уже  семнадцатый
год,  Амалия  Потаповна  с  особенным  внима-
нием  оглядывала  наружность  воспитанницы
и, выслав ее из комнаты, очень заботливо об-
ратилась к  Пелагее Васильевне с  советом:  бе-
речь  и  хранить  как  можно  строже  ее  нрав-
ственность,  чтобы  не  вздумала  влюбиться,
потому —  она  уже  девушка  на  возрасте…  Пе-
лагея  Васильевна  даже  несколько  оскорби-
лась этим предостерегательным советом.

— Что  ж,  сердце  девическое! —  возразила
она. — Полюбит — так запрету не положишь;
на то теперь и годы ее такие. А коли самое по-
любит  хороший  человек,  так  и  замуж  возь-
мет.

На это генеральша с уверенностью замети-
ла,  что  она  сама знает,  за  кого  Маше следует
выйти, и «сама будет отыскивать ей хороший
жених».

«Впрочем, она еще почти ребенок… слаба…
мало  развита —  надо  подождать  еще:  пускай
вполне  разовьется —  так  лучше  станет;  да  и
пристроить  ее  надо  повыгодней,  полов-
чей», —  мысленно  рассуждала  Амалия  Пота-
повна, уезжая от Поветиных.



Маша  с  первых  еще  лет  как-то  инстинк-
тивно, по-детски не возжаловала генеральшу;
хотя  Пелагея  Васильевна  и  говорила  ей,  что
ее  «надо  любить,  потому —  она  ей  благоде-
тельница», но Маша как-то туго понимала это
и оставалась при своем безотчетном нераспо-
ложении к Амалии Потаповне.

У  нее  было  мягкое,  доброе  сердце,  которо-
му,  впрочем,  мудрено  бы  было  и  сделаться
иным  посреди  окружающей  обстановки —  в
образе  Петра  Семеновича  с  Пелагеей  Васи-
льевной.  С  десятилетнего  возраста  Машу  ста-
ли  водить  в  пансион,  который  держала  на
Большом  проспекте  одна  старушка  францу-
женка  из  отставных  гувернанток,  и  эти  пан-
сионские годы продолжались у  нее  до  семна-
дцатилетнего  возраста.  Стало  быть,  она  учи-
лась «понемногу,  чему-нибудь и как-нибудь»,
как  учатся  вообще  наши  русские  девушки.
Впрочем,  Пелагея  Васильевна  приходила  в
неописанный  и  даже  несколько  горделивый
восторг, видя, как ее «дочурка» читает разные
книжки,  «и  даже  по-французскому;  а  гово-
рит-то,  говорит  с  мадамой —  хоть  ни  словеч-
ка не понимаешь, а сердцем чувствуешь, что



говорит хорошо: без запиночки, эдак складно
выходит».  Так  повествовала  Пелагея  Васи-
льевна всем своим соседям, не упуская малей-
шего  удобного  случая  распространиться  пе-
ред  кем  бы  то  ни  было  об  успехах  своей  вос-
питомки.

Петр  Семенович  очень  любил  «почитать
что-нибудь»,  а  Пелагея  Васильевна  «послу-
шать  книжку  занимательную».  Бывало,  под
вечер,  вставши  от  послеобеденной  высыпки,
усядется  он  за  большой  «аппетитной»  чаш-
кой  чая  и  примется  читать  вслух,  а  Пелагея
Васильевна  с  Машей  вяжут  чулок  либо  што-
пают что-нибудь и слушают чтение Петра Се-
меновича.  А  Петр  Семенович  читал  всякие
книжки, какие только под руку попадались: и
«Юрия Милославского», и «Трех мушкетеров»,
и разные аббатства с  таинствами Анны Редк-
лиф,  и водевиль «Жена или карты»,  и Гоголя,
и  старый  истрепанный  нумер  «Современни-
ка» либо «Отечественных записок», — все это
поглощалось  им  с  равным  удовольствием.
Маша,  глядючи  на  него,  тоже  полюбила  чте-
ние,  и читала с  наслаждением,  с  увлечением
непосредственного  читателя  все  без  разбору.



Это,  конечно,  не  прошло  без  весьма  значи-
тельной доли влияния на ее внутренний мир
и  впечатлительное  воображение.  Маша  всей
душой  любила  свою  мирную,  тихую,  безвест-
ную жизнь с отцом и матерью — так называ-
ла  она  своих  воспитателей,  которые  в  два-
дцать  лет  безраздельной жизни до  того  срод-
нились  с  нею,  что  привыкли  думать,  будто
она и  взаправду их  собственная родная дочь,
будто ничто в мире разлучить их не может. У
Маши  была  в  мезонине  своя  отдельная  деви-
ческая  келья,  окошками  в  садик,  и  в  эти
окошки  засматривали  ветви  березы  и  лапча-
тые  листья  клена,  сквозь  которые,  бывало,
пробивается  по  весенним  утрам  горячий  луч
солнца  и  обливает  комнатку  зеленовато-зо-
лотистым  светом.  Комод  с  зеркальцем  и
несколькими  книжками,  бонбоньерка,  бю-
стик Наполеона, железная кровать под белым
тканьевым одеялом да столик со множеством
коробочек  и  блюдечек  с  разными  семенами,
которыми  был  заставлен  и  подоконник,  ря-
дом с двумя-тремя горшками цветов, — вот и
вся  обстановка,  являвшая  скромную  горенку
молодой девушки. Но в этой скромной горен-



ке  жилось  беззаботно  и  счастливо:  в  ней  и
молилось  по  душе,  и  мечталось  по  сердцу,  и
работалось по воле.

А  между  тем  незаметно  подступила  и  та
пора,  когда  впервые  смутно,  бессознательно
начинает  ощущаться  потребность  чувства,
потребность  молодой  жизни,  молодой  люб-
ви…  И  чувствовала  Маша,  что  душа  чего-то
просит, как будто чего-то недостает ей, а чего
недостает  ей,  чего  просит  она —  Бог  весть!..
Нет  ясного  ответа.  Она  поняла  только,  что
внутри  ее  произошел  какой-то  переворот,  но
не поняла еще его сущности, не могла еще яс-
но  сознать  его  и  поневоле  таила  в  себе  эту
смутную просьбу девической души.

Года два спустя после известного уже чита-
телю разговора о  хорошем женихе и  строгом
сбережении  девической  нравственности  ге-
неральша внезапно появилась в квартире По-
ветиных  и  безапелляционно  объявила,  что
срок  воспитания  кончен,  что  теперь  настало
время, когда она может взять Машу к себе, по-
этому пусть ее сейчас же одевается и едет.

Слова  эти  громом  пришибли  стариков.
Они растерялись,  побледнели и в первую ми-



нуту  даже  не  поняли  хорошенько,  о  чем  это
говорит генеральша, и возможно ли на самом
деле, не в шутку, такое объявление с ее сторо-
ны. Однако генеральша не чувствовала в себе
расположения  к  шуткам,  ибо  ею  руководили
весьма  важные  побуждения  относительно
Маши, и во имя этих побуждений ничто уже
не могло изменить ее намерения.

— Матушка!..  Ваше  превосходительство!..
не  обидьте  вы  нас,  стариков! —  со  слезами
умоляли  ее  Поветины. —  Не  надо  нам  ваших
денег… Мы вам отдадим… у нас есть одна тыс-
чонка  в  сберегательной,  да  сгоношимся  еще
кое-как,  продадим  кое-что —  все  деньги,  что
потратили  вы  на  нее,  с  радостью  выплатим
вам — только  не  берите  вы ее  от  нас… Пожа-
лейте вы нас, матушка!..

Пелагея  Васильевна,  совсем  растерявшись
от неожиданного горя, даже в ноги кланялась
генеральше,  руки ее  целовала — но  все  было
напрасно:  воля  Амалии  Потаповны  осталась
неизменной.  Она  сказала,  что  везет  Машу  к
отцу и матери, что теперь подошли такие об-
стоятельства,  когда  ее  настоящим  родителям
уже незачем скрываться и можно взять ее от-



крыто  в  свой  дом,  что  для  счастия  самой  Ма-
ши  это  необходимо,  что  родители,  наконец,
имеют  на  нее  законное  право,  так  как  Маша
находилась  у  Поветиных  только  на  воспита-
нии за деньги,  в  чем имеются их собственно-
ручные  расписки,  и,  следственно,  никаких
больше  разговоров  по  этому  поводу  быть  не
может.

— Что  ж,  матушка  Пелагея  Васильевна, —
решительно, хотя и с великой грустью начал
старик  Поветин,  обратясь  к  жене, —  видно,
уж  так  Богу  угодно…  надо  смириться…  Коли
родители  свое  детище  к  себе  взять  желают,
так  нам  с  тобой  грех  противиться  сердцу  ро-
дительскому!..  Дело-то  уж  оно  больно  святое
да кровное… Тяжело — что делать! — а надо…
надо… Ступай, собирай дочурку…

И  у  старика  побежали  по  щекам  горькие
слезы: в эту минуту он отрывал у себя самый
больной и самый заветный кусок своего серд-
ца.

Генеральша  предложила  им  сто  рублей  в
награду,  но  старики  наотрез  отказались  при-
нять  эти  деньги  и  только  умоляли  об  одном,
чтобы  им  позволено  было  навещать  Машу  у



родителей. Генеральша охотно изъявила свое
согласие  и  даже  обещала  сама  заехать  за  ни-
ми  и  свезти  их  дня  через  два  или  три,  когда
все уже устроится для Маши в ее новом поло-
жении. Молодая девушка совсем обезумела от
горя.  Она  привыкла  думать,  что  живет  с  род-
ными отцом и  матерью,  а  тут  вдруг  оказыва-
ются какие-то новые… Да и правда ли еще все
это?  Ей  что-то  больно  не  верилось  этой  гене-
ральше, в отношении которой у нее еще с дет-
ства  закралось  антипатичное  чувство.  Она  и
теперь  как-то  невольно  чуяла,  что  не  быть
ничему доброму из этой разлуки, из этой вне-
запной перемены жизни. Но — делать нечего:
в слезах, почти без чувств, почти совсем боль-
ную  положили  ее  в  генеральскую  карету;
дверца  захлопнулась,  и  колеса  грузно  пота-
щились по клейким колтовским грязям.

У  ворот  стояли  двое  стариков.  Пелагея  Ва-
сильевна дрожала как в лихорадке и бессмыс-
ленно глядела по сторонам каким-то убитым,
пришибленным  взглядом;  Петр  Семенович
смотрел  вослед  удалявшейся  карете  и  долго
еще  осенял  ее  крестными  знамениями.  Сосе-
ди  выглядывали  из  окон  и  форточек,  делая



Д

догадки и соображения: что бы это такое мог-
ло у сизоносых случиться? 

XVI 
БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ 

елами князей Шадурских заправлял некто
Полиевкт  Харлампиевич  Хлебонасущен-

ский,  надворный советник и кавалер двадца-
тилетнего  беспорочия  и  ордена  святого  Ста-
нислава  третьей  степени.  Толстенький  ста-
рец  был  многоученый  энциклопедист  по  ча-
сти сутяжничества, крючкотворства, стряпче-
ства, фанатизма, администратизма и тому по-
добных  высокопрактических  предметов.  Де-
лишки свои обделывал необыкновенно тонко
и  кругло.  Поступил  к  Шадурским  непосред-
ственно после  Морденки и в  течение двадца-
тилетнего  бескорыстного  служения  интере-
сам княжеской фамилии исподволь сколотил
себе  капитальчик  тысяч  во  сто.  Княжеская
фамилия  во  многих  критических  казусах  об-
ращалась  непосредственно  к  Полиевкту  Хар-
лампиевичу,  который  и  ссужал  ее  из  соб-
ственного  кармана  самым  благодушнейшим



образом,  зная,  что  первые  деньги,  проходя-
щие  прежде  всего  через  его  собственные  ру-
ки, первому ему же и пойдут в уплату. Он был
знаком  со  всем  светом,  ибо  в  каждом  прови-
дел  «нужного  человека»,  который —  рано  ли,
поздно  ли —  на  что-нибудь  да  пригодится.
Любил  слушать  конюшенных  и  почтамтских
певчих,  из  храмов  же  предпочитал —  Казан-
ский.  В  мире  искусства  отдавал  преимуще-
ство высоким трагедиям, с большой похвалой
относился  о  «Жизни  игрока»,  «Велизарии»  и
«Руке Всевышнего», которая отечество спасла,
не без гордости присовокупляя при этом,  что
во  время  оно  даже  лично  знавал  Нестора  Ва-
сильевича  Кукольника  и  многих  сочините-
лей.  Из  газет  любил  «Пчелку»;  ездил  по  горо-
ду не иначе как в дышле, на паре рыженьких
шведок,  в  широких  крытых  пролетках,  име-
нуемых  обыкновенно  «докторскими»,  иногда
давал «нужным людям» обеды, на которых по
преимуществу  красовался  цвет  губернского
правления,  управы благочиния и надворного
суда. В заключение можно прибавить, что По-
лиевкт  Харлампиевич  был  человек  необык-
новенно  мягкий,  приветливый,  сладостно



улыбающийся,  с  чувством  руки  пожимаю-
щий и самый ревностнейший христианин.

Вскоре  после  известного  уже  читателю
происшествия  с  Юлией  Николаевной  Берое-
вой Полиевкт Харлампиевич появился на сек-
ретной аудиенции в  приемной Амалии Пота-
повны фон Шпильце.  Он был прислан с  весь-
ма немаловажным поручением от самой кня-
гини  Татьяны  Львовны,  которая  возложила
на него это поручение, зная его тонкие дипло-
матические способности.

Причина,  вызвавшая  таковую  секретную
миссию, была нижеследующего рода.

Молодой  князь  Шадурский,  выиграв  с
Петьки  пари,  заключавшееся  в  ужине  у  Дюс-
со, и поставив для этого на карту честь и судь-
бу  женщины,  на  некоторое  время  успел  удо-
влетворить  свое  самолюбивое  тщеславие,  а
затем —  снова  обратился  к  баронессе  фон  Де-
ринг,  за  которой  неукоснительно  продолжал
ухаживать и его расслабленный батюшка.

Все это крайне досаждало княгине Татьяне
Львовне и повергало ее в немалую печаль. Не
говоря  уже  о  том,  что  она  замечала  порою
двусмысленные,  иронические  взгляды,  кото-



рые  кидались  иногда  на  двух  соперников  и
которые до глубины души пронзали ее чуткое
самолюбие,  княгиня  Татьяна  Львовна  имела
еще  другую,  более  практическую  и  тяжело-
весную причину боязни за поведение ее сына
относительно баронессы фон Деринг. Расслаб-
ленный гамен почти совсем не занимался де-
лами, сын его точно так же: они умели только
подписывать  векселя  да  поручать  Полиевкту
Харлампиевичу  Хлебонасущенскому,  чтобы
он  откуда  бы  то  ни  было  доставал  им  денег.
Одна  только  княгиня  понимала  настоящее
положение  дел,  существенно  интересовалась
им  и  изыскивала  всяческие  средства,  лишь
бы  извернуться  и  поддержать  достоинство  и
кредит  Шадурских  в  обществе.  Задача  была
нелегкая,  стоившая  княгине  многих  горьких
минут  и  размышлений.  Но  чем  более  раз-
мышляла  она,  тем  неотразимее  приходила  к
заключению,  что  единственное  спасение  со-
стоит  в  женитьбе  князя  Владимира  на  Дарье
Давыдовне Шиншеевой. Это был бы исход, не
компрометирующий  ее  сына,  за  которого  те-
перь  приходилось  почти  каждый  месяц  то
там,  то  здесь  уплачивать  весьма  значитель-



ные суммы. Князь не хотел убедиться никаки-
ми  резонами,  считая  решительно  невозмож-
ным посократить свои широкие потребности,
то и дело давал новые векселя, занимал день-
ги —  и  деньги  необыкновенно  быстро  про-
скользали между его рук, уподобляясь воде, в
решето  наливаемой.  Татьяна  Львовна  неод-
нократно приступала к нему с решительным
объяснением,  тщетно усиливаясь втолковать
в эту голову весьма некрасивое и опасное по-
ложение  семейства,  если  дела  будут  продол-
жаться  таким  образом;  но  князь  Владимир
как назло ничего не хотел ни слушать, ни по-
нимать.

— Э,  полно,  maman!  попович  выручит!  он
ведь  немало  накрал  у  нас  денег, —  возражал
он ей обыкновенно с изумительной беззабот-
ностью.

— Женись, —  настаивала  княгиня. —  Не
все ли равно тебе? Женись поскорее!

— На ком это? на уроде?
— Тут уж нечего думать о красоте: красоту

можно всегда найти и потом,  а  денег  не  най-
дешь.

— Урода  я  приберегаю  на  после,  comme



dessert, pour la bonne bouche[233], когда уж со-
всем плохо  придется;  а  пока  еще кредит  мой
держится — слуга покорный!

— Но  ты  нисколько  не  думаешь  о  нас —
что с нами-то будет тогда?

— Ну, тогда об этом и подумаем.
— У  тебя  нет  ни  жалости,  ни  сыновнего

чувства, —  укоряла  княгиня  со  слезами  мате-
ринского  чувствительного  огорчения, —  ты
рассуждаешь как эгоист!

— А  что  ж,  эгоизм —  дело  недурное, —  от-
шучивался  князь  Владимир,  нимало  не  под-
даваясь  на  практические  доводы  своей  ма-
тушки.

— Если так — так знай же! — попробовала
она пустить в ход тяжеловесную угрозу. — Ты
вынудишь  меня  и  отца  опубликовать  тебя  в
газетах,  что  мы  по  твоим  векселям  не  пла-
тельщики.

Но князь не смутился.
— Merci  pour  le  scandale[234], —  хладно-

кровно  поблагодарил  он, —  только  знайте  и
вы, что может из этого выйти. Во-первых, вы
замараете  мою  репутацию  как  порядочного
человека; во-вторых, испортите мою карьеру;



в-третьих,  окончательно  подорвете  свой  соб-
ственный кредит;  в-четвертых,  на брак с уро-
дом нечего уж будет и рассчитывать после та-
кого  милого  скандала  et  enfin —  que  dira  le
monde?[235]

Княгиня,  и  без  этого  объяснения понимав-
шая всю силу столь неотразимых аргументов,
увидела, что придуманная ею угроза не попа-
ла в цель, и окончательно упала духом.

Да,  впрочем,  и  было  отчего.  Она  знала  и
видела,  что  главная  причина  беспутных
трат —  баронесса  фон  Деринг,  которой  в  Пе-
тербурге  не  особенно-то  посчастливилось:
она  не  попала  в  сливки  высшего  общества  и
осталась  в  молоке,  то  есть  в  том  свете,  кото-
рый  составляет  слой,  лежащий  непосред-
ственно под густыми сливками, и к которому,
между  прочим,  принадлежал  дом  Давида  Ге-
оргиевича  Шиншеева.  Так  было  относитель-
но  сливок  женского  рода;  сливки  же  рода
мужского считали даже за некоторую модную
честь  быть  принятыми  в  кружок  баронессы.
Она  рассчитывала,  что  будет  введена  в  выс-
шее  общество  при  посредстве  княгини  Ша-
дурской,  но  сильно  ошиблась  в  расчете.  Кня-



гиня,  кажется,  скорей  бы  удавилась,  чем  ре-
шилась  бы  на  такой  подвиг  в  отношении
женщины,  затмевавшей  ее  красотой, —  жен-
щины,  которую  она  считала  своею  соперни-
цей  во  всем,  которую  ненавидела  от  всей  ду-
ши  и,  наконец,  благосклонности  которой  до-
бивались  два  слишком  близкие  ей  челове-
ка — муж и сын. Все это ставило между ними
неодолимые  преграды  относительно  ввода  в
высшее  общество.  С  другой  стороны —  этому
помешала ассоциация Бодлевского и Коврова.
Для действия на сливки прекрасного пола ас-
социация  имела  гораздо  более  полезного
агента в лице графа Каллаша, чем в лице На-
таши.  Прекрасная  женщина  нужна  была  для
действия  на  сливки  пола  непрекрасного,  ко-
торые, будучи у ее ног, тем удобнее могли по-
падаться  в  руки  ассоциаторов.  Для  этого  тре-
бовалось  положение  несколько  изолирован-
ное,  независимое,  которое  трудно  сохранить
женщине,  попавшей  в  тесный  кружок  сли-
вок, где каждое действие ее могло подвергать-
ся  строгому,  беспощадному  контролю  явных
приятельниц —  тайных  завистниц  и  сопер-
ниц.  Наташе  весьма  удобно  было  разыгры-



вать  видные  роли  между  сливками  за  грани-
цей,  где  она  действовала  одна,  с  Бодлевским;
в Петербурге же,  с  образованием ассоциации,
ей  предстояло  быть  в  одно  и  то  же  время  и
светскою  женщиной,  и  необыкновенно  тон-
кой куртизанкой, то есть вечно плыть между
Сциллой и Харибдой — положение далеко не
из легких;  но  того  требовали ближайшие ин-
тересы  ассоциации.  Она  держала  себя  таким
образом, что светская молва никому не могла
приписать  титул  ее  любовника,  а  между  тем
благодаря  своему  исключительному,  «эман-
сипированному»  положению  и  тонко-завле-
кательному  кокетству  Наташа  могла  всем  и
каждому  подавать  эту  сладкую  надежду.  Ко-
роче сказать, ее ловкое воженье за нос имело
результатом  только  ущерб  для  карманов
непрекрасной половины сливок аристократи-
ческих  и  финансовых.  Она  составила  свой
собственный  круг,  в  котором  блистали  все-
возможные  титулованные  имена  мужчин,  и
между  ними —  оба  Шадурские.  Кроме  того,
что каждый из ее знакомых проигрывал ей в
карты  (игру  баронесса  всегда  затевала  у  себя
как  бы  экспромтом,  от  нечего  делать),  и  про-



игрывал  весьма  значительные  куши,  она
ухитрялась  с  одного  и  того  же  вола  драть  по
две  и  даже  по  три  шкуры.  Мы  уже  сказали,
что почти каждый из этих господ льстил себя
тайной  надеждой  добиться  ее  благосклонно-
сти.  На  этой-то  струнке  и  играла  под  сурдин-
ку опытная баронесса. Поводом обыкновенно
служил какой-нибудь уединенный визит,  ин-
тимный прием с  глазу  на глаз  в  своем будуа-
ре  и,  как  бы  невзначай,  между  прочим,  лов-
кий подвод  разговора  на  временно затрудни-
тельные  обстоятельства,  сводящиеся  к  невоз-
можности  уплаты  по  каким-нибудь  пустяч-
ным счетам (тысячи в три, в пять, а иногда и
более). Предупредительный искатель обыкно-
венно с любезностью предлагал услуги своего
кармана; баронесса награждала за это милым
пожатием  руки,  обворожительным  взглядом
и  после  некоторого  колебания  соглашалась
на  предлагаемый  ей  «заем»,  прося  только,
чтоб  эта  приятельская  услуга  осталась  втай-
не.  Искатель,  конечно,  самым  искренним  об-
разом давал свое слово и уезжал,  вполне уве-
ренный, что получил новый шанс к крепким
бастионам ее сердца. Стоило, например, баро-



нессе  заметить,  что  ей  очень  нравится  ка-
кая-нибудь драгоценная вещь, виденная ею в
таком-то  магазине, —  и  очень  часто  случа-
лось, что дня через два эта самая безделушка
являлась  на  ее  камине  или  туалете,  незамет-
но  поставленная  туда,  в  ожидании  будущих
благ,  рукою  предупредительного  обожателя.
Оба  Шадурские  были  одними  из  самых  рев-
ностных  ее  данников.  Татьяна  Львовна  все
это  знала  и  потому  вполне  справедливо  опа-
салась за свое состояние, ибо в течение одной
только зимы батюшка с сыном починали уже
тратить пятнадцатую тысячу на прихоти оча-
ровательной акулы — а что же предстоит еще
дальше,  если  дела  пойдут  таким  образом!
Княгиня,  конечно,  могла  бы  принять  более
энергические  меры,  то  есть  секретно  попро-
сить влиятельных людей о временном удале-
нии  сына  из  Петербурга  по  каким-нибудь
подходящим  поручениям,  хоть  о  срочном  пе-
реводе  его  на  Кавказ,  а  расслабленного  гаме-
на  увезти,  по  совету  докторов,  лечиться  за
границу,  но…  участь  ее  собственного  сердца
препятствовала  употреблению  столь  энерги-
ческой  меры:  образ  Владислава  Карозича



(Бодлевский тож) слишком нежно царствовал
в этом сердце и парализовал собою всякие ре-
шительные  начинания.  Ведь  это  уж,  может
быть,  последний…  последний!  и —  как
знать? —  отыщется  ли  кто-нибудь  еще,  рав-
ный  ему  по  достоинствам  и  положению,  кто
бы  согласился  впоследствии  вступить  в  ам-
плуа поклонника ее увядшей красоты?

Стало быть,  об энергических мерах нечего
и думать, а надо поискать другие, более удоб-
ные,  которые  привели  бы  к  желанным  уте-
шительным результатам.

Княгиня знала дилетантскую слабость сво-
его сына к женщинам. Она понимала, что от-
влечь  его  от  баронессы  может  только  одна
женщина,  которая  бы  явила  собою  какие-ни-
будь новые, оригинальные стороны, могущие
служить контрастом качествам баронессы, но
контрастом  столь  же  обольстительным  и  за-
влекательным,  как  и  эти  качества.  Словом,
требовалось  увлечение  в  другую  сторону;  и
его-то  предстояло  отыскать  в  возможно  ско-
ром времени.

Среди  таких  размышлений  однажды  за-
стал княгиню Полиевкт Харлампиевич Хлебо-



насущенский,  явившийся  к  ней  доложить  о
весьма  затруднительном  обстоятельстве:  по
двум  векселькам  молодого  князя  надо  было
произвести плату в три тысячи рублей сереб-
ром, да кроме того их сиятельство призывали
его,  Хлебонасущенского,  с  требованием  взай-
мы четырех тысчонок, которых, как перед ис-
тинным Богом, нельзя достать.

— Да скоро ли же этому конец? — вспыли-
ла  княгиня,  выслушав  представление  управ-
ляющего. —  Куда  же  поглощаются  все  эти
деньги?

— Вашему  сиятельству  уж  небезызвестно,
куда  именно, —  хитростно  ухмыльнулся  По-
лиевкт  Харлампиевич,  прилизывая  ладонью
свои  височки, —  все  туда  же-с…  Конечно,  их
сиятельство прихоть свою тешат: говорят, что
изволили  госпоже  баронессе  в  карты  проиг-
рать…  Оно  известно,  долг  обязательный,  а
только  нашим-то  делам  тяжеленько  стано-
вится;  не  вытянем,  матушка,  ваше  сиятель-
ство, как перед истинным говорю, — не вытя-
нем,  потому —  квинту  натягиваешь,  натяги-
ваешь, она тебе пищит, пищит да и лопнет.

— Я придумала средство — может быть, по-



действует… слышала я,  что тут есть одна осо-
ба,  которая  может  помочь…  Посоветуемся, —
предложила Татьяна Львовна — и вследствие
этого  совещания  Полиевкт  Харлампиевич
Хлебонасущенский  отправился  на  секретную
аудиенцию к Амалии Потаповне фон Шпиль-
це.

— Я  беру  большое  участие  в  молодом  кня-
зе, — говорил он ей, — потому как я  знал его
еще  вот  эдаким  (примерное  указание  на  ар-
шин от полу), так мне известен вполне его ха-
рактер… Молодой князь нисколько не жалеет
себя, здоровью его вред наносится, а родители
сокрушаются, в особенности ее сиятельство. А
мне,  по  моей  близости  к  их  семейству,  пору-
чено,  так  сказать,  спасение  молодого  князя.
Спасение может произойти от особы прекрас-
ного  пола,  которая  сумела  бы  на  время  раз-
влечь их душу… Только надо все это обделать
как можно политичнее… Княгиня уж не оста-
нется  в  долгу  насчет  благодарности…  А  вам,
изволите  ли  видеть,  ваше  превосходитель-
ство,  нужно  девицу  юную,  непорочную,  бого-
боязненную, так сказать, и притом образован-
ную — чтобы, значит,  для молодого князя но-



вость в этом предмете была…
Генеральша  подумала,  сообразила  и  дала

обещание исполнить просьбу Полиевкта Хар-
лампиевича,  предварив его,  что в случае уда-
чи нужно будет дать за труды три тысячи се-
ребром.  Полиевкту  Харлампиевичу  внутрен-
но  очень  не  понравилась  такая  почтенная
сумма, однако он отвечал, что за этим дело не
станет,  только,  как  человек  пунктуальный  и
сообразительный,  почел  нужным  осведо-
миться,  что  именно  следует  разуметь  «уда-
чей» в настоящем разе. Амалия Потаповна по-
яснила,  что,  по ее разумению, удача будет за-
ключаться  в  том,  если  князю  понравится  из-
бранная  ею  особа  и  он  обратит  на  нее  суще-
ственное внимание. Полиевкт Харлампиевич
сообщил,  что  и  по  его  личному  разумению
под  удачей  следует  понимать  то  же  самое,  и
откланялся,  заявив надежду,  что ее превосхо-
дительство  не  оставит  его  своим  посильным
содействием,  ибо  чрез  то  самое  она  поможет
совершению даже очень доброго дела насчет
спасения жизни молодого человека.

На другой день Амалия Потаповна поехала
в Колтовскую.
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XVII 

В ТЕАТРЕ 
ольшой театр был полон. Зала горела тыся-
чью  огней,  радужно  игравших  в  хрустале

огромной люстры. Все ярусы лож представля-
ли  непрерывную  пеструю  шпалеру  женских
головок  и  нарядов.  Если  бы  наблюдатель  за-
хотел проследить по выражениям этих лиц те
чувства,  которые  пробуждают  в  этих  душах
звуки  итальянской  оперы,  то  увидел  бы  он
слишком  большую  разницу  между  низом  и
верхом  огромной  залы.  В  бенуаре  и  бельэта-
же —  выставка  пышных  куафюр,  открытых
плеч, блестящих нарядов… Одни физиономии
блещут  бесцеремонным,  гордо-самоуверен-
ным  нахальством —  это  оперная  принадлеж-
ность  самых  модных,  гремящих  камелий.
Здесь  господствует  слишком  большая  откры-
тость бюста, рук, плеч и спины. Здесь из каж-
дой безделки, из каждого бриллиантика, лен-
ты,  кружевной  оборки  так  и  выглядывают
убитые на них и нетрудно доставшиеся тыся-
чи.  Другие  физиономии  носят  характер  эле-



гантной  скромности  и  невозмутимого  досто-
инства римских матрон; они так и стремятся
изобразить,  будто  наслаждаются  звуками,
но —  увы! —  внимательный  глаз  наблюдате-
ля  непременно  подметил  бы,  что  наслажде-
ние  это  не  истинно  сердечное,  а  деланное,
фальшивое,  сочиненное,  ибо  так  уже  надле-
жит, так «принято», что хотя бы мы и ничего,
кроме  страусовой  польки,  в  музыке  не  смыс-
лили,  но,  находясь  в  числе  абонентов  ита-
льянской  оперы,  обязаны  изображать  насла-
ждение  мотивами  Россини  и  Мейербера.  Эти
физиономии  принадлежат  Дианам  большого
света  и  представительницам  золотых  меш-
ков.

Переведите  свой  бинокль  ярусом  выше —
и  вы  явно  придете  к  заключению,  что  жен-
ские  личики  как  бы  говорят  своими  взгляда-
ми:  «И мы тоже абонированы в  итальянской
опере, потому что и мы тоже принадлежим к
порядочному обществу».

Это — ярус блаженного самообольщения и
бюрократически-превосходительных  самолю-
бий. Наряды, что есть мочи, стремятся подра-
жать бельэтажу и уравняться с ним.



Подымайте бинокль выше и выше — и гла-
за  ваши  проследят  сознательное  внимание  к
музыке, сознательное наслаждение ею. Ложи
переполнены зрителями, глаза и шеи тянутся
к  сцене,  в  куафюрах  отсутствие  пышности,  в
нарядах  господство  черного  и  серого  цветов;
на физиономиях все менее и менее написано
дутых претензий — вы начинаете мириться с
оперой,  вы  приходите  к  мысли,  что  здесь  не
исключительно  только  выставка  волос,  бю-
стов, нарядов и косметик. Но закиньте совсем
свою  голову,  чтобы  узреть  тропические  стра-
ны  горных  мест,  где  самой  судьбой  предна-
значено  быть  блаженному  раю, —  и,  Боже
мой,  какой  искренний,  увлекательный,  юно-
шески пылкий восторг прочтете вы на лицах
этих  студентов,  кадетов,  бедненьких  чинов-
ников,  гувернанток,  учениц  консерватории!
Вы  увидите  уже  ясно,  что  не  внизу,  а  вверху
помещаются  истинные  дилетанты  и  насто-
ящие,  искренние  ценители  музыки,  и  тем
смешнее,  тем  жалче  покажутся  вам  роскош-
но-комфортабельные нижние ярусы.

В  изображаемый  нами  вечер  особенное
внимание  элегантных  рядов  партера  привле-



кали две ложи. Одна приходилась почти про-
тив  другой,  с  тою  только  разницей,  что  одна
принадлежала  бельэтажу,  а  другая —  литер-
ная —  приходилась  ярусом  выше.  Из  обеих
выглядывало  по  прелестной  женской  голов-
ке, на которые в антрактах были устремлены
почти  все  бинокли  черных  фраков  и  блестя-
щих мундиров.

Обе  вполне  прекрасны,  неподдельно  све-
жи,  неподдельно  молоды,  чего —  увы! —  ни-
как  нельзя  было  сказать  про  тех  Аспазий
бельэтажа,  которые  молодость  покупают  в
косметических магазинах и скорее годятся на
амплуа  театральных  Мегер,  чем  на  роли
Фрин и Лаис нашего времени.

— Кто эта особа? — спрашивали в партере,
указывая на головку бельэтажа.

— Как! вы не знаете?.. О, bаrbаr![236] да где
живете  вы  после  этого?!  Не  знать  хорошень-
кой  женщины  в  Петербурге!..  Это —  танцов-
щица, mademoiselle Брав…

— А  чье  она  приобретение,  чья  собствен-
ность?

— Князя Желторецкого.
— Il n’a pas un mauvais goût, le prince![237]



— Да вот и он… Глядите, входит в ее ложу…
— Гм…  а  ведь  недурно  быть  обладателем

такой женщины?
— Еще  бы!  А  вы  слыхали,  какой  он  ей

праздник задал?..
— Magnifique, mirobolant![238]
— А там кто такая? вон, видите — в литер-

ной? Une tête de Greuze![239] — говорили, ука-
зывая на другую головку.

— А!  в  самом  деле,  это  совсем  новинка!..
Кто она? С кем она? Кто знает?

Но о последней никто в партере не мог со-
общить  надлежащих  сведений.  Между  тем
впечатление было произведено весьма замет-
ное — новинкой заинтересовались.

— С  нею  кто-то  есть,  однако, —  продолжа-
лись  партерные  наблюдения, —  кажется,  да-
ма,  постойте-ка,  поглядеть,  что  ли,  в  би-
нокль…

— Ба!  да  это  известная  генеральша!..  Ну,
так и есть: она!

— Она? Те-те-те… Стало быть, дело в купле
и продаже.

— Разумеется, так!
— Понимаем…



И говор в таком роде расходится далее,  по
всему партеру.

Общее  впечатление,  производимое  двумя
головками,  не  бесследно отразилось на моло-
дом  князе  Шадурском.  Самолюбие  его,  при-
выкшего сознавать в себе чувство постоянно-
го  первенства,  тотчас  же  засосал  неугомон-
ный  червячок.  Молодая,  почти  девочка,
mademoiselle  Брав  являла  собою  слишком  ра-
зительный  контраст  с  теми  блеклыми  жен-
щинами, которые давно уже не представляли
ничего  нового  для  князя  и  людей  его  катего-
рии.  Отношения  ее  к  Желторецкому  показа-
лись  Шадурскому  чем-то  новым,  оригиналь-
ным и потому уже привлекательным. Желто-
рецкий был его товарищ и даже весьма силь-
ный  соперник  в  общественном  положении,
поэтому  князь  Владимир  втайне  очень  его
недолюбливал.  Теперь  же,  видя  в  театре  все-
общее  внимание  к  ложе  бельэтажа,  слыша
этот говор, расточавший похвалы молодой де-
вушке,  подле  которой  в  одном  из  антрактов
появился  сам  Желторецкий,  тогда  как  никто,
кроме  его,  не  переступал  за  порог  той  ло-
жи, —  князь  Владимир  поддался  сильной  до-



саде, подстрекнувшей в нем ревнивые помыс-
лы:  «Зачем,  дескать,  он,  а  не  я  первый  выду-
мал  эту  штуку?  Зачем  я  несколько  месяцев
понапрасну  торчу  у  баронессы  фон  Деринг,
тогда как по своему положению мог бы, даже
должен  иметь  свою  собственную  любовницу,
о  которой  бы  все  говорили,  любовались  и  за-
видовали бы мне?»

Сама  судьба  являлась  на  помощь  молодо-
му князю. Он не упустил из виду и литерной
ложи,  где  сидела  другая,  никому  не  извест-
ная,  но  точно  так  же  всеми  замеченная  де-
вушка,  за  которою  вырисовывался  силуэт  ге-
неральши фон Шпильце.

«А чем черт не шутит?» — решил сам с со-
бою Шадурский и тихо удалился из партера.
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XVIII 

СТРАНА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ, НО
БЕЗ ПРИМЕСИ ИДИЛЛИИ 
h  bien,  calme-toi!  calme-toi,  mon  enfant,
mon petit bijou![240] Ну что ж, ну, зачем

плакать? —  нежно  утешала  генеральша  фон
Шпильце  на  пути  из  Колтовской,  увозя  в  ка-
рете  рыдающую Машу. — Вить я  тебе  тетень-
ка,  родной  тетенька,  я  ж  тебе  люблю,  mon
ange![241] У меня хорошо тебе будет.

Но Маше как-то противны были эти ласки.
— Зачем,  зачем  вы  увезли  меня  оттуда? —

рыдала она.
— А что  ж,  нельзя  иначе;  мы вместе  жить

будем; старики приходить будут, и мы до ста-
риков приезжать будем, — объясняла Амалия
Потаповна.

Последнее  обещание  несколько  утешило
молодую  девушку,  так  что  она  уже  гораздо
спокойнее доехала до квартиры генеральши.

Эта  роскошная  лестница,  швейцар,  цветы
и  вся  обстановка  великолепного  жилища  г-
жи фон Шпильце произвели сильное и новое



впечатление  на  Машу:  она  еще  и  в  жизнь
свою не видала ничего подобного, ибо вообще
о роскоши и богатстве составила себе смутное
понятие  только  по  книжкам.  Генеральша  по-
казала ей предназначенную для нее комнату
во  втором  отделении  своей  квартиры —  и
комната  эта  после  бедной  девической  кельи
показалась  Маше  верхом  изящного  комфор-
та.  Тотчас  же  по  приезде  было  послано  вниз
за модисткой, которая сняла с Маши мерку и
принесла целый выбор шляпок,  манто и про-
чих нарядов.

Маша дивилась и не верила глазам своим,
не  понимая  даже,  почему  все  это  вдруг  так
случилось и зачем, по какой причине все это
внезапно  является  к  ее  услугам  только  те-
перь,  тогда  как  до  этой  минуты  она  должна
была жить в бедном колтовском домике.  Что
все  это  значит?  и  неужели  генеральша  ей
родная тетка,  и  кто были ее  настоящие роди-
тели,  где  они  теперь? —  допытывала  она  са-
мое себя — и ни на один из множества подоб-
ных  вопросов  не  могла  доискаться  положи-
тельного  ответа,  ибо  генеральша  очень  ко-
ротко,  хоть  и  весьма  нежно  сказала  ей:  «Так



нужно было», — и затем,  посредством нового
притока ласк,  отстранила дальнейшие объяс-
нения.

Обеденный  стол  был  накрыт  только  для
двоих,  но  сервирован  так  великолепно,  что
бедной  девушке  не  шутя  показалось  все  это
каким-то сном, фантастической сказкой — на-
чиная  от  массивных  серебряных  канделябр,
от  хрустальной  вазы  с  дорогими  фруктами  и
кончая блюдами, которых она никогда еще не
едала. Маша едва прикасалась до кушанья (ей
было  не  до  еды),  но  чувствовала,  что  просто-
му кулинарному искусству Пелагеи Васильев-
ны  далеко  до  этих  артистических  поварских
произведений.

В  доме  генеральши  поражало  Машу  все,
что ни попадалось на глаза, — все для нее ка-
залось  новым,  невиданным,  заставляло  вгля-
дываться,  размышлять  и  в  первые  минуты
настолько  рассеяло,  что  тоска  разлуки  и  вос-
поминание  о  Поветиных  примолкли  в  ее
сердце. Наплыв ощущений, испытанных ею в
течение этого дня, был слишком велик и раз-
нообразен,  так  что  ей необходимо надо было
успокоиться.  Генеральша  проводила  Машу  в



ее комнату и спросила, не хочет ли она почи-
тать  что-нибудь?  Маша  согласилась.  Амалия
Потаповна  прислала  ей  французский  ро-
ман — одно из тех произведений, которые за-
влекательно действуют на молодое воображе-
ние,  раскрывая  перед  ним  заманчивый  мир
сладострастных образов и ощущений,  и неза-
метно,  капля  за  каплей  вливают  соблазни-
тельный яд в свежую, ко всему чуткую душу.

Амалия Потаповна в своей сфере была тон-
ким  и  опытным  стратегом.  Роман  действи-
тельно  увлек  молодую  девушку,  так  что  она
безотчетно  поддалась  нравственному  обая-
нию  тех  инстинктов,  на  которые  жгуче  дей-
ствовали эти страницы, необыкновенно быст-
ро  и  жадно  поглощаемые  ею.  Генеральша
несколько  раз  осторожно,  на  цыпочках  под-
ходила  к  ее  двери,  заглядывала  в  замочную
скважину  и  каждый  раз  отходила  необыкно-
венно довольная собою: медикамент действо-
вал — девушка читала.

Часу  во  втором  ночи  она  закрыла  книгу,
кончив  последнюю  страницу,  и  с  сладким
чувством  необыкновенной  истомы  и  неги,
улыбаясь, потянулась на своей новой, эласти-



чески-мягкой постели, ощущая холод чистого
батистового белья.

Она  закрыла  глаза —  и  в  разгоряченном
воображении ее соблазнительно зареяли кар-
тины  только  что  конченного  романа,  туман-
но  проносилась  целая  вереница  сцен  и  обра-
зов,  из  которых  каждый  вводил  молодую  де-
вушку  в  новый,  неизведанный  ею  мир,  рас-
крывая  его  заманчивые  тайны.  Ею  овладело
какое-то  странное  чувство,  странное  состоя-
ние  нервов,  так  что  случайное  прикоснове-
ние  своей  же  руки  к  собственному  телу  за-
ставляло ее как-то электрически вздрагивать
и  испытывать  в  эти  минуты  такого  рода
небесприятное  ощущение,  как  будто  прика-
салась  и,  гладя,  поводила  по  телу  не  ее  соб-
ственная,  а  чья-то  другая,  посторонняя  рука.
Маша  крепко  обняла  свою  подушку,  при-
льнув к ней пылающей щекой, и через мину-
ту заснула под неотразимым веянием тех же
образов и ощущений.

Проснулась она рано,  в  комнате было еще
темно, только ночная лампа чуть мерцала по-
тухающим  светом.  Нервы  ее  поугомонились,
и  тут-то,  в  этой  предрассветной  тишине,  на-



пало на нее раздумье. Ей показалась чуждою,
холодною,  неродною  эта  роскошная  комната,
как будто какая тюрьма, неприветно огороди-
ли  ее  эти  оклеенные  дорогими  обоями  сте-
ны, — и на  Машу напал даже страх какой-то.
Представилось ей, что ее навеки разлучили с
Петром  Семеновичем  и  Пелагеей  Васильев-
ной,  что  она  уж  больше  никогда  их  не  уви-
дит —  и  сердце  ее  мучительно  сжалось.  «За-
чем это она прислала мне вчера такую книгу?
Я  никогда  еще  таких  не  читала, —  подума-
лось  ей  между  прочим. —  Что  это,  хорошая
или дурная книга? Отчего это вчера мне было
так  приятно  читать  ее,  а  сегодня  как  будто
стыдно?..  как  будто  совесть  мучит?  Отчего  я
боюсь  этой  женщины —  все  какою-то  недоб-
рой кажется она мне… Какая моя жизнь здесь
будет, что-то предстоит мне тут?» — раздумы-
вала Маша, и чем больше вдавалась она в та-
кие  мысли,  тем  безотраднее  представлялись
картины  этой  будущей  жизни.  Становилось
тяжело  на  душе,  подступали  слезы.  Маша
встала с  постели,  бросилась на колени и дол-
го  молилась,  без  слов,  без  мысли —  одним
немым религиозным порывом.



Легкий скрип двери вывел ее из этого экс-
таза.  Она  чутко  вздрогнула  и  оглянулась:  на
дворе уже совсем светло, а у порога стоит гор-
ничная  генеральши  и  объявляет,  что  их  пре-
восходительство уже встали,  ждут кофе пить
и  просили  поскорее  одеваться,  чтобы  ехать
вместе с ними в Колтовскую.

Все  сомнения  Маши  мигом  рассеялись,
комната  снова  казалась  приветливой  и  свет-
лой,  жизнь  такой  легкой,  веселой,  генераль-
ша такой доброй, хорошей женщиной — даже
полюбила  ее  Маша  в  эту  минуту, —  и  она,
быстро  вскочив  с  колен,  набросила  на  себя
утренний  пеньюар,  несколько  сконфузилась
при мысли, что посторонний человек подгля-
дел ее молитву.

Свидание со стариками необыкновенно ве-
село и счастливо настроило Машу на нынеш-
ний  день.  В  первый  раз  в  своей  жизни  она  с
таким  сладостным  трепетом  подъезжала  к
родному  деревянному  домику,  в  первый  раз
обнимала такими крепкими объятиями доро-
гих  ей  людей.  Генеральша  уверила,  что  ста-
нет  каждую  неделю  привозить  ее  в  Колтов-
скую —  и  Маша  была  уже  вполне  счастлива



одним  этим  обещанием.  Немного  взгрустну-
лось ей только тогда, когда поднялась наверх,
в свою покинутую комнату, где и зеркальце, и
Наполеон с бонбоньеркой, и стол с семенами
стояли  по-прежнему  и,  казалось,  так  привет-
ливо глянули ей навстречу.

«Все  по-старому…  одной  меня  только
нет!» — подумала Маша и смахнула рукой вы-
катившуюся  на  ресницы  слезку.  Несколько
вещиц  она  взяла  с  собою  на  память  о  преж-
ней жизни.

Потом  рысаки  генеральши  помчали  ее  по
Невскому  проспекту,  который  кипел  экипа-
жами  и  пестрым  гуляющим  людом.  Маше
редко доводилось посещать Невский,  так что
теперь  она  с  детским  наслаждением  высовы-
вала  головку  в  каретное  окно  и  любопытно
оглядывала  встречные  предметы.  Генераль-
ша завезла ее в кондитерскую Rabon и купила
конфет в дорогой бонбоньерке; потом заехали
они  в  два-три  роскошных  магазина,  где  Ама-
лия  Потаповна  приказала  завернуть  для  Ма-
ши несколько ценных туалетных безделушек,
а  по  приезде  домой  их  ожидал  уже  по-вче-
рашнему  сервированный  стол,  которому  на



сей  раз  счастливая  девушка  оказала  гораздо
более существенного внимания. Роскошно от-
деланное платье, принесенное ей к вечеру из
магазина, и объявление генеральши, что они
вместе  поедут  в  театр,  в  итальянскую  оперу,
довершили  ее  неописанный  восторг.  Маша
еще никогда не бывала в театре.

Когда  она  из  полуосвещенной  аванложи
вступила  в  залитую  яркими  огнями  залу,  то
даже  попятилась  назад,  даже  испугалась  че-
го-то — столь поразил ее весь этот блеск,  гро-
мадность  размеров  театра,  копошащийся
внизу  партер  и  ряды  лож,  унизанные  зрите-
лями.  О  звуках нечего  уже и  говорить.  Музы-
ка  и  голоса,  в  сочетании  с  оптическим  обма-
ном  декораций  и  блестящими  костюмами,
произвели на нее такое сильное впечатление,
что  она  млела  и  замирала  в  переливах  этих
мелодий,  считая  все  происходящее  перед  ее
глазами  волшебной  грезой  из  какого-то  фан-
тастического мира. Сердце сладко и трепетно
занывало  в  груди,  яркие  образы  прочитанно-
го вчера романа с новою силой восстали в ее
экзальтированном  воображении,  и  в  эти
мгновения  впервые  сознательно  захотелось



– Т

ей жить, чувствовать, любить — любить всею
душою, всею волею, всем существом своим.

Дверь в ложу осторожно приотворилась, и
в ней показался красивый молодой человек в
блестящей военной форме.

— Князь  Шадурский, —  отрекомендовала
его  генеральша  восторженной  и  смущенной
девушке. 

XIX 
КОНВЕНЦИЯ 

ы,  Marie,  слушай,  а  я  выйду,  мне  жар-
ко, — наклонилась к ней Амалия Пота-

повна  спустя  минуты  две  после  рекоменда-
ции  и,  кивнув  из-за  спины  ее  Шадурскому,
удалилась вместе с ним в аванложу.

— Н-ну?..  Was  sagen  sie  denn  dazu,  mon
prince?[242] —  обратилась  она  к  нему  с  улыб-
кой.

— Кто это с вами? — спросил он шепотом.
— C’est mon еlève…[243] А вам нравится?
— Влюбиться готов.
— Ого!..  так скоро?..  En bien,  pour quoi  pas?

[244]



— Да,  верно,  уж влюблен кто-нибудь рань-
ше?

— Personne, mon prince, personne![245]
— В самом деле? Так ведь я готов влюбить-

ся надолго — matrimonialement[246].
— Comme de raison[247].
— А условия?
— Avant  tout —  la  modestie:  das  ist  ein  edles

Mädchen, et surtout une innocence irrеprochable
[248].

Глаза  Шадурского  блеснули  тем  удоволь-
ствием,  в  котором  проявляется  достигаемое
удовлетворение  самолюбия.  Эффект,  произве-
денный  танцовщицей  Брав,  подстрекнул  его
во  что  бы  то  ни  стало  самому  добиться  того
же:  «Пускай,  мол,  и  у  меня  будет  женщина,
которая станет производить такой же эффект
своей  молодостью,  своим  именем  моей  лю-
бовницы;  пускай  и  мне  завидуют,  как  этому
Желторецкому!»  Одного  подобного  побужде-
ния было уже совершенно достаточно для то-
го,  чтобы  князь  Владимир  стал  преследовать
вновь  загоревшуюся  мысль,  позабыв  все
остальное.

— Итак,  ваши  условия? —  повторил  он  ге-



неральше.
— Условия?.. Ich habe schon gesagt[249].
— Как,  только-то  и  всего? —  изумился  Ша-

дурский.
— Н-ну, што ишо там?.. Vous voulez en faire

votre maîtresse, n’est-ce pas?[250]
— Понятное дело.
— Ну, и коншин бал!
— А ваш гонорар?
— Фуй…  за  кого  вы  меня  берете? —  оскор-

билась генеральша, то есть сделала вид, будто
оскорбилась,  ибо  гонорар  был  обусловлен
уже  заранее,  в  разговоре  с  Полиевктом  Хар-
лампиевичем  Хлебонасущенским.  В  подоб-
ных подходящих обстоятельствах генеральша
любила иногда изображать собою женщину в
некотором  роде  добродетельную  и  благород-
ную.
 

Наступил антракт.  Маша появилась на по-
роге аванложи. Ее глаза блистали тем живым
восторгом,  которому  поддается  чуткая  душа
под  обаянием  музыкальных  звуков.  На  лице
играла улыбка — это лицо все сияло, все улы-
балось,  дышало полною жизнью и ярко гово-



рило о  том счастии,  о  тех  новых ощущениях,
под  обаянием  которых  она  ходила  целый
день  и  которые  шли  для  нее  crescendo  et
crescendo[251].  У  нее  закружилась  голова.
Прислонясь  рукой  к  дверному  косяку,  она
чувствовала во всем теле какую-то истомную
слабость,  какое-то  легкое  качание,  будто  пол
под  нею  плавно  колыхался,  и  Маша  крепче
держалась  за  косяк,  потому  ей  казалось,  что
сейчас  силы оставят  ее  и  она упадет.  Полуот-
крытые  глаза  блуждали  по  малиновым  бар-
хатным  драпировкам  аванложи,  мимоходом
скользнули по зеркалу — и Маша не без само-
довольного  удивления  заметила,  что  она  ни-
когда  еще  не  была  так  хороша  собою,  как  се-
годня, как в эту минуту.

«Любить,  любить  надо!» —  смутно  шепта-
ло ей сердце, как будто кто другой переселил-
ся  в  ее  душу  и  говорил  ей  оттуда  эти  слова.
«Любить,  любить  надо!» —  вслед  за  своим
сердцем повторяла Маша почти бессознатель-
но,  чуть слышным шепотом,  и невольно как-
то остановила глаза на молодом человеке, ко-
торый  тоже  не  спускал  с  нее  пристального
взора и видимо любовался ею.



В  ложу  вошли  двое  старикашек —  люди
высокосолидные  и  высокозначительные,  что
било  в  нос  каждому  с  первого  же  взгляда  на
их  наружность.  Один  был  гражданин,  а  дру-
гой —  воин,  и  оба  в  сложности  имели  за  сто
тридцать лет.

— Ah,  merci,  merci,  madame![252] —  загово-
рил  один  из  них  сладостно-разбитым,  дрожа-
щим  голосом,  поминутно  хихикая. —  Vous
êtes  si  aimable,  si  spirituelle!..  je  ne  puis  oublier
jusqu’à  present  cette  nuit  athеnienne,  que  vous
nous avez donnеe… кхе, кхе, кхе!.. Quelle femme
superbe. Et quelles formes antiques a cette petite
poularde de Pauline![253]

Но  вдруг,  заметив  присутствие  молодого
Шадурского,  в  некотором  роде  молокососа,
старец  осекся,  немножко  сконфузился  и  тот-
час же переменил тон и манеру держать себя:
папильон мгновенно преобразился  в  его  пре-
восходительство.

— Кто эта  особа… с  вами в  ложе? — солид-
но  спросил  он,  указав  на  стоявшую  в  дверях
Машу,  которая  хотя  и  слышала  его  восторги,
но  не  поняла  их  по  причине  полного  неве-
дения  касательно  прелестей  этой  nuit



athеnienne[254],  приводившей  в  такой  экстаз
почтенного старца.

— Моя  племянница  Marie, —  представила
ее  Амалия  Потаповна. —  Барон  фон  Шибзик,
граф  Оксенкопф, —  указала  она  затем  на  обо-
их старцев.

Маша поклонилась.
«Какие  у  нее  все  важные  знакомые,  все

графы  да  князья,  и  на  визитных  карточках  в
гостиной  все  больше  знатные  фамилии», —
подумала она в простоте сердечной.

Дрожащий барон подошел к ней и,  сладко
щурясь, отечески потрепал по ее свеженькой
щечке.  Через  минуту  оба  старца,  так  неожи-
данно  стесненные  присутствием  «молокосо-
са»,  удалились из  ложи,  весьма недовольные
тем,  что  нигде  проходу  нет  от  этих  мальчи-
шек,  забывших всякое почтение и дисципли-
ну.  Шадурский же, со своей стороны, остался,
напротив,  необыкновенно доволен появлени-
ем  старцев,  ибо  понял  причину,  приведшую
их сюда.

«Значит, она в самом деле замечена всеми,
если уж и эти две подагры не задумались при-
тащиться  во  второй  ярус», —  решил  он  сам  с



собою и обратился к молодой девушке совсем
бесцеремонным, дружеским тоном:

— А  мы  с  вами,  mademoiselle  Marie,  наде-
юсь,  будем  хорошими  друзьями,  потому  что
отчасти даже родственники… Я тоже несколь-
ко довожусь племянником вашей тетушке.

— Ах, какой повес! ах, какой повес! — зака-
тив жирные глазки, качала головой генераль-
ша. —  Marie,  il  est  amoureux  dеjà!  je  vous
fеlicite![255] — пошло вздохнула она.

Девушка  сконфузилась  и  потупила  глаза.
Пошлость  генеральши  врезалась  каким-то
непрошеным  диссонансом  в  ее  светлое,  поэ-
тическое  настроение.  «Любить…  его  бы  мож-
но любить, да зачем она говорит об этом?» —
мелькнуло у нее в голове.

— Marie, — снова обратилась к ней Амалия
Потаповна, — князь предлагайт нам катиться
на тройке — за город, а потом к нам ужинать.
Ты согласна?

Девушка  ответила  улыбкой  и,  воспользо-
вавшись  первым  аккордом  оркестра,  удали-
лась в ложу.



Н

 
XX 

НА БРУДЕРШАФТ 
очь была славная, синяя, морозная — одна
из редких петербургских ночей, где по зи-

мам чаще всего господствует туман и прелая
слякоть.  Небо  искрилось  необыкновенно  яр-
кими  звездами;  прохваченный  добрым  мо-
розцем  и  потому  крепкий  и  белый,  снег  хру-
стел  и  визжал  под  полозьями  лихого  троеч-
ника,  который  с  ямщицкими  покриками,
кругло помахивая кнутом,  ухарски заставлял
своих  серо-пегих  выносить  широкие,  краси-
вые  сани —  только  пар  валил  столбом,  да
снежная  пыль  подымалась  из-под  копыт,  и  с
какою-то бодрящей приятной колючестью иг-
лы  этой  блестящей  пыли  резали  зарумянив-
шиеся щеки укутанной Маши, которая сидела
рядом  с  Шадурским.  Генеральша,  ради  про-
стора  и  спокойствия,  выбрала  себе  переднее
сиденье,  за  спиной  ямщика.  Петербургские
троечники  знали  молодого  князя  и,  ездя  с
ним, животов не жалели: потому — барин бо-
гатый,  на  водку  по  красненькой  иной  раз



швыряет —  только  бы  ему,  значит,  удоволь-
ствие предоставить.

Мигом  оставили  они  за  собой  ярко  осве-
щенные  улицы,  мигом  промелькнуло  перед
глазами  мрачно-высокое,  угрюмо-громадное
здание  четвертой  части,  напоминающее  со-
бою  какой-то  замок  или,  скорее,  тюрьму.  Вот
и  Циммерманов  мост  на  Обводном  канале,  а
в  стороне,  направо —  очень  эффектный  вид
огромной фабрики,  представляющей по вече-
рам  славную  иллюминацию,  когда  все  пять
или шесть этажей ее заблещут длинными ря-
дами газовых огней в многочисленных окнах.
Вот  и  громадная  чугунная  арка  Триумфаль-
ных ворот, в просторечии известных под име-
нем «Нарвских трухмальных», — а там, за во-
ротами, уж и городу конец, там уж пошло Пе-
тергофское шоссе  с  нескончаемым рядом дач
по  обеим  сторонам.  Кое-где  огоньки  мелька-
ют… Песни доносятся откуда-то… Тянется обоз
с  сеном  в  город…  Вот  в  стороне  три  цветных
фонаря над воротами одной дачи, и с случай-
ным  ветром  донеслось  оттуда  несколько  ак-
кордов  модного  вальса…  А  тройка  мчится  се-
бе  мимо  и  мимо,  обгоняя  других  попутных



троечников,  с  которыми  ямщик  перекидыва-
ется  бойким  замечанием  или  выкриком.  И
видит Маша, что напихано там, в этих попут-
ных  санях,  много  народу,  словно  сельдей  в
бочке,  мужчин  в  шубах  и  женщин  в  наряд-
ных  капорах —  и,  надо  полагать,  очень  там
весело,  потому —  слышатся  оттуда  беззабот-
ный хохот и женский визг и пошленький мо-
тив  «фолишона».  Ничего-то  подобного  не  ви-
дала еще Маша — а в этот день, как нарочно,
ей суждено было испытывать все новые и но-
вые  ощущения.  Любо  ей  было  впервые  так
шибко  мчаться  на  тройке,  любо  глядеть  на
это глубоко ушедшее,  забрызганное звездами
небо,  на  эти  высокие  деревья,  запушенные
свежим инеем и облитые бледным светом ме-
сяца,  который  падал  и  на  дремавшую  гене-
ральшу. Надо полагать — она спала от устало-
сти, а вернее, что притворялась спящей. Серд-
це  замирало  у  Маши  от  ощущения  быстрой
езды,  дыхание  чуть-чуть  спиралось  от  бодро-
го  морозного  воздуха,  а  в  ушах  звенели  лихо
подобранные бубенцы — и овладело ею в эту
минуту такое широкое, удалое чувство, от ко-
торого  жизнь  неудержимым  ключом  закипа-



ет, восторженная слезка просится на глаза из
тяжело  переполненного  счастьем  сердца, —
такое  чувство,  когда  душа  просит  простору,
когда человеку птицей хочется быть или так
бы вот взять и закричать во всю грудь от это-
го  наплыва  светлых,  восторженных  ощуще-
ний,  когда,  кажись,  мира целого мало для то-
го,  чтобы  высказаться,  и  хочется  всем  и  каж-
дому  броситься  на  шею,  обнять,  целовать —
до самозабвения, до одури какой-то.

— Господи!  как  хорошо!  как  хорошо  все
это!..  Ночь-то  какая  славная! —  тихо  шепчет
Маша,  закрывая  глаза,  и  слышит,  что  близко
наклонился  к  ней  молодой  князь,  чувствует,
что смотрит он на нее во все глаза — этой ра-
достной  красотой  любуется.  Нашептывает  ей
что-то внутри, что он красив и молод, что его
можно  любить,  и  рисует  себе  она  его  черты,
его взгляд, улыбку — а сама между тем все бо-
лее и более слышит близость его: правую ще-
ку  ее  холодом  опахивает  ветер  с  морозною
пылью,  а  по  левой  тепло  скользит  его  дыха-
ние.  «Вот-вот  поцелует…  вот  поцелует», —
трепетно  думает  Маша,  а  самое  охватывает
тревожный страх, боязнь этого поцелуя и в то



же время тревожно-застенчивое желание его.
Но  князь,  на  первый  раз,  был  очень  скро-

мен.
— Marie,  je  veux  vous  faire  encore  une

surprise[256], —  нежно  обратилась  генераль-
ша  к  девушке,  когда  та  по  приезде  с  катанья
вошла  в  залу,  переодетая  в  новый  изящный
пеньюар,  заранее  дожидавшийся  ее  в  убор-
ной самой генеральши,  по  желанию которой
и было совершено переодевание. Она, с видом
авторитета,  внушила  на  ухо  Маше,  что  «так
следует по вечерам между своими, а перед ку-
зеном и тем более нечего церемониться». Ма-
ша  была  столь  много  счастлива  в  этот  день,
и  к  тому  же  пеньюар,  как  новый  наряд,  на-
столько занял ее, что без рассуждений, тотчас
же  исполнила  желание  Амалии  Потаповны,
лишь  бы  в  свою  очередь  сделать  ей  что-ни-
будь приятное.

— Какой  сюрприз? —  подняла  она  свои
удивленные глаза.

— Тетушка  хочет  отпраздновать  ваше  но-
воселье, —  объяснил  за  генеральшу  Шадур-
ский, — и потому мы будем ужинать в вашей
комнате: там уже и стол приготовлен. Вы, ста-



ло быть, наша хозяйка; ведите же нас.
Ужин  был  действительно  превосходный.

Генеральша не желала ударить лицом в грязь
перед  молодым  князем  и  потому,  заезжая  из
театра домой перед катанием на тройке, успе-
ла распорядиться обо всем самым предусмот-
рительным образом.

Три бокала шампанского, выпить которые
она убедила Машу, привели эту последнюю в
крайне  веселое  расположение.  Глазки  ее  за-
блистали  еще  ярче  прежнего,  из  пересохших
губ  порывисто  вылетало  жаркое  дыхание.
Она  чувствовала  жажду,  а  князь  советовал
утолять ее шампанским, и Амалия Потаповна
вполне  соглашалась  с  его  мнением,  не  забы-
вая сама, для примера и поощрения «племян-
ницы»,  наполнять  свою  рюмку.  Маша  чув-
ствовала  себя  необыкновенно  легко  и  прият-
но,  она уже без  застенчивости болтала с  кня-
зем  и  генеральшей,  звонко  смеялась  и  пела,
вскакивала  на  стул,  со  стула  на  диван,  прыс-
калась  водой  и  бегала  по  комнате.  Шампан-
ское  было  для  нее  дело  непривычное  и  пото-
му  весьма  скоро  произвело  надлежащее  дей-
ствие.



— Ну, я пойду уже спать, а ты, Marie, зани-
май  кузена, —  сказала  Амалия  Потаповна,
грузно подымаясь с места, и поцеловала в лоб
молодую девушку.

— Послушайте-ка, ma tante[257], мне что-то
не  хочется  ехать  домой:  лень,  да  и  поздно,
прикажите  мне  там  где-нибудь  сделать  по-
стель, —  предложил  Шадурский,  на  что  Ама-
лия  Потаповна  с  улыбкой  ответила:  «Bon!»
[258] — и удалилась из комнаты. Маше после
нескольких  бокалов  шампанского  нисколько
не  показалось  странным  последнее  предло-
жение молодого князя.

Она  продолжала  прыгать,  смеяться  и  не
оказывала  особенного  сопротивления,  когда
тот,  поймав  ее  за  руки,  начинал  покрывать
их  поцелуями;  ее  очень  забавляло,  если  она
успевала  выдернуть  свою  ладонь  из-под  его
губ  в  то  время,  как  они  готовились  прикос-
нуться к ней. Ей весело было с каким-то наив-
но-грациозным,  кошачьим  кокетством  драз-
нить молодого человека.

— Послушайте,  кузина,  мы  с  вами  ведь
родня — так выпьем на брудершафт! — вдруг
пришла ему фантазия.



— На  брудершафт?..  А  что  это  значит,  вы-
пить на брудершафт?

— А вот я вас научу. Это значит, что мы по-
целуемся и после этого будем «ты»  говорить.
Согласны?

— Нет,  не  хочу…  Ведь  это  только  муж  да
жена говорят или брат с сестрою…

— А мы с вами кузены — не все ли равно?
— Ну, выпьемте, пожалуй!.. Как же это?
— А вот как, — объяснил князь,  налив два

бокала, — давайте сюда вашу руку…
— Нате хоть обе!
— Нет, надо правую, которая с бокалом. Са-

дитесь ближе ко мне — сюда, на диван.
— Ну, а теперь что?
— А  теперь  мы  скрестим  наши  руки,  как

кольцо с кольцом, и выпьем… Пейте, кузина!
разом  только!  разом!  да  и  все  до  дна —  вот
так! Молодец, кузина!

Маша выпила залпом и весело засмеялась.
— Теперь я  тебе  буду  «ты»  говорить, — за-

метил Шадурский.
— «Ты» говорить?.. А я-то как же?
— И ты мне тоже.
— Ах,  как  это  странно —  «ты»!..  Влади-



мир — ты… Володя. Воля — ты, — словно сама
с  собою  тихо  говорила  она  в  полузабытьи,
медленно  выговаривая  слова  и  как  бы  вслу-
шиваясь  в  гармонию  их  произношения. —  А
ведь это хорошо «ты» говорить! — вдруг с жи-
востью вскочила она с места.

— Еще бы не хорошо! только ты постой, ты
сиди —  мы  еще  не  кончили  наш  брудер-
шафт! — притянул он ее к себе за руку.

— Как не кончили; да ведь мы уж на «ты»?
 — старалась она вывернуться.

— А целоваться-то — разве забыла?
— Э, нет, я целоваться не хочу… не хочу… и

не хочу!
— Мало ли чего ты не хочешь!..  Теперь уж

нельзя,  теперь  надо, —  говорил  он,  насильно
обняв ее  одной рукой за  талию,  а  другой ста-
раясь  повернуть  к  себе  ее  головку,  которую
она  порывисто  и  грациозно  то  опускала  низ-
ко  на  грудь,  то  вдруг  закидывала кверху  или
отводила в стороны, закрывая ладонями свои
смеющиеся  губки,  чтобы  увернуться  от  его
поцелуев,  покрывавших  уже  ее  глаза,  лоб  и
шею и щеки.

Наконец  ему  удалось  отвести  от  лица  ее



руки, и она, изнеможенная этой борьбой, уже
не  сопротивлялась  более  его  долгому,  впива-
ющемуся поцелую.

Это  был  еще  первый  подобный  поцелуй  в
ее  жизни,  и  под  неотразимым  его  обаянием
она без сил, без движения, в каком-то чудном
забытьи,  ощущая  все  это  словно  сквозь  сон,
опрокинулась на державшую ее руку.

Князь  чувствовал на  этой руке  и  на  своей
груди нечастые конвульсивные вздрагивания
всем  телом  молодой  девушки,  видел  томле-
ние, разлившееся по ее красивому лицу, — и с
видом  дилетанта,  сделавшим  бы  честь  пяти-
десятилетнему  ловеласу,  любовался  на  свою
добычу.

И  вот  эта  добыча  чувствует  уже,  как  рас-
крылся  ворот  ее  пеньюара,  ощущает  чужую
щеку на своем обнаженном плече… болезнен-
ное,  но бессильное чувство стыда вынуждает
у  нее  последние  сопротивления,  последние
усилия. Она, полная неизвестности о том, что
с ней делается, что с ней будет — без слов, од-
ним  только  красноречивым  взглядом,  пол-
ным слез, молит его отсрочить роковой миг и
старается  стыдливо  прикрыть  свою  грудь  и



плечи.
 

Под утро ее разбудили новые ласки любов-
ника.  Здесь  только  она  опомнилась  и  с  кри-
ком ужаса вырвалась из его объятий.

— Князь… я — бедная девушка… Стыдно! —
через  силу  проговорила  она,  давя  в  груди  ис-
терические  рыдания.  Но  князь  был  не  из
стыдливого десятка.

— Прочь!.. подите прочь от меня! не подхо-
дите! —  возвысила  она  голос,  отстраняя  его
рукою. —  Господи,  Господи!  что  они  со  мною
сделали!  Как  я  людям-то  в  глаза  погляжу  те-
перь!..  О,  какая  подлость!..  Несчастная  я,
несчастная! —  И  она,  рыдая,  бросилась  на
свою подушку.

Князю  еще  никогда  не  доводилось  быть
свидетелем  подобной  сцены.  Он  испугался,
струсил  и,  став  перед  ней  на  колени,  начал
просить  прощения,  уверять  в  своей  любви,
клясться,  что  он  все  это  загладит,  говорить,
что хочет жениться на ней, и все прочие пош-
лые и глупые слова, которые обыкновенно го-
ворятся подобными героями в такие критиче-
ские минуты.



Но  Маше  слышались  в  его  словах  искрен-
ность и страсть и нежность — она мало-пома-
лу  поверила его  уверениям,  потому что  вооб-
ще  девушке  в  ее  положении  легко  верится
словам  и  клятвам  человека,  к  которому  рас-
положено ее  собственное сердце.  Его  мольбы
и  кроткие,  несмелые  ласки  успокоили  Машу,
она доверчиво подняла его с колен и прогово-
рила с глубоким вздохом:

— Ну,  что кончено,  того не воротишь… Ты
от меня взял все — у меня ничего больше нет
теперь: так люби же меня.

Бедная душа от той самой минуты покори-
лась своей печальной необходимости. Ей как-
то и верилось, и не верилось князю, что он на
ней женится, и скорее даже не верилось — по-
чему? —  она  сама  не  знала,  а  хотелось  ей
только,  чтобы  он  любил  ее,  чтобы  среди  но-
вой жизни ее у тетушки-генеральши была бы
хоть  одна  близкая,  теплая  и  любящая  душа,
которой  бы  можно  было  довериться.  И  она  с
детской  откровенностью  рассказала  ему  про
свою  прежнюю  тихую  и  безвестную  жизнь
в  Колтовской,  про  своих  стариков,  про  то
несколько  странное  участие,  которое  прини-



мала  генеральша  в  ее  судьбе  чуть  что  не  с
первого дня рождения.

Князь слушал ее с интересом, обдумывая в
то же время, каким образом отделает для нее
квартиру,  куда  перевезет  ее  как  свою  содер-
жанку. Он, между прочим, сообщил Маше и о
своем  намерении  переселить  ее  от  генераль-
ши, уверяя, что впоследствии и старики к ней
переедут  и  будут  жить  они  по-прежнему  все
вместе,  что  непременно  случится  после  же-
нитьбы —  стоит  только  выпросить  позволе-
ние отца и матери, которые наверно согласят-
ся  беспрекословно.  Предположение  о  жизни
вместе  со  стариками  так  обрадовало  Машу,
что  она  разом  все  простила  и  все  позабыла
своему  нечаянному  любовнику,  сердечно
привязавшись к нему за это доброе обещание.

Часам  к  девяти  утра  он  тихо  простился  с
нею, оставя молодую девушку наедине разду-
мывать обо всем, что случилось в течение ро-
ковой  для  нее  ночи.  Эту  ночь  она  считала
только  странной  случайностью —  «видно-де
уж судьба такая» — и не подозревала, что все
это  было  не  более  как  одним  из  обыкновен-
ных петербургских способов обольщения.



К
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СОДЕРЖАНКА 
нязь  каждый  день  начал  бывать  у  гене-
ральши,  проводя  почти  все  время  с  Ма-

шей.  Амалия Потаповна притворилась,  будто
ничего не знает и не замечает, говорила с ней
о  Шадурском  как  о  своем  родственнике,  вос-
торгаясь его благородными и возвышенными
качествами,  красотою  и  прочим  и  замечая
при этом,  что хорошо было бы,  когда б он на
Маше женился, в чем нет ничего невероятно-
го,  потому  князь  Владимир  сам  признавался
ей,  будто  влюблен  и  намерен  просить  позво-
ления  на  брак.  Все  это  говорилось  для  того,
чтобы  возможно  большее  время  продолжить
заблуждение  девушки  и  окончательно  посе-
лить в ней любовь и безграничное доверие к
молодому князю, который, выйдя из комнаты
Маши,  в  то  же  утро  рассказал  генеральше
сцену, последовавшую за пробуждением.

Маша,  ежедневно  слушая  эти  сладкие  на-
певания  Амалии  Потаповны  и  новые  увере-
ния  Шадурского,  все  более  и  более  подчиня-



лась  их  баюкающему  действию.  Ей  уже  те-
перь верилось в возможность их осуществле-
ния.  Она  только  скрывала  от  мнимой  тетуш-
ки  свои  окончательно  близкие  отношения  к
мнимому  кузену,  полагая,  что  та  ничего  не
подозревает,  а  допускает  близость  между  ни-
ми  единственно  ради  родственных  отноше-
ний. О своих стариках она перестала напоми-
нать генеральше. Жгучее чувство боли и сты-
да  наполняло  ей  душу  каждый  раз,  как  толь-
ко  приходила  на  ум  близость  свидания  с  ни-
ми. Маша чувствовала, что у нее не хватит ре-
шимости  взглянуть  прямо  в  глаза  этим  чест-
ным и прямодушным людям, что с первой же
встречи  расскажет  им  все,  как  было,  а  это
страшно  огорчит,  даже  убьет  их  окончатель-
но.  Ей  почему-то  бессознательно  казалось,
что  они  не  так-то  легко  поверят  намерению
князя  касательно  женитьбы  и,  может  быть,
станут увещевать ее забыть его, не видеться с
ним более, а это уже она считала решительно
невозможным, потому что с каждым днем все
более и более привязывалась к нему. Словом,
девушка  чувствовала,  что  свидание  с  ними
было  бы  слишком  горько  и  тяжело  для  нее,



чувствовала, что она невольно преступила те
заветы,  которые  внушала  ей  добрая  старуш-
ка,  а  все,  что  исходило  из  ее  помыслов  и  по-
ступков, она привыкла считать добрым, чест-
ным,  хорошим  и  потому  в  глубине  души  со-
знавала  себя  сильно  виноватою  перед  нею  и
ее заветами. Все это начинало мучить ее, как
только  оставалась  она  наедине  сама  с  собою,
и  затихало  лишь  в  те  минуты,  когда  приез-
жал  Шадурский.  Она  всячески  отдаляла  воз-
можность свидания и была рада,  что Амалия
Потаповна  не  напоминает  ей  про  Колтов-
скую.  Ей  не  хотелось  видеть  своих  стариков
до  того  времени,  пока  она  не  станет  женою
Шадурского.  Тогда  она  поедет  к  ним,  переве-
зет их к  себе и,  счастливая,  окончательно об-
легчит  свою  душу  откровенною,  честною  ис-
поведью. Князь Владимир постоянно был лас-
ков и нежен с нею. Немудрено — он еще впер-
вые  обладал  такою  молодою,  чистою  девуш-
кою,  да  и  к  тому  же  мечта  его  о  заведении
своей собственной содержанки не успела еще
осуществиться.  А  ведь  в  последнее  время  он
только  и  наслаждался  этою  самолюбивою
мечтою.



Между  тем  Полиевкт  Харлампиевич  не
дремал.  Амалия  Потаповна  внушила  князю,
чтобы  он  поручил  Хлебонасущенскому  отыс-
кать и омеблировать квартиру «для своей но-
вой  любовницы» —  и  князь  не  без  самодо-
вольной  гордости  передал  это  распоряжение
управляющему. Юное самолюбие его требова-
ло,  чтобы весь  свет  поскорее  узнал,  что  у  мо-
лодого  князя  Шадурского  есть  своя  собствен-
ная  содержанка.  Полиевкт  Харлампиевич  по-
усердствовал  желаниям  князя.  Он  нанял
очень милую,  изящную квартиру из  четырех
или  пяти  комнат  и  омеблировал  ее  вполне
комфортабельно, впрочем, не на чистые день-
ги:  с  мебельщиком  и  иными  поставщиками
заключено было условие, что мебель, лошади
с  экипажем  и  вся  утварь  домашняя  берутся
напрокат,  с  платой  помесячно.  Молодой  кня-
зек  уж  и  без  этих  последних  расходов  доста-
точно-таки понагрел карманы Хлебонасущен-
ского,  у  которого  наличных  оставалось  те-
перь немного, а делать для него новые займы
Полиевкт Харлампиевич до времени не нахо-
дил  удобным,  так  как  за  княжеским  семей-
ством в последние месяцы понакопился весь-



ма  изрядный  должок,  который  следовало  по-
лучить  ему  из  первых  сумм,  имеющих  при-
быть из имений.

В  неделю все  было устроено.  Князь  заехал
к генеральше часу в девятом вечера и предло-
жил  Маше  по-прежнему  прокатиться  с  ним
на  тройке.  Генеральша  отказалась  от  ката-
ния,  по  причине  будто  бы  головной  боли,  и
отпустила  молодую  девушку,  которую  после
загородной прогулки князь Владимир привез
прямо  уже  в  новую,  предназначенную  для
нее квартиру.

— Вот,  Мери,  это  все —  твое;  с  нынешнего
вечера  ты  живешь  здесь, —  сказал  он,  вводя
ее в комнаты, походившие на изящную и ми-
лую  игрушку. —  Вот  это  твоя  гостиная,  вот
столовая,  будуар,  ванна  мраморная —  не
правда ли, мило?

Девушка  глядела  на  все  изумленными  и
детски радостными глазами.

— Как  это  ты  говоришь,  что  я  здесь  оста-
нусь, — а тетушка-то? — возразила она.

— О  тетушке  не  беспокойся:  это  все  уж  я
беру на себя, уж я знаю, что делаю, — успока-
ивал князь, — ведь я же тебе говорил раньше,



что увезу тебя от нее — ну и увез!
Маше  показался  несколько  странным  та-

кой род  успокоения,  но  она  смолчала и  толь-
ко задумалась несколько.

Князь заметил это.
— Ну что же, ты как будто не рада? — спро-

сил он, вглядываясь в ее глаза. — Ведь тут те-
бе  лучше  будет —  ты  теперь  полная  хозяй-
ка — все это твое, говорю тебе.

— Это все так… А что подумает тетка, когда
узнает, что я ушла от нее?

— Опять-таки  повторяю —  это  не  твое  де-
ло.  Тетка  знает,  что  я  женюсь  на  тебе,  и  же-
нюсь  очень  скоро;  как  видишь,  даже  и  квар-
тира для нас готова.

Чем более раздумывала Маша над его сло-
вами, тем более казалось ей как-то странным
все это.

— А  где  же  старики  мои  будут? —  реши-
лась  наконец  спросить  она. —  Тут  для  них
ведь нет помещения…

Шадурский не задумался.
— Само собою, нет, — сказал он, — для них

готовится  другая  квартира  в  этом  же  доме…
Теперь  она  занята  жильцами,  но  скоро  очи-



стится… Одним словом, нечего тебе тут разду-
мывать  и  беспокоиться, —  воскликнул  он  ве-
село, — я знаю, что делаю, а вы, во-первых, из-
вольте  не  рассуждать,  во-вторых,  снимайте
свою  шляпу  и —  марш  хозяйничать  за  чай-
ный стол!

Князь  был  необыкновенно  весел  весь  ве-
чер:  самолюбие  его  начинало  удовлетворять-
ся. Он мечтал, как будет хвастаться теперь пе-
ред  приятелями  своей  содержанкой,  как  бу-
дут собираться они иногда в этой самой квар-
тирке,  как  он  введет  Машу  в  общество  их
женщин,  как  она  будет  появляться  на  улице
в  щегольской  коляске  и  сидеть  в  бельэтаже
Большого  и  Михайловского  театров;  много
подобных  сладких  мечтаний  рисовало  ему
услужливое воображение, и чем отраднее бы-
ли  мечтания,  тем  веселее  становился  моло-
дой князь. Он был очень нежен, очень ласков
с  молодой  девушкой  и  казался  ей  таким  лю-
бящим, что она невольно верила всем его сло-
вам и обещаниям, прогоняя от себя сомнение
и  холодный  анализ.  Да  и  прогнать-то  их  не
было  ничего  мудреного,  потому  что  она  лю-
била  молодой,  беззаветно-горячей,  первой  и



потому верующей любовью.
Целый  вечер  он  строил  перед  нею  планы

их будущей семейной жизни и — надо отдать
ему  справедливость —  весьма  искусно  лави-
ровал между Сциллой и Харибдой, мешая вы-
мышленные  мечты  о  женитьбе  и  последую-
щей  жизни,  служившие  для  вящего  обморо-
чения  доверчивой  девушки,  с  мечтами  дей-
ствительными  о  жизни  не  жены,  но  содер-
жанки. Впрочем, эти последние мечты откры-
вал он ей весьма осторожно,  не проговарива-
ясь,  и  только  урывками,  настолько,  насколь-
ко  это  было  возможно,  чтобы  каким-либо
противоречием  не  возбудить  в  ней  ненуж-
ных  подозрений.  И  девушка  к  концу  вечера
была  уже  совершенно  счастлива,  мечтала  и
сама  вместе  с  ним,  строя  множество  воздуш-
ных замков, которые он, в свой черед, старал-
ся  еще как можно более  изукрасить;  она  слу-
шала  его  игру  на  прекрасном  роялино,  пела,
смеялась и с детскою радостью разглядывала
каждую  мебель,  каждую  драпировку  и  вещи-
цу своей новой квартиры.
 

На другой день Маша в нарядной шляпке и



щегольской  шубе  каталась,  по  просьбе  и  на-
стоянию  князя,  по  Невскому  проспекту  и
Дворцовой набережной. Экипаж и рысаки бы-
ли вполне прекрасны. Князь почти все время
скакал рядом с нею верхом на своей пегой ко-
быле,  составлявшей  предмет  зависти  запис-
ных кавалеристов и спортсменов. Чуть усмат-
ривал  он  какого-нибудь  приятеля,  идущего
или  едущего  навстречу,  тотчас  же  с  фами-
льярной  улыбкой  наклонялся  несколько  в
сторону  молодой  девушки  и  начинал  с  нею
болтать.  Проехал  Желторецкий,  кинул  бег-
лый  взгляд  на  Машу  и  на  Шадурского,  пере-
кинулся с ним поклоном — и сердчишко кня-
зя Владимира екнуло самолюбивою и тревож-
ною  радостью.  Это  были  первые  публичные
минуты его торжества.

Вторые минуты подобного же свойства на-
стали  для  него  в  Михайловском  театре,  куда
поехала Маша опять-таки по его просьбе и на-
стоянию.  Ей  было  теперь  несколько  неловко
сидеть  одной-одинешеньке  в  ложе,  особен-
но  во  время  антрактов,  когда  на  эту  ложу
устремлялось  достаточное  количество  бесце-
ремонных биноклей. Она чувствовала застен-



чивое  смущение,  которое,  отражаясь  и  на  ее
лице, придавало ей необыкновенно милый и
грациозный характер,  что заставляло еще бо-
лее  обращать  внимание  дилетантов,  ибо  эта
застенчивая  скромность  вновь  созданной фа-
воритки  являла  слишком  выгодный  для  нее
контраст  с  наглостью  записных  куртизанок.
О  ней  уже  начинали  поговаривать  как  о  со-
держанке молодого Шадурского;  одного этого
было  вполне  достаточно,  чтобы  Маша  явила
собою интересную новость.

Князь  Владимир  с  совершенно  равнодуш-
ным видом сидел в партере, будто не замечая
этих  биноклей,  и  с  тем  же  самым  внешним
равнодушием  не  преминул  на  несколько  ми-
нут появиться в  ложе Маши.  Все сие сделано
было  с  целью,  дабы  утвердить  начинавшее
распространяться  мнение,  что  молодая  за-
стенчивая  девушка —  новое  приобретение
князя.

— Послушай-ка,  князь,  кто  это  такая? —
спрашивали  его  потом  в  партере  несколько
любопытных и ближайших его приятелей.

— Женщина.
— Это  мы  видим…  и  вдобавок —  прелест-



ная женщина. А ты, как кажется, весьма бли-
зок к ней?

— Не  знаю… может  быть, — уклончиво от-
ветил  Шадурский,  нарочно  прекратив  даль-
нейший  разговор  ради  пущего  эффекту,  и,
внутренне  довольный  собою  более,  чем  ко-
гда-либо, направился к своему креслу.

Теперь цель его была почти достигнута, са-
молюбие  начинало  все  более  и  более  удовле-
творяться —  оно  радовалось  и  ликовало,
предчувствуя  дальнейшее  распространение
желанного говора.
 

Маша  с  каждым  днем  все  глубже  и  силь-
нее  привязывалась  к  князю.  В  этой  первой  и
восторженной  любви  она  забыла  все  осталь-
ное,  даже  ее  старики  стали  для  нее  теперь
как-то  дальше  и  чужее.  Боль  укора  сдавлива-
ла ее сердце при мимолетном воспоминании
о  колтовском  домике;  но  так  как  новое  чув-
ство  ее  было  слишком  светло  и  радостно,  то
она  старалась  отгонять  от  себя  эти  воспоми-
нания, утешаясь и баюкая себя надеждою, что
скоро  явится  к  ним  замужнею  женщиной  и
принесет  с  собой  великую  радость,  которая



вполне  вознаградит  всех  троих  за  тепереш-
нюю разлуку.

Между  тем,  чем  больше  разрасталась  ее
любовь  и  чем  больше  проходило  время,  тем
меньше  князь  говорил  о  скорой  женитьбе  и
планах  будущей  жизни.  Вскоре  он  замолк  об
этом  совершенно,  однако  по-прежнему  был
нежен,  предупредителен  и  ласков,  показы-
вался иногда на улице рядом с ее экипажем и
в  театральной  ложе,  а  Маша,  поглощенная
наплывом  своего  нежного  чувства,  казалось,
и  сама  позабыла  про  свадьбу.  Для  нее  суще-
ствовал  только  один  идол,  на  которого  она
молилась;  в  каждой повести,  в  каждом рома-
не,  прочитанных ею,  в  лице  героя  постоянно
рисовался  он —  прекрасный,  возвышенный,
храбрый  и  благородный;  и  не  было  той  иде-
альной добродетели, не было того идеального
качества, которых бы втайне она не приписа-
ла  ему.  Это  была  какая-то  детски  слепая  лю-
бовь, слившаяся всею своей горячей глубиной
с  совсем  ребяческой,  беспечной  веселостью,
так  что  Маша  необыкновенно  стройно  и  гар-
монично казалась в одно и то же время и гра-
циозно-прихотливым,  наивно-милым  ребен-



ком, и глубоко любящей женщиной.
Если б меня спросил кто-либо, как, почему

и за что, за какие качества, за какие достоин-
ства  нравственные,  за  какой  поступок,  нако-
нец, полюбила так эта девушка молодого кня-
зя —  я  бы,  признаюсь,  пришел  в  немалое  за-
труднение касательно ответа, столь категори-
ческого.  Есть  два  рода  любви —  и  любви  со-
вершенно искренней, хорошей и честной. Од-
на любит за что-нибудь и вследствие чего-ни-
будь, другая — ни за что и без всяких причин.
Та  любовь,  которая  зарождается  вследствие
сознания  каких-либо  нравственных  досто-
инств человека, не выходит непосредственно
из  сердца;  она  первоначально  логически
складывается  в  умственном  сознании  и  уже
из  головы  сознательно  переходит  в  чувство.
Другая  же  зарождается  непосредственно  в
сердце,  без  всякого  вмешательства  головы,
которая  начинает  работать  уже  потом,  изоб-
ретая всяческие достоинства и нравственные
совершенства  для  избранного  субъекта.  Это
именно «влеченье — род недуга», по меткому
слову  поэта.  Но  спросите  вначале  у  этой  по-
следней любви, за что именно она любит — и



вы  никогда  не  получите  иного  ответа,  как
только следующий: люблю за то, что любится.
И это будет единственно искренний ответ, по-
тому  что  подобная  любовь  сама  себе  цель  и
причина,  сама  себе  оправдание.  Это —  лю-
бовь  чисто  физическая.  Она —  факт,  и  отри-
цать ее невозможно, как невозможно и отыс-
кать логически правильных причин, за что и
почему  именно  она  любит.  Такова  была  лю-
бовь Маши.
 

Однажды  князь  заехал  к  ней  часов  около
четырех дня и нашел ее очень грустною. Хотя
она и старалась не высказывать этого,  напус-
кая  на  себя  веселость,  однако  от  его  взгляда
не скрылся тайно сосущий ее червяк. Расспро-
сы,  участие,  настояния —  ничто  не  помогло
ему  понять  причину  ее  скрытой  тревоги  и
грусти.  Наконец,  после  неотвязных  и  долгих
просьб  с  его  стороны,  Маша  нехотя  рассказа-
ла, в чем дело.

Дело  было  в  том,  что  она  отправилась  гу-
лять  одна,  пешком,  и,  торопясь  домой,  в  на-
дежде застать у себя дожидающего князя, обо-
гнала  двух  по  видимому  весьма  приличных



молодых людей.
— Ба,  да  это  Мери! —  сказал  один  друго-

му. —  Обрати,  друг  любезный,  внимание  на
эту женщину: премилое создание — рекомен-
дую!

— Какая  Мери?  кто  она? —  откликнулся
другой,  идя  с  товарищем  непосредственно
вслед за нею.

— Мери —  содержанка  молодого  Шадур-
ского.

— Да?! а он уже разве обзавелся?
— Как же, недели две уж есть.
— А! стало быть, одною камелиею больше.
— Надо полагать, так.
— Гм… А должно быть,  она оберет его вко-

нец, как ты полагаешь?
— Если  не  дура,  так  оберет,  конечно, —

c’est une profession, comme une autre[259].
— Eh bien, filons, je veux la voir[260].
И  молодые  люди,  обогнав  в  свою  очередь

спешившую  Машу,  забежали  несколько  ша-
гов вперед и бесцеремонно оборачивались на
нее,  оглядывая  с  ног  до  головы  сквозь  свои
pince-nez[261].

Она  слышала  их  разговор,  во  время  кото-



рого кровь бросилась ей в голову, болезненно
защемилось сердце стыдом и негодованием и
всю  ее  кинуло  в  нервическую  дрожь.  Не  бу-
дучи  в  состоянии  совладать  с  собою  и  желая
поскорей  избавиться  от  назойливых  лорне-
тов  двух  вполне  приличных  молодых  людей,
она  прыгнула  в  сани  первого  встречного  из-
возчика и поехала домой.

— Как  бы  я  желал  знать,  кто  эти  господа,
чтобы  вытянуть  их  хорошенько  хлыстом  по
физиономии! —  вскричал  Шадурский,  напус-
кая  на  себя  горячность  благородного  негодо-
вания.

— Нет,  они  правы,  мой  друг! —  возразила
Маша,  вскинув  на  него  взор  свой,  необыкно-
венно  оживленный  в  эту  минуту  волнени-
ем. — Что ж, разве ты не тратишься на меня?
разве  вся  эта  комната,  все  эти  безделушки,
наряды  мои  не  стоили  тебе  денег?  разве  не
правда все это?.. Я не хочу, чтобы ты тратился
на  меня  больше.  Слышишь  ли —  не  хочу!..  Я
не подумала об этом раньше, а словно вот ре-
бенок  принимала  игрушки…  Знаешь  ли,  ко-
гда  человеку живется  хорошо,  так он и глаза
на все закрывает, пока не разбудят его. И как



мне  это  в  голову  не  приходило? —  тихо  и
стыдливо  кручинилась  она,  припав  на  его
плечо и опустя глаза свои в землю.

— Очень  сожалею,  что  теперь  пришли  та-
кие глупости, — возразил Шадурский. — Я де-
лал все это столько же и для себя, сколько для
тебя,  мой  друг,  и  тут  вовсе  нечем  так  огор-
чаться.

— Нет, есть чем! Они из моей любви сдела-
ли какую-то подлость, считают продажной…

— Экие  ведь  люди  какие  есть  на  свете! —
продолжала  потом  Маша,  несколько  поуспо-
коясь  от  своего  волнения. —  Все-то  они  суме-
ют загрязнить да оклеветать!..  Зачем все это?
Ну что им до нас? чем мы им жить мешаем?
кому  какое  зло  мы  делаем  нашей  любовью?
Нет-таки,  нужно  бросить  грязью!..  И  кто  это
старается, право?

Бедная,  верующая  душа  и  не  подозревала,
что  первый  постарался  тот,  кого  она  почита-
ла  высшим  своим  идолом,  кому  отдала  все
свое сердце.

— Однако все это пора кончить… До свида-
нья,  Маша,  скоро  никто  не  посмеет  говорить
таким образом… Прощай — я еду к отцу, — за-



ключил Шадурский, желая этими словами по-
дать  ей  надежду  на  исполнение  давно  обе-
щанной женитьбы и, стало быть, утешить ее,
а  в  сущности,  чувствуя  только  потребность
избавиться поскорее от неприятной сцены да
от  сознания  своего  двусмысленного  нрав-
ственного  положения  после  ее  последних
слов. Это был первый упрек совести, который
на  мгновение  почувствовал  он  в  отношении
этой женщины.

Но  натура  князя  Владимира  была  такого
свойства, что не принимала глубоко никаких
впечатлений:  на  первом плане,  как  известно
уже  читателю,  стояло  в  ней  одно  только  все-
пожирающее  самолюбие.  Едучи  домой,  он
уже  размышлял  не  об  этом  невольном  упре-
ке,  а  о  намерении  Маши  не  принимать  от
него никаких трат на ее прихоти. Ему любов-
ница  нужна  была  не  для  сердца,  а  для  света,
поэтому она должна остаться такою, как была
до  последнего  дня,  то  есть  показываться  в
публике в качестве его любовницы. Он, в сущ-
ности,  даже  остался  очень  доволен  уличным
разговором двух молодых людей: известность
такого  рода  весьма  льстила  его  самолюбию;



не нравилось только мнение насчет того, что
если  Маша  не  промах,  то  оберет  его  совер-
шенно,  ибо этим мнением особа князя харак-
теризовалась в некотором роде близорукой и
бесхарактерной пешкой, — самолюбие вопия-
ло.

Однако  хочешь  не  хочешь —  а  надо  чем-
нибудь  покончить  свое  фальшивое  положе-
ние  относительно  обещанной  женитьбы.
Князь наконец пришел к заключению, что да-
лее  нельзя  уже тянуть  такую канитель,  и  по-
тому решил приступить, без откладываний в
дальний ящик, к не совсем-то приятному объ-
яснению с Машей.

Остаток дня он употребил на обдумывание
этого  объяснения,  которое  надо  было  устро-
ить  как  можно  ловчее,  дабы  выйти  из  него
полным джентльменом, сохранив к женщине
свои настоящие отношения.

На  другой  день  он  нарочно  постарался  не
видеться с  Машей и приехал к  ней уже позд-
но  вечером,  приняв  на  себя  крайне  встрево-
женный, угрюмый и озабоченный вид.

— Что  с  тобою  нынче? —  спросила  удив-
ленная  девушка,  когда  на  ее  приветствие  он



только  крепко-крепко  пожал  ей  руку  и,  не
сказав  ни  слова,  как  усталый,  опустился  в
кресло.

— Послушай, Мери, — вперил он в нее дол-
гий, испытующий взгляд.

Девушка чутко вытянула шею.
— Ты  всегда  была  откровенна  со  мною —

стало быть, будешь и сегодня… Скажи мне, ты
хочешь быть моей женою?

— Ты  это  знаешь, —  ответила  Маша,  недо-
умевая,  какой  смысл  и  значение  имеет  пред-
ложенный  им  вопрос,  соединенный  с  таким
экстраординарным вступлением.

— Нет,  ты  отвечай  мне  положительно!..  Я
этого требую.

— Быть  твоей  женой… —  проговорила  де-
вушка в каком-то мечтательно-светлом разду-
мье… —  Да!  Я  была  бы  тогда  счастливейшей
женщиной, —  подтвердила  она  с  восторгом,
на мгновение сверкнувшим в ее глазах.

— А  разве  теперь  ты  несчастна? —  неожи-
данно, нахмурясь, огорошил Шадурский.

Такой  внезапный  вопрос  несколько  сму-
тил  ее.  «Как?  Неужели  я  несчастлива?» —
внутренне  спросила  она  самое  себя.  И  эта



мысль отозвалась в ней каким-то нехорошим
укором.

— Нет,  нет!..  Счастлива,  совсем  счастли-
ва! — воскликнула она в ответ и ему, и самой
себе  в  одно  и  то  же  время,  влюбленно  броса-
ясь  ему  на  шею,  словно  бы  хотела  этим  дви-
жением  затушить  сделанный  внутренно  са-
мой себе упрек.

— Так  что  ж?.. —  ласково  взял  он  ее  за  ру-
ки,  стараясь  говорить  и  глядеть  задушев-
нее. —  Послушай…  Бога  ради,  будь  же  ты  от-
кровенней! Скажи, что ты более хочешь: вый-
ти за меня замуж или любить меня?

— Но… послушай…
— Одно  из  двух! —  настойчиво  перебил

Шадурский. — Да или нет?
Краска  гордости  выступила  на  лице  де-

вушки.
— Я не  понимаю,  что ты говоришь, — про-

изнесла  она  твердым  голосом, —  ведь  вот  те-
перь  я  не  жена  твоя…  а  кажется…  умела  лю-
бить.

— И любишь?
— Да,  люблю! —  честно  и  открыто  вскину-

ла она на него свои взоры.



— Ты  хорошая  девушка, —  грустно  вздох-
нул Шадурский, наклоняя к себе ее голову. —
Ну, а вот скажи-ка мне, любила ль бы ты меня
и  впредь,  если  б…  вышли  такие  обстоятель-
ства, если б я должен был отложить нашу сва-
дьбу на неопределенный срок… на очень дол-
гий срок, а может быть… и совсем не женить-
ся на тебе. Тогда как?

— Все-таки  любила  б, —  отвечала  Маша
вполне просто и с ясным сознанием, что ина-
че и быть не может.

— И  для  тебя  не  было  бы  оскорбительно
имя  моей  любовницы,  имя  содержанки? —
настойчиво  допытывал  князь,  продолжая  ее
гладить по голове и играть мягкими кудрями.

Маше  вспомнилось  вчерашнее  уличное
столкновение.  Она  подумала  с  минуту  об
этом  вопросе  и  еще  ближе,  еще  нежнее  при-
жалась к Шадурскому.

— Я знаю и люблю только тебя одного, а до
других —  какое  нам  дело! —  с  увлечением
проговорила она.

— И  ты  думаешь,  что  когда-нибудь  не  ста-
нешь каяться?

— Ах,  какой ты странный сегодня! — удив-



лялась Маша, пожав плечами. — Да в чем же
мне  каяться?..  Любила —  ну  и  довольно  с  ме-
ня!..  Ведь  мы  же  счастливы…  Не  разлюби
только…  да  нет!  ты  не  такой,  ты  не  разлю-
бишь!

И  она  покрывала  его  поцелуями,  с  насла-
ждением любуясь правильными чертами это-
го красивого лица.

Шадурский  успокоился  внутренно:  трево-
живший его вопрос был порешен благополуч-
но. Теперь уже он принял на себя вид негоду-
ющий и огорченный,  с  которым объявил Ма-
ше,  что  свадьба  их  действительно  должна
быть отложена на неопределенный срок — до
смерти отца, потому что тот и слышать не хо-
чет об этой женитьбе, грозясь лишить его на-
следства в  будущем,  поддержки в настоящем
и намерен, в случае надобности, просить выс-
шую  власть  о  формальном  запрещении  всту-
пать  ему  в  брак,  несмотря  на  все  усиленные
просьбы  и  мольбы,  которыми  он,  князь  Вла-
димир,  целые  сутки  будто  бы  осаждал  своих
батюшку  с  матушкой.  Одним  словом,  расска-
занная им история, со многими частными по-
дробностями,  была  сплетена  очень  ловко  и



изобличала  в  нем  большие  авторские  и  ак-
терские способности.

Маша  верила  и  слушала  его  совершенно
спокойно.

Проводив его от себя,  уже поздно вечером,
девушка  долго  еще  ходила  взад  и  вперед  по
комнате.  По  сосредоточенному  и  мрачному
выражению  лица  ее  можно  было  предполо-
жить, что в этой голове бродят далеко не весе-
лые  думы,  которые  только  теперь  наедине
одолели ею всецело. Главным укором вставал
перед  нею  образ  двух  колтовских  стариков,
забытых, покинутых ею, но… чем дальше дли-
лась  разлука,  тем  невозможнее  казалась
мысль  о  свидании.  Это  часто  случается  с  на-
ми.  Если  мы  чувствуем  себя  перед  кем-либо
виноватыми  и,  вместо  того  чтобы  сразу,  ско-
рее  покончить  дело,  медлим  личным  свида-
нием, личным объяснением, то чем более бу-
дет  проходить  время,  тем  тяжелее  начнет
представляться  минута  этого  свидания,  кото-
рую  мы  наконец  внутренно  перед  самим  со-
бой  начинаем  отдалять  под  всевозможными
предлогами.  Это,  конечно,  малодушие,  но,  к
сожалению, оно свойственно чуть ли не боль-



шей половине рода человеческого.
Маша  долго  раздумывала  о  предстоящем

ей  положении —  официальной  любовницы
князя  Шадурского.  Краска  стыда  кидалась  ей
в лицо при этой мысли — она предчувствова-
ла,  что  ей  предстоит  вынести еще много  наг-
лости и много бесцеремонных толков и спле-
тен  от  разных  вполне  приличных  господчи-
ков, но — любила прежде всего и больше все-
го одного только князя Владимира, и поэтому
все  эти  невеселые  призраки  в  конце  концов
стушевывались перед ее светлым чувством.

— Что ж с этим делать — теперь уже позд-
но, —  решила  она  сама  с  собою  и  покорно
склонилась перед своей участью.



П

 
XXII 

ОСОБЫЙ МИРОК 
етербургская  jeunesse  dorеe[262],  к  кото-
рой  сопричисляют  себя  и  многие  из  на-

ших  vieux  garçons[263],  делится  в  своих  лове-
ласовских похождениях на две категории. Од-
ну  из  них  составляют  «отшельники  каме-
лии», другую — поклонники балета. Впрочем,
нельзя  сказать,  чтобы  мужская  половина
этих  двух  категорий  придерживалась  слиш-
ком  строгой  исключительности:  часто  «от-
шельник  камелий»  становится  почитателем
какой-нибудь  богини  хореографического  ис-
кусства,  а  балетоман —  поклонником  махро-
вых цветов без запаху. Разнообразие здесь ни-
чему  не  мешает;  означенные  же  категории
составляют,  так  сказать,  только  личные  сим-
патии  каждого:  один  отдает  предпочтение
цветам,  другой — прелестным, посвященным
искусству  па  и  батманов,  подобно  тому  как
один любит трюфели, другой — омары, из че-
го  никак  не  следует,  чтобы  тот  или  другой
стали  отказываться  от  целого  обеда,  в  кото-



рый входят и те и другие снеди. А вот иное де-
ло  трюфели  и  омары,  то  есть  самые  снеди.
Что  касается  прелестных  ножек  и  махровых
цветов,  то  можно  сказать  с  достоверностью,
что первые отнюдь не смешиваются с послед-
ними: они составляют свой собственный, осо-
бый,  замкнутый  мирок,  в  который  допуска-
ются одни лишь посвященные. Посвященным
не  может  быть  всякий,  причисляющий  себя
к  избранной  jeunesse  dorеe, —  стоит  только
быть введенным туда кем-либо из прежде по-
священных.

Каждая из более выдающихся корифеек-со-
листок  непременно  имеет  «свою  партию»,
своих  поклонников,  кои  совершают  для  нее
надлежащие  идоложертвенные  требы —  и,
Боже  мой,  сколько  озабоченности,  сколько
хлопот  выказывают  эти  балетные  факиры  в
критические  минуты  своего  поклонения!  А
критическими минутами бывают обыкновен-
но  эпохи  перед  бенефисом  «предмета»,  или
перед  дебютом  какой-нибудь  новой  соперни-
цы, или же, наконец, просто так, ни с того ни
с  сего,  когда  вдруг  придет  богатая  фантазия
поднести  «предмету»  драгоценный  подарок



либо лавровый венок со множеством велико-
лепных  букетов.  Глядя  то  на  серьезно-озабо-
ченные,  то  на  пылающие  увлечением  физио-
номии  этих  поклонников,  слыша  их  горячие
споры  и  сообщения  «по  секрету»,  с  обыкно-
венно  серьезным  и  важным  видом,  видя  эту
суетню, рыскание по городу от одного факира
к другому, вы смело подумаете, что это люди,
готовящиеся к совершению какого-нибудь го-
сударственного переворота,  что миру угрожа-
ет  какая-нибудь  опасность  или  же  готовится
уж  нечто  до  того  великое  и  торжественное,
что  у  вас  не  найдется  даже  и  слов  надлежа-
щим  образом  изобразить  это  великое
«нечто», — ничуть не бывало: поклонники за-
няты  приуготовлением  пышной  овации  на
послезавтрашний  спектакль  своему  хоро-
шенькому идолу. Для них это дело вполне се-
рьезное,  дело  первой  и  величайшей  важно-
сти,  перед  которым —  круглое  ничто  все
остальные  дела  бренного  мира  сего.  И  добро
бы  юноши,  а  то  ведь  нет:  сильную  долю  в
этих казусах берут на себя дрожащие, облизы-
вающиеся  старцы,  наши  vieux  garçons,  наши
расслабленные гамены…



А в театре, в театре-то что делается! Боги!..
что это за треск и шум; что за добросовестное
отбивание каблуков и ладоней! Взгляните вы
на  эти  первые  ряды  партера,  взгляните  сза-
ди —  и  вы  узрите  великолепные  английские
проборы рядом с великолепными и простран-
ными  лысинами,  волосы  всех  родов  и  оттен-
ков, от смоли воронова крыла до тощих седин
снеговидных.  Взгляните  спереди  и  полюбуй-
тесь,  с  каким  напряжением,  с  каким  слюня-
во-сладострастным  дрожанием  устремлены
эти  огромные  бинокли  на  одну  известную
точку —  на  соблазнительные  ножки  танцов-
щицы.  Право,  можно  бы  было  подумать,  что
здесь собрался многоученый ареопаг астроно-
мов,  силящихся  открыть  и  разглядеть  новую
планету.

Картина поистине умилительная!
Как  в  настоящее  время  у  нас  существуют

муравьисты  и  петипатисты,  а  в  последние
дни начинают слагаться мадаевисты, так и в
былые  времена  всегда  существовали  эти  раз-
личные  исты.  Каждый  сезон,  даривший  Пе-
тербургу  новую  танцовщицу,  производил  на
свет  и  новых  истов.  Так,  у  нас  были  розати-



сты,  черритисты,  ферраристы,  иеллисты,  эй-
слеристы и т. д., и т. д. Все это были истинные
и присяжные поклонники балета.  Многих из
них  уже  нет  на  свете,  а  многие  еще  и  до  на-
ших дней,  достигнув почти семидесятилетне-
го  возраста,  остаются  неизменно  верными
своему «любительскому» призванию, которое
составляет  для  них  в  некотором  роде  серьез-
ную цель и задачу всей жизни.

Этим-то  вот  господам  известно  все,  что
только  мало-мальски  может  касаться  балет-
ного мира. Они посвящены во все закулисные
тайны,  им  «ведоми  и  знаеми  все  пути  и  яру-
гы»,  которыми  нужно  добираться  до  интим-
ности  с  той  или  другой  жрицею  Терпсихоры;
они извещаются о всевозможных закулисных
интригах,  в  коих  иногда  и  сами  принимают
косвенное  участие;  до  них  из  первых  рук  до-
ходят  всевозможные  сплетни,  скандальчики
и интрижки этого особого мирка. Со многими
из жрецов и жриц вышеозначенной музы эти
господа входят даже в духовное родство, идут
к  ним  в  кумовья,  сватья  и  посаженые  отцы,
дабы закрепить узы своего авторитета в заку-
лисном  мире.  Для  этой  же  самой  цели  они  у



себя по временам и празднества устрояют, на
которых  блещут  все  habituеs[264]  балетного
мира  и  которые  отличаются  совсем  особен-
ным, своеобразным характером.

Князь  Желторецкий,  познакомясь  с
mademoiselle  Брав,  тоже  примкнул  к  этому
миру,  куда  стремятся  многие  индивидуумы
из  нашей  блистательной  jeunesse  dorеe,  у  ко-
торых еще не совсем прорвались карманы.

В  этот  же  самый  мирок,  совершенно  от-
личный  от  мира  присяжных  махровых  цве-
тов,  хотел  и  Владимир  Шадурский  ввести
свою Машу, имя которой было англизировано
в Мери ради вящего благозвучия.

Они с Желторецким были явные приятели
и  даже  на  «ты»,  стало  быть,  это  являлось  во-
все не трудным, тем более что сам Желторец-
кий  сделал  первый  шаг,  пригласив  его  «с  ба-
рыней»  приехать  к  себе  на  дачу,  где,  по  при-
хоти  своей  Брав,  он  устраивал  для  нее  ката-
нье с гор и на коньках, а потом ужин с танца-
ми.

Маше  не  хотелось  ехать.  Ей  так  полюби-
лось  свое  одиночество,  это  отсутствие  посто-
ронних  лиц,  что  положительно  не  хотелось



расставаться  с  ним хотя  бы не  на  долгое  вре-
мя.  Кроме  князя  Владимира,  она  никого  не
желала  ни  знать,  ни  видеть —  чувство,  хоро-
шо  знакомое  всем  любящим  много  и  сильно.
Она  чувствовала,  что  будет  всем  чужая  на
этом вечере — и не ошиблась.

Въезд  на  дачу  ярко  был  освещен  пылаю-
щими плошками. На дворе теснились кареты
и  ямские  тройки.  Из  дома  раздавалась  музы-
ка. В ярких окнах мелькали силуэты гостей.

Маша  вошла  в  большую,  старинного  по-
кроя,  залу  с  расписным  потолком  и  египет-
скою  мебелью  времен  консульства.  Царица
пикника  встретила  ее  очень  приветливо  и
повела  к  дамам,  которые,  напротив,  оказали
ей прием весьма холодный, так что бедная де-
вушка  и  сама  почувствовала  холод  какой-то
во  всех  членах  и  томительную  неловкость.
Дамы  бесцеремонно  бросали  косвенные
взгляды на ее наряд; но наряд был вполне без-
укоризнен,  чего  нельзя  было  сказать  про  на-
ряды  этих  дам,  несмотря  на  всю  их  пышную
роскошь,  яркость,  богатство  и  шикарность.
Маша,  от  нечего  делать,  поневоле  стала  на-
блюдать собиравшееся общество.



Тут  были  представители  и  петербургского
спорта,  и  морского  яхт-клуба,  и  шахматной
игры (развлечение вполне элегантное), и клу-
ба английского. Последние преимущественно
были  известны  тем,  что  вели  огромную  игру
на зеленом поле: 

И выигрывали,
И отписывали
Мелом. 

Более  сказать  про  них  нечего,  так  как
дальнейшая  биография  их  обществу  неиз-
вестна, а приятная наружность с самоуверен-
но-приятными  манерами  служит  достаточно
убедительным  аргументом,  чтобы  их  везде
охотно принимали.

В залу между тем время от времени входи-
ли вновь приезжающие гости; большая часть
приглашенных  являлась  «с  семейством»  (ра-
зумей, с левой стороны), например: граф Али-
мов и с ним подруга холостых дней его, с нею
сестрица  или  какая-нибудь  кузина,  еще  не
пристроенная.  Иные  появлялись  с  братцами,
дядюшками  и  матушками —  представители
великосветской златой юности необыкновен-



но  мило  и  даже  с  нежной  фамильярностью
относились к  этим братцам и дядюшкам сво-
их дам. Они трепали их по плечу, с некоторы-
ми  были  на  «ты»,  что  необыкновенно  льсти-
ло  самолюбию  братцев  и  дядюшек:  «Вот  мы,
дескать, каковы! запанибрата с князьями-гра-
фами!» —  и  не  отказывались  от  распития  с
ними бокала вина или стакана пуншу, к кото-
рому  особенно  оказывали  пристрастие  дя-
дюшки.  Словом,  златая  юность  смотрела  бла-
госклонно на дядюшек с братцами, а братцы с
дядюшками —  благосклонно  и  даже  иногда
сквозь пальцы на златую юность. И все были
довольны и счастливы.

Братцы и дядюшки по большей части пре-
бывали в области буфета и около зеленых сто-
лов,  а  серебряные  аксельбанты,  шитые  вен-
герки  и  шармеровские  фраки —  около  сест-
риц и племянниц.

Терраса,  спускавшаяся  к  широкому  пруду,
горела  разноцветными  фонарями;  по  углам
катка  пылали  смоляные  бочки,  за  купами
близстоящих деревьев  то  и  дело  вспыхивали
бенгальские  огни  и  шарахались  в  морозную
высь  длиннохвостые  ракеты,  при  звуках  тру-



бачей,  гремевших  в  павильоне  разные  поль-
ки  и  марши.  На  катке  раздавался  визг  и  хо-
хот. Золотая юность веселилась.

— Ах,  душка,  что  это  вы  говорите!..  Ай-ай,
девицы,  какой  противный  мужчинка!..  Ай,
нет,  страсти  какие!..  Ай,  нет,  девицы,  уми-
раю!..  Это  ужасть…  до  смерти  просто  сме-
шит! —  визжали  дамы,  перешептываясь  по
временам одна с другой и с громким хохотом
наивничая в ответ на любезности своих кава-
леров.  В  обществе этих дам слышался исклю-
чительно русский говор,  ибо  «по-французско-
му»  они  не  разумеют, —  совершенный  кон-
траст  с  махровыми  цветами  без  запаху,  где
полновластно  царит  вульгарный  жаргон  Па-
рижа да изредка немецкие фразы.

Шадурский,  боясь,  чтобы  кто  не  подумал,
будто он чересчур нежный и даже ревнивый
любовник,  совершенно  покинул  свою  Машу
на произвол судьбы и хозяйки и избегал даже
часто попадаться ей на глаза; а хозяйка слиш-
ком  была  занята —  во-первых,  своим  соб-
ственным  удовольствием,  во-вторых,  много-
численными  гостьями,  составлявшими  ее
прямое, родное ей общество, — так что Маша



весь  вечер  почти  была  одна.  Дамы  как-то
чуждались и не сходились с нею; она же сама,
по робости и непривычке к такому большому
обществу,  тоже  держалась  как-то  в  сторонке.
Грудь  ее  томило  какое-то  беспокойно-сосу-
щее,  тоскливое  чувство,  которое  испытывает
самолюбие человека, попавшее в чуждое ему
общество,  вдобавок  еще  считаемое  им  поче-
му-то выше себя. В этих случаях один уже вид
чужого веселья при сознании своего полного
одиночества  наводит  на  душу  тоску  невыра-
зимую.  Она  тщетно  искала  глазами  Шадур-
ского  и  не  находила:  князь  заблагорассудил
удалиться к одному из карточных столов, где
потешался  над  некоим индивидуумом,  из  ка-
тегории  братцев,  который  числился  прихле-
бателем  в  этом  обществе  и  употреблялся  на
посылки, играя часто роль Гермеса в отноше-
нии  сердец  златой  юности  и  героинь  балета.
Этот  юноша  с  очень  важным  видом  отдавал
приказания оркестру, поил водкой кучеров и
пивом  музыкантов,  подставлял  стулья  титу-
лованным  господчикам,  провожая  и  указы-
вая  им  дорогу,  когда  кому-нибудь  из  них  за-
благорассудилось  выйти  на  террасу  либо  в



другое  место,  и  поправлял  плохо  горевшие
фонарики —  и  все  это  с  необыкновенным  со-
знанием  своего  достоинства  и  близости  к  та-
ким светлым особам.

Маша,  закутанная  в  теплую  ангорскую
шаль, стояла на террасе, когда к ней подошел
расслабленной подагрической походкой один
из  старцев-гаменов,  скрывавших  под  зави-
тым  паричком  и  нарумяненными  щеками
свой шестой десяток.

— Что вы, милочка, стоите тут?.. Пойдемте,
я  вас  покатаю, —  предложил  он  бесцеремон-
но,  по  праву  своего  солидного  возраста,  взяв
ее за талию и норовя поцеловать в щеку свои-
ми отвисло-мягкими губами.

Маша,  никак  не  ждавшая  такого  приема,
быстро отшагнула от него в сторону и смери-
ла старца холодным и строгим взглядом.

Несколько  дам,  сгруппировавшихся  на
другом конце террасы,  при виде этого манев-
ра  разразились  бесцеремонно  громким  хохо-
том.

Маша  вспыхнула:  она  не  могла  понять —
над нею или над старцем захохотали они.

— Ох,  какая гордая «мадам»! — запахнулся



тот  в  свое  богатое  меховое  пальто,  отходя  от
Маши  и  направляясь  на  противоположный
конец,  к  хохотавшей  группе. —  Вы,  птички,
будете  подобрее  ее,  вы  поцелуете  старичка?
а? не правда ли?

— Поцелуем,  дединька!  поцелуем! —  заще-
бетали птички.

— Я знал,  что не откажетесь!..  Вы ведь лю-
бите старикашек…

— Какой  вы  старикашка,  дединька?..  Что
это,  душка,  вы на себя сочиняете?  Вы еще со-
всем  молодой —  вам  все  девицы  скажут!  Вы
еще  лучше  иного  молодого  будете…  Те —
мальчишки, а вы — мужчина хоть куда!

— Хе, хе?..  Нда!..  Мы еще постоим за себя…
постоим… Ну, кто же хочет целовать меня?

— Я!.. я!.. я, дединька!.. Я!.. — завизжали все
они в один голос, и дединька стал по порядку
подходить  к  каждой  из  них  и  со  всеми  пере-
целовался в губы.

— Спасибо,  девочки,  спасибо…  merci,  на-
градили,  не  обидели  старичка! —  говорил  он
расслабленным  голосом,  совсем  размякнув,
как булка в чаю, от этих молодых поцелуев.

— Мы  ведь,  дединька,  добрые,  мы  не  гор-



дые, мы не такие дикие — не то что другие, —
затараторила одна из птичек этой группы.

— Чтой-то,  девицы,  нынче  иные  какие
недотроги становятся, просто ужасти! Не при-
коснися к ним…

— Ну,  ну,  ну,  полно,  полно… — уговаривал
дединька,  по  незлопамятности  своей  уже  по-
забывший «обиду» Маши, будучи вполне воз-
награжден за нее ее антагонистками.

— Да нет, право, дединька, — перебила его
шпилька, —  мы  уж  и  то  сидим  себе  да  дума-
ем: зачем это к нам, к театральным, вдруг по-
сторонние лезут?

— Ну,  кто же,  кто же посторонний?..  разве
я посторонний?

— Да  мы,  душка,  не  про  вас;  вы —  наш  со-
всем, с нами в колыбельку, с нами и в могил-
ку,  вы —  наш  родной,  дединька,  а  вот  дру-
гие…

— Да  кто  же  другие?..  Все  ведь  свои,  ка-
жись…

— Нет,  уж  есть;  мы  знаем  кто!..  И  зачем
это?.. Мало им, что ли, содержанок-то по горо-
ду? И знакомились бы себе!..

Взрыв  бурака,  возвестившего  начало  фей-



ерверка,  прервал  этот  разговор,  наполнив
всю  террасу  визгом  и  писком  неимоверным.
Все общество из комнат повалило сюда. Маша
увидала  наконец  Шадурского  и  бросилась  к
нему. Он стоял рядом с двумя фраками и весе-
ло разговаривал с ними.

— Князь,  сделайте  честь,  представьте
нас, — заговорили фраки, как только она при-
близилась.  Шадурский назвал того  и  другого,
прибавя, что оба — его хорошие приятели.

Маша мельком взглянула на них и узнала
в  обоих  тех  самых  вполне  приличных  моло-
дых людей, которые так нахально лорнирова-
ли ее  однажды на  улице  и  выражали весьма
нелестное для нее мнение как о «содержанке»
Шадурского. В ней закипела наконец какая-то
нервическая злость, которая так и подмывала
ее высказаться.

— Я вас несколько помню, господа, — нача-
ла она дрожащим от волнения голосом, — вы
как-то  раз  очень  много  оглядывали  меня  на
улице… Помните, князь, я вам тогда еще гово-
рила… Я никак не ожидала, что вы — прияте-
ли его.

— Tais toi!..  prst!..[265] — осторожно дернул



он ее за руку, с шепотом наклонясь к самому
уху, а у самого все лицо передернуло от силь-
ного неудовольствия.

Приятели  ухмыльнулись,  переглянулись
и, как ни в чем не бывало, продолжали преж-
ний  веселый  разговор  с  князем  Шадурским,
который,  по-видимому,  стал  еще  любезнее  к
своим  собеседникам,  желая  сгладить  впечат-
ление Машиных слов: оба были сыновья весь-
ма важных и чиновных сановников.

За  прудом,  на  поляне,  загорелся  фейер-
верк,  приковав к себе общее внимание и взо-
ры.

Маша снова осталась одна.
Сердце ее тоскливо щемило, грудь подыма-

лась от волнения. Она слышала весь разговор
птичек и особенно колкие замечания шпиль-
ки,  которые  вполне  приняла  на  свой  счет, —
да к  тому же еще дединька со  своими мягки-
ми губами, наконец, поведение Шадурского с
двумя его приятелями после ее слов — все это
произвело на нее слишком тяжелое, грустное
впечатление.  Она  готова  была  заплакать.
Внутренняя  дрожь  взбудораженных  нервов
так  и  подымала  рыдания  к  горлу.  Маша  при-



зывала всю силу воли, чтобы удержаться.
«Зачем же он с таким негодованием хотел

тогда  дать  им  пощечину  хлыстом,  а  теперь
знает  и…  так  любезно  говорит  с  ними?..  Что
же  это  значит?» —  думала  Маша,  испытывая
горькое  чувство  недоумения,  которое  всегда
предшествует  первому  разочарованию.  Ей
сделались невыносимы и противны весь этот
праздник,  все  эти  самодовольные  лица,  все
это  веселье,  треск  ракет  и  звуки  музыки —  и
захотелось  прочь  отсюда,  бежать,  уехать  как
можно  скорее,  чтоб  остаться  одной —  одной
совершенно.

— Друг  мой,  я  совсем  больна…  Бога  ради…
увези  меня…  голубчик,  отсюда;  уедем…  Я  не
могу… — робко шептала она, взяв Шадурского
за руку и сдерживая слезы.

Тот с неудовольствием и досадой повернул
к ней голову.

— Что это за капризы еще?.. С чего это?
— Пожалей  меня…  Бога  ради…  я  так

ослабла… я упаду сейчас… уедем.
Он подал ей руку и поспешно увел с терра-

сы.  Через  две-три  минуты,  когда  все  еще  лю-
бовались  разноцветными  звездами  римских



Н

свечей  и  бураков,  от  треска  которых  непри-
вычные  лошади  храпели  и  бились  на  дворе,
карета  князя  Шадурского  выехала  за  ворота
дачи. 

XXIII 
ПЕРВОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ 

есколько времени они ехали молча. Маша
поминутно  взглядывала  на  Шадурского  и

в то время, как свет от редких фонарей, запа-
дая  в  каретное  окошко,  слабо  освещал  лицо
ее  соседа,  она  замечала,  что  лицо  это  было
пасмурно,  выражало  досаду  и  неудоволь-
ствие.

— Володя…  ты  сердишься? —  тихо  спроси-
ла она из своего уголочка.

Князь  не  отвечал  и  сделал  вид,  будто  не
слыхал ее слов.

Девушка  наклонилась  к  нему,  как  бы  же-
лая  разглядеть  его  черты —  засмотреть  в  его
взоры, и повторила вопрос свой.

— Я  терпеть  не  могу  подобных  штук, —
сказал  он  с  желчью  в  голосе, —  это  пошлые
капризы, и больше ничего!



— Нет,  не  капризы,  милый!  далеко  не  ка-
призы, —  горячо  вступилась  за  себя  девуш-
ка. — Если б ты знал, что я вытерпела, если б
ты знал, как мне горько было!

И она сквозь слезы рассказала ему все, что
было с ней на террасе.

Шадурский  упорно  молчал,  ни  одним  зву-
ком  и  движением  не  выразив  участия  к  ее
рассказу.

— Бога  ради, —  заключила  она,  кротко
припав  к  его  плечу, —  Бога  ради,  не  вывози
ты меня на эти балы, не знакомь ты меня ни с
кем!..  Зачем  нам  навязываться?  Пусть  их  ве-
селятся,  а  мне  и  с  тобой  хорошо;  мне,  кроме
тебя, никого и ничего не надо. Ведь ты послу-
шаешься меня? да? не правда ли?

Шадурский  по-прежнему  молчал  и  хму-
рился.

— Володя,  ты  слышишь,  что  я  тебе  гово-
рю? — взяла она его за руку после минутного
молчания.

Ответа  не  было.  Маша  с  беспокойством
бросила  на  него  несколько  взглядов.  Такое
молчание —  отзыв  на  ее  кроткую,  полную
любви  исповедь —  начинало  становиться



обидным,  жестоким,  оскорбительным.  Она,
затаив  тяжелый  вздох,  робко  и  тихо  отодви-
нулась  в  свой уголок и  во  всю дорогу  уже не
проронила  ни  одного  слова.  Слезы  невольно
потекли по ее щекам, и девушка спирала в се-
бе дыхание, закусывала губы, лишь бы не по-
казать ему этих горьких слез. Ей не хотелось,
чтобы он заметил их.

Она  чувствовала  себя  нехорошо.  У  нее  в
мыслях и в сердце с каждой минутой скапли-
валось  все  более  и  более  горечи,  а  у  него  на
душе  было  как-то  скверно  и  досадно.  Князь
злился  на  Машу —  и  только  на  одну  ее:  он
ждал,  что  появление  ее  в  первый  раз  среди
такого  большого  общества  произведет  хоро-
ший эффект, что она будет блистать, по край-
ней  мере  наравне  с  mademoiselle  Брав,  и  за-
тмит собою всех остальных женщин; а Маша
вместо  того  как-то  стушевывалась  в  течение
всего  вечера,  как-то  съежилась  и  умалилась
морально в сравнении с самыми заурядными
из героинь балета. В ней не было ни того ши-
ку,  ни  того  несколько  бесцеремонного  лоску,
который  составляет  принадлежность  этих
дам. Князь не понимал, что подобные натуры



могут  только  сильно  и  честно  любить,  но  не
блистать. А для него-то именно и требовалось
лишь  это  последнее,  потому  он  и  злился  на
безвинную  виновницу  оскорбления  своему
самолюбию  и  готов  был  наделать  ей  бездну
мелких, колких неприятностей, но на первый
раз удержался, в надежде скоро переработать
ее на нужный ему лад — дескать,  глупа и ди-
ка еще. Но, как бы то ни было, он испытывал
первое разочарование в отношении своей лю-
бовницы.

Равным  образом  и  она  впервые  познако-
милась  с  тем  же  самым  чувством,  только  у
Маши  оно  шло  совсем  из  другого  источника.
Ей  казалось  странным,  что  князь,  все-таки
оказывавший  ей  до  сих  пор  везде  видимое
уважение,  решился  повезти  ее  в  такое  обще-
ство, где она не была ограждена от пассажа с
мягкогубым  старичишкой.  Еще  страннее  по-
казалось  то,  что,  узнав  об  этом  пассаже  и  о
тех  грубых,  аляповатых  намеках,  какие  дела-
ла  на  ее  счет  шпилька,  он  не  выразил  ни
удивления,  ни  негодования.  «Что  же  все  это
значит? — думалось ей. — Или я в самом деле
для  него  не  более  как  просто  содержанка?



Неужели  же  и  он —  он-то —  за  всю  мою  лю-
бовь платит мне таким презрением? Быть не
может!»

Князь молчал, и, стало быть, ничто не мог-
ло  опровергнуть  эти  невеселые  думы.  Ей  бы-
ло  больно,  что  тот,  кого  она  почитала  своим
идолом  и  нравственным  совершенством,  так
грубо,  так  апатично  принял  ее  задушевную
исповедь,  ее  оскорбление —  оскорбление,  на-
несенное  женщине,  которая  думала,  что  она
для  него —  любимая  женщина.  Хоть  бы  одно
какое слово,  один какой знак участия, утеше-
ния — полнейшее ничего, и только!

Он довез ее до дому,  постоял,  пока отвори-
ли  подъезд,  и,  даже  не  кивнув  ей  головой,
укатил к себе,  чуть только наглухо захлопну-
лась за ней дверь.
 

С тех самых пор начался для обоих ряд по-
степенных разочарований,  несмотря на  кото-
рые одна все-таки любила крепко и горячо,  а
другой  не  расставался  еще  с  надеждой  пере-
работать  честную  девушку  в  своего  рода  ка-
мелию,  как  того  требовал  идеал,  созданный
его  самолюбием.  Маша,  однако,  упорно  отка-



зывалась от дальнейших выездов в общество
женщин  нашей  jeunesse  dorеe,  что  каждый
раз  непременно  бесило  Шадурского.  Она  сде-
лала для  него  одну уступку:  согласилась  при-
нимать у себя его приятелей, когда того хоте-
лось князю, не выключая даже и двух вполне
приличных  молодых  людей,  хотя  внутренно
ее  весьма-таки  коробило  от  их  присутствия
да  и  вообще  от  всего  общества  этих  «прияте-
лей»,  которые  после  нескольких  бутылок  за
ужином  либо  за  завтраком  забывали,  что  пе-
ред  ними  находится  женщина,  а  помнили
только  в  лице  Маши  «содержанку»  и  потому
далеко не церемонились в своих разговорах и
выражениях.

Таким  образом  дело  тянулось  около  года.
Наконец  Маша  положительно  надоела  Ша-
дурскому,  так  что  он  только  искал  благовид-
ного предлога,  чтобы отделаться от  нее окон-
чательно.

Читатель  знает  уже  (из  рассказа  нашего
про  тот  вечер,  когда  впервые  познакомили
его  с  Машей),  какого  рода  ультиматум  пред-
ложил  ей  Шадурский,  намереваясь  отпра-
виться на пикник к Берте. Вероятно, также не



забыто  и  то  гнетущее  впечатление,  которое
произвели на эту  девушку его  жесткие слова
и насмешки над ее искренним чувством.

Поведение его с нею в последнее время по-
казывало ясно, что он идет к прямому разры-
ву.  Маша видела это,  с  каждым днем убежда-
ясь все более и более в близости этого разры-
ва, в полном исчезновении любви со стороны
князя  и,  несмотря  на  всю  осязательную  оче-
видность фактов, старалась обмануть сама се-
бя,  отыскивая  для  него  всевозможные  оправ-
дания  его  поступков  с  нею  и  нарочно  закры-
вая  глаза,  чтобы  не  так  страшна  казалась  та
пропасть, над которой стояла она.



Л

 
XXIV 

КИНИК 
ампа начинала тускнеть, а Маша часа пол-
тора  спустя  по  уходе  князя  уже  не  плака-

ла, а только по временам надрывисто вздыха-
ла  судорожно-глубоким  вздохом,  как  дышит-
ся всегда после тяжелых слез,  долго надсажи-
вавших  грудь.  Теперь  ей  поневоле  было  уже
ясно, что князь ее не любит, но не подозрева-
ла  она  только  одного,  что  он  никогда  не  лю-
бил  ее.  Маша  обвиняла  сама  себя  в  том,  что
он  утратил  к  ней  чувство,  терялась  в  догад-
ках —  отчего  бы  это  могло  так  случиться,  ис-
кала  причин,  выдумывала  даже  эти  причи-
ны,  которые  после  некоторого  размышления
оказывались  вполне  несостоятельными  и  да-
же  несуществующими,  кроме  одной,  вполне
действительной, настоящей: зачем она, по его
настоянию, не сделалась полной камелией.

Ей было страшно решиться на такую жерт-
ву,  страшно  и  больно  махнуть  рукою  на  все
заветное, доброе и честное, что сызмалетства
жило  в  ее  сердце,  отказаться  от  сознания



честно любящей женщины и ради одной при-
хоти  человека  сделаться  записной  куртизан-
кой, вступить в их общество, быть соучастни-
цей этих блистательно-цинических оргий, на
каждом  шагу  подвергая  себя  зависти,  сплет-
ням, клеветам, унижениям и интригам своих
новых товарок и бесцеремонным оскорблени-
ям  своего  человеческого  достоинства,  кото-
рые безнаказанно мог бы нанести ей каждый
наглец,  непременный  член  этих  кутежей  и
оргий,  приятель  того  избранного  общества
мужчин, что вращаются среди подобных жен-
щин.

И  вот  теперь,  во  время  долгой,  бессонной
ночи,  когда  множество  подобных  дум  пере-
бродило в ее голове, когда сердце ясно говори-
ло  ей,  что,  несмотря  на  все  оскорбления,  на-
несенные ее чувству любимым ею человеком,
она  все  еще  любит  его,  Маша  почти  готова
была  согласиться  на  эту  последнюю  и  самую
тяжелую  для  нее  жертву,  лишь  бы  удержать
за  собою  его  привязанность.  Ей  надо  было
только  знать,  любит  ли  он  ее  хоть  насколь-
ко-нибудь.  Если  любит,  так  вернется —  и  то-
гда  первым  словом  услышит  ее  полное  и  по-



корное  согласие  на  все  его  прихотливые  тре-
бования; а если не любит, если не вернется —
тогда…  Маше  страшно  было  подумать  об
этом;  она всей душой,  всем существом своим
желала верить, что не все еще кончено между
ними, и нетерпеливо ждала его приезда.

Целых  трое  суток,  не  делая  шагу  из  своей
квартиры,  провела она словно в  каком-то  ча-
ду,  с  часу  на  час  ожидая  возвращения  князя.
Каждый  стук  подъезжавшего  экипажа,  каж-
дые  шаги  на  лестнице  заставляли  ее  чутко
вздрагивать,  с  тревожным  замиранием  серд-
ца  бросаться  к  окну,  от  окна  в  прихожую,  к
двери —  и  все  напрасно.  Теперь  ей  уже  захо-
телось  увидеть  хоть  кого-нибудь  из  посещав-
ших  ее  приятелей  Шадурского,  чтобы  рас-
спросить их, узнать, что с ним сделалось; но и
из  этих  господ,  как  нарочно,  ни  один  не  за-
ехал к ней в это время.

Маша наконец села к своему письменному
столику и начала писать к нему письмо, умо-
ляя  пожалеть ее  и  возвратиться;  но,  не  допи-
сав даже до половины, положила перо и заду-
малась.

«Нет, не надо!.. Пожалуй, подумает, что на-



вязываюсь, — подсказал ей внутренний голос
женского самолюбия. — Не надо!.. Уж если не
любит,  так  никакие  письма  не  заставят  вер-
нуться… ни к чему унижаться!»

И разодранный в клочки листок почтовой
бумаги полетел под стол,  в плетеную корзин-
ку.

Прошло еще три мучительных дня — о Ша-
дурском ни слуху ни духу. Машу взяла тоска и
одурь  страшная.  Нигде  и  ни в  чем утешения,
ниоткуда  участия.  Мысль  о  том,  чтобы  обра-
титься к «тетушке» фон Шпильце, ей и в голо-
ву не могла прийти, потому что в течение то-
го  времени,  которое Маша прожила с  Шадур-
ским,  она  приобрела  настолько  опытности,
чтобы  не  сомневаться  в  значении  той  роли,
которую  приняла  на  себя  генеральша,  знако-
мя  ее  с  князем;  тем  более  что  и  этот  послед-
ний  признался  однажды  в  своем  обмане,  ко-
гда  девушка  при  каком-то  разговоре  назвала
Амалию  Потаповну  его  теткой.  Прирожден-
ный аристократизм князя  Шадурского  возму-
тился при одной только мысли о родстве черт
знает  с  кем,  когда  в  том  миновала  практиче-
ская надобность.



— Ты,  пожалуйста,  не  вздумай  еще  при
ком-нибудь  сказать  это, —  остановил  он  Ма-
шу, — она столько же мне родня, сколько мой
сапог доводится братцем этой лампе.

— Как… значит, вы меня обманывали? — в
недоумении воскликнула Маша.

— Значит.
— Но… как же это так!..
— Очень просто; отчего же немножко и не

обмануть  хорошенькую  девочку,  если  она
нравится,  если  мы  ее  даже  любим? —  объяс-
нил  Шадурский,  смягчая  своею  лаской  ту
неприятную  и  горькую  пилюлю,  которую
должна  была  проглотить  девушка  при  столь
неожиданном открытии. И вслед за тем, шутя
и  лаская,  он  рассказал  ей  всю  историю  этого
«невинного» обмана.

Маше  как  женщине,  и  притом  женщине,
любящей  беззаветно,  без  размышлений,  не
пришло и в  голову ни малейшего упрека,  ка-
кой  она  могла  бы  сделать  своему  любовнику
за  его  невинную  шутку.  Она  даже  вполне
оправдала его в силу совершенно особой жен-
ской логики — оправдала потому, что любила
и была убеждена, что и его побудила на такой



поступок тоже одна только любовь. Но в силу
той  же  самой  женской  логики  все  затаенное
негодование и горечь она перенесла сполна и
непосредственно на свою мнимую тетушку, к
которой  еще  и  прежде  никак  не  могла  побе-
дить  в  себе  безотчетно  антипатичного  чув-
ства.

Теперь  она  ее  презирала,  испытывая  при
одной мысли об этой тетушке то нервическое
ощущение,  которое  возбуждает  прикоснове-
ние к холодной и скользкой лягушке. С отчая-
ния она надумала ехать в Колтовскую, выпла-
кать  перед  стариками  все  свое  горе,  покаять-
ся и жить с ними вместе, по-старому, в тиши-
не  да  в  безызвестности.  Как  надумано,  так  и
сделано.  Не  медля ни минуты,  надела она са-
лоп,  взяла  извозчика  и  поехала.  Это  действи-
тельно  был  единственный  исход  из  ее  тяже-
лого  нравственного  состояния,  последняя  на-
дежда на облегчение своего горя.

Пока  извозчик-ванька  усердствовал,  пого-
няя  свою  лошадку,  Маше  все  казалось,  будто
едет он необыкновенно тихо;  она досадовала
и торопила его, потому что самой хотелось не
ехать,  а  лететь  скорее  в  Колтовскую.  Вот  и



знакомая улица, и родной домик с мезонином
виднеется. У Маши как-то болезненно заныло
в груди. В каждом прохожем ей чудился сосед
или  знакомый —  и  как-то  совестно  было  ей
глядеть  этим  встречным  в  глаза,  словно  сты-
дилась  чего.  Ей  все  казалось,  что  каждый
непременно узнает ее,  а Маше очень не хоте-
лось,  чтобы  ее  узнавал  кто-либо,  и  потому,
только  еще  подъезжая  к  Колтовской,  она  по-
торопилась опустить на лицо свой вуаль.

С  замиранием  сердца  переступила  она  за
порог  калитки,  огляделась:  ни  кур,  ни  утят,
ни Валетки не видать во дворе, и конура соба-
чья полуразрушена — как будто и признаков
нет  прежнего  домовитого  хозяйства.  Что  же
это значит все?

Еще  с  большей  тревогой  в  душе  ступила
она на деревянное крылечко и постучалась у
двери.  Из  комнаты  доносились  до  нее  гитар-
ные аккорды, и чей-то сиплый бас громко вы-
крикнул:

— Entrez![266]
Маша вошла в комнату и не узнала скром-

ного  и  чистенького  обиталища  своих  стари-
ков. Там, где прежде на окнах стояли герани и



кактусы с китайскою розою, ныне помещают-
ся пустые полуштофы,  косушки и пивные бу-
тылки;  белых  кисейных  занавесок  и  следа
нет; пол захаркан, засыпан табачною золою и
давным-давно  уже  не  мыт;  вместо  веселого,
звонкого  щебетанья  канареек  раздается  сип-
лый романс под аккомпанемент гитары: 

О ты, что в горести напрасно
На Бога ропщешь, человек!
Воззри, сколь жизнь ведешь ужас-
но! —
Он к Иову из тучи рек.  
«Не уезжай, не уезжай, голубчик
мой!» 

Нету  также  и  стариков:  вместо  них  посе-
лился  какой-то  новый  обитатель,  который,  с
гитарою в руках,  лежит на диване — офицер-
ская шинель в рукава поверх рубашки, длин-
ные  белобрысые  усы,  красное  и  одутловатое
рыло,  а  в  голове,  очевидно,  изрядное  количе-
ство  винных  паров,  о  чем  свидетельствует
стоящий  рядом  на  столе  полуштоф  и  кислая
капуста в тарелке.

Маша  отшатнулась  и  стояла,  словно  при-



шибленная  своим  недоумением,  не  зная,  что
и  подумать  обо  всем  увиденном  ею.  Офицер-
ская шинель при ее появлении вскочила с ди-
вана,  изобразила  наиприятнейшую  улыбку,
расшаркалась  туфлями  и  прилично  запахну-
лась.

— М-медам! —  произнес  хриплый  бас,  на-
легая  особенно  на  букву  «е»,  вероятно,  ради
пущего  шику. —  Же  сюи  шарме![267]  Чему
обязан счастием зреть…

— Я  хотела  видеть  Поветиных…  Петра  Се-
меныча  с  Пелагеей  Васильевной, —  несмело
сказала  Маша,  едва  оправляясь  от  первого
впечатления.

— Я  за  них!..  Я  за  них,  налицо,  м-медам!
Или,  может  быть,  медемуазель?  Позвольте
честь иметь рекомендоваться: ихний племян-
ник,  отставной  капитан  Закурдайло,  по  рож-
дению — благородный человек,  по убеждени-
ям —  киник.  Прошу  садиться! —  говорил  он,
продолжая  шаркать  и  поминутно  запахива-
ясь.

— Вы…  племянник? —  едва  могла  выгово-
рить изумленная Маша.

— Так точно-с;  ву заве резон![268] А вас,  ка-



жется,  это удивляет? Такова была сила обсто-
ятельств  и  законное  наследие:  у  меня  есть
права и акты.

Последние слова капитана зловещим пред-
чувствием кольнули сердце девушки.

— Где  же  они…  старики-то? —  спросила
она, желая и в то же время боясь предложить
этот вопрос, в ожидании рокового ответа.

— Тетенька  моя,  Пелагея  Васильевна,  во-
лею  Божьею  помре,  а  дяденька,  Петр  Семе-
ныч,  находится  в  Обуховской  больнице  в  от-
делении умалишенных.

Известие  это  до  того  поразило  Машу,  что
она,  с  помутившимися  глазами,  в  изнеможе-
нии опустилась на первый попавшийся стул.

— Вы,  смею  предполагать,  не  воспитанни-
ца  ли  ихняя? —  вопросил  капитан,  раскури-
вая трубку.

Маша  не  в  силах  была  отвечать  и  только
утвердительно кивнула головой.

— Так-с…  слыхал…  слыхал…  Стало  быть,
чувствуете  потерю?  Это  делает  вам  честь.  Не
забывай  отца  твоего  и  матерь  твою,  даже  ес-
ли бы ты сидел между принцами. Таково мое
правило.  Не  прикажете  ли  закусить,  чем  Бог



послал? Нет? Ну, так я один закушу, с вашего
позволения, —  заключил  капитан,  глотая
рюмку водки.

— Расскажите… что это… как все это случи-
лось? — обратилась к нему девушка, чувствуя
в эту минуту полное сиротство.

— Очень  просто:  все  люди  смертны.  Я —
человек, значит — я смертен. Так говорит фи-
лософ.  Все,  что  я  знаю —  ничего  не  знаю.  На-
слышан  же  от  соседей  таким  образом:  после
отъезда  воспитанницы,  то  есть  вас,  медмуа-
зель,  тетенька  Пелагея  Васильевна  (царство
небесное!) впала в тоску; жаловалась, что же-
лает вас видеть и не знает, где вы обретаетесь
и совсем забыли ее.  Даже была сна и аппети-
та  лишившись,  заболела  вскоре  горячкою  и
отошла в предел Всевышнего. Так повествуют
наши  хроники.  Дяденька  же,  Петр  Семеныч,
после такого пассажа с тетенькиной стороны
предался пагубной страсти насчет крепитель-
ного  напитка  и  лишился  умственных способ-
ностей.  Вызывали наследников.  Я на ту пору,
прочтя  извещение  «Сенатских  ведомостей»  о
вызове  наследников  и  находясь  временно  в
Санкт-Петербурге,  предъявил свои права,  так



как  я  довожусь  тетеньке  родным  племянни-
ком по мужской линии, — и, по наведении до-
стодолжных  справок,  был  введен  в  пользова-
ние. Вот и весь мой анекдот в том заключает-
ся.

— Где же она похоронена? — спросила Ма-
ша,  с  трудом  глотая  подкатывавшие  к  горлу
рыдания.

— Места  погребения  с  точностью  указать
не могу,  но  наслышан,  что  на кладбище Смо-
ленския богоматери. Впрочем, человеку после
смерти все равно, где бы ни был погребен он.
А вот вам, медам, не угодно ли купить у меня
кое-какие  остатки  мебели? —  продолжал  За-
курдайло,  указывая  на  стол,  диван  и  два-три
убогих  стула. —  Я  все  сбываю  понемногу,  по-
тому, говорю вам, я — киник. Меня и в полку
все киником звали — и я горжусь.  Это все ве-
щи,  и  потому —  излишнее;  как  человек,  я
только обязан удовлетворять мои физические
потребности,  а  это  все, —  заключил  он,  кив-
нув  глазами  на  мебель, —  это  все —  комфорт
и суета.  Я  помышляю так,  чтобы мне в  мона-
хи идти. Как вы полагаете?

— Вы говорите,  старик в  Обуховской?..  Его



можно там видеть? — сказала Маша, подыма-
ясь с места.

— Хоть сию минуту; на это, кажется, запре-
ту  там  не  полагается, —  расшаркался  Закур-
дайло и,  когда Маша ступила за порог,  в при-
хожую,  остановил  ее  благородно-проситель-
ным жестом руки.

— Я не прошу взаймы, потому что не имею
привычки  отдавать, —  начал  он  с  достоин-
ством, —  но,  м-медам!  Отъявленному  пьяни-
це и негодяю капитану Закурдайле на выпив-
ку!..  На  выпивку  пожалуйте  нечто!  Нечто  на
выпивку!

Маша  опустила  руку  в  карман  и  подала
ему рублевую бумажку.

Капитан  снова  запахнулся  и  стал  расшар-
киваться.

— Же  сюи  шарме!..  Же  сюи  аншанте  де
вотр бонте, м-медам![269] И непременно по-
целовал бы вашу ручку, если бы вам не сквер-
но  было  протянуть  ее  такой  ска-а-тине,  как
ваш покорнейший слуга.  Адью,  медам,  адью!
Ж-же ву занпри![270]

И  капитан  любезно  захлопнул  за  нею  две-
ри.



К

— В  Обуховскую  больницу, —  сказала  Ма-
ша извозчику, не помня себя от щемящего го-
ря и рыданий. 

XXV 
XIV ОТДЕЛЕНИЕ ОБУХОВСКОЙ

БОЛЬНИЦЫ 
аждому петербуржцу очень хорошо знако-
мо по наружности длинное здание на Фон-

танке,  близ  Обухова  моста, —  здание  в  совер-
шенно бесцветном, казенном стиле, с фронто-
ном, на котором в высоком слоге изображено:
«Градская  Обуховская  больница»,  вместо  «го-
родская»,  что,  без  сомнения,  составляло  бы
слог обыкновенный, тривиальный.

Если  вы  войдете  в  эту  «градскую»  больни-
цу  с  ее  главного  подъезда,  то,  пройдя  шагов
двадцать по площадке сеней,  очутитесь в  по-
перечном коридоре, перед дверью, где приби-
та доска с надписью: «XIV отделение». Для че-
ловека, который, не будучи знаком с назначе-
нием  этого  отделения,  переступил  бы  за  по-
рог  ведущей  в  него  двери,  неожиданно  пред-
стало бы,  в иную пору,  очень грустное зрели-



ще. Первое, что могло бы неприятно поразить
его, —  это  отчаянные  крики  ужаса  и  страда-
ния,  корчи  и  борьба  человека,  подставленно-
го  коротко  остриженной,  а  иногда  и  совсем
бритою  головою  под  холодные  струи  душа,
имеющие  назначение  освежать  его  больную
голову.  Он  рвется,  мечется  под  сильными  ру-
ками  трех-четырех  служителей  и  наконец,
изнеможенный, покоряется своей участи.

Вид  страдания,  каково  бы  оно  ни  было,
неотразимо  действует  на  каждого  болезнен-
но-грустным впечатлением; но грустнее всего
и обиднее всего для нравственного и разумно-
го  достоинства  человеческого —  это  вид  ума-
лишенного  и  его  страданий.  Грустнее  всего
то,  что,  несмотря  на  всю  тяжесть  впечатле-
ния,  вы  порою  не  удержитесь  от  самой
неожиданной и вполне невольной улыбки.

Старуха  Поветина  умерла  от  тоски.  Когда
так  нежданно  и  быстро  разлучили  ее  с  Ма-
шей, когда эта последняя совершенно потеря-
лась  у  нее  из  виду,  так  что  та  совсем  уже  не
знала, ни где она, ни что с нею, бедная стару-
ха  не  выдержала  такого  испытания  и  упала
духом.  Любящая  и  привязчивая  душа  ее  не



сжилась  с  этим  сиротством,  затосковала,  за-
хирела,  и —  вскоре  одной  незначительной
простуды  было  совершенно  достаточно,  что-
бы  Пелагея  Васильевна,  обессиленная  уже
своим  моральным  горем  и  каждодневною
скрытою  тоскою,  отправилась  к  праотцам,  в
болотистую почву Смоленского кладбища.

Горе и сиротство старухи были вполне рав-
носильны и для ее мужа. Но со смертью ее тя-
желый  груз  этой  печали  удесятерился.  Пове-
тин остался круглым бобылем и, как известно
уже читателю, запил весьма нешуточным об-
разом. За нетрезвость и бесполезность его вы-
гнали со службы — старик сошел с ума.

И вот в одно утро очутился он в ванне, под
холодной струей воды, принял эту купель по-
священия, которая неукоснительно встречает
каждого  грядущего  в  дом  умалишенных;  за-
тем  облекли  его  в  больничный  халат  серого
сукна,  на  ноги  надели  шлепанцы-туфли  и
впустили  в  длинный,  довольно  широкий,  но
полутемный коридор,  по одной стороне кото-
рого идет ряд дверей с окошечками от отдель-
ных нумеров. В одном из них ему указали же-
лезную  кровать  под  тощим  и  довольно  гряз-



новатым  байковым  одеялом  и  сказали,  что
это его место и что здесь он может спать. Ста-
рик  очень  любезно  поклонился  и  не  преко-
словил.

— Скажите,  пожалуйста,  ведь это здесь ро-
дильный дом, не так ли? — отнесся он тотчас
же к своему сотоварищу по нумеру, который,
сидя  на  кровати  перед  маленьким  столиком,
писал какие-то бумаги.

— Здесь-то? —  отозвался  с  необыкновен-
ной  важностью  и  достоинством  сотоварищ,
тоже  весьма  уже  пожилой  человек. —  Нет,
здесь  отделение  умалишенных,  сумасшед-
ший дом, а не родильный.

— Это неправда, это не может быть, я знаю
наверное,  что  здесь  родят;  с  тем  меня  и  при-
везли сюда, — оспорил Поветин.

— Что-о? — строго поднялся с места сотова-
рищ. —  Ты  осмелился  опровергать  меня?  Ты
знаешь  ли,  кто  я  таков  и  какой  сан  на  мне?
Я —  император!  Император  Петр  Первый,  ве-
ликий преобразователь России, посажен сюда
хитростию и происками бунтовщиков-измен-
ников.  Кланяйся  мне!  я  доверяю  тебе  мою
тайну — пойдем!



И он, всемилостивейше взяв Поветина под
руку,  повел  его  из  нумера  в  длинный  кори-
дор, где ходили на свободе человек до двадца-
ти больных. Каких только звуков и голосов не
было слышно в этом коридоре!

— Ку-ка-реку-у! —  кричит  один  несчаст-
ный,  сидя  на  корточках  и  воображая  собою
курицу,  которая  испорчена  злыми  людьми  и
потому поет петухом.

— La mia letizia![271] — раздавалось на про-
тивоположном  конце,  мешаясь  с  декламаци-
ей оды «Бог» Державина.

— Аксеновский  паде,  подержи,  по-дер-жи
на  уме! —  убеждал  пустое  пространство  чет-
вертый  субъект,  помешавшийся  в  роковой
момент  своей  жизни,  когда  нежданно-нега-
данно застал свою жену с ее любовником.

— Пой  акафист  мне,  пой! —  настаивал  пя-
тый,  тщедушный  человек,  приставая  к  угрю-
мому дьякону.

— Зачем  акафист?  Я  тебе  матку-репку
спою, —  мрачно  ответствовал  помешанный
дьякон.

— Нет,  ты  мне  акафист  споешь!  Стойте! —
взял  он  за  руки  Поветина  с  императором. —



Ангелы  и  архангелы  мои,  Варахиил  и  Миха-
ил! казните его,  каналью! жупелом, жупелом
его хорошенько!

— Ну  что  же,  разве  это  не  сумасшедший
дом? — очень рассудительно и,  по-видимому,
совершенно здраво обратился к Поветину им-
ператор. — Этот несчастный воображает,  буд-
то  он  Бог…  И  я  обречен  томиться  между  ни-
ми!..

— Да,  Бог;  вы  правы!  А  и  устал  же  я  сего-
дня,  господа!  ух  как  устал —  моченьки
нету! — сказал, руки в боки, тщедушный.

— Отчего  же  вы устали? — благодушно от-
несся  к  нему  император,  как  здравомысля-
щий  к  помешанному,  и  толкнул  при  этом
слегка  Поветина:  дескать,  слушай,  слушай,
какую дичь понесет!

— А  как  вы  думаете?  в  нынешнюю  ночь
дважды смахал на небо и к обеду, как видите,
вернулся!  а  к  вечеру  опять-таки —  фить! —
ответил тщедушный, взмахнув рукою кверху.

— А далеко это до неба?
— Да, порядочный таки конец! Прямым пу-

тем,  по  столбовой  дороге, —  сорок  пять,  а  в
объезд, пожалуй, верст семьдесят будет.



— Зачем же вы так часто катаетесь?
— Да  ведь  нельзя  же:  администрация!  Я  в

переписке  с  Авраамом;  знаю,  что  там пружи-
на  в  замке  испортилась,  а  он  мне  депешу  не
шлет;  ну,  я  и  поехал!  Моли меня,  человече,  о
чем  хочешь —  все  тебе  дам,  все  исполню! —
прибавил он, вдруг обратясь к Поветину.

— Да  вот…  скоро  срок  мне…  на  сносях  хо-
жу — родить скоро надо, — кланялся Петр Се-
менович, — так уж нельзя ли,  чтобы девочку
родить, девочку Машу…

— Этого  не  могу;  не  в  законах  природы,  и
ты  сумасшедший! —  серьезно,  подумав  с  ми-
нуту,  ответил  тщедушный. —  Для  этого  я  со-
здал  женщину,  Еву;  а  вот  росту  тебе  приба-
вить, вершка четыре или пять, — изволь! Это
могу хоть сию минуту.

— Ты  опять  кощунствуешь!? —  укоризнен-
но  подошел  к  тщедушному  молодой  человек
очень  симпатичной  наружности. —  Мир  со-
здал  не  ты.  Этот  мир,  эта  природа,  звезды,
солнце,  луна,  все  эти  моря  и  горы,  деревья  и
цветы —  ведь  все  это  так  хорошо, —  говорил
он,  одушевляясь  и  постепенно  приходя  в
больший и больший экстаз, — все это так пре-



красно, что не могло быть создано грубою ру-
кою  мужчины.  Мир  создала  женщина,  пре-
красная, чудная женщина. Только рукою жен-
щины  и  могло  все  это  так  создаться…  Она —
моя  богиня,  я  в  нее  влюблен,  я  ей  поклоня-
юсь…  Я —  секретарь  создания…  Вот  вам,  лю-
ди,  завет  моей  богини:  не  ешьте  мясного,  не
носите  кожаного,  потому  всякий  последний
червячок жить хочет; убить его мы не имеем
права. У нас есть мед, коренья и плоды. Люби-
те мою богиню, обожайте ее!

В  эту  минуту  тщедушный,  оскорбясь  про-
пагандой, которая шла в разрез с пунктом его
помешательства,  влепил  сильную  и  звонкую
пощечину  секретарю  создания.  Пошла  пота-
совка.  Два  служителя,  мирно  игравшие  досе-
ле  в  шашки,  вскочили  со  скамейки  и  броси-
лись  к  дерущимся.  Тотчас  же  появились  на
помощь  к  ним  еще  трое,  с  холщовой  сума-
сшедшей  рубашкой,  кожаными  рукавицами
и ножными браслетами.

Через минуту оба бойца были уже лишены
возможности  продолжать  поединок:  руки
тщедушного  человека  мигом  упрятались  в
длинные  рукава  рубашки,  а  руки  секретаря



создания[272]  очутились  в  толстейших  кожа-
ных  нарукавниках,  которые,  словно  хомут,
надевались на шею и плечи и стягивались на
пояснице  крепчайшими  ремнями.  Секретарь
создания в минуты бешеной экзальтации ста-
новился  необыкновенно  силен,  так  что  ру-
башка  оказывалась  для  него  мерою  недей-
ствительною,  ибо  прочные  швы  ее  трещали
на нем, как опорки. Когда оба увидели себя в
невозможности  продолжать  побоище  рука-
ми, то ярость тщедушного обратилась на себя
самого:  он  упал  навзничь  и  стал  колотиться
затылком  об  пол,  а  секретарь,  воспользовав-
шись  как-то  минутой  оплошности  сторожей,
вырвался  из  их  рук  и,  кинувшись  на  своего
противника,  принялся  пинать  ногами.  В  ми-
нуту  на  том  и  другом  очутились  ножные
браслеты,  с  которыми  они  могли  только  сто-
ять, но уж никак не ходить, почему оба были
унесены  в  темную  комнату,  обитую  мягким
войлоком,  и  пристегнуты  ремнями  к  желез-
ным кольцам.

Вся эта сцена и энергическая расправа про-
извели  столь  сильное  впечатление  на  стари-
ка Поветина, что он не на шутку перепугался



и трусливо побежал в свой нумер, откуда уже
боялся выходить. И эта боязнь осталась у него
постоянною.  Он  уже  и  носу  не  показывал  в
общий  коридор,  трепетал  при  одном  виде
служителей  и  с  утра  до  ночи,  сидя  на  своей
кровати,  перебирал  пеленки  и  распашонки,
заготовленные еще покойницею Пелагеей Ва-
сильевной  в  ожидании  будущего  сына  или
дочери.  Старику  не  препятствовали  захва-
тить эти вещи с собою в больницу, да он бы и
не расстался с ними, так как они служили для
него  теперь  единственным  развлечением,
предохраняя  от  мучительной  тоски.  Помеша-
тельство  его  было  тихое,  кроткое  и  заключа-
лось  в  том,  что  он  перебирал,  раскладывал,
гладил,  развешивал  и  гладил,  развешивал  и
вновь складывал свои ребячьи принадлежно-
сти,  ожидая  скорого  разрешения  себя  от  бре-
мени.  Он  сладко  мечтал  о  том  дне,  когда  ро-
дит  на  свет  девочку  Машу,  уверял  всех,  что
ходит уже на сносях и чувствует, как ребенок
играет у него в животе.

Сумасшедшие весьма основательно улыба-
лись  на  эту  идею  и,  по  большей  части  с  ис-
кренним  сожалением,  находили  его  поме-



шанным.
 

Маша  со  слезами  бросилась  к  нему  на
шею.

Врач,  специально  заведывающий  отделе-
нием  умалишенных,  ждал  благодетельных
последствий для больного от этой встречи.

Но  Поветин  не  узнал  свою  приемную  доч-
ку.

— Ах,  наконец-то  мне  вас  привели!..  Ведь
вы  акушерка? —  застенчиво  обратился  он  к
девушке.

— Папочка,  голубчик,  ведь  я —  Маша!  Ма-
ша!  неужели  вы  меня  не  узнаете? —  рыдала
та, стараясь заставить его поглядеть на себя.

— Маша?.. Нет, ведь это я еще должен спер-
ва  родить Машу;  вы потрудитесь освидетель-
ствовать меня, — убеждал Поветин.

— Да  вы  помните,  как  мы  жили  с  вами  в
Колтовской —  вы,  я  и  Пелагея  Васильевна —
мама моя?

— В  Колтовской?..  Пелагея  Васильевна?
Цыпушка?  Да,  да,  помню…  как  не  помнить?..
Пелагея-то Васильевна — тю-тю! И Маша, доч-
ка наша, — тоже тю-тю… Утки в воду, комари-



ки  ко  дну!..  Вот,  стало  быть,  я  и  должен  ро-
дить себе Машу снова. Да, это так!.. У меня пе-
ленки, у вас распашонки; калоши распрекрас-
ные хороши, сапоги для ноги — новеньки-сос-
новеньки,  березовые;  а Пелагея  Васильевна
тю-тю!..

— Да ведь я не умерла, меня только увезли
от вас… Помните генеральшу-то?.. Она и увез-
ла, — говорила Маша, стараясь дать его памя-
ти и сознанию все нити воспоминания о про-
шлом.

— Увезла?.. — повторил Поветин. — Ну, вот
то-то и есть! Поставил бы тире, да чернил нет
на пере!.. Увезла да похоронила, и кончен бал,
кончен бал, кончен!

Тоскливо глядела Маша на эти мутные гла-
за,  в  которых,  несмотря  на  всю  кротость  и
мягкость  их  выражения,  не  светилось  ника-
кой  определенной,  сознательной  мысли,  на
всю  его  жалкую,  болезненную  и  коротко
остриженную фигурку, и долго еще старалась
она  привести  его  хоть  в  минутное  сознание,
но все было напрасно: старик мешался в мыс-
лях и словах, копошился в своем узле и насто-
ятельно просил освидетельствовать его.



— Нет,  не  удалось, —  со  вздохом  прогово-
рил  доктор,  безнадежно  пожав  плечами,  и
эти  слова  каким-то  тупым  отчаянием  повея-
ли на Машу: до этой минуты она все еще жда-
ла  и  надеялась;  теперь  ей  оставалось  только
навещать безумного да приносить ему чаю и
булку.

Пришибленная  чувством  этого  отчаяния,
вышла  она  из  больницы  с  мучительными
угрызениями совести: ей все казалось, что ви-
новата  во  всем  случившемся  единственно
только она одна — зачем было оставлять ста-
риков,  забыть  их,  не  видеться  с  ними?  И  эти
угрызения  слишком  уж  тяжело  легли  на  ее
душу.



М

 
XXVI 

АУКЦИОН 
аша  занемогла.  Обстоятельства  послед-
них дней сокрушили ее и морально, и фи-

зически.  На  третьи  или  на  четвертые  сутки
болезни она услышала у дверей своей кварти-
ры весьма бесцеремонный звонок и через ми-
нуту  столь  же  бесцеремонные  и  вполне
незнакомые  ей  голоса.  Кто-то  и  зачем-то  же-
лал  ее  видеть,  а  горничная  отбояривалась,
как  могла,  не  хотела  допустить  пришедших
до барыни.

Маша позвала ее звонком узнать в чем де-
ло.  Горничная  замялась  и  не  находила  удо-
влетворительного  ответа,  боясь  обеспокоить
больную неприятным известием.

— Позвольте-с  войти, —  постучались  в  эту
минуту в дверь будуара, — девушка ваша впу-
щать не желают.

— Кто там?
— Мы-с…  надо  будет  счетец  один  подпи-

сать;  дело  коммерческое.  Из  княжеской  кон-
торы  к  вашей  милости  присланы,  от  их  сия-



тельства-с.
Одного имени князя было уже совершенно

достаточно,  чтобы  Маша  с  нетерпеливою  по-
спешностью  накинула  на  себя  пеньюар  и  че-
рез силу вышла к дожидавшимся. Ей так сер-
дечно  хотелось  узнать  хоть  что-нибудь  про
все  еще  любимого  человека,  услышать  хоть
какую бы то ни было весть про него, которая
сменила  бы  ей  собой  эту  томительную  неиз-
вестность.

В  гостиной  стояли  мебельщик,  бакалей-
щик  и  приказчик  от  хозяина,  помесячно  от-
пускавшего  для  Маши  экипаж.  Дело  было  в
том,  что  Хлебонасущенский,  устраивавший
«для метрессы их сиятельства апартамент» и
забиравший  все  нужное  напрокат,  выплачи-
вал поставщикам деньги ежемесячно из  кон-
торы  Шадурских.  За  два  месяца  до  разрыва
князя с Машей практический человек проню-
хал, что фонды ее сильно падают у Шадурско-
го,  и  потому  позадержал  платеж  поставщи-
кам, прося их пообождать до следующего сро-
ка. А как пришел этот следующий срок, так и
отправил их всех к Маше: «Там-де получите, а
князь больше за нее не плательщик».



— И  более  ничего  не  говорили  вам  про
него? — с напряженным беспокойством спро-
сила она.

— Больше ничего.
— Чего же хотите вы теперь?
— Известное  дело,  насчет  уплаты:  свое  за-

рабочее получить желательно.
— У меня денег нет… Я ничего этого не зна-

ла… Что ж с этим делать теперь?
— Это  не  беда-с,  коли  денег  нет…  Может,

кто  другой  за  вас  пожелает  уплатить —  это
ведь дело завсегдашнее.

— Нет,  никто  не  пожелает, —  вспыхнула
Маша,  догадавшись  по  улыбке,  с  которой бы-
ла  произнесена  последняя  фраза,  куда  бьет
намек мебельщика.

— Так,  может  статься,  поручится  кто-ни-
будь?

— И поручиться некому.
— Опять же и в этом роде препятствия нам

нет;  вы  только  подпишите  нам  счетец,  тогда
мы будем покойны.

— Зачем же это? ведь подпись не деньги?
— А уж это так, для проформу такого требу-

ется, чтобы, значит, быть нам благонадежны-



ми насчет того, что от уплаты не откажетесь.
— Я заплачу; я продам все вещи свои…
— А на много ли вещей-то будет? И в каких

качествах они?
— Много:  платье,  белье,  золотые  вещи,

брильянты, —  высчитывала  Маша,  которая  в
эту минуту ничего не хотела иметь от Шадур-
ского:  даже  этот  пеньюар —  и  тот,  казалось,
теперь будто давит ей горло.

— Что ж, это самое любезное дело, — заме-
тил  один  из  претендентов, —  тысячи  на  пол-
торы хватит?

— Больше,  гораздо больше!  Хотите,  берите
сейчас  же  все,  что  есть,  в  уплату? —  как-то
стремительно предложила девушка.

— Нет-с,  это  дело  не  модель —  поступать
так, чтобы самим брать, как вздумаешь; а вы
вот  как-с, —  вразумляли  претенденты, —  вы
подпишите  эти  самые  счеты  маненечко  зад-
ним  числом,  а  мы  завтра  же,  пожалуй,  пред-
ставим на вас ко взысканию; вещи законным
порядком  опишут  и  назначат  к  продаже  с
аукционного торга.

— Хорошо, — согласилась Маша.
— Тогда,  за  уплатой  нам,  буде  выручиться



с продажи остаток какой, — в виде утешения
говорил  мебельщик,  первым  подсовывая  ей
свой счет для подписания, — так он сполна к
вашему же профиту пойдет.

— Мне ничего не нужно, — сухо возразила
Маша, выставляя, одну за другою, свои подпи-
си на поданных ей бумагах.

Она  говорила  и  делала  все  это  полубессо-
знательно и  совсем почти машинально:  в  го-
лове ее гвоздем засела теперь одна уже всепо-
глощающая  мысль  о  совершившемся  разры-
ве,  и  чуть  только  успели  уйти  эти  господа,
как  напряженно-нервное  состояние  разреши-
лось истерическим припадком.
 

После этого случая Маша прохворала неде-
ли две. При ней безотлучно находилась ее де-
вушка Дуня, которая распоряжалась и насчет
хозяйства, и насчет аптеки с доктором.

Пришел  помощник  надзирателя  с  письмо-
водителем  и  оценщиком —  производить
опись,  пришли  и  кредиторы.  Доктор,  пользу-
ясь болезнию Маши, хотел законным предло-
гом  отклонить  это  обстоятельство;  Маша  ре-
шительно воспротивилась и, требуя как мож-



но скорее описи, сама указывала и вспомина-
ла  горничной  вещи,  почему-либо  позабытые
тою  при  осмотре.  Ей  все  скорее  и  скорее  хо-
телось  развязаться  со  всем,  что  хоть  сколь-
ко-нибудь  напоминало  Шадурского  и  время,
прожитое с ним вместе.

Казалось,  все  эти  вещи,  вся  обстановка
словно какой невыносимый гнет давили бед-
ную  девушку.  Менее  чем  в  час  с  четвертью
все  уже  было  описано  и  казенные  печати
приложены.

Дело оставалось только за продажей с аук-
ционного торга.

* * *
С  одиннадцати  часов  утра  в  квартиру  Ма-

ши стал набираться особого рода люд,  специ-
ально  посещающий  аукционы.  Явилась
власть,  в  лице  того  же  квартального  помощ-
ника с портфелькой под мышкой; явилась си-
ла  пассивная,  в  образе  аукциониста  с  дере-
вянным  молотком  в  кармане;  привалила,  на-
конец, и сила активная — особого рода торго-
вое братство, семья маклаков, ходебщиков по
аукционам,  которые,  составляя  в  самом  деле
заправскую  силу,  являются  царями  каждого



аукциона и ворочают там весьма нешуточны-
ми делами. У них есть свои законы, свои обы-
чаи и даже отчасти свой собственный техни-
ческий язык. Стоит вглядеться в эту толпу, ко-
гда  она  наполняет  аукционную  комнату:  тут
и чуйки, и «пальты», костюмы зажиточные и
убогие,  физиономии  одутловато-сытые  и  то-
ще-голодные; но на тех и других ярко написа-
на  жажда  рублишка.  Укомплектовывают  эту
корпорацию  обыкновенно  толкучники  и
апраксинцы, которые проторговались вконец
и,  обанкротившись,  примазываются  кое-как,
ради  насущного  хлеба,  к  маклаковскому  об-
ществу, куда вступают по большей части пле-
мянниками,  что  обязывает  их,  за  какой-ни-
будь  гривенник  или  пятиалтынный,  справ-
лять  подручную  работу  на  хозяев,  то  есть  бе-
гать за ломовиками и отправлять,  под своим
присмотром,  купленное  добро  в  складочные
на толкучий рынок. Члены этого братства ис-
кони разделили себя на две категории. К пер-
вой  принадлежат  физиономии  сытые,  в
«пальтах»  и  лисьих  купецких  шубах;  ко  вто-
рой —  физиономии  испитые  и  голодные,  в
пальтишках и чуйках. Первые ворочают всем



делом и называют себя хозяевами;  вторые ба-
тракуют и племянничают.  Хотя нет того дня,
чтобы  между  членами  не  выходило  ссоры  и
даже  потасовки,  однако  мудрое  правило  «ру-
ка  руку  моет»  всевластно  царит  над  макла-
ковским обществом.  Тут же труждающиеся и
обремененные  прогаром,  то  есть  банкрот-
ством,  находят  для  себя  в  некотором  роде
мирное  и  тихое  пристанище,  ибо  аукцион-
ный  промысел  во  всяком  случае  дает  своим
адептам-племянникам  возможность  хлеб  же-
вать,  а  хозяева  иногда  сколачивают  и  капи-
тальцы весьма почтенного свойства.

Наконец  появились  в  Машиной  квартире
и  кредиторы  с  несколькими  посторонними
покупателями  и  двумя-тремя  толкучными
жидовками,  что  торгуют  подержанным  пла-
тьем  и  разным  тряпьем.  Таков  обычный  ха-
рактер  публики,  присутствующей  на  всевоз-
можных  аукционах.  Помощник  с  аукциони-
стом  взглянули  на  часы  и  послали  за  хозяй-
кой.  Маша  вышла  к  ним,  бледная  и  смущен-
ная: она не ждала такого большого сборища.

Гурьба  маклаков  встрепенулась —  по  ком-
нате  пошел  легкий,  полушепотливый  гово-



рок.  Аукционист  даже  с  некоторой  подобаю-
щей торжественностью стал на свое место за
столом, постучал для начала молотком своим
и,  заглянув  в  реестр,  внятно-монотонным  го-
лосом начал выкрикивать.

— Шубка  на  лисьем  меху,  воротник  собо-
лий — три рубля; кто больше?

Корпорация  маклаков  тотчас  же  выслала
из  своей  среды  пять  «выборных  хозяев»,  на-
значение которых в этом случае — торговать-
ся,  то  есть  справлять  службу  за  «обчество»,
пребывающее на сей конец в полном безмол-
вии.

Подручный аукциониста вытащил и понес
напоказ публике продающуюся вещь.

— Три  рубля —  кто  больше? —  повторил
аукционист,  флегматически  постукивая  слег-
ка молотком и обводя взорами публику.

— С  кипейкой! —  пискнул  чей-то  голос  в
углу,  за  многочисленными  спинами  покупа-
телей.

— Мартын  не  алтын,  а  Федосья  с  денеж-
кой, — пробасил,  в виде остроты, один из вы-
борных, и острота эта очень утешила братию.

— Три с копейкой — кто больше?



— Десять рублев!
— С пятачком!
— Гривна!
— Полтинка!
— С семиткой!
— Тринадцать  рублей  семь  гривен —  кто

больше? —  монотонит  между  тем  аукцио-
нист.

Из  публики,  не  принадлежащей  к  макла-
ковскому  «обчеству»,  продирается  вперед  со-
лидных  лет  господин  с  явным  намерением
набивать цену, чтоб оставить вещь за собою.

— Куды те,  лешего, прет? стой на месте! —
дерзко  ворчат  на  него  ближайшие  «племян-
ники»,  нарочно  заслоняя  дорогу. —  Чего  тол-
каишься? барского форсу показывать,  что ли,
захотел?

Солидный господин оскорбился  и  подыма-
ет  перебранку  с  ближайшим  из  оттиравших
его  маклаков.  А  тем  только  того  и  надо.  Пус-
кается  в  ход  первая  из  обычных  маклаков-
ских уловок:  господина обступают несколько
человек и своим смехом да новыми дерзостя-
ми  неослабно  поддерживают  начатую  пере-
бранку,  стараясь  во  что  бы  то  ни  стало  от-



влечь  внимание  солидного  господина  от  мо-
лотка  аукциониста.  А  молоток  этот  меж  тем
все  постукивает  себе  полегоньку,  и  не  успел
еще солидный господин сделать маклакам до-
стодолжное  внушение  насчет  своего  ранга  и
сана, как молоток громко пристукнул послед-
ний  раз —  и  вещь  осталась  за  одним  из  вы-
борных обчества в двадцати рублях, тогда как
стоила  триста.  Маклаки  утешаются.  Госпо-
дин —  с  носом;  видит,  что  поддался  на  улов-
ку,  и  дает  себе  слово  впредь  на  таковую  уже
не поддаваться, а стойко выдерживать харак-
тер,  не  отвлекая  внимания  от  аукциониста.
Маклак —  народ  зоркий:  взглянет  на  физио-
номию и нюхом чует уже, как легавая собака,
в чем кроется дело.

— Бурнус-манто  бархатный,  стеганый,  на
гагачьем  пуху —  два  рубля.  Кто  больше? —
снова постукивает аукционист.

— Рубль!
— Пятачок!
— Три копейки!
— Пять рублев!
— Шесть!
— Продал! — замечает, обращаясь к соседу,



маклак,  предлагавший  пять  рублей,  что  на
языке маклаков значит — отступился и боль-
ше торговаться не намерен.

— Четырнадцать  рублей  восемь  копеек, —
кто больше?

— Десять  рублей! —  возглашает  солидный
господин,  стоя в  кучке маклаков,  все-таки не
допускающих его продраться вперед к аукци-
онисту.

— С  рублем, —  спокойно  замечает  в  ответ
ему один из выборных.

— Еще десять! — настаивает солидный.
— Еще с рублем, — отпарировал другой вы-

борный.
— Ишь  ты —  голь,  шмоль  и  компания,  а

как  форсится! —  дерзко  смеются  в  глаза  со-
лидному  господину  окружающие  маклаки,  с
целью подстрекнуть его на продолжение тор-
га.

Аукционист  придерживается  и  не  выкри-
кивает вновь надбавившуюся сумму.

Один  из  выборных  исподтишка  одобри-
тельно  мигает  ему  глазком:  хорошо,  дескать,
дружище, порадей на мир — не оставим.

— Десять  рублей! —  горячась,  набивает



меж  тем  антагонист  маклаков,  явно  задетый
за живое.

— Забастуйте-ко  лучше,  ваше  благородие,
не  равно  карман  у  вас  с  дырам:  проторгуе-
тесь.

— Кто больше? — вопрошает аукционист.
— Пятак!
— Пятнадцать  рублей! —  настойчиво  кри-

чит солидный, начиная «зарываться».
— Рублик!
— Еще пятнадцать!
— Продали! —  с  предательской  усмешкой

слышится на стороне маклаков.
В конце концов, после пятиминутного тор-

га,  незаметно  оказывается  весьма  почтенная
цифра.

— Сто  сорок  три  рубля,  пять  копеек.  Кто
больше? — кричит аукционист.

Молчание.
— Раз! — удар молотка. — Кто же больше?
Опять молчание.
— Два!.. Никто, что ли, не хочет? Сто сорок

три рубля, пять копеек — больше кто?
Опять-таки полнейшее молчание. У солид-

ного господина начинает сильно вытягивать-



ся  физиономия:  видит,  что  зарвался  и  снова
попался на удочку.

— Три! —  возглашает  аукционист,  при-
стукнув  молотком. —  Вещь  за  вами,  позволь-
те получить деньги.

В  гурьбе  маклаков  раздается  громкий  хо-
хот.

— Честь  имеем  с  дешевой  покупкой  по-
здравить! —  апраксински-вежливо  обраща-
ются  некоторые  из  них  к  своему  антагони-
сту. — Позвольте вам, господин, билетик с ад-
ресом  наших  складов  вручить:  у  нас  такое
манто  при  безобидной  уступочке  за  девяно-
сто пять можете получить всенепременно-с!

— Штука-то,  братец,  важнецкая!..  Лихо  на
перебой поддели! Вперед не суйся! — слышит-
ся  говор  в  гурьбе —  и  действительно,  про-
ученный  таким  образом  солидный  госпо-
дин — можно сказать с достоверностью — уж
больше не сунется на аукционную продажу и
не  заставит  повторить  над  собою  вторую  из
обычных  маклаковских  проделок,  известную
под именем перебоя.

Маша с полнейшим равнодушием глядела
на  этот  сбыт  ее  имущества.  С  выздоровлени-



ем  прежняя  тоска  не  возвращалась  к  ней  бо-
лее; напротив, ею овладела какая-то бессозна-
тельно-рассеянная  и  глубокая  апатия,  совер-
шенная нечувствительность ко всему, что бы
с  ней ни случилось.  Этот  апатический покой
был  похож  на  неодолимый  сон  человека,  ко-
торого  привели  с  пытки,  но  который  знает
меж тем, что завтра его снова поведут на нее,
и убежден, что в конце концов нет спасения и
ждет его одна только смерть неизбежная. Она
сидела и словно не замечала того, что вокруг
нее происходит, — ни этого шума, ни этой та-
раторливой  перебранки,  которая  поднялась
между  жидовками  и  маклаками,  когда  дело
дошло  до  шалей,  кружев,  мантилий  и  шля-
пок.

К двум часам пополудни все уже было кон-
чено.  Маклаки,  по  обыкновению,  пошли  в
трактир  вязку  вязать,  то  есть  производить
между  собою  свой  собственный,  круговой
торг на приобретенные вещи. Власть забрала
выручку для отправки в «надлежащее место»
на удовлетворение кредиторов,  которых,  кро-
ме  прежних  трех,  понабралось  еще  человека
четыре.  Управляющий домом явился за полу-



чением  двухмесячных  квартирных  денег.  Но
с этим Маша уже сделалась сама: все вещи, не
вошедшие  в  опись —  белье  и  платья,  она
предложила  ему  взять  на  квит.  Афера  была
слишком  выгодна,  чтобы  отказаться, —  и
управляющий  забрал  все  остальное  имуще-
ство Маши, внеся за нее хозяину квартирные
деньги. А она даже рада была поскорее развя-
заться  со  всем,  что  напоминало  ей  о  недав-
нем  образе  жизни.  Когда  дело  и  с  управляю-
щим  было  кончено,  Маша  случайно  загляну-
ла  в  свой  кошелек:  от  прежних  достатков  те-
перь покоилось там пять рублей и несколько
копеек,  составляющих  в  данную  минуту  по-
чти все ее достояние.

— Небиль вам, сударыня, напредки не тре-
буетцы? —  обратился  к  ней  кредитор-мебель-
щик.

— Нет.
— Ну,  так  вытаскивай,  ребята! —  обернул-

ся  он  к  приведенным  на  всякий  случай  но-
сильщикам. —  Да  глядите  у  меня,  бережней,
об косяки не шарыгай — не попорти!

Через  полчаса  Маша  прошлась  уже  по  со-
вершенно  пустым  комнатам.  Какое-то  неизъ-



яснимо-грустное чувство охватило ее  при ви-
де этих оголенных стен и окон. Шаги раздава-
лись  резче,  голос  гулче  и  звучнее,  с  явно  за-
метным эхом. И необыкновенно живо, полно
и  ярко  представила  себе  Маша  всю  эту  уют-
ную, милую обстановку, которая не далее еще
как за  два,  за  три часа  наполняла эти комна-
ты; Маша вспомнила князя, его место у ками-
на  и  первое  счастливое  время  своей  жизни
в  этой  самой  квартире.  И  это  грустное  чув-
ство —  чувство  хозяина  над  своим  разрушен-
ным пепелищем и минувшим счастьем — за-
ныло  в  ней  еще  сильнее,  впервые  после  бо-
лезни пробив кору ее безразличной апатии.

Маша отошла к  окну и  тихо-тихо заплака-
ла горючими и горькими слезами, приложив
к  холодному  стеклу  свой  лоб  и  бессознатель-
но глядя на пестревшую движением улицу.

В  это  время  в  прихожей  опять  позвони-
ли,  и  вошел  пожилой  господин,  весьма
джентльменской наружности.

— Что  вам  угодно? —  обратилась  к  нему
удивленная Маша.

— Я…  позвольте  рекомендоваться:  домохо-
зяин здешний — потому…



— Я  покончила  уже  все  расчеты  с  вашим
управляющим, — возразила девушка.

— Но, сударыня… я желал бы…
— Квартиру  очищу  завтрашний  же  день

непременно, — снова перебила она.
— И,  помилуйте,  что  такое  квартира?  Это

все  пустяки!..  Я  к  вам  вовсе  не  с  тем  намере-
нием…

— Я  не  понимаю,  что  ж  иначе  могло  вас
привести  сюда? —  резко  спросила  его  Маша,
которой  в  эту  минуту  было  несносно  каждое
постороннее  лицо  и  хотелось  остаться  одной
совершенно,  в  полной  тишине  и  безлюдном
молчании.

— Привело  сочувствие, —  улыбнулся  по-
жилой господин, — сочувствие к вам, ну и… к
вашим  стесненным  обстоятельствам.  Я  вовсе
не намерен гнать вас с этой квартиры — я, на-
против, хочу предложить вам остаться в ней.

— Я не имею средств на это, — сухо ответи-
ла  Маша,  которой  эти  слова  показались  од-
ним  из  двух:  либо  пошлой  и  круглой  глупо-
стью,  либо  весьма  аляповатой  насмешкой
над ее положением…

— Вот именно с  тем-то я  и явился сюда! —



самодовольно подхватил хозяин. — Я — чело-
век  прямой…  пришел  предложить  вам  свои
услуги  относительно  средств  и  прочего…  Вы
теперь  лишены  удовольствия  кататься  по
Невскому —  у  вас  завтра  же  снова  явится  па-
ра  рысаков,  и  ложа,  и  мебель,  стоит  только
пожелать вам, сказать мне одно слово — я че-
ловек  слишком  богатый,  для  меня  это —  су-
щая безделица…

— Я  вас  попрошу  удалиться  отсюда, —  с
вежливой  сухостью  поклонилась  ему  оскорб-
ленная девушка.

— Но  подумайте,  сударыня,  ведь  вы  отка-
зываетесь  от  собственного  счастья;  я  могу
предложить вам вдвое  более,  чем вы получа-
ли от Шадурского.

— Я  повторяю  вам:  извольте  выйти  отсю-
да.

— Не ведь — мне кажется — право, все рав-
но,  у  кого  ни  быть  на  содержании?..  И  что  ж
тут такого оскорбительного?

— Вон! —  возвысила  голос  Маша,  строго  и
энергично сдвинув свои брови — и в этом же-
сте,  в  этих  сверкнувших  гневом  глазах  и  в
звуке ее голоса сказалось столько неотразимо



Л

повелевающей  силы,  что  нахальный  госпо-
дин  съежился,  умалился  как-то  и,  невольно
покоряясь  этой  силе,  поспешно  скрылся  за
дверью.

— Кто  больше  даст…  Тоже  аукцион  своего
рода! — с горьким чувством негодования про-
говорила Маша, злобно закусив нижнюю губу
и в волнении шагая по комнате. — Там торгу-
ют вещи, здесь — человека торгуют. 

XXVII 
НА НОВУЮ ДОРОГУ 

ишь  в  эту  минуту  обнаружилось  перед
нею  во  всей  своей  цинической  наготе  то

незавидное  социальное  положение,  в  кото-
ром стояла она даже и в то время, когда князь
притворялся влюбленным и называл ее с гла-
зу  на  глаз  своею  невестою.  Маша  убедилась
наконец, что служила для него только вещью,
которую покупают, когда она нравится, и бро-
сают,  как  несвежие  перчатки,  когда  пройдет
минутная  прихоть.  Ей  сделалось  больно  за
свое человеческое достоинство. Нечего уж бы-
ло  закрывать  себе  глаза  по-прежнему  и  те-



шиться  иллюзиями.  После  стольких  ударов,
упавших на нее всею тяжестью своего гнета и
сильно надломивших эту свежую натуру, Ма-
ша  перестала  быть  беззаботно-милым  ребен-
ком  и  переродилась  в  женщину,  в  человека,
который  просто,  прямо  взглянул  в  лицо  пе-
чальной действительности.

— Что же мне делать теперь? как распоря-
диться с собою? — задала она себе роковой во-
прос. — Я ничего не умею, ничему как следует
не учена; в няньки — молода, в гувернантки…
по  совести  сказать,  не  гожусь.  Да  и  кто  возь-
мет?  Гувернантка  из  камелий!  На  сцену  ид-
ти — талант нужен; да и с талантом-то попро-
буй-ка  пробейся!..  Шить  в  магазины?  Это  бы
скорее  всего;  да  поди  поищи  сперва  работы!
Разве не видала я, разве не при мне приходи-
ли  к  этим  магазинщицам  такие  же  несчаст-
ные, как я, выпрашивать работы? Что же, на-
ходили они работу? брали их,  не отказывали
им?  Как  же,  дожидайся!  Но  что  делать,  одна-
ко?  Распутничать?..  Господи,  да  неужели  же
тут нигде уж нет честного куска хлеба? Быть
не может! — с отчаянием воскликнула девуш-
ка.



Эта  действительность,  не  прикрытая  розо-
вым флером, при первом взгляде испугала ее.
Не  дешево  далась  ей  борьба  со  своим  внут-
ренним  миром,  да  не  дешевою  казалась  и
предстоящая —  с  действительной  и  суровой
жизнью.

На  другой  день  в  холодной,  нетопленой
квартире  сидела  Маша  на  подоконнике,  не
обращая  внимания  на  то,  что  от  окна  дуло
чувствительным  холодом.  Перед  нею  стояла
горничная  девушка,  которая  одна  не  покида-
ла ее в это время.

— Прости  меня,  Дуня, —  сказала  она,  про-
тянув  ей  руки, —  я  виновата  перед  тобою…
Мне, право, совестно…

— Ой,  полноте,  Марья  Петровна,  чтой-то
вы,  чем  это  вы  виноваты  передо  мною-то? —
перебила несколько удивленная девушка.

— Да как же,  за два месяца вот жалованье
не заплатила.

— Ну так что ж, коли нет? откуда ж взять?
надо так судить по человечеству. На нет и су-
да нет. Ведь я тоже чувствую; а вам об этом и
беспокоиться нечего.

— Нет,  Дуня,  все  же  так  нельзя…  Это  ведь



заработанное…  Вот  у  меня  осталось  тут  пять
рублей —  мне  теперь  ничего  не  нужно;  возь-
ми их.

— Что  вы,  сударыня!  Господь  с  вами!..  Я
всегда найду про себя копейку: город, слава те
Господи, не клином сошелся.

— Не  клином…  Нет,  Дуня,  клином,  да  еще
каким клином-то! — с грустным одушевлени-
ем покачала Маша головою. — Я-то вот вчера
и  сегодня  ходила  работы  искать,  в  шести  ма-
газинах  была —  и  нигде  ничего!  В  одном —
просто  отказывают,  в  другом —  говорят,  что
все  уже  полно —  зайти  через  неделю  предла-
гают,  в  третьем —  спрашивают,  у  кого  учи-
лась  да  где  работала;  от  известных,  вишь ты,
принимают  только;  а  в  одном —  так  и  вспо-
минать-то  гадко! —  оскорблений  наглота-
лась…  Француженка  содержит;  узнала  меня:
«Что  это, —  говорит, —  из  содержанок  да  в
швейки? Мало разве своего дела?..» Э, да и го-
ворить-то не стоит! — с горечью махнула Ма-
ша  рукою. —  А  ты  воображаешь  еще —  «не
клином сошелся»!

— У  меня  два  места  есть, —  сообщила  Ду-
ня, —  выбирай  хоть  любое:  одно  к  полковни-



це на Остров — я еще прежде жила у ей, хоро-
шая очень полковница.  Пять рублей в  месяц,
горячее со стола да фунт кофию отсыпного;  а
другое  место  выходит  в  Коломну,  к  чиновни-
це…

— Ах, знаешь ли, Дуня! — радостно переби-
ла ее Маша — и по лицу ее стало заметно, что
какая-то внезапная, светлая мысль озарила ее
голову, — знаешь что? Тебе ведь не два же ме-
ста разом брать — дай мне какое-нибудь!.. По-
рекомендуй  меня:  скажи  там,  что  знаешь  од-
ну девушку… Я пойду!

Дуня пришла в изумление.
— Чтой-то  вы,  Марья  Петровна, —  загово-

рила она, — ну разве можно вам в услужение
идти? Ни с чем даже не сообразно!

— Отчего же нельзя?
— Да  ведь  это  только  нашей  сестре  впору,

а  вам-то  и  дело  оно  совсем  непривычное,  да
и… неприлично даже.

— Пустяки, привыкну!.. А неприличного —
что ж тут неприличного? На содержанье при-
личней,  что  ли?  Нет,  ей-богу,  Дуня,  рекомен-
дуй  меня!  Сходи  сегодня  же;  чем  скорей,  тем
лучше. Я уж порешила.



Маше  стало  как-то  светлей  и  легче  на  ду-
ше: она увидела, что не все еще хорошее поте-
ряно  для  нее  в  жизни,  что  еще  есть  честный
исход,  есть  труд —  и  мирное  затишье  снизо-
шло в ее душу. О князе и своей недавней жиз-
ни  старалась  она  не  думать,  потому  что  при
каждом  мимолетном  воспоминании  начина-
ло  болезненно  ныть  ее  сердце,  словно  разбе-
реженная рана.

К  вечеру  того  же  дня  был приведен извоз-
чик, и на его неуклюжие дрожки уложила Ду-
ня скромный и довольно тощий чемоданчик,
тюфяк,  ущедренный  от  себя  управляющим
взамен  прежнего  роскошно-эластичного,  да
подушку  своей  бывшей  госпожи,  которая,  с
узелком  в  руках,  отправилась  пешком,  вслед
за  извозчиком,  в  Коломну,  к  Сухарному  мо-
сту,  где  ожидало  ее  место.  Дуня  выговорила
ей  у  хозяйки-чиновницы  четыре  рубля  в  ме-
сяц жалованья «с горячим» и теперь отправи-
лась  вместе,  для  окончательного  устройства
ее в новом и непривычном еще положении.

— Ну,  Господи,  благослови!  на  новую
жизнь  да  на  добрую  дорогу! —  перекрести-
лась  Маша,  выходя  за  ворота  богатого  дома,



Т

где  оставляла  столько  горечи,  любви,  воспо-
минаний —  светлых,  заманчивых,  и  столько
тяжелого разочарования… 

XXVIII 
У ДОРОТА С КАМЕЛИЯМИ 

еперь  мы  попросим  читателя  вернуться
несколько назад к тому самому вечеру, ко-

гда  князь  Шадурский  уехал  от  Маши,  объ-
явив,  что  отправляется  на  пикник  к  Берте.
Прежде чем катить к Дороту,  он завернул до-
мой,  чтобы  послать  за  тройкой,  и  на  столе  у
себя  нашел  небольшое  письмо  с  городской
почты: 

«Сегодня, в час ночи, вас ждут в маска-
раде. Черное домино, в волосах белая
живая камелия.
Маска». 

«Мистификация  или  нет? —  подумал  Ша-
дурский,  вглядываясь  в  почерк. —  Рука  жен-
ская,  но  неизвестно —  чья.  Во  всяком  случае,
это  интересно.  Поеду! —  решил  он  и  заблаго-
временно оделся в надлежащую для маскара-
дов форму. — А пока убить до часу время — к



Берте».
 

У каждой почти из наших известных каме-
лий  бывают  в  жизни  весьма  сильные  крити-
ческие  моменты,  которые  проходят  и  опять
возвращаются, чуть не периодически.

Какая-нибудь Клеманс или Берта пользует-
ся  покровительством  какого-нибудь  златоро-
гого  барана.  Шкура  и  шерсть  этого  барана
служат  для  нее  в  некотором  роде  руном  Язо-
новым,  и  потому  Берта  сорит  себе  деньгами
напропалую,  кидает  их  зря,  туда  и  сюда,  на-
право  и  налево,  и  справедливо  думает,  что
колхидское  дно  неисчерпаемо  и  создано,
дабы  удовлетворять  каждому  минутному  ее
капризу  и  взбалмошной  прихоти.  Но  вдруг
какими-нибудь судьбами златоносный источ-
ник иссякает: либо Язон находит Медею, либо
руно  подверглось  чересчур  уж  неумеренной
стрижке —  и  вот  бедный  цветок  без  запаху
остается  без  всякой  поливки:  Берта  сидит  на
бобах.

Хорошо,  если  вместо  златорогого  барана
подвернется на выручку златорогий бык либо
златохвостый боров, — Берта спасена и снова



сорит себе деньгами.
Но если не наклевывается ни одно из под-

ходящих  животных —  положение  Берты  че-
рез  несколько  времени  становится  критиче-
ским до трагизма. Эти промежутки от одного
покровителя  до  другого  суть  ее  смутное  вре-
мя, период междуцарствия, со всеми его горе-
стями и неудобствами. Берта в унынии — Бер-
та  в  безденежье,  Берта  лишается  своего  кре-
дита. В прихожей ее с самого раннего утра по-
являются  неприятные  ей  личности:  магазин-
щицы,  модистки,  каретники,  комми  из  все-
возможных  лавок,  кредиторы,  которые  во
дни сытные любезно открывали ей карманы,
а во дни глада нелюбезно предъявляют ей за-
емные  письма.  И  весь  этот  тяжкий  люд  на-
зойливо  ползет  со  счетами,  с  требованием
уплаты. Берта атакована, Берта в осадном по-
ложении  и,  ради  требований  своего  избало-
ванного  желудка,  обыкновенно  весьма  про-
жорливого,  принуждена  закладывать  алч-
ным  заимодавцам  свои  кружева,  бриллиан-
ты, серебро и все эти petits riens[273], которых
в  квартире  любой  камелии  находится  всегда
вдесятеро более, чем самых обыденно необхо-



димых вещей. Берта, наконец, в отчаянии, на
нее  представлено  несколько  векселей —  ей
грозит  даровое  помещение,  со  столом,  осве-
щением и отоплением,  в  Первой роте Измай-
ловского  полка,  в  знаменитом  Hôtel  de
Tarasoff, где для вящего почета стоит формен-
ная  будка  и  к  будке  приставлен гвардейский
часовой с  ружьем.  Что  тут  делать  Берте?  Как
ей извернуться?

Мы, впрочем, взяли почти крайнюю грань
злосчастного  положения  Берты.  Прежде  чем
достичь  до  сих  красивых  степеней,  она  пере-
пробует разные способы спасения. Тут пойдут
в ход и соблазнительные жертвоприношения
кредиторам,  буде  который  податлив  на  этот
счет — в некотором роде сцены жены Пентеф-
рия  с  Иосифами  целомудренными, —  и  обра-
щения  за  участием  к  особам  вроде  генераль-
ши фон Шпильце; но самым простейшим спо-
собом  по  большей  части  являются  пикники,
которые  служат  также  одним  из  средств  для
временной  поддержки  существования  каме-
лий, вполне уж увядших.

И вот Берта заказывает в литографии биле-
ты  «для  входа»  на  отличной  глазированной



бристольской бумаге,  засим едет ко всем сво-
им  приятельницам  и  каждой  вручает  биле-
тов  по  тридцати;  приятельницы,  сознавая,
что  с  каждой  из  них  может  случиться,  если
уже  не  случалась,  подобная  же  проруха,
volens  nolens[274]  навязывают  эти  билеты
приятелям, приятели своим приятелям и т. д.
Кроме того,  Берта  и  сама не  плошает:  она то-
же раздает их своим приятелям, а некоторым,
особенно тароватым, рассылает при особенно
милых,  любезных  и  раздушенных  письмах.
Цена  билету  от  десяти  до  двадцати  пяти  руб-
лей;  бывает  и  больше,  но,  впрочем,  редко.
Двадцать пять назначают камелии цветущие;
десять — камелии увядшие.

И вот таким образом составляется пикник,
с  ужином  и  столовыми  винами,  обыкновен-
но у Огюста или Дорота. Ужин по большей ча-
сти  скверненький,  да  и  тот  подается,  из  эко-
номии,  часу  в  пятом  утра,  когда  большая
часть  «гостей»  поразъедется  или,  соскучив-
шись  томить  свой  аппетит,  упитается  ранее,
на  свой  собственный  счет.  А  в  результате  у
Берты,  за  покрытием  расходов, —  глядишь,
оказывается  в  кармане  несколько  сотен.  Все



ж таки поддержка. У Берты, кроме того, в пик-
нике кроется и другая, затаенная цель: может
быть,  кто-нибудь  пленится  ею,  и —  счастли-
вый  случай —  междуцарствию  конец,  креди-
торы  долой,  существование  до  нового  крити-
ческого момента обеспечено.

Поэтому  камелии  очень  любят  пикники
как средство выручающее.

Такого  же  свойства  был  и  тот  пикник,  на
который отправился Шадурский.

Народу — не особенно много и не особенно
мало;  впрочем,  красовалось  несколько  пред-
ставительных  субъектов  из  гаменов  и
jeunesse  dorеe.  Общество  смешанное:  кто  за-
платил  двадцать  пять  целковых,  тот  и  прав,
ходи  себе  полным  хозяином  и  повествуй  по-
том,  что  я-де  был  на  пикнике  с  князем  N.,  с
графом X. и т. д. Словом, все обстояло благопо-
лучно:  десять  музыкантов,  что  называется,
наяривали  изо  всей  мочи  фолишонный  кад-
риль;  какой-то  неуклюже-тучный  господин
бегал  по  всем  углам  ресторана  и  навязывал
всем  и  каждому,  знакомым  и  незнакомым,
билеты на следующий,  посторонний пикник;
Эрмини  стреляла  своими  громадными  серы-



ми  глазами;  Жозефина  как-то  изловчалась
сентиментальничать  по-французски,  что,
действительно,  штука  довольно  мудреная —
француженка  и  сентиментальность!  Жюли,
ради  своей  далеко  не  первой  молодости,  бра-
ла  более  насчет  скромности;  Луиза  Иванов-
на — насчет немецкого «ach!»[275] и шампан-
ского;  Прозерпина  отчаянно-ловко  канкани-
ровала  и  подпевала  французские  куплеты,  а
одна  французская  актриса  щеголяла  своим
знанием  русского  языка,  даже  с  известного
рода пикантностью. Но венец всего собрания
является в образе набеленной, нарумяненной
и  всячески  раскрашенной  кубышки,  которая
хотя  тоже  называется  Прозерпиной,  но,  соот-
ветственно весьма преклонным летам своим,
известна  более  под  именем  бальзамирован-
ной  египетской  мумии,  и  если  годится  на
роль Прозерпины,  то  разве только в  собачью
комедию.  И  она  тоже  танцевала,  и  даже —  о,
ужас! —  канканировала.  В  качестве  танцую-
щих кавалеров фигурировали более  купчики
да  вновь  испеченные  прапорщики.  Одним
словом —  повторяем, —  все  было  как  всегда,
ничем  не  хуже,  ничем  не  лучше, —  в  конце



можно было, по обыкновению, ожидать како-
го-нибудь  скандальчика,  и  все  это  обещало
некоторый дивиденд злосчастной Берте, кото-
рая,  несмотря  на  свои  кружева  и  бриллиан-
ты, —  быть  может,  взятые  напрокат,  по  слу-
чаю  спуска  собственных, —  никак  не  могла
утерпеть,  чтобы  поминутно  не  бегать  в  при-
хожую,  где  какая-то  кривоглазая  особа,
немецкой  расы,  продавала  и  отбирала  вход-
ные билеты.

В  одной  из  уютных  и  довольно  изящных
беседок  зимнего  сада,  освещенных  висячими
шарами,  заседала  компания  блистательных
молодых людей. Шампанского, судя по бутыл-
кам,  добросовестно  истреблено  изрядное  ко-
личество.  Разговоры  шли  «завсегдашние»,  то
есть  самые  обыкновенные,  которые,  однако,
надо  полагать,  отличаются  для  этих  господ
особенною  занимательностью  и  интересом,
ибо  тема  их  останется  неизменной  во  веки
веков.  Это — всегда одна и та же,  постоянная
и никогда не надоедающая им тема — где бы
и  как  бы  они  ни  сошлись —  о  лошадях,  жен-
щинах,  собаках  и  новом  производстве.  Надо
удивляться только той необыкновенной общ-



ности, которая господствует в их понятиях ка-
сательно  этих  разнородных,  но  достолюби-
вых предметов.

— Князь! здоровье твоей Мери! — обратил-
ся к Шадурскому его vis-à-vis,  белогубый юно-
ша,  протягивая  через  стол  свой  бокал,  чтобы
чокнуться.

— Это  с  какой  стати? —  спросил  князь,
притворяясь удивленным.

— Эге!.. да ты, брат, тово… Уж не ревнуешь
ли? — улыбнулись два-три человека соседей.

— Я?.. Да мне-то что ревновать ее?
— Ну  нет,  такую  женщину  отчего  ж  и  не

поревновать  немножко…  Да,  кстати,  что  ее
нигде не видать, что она у тебя поделывает?

— А кто ее знает! — сгримасничал князь.
— Вот  мило!  Кто  знает!  Да  кому ж больше

и знать, как не тебе?
— Я не знаю.
— Ха, ха, ха!.. Почему?
— Да так… Очень просто: я ее бросил.
— Бросил! —  это  слово  вмиг  облетело  весь

стол  и  привлекло  к  Шадурскому  общее  вни-
мание. — Бросил!..  Ну,  полно,  любезный друг,
шутишь! — усомнился один из состольников.



— Parole d’honneur[276], без всяких шуток…
Да и что ж тут особенного? — с достоинством
истинно  порядочного  человека  возразил  Ша-
дурский.

— А  в  таком  случае,  это —  новость.  Да,
впрочем, за что же? помилуй!..

— А так себе, просто бросил… Надоела.
— Но  разве  может  такая  женщина  надо-

есть? —  с  цинически-двусмысленной  улыб-
кой  вмешался  белогубый  юноша,  предлагав-
ший выпить за ее здоровье.

— Почему же нет? Как и всякая женщина.
— Однако  чем  же  она  успела  надоесть-то?

Ведь это еще не слишком древняя история?
— Чересчур уж сахару много — тем и надо-

ела,  и  потом —  как-то  странно  держит  себя…
будто и в самом деле порядочная женщина, —
опять  сгримасничал  князь. —  Ну,  однако,
ведь  это  скучно —  тянуть  все  одну  кани-
тель, —  добавил  он  для  перемены  разгово-
ра. — Здоровье моей пегой кобылы, господа!

— Браво,  князь!  Это —  дело  существен-
ное! —  подхватила  блистательная  компания,
единодушно сдвигая стаканы.

— Кто хочет отправиться со мной в маска-



рад?  Сейчас  еду, —  предложил  Шадурский,
взглянув на часы.

— Да что там делать, в маскараде?
— А здесь-то что? Скука везде одна и та же,

но все-таки разнообразие.
— Нет, уж оставайся-ка лучше и ты с нами!

Стоит  ли  ездить?..  Погибнем  все  вместе —
«мертвые сраму не имут», так ведь это, кажет-
ся, говорится? — уговаривали Шадурского.

— Нет, мне нельзя… Я должен ехать, — зна-
чительно  возразил  этот,  и  возразил  с  целью,
чтобы  дать  понять,  будто  у  него  есть  серьез-
ная интрига в маскараде.

По правде же говоря, и весь разговор-то за-
теял он с  тем,  что  уж больно хотелось похва-
стать анонимным приглашением.

— Меня,  кажется,  сбираются  мистифиро-
вать, — с иронической миной заметил он, по-
молчав минуту,  и бросил на стол вынутое из
кармана письмо маски.

— Кто  же  это,  не  знаешь? —  полюбопыт-
ствовали некоторые.

— Не  знаю…  Но  по  этому  письму,  по  руке,
доберусь  потом  до  правды!..  Знаю  только  од-
но,  que  c’est  une  femme  du  monde[277],  и,  ка-



жется,  как  будто  Варинька  Корсарова, — с  са-
модовольной улыбкой сделал он предположе-
ние.

— Ты думаешь?..
— Почти  уверен, —  сказал  Шадурский,  и

сказал таким тоном, что каждый должен был
понимать: не почти, а совсем уверен.

— Почему ж ты полагаешь,  что  это  мисти-
фикация?

— Н…  не  знаю…  может  быть,  и  нет, —  за-
мялся  он,  и  опять-таки  замялся  таким  обра-
зом, что выходило — наверное нет.

— Счастливец! —  вздохнул  белогубый. —
Желаю  полного  успеха! —  и  сам  остался
необыкновенно доволен, потому что назавтра
есть  еще одна новая  тема для  разговора,  кро-
ме  лошадей  и  производства,  о  том,  что  Ва-
ринька  Корсарова  влюблена  в  Шадурского,
пишет ему письма, была вчера для него в мас-
караде и т. д.

Это —  самый  обыкновенный  и  самый
невинный способ пустить, ни с того ни с сего,
по ветру имя порядочной женщины — способ,
на который очень падки блистательные юно-
ши подобного сорта.



С

 
XXIX 

МАСКАРАД БОЛЬШОГО ТЕАТРА 
амые популярные из петербургских маска-
радов,  бесспорно,  маскарады  Большого  те-

атра. Хотя порою по всем залам атмосфера до-
ходит  там  почти  до  банной  температуры,  хо-
тя в столовой постоянно накурено табачищем
до  того,  что  не  только  съесть  что-либо,  но  и
дохнуть  невозможно,  чтобы  не  закашляться
до удушья, хотя,  наконец, по всем лестницам
распространяется  вонь  нестерпимая  от  жаря-
щихся на кухне рябчиков и бифштексов — од-
нако  петербургская  «публика»  весьма  усерд-
ствует  и  благоволит  к  театральным  маскара-
дам.  Что  в  них  особенно  заманчивого —  не
знаю; но театральный маскарад служит пунк-
том  безразличного  вмещения  всех  каст  и  со-
словий.  Вы  думаете,  например,  что  эта  вели-
косветская дама (блистающая на словах своей
наивностью  и  целомудрием  относительно
некоторых предметов житейской опытности),
в  то  время  как  она  с  любопытством  спраши-
вает,  что такое маскарад,  и сожалеет,  что ни-



когда не видала его, — вы думаете, она и в са-
мом  деле  никогда  не  бывала  там?  Жестоко
ошибаетесь:  бывает,  довольно  часто,  почти
постоянно бывает; но ездит с предосторожно-
стями и фокусами: она нарочно подобрала се-
бе для этого камеристку одного роста с собой,
подобрала  глупенькую  великосветскую  при-
ятельницу,  тоже  подходящего  роста;  и  вот
втроем  отправляются  в  то  заманчивое  место,
о котором в салоне обе говорят, что не имеют
ни малейшего понятия.  У  камеристки в запа-
се  есть  несколько  пар  перчаток  и  несколько
бантиков.  Втроем  появляются  они  в  маска-
радной зале,  каждая порознь интригует,  кого
вздумается,  потом  сходятся  все  трое  в  жен-
ской  уборной,  чтобы  перемениться  своими
домино и капюшонами,  отстегнуть какой-ни-
будь  старый  и  пристегнуть  новый  бантик  и
затем снова появиться, в новом образе, среди
маскарадной залы. Увы! теперь одной из них
нельзя  уже  притвориться  неведением  маска-
радных  таинств,  потому  что  камелия,  увидя
ее  в  ложе со  своим покровителем,  разыграла
сцену ревности и учинила велий скандал, со-
рвавши  в  коридоре  маску  с  лица  простова-



тенькой  приятельницы  целомудренной  да-
мы.

Да,  между этими Дианами большого света
выходят иногда в маскарадных ложах прелю-
бопытные  стычки,  причем  каждая  злобно  и
ревниво  замечает  в  глазу  другой  малейшую
соринку,  а  назавтра,  без  масок,  обе  будут  ка-
заться  милейшими  приятельницами  и  удив-
ляться одна перед другой: что это, дескать, на-
ши  мужья  находят  в  этих  маскарадах,  и  уве-
рять одна другую, что обе не имеют о запрет-
ном плоде никакого понятия.

А  эта  престарелая  матрона,  считающая  се-
бе под шестьдесят лет, хотя и говорит, что ей
только сорок?  Глядя  на  нее  в  гостиной и  слу-
шая  там  ее  речи,  вы  останетесь  убеждены,
что  это —  пирамида  строгой,  непоколебимой
нравственности,  а  между  тем  эта  пирамида,
скрывши  под  капюшоном  и  маской  свое  раз-
рушающееся безобразие, из темной литерной
ложи высматривает себе поклонников, очень
юных и вполне ей неизвестных.

А  этот  почтенный  старичок?  Весь  на  пру-
жинах,  стан  в  корсете,  шея  на  подпорках,
дабы голова не качалась чересчур уже шибко,



лицо  и  волосы  раскрашены,  одна  нога  в  гро-
бу, другая на маскарадном паркете.

— Ваше  превосходительство!  живой  по-
койник! вы зачем пожаловали сюда?

— Отдохнуть от важных моих занятий.
— Так,  совершенно  правильно:  два  часа

ночи — самое удобное время для отдыха.
— Я, впрочем, больше для внука, — как бы

в оправдание замечает старичок.
А внук,  должно быть,  тоже больше для де-

душки,  который  очень  усердно  и  вниматель-
но  лорнирует  проходящих  под  масками  вну-
чек.

И он постоянный посетитель маскарада!
Маскарад,  как  и  все  в  Петербурге,  имеет

своих  завсегдатаев.  Есть  личности,  которых
вы видите везде и всюду, а другие — которых
можно встретить только в маскараде.

Вон  необыкновенно  важной,  суровой  по-
ходкой  шагает  какой-то  друз  или  маронит  в
национальном  своем  костюме,  которого  мас-
ки  известного  сорта  называют  «туркой».  Он
первый  из  первых  посетителей  маскарада:
появляется  добросовестно  и  буквально  пер-
вым, как только еще начинают зажигать лам-



пы,  и уходит последним,  когда они уже поту-
шены. Иные из завсегдатаев приезжают «для
моциону»,  другие —  «для  возбуждения  аппе-
тита»,  третьи —  «для  сна»,  чтобы  задать  где-
нибудь  в  уголку  добрую  высыпку,  четвер-
тые —  для  искания  приключений  с  особами
вроде  пирамиды;  но  пирамиды  предпочита-
ют  больше  приключения  с  «восточными  че-
ловеками» из армянской породы, которые то-
же  расхаживают  по  зале,  в  пестрых  нарядах,
и  всеми  силами  стремятся  походить  на  «кон-
войных  князей»,  хотя  сами  только  живут  в
приказчиках по «азиатским магазинам».

Вон  слоняется  из  угла  в  угол  по  зале,  по
фойе  и  по  всем коридорам плюгавенькая  ры-
жая  личность  в  очках.  Это  самый  усердней-
ший  из  всех  усердных  фланеров  петербург-
ских.  Чуть  происходит  где-нибудь  чтение,
концерт,  лекция,  спектакль,  даже  гулянье —
можете быть твердо уверены, что вы встрети-
те  этого  господина.  Надо  удивляться  только,
как хватает времени и терпения, чтобы выра-
ботать  себе  такое  исключительное  вездесу-
щие,  так  что  просто  кажется,  будто  оно  для
него  священнейший  долг,  в  некотором  ро-



де — обязанность служебная. Если бы за ужи-
ном  он  как-нибудь  случайно  подсел  к  вам,
изъявя  желание  вступить  в  разговор,  то  не
вступайте  и  удалитесь  благоразумно,  пото-
му — что за охота говорить с незнакомым че-
ловеком? — у вас в маскараде, вероятно, и без
того  отыщется  много  своих  собственных,
вполне вам известных знакомых.

Тут  же,  вечно  окруженный  масками,  бол-
тает  на  всевозможных  языках  наш  «вечный
жид», который с незапамятных времен живет
в Петербурге и чуть ли не был графом Калио-
стро.  Он  не  стареется  и  не  изменяется  ни-
сколько:  таким  знавали  его  наши  деды,  а
быть  может —  и  внуки  даже.  Иные —  Бог  их
прости — говорят, будто Антон Антоныч Заго-
рецкий  был  с  него  списан  Грибоедовым,  дру-
гие —  называют  папашей  покойницы  Юлии
Пастраны.

Вот,  между прочим, проходят не совсем-то
твердой  походкой  мрачные  физиономии
нечесаного свойства, в очках, с претензией на
изображение  сатирического  ума  в  глазах  и
улыбке.  Они,  вопреки  принятому  обыкнове-
нию,  пропагандируют  сюртуки  и  пиджаки  в



маскараде,  стало  быть,  некоторым  образом
заявляют  свою  «борьбу  с  предрассудками»  и
«приносят служение прогрессу и обществу». У
некоторых из них, как выражение уже самой
крайней борьбы с рутиной, а быть может, и с
коньяком,  из-под  неопрятного  жилета  видне-
ется  полоса  белой  сорочки.  Это  жалкая  лите-
ратурная  и  «обличительная»  тля,  благодаря
которой  слово  «литератор»  сделалось  в  по-
следнее  время  каким-то  презрительно-руга-
тельным прозвищем.

Вон шныряет, словно гончая собака, досто-
любезнейшая личность «всеобщего дядички»,
которого  останавливают  на  каждом  шагу  ты-
сяча знакомых и бездна масок.  Некоторые из
них  ради  нежности  называют  его  даже  «те-
тичкой».  Можете  быть  уверены,  что  к  концу
маскарада «всеобщий дядичка» не успеет еще
раскланяться со своими знакомыми — до того
их много.

Но  всех  завсегдатаев  не  перечтешь.  Из
женщин можно отметить один только вновь
народившийся  маскарадный  тип,  еще  не  су-
ществовавший  в  эту  эпоху  конца  пятидеся-
тых  годов,  к  которой  пока  еще  относится  те-



чение  событий  нашего  рассказа.  Это  особого
рода маски, которые называют себя, Бог уж их
знает,  с  какой  стати,  «нигилистками»,  хотя
между  заправскими  нигилистками  и  ими  та-
кая же разница, как… Выбирайте сами любое
сравнение  из  двух  совершенно  противопо-
ложных  предметов.  Те  по  крайней  мере,
несмотря  на  все  свои  странности,  думают  о
чем-нибудь серьезном и добросовестно режут
себе  лягушек,  а  эти —  всю  свою  жизненную
задачу полагают в  шнырянье по  маскарадам,
ходят там с  «литераторами»,  но чуть завидят
какого-нибудь  кавалергарда  или  гусара —
опрометью бросаются к нему и рассказывают
о том, как им надоели литераторы, а когда са-
ми  они  надоедят  кавалергарду,  то  удаляются
под  сень  «литераторов»  и  повествуют  о  том,
как  им  надоели  кавалергарды.  Вообще,  эти
маски чувствуют влечение к личностям двух
означенных  категорий  и  убеждены  поче-
му-то, что это именно и есть нигилизм.

Хотя  в  нашем  маскараде  и  тени  нет  того,
чем являются парижские Большой оперы,  но
все-таки  и  это  довольно  пестрый  калейдо-
скоп.  Огни  люстр,  звуки  музыки,  бродящая



толпа, пестрые наряды, впрочем, с преоблада-
нием  черного  цвета,  шляпы,  медные  каски,
гусарские  венгерки  и  белые  султаны  улан-
ских  шапок,  фраки  и  эполеты,  восточные  че-
ловеки и комические уроды в эксцентричных
костюмах,  в  которые  наряжают  театральных
статистов, наконец, отчаянный канкан, на по-
прище  которого  подвизаются  личности  обое-
го пола,  составившие себе из этого танца жи-
тейскую  специальность  и  получающие  «за
труды»  по  два  рубля  награждения  да  белые
перчатки  в  придачу, —  все  это  представляет
довольно живую, яркую и пеструю картину.

— Так ты дашь место моему мужу? — слы-
шится в проходящей толпе.

— Я уже дал тебе честное слово…
— Ну,  если  он  будет  определен,  в  следую-

щий маскарад — я твоя…
И пара затирается толпою.

 
— Я тебя знаю!
— И я тебя знаю.
— А кто я такая?
— Маска, ищущая ужина.
Это  один  варьянт  маскарадных  разгово-



ров;  другой —  несколько  короче,  зато  разно-
образнее:

— Я тебя знаю.
— Знаешь?  Ну,  это  не  делает  тебе  чести.

Убирайся!
Засим  можно  самым  невольным  образом

подслушать множество фраз,  уверений и воз-
гласов:

— Душка штатский, дай рубль на память.
 

— Ты мне не верь, я подлец: право, подлец!
— Верю.

* * *
— Знаешь,  зачем  у  тебя  усы  в  струнку  вы-

тянуты?
— Зачем?
— Ты воображаешь, что они у тебя стрелы

амура;  только  венгерская  помада  ведь
некрепка:  кончики  гнутся  и  не  пронзят  ни-
чьего сердца.
 

— А ты читала мой «Переулок»?
— Нет, не читала.
— Ну, стало быть — дура… А ты прочти: это

диккенсовская  вещь,  право.  Все  в  восторг



приходят, одобряют.
— А ты угостишь меня ужином?
— Гм… Коньяку бы выпить…

 
— А у меня Пупков сегодня был.
— С чем тебя и поздравляю.

 
— Так ты меня любишь?
— Люблю…  только  ты  привезешь  мне  зав-

тра браслетку?
 

— А я его обличу!
— Обличи,  обличи,  каналью!  распечатай

его  на  все  четыре  корки…  Коньячку  не  хо-
чешь ли?

— Можно!
 

— И  за  сто  зе  это  меня  все  маски  так  лю-
бят?.. так любят, так любят, сто, право зе, дазе
устал! —  восторженно  говорит  Эммануил  За-
харович Галкин, обращая свое свиное рыльце
к  маске  с  длиннейшим  и  потому  давно  уже
ободранным шлейфом.

— Отчего? Оттого, что ты красавец.
— Ой!  Узе  будто  и  красавец?..  А  впроцем,



говорят, у меня злавьянский тип…
— Совершенно славянский.
И Эммануил Захарович чуть не прыгает от

восторга.
 

— Дядичка,  ты  мне  дашь  рольку  в  люби-
тельском спектакле?

— А что за рольку?
* * *

— Отчего ты так озабочен?
— Он жену поймал в маскараде.
— Гм… Поздравляю!

 
Перекрестный огонь подобных фраз  и  раз-

говоров во всех концах неотразимо преследу-
ет наблюдателя, который под этими черными
масками  может  разгадать  по  одной  только
интонации голоса оттенки множества чувств,
надежд,  желаний,  а  паче  всего  пустоты  с  са-
молюбивою суетою, одолевающих души чело-
веческие;  может  догадаться  о  десятках  жи-
тейских драм, комедий и водевилей, которые
то  начинаются,  то  приходят  к  развязке  под
сводами этой большой маскарадной залы.
 



К князю Шадурскому подошла маска в чер-
ном  домино,  с  белой  камелией  в  волосах  и  с
молчаливой робостью взяла его под руку.

Князь  пристально  оглядывал  ее  фигуру,
очерк лица, губ и подбородка, ее глаза и кисть
руки, стараясь по этим признакам догадаться,
кто бы могла быть подошедшая к нему особа.

По  руке  ее  заметно пробегала  дрожь внут-
реннего  волнения,  большие  голубые  глаза
глядели из-под маски грустно и томно, а губы
как-то нервически были сжаты. Она нисколь-
ко  не  походила  на  привычных  маскарадных
посетительниц, бойких искательниц приклю-
чений,  и,  казалось,  была  необыкновенно  хо-
роша собою.

Шадурский  никак  не  мог  догадаться,  кто
она такая.

— Мне  надо  говорить  с  тобою, —  начала
маска  нервным голосом и  почти шепотом от
сильного волнения.

— Ну,  говори, —  апатично  ответил  Шадур-
ский.

— Дело  слишком  серьезное…  Я  попрошу
полного внимания.

— Это довольно мудрено в маскараде.



— Мне больше негде говорить с тобою.
«Начало  весьма  недурное  и,  кажется,  обе-

щает», —  подумал  князь  с  самодовольной
улыбкой,  любуясь  изящною  рукою  и  строй-
ной фигурой своей маски.

— Ты одна здесь? — спросил он.
— Одна  совершенно…  Но  не  в  том  дело…

Пойдем куда-нибудь, где народу меньше.
— В таком случае уедем отсюда, — предло-

жил Шадурский.
— Как  уедем?..  куда?..  Ты  забываешь,  я

должна говорить с тобою, — тревожно изуми-
лась маска.

— Ну, вот и прекрасно! Поедем к Донону, к
Борелю,  к  Дюссо,  куда  хочешь;  там  погово-
рим. Я, кстати же, есть хочу.

— Ты шутишь, а мое намерение видеть те-
бя — вовсе не шуточное.

— Тем  лучше.  Я  о  серьезных  делах  иначе
не толкую, как за бутылкой шампанского.

— Князь!..  Бога  ради… —  сказала  маска
умоляющим  голосом,  в  котором  прорвалось
затаенное страдание.

— Я  уже  сказал.  Не  хочешь —  как  хо-
чешь! —  категорически  порешил  он,  высво-



бождая  свою  руку,  с  явным  намерением  уда-
литься.  Это был не более как ловкий маневр:
он заметил по всему, что маска от него не от-
станет,  что  во  всем  этом  обстоятельстве  кро-
ется нечто большее, чем обыденная маскарад-
ная  интрижка,  и,  как  человек  самодоволь-
но-самолюбивый,  заключил,  что  поступками
несмелой маски явно руководит страсть к его
особе,  и  только  одно  неумение,  одна  непри-
вычка  к  делу  и  новость  положения  заставля-
ют  ее  относиться  к  нему  таким  странным,
необычным  образом.  А  удобной  минутой
страсти и увлечения какой бы то ни было хо-
рошенькой  женщины  почему  же  ему  не  вос-
пользоваться?  Он  только  по  голосу  старался
догадаться, кто она: голос этот смутно казался
ему как будто знакомым. Князь уж совсем бы-
ло высвободился от нее, намереваясь подойти
к  случайно  попавшейся  навстречу  знакомой
маске, как вдруг первая стремительно схвати-
ла его за руку.

— Я  умоляю…  останься!..  Ты  не  уйдешь  от
меня, — встревоженно заговорила она.

— Ты капризна, — зевая,  заметил князь, —
это  скучно.  Если  хочешь  говорить  со  мною,



так поедем, а иначе — прощай.
Женщина  остановилась  в  раздумье.  Это

была  для  нее  минута  мучительной  нрав-
ственной борьбы и тревоги.

Князь,  отвернувшись, рассеянно глядел по
сторонам.

— Я  согласна…  едем, —  едва  слышно  выго-
ворила  она  через  силу,  словно  бы  давил  ее
нестерпимый  гнет,  и,  обессиленная  этой  ми-
нутной борьбой, подала ему свою руку.

Шадурский  торжествовал,  хотя  и  сам  бы
себе не мог дать отчета — почему именно он
торжествует.



В

 
XXX 

ВТОРОЕ УГОЛОВНОЕ ДЕЛО 
 карете она молча сидела,  завернувшись в
салоп,  и  не  снимала  маски.  Князь  насви-

стывал какой-то куплетец.
— В чем же дело? — спросил он с улыбкой,

стараясь отыскать ее руки.
— После, —  коротко  ответила  маска  и  за-

вернулась  еще  крепче,  стараясь  этим  движе-
нием положить предел его исканию.

— Ну,  теперь  мы  можем  говорить  спокой-
но:  сюда  больше  никто  не  войдет, —  сказал
он,  запирая  на  задвижку  дверь  за  ушедшим
татарином,  который  принес  им  в  отдельный
кабинет  ресторана  ужин  с  замороженной  бу-
тылкой вина в серебряной вазе и затопил ка-
мин.

Женщина сняла свою маску — и князь Ша-
дурский,  при  первом  взгляде  на  ее  лицо,
невольно отшатнулся несколько в сторону от
неожиданного изумления.

Перед ним стояла Бероева.
 



Читатель  помнит,  конечно,  что  одна  из
невинных  шалостей  молодого  князя  Шадур-
ского  выпала  на  долю  Юлии  Николаевны  Бе-
роевой  и  была  разыграна  с  нею  в  блестящем
будуаре генеральши фон Шпильце, при непо-
средственном  участии  этой  добродетельной
особы, купно с  доктором Катцелем.  Вероятно,
не  забыты  также  и  те  печальные  послед-
ствия,  какие  шалость  эта  принесла  за  собою
Бероевой.

Муж  ее  предполагал  вернуться  из  Сибири
не  ранее  семи-восьми  месяцев,  но  подошли
такие  обстоятельства  с  промысловыми  дела-
ми,  что  задержали  его  не  на  восьми-,  а  на
одиннадцатимесячный срок.

Юлия Николаевна, всеми силами скрывав-
шая от окружающих свою беременность,  раз-
решилась  мальчиком  в  его  отсутствие.  Она
сказала  домашним,  что  едет  недели  на  две  в
Москву,  к родным своим, оставила деньги на
содержание детей и дома, а сама отправилась
к  одной  из  петербургских  акушерок.  Мучи-
тельная  боязнь  подорвать  свое  тихое,  невоз-
мутимое  счастье  семейное,  боязнь  за  стран-
ную  участь  ребенка,  если  бы  он  остался



непрошеным  членом  в  семье,  и  страх  за  то
невольное сомнение, которое, быть может, за-
таенно заронилось бы в душу так многолюби-
мого  ею  мужа,  не  покинули  ее  и  до  послед-
ней  минуты.  Вместе  с  ними  не  покинуло  и
раз  принятое  решение —  скрыть  все  эти
грустные  обстоятельства  от  окружающих  и
прежде всего от мужа.

Ребенок родился хилый, слабый — и, Боже
мой, с какою гнетущею тоскою посмотрела на
него мать в первую минуту облегчения после
родов,  когда  акушерка  поднесла  к  ней  пока-
зать его!  Какое-то странное,  раздвоенное чув-
ство проснулось в ее наболевшей душе: мрач-
ная  ненависть  к  отцу  и  теплое  чувство  мате-
ринской любви к  не  повинному ни в  чем ре-
бенку.

— Что  ж,  как  вы  думаете,  отправить  бы
нам его поскорее в воспитательный? По край-
ней мере разом концы в воду? — предложила
акушерка.

Бероева  до  рождения  на  свет  младенца  и
сама думала то же. Она еще прежде советова-
лась на этот счет с нею и вполне соглашалась
на  ее  предложение  как  на  самое  удобное  и



благоразумное  средство.  Но  теперь,  держа  в
объятиях своего ребенка, она как-то невольно
испугалась,  услыша эти слова,  словно бы что
кольнуло  ее  в  сердце  каким-то  болезненным
укором, —  и  почувствовала  она,  что  любит
этого несчастного мальчика столько же, как и
других своих детей, что было бы безжалостно,
бесчеловечно бросить его почти на произвол
судьбы,  на  чужие  холодные  руки,  когда  заве-
зут  и  сдадут  его  в  какую-нибудь  деревню  на
воспитание, да и решимости и сил не хватало
подавить  в  себе  невольное  материнское  чув-
ство, отказаться навеки от своего ребенка, вы-
черкнуть  его  совсем  из  памяти  и  сердца.  Ду-
ша  щемила  и  надрывалась  при  одной  этой
мысли,  и  стало  ей  мучительно  жаль  теперь
этого хилого, болезненного мальчика.

— Нет…  он  такой  слабенький, —  нереши-
тельно возразила она, глядя полными ожида-
ния  глазами  на  повивальную  бабку,  потому
что думала услышать ее согласие.

— Так неужто ж оставлять его? — спросила
эта с холодным удивлением.

— Да,  я  думаю,  оставить  лучше  будет…
Жаль ведь бедняжку.



— Ой, что вы! Есть чего жалеть! Да и стоит
ли оставлять-то? Ведь только была бы охота, а
этих поросят всегда вдоволь будет, — шутила
акушерка.

— Нет, уж я оставлю, — положительно ска-
зала  Бероева. —  Больно  бросить  его,  да  и
грех… Посмотрите, какой он больной.

— Да, кажись, не живучий.
— Так уж если умирать ему — пусть лучше

умрет на моих глазах… Все же спокойнее, да и
совесть не так мучить будет… Мы хоть сколь-
ко-нибудь похолим его, — говорила она, тихо
целуя младенца.

— Что  ж,  стало  быть,  вы его  с  собой брать
хотите? — спросила акушерка.

— Н-нет, —  раздумчиво  проговорила  боль-
ная. —  Если  б  вы  так  добры  были…  я  хотела
бы  лучше  у  вас;  ведь  вы  принимаете  иногда
на воспитание? Я платить вам буду.

— Отчего  же  не  принять?  Мы  берем  ино-
гда, —  согласилась  акушерка. —  Двадцать
пять  рублей  в  месяц;  деньги  помесячно  впе-
ред;  а  уход  за  младенцем —  уж  вы  не  беспо-
койтесь —  хороший  будет, —  объявила  она,
употребив  минуту  на  соображение:  стоит  ли



игра свеч, то есть брать или отказаться?
Бероева пожала ей руку и от души поблаго-

дарила за это согласие.
Ребенок  остался  у  акушерки.  Мать  очень

часто  ходила  и  навещала  его.  Но  надо  было
подумать, из каких доходов платить за воспи-
тание? Где взять денег на это? Средства Берое-
вых  были  довольно  ограниченны,  да  и  нрав-
ственное чувство ее возмущалось при мысли
употреблять деньги мужа на чуждого ему ре-
бенка.  Первый  месяц  она  попробовала  зало-
жить кое-какие вещицы свои и заплатила по-
ложенную  сумму.  Ей  пришла  мысль  перево-
дить  статьи  в  журналы.  Она  сделала  опыт —
перевод  оказался  удачен,  но  ни  одна  редак-
ция не  согласилась принять его  и  отказала в
работе на будущее время, так как эти «места»
бывают  постоянно  заняты  собственными,
привилегированными  сотрудниками.  Тогда
Бероева  обратилась  к  модным  магазинам,
прося  у  них  поденных  заказов, —  неудача  и
здесь. Одна только лавка в Гостином дворе во-
шла  с  нею  в  соглашение  и  за  довольно  скуд-
ную  плату  поручила  доставлять  на  себя  вы-
шивание по батисту. Все это оказалось весьма



ничтожно  и  далеко  не  пополняло  необходи-
мую на воспитание сумму.

Между тем приехал муж, и с его приездом
прекратились и те скудные ресурсы, которые
она могла зарабатывать в его отсутствие.

Акушерка,  с  замедлением  платы,  стала
изъявлять  сильное  неудовольствие  и  преду-
предила,  что  если  дела  пойдут  таким  обра-
зом, то она должна будет отказаться от воспи-
тания  ребенка  и  передаст  его  с  рук  на  руки,
по принадлежности — матери.

— Ведь  у  него  же  есть  какой-нибудь
отец, — говорила она, — ну, отец и должен по-
заботиться, обеспечить…

Бероева  рассказала  ей  все  дело —  сколько
она помнила и понимала его.

— Вы  видите, —  заключила  она, —  что  я
его совсем почти не знаю, а встретиться с ним
мне решительно негде.

— Ой,  как  негде?  Помилуйте!..  Да  вот  вам
первое  место —  хоть  бы  маскарад…  Вам,  ко-
нечно,  лучше  всего  самолично  переговорить
с ним, напишите ему бильеду,  назначьте ран-
деву — он и приедет.

Бероева  поразмыслила  над  этим  предло-



жением:  оно  показалось  ей  достаточно  осно-
вательным — и она решилась.

Муж ее, вместе с Шиншеевым, должен был
ехать на несколько дней в Москву.

Отсутствием  его  воспользовалась  Юлия
Николаевна  и,  дождавшись  кануна  первого
маскарада,  написала  Шадурскому  известную
читателю записку.
 

— Я  не  стану  корить  вас  тем,  что  вы  со
мною сделали, — Бог вам судья за это, — гово-
рила Бероева с  полными слез глазами,  объяс-
нив уже князю все обстоятельства, — но ребе-
нок… он ведь ваш… о нем заботиться надо.

— Пожалуй,  я  не  прочь, —  равнодушно
прожевал  князь  Владимир,  запивая  шампан-
ским котлету, — только  с  условием, — приба-
вил он с двусмысленной усмешкой.

— С  каким  условием? —  выпрямилась  Бе-
роева.

— Весьма легким для женщины.
— Князь,  говорите  яснее, —  с  строгим  до-

стоинством  заметила  она,  сдерживая  в  себе
то  чувство  мрачной  ненависти,  которое  по-
чти  неудержимо  заклокотало  в  ней  с  первой



минуты маскарадной встречи.
— Я  говорю  довольно  ясно, —  ответил  он,

наливая новый стакан.
— В  таком  случае,  мы  не  понимаем  друг

друга.
— Ну,  объяснимся  еще  яснее.  Я  обеспечу

этого…  ребенка, —  говорил  он  с  прежним
невозмутимым  равнодушием  «элегантно-по-
рядочного»  человека,  которое  все  более  и  бо-
лее  возмущало  Бероеву. —  Что  касается  до
вас —  вы  ведь  женщина  небогатая,  можете
располагать  мною,  как  вам  угодно…  А  усло-
вие — ваша благосклонность.

Глаза Бероевой как-то зловеще засверкали.
Раненая волчиха поднялась со своего места.

— Ваше  сиятельство, —  произнесла  она
тем  нервно-звучным  голосом,  которым  осо-
бенно ярко высказывается у человека чувство
глубочайшего презрения, — все сказанное ва-
ми до такой степени низко и грязно, что мне
гадко даже дышать с вами одним воздухом.

Она сделала движение к двери. Шадурский
остановил ее.

— Ne  vous  еchauffez  pas,  madame[278], —
сказал он, став между нею и дверью, — я, пра-



во,  не  понимаю,  что  же  тут  оскорбительно-
го?..

Он действительно не постигал, чем может
оскорбляться женщина, не принадлежащая к
его избранному сословию, жена какого-то гос-
подина, служащего в конторе у какого-нибудь
Шиншеева.

— Впрочем, —  прибавил  Шадурский,  по-
винно наклоняя свою голову, — если я сказал
что-либо неприятное, беру назад свои слова и
приношу тысячу извинений!.. Но послушайте
же, —  продолжал  он,  делая  поворот  на  преж-
нюю  тему,  потому  что  чудная  красота  стояв-
шей перед ним женщины распалила его голо-
ву,  и  без  того  уже  сильно  разгоряченную  ви-
ном: он не мог теперь уже давать себе ясного
отчета  ни  в  словах,  ни  в  поступках.  Винные
пары сняли ту гладенькую и чистенькую обо-
лочку порядочности и сдержанности, которая
так присуща людям этой категории в трезвом
их  состоянии  и  по  большей  части  покидает
их в состоянии, противоположном трезвости,
обнажая  всю  грубую,  животную  сторону  их
натуры, отменно полированной, но совсем не
развитой человечески.



— Послушайте, —  говорил  он, —  вы  не  со-
всем  правы…  Если  я  соглашаюсь  обеспечить
ребенка,  то ведь только для вас.  Почему же я
знаю, мой ли это ребенок? И кто меня убедит
в этом?

— Подлец! — задыхающимся от бешенства
шепотом сказала ему Бероева и сделала новое
решительное движение к двери.

Шадурский опять загородил дорогу.
— Подлец? —  повторил  он  с  улыбкой. —  А

знаете  ли,  чем  каждый  порядочный  человек
обязан ответить хорошенькой женщине, если
она даст ему пощечину или скажет «подлец»?
Он  должен  обнять  и  поцеловать  ее  тут  же…
Pardon,  madame:  noblesse  oblige![279] —  гово-
рил  князь,  внезапно  схватив  ее  в  свои  объя-
тия и целуя в лицо.

Бероева вырвалась и закричала.
Шадурский, вконец уже опьяненный этим

близким  прикосновением  к  женщине,  поза-
был  все  и  с  помутившимися  от  хмельной
страсти глазами бросился на нее снова.

Вся  старая  ненависть  и  все  те  чувства,  ко-
торые возбудили в ней его слова, вместе с са-
мосохранением  и  оскорбленным  достоин-



ством  женщины —  с  новой  и  стремительной
силой  поднялись  в  ней  в  это  мгновение.  Вне
себя,  схватила  она  со  стола  серебряную  вил-
ку — и в то время, как Шадурский снова успел
уже  поймать  ее  в  свои  объятия,  Бероева  с
неимоверной для женской руки силой вонзи-
ла ему вилку в горло и потом в грудь.

Князь  Владимир  с  отчаянным  криком  по-
валился  на  пол.  Кровь  ручьями  брызнула  из
раны.

В  ту  же  минуту  сильным  натиском  с  на-
ружной  стороны  задвижка  отскочила,  и
дверь  отворилась;  при  виде  раненого  ужас
охватил вбежавших на крик людей.

Бероеву  застали  стоящею  посреди  комна-
ты,  с  окровавленной  вилкой  в  руке.  Она  вся
дрожала  и  бессознательно  водила  кругом
мутными,  но  грозными  глазами.  Кисть  руки
так  конвульсивно  крепко  держала  свое  ору-
жие,  что  казалось,  будто  закоченела  в  этом
положении.

Тотчас же явилась полиция.
Когда Шадурского подняли с пола и Берое-

ва  увидела  кровь —  мгновенный  отблеск  со-
знания и какой-то гнетущей мысли тоскливо



мелькнул  в  ее  взорах.  Она  выронила  вилку,
зашаталась и упала без чувств.
 

В то время как раненого Шадурского поло-
жили  в  карету,  чтоб  отвезти  домой,  Бероева
была уже арестована.



М

Часть четвертая
ЗАКЛЮЧЕННИКИ  

I 
ДЯДИН ДОМ[280] 

ежду  петербургскими  каналами  есть
один,  называемый  Крюковым.  Отличи-

тельных достоинств он не имеет, если не счи-
тать  достоинством  его  ноголомную  набереж-
ную.  Каждый  добросовестный  петербуржец,
движимый чувствами человеколюбия, конеч-
но,  не  посоветует  ни  одному  вновь  приезже-
му прогуляться  темным вечером по  этой гра-
нитной набережной, если только, из личного
мщения, не пожелает, чтобы тот свернул себе
шею.  Эта  достопримечательная  набережная
имеет столь своехарактерный вид, что любой
человек, не знакомый с геологическими свой-
ствами петербургской формации, ни на мину-
ту  не  усомнится  отнести  Крюкову  набереж-
ную  к  плачевным  следам  недавнего  земле-
трясения —  до  того  оселись  вглубь,  расщели-
лись  и  повыдались  торчащими  косяками  ее



массивные  гранитные  плиты.  Это  память  7
ноября 1824 года[281].

Крюков канал служит границей между на-
рядной,  показной  частью  города  и  тою  осо-
бенною  стороною,  которая  известна  под  име-
нем Коломны.

Морские солдаты да ластовые рабочие,  ча-
сто  под  хмельком;  лабазники  из  Литовского
рынка,  которые  прут  перед  собою  двухколес-
ные  ручные  тележки  с  кладью;  театральные
мастодонты-колымаги,  развозящие  с  репети-
ций балетных статистов и оперных хористок;
мелкий  чиновничек  с  кокардой  на  фуражке,
гурьба  гимназистов,  гулящий  «майстровой
человек»  да  фабричный  с  Бердова  завода —
вот  характерные  признаки  уличного  движе-
ния Коломны.  Впрочем,  и  здесь  есть обитате-
ли  весьма  комфортабельных  бельэтажей,  да-
же  красуются  пять-шесть  барских  домов,  на-
поминающих  «век  нынешний  и  век  минув-
ший», но главный-то слой населения все-таки
составляют  те  классы,  представителей  кото-
рых мы только что показали читателю.

Чуть перевалитесь вы через любой из гор-
батых,  неуклюжих  мостов  Крюкова  канала,



особенно  вечером,  как  разом  почувствуете,
что  вас  охватывает  иной  мир,  отличный  от
того, который оставили вы за собой. Вы едете
по  Офицерской:  улица  узкая,  сплошные  ка-
менные громады, в окнах газ, бездна магазин-
чиков и лавочек, по которым сразу видно тор-
говлю  средней  руки;  посередине  улицы  то  и
дело снуют извозчики; по нешироким тротуа-
рам еще чаще сталкивается озабоченный раз-
ночинный народ — и это вечное движение яс-
но  говорит  вам  про  близость  к  городскому
центру, про жизнь деятельную, всепоглощаю-
щую,  промышленную —  одним  словом,  про
жизнь  большого,  многолюдного  города.  Но
вот узкая улица с ее шумом и суетней впала в
окраину  громадной  площади.  Тут  движение
еще  сильнее,  eщe  быстрее.  Огни  газовых  фо-
нарей  пошли  еще  чаще.  Ярко  освещенные
подъезды  и  еще  ярче  залитые  светом  ряды
окон  двух  огромных  театров,  быстрый  топот
рысаков,  отовсюду  торопливое  громыханье
карет,  ряды  экипажей,  «берегись»  и  «пади»
кучеров  да  начальственный  крик  жандар-
мов —  все  говорит  вам,  что  элегантный  Пе-
тербург  торопится  убивать  свое  многообиль-



ное  праздностью  время.  Но  чуть  перевали-
лись  вы  за  горб  Литовского  моста,  как  вдруг
запахло  не  центром,  а  близостью  к  окраине
города. Офицерская улица, кажись, и та же —
да  не  та.  Пошла  она  гораздо  шире,  простор-
нее; дома, в общей массе, менее высоки и гро-
мадны, инде виднеются сады, инде постройки
деревянные.  Свету  вдесятеро меньше,  народу
тоже, и нет ни этого снования, ни этого грохо-
та экипажей.

В самом деле, какой резкий контраст! Там,
за  вами, —  шум  и  движение,  блеск  огней  и
блеск  суетливой  жизни,  балет  и  опера,  все
признаки веселья и праздности; а здесь — ти-
шина,  и  мрак,  и  безлюдье;  здесь  первое,  что
встречает  вас  за  мостом, — это  казенно-угрю-
мое здание городской тюрьмы, которую вече-
ром,  подъезжая  к  одному  из  двух  театров,  и
не заметите вы в окутавшем ее мраке.

Если бы кто вздумал вообразить себе нашу
тюрьму  чем-нибудь  вроде  Ньюгет  или  Басти-
льи, тот жестоко бы ошибся. Внешность ее со-
всем  не  носит  на  себе  того  грандиозно-мрач-
ного  характера,  который  веет  воспоминани-
ем  и  стариной,  этим  мхом  и  плесенью  исто-



рии,  этой  поэзией  мрачных  легенд  былого
времени  и  эпизодами  картинных  страданий.
Наша  тюрьма,  напротив,  отличается  серо-ка-
зенным,  казарменным  колоритом  обыден-
но-утвержденного образца. Так и хочется ска-
зать,  что  «все,  мол,  обстоит  благополучно»,
при  взгляде  на  эти  бесконечно  скучные  пря-
мые  линии,  напоминающие  своею  правиль-
ностью  одну  только  отчетистую  правиль-
ность  ружейных  темпов  «раз-два!».  Но  знае-
те  ли,  мне  кажется,  что  впечатление  нашей
тюрьмы чуть ли не будет еще потяжелей впе-
чатления,  производимого  лондонским  Нью-
гет  или какой-либо  другой из  средневековых
европейских тюрем. Там эта архитектура, эти
воспоминания наводят на вас хотя и тяжелое,
но  все-таки,  благодаря  некоторым  из  истори-
ческих  эпизодов,  своего  рода  поэтическое
впечатление.  Здесь же ничего подобного нет,
и  вот  эта-то  самая  казенность  и  давит  вашу
душу каким-то тягуче-скучным гнетом.

Неправильный и не  особенно высокий че-
тырехугольник,  нечто  вроде  каменного  ящи-
ка, с выступающими пузатым полукругом на-
угольными  башнями,  низкими,  неуклюжи-



ми, —  здание,  выкрашенное  серовато-белою
краскою;  ряды  черных  окон  за  толстыми  же-
лезными  решетками;  внизу —  форменные
будки и апатично бродящие часовые — таков
наружный  вид  главной  петербургской  тюрь-
мы. Только два ангела с крестом на фронтоне
переднего  фасада  несколько  разнообразят
этот  общеказенный  скучный  вид  всего  зда-
ния.  В  передней  башне,  выходящей  к  Литов-
скому  мосту,  вделаны  низкие  и  тяжелые  во-
рота, обок с ними — образ Спасителя в темни-
це и в узах да несколько кружек «для арестан-
тов,  Христа  ради»,  и  над  воротами —  черная
доска с надписью: «Тюремный замок». В наро-
де,  впрочем,  он  слывет  исключительно  под
именем «Литовского замка» — название,  дан-
ное от соседства с Литовским рынком. 

Над домом вечного позора
Стоят два ангела с крестом.
И часовые для дозора
Внизу с заряженным ружьем.
Серо, мрачно… В окне решетка,
За нею — воля впереди, —
Но звук шагов считаешь четко,
То будто звук: «сиди, сиди!»… 



Так когда-то сложил стихи про Тюремный
замок один из  арестантов,  и  стихи эти сдела-
лись  весьма  популярны  в  среде  заключенни-
ков.
 

Около  трех  часов  пополудни  со  скрипом
растворились ворота Литовского замка, за ни-
ми завизжали на несмазанных петлях ворота
внутренние —  железные,  решетчатые, —  и  в
низкую  полутемную  подворотню  въехал  за-
пряженный  понурою  клячею  четырехколес-
ный  черный  ящик  с  нумером,  окруженный
шестью штыками военного эскорта. Не успел
арестант  в  последний  раз,  через  маленькое
решетчатое  оконце  ящика,  бросить  взор  «на
волю»,  то  есть  на  мир  затюремный,  на  эту
жизнь городскую, как ворота снова захлопну-
лись с грохотом железного засова — и в свод-
чатой подворотне стало еще темнее.

Конвойный унтер-офицер отомкнул желез-
ную задвижку в дверце ящика и крикнул:

— Живее, вы!.. Марш в контору!
Из  двери  вылезли  три-четыре  человека  в

безобразных серых шапках, а один — в своем
«вольном» партикулярном платье.



Пока  тюремный  служитель,  известный  в
замке  под  именем  Подворотни,  осматривал
внутренность  фургона  и  ощупывал  возницу:
нет ли чего запрещенного, вроде карт, табаку
или  водки,  военный  эскорт  повел  приехав-
ших арестантов по звучному коридору.

— Отвести на второй этаж![282] — распоря-
дился  письмоводитель  тюремной  конторы,
прочтя бумагу,  при которой был прислан мо-
лодой арестант в «вольном» платье.

— При себе ничего нет? — отнесся он к по-
следнему.

— Ничего.
— Осмотреть! — кивнул письмоводитель.
Один  из  сторожей  выворотил  карманы

арестанта и приказал разуть ему ноги. Оказа-
лись:  карандаш,  клочка  четыре  бумажки,  ка-
кая-то  веревочка  и  в  старом  портмоне  рубле-
вая ассигнация да копеек шесть меди.

Все  эти  вещи,  за  исключением  медяков,
были записаны и оставлены в конторе[283].

Дежурный повел арестанта через главный
тюремный  двор,  посередине  которого  стоит
голубятня, поставленная на собственный счет
одним  из  «благородных»  подсудимых,  ради



общего развлечения заключенных. Кое-где за
решетками окон виднеются их невеселые ли-
ца.  Вокруг  двора  идет  бревенчатый  палисад
более  двух  сажен  вышиною;  за  ним  разбиты
маленькие  садики,  отгороженные  один  от
другого  точно  таким  же  высоким  палисадом
и  служащие  единственным  официальным
развлечением  арестантов.  То  там,  то  сям  в
разных  концах  огромного  двора  прохажива-
лись  часовые  с  ружьями,  а  «первое  частное»,
с красными воротниками на серых пиджаках,
пилило дрова и таскало их на всю тюрьму, по
камерам[284].

— Деньги  есть? —  вполголоса  обратился
«провожатый»  к  своему  спутнику,  покосясь
на него вполоборота, что явно обозначало ин-
тимно-секретное свойство вопроса.

— Отобрали, — коротко отвечал арестант.
— Экой  дурень!  И  чему  вас,  право,  учат  в

этих сибирках по частям?..  Отобрали!..  А того
не  знает,  что  на  этакое  дело  мутузка[285]
есть: замотал в нее сигнацыю да и обвяжи по-
ясом по телу: там не щупают!.. Дурень! право,
дурень! А сколько денег-то? — спросил он еще
тише.



— Рубль…  да  шесть  копеек  еще —  эти  не
взяли.

— Фи! —  презрительно  свистнул  солдат. —
Шесть  копеек!  Туды  же —  деньгами  велича-
ет!..  Ну да Бог  с  тобой,  давай уж и их,  что ли,
сюда,  а  я  словцо такое замолвлю за тебя при-
ставнику!

Арестант отдал не прекословя.
— Живее, марш! — прикрикнул дежурный,

подымаясь  с  ним  по  лестнице,  на  площадке
которой,  у  дверей  налево,  виднелась  каска  и
штык  часового —  специальная  привилегия
татебного  отделения,  куда  сажают  «по  тяж-
ким  преступлениям»,  и  тут  сдал  приведенно-
го с рук на руки приставнику, дюжему солда-
ту с черными погонами и в высокой фуражке.
Коридорный, по приказу последнего, выклик-
нул из камеры старосту,  «сиделого человека»
с широкими калмыцкими скулами, и поздра-
вил  его  «с  новым  жильцом».  Приставник  по-
казал  старосте  «новичка»,  переговорил,  где
поспособнее посадить его, то есть в каком ну-
мере  имеется  незанятая  койка,  и,  получив
надлежащее  сведение,  вместе  с  «сиделым  че-
ловеком» провел «нового жильца» по коридо-



ру  в  дверь  небольшой  конурки,  которая  зо-
вется «приставницкой». Сюда же был «выкли-
кан» и «дневальный» той камеры, где предпо-
лагалось  поместить  приведенного[286].  В
приставницкой  обыкновенно  совершается
переодевание «в новые виды», то есть первое
посвящение  в  жизнь  заключенную.  Новичка
заставили  снять  с  себя  вольное  платье  с  бе-
льем, а взамен выдали костюм арестантский.

Через минуту молодой человек очутился в
толстейшей  дерюге-сорочке,  серых  штанах
грубого сукна и таком же пиджаке.

— Вот  ты,  стало  быть,  в  егеря  поступил, —
заметил  солдат,  указав  на  черный  воротник
пиджака и кидая ему плетеные лапти с неук-
люжей серой шапкой. — Береги вещи, потому
они казенные: взыскивать будут. Видишь?

И  он  ткнул  пальцем  на  нумер  и  клеймо,
выставленные  на  каждой  принадлежности
костюма: «РАЗ. Т. 3.».

— Это значит: ты — «разночинец Тюремно-
го  замка» —  так  оно  и  обозначено,  понима-
ешь? —  пояснил  дневальный. —  А  теперь
пойдем  на  «татебное»,  к  милым  приятелям,
познакомиться.



За  арестантом  затворилась  дверь  предна-
значенной для него камеры — и хриплое щел-
канье  запираемого  замка  возвестило  ему
окончательное  вступление  в  мир  новый,
своебытный, оригинальный и мало кому зна-
комый на воле.

У  вновь  приведенного  помутилось  в  гла-
зах:  его  ошибло  этою  духотою  и  вонью,  этим
прокисло-затхлым  и  спертым  воздухом  тю-
ремной камеры. Дневальный дал ему толстую
суконную подстилку да  тощий тюфячок с  по-
душчонкой  и  указал  место  на  одной  из  сво-
бодных коек, которые тесно идут по двум про-
тивоположным  стенам.  Почти  бессознатель-
но  стал  он  оглядывать  настоящее  свое  жили-
ще,  избегая взглянуть на лица новых товари-
щей.

Это была не особенно просторная комната
в два окна с давно потускнелыми стеклами, с
низким  закоптелым  сводом  и  железною  пе-
чью  в  углу.  Кое-где  по  стенкам  торчали  убо-
гие,  маленькие  полочки  с  хлебом  и  «подаян-
ными»  сайками  да  разной  посудой,  вроде  ча-
шек  и  кружек;  кое-где  над  койками  красова-
лись  прилепленные  картинки  и  вырезанные



из бумаги петушки, то и другое — изделия са-
мих  арестантов.  На  передней  стене  висели
темный  образ  и  лампада,  заменяющая  собою
ночник;  в  углу —  бочонок  с  водою,  а  на  две-
рях  повыше  надзирательской  форточки  рас-
писаны были ряды цифр и следующие знаки:
«В. П. В. С. Ч. П. С».

Это —  календарь,  лежащий,  по  приговору
членов  камеры,  на  обязанности  дневального,
который  отмечает  мелом  начальные  буквы
дней недели и под каждою ставит цифру. На-
утро  каждого  дня  стирается  цифра,  обознача-
ющая вчерашнее число,  и  так до конца меся-
ца.  В  камере  помещалось  тридцать  человек
заключенных.  На  двух  побрякивали  цепи.
Это — «решенные»; сидят и ждут себе скорого
и  дальнего  странствования  в  палестины  за-
байкальские.  Иные  спят  врастяжку  каким-то
тяжелым,  безжизненным  сном,  какой  мне
случалось подмечать доселе у  одних арестан-
тов да у людей натруженных. Иные «дуются»
в шашки «на антерес», которым служит грош
или  милостынная  булка.  Шашечницу  устро-
ить  нехитро:  взял  нож  да  и  наскоблил  им
клетки на коечной доске, а из соснового поле-



на  повырезывал  кружки  да  квадратики —  и
готово дело. Несколько человек книжку чита-
ют и предаются этому занятию с видимым на-
слаждением.  Книжками  снабжает  их  тюрем-
ный  священник;  но  «божественные»  если  и
читают арестанты, то больше под праздник, а
в мирские дни предпочитают чтение «с воли»
и ищут в нем то, что позанятнее. А с воли мо-
жет  протащить  книжку  хоть  тюремный  сол-
дат, хоть любой посетитель; и тут есть всякая
книжка:  и  историческая,  и  нумер  старого
журнала,  и  путешествие,  и  роман,  какой  по-
падется;  все  это  поглощается  с  равным  удо-
вольствием, которое выражается в своеобраз-
ных комментариях и поощрительных возгла-
сах. Иногда очень уж занятную книжку целая
камера,  как  один  человек,  слушает,  никто
слова  стороннего  не  шепнет,  никто  не  спит,
никто даже в кости не играет,  а об картах на
этакую пору и помину нет[287].

А  лица,  а  физиономии?  Каких  тут  только
нет, между этими тридцатью существами, ко-
торых  случайная  судьба  свела  на  неопреде-
ленное время под низкие своды тесной каме-
ры  и  заставила  денно  и  нощно  пребывать



всех вкупе, нераздельно! Лица старые и моло-
дые,  по  которым  угадаешь  все  степени  чело-
веческого возраста,  за исключением детского
да  глубоко  старческого,  угадаешь  разные  на-
циональности и оттенки личного характера в
каждом.  Вот  открытая,  добродушная  и  краси-
вая физиономия молодого парня. Это — убий-
ца. Спросите его, не официально, а по душе, —
за что он содержится?

— А  из  ружья  стрелили, —  откровенно  от-
ветит вам парень,  если только на ту пору бу-
дет в добром юморе и захочет ответить.

— Как стрелили? кого?
— А начальства своего стрелили — потому

женку скрыл под свою милость. Теперичи ре-
шенья ждем.

Рядом  с  ним  чухна  из-под  Выборга.  Этого
как уж ни спрашивай,  вечно получишь один
только  ответ:  «еймуста»,  ничего  не  знаю!  А
содержится  «по  подозрению»  будто  в  убий-
стве.  Но  стоит  только  взглянуть  на  эту  неук-
люже  обтесанную,  словно  дубовый  обрубок,
приземистую,  коренастую  и  крепкую  фигур-
ку, ростом меньше чем в два аршина, на этот
приплюснутый книзу череп,  на эти узенькие



маленькие  щелки-глаза  и  апатично-живот-
ное  выражение  лица,  чтобы  с  полным  внут-
ренним убеждением сознать в нем убийцу.

Вон там, в углу, растянувшись, руки под го-
лову,  лежит  на  койке  литвин,  промышляв-
ший  на  пограничном  кордоне  смелою  кон-
трабандою.  Что  за  беззаботно-отважная  фи-
зиономия!  А  там  вот  немец,  Bayerischer
Untertan[288],  который  сидит  себе  сиднем
семь лет уже в одной и той же камере; посту-
пил —  ни  слова  не  знал  по-русски,  а  теперь
режет,  как  истый  русак,  без  малейшего  ак-
цента: в тюрьме научился.

Далее  выглядывает  тоненький  носик  чер-
ненького  жидка:  на  фальшивой  монетке  по-
пался.

А  это  что  за  крупные,  сладострастно  очер-
ченные губы? Что за ненормальное развитие
задней  части  черепа?  И  спрашивать  нечего!
Сразу угадаешь тебя, богатырь Чурило Оплен-
кович. Только ты не тот хороший Чурило,  не
древний  донжуан  земли  русской:  никакая-то
княжая жена Опраксия у  души своей тебя не
держала,  и  не  было  у  тебя  своей  Катерины
Микуличны  Бермятиной,  жены  купецкой;  и



когда  поведут  тебя,  раба  божьего,  на  место
лобное,  высокое,  так  киевские  бабы  не  взмо-
лятся:  «Оставь-де  Чурилу  нам  хоть  на  семе-
на!» —  не  взмолятся  потому,  что  не  горела  к
тебе  ни  одна-то  душа  бабья,  ни  одно  сердце
девичье, хотя и тебя, как древнего Чурилу, то-
же,  быть  может,  погубила  какая-нибудь  дев-
ка-чернавка.  А не горела ничья душа потому,
что уж больно неказист ты с поличья, сласто-
любие  твое  было  и  есть  в  тебе  явление  урод-
ливое,  болезненное:  лютым  зверем  на  меже
да  в  перелеске  кидался  ты  на  прохожую,  по-
лонил ее себе не красными словами, не ухват-
кой  молодецкою,  а  насильством  да  ножевою
угрозою. Ну за то самое, друг любезный, и об-
ретаешься  теперь  «в  доме  дядином»,  вместо
дома сумасшедшего.

Рядом  с  Чурилой  пригорюнился  еще  один
обитатель  тюремный.  Этот  красного  петуха
пущал на всю деревню родимую,  когда стала
она для него пуще ворога лютого. Было время,
что  вились  его  кудерки,  вились-завивались,
да пришла на кудри черная невзгода,  сбрили
с головы его красу светло-русую и повели в го-
род  во  солдаты.  Из  города  парень  убег;  осен-



нею ночью на деревню вернулся, стукнул под
окошко,  брякнул  во  колечко:  «Пустите,  роди-
мые,  сына —  обогреться!»  Не  пустил  батюш-
ко —  бурмистра  испужался;  не  покрыла  ма-
тушка —  хозяина  побоялась.  «Ты  ж  гори  ог-
нем,  батюшкино  подворье,  пропадай  пропа-
дом,  матушкина  светлица!»  И  пошел  мыта-
риться  по  белу  свету,  разные  виды  на  себя
принимал,  пока  не  изымали  в  городе  Петер-
бурге.  Что-то  думает он да  гадает,  про то  зна-
ет  одна  голова  его  забубенная,  а  что  наперед
приключится  и  чем  кончится —  про  то  Бог
святой ведает.

Всякого  народу  в  этой  камере  вдосталь,  и
есть  представители  многих  родов  преступле-
ния.  Тут  и  святотатцы,  и  корчемники,  и  убо-
гий  мужичонко,  что  казенную  сосенушку  с
казенного бору срубил, и покусители на само-
убийство; сидят и за воровство большое,  и за
«угон скамеек», то есть лошадей, и за грабеж с
разбоем; тут же и отцеубийца-раскольник, ко-
торого  мать  родная,  старуха  древняя,  сама
упросом  просила  отвести  ее  в  моленную  и
там  порешить  топором  душу  ее  окаянную,
многогрешную,  чтобы  через  страстотерпную



кончину  праведную  мученический  венец
прияти. Сын так и исполнил матерний завет,
да  и  сам  помышлял  о  таком  же  блаженном
конце  через  своего  сына,  как  до  старости  до-
живет,  а  тут  начальство,  на грех,  не  сподоби-
ло:  таскало,  гоняло по разным судам и остро-
гам, пока не попал, какими-то судьбами, в пе-
тербургский.

И на каждой из этих физиономий своя пе-
чать  и  своя  дума —  а  дума  одна:  как  бы  вы-
нырнуть  из  дела  да  из  когтей  острожных.
Иные  лица,  впрочем,  кроме  полнейшей  без-
различной  апатии,  ничего  не  выражают;  на
других —  животная  тупость;  иные  же  дышат
таким  добродушием  и  откровенностью,  что
невольно  рождается  вопрос:  «Да  уж  полно,
точно ли это преступник?» Но зато есть и та-
кого  сорта  физиономии,  на  которых  явно  ле-
жит печать отвержения. Приплюснутый свер-
ху череп с сильным развитием задней его ча-
сти на счет узкого, низкого и маленького лба,
узкие же глаза исподлобья, широкие, вздутые
ноздри,  широкие скулы и крупно выдающие-
ся губы являются по большей части характер-
ными  признаками  таких  преступников.



Это —  преступники  грубой,  зверской  силы  и
животных  инстинктов —  совершенный  кон-
траст  с  мошенниками  и  ворами  городскими,
цивилизованными, из которых если вы спро-
сите  любого:  кто  он  таков? —  то  можете  по-
чти наверное услышать в ответ:  «кронштадт-
ский  мещанин».  Мне  кажется,  что  больше
трети  петербургских  мошенников  называют
себя кронштадтскими мещанами.  Почему уж
у них такая особенная привязанность к Крон-
штадту, наверное не знаю, но чуть ли не отто-
го, что легка приписка в общество этого горо-
да. Контраст между физиономией плутяги-мо-
шенника,  то  есть  так  называемого  мазурика,
слишком  легко  заметен:  у  этого  последнего
умный,  хитрый,  уклончиво-бегающий  и  про-
ницательный  взгляд,  который  и  всему  лицу
придает выражение пронырливого ума, изво-
ротливой хитрости и сметки.

Но  каковы  бы  ни  были  эти  тюремные  фи-
зиономии, сколь бы ни разнообразен являлся
их характер, однако на всех них лежит нечто
общее,  и  это  именно —  тот  болезненный  се-
рый  колорит  с  легким  иззелена-желтым  от-
тенком,  который  образуется  на  лице  вслед-



ствие  тюремного  заключения.  Воздуха,  света,
движения просит организм, а их-то вот и нет
в  надлежащей  степени.  Впрочем,  верхние
этажи  Тюремного  замка  относительно  пред-
ставляют  несколько  более  выгодные  условия
для  сидения,  по  крайней  мере  в  отношении
света.  Но  попробуйте  войти  в  этаж  подваль-
ный,  куда  вводит  вас  низкая  дверь  с  надпи-
сью  над  нею:  «По  бродяжеству», —  вы  очути-
тесь  в  темном  и  узком  коридоре,  в  который
еле-еле западает слабый дневной свет,  прохо-
дя  через  род  маленьких  стенных  труб,  при-
мыкающих  к  крохотным  оконцам  (не  более
четверти  в  квадрате),  находящимся  выше
уровня коридорного потолка. Комната в одно
окно,  щедро  заслоненное  железною  решет-
кою,  и  в  этой  комнате  живет  порою  до  два-
дцати и более человек. Рядом — камера татар-
ская, где группируют их в одну семью «на вы-
седках»[289].



Д

 
II 

ТЮРЕМНЫЙ ДЕНЬ 
а,  невеселая это  жизнь.  Скучно,  томитель-
но-однообразно  тянется  день  заключенно-

го: вчера, как сегодня, сегодня, как вчера, — и
так  проходят  многие  недели  и  месяцы,  а  для
иных даже и многие годы.

Чуть  остановится  поутру  стрелка  замко-
вых часов на цифре «7» — во дворе раздаются
три  удара  в  колокол.  Тюремный  день  начал-
ся —  прозвонили  утреннюю  поверку.  Ун-
тер-офицер от военного караула вместе с Под-
воротней[290]  обходят  все  отделения  замка.
На  двери  каждой  камеры  прибита  снаружи
красная  доска  с  цифрой,  которая  показывает
число  заключенных.  Отмыкается  замок,  и
Подворотня  начинает  считать  людей,  сверя-
ясь с наддверной цифрой. Если случился ноч-
ной  побег,  отвечает  офицер  караульный;  за
побег  же,  совершенный  в  течение  дня,  вина
падает  на  тюремное  начальство.  Впрочем,
арестанты знают «добрых» офицеров и стара-
ются приноравливать дело так,  чтоб уж если



бежать,  коли  можно,  в  «злое  дежурство», —
«чтобы,  значит,  доброго  да  хорошего  челове-
ка в ответ под сумление не ввести».

Из прелой температуры, которая в течение
ночи сделалась уже совсем банною в этой гер-
метически  закупоренной  камере,  выбегает
распотевший  народ  в  настуженные  сени —
мыться у медных умывален, и это выбегание
на  холодок  очень  нравится  арестанту,  пото-
му  что  после  долгой  ночи  даже  и  воздух  се-
ней покажется необыкновенно чистым и жи-
вительным:  «по  крайности —  вздохнешь  по-
слободнее». А дневальный в это время по обя-
занности подметает пол. Пока арестант умыл-
ся  да  лоб  перекрестил —  глядишь,  прошел
уже  час  времени,  и  вот  в  восемь  «кипяток
звонят». У кого есть щепотка чаю да кусок са-
хару, тот бежит на кухню с посудиной; у кого
нет —  добрый  человек  из  товарищей  поде-
лится, напоит. После «кипятка» кто хочет — в
школу,  а  остальные —  дрова  пилить  да  воду
качать, до одиннадцати часов. В школу, кото-
рою  служит  столовая  замка,  ходит  какой-то
чиновник, чтобы учить, а в сущности, только
перья да бумагу раздавать учащимся,  потому



что  арестант  предпочитает  учиться  у  своего
же  брата,  арестанта-грамотея.  И  ходят  туда
они  добровольно,  по  своей  охоте,  когда  де-
сять,  когда  двадцать,  а  когда  пятьдесят  чело-
век. А те, что выгнаны к дровам на работу, от-
бывают свое дело по задаче: на каждых четы-
рех  человек  полагается  урок —  распилить
полсажени  дров,  и  кто  отбыл  задачу  раньше
одиннадцати  часов,  тот  продирает  себе  в  са-
дик  своего  отделения.  Эти  садики  очень  при-
шлись  по  нраву  заключенным:  они  в  боль-
шинстве своем очень любят ухаживать за то-
щенькими  кустиками  на  садовых  клумбах;
иные достают себе с  воли разных семян и по
весне  сажают  их  в  землю,  растят  и  холят  мо-
лодые  всходы  с  необыкновенной  заботливо-
стью,  и —  странное  дело! —  есть  неоднократ-
ные  примеры,  что  самые  зачерствелые  пре-
ступники  с  искренним  удовольствием  преда-
ются  этому  буколическому  уходу  за  своими
цветами.

Вот как описывается тюремный садик в од-
ной  рукописи,  создавшейся  в  тюрьме  и  весь-
ма популярной между арестантами четверто-
го  этажа,  где  и  слагались  помещенные  в  ней



песни[291]: 
Сел к окну я. Голубь сизокрылый
Прилетел и что-то мне воркует;
О голубке, верно, все о милой —
Как и я, он, бедненький, тоскует.
Взял я хлеба, на окно посыпал —
Не клевал он, к крошкам не касал-
ся…
Я заплакал — и кусок вдруг выпал
—
И вспорхнул мой голубь, испугал-
ся.
А внизу-то садик зеленеет,
На кусточках свежие листочки —
И желтеют, вижу, и алеют
Раскрасавчики цветы-цветочки.
В том садочке узники гуляют:
На скамейках там сидят иные,
А другие в косточки играют,
Много их — все больше молодые;
Лица желты, лица у них бледны —
Некрасива серая одежда! — и т. д. 

Любимое  занятие  арестантов  во  время
этих послеурочных прогулок в садике — игра
в  кости;  ей  отдается  столько  же  симпатии,
сколько и уходу за цветами… Вокруг зеленой
скамейки  «отабунятся»  несколько  человек,  и



из среды их то и дело вылетает взрыв горячих
восклицаний: «очко!.. куш! двенадцать очков!
пятка!  шесток!» —  и  все  это  с  необыкновен-
ным  увлечением,  с  азартом,  в  котором  выра-
жается  то  удовольствие  от  удачи,  то  крепкая
досада на проигрыш.

— А что нынче — гороховый день? — инте-
ресуются  арестанты,  замечая,  что  время  бли-
зится к обеденному сроку.

— Не  надо  быть  гороховому:  день  сегодня,
кажись,  у  Бога  скоромный  стоит,  вторником
прозывается.

— То-то; совсем уж смоталися с пищей-то с
этой, ажно и забыли. Стало быть, щи?

— Кабы  щи!  хоть  и  серяки  они,  эти  щи-то
наши, —  а  все  ж  нутро  чувствует,  как  чемо-
дан напрешь. А то вот Гришка Сапогов на кух-
ню бегал, сказывал — потемчиха[292]!

— Ой,  ее  к  черту!  совсем  щенячья  эта  пи-
ща, а не людская, право!

— Это  точно  что! —  соглашаются  арестан-
ты и, в ожидании потемчихи, апатично тянут
время до обеденного часа.

Бьет  одиннадцать,  и  раздается  звонок  к
обеду. Народ валит в столовую, захватив с со-



бою  из  камер  деревянные  ложки  и  свои  пор-
ции  хлеба[293].  На  столах  уже  дымятся  горя-
чим  паром  большие  медные  баки —  на  во-
семь  человек  по  одному;  между  баками  рас-
ставлены жестянки с квасом.

— Го-го!  ребята,  щами  пахнет,  словно  бы
вкуснее: не столь кисло.

— Начальство  будет…  Верно,  начальства
ждут…

— Ой ли? радости-веселости мои! давай, на
счастье,  сламу ловить,  ребята, — только,  чур,
по  разу,  не  плутуй![294] —  раздается  говор
между  арестантами  в  разных  концах  столо-
вой,  пока  гурьба  усаживается  на  длинные
скамейки.

— Hy-y!  селитра[295]  привалила! —  с  яв-
ным  неудовольствием  замечают  кое-где  по
столам при входе военного караула.

В  столовой  появляются  восемь  человек
солдат с ружьями и офицером. Четверо стано-
вятся  у  одних  дверей,  четверо  у  других,  про-
тивоположных.  Таково  тюремное  обыкнове-
ние,  которого  весьма  не  жалуют  арестанты:
оно оскорбляет их самолюбие.

— Что-то словно к тигре какой лютой при-



ставляют!.. И зачем это, право?
— А затем,  чтоб  память не  отшибло с  еды:

пожалуй, забудешь, что у дяди на поруках си-
дишь. Гляди еще, бунту затеешь какую.

— Как  же,  гарнизон  да  уланы,  что  ни  есть,
первые бунтовщики; это уж завсегда; ни то их
и караулят.

И много еще слышится у них промеж себя
замечаний в  подобном же роде.  Офицер меж
тем  шагает  себе  по  среднему  проходу  вдоль
столовой и часто поневоле урывками слышит
недовольные  речи;  поэтому  многие  из  них,
зная,  что  большой  караул  выказывает  точно
бы какое-то недоверие к арестантам, входят в
столовую  не  с  восемью,  а  только  с  четырьмя
людьми,  и  то  лишь  ради  соблюдения  фор-
мальности. Арестанты — как дети: им льстит
это  доверие,  они  ценят  его,  ибо  очень  тонко
умеют  понимать  человечность  отношений  к
себе,  которая  служит  для  них  первою  отлич-
кой «доброго,  хорошего  офицера».  Тюремный
начетчик  Китаренко  (из  заключенных  же)
стоит  у  налоя  и  толково  читает  своим  внят-
ным,  монотонным  голосом  Четьи-Минеи,  ко-
торых,  однако,  ни  одна  душа  спасенная  не



слушает,  потому  либо  занимается  она  едою,
либо  разговор  приятный  с  соседями  ведет:
Китаренко  же  читает  так  себе,  для  блезиру,
чтобы  начальство  ублагодушествовать,  пото-
му  оно  раз  уже  так  постановило  и,  значит,
нечего тут рассуждать.

От  обеда  до  двух  часов —  время  вольгот-
ное.  Двери  в  камерах  не  на  замке,  а  только
приперты  для  виду.  Арестанты  делают  визи-
ты: приходят, по соседству, из камеры в каме-
ру,  сидят,  балагурят,  сплетничают.  Люди
смирные занимаются чтением либо спать за-
валятся  на  койки,  а  для  людей  азартных  су-
ществуют карты да кости, да шашки в прида-
чу. И вот раздается хоровая песня. Это запева-
ло Самакин собрал охочих людей в одну каме-
ру  и  заправляет  голосами.  А  песни  здесь  не
вольные, а свои, тюремные, арестантские — и
первая  песня  поется  про  Ланцова;  слышно,
будто  он  сам  про  себя  и  сложил  ее,  на  утеху
заключенников.  Вторая  песня  про  общую
недолю тюремную, про то, как: 

Сидит ворон на березе,
Кричит воин про борьбу. 



А третья песня называется «душевною». Но
если  вы  услышите  последнюю,  то  наверное
придете  в  немалое  удивление.  Это  не  более,
не  менее,  как  «Farewell»[296]  байроновского
Чайльд-Гарольда в искаженном виде. Какими
судьбами  попали  эти  стихи  в  заключенный
мир, а оттуда перешли на волю, в мир мошен-
ников, и — главное — почему они так сильно
пришлись  им  всем  по  душе,  что  даже  самая
песня  получила  название  «душевной»?  Все
три[297]  издавна  уже  составляют  любое  пе-
ние всех арестантов. Попоют они себе до двух
часов,  а  там — от двух до четырех — либо во-
ду  качать,  либо  дрова  пилить  да  «на  этаж»
таскать  их.  В  четыре  опять  «кипяток  прозво-
нят»,  и  хоть  спи,  хоть  гуляй  до  шести,  когда
вторично наступает штыковой церемониал в
столовой,  за  ужинными  щами  либо  горохом;
а  там —  после  ужина —  вечерняя  поверка  да
выкличка — кому назавтра ехать в суд или к
следствию;  затем  внесет  дневальный  параш-
ку (ушат),  и — дверь на запор, на всю долгую
ночь, до утренней переклички.

В  этом  порядке  и  протекает  тюремная
жизнь.  Изредка  разве  навестит  начальство



какое-нибудь,  обойдет  два-три  этажа —  все,
конечно,  обстоит  благополучно, —  и  началь-
ство уезжает… В неделю раз или два подаяние
кто-нибудь  из  купечества  сайками  принесет,
да  изредка  буйство  произойдет  какое-нибудь
или согрубение, — согрубителя суток на пять
в «карцию» посадят, хотя вообще буйному на-
роду  вольготнее  живется,  чем  смирному;  к
буйному и приставник, и коридорный уваже-
ние  даже  какое-то  чувствуют,  потому,  надо
полагать,  боятся:  с  шальным  человеком  в
недобрый  час  не  шути.  А  в  «карцие»  житье
неприглядное:  первое  дело —  потемки,  вто-
рое —  пройтиться  негде,  третье  дело —  ни
скамейки,  ни  подстилки  нет:  валяйся  на  ка-
менном полу,  как Бог  приведет,  да  услаждай-
ся  хлебом  с  водою.  И  все-таки,  несмотря  на
все  эти  неудобства,  случаются  желающие  на
«поседки».  Иной  нарочно  мимо  идущему  на-
чальству  (своему  тюремному)  закричит  вдо-
гонку:  «блинник!»,  или  сгрубит  чем-нибудь,
или  в  коридор  покурить  выйдет —  лишь  бы
только посадили его в «карцию».  Дело понят-
ное: сидит-сидит человек, денно и нощно, все
в  том  же  самом  разнокалиберном  обществе



тридцати  человек —  инда  одурь  возьмет  его:
уединения  захочется,  которое  в  этом  случае
является  чисто  психической  потребностью.
Как  попасть  в  уединение?  Просить,  что  ли?
Никто  во  внимание  не  примет.  Одно  только
средство:  пакость  какую-нибудь  сделать.  Ну,
так и делают!

И вот в этом заключается все дневное раз-
нообразие тюремной жизни.

Но  чуть  после  вечерней  поверки  щелкнет
последний  затворный  поворот  дверного  зам-
ка — в камере спочинается развеселая жизнь
заключенника!  Покой,  простор,  отсутствие
приставничьего глаза — «гуляй, арестантская
душа, во все лопатки!»



– В

 
III 

ПРОДАЖА ПРЕСТУПЛЕНИЙ 
от  вам,  заключенники  почтенные,  на-
чальство  милостивое  нового  жильца

жалует! —  обратился  дневальный  к  обитате-
лям одной из камер татебного отделения, вве-
дя  туда  молодого  человека  после  переодева-
ния в приставницкой и указав ему койку.

— Нашего  полку  прибыло, —  заметил  на
это один из сидящих. Прочие ничего не сказа-
ли.  Иные,  ради  форсу,  даже  не  удостоили  его
взглядом,  а  иные,  кто  полюбопытнее,  стали
молча,  каждый  со  своего  места,  глазеть  на
приведенного.

— А  тебе,  друг, —  продолжал  дневальный,
обратясь  уже  непосредственно  к  новичку, —
коптеть — не робеть, судиться — не печалить-
ся,  терпеть —  не  жалиться,  потому  у  нас  та-
кой заказ, чтобы пела, да не ела, с песни сыта
была[298]. Слышишь?.. Как звать-то тебя?

Молодой  человек,  пришибленный  впечат-
лением нового  своего  жилища с  его  атмосфе-
рой и обитателями, сидел как ошалелый и ли-



бо не слыхал, либо не понял вопроса дневаль-
ного,  который  ткнул  его  в  бок,  для  пущего
вразумления, и спросил вторично:

— Как звать?..
— Иван  Вересов, —  ответил  тот,  очнув-

шись от наплыва своих тяжелых ощущений.
— Ты  за  кем  сидишь?  за  палатой,  аль  за

магистратом, аль, может, за голодной[299]?
— Под следствием… из части.
— А за какие дела?
— Не знаю.
— Ой,  врешь,  гусь!  Чудак  человек,  врешь!

Никак  этому  нельзя  быть,  чтоб  не  знал, —
взят  же ведь  ты в  каком подозрении… Ты не
скрывайся — народ у  нас  теплый,  как раз  на-
учим  по  всем  статьям  и  пунктам  ответ  дер-
жать, —  гляди,  чист  выйдешь,  с  нашим  ни-
жайшим почтением отпустят,  только и всего
[300].  Недаром  наш  дядин  домик  ниверсите-
том  слывет,  мазовой  академией  называется.
Мы с тобой в неделю всю курсу пройдем.

Вересов не поддался на увещание дневаль-
ного, и это возбудило против него неудоволь-
ствие арестантов.

— Ишь ты, брезгует, — ворчливо заметили



иные, — погоди, кума, поживешь — такова же
будешь,  к  нам  же  придешь  да  поклонишься!
Оставь,  Сизой!  Ну  его!..  Не  видишь,  что  ли,
что  сам  на  рогожке  сидит,  а  сам  с  ковра  ме-
чет!

Сизой  отошел  от  Вересова,  тоже  видимо
оскорбленный.

Все  это  не  предвещало  ничего  хорошего
новому арестанту.

Когда  он  несколько  поуспокоился  и  прио-
бык к настоящему своему положению, к нему
лисицей  подсел  человечек  средних  лет,  с  ме-
ланхолической  физиономией,  по  имени  Са-
мон  Фаликов,  по  профессии  крупный  вор  и
мошенник.

— Что ты словно статуй какой сидишь, ми-
лый  человек,  не  двинумшись? —  начал  он  с
участием. — Ты скажи, по чем у тебя душа го-
рит да что за дела твои? Все мы — люди-чело-
веки,  иной  без  вины  коптит;  стыда  в  этом
промеж себя нету никакого.

Фаликов  говорил  тихо  и  явно  бил  на  то,
чтобы  придать  разговору  своему  интимное
значение. Остальные делали вид, будто не об-
ращают  на  него  никакого  внимания,  а  тот,



пользуясь  этим,  очень  искусно  строил  жал-
кие  рожи  и  говорил  жалкие  слова,  приправ-
ляя их слезкой и сочувственными вздохами.

Вересову  показалась  очень  жалкой  и
несчастненькой  фигурка  человечка  Фалико-
ва.  Ему  давно  уже  не  приходилось  слышать
ласковое слово,  обращенное лично к нему, —
в памяти оставались свежи только официаль-
ные  допросы  следователя  да  нуканье  поли-
цейских солдат, так что теперь, после жалких
слов  Самона  Фаликова,  он  весьма  склонен
был видеть в нем такого же несчастного,  как
и сам, и рассказать ему свое горе. Так и случи-
лось.

— Эх,  милый  человек,  тебе  еще  горе —  не
горе,  а  только  полгоря! —  вздохнул  Фали-
ков. — Ты — как перст,  один-одинешенек,  а  у
меня  семейство:  баба  да  ребяток  четверо, —
так мне-то каково оно сладко?

Вересов сочувственно покачал головой.
— Слышь-ко,  голубчик, —  с  таинственным

шепотом  подвинулся  к  нему  арестант, —  со-
твори  ты  мне,  по  христианству,  одолжение!
Ты —  человек  молодой,  одинокий…  Мы  тебя
выручим,  сгореть  не  дадим…  Уж  будь  ты  на-



дежен,  наши  приятели  так  подстроят  дело,
что сухо будет; много-много, коли под надзор
обчества маленько предоставят тебя; так ведь
это  не  беда.  А  теперича  по  твоему  делу
невесть еще куды хуже решат тебя: может, за-
прещен в столице будешь, а может — и тово.

Фаликов приостановился, наблюдая, какое
впечатление  производят  слова  его  на  Вересо-
ва; но этот, не понимая, в чем еще дело, смот-
рел на него недоуменными глазами.

— А  я —  человек  семейный,  хворый  чело-
век;  детям  пропитание  нужно, —  продолжал
еще  тише  Фаликов, —  на  волю  хочется:  по-
мрут ведь без родителя… Будь ты мне другом,
купи ты мое дело!.. Я тебе пятьдесят рублей за
него  с  рук  на  руки  дам.  Выручи  ты  меня  те-
перь,  Христа ради,  а  уж мы потом,  все  вкупе,
тебя выручать станем.

— То  есть  как  же  это  купить? —  не  понял
Вересов.

— А  вот  я  теперича,  примером  сказать,
будто  бы  за  кражу  содержусь —  ну  и…  таска-
ют  меня  по  судам, —  принялся  объяснять  Фа-
ликов. — Я тебе, с доброго согласия, и продаю
свое дело; ты, значит, прими на себя мою кра-



жу  и  объявись  о  том  следственному…  Меня,
стало быть,  выпустят на поруки, а не то и со-
всем  ослободят;  а  тебе  ведь  все  равно,  по  од-
ному  ли  али  по  двум  делам  показанья  да-
вать…  Потом  завсегда  отречься  можешь,  ска-
жи:  в  потемнении  рассудка,  мол,  показание
на себя ложное дал. Они за меня, конечно, тут
хватятся;  а  меня —  фью!  ищи-свищи!  И  делу
капут!

Вересов  молчал.  Он,  по  неопытности  сво-
ей,  никак  не  ждал  от  несчастненького  чело-
вечка такого подхода и молча удивлялся.

— Так  что  же,  душа,  берешь,  что  ли,  за
пятьдесят-то  целковых? —  обнял  его  Фали-
ков. — Я тебе, значит, все дело скажу и все де-
ла —  как  быть,  то  есть,  надо —  зараз  покажу.
Есть  тут  у  меня  один  арестантик,  сам  напра-
шивается Христом-Богом: продай да продай; а
я  не хочу,  потому если уж делать такое одол-
жение,  так  я,  по  крайности,  любезному  мне
человеку  сделать  желаю.  А  охочих-то  людей
на  куплю  эту  у  нас  завсегда  много  найдется!
Так как же, друг, по рукам ударим, что ли?

— Нет,  уж  ты  лучше  тому,  другому  прода-
вай,  а  я  не  хочу, —  решительно  отклонился



Вересов.
Арестант поглядел на него пытливо и при-

свистнул.
— Эге,  да  ты,  видно,  тово…  на  молоке-то

жженный! —  дерзко-вызывающим  тоном
проговорил  он,  разом  скидая  с  себя  личину
угнетенной  забитости  и  несчастья,  которая
своей  кажущейся  искренностью  успела  было
обмануть Вересова на первых порах.

Как  у  ссыльных  в  Сибирь  есть  обыкнове-
ние  продавать  на  пути  охочему  товарищу
свое имя и с именем дальнейшую участь, так
и у тюремных подсудимых арестантов водит-
ся продажа дела, то есть преступления. На эту
проделку  ловятся  обыкновенно  неопытные
новички,  которыми  пользуются  люди,  осно-
вательно  «прошедшие  курсу»,  ублажая  их
обещанием  денег  и  надеждой  выпутать  впо-
следствии  из  дела.  Если  согласие  получено,
начинается  обучение:  как  и  что  показывать,
кого  запутывать  в  дело,  кого  чем  уличать  и
как,  наконец,  отвертываться  от  прямых  ста-
тей  закона,  применяя  в  свою  пользу  разные
пункты  и  закорючки.  Словом,  начинается  ос-
новательный  курс  «юридического  образова-



…В

ния», которым постоянно отличаются и даже
весьма  гордятся  мошенники,  «откоптевшие
свой термин у дяди на поруках». 

IV 
РАЗВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ 

ечер.  Слышно,  час  девятый  на  исходе.
Дверь  давно  уже  на  замке,  и  коли  по-

дойти к ней да послушать в тишине — можно
различить,  как  похрапывает  себе  коридор-
ный,  обреченный  по  службе  на  неукосни-
тельное  бдение.  В  камере  тоже  започивали
уж  иные,  только  мало;  большая  часть  ловит
свои  свободные  минуты  и  предпочитает  вы-
сыпаться днем. На одном из спящих «ножные
браслетики»  позвякивают,  как  перевернется
во сне с боку на бок.

Перед  образом  тускло  мигает  лампада,  и
при ее слабом освещении в одном углу собра-
лись  игроки.  На  полу  расселся  тесный  кру-
жок,  за  ним  навалились  зрители  и  с  увлече-
нием, жадно следят, как те режутся «в три ли-
стика» — любимую игру арестантов.

— Ну,  скинь,  что  ли,  кон  да  затемни  став-



ку — по череду! — раздаются оттуда азартные
восклицания.

— Козыри  вскрышные:  вини!  бардадым —
крести.

— Прошел! —  возвещает  один  и  кидает  на
кон семитку.

— С  нашим! —  ответствует  противник,
бросая четыре копейки.

— Жирмашник[301] под вас.
— Ой, барин, пужать хочешь! У самого, гля-

ди,  пустая!  Ну  да  лады —  под  вас  ламышник
[302].

— Стало  быть,  в  гору?  Да  нешто  и  впрямь
тридцать  два  с  половинкой?  Ой,  гляди,  зубы
заговариваешь, по ярославскому закону!

— Это уж наши дела.
— Замирил!
— То-то! кажи карты.
— Ту, краля, бардадым!
— Фаля!
— Хлюст, ляд его дери!
— Проюрдонил!
— Мишка Разломай! Водки да табаку давай

сюда, псира[303]!
И  Мишка  Разломай  с  большой  предусмот-



рительностью отпускает играющим свои спе-
циальные  продукты,  получая  тут  же  за  них
и  наличную  плату.  Больше  всех  одушевлен
один  молодой  арестантик,  прозванный  това-
рищами  Булочкой  за  то,  что,  не  имея  ни  гро-
ша  за  душою,  стал  однажды  играть  на  булку
подаянную и с  этой булки в год разжился иг-
рою  на  семьдесят  рублей —  деньги  для  тюрь-
мы  весьма-таки  не  малые;  поэтому  смышле-
ный Разломай ему и особенное «поваженье с
великатностью  оказывает».  Разломай —  про-
ныра-человек:  он  майдан  содержит,  то  есть
отпускает  в  долг  разные  припасы,  а  за  день-
ги — водку,  вино и карты, иногда верного че-
ловека  и  взаймы  ссудить  не  прочь  за  жидов-
ские  проценты,  а  запретные  продукты  свои
получает  особым  контрабандным  образом
[304].

Вересову  не  спится.  Заложив  руки  под  го-
лову,  лежит он пластом на своей убогой кой-
ке.  В  душе  какое-то  затишье,  в  голове —  ни
одной  неотвязной  думы,  словно  она  устала
мыслить, а душа занывать тоскою, да и сам-то
он  словно  бы  жить  устал  под  этим  гнетом
неволи, даже тело — так и то какая-то усталая



потягота  разбирает,  а  сна  между  тем  нет  как
нет.  Лежит  себе  человек  и  поневоле  прислу-
шивается к говору арестантов.

Это час, в который они особенно любят по-
тешаться сказками да похвальбой о бывалых
приключениях на воле.

— Теперича  эти  самые  фараоны[305] —
тьфу, внимания не стоящие! никакого дела не
сваришь с ними, потому — порча какая-то на-
пала  на  них:  маленьким  людишком  нашим
брезгуют, —  сетует  жиденький  Фаликов  сре-
ди  собравшейся  около  него  кучки, —  а  вот  в
прежние годы — точно, замиряли дела отмен-
ные!  Был,  этта,  братцы  мои,  годов  с  десяток
тому,  приятель  у  меня  квартальный,  Тимо-
фейкиным  прозывался.  Так  вот  уж  жил  за
ним,  что  у  Христа  за  пазухой —  помирать  не
надо!  И  какие  мы  с  ним  штуки  варганили —
то  ись  просто  чертям  на  удивление!  Раздо-
былся я раз темными финажками и прихожу
к нему: так и так, ваше благородие, желатель-
но  клей  хороший  заварить!  «Заварим,  гово-
рит, я не прочь». Прошлися мы с ним по пун-
штам.  Ведь  вот  тоже,  хотя  и  власть-человек
был,  а  простой,  нашим братом-мазуриком не



брезгал. Показал я ему финаги[306] — все как
есть  трёки да  синьки[307], — и  до  сотни их  у
меня было. «Какой же ты с ними оборот шеве-
лить думаешь?» — спрашивает.  «А продавать
станем,  ваше  скородие!  Я  продавать,  а  вы —
накрывать нас по закону, слам пополам, а ба-
рыши  выгорят  хорошие».  Расцеловал  меня,
право!  «Тебе  бы,  говорит,  по  твоему  разуму,
не жохом,  а  министром финанцы и быть!» —
«Много  чувствительны,  говорю,  на  ласковом
слове». И стали мы с ним это дело варганить.
Подыщу  я  покупателя —  все  больше  по  тор-
говцам:  «Хочешь,  мол,  за  полтину  пять  руб-
лев приобресть?» — «Как так?» — «А так, мол,
темные, да только вода такая, что и не разли-
чишь с настоящей-то, а у тебя сойдет — в сда-
че  покупателю  подсунешь».  Ну,  плутяга  тор-
говец и рад. Условимся на завтра об месте, ку-
да то ись товар принести. А Тимофейкин при
продаже-то  и  тут  как  тут!  «Здравия,  мол,  же-
лаем,  на  уголовном деле  накрываем!»  Ну,  по-
купатель,  известно,  уж  и  платит,  только  не
губи, родимый, потому — под плети живая ду-
ша идет. И этак мы с ним где пять рублев про-
дадим,  там  сто  возьмем,  а  ино  и  больше  слу-



чалось.
— Важнец  дело!  Волшебно,  право,  волшеб-

но! —  с  истинным  удовольствием  замечают
арестанты, которым необыкновенно нравятся
подобного  рода  «развивающие»  и  умудряю-
щие человека рассказы.

— Взятки  он  шибко  брал,  бестия, —  про-
должает поощренный Фаликов, — в квартире
у  него  вещей  этих  разных —  ровно  что  в  лю-
бом магазине. Так вот тоже клевые дела с эти-
ми  вещами-то  у  нас  бывали.  Отдаст  он  мне,
примерно,  либо  часы,  либо  ложки  серебря-
ные  с  вензелем  своим,  либо  из  одежи  что —
ну  и  пойдешь  с  этим  самым  товаром  на  тол-
кун  продавать;  коли  не  продашь,  так  ухит-
ришься  в  лавку  подбросить,  в  темное  место,
а  он  потом  нагрянет  и —  обыск.  «А,  мол,  та-
кой-сякой, ты краденое перекупать? Лавку пе-
чатать!  в  тюрьму  тебя,  злодея!»  Ну,  и  тут,  ко-
нечное  дело,  сдерет,  сколько  душа  пожелает,
тоже ведь охулки на руку не клал. Никто себе
не  враг —  и  делился  потом,  честно  делился!
Да беда, звания решили и со службы долой, а
кабы не это — не сидеть бы мне с вами, брат-
цы!  А  ты вот  слушай да  учись у  старших,  на-



ука-то  эта  пригодится! —  обратился  он  в  за-
ключение к молодому парнишке, лет шестна-
дцати, который содержался за то, что в ссоре с
товарищем  хватил  его  в  грудь  булыжником
чуть не до смерти.

— Поди-ка,  скоро  двенадцать  часов, —  за-
мечает кто-то.

— Полночь… скоро домовой пойдет.
— А  может,  уж  и  пошел…  Страсть  ведь  те-

перь на четвертом-то этаже: ведь как раз над
ними.

— Нда,  коптел  я  раз  там:  натерпелся…  Ка-
жинную ночь, как пойдет, этта, по чердаку —
ровно  ядра  катает,  возня  поднимается —
страсть… Одначе там уж привыкли.

— Ой, не приведи ты, Господи![308]
— А  что,  братцы,  кабы  этак  сказку  послу-

шать какую, пока сон не сморил? — предлага-
ет  кто-то  из  слушателей,  зевая  и  «печатая»
рот крестным знамением.

— Что сказку, лучше разговоры!
— Нет,  сказку  смурлыкать  не  в  пример

лучше! —  почти  общим  голосом  откликается
кружок,  необыкновенно  охочий  до  этого  де-
ла. — Иная сказка десяти разговоров стоит, да



и заснешь под нее хорошо — по крайности, во
сне увидишь.

— Ну,  сказку  так  сказку!  Это  все  едино…
Облако! валяй! — мир приговорил!

Кузьма  Облако,  человек  лет  под  тридцать,
с  несколько  задумчивым,  симпатичным  ли-
цом, —  необыкновенный  мастер  сказывать
сказки.  За  что  он  сидит  в  тюрьме —  этого  и
сам хорошенько не знает, только сидит давно
уж, лет около восьми, и потому в шутку гово-
рит,  что  давно  позабыл  свои  провинности.
Все,  что  выжил  он  в  заключении, —  это  тю-
ремные  сказки,  которые  составляют  исклю-
чительное достояние тюрьмы: в ней они заду-
мались,  в ней они сложились,  отлились в из-
вестную форму, — и через  старожилов,  вроде
Кузьмы Облака, передаются из одного тюрем-
ного поколения в другое.

Кузьма Облако любит сказки и  от  мирско-
го  приговора  никогда  не  отказывается.  Он
хоть  целую  ночь  рад  говорить,  лишь  бы  слу-
шали. Поэтому и теперь, встряхнув волосами,
Кузьма  приосанился,  вздохнул  как-то  особен-
но и начал.
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СКАЗКА ПРО ВОРА ТАРАСКУ 
 одного  господина  был  повар  Тараска.  Та-
раске  что  хлеб  сожрать,  то  вещь  своро-

вать.  Что  ни  делал  господин,  чтобы  отучить
Тараску  от  скверной  его  привычки  к  воров-
ству —  ничто  не  берет!  «Ну, —  думает  госпо-
дин, —  либо  совсем  отучить,  либо  совсем  по-
губить!» Зовет к себе Тараску.

— Что,  Тараска,  хорошо  научился  воро-
вать?

— Хорошо, да не совсем. А вот ежели бы вы
отдали меня в  учение к  дяде моему жоху,  из-
вестному  вору,  тогда  бы  я  точно  что  вполне
научился.

Господин  весьма  этому  обрадовался,  что-
бы,  значит,  сбыть  Тараску  с  рук,  и  на  другой
же день, снабдив его всем нужным, отправил
с  Богом,  в  дорогу.  Случился  Тараска  с  дядею
жохом  и  предался  практиковке  своего  искус-
ства.  После  непродолжительного  времени
бездействия наконец дядя предлагает Тараске
в лес сходить. Пошли. Отыскал дядя жох нуж-



ное  для  себя  дерево  и,  указывая  на  макушку
дерева, начал говорить:

— Видишь  на  макушке  дерева  воронье
гнездо?

— Ну хорошо, дядя жох, вижу.
— В  котором,  значит,  ворона  на  яйцах  си-

дит?  Она  теперича  спит,  и  нужно  с-под  ней
яйца те украсть.

— Ну  хорошо,  дядя  жох,  украсть —  так
украсть.

— Стало быть, учись у меня: я полезу на де-
рево и скраду их так, что ворона во снях и не
услышит.

Полез.  Ни  мало  ни  много —  пять  минут
прошло — глядь, яйца в руках у дяди.

— Молодец, дядя жох! У сонной вороны не
шутка  яйца  красть;  а  вот  ты  и  не  спал  и  не
дремал, а где у те подметки с-под сапог?

Дядя  глядь —  ан  подметок  и  нетути!  Пока
он  лазил,  Тараска  подметки  сгладил,  попро-
сту отрезал жуликом[309].

— Ну,  брат  Тараска,  тебя  нечему  учить —
ты сам поучить любого маза можешь.
 

Через некоторое время дядя жох позвал Та-



раску  на  клей  в  монастырь,  недалеко  стоя-
щий[310].  И  короче  сказать,  обчистили  они
обитель спасенную, и чуть выбрались за огра-
ду — Тараска  в  задор:  давай на  месте  добычу
тырбанить!  Дядя —  уговаривать,  потому  без-
рассудно делить на месте похищенное, а мож-
но  разделить  в  месте  безопасном.  Однако  Та-
раска упрям — на своем стоит. Нечего делать,
начали  дележку,  поделили  весь  клей —  до-
шел  черед  до  настоятельской  шубы.  Тараска
говорит:  «Моя!  потому —  я  крал,  а  ты  только
принимал кражу». А дядя заверяет, что не тот
вор, который ворует, а тот, который принима-
ет, бабкой-повитушкой при краже состоит.

— Когда так, — говорит Тараска, — пойдем
к  настоятелю,  пускай  он  нас  по  Божеской
правде рассудит; и кому, значит, сам он пред-
назначит, тот и владей!

Пошли. А настоятель любил, чтобы ему на
сон  грядущий  сказки  сказывали,  и  об  ту  са-
мую пору, как прийти дяде с Тараской к келье
настоятельской,  из  оныей  монах-сказочник
выходит.  Дядя  с  племянником  и  шасть  туда,
украдучись. Настоятель совсем уж засыпает, а
Тараска и хлоп его ладонью по плечу.



— Ну,  как  слышь,  отец  святой, —  говорит
ему, —  жили-были  дядя  с  племянником  и  за-
думали  монастырь,  обитель  честную  обо-
красть. Выкрали между продчиим и шубу на-
стоятельскую.  Пошел  из-за  шубы  спор,  кому
то  ись  владеть  ею.  Один  говорит:  «Моя,  пото-
му — крал»,  а  другой:  «Моя,  потому — прини-
мал».  Ну,  так  слышь,  отец  святой!  ты  чу,  как
думаешь,  по  правде  Божеской,  по  закону,  ко-
му краденой шубой владеть?

— Кто крал, тот и владай, — мычит во снях
настоятель.

Как  порешил  он,  так  дядя  жох  с  Тараской
по этому расчету и поделились честно.
 

Пошел  Тараска  к  прежнему  своему  госпо-
дину. Не по скусу тому этот гость, и зовет он к
своей милости Тараску.

— Ну  что,  Тараска,  хорошо  ль  теперь  уме-
ешь воровать?

— Хорошо  ли,  худо  ли —  не  хвалюсь,  а
только не клади плохо.

— А что я велю тебе украсть,  ты украдешь
ли?

— С нашим удовольствием, охулки на руку



не положим.
— Ну  хорошо.  Украдешь —  твоя  фортуна,

не  украдешь —  в  солдаты  сдам.  Видишь,  вон
поп  корову  ведет?  Выкради  ты  мне  корову,
чтобы поповские глаза того не видели.

— Можно, —  говорит  Тараска, —  только
дайте мне пару маленьких сапожков.

Дали  ему,  и  пошел  Тараска.  Вот  поп  ведет
корову  по  дороге,  а  вор  пробежал  пролеском
и, не доходя попа сажен пятьдесят,  выбросил
сапожок на дорожку. Поднял его поп.

— Ой,  кабы  парочка —  так  моему  попов-
скому сыну годилось бы, а как один, так пусть
его тут и остается.

А Тараска, следом за ним, поднял сапожок
с  дороги  и  побег  вперед  пролеском.  Забежал
вперед и, не доходя попа сажен пятьдесят, вы-
бросил сапожок на дорожку. Поднял его поп.

— Экой  дурень,  не  подобрал  давишнего!
Вот и была бы пара! Ну да я его найду!

И,  за  словом,  привязал  корову  к  дереву,  а
сам  побег  взад  по  дороге.  Тараска  тем  часом
веревку пополам, корову за рога и привел на
господский двор.

— Ну,  молодец,  Тараска, —  говорит  ба-



В

рин, — на тебе отпускную, ступай, воруй себе
на волю.

Так вот  Тараска оттоле и  благодушествует
[311].

— Важная  сказка! —  одобряют  арестан-
ты. —  Только  эта  уж  больно  занятная:  никак
не заснешь с нею, а ты смурлычь другую, про
Ваньку-горюна;  по  крайности,  поучительная,
ну и… сон поскорее одолеет.

Кузьма  Облако  снова  встряхнулся,  снова
откашлялся, вздохнул и начал. 

VI 
ВАНЬКА-ГОРЮН, ГОРЕГОРЬКАЯ

ГОЛОВА 
 некотором  огромном  и  могучем  царстве

жил парешок-мужичок. А жил он уж более
ста  лет  назад.  И  был  он  бобыль,  такой  бед-
ный,  такой  бедный,  каких  и  теперь  очень
много.  И  звали  его  Ванькой-горюном  и  горе-
горькой  головой,  а  хозяйства  у  него —  все-
го-навсего —  одна  лошаденка  да  одна  теле-
жонка. Промышлял он извозом, жимши близ-
ко города, из коива купцы ездили по базарам



в разные села торговать. Возил Ванька-горюн
одного скареда седого и знал, что у него казна
куды богатая водилась! И казну ту скаред все-
гда при себе, на теле содержал.

Любил Ванька-горюн одну девку на селе, а
она ему: «Не пойду замуж за бедного, пойду за
богачея. Накопи казны да добра всякого, тогда
и повенчаемся».

Повез  однажды  горюн  своего  скареда  на
ярмонку. Дорога шла лесом — верст с десяток,
если не боле. И вдруг пришла ему благая фан-
тазия —  убить  старика.  Дрожь  берет  Вань-
ку —  страшно.  А  дьявол  шепчет  в  левое  ухо:
«Убей да убей — у него казна богатая;  а  и Па-
рашка —  девка  красивая».  Призадумался
Ванька. «Что ж, думает, ведь скаред куды стар
да древен, скоро помрет — на что ему деньги,
а я человек молодой, мне они попригоднее бу-
дут». А дух добра, ангел Божий, шепчет в пра-
вое  ухо:  «Грех,  Ванька-горюн,  великий  грех!
человекоубийцей  наречешься!  Анафема-про-
клят тебе будет и от людей, и от Бога!» А дья-
вол-то  шепчет:  «Убей  да  убей,  ты  парень  мо-
лодой,  жизнь-то  еще большая,  грех  замолить
успеешь,  в  монахи  на  старости  можешь  пой-



ти!  А  от  людей —  бедности  не  ждать  почету;
любовь — и та за бедность не любит!» — «И то
правда!» —  думает  Ванька.  Соскочил  он  с  об-
лучка, ровно бы в облегченье лошадке, и идет
себе сзади телеги, кнутом цветы лазоревы по-
стегивает.  А  старик  сидит  да  дремлет.  «Ва-
ляй! — подтолкнул дьявол, — не то проснется
сейчас!»  Скочил  Ванька  на  задок  и  набросил
петлю  старику  на  шею.  На  темную  пошел,
значит. А петля из кнута у него приготовлена
была.  Лес  зашумел,  старик  захрапел,  а  воро-
нье-то,  воронье-то  закаркало —  сила!  не  при-
веди  ты,  Господи,  страсть  какая!  Тут  зараз  к
старику  и  курносая[312]  подкатила.  Схватил
Ванька  теплый  труп,  бросил  его  на  дорогу  и
два  раза  нарочито  переехал  телегой  поперек
старика. Потом обратно вскинул его на телегу
и  ну  шарить  под  сибиркой  да  под  сорочкой!
Нащупал  гайтан[313],  на  гайтане  крест  кре-
щеный  да  шмель  золоченый  висят.  Его-то
Ваньке и надо! Оборвал, этта, гайтанчик-то да
как  развернул —  батюшки-светы! —  радуж-
ные,  пестрые  красные,  синие,  золото  чистое,
серебро  звонкое —  так  все  это  и  посыпалось
на шмеля!



Дрожит,  трясется  убийца  проклятый,  а  ве-
зет свою жертву в город. Объявил. «Уснул, го-
ворит,  дорогой,  да и упал с передка под коле-
са».  Глянул  на  Ваньку  исправник  и  позвал  в
кабинет свой. Ни много и ни мало они там по-
говоримши,  выходят  оттудова  вместе.  «Поез-
жай себе, мужичок, с Богом домой, — говорит
исправник, —  а  дня  через  два  я  тебе  вызов
дам».  Только  призывал  ли  его  либо  нет —  и
по сей день неизвестно.

Зажил  Ванька  на  славу.  Праздник  был  на
Ванькином  селе,  девки  хороводы  водили.  Гу-
ляет  и  Ванька-горюн;  сам  гуляет,  а  сам  Па-
раньке  на  ухо  шепчет:  «Приходи  ужо-тко  на
задворки,  к  старому  дубу». —  «Приду,  беспре-
менно».

Вот стала, этто, теметь. Устали парни, умо-
рились  девки —  разошлись  себе,  кто  по  до-
мам, кто по кабакам, а кто и по горохам да по
старым овинам…

Стоит древний дуб,  словно великан какой,
стоит  да  сучьями  по  ветру  качает —  ни  дать
ни взять, как будто руками сам с собой о чем
рассуждает.

А под дубом — Иван-горюн, горегорькая го-



лова, с Параней распрекрасной.
— Пойдешь, что ли, за меня?
— Не  пойду  я,  девка,  за  бедного,  пойду  за

богачея. Накопи казны да добра всякого, тогда
и повенчаемся.

И показал ей тут Ванька-горюн казну свою
богатую,  преступлением  добытую.  Пристала:
«Скажи,  душа,  не  утай,  откуда  взял  экую  ку-
чу?» Крепился Ванька, крепко крепился — од-
нако облапила девка,  лаской всю правду под-
ноготную выведала. А выведамши, сама гово-
рит Ивану:

— Потоль  не  пойду  за  тебя,  поколь  на  мо-
гилу купца не сходишь и всю ночь до зари не
промолишься и тем прощения себе от  Бога и
от убиенного выпросишь.

Согласился  горюн,  горегорькая  голова,  и
пошел  в  город  на  кладбище.  Ночь —  ни  зги
Божьей не видать. Спотыкнулся об могилу об
свежую.  В  могиле —  жертва,  над  жертвою —
крест  нов  тесов  деревянный  поставлен.
Дрожь проняла убийцу окаянного. С трепетом
стал Иван на  коленки и молится.  Сам молит-
ся, а сам шепчет:

— Прости  ты  меня,  жертва  бедная,  кровь



неповинная, что я тебя убительски убил!
Как сказал он это — земляной бугор на мо-

гиле оселся.
— Отпусти  ты  мне  грех  анафемский!  Я  за-

тем  к  тебе  пришел  помолиться,  чтобы  душу
свою  облегчить.  Прости  ты  меня,  жертва,  по-
тому и убийце даже зла за гробом не помнят.

Как  сказал  он  это —  черкнула  по  небу  мо-
лонья, грянул гром, и крест на могиле качнул-
ся.

Не  земля  стоном стонет,  не  ветер  воем во-
ет — то гудит из могилы голос:

«Кровь  за  кровь,  голову  за  голову!  Через
пятьдесят лет ты будешь наказан, со всем ро-
дом и потомством твоим!»

И  тут  сделалось  землетрясение.  Горемыка
ничком  лежит  на  могиле  без  всякого  чув-
ствия, а как пришел в себя — утро красное на-
стало.  И  пошла  горегорькая  голова  домой,  а
что головушка думала, то знает только мысль
тайная.

Женился Ванька на Параше. А стали звать
уж  не  Ванькой-горюном,  горегорькой  голо-
вой, а Иван свет Иванычем. Соседи и началь-
ство —  всякое  уважение  и  великатность  ему



показывают,  на житье его завидуют.  Всего-то
у  Иван  свет  Иваныча  вволю:  дом —  не  дом,
хоромы —  не  хоромы;  сам  в  лисьей  шубе  ку-
пецкой щеголяет, и жена в парче да в атласе.
Ну,  и дети чередом пошли — славные ребята,
просто загляденье.  Патриархом в семье,  голо-
вой-мудрилой на миру стал Иван свет Ивано-
вич.  Не  житье  ему,  а  масленица.  Держит  он,
между прочим, двор постоялый.

Заезжает  к  нему  однажды  какой-то  свя-
щенник, старичок седенький, благочестивый:

— Ну, хозяин, обогрей, накорми, напои ме-
ня, человека заезжего!

Пока пошли ему пищию приготовить,  ста-
рик сидит за столом и книжку божественную
читает, а книжка та называется требник.

Вдруг, этта, взгрянул гром с молоньей и по-
слышался с улицы голос:

— Отец Иоанн! выдь из сего дома! Дом сей
анафема-проклят есть!

Побледнела хозяйка, почернел хозяин.
Священник  глянул  в  окно —  теметь,  хуже

осенней ночи — и опять себе тихо за книгу.
Пуще гром,  пуще молонья,  а  того  пуще го-

лос:



— Отец  Иоанн!  Вон  из  дома  каинского,  да
не  погибнет  доброе  с  недобрым!  Пятьдесят
лет прошло!

Вышел священник со своим извозчиком из
дому,  и  поехали  они,  не  оглянувшись,  куда
им следовало. А ехали они за требой.

Вдруг  дорогой  вспомнил  старец,  что  треб-
ник-то забыл второпях на дворе на стоялом.

Вернулись,  глядит —  а  на  том  месте,  где
стоялый двор стоял, теперича стоит огромное
казенное  здание  с  железными  решетками.  У
железных  ворот  часовые  с  ружьями  ходят.  А
недалече от часовых — стол, и на столе книга
лежит, та самая, что стариком позабыта была.

И лежит эта книга раскрыта на той самой
странице, где читал священник.

И в этой самой книге огненными буквами
написана неведомо кем эта самая повесть.

И при ней сказано:
«Убийцы,  душегубцы,  святотатцы,  воры,

обманщики, негодяи и все подобные им люди
должны  жить  в  таких  мрачных  домах,  как
этот самый.

И где есть такие люди, там должны быть и
такие дома.



– Э

И дома эти должны называться острогами
и  тюрьмами,  а  люди  в  них  сидящие —  аре-
стантами»[314].

На  этих  словах  Кузьма  Облако  скончал
свою сказку. 

VII 
ПАЛЕСТИНЫ ЗАБУГОРНЫЕ 
то  что,  ваши-то  сказки! —  потирая  по-
ясницу,  обратился  к  слушателям  Дро-

жин,  пятидесятилетний  старик,  который
только  что  отошел  от  играющей  в  углу  груп-
пы, где он продул все до последней копейки и
даже  будущую  подаянную  сайку.  Дрожин —
высокий  и  лысый  старик  с  крепко  седою,
жидковатою  бородкой-клином —  казался  го-
раздо  старее  своих  лет.  Морщинистое  лицо
его  носило  на  себе  следы  многих  страстей  и
несчастий,  хотя  и  до  сих  пор  сохраняло  ка-
кую-то удалую осанку.  На лбу и на щеках его
можно  было  разглядеть  следы  каторжных
клейм; а спина — ею в иные минуты любил с
гордостью похваляться этот старик — носила
на  себе  буровато-синие  перекрестные  поло-



сы —  печать  палача,  которую  он,  по  словам
Дрожина,  неоднократно  прикладывал  к  этой
выносливой  спине  человеческой.  Дрожин  от-
личался силой, и эта сила, вместе с печатями
палача  и  богатою  приключениями  жизнью,
давала ему какое-то нравственное превосход-
ство перед остальными товарищами по каме-
ре и право на первенство между ними, на об-
щее  их  уважение.  Многие  не  шутя  побаива-
лись Дрожина за его силу.

— Это  что,  ваши-то  сказки! —  заговорил
он. — Одно слово — тьфу нестоющее! Сидят в
тюряхе,  что  бабы  на  печи,  да  побасками  зай-
маются!  Наш  брат-варнак  сказок  не  сложит,
потому — наша бывальщина, что твоя сказка.
Чудно, да и только!

— На  то  ты  и  жиган[315],  чтобы  всю  суть
тебе  произойти;  такая,  значит,  планида
твоя, — заметил ему на это Облако, несколько
задетый  за  живое  этим  высокомерным  отно-
шением к его сказкам.

— Жиган…  Не  всяк-то  еще  жиганом  и  мо-
жет быть!.. Ты поди да дойди-ка сперва до жи-
гана,  а  потом  и  толкуй, —  с  гордостью  отве-
тил  в  свою  очередь  задетый  Дрожин. —  Ты



много  ли,  к  примеру,  душ  христианских  за-
темнил?

— От этого пока Господь Бог миловал.
— Ну, стало быть, и молчи.
— А ты нешто много?
— Я-то?..  Что  хвастать —  мне  не  доводи-

лось, не привел Господь, а вот есть у меня на
том  свете,  у  Бога,  приятель,  тоже  стрелец
савотейный  был  за  буграми[316],  так  тот,  не
хвалючись,  сам  покаялся  мне  в  двадцати  се-
ми. Вот это уж жиган так жиган, на всю стать!

— Для  чего  же  каяться  в  этаком  деле? —
возразил чухна из-под Выборга.

— А для того,  что перед смертью исповедь
держал.  Поди,  чай,  на  том  свете  к  чертям-то
тебе тоже ведь не хочется на крюк, ась?..  Вот
то-то  же  и  есть!..  А  впрочем,  вы —  нехристи,
чухны, вам ведь все едино, не то что хрестья-
нам!.. Нда, братцы вы мои, это не то что ваша
тюремная жисть! — продолжал Дрожин после
минутного  раздумья,  медленно  поглаживая
рукой  по  колену  и  сосредоточенно  уставя
взор свой на пальцы вытянутой ноги, словно
бы  перед  ним  проносились  теперь  картины
прошлого. — Я вот теперь — куклим четырех-



угольный  губернии[317]  и  всегда  был  и  есть
куклимом; в том и все мои вины состоят госу-
дарские.  Спородила  меня  мать  под  ракито-
вым  кустом,  сказывали  добрые  люди,  а  кто
такова —  про  то  и  ведать  не  ведаю.  Стало
быть,  я —  Божий.  Забрили  мне  было  лоб,  а  я
не  будь  глуп,  да  и  в  беги!  Изымали.  Кто  та-
ков? —  спрашивают. —  «Иван,  не  помнящий
родства».  Пытали,  пытали — ничего  не  допы-
тались.  Ну,  постебали маненько и отправили
с  посельской  за  бугры.  Поселили  меня  по
край  тайги  сибирской.  Голодно,  холодно,  рук
зацепить  не  за  што — я  и  убег.  Опять  изыма-
ли,  и  плетьми  постебали,  и  положили  такую
ризалюцию,  чтобы  мне  уж  не  в  посельцы,  а
на  каторгу.  Тут  и  пошла  моя  жисть  прогуль-
ная.  Кажинную  вёсну  бегали  из  каторги  на
охоту —  савотеек  стрелять.  Изымали  опять,
и  опять  постебали,  да  спровадили  опять,  и
опять  постебали,  да  спровадили  за  море  в
Нерчинской…

— Эк тебя часто как! — перебил его Облако,
чувствовавший себя в некотором роде оскорб-
ленным,  так  как  Дрожин  перехватил  теперь
его  монополию —  занимать  общество. —  Это



человеку помереть надо!
— Не  бойсь,  щеня,  от  миног  курносая  не

сгрёбает! — похвальбой ответил Дрожин. — Я
уж,  почитай,  и  счет  позабыл,  сколько раз  ме-
ня того…

— Да  ведь  страсть? —  с  живым  сочувстви-
ем возразил молодой арестант, что помещика
из ружья стрелил.

— Никакой  страсти  тут  нету, —  с  компе-
тентным видом авторитета ответствовал Дро-
жин, —  первые  раза,  с  непривычки —  точно
что… щекотно.  А потом — я даже люблю, как
эдак  по  спинушке-то  пробирать  начнут —
жарко, по крайности!

— Ну, ври, дядя жиган!
— Чего ври? Вот как перед истинным!.. По-

тому — привычка. Сказывали, будто скоро по-
роть  не  будут!  Это  нехорошо,  потому  больше
помирать станут,  а  поротый не в  пример вы-
носливей.  Да  вот  хошь  я  теперь,  к  примеру:
меня ни зима студеная, ни жары горючие, ни
лихоманка  голодная —  ништо,  никая  то  ись
болезнь не возьмет. А потому што — поротый.
Так-то оно!  и ты,  млад-человек,  исперва стар-
шего  послушай,  да  потом  и  спорь,  поучив-



шись-то!
Вересов  невольно  приподнялся  на  своей

подушке  и  во  все  глаза  с  изумлением  стал
глядеть  на  старого  жигана.  Теперь  ему  во-
очию сделалось ясно, до какого морального и
физического  отупения  и  бесчувственности
может  доводить  человека  страшное  наказа-
ние плетьми,  если в  этом истязании человек
мало-помалу  становится  способным  видеть
какой-то  род  своеобразного  сладострастия  и
находит  приятным  ощущение  тяжкой  боли.
Вот  она  где,  высшая  ступень  уродливой  пор-
чи и нравственного омертвения!

— Да  ты,  дядя  жиган,  про  Сибирь  расска-
жи,  потому — не ровно кому туды в гости на
побывку  смахать  придется,  так  чтобы,  по
крайности,  знатье  было, — заметил кто-то  из
слушателей.

— Сибирь… Про которую Сибирь? — возра-
зил жиган. — У нас по-настоящему Сибири-то
две.  Первым  делом —  батюшка-Сибирь  то-
больский, а второе — мать-Сибирь забайкаль-
ская. Так я тебе, милый человек, про матушку
нашу рассказывать стану.

…Широки,  брат,  эти  палестины  забугор-



ные!.. Реки у нас широкие, Волга супротив на-
ших —  тьфу!  Горы  наши,  слышно,  сам  черт
громоздил,  как  месиво  месил,  чтобы  стены  в
аду  штукатурить,  а  леса-то,  леса —  ух  какие
потёмные,  привольные!  Иной  на  двести
верст,  словно  черная  туча  тебе,  тянется,  и
скончанья,  кажись,  ему  нет.  И  дерево  растет
там  крепкое  да  высокое;  всякое  дерево,  а
больше  все  кедр.  Этот  самый  кедр  наперед
всех  взращен  был  у  Бога;  потому,  слышно,
ему  и  прозванье  такое  по  писанию  есть:  кед-
ра ливанский.

…Сидим  мы,  брат,  по  зимам-зимским  в
острогах, жрем пищию казенную, серую, да и
с  той  умудряемся  жиру  да  силы  себе  наби-
раться, чтобы, значит, к весне бежать поспод-
ручнее  было.  А  как  придут,  этта,  весновки,
снега сибирские таять почнут, реки потоп на
десяток верст тебе пустят, — ты, значит, и вы-
жидай  своего  случаю.  Выгонят  куда  ни  на
есть на работу из острога, в поле дерну копать
али  в  лес  ломать  вишни, —  тут  ты  и  удирай.
Такой уж у нас абнакновение, чтобы по весне
беспременно  савотеек  стрелять.  И  утекаем
мы партиями: два-три товарища. Запасся хле-



бушком  дня  эдак  на  четыре  порцией —  и
прав.  В  Нерчинском-то  работа  чижолая:  руду
копать, а на воле хоть и с голоду помрешь, да
все ж она какая ни на есть, а воля прозывает-
ся.  Главная  статья —  до  моря[318]  добраться,
потому наш брат-жиган в бегах все больше к
Иркутскому  путь  держит,  чтобы  поближе,
значит, к Рассеюшке любезной. Только до мо-
ря-то  не  близкий  путь.  Перво-наперво  через
Яблоновые  бугры  перебираться  нужно —
глушь такая, что не приведи ты, Господи! Од-
ни ноги-то — во как поискалечишь себе! а по-
том —  как,  значит,  перевалился  за  бугры —
тут тебе еще того хуже пойдет:  самое распро-
клятое место — братская степь.  За  степью ле-
са  непродорные.  А  ты  все  больше  по  лесам
этим  самым  скитаешься,  потому —  иначе
изымают.  Нашему  же  брату  ловля  по  осени
нужна,  а  весной она совсем не  резонт.  Госпо-
ди  Боже  ты  мой,  мука-то  мученская  какая!
Иное  место  буряты  эти —  самый  что  ни  на
есть рассибирский народ! — словно супротив
зверя  лютого  облаву  на  тебя  держат.  А  ты
знай иди-хоронись себе  по  лесам по темным.
Другой раз, где опасливо, и на дерево влезешь



да  ночь  просидишь,  потому —  зверье.  Много
нашего брата зверь лютый потравляет, кабан
да  медведь,  потому  он,  зверь  этот,  до  мозгов
человечьих лаком, ну и до тела тоже, значит,
жрет:  мясо-то  наше  сладкое,  говорят,  ровно
что  голубиное.  И  пуще  чем  от  зверя  еще —  с
голоду  мрет  савотейник.  Пищии  никакой,
окромя  черемши —  трава  такая  вонючая  по
лесам растет, — водой больше питаешься,  а с
воды брюхо пучит; ну, слабеет человек. И как
только пошагал ты на бугры, так тебе редкий
день без  того и не пройдет,  чтобы на мертве-
ца не наткнуться. И на степи, и в лесу потом,
и  по  берегу  морскому  все  мертвецы  попада-
ются. И это все голодный мертвец. Лежит себе
синь-синешенек, оскалимшись, ровно бы сме-
ется  над  тобою…  Иной  ободранный —  это,
значит,  зверь  его  глодал;  смрад  идет…  Стра-
сти, прости Господи!.. Перекрестишься за упо-
кой да и продираешь себе мимо. «Вот, не нын-
че-завтра,  думаешь,  самому  то  же  будет!» —
а  сам  все  дале  и  дале  бредешь.  Обувь  порва-
лась,  никуда  не  гожая, —  нужды  нет,  потому
уж планида твоя такая, чтобы муку эту прий-
мать.



…Вот  как-то  раз  и  шли  мы  с  Коряевым —
приятель-то мой. Девять дней не емши были.
Я-то еще пободрей, а он совсем уж через силу
ноги двигает. На восьмой день сел под дерево
и… не видал бы,  не поверил! — горько вспла-
кался. «Видно, говорит, помирать мне тут! Не
могу больше идти». Взглянул ему я на ноги: в
кровь  поязвлены,  распухли  все,  и  сам-то  от
голоду  пухнуть  начал.  Защемило  во  мне —
жаль  его,  беднягу,  стало;  бросить  живьем —
совесть  зазрела:  человек  ведь,  опять  же и  то-
варищ.  Что  тут  делать?  Сам  слаб —  того  гля-
ди, свалишься; одначе сгребал я его в охапку,
взвалил  на  плечи  да  и  поволок…  Как  уж  во-
лок,  худо  ли,  хорошо  ли,  а  только  с  роздыха-
ми —  день  протащил  на  себе.  Заночевали  в
лесу.  Наутресь  полегчало  ему.  «Сам,  говорит,
пойду,  спасибо  за  послугу».  Ну  и  пошли.  А
кругом-то лес,  трущоба такая,  что ни тропин-
ки нет, ни следа человечьего. Нога во мху, что
в пуху, тонет, трава высокая, почитай до носу
тебе —  коленки  на  руки  захлестывает;  пута-
ешься  в  ней  на  каждыем  то  ись  шагу,  а  тут
еще  сучья  эти  сухие  да  ветви  колючие —  все
лицо  хвоем  поранишь…  Упал  мой  Коряев:



«Помираю», —  говорит.  Взглянул  я —  точно,
как  быть  надо,  взаправду  помирает  человек.
«Что  ж,  говорю,  отходи  себе  с  Богом,  а  я  пой-
ду». —  «Нет,  постой,  споведаться  перед  смер-
тью желаю; будь ты мне, говорит, заместо от-
ца  духовного,  а  потом  на  духу  весь  мой  грех
батюшке передай;  пущай его  разрешит,  коли
можно…  Я,  говорит,  убивца,  я  двадцать  семь
душ хрестьянских загубил… Мне место у  дья-
вола в  когтях,  потому — кровь на мне…» Ска-
зал он это и помер мало времени спустя. А ме-
ня  голод  морит  разанафемский  просто!  И  на-
шел тут на меня соблазн: топор при себе был.
«Дай, думаю, отрублю кусок мяса у покойника
да  поем!»  Одначе  совесть  зазрела.  Все  едино
околевать-то  придется,  так  пошто,  думаю,
лишний  грех  великий  на  душу  брать?  Пере-
крестил  я  тут  приятеля  и  пошел.  Не  доходя
дни  за  два  до  моря,  встренулся  я  с  товарист-
вом —  тоже  беглые  были,  восемь  человек, —
и доплелись мы кое-как до Байкала, побираю-
чись с голоду травой этой самой да луком по-
левым.  Скрали  мы  себе  ночью  лодку  него-
жую.  Что  будет,  то  будет!  Коли  не  скрепчает
ветер —  переплывем,  а  подымутся  волны —



ко  дну  пойдем.  Поплыли.  Четверо  гребут,  пя-
теро воду выкачивают, потому, коли не выка-
чивать, в минуту и со скорлупой-то своей ды-
рявой  потонешь.  Ну,  добрались  кое-как  до
другого  берега —  тут  уж  повольготнее  стало,
полюднее,  и народ-то все милосердый живет,
свои  православные.  Только  нет  того,  чтобы
грабить  или  разбойство  чинить  какое,  а  все
именем  Христовым  просишь.  И  ежели
украсть  или  же —  чего  хуже —  ограбить,  так
свои  же  бродяги,  не  токмо  что  селенцы,
убьют  беспременно,  потому  идешь  не  ты
один, а и за тобою кажинное лето много наро-
ду ходит,  и,  стало быть,  из-за  тебя все  другие
пристанища и хлеба куска должны решиться.
Поэтому  мы  в  Сибири  очинно  смирны,  и  лю-
бят  нас  за  то  православные-савотейки,  и
деньгу  подают,  и  в  избу  к  себе  примут,  а  ты
им  за  это  на  покосах  аль  на  жнитве  помога-
ешь, да бабы еще колдовать просят и подарки
за  то  носят — мы там за  колдунов слывем, —
и все много довольны. Так-то и бродим до осе-
ни,  а  как  утренники  осенние  пойдут,  тут  уж
ты  сам  норовишь,  чтобы  начальство  тебя
изымало  да  в  острог  до  весны  засадило.  Вот



каковы-то они есть, наши палестины забугор-
ные!

…Много раз  этаким-то манером лататы за-
давал я по Сибири, кажинную весну почитай!
Раз я до Томского доходил, раз до Перми, а вот
на  старости  лет  Господь  привел  и  в  Белока-
менной побывать, да и с вами в Питере поко-
птеть. Распроклятый этот Питер! Уж как ведь,
кажется,  хоронился,  ан  нет-таки,  изловили
зверя матерого, волка серо-травленого. Так-то
оно, братцы!..

— Да какой черт тебя дергал бегать-то? Си-
дел бы себе смирно на каторге! — с участием
проговорил Кузьма Облако.

— Э, милый человек, уж и как тебе это ска-
зать,  сам того не знаю! — развел руками Дро-
жин. —  Вся  жисть  моя,  почитай,  в  бегах  про-
исходит, потому — люблю!.. до смерти люблю
это,  и  голод,  и  холод,  и  страх-то,  как  облавят
тебя непору, а ты хитростью, не хуже лисицы,
хвостом виляешь, — любо мне все это, и толь-
ко! Теперича меня опять на Владимирку, зна-
чит, безотменно решат, и я до матери-Сибири
пойду.  Я  и дойду,  а  только с  первым случаем
убегу — как Бог свят, убегу — не могу я иначе:



человек уж такой, значит, каленый.
— Да что же тебя это тянет в беги-то?
— Как что? Воля! Теперича тебе хочется из

тюрьмы-то  этой  на  волю?  Ну  и  мне  тоже,  го-
ворю — любезное это самое дело!
 

Мало-помалу  арестанты  улеглись,  и  скоро
в камере настала сонная тишина, часто, впро-
чем,  прерываемая  азартными  возгласами  до-
рассветных записных игроков.

— Хлюст!..  Фаля!..  С  бардадымом! —  разда-
вались  хриплые  осерчалые  голоса  до  самой
утренней поверки, не давая ни на минуту со-
мкнуть  глаза  новому  жильцу  Вересову,  кото-
рый  после  всех  этих  сцен  и  рассказов  нахо-
дился под каким-то нервно-напряженным, бо-
лезненным впечатлением.



Н

 
VIII 

АРЕСТАНТСКИЕ ИГРЫ 
а  другой  день  после  тюремного  обеда  Ве-
ресов по-вчерашнему лежал на своей кой-

ке. После разговора с Фаликовым он ни слова
ни  с  кем  не  сказал,  и  с  ним  никто  не  загова-
ривал. Он робел и дичился, а они, по-видимо-
му,  не  обращали  на  него  ни  малейшего  вни-
мания.  Вересову  как-то  дико  и  странно  каза-
лось первому заговорить с  ними:  как начать,
что  сказать  им?  Потому,  чувствовал  он,  что
между ним и его товарищами по заключению
словно стена какая-то поставлена, которая со-
всем  отделяет  его  от  их  мира,  от  их  интере-
сов.  Между  ними,  этими  тридцатью  заклю-
ченниками, как будто есть что-то общее,  еди-
ное, а он — круглый особняк посреди них. И в
то  же  время  это  отчужденное  одиночество
среди людей — среди случайного  общества,  с
которым  предстояло  неразлучно  прожить,
быть  может,  долгое  время, —  начинало  тяго-
тить и все больше и больше давило Вересова.

— А что,  братцы, поиграть бы нам,  что ли,



как? — обратился Фаликов ко всей камере. —
Скука ведь!

— Для  чего  нет?  Вот  и  жильцу-то  новому
тоже скучновато, кажись, без дела, — согласи-
лись некоторые.

Вересову стало как-то легче,  свободнее,  ко-
гда услышал он этот первый знак внимания к
своей особе.

— Эй,  чудак,  вставай!..  полно  дичиться —
народ-то  все  свой  да  Божий, —  дернул  его  за
рукав Дрожин.

— Ходи,  что ли,  поиграть с  ними, — ласко-
во  обратился  к  нему  же  и  дневальный  Си-
зой. — Заодно с ребятками познакомишься.

— А  после  игры  уже  баста  дичиться! —
прибавил  Фаликов. —  Тогда  мы  все  с  тобой
милыми дружками будем.

Вересов охотно поднялся с койки.
— Что же, братцы, как присудите? — снова

обратился  Фаликов  ко  всей  камере. —  Надо
бы  сперва,  чтобы  жилец  присягу  принял  на
верноподданство по замку?

— Ну,  это  опосля! — авторитетно порешил
Дрожин. —  Сперва  давай  покойника  отпе-
вать! Правильно ли мое слово, ребята?



— Правильно,  жиган;  покойник  не  в  при-
мер занятнее будет, а присягу на закуску оста-
вим, — согласились почти все остальные чле-
ны камеры.

— Кто же попом у нас будет?
— Попом-та? А хоша Фаликов!
— Фаликов! Ну ладно!.. быть так, ребята?
— Быть!
— Стало:  быть,  коли на миру порешили.  А

упокойничком кого положим?
— Да хоть тебя самого, жигана старого.
— Ладно!  мне  все  едино  помирать!  Ну,  те-

перича вы, певчие, по обе стороны становись:
на два клира, значит. А ты, Сизой, как есть ты
дневальный — человек начальный,  так ты —
к форточке на стрёму! Да зёмко стреми, чтобы
начальство милостивое не тово!

В  минуту  вся  камера  разделилась  на  две
половины.  Фаликов  свил  себе  из  полотенца
крепкий и толстый жгут, а на плечи накинул
арестантское  одеяло,  старому  жигану  броси-
ли  на  пол  подушку,  на  которую  он  лег  голо-
вой, как покойник, сложив на груди руки, за-
крыв глаза, — и затем началось отпевание.

— «Помяни,  Господи,  душу  усопшего  раба



твоего!» — заговорил в  церковный распев Са-
мон Фаликов,  становясь в ногах у покойника
и принимаясь  кадить жгутом,  как  словно бы
настоящим кадилом.

Присутствующие  набожно  перекрести-
лись.

— Умер  родимый  наш,  умер  наш  Карпо-
вич, — продолжал тем же речитативом Фали-
ков,  обходя  вокруг  лежащего  Дрожина,  как
обыкновенно делается при отпевании. 

Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
Как тебя, сударь, прикажешь по-
гребать? — 

затянул  правый  клир  каким-то  мрачным
напевом. 

В гробе, батюшки, в гробике,
В могиле, родимые, в могилушке!
— 

дружно откликнулась левая сторона.
А  поп  все  ходит  вокруг  покойника,  ходит,

крестится с поклонами да кадит своим жгути-
щем. 

Государь ты наш, батюшка, Си-



дор Карпович,
Чем тебя, государь, прикажешь
зарывать? — 

начинают опять тем же порядком правые. 
Землею, батюшки, землицею,
Землицею, родимые, кладбищен-
скою! — 

подхватывает в голос левый клир, отдавая
при  окончании  каждого  стиха  поклон  сторо-
не противоположной. 

Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
Как с тобою прощаться-расста-
ваться?
— Все с рыданьем, батюшки, с
надгробныим.
С целованьем, родимые, с расста-
ношным. 

При  этом  последнем  стихе  поп  положил
над покойником земной поклон и поцеловал
его  в  лоб.  За  ним  поодиночке  стали  подхо-
дить арестанты. Каждый крестился, кланялся
в землю и, простираясь над Дрожиным, цело-
вал  его  в  лоб  или  в  губы,  смотря  по  своему



личному вкусу и сопровождая все  это  хныка-
ньем,  которое  долженствовало  изображать
горький плач и рыдание.

А  два  клира  меж  тем  поочередно  продол-
жают свое мрачное, монотонное отпеванье: 

Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
А и чем тебя, сударь, прикажешь
поминать?  
— Водочкой, батюшки, водочкой,
Сивухою, родные, распрегорькою.  
Государь ты наш, батюшка, Си-
дор Карпович,
А и чем прикажешь нам закусы-
вать? 

— Нового  жильца  с  почетом! —  обратился
к  двум  сторонам  Фаликов —  и,  по  слову  его,
два  дюжие  арестанта  взяли  под  руки  Вересо-
ва, так что он даже — хоть бы и хотел — а не
мог  шелохнуться  в  их  мускулистых  лапи-
щах —  и,  подведя  его  к  покойнику,  насильно
положили ничком на последнего. 

Миногами, батюшка, миногами,



Миногами, родимые, горячими! — 
fortissimo  откликнулся  левый  клир,  и,

вслед  за  этим  возгласом,  покойник  внезапно
облапил Вересова за шею, цепко оплел его но-
гами —  и  на  спину  нового  жильца  посыпа-
лись  частые  нещадные  удары  жгута.  Толпа
хохотала.  Многие  торопились  наскоро  сви-
вать  из  полотенцев  новые  жгуты,  стараясь
принести  свою  посильную  лепту  в  пользу
спины несчастного Вересова.

— Это  для  того,  чтобы  вечная  память  бы-
ла, —  наклоняясь  к  его  уху,  прокричал  Фали-
ков,  и  вслед  затем,  по  его  знаку,  оба  хора  за-
выли  «вечную  память»  под  аккомпанемент
хохота остальной камеры.

Истязание  продолжалось  до  тех  пор,  пока
все не натешились вволю.

— Это,  милый,  не  беда,  что  вздули, —  ска-
зал  Дрожин,  отпуская  Вересова  из  своих  мед-
вежьих  объятий, —  потом  сам  над  другими
будешь то же делать.

Вересов все время не издал ни единого зву-
ка,  но  теперь —  весь  бледный,  дрожащий —
поднялся с полу и, как зверь, не разбирая, ри-
нулся на первого попавшегося арестанта.



— Го-го!..  Да  ты драться еще! — весело вос-
кликнул  Фаликов. —  Ребята!  отабунься[319]!
Колокол лить.

В  то  же мгновение нового  жильца плотно
окружили  десять  человек,  сцепясь  друг  с
дружкой руками, так что он очутился как бы
в  живой  клетке,  а  к  ним  вскарабкались  на
плечи еще трое арестантов — и вся группа об-
разовала  род  акробатической  пирамиды.  Это
было  делом  одной  минуты.  Раздался  пронзи-
тельный  крик  боли,  тотчас  же  заглушенный
песнею: 

Поп Мартын!
Попадья Маланья!
Спишь ли ты?
Звони в колокольчик!
Бим! бам! бом!
Ти-ли, ти-ли, бом! 

Верхние трое, для ступней которых служи-
ли  пьедесталом  плечи  десяти  нижних  аре-
стантов, вцепились в волосы Вересова и, при-
подняв  его  таким  образом  кверху  на  воздух,
стали  раскачивать  в  стороны  и  постукивать
об  пол  его  ногами.  Из  глаз  несчастного  сыпа-
лись искры и брызнули крупные слезы. Воло-



сы  его  трещали  под  руками  его  мучителей;
грудь  выдавливала  из  себя  глухие,  короткие
стоны  от  нестерпимой  боли  этой  чудовищ-
ной, варварской пытки.

— Лихо язык болтается да и звонит-то гул-
ко! —  острил  Самон  Фаликов. —  Пущай  это
ему  за  то,  что  дела  моего  купить  не  желал,
окаянный!

— Вот  ведь  оно  тиранство —  а  люблю! —
дилетантски  заметил  Дрожин,  с  разных  сто-
рон  любуясь  на  картину  пытки. —  Право,
люблю! Меня самого еще куды тебе жутче ти-
ранили!  Пущай  и  другой  знает,  каково  оно
жарко!

— Двадцать  шесть![320] —  громко  выкрик-
нул  Сизой,  быстро  отскочив  от  своего  наблю-
дательного поста у дверной форточки.

Верхние мигом спрыгнули с плеч, нижние
подхватили  почти  бесчувственного  Вересова
и, бросив его на койку, разбежались как ни в
чем не бывало[321].



Д

 
IX 

РАМЗЯ 
верь в комнату отворилась — и в коридоре
показался  сиделый  острожник,  староста,

вместе  с  дюжим  приставником  и  новым  аре-
стантом.

Это  был  человек  высокого  роста;  на  вид
ему казалось года сорок три-четыре, и вся на-
ружность  его —  глубоко  впалые,  задумчивые
глаза  серого  цвета,  высокий,  несколько  лы-
сый лоб,  широкая  черная  борода,  подернутая
значительною проседью, — имела  в  себе  что-
то душевное и в то же время сановитое. Взгля-
нув  на  него,  нельзя  было  не  угадать  присут-
ствия  страшной,  железной  физической  силы
в  этом  сухом,  мускулистом  теле;  вообще  в
нем сказывался скорее человек духа, чем пло-
ти.

Вызвали дневального Сизого, и вчетвером,
по обычаю, отправились в приставницкую.

— Ну,  стало  быть,  двух  теперь  к  присяге
поведем —  любо,  ей-богу, —  потер  себе  руки
старый жиган.



— К присяге?..  Почеши ногу[322],  брат,  это-
го  к  присяге  не  поведешь! —  с  достоинством
прочного  убеждения  заметил  молодой  убий-
ца «начальства свово».

— Ой  ли?  Что  же  он —  ворон  какой  али
нехристь?

— Ни  ворон,  ни  нехристь;  а  только  не  по-
ведешь.

— Да ты чего?.. Ты его знаешь, что ли?
— Не знал бы — не сказывал.
— А что он за птица? как прозывается?
— Рамзя.
— Не слыхал таковской; надо так думать —

заморская.
— Поближе маленько: олонецкая.
— Мм!.. Каков же таков человек он есть?
— А уж это, милость твоя, — благодушный

человек, не нам чета: благодетель.
— Фу  ты,  ну  ты —  кочевряга!  А  ты  как  его

знаешь?
— Рамзю-то? Сами с тех мест, олонецкие.
— Олонецкие?  Это,  значит,  те  самые  мо-

лодцы,  что  не  бьются,  не  дерутся,  а  кто  боль-
ше  съест,  тот  и  молодец? —  с  презрительной
иронией  заметил  Дрожин.  Вообще  весь  по-



следний  разговор  его  отзывался  каким-то
весьма  высокомерным  тоном.  На  душе  у  ста-
рого жигана как-то неспокойно и завистливо
стало: он почти мельком только видел вновь
приведенного  арестанта,  но  с  первого  же
взгляда  разом  почуял  в  нем  нравственно
сильного,  могучего  человека,  который
невольно, хоть и сам, быть может, не захочет,
а  наверно  возьмет  первый  голос  и  верх  над
камерой,  вместе со  всеобщим уважением,  ко-
торое  до  этой  минуты  по  преимуществу  при-
надлежало старому жигану.

— Что  ж  такое  делал  Рамзя-то  этот,  что  в
благодетели  попал? —  спросил  он  прежним
тоном,  только  с  значительной  долей  раздра-
жения,  накопившейся  после  минутного  раз-
думья.

— А то делал, что вот, примером, у меня те-
перича хоша бы коровенка пала, — принялся
объяснять олончанин с тем же достоинством
прочного  убеждения, —  он  узнает  там  сторо-
ною,  что  вот,  мол,  у  Степки  Бочарника  коро-
венка пала и ты, значит, через это самое нуж-
ду  терпишь, —  пойдет  купит  коровку-то  где
ни  на  есть  да  и  приведет  к  тебе:  на  вот,  вла-



дай теперь  ею;  а  нет — вот  тебе  деньга:  подь
да  купи.  Во  какой  человек-то  он!..  кормилец,
одно  слово…  Да  это  что:  теперь —  хлебушка
нету у мужика, мужик подь к нему: он даст, а
не то опять же деньгу тебе даст. Совсем благо-
детель наш был, по всему, как есть, право!

— Коли  так,  за  что  же  его  опосля  этого  в
тюряху-то  забили? —  раздумчиво,  но  уже  без
желчи спросил дядя жиган.

— А верно уж за то самое и забили, — пред-
положил Степка Бочарник, — потому человек
господам  согрубление  делал,  опять  же  и  су-
противность  всякую… А только он благодете-
лем нам: вечно Бога молить станем, право…

Сизой  ввел  уже  переодетого  арестанта.
Рамзя  вошел  с  тем  кротко-строгим,  сдержан-
ным видом, который всегда отличал его сано-
витую  фигуру;  первым  делом  перекрестился
на  образ  и  молчаливо  отдал  степенный  по-
клон на обе стороны.

Арестантам,  непривычным  к  такого  рода
вступлению  в  тюремную  жизнь,  показалось
донельзя  странным  благочестивое  движение
Рамзи.  Многие  фыркнули,  а  многие  и  прямо
захохотали. Рамзя словно бы и не слышал и с



полным достоинством, спокойно обратился к
Сизому за указанием своей койки.

— Сизой! —  перебил  его  жиган. —  Ты  что
это,  леший,  из-за  черт  знает  чего  «двадцать
шесть» орешь? Мы думаем: начальство, а тут
всего-то  навсе  какого-то  мазуру  оголтелого
привели.

Эта выдержка и строгое достоинство, кото-
рые с первого шагу проявил в себе Рамзя, сно-
ва  подняли  в  старом  жигане  всю  желчь  раз-
дражения  и  боязнь  за  утрату  своего  первен-
ства.  Он  чувствовал,  что  если  самым  убеди-
тельным  способом  не  поддержит  все  свое
влияние и значение теперь же, на первых по-
рах,  то того и гляди утратит их безвозвратно.
Поэтому-то  Дрожин  и  пустил  в  онику  дерз-
кую, оскорбительную выходку против Рамзи.

Но  этот  последний,  не  удостоя  своего  про-
тивника ни одним словом, только оглядел его
тихим,  спокойным  взглядом  своим  и  поме-
стился на указанное ему место,  рядом с  Вере-
совым.

— Ну  что  ж,  теперь  пора  и  за  присягу, —
предложил Фаликов.

— Вот  заодно  и  другого  жильца  приве-



дем, —  откликнулся  Дрожин,  с  иронией  кив-
нув  на  Рамзю. —  Булочка!  становись-ко  по
правиле  да  крест  на  спину! —  продолжал  он,
обратясь  к  молодому,  ожирелому  арестанти-
ку с бабьим лицом, который пользовался осо-
бенным и даже ревнивым покровительством
старого жигана.

Булочка  снял  с  себя  все  верхнее  платье,
расстегнул ворот сорочки, закинул с груди на
спину  свой  нательный  крест;  стал  среди  ка-
меры, упираясь в пол руками и ногами.

— Ну, вставай, девчонка!
Дрожин скинул с койки ослабевшего Вере-

сова.
— Фаликов, вяжи ему глаза полотенцем.
— Братцы!..  не  бейте  меня…  помилуйте…

Христа ради! — через силу простонал Вересов.
На глазах его показались слезы.

— Бить не станем, только под присягу под-
ведем — и конец, — утешил его Дрожин.

Фаликов  подошел  уже  к  нему  со  сложен-
ным полотенцем.

Вересов  тревожно  обвел  вокруг  камеры
взор,  помучённый  тоскою…  Положение  было
безысходно.  Случайно,  с  робкой  мольбой  и



смутной  надеждой  скользнули  его  глаза  по
вновь  приведенному  арестанту  и,  словно
обессиленные,  опустились  к  земле,  вместе  с
поникшею на грудь головою.

Рамзя поднялся со своей койки.
— Оставь  его, —  сказал  он  ровным,  тихим,

спокойным голосом, взяв за руку Дрожина.
Жиган никак не ждал такого внезапного и

прямого подхода.  От неожиданности он даже
оторопел несколько в первую минуту. Вся ка-
мера,  живо  заинтересованная  началом  столь
необыкновенного  столкновения,  стала  в  на-
пряженном, молчаливом внимании.

— Да что ты мне за указчик? — азартно по-
правился Дрожин. — Что хочу, то и делаю!

— Сам  над  собой  делай,  что  хочешь,  а  это-
му — не бывать, — с прежней спокойной уве-
ренностью сказал Рамзя,  отводя от него Вере-
сова, которого заслонил собою.

— Да  ты  что?  ты  чего?  бобу  захотел,  что
ли? — взъелся жиган,  показав ему свой кула-
чище. — Кишки выпущу!.. Проходи лучше, не
замай!.. Видали мы и не таковских!

— Видали  ль,  не  видали  ль —  про  то  вам
знать.  А  над  слабым  человеком  не  велика



честь  свою  силу  казать —  ты  над  ровней  по-
кажи.

— Это правильно!.. Что дело — то дело!.. Ре-
зонт  говорит! —  заметили  некоторые  из  аре-
стантов.

Для  Дрожина  наступил  тревожный  мо-
мент: его значение начало колебаться.

— Да  ты что  ко  мне с  проповедями-то?  Ты
мне  смертный  конец  аль  духовный  отец?
Прочь,  мразь!  Плевком  расшибу —  не  попах-
нет! Пусти его! — бешено кинулся Дрожин на
Вересова.

Рамзя  схватил  его  за  кисть  руки  и,  не  вы-
пуская, опустил ее книзу.

Жиган с размаху шибко хватил его в грудь
кулачищем;  но  противник,  пошатнувшись
немного, только сдвинул слегка свои брови и
сжал суховатой,  жилистой рукою кисть руки
Дрожина.

На  лице  последнего  мгновенно  промельк-
нуло  чувство  страдания,  но  он  пересилил  се-
бя,  скрыв  свою  боль,  и,  ради  посторонних
глаз, заставил свои личные мускулы принять
мрачно-спокойное выражение.

Между тем железная  рука  Рамзи сжимала



все сильнее и сильнее.
Глухо  раздался  второй  удар  в  грудь —  и

Дрожин  заскрежетал  с  каким-то  давящимся
от  бешенства  рыканием,  как  раненый  зверь;
но  противник,  по-прежнему  слегка  пошат-
нувшись, твердо стоял на своем месте. Только
чуть  заметное  судорожное  движение  пере-
дернуло его спокойные брови.

В камере царствовало глубокое, напряжен-
ное  молчание —  слышно  было,  как  тяжело,
перерывчато  дышал  старый  жиган,  как  из-
редка  похрустывали  суставы  его  пальцев.  По
лицу  разлилась  болезненная  бледность,  а  он
еще старался улыбнуться.

— Ишь ты… жарко… — через силу прогово-
рил он, захлебываясь хриплыми звуками сво-
его голоса и кривя рот насильственной улыб-
кой —  ради  поддержания  своего  достоинства
в  глазах  всех  арестантов.  Рука  его  снова  за-
махнулась,  но,  описав  по  воздуху  какое-то
бессильное  движение,  как  плеть,  опустилась
книзу.  Рамзя,  ни  на  йоту  не  изменяя  своему
сосредоточенному  спокойствию,  постепенно
все  более  и  более  усиливал  свое  сжиманье.
Казалось,  эта  рука  с  каждой  минутой  как-то



цепко  впивалась  в  руку  жигана,  словно  ка-
кая-то высшая нервная сила управляла силой
его могучих мускулов.

Из-под ногтей Дрожина просочились алые
капли крови.

А бледность все сильнее и сильнее покры-
вала его  лицо зеленовато-мертвенным оттен-
ком; налитые кровью глаза начинали безжиз-
ненно  тускнуть;  посинелые  губы  кривило
конвульсивною дрожью.

С  глухим  стоном  он  упал  перед  Рамзей  на
колена  и,  надорванно  прошептав:  «Руку…  ру-
ку…  Христа  ради»,  без  чувств  повалился  на
пол.

Рамзя тихо разжал свои пальцы,  тихо ото-
шел к  своей койке  и  сел  на  нее  в  спокойном
раздумье, подперев ладонями лоб.

Рука  бесчувственного  Дрожина  была  раз-
мозжена  и  налилась  сине-багровыми  полоса-
ми там, где приходились сжимавшие ее паль-
цы.

Из  арестантов  никто  не  шелохнулся.  Над
ними  еще  всевластно  царило  впечатление
нежданной сцены. Они были изумлены, пора-
жены, раздавлены спокойною силою и волею



незнакомого им человека — и теперь, стоя от
него в  почтительном отдалении,  без  слов,  но
общим  единодушным  сознанием,  каждый
про  себя,  признали  его  первенство.  Один  Фа-
ликов  перетрусил  до  смерти  и —  тише  воды,
ниже травы — дрожал и прятался за спинами
товарищей.

— Плесните,  братцы,  водой  на  стари-
ка-то, — кротко кивнул головой Рамзя, бросив
взгляд на все еще бесчувственного Дрожина.

— Эко  дело  какое…  ведь  мне,  пожалуй,  те-
перь  отвечать  за  него, —  пробурчал  себе  под
нос дневальный Сизой, смачивая водою темя
и виски жигана.

— А за этого не отвечать? — строго спросил
Рамзя, указав ему глазами на Вересова.

— Да что ж… мы, ваша милость,  его не би-
ли:  мы  с  ним  маленько  играли  только, —
оправдывался Сизой.

— Знаю  я  ваши  игры —  хорошие  игры!..  И
вам  не  совестно,  братцы? —  вскинул  он  свой
глубокий, неотразимый взор на всю камеру.

Большая  часть  арестантов  потупили  голо-
вы; кто почесал в затылке, а кто ухмыльнулся
какою-то  застенчиво-оправдательной  ухмыл-



кой.
— Жаль  мне  вас,  братья…  забыли  вы,  что

людьми  прозываетесь, —  вздохнул  Рамзя,  с
грустной укоризной покачав головою.

— Да ведь скука, ваша милость, — несмело
заметил  кто-то  из  более  шустрых  арестан-
тов, — сидишь-сидишь — инда одурь возьмет;
со скуки больше и бесимся.

— А ты какой веры? — внушительно задал
ему вопрос Рамзя.

Арестант смутился.
— Веры-то?..  Да  тут  всякой  есть,  ваша  ми-

лость…  А  мы  все,  почитай,  больше  русской…
веры-то.

— Русской… Слыхал я, что точно всякие ве-
ры  бывают  на  свете,  а  эково  закона,  чтобы
ближнего  своего  ради  потехи  мучить, —  не
слыхал ни в  одной вере человеческой… Волк
волка —  и  тот  не  зарежет  мучительски  зана-
прасно, а вы — люди, братцы!

— Какие  мы  люди!..  мы —  арестанты! —  с
горечью вырвалось у Кузьмы Облака.

Строгое, простое и прямое слово Рамзи, ка-
залось,  видимо  подействовало  на  человече-
ские струны заключенников. Многие не шутя



задумались над его укором.
— А  за  старика  не  бойся, —  прибавил  Рам-

зя,  обратясь  к  Сизому, —  за  него,  коли  что,  я
сам своей головой отвечу.

Между  тем  Дрожина  привели  в  сознание.
Не  смея  глаз  поднять  на  людей  от  жгучего
чувства  стыда  и  оскорбленного  самолюбия,
он  как-то  стесненно,  неловко  сел  на  первую
койку,  словно  бы  ощущая  устремленные  на
него взоры всей камеры, и мрачно задумался.

Этот человек, стоически переносивший на
своей спине удары палача и еще накануне ис-
кренно похвалявшийся неестественной любо-
вью к плети, удовольствием при процессе по-
лосования  своего  собственного  мяса, —  сего-
дня  в  глазах  тридцати  товарищей  упал  в  об-
морок  от  пожатия  руки.  Но…  обессилило  его
не  столько  чувство  страшной  и  совсем  еще
неведомой  доселе  боли,  сколько  невозмож-
ность  сломить  своего  противника,  обессили-
ло  сознание  нравственного  превосходства
этого  противника,  сознание  потери  своего
первенства,  значения и влияния на своих то-
варищей. Вот чего не вынесла закаленная ду-
ша старого жигана!  Коса нашла на камень —



и камень сломил ее.
— Ох,  кабы  топор!.. —  с  глубокой,  тоскли-

вой горестью,  глухо  и  словно бы сам с  собою
заговорил  понурый  Дрожин. —  Взять  бы  мне
теперь  эту  самую  руку  да  и  отхватить  по  ло-
коть!..  Не  выдержала,  проклятая, —  выдала
старика… Сведите, братцы, в больницу: немо-
жется.  А  не  то —  пожальтесь  лучше  на  меня
приставнику,  хоть  за  буйство,  примерно, —
пущай меня в карцыю запрут.

Дрожину  невыносимо  тяжело  было  оста-
ваться  на  глазах  товарищей,  свидетелей  его
поражения, —  хотелось  замкнуться  наедине,
с самим собою, чтобы не видеть лица челове-
ческого, пока не перегорит это чувство стыда,
пока не угомонится уязвленное и униженное
самолюбие — а угомонится оно, верно, не ско-
ро.

— Пойдем, что ли, я сведу тебя, — подошел
к нему Сизой.

Дрожин  поднялся  медленно,  тяжело,  как
человек, подавленный исключительно своим
глубоко-горьким  чувством,  и,  не  подымая
глаз, обратился ко всей камере:

— Коли  ежели  что —  начальство,  так  ска-



жите,  что  сам  невзначай  чем-нибудь…  ну
хоть дверью прищемил. Слышите?

— Ладно, дядя жиган, скажем.
— То-то,  не  забудьте,  да…  Простите,  коли

чем изобидел кого…
После  этих  слов  Дрожин  замедлился  в  ка-

ком-то нерешительном раздумье.
— Прости  уж,  что  ль,  и  ты,  добрый  чело-

век! — поклонился он Рамзе, весь зардевшись
при этом поклоне. Рамзя ответил ему тем же.

— Не попомни, брат,  и ты на мне,  отпусти
зло мое, — совестливо и тихо сказал он, — что
ж  делать,  не  хотел  я  тебя  обидеть —  ты  сам
того  пожелал…  А  мне  теперь,  может,  еще  тя-
жельче твоего… Прости, брат!

И после  этих  слов  его  дядя  жиган,  избегая
взглянуть на кого-либо, вышел из камеры.



Ч

 
Х 

ИСТОРИЯ РАМЗИ 
ерез  несколько  дней  и  Вересов,  и  Рамзя
свыклись  с  обиходом  тюремной  жизни.

Старый  жиган  все  еще  не  показывался  в  ка-
меру: ему лечили в больнице переломленные
суставы.  Арестанты  безусловно  уважали  Рам-
зю,  но  не  боялись,  как  прежде  старого  жига-
на: они полюбили его. Ни в споры, ни в карты
никогда  не  мешался  Рамзя.  Никто  не  слыхал
от него ругательства, насмешки или праздно-
го  скоромного  слова:  со  всеми  он  был  тих  и
ласков, никого не чуждался, никого не прези-
рал.  Это именно было спокойное благодушие
великой  силы.  Об  одном  только  скучал  он,
что  праздно  время  коротать  приходится,  по-
тому  что  из  татебного  отделения  не  гоняют
ни на  какую тюремную работу,  а  кабы дрова
пилить или воду качать — он бы один за тро-
их справлялся — такова уж натура у человека
была.  В  церкви,  от  которой  никогда  не  увер-
тывался  Рамзя,  он  не  молился,  а  если  и  мо-
лился,  что  весьма  вероятно,  то  наружно  не



показывал  виду,  но  стоял  все  время  с  глубо-
ким,  строгим  и  сосредоточенно-благоговей-
ным вниманием. Голос был у него высокий и
чистый, симпатичный. Часто в садике или си-
дя  на  своей  койке,  погруженный  в  какую-то
грустно-светлую,  мечтательную  задумчи-
вость,  он негромко затягивал песню — не тю-
ремную песню, а из тех, что певал когда-то на
широкой  воле.  Любил  он  также  стихи  петь,
что  калики  перехожие  по  Руси  разносят, —
про Книгу голубиную, про Асафа-царевича да
про Иосифа, странника прекрасного: 

Ты поди, млад юнош, во чисто по-
ле,
Ты поди, прекрасный, ко своей бра-
тье,
Снеси ты им хлеба на трапезу,
Снеси им родительское прощенье,
Ты прощенье им, благословенье,
Чтобы жили братья во совете,
Во совете жили бы во любови,
Друг друга они бы любили,
За едино хлеб-соль вкушали. 

Так  как  случай  привел  его  заступиться  за
Вересова в первую минуту своего вступления



в жизнь острожную,  то Рамзя и на все после-
дующее  время  приголубил  его  около  себя.
Больше  всех  любил  он  водить  разговоры  с
ним  да  еще  с  Кузьмой  Облаком  и  с  олонча-
нином  Степкой  Бочарником,  которого  еще
прежде знавал когда-то на воле.

Часто ночью, когда у майданщика Мишки
Разломая  море  идет  разливанное  и  «три  ли-
стика»  в  полном  разгаре  соберут  в  «играль-
ный  угол»  многочисленную  кучку  любите-
лей, они вчетвером усядутся себе на двух кой-
ках,  наиболее  отдаленных от  этого  заветного
уголка, —  и  пойдут  у  них  тихие  разговоры.
Рамзя  потому  удалялся  от  Разломая,  что  вод-
ки  он  не  пил  и  табачного  духу  сильно-таки
недолюбливал.

— Ах, уж скоро ли меня решат-то! — с зата-
енною  тоскою  вырвался  у  него  однажды
вздох  во  время  одной  из  таких  полуночных
бесед. — Кажись, сам ведь во всем повинился,
ни одного своего преступления не стаил — че-
го бы еще? Нет-таки, в Питер вот пригнали за-
чем-то; здесь еще, слышно, следоваться да су-
диться будем. А уж мне — хоть бы и в Сибирь
скорей!..



— Чай,  не  хочется? —  заметил  Кузьма  Об-
лако.

— А  пошто  не  хотеться-то? —  возразил
Рамзя. —  Вестимо  дело,  родного  места  жалко,
да  ведь  и  в  Сибири  люди —  живи  только  по-
божески, везде сподручно будет… Срок катор-
ги отбудешь, а там на поселение…

— Да ведь идти-то долго и тяжело: в канда-
лах ведь, — сказал Вересов.

— Эх, родимый!.. Нам ли еще о телесах сво-
их  таку  заботу  принимать!..  Отцы  святые  во
все  житие  свое  в  железных  веригах  ходили,
и  Господа  еще  славословили;  а  тут,  нам-то,
нешто по грехам своим и в кандалах не прой-
ти? Пройдем!.. на то и испытание.

— За  что  ж  тебя  погонят?  Зла  ты  никому
никакого не сделал?

— Нет,  видно,  что  сделал,  коли  вот  забра-
ли. Без того — по совести надо полагать — не
погонят в Сибирь нашего брата… Работал я на
мир, —  продолжал  Рамзя  с  каким-то  свой-
ственным  одному  ему  спокойным  увлечени-
ем, —  одних  от  обиды  огорожал,  а  других  в
обиду вдавал — на том-то и зло мое… Знаю и
сам,  что  рукомесло  мое  с  одного  боку  непо-



хвальное,  да  что  станешь  делать?  Видно  уж,
на что душа родилася, то Бог и дал.

— Ты  господский  был  аль  нет? —  спросил
Облако.

— Господский…
— Что  ж  ты  не  жил  в  ладу  с  господами?

Жил бы себе почтенным образом до старости
лет; детей бы, внуков вырастал, — с участием
заговорил Вересов.

— Хм… это точно что так… А вот ты, чай, в
книжках  читаешь,  как  там  сказано…  Боже-
ственное читаешь?

— Случается.
— А  читал,  что  сказано:  «Никто  не  может

двемя  господинома  работати,  либо  единого
возлюбит,  а  другого  возненавидит,  или  еди-
ного держится, о друзем же нерадети начнет».
Это — великое слово, так ты и знай!.. Работал
я на мир и мир возлюбил, а мамоне уж опосле
этого и работать не приходится.

Вересова  порядком  таки  озадачил  этот
смышленый ответ, который показывал в Рам-
зе глубокую силу убеждения.

— Ты  вот  хоть  никогда  еще  сам  не  сказы-
вал —  а  я  так  думаю,  что,  надо  быть,  грамот-



ный, Аким Степаныч? — спросил Облако.
— Грамотный. С измальства еще к грамоти

в науку пошел, — отвечал Рамзя. — Отец у нас
был, покойник, старец благочестивый и дом в
страхе  Божием  соблюдал,  и  как  готовил  нас
больше по торговой части,  так и грамоте бес-
пременно  учиться  наказал:  перво,  говорит,
божественное  дело  будешь  смыслять,  а  вто-
рое дело — по торговой части без грамоты но-
не ни шагу ступить… Так я и обучался у дьяч-
ка у приходского…

— Ну а  как же ты от отца остался? жил-то
после  как? —  с  любопытством  подсел  к  нему
поближе Вересов.

Рамзя  поглядел  на  него  тихим,  благодуш-
ным взором и слегка улыбнулся.

— Тебе,  вижу  я, —  начал  он, —  историю
мою  послушать  хочется?..  Не  столь-то  я  охоч
рассказывать  историю-то  эту.  Ну  да  вы  люди
простые, незлобные, опять же и свой брат за-
ключенник, не начальство какое. Да с чего же
начать-то —  никак  не  сообразишь…  Нешто
про то, как я на свою дорогу вышел?..

И  он  на  несколько  времени  задумчиво
подперся рукою.



— Это самое дело, — как бы припоминая, с
глубоким  вздохом  начал  Рамзя, —  почитай,
что  с  измальства  пошло…  Был  у  нас  дедко —
уж лет под сто старику было, одначе бодрый и
в  памяти…  Бывало,  как  подойдет  это  весна,
станет  древо  листвою  одеваться,  цикорей  за-
махровеет —  так  дедко  тотчас  в  лес,  и  в  лесу
это у него пчельник… Пчелка жужжит, тиши-
на такая и благоухание!.. Там и келейка была
у  него  срублена,  и  место  изгородью  огороже-
но —  хорошо  было  об  вешнюю  nopy!..  Пер-
во-наперво  молитву  сотворит;  отец  Гервасий
молебен ему отслужит и все место на четыре
стороны и кажинный угол петой водой окро-
пит, затем, чтобы пчелка роилась благодатли-
во…

Так, бывало, мы с дедкой и днюем, и ночу-
ем  вплоть  до  самых  заморозков,  как  ульи  в
амшаник хоронить время приспеет.

И так мне полюбился душевно этот самый
лес, что, кажется, и не вышел бы оттоле нико-
гда: так вот и тянет, так вот и тянет! Мочень-
ки моей нет в деревне — все бы мне это к лесу
да  к  лесу!  все  бы  это  мне  на  тишь  да  благо-
дать лесную очами своими дивоваться и вре-



мя так провождать… 
Пустыня ты, мати прекрасная!
Ты прими меня, мати возлюблен-
ная!
Как придет на свет весна красная
—
Оденутся древесы райскими ли-
стьями,
Запоют птицы голосами архан-
гельскими —
И я из пустыни вон не выду,
А тебя, мати пустыня, я не поки-
ну,
Разгуляюсь я, млад вьюнош, во
дубравушке.
Частые древа со мной будут думу
думати,
Мелкие листья со мной станут
говорити,
Райские птицы станут распева-
ти —
Меня, млада вьюноша, потеша-
ти. 

Вот эта самая песня в те поры у меня с ума
не сходила — все, бывало, с дедкой и поем ее.
Оттоль-то я и стихи петь полюбил, как у него
научился.



И одно время такое это было, что просто и
невесть  что  со  мною  сделалось:  стал  ровно
полоумный  какой —  по  шестнадцатому  году
было.  Как  взыгралася  только  эта  весна,  так
меня  ровно  силой  какой —  в  лес  да  в  поле!
Сбежал  парень  с  села,  совсем  сбежал;  куда  и
про что — того и сам не разумеет, а и на селе
никто не ведает.

Дня через два отыскали меня наши ребята,
к  отцу  привели.  Засадил  меня  он  дома  за  ра-
боту. Работаю день, работаю два, а самого так
и томит истома какая-то, словно тошно стано-
вится — ажно обомлел весь: и все-то бы мне в
лесу…  Пал  я  отцу  в  ноги:  «Пусти,  говорю,  ба-
тюшка-осударь,  отпусти  во  пчельник,  на  дед-
кино место! Пчелка без присмотру, без прихо-
лы,  а  мне  невмоготу  дома!»  (дедка-то  об  Его-
рьеве дне Богу душу отдал). Подумал отец да и
отпустил меня в лес. Так я лето цельное в ле-
су провождал, за пчелкой ходил. И вовсе мне
это  занятие  не  скучно  было:  взял  я  с  собою
книжек  божественных  разных;  читаю,  как
свободное  время  выдастся,  а  свободного  вре-
мени в лесу-то много.

Читаю  это  я,  а  самому  словно  чудится  это



обители всякие благословенные, иноки благо-
образные, и древа, и цветики тут всякие; кре-
сты на обителях позлащенные,  и житие мир-
ное,  сподобливое… Все  это  в  юности моей та-
кое  помышление  на  уме  у  меня  было,  чтобы
мне это беспременно в иноки идти; и кажин-
ный праздник я  все,  бывало,  на  клиросе  пою
и  читаю —  значит,  так  уж  сам  собою,  с  из-
мальства  к  божественному  житию  приобы-
чался… Ну,  а потом и ничего:  к торговому де-
лу  приглядку  имел —  отец  в  город  посылал
торговать, значит.

Вел это самое дело я умеючи. Не поставьте,
братцы,  в  похвальбу,  а  только  скажу  не  хва-
стаясь:  не  оболгал  никого  насчет  товару  и  в
обман  али  в  сумление  какое  никого  не  вво-
дил,  а  вел  дело  по  цене,  начистоту —  и  пото-
му самому больше — купцы в городе любили
со мною эту камерцию водить.

Только отец об зимнем Миколе преставил-
ся.  Мы  с  братом  в  раздел  пошли.  Разделили
добро честно,  по-христиански,  и на том поре-
шили промеж собой,  чтобы мне — как я,  зна-
чит,  холостой —  жить  с  братом  вкупе.  К  же-
нитьбе  я  тогда  пристрастия  не  имел  никако-



го —  так  и  жили  мы.  Лето  я  на  пчельнике,  а
зиму в торгах; а брат при домашнем обиходе.

Над  отцом  я  и  псалтирь  читал,  и  опосле
этого  стал  больше  еще  к  божественному  чте-
нию  приникать —  потому  сожаление  и  пе-
чаль в ту пору такая меня брала, что в том все
свое и утешение полагал. Стал читать я Еван-
гелие святое — напало тут на меня такое раз-
думье  горькое,  что  я  тебе,  милый  человек,  и
сказать  не  умею.  И  все-то  из  сердца  у  меня
нейдет  то,  что  там  сказано:  «Аще  хощешь  со-
вершен быти — иди, продаждь имение твое и
даждь  нищим», —  вот  все  это  и  мерещится
мне;  потому  знаю,  как  сам  Господь  сказал:
«Аще  кто  хощет  по  мне  идти,  да  отвержется
себе, и возьмет крест свой и по мне грядет», —
так и не могу спокойно дома сидеть…

— Ведь  вот  ты,  Иван  Осипыч,  и  в  книгах
лучше  нашего  читаешь, —  прибавил  Рамзя,
относясь  к  Вересову  со  своей  обычной  стро-
гой  и  в  то  же  время  приветно-кроткой  улыб-
кой, — а знаешь ли, что хоть бы это значило:
«возьми крест свой и по мне гряди»? Так вот
и не  кори меня  за  то,  что  пошел я  по  своему
пути…



А на ту  пору неурожай был,  да  погорело у
нас  на  селе  дворов  с  тринадцать.  Стал  я  сме-
кать,  что тут на мир поработать надо — ну и
продал имение свое и роздал нищим.

Так  вот  от  той  поры  это  самое  дело  и
пошло со мной…

Стал брат домекать, что я свое добро расто-
чаю.  Из  этого  самого  в  семье  у  нас  эта  свара
пошла.  Думаю  себе:  непригоже  нам,  братьям
единокровным, ровно псам каким, нечестиво
лаяться.  Нечего  делать,  в  раздел  идти  надоб-
но. Пошли в раздел. Я свои остатки забрал, а в
год с двумя месяцами сам остался нищ и убог.

Думал  я  себе  насчет  монастыря,  чтобы,
значит, в иноки идти; однако после такое раз-
мышление  на  меня  нашло,  что  думаю:  чело-
век  я  мирской  и  миру  пользу  приносил,  рав-
но брату единоутробному; про что же мне от-
щетить  себя  от  мира?  В  иночестве  мне  для
своей  души  спасенье,  а  миру  помощи  ника-
кой  нет.  И  надумал  я  себе,  чтобы  сначала  на
мир порадеть, а потом, коли Бог грехам потер-
пит,  о  душе  своей  грешной  помыслить.  Еще
пуще  навело  меня  на  мысль  то  безобразие,
которое над миром чинилось.



Работа на  мир — дело хорошее:  «и  сын че-
ловеческий  не  прииде  да  послужат  ему,  но
послужити  и  дати  душу  свою  избавление  за
многих». Ты вот это уразумей!..

А безобразие вижу я такое, что вот хоть бы
иной  мужик,  раздобревши  да  разбогатевши,
своего  же  брата,  мужика,  теснит  да  презира-
ет,  потому — стяжение имеет многое  и  сам в
купцы норовит.

Придет  к  нему  разоренный  за  помочью,  а
он  насмеется  ему  и  прогонит,  а  не  то  на  жи-
довских  процентах  отпустит.  А  что  теперича
бурмистры, головы эти самые, чинят худо на-
шему  брату,  мужику  серому,  особенно  кото-
рый  победней  да  побезответней, —  и  исчис-
лить-то так просто нет тому конца.

За что же, думаю, терпит мужик от всех —
уж  не  говорю,  от  господ  иных  либо  от  зем-
ских,  а  то от своего же брата,  мужика? Какая
тому  причина  есть,  и  за  что  один  кичится,  а
другой  преклоняется,  когда  и  в  писании  ска-
зано: «Довлеет ученику, да будет яко учитель
его,  и раб,  яко Господь его?..»  Вижу я,  что все
это  в  миру  противу  Божеских  писаний  тво-
рится, дьявольским попущением; ибо забыли



люди, что сказано: «Иже бо вознесется — сми-
рится, и смиряйся — вознесется… Всякая гора
да унизится, и всяк дол да возвысится…»

Вот, господин ты мой, так и я попамятовал
себе про то, что Господь низложит сильные со
престол  и  вознесет  смиренные;  а  позабыл
Христовы же слова великие: «претерпевый до
конца, той спасен будет». За то-то вот самое и
терплю я теперь, по грехам своим.

— Ну  а  преступление  же  ты  какое  сгре-
шил? —  перебил  рассказчика  Кузьма  Облако,
которому совсем чудным делом казалось, что
такой  человек  попал  острожником  на  татеб-
ное отделение как тяжкий преступник.

— А  такое  преступление, —  пояснил  ему
Рамзя, —  что  уж  больно  мне  стало  отвратно
все это несчастие да безобразие глазами свои-
ми  зреть  и  слова  единого  не  измочь  вымол-
вить противу него… Помочь уж ничем не мог
я по той причине, что сам был нищ и убог,  и
опять  же на  себя  великое  нарекание за  то  за
самое  от  брата  и  от  господ  своих  принимал,
что  имение  свое  расточил  понапрасно  и  глу-
по…

Смирения во мне мало было, а больше все



удаль бродила и  гордость:  озлился  я  противу
всего — да во темные леса!..

От тех пор и стал рукомеслом своим зани-
маться.

Рамзя  опустил  свою  голову  и  задумался.
Когда  же  через  минуту  он  поднял  ее  снова,
глаза  его  стали  еще  светлее,  задумчивее  и
кротче.  Он вздохнул облегчающим грудь  глу-
боким вздохом и продолжал:

— Только  не  загубил  я  ни  одной  души  че-
ловеческой и не уворовал тайно и подло, яко
тать в нощи, ни у кого даже зерна единого, а
шел  напрямую!..  И  все  больше  именем  Хри-
стовым вымогал, потому — наставить на путь
истинный всегда желал, и уж редко-редко ко-
гда кистенем пригрозишь — и то уж на такого
ирода,  который  многу  пакость  чинит  да  еще
тою пакостью похваляется и о имени Христо-
вом в соблазн вводит. Да и то самого потом за
кистень-то  совесть  мучает —  инда  места  ни-
где не найдешь.

И  не  было  у  меня  разбору  никому:  госпо-
дин ли ты, земский ли, священного ли ты зва-
ния, али воин, али наш же брат мужик — это
все едино… Памятовал я только одно: «Вси же



вы  братья,  есте.  И  отца  не  назовите  себе  на
земли,  един  бо  есть  отец  ваш,  еже  на  небе-
сах». Одно слово: коли ты обидчик, лихоимец
или теснитель — повинен есть! И никого я не
опасался.  Одно  только,  что  жить  уж  мне  от-
крыто  на  деревне  было  нельзя,  а  принужден
был  больше  по  лесам  скитаться —  а  леса-то
мне  куды  как  милы  ведь! —  либо  у  мужиков
тайно притон имел, и то больше на зиму. Лю-
били  они  меня,  потому  как  и  я  их  всем  серд-
цем  своим  и  помышлением  возлюбил  и  на
пользу миру живот свой рад был положить.

И как прослышу, бывало, что такой-то гос-
подин  изобидел,  к  примеру,  мужика  своего,
так  я  выберу  час  посподручнее —  и  шасть  к
нему,  разузнавши  наперво,  как  и  чем  изоби-
жен мужик.

Войду  так,  чтобы  не  заприметил  меня  ни-
кто  и  чтобы  он,  значит,  тревоги  какой  под-
нять  не  мог.  Войду,  перво-наперво,  по  обы-
чаю, на образ перекрещусь трижды, потом са-
мому поклон, и говорю:

«Здравствуй,  господин  честной!  Я,  мол,
Рамзя».

Как  узнает  он,  что —  Рамзя,  так  ажно  и



обомлеет весь! Потому имя мое далече страш-
но  было,  и  слух  такой  обо  мне  повсюду  про-
шел, что зол человек имени одного моего тре-
петал и слышать не мог.

«Так  и  так, —  говорю,  бывало, —  ты,  мол,
мужика  своего  тем-то  и  тем  обидел». —  «Гре-
шен, говорит, изобидел». — «А коли так, пода-
вай мужику то, чем изобидел ты его».

Ну и прочту тут ему натацию-то эту… А ко-
торый  шум  подымать  захочет  да  заупрямит-
ся,  так ты ему кистенем пригрозишься, — ну,
и примолкнет…

Возьму деньги с него,  сколько там понадо-
бится, а не то хлебом или скотинкой, глядя по
тому,  чем  изобидел.  Ну  и  отдаст,  и  не  пере-
чит:  так  и  проводит  с  поклоном.  На  глазах  у
всей дворни проводит ведь — вот оно что!.. И
хоть бы кто пальцем тронул — ни один! пото-
му,  значит,  дворня чувствовала и любила ме-
ня по простоте.  Муки,  бывало,  куля три отло-
жу,  так  ведь —  что  бы  ты  думал? —  подводу
даст и человеку еще проводить прикажет. Вот
каковы-то дела делывались!

Таким-то  родом  все  и  боялись  меня,  а  му-
жики благодарствовали.



Денег  водилось  у  меня  много,  только  не
про себя, а держал больше про тот случай, как
понадобится кому, так чтобы тут же ему и по-
мочь  безотменно.  На  себя  же  ни  единой  ко-
пейки,  ни  единого  зерна  не  потратил,  а  кор-
мили Бог  да  люди добрые;  они же и одевали,
и  обували  доброхотно,  у  кого  от  достатков
своих хватало;  а  коли нет,  я  не  спрошу,  и  хо-
жу  себе,  в  чем  Бог  сподобил.  И  не  одну  зиму
студеную  в  дырявом  зипунишке  зубами  про-
щелкал, одначе же ничего: жив и здрав, пото-
му —  нутро  у  меня  крепкое.  Опять  же,  на  то
Господь и испытание человеку посылает.

Но  так  как  чувствовал  я,  что  рукомесло
мое с одного боку все-таки непохвальное, так
я  старался  тело  свое  изнурять  стужей  и  гла-
дом  и  молитвою —  тем  и  в  печали  своей  об-
легчение получал…

Таким-то способом девять лет промышлял
я —  до  прошлой  зимы,  пока  не  изловили  ме-
ня.

Стал уж больно лют я обидчикам нашим, и
положили  они  на  том,  чтобы  духу  Рамзи  не
было.  Таким-то  манером  исправник  Глотов
образ со стены снимал, что уж во что ни стало



бы, а изловит меня, живого или мертвого, бес-
пременно — ну и изловил.

Была  у  меня  мазанка  в  лесу —  дело-то  зи-
мою было. Сплю это я в мазанке и вижу такой
странный-престранный  сон,  будто  лики
небесные  невидимо  поют:  «Блажени  плачу-
щие,  яко тии утешатся»,  а  я  невесть где обре-
таюсь и за облаком ничего распознать не мо-
гу…  И  вдруг  вельми  громкий  глас  с  небеси
возглашает: «Воспряни от сна, рабе Акиме! се,
час твой приблизися!»

И воспрянул я, и тут же восчувствовал, что
ныне быть мне взяту. Перекрестился — да бу-
дет по слову твоему! — и выхожу из мазанки,
чтобы  волю  Господню  насчет  себя  испол-
нить, —  гляжу,  а  тут  исправник  с  командой
воинской.  Я  поклонился  да  прямо  и  пошел  к
ним:  я,  мол,  Рамзя.  Тут  меня  взяли;  потом  в
острог:  с  год  таскали  по  разным  местам,  по
следствиям  да  по  судам,  валили  на  меня  то,
чего  и  во  сне-то  не  грезилось —  это  все  воро-
ги-то; а теперь вот как сам видишь: в сем ви-
де  меж  вами  обретаюсь.  Вот  и  вся  моя  исто-
рия.

Конечно, кабы жил я в свое токмо удоволь-



ствие, так ничего бы этого не было — жил бы
я на селе и сам бы всякое безобразие чинил и
потакал  ему…  Конечно,  не  наше  дело  самим
творить суд и расправу, да ведь и то же опять
вспомнить надо, что в писании сказано: «Вся-
кое убо древо, еже не творит плода добра, по-
секают  е  и  во  огнь  вметают —  тем  же  убо  от
плода  их  познаете  их».  Ну  да  авось,  Бог  даст,
все  переменится!  Слышно,  мужикам  царская
воля не нынче-завтра выйдет, стало быть, мо-
ему  делу  скончание  пришло.  Я  так  понимаю.
Пословица  говорит:  все  перемелется —  мука
будет, да недаром же и сам Христос-то сказал:
«Мнози  же  будут  перви —  последние,  а  по-
следни — первии». Когда же нибудь и это вре-
мя настанет.

— Ну,  да  ведь  много,  чай,  и  тебе  претер-
петь-то пришлося? — раздумчиво заметил Об-
лако.

— А мне что терпеть? — с силой глубокого
убеждения  возразил  Рамзя. —  Мне  терпеть
нечего.  Сказано:  «Не  убойтеся  от  убивающих
тело,  души  же  не  могущих  убити», —  стало
быть, тут и терпеть-то нечего.



К

 
XI 

ВЫВОД ИЗ ПРЕДЫДУЩИХ ГЛАВ 
то бы ни был ты, мой читатель, — лицо ли
властное  и  влиятельное,  филантроп  или

нравоучитель,  или  же,  наконец,  просто  так
себе  честный  человек,  но  если  бы  тебе  при-
шла  охота  посетить  Тюремный  замок,  ради
ли простого любопытства или с какой-нибудь
предвзятою  целью, —  ты  ничего  не  увидишь
там,  кроме  внешней,  официальной  обстанов-
ки  да  бледно-серых,  дрябловатых  лиц  аре-
стантских.  Поразит  тебя  тяжелый  воздух,
остановят  внимание  несколько  характерных,
достопримечательных физиономий, взглянув
на которые, ты, под влиянием нового для тебя
впечатления,  конечно,  не  замедлишь  с  про-
ницательным  видом  воскликнуть:  «Какой
отъявленный,  записной  злодей!  по  лицу  уже
видно!» —  и  что  же? —  почти  наверное  оши-
бешься,  потому  что,  может  быть,  две  трети
поразивших  тебя  физиономий  будут  принад-
лежать  очень  добрым,  мирным  и  честным
людям,  попавшим  сюда  случайно,  в  силу



несчастного  стечения  обстоятельств.  Конеч-
но, есть исключения; но в большинстве своем
физиономии самых тяжких злодеев, кроме ту-
пой апатии или голой животности с каким-то
оттенком  разврата,  ничего  более  не  выража-
ют,  ибо  мрачно-картинные,  так  сказать,  ака-
демически  злодейские  физиономии  суть  ве-
личайшая редкость.

Как  бы  ни  напрягал  ты  свое  внимание  и
свою наблюдательность, желая проникнуть в
суть тюремного быта, тюремных нравов, тебе
едва  ли  удастся  подметить  какую-либо  дей-
ствительно  характерную,  существенную  чер-
ту. При обходе твоем, равно как и при обходе
каждого начальственного или филантропиче-
ского посетителя,  все  будет обстоять благопо-
лучно,  и  благодетельный  порядок  будет  цар-
ствовать —  словом,  тебе  останется  только
умилиться  духом  твоим,  посетовать,  пожа-
луй, о «несчастных» и затем — уезжать себе с
Богом на чистый воздух. Внутренняя суть,  то
есть все то, что ревниво укрывается от офици-
альных взоров начальства, для тебя останется
неизвестно, оборотной стороны медали ты не
увидишь,  потому  арестант —  человек  скрыт-



ный и поболее тебя проницательный (неволя
учит), человек себе на уме и, стало быть, веч-
но настороже. Итак, посещай ты тюрьму хоть
десять  раз  сряду,  хоть  и  больше, —  тебе  во-
лей-неволей  придется  отложить  всякое  попе-
чение: всё и всегда перед тобой, повторяю, бу-
дет обстоять благополучно.

А  между  тем  это —  целая  жизнь;  целый
своехарактерный мир кроется под оборотной
стороной медали: здесь найдутся — своя исто-
рия,  свои  предания,  песни,  сказки,  послови-
цы, свои нравы и законы, свой язык, который
несколько  отличается  от  языка  «вольных»
мошенников,  и,  наконец,  своя  тюремная  ли-
тература, тюремное искусство.

Да, литература и искусство! Тут вращаются
тюремные песни арестанта Симакина,  рисун-
ки образного чеканщика Нечевохина.  Вот пе-
редо  мною  лежит  теперь  довольно  толстая,
отчетливо  написанная  рукопись:  «Дом  позо-
ра. Панорама без картин и стекол. Тайные за-
писки  арестанта.  Соч.  Г.  Сущовского.  Тюрем-
ный замок. 1863. СПб.».

Таково  ее  заглавие.  Вещь  весьма  ориги-
нальная, тем более что, будучи всецело созда-



нием тюрьмы, она совершенно наивно, непо-
средственно, хотя и весьма ярко, передает по-
чти  все  нравственное  мировоззрение  аре-
стантов. В этом заключается ее главный инте-
рес.  Читатель  прочел  уже  из  нее  маленький
отрывок в стихах «о зеленом садике»[323]. Ко-
нечно,  цикл  этой  вполне  изолированной  ли-
тературы,  пословиц  и  сказок  и  менее  изоли-
рованных песен весьма невелик и немногооб-
разен, но тем не менее он есть, он существует,
он,  как  органический  продукт  нашей  тюрь-
мы, отражает в себе ту нравственную сторону
жизни  и  души  заключенника,  которую  не
раскроют  никакие  формальные  следствия,
никакие присяги с увещанием и без оного.

В  самом  деле,  странная  эта  нравственная
сторона,  и  невольно  призадумаешься  над
нею.  Какой-нибудь  старый  жиган  Дрожин —
на  шестом  десятке  готовящийся  к  третьему
пешеходно-кандальному  путешествию  в  Си-
бирь. Поневоле остановишься над такою лич-
ностью.  Вся  жизнь  человека  проходит  в  том,
что он бегает из какой-то необъяснимой люб-
ви  к  бегам,  из  смутной  инстинктивной  жаж-
ды «воли вольной».  И он не лжет,  когда гово-



рит,  что  в  этом  только  все  вины  его  государ-
ские  заключаются.  Врать  ему  нечего,  потому
что сиделые и бывалые арестанты любят ско-
рее наклепать на себя в камере какое-нибудь
небывалое  и  непременно  жестокое  преступ-
ление,  ради пущего значения меж товарища-
ми, чем прикидываться смиренниками и «ни-
чевошными».  Человек  в  течение  многих  лет
каждогодно  рискует  своей  спиной,  мало  то-
го —  рискует  умереть  голодной  смертью,  по-
тонуть в Байкале, быть растерзану зверем лю-
тым — и все-таки бежит. У иного с бегами со-
единяется надежда на что-нибудь, на переме-
ну состояния, что ли; у Дрожина ничего этого
нет: он бежит для того, чтобы бежать. Что это
за  странная  потребность?  Как  хотите,  но —
потребность чисто психологическая,  а  может
быть —  и  психиатрическая,  и  притом  весь-
ма-таки сродная русскому человеку. Ведь Дро-
жин не один — Дрожиных целые сотни, если
не  тысячи.  Не  живется  на  месте;  в  лесу  пой-
мают, затем обычная судейская процедура, за-
тем, бывало, спину исполосуют. И вот дополо-
совался  человек  до  дикой,  неестественной,
чудовищной любви к плети, до сладострастия



истязаний.  Факт  невероятный,  а  между  тем
все-таки,  к  сожалению,  факт.  В  нем  сильно
развиты  какие-то  своего  рода  кровожадные
инстинкты: он с  наслаждением,  дилетантски
любуется  на  пытку  человека,  наслаждается
воплями страдания. Ведь, казалось бы, это из-
верг, чудовище, в котором ничего нет челове-
ческого, —  неправда:  как  бы  ни  был  нрав-
ственно  безобразен,  он  все-таки  человек.  Тот
же  самый  жиган,  когда  рассказывает  про
свои  палестины  забугорные,  вспоминает
мрачную  поэзию  своих  бегов —  человеком
становится.  Тот  же  самый  жиган,  больной  и
голодный,  стало  быть,  в  том  положении,  ко-
гда каждое существо наиболее склонно к эго-
изму и самохранению, волочил на себе целый
день  умирающего  товарища  потому  только,
что человека пожалел в нем. Он же смягчает-
ся  на  мгновение,  когда  услышал  короткий
рассказ  Степки  Бочарника  про  деяния  Рамзи.
В нем заговаривают человеческие струны по-
сле  его  поражения —  при  отходе  в  больницу,
при  прощании  с  Рамзею.  Нет,  старый  жиган
все-таки человек, и не совсем еще заглохли в
нем  хорошие  движения.  Но  он  человек  надо-



рванный, порченый, и бездна в нем привито-
го,  наносного  варварства.  Он  до  сих  пор  еще
не  был  убийцей,  но  легко  может  им  сделать-
ся — и по  холодному расчету,  и  по  наслажде-
нию  убить  человека.  А  какая  причина  тому?
Что  из  него  выработало  этакого  зверя?  Поло-
сование, и только одно полосование.

Замечательно  то,  что  полосованные  явля-
ются  зверьми  по  преимуществу;  от  них  это
качество,  как  зараза,  переходит  мало-помалу
на  остальных  товарищей  по  заключению.
Главная  причина,  стало  быть, —  сообщество;
потом  есть  еще  и  другие,  столь  же,  пожалуй,
немаловажные причины. Вообще в объектив-
ном  характере  арестантов  является  странное
слияние  этого  зверства  с  чем-то  детским,  на-
ивным,  доверчивым.  Зверство  же  само  по  се-
бе есть прямой продукт нашей русской систе-
мы  общего  заключения.  Понятно,  почему
первую роль в камерах играет физическая си-
ла,  здоровый  кулак  и  прошлое  арестанта,  бо-
гатое  ловкими  приключениями,  а  главное —
отчаянным злодейством. Такой человек, кото-
рый  и  в  тюрьме  готов  решиться  на  все  что
угодно,  которому  нипочем  дальнейшая  его



судьба, всегда становится большаком не толь-
ко по своей камере,  но и по всей тюрьме.  Он
играет  первую  роль,  пользуется  общим  ува-
жением  и  почти  безусловным  влиянием  на
нравственную,  непоказную  официально  сто-
рону  арестантов,  которые  в  массе  своей
необыкновенно  склонны  подчиняться  влия-
нию  силы.  Читатель  видел  уже,  как  следила
вся камера за исходом борьбы Дрожина с Рам-
зею и как подчинилась она силе и авторитету
последнего тотчас же после окончания едино-
борства.  Но Рамзи попадаются очень и очень
редко,  чаще  же  всего  господствуют  по  каме-
рам Дрожины — ну, а каков поп, таков и при-
ход,  по  пословице.  Рядом  с  этим  влиянием
идет  общее  озлобление  арестантов  на  свое
незавидное  положение,  лишение  свободы  и,
наконец,  на  суды,  на эту  часто невозможную
медленность решений. Есть примеры, что си-
дят по семи-восьми и более годов. Эти уже на-
столько  свыкаются  со  своей  жизнью,  что  им
даже  тюрьма  успеет  полюбиться;  и  вот  они
уже  сами  начинают  всячески  затягивать  де-
ло, отдаляя срок решения, лишь бы только не
расставаться  со  своим  «дядиным  домом».



Большая часть делали это тоже из страха пле-
тей  и  длинной  Владимирки.  Вообще  же  аре-
стант,  недавно  посаженный,  томится  своей
неволей,  томится  до  болезненной  тоски,  на
которую, разумеется,  никто не обращает вни-
мания,  томится  до  ожесточенного  сдавленно-
го  озлобления.  На  ком  всего  безопаснее  со-
рвать свое дело? Конечно, на своем же брате,
арестанте,  и  пуще  всего  на  новичке,  с  кото-
рым еще не определились нравственные свя-
зи и отношения. Отсюда и вошли в обыкнове-
ние их игры, зверски жестокие и полные воз-
мутительного  цинизма,  которые  служат  им
одним  из  любимейших  развлечений,  пред-
ставляя  собою  своего  рода  зрелища,  спектак-
ли.

В  тюрьме ведь  скука  смертная,  работы по-
чти  никакой,  а  татебное  отделение  и  совсем
от  нее  избавлено.  Это  называется  строгостью
присмотра за  «тяжкими» преступниками.  Си-
дят, сидят себе люди в полнейшей праздности
и бездействии — ну и точно, бесятся со скуки,
колокол льют, пальто шьют, покойника отпе-
вают.  Эта  праздная  скука  доводит  иногда  до
весьма  печальных  результатов.  Вот,  напри-



мер, однажды из окна был пущен «дождевик»
в  одного  из  тюремных  начальников.  К  сча-
стью, булыжник только сильно контузил его.
Но как вы полагаете, ради чего был пущен ка-
мень?  Один  арестантик  подержал  со  скуки
пари с приятелем на полтинник, что он убьет
«дождевиком»  первого,  кто  пройдет  в  подхо-
дящем расстоянии по двору. Скука убивает на
пари,  за  пятьдесят  копеек,  без  мести,  без  зло-
бы,  первого  попавшегося  человека!  Ведь  уж
это,  как  хотите,  факт  такого  аномалического
свойства, который прямо указывает человеку
место  не  в  тюрьме,  а  в  больнице  умалишен-
ных.

Прямой  результат  из  всего  этого —  лень,
отвычка  от  работы,  затем  уже  идет  боязнь
труда  и,  наконец,  неспособность  к  труду.  Вы-
пустят из тюрьмы с волчьим видом — что де-
лать?  Легче  всего —  воровать…  И  это  тем  бо-
лее сподручно, что арестант в тюрьме необхо-
димо  приобрел  все  нужные  знакомства,  тео-
ретическое  знание  дела,  юридическую  сно-
ровку в казуистике полицейских и судейских
формальностей — словом, все, чтобы сделать-
ся отменным вором. Недаром же ведь тюрем-



ные  мазы  почитаются  высшими  мазами,  а
сам «дядин дом» слывет у воров «мазовой ака-
демией».

А  результаты  гигиенические?  Расстрой-
ство  груди,  тюремный  тиф,  скорбут  и  неесте-
ственный тайный разврат и  порок,  явно уби-
вающий душу и тело.

Удивляются  иные  добрые,  филантропиче-
ские люди,  почему это достаточно пробыть в
тюрьме  весьма  незначительный  срок,  чтобы
человек слабохарактерный или без предвари-
тельной  и  прочной  закваски  нравственной
вышел  оттуда  формальным  негодяем,  гото-
вым  на  каждый  низкий  поступок  и  преступ-
ление?  Удивляются  добрые,  филантропиче-
ские люди и находят это странным — потому,
кажется,  и  заботы  надлежащие  о  нравствен-
ности  арестантской  они  прилагают,  и  в  цер-
ковь-то арестантскую гоняют, пастырь поуче-
ния читает им, книжки душеспасительные и
назидательные выдает на руки. Нет, хоть что
хочешь,  ничто  не  берет!  Книжек  этих  аре-
станты  почти  не  читают,  а  читают  свои,  «ко-
торые  позанятней»,  поучений  уразуметь  не
хотят —  вообще  народ  к  религии  холодный,



хотя промеж себя и верует в Бога — и к пасты-
рям особенного доверия не оказывает.

— Ты,  гляди,  на  исповеди  не  открывай-
ся, —  учат  они  своих  новичков, —  не  равно
потом  беды  какой  не  вышло  бы:  ведь  он  для
того и наручников не надевает.

Вот и поди тут с ними!
А между тем какой-нибудь Аким Рамзя од-

ним  своим  взглядом,  одним  своим  словом,
смело-прямым,  хоть  и  негромко  сказанным,
сразу  повлияет  в  тысячу  раз  более  и  благо-
творнее,  чем  всевозможные  поучения  и  пре-
дупредительно-нравственные  меры —  «пото-
му  свой  брат,  а  не  начальство»,  говорят  аре-
станты.

Но,  повторяем,  Рамзя —  очень  редкое  ис-
ключение,  и  единственно  благодаря  его  вли-
янию  Иван  Вересов  не  сделался  негодяем  и
успел  сохранить  свои  честные  начала.  Сама
судьба  как  будто  послала  тут  на  выручку
крепкого человека, Рамзю, а без того быть бы
ему  невинною  жертвою  нашей  системы  об-
щего  заключения.  Впрочем,  и  наше  одиноч-
ное вполне стоит общего,  если даже не почи-
ще  его,  хотя,  конечно,  в  другом  совершенно



М

роде.
Но  об  этом  после.  Настоящая,  и  без  того

уже длинная, глава приняла неподходящий к
романам  характер  публицистической  замет-
ки.  Я  вижу,  как хмурится  лицо иного  читате-
ля,  и потому спешу принести его благосклон-
ности мое чистосердечное извинение. 

XII 
В СЛЕДСТВЕННОЙ КАМЕРЕ 

ы в следственной камере.  Обстановка из-
вестна:  это —  обстановка  любого  присут-

ственного  места  средней  руки.  Комнаты,
оклеенные  неопределенного  цвета  обоями,
шкафы с  бумагами.  Столы с  кипами дел и ге-
морроидальными  чиновничьими  физионо-
миями,  три-четыре  солдата  в  касках  и  с  ру-
жьями,  подле  темных  личностей  с  серо-затх-
лым,  болезненным  цветом  лица,  с  которыми
читатель  познакомился  уже  в  «дядином  до-
ме»;  затем —  всякого  звания  и  состояния  лю-
ди обоих полов и всех возрастов, от воришки
и  нищенки  до  элегантнейшего  великосвет-
ского денди… Тут поэт смело мог бы восклик-



нуть: 
Какая смесь одежд и лиц,
Племен, наречий, состояний! 

И все это ждет очереди своего дела, все это
притянуто  к  следствию:  иной —  как  истец,
другой —  как  ответчик,  третий —  как  свиде-
тель: всем есть место, до всех есть дело.

Вводят из передней комнаты мужичонку в
арестантском  сером  костюме.  Мужичонко  на
вид — маленького роста; волосы каштанового
цвета,  длинные,  взбитые  в  беспорядке;  без-
усое  и  безбородое  лицо  добродушно  до  того,
что выражение его переходит даже во что-то
детское,  беспечное,  во  что-то  бесконечно
невинное и светлое.

— Кто  таков? —  раздается  голос  следовате-
ля.

— Из  господских… —  робко  начинает,  ози-
раясь по углам, мужичонко.

— Как  зовут,  сказывай;  какой  губернии,
уезда  какого? —  подшептывает  ему  сзади
вольнонаемный писец, стоящий тут для того,
чтобы выслушать допрос и после записать по-
казание со слов мужичонки.



— Крестьянин…  Калужской  губернии,  Ко-
зельского  уезда.  Иван  Марков, —  поправляет-
ся  мужичонко,  однако  все  еще  робким  голо-
сом.

— Сколько  лет? —  спрашивает  следова-
тель.

— Двадцать три.
— За что взят?
— Милостыньку  просил,  вашеско  благоро-

дие.
— По какому виду живешь?
Мужичонко заминается и молчит, уставя в

следователя свои глаза,  которые при этом во-
просе  вдруг  сделались  глупыми,  бессмыслен-
ными и как бы ровно ничего не понимающи-
ми из  того,  что спрашивают у  их обладателя.
Вообще видно, что последний вопрос следова-
теля больно ему не по нутру.

— Что ж молчишь-то,  или без глаз ходишь
[324]?

Мужичонко при этом вопросе вздрагивает
и,  словно  очнувшись  от  забытья  какого-то,
встряхивается всем телом.

— Ну что же? точно? без глаз?
— Есть воля ваша, вашеско благородие!



— На  исповеди  и  у  святого  причастия  бы-
ваешь?

— Не, не бываю…
— Почему так?
— На  исповедь  не  ходил,  потому —  раска-

иваться не в чем, значит, коли пашпорта нет.
— Так что ж, что нет?
— Да как же без пашпорта каяться-то? Зна-

мо дело, без пашпорта и каяться нельзя.
— Зачем в Петербург пришел?
— На  заработки  пришел…  А  как  вышел

срок пашпорту, домой собрался, — продолжал
арестант,  немного  приободрившись  и  опра-
вившись  от  первого  смущения. —  Двадцать
пять рублев денег имел, да на серскасельской
машине  украли  и  мешок  и  деньги —  я  там
жил, значит… Ну, домой вернуться не с чем —
я так и остался…

— И давно без паспорта?
— Поболе  года  уже…  да  год  по  пашпорту

жил.
— Женат или холост?
— Женат… жену в деревне оставил.
— Как  же  она  там  без  тебя  живет?  Поди,

чай, избалуется?



— А пусть ее балуется!.. Мне же лучше!..
Этот ответ немало изумляет следователя.
— Как  так? —  спрашивает  он. —  Да  коли

она там с другим парнем слукавится?
— Что ж, в этом худа никакого нет. Пущай

ее  слукавится…  по  крайности,  как  ежели  до-
мой  вернусь,  так  авось,  Бог  даст,  работника
лишнего  в  семью  родит —  мне  же  подспорье
будет… Это ничего, это хорошо, коли слукави-
лась.

— Ну  конечно,  это  твое  дело!..  Как  же  ты
без  глаз-то  больше  года  прожил?  Чем  зани-
мался?

— В поденной работе жил… То у  того,  то  у
другого  хозяина,  пока  держали,  где  день,  где
два, а где и неделю — так вот и жил.

— А милостыню зачем стал просить?
— А  вот —  летось  жил  я  у  хозяина  на  Об-

водной  канаве;  порядимшись  были  дрова  к
Берендяке на лесной двор таскать, да заболел
я тут. Хозяин не стал держать на фатере; гово-
рит:  «Помрешь,  пожалуй,  а  мне  с  тобой  и  тя-
гайся  тогда! —  иди,  благо,  куда  знаешь!..»  Ну,
я и пошел.

— Куда ж пошел-то?



— А в кусты…
— Как в кусты?
— А  так,  в  кусты…  за  Московскую  заста-

ву — там и жил в кустах тех.
— Больной-то?
— Да, нездоровый; так и жил.
— А ночевал-то где?
— А  все  там  же,  в  кустах…  был  на  мне  зи-

пунчик  такой  в  те  поры;  так  вот  им-то  при-
кроешься от холоду и спишь себе.

— А кормился где и как?
— Да  есть-то  в  ту  пору  оченно  мало  хоте-

лось  мне…  Ну,  деньжата  кое-какие  пустяш-
ные были; выйдешь на дорогу — там лавочка
была, — купишь себе булочку да и кормишься
день, а ино и два… А то вот тоже травкой пи-
тался…

— Какой травкой?
— А  кисленькой…  Травка  такая  есть…  ще-

велек прозывается — ею и питался… Ну, а там
ягодка поспевать стала — так ино вот ягодки
али  бо  листиков  там  разных  пощиплешь —
ну и ешь себе…

Мужичонко на минуту приостановился и о
чем-то грустно раздумался.



— А  потом  в  здоровье  чуточку  поправил-
ся, — продолжал он, — вышел из кустов, толь-
ко в силу еще не взошел — работать не мог и
места не сыскал себе, — по той причине и ми-
лостыньку стал просить.

— И долго в кустах ты прожил?
— Да за полтора месяца прожил-таки — не

оченно долго!
— А ты не врешь?
Мужичонко  остался  очень  удивлен  этим

последним  вопросом.  Действительно,  он  рас-
сказывал  все  это  столь  простодушно  и  с  та-
кою  детски  наивной  откровенностью,  что
трудно  было  тут  подметить  неискренность  и
ложь.

— Пошто врать! — заговорил он на вопрос
следователя. — Я должон со всем усердием от-
крываться; как это было, так и рассказываю…
Уж  соблаговолите,  ваше  благородие,  отпра-
вить  меня  на  родину! —  прибавил  он  после
некоторого  размышления. —  Надоскучило
мне тутотко без глаз-то мотаться… Дома отец
али  бо  мир  хоть  и  всыплют  сотню-другую,  а
все  же  оно  легче,  потому —  дома;  значит,  в
своей стороне. А чужая сторона, какая она? —



без  ветру  сушит,  без  зимы  знобит.  Уж  это  са-
мое последнее дело.

И  мужичонку  уводят  в  другую  комнату —
записывать  его  показание,  а  на  место  его  по-
являются две новые личности.

— А!..  Божии  страннички,  мирские  ходеб-
щики!  добро  пожаловать! —  приветствовал
вошедших следователь.

Те по поклону.
Один  из  них —  ражий,  рыжебородый,

длинноволосый  и  сопящий  мужчина  в  по-
слушническом  подряснике,  с  черным  сталь-
ным  обручем  вместо  пояса.  Другой —  нечто
ползущее,  маленькое,  низенькое,  горбатень-
кое и на вид очень несчастненькое и смирен-
ное.  Вползло оно вместе с  ражим своим сото-
варищем и забилось в угол, как еж, откуда по-
дозрительно  поводило  своими  глазками,
словно таракан усиками.

Читатель, конечно, узнал уже обоих.
— Кто  таков? —  обратился  следователь  с

обычным  форменным  вопросом  к  Фомуш-
ке-блаженному.

— Кто? я-то?
— Да, ты-то!



— Сам  по  себе! —  отрывисто  прошамкал
блаженный,  с  нахальством  глядя  своими
быстрыми плутовскими глазами прямо в гла-
за следователю.

— Вижу, что сам по себе; да каков ты чело-
век-то есть?

— Божий.
— Все  мы  Божьи;  а  ты  мне  объявись,  кто

ты-то собственно?
— Я-то?
— Да, ты-то!
— Я — птица.
— Гм… вот оно что!.. Какая же птица?
— Немалая!..
— Однако какая же?
— Да высокого таки полета…
— А какого бы, желательно знать?
— А по крайности будет — соколиного…
— Ого,  как  важно!..  Ну  так  вот,  ваша  ми-

лость, желательно бы знать чин, имя и фами-
лию.

— Чью фамилию, мою?
— Ну, разумеется!
— У меня фамилия важная…
— Тем-то вот оно и интереснее.



— Да антерес не антерес,  а  только важная.
При всех посторонних не объявлюсь, а на сек-
рете — пожалуй, уж так и есть, уважу!

— Ну,  это  положим,  вздор  вы  изволите  го-
ворить. А вы, мой милый, без штук: фамилия!

— Сказано  раз,  что  важная…  А  впрочем —
ну  их!  пущай  все  знают! —  тотчас  же  разду-
мал блаженный.

— Вот эдак-то лучше!.. Ну, так какая же?
— Князь  Волконский! —  дерзко  и  громко

брякнул  Фомушка  и  с  самодовольством  оки-
нул всю комнату, как бы желая поглядеть, ка-
кой  это  эффект  произвело  на  присутствую-
щих.

— Ну  а  паспорт  ваш  где,  князь  Волкон-
ский? —  с  улыбкой  допытывает  его  следова-
тель.

— А  нешто  у  князьев  есть  пашпорты? —  с
уверенностью  стойкого  и  законного  права
вздумал  вдруг  авторитетно  диспутировать
Фомушка, заложив руки за спину. — Нас каж-
дый  знает!  Какие  у  нас  пашпорты?  Никаких
таких пашпортов мы не знаем, да и знать не
должны!  Мы  странным  житием  занимаемся,
потому как мы это самое странное житие воз-



любили, так по нем и ходим… А что касается
звания и фамилии, то так и пиши: князь, мол,
Волконский!

— Ну  а  товарищ-то  твой, —  спросил  следо-
ватель,  кивнув головой на  ежа,  крестившего-
ся  и  копошившегося  в  углу, —  тот,  уж  верно,
князь Трубецкой?

— Это уж пущай он сам объявляется, — от-
ветил  странник,  лихо  встряхнув  своею  ры-
жею  гривою,  и  отступил  в  сторону  как  чело-
век,  сознающий,  что  вполне  покончил  свое
дело и ждать от него больше нечего. Фомушка
явно  бил  на  изображение  из  себя  юродивого,
сумасшедшего, не без основания полагая, что
это поможет ему от беды отвертеться.

— Ну, отвечай, кто таков? — следует тот же
вопрос к горбатому ежу.

— Господи  Исусе!.. —  слышится  из  угла,
вместо  ответа,  какой-то  свистящий  фистуло-
вый шепот, причем искалеченная рука как-то
тревожно и торопливо мотается,  творя крест-
ное знамение.

— Да  отвечай  же,  кто  таков? —  понукая,
подсказывает ему рядом стоящий писец.

— Не  знаю,  батенька,  не  могу  знать  со-



всем, — скорбно ответствует еж.
— Ну  а  имя  как? —  допрашивает  следова-

тель,  которого,  очевидно,  развлекательным
образом  занимают  эти  два  интересных  субъ-
екта.

— Не знаю, батюшка, ничего не знаю… Лю-
ди  зовут  Касьянчиком-старчиком,  а  сам  я  не
знаю, отец мой… Господи Исусе, помилуй нас,
грешных! Мати пресвятая!..

И опять та же история.
— Так не знаешь, как тебя зовут?
— Не знаю, батюшка, запамятовал!.. Вот те

Христос — запамятовал!
— Говоришь, что Касьяном? а?
— Сказывают людишки добрые, что надоб-

но быть Касьяном; сказывают, словно бы так,
родненький…

— А  может,  и  не  Касьяном,  а  по-другому
как? — играет с улыбкой следователь.

— Может, и не Касьяном, родимый, все мо-
жет! —  охотно  соглашается  старчик. —  Мо-
жет, и по-другому как, а мы об эфтим безвест-
ны… безвестны, родненький!..

— На  исповеди  и  у  святого  причащения
бываешь?



— Бываю,  батюшко,  бываю,  четырежды  в
год бываю… По монастырям, отец мой…

— Сколько лет тебе?
— Не знаю, отец мой, ничего не знаю. И где

хрещен, и где рожон — и того не знаю!
А  на  вид  старчику  лет  около  пятидесяти,

если не больше.
— Где  же  ты  проживал,  чем  занимался,

этого не упомнишь ли?
— Ничего  не  помню,  родненький,  ничево-

шеньки!  А  вот  с  измалолетствия,  как  себя
только запомню, так все больше по монасты-
рям да  по  обителям честным в  странном жи-
тии  подвизался;  а  что  до  всего  остального —
ничего не помню.

— Ну а как же вы, голубчик, за всенощной,
на  паперти,  у  купца  Верхобрюхова  из  карма-
на  бумажник  вытащили?  Как  он  у  тебя  очу-
тился  за  пазухой  да  как  его  тебе  товарищ
твой — его-то сиятельство — передал? Это как
случилось, расскажи-ка ты мне?

— Ничего не знаем, родители вы наши, ни-
чевошеньки!..  Это  все  по  извету  злых  людей,
от диавола, иже плевелы посевает, внушенно-
му  на  нас,  странных  людей,  честным  и  спо-



добливым житием изукрашенных…
— Ого,  каким  книжником  заговорил!..

Впрочем,  друг  любезный,  ведь  ничего  не  по-
делаешь:  свидетели  есть…  с  поличным  пой-
маны.

— Ничего  не  знаем,  ничевошеньки,  отец
мой! А что если лжесвидетельством — так это
можно! И супротив апостоли эллини нечести-
вии  лжесвидетельствовали;  так  это  нам  же
душе  своей  ко  спасению…  А  мы  как  есть  ни-
чего  и  знать  не  знаем,  и  ведать  не  ведаем —
хоть под присягу святую идти!

— Да как же бумажник-то за пазухой вдруг
очутился?

— Зол  человек  подсунул,  нарочно  подсу-
нул,  по  злобе  своей  лютой,  чтобы  нас-то,
странных  людей,  лихой  пагубой  погубить.  Я
знаю,  кто  и  подсунул-то:  это  молодец  верхо-
брюховский,  приказчик  его,  с  ним  рядом  вы-
ходил,  и  пока,  значит,  его  степенство  мило-
стыню  честную  творил  нам,  молодец  мне  и
сунь —  толпа-то  ведь  большая, —  а  сам  схва-
тись  за  меня  с  товарищем  вкупе,  а  това-
рищ-то  мой —  Христа  ради  юродивый,  бла-
женный, он и воды не замутит об оную пору,



не токмо что… А  теперь  этот  самый молодец
лжесвидетелем  супротив  нас  поставлен.  Он
мало  ли  чего  наскажет!  потому  у  него  супро-
тив нас злоба — злоба, родитель мой, лютая!

Таким  образом  Фомушка,  в  качестве  сума-
сшедшего,  сопит  да  отмалчивается,  а  Касьян-
чик-старчик,  невзирая  на  все  очевидности,
упорно стоит на своем «ничевошеньки» и де-
лает  отвод  свидетеля,  потому  знает  и  ведает
он, что с помощью этих двух закорюк — пусть
будет дело ясно, как дважды два — четыре, —
он все-таки выйдет сух из воды.

Начинается  затем  очный  свод  со  свидете-
лями  кражи,  причем,  конечно,  обе  стороны
остаются при своих показаниях.
 

На сцену  выступил привезенный из  тюрь-
мы  для  неоднократно  повторяющихся  допро-
сов  Иван  Вересов  и  с  ним  Осип  Гречка,  кото-
рый пока еще содержался при части в секрет-
ной.  Гречка  не  отступался  от  первых  своих
показаний,  данных  при  составлении  поли-
цейского акта на месте преступления.  Он все
еще надеялся,  что Морденко одумается,  что в
нем прорвется кровное чувство отца, которое



не допустит его довести дело до уголовной па-
латы.  А  Морденко  меж  тем  упорно  стоял  на
своем  убеждении  в  виновности  Вересова,  до-
казывая, что он давно уже подозревал «в при-
емном сыне своем» злостные умыслы против
себя, что этот приемный сын всегда был груб,
дерзок, непочтителен и безнравствен.

Показания  свидетелей  точно  так  же  гово-
рили  далеко  не  в  пользу  Вересова —  все  это
составляло явные улики против него, так что
для  окончательного  обвинения  недоставало
только  собственного  сознания  его  в  преступ-
лении.

Следователь  решительно  становился  в  ту-
пик. С одной стороны, эта полная гармония в
показаниях кухарки, Христины Ютсола, домо-
вого  дворника  и  мелочного  сидельца,  под-
крепляемая  «чистосердечным»  сознанием  са-
мого Гречки и доводами Морденки,  казалось,
ясно  указывала  на  слишком  очевидные  тес-
ные отношения молодого человека с преступ-
ником, а следственно, и на участие его в пре-
ступном замысле.  С  другой же стороны,  один
взгляд на честное, открытое лицо обвиненно-
го, на ту неподдельную искренность, которая



звучала в его словах, на ту кроткую, безропот-
ную  покорность,  с  которой  склонялся  он  пе-
ред  постигшей  его  бедой,  невольно  поселяли
в  душе  следователя  какое-то  безотчетное
убеждение  в  его  невинности.  Он  свел  его  на
очную  ставку  с  Зеленьковым,  Зеленьков  по-
казал,  что  хотя  и  видал  Вересова  раза  два  у
Морденки,  в  прежнее  еще  время,  но  что  он,
сколько ему известно, в замысле на убийство
не участвовал — даже имени его почти не бы-
ло произнесено в Сухаревке, где происходила
при  Зеленькове  первая  стачка.  Следователь
думал было ухватиться за это показание, видя
в нем факт, говорящий в пользу обвиненного,
но  все-таки  должен  был  тотчас  же  прийти  к
убеждению,  что  показание  Зеленькова  при
настоящем  положении  дела  не  имеет  ни  ма-
лейшего  значения,  так  как,  по  его  словам,
первая сухаревская стачка происходила в пят-
ницу,  а  Гречка  настаивал  на  том,  что,  встре-
тясь случайно с Вересовым, держал с ним уго-
вор в субботу,  и уговор этот держал внизу на
лестнице  Морденкиной  квартиры.  Спросили
еще  у  Зеленькова,  упоминал  ли  Гречка  имя
Вересова  в  субботу,  когда  после  заклада  жи-



летки вернулся в Сухаревку доложить о своей
рекогносцировке.  Оказалось,  что  не  упоми-
нал.  Но  и  это  обстоятельство  могло  только
указывать  на  возможность  того  факта,  что
Гречка нашел более удобным и выгодным для
себя сделать преступление в сообществе Вере-
сова,  чем  в  сообществе  Фомки-блаженного  и
Зеленькова, —  поэтому,  быть  может,  он  так
настойчиво и отклонял при допросах всякую
солидарность  этих  двух  людей  с  совершен-
ным  преступлением.  Так  думал  следователь.
Гречка же, в сущности, не запутывал их пото-
му,  во-первых,  что  дал  слово  блаженному  в
случае  неудачи  принять  все  дело  исключи-
тельно  на  себя,  а  во-вторых —  если  не  забыл
еще  читатель, —  он,  возвращаясь  из  Сухарев-
ки, пришел к соблазнительному заключению,
что  лучше  одному,  без  раздела,  воспользо-
ваться  плодами  убийства,  тем  более  что,  по
условию,  отвечать-то  все-таки  одному  при-
дется.  Наконец,  донос  Зеленькова  оставался
для Гречки полнейшею тайной: он мог иметь
подозрение столько же на него,  сколько и на
Фомушку, и на всякого другого, кто бы как-ни-
будь  случайно  подслушал  их  уговор  и  потом



донес полиции. У Гречки был все-таки своего
рода  гонор,  воровской  point  d’honneur[325]:
коли  уж  раз  на  стачке  дал  такое  слово —  не
выдавать,  так  держись,  значит,  крепко  этого
самого  слова,  чтобы  и  напредки  всякий  дру-
гой товарищ веру в тебя имел.

— Вы  соглашаетесь  с  показаниями  кухар-
ки,  дворника  и  сидельца? —  спрашивал  сле-
дователь у Вересова.

— Вполне.
— Эти  показания  почти  несомненно  дока-

зывают ваше прямое соучастие в деле.
— Я  знаю,  и  их,  может  быть,  достаточно

для  суда,  чтобы  приговорить  меня, —  сказал
Вересов  с  тем  кротким,  покорным  спокой-
ствием, которое является следствием глубоко-
го и безысходного горя. — Может быть, меня и
действительно  приговорят  как  тяжкого  пре-
ступника, —  добавил  он  с  тихой  улыбкой,  в
которой  сказывалась  все  та  же  безропотная
покорность.

Следователь поглядел на него с участием.
— Но,  Бога  ради,  сообразите,  что  можете

вы  сказать  в  свое  оправдание! —  предложил
он.



Вересов только пожал плечами.
— Я  уже  сказал,  как  в  действительности

было  дело.  Но…  у  меня  ведь  нет  свидетелей;
слова  мои  бессильны…  Все —  против  меня.
Что же мне делать?!

В комнату вошел священник и поклонился
следователю, мягко разглаживая свою бороду.

— Вы меня оповещали. Не опоздал?
— Нет,  батюшка,  в  пору.  Вот —  стул.  Уве-

щание  одному  молодцу  сделать  нужно;  по-
трудитесь, пожалуйста.

— Могу! —  поднял  брови  свои  батюшка,
опускаясь на предложенный стул. — Могу… А
какого рода увещание-то?

— Да  вот,  кажется,  понапрасну  оговарива-
ет в сообществе.

— Неповинного?
— Кажется, что так.
— Вот оно что!..  Могу, могу! А где же моло-

дец-то?
В  комнату  привели  Гречку.  Конвойный

солдат, с ружьем у ноги, остался в дверях; свя-
щенник отодвинул свой стул на другой конец
комнаты,  подозвал  к  себе  арестанта  и,  с  рас-
становкой,  методически  понюхав  табаку,  на-



чал вполголоса свое пастырское увещание.
— Сын  мой —  нехорошо…  надо  покаяться,

надо…  покаяние  душу  очищает…  десять  пра-
ведников  не  столь  угодны  Господу,  сколь
один раскаивающийся грешник.

В этом роде длилась его назидательная бе-
седа,  но  Гречка  слушал  с  каким-то  бессмыс-
ленным  видом —  да  и  слушал  ли  еще! —  он
тупо  устанавливал  свои  глаза  то  на  угол  из-
разцовой печки,  столь же тупо переводил их
на окно, сдерживал зевоту, переминался с но-
ги  на  ногу  и  видимо  скучал  и  тяготился  про-
должительностью  своего  стоячего  положе-
ния.  Вотще  употреблял  батюшка  весь  запас
своего красноречия, стараясь текстом, приме-
рами  и  назиданием  пронять  его  до  самого
сердца:  сердце  Гречки —  увы! —  осталось
непронятым.

— Да вы,  батюшка,  это насчет чего ж гово-
рите  мне  прокламацию  эту  всю? —  перебил
он  наконец  увещателя. —  Я  ведь  уж  все  как
есть, по совести, показал их благородию. А их
благородие  это,  значит,  пристрастные  допро-
сы делать желают; так опять же насчет этого
будьте,  батюшка,  свидетелем;  а  я  стряпчему



за  эдакое  пристрастие  на  их  благородие  жа-
литься могу! Чай, сам знаете, по закону-то ду-
ховое увещание — прежняя пытка!

— Зачерствелое  сердце,  зачерствелое…  со-
болезную, —  покачал  головой  священник,
подымаясь с места и не относясь, собственно,
ни  к  кому  с  этим  последним  замечанием. —
Мой  пастырский  долг,  по  силе  возможности,
исполнен:  извольте  начинать  ваш  юридиче-
ский,  гражданский, —  прибавил  он,  с  любез-
ной улыбкой обращаясь к следователю, и,  от-
дав поклон, удалился из камеры так же, как и
вошел, мягко разглаживая бородку.

Началась  очная  ставка.  Гречка,  с  наглым
бесстыдством,  в  глаза  уличал  Вересова  в  его
соучастии.

— Что же, друг любезный, врешь? Где же у
тебя  совесть-то,  бесстыжие  твои  глаза? —  го-
ворил он,  горячо жестикулируя перед его фи-
зиономией. —  Вместе  уговор  держали,  а  те-
перь  на  попятный?  Это  уж  нечестно;  добрый
вор так не виляет. Ведь ты же встренул меня
внизу на лестнице!

— Да, — подтвердил Вересов.
— Ведь я же сидел и плакался на батьку-то



твоего?
— Да, — повторил Вересов.
— И  ты  же  стал  меня  расспрашивать,  что

это, дескать, со мною?
— Да, расспрашивал.
— А  я  же  тебе  говорил,  что  спасите,  мол,

меня — с голоду помираю, с моста в воду бро-
ситься хочу?

— Говорил…
— А  ты  мне  что  сказал  на  это?..  Нукася,

припомни!
— Я к отцу позвал; сказал, что выручу.
— Ну  да!  это  правильно!  Только  прежде,

чем к отцу-то звать, ты сказал, что выручишь,
буде помогу тебе ограбить, а не то, добрым ча-
сом, и убить его. Вот оно как было! Ты же мне
рассказал,  что  и  фатера  у  него  завсегда  при
замках  на  запоре  состоит,  и  что  деньги  он
при себе на теле содержит.

— Это ложь, — вступился Вересов.
— А!..  теперь  вот  ложь! —  перебил  Греч-

ка. —  Ах  ты,  Иуда  иудейская!  Аспид  ты  каин-
ский!..  Ишь  ведь  святошей-то  каким  суздаль-
ским прикидывается, сирота казанская!.. А от-
куда  ж  я  могу  знать,  что  деньги-то  батька



твой  в  кожаном  поясе  под  сорочкой  носит?
Кто ж, окромя тебя, сына евойного, сказать бы
мне  мог  про  это?..  Что?  замолчал,  небойсь?..
Пишите,  ваше  благородие, —  обратился  он  к
следователю, —  что  остались,  мол,  оба  при
своих  показаниях.  Видите,  замолчал!  Ска-
зать-то ему больше нечего.

Вересов  отвернулся  к  окну,  чтобы  скрыть
от посторонних глаз  навернувшиеся слезы —
тихие,  но  горькие слезы безысходного,  беспо-
мощного, придавленного горя.

— Что  ж  вы  скажете  на  это,  Вересов? —
участливо отнесся к нему следователь.

— Видит  Бог —  не  виноват  я!..  Ну  да  что
ж… от судьбы не уйдешь ведь!.. — с безнадеж-
ным отчаянием махнул он рукою, и голос его
не  выдержал,  трепетно  порвался.  Он  еще
больше  отвернулся  к  окну,  чтобы  скрыть
свою новую слезу, невольную и жгучую.

— Позвольте  мне,  ваше  благородие,  в
тюрьму! — стал между тем просить Гречка. —
Что ж меня теперича занапрасно в секретной
держать? Я ведь во всем, как быть должно, со
всем усердием моим открылся вашему благо-
родию: начальство к нам тоже ведь навещать



Б

наезжает,  я  могу  начальству  сказать,  пото-
му — лишний народ, сами знаете, без дела со-
держать по частям в секретных не приказано;
а я открылся… так уж, стало быть, позвольте в
тюрьму.

Следователь  махнул  рукою —  и  конвой-
ный увел Гречку с его мнимым сотоварищем.
 

В тот же день черный фургон привез в под-
воротню Тюремного замка новых обитателей.
Это были: Осип Гречка, Фомушка-блаженный
и Касьянчик-старчик. 

XIII 
СЕКРЕТНАЯ 

ероева  не  скоро  пришла  в  сознание.  Она
решительно не помнила, как ее увозили из

ресторана,  как  доставили  в  одну  из  частей,
как  наутро,  за  неимением  там  места,  переве-
ли в другую часть,  куда,  по сделанному в тот
же день экстренному распоряжению, было от-
дано  для  следствия  ее  дело.  Все  это  время
мысль  ее  не  действовала,  нервы  словно  око-
ченели,  потеряв  способность  впечатлитель-



ности;  ее  не  пронимали  ни  уличный  холод,
ни  спертая,  удушливая  духота  женской  си-
бирки, где она очутилась на наре, в обществе
уличных  воровок,  нищенок,  самых  жалких
распутниц и пьяных баб, подобранных на па-
нели.  Она  глядела,  дышала  и  двигалась  как
автомат,  вполне  машинально,  вполне  бессо-
знательно; ни в одном взгляде ее, ни в одном
вздохе, ни в одном движении не промелькну-
ло  у  нее  ничего  такого,  что  бы  напомнило
хоть легкую тень какой-либо мысли,  хотя бы
малейший  признак  отчетливого  сознания  и
чувства.  Душа  и  мысль  ее  были  мертвы,  ско-
ваны какой-то летаргией — одно только тело
не утратило способности жить и двигаться.

Очнулась  она  уже  «в  секретной»,  после
долгого,  мертвецкого  сна,  который  одолел  ее
всею  своей  тяжестью,  победив  наконец  это
более  чем суточное  напряженно-закоченелое
состояние.

Секретные  по  частям  отличаются  видом
далеко  не  презентабельным.  Это  обыкновен-
но узкая комната, сажени полторы длиною да
около сажени в ширину,  с  решетчатым, туск-
лым окном и кислым, нежилым запахом. Ма-



ло  свету,  и  мало  воздуху,  а  еще  меньше  про-
стору;  пройтись,  расправить  кости,  размять
члены свои уж решительно негде:  на полуто-
расаженном  расстоянии  не  больно-то  разгу-
ляешься.

Бероева  смутно  очнулась  и  огляделась  во-
круг.  Сероватый  и  словно  сумеречный  полу-
свет  западал  в  ее  окошко.  Перед  нею  стоял
убогий столик, грязный, пыльный, бог весть с
которых пор не мытый и не скобленный; тут
же  кружка  с  водою,  на  поверхности  которой
тоже плавали пыль да утонувшая муха; в углу
стояло  ведро  под  стенным  умывальником —
и эти предметы, за исключением постели, со-
ставляли все убранство секретной.

Бероева чувствовала какую-то усталость и
лом в костях и жгучий зуд по всему телу. Она
оглядела  себя  и  свое  ложе —  убогую  деревян-
ную кровать с грязной подстилкой, с соломен-
ным  мешком  вместо  тюфяка  и  такою  же  по-
душкой.  Брезгливое  содрогание  невольно  пе-
редернуло ее члены, когда увидела она то, что
служило  ей  изголовьем…  Мириады  насеко-
мых, клопов и даже червей каких-то повысы-
пали  сюда  из  своих  темных  щелей,  почуяв  с



голоду  новую  и  свежую  добычу.  Она  стала
прислушиваться —  все  тихо,  глухо,  не  слы-
хать  ни  говора,  ни  отголосков  уличной  жиз-
ни;  только  крысы  пищат  да  возятся  за  печ-
кой.  Одна из этих подпольных обитательниц
торопливо пробежала по полу и вильнула че-
шуйчатым  хвостом,  мгновенно  улизнув  под
половицу, в свою маленькую норку.

С  нервическим  трепетом  поднялась  она  с
кровати  и  толкнулась  в  дверь,  но  плотно  за-
пертая крепкая дверь даже и не шелохнулась
от  ее  толчка —  словно  бы  толчок  этот  при-
шелся  в  каменную  стену.  Она  постучалась
еще,  и  на  этот  раз  посильнее, —  ответа  нет
как нет,  и все по-прежнему тихо да глухо.  Бе-
роева тоскливо прошлась по своей тюрьме —
под ее ступней слегка скрипнула половица, —
и пискливая возня за печкой, казалось, будто
усилилась от этого скрипу да от ее шагов, на-
рушивших тишину карцера. Из подполья сно-
ва  выглянула большая серая крыса и,  словно
котенок,  нетрусливо  проползла  до  середины
комнаты,  понюхала  воздух,  поводила  усика-
ми  и,  спугнутая  новым  движением  арестант-
ки, шмыгнула в темноту, под ее кровать, где и



скрылась уже безвозвратно.
Бероева смутно сообразила теперь свое по-

ложение,  собрала  свои  мысли,  насколько  это
было  возможно  в  ее  положении,  вспомнила
все, что случилось с нею, — и тут-то, при этом
страшном  воспоминании,  которое,  в  сущно-
сти,  и было для нее прямым, настоящим про-
буждением,  возвратом  к  действительной
жизни, при виде всей этой мрачной, отврати-
тельной  обстановки,  которая,  словно  могила,
оковала  ее  своей  безжизненностью  в  настоя-
щую  минуту, —  на  нее  напал  какой-то  ужас,
почти  инстинктивно  разразившийся  неволь-
ным,  отчаянным  криком.  Она  судорожно  и
что  есть  мочи  стала  колотиться  в  дверь,  не
переставая  кричать  ни  на  минуту —  и  через
несколько  времени  надзирательская  форточ-
ка  отворилась.  В  ней  показалось  апатичное
лицо полицейского солдата.

— Чего  орешь-то?  что  надо?  кажись,  все
ведь  есть  по  порядку! —  просипел  он  крайне
недовольным тоном.

— Пусти  меня,  пусти,  Бога  ради! —  крича-
ла  она,  совсем  почти  обезумев  в  этот  миг  от
отчаяния.



— Куды пусти?! Что ты, чего бьешься-то?
— Дети…  где  дети  мои?..  Пусти!..  Я  в  суд

пойду… я к царю пойду… я скажу ему! все ска-
жу, всю правду!.. Отпирай же двери!..

— Ладно!..  никак с  ума спятила… Пусти да
пусти, а куды я пущу?.. Начальство не велит, с
нас тоже взыскивать будут… Сиди лучше доб-
ром, коли посадили.

— Да отворишь ли ты, бездушный!
— Какой  я  бездушный?  я  не  бездушный,  а

только что нам не приказано — ну, значит, и
нельзя.  Вот  погоди,  скоро  обед  из  тюрьмы
привезут;  я  те  обедать  принесу,  поешь себе  с
Богом; а чего уж нельзя, так и нельзя!.. Не моя
воля,  а  будешь  бунтовать,  дежурному  ска-
жу —  ей-богу,  скажу! —  пущай  его  сам  как
знает, так и ведается с тобой!

Бероева  с  воплем  грохнулась  без  чувств
подле двери.

Солдат  поглядел:  видит —  лежит,  не  кри-
чит и не дышит.

— Экая барыня какая несообразная, — про-
ворчал  он,  покачав  головою,  затем  крикнул
подчаска,  отомкнул  дверь —  вдвоем  перета-
щили ее на кровать.



— Вспрысни водой малость — може, и про-
чухается,  а  не то дежурному да дохтуру доло-
жить  придется, —  сказал  он  подчаску,  кото-
рый исполнил все  сполна по  данному прика-
занию.

Бероева  очнулась —  и  солдаты  снова  за-
перли дверь ее камеры.

Она увидала, что уж тут ничего не подела-
ешь, что это — сила, которая неизмеримо пре-
вышает ее собственные силы и возможность,
которая — бог весть что еще будет впереди —
а  пока,  в  настоящую  минуту,  давит,  уничто-
жает собою ее волю, — и она смирилась в ка-
ком-то тупом, деревянном отчаянии.

Привезли  из  тюрьмы  обед;  а  развозят  его
по  всем  петербургским  частям  для  содержа-
щихся  там  арестантов,  обыкновенно,  в  про-
долговатых  черных  ящиках,  куда  вставляют-
ся  сосуды  вроде  деревянных  коробок;  в  эти
коробки опускаются  плотно закрытые баки с
похлебкой,  кладется  хлеб  в  нужном  количе-
стве  порций,  и  затем  ящики  отправляются  в
ежедневное свое путешествие.

Бероева почти и не взглянула на эту холод-
ную,  мутно-серую  похлебку,  которую  солдат



так  и  вынес  нетронутой  из  ее  нумера.  Голод
побудил ее только прожевать несколько ком-
ков арестантского хлеба да запить их стоялою
водою из своей кружки. Да и эта-то пища, при
ее  тяжелом  нравственном  состоянии,  показа-
лась горькой и противной.

В  этот  день  ее  никто  не  тревожил,  кроме
добровольных  и  неофициальных  обитателей
ее  камеры.  Начинало  темнеть —  и,  под  све-
том  петербургских  сумерек,  стены  секретной
становились еще мрачнее, холодней и непри-
ветливей.  Один  только  солдат-полицейский
время  от  времени  отмыкал  свою  форточку  и
наблюдал,  чем  занимается  арестантка.  Часов
около  семи  вечера,  когда  совсем  уже  стемне-
ло, он принес ночник, распространивший но-
вую  вонь  от  своей  копоти  и  дрянного  дере-
вянного  масла,  и  затем  на  всю  уже  ночь,  до
утра, замкнул на ключ секретную камеру.

Бероева  кое-как  застлала  своим  салопом
грязную  подстилку  с  изголовьем  и,  не  разде-
ваясь,  легла  на  свое  скрипучее  арестантское
ложе, тщетно стараясь как-нибудь забыться.

Воцарилась  опять  мертвая  тишина  и  глу-
хое  молчание.  Только  изредка  потрескивал



нагорелый  ночник,  а  в  окно  мелкий  зимний
дождь  барабанил;  петербургский  ветер  ино-
гда  с  каким-то  стоном  завывал  в  трубе,  да
крысы бегали по полу и отчетливо грызли зу-
бами половицу… В камере сделалось холодно
и сыро.

Среди  ночи  тревожно  раздались  вдруг  ча-
стые  удары  колокола,  и  поднялся  шум  на
съезжем дворе. В тишине камеры ясно донес-
ся  до  нее  торопливый  говор  людей,  понука-
ния,  возгласы  и  конский  топот;  затем,  через
какие-нибудь  пять  минут,  тяжелый  грохот
многочисленных колес,  затихавший мало-по-
малу в отдалении, — и все опять смолкло.

Бероева  заглянула  с  постели  в  свое  окош-
ко, подняла вверх глаза и увидела в непрони-
цаемой черноте ненастной ночи, как на высо-
кой каланче зловещие фонари подымались.

«Пожар где-то в городе, — подумала она, —
может быть, в нашем доме… может, мои дети
горят…»

И  душа  ее  сжалась  мучительной,  смер-
тельной тоской, а фантазия неотвязно и ясно
стала  рисовать  ужасный  кроваво-огненный
образ  пожара  и  двух  ее  малюток,  задыхав-



шихся в едком дыму и жарком пламени.
Наутро дверь ее тюрьмы отворилась.
— Где  был  пожар? —  стремительно  броси-

лась она к вошедшему солдату.
— На  Охте…  амбары,  слышно,  какие-то  го-

рели, — с  обычной апатией ответствовал сто-
рож.

— Слава  тебе  Господи! —  отлегло  у  нее  от
сердца.

— Эка  баба  какая,  нашла  чему  радовать-
ся! — заметил про себя полицейский, покачав
головою.

Бероева взглянула за дверь:  там,  в коридо-
ре, стоял солдат с ружьем и в каске. Ее повели
к следственному допросу.



– В

 
XIV 

ДЕЛО О ПОКУШЕНИИ НА
УБИЙСТВО ГВАРДИИ КОРНЕТА
КНЯЗЯ ШАДУРСКОГО ЖЕНОЮ

МОСКОВСКОГО ПОЧЕТНОГО
ГРАЖДАНИНА ЮЛИЕЮ БЕРОЕВОЙ 

ы —  Юлия  Николаевна  Бероева? —  на-
чал  следователь  обычным  официаль-

ным  порядком  с  предварительных  формаль-
ных вопросов.

Арестантка подтвердила.
— Ваше звание? — продолжал он.
— Жена бывшего студента.
— Это  не  составляет  звания.  Кто  ваш

муж — дворянин, купец или из мещан?
— Из почетных граждан.
— Хорошо-с; так и запишем. На исповеди и

у  святого  причастия,  конечно,  бываете…  Под
следствием и судом состояли?

— Нет.
— Прекрасно-с.  Теперь  я,  как  следователь,

должен  вас  предупредить,  что  чистосердеч-
ное  раскаяние  преступника  и  полное  его  со-



знание  смягчает  вину,  а  потому  смягчает  и
степень  его  наказания.  Факт  вашего  покуше-
ния  на  убийство  князя  Шадурского  засвиде-
тельствован  под  присягою  достаточным  ко-
личеством разных лиц. Я отобрал уже показа-
ния от прислуги ресторана — и показания их
все  до  одного  совершенно  сходятся.  Потруди-
тесь,  пожалуйста,  объяснить,  что  именно  по-
будило вас решиться на это убийство?

Краска —  быть  может,  стыда,  быть  может,
оскорбленной гордости — выступила на лице
Бероевой.

В это время кошачьей, мягкой походочкой,
приглаживая височки рыженького паричка и
уснащая физиономию улыбочкой самого бла-
годушно-богобоязненного и сладостного свой-
ства,  вступил  в  камеру  Полиевкт  Харлампие-
вич  Хлебонасущенский.  Сияющий  Станислав
украшал  его  шею,  а  медалька  «Да  не  посты-
димся»  с  двадцатилетним  беспорочием —
борт его  синего фрака;  спина его  изображала
согбение  самого  приятного  свойства —  согбе-
ние,  в  котором,  однако,  кроме  несколько  по-
чтительной приятности, сказывалась еще по-
добающая  его  летам  солидность  вместе  с  со-



ответственным званию и рангу чувством соб-
ственного  достоинства.  Он  очень  любезно,
как знакомому, протянул руку следователю и
обратился к нему с любезным же осклаблени-
ем:

— Вы, кажется, уж начали допрос подсуди-
мой?  Извините,  что  имел  неосторожность
прервать… Продолжайте — я вам не мешаю.

Следователь довольно сухо  кивнул ему го-
ловою  из-за  кипы  бумаг,  а  Полиевкт  Харлам-
пиевич  уселся  на  стуле  и  приготовился  слу-
шать. Он еще вчерашний день явился в след-
ственное  отделение  с  поклонами  о  позволе-
нии присутствовать при производстве дела.

— Потому  его  сиятельство  князь  Шадур-
ский,  по  тяжкой  болезни  своей,  очень  жела-
ют знать ход причин и обстоятельств.

Следователь поморщился, но ответил:
— Как вам угодно.
Бероева собралась с мыслями, призвала на

помощь весь запас своих сил и воли и начала
обстоятельный  рассказ  о  происшествии.  Она
не забыла ни визита генеральши фон Щпиль-
це,  явившейся  в  образе  эксцентрической  лю-
бительницы  бриллиантов,  ни  своего  посеще-



ния к ней на другой день, ни угощения кофе-
ем, ни внезапного появления молодого князя,
ни своего странного припадка, следствием ко-
торого была беременность.

— Это  все  очень  заманчиво  и  заниматель-
но, —  ввернул  свое  словцо  Полиевкт  Харлам-
пиевич с обычно-приятным осклаблением, —
но  юридические  дела  требуют  точности.  Вы
можете  подтвердить  чем-нибудь  справедли-
вость  своих  показаний?  У  вас  есть  факты,  на
основании коих вы живоописуете нам?

— У  меня  есть  ребенок  от  князя, —  застен-
чиво, но твердо ответила арестантка.

— Хе-хе…  ребенок…  Но  где  же  доказатель-
ства,  что  это  ребенок  их  сиятельства?  И  где
же он у вас находится?

— Это уже, извините, до вас не касается, —
сухо обратился к  нему следователь. — Вы мо-
жете,  пожалуй,  наблюдать,  сколько вам угод-
но, за правильным ходом дела; но предлагать
вопросы  предоставьте  мне.  Показание  это
слишком  важно,  и  потому  извините,  если  я
вас попрошу на время удалиться из этой ком-
наты.

Полиевкт  Харлампиевич  закусил  губу  и



окислил физиономию,  однако — делать нече-
го —  постарался  скорчить  улыбочку  и,  несо-
лоно  хлебавши,  с  сокрушенным  вздохом  вы-
шел в смежную горницу.

Бероева  сообщила  адрес  акушерки,  кото-
рый тотчас же и был записан в показание.

— Кроме  повивальной  бабки,  знал  еще
кто-нибудь  о  вашей  беременности? —  спро-
сил  ее  следователь.  Подсудимая  подумала  и
ответила:

— Никто. Я от всех скрывала это.
— Какие  причины  побудили  вас  скрывать

даже от мужа, если вы — как видно из вашего
показания — были убеждены, что обстоятель-
ство это есть следствие обмана и насилия?

Бероева  смутилась.  Как,  в  самом  деле,  ка-
кими  словами,  каким  языком  передать  в  су-
хом и кратком официальном акте вполне вер-
но и отчетливо все те тонкие, неуловимые по-
буждения  душевные,  тот  женский  стыд,  ту
невольную боязнь за  подрыв своего  семейно-
го  счастия  и  спокойствия —  одним  словом,
все  то,  что  побудило ее  скрыть от  всех  обсто-
ятельства  беременности  и  родов?  Она  и  са-
ма-то себе едва ли бы могла с точностью опре-



делить  словами  все  эти  побуждения,  потому
что  она  их  только  чувствовала,  а  не  называ-
ла. Однако, несмотря на это, Бероева все-таки
по  возможности  постаралась  высказать  эти
причины.  Обстоятельство  с  нашей  формаль-
ной, юридической стороны являлось темным,
бездоказательным и едва ли могло служить в
ее пользу.

— Вы  хорошо  были  знакомы  с  князем? —
продолжал следственный пристав.

— Нет,  я  его  видела  всего  только  три  ра-
за, — ответила арестантка, — в первый раз на
вечере,  где  мне  его  представили,  потом  у  ге-
неральши и, наконец, в маскараде.

— Вы говорите,  что написали ему аноним-
ное письмо по совету акушерки?

— Да, по ее совету.
— Хорошо, так мы и запишем. Если показа-

ние  подтвердится,  то  обстоятельство  это  мо-
жет отчасти послужить потом в вашу пользу.

Затем  следователь  перевернул  несколько
листков  из  дела,  прочел  какую-то  серую  чет-
вертушку и снова обратился к подсудимой:

— Медицинское  свидетельство  говорит, —
начал  он,  держа  перед  собою  бумагу, —  что



нанесены  две  довольно  глубокие  раны:  од-
на —  в  горло  с  левой  стороны,  на  полдюйма
левее  от  сонной  артерии;  другая —  в  грудь,
непосредственно под левой ключицею, глуби-
ною  около  трех  четвертей  дюйма.  Точно  ли
вы нанесли эти раны, как показывают свиде-
тели, нашедшие вас с вилкою в руке?

Бероева  слегка  побледнела  и  выпрями-
лась.  В  ее  глазах  на  мгновение  мелькнул  от-
блеск гордого достоинства женщины.

— Да,  это  правда! —  с  необыкновенной
твердостью  проговорила  она. —  Я  не  отрека-
юсь, я действительно хотела его убить — я за-
щищалась от нового насилия.

Следственное  дознание  было  все  сполна
прочтено Бероевой, которая каждый ответ по
предложенным  вопросным  пунктам  скрепи-
ла  своей подписью,  и  затем ее  снова  увели в
секретную, под военным конвоем.
 

Полиевкт  Харлампиевич,  откланявшись
следователю, проскользнул в смежную горни-
цу,  где  работали  вольнонаемные  писцы  с  ко-
ронным  письмоводителем,  и,  проходя  мимо
стола того субъекта, которому только что сда-



но  было  на  руки  «для  подшития»  дело  Берое-
вой, незаметно, но многозначительно мигнул
ему глазком на прихожую.

Субъект  заглянул  в  комнату  следователя,
увидел, что тот прилежно занялся себе други-
ми спешными делами. Вследствие этого субъ-
ект  потянулся  и  вздохнул,  словно  бы  от  тяж-
кой  усталости,  вынул  из  кармана  папироску
и прошмыгнул на цыпочках,  с  рессорным ка-
чанием  в  корпусе,  за  дверь  следственной  ка-
меры, сказав мимоходом письмоводителю:

— Покурить пойду.
Дока письмоводитель только ухмыльнулся

да  головой  мотнул:  «Понимаем,  мол!»  И  точ-
но, он понимал, потому — был жареный и па-
реный  человек,  прошедший  огнь  и  воду  и
медные  трубы,  и,  по  чистой  совести,  с  гордо-
стью мог бы назваться «пройди-светом».

Субъект  вслед  за  Полиевктом  Харлампие-
вичем вышел на лестницу.

— Вы,  милый  мой,  доставьте  мне  нужную
справочку, —  начал  последний,  пожимая  ру-
ку  субъекта,  которая  ощутила  на  своей  ладо-
ни  прикосновение  свернутой  государствен-
ной депозитки.



— Какую  прикажете-с? —  поклонился
субъект в любезно-благодарственном роде.

— Адрес  акушерки,  что  показывала  Берое-
ва.

— Это  могу!  И  всегда  готов  с  моим  усерди-
ем…

— Да только поскорее!  Нынче же,  как кон-
чится  присутствие,  так  прямо  ко  мне  и  беги-
те.  Вот  вам  моя  карточка:  тут  место  житель-
ства обозначено. А я уж вам буду еще благода-
рен.

— Будьте без сумления-с! — успокоил субъ-
ект. —  Потому  я  людскую  благодарность
очень  сердцем  своим  ценю  и  завсегда  пони-
маю. До свиданья-с!

И  к  пяти  часам  в  бумажнике  Полиевкта
Харлампиевича  уже  покоился  адрес  акушер-
ки,  а  в  кармане  субъекта  лежала  новая  си-
ненькая  бумажка,  в  придачу  к  таковой  же
утренней.



К

 
XV 

СЕМЕЙНАЯ ГОРЕСТЬ И ОБЩЕЕ
СОЧУВСТВИЕ 

нягиня Татьяна Львовна Шадурская разыг-
рывала  роль  нежной,  любящей  матери  и

потому считала нужным раза три в день про-
сиживать  по  часу  и  даже  более  у  изголовья
своего  сына.  Она,  по  случаю  трагического
происшествия, уже второй день сряду облека-
ла  себя  в  черное  бархатное  платье —  как  из-
вестно,  привилегированный  цвет  уныния  и
печали —  и  находила,  что  черный  бархат  к
ней необыкновенно идет, сообщая собою всей
фигуре  ее  нечто  печально-величественное,  и
втайне  весьма  сожалела  о  том  только,  что
возлюбленный  рыцарь  ее  сердца,  Владислав
Карозич  (Бодлевский  тож),  лишен  возможно-
сти  восхищаться  ею  в  этом  наряде,  который
столь гармонировал с унылой бледностью ли-
ца  блекнущей  красавицы.  Бледность  же  она
устраивала тем, что в эти два дня румян вовсе
не  употребляла,  ограничась  одною  пудрою  и
очень  тонкими,  дорогими  белилами.  Она  на-



ходила,  что  особенно  интересна  в  то  время,
когда,  облокотясь  на  ручку  кресла,  с  такой
необычайной  нежностью  и  скорбью  устрем-
ляла томный взор свой на лежащего сына, не
забывая  почти  ежеминутно  с  подобающей
грацией  подносить  изящный  флакон  с  осве-
жающим  спиртом  к  обеим  ноздрям  своего
аристократического носа. Княгиня, кроме шу-
ток,  любовалась  собою  в  этой  новой  для  нее
роли  скорбящей  матери,  хотя,  в  сущности-то,
скорбеть было вовсе не о чем,  потому что ра-
ны  князя  не  представляли  никакой  опасно-
сти  ни  для  его  жизни,  ни  даже  для  его  даль-
нейшего  здоровья.  Он  бы  даже  мог  и  не  ле-
жать,  но  лежание  его  входило  в  тонкие  юри-
дические  соображения  Полиевкта  Харлампи-
евича,  и  потому  надлежало  беспрекословно
покориться  сему  тягостному  искусу.  Князь
Владимир даже и  в  первую минуту  катастро-
фы был вовсе не настолько слаб и болен, как
это  казалось  окружающим  и  ему  самому;  он
просто-напросто струсил и перепугался; а тру-
сость,  соединенная  с  этим  внезапным  испу-
гом  и  подкрепленная  винными  парами,  вко-
нец расстроила его изнеженные нервы. Князь



и вообразил, что он очень опасно ранен и еще
опаснее  болен.  Старый  Шадурский,  наш  рас-
слабленный  гамен,  ради  конвенабельности
тоже  присутствовал  порою  у  постели  сына,
особенно  в  то  время,  когда  приезжали  наве-
щать его и осведомляться о «катастрофе» раз-
ные  особы  обоего  пола.  Княгиня  внушила  га-
мену,  что  он  должен  казаться  опечаленным
отцом,  и  гамен  точно  во  время  этих  визитов
добросовестно  старался  казаться  таковым  и,
вставляя в глаз свое стеклышко, кисло взирал
сквозь него на больного, уныло покачивая го-
ловою.

— Quel  grand  malheur,  quelle  catastrophe
tragique![326] — в минорном тоне восклицали
навещавшие  особы. —  Скажите,  Бога  ради,
как это все случилось?

— Не  понимаем! —  печально  пожимала
плечами интересная в своем горе княгиня. Га-
мен  тоже  пожимал  плечами,  по  примеру  су-
пруги, и тотчас же вбрасывал в глаз свое стек-
лышко. Молодой князь, с своей стороны, в ка-
честве  тяжко  больного,  предпочитал  в  этих
случаях полное молчание, предоставляя поле
красноречия  либо  матушке,  либо —  в  ее  от-



сутствие — Полиевкту Харлампиевичу.
— Не  понимаем! —  говорила  княгиня. —

Анонимное  приглашение  в  маскарад…  ка-
кая-то  женщина…  бог  знает,  какая  она  и  кто
она! Он так опрометчив, молод… маскарадная
интрига…  поехал  с  нею  ужинать  куда-то,  и
вдруг она вонзила ему вилку…

В  этом  месте  рассказа  на  глазах  княгини
обыкновенно  навертывались  материнские
слезы, и она спешила поднести флакон к сво-
ему носу.

Посетители  прилично  вытягивали  физио-
номии  и,  вместе  с  гаменом,  сочувственно  ка-
чали головами.

— Для  чего  же  это  сделано?  С  какой  це-
лью? — вопрошали они.

И  в  этом  случае,  по  большей  части,  даль-
нейшим  комментатором  являлся  Полиевкт
Харлампиевич.  Он  с  большою  обстоятельно-
стью  рассказывал  все  событие  и  приводил
дальнейшее  объяснение  на  предложенные
вопросы.

— Цель очень ясна, — почтительнейше до-
кладывал  он, —  эта  женщина —  жена  како-
го-то  мещанина,  что  ли, —  принадлежит,  по



всем  вероятиям,  к  известной  категории:  аку-
ла-с,  как  есть  акула  алчная!..  Разыграла  все
это затем, чтобы сорвать с их сиятельства из-
рядную сумму,  будто бы за  свое бесчестие по
поводу  мнимого  насилия…  Насилие!..  Разве
насильно  при  всей  публике  поедет  кто-ни-
будь из маскарада ужинать в ресторацию?.. И
анонимное  послание  ее  тоже,  должно  быть,
насилие?  Помилуйте-с!  Возмутительный
факт, который следовало бы в настоящее вре-
мя  благодетельной  гласности  по  всем  журна-
лам предать… Теперь следствие идет, надо бу-
дет  на  одну  доску  с  этой  женщиной  стано-
виться! И так, можно сказать, оскорблены ка-
кою-то тварью честь и достоинство имени их
сиятельства,  герб  оскорблен!  За  это —  Си-
бирь-с  и  кандалы,  по  закону!..  Ведь  бедный
князь  теперь,  так  сказать,  жертва,  мученик
неповинный!..

И в этом убедительном роде катился даль-
нейший  поток  красноречия  Полиевкта  Хар-
лампиевича,  сладостные  глазки  которого  то-
же подчас увлажнялись слезою искренне пре-
данного и чувствительного сердца.

Посетители  разъезжались  в  благородном



негодовании  и  развозили  по  городу  толки  о
«катастрофе», с комментариями во вкусе Хле-
бонасущенского.  Некоторые,  впрочем, как во-
дится всегда, не могли обойтись и без злосло-
вия:  говорили  с  ироническими  улыбками  о
силе  победителя  женских  сердец,  которого
победила  вилкой  какая-то  маска;  но  вообще
князь  Владимир  гораздо  более  обыкновенно-
го обратил теперь на себя общее внимание; о
нем заговорили все, и барыни, и камелии, все
немедленно признали его очень интересным,
сочувствовали его положению и находили са-
мое  происшествие  весьма  трогательным,
ужасным  и  романическим.  Вся  пучина  пре-
зрения, порицаний и самых безобразных тол-
ков  с  отвратительными  заключениями  в  ве-
ликосветском  и  demimond’ном[327]  пригово-
ре  выпадала,  конечно,  на  исключительную
долю какой-то госпожи Бероевой.



П

 
XVI 

ФАМИЛЬНАЯ ЧЕСТЬ ЗАТРОНУТА 
осле  допроса  Бероевой  Полиевкт  Харлам-
пиевич вернулся прямо к княгине, весьма

смущенный  и  озабоченный.  Княгиня  только
что проводила нескольких посетителей и  по-
тому  пока  еще  находилась  в  комнате  сына,
вместе с расслабленным гаменом.

— Ну  что?  какие  вести? —  подняла  она
томные взоры на вошедшего.

— Недоброкачественные,  матушка,  ваше
сиятельство,  недоброкачественные-с! —  кис-
ло  сообщил  Хлебонасущенский. —  Надо  пого-
ворить серьезно, посоветоваться всем вкупе с
откровенностью…  Я,  уж  извините,  распоря-
дился,  пока  что,  до  времени,  никого  не  при-
нимать из посторонних.

— Что  же  такое?  Что  там  еще,  Бога  ради,
говорите  скорее! —  встревожилась  Татьяна
Львовна.

Молодой князь весьма бодро и быстро под-
нялся  со  своей  подушки,  вовсе  не  соответ-
ственно положению тяжко больного.



— Да вот что-с! — с некоторым затруднени-
ем  от  щекотливости  предстоящего  разговора
начал  Хлебонасущенский,  откашлявшись  и
потирая  руки. —  Тварь-то  ведь  эта  показыва-
ет, будто у нее имеется плод преступной люб-
ви  и  будто  виновник  плода-то —  их  сиятель-
ство…

— Как так? — изумилась опешенная княги-
ня.

— Не  могу  подлинно  знать,  а  только  она
показывает  это  очень  настойчиво, —  ответ-
ствовал почтенный адвокат и ходатай. — Ука-
зывает даже местожительство той акушерки,
у которой этот плод хранится на воспитании.

Молодой Шадурский изменился в лице.
— Ежели  оно  истинная  правда, —  продол-

жал  Хлебонасущенский, —  то  дело  может
принять весьма зловредный оборот касатель-
но  личности  и  чести  их  сиятельства,  пото-
му — живая улика налицо, опять же буде аку-
шерка покажет соответственное,  то  на  их  си-
ятельство  непременно  ляжет  юридическая
тень  подозрения…  Это  может  повредить  ка-
рьере и гербу…

И  вслед  за  этим  вступлением  Полиевкт



Харлампиевич  передал  всю  главную  сущ-
ность показаний Бероевой.

Мать и сын остались под сильным впечат-
лением этого рассказа;  княгиню он даже вко-
нец  поразил  своею  новостью;  один  только
старый  гамен,  как  ни  в  чем  не  бывало,  вста-
вил в  глаз  стеклышко и,  как-то старчески об-
лизываясь, спросил плюгавого сатира:

— Et  dites  donc,  est-elle  jolie?[328]  Хороша
она собою?

Но  на  его  неуместный  вопрос  даже  и  Хле-
бонасущенский  не  обратил  в  эту  минуту  до-
стодолжного  внимания,  а  княгиня  смерила
гамена своим строгим и холодным взглядом.

— Я  уж  там  подмазал  кой-какие  колеса;
мне сегодня же сообщат адрес акушерки, — с
хитростным  подмигиванием  сообщил  Хлебо-
насущенский, — уж вы, значит, ваше сиятель-
ство,  для  ясности  дела,  признайтесь-ка  мне,
как  бы  отцу  духовному,  правду  ли  она  пока-
зывает-то?  было  у  вас  такое  дело  или  не  бы-
ло?

— Было, —  нехотя  процедил  сквозь  зубы
Шадурский и тотчас повернулся лицом к сте-
не,  чтобы не встретиться с  глазами матери и



управляющего. В эту минуту, вместе с сделан-
ным сознанием, в нем заговорил слабый отго-
лосок совести.

Надолго ли только?
— Ну,  стало  быть,  все  отменно  хорошо  те-

перь! —  самодовольно  потирая  руки,  заклю-
чил ходатай. — Уж вы,  значит,  ваше сиятель-
ство, на очной ставке с Бероевой говорите на
все ее улики, что знать ничего не знаете и ни-
когда  никакой  интриги  с  ней  не  имели;  а
остальное — в руце Божией! Надо надеяться и
не  унывать,  а  мы  уж  механику  нашу  подве-
дем! будьте благонадежны-с!

Шадурский  ничего  не  ответил,  а  княгиня
позвала  Хлебонасущенского  и  вышла  вместе
с ним из комнаты.

— Послушайте,  мой  милый, —  начала  она
ласково и серьезно, — вы понимаете сами, ка-
кое это дело… кончайте его, не жалея денег, —
мы уж вам отдадим… Тут фамильная честь за-
тронута.

— Уж будьте благонадежны-с,  матушка ва-
ше сиятельство! — повторил ходатай, чередуя
поклоны с  улыбками. — Полиевкт Хлебонасу-
щенский недаром уж по этой части мудрецом



О

у  самых  опытных  юристов  слывет!  будьте
благонадежны-с!

— Вольдемар!..  что  ж,  она  хороша  собою!..
a?..  Quel  est  le  genre  de  sa  beautе,  blonde  ou
brune?[329]  расскажи-ка  ты  мне,  пожалуй-
ста! — приставал меж тем гамен к своему сы-
ну,  шаловливо  поигрывая  своим  стеклыш-
ком.

Но  Вольдемар  не  почел  за  нужное  отве-
чать ему что-либо и, лицом к стене, лежал все
в прежнем положении. 

XVII 
ДЕЛЬЦЕ ПОЧТИ ОБДЕЛАНО 

тпустив от себя, с надбавочной пятирубле-
вой  благодарностью,  субъекта,  принесше-

го  адрес  акушерки,  Полиевкт  Харлампиевич
тотчас  же  было приказал  закладывать  в  про-
летку  пару  своих  рыженьких  шведок,  но  тут
же  одумался  и  отменил  это  приказание.  «На
грех мастера нет, — сообразил он с присущей
ему  предусмотрительностью, —  еще,  пожа-
луй,  кто-нибудь  заметит,  что  приезжал,  мол,
на  своих  лошадях,  да  как,  да  что,  да  зачем



приезжал,  да  потом  как-нибудь  лишнюю  за-
корючку в показания того гляди влепит!.. Все-
таки  оно  сомнением  называется —  а  лучше
на  извозчике  поеду».  И  точно,  уложив  в  бу-
мажник полновесную пачку ассигнаций и за-
стегнув  с  аккуратностью  на  все  пуговицы
свой  синий  фрак  и  пальто,  он  взял  на  улице
первого попавшегося ваньку и отправился по
данному адресу.

— Я  имею  к  вам  некоторое  поручение  от
госпожи  Бероевой, —  начал  Хлебонасущен-
ский, оставшись наедине с акушеркой в ее го-
стиной. —  Мы  одни,  кажется?..  можно  гово-
рить спокойно?..

— Совершенно  одни;  здесь  никто  не  услы-
шит. — И она вплотную приперла обе двери в
комнате. — Вы это насчет чего же?

— А  насчет  того  обстоятельства,  которое
вам известно…

— То есть что же именно?
«Эге! да ты, матушка, видно, себе на уме! —

подумал  Хлебонасущенский. —  Надо  пола-
гать, нашего поля ягода, старый воробей».

— Именно  насчет  ребенка, —  ответил  он,
наблюдая  косвенно,  какое  впечатление  про-



изводят  на  нее  эти  слова.  Но  действие  слов
никакими внешними признаками не обнару-
жилось.

— Что  же  такое  насчет  ребенка? —  уклон-
чиво  спросила  акушерка,  которая  думала:
«Уж не подсыл ли от мужа?»

— А вот… касательно дальнейшего  обеспе-
чения жизни и воспитания, — пояснил Хлебо-
насущенский.

— Вы, стало быть, родственник?
— Нет-с, но… я посредник в этом деле, беру

участие,  потому что мне поручено… Ведь гос-
пожа  Бероева,  как  вам  очень  хорошо  извест-
но, не имеет средств сама платить за воспита-
ние.

— Ну так что же?
— Так  вот…  эту  заботу  принимает  на  себя

одно  лицо…  которое  поручило  собственно
мне это дело и уполномочило переговорить с
вами…

— Стало быть, вы хотите, чтобы я взяла на
себя воспитание?

— Да,  чтобы его продолжали,  так как дитя
уже  находится  у  вас  и  так  как  в  этом  деле
необходимо  сохранить  полнейшее  инког-



нито.
Хлебонасущенский  полагал,  что  эти  слова

заставят  как-нибудь  прорваться  сдержанную
акушерку, но та предпочла полнейшее молча-
ние.

«Экой  кремень,  баба! —  с  досадой  помыс-
лил  он  в  это  мгновение. —  Ничем-то  ее  не
проберешь,  проклятую!»  И,  вслед  за  своей
мыслью, продолжал дальнейшие подходы:

— Средства  ее  очень  ограниченны;  вы  са-
ми  знаете,  что  она  не  могла  даже  уплатить
вам за последнее время, так что вы совершен-
но справедливо отказывались от содержания
младенца…  Теперь  это  неудобство  устранено
благодаря  вашему  доброму  совету,  которого
она послушалась.

Кремень-баба  увидела,  что  посреднику  из-
вестны  такие  факты  и  отношения,  каких,  по
всем  логическим  видимостям,  не  мог  знать
муж,  и  потому уразумела,  что Хлебонасущен-
ский  должен  быть  действительно  посредни-
ком и поверенным Бероевой.

— Что ж, если вам угодно, я, пожалуй, могу
принять  на  себя  воспитание, —  согласилась
она.



— Очень обяжете, — поклонился Полиевкт
Харлампиевич, —  только  помните,  под  усло-
вием  строжайшего  инкогнито…  нужно  как
можно тщательнее скрывать от мужа.

— Это уж конечно, — подтвердила акушер-
ка.

— Итак,  если  вы  согласны, —  заключил
он, —  то  я  буду  иметь  удовольствие  каждый
месяц, считая с нынешнего числа,  привозить
вам следующую сумму. Угодно вам теперь же
получить вперед за месяц?

— С большим удовольствием.
— Сколько прикажете-с?
— Да  так,  как  было  условлено,  двадцать

пять рублей.
«Наконец-то  прорвало», —  подумал  вели-

кий законник.
— Потрудитесь  получить, —  прибавил  он

вслух, вынимая деньги, — да, кстати, там есть
еще должок за госпожою Бероевой, так заодно
уж,  для  очистки,  и  его  прикинем!  Сколько
именно?

— Пятьдесят.
— Итого  семьдесят  пять  рублей!  Отмен-

но-с!..  Перечтите  и  потрудитесь  выдать  мне



расписочку  в  получении.  Оно,  в  сущности,
можно  бы  и  без  этого,  но  мне,  собственно,
больше  для  удостоверения  того  лица,  кото-
рое…

— Извольте,  я  напишу, —  согласилась  аку-
шерка  и  тут  же  настрочила  все,  что  потребо-
валось, под диктовку Хлебонасущенского.

— Могу  я  поглядеть  младенца? —  любезно
спросил он, пряча в карман «документ».

— Отчего  же,  сколько  угодно. —  И  она
крикнула  в  дверь: —  Рахиль,  принеси  ребен-
ка!

Средних  лет  служанка,  по  типу  лица —
очевидно,  жидовка,  внесла на руках спелену-
того мальчика.

Хлебонасущенский  поглядел  на  него  с
невинно-нежной улыбкой, даже слегка поще-
котал  мизинцем  по  щечке,  пролепетав  при
этом: «У, ти, дусинька какой, калапузик!» — и
отпустил с Богом жидовку.

Едва  затворилась  дверь,  как  великий
юрист  и  ходатай  изменил  свою  позу,  свою
улыбку,  все  выражение  лица  и  начал  стро-
го-холодным,  официальным  и  даже  отчасти
злорадно-торжествующим и инквизиторским



тоном:
— Ну-с, теперь, когда я лично удостоверил-

ся в тайном нахождении у вас незаконнорож-
денного  ребенка  госпожи  Бероевой,  в  чем  у
меня  даже  и  форменный  документ  имеется,
где  вы  особо  расписались  в  получении  долга
за  прошлое  время,  я  вам  должен  сообщить,
что  госпожа  Бероева —  уголовная  преступни-
ца  и  теперь  находится  под  судом  и  следстви-
ем в тюрьме.

Эта неожиданная перемена тона и еще бо-
лее  неожиданное  сообщение  произвели  та-
кой  эффект,  что  кремень-баба  изменилась  в
лице  и,  почувствовав,  как  подкашиваются  у
нее ноги, опустилась на кресло.

Перед нею, круто выпрямясь, стоял и стро-
го глядел в упор торжествующий практик.

— Госпожа Бероева, — продолжал он в том
же роде, — сделала покушение на жизнь кня-
зя Шадурского, ее схватили на месте преступ-
ления,  и  вот  она,  не  далее  как  сегодняшнего
числа,  объявила,  что  задумала  преступление
по вашему совету и наущению, что вы первая
подали ей мысль написать князю анонимное
письмо. А знаете ли, чем это пахнет?



— Господи Боже мой!.. Да что же я-то тут?..
Я  ведь  ни  при  чем, —  заговорила  огорошен-
ная женщина.

— Нет-с,  извините,  при  чем!  и  даже  очень
при  чем!  Вы —  не  более  не  менее  как  сообщ-
ница убийцы;  и  вы не  отвертитесь,  потому у
меня в кармане доказательство сообщества —
ваша расписка. Вы уже тем прикосновенны к
делу,  что  тайно  приняли  к  себе  родильницу,
тайно оставили у себя незаконный и преступ-
ный  плод,  вы —  потворщица  гибельного  раз-
врата; а все это — позвольте вам сообщить —
пахнет  лишением  всех  прав  состояния  и
ссылкой в Сибирь, в каторжные работы.

— Ну, до Сибири-то еще сколько-то там ты-
сяч  верст  считается! —  возразила  кой-как  со-
бравшаяся  с  мыслями  кремень-баба. —  Оно
несколько  далеко!..  А  я  что  ж?..  я  ничего…  и
никаких советов не давала, а только по своей
доброте душевной дала ей приют… Опять же,
по-христиански,  я  никакой  родильнице  в  по-
мощи  отказать  не  могу,  на  то  я  и  бабушкой
называюсь.  Стало  быть,  я  тут  ни  при  чем  та-
ки.

— А  все-таки  она  вас  в  дело  запутала —  и



дело-то  скверное, —  смягчил  несколько  тон
Полиевкт  Харлампиевич, —  пойдут  таскать
по судам да следствиям да по полициям; оно,
гляди,  и станет в копейку… Да еще,  пожалуй,
в  подозрении оставят.  А  скандал-то,  скандал!
ведь  это  разойдется  по  городу,  вы  на  много
практики  своей  лишитесь,  а  это  уж  и  сколь
невкусно!..

Кремень-баба призадумалась:  в последних
словах  ее  нежданного  гостя  была-таки  суще-
ственная доля справедливости.

— Это,  пожалуй,  что  и  так, —  подтверди-
ла  она  в  раздумье, —  да  что  ж  с  этим  де-
лать-то!

— А  вот  в  том-то  и  штука,  что  де-
лать-то!.. — подхватил еще более умягченный
Хлебонасущенский. —  Я  знаю,  что  нужно  де-
лать тут; а вы вот хоть и куда какая дока тоже
по  своим  частям,  а  не  знаете!..  То-то  оно  и
есть!..

— Да вам-то что до этого? чего вам нужно?
зачем вы явились ко мне? что это за роли вы
разыгрываете? —  взъелась  акушерка,  придя
наконец в сильную досаду.

Полиевкт  Харлампиевич,  как  ни  в  чем  не



бывало,  улыбнулся  и  многозначительно  по-
тер свои руки.

— Хе-хе…  милая  барыня!..  в  ярость  при-
шли… а вы не яритесь: это я только с разных
сторон ощупывал вас,  испытать желал, с кем
то  есть  дело  имею —  ну  и  проник  теперь  ва-
шу  суть…  Ведь  вы  дока,  барыня,  как  я  вижу,
ух  какая  дока!..  Ну,  так  давайте-ка  говорить
всерьез!  Хотите  вы  хорошие  деньги  полу-
чить?

— Кто  ж  от  денег  прочь? —  ухмыльнулась
милая барыня.

— Ну конечно, никто, в ком мозгов хоть на
золотник  имеется! —  скрепил  Хлебонасущен-
ский. —  Так  вот  в  чем  дело! —  продолжал
он, — эта госпожа точно оговорила вас и запу-
тала;  вы  это  сами  увидите  через  день-два  на
деле. Стойте вы на одном: что и знать-то ее не
знаете,  и  в  глаза  никогда  не  видали,  и  дел  с
ней никаких не имели, и ребенка у вас нет и
никогда  не  было!  Чем  бы  ни  уличала  она —
отвечайте  одно:  вздор,  ложь,  оговор,  ничего
не знаю, ни к чему не причастна! Понимаете?

— Как же не понять!..  Только что ж из это-
го?



— А то,  что извольте получить теперь три
радужных да еще одну — на прислугу вашу, с
тем  чтобы  вы  внушили  прислуге-то:  пускай
то  же  самое  говорит,  что  и  вы, —  понимае-
те? —  объяснил  Полиевкт  Харлампиевич,  вы-
нимая  из  толстого  бумажника  четыре  сотен-
ных. — В  этих уж я  расписки не  потребую, —
продолжал он с величайшей любезностью, —
потому  они  только  в  задаток  идут,  а  буде  ис-
полните  удачно  мое  поручение,  то  и  вновь
получить  имеете!..  Ну  что,  теперь  питаете
еще такую же симпатию к Бероевой? — шутя
подмигнул Хлебонасущенский.

— Какая  там  симпатия?  много  их  таков-
ских-то! — подхватила милая барыня, вконец
очарованная  двоякой  выгодой:  деньгами  и
успешным выходом из предстоящего дела.

— В  прислуге-то  уверены? —  заботливо
осведомился ходатай.

— Ой, да что прислуга! в ней — как в самой
себе! особенно если вы впоследствии еще что-
нибудь  для  нее  прикинете, —  успокоила  аку-
шерка. — А младенца-то, я полагаю, лучше бы
было как можно скорее с рук сбыть, — посове-
товалась она в заключение.



— Всенепременно!..  Совсем  долой  его,  и
как можно скорей!

Затем Полиевкт Харлампиевич приступил
к  подробному  и  самому  обстоятельному  обу-
чению —  как  и  что  говорить  против  всех  по-
казаний  Бероевой;  а  после  этой  назидатель-
ной лекции поскакал «к матушке ее  сиятель-
ству» с уведомлением, что подкуп акушерки с
прислугой  обошелся  якобы  в  четыре  тысячи
рублей серебром — просила, дескать, пять, да
уторговал  тысчонку  ради  выгод  княжеского
семейства,  и  что  засим  дальнейшее  дельце,
по  неизреченной  милости  Господа,  почти  со-
всем улажено.



В

 
XVIII 

ЕВРЕЙСКАЯ БЕРЛОГА 
 Петербурге  нет  и  не  было  официально

«жидовского  квартала»;  но  с  тех  пор,  как
евреям  дозволено  селиться  в  столицах,  они
сами по себе завели нечто в этом роде. Центр
еврейского населения в Петербурге — как мы
уже  говорили  гораздо  раньше —  представля-
ют  Подьяческие  улицы.  Садовая —  от  Кокуш-
кина переулка до Никольского рынка — и на-
бережная  Екатерининского  канала,  близ  Воз-
несенской церкви.

Затем  некоторая  часть  этого  населения
уклонилась от своего главного центра и пере-
бросилась  за  Фонтанку,  у  Обухова  моста,  по
Обухову же проспекту. Тут, в одном доме, она
оселась  так  прочно,  что  самое  место,  в  среде
знающих  людей,  получило  название  «еврей-
ского  двора»  или  «жидовского  подворья»,  по-
добно тому как под Невской лаврой существу-
ет  «чухонское  подворье» —  сборный  пункт
приезжих  чухон  и  «желтоглазых»[330],  отку-
да,  между  прочим,  можно  добывать  лучших



лошадей-шведок,  так  как  торговля  ими  со-
ставляет  специальность  «чухонского  подво-
рья».

В  центре  импровизированного  квартала
есть целые дома, сплошь заселенные одними
только евреями; их легко отличить по особен-
ному характеру грязи и запустения:  снаружи
в окнах — ни штор, ни занавесок, а занавеши-
ваются  они  от  солнца  каким-нибудь  камзо-
лом  или  юбкой,  от  холоду  же  затыкаются  бе-
бехом,  то  есть  подушкой  или  перинкой  дет-
ской. На черных лестницах и во дворе под ок-
нами вы почти всегда можете найти в изоби-
лии рыбью шелуху, срезанную кожицу карто-
феля и лука, которые так и выкидываются ку-
да ни попало.
 

Узкая,  темная  и  сильно  грязная  лестница
огромного  и  грязного  же  дома  то  зигзагами,
то спирально вела на чердак, выше четверто-
го  этажа.  По  этой  лестнице  осторожно  нащу-
пывала  ступени  женщина  с  ребенком  на  ру-
ках,  которого она кутала в салоп допотопной
конструкции,  с  длинным  капишоном.  В  на-
стоящее время эти салопы-антики встречают-



ся  только  у  кой-кого  из  кумушек-сердоболь-
ниц  с  Выборгской  стороны  да  у  бедных,  заез-
жих из провинции евреек; но лет пятнадцать
тому  назад  их  можно  было  видеть  еще  на
многих  из  зажиточных  купчих  старого  скла-
да.

Пройдя  в  конец  по  темному  чердачному
коридору,  женщина уткнулась  наконец в  ни-
зенькую дверь и постучалась.

— Кто  там? —  возвысился  резкий,  скрипу-
чий,  «недовольный»  голос  женщины,  сопро-
вождавшийся  плачем  и  криком  ребят  да
ворчливым тараторством взрослых.

За  дверью  была  слышна  возня;  казалось,
что-то прибирали торопливо на скорую руку,
как-то  тревожно  шмыгали  туфлями,  хлопну-
ли крышкой сундука и наконец успокоились.
Один  только  детский  гам  да  писк  раздава-
лись.

— Да  кто  же  там? —  с  досадой  повторил
нетерпеливый женский голос, приближаясь к
двери.

— Свои, —  откликнулась  по-еврейски  при-
шедшая женщина.

— Кто свои? Своих много тут! Назовися!..



— Да я, я — Рахиль! не узнала разве?
— Что ж ты молчишь? давно бы сказала! —

возразила хозяйка, отворив ей двери.
— Божья помощь,  Божья благодать над ва-

ми! — поклонилась пришедшая,  не скидывая
своего салопа.

— Спасибо, Рахиль… Садись, раздевайся…
Боковая дверь в стене, ведущая в темную и

маленькую  каморку,  чуть-чуть  приотвори-
лась,  и  из  нее  наполовину  высунулась  озабо-
ченно-внимательная  физиономия  мужчины,
лет сорока, в порыжелой атласной ермолке и
круглых очках на кончике длинного острень-
кого носа.

— Божья  помощь! —  снова  поклонилась
пришедшая,  приподнявшись  с  убогого  кожа-
ного стула.

— Ты  одна? —  осторожно  спросили  круг-
лые очки.

— Одна как перст…
— А никто не шел за тобою сзади?
— Никого не видала.
— Ну,  то-то!..  Сара,  запри  же  дверь  на

крюк! верно, опять позабыла!
Хозяйка  досадливо  махнула  ему  рукой —



дескать, успокойся, все уже сделано.
Пришедшая  спустила  с  плеч  свой  салоп,

перевела дух от усталости и огляделась.
Это  была  низкая,  чердачная  комната,  с  за-

коптелою русскою печью в углу и со скошен-
ным  к  середине  потолком —  сообразно  кро-
вельным  стропилам;  комната  тесная,  полу-
темная,  грязная,  с  явными  признаками
неряшливого  беспорядка  и  бедности.  Под
двухстекольным  маленьким  оконцем  при-
ткнулся кое-как стол, с одной стороны которо-
го  Сара —  болезненно-желтолицая,  средних
лет  женщина,  в  каком-то  подобии  чепца,  с
разноцветными  слинялыми  лентами,  поверх
шелкового  черного  парика  с  прошивным  бе-
лым швом на месте  пробора — приготовляла
к  обеду  какую-то  рыбу;  а  с  другой  стороны
присел  на  табурет  мальчуган  лет  десяти  и,
болтая  ногами,  с  явным  неудовольствием
пронзительно  монотонил  в  долбежку  задан-
ный  урок  по  засаленной  еврейской  книге  в
древнем  черном  переплете.  Рядом  с  ним,
угрозливо держа наготове розгу, восседала со-
вершенная  сова  в  образе  старушечьем —  по-
чтенная, беззубая, крючконосая бабка этой се-



мьи,  с  тупо-старческими  свинцовыми  глаза-
ми, в волосяном парике затхло-рыжего цвета,
над которым торчали желтые и лиловые бан-
ты, в каких-то лохмотьях вместо одежды — и
все  время  неугомонно  ворчала,  с  мелочной,
затаенно-старческой  злостью  ворчала  то  на
своего  ученика,  то  на  болезненно-желчную
хозяйку — невестку свою, то на полунагих за-
марашек-жиденят, которые ревели, пищали и
дрались на полу за право обладания замучен-
ным  котенком,  валяясь  по  разбросанным  во-
нючим бебехам.  Позеленелая медной окисью
люстра о семи подсвечниках, прикрепленная
посредине  сильно  закоптевшего  потолка,  сы-
рость,  грязь  и  нестерпимая  вонь  чесноку  да
сырой  рыбы  дополняли  обстановку  этой
мрачной  берлоги.  В  полураскрытую  дверь  от
темной  каморки  было  видно,  как  при  свете
сального  огарка  круглые  очки  пересыпали
что-то вроде сухой травы с большого жестяно-
го противня в маленькие тюрички из бумаги.

— Берко  что  делает? —  спросила  пришед-
шая, кивнув на каморку.

— А что и всегда: чай фабрикует, — отвеча-
ла  Сара  тем  тоном,  который  показывал,  что



занятие Берки не составляет тайны для ее го-
стьи.

— Капорский?
— Да, капорка!..  Впрочем, нынче не голый:

он теперь из  одного  трактира — тут  поблизо-
сти — покупает от мальчишки спивной чай…
Вот  и  теперь  еще  сушится  на  печке…  потом
мешаем  с  капоркой…  так-то  лучше  выходит,
и сбыт ничего.

— А сбыт по-прежнему, все за город?
— За город… Маймисты перекупают.
— Помогай Бог, помогай! — вздохнула при-

шедшая и развернула принесенного ребенка.
— Чье  это  у  тебя  дитя? —  спросила  хозяй-

ка,  не без удивления оглядев его,  потому что,
пока оно было закрыто салопом, Сара полага-
ла,  что  это  вещи,  которые  Рахиль  принесла
для сбыта, в качестве «темного» товара.

— Дитя-то?..  Христианское, —  улыбнулась
Рахиль, показывая ребенка.

— Зачем оно у тебя?
— К вам принесла…
— Ой,  полно  говорить  загадки!..  у  нас  и

своего  писку  довольно…  Берко!  Берко! —  ста-
ла  она  кликать  своего  мужа, —  брось  капор-



ку!  ступай сюда! — Рахиль дитя принесла,  го-
ворит — христианское!..

Берко вышел из своей каморки; старуха ба-
бушка,  не  выпуская  розги,  тоже  подошла  и
злобно наклонилась к младенцу.

— Христианское…  христианское… —  по-
вторяла она почти бессознательно, хотя все с
тою же брюзгливо-старческой злостью, и раз-
глядывала  с  разных  сторон  ребенка,  будто
необыкновенную и невиданную диковину.

— Зачем  у  тебя  христианское  дитя? —  лю-
бопытно спросил подошедший Берко.

Маленькие  чумазые  замарашки  тоже  под-
нялись с полу, оставя своего котенка, почесы-
ваясь, обступили пришедшую, словно лисеня-
та, которым матка только что принесла в бер-
логу на завтрак вновь украденную курицу.

— Сбыть  его  надо —  мне  хозяйка  поручи-
ла… не поможешь ли? — обратилась Рахиль к
еврею.

— Куда  же  сбыть?..  Как  его  сбыть? —  изу-
мился Берко, поправляя очки и ермолку.

— Куда-нибудь… все равно… Я не знаю, ку-
да  мне  с  ним теперь?.. — говорила Рахиль. —
Хозяйка мне приказала:  «Как хочешь,  только



чтоб  его  не  было;  сейчас  же,  куда  знаешь,
неси  со  двора», —  я  и  понесла…  Помоги  мне,
Берко!  Ты  разумный  человек,  ученый  чело-
век — ты сбудешь!

Берко  прицмокнул  языком  и  раздумчиво
поглядел в окно.

— Ты не солгала? — строго спросил он, ми-
нуту спустя.

— Ой, Боже мой! зачем я буду лгать… я про-
шу, помоги мне.

— Херим? — еще строже вопросил еврей.
— Херим! —  открыто  подтвердила  женщи-

на.
Берко с важностью погрозил ей пальцем:
— Смотри,  женщина!..  не  будь  клятвопре-

ступницей!.. Херим — великое слово, великая
клятва!..  по закону — смерть за ложную клят-
ву…

— Херим, херим! — с твердым убеждением
и настойчиво повторила Рахиль.

Берко  медленно  прошелся  по  комнате
между разбросанными бебехами и, словно со-
ображая что-то, заложил за спину руки.

Сара  и  сова-бабушка  внимательно  наблю-
дали каждое его движение.



Н

— Хорошо! —  остановился  он  перед  Рахи-
лью. — Посиди здесь — я сбуду христианского
ребенка — сейчас же сбуду… Сара! подай мой
картуз да убери лишнее в каморке.

И Берко, накинув на себя, поверх длинного
суконного  сюртука,  коричневую  камлотовую
шинель, надел рыжую котиковую шапку, бес-
сменно служащую ему зиму и лето,  и  вышел
за дверь квартиры, оставя в полном недоуме-
нии касательно своих намерений все свое се-
мейство и пришедшую гостью. 

XIX 
ПРИТОН НИЩЕЙ БРАТИИ 

а Фонтанке, между Обуховым и Измайлов-
ским  мостами,  есть  один  узкий,  кривой

переулченко,  который  тремя  неравномерны-
ми зигзагами выводит путника с набережной
на Большую Садовую улицу, как раз напротив
Управы  благочиния.  Здесь  когда-то  находи-
лись дома и бани купца Малкова, отчего и са-
мый  переулченко  официально  получил  на-
звание  Малковского.  Теперь  эти  дома  давно
уже принадлежат другим владельцам, но имя



переулка напоминает и до сих пор о владель-
це первоначальном, который, по плану и рас-
положению своих построек, быть может, был
даже и основателем его.

Но,  во  всяком  случае,  это —  очень  сквер-
ный  переулченко,  и  для  хождения  в  глу-
хо-ночное  время  далеко  не  безопасный,  ибо
для карманов, боков и одежды прохожего мо-
жет  быть  весьма  убыточен.  С  левой  стороны
его (если идти от Фонтанки) во всю длину тя-
нется  глухая,  заплесневело-черная  стена
огромного  здания  бывшей  питейной  конто-
ры.  Эта  безоконная  и  безворотная  стена  в
устье переулка на Садовую кончается низень-
ким  зданием  преобширнейшего  и  прегряз-
нейшего  кабака,  который  и  по  наши  дни
здравствует  вполне  благополучно.  С  правой
(от Фонтанки же) стороны, после бань, весьма
непрезентабельного  вида,  тянется  древний,
расшатавшийся  и  довольно  высокий  забор,
который на середине переулка обрывается во-
ротами  и  затем  вновь  продолжается  до  угла
каменного  старого  дома,  где  лепится  и  гро-
моздится  друг  на  друга,  в  духоте,  грязи  и  ко-
поти,  густое  население  рабочего  мастерового



люда. Если бы вы зашли в ухабистый Малков-
ский  переулок  и  заглянули  в  те  ворота,  что
прорезали  собою  старый,  покривившийся  за-
бор, то взорам вашим представилось бы весь-
ма  картинное  (без  шуток!)  безобразие.  Пред-
ставьте  себе  трехэтажный  разрушающийся
дом,  на  тяжелых,  глубоких  и  узких  сводах,
над  которыми  лепятся  животрепещущие  де-
ревянные  галереи,  а  за  ними  видны  камен-
ные лестницы, с обвалившимися перилами в
виде точеных деревянных столбиков. Как еще
до  сих  пор  не  рухнули  эти  галерейки  и  лест-
ницы —  один  Господь  только  ведает!  Посре-
дине  этого  бесфасадного  здания  выдается  ка-
менная  пристройка,  с  очень  картинно  обва-
лившейся  штукатуркой  и  тремя  или  четырь-
мя  темными,  бесстекольными  оконцами, —
пристройка,  напоминающая  собою  снаружи
нечто  вроде  старой,  неуклюжей  башенки.
Обок  с  этой  башенкой,  под  низким  и  глухим
сводом, притаился почти незаметно сквозной
и  узкий  коридорчик,  который  есть  не  что
иное,  как проходец на соседние закоулочные
дворы и задворки, где представляется царство
навоза,  дров,  ломаных  телег  и  дровней,  ста-



рых  ящиков  из-под  водки,  бочек,  гнилых  до-
сок и тому подобного хламу. Иные из галерей
и  балкончиков  этой  странной  конструкции
дома  сохранили  кое-где  сплошные  рамы  в
мелкую  клетку,  с  битыми,  разнокалиберны-
ми  стеклами,  на  других —  свободно  гуляю-
щий  ветер  пестро  колышет  развешанную  на
протянутых  веревках  разноцветную  домаш-
нюю  рухлядь  по  части  белья  и  носильного
платья;  тут  и  сорочки,  и  зипуны,  и  платки
ковровые, и юбки ситцевые, и все, что только
может напялить человек на свои плечи. В яс-
ный,  солнечный  день  яркие  лучи  необыкно-
венно  живо  и  тепло  освещают  эти  древние
лохмотья,  инде  сквозь  их  дыры  и  прорехи
проникая на заплесневелую стену, где, колеб-
лясь, ложатся ярко-золотистыми пятнами.

И вот в такой-то солнечный день, особенно
если  это  будет  праздник,  на  эти  галерейки  и
на двор высыпает много народу — сидят себе
на  солнышке  да  калякают.  Тут  по  преимуще-
ству  сходятся  два  возраста —  старческий  и
детский, и все это толчется в дырявых лохмо-
тьях  и  пестрых  заплатах,  играя  в  орлянку  да
в  бабки.  Средний  человеческий  возраст  по



большей части пребывает в трактирах: он ра-
ди  праздника  сбрасывает  лохмотья,  наряжа-
ется в хорошие чуйки и платья и занимается
чаепитием,  «кофиями»  да  водочкой  по  мало-
сти  балуется.  По  двору  бродят  тощие  собаки,
которые поставляют себе в непременнейшую
обязанность  кидаться  на  каждого  посторон-
него,  если  бы  таковой  вздумал  завернуть  во
двор этого странного дома.

Странный  дом,  между  прочим,  служит
притоном для нищей братии.

Если бы наблюдатель, взглянув на двор, со
двора  под  навесы  каменных  арок  да  на  гале-
рейки,  оттуда  переступил  за  порог  нищен-
ской  квартиры —  ему  бы  во  всех  этих  пунк-
тах  представились  картинки  совершенно  в
теньеровском вкусе.

— Маврушка!  старушка  ты,  красоточка, —
игриво  мелет  коснеющим  языком  раскрас-
невшийся  от  водки  беззубый  старичонко,  по-
хотливо  обнимая  и  трепля  по  морщинистой
щеке седую нищенку, обнажившую от лохмо-
тьев свою грудь и костлявые плечи, — я  тебя
облюбил,  Маврушка,  и  завсегда  с  нашим  по-
чтением  оченно  то  ись  облюбил,  а  ты,  пада-



лина дохлая, на Слюняя заглядываешеся!.. а?..
не срамно тебе это!.. нет?..

— Что мне Слюняй!..  невидаль какая!.. — с
нежной истомой и своего рода кокетством це-
дит сквозь зубы захмелевшая старуха. — Я со-
блюдаю себя, чтобы завсегда как была, есть и
буду…  Я,  значит,  верность  тоже  иметь  же-
лаю…  и  чувствую,  значит…  (Старуха  начина-
ет  пьяно  всхлипывать  и  плачет.)  И  ты  меня
не  обидь…  никогда  ты  меня  не  обидь…  а  не
то — наплюю…

— Да!..  верность!.. — бормочет малковский
Отелло. —  А  сама  Слюняю  подмигивала…  За-
чем за обедней шепталась с ним? Не видел я,
что  ли!..  Это  нехорошо…  я  тебе  друг  и  полю-
бовник  есть —  так  ты  и  понимай  это,  песья
дочка,  подлюха!..  По-цалуемся…  Ну!..  п-цалу-
емся же!

— Душенька…  миленький…  поднеси
шкальчик… —  не  вяжет  лыка  вконец  уж  раз-
мякшая Дездемона.

И эти безобразные сцены почти на каждом
шагу  разыгрываются  в  странном,  разрушаю-
щемся доме.

Вот,  под  навесом,  старый  солдат  нещадно



лупит  ремнем  по  спине  мальчика  и  девочку,
направляя попеременно то на того, то на дру-
гую  свои  удары.  И  на  пронзительные  крики
этих детей никто не обращает ни малейшего
внимания: они не раздирают ничьего уха,  не
коробят ничьих нервов, не смущают ничьего
сердца — потому каждый занят тут сам по се-
бе,  своим  делом,  своей  подругой,  своею  бесе-
дой  приятной  и  своим  еще  более  приятным
полуштофом.  Старый  солдат  в  полную  волю
дает моцион своей расходившейся руке. Само-
му  лень  было  идти  на  улицу  просить  подая-
ния — «потому праздник, всякая тварь, по пи-
санию, отдыхать должна», — он и послал двух
сирот,  доставшихся  ему  на  попечение  от  его
подруги,  что  померла  в  Калинкинской  боль-
нице. Показалось ему, с пьяных глаз, что дети
мало  принесли  подаяния,  надо  бить  их —  за-
чем  мало,  значит,  выручили;  подозревает,
что себе утаили и добивается,  куда и как оно
утаено.

Безобразная  лупка  ремнем  продолжается
долго —  пока  дети  не  упадут  замертво,  пока
не  устанет  рука  их  мучителя.  Посмотрит  то-
гда  он  на  их  синяки  с  кровавыми  рубцами  и



подумает: «Ладно! с язвами-то, надо полагать,
больше  творить  им  станут  милостыню  Хри-
стову —  это  дело,  значит,  нам  на  руку!» —  и
пойдет  заливать  водкой  остаток  своей  расхо-
дившейся злости.

А  там  вон,  на  куче  навоза,  под  опрокину-
тыми  телегами,  за  грудой  пивных  ящиков,
притаились  в  бочке  двое  жалких  болезнен-
но-исхудалых  существ  и  жадно  тянут  водку
из  горлышка  косушки,  заедая  ее  грошовым
пряником  да  паточными  леденцами.  Это —
мальчик  лет  тринадцати  и  девочка  лет  деся-
ти.  Хозяева  их,  которым  они  нужны  для  тех
же целей, как и солдату побиваемые дети, на-
пились сегодня пьяны до бесчувствия — этим
обстоятельством  воспользовалась  укрывшая-
ся пара, чтобы украсть у них несколько денег
и косушку водки. Эти дети с год уже как сдру-
жились между собою, у них все общее, они —
муж  и  жена.  И  пьяная  Дездемона  со  своим
Отелло, и побиваемые мальчик с девочкой, и
вся  остальная  артель  очень  хорошо  знают,
что чернавка Катька — полюбовница Гришки
косого и что Гришка косой вчера напропалую
бил свою Катьку за то, что та грош христарад-



ный  от  него  утаила.  Но  сегодня  Гришутка  с
Катюшкой  в  согласии  живут —  пойти  погля-
деть нешто, что они там в бочке-то делают! И
вот  человек  шесть  осторожно,  на  цыпочках
подкрадываются  к  куче  навоза,  приманив  за
собою двух-трех тощих собак-дворняжек.

— Ату их!.. Жучка! Арапка!.. у-сю-сю!.. у-лю-
лю!  Бери  их!  рви  их!.. —  раздаются  вдруг
азартные  восклицания  в  подкравшейся  куч-
ке. — А, черти! вы тут целоваться!.. Глядикося,
бабонька, обнимаются!.. Ах вы, провал вас де-
ри!..

И  начинается  травля  собаками  влюблен-
ной  пары,  сопровождаемая  утешительным
хохотом и весельем охотников. Гришка косой
уже храбро борется вповалку ногами, руками
и  зубами  с  псом  Арапкой,  проникнувшим  в
его  бочку,  а  Катюшка  успела  как-то  выско-
чить  из  своего  тайного  убежища  и  с  криком
удирает по двору — только босые пятки мель-
кают — от двух собак,  хватающих ее за икры
да  за  лохмотья  убогой  юбчонки,  сквозь  кото-
рую в огромных прорехах белеется ее худень-
кое детское тело.

И  эта  травля  устраивается  не  потому,  что-



бы  орава  нищих  находила  предосудительны-
ми  отношения  Гришки  косого  к  Катьке-чер-
навке, а просто ради потехи: дай, дескать, по-
мешаем да потравим их маленько,  шутки ра-
ди; притом же и собаки не злые — так только
погрозят,  а  чтобы  порвать —  никогда  не  по-
рвут своего, домашнего человека.

И  будь  на  месте  этой  малолетней  пары
дряхлый  Отелло  со  своей  беззубой  Дездемо-
ной —  травля  учинилась  бы  и  над  ними  в
точно  таких  же  размерах  и  из  таких  же  по-
буждений. Но, к чести малковских сердец, на-
до прибавить, что ни одна такая потеха не до-
ходит до чересчур серьезных последствий, по-
тому  что  в  среде  обитателей  странного  дома
каждый раз у кого-нибудь возникает горячий
протест против травли, особенно на малолет-
них.

Эти темные закоулки в чуланчиках и сара-
ях,  на  погребах  и  чердаках,  под  телегами,  в
бочках, за дровами и во всех подобных местах
служат,  равно  и  зимой  и  летом,  удобным  ме-
стом  для  дележа  затаенных  денег  и  для  лю-
бовных отношений нищим-малолеткам; а ни-
щие  взрослые  пользуются  ими  с  другою  це-



К

лью:  забившись  в  такой  укромный  уголок,
втайне  от  всех  артельных  и  посторонних
глаз,  какая-нибудь  баба  или  солдат  подпары-
вает там свою жилетку или юбку и зашивает
деньги,  разменяв  их  предварительно  на  ас-
сигнации. 

XX 
ЖЕРЕБЬЯ НА ЗАКЛАДКУ 

 этому  притону  направлял  свои  стопы  ев-
рей  Берко,  тщательно  завернувшись  в

камлотовую шинель от пронзительной снеж-
ной завирухи и нахлобучив на глаза неизмен-
ную котиковую шапку.

Сопровождаемый  лаем  собак,  поднялся  он
на лестницу и вошел в квартиру, где обитала
нищая братия.

Духота  жарко  натопленной  печи,  дым  ма-
хорки  и  пар  от  ежеминутно  растворяемой
двери,  общая  грязь  и  сырость,  писк  грудных
младенцев  и  руготня  баб,  говор  мужчин  и
пьяные возгласы — человек двадцать разного
народа  и  всякого  возраста,  в  полной  бесцере-
монности, по-домашнему, кто как попало и в



чем попало, штопают, пьют, едят, спят, дерут-
ся, обнимаются, в карты играют — вот та кар-
тина, которую увидел вошедший Берко.

— А  где  зе  вас  больсий? —  спросил  он  с
обычно-еврейским  гнусливым  распевом,
остановясь в дверях.

— Какого тебе большего? старосту, что ли?
Еврей утвердительно покачал головою.
— Слюняй!  а Слюняй!  Подь  к  жиду —  тебя

кличет!..
Косоглазый  и  криворукий  Слюняй  лениво

поднялся  с  кровати,  на  которой,  поджав  под
себя  ноги,  играл  в  кости с  благочестивым хо-
дебщиком на мнимое построение храмов.

— Чего  тебе,  гамоно  ухо?  зачем  мою  ми-
лость тревожишь? — в шутливо-грозном тоне
подступил он к еврею.

— Сэкрэт… великий сэкрэт, — сообщил ему
Берко,  мигнув  глазами  на  дверь,  за  которую
тотчас же вышел со старостой.

Минут через пять они воротились.
— Гей!.. артель! на сходку! Полно ругаться!

Ходи  сюда  все  да  слушай! —  возвысил  голос
косоглазый  Слюняй,  становясь  посредине
комнаты.



Вся  братия  беспрекословно  тотчас  же  бро-
сила свои занятия и обступила набольшого.

— Кто  хочет  младенца  купить?  Кому  мла-
денца надо — предложил набольший.

— Мне!..  Нам!..  Я  хочу!..  Тетке  Мавре  надо!
Аксинье  надо!..  Матрешка,  ты,  кажись,  хоте-
ла?

— Пошто Мавре?.. Мавра и с поленом пита-
ется…

— У  ёй  кукла  из  тряпья  сверчена —  заме-
сто живого сходит…

— Да!.. Ты, леший, знаешь — нужно ли, нет
ли! про то мое знатье!

Такого  рода  возгласы  градом  посыпались
со  всех  сторон  вслед  за  предложением  старо-
сты.

— Цыц,  народ! —  повелительно  поднял  он
вверх  свою  руку,  вытянув  указательный  па-
лец. —  Кому  нужно —  вались  направо,  кому
нет — на месте стой…

Пять-шесть  баб,  молодых  и  дряхлых,  отде-
лились на правую сторону.

— Ты,  Аксюха,  куда  это  навалилась? —  об-
ратился к одной из них староста. — У тебя уж
один младенец есть ведь! — чего ж те надо?



— Я  другого  еще  желаю! —  вступилась  за
себя старуха.

— Да куды-те с двумя деваться-то!
— Обеих на руки сгребу: одного на правую,

другого  на  левую —  так  и  промышляться  бу-
ду.

— А подаянье, стал быть, зубами приймать
станешь?

— Зубами  ли,  другим  ли  чем —  про  то  уж
наше дело.

— Ну  ладно,  по  мне —  все  равно!  тягайся,
пожалуй,  и  ты  с  другими!.. —  согласился  ста-
роста,  махнув  на  нее  рукою,  и  вслед  за  тем
провозгласил во всеобщее сведение:

— Младенец мужеский, третий месяц идет,
здоровый, сказывает жид. Кто может — тягай-
ся, а кто нет — отступись сейчас же, потом от-
ступаться  уж  не  дам…  Ну —  раз!..  Отступай-
ся… Два!..

Одна  бабенка,  после  минутной  нереши-
тельности,  торопливо,  но  с  неудовольствием
отошла в сторону.

— Три! — махнул Слюняй. — Стал быть, пя-
теро  тягаться  будут?  Ну  ладно,  теперь  жере-
бья закладывать! Тащи жеребья на закладку!..



сюда!.. живо!..
Оставшиеся  женщины  бросились  к  своим

сундукам  и  поспешно  закопошились  там  в
разном  тряпье  и  свертках.  Все  они  принесли
свои  жеребья:  какую-нибудь  старую  копейку
с  рубцом,  надкушенным  на  ней  с  помощью
зуба,  какой-нибудь  погнутый  грош  с  особой
отметиной — и все эти монетки опустились в
шапку, которую обеими руками держал перед
собою  староста.  Каждая  баба  непременно  са-
ма,  собственноручно  клала  в  эту  шапку  при-
надлежащий ей жеребий.

— Кого  желаете  в  Соломоны-цари?..  Кто
выймать  станет?  Робенка,  что  ли,  какого
взять?

— Нет,  пущай  сегодня  слепыш  выймает!
Слепыша  желаем!  Он —  божеский  человек,
честный,  потому —  незрячий, —  затаратори-
ли тягальщицы.

— Слепыш так слепыш! Ведите сюда Мико-
лу!

К шапке подвели слепого старика, и он, по
слову старосты, осторожно стал вынимать из
нее  один  за  другим  брошенные  жеребья.  По-
сле каждой вынутой монеты, которую тотчас



же  с  рук  на  руки  получала  владелица,  Слю-
няй непременно встряхивал свою шапку.

— Последний чей? — вопросил он, когда на
дне уж ничего не осталось.

— Мой! —  стремительно  подступила  к
нему обрадованная Мавра — поэтическая Дез-
демона малковского Отелло.

— Ну,  стал  быть,  и  ребенок  твой! —  поре-
шил  Слюняй,  хлопнув  ее  по  ладони. —  Тепе-
рича  литки  с  тебя  на  артель  надо!  Вали  на
четверть да ходи получать покупку.

Женщина  отдала  ему  деньги  на  четверть
ведра  водки  и,  мигнув  своему  Отелло,  по-
спешно  стала  одеваться.  Отелло  вышел  вон
из квартиры, а одновременно с ним удалился
и староста с продавцом-евреем, который в се-
нях  вручил  ему,  по  условию,  обещанный  во
время  предварительных  переговоров  про-
цент, хотя сумму еще предстояло ему самому
получить у себя на квартире, при окончатель-
ной отдаче ребенка.

Между тем вернувшийся с чердака Отелло,
где он из подпоротой жилетки доставал свои
общие  с  Маврой  деньги,  сунул  их  в  руку  Дез-
демоне,  а  та  тщательно  завязала  бумажку  в
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конец платка и отправилась вместе с  Беркой
за получением покупки. 

XXI 
ЯЗВЛЕНИЕ 

огда Мавра возвратилась домой с приобре-
тенным  младенцем,  в  нищенской  артели

кипело разливанное море. Четверть была уже
роспита,  что  совершилось  необыкновенно
быстро,  словно  бы  всю  эту  артель  томила
жажда  Сахары:  малковского  Отелло  общим
приговором заставили раскошелиться еще на
четверть — и хмельной старичонко выложил
до копейки свои последние деньги.

— Ты  не  тужься,  не  жмись! —  ублажали
его  товарищи. —  Теперь  Маврушка,  знаешь
ли,  каких  делов  понавертит?  Прибыль-дела
пойдут,  потому  теперь  младенец  у  вас —  во
что!

— Поязвить  бы  его  надо, —  заметил  стари-
чонка.

— Можно и поязвить, — согласились неко-
торые. —  Теперича  малёшенек  еще:  пущай
пока  Мавруха  и  так  походит  с  ним,  а  потом



для че не поязвить? Поязвим!..
— Не! я теперь желаю! — настаивал стари-

чонка.
— Ну,  мало  ль  чего  ты  желаешь!  пообож-

дешь!
— Не желаю ждать!.. мой молоденец, я пла-

тил деньги, а не вы платили — значит, и мол-
чи!

— Да гляди, пес, не вынесет — помрет.
— Не  смеет  помирать!..  Никак  он  этого  не

может, потому деньги за него заплачены!..
— Да,  как  же!..  Так  он  у  тебя  и  спросит:

«Позвольте, мол, ваше ничевошество, Калина
Силантьевич,  помереть  мне!»  Позволенье
возьмет!..

— Он этого не должон — помирать-то!.. Ак-
сюха двухмесячного на острой водке травила,
да вот жив-живехонек… и я потравлю!..

Голоса в артели разделились: одни, хоть и
пьяные, настаивали, что никак не должно яз-
вить и нельзя допущать до этого, потому рано
еще; а другие относились индифферентно: де-
скать,  пущай  его,  коли  уж  охота  есть  такая!
Нам-то что — не наш младенец, не мы ведь, и
в сам-деле, деньги за него платили. Пусть его



травит!  Индифферентная  сторона,  по  боль-
шинству  своих  голосов,  одержала  верх;  а  ко-
гда  принесли  из  кабака  вторую  четверть,  на
которую  так  великодушно  изволил  раскоше-
литься  Калина  Силантьевич,  пьяная  орава  и
вконец  махнула  на  него  рукой:  твори,  мол,
что  знаешь —  твое  добро!  И  старичонка
немедленно же  пожелал приступить  к  язвле-
нию.

Мавра  сначала  колебалась,  но  потом  одо-
лело  ее  такого  рода  корыстное  соображение:
«Случается, что и моложе травят, да не поми-
рают  же:  авось  и  этот  не  помрет!..  А  с  язвле-
ным-то  как  пойдешь  завтра  побираться —
гляди-кося,  сколько  надают!  За  две  недели  в
барышах  будешь!»  И  старуха  не  поперечила
настойчивому  желанию  своего  возлюбленно-
го.

Силантьевич  осведомился,  есть  ли  у  нее
деньги — оказалось, что ни гроша.

— Ну  и  у  меня  ни  копейки! —  с  досадой
развел  он  руками. —  Пойти,  нешто,  попро-
сить у кого… Братцы!..  Займите кто до завтра
полтину!

— На что тебе?



— Да  вот,  острой  водки  малость  самую  ку-
пить…  Мне  тут  по  знакомству —  с  одной  му-
скательной  лавки —  добудут…  Одолжите,
братцы!

— Это те на што ж? Младенца травить? Не,
брат,  трави  сам,  как  знаешь,  а  от  артели  нет
тебе на это соглашенья раньше месяца!..

— Эки черти, завидно вам, что ли, что мла-
денцем раздобылся!..  Займите,  милые,  разлю-
безные!.. Поспособствуйте!..

— От  артели,  сказано,  нет  тебе  ничего!..
Твое добро; околеет — на нас пенять станешь;
а  ты  сам  как  знаешь,  так  и  орудуй!..  Вон —
Дырин ногу себе травит: попроси у него, може
и даст…

Один из нищих, менее прочих пьяный, си-
дел на печи и растравлял себе к завтрашнему
дню руку и ногу.  Налив из пузыречка в чере-
пок  острой  водки,  он  опускал  в  нее  медную
гривну  и  потом,  обернув  свои  пальцы  в  тря-
пицу, прикладывал эту гривну к голому телу.
Минут  через  десять  на  этом  самом  месте  об-
разовывалась отвратительная, зияющая язва.

— Дырушка,  батюшка,  одолжи-ка  на  ми-
нутку гривенку свою, — заискливо обратился



к нему Калина.
Дырин,  вместо  всякого  ответа,  молча,  но

выразительно показал ему шиш.
Калина плюнул к нему на печь и отошел с

великой досадой.
— Ладно  же,  и  без  вас  обойдемся!..

Маврушка! Наставь-ко самоварчик…
Пьяная орава меж тем стала песни играть

и  потому  никто  не  обратил  достодолжного
внимания  на  дальнейшие  намерения  хмель-
ного  Калины;  а  он  тем  часом  все  похаживал,
шатаясь  из  угла  в  угол,  да  поваркивал  себе
под  нос:  «Ладно,  ужо  увидим,  черти!..  и  без
вас потравим». 

Ах ты, теща моя,
Доморощенная!— 

раздавалось  в  среде  гульливой  оравы,  ко-
гда  старуха  Мавра  пронесла  кипящий  само-
вар за Калинины ширмы, в его угол, который
они вдвоем занимали в артели.

Вдруг,  через  несколько  минут,  оттуда  по-
слышался  пронзительный,  неестественный
крик младенца и руготня Калины с Маврой:

— Перепустил,  черт!  говорю,  перепустил!..



Будет…
— Молчи, ноздря!.. не твое дело!..
— Батюшки!..  отымите!.. —  раздался  ее

крик,  сопровождаемый  вторичным  воплем
младенца.

Слюняй и несколько человек бросились за
ширмы.

Калина,  захватив  под  спину  ребенка,  дер-
жал  его  под  открытым  краном  самовара  и
ошпаривал  крутым  кипятком  щеки,  шею  и
плечи. Мавра силилась отнять свою покупку;
но Силантьич вцепился ей в ворот свободною
рукою  и  не  допускал  до  младенца.  Хмель
разобрал  его  уж  окончательно —  он  сам  по-
чти не понимал, что делает.

Ребенка вырвали у него из рук. Калина во-
шел  в  амбицию,  вздумал  сопротивляться  и
полез было в драку. Его повалили — и на пья-
ного  старичишку  посыпался  град  пинков  и
ударов.  Мавра выла,  а Силантьич, валяясь по
полу, сипел хриплым голосом:

— Бейте, ну, бейте меня! А все ж таки пояз-
вил. А все ж таки поязвил!

И  наконец  завопил  неистовейшим  обра-
зом: «Караул! грабят!» После чего орава отсту-
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пила,  оставив  на  произвол  судьбы  избитого
сочлена.

Мавра,  не  переставая  выть  и  жаловаться
на  свое  бездолье  горемычное,  подняла  его  с
полу и уложила спать. Орава же, сознав свою
победу  над  Калиной,  казалось,  еще  с  боль-
шим  одушевлением  продолжала  пить  и  гор-
ланить «тещу доморощенную», со звуками ко-
торой  мешались  стоны  и  кашель  старичиш-
ки,  всхлипывания  его  подруги  да  надрываю-
щий душу, непрестанный крик поязвленного
младенца. 

XXII 
КОНЦЫ В ВОДУ 

ыла  уже  глухая  ночь,  когда  Силантьич
проснулся  и,  кряхтя  да  охая,  попросил  ис-

пить  водицы.  По  всей  комнате  раздавался
храп  нищей  братии.  Лампадка  перед  темны-
ми  образами,  в  переднем  углу,  слабо  озаряла
спящий  вповалку  народ.  Все  это,  перепив-
шись вконец, валялось как попало, на лавках
и  под  лавками,  без  разбора  пола  и  возраста.
Не  спала  за  ширмами  одна  только  старуха



Мавра.  Сидя  на  табурете  перед  своим убогим
столишкой,  она  бережно  держала  на  руках
младенца и все еще вздыхала да плакалась на
то, что пропадом пропали теперь ее денежки
кровные,  христарадные,  потому —  младенец
уж кончается.

Ребенок  точно  кончался.  Он  уже  не  кри-
чал,  а  только  хрипел  да  корчился  в  пред-
смертных конвульсиях.

Старик,  напившись  из  кадки,  вернулся  за
ширмы и выпучил глаза на младенца.

— Что с ним? — спросил он у Мавры.
— Отходит, —  прошептала  та  с  новыми

слезами  и  ругательствами  на  своего  возлюб-
ленного.

Силантьич,  проспавшись  изрядное  время
и,  стало  быть,  несколько  протрезвясь,  при-
помнил теперь, хотя и смутно, все, что натво-
рил за несколько часов перед этим. Он с ярой
досадой схватился за свои виски и начал дер-
гать  жидкие,  седые  волосенки,  шепотом  пе-
няя самому себе на давишнее безобразие.

— Прысни  на  него  водою,  пущай  встре-
похнётся, — с сердцем посоветовал он Мавре.

— Чего встрепохнётся!..  Он уже помер, гля-



ди…  не  дышит,  не  шелохнется…  двадцать
пять  рублев  мои! —  плакалась  в  ответ  стару-
ха.

Старик поднялся  с  кровати,  положил руку
на  грудь  младенца  и  чутко  стал  прислуши-
ваться.

— Холодеет, —  прошептал  он  несколько
минут спустя, — пуще холодеет… помер…

— Что ж теперь делать нам?! — со страхом
откликнулась Мавра.

Калина  понуро  молчал,  свесив  ноги  с  по-
стели. Он, казалось, что-то соображал и разду-
мывал.

— Надоть  бы  старосту  взбудить, —  домек-
нулась старуха.

— Нишни!..  не  теперь,  поутру  шепнем…  А
ты молчи,  знай ни гугу!..  Слышь?..  Чтобы ни-
кто ись ни-ни!.. понимаешь?

Мавра утвердительно кивнула головой.
— То-то!.. подай-ка мне веревку, что ль, ка-

кую!..  Да  вот  что  еще, —  шепотом  распоря-
жался  старик, —  выдь  на  двор,  поищи  там
кирпичика аль булыжника, потяжельче кото-
рый, да тащи сюда живее… где у нас кулек-то?

— Под кроватью, кажись…



— Ну,  добро,  отыщу  уж!..  Ступай  за  кам-
нем!..

Старуха  осторожно  вышла  за  дверь.  Кали-
на приготовил веревку да рогожный кулек и,
в  ожидании  своей  возлюбленной,  прилег  на
кровать,  обок  с  изуродованным,  мертвым  ре-
бенком.  Он  все  еще  раздумывал,  как  бы  по-
ловчее дело это обстроить.

«Слюняю  беспременно  надо  будет  всю
правду  сказать, —  размышлял  Калина. —  Он,
собака, хоша и слупит за молчок рублев пять-
шесть,  да  нечего  делать!  Артели —  для  виду
скажем, что ночью Мавруха назад отнесла его
к  жидам:  раздумала,  мол…  догадаются,  иро-
ды!..  Ну  да  пущай  догадаются!  коли  Слюняй
накажет, чтобы ни гугу, значит, так и молчи!
дело  полюбовное…  Водки  за  молчок  ведь  по-
требуют…  нечего  делать,  и  водки  поставить
придется!.. Разорение, да и только! Последние
двадцать пять канули!.. Охо-хо!.. знать, за гре-
хи наши тяжкие…»

Скрипнула  дверь —  Мавра  принесла  кир-
пич под полою.

— Страсти просто… боязно как-то… на чер-
дак  ведь  за  проклятым  бегала, —  сообщила



она, еле переводя дух от волнения, — а на чер-
даке-то, гляжу — в углу зеленое что-то светит-
ся… я было назад, а он как порстнёт мимо ме-
ня — инда обмерла вся… думала — черт, а это,
гляжу, —  кошка…  Перепужала  до  смерти,
чтоб ей пусто было!

— Те…  молчи,  народ  еще  перебудишь! —
унял  ее  Калина,  погрозив  рукою. —  Привязы-
вай,  что  ль,  скорее  кирпич-то  к  нему!..  я  оде-
нусь тем часом…

Он стал обуваться, натянул на себя кой-ка-
кую  одежонку  и,  стащив  с  гвоздя  чужую  ши-
рокую шинель, накинул ее на плечи. Старуха
меж  тем  плотно  подвязала  веревкой  кирпич
под спину младенца и вдвоем с Калиной опу-
стила в кулек его маленький трупик.

Нищий  нахлобучил  шапку  и  спрятал  под
полой шинели свою необычную ношу.

Кто-то  забредил  впросонках…  Кто-то  со
стоном на другой бок перевернулся!..

Старики  вздрогнули  и  на  несколько  мгно-
вений  замерли  на  месте.  Они  стояли  не  ше-
лохнувшись, пока все умолкло и заснуло.

— Господи,  помоги!..  Пронеси  счастливо,
царица  небесная! —  покосился  Калина  на



лампадку, мутно кидавшую свое мерцание на
мертвецки пьяный сон безобразной оравы.

— Кулек-то,  гляди,  не  брось  тоже!..  лучше
назад  принеси —  вещь  годящая, —  наказыва-
ла Мавра, отпуская из-за ширм Калину Силан-
тьевича.
 

Ночь  была  глуха  и  черна.  По  безлюдному
Малковскому  переулку  слабо  мигали  залеп-
ленные  снегом  два-три  фонаря,  да  и  в  тех-то
масло горело словно бы нехотя каким-то убо-
гим,  тощим  светом,  который  ничего  не  оза-
ряет,  а  только  еще  усиливает  окружающий
мрак.  Прямо  в  лицо  гудела  холодом  мелко-
снежная  завитуха,  и  ветер  порывисто  разве-
вал полы одежды.

Старик один-одинешенек шагал по переул-
ку,  старательно  запахивая  свою  шинель.  Ку-
лек  с  кирпичом  и  младенцем  оттягивал  ему
руку и все выставлялся наружу, к крайней до-
саде  нищего,  у  которого  сердце  колотилось
далеко не спокойным еканьем: «Ну, как на хо-
жалого наткнешься да остановит тебя?»

— Борони,  Господи,  пронеси,  Владычи-
ца! — бормотал он старческими губами и все



шел далее…
Вот наконец и набережная Фонтанки.
Силантьевич стал, прислушался и оглядел-

ся  вокруг.  Нигде  ни  души,  все  пусто  и  глухо,
одна  только  завитуха  сыплет  нескончаемым
снегом, да шальной ветер еще порывистей гу-
ляет на просторе.

Старик спустился на реку и в серых потем-
ках наткнулся на три елочки и жердяную ого-
родку.

«Прорубь… — подумал он, — тебя-то нам и
надо».  Тонкая  ледяная  кора,  которою за  ночь
затянуло  эту  прорубь,  звучно  хрустнула  под
тяжестью  опущенного  кулька,  затем  сквозь
нее  вода  хлынула —  и  ноша  Силантьевича
благополучно пошла себе ко дну.

«Концы в воду!» — махнул он рукою, поды-
маясь по оледенелому спуску.



П

 
XXIII 

ОЧНЫЕ СТАВКИ 
рошла  неделя  с  тех  пор,  как  с  Бероевой
снят  был  первый  допрос  у  следственного

пристава.  В  течение  всего  этого  времени  ее
никуда  не  вызывали —  она  безвыходно  сиде-
ла в  своем секретном нумере.  Тоска,  упорная
и  долгая,  непрестанно  глодала  ее  грудь  свои-
ми  тихо  ноющими  захватами.  У  нее  сжима-
лось сердце при мысли о детях; о своем поло-
жении  она  менее  думала  даже —  с  воспоми-
нанием  о  них  и  совсем  забывала  его  порою.
Да и притом у нее все-таки еще мелькала впе-
реди  смутная  надежда  на  свободу,  на  полное
оправдание  себя  при  следствии  и  перед  су-
дом. «Ведь есть же на свете правда!» — стара-
лась она уверить себя и все ждала и ждала ис-
хода.

Но  тянулись  дни  за  днями,  тянулись  дол-
гие  бессонные  ночи —  и  на  душе  арестантки
становилось все мрачнее и тяжелее; надежда,
мелькая  уже  гораздо  реже,  с  каждым  днем  и
с  каждым  часом  слабела  все  больше,  а  с  ней



вместе  слабели  и  силы  Бероевой.  Мрачная
комната,  со  своей  суровой  обстановкой,  под-
польными  обитательницами,  вечной  сыро-
стью  и  холодом  по  ночам,  отсутствие  сколь-
ко-нибудь мыслящего лица человеческого,  за
исключением  сонливой  физиономии  мол-
чальника  сторожа,  и  неизвестность  о  даль-
нейшем ходе своего дела — все это непрестан-
ным  гнетом  своим  ложилось  на  душу  заклю-
ченницы,  давило  на  ее  мозг  такого  рода  впе-
чатлениями, что она уже крайне близка была
к  умопомешательству;  блуждающие  глаза,
потерянный  вид,  нервно-боязливые  движе-
ния являлись признаками, обличающими на-
чало  болезненной  мании,  к  которой  так  рас-
полагает  постоянное  одиночное  заключение.
В течение этой недели, казалось, все забыли о
ее  существовании,  кроме  сторожа,  приносив-
шего  ей  утром  обед  да  воду,  а  вечером  воню-
чий  ночник.  Грязная  копоть  этого  ночника
мутила обоняние и першила в горле; клопы и
черви  беспрепятственно  ползали  по  ее  пла-
тью  и  белью,  о  перемене  которого  никто  не
заботился,  так  как  при  съезжих  домах  аре-
станты  по  большей  части  содержатся  в  соб-



ственном костюме, причем неоднократно бы-
вают случаи, что женщины в секретных оста-
ются в одном и том же одеянии, белье без пе-
ремены  по  три-четыре  месяца,  если  даже  не
больше;  это  белье  истлевает  до  такой  степе-
ни,  что,  порождая  миазмы,  вконец  располза-
ется на теле.

Затхлый  воздух,  насыщенный  нежилою
сыростью,  и  отсутствие  движения  в  трех-че-
тырехаршинном пространстве успели уже на-
ложить  свое  болезненное  клеймо  на  орга-
низм  заключенной.  Грудь  ее  подалась
вовнутрь,  плечи слегка осунулись,  равно как
и все черты ее красивого лица; члены отоща-
ли,  во  всем  теле  появилась  какая-то  вялость;
глаза  поблекли  и  украсились  вокруг  бурова-
тою  синевою,  загораясь  блеском  только  во
время ночных пароксизмов нервной лихорад-
ки, которою, под влиянием условий своего за-
ключения,  начинала  уже  страдать  арестант-
ка!  Еще  две-три  недели  такого  существова-
ния — и в исходе для Бероевой представилась
бы  только  больница  для  умалишенных  с  по-
следним  путешествием  в  болота  какого-ни-
будь из петербургских кладбищ.



Но  смутная  надежда  на  доброе  окончание
дела  все  еще  тлела  в  ней  слабеющей  искор-
кой.  Каждое  утро  она  начинала  ожиданием,
что  сейчас  раскроется  дверь  и  ее  поведут  в
следственную  камеру,  где  она  уличит  своих
противников  во  всех  их  гнусных  замыслах  и
спутанной  интриге  против  нее —  в  интриге,
затаенные  нити  которой,  однако,  до  сих  пор
еще оставались для нее темнейшею загадкой.

И наконец она дождалась.
 

Одурманенная струею свежего воздуха, ко-
торым пахнуло на нее из надворного коридо-
ра,  вышла  она,  вместе  с  вооруженным  солда-
том,  в  следственную  камеру,  шатаясь  и  еле
различая  затуманенным  взором  группы  ка-
ких-то посторонних лиц, как будто несколько
знакомых,  но  каких  именно —  Бероева  не
успела ясно разглядеть и составить себе о них
какое-либо представление.

Она  с  трудом  переводила  дыхание,  каза-
лась  очень  слабою  и  больною,  так  что  следо-
ватель предложил ей сесть и оправиться.

Он  был  очень  угрюм,  с  оттенком  крепко
озабоченной  мысли  в  лице,  как  бы  говорив-



шей,  что  обстоятельства  следствия  становят-
ся  очень  темны  и  запутанны.  Первые  знаки
участия  его  к  арестантке  подействовали  на
нее  несколько  ободряющим  образом,  но  за-
тем  вид  этой  угрюмой,  досадливой  озабочен-
ности снова мучительной ноющей болью оле-
денил и сжал ее сердце. Оно забилось тоской
ожидания.

— Вам  надо  дать  теперь  очную  ставку  с
госпожою  фон  Шпильце  и  другими  лица-
ми, —  обратился  к  ней  следственный  при-
став, — вы должны уличить их и подтвердить
справедливость ваших показаний.

Бероева  тихо  взглянула  на  него  взглядом
безмолвной благодарности. Эти слова зажгли
в  ней  надежду  и  убеждение,  что  ее  правота
восторжествует,  но  от  ее  последнего  взгляда
брови  следователя,  казалось,  еще  больше  на-
хмурились.

— Госпожа  фон  Шпильце!  потрудитесь
войти  в  эту  комнату! —  возвысил  он  голос —
и  на  пороге  появилась  блистательная  гене-
ральша  в  дорогой  шали,  с  сверкающими
кольцами  на  толстейших  коротких  пальцах.
За  нею —  в  обычно-почтительном  согбении,



кошачьей  поступью  пробирался  Полиевкт
Харлампиевич Хлебонасущенский.

— Я не  какая-нибудь! — резко и  с  самоуве-
ренной гордостью начала  Амалия Потаповна
своим  несколько  крикливым  полиглоссиче-
ским  акцентом,  к  следователю  в  особенно-
сти: — Je suis une noble dame, monsieur!..[331] Я
известна барон фон Шибзих, граф Оксенкопф,
генерал  Пупков,  сенатор  Пшесиньский…  я
знакома  со  все  князья  и  графы…  Я  до  шеф-
жандарма пойду… Меня нельзя оскорблять —
я сама генеральша!..

— Да  вас  никто  еще  не  оскорбил, —  попы-
тался  прервать  ее  следователь;  но  генераль-
ша не унималась.

— Нет,  оскорбиль,  оскорбиль!  ви  оскор-
биль! —  возвысила  она  голос,  жестикулируя
руками. —  Меня  до  полиции  призывают,  на
одна  доска  со  всяки  мошенник  ставят!  Я —
благородна  генеральша,  я  ничего  не  знай,  я
будет  жаловаться!  граф  Оксенкопф,  сенатор
Пшесиньский…

— Это  вы  можете,  а  теперь —  успокой-
тесь… У меня мало времени…

— Вы, monsieur, на моя квартир могли при-



езжать, а не меня звать в police[332]…
— Ну, благодаря вам и то целую неделю тя-

нули; ведь вы на третью только повестку ото-
звались…  у  меня,  повторяю,  времени  нет! —
возвысил голос и тот в свою очередь.

Генеральша,  получив  отпор,  поугомони-
лась  и,  погрозив  еще  раз,  но  уже  как  бы  про
себя  и  притом  вполголоса:  «О,  я  будет  жало-
ваться!» —  затихла  и  приняла  вид  недоступ-
ного достоинства.

На  очной  ставке  с  Бероевой  генеральша
фон Шпильце показала, что даже и не знала о
ее  существовании до  того  времени,  как  одна-
жды женщина по  имени Александра  (звания
и фамилии не упомнит),  лет пять тому назад
проживавшая у нее в услужении и по отходе
от места изредка посещавшая ее, генеральшу,
явилась к ней в прошлом году и стала расска-
зывать о том, что она, Александра, узнала про
бедственное  положение  некоей  Бероевой,
ищущей продать свои бриллианты, и предло-
жила  генеральше  сделать  эту  покупку,  при-
чем  сообщила  и  адрес  Бероевой.  Горничная
обвиняемой, солдатская дочь Аграфена Степа-
нова,  повторила  при  этом  свое  показание  о



том, как и где она познакомилась с Зеленько-
вым и как встретила однажды у него на квар-
тире женщину Александру, которую он назы-
вал  своею  теткою  и  которую  она,  после  слу-
чайного  разговора  с  нею  о  Бероевой,  нигде  и
никогда  больше  с  того  вечера  не  видала.  По-
казание ее — невольным образом, конечно —
во  многом  не  разнилось  с  теми  обстоятель-
ствами,  что  передавала  теперь  генеральша
фон  Шпильце.  Зеленьков  же  повторил,  что  с
теткой  своей  Александрой  (в  показаниях  он
вымышленно  назвал  ее  Ивановой)  виделся
вообще  очень  редко,  но  что  в  то  время  он
имел намерение жениться на девице Аграфе-
не  Степановой  и,  встретив  как-то  на  улице
свою  тетку,  пригласил  к  себе  как  единствен-
ную свою родственницу, чтобы она посмотре-
ла  его  невесту  и  дала  ему  необходимые  сове-
ты. Далее показывал он, что после этого вече-
ра  тетка  заходила  к  нему  один  только  раз,  и
то  ненадолго,  причем  объявила,  что  пришла
проститься,  так  как  она  нашла  себе  место  в
отъезд  за  границу,  куда  именно —  не  сказы-
вала, но обещала писать, однако же писем до
сих пор не присылала еще, называла также и



фамилию  господ,  на  которую  он  мало  тогда
обратил  внимания  и  теперь,  за  давностию
времени, позабыл совершенно.

Справки  о  местопребывании  Александры
Ивановой, которые еще раньше, основываясь
на  показаниях  Зеленькова,  наводил  следова-
тель  в  канцелярии  генерал-губернатора,  не
привели ни к каким результатам,  так как по
спискам оказалось несколько Александр Ива-
новых,  проживающих  с  господами  за  грани-
цей.

В  эту  минуту  Полиевкт  Харлампиевич
внутренне  торжествовал  при  виде  плодов
своего  разностороннего  и  предусмотритель-
ного  гения.  Келейные  уроки  и  наущения  его,
которые, за исключением девушки Груши, да-
вал он, вместе с деньгами, всем прикосновен-
ным  к  делу  лицам,  не  пропали  даром.  Цель
совокупных  показаний  их  развивалась  впол-
не  стройно  и  согласно  с  планом,  заранее  им
предначертанным.

Вслед  за  переспросом  горничной  Аграфе-
ны  и  Зеленькова,  Амалия  Потаповна  фон
Шпильце  в  своих  доводах  продолжала  пока-
зывать, что, имея свободные деньги и страсть



к хорошим вещам, надеялась она в то же вре-
мя  сделать  доброе  дело,  оказать  христиан-
скую помощь нуждающейся, и поэтому поеха-
ла по сообщенному ей адресу. Бриллианты ей
понравились, и она пригласила госпожу Беро-
еву приехать к себе на другой день для окон-
чательной  сделки.  Когда  госпожа  Бероева
явилась по приглашению, то, минут пять спу-
стя,  с  ней  сделался  болезненный  припадок,
кончившийся  продолжительным  обмороком,
причина  которого  ей,  генеральше,  неизвест-
на.  Она  распорядилась  тотчас  же  послать  за
своим  домашним  врачом,  господином  Катце-
лем,  который  тщетно  старался  привести  в
чувство  больную  и,  не  успев  в  этом,  должен
был увезти ее в бесчувственном состоянии на
ее  квартиру,  в  карете,  одолженной  генераль-
шею.  Бриллианты  по  этому  случаю  остались
некупленными  и  находились  при  продавщи-
це.  Был  ли  в  то  время  у  генеральши  фон
Шпильце князь Владимир Шадурский, она за
давностью  времени  не  упомнит,  но  кажется,
что не был. Где находится в настоящее время
проживавшая  у  нее  женщина  Александра —
ей неизвестно, ибо с того самого времени она



о ней не имеет никаких известий. Самое Беро-
еву генеральша не знает и о том, кто она, рав-
но  как  и  об  образе  ее  жизни,  сведений  ника-
ких сообщить не может.

Амалия  Потаповна  говорила  все  это  с  та-
кою твердостью и непоколебимым убеждени-
ем,  что  казалось,  будто  сама истина глаголет
ее устами. На все доводы и возражения Берое-
вой она только пожимала плечами да улыба-
лась  с  той  убийственной  иронией,  которая
показывает,  что  предмет,  вызывающий  эту
улыбку  снизу  вверх,  до  того  уже  стоит  неиз-
меримо  ниже  нас,  что  в  отношении  его  нет
места  человеческому  слову,  а  существует  од-
на лишь выразительная гримаса.  Вслед за ге-
неральшей  выступила  к  столу  следственного
пристава  маленькая  черненькая  фигурка  в
изящнейшем черном фраке,  в золотых очках.
Это  был  Herr  Katzel[333],  который  объяснил,
что,  будучи  призван  генеральшей  фон
Шпильце,  нашел  у  нее  в  обмороке  неизвест-
ную  женщину,  в  которой  ныне  узнает  подсу-
димую арестантку,  подал ей необходимое ме-
дицинское  пособие  и  потом  пользовал  боль-
ную  уже  у  нее  на  дому,  в  течение  пяти  или



шести  дней.  Симптомов  своей  болезни  она
ему не могла объяснить, равно как не мог он
от  нее  добиться  и  сведений  о  предваритель-
ных  причинах.  Полагает  же  по  тем  призна-
кам,  какими  сопровождался  припадок,  что
это было когнестивное состояние мозга вслед-
ствие  обморока.  Признаков  беременности
усмотрено  им  не  было  в  течение  того  недол-
гого  времени,  пока  пациентка  пользовалась
его искусством.

— Но  у  меня  есть  факты,  есть  доказатель-
ства! —  воскликнула  наконец  вне  себя  аре-
стантка,  побиваемая на каждом шагу гранит-
ною  наглостью  доктора  и  генеральши. —
Пусть акушерка подтвердит все, что я расска-
зала вам, у нее ребенок мой!..

Вошла акушерка и за  нею служанка ее  Ра-
хиль.  Бероева,  с  мольбой  и  надеждой,  кину-
лась им навстречу.

— Бога  ради!.. —  проговорила  она,  едва
удерживая  рыдание. —  Бога  ради!..  спасите
меня!..  Вы  одни  только  можете!..  Докажите
им!..

Но две вошедшие особы, с недоумением от-
странясь  от  ее  порыва,  глядели на  нее  сухим



и холодным взглядом, как бы совсем не пони-
мая,  что это за женщина и о чем это говорит
она.

— Какой я вам спаситель?.. Я вас и знать-то
не знаю, кто вы такая, и вижу-то в первый раз
отроду! —  заговорила  акушерка,  бойко  выме-
ривая глазами Бероеву.

— Как  в  первый?!  Боже  мой,  да  где  ж  это
я?! А ребенок мой?

— Никакого  ребенка  я  от  вас  не  принима-
ла  и  не  понимаю  даже,  о  чем  это  разговор
идет ваш… Я по своему ремеслу занимаюсь, —
продолжала  она  тоном  оскорбленного  досто-
инства, —  и  никогда  в  этаких  конфузах  не
стояла,  чтобы  по  полициям  меня  таскать  да
небывалые  дела  наклепывать…  Я  человек
сторонний  и  дела  мне  до  вас  никакого  нет,
потому как я, господин пристав, никогда и не
знала  их, —  обратилась  она  в  рассудитель-
но-заискивающем  тоне  к  следователю,  для
большей убедительности жестикулируя рука-
ми, — и теперича из-за такой, можно сказать,
морали на много практики своей должна ли-
шиться, а у меня, господин пристав, практика
все  больше по  хорошим домам — у  генераль-



ши  Вейбархтовой,  у  полковницы  Ивановой
тоже  завсегда  я  принимаю;  так  это  довольно
бессовестно со стороны этой госпожи (энерги-
ческое  указание на  Бероеву)  порочить таким
манером порядочную женщину.

Подсудимая собрала весь запас своих сил и
твердости:  она  решилась  бороться,  пока  ее
хватит на это.

— Ребенок  окрещен  в  церкви  Вознесе-
нья —  вы  сами  мне  это  говорили, —  назван
Михаилом;  наконец,  он  у  вас  и  теперь  нахо-
дится,  я  узнаю  его!  из  сотни  детей  узнаю! —
говорила она, энергично подступая к акушер-
ке.

Эта  состроила  притворно-смиренную  ро-
жу,  явно желая издеваться над своей против-
ницей.

— Во-первых, я вам ничего и никогда не го-
ворила,  потому —  Господь  избавил  от  чести
знать вашу милость! — дала она отпор. — Во-
вторых, никакого ребенка у меня нет и не бы-
ло; господин пристав на этот счет даже обыск
внезапный у меня делали и ничего не нашли;
а что у Вознесения точно крестить мне много
доводилось, так это сущая правда — на то я и



бабушка. А вы уж если так сильно желаете за-
путать  меня  в  свои  хорошие  дела  (не  знаю
только для чего), так вы потрудитесь назвать
господину приставу крестного отца; господин
пристав  могут  тогда  по  церковным  книгам
справку  навести:  там  ведь  ваше  имя  должно
быть записано; ну опять же и крестного в сви-
детели поставьте — пускай уличит меня, еже-
ли я в чем причастна.

Бероева тяжко вздохнула и понурила свою
голову:  она  не  помнила  в  точности  числа  и
дня, в которые окрестили младенца, не знала
также,  кто  его  крестные отец и  мать,  потому
что  в  то  время предоставила  это  дело  исклю-
чительно на волю акушерки и, наконец, сама
же просила ее скрыть от священника свое на-
стоящее  имя  и  фамилию  под  каким-нибудь
другим  вымышленным,  что  акушерка  испол-
нила,  в видах сохранения полнейшего инког-
нито родильницы.

— Ну-с, матушка, говорите, доказывайте на
меня! —  приступила  она  меж  тем  к  Берое-
вой. —  Вот  я  вся,  как  есть,  перед  вами!..  Что
же  вы  не  уличаете?  видно,  что  нечем?..  Да-с,
матушка, я недаром ко святой присяге ходила



теперь  из-за  вас,  я  как  перед  господом  Богом
моим, так и перед начальством нашим, госпо-
дином приставом, против совести не покажу!
Я — человек чистый, и дела мои все, и сердце
мое — начистоту перед всеми-с! А я развраще-
ния не терплю и нравам таким не потворщи-
ца!  Это  уж  вы,  матушка,  других  поищите,  а
меня  при  моей  амбиции  покорнейше  прошу
оставить.

Бероеву  одолел  внутренний  ужас  от  этого
наглого  цинизма  лжи  и  бессовестности.  Она
почти в полном изнеможении опустилась на
стул  и  долго  сидела,  закрыв  помертвелое  ли-
цо обеими руками.

Рахиль  вполне  подтвердила  показания
акушерки,  объяснив,  что  личность  Бероевой
вполне  ей  неизвестна  и  видит  ее  она  только
впервые перед следственным приставом,  что
при  ней  Бероева  никогда  не  приходила  в
квартиру ни за советами, ни для разрешения
от бремени и что, наконец, никакого ребенка
она  к  ним  не  приносила  и  на  воспитание  не
отдавала.

Эти  два  показания  являлись  самым  силь-
ным  аргументом  против  Бероевой,  потому



что, обвиняя фон Шпильце, Катцеля и Шадур-
ского,  она,  в  защиту  себя  и  в  подтверждение
истины своих слов, приводила свидетельство
акушерки  и  ее  прислуги.  То  и  другое  оказа-
лось против нее — значит,  все шансы на доб-
рый исход дела с этой минуты уже были про-
играны.

Теперь оставалось дать ей еще одну и уже
последнюю очную ставку.

— Карету  привели,  ваше  бо-родие! —  воз-
гласил  приставу  дежурный  солдат,  вытянув-
шись в дверях камеры.

— Не  угодно  ли  вам  одеваться, —  предло-
жил  вслед  за  этим  следователь,  обращаясь  к
арестантке.

Полиевкт  Харлампиевич  поднялся  со  сту-
ла, посеменил да повертелся на месте, как бы
отыскивая  или  припоминая  что-то,  обдернул
борты своего синего фрака и, раза два кашля-
нув в руку, улизнул из комнаты.

Через  минуту  шибко  задребезжали  по  мо-
стовой колеса его «докторских» дрожек;  пара
рыженьких  шведок  быстрее  обыкновенного
задробила копытами, направляясь к дому его
сиятельства князя Шадурского.



Вскоре  после  него  отъехала  от  части  и  на-
емная  карета,  в  которой  поместились:  Берое-
ва  с  следователем  и  его  письмоводитель  со
стряпчим  да  на  козлах —  дежурный  городо-
вой во всей форменной амуниции.
 

Бероева,  накинув  на  лицо  густой  вуаль,
всю  дорогу  старалась  прятаться  в  угол  каре-
ты,  чтоб  не  обращать  на  себя  мимолетного
внимания встречных людей. Ей не хотелось в
присутствии двух свидетелей расспрашивать
пристава,  куда  и  зачем  везут  ее:  она  и  сама
догадывалась о цели этой поездки.

Карета  въехала  во  двор  богатого  барского
дома, предназначенного не для отдачи внаем
под  жильцов,  но  для  широкого  житья  на
большую  ногу  одного  только  аристократиче-
ского  семейства,  и  остановилась  у  маленько-
го, непарадного подъезда, в одном из уголков
образцово  чистого  двора,  куда  указал  извоз-
чику  ливрейный  лакей  в  красном  камзоле  и
коричневых штиблетах.

Подымаясь  по  узенькой,  изящно  витой
мраморной  лестнице,  Бероева  сообразила,
что  ей,  по-видимому,  предстоит  свидание  с



самим Шадурским,  в  его  собственной отдель-
ной квартире. Это посещение, по заранее дан-
ному  распоряжению  Хлебонасущенского,  бы-
ло обставлено всею возможною келейностью,
чтобы не подать о нем ни малейшей догадки
случайным,  посторонним  людям,  которые,
пожалуй,  могли  бы  еще  перетолковать  его
как-нибудь  не  в  пользу  обитателей  барского
дома, —  потому  этих  обитателей  неприятно
коробило  при  одной  уже  мысли,  что  дом  их
будет  посещен  «полицией»  и  что  «с  этой  по-
лицией» придется формальное дело иметь.

Сердце  Бероевой  медленно,  но  упруго  ко-
лотилось в груди с судорожным захватом ды-
хания,  при  мысли,  что  через  минуту  она  ста-
нет с глазу на глаз с человеком, который был
первым и наиболее тяжким виновником всех
ее  несчастий,  разрушивших  ее  тихий  семей-
ный  очаг,  ее  мир  душевный,  и  которого  она
ненавидела всеми силами своей души, прези-
рая  так,  как  только  может  презирать  кровно
оскорбленная честная женщина.

«Что-то  будет?..  Как-то  встретимся?..  Чем-
то  кончится  это  свидание?..» —  смутно  дума-
ла  она,  с  трудом  подымаясь  на  лестницу,  по-



тому что ноги не слушались ее и, дрожа, под-
кашивались на каждой ступени.

Городовой остался в прихожей, а Полиевкт
Харлампиевич  вместе  с  княгиней  Татьяной
Львовной  встретили  прибывших  в  гостиной
молодого  князя.  Хлебонасущенский  был  офи-
циально-серьезен и в  высшей степени споко-
ен, княгиня — бледна и сильно взволнованна.
Скользнув  беглым  и  холодным  взглядом  по
привезенной  арестантке,  она  с  поклоном,
полным  аристократического  достоинства  и
любезности, обратилась к следователю:

— Бога ради, будьте с ним как можно осто-
рожнее!..  он  так  нервозен…  Эта  сцена  произ-
ведет  на  него  сильное  впечатление…  Доктор
сейчас уехал и говорит, что опасность еще не
миновала и может возвратиться… Au nom du
ciel![334] Я умоляю вас!..

И  при  этих  словах  княгиня,  с  сокрушен-
ным видом великой материнской горести, не
без  грации  поднесла  батистовый  платок  к
своим когда-то прекрасным глазам.

— Будьте покойны, сударыня, — коротко и
сухо  поклонился  следователь  в  ответ  на  ее
материнскую тираду.



Полиевкт  Харлампиевич  с  величайшей
осторожностью,  будто  в  присутствии  тяжко
больного,  на  цыпочках  пробрался  за  дверь
смежной комнаты.

— Приготовьтесь,  приехали! —  шепнул  он
Шадурскому. — Да смотрите же, говорите так,
как  я  вас  учил,  а  иначе  все  дело  пропало  и
вам не миновать уголовной палаты!.. Слыши-
те?

Князь  Владимир  в  ответ  ему  скорчил
очень  кислую  гримасу  и,  махнув  рукой,  при-
нял вид и положение тяжко больного.

— Пожалуйте,  господа!  а  вы,  матушка,  ва-
ше сиятельство,  уйдите,  удалитесь отсюда! —
вполголоса  проговорил  Хлебонасущенский,
высунувшись из-за двери, ведущей в спальню
молодого князя.

— Господин  Хлебонасущенский!  Очный
свод этот слишком важен для того, чтобы при
нем  мог  присутствовать  кто-либо  посторон-
ний, —  обратился  к  нему  следователь,  не  пе-
реступая  еще  порога  княжеской  опочиваль-
ни. — Потрудитесь выйти из комнаты его сия-
тельства  и  не  входить  туда,  пока  мы  не  кон-
чим.



Княгиня,  стоявшая  позади  всех,  слегка  по-
бледнела при этом, но Хлебонасущенский на-
ружно остался невозмутим.

— Если  так  угодно  вам,  господин  при-
став, —  ответил  он  с  ударением,  с  вежливой
почтительностью  сгибая  свой  корпус, —  то  я
могу  исполнить  ваше  желание,  но…  позволь-
те  сообщить  вам,  что  его  сиятельство  слиш-
ком еще слаб: с ним делаются беспрестанные
обмороки;  неравно  еще  случится  что-ни-
будь —  нужны  ежеминутный  присмотр  и
бдительность, а это свидание, того и гляди, не
пройдет  даром  для  его  здоровья —  таково  по
крайней мере убеждение доктора.

Члены  прибывшей  комиссии  перегляну-
лись между собою.

— Я  бы  попросил  ее  сиятельство  княгиню
присутствовать  при  этом, —  продолжал  Хле-
бонасущенский,  сомнительно  пожав  плеча-
ми, —  но…  княгиня  и  без  того  уже  так  рас-
строена…  ее  печаль,  ее  слезы —  все  это  еще
более подействует на нашего больного… При-
том  же  не  думаю,  чтобы  мое  присутствие  в
качестве  домашнего  человека,  присматрива-
ющего за болящим, могло принесть какой-ни-



будь  ущерб  для  дела:  я  ведь  не  позволю  себе
вмешиваться в него ни единым словом.

— Можно  послать  на  это  время  кого-либо
из  людей,  хоть  камердинера,  что  ли, —  заме-
тил следователь.

Хлебонасущенский  в  своей  улыбке,  соеди-
ненной  с  пожатием  плеч,  выразил  и  некото-
рое оскорбление, и собственное достоинство.

— Мне кажется, господин пристав, я не по-
дал вам поводов к подобному оскорбительно-
му недоверию, — сухо заметил он, — впрочем,
если  опять-таки  вам  так  угодно,  то…  конеч-
но…

— Нет,  Бога  ради!  я  ни  на  кого  не  полага-
юсь,  кроме его! — с  некоторой стремительно-
стью  воскликнула  княгиня,  обращаясь  к  сле-
дователю. —  Сын  мой  привык  к  нему  с  дет-
ства,  он как родной ухаживает за  ним во все
время  этой  болезни…  Бога  ради!..  я  умоляю
вас,  если  только  возможно… —  И  княгиня
опять приложила платок к своим ресницам.

Пристав  снова  переглянулся  со  стряпчим.
Этот  последний  незаметно  махнул  рукою  и
тихо проговорил:

— Пускай  его!..  вреда  ведь  особенного  не



будет — в дело не позволим вмешаться.
— Итак,  пожалуйте,  господа!..  А  вы,  ваше

сиятельство,  все-таки  удалитесь  лучше  отсю-
да:  коли  что  случится,  я  уж  прибегу,  уведом-
лю, —  говорил  Полиевкт  Харлампиевич,  вво-
дя прибывших в княжескую спальню.

В этой спальне пахло уксусом и отсвечива-
ло  синеватым  полумраком,  который  значи-
тельно  скрадывал  оттенки  цвета  и  выраже-
ний  лиц  присутствовавших.  Предусмотри-
тельный  Хлебонасущенский  до  приезда  при-
става  предупредил  княгиню,  сам  опустил
оконные шторы и гардины и приказал — буд-
то  бы  для  освежения  воздуха —  окурить  всю
комнату  уксусом,  для  чего  собственноручно
даже поливал его на раскаленные плитки, на-
правляя  с  ними  лакея  в  разные  углы  княже-
ской опочивальни. Словом, вся обстановка со-
ответствовала  как  нельзя  более  положению
трудно больного человека.

Письмоводитель  поместился  с  походной
своей чернильницей и портфелем у туалетно-
го столика, а Хлебонасущенский стал в ногах
у князя, за спинами следователя, стряпчего и
обвиненной,  чтобы  удобнее,  в  случае  надоб-



ности,  телеграфировать  с  ним  глазами  и  ма-
ленькими жестами.

Князь  приподнялся  на  подушке,  причем
сделал  вид,  будто  это  ему  стоило  тяжелого
усилия;  он избегал частых встреч со взорами
следователя  и  в  особенности  Бероевой,  гово-
рил  тихо,  медленно,  с  частыми  и  тяжелыми
переводами  духа,  так  что  Хлебонасущенский
в  глубине  души  своей  весьма  умилялся  при
виде этой удачно выполняемой роли.

Бероева почти уже не имела сил сама про-
должать  доводы и  улики:  она  была слишком
растерзана  и  пришиблена  нравственно  в  од-
но  это  утро  рядом  предшествовавших  очных
ставок.

Шадурский казался очень взволнованным,
голос  его  дрожал  и  порою  совсем  прерывал-
ся,  причем  Хлебонасущенский  каждый  раз
очень заботливо обращался к нему с успокои-
тельными замечаниями.

— Не волнуйтесь, князь… вам это вредно…
Конечно, такое страшное воспоминание, но…
выпейте воды, успокойтесь.

И  князь  прихлебывал  глотками  воду  из
стакана  и  на  время  принимал  вид  более  спо-



койный.  Положение  его  в  самом  деле  было
трудное,  щекотливое,  потому  что  совесть
немножко  скребла  за  сердце  при  виде  жен-
щины,  которую  он  топит  ради  спасения  соб-
ственной  репутации.  Но  князь  утешался  по-
чему-то  мыслью,  что  Хлебонасущенский,  ве-
роятно, и ей не даст совсем уж погибнуть, что
тут,  как  говорится,  и  волки будут  сыты,  и  ов-
цы  целы,  а  потому  на  очной  ставке  его  сия-
тельство собственноустно подтвердил, что об-
винение,  будто  он  был  у  генеральши  фон
Шпильце  одновременно  с  Бероевой, —  ложь,
что никогда и ни в какие отношения с Берое-
вой он не вступал и намерений к этому не вы-
казывал, что видел ее не более двух раз: впер-
вые  на  вечере  у  Шиншеева,  где  был  даже
представлен ей, но знакомства не продолжал,
находя его  для себя излишним;  во второй же
раз — в ресторане, во время внезапного поку-
шения на его жизнь, когда он выразил сомне-
ние  в  принадлежности  ему  какого-то  неиз-
вестного ребенка, и теперь, со своей стороны,
полагает,  что  эта  женщина —  сумасшедшая,
почему,  вероятно,  и  покушение  было  совер-
шено  ею  в  припадке  умопомешательства.  О



жизни, занятиях и поведении Бероевой князь
никаких  сведений,  по  совершенному  незна-
нию, сообщить не может и в маскараде ее не
узнал;  поехал же с  нею ужинать потому,  что,
получив  предварительно  вызывающее  ано-
нимное  письмо,  находящееся  ныне  при  деле,
счел  ее  за  обыкновенную  искательницу  при-
ключений.

Таков  был  смысл  этих  показаний,  после
которых  все  присутствовавшие  невольно  на-
шли  князя  сильно  усталым  и  взволнован-
ным. Он в изнеможении опустился на подуш-
ку и даже застонал немного.

Хлебонасущенский  с  материнской  забот-
ливостью бросился подавать ему воды и запа-
хивать  одеяло.  Бероева  ничего  не  отвечала,
но  только  посмотрела  на  князя  взглядом
столь  тихим,  пристальным  и  неотразимым,
как суровая совесть, как последний приговор
преступнику,  что  мнимо  больного  взаправду
уж бросило в жар и озноб. Он не мог вынести
этих  безмолвно  карающих  глаз  опозоренной
женщины и поспешил сомкнуть свои веки.

Минут восемь спустя, когда снова пришед-
ший  в  себя  князь  с  великим  усилием  подпи-



К

сал свои показания и очный свод, наемная ка-
рета с пятью экстраординарными посетителя-
ми ехала уже обратно в  часть  из  княжеского
дома. 

XXIV 
ЗАБОТЫ КНЯГИНИ О СУДЬБЕ

БЕРОЕВОЙ И ЕЕ БЛАГОЧЕСТИВЫЕ
ПОБУЖДЕНИЯ 

нягиня  пошла  навстречу  Хлебонасущен-
скому.
— Радуйтесь,  матушка,  ваше  сиятельство,

радуйтесь! —  вприпрыжку  возвестил  он  ей,
потирая  ладони, —  теперь  уже  делу  конец,  и
Богу  слава!  чистенько  вышло,  чистенько!..
больше  уж  не  будут  тревожить  их  сиятель-
ство, и, значит, этак через недельку они могут
благополучно  отправиться  за  границу,  для
поправленья  в  здоровье  своем…  Так-то-с,  ма-
тушка,  так-то-с!..  Полиевкт  Хлебонасущен-
ский — уладил.

В  тех  экстренных  случаях,  когда  княже-
ское семейство ощущало настоятельную нуж-
ду  в  великом  юристе  и  практике,  Полиевкт



Харлампиевич, чувствуя силу свою — что без
него,  значит,  ничего  не  поделаешь, —  всегда
позволял себе на это время некоторую холуй-
ственно-игривую  фамильярность  в  разговоре
и  обращении  с  Шадурскими;  но  все-таки  эта
фамильярность  не  превышала  пределов  из-
вестной  почтительности.  Словом,  это  была
фамильярность  молодого  пуделька,  которого
ласкают за поноску, а впрочем, и поколотить
могут —  и  пуделек,  про  себя,  очень  хорошо
это понимает и чувствует…

— Скажите,  пожалуйста,  кто  эта  несчаст-
ная  женщина? —  осведомилась  княгиня,  по-
чувствовав сострадание к Бероевой.

— А  ничего-с!  как  есть  ничего! —  с  наг-
ло-паяснической  ухмылкой  мотнул  головой
Хлебонасущенский.

— Бедная!..  Мне  очень  жаль  ее, —  продол-
жала  соболезновать  княгиня, —  она  так
несчастна… горя у нее столько в лице…

— Ничего,  пройдет-с!..  «Кто  горя  не  пытал,
тот  жизнью не  живал», — сказал  один стихо-
творец.

— Скажите, что же с ней теперь сделают?
— На Конную повезут.



— Куда? —  с  удивлением  переспросила
княгиня, не понявшая этого выражения.

— На  Конную  площадь,  Рождественской
части,  второго  квартала,  где  ихнего  брата
обыкновенно публичному позору предают, —
пояснил великий юрист,  которого все еще не
покидало светлое  настроение духа  по  поводу
удачного  окончания  «малоприятной  исто-
рии».

Слабонервную княгиню не шутя покороби-
ло  от  этого  объяснения  дальнейшей  перспек-
тивы, какая предстояла Бероевой.

— Нет,  это  уж  слишком!.. —  быстро  вос-
кликнула  она,  в  волнении  поднявшись  с
кресла. —  Это  наказание  ведь  все-таки  будет
связано  с  нашим  именем!..  Я  не  хочу  этого,
положительно  не  хочу!..  Да  и  для  нее  тоже
слишком жестоко… Она и без того наказана…

— Хе,  хе,  хе!..  Сострадательное  сердце
иметь  изволите,  матушка! —  И  Хлебонасу-
щенский,  при  сей  оказии,  отправил  в  обе
ноздри  добрую  понюшку  душистого  табаку,
слегка отвернувшись бочком от княгини. — А
вы  не  тревожьте  себя  понапрасну, —  продол-
жал  он,  отряхая  пальцы, —  мы  ее  сумасшед-



шею сделаем!
— Как  сумасшедшею? —  пуще  прежнего

изменилась княгиня.
— А  так-с,  как  обыкновенно  бывают  сума-

сшедшие.
— Я не понимаю вас, мой милый…
— Хе, хе, хе!.. Оно точно что — хитрая шту-

ка, ваше сиятельство; ну да ведь на то мозги у
человека.  Я  уж  эту  удочку  успел  закинуть  в
показаниях его сиятельства князя Владимира
Дмитриевича. Внушил-с! внушил то есть, что
покушение и все это прочее,  так сказать,  сде-
лано  в  потемнении  рассудка,  что  Бероева,
значит,  сумасшедшая  и  оттого  понапрасну
оговаривает себя и других в противозаконной
связи  и  в  ребенке  каком-то…  Это,  значит,  ей
все  в  мечтах  представлялось,  а  она  за  дей-
ствительность  принимает…  С  таковым  моим
взглядом  и  медицинское  показание  доктора
Катцеля отчасти согласуется.

Княгиня  слушала  великого  юриста  с  воз-
растающим изумлением и любопытством.

— А  если  эта  женщина  в  здравом  рассуд-
ке? — возразила она.

— Ну так что ж, что в здравом? Ну и пущай



ее на здоровье!..  Мы в этом ей не препятству-
ем!.. С Богом!

— Так как же сумасшедшею ее после этого
сделать?

— А уж у нас на то мастера есть такие… Че-
рез освидетельствование обыкновенно это де-
лается; ну и медики при сем случае тоже… Да
это  уж  пустячное  дело,  статья  третьестепен-
ная!

— И что же потом с нею сделают?
— Обыкновенно  что —  в  сумасшедший

дом посадят, лечить будут…
— Но  это  ужасно! —  как  бы  про  себя  заме-

тила  княгиня  с  содроганием,  нервно  шевель-
нув плечами.

— Ничего  тут  ужасного  нету,  ваше  сия-
тельство, —  невозмутимо  возразил  Хлебона-
сущенский, — что ж такое? Там очень хорошо
содержат,  и  притом даже очень благородные
люди  сидят…  гимнастикой  развлекают  их,
чтение,  музыка  даже…  пища  хорошая  и  все
такое — в отменном виде содержатся!.. А еже-
ли  супруг  пожелает  взять  ее  к  себе  обратно,
то  и  в  этом  ему  препятствия  не  окажется:
можно  будет  устроить  так.  Это  даже,  я  нахо-



жу,  прекрасный  исход  всему  делу! —  заклю-
чил  Полиевкт  Харлампиевич, —  потому —
иначе ее репутация сильно пострадала бы, да
и  в  ссылку  еще  отправили  бы,  с  семейством
навеки разлучили бы, а теперь это дело будет
и  для  нас,  и  для  нее  безобидно:  и  закон  уто-
лен, и граждане помилованы. Так-то-с!

На княгиню, однако, эта картина благоден-
ствия  в  сумасшедшем  доме  мало  произвела
утешительного  действия.  Она  сидела,  погру-
зясь  в  серьезную  задумчивость.  Из  рассказа
Хлебонасущенского  и  из  признаний,  вынуж-
денных  ею  у  сына,  она  знала  почти  вполне
настоящую историю в том виде,  как происхо-
дило дело в действительности и как изврати-
ли его на следствии. С настоящего же часа, по-
сле того как сама увидала убитую горем Беро-
еву,  ей  стало  жаль  эту  женщину;  голос  сове-
сти  мучительно  заговорил  в  душе  княгини,
борясь с чувством страха за честь ее сына и ее
фамилии.  Ей  сильно  бы  хотелось  теперь  сде-
лать что-нибудь хорошее для Бероевой, чтобы
облегчить  ее  дальнейшую  судьбу  и  тем  успо-
коить  внутреннего  червяка,  который  с  этой
минуты стал сосать ее сердце.



Хлебонасущенский по-своему объяснил се-
бе это тяжелое раздумье.

— Вы,  матушка,  уж  об  их  сиятельстве  не
извольте  больше  беспокоиться,  говорю
вам! — приступил он  к  новым утешениям. —
Теперь,  значит,  делу  этому  дан  самый  пра-
вильный ход. А что если их сиятельство и по-
шалили маленько — так ведь что ж с этим де-
лать! —  молодость,  кровь  у  них  горячая,  не
уходились  еще…  С  кем  грех  не  случался?
Быль  молодцу  не  укор,  говорит  пословица,  а
конь —  о  четырех  ногах,  да  спотыкается;  кто
Богу  не  грешен?  Лишь  бы  перед  царем  быть
чисту, а Бог простит, понеже милосердию его
несть  конца — неисчерпаемый кладезь,  учит
нас  премудрость… —  Полиевкт  Харлампие-
вич, вспомнив свою семинарскую старину, за-
говорил  наконец  в  любимейшем  своем  высо-
коназидательном  тоне.  Но  и  этот  поучитель-
ный  тон  не  произвел  на  княгиню  желаемого
действия,  и  потому опытный практик тотчас
же  сообразил,  что  время  ему  удалиться,  так
как  ее  сиятельство  не  чувствует  больше  охо-
ты предаваться с ним дальнейшим измышле-
ниям  и  разговорам.  Крякнув  раза  два  в  руку



и, по обыкновению, обдернув борты фрака, он
посеменил на месте и взялся за шляпу.

— Позвольте  пожелать  полного  успокое-
ния, —  проговорил  он  уже  более  почтитель-
ным,  официальным  тоном, —  а  мне  пора-с…
Надо  тут  еще  кой-какие  колеса  подмазать  у
бабки-голландки и у прочих.

Полиевкт Харлампиевич откланялся и уда-
лился. Вслед за ним поднялась и княгиня. От-
дав  приказание  никого  не  принимать,  она
медленно  и  задумчиво  прошла  в  свою  образ-
ную.

Опустясь  там  в  готическое  кресло,  обитое
темно-зеленым бархатом, княгиня долгое вре-
мя бессознательно как-то созерцала блуждаю-
щим  взором  дубовые  резные  стены  этой  ма-
ленькой  молельни  и  ее  темно-зеленые  бар-
хатные  драпировки,  отделанные  золотой  ба-
хромой  и  кистями  в  византийско-русском
вкусе;  потом  наудачу  раскрыла  богато  пере-
плетенное Евангелие и стала читать.

Чтение  это  благотворно  подействовало  на
впечатлительные  нервы  Татьяны  Львовны,
так что она опустилась на колени и стала мо-
литься  перед  изящнейшим  дубовым  киотом,



где теплилась день и ночь хрустальная неуга-
симая  лампада  перед  рядами  больших  и  ма-
лых  образов,  сверкавших  золотыми  ризами,
яхонтом,  рубином,  алмазами  и  унизанных
прошивными нитями старого жемчуга. У бла-
гочестивой владелицы этой маленькой изящ-
ной молельни были соединены в одной и той
же  комнате  самые  разнообразные  предметы
христианского поклонения:  древний фамиль-
ный тельник с мощами и тончайшей работы
католические  мраморные  мадоннки,  приоб-
ретенные ею в Риме и Неаполе, которые при-
хотливая фантазия княгини поместила обок с
темными  ликами  старосуздальского  право-
славного  письма,  в  богатейших  старинных
окладах;  дорогие  иерусалимские  четки  об-
вивались  вокруг  заздравной  московской
просфоры, а один из великолепных экземпля-
ров французских библий был украшен скром-
ным восковым херувимом и засохшею лозою,
которые хранились тут с прошлогодней верб-
ной недели. Княгиня долго молилась и усерд-
но  клала  земные  поклоны.  Вскоре  глаза  ее
увлажнились слезами.

Случайно  напав  сегодня  на  изречение  о



любви  к  врагам  и  прощении  ненавидящих
нас,  она тепло молилась за  Бероеву,  за  облег-
чение  ее  горя  и  судьбы,  а  еще  более  того  мо-
лилась и благодарила за чудесное избавление
от  смерти  ее  сына  и  затем  паче  чудесное  из-
бавление его от пятна гражданского и позора
уголовного.

В  голове  княгини  рядом  со  скорбными  по-
мыслами об арестованной женщине сияла те-
перь  отрадная  мысль:  «Наша  фамильная
честь спасена, наше имя не запятнано!»

Молитва немного утешила и облегчила ее
душу.  Княгиня вместе с  тем приняла твердое
намерение  облегчить  и  судьбу  Бероевой,  да-
же  избавить  ее  от  грядущей  суровой  развяз-
ки,  даже  помочь  ей  материально  и  нрав-
ственно,  по  мере  своих  сил  и  возможности.
Как,  и когда,  и посредством чего долженству-
ют  произойти  это  облегчение,  избавление  и
помощь —  княгиня  не  могла  еще  сообразить
и  отчетливо  представить  себе  ни  в  деталях,
ни  даже  в  главных  чертах,  но  только  была
твердо и тепло уверена,  что все это воспосле-
дует непременно и притом очень скоро. И та-
кое  убеждение,  успокоив сосущего  ее  червяч-



ка, более всего способствовало облегчению ее
сердца  и  утешительному  успокоению  духа.
Поднявшись  с  колен,  она  подошла  к  зерка-
лу —  оправиться  и  поглядеться.  Капли  слез
оставили  грязноватые  следы  своих  потеков
на очень тонкой и дорогой штукатурке ее фи-
зиономии. Вследствие этого тотчас же ощути-
лась  безотлагательная  надобность  в  благоде-
тельной помощи белил и прочих молодящих
косметик,  почему  просветленная  духом  кня-
гиня немедленно же и удалилась, на весь уже
нынешний  день,  из  своей  уютной  и  распола-
гающей  к  религиозному  настроению  молель-
ни.



Е

 
XXV 

ПРИЕЗД БЕРОЕВА 
гор  Егорович  Бероев  еще  в  Москве,  почти
накануне  своего  отъезда  в  Петербург,  про-

слышал темные, нескладные вести о каком-то
романическом убийстве,  сделанном будто бы
какою-то  дамою  в  маскараде;  говорили,  что
эта дама имела продолжительную связь с  ка-
ким-то аристократом и убила его из ревности
и т. д. На этот мотив разыгрывались дальней-
шие вариации, в подобном же роде. На желез-
ной  дороге,  за  Чудовской  уже  станцией,  он
снова  и  совершенно  случайно  наткнулся  на
тот  же  самый  рассказ,  только  в  форме  более
упрощенной  и  ближе  подходящей  к  действи-
тельности. Во время трехминутной остановки
на  одной  из  станций  промежуточных,  когда
еще  спали  все  пассажиры  в  вагоне,  Бероев
услышал, что упоминали его фамилию, назы-
вая  женщину,  сделавшую  убийство.  Он  поне-
воле  оглянулся.  Говорили  два  гвардейские
офицера — драгун и гусар.  Один рассказывал
другому как новость, полученную им из пись-



ма, об их общем знакомом князе Шадурском.
— Кто же эта маска? — спрашивал другой.
— Какая-то  Бероева…  дама  замужняя…  Го-

ворят, удивительно хороша собою.
— Ну а муж-то что же?
— Да  его  нет  в  Петербурге…  Вероятно,

раньше еще разошлись.
— Странное обстоятельство!
— Действительно, очень странное.
Но  страннее  всего  оно  показалось  неволь-

но  слушавшему  Егору  Егоровичу,  так  как  до-
вольно  громкий  разговор  этот  происходил
непосредственно за его спиною. Что-то острое
болезненно  ударило  его  в  сердце  после  этих
случайно  пойманных  на  лету  фраз…  Берое-
ва…  очень  хороша  собою…  отсутствие  му-
жа — обстоятельства, довольно близко подхо-
дящие к нему и его жене. Притом же он знал,
что  есть  на  свете  некто  князь  Шадурский  и
что  этот  субъект  был  даже  случайно  как-то
представлен  Юлии  Николаевне  на  вечере  у
Шиншеева.  Но — связь любовная,  убийство и
его  жена —  все  это  так  не  ладило  между  со-
бою,  представляя  такие  диаметрально  про-
тивоположные  понятия,  что  ему  сделалось



стыдно,  больно  и  досадно  на  самого  себя  за
эту возможность минутного сближения, кото-
рое  пробежало  в  его  голове.  «Странная  слу-
чайность,  совпадение  фамилии —  не  бо-
лее», —  подумал  он  и  постарался  рассеяться.
Но  какое-то  летучее,  беспокойное  ощущение,
нечто  похожее  на  темное,  неясное  предчув-
ствие, время от времени врывалось непроше-
ным в его душу и начало копошиться в мозгу.
Он  тотчас  же  с  негодованием  старался  отго-
нять его;  но  чуть  только поезд  подошел к  де-
баркадеру петербургской станции, им овладе-
ло какое-то нервное нетерпение: с лихорадоч-
ной  поспешностью  выпрыгнул  он  из  вагона,
торопливо  схватил  свой  чемодан,  проклиная
медленность багажных приставников,  и,  уже
не помня себя  от  мучительно жадного нетер-
пения —  увидеть  наконец  свой  угол,  жену  и
детей, приказал извозчику гнать что есть мо-
чи  в  Большую  Подьяческую.  Чем  ближе  по-
двигался  он к  этой улице,  тем больше усили-
вались его лихорадка и тревожное колоченье
сердца  и  ощущения,  которым  под  конец  уж
он поддался безотчетно, будучи не в силах со-
владать  с  ними.  Чуть  не  вывихнув  ручку



дверного  звонка,  переступил  он  порог  своей
квартиры, и первое, что представилось ему —
испуганно-встревоженное,  растерявшееся  ли-
цо  курносой  девушки  Груши, —  показалось
ему вестником чего-то недоброго.

— Где  жена?  Что  дети? — спросил он голо-
сом,  который  вдруг  как-то  застрял  у  него  в
горле.

Груша —  показалось  ему —  очень  смути-
лась  и  неопределенно  ответила:  «там»,  мот-
нув головою на внутренние покои.

Стремительно  бросился  он  в  женину  ком-
нату. Пусто… Он в детскую — двое ребятишек
с  радостным  криком  повисли  у  него  на  шее.
Тут только, после первой ошеломляющей ми-
нуты  свидания,  заметил  он,  что  глаза  детей
заплаканы  и  даже  красновато  припухли  от
продолжительных  слез,  а  личики  осунулись
и побледнели как-то. Жарко обнимая детей и
ничего еще не успев различить, кроме них, в
этой  комнате,  Бероев,  однако,  инстинктивно
чувствовал,  что  в  ней  никого  больше  нет,  и
мгновенно,  желая  удостовериться,  точно  ли
это так, не обманули ли его глаза, окинул взо-
ром всю детскую,  но  видит опять-таки — нет



жены. Мучительная тревога усилилась.
— А где же мама? — пытливо обратился он

к обоим. Дети горько,  не по-детски как-то,  за-
плакали.

— Что  с  вами,  детки?  о  чем  вы?  чего  вы
плачете?

— Мамы  нет, —  едва  смогли  они  ответить,
всхлипывая  от  обильно  подступивших  рыда-
ний.

— Как нет?! Да где же она?.
— Не знаем…
У  него  опустились  руки  и  помутилось  в

глазах.
«Боже мой… да неужели ж это правда?» —

подумалось ему.
В  дверях  появилась  и  стала  в  отупелой

нерешительности  смущенная  и  бледная  Гру-
ша.  На  добродушных  глазах  ее  тоже  видне-
лись капли.

— Аграфена, что все это значит?
Та  и  совсем  уж  расплакалась.  Дети,  увидя

это,  пуще ударились в  слезы и  обхватили ру-
ки и колени отца.

— Где  Юлия  Николаевна?..  Ну,  что  же  ты
молчишь?..  Отвечай  же  мне,  Бога  ради!  Не



мучьте вы меня!..
— Да как и сказать-то — не знаю… Нет их…
— Ушла она куда, что ли?.. Давно ее нет?
— Больше недели уже…
— Так  где  же  она?  Говорила  вам  что-ни-

будь, как уезжала отсюда?
— Ничего не сказали, а только в часу девя-

том вечера стали одеваться! Я им платье чер-
ное шелковое достала,  мантилью тоже… Они
пока детей спать уложили и приказали ждать
к  часу  ночи…  Только  не  вернулись…  На  тре-
тий день дворник объявку в  часть подал,  а  в
части  сказали,  что  барыня  не  пропали,  а  что
там  уже  знают,  где  они  находятся…  А  как  и
что — про то мы неизвестны… Меня тоже зва-
ли  в  часть…  спрашивали,  только  все  посто-
роннее,  а  про  дело  ихнее  ничего  не  спроси-
ли… и не сказывали мне…

Этими  словами  для  Бероева  уже  все  было
сказано.  Голову  его  словно  какой  раскален-
ный  обруч  железный  охватил  кругом  и  сжи-
мал своими жгучими тисками: «Значит, прав-
да… значит, все это так, все это было…»  Коле-
ни  его  сами  собой  подогнулись,  как  у  приго-
воренного  к  смерти,  когда  палач  взводит  его



на  ступеньки  эшафота,  и  он  в  каком-то  бес-
смысленном, тупом оцепенении опустился на
детскую кроватку, ничего не чувствуя и ниче-
го больше не видя пред собою. Испуганные и
затихшие  дети  со  страхом  и  недоумением
глядели  на  него  во  все  глаза,  прижавшись  в
стороне друг  к  дружке и не понимая,  что это
значит, что стало вдруг с их отцом. А он меж
тем  сидел  неподвижно,  ни  на  что  не  глядя,
ничего  не  замечая;  наконец,  словно  бы
проснувшись  после  тяжелого  сна,  с  усилием
провел по лицу рукою, осмотрелся и, весь раз-
битый, пошел вон из дому,  не сказав никому
ни слова.



П

 
XXVI 

ПЕТЛЯ 
осле  очной  ставки  с  Шадурским  Бероева
снова очутилась в своем затхлом и тесном

карцере. Пока впереди для нее еще мелькала
кой-какая смутная надежда на добрый исход,
она  старалась  поддерживать  в  себе  слабею-
щую  бодрость.  Теперь  же  надежда  исчезла
окончательно, а с нею вместе исчез и остаток
этой  бодрости.  Едва  лишь  миновала  первая,
деревянно-ошеломляющая  минута  последне-
го удара, нанесенного последним свиданием с
Шадурским, едва лишь снова охватили ее че-
тыре голые стены секретного нумера — перед
ее  глазами  со  всей  осязательной  отчетливо-
стью  раскрылся  весь  ужас  ее  положения,  вся
грозная  сторона  будущей  развязки:  приговор
суда,  признающий в  ней убийцу,  публичный
позор,  эшафот,  Сибирь  и  вечная  разлука  со
всем, что так заветно и дорого ее сердцу…

Ничто не действует столь пагубно на мозг
и  душу  человеческую,  как  одиночное  заклю-
чение:  притупляя  рассудочные  и  нравствен-



ные  силы,  оно  до  чрезвычайности  развивает
воображение  за  счет  всех  других  способно-
стей,  и  притом  развивает  в  самую  мрачную,
болезненную сторону.  Все  и  вся  начинает  ка-
заться  ужасным,  темным,  гиперболиче-
ским —  и  человек  безотчетно  поддается  са-
мой  последней  степени  безысходного  отчая-
ния. Это такое положение, с которым никакая
пытка не сравнится.

Бероева долго лежала на своей убогой кро-
вати, а в голове ее, среди какого-то звона, шу-
ма  и  бесконечного  хаоса,  всплывали,  тонули
и  снова  выныряли,  развертываясь  во  всей
беспощадной  наготе,  самые  тяжелые  карти-
ны и образы. Она ни о чем не думала, ничего
больше не соображала, потому что совсем ли-
шилась  даже  возможности  мыслить;  а  эти
картины и образы как-то сами собою, без вся-
кой воли с ее стороны, как нечто внешнее, по-
стороннее,  вставали  пред  ее  нравственным
взором и проносились бесконечной,  хаотиче-
ской вереницей.

И  это  длилось  целые  сутки.  Если  бы  у  нее
было  зеркало,  то,  поглядевшись  в  него,  она,
наверное, не узнала бы себя и с ужасом отско-



чила,  словно  бы  вместо  своего  лица  ей  пока-
залось чье-нибудь другое. От бровей, поперек
лба прорезалась у нее суровая складка; широ-
ко  раскрывшиеся,  безжизненно-тусклые  гла-
за  ушли  глубоко  в  глазные  впадины,  скулы
осунулись, а в длинной, роскошной косе силь-
но засеребрились седые нити, и волосы стали
падать  с  каждым днем все  больше и  больше.
Тюрьма  разрушала  здоровье  и  красоту  жен-
щины, разрушала и душу живую.

Она не плакала,  только веки ее были сухо
воспалены  и  ощущалась  в  них  резь,  если  со-
мкнуть  их  или  внезапно  посмотреть  на  свет.
Да тут и не могло быть места слезам, которые
как  бы  то  ни  было,  но  все-таки  облегчают  и
даже  освежают  душу,  а  это  глухое  отчаяние
сушит и давит все в человеческом организме.

Полицейский приставник два раза входил,
по обязанности, в ее нумер: приносил обедать
и  потом  поставил  и  зажег  ночник,  каждый
раз,  по  обыкновению,  кидая  ей  мимоходом
два-три слова. Но Бероева не понимала, что и
о чем говорит он ей, даже почти не расслыша-
ла ни слов,  ни шагов его,  потому что все зву-
ки  сливались  теперь  в  ее  ушах  в  какой-то



смутный,  безразличный  шум.  Погруженная
в  омут  обуявших  ее  образов,  она  почти  и  не
различала  даже  присутствия  постороннего
человека  в  своей  комнате.  Можно  бы  было
подумать,  что это не женщина,  а  какое-то су-
щество  из  другого  мира,  либо  покончившее
все  расчеты  с  землею,  либо  никогда  и  не
имевшее с нею ничего общего.

Среди  ночи  нагорелая  светильня  в  исто-
щившемся шкалике начала трещать, помига-
ла с минуту умирающими вспышками, затем
отделился  от  нее  кверху  последний  синий
огонек —  и  в  карцере  мгновенно  разлилась
непроницаемая, густая темнота вместе с горь-
коватым смрадом дымящейся копоти.

В  эту  самую  ночь,  еще  в  блаженном  неве-
дении,  муж Бероевой на всех парах мчался к
Петербургу.

Арестантка  не  спала.  Целый  день  и  всю
ночь затем,  до  этой минуты,  она почти непо-
движно лежала в одном и том же положении.
Но теперь, вместе с могильною темнотою, ко-
гда фантазия еще ярче стала рисовать образы
сирот-детей и мужа, разлуку с ними и палача
на  эшафоте  среди  Конной  площади,  меж  гу-



стой  толпы  равнодушно  любопытных  зрите-
лей,  ею  овладела  мутящая  тоска,  а  вместе  с
тоскою  мелькнул  и  слабый  проблеск  како-
го-то сознания.

«Нет, могила лучше… не будешь мучиться,
позора не увидишь… лучше, лучше, лучше…»

И, вместе с этою мыслью, Бероева торопли-
во  опустила  руку  в  карман,  достала  носовой
платок и села на постели.

В  мрачном  и  сосредоточенном  спокой-
ствии свертела она из платка жгут, накинула
его  себе  на  шею  и,  завязав  под  горло  узел,
медленно, но сильно стала затягивать его обе-
ими руками.

Однако операция эта не удалась: она была
мучительна,  но  не  привела  к  счастливой  це-
ли,  так  как  в  ослабевшей  руке  Бероевой  не
оказалось  теперь  настолько  силы,  чтобы
можно было удобно задушиться.

Но, раз напавши на мысль о самоубийстве,
Бероева уже не покидала ее. В этой мысли для
нее  являлся  единственный  выход  из  своего
положения,  и  она  твердо  решилась  покон-
чить с собою.

Надо  было  только  придумать  легчайший



способ.  Но  за  этим  дело  не  стало.  Бероева  на-
шла,  что  повеситься  будет,  кажись,  всего
удобнее:  надобно  только  дождаться  свету,
чтобы  высмотреть,  нет  ли  где  в  окне  или  у
печной  заслонки  подходящего  эацепа,  кото-
рый  бы  выдержал  тяжесть  ее  тела.  А  пока,
чтобы не терять даром времени, она в темно-
те принялась за работу: прогрызая зубами по-
дол  своего  шелкового  платья,  отрывала  кай-
му за каймою и из этого материала старатель-
но  сплела  себе  веревку,  то  и  дело  пробуя,
крепко ли связаны узелки на ней.

Часа через два работа была кончена, поэто-
му,  тщательно  запихав  себе  за  лиф  импрови-
зированную  веревку,  Бероева  стала  несколь-
ко спокойнее,  как человек, определивший се-
бе  окончательную  цель,  и  только  ждала  же-
ланного рассвета.

Но  с  рассветом  по  коридору  заходили  по-
лицейские  солдаты —  того  и  гляди,  пристав-
ник  или  подчасок  в  форточку  заглянет  и
дверь отомкнет, — время, стало быть, неудоб-
ное,  придется  обождать,  пока  угомонятся,  по-
ка арестантский день войдет в свою обычную
колею.



И  точно,  приставник  не  заставил  долго
ждать  своего  обычного  утреннего  визита  в
форточке.  Заметив  сквозь  нее  на  арестантке
изорванное платье, он отпер ее дверь и подо-
зрительным  оком  окинул  всю  комнату.  В  по-
добных  случаях  у  бывалых  полицейских,  по
опыту, иногда развито чутье удивительное.

Бероева  притворилась  спящей.  Солдат  по-
стоял над нею, поглядел на ободранные полы
платья, заглянул под кровать, под тюфяком и
под подушкой без церемонии пошарил рукою
и  решил  про  себя,  что  дело,  мол,  неспроста.
«Надо  приглядывать  почаще,  чтоб  чего  еще
не  скуролесила  над  собою,  а  то  ведь  своей
спиной отдуваться придется, коли эдак за нее
да взбучку зададут».  И,  приняв таковое реше-
ние, солдат удалился из нумера.

Час спустя коридорная деятельность поли-
цейских  угомонилась.  Все  затихло,  не  слы-
хать  ни  говору,  ни  шагов —  удобная  минута
наступила.

Арестантка  внимательно  стала  огляды-
вать комнату — нигде нет подходящего крюч-
ка  или  гвоздя;  в  окне  только  выдается  голов-
ка железной задвижки; окно высоко — в рост



человеческий, —  не  достанешь;  но  та  беда,
что как раз  против дверной форточки прихо-
дится. Не смущаясь этим, она затянула петлю,
вскочила  на  стол  уже  закреплять  у  оконной
задвижки  свободный  конец  своей  веревки,
как вдруг дверь быстро распахнулась, и поли-
цейский приставник ухватил ее за руку.

— Эге-ге,  барынька!..  Дело-то  не  тово…  За-
чем  на  стол  влезла?..  Что  это  в  руках?..  Пет-
ля?..  Э-э,  вон  оно  что!..  Гусенок!  А  Гусенок!
Подь-ка,  позови  их  благородие,  дежурного,
скажи, мол: приключение!

Подчасок побежал было за дежурным, но в
конце  коридора  остановился  и  вытянулся  в
струнку:  дежурный  самолично  входил  сюда,
вместе  с  другим,  «партикулярным»  челове-
ком.

— Приключение, ваше благородие!
— Какое?
— Не могу знать, ваше благородие!
— Куда ж ты бежал?
— Доложить вашему благородию, что, мол,

так и так — приключение.
Поравнявшись  с  полурастворенной  две-

рью  Бероевой,  дежурный  указал  на  нее  свое-



му спутнику:
— Здесь.
— Ваше  благородие!  Пожалуйте  сюда  по-

скорее!  Отойти  никак  не  могу:  приключе-
ние! —  в  свою  очередь,  кричал  дежурному
приставник изнутри нумера.

Бероева уже стояла на полу, когда в дверях
остановились  два  посетителя.  Солдат,  не  от-
пуская,  держал ее  за  руку,  на том основании,
что,  «не ровен час,  затылком,  а  либо лбом об
стену с неудачи хватится, потому примеры-то
бывали».  Арестантка  же,  словно  бы  не  пони-
мая,  что  около  нее  творится,  стояла,  глубоко
потупив  глаза  и  голову:  две  неудачи  еще
упорнее разожгли теперь ее мономаническое
искание смерти.

— Что здесь? — лаконически спросил,  вой-
дя в нумер, дежурный.

Приставник  еще  лаконичнее,  молча,  ука-
зал  ему  пальцем  на  окно,  с  которого  спуска-
лась приготовленная петля.

— Вас  желает  видеть…  супруг  ваш…  сего-
дня  приехал  только, —  наклонился  к  Берое-
вой дежурный.

Та  подняла  глаза  и  отступила  в  величай-



шем  изумлении.  Она  не  чувствовала  в  себе
смелости ни броситься к нему на шею, как бы
сделала это прежде, ни даже сказать ему что-
либо,  и  потому,  как  будто  подсудимая  в  ожи-
дании решения своей судьбы, снова стала пе-
ред ним, потупив взоры и опустив голову.

Дежурный вышел из комнаты и мигнул за
собою приставнику.

— Притвори-ка дверь да стань у форточки,
пусть их одни поговорят там, — распорядился
он в коридоре.

Бероев, оставшись с глазу на глаз с женою,
подошел к ней, кротко взял за руку, поднял ее
голову и тихо поцеловал беззвучным, долгим
и любящим поцелуем.

Это  движение  сделало  в  ней  переворот  и
мгновенно вызвало к жизни все существо ее:
она не одна теперь, она не потеряла еще люб-
ви  человека,  которому  раз  навсегда  отдала
свою душу, и, зарыдав, с невыразимым, но ти-
хим  стоном,  опустила  на  грудь  к  нему  свою
горемычную голову.

Прошла  минута  какого-то  жгуче-радостно-
го и жгуче-тоскливого забытья.

Наконец она  нервно и  словно бы испуган-



но  отшатнулась  и  спешно  отвела  от  себя  его
руки.

— Нет,  стой…  отойди,  не  прикасайся  ко
мне! — заговорила она через силу глухим, ры-
дающим голосом: ей было больно,  тяжело от-
талкивать от себя любимого человека, тяжело
расстаться  с  этим  тоскливо-радостным  забы-
тьем на его груди,  однако она пересилила се-
бя: — Не прикасайся… Скажи мне прежде, ты
веришь в меня? — говорила она, ожидая и бо-
ясь  его  ответа.  Этим  ответом  порешалось  ее
нравственное «быть или не быть» — судьба ее
нравственного и даже физического существо-
вания:  коль  верит,  так  не  страшна  дальней-
шая судьба, какова б она ни была, не верит —
смерть, и смерть как можно скорее.

— К чему этот вопрос? Ведь я с тобою, ведь
я люблю тебя! — сказал Бероев, снова прости-
рая к ней свои руки.

— Нет!  Это  не  то.  Мне  не  того  от  тебя  на-
до! — снова отшатнулась она. — Мало ли что
любят на свете!..  Любят, так и прощают, а ме-
ня прощать не в чем. Ты мне скажи одно: ве-
руешь ли ты в меня, как прежде веровал, или
нет?



— Да! —  открыто  и  честно  подтвердил  Бе-
роев.

— Спасибо…  спасибо  тебе! —  тихо  вымол-
вила она, сжимая его руку и снова бросилась
на  шею,  как  за  минуту  перед  тем,  и  долго  и
сильно рыдала. Но это уже было благодатное,
спасительное  рыдание,  в  котором  разреша-
лась вся черствая засуха безнадежного отчая-
ния, накопившегося в груди этой женщины.

— Ну, теперь слушай! — проговорила она с
тяжело  вырвавшимся  судорожным  вздохом,
после того как успела вволю наплакаться.

— Я знаю, я уже все знаю! — прервал ее Бе-
роев. — Мне все уже рассказал следователь и
показал все дело.

— Это  еще  не  все.  Ты  знаешь  дело,  да  ду-
ши-то  моей  не  знаешь  пока,  перестрадала  да
передумала-то  я  сколько —  вот  чего  ты  не
знаешь!..  Да,  Боже  мой,  как  и  рассказать-то
все  это! —  говорила  она,  хватаясь  за  голову,
словно бы для того, чтобы собрать и удержать
свои мысли. — Я и сама хорошенько не пони-
маю, как оно случилось, и не знаю, как и что
это  они сделали тогда  со  мною!..  Но… вот  ви-
дишь  ли, —  продолжала  она,  кротко  и  ласко-



во,  с  бесконечной  любовью  смотря  в  его  гла-
за, — теперь вот, после того как ты сказал, что
веруешь  в  меня  по-прежнему, —  я  виновата
перед тобою… Прости меня!..  Я  виновата тем,
что скрыла от тебя, что раньше не сказала, то-
гда бы ничего этого не было… Я усомнилась в
твоей вере… Прости меня!

И  она,  с  новыми  слезами,  покрыла  его  ру-
ки долгими, любящими поцелуями.

— Зачем  ты  скрыла  от  меня? —  тихо,  но
без укора и любовно прошептал Бероев, скло-
няя к ее щеке свою голову.

Арестантка  горько  усмехнулась;  но  эта  го-
речь  относилась  у  нее  не  к  вопросу  мужа,  а
единственно лишь к самой себе: это был укор,
который  внутренно  она  делала  себе  за  свои
прежние сомнения и недоверие.

— Боялась, —  ответила  она  вслед  за  своей
горькой улыбкой, — и за себя, и за ребенка, и
за  счастье  наше,  за  веру  твою  боялась.  Про-
сти,  но…  что  ж  с  этим  делать  теперь?  Выслу-
шай меня!

И  Бероева  слезами  и  любовью  вылила  пе-
ред  ним  всю  свою  душу,  все  те  сомнения  и
страхи,  которые  со  времени  беременности  и



до  последних  дней  неотступно  терзали  ее;
рассказала  все  дело,  насколько  она  помнила
и понимала его, — и перед Бероевым со всею
осязательностью  внутреннего,  глубокого
убеждения  встала  теперь  ее  безусловная  чи-
стота,  неповинность  и  то  эгоистическое,  но
высокое  чувство  любви,  которое  побудило  ее
скрыть  от  него  всю  эту  историю  и  ее  послед-
ствия.

— И  вот  видишь  ли,  до  чего  было  довело
меня все  это! — закончила она,  указав  на  ви-
севшую на стене и не сорванную еще петлю.

Бероев  при  виде  этой  петли  ясно  почув-
ствовал,  как  от  внутреннего  ужаса  холодом
мураши у него по спине побежали.

— Пять  минут  позже —  и  всему  бы  ко-
нец! — смутно прошептал он, под тем же впе-
чатлением  и  даже  со  страхом  каким-то  поко-
сясь на стену.

— Но теперь уже этого не будет! — с верой
и  увлечением  глубокой  любви  прервала  его
арестантка. — Оправдают ли они меня или не
оправдают — мне все-таки легче будет, чем до
этой  минуты.  В  Сибирь…  Что  ж,  и  в  Сибирь
пойду,  лишь бы ты да  дети со  мною!  Там уж,



Б

даст  Бог,  одни  мы  будем,  там,  может,  губить
некому будет! Хуже, чем тут, ведь уж едва ли
где можно, а мне и здесь теперь ничего, я и с
этим  вот  помирилась…  Ты,  мой  милый,  доб-
рый, ты теперь со мною — больше мне нечего
бояться?! 

XXVII 
ПРОЙДИ-СВЕТ 

ероев  пришел  сюда  от  следственного  при-
става,  который  разрешил  ему  свидание.

Следствие  было  почти  окончено,  стало  быть,
препятствий  видеться  с  арестанткой  уже  не
имелось.  Уличный  холодок  освежил  его  и
придал  бодрости,  когда  он  вышел  из  своей
квартиры  на  воздух.  Он  поехал  в  часть —
узнать  обстоятельно  все  дело;  но  в  части  не
сообщили ничего положительного, а послали
в другую, при которой содержалась арестант-
ка и где производилось следствие.  Пристав,  с
глазу на глаз, в своем кабинете рассказал ему
все факты, имевшиеся у него в руках, и потре-
бовал к себе из канцелярии самое дело.

Это обстоятельство весьма заинтересовало



собою  двух  смышленых  господ:  доку  письмо-
водителя и того писца, который сообщил Хле-
бонасущенскому  «справочку»  об  адресе  аку-
шерки и на руках у которого хранилось самое
дело, так как он, по прямому своему званию и
назначению, вел в нем письменную часть, за-
писывал показания свидетелей,  очные своды
и прочее. Одно уже то, что Бероев, прося доло-
жить о себе приставу,  назвал свою фамилию,
показалось  этим  господам  весьма  интерес-
ным: «новый гусь — новый пух», — помысли-
ли про себя оба и решились наблюдать: «в ак-
курат и по пункту, что бы, мол, это значило и
что из того произойдет?»

Дока письмоводитель недаром называл се-
бя  жареным  и  пареным  Пройди-светом.  Он
умел очень ловко принимать разные виды и
образы,  за  что  от  почтенных  сотоварищей  и
благоприятелей  своих  удостоился  даже  раз
навсегда особого прозвания.

«Кузька  Герасимов —  э,  брат,  это  не  пес  и
не  человек,  это —  оборотень,  сущий  оборо-
тень!» — выражались о нем упомянутые сото-
варищи, когда,  бывало,  соберутся все вкупе в
каком-нибудь  трактирчике  ради  братствен-



ных  прохождений  по  очищенной  и  путеше-
ствий  по  пуншам.  «Кузька  Герасимов —  это
такой человек, что просто — во!.. Кого хочешь
проведет  и  выведет;  в  чернила  по  маковку
окунется и сух выйдет, и чист — и еще, гляди,
паче  снега  убелится.  А  уж как  пристава  свое-
го  закрутил —  малина!..  Таким  смиренством
и  чистотой  перед  ним  форсит,  что  тот  и  по
гроб жизни своей в том убеждении скончает,
что  Кузька  Герасимов —  воплощенная  чест-
ность и добродетель!.. Так, брат, ловко прики-
дываться  умеет!..  Тонко  ведет  дела  свои,  бес-
тия, очень тонко! Пристав-то его молодо-зеле-
но  еще,  к  тому  же  из  правоведских,  а  этот —
орел-чиновник,  ну  и,  значит,  знает  подход!
Кусай  его,  кто  хочет,  как  орех  на  зубах —  в
три  века  не  раскусишь,  что  он  за  человек
есть, — столь это умеет тонко честностью сво-
ею прикидываться, потому — мозги!»

Действительно,  мозги  у  жареного  Прой-
ди-света  отличались  каким-то  особенным
канцелярски-крючкотворным  устройством  и
весьма  тонкою  сметливостью,  которая,  соб-
ственно,  и  помогала  ему  очень  успешно
разыгрывать  роли  честного,  добропорядочно-



го,  надежного  и  неподкупного  чиновника  в
глазах  тех,  перед  кем,  по  его  соображениям,
таковые роли надлежало разыгрывать.

Когда  пристав  так  внезапно,  во  время  ке-
лейного  разговора  своего  с  Бероевым,  потре-
бовал  к  себе  следственное  дело  о  его  жене,
орел-чиновник  собственноручно  понес  его  в
кабинет своего непосредственного патрона.

— Там просят справочку одну, — начал он,
вручив  приставу  бумаги  и  называя  одно  из
текущих дел, — оно, я знаю, у вас на столе на-
ходится… Позвольте мне переглядеть, я в зале
на  минутку  присяду,  чтобы  не  мешать  вам…
поищу там себе…

И,  взяв  со  стола  целую  кипу  бумаг,  Прой-
ди-свет  удалился  в  смежную  комнату,  припе-
рев, ради благовидности, и дверь слегка за со-
бою.  Близ  этой  двери  он,  как  бы  ненароком,
поместился  у  столика  и  навострил  уши:  лад-
но, все как есть дочиста слышно, что говорит-
ся, а этого только ему и требовалось.

После трех часов, едва следователь кончил
свои  занятия  и  уехал  куда-то,  Кузьма  Гераси-
мыч  Герасимов,  вместо  того  чтобы  отправ-
ляться в недра семейства своего и садиться за



мирную  трапезу,  махнул  на  извозчике  к  По-
лиевкту Харлампиевичу Хлебонасущенскому.

— Что  скажете,  батенька?  Нет  ли  чего  хо-
рошенького? —  озабоченно  усадил  его  вели-
кий юрист и практик, прочтя на физиономии
оборотня нечто такое, что ясно говорило, буд-
то приход его неспроста и непременно заклю-
чает в себе какую-нибудь мерзопакостную за-
корючку.

— Да  все  помаленьку  двигается…  А  вот —
арестантка  наша  чуть  не  повесилась  нын-
че, — пробурчал тот сквозь зубы, напуская на
себя соответственную мрачность.

Физиономия Хлебонасущенского изобрази-
ла вопрос и холодное удивление.

— Однако  не  совсем  ведь,  чтобы  уж  до
смерти? — присовокупил он.

— Помешали, —  сообщил  письмоводи-
тель, —  вовремя  захватили,  потому —  в  этот
самый  момент  к  ней  муж  приехал…  И  я  вам
скажу, тонкая-с иголка, муж-то ее, может, еще
и другой какой оборот в деле выйдет.

— А вы разве слыхали что? — с живым ин-
тересом перебил Хлебонасущенский.

— Нет-с…  я  только  так,  между  прочим, —



уклонился  Пройди-свет,  крякнув  в  руку  и  со-
зерцая карниз потолка.

Но великий практик сразу  уже понял,  что
дело тут вовсе не «так» и не «между прочим»,
а  что  Пройди-свет  только  фальшивые  тран-
шеи  ведет,  потому —  душа  его  некоторого
елею жаждет и требует необходимой смазки.

— Славная  у  вас  квартирка! —  снова  кряк-
нув, начал оборотень.

— Нда-с, квартирка так себе, ничего, живет
понемножку.

— Отменная-с…  Ведь  это,  поди-ко,  даровая
у вас, по положению следует в княжеском до-
ме?

— По положению… А что?
— Нет, я только так это… к тому веду речь

свою,  что необыкновенное счастье в  наше-то
трудное время казенной квартирой заручить-
ся.

— A y вас разве не казенная?
— Пользовался прежде, но семейство меня

удручает:  каждый  год  почти  приращение…
Ну  и  тесновато  стало,  на  вольную  пришлось
перебираться… А уж это что за житье на воль-
ной! Звания того не стоящее… К тому ж и жа-



лованье  наше  маленькое…  Трудновато  жить,
по нынешнему-то времени, трудновато-с!..

— А  вы  бы  приватных  занятий  каких-ни-
будь искали себе! — в виде благого совета по-
пытался увильнуть Хлебонасущенский.

— Хм!..  Помилуйте-с! Какие уж тут приват-
ные! И служебных — по горло, сами изволите
знать…  Трудно,  очень  трудно…  Просил  было
онамедни взаймы у одного денежного челове-
ка,  да  нет,  не  дает!..  Говорит,  безденежье все-
общее… Ну, оно конечно…

— Взаймы?.. —  как  бы  бессознательно  по-
вторил  Хлебонасущенский,  глядя  ему  в  пере-
носицу, и затем приостановился. — А ведь это
можно  устроить,  пожалуй! —  присовокупил
он  вдруг,  приняв  вид  самого  родственного
участия к Пройди-свету.

Тот  быстро  вскинул  на  него  свои  вглядчи-
вые глаза.

— Вы полагаете?
— Полагаю… Это я с большим удовольстви-

ем мог бы устроить для вас.
— То есть как же оно?.. тово…
— А  из  собственного  источника…  Впослед-

ствии, Бог даст, сочтемся как-нибудь… Не так



ли?
— Оно конечно… и я… тово… чувствитель-

нейше благодарен…
За  сим  наступило  приятное,  но  немножко

неловкое молчание.
— Так  позвольте,  мы  уклонились  несколь-

ко от предмета беседы: вы, кажись, про мужа
что-то говорили?

— Так-с.  Приезжал  он  нынче  к  следствен-
ному о деле справляться, и — я вам доложу —
отменно  принят  был  в  кабинете,  очень  обра-
зованный  и  даже,  надо  полагать,  ученый  че-
ловек,  сведениями  обладает,  ну  и…  разговор
был-с.  Наш-то  говорит  ему:  «По  моему,  гово-
рит,  внутреннему  убеждению,  она  невинна,
она защищалась от насилия». Это насчет кня-
зя-с.  «А  только  тут,  говорит,  дьявольская  ин-
трига, надо полагать, подведена под нее; я, го-
ворит, имею основание думать, что подводит
интригу-то  князь  Шадурский,  то  есть  соб-
ственно  господин  Хлебонасущенский».  Вот
оно  что-с!  «Я,  говорит,  пытался  всячески
устранить  его,  да  ничего  не  поделаешь,  пока
нет у нас ясных фактов и доказательств, пото-
му —  теперь  сила  у  них  и  в  руках  и  свыше:



только  нахлобучку  за  этого  барина  получил,
будто  за  пристрастные  мои  действия  против
князя,  да  и  дело  отнять  хотели  для  передачи
другому  лицу,  и  никаких,  говорит,  резонов
моих  во  внимание  не  взяли».  Вот  оно  как-с!
«Я,  говорит,  все  силы  употреблял —  и  все  ни-
чего!  Давайте,  говорит,  вместе  действовать,
ищите,  разыскивайте,  помогайте мне,  может,
что и окажется». И, кажись, у этого Бероева в
руках какие-то  нити… Горяченько хочет при-
няться за пружинки, горяченько-с…

Лицо  Хлебонасущенского  немножко  вытя-
нулось.  «А  чем  черти  не  шутят?» —  подумал
он в  эту  минуту  и  решился  принять свои ме-
ры,  какие,  по  соображениям,  окажутся  нуж-
ными.

Кузьма  Герасимыч,  по  относительной  ма-
ловажности своего сообщения,  получил толь-
ко «серенькую взаймы»[335] и забожился, что
буде  окажется  нечто,  то  уведомит,  не  медля
ни минуты.

И точно, в тот же самый день, часов около
шести  вечера,  Полиевкт  Харлампиевич  полу-
чил  от  него  уведомление  весьма  важного
свойства,  которое  заставило  уже  не  шутя  вы-



У

тянуться его физиономию. 
XXVIII 

НАДЕЖДА ЕЩЕ НЕ ПОТЕРЯНА 
спокоив  и  утешив,  насколько  хватало  си-
лы и уменья, свою жену, Бероев вышел из

ее  нумера с  невыразимой болью и злостью в
душе.  Часа  два  беседы  с  нею  помогли  окреп-
нуть несокрушимому уже теперь убеждению
в том, что она от начала до конца послужила
неповинною жертвою — сперва  гнусной при-
хоти князя Шадурского,  а  потом — еще более
гнусной  его  трусости  и  подлой,  подпольной
интриги. Височные жилы и глаза его налива-
лись  кровью,  грудь  высоко  и  тяжело  поды-
малась  от  судорожного  дыхания,  и  ногти
невольно впивались в ладони крепко сжатых
кулаков,  когда  он  сходил  с  лестницы  поли-
цейского ареста.  Вся злоба,  ненависть и жаж-
да мести, какие только могут существовать в
сердце  человека,  кипели  у  него  против  Ша-
дурского.  Но  в  то  же  время  воспоминание  о
петле, которую так неожиданно увидел он на
стене  карцера  своей  жены,  это  лицо,  измож-



денное глубоким страданием, эти поседевшие
в столь короткое время волосы и, наконец, та
скорбь  и  отчаяние,  которые  звучали  в  каж-
дом  слове  ее  рассказа,  надрывали  его  сердце
болью  и  жалостью,  почувствовать  какие  мо-
жет  только  безгранично  любящий,  близкий
человек. Эта скорбь говорила ему, что нечего
терять ни минуты времени, что надо действо-
вать и спасать — как можно скорее спасать ее
отсюда, пока еще уцелели в ней жизнь и рас-
судок.

Не  составив  себе  никакого  определенного
плана  о  том,  какие  принять  теперь  меры  и
как  именно  начать  действовать —  он  как-то
наобум поехал прямо к акушерке. Но посеще-
ние это вышло вполне неудачно.  Ни мольбы,
ни угрозы — ничто не заставило ее признать-
ся  в  истине  дела.  Кулак-баба  тотчас  же  сооб-
разила,  во-первых,  что  с  этого  барина взятки
гладки, тогда как Хлебонасущенский уже дал,
да и еще дать обещался,  а во-вторых, измене-
ние  показания пахнет  теперь тюрьмою,  если
чем не похуже, так как ребенок скраден, а за
это,  да  еще  за  ложное  свидетельство,  она  са-
ма  становится  участницей  уголовного  дела.



Вследствие таких соображений она,  как и пе-
ред приставом, заперлась во всем, очень сухо
отвечала Бероеву, плакалась, что ее, неповин-
ную  и  темную  женщину,  хотят,  бог  знает  по-
чему, запутать в какое-то скверное дело, и на-
конец, без дальних церемоний, настоятельно
стала  требовать,  чтобы  Бероев  тотчас  же  вы-
шел вон из ее квартиры.

Делать  было  нечего,  надежда  лопнула,  ис-
хода не видать — и Бероев совсем упал духом.

Выйдя от нее на двор, он чувствовал, как у
него  подкашивались  ноги,  как  закружило  и
одурманило голову… Ему сделалось дурно… С
трудом  дотащился  он  до  подворотни  и,  в  из-
неможении и отчаянии опустив на руки свою
голову,  оперся  ими  об  стену.  Иначе  он  бы  не
выдержал и упал бы на месте.

Дворник,  который до той минуты, сидя на
приворотной  деревянной  тумбе,  флегматиче-
ски  покачивал  ногою  в  лад  какой-то  песне,
что  мурлыкал  себе  под  нос,  обернулся  и  по-
глядел на него с изумлением.

«Что  за  притча  такая?..  Некогда,  кажись
бы, надрызгаться… Шел к бабке-голландке со-
всем,  как  быть надо,  тверезый человек,  а  вы-



шел —  словно  три  полштофа  сразу  хватил…
Пойтить поглядеть нешто?»

И он, разглядывая, неторопливо подошел к
Бероеву.

— Эй,  сударь!..  нехорошо…  с  утра-то!..  Пра-
во,  нехорошо.  Ну  что  стоять-то  так?..  Ступай-
те-ко лучше… пойдем я провожу — извозчика
кликну…  Потому —  не  резонт.  Э-э!..  Да  он  ни-
как  болен!..  А  я  думал —  пьян, —  сообразил
он,  заглянув  в  побледнелое  лицо  Бероева. —
Эй,  барин…  слышьте,  что  с  вами?  Больны
вы?..  Ась?..  Воды бы испить,  что ли… Пойдем,
сведу  в  дворницкую,  передохните  чуточку,  а
здесь — нехорошо… Народ ходит.

И,  подхватив  больного  под  руку,  он  осто-
рожно спустился с ним в свою «дворницкую»,
низенькая  дверь  которой  выглядывала  тут
же, в подворотне.

Выпив стакан воды, Бероев пришел в себя.
— Надо  быть,  разговор  какой  у  вас  вы-

шел, — принялся толковать с ним дворник, —
это,  что  ни  на  есть,  сволочь  последняя —  эта
самая бабка-голландка.  В  Христов день с  про-
здравкой  придешь —  гривенник,  сука,  отва-
лит,  а  больше  и  не  жди…  Вот  в  полицию  те-



перь  таскают —  там,  надо  быть,  в  портму-
не-то заглянуть ей…

Бероеву явилась внезапная мысль.
— Послушай,  брат, —  начал  он, —  не  заме-

чал ты,  месяца три с  небольшим назад,  была
ли у нее одна женщина… родить к ней приез-
жала и жила потом несколько дней?

— Да здесь их много приходит к  ней… Это
случается. А какая такая женщина из себя-то?

Бероев  как  можно  подробнее  и  понятнее
старался описать ему приметы своей жены.

Дворник раздумался.
— М-да…  этта,  помнится,  кажись,  что  бы-

ла… Как же,  как же,  помню!..  Точно,  что при-
езжала  и  родила  тут…  мальчика,  сказывали,
родила…  Она  и  опосля  того  приезжала  сюда
сколько-то  разов…  Это  я  теперичи  доподлин-
но вспомнил.

— Где теперь этот ребенок?
— Да  у  ей,  у  бабки  же  должон  быть,  там

оставлен…  Она  этим  делом  займается,  воспи-
тывает тоже.

— Его  нет  теперь  там…  Верно,  отдала  ку-
да-нибудь… Ты не знаешь?

— Не  знаю,  может,  и  отдала…  у  них  всяко



случается!
— Он  с  неделю  назад  еще  был  тут —  это  я

знаю положительно.
— С неделю?.. Постой-ка, брат… с неделю…
Дворник потупился и снова стал припоми-

нать. У Бероева чуть дух в груди не захватило
от ожидания и надежды.

— С неделю… Нда, точно… Теперь вот, пом-
ню…  оно  и  в  самом  деле,  не  больше  как  ден
шесть  минуло.  Стою  я,  этта,  часу  в  шестом  у
ворот,  а  девка  ейная,  жидовка,  вышла  с  мла-
денцем — на руках у ей младенец в салопе за-
вернут был.  А я еще шутем окликнул ее:  «Ку-
ды, мол, несет те нелегкая с дитем-то?» А она
ухмыляется:  «Гулять,  говорит,  иду».  Постояла
малость,  поглазела  так  на  стороны  да  и  по-
шла.  А  потом  через  сколько-то  времени  вер-
нулась, только уж одна, без ребенка. Я себе и
подумал: «Верно,  снесла куда ни на есть,  аль,
может, у родителев оставила».

— И этого ребенка ты больше не видел?
— Не  видел,  точно  не  видел.  Да  и  зачем?

Мне оно ровно что ни к чему.
— А не помнишь, он один в то время был у

нее на воспитании?



— Кажись,  что  один…  Другого-то  не  чуть
было,  а  по крику надо бы услышать;  ну и ви-
дишь иной раз тоже, как воду аль дрова при-
несешь.  А  видал-то  я  раз  два  эдак  случаем,
точно — одного только.

— И вот в эту неделю его там не было?
— Надо быть, и в самом деле не было, пото-

му,  коли бывают у  нее эти самые робятки на
спитании,  так  с  ними  завсегда  жидовка  эта
ейная водится,  а  все  эти дни,  кажись,  не  при
деле она: так себе, попусту валандается.

По мере этих расспросов лицо Бероева про-
яснялось:  надежда  еще  есть —  спасение  воз-
можно. Это придало ему новую бодрость.

— Ты  не  заметил  ли, —  продолжал  он  на-
водить на дальнейший след словоохотливого
собеседника, — не приезжал сюда около этого
же времени один господин, пожилой, неболь-
шого роста, с бакенбардами?

И  он  постарался  напомнить  ему  фигуру
Хлебонасущенского,  хотя  и  сам был знаком с
этой  фигурой  только  по  рассказу  следствен-
ного пристава.

Дворник  опять  потупился  и  стал  сообра-
жать.



— Как  же,  как  же!..  Три  раза  был…  точно.
Эге,  да  вот  оно  что!  Теперь  вспомнил! —  вне-
запно  воскликнул  он,  оживляясь  глазами  и
улыбкой. —  Впервой-то,  помнится,  приехал
он на извозчике в тот самый раз, как жидовка
дитю со двора унесла.  После него,  только что
уехал, она чуть не следом и унесла — с полча-
са времени прошло опосля того, не больше. А
потом  он  два  раза  на  своих  лошадях  приез-
жал,  парой —  рыженькие  еще  эдакие  лошад-
ки,  шведочки —  хорошие  лошадки!  Не  знаю
уж  для  каких  делов,  а  только  точно  что  был;
третьевадни  последний  раз,  этта,  приехал  и
долго  сидел;  я  еще  к  кучеру  подошел:  «Чьи,
мол,  такие  лошади?»  А  он,  пес,  облаял:  «Гос-
подские»,  говорит.  «А  чьего  господина?» —
«Мово»,  говорит.  «А  как  зовут,  мол?» —  «Зо-
вут,  говорит,  зовуткой,  бабиной  дудкой»,  да
еще  нехорошее  слово  такое  ввернул,  ляд  его
дери! А больше с того разу и не приезжал.

Бероев  поразмыслил  над  этим  фактом.
День последнего приезда совпадал с кануном
очной ставки акушерки с его женою. Очевид-
но, Хлебонасущенский учил ее, как и чем ули-
чать обвиненную.



— А перед этим разом когда еще приезжал,
не упомнишь ли? — спросил он.

— Дня-то  теперичи  доподлинно  не  упом-
ню, а только, кажись, в этот самый вечер, как
бабке  надо  бы  первую  повестку  получить,
значит; этта, позыв к приставу в часть. Я ведь
и  городового  проводил  к  ней  с  повесткою-то.
А  после  повестки,  часа  эдак  через  два,  коли
не  поболе,  и  барин,  значит,  приехал,  долго
опять-таки сидел он тут; я ему потом и калит-
ку  отворял,  как  выпускал-то.  Это  так,  верно
будет, это я доподлинно помню.

Новое  сообщение дворника опять-таки на-
вело  Бероева  на  мысль,  что  и  это  посещение
неспроста  сделано,  а  имело  целью  подгото-
вить  акушерку  к  первому  допросу.  Все  эти
факты —  если  бы  дворник  не  отказался  под-
твердить их формальным образом, под прися-
гой —  могли  бы  иметь  очень  хорошее  значе-
ние и  повлиять на благоприятный исход для
Бероевой.  Заручившись  так  неожиданно
столь важными и драгоценными сведениями,
он  откровенно  высказал  этому  дворнику  все
свое горе, показал ему в довольно наглядных
чертах  всю  главную  суть  дела,  затеянного



важным  барином  против  его  жены,  и  двор-
ник простым своим разумом понял,  что дело
это больно неладное. Видно, в словах Бероева
звучало  много  искреннего  и  глубокого  горя,
которое  само  собою,  помимо  его  воли,  выли-
валось наружу, потому что рассказ этот види-
мо прошиб до самого сердца его собеседника.

— Ах  они,  ироды  лютые!  Да  это  что  ж  та-
кое? да я первый хошь под присягу пойду, по-
тому —  могу  улику  налицо  предоставить.  Ко-
ли  надо —  я  для  этого  дела  не  прочь,  не  от-
ступлюся,  значит.  Верно!  Так  точно  вы,  су-
дарь,  теперичи  начальству  об  эфтим  самом
объявку  подайте,  что  Селифан,  мол,  Ковалев
так  и  так,  заявить,  значит,  может.  И  бары-
ню-то вашу я  в  лицо признаю,  коли покажут
мне ее, да и господина-то энтого самого не по-
забыл  еще:  рожа-то,  хоша  и  под  вечер  было
дело,  а  памятна  таки,  потому —  что  дворни-
ки, что извозчики — на это самое дело больно
горазды,  на  рожи-то,  значит,  уж  это  служба
наша, почитай, такая.

На  прощанье  Бероев,  не  разбирая,  сунул
дворнику  в  руку  первую  попавшуюся  ассиг-
нацию,  на  которую  тот  поглядел  с  видимым



замешательством, но не без внутреннего удо-
вольствия.

— Это вы что же, сударь?.. Это уж лишнее…
Я,  значит,  не  для  того,  а  по  совести,  как  есть,
так  и  говорю,  а  депозитку  еще  не  за  што  бы
пока жаловать вам…

Селифан немножко ломался, желая для ви-
ду и амбицию свою несколько показать.

— Ну,  брат,  бери! —  откликнулся  Бероев,
взволнованный  нетерпением  и  радостью
неожиданной надежды. — Ты ведь мне точно
гору какую с плеч свалил… Только спасай, Бо-
га ради! Поддержи меня! Покажи все, как зна-
ешь, по правде!..

— Да  уж  насчет  эфтих  делов  будьте  без
сумления, мы и без денег постоим… барин-то
вы,  вижу  я,  хороший —  ну  и,  значит,  конец!..
Уж  я  энту  сволочь,  голландку-то,  допеку,  по-
тому скареда ехидная: николи-то с нее, каков
он  гривенник  есть —  так  и  того-то,  почитай,
не увидишь, хошь бы в самый великий празд-
ник Христов! А за депозитку, значит, коли уж
вам охота  такая,  благодарствуем.  Выпьем ма-
лость  самую  за  вашу  милость,  дай  Бог  здоро-
вья!..



И  дворник  с  поклонами  проводил  его  за
ворота.

Бероев,  прыгнув  в  санки  первого  случив-
шегося  извозчика,  отправился  немедля  в
часть —  передать  приставу  вновь  собранные
сведения  и  порадовать  жену  доброю  надеж-
дою. Он был слишком взволнован в эту мину-
ту,  которая  казалась  ему  целым  веком,  от
нетерпения разъяснить поскорей всю истину
запутанного дела.

Дворник  постоял  у  ворот,  поглядел  ему
вслед, потом развернул ассигнацию.

— Ишь ты — синяга[336]! — не без удоволь-
ствия  мотнул  он  головою. —  Чудак,  шальной
барин-то какой, синягу, почитай, ни за что от-
валил. Ну да ведь и то — теперичи, значит,  в
часть меня тягать станут,  от дела свово отби-
вать —  так  оно  за  труды  ништобы.  Да  гляди,
потом  и  сотнягу,  может,  отвалит,  коли  пока-
жу, значит, как оно есть по совести — это, ста-
ло  быть,  на  руку  нам!..  Синяга!..  Эко  дело  ка-
кое!  Надо  быть,  горе-то  не  свой  брат…  Пойти
нешто  в  харчешку,  хлебнуть  малость  за  его
здоровье… Право, пойти бы!.. Можно!..

И он, махнув рукою, весело зашагал по на-



п

правлению к ближайшей харчевне. 
XXIX 

ХЛЕБОНАСУЩЕНСКИЙ И
КОМПАНИЯ ПОРЮТ ГОРЯЧКУ  

И — распрекрасная столица,
Славный город Питинбрюх;
Шел по Невскому пришпехту
Сам с перчаткой рассуждал! — 

ошатываясь, выводил залихватские нотки
дворник  Селифан  Ковалев,  возвращаясь  к

своим  воротам  из  харчевни,  около  часу  спу-
стя по уходе Бероева.

У  ворот  повстречался  он  с  Рахилью,  кото-
рая  шла  из  мелочной  лавки  с  какими-то  по-
купками  в  руках  и  остановилась,  посмеива-
ясь на веселый вид захмелевшего Селифана.

— Ты  чего  это,  песья  дочка?..  а?..  Ты  что?
Для  че  бельмы-то  вылущила  на  меня?..  Хме-
лен  я?  Ну  так  что  ж,  что  хмелен?  Слаб  чело-
век,  грешен  человек —  потому,  значит,  я
пьян…  А  вам  смешно?..  Вот  погоди,  завтра-те
вместе  с  голландкой  твоей —  обеих  к  Исусу
потянут — так ты там зубы-то поскаль!



— Куда-а? —  ухмыльнулась,  прищурясь  на
него, Рахиль.

— А туда, где тебе Кузьмину тещу покажут
да  попотеть  заставят —  в  часть,  значит,  к
следственному. Аль забыла, как намедни зва-
ли?

— Зачем в часть? — недоверчиво спросила
Рахиль.

— А  там  уж  обозначится  зачем!..  Там  ужо
доведают,  куда  вы  с  голландкой  ребенка-то
скрали.

— Какого ребенка?
— А  того,  что  барынька-то  у  вас  на  спита-

нии оставила.
По  лицу  еврейки  пробежало  беспокойное

облачко.
— Чего  похмырилась?..  Аль  не  вкусно?..

Ась? —  продолжал  меж  тем  Селифан,  загора-
живая  ей  дорогу. —  Ты  думаешь,  вам  оно  с
рук так и сойдет? Нет, брат, шалишь! Поперх-
нешься!..  Неповинного  человека  не  моги  за-
порочить!  Правда-то  Божья  выплывет!..  Вы
думаете,  там  ваших  делов  никто  и  не  знает?
ан нет, врешь, шельма! — я знаю: Селифан Ко-
валев и докажет, значит!



— Что  ты  знаешь-то?  Ну  что  ты  знаешь?
пьяная  твоя  рожа, —  беспокойно  наступала
на него еврейка.

— А то я знаю, что у вас ребенок был, а те-
перь нетути,  а  ты его со двора снесла,  а  тепе-
рича  перед  следственным  обе  зарекаетесь:
знать, мол, не знаем. А мне оно известно, я на
вас,  иродов-кровопивцев,  и  докажу  началь-
ству,  потому —  барин-то  добрый —  вона,  си-
нягу ни за што дал… а от вас, каков он гривен-
ник есть — и того не жди!.. А я выпил, дай Бог
ему  здоровья…  и  сам  завтра  с  вами  пойду…
Вот оно что!..

Хмельной Селифан долго еще бормотал на
эту тему, только уже сам с собою, потому что
Рахиль после этих слов озабоченно и поспеш-
но шмыгнула мимо его — поскорей сообщить
своей  барыне,  что  дворник,  мол,  болтает
недоброе что-то.

У  страха  глаза  велики.  Акушерка,  выслу-
шав  и  раза  три  внимательно  переспросив
свою  служанку  во  всей  подробности —  на-
сколько  та  могла  передать  ей  разговор
свой, —  очень  встревожилась  и  немедленно
послала  ее  к  дворнику,  с  поручением,  чтобы



тотчас залучить его к себе на квартиру. Ей хо-
телось самой разузнать от него, в чем дело, и
задобрить какою-нибудь подачкою. Она высу-
нулась в форточку — дворник бродил себе по
двору  и  все  еще  бормотал  про  гривенник  и
синягу.

— Селифанушка!  А  Селифанушка!  Поды-
мись-ко сюда, голубчик!

— Для че вам?
— Надо…  Подымись,  я  тебя  чайком  по-

пою…
— Ладно!  Теперича  так  и  чайком,  а  то  и

гривенника  николды  не  дождешься!  Некогда
ходить мне по чаям… Вот ужо в части повида-
емся!

Маневр  не  удался.  Кулак-баба  спешно  ста-
ла  одеваться  и,  встревоженная,  поскакала
прямо к великому юристу и практику за над-
лежащими  советами —  потому  дело  такое,
что и ума не приложишь.

Едва  успела  она,  запыхавшись,  передать
ему  всю  неясную  суть  полученного  ею  изве-
стия,  которое  немало-таки  озадачило  Поли-
евкта  Харлампиевича,  как  вдруг  туда  явился
новый, нежданный посетитель.



У  Хлебонасущенского  екнуло  сердчишко
чем-то нерадостным.

— Ну, что скажете,  милейший мой Кузьма
Герасимович?

— Нехорошо-с…  дело  тово…  весьма  экстра-
ординарный  оборот! —  с  внушительной  важ-
ностью  шевельнул  бровями  Пройди-свет,
письмоводитель. —  Позвольте  объясниться
конфиденциально-с?

Хлебонасущенский удалился с ним в каби-
нет.

— Оно,  изволите  видеть,  дела  у  нас  мно-
го… —  начал  ему  рассказывать  письмоводи-
тель. —  Я  прихожу  нынче  в  канцелярию  по-
сле обеда,  соснувши этак с часик.  Позаняться
надо  было  бумажонками  там  кой-какими
спешными.  Вдруг  прилетает,  этта,  господ-
чик —  Бероев-то  этот.  Гляжу  я,  словно  бы  му-
ха его укусила, себя не чует человек от полно-
ты  душевной.  «Дома,  говорит,  господин  при-
став?» —  «Уехавши». —  «Скоро  будет?» —  «К
ночи, говорю, надо полагать, вернется, а рань-
ше  едва  ли.  Да  вам  что,  говорю,  угодно?  Еже-
ли  какая-нибудь  экстренность  по  делам,  то
либо написать ему потрудитесь, либо мне, го-



ворю, сообщите для передачи, а мы уж немед-
ленно же и зависящее распоряжение сделаем,
коли это важная экстренность». Дал я ему тут
письменную  принадлежность,  а  он  вот  что-
с  изобразить  изволил!  Не  угодно  ли  пробе-
жать? —  закричал  Пройди-свет,  вытаскивая
из бокового кармана свернутый лист бумаги.

Хлебонасущенский поморщился и стал чи-
тать,  сначала  довольно  хладнокровно,  но  по-
том  руки  его  невольно  дрогнули  и  физионо-
мия  потеряла  всякую  приятность,  ибо  значи-
тельно вытянулась и побледнела.

Дело  казалось  нешуточное.  Это  было  фор-
мальным образом изложенное письмо на имя
пристава  о  всех  обстоятельствах,  узнанных
Бероевым от дворника, где между прочим и о
Полиевкте Харлампиевиче упоминалось.

— Что  же  вы  теперь  намерены  делать? —
слабо спросил он Пройди-света.

— В  ихнюю  часть  телеграфировать  будем,
чтобы  дворника  этого  назавтра  к  допросу
представить.

— А  нельзя  ли  как-нибудь  сделать  отвод
этого свидетеля?

— М-м…  трудновато-с, —  призадумался



письмоводитель,  потирая  палец  о  палец. —
Приметы  экипажа  вашего  явственно  обозна-
чены,  а  также  и  число  посещений, —  объяс-
нил  он. —  Могли,  значит,  кроме  его,  еще  и
другие  лица  видеть —  мелочной  сиделец,  на-
пример, — и ежели на повальном обыске ока-
жется,  что  точно  заприметили  этих  шведо-
чек,  то,  я  вам  доложу-с,  для  вашей  амбиции
мораль  подозрительная  может  произойти.
Притом  же  и  вы  тогда  к  следственному  делу
всенепременно  будете  притянуты.  А  эту  са-
мую персону,  что в  гостиной у  вас  теперь си-
дит, завтра же арестуют вместе с жидовкой и
по секретным упрячут. Может, и до сознания
доведут;  особливо  как  ежели  дворник  ули-
чать-то их станет.

Практик  в  сильном  волнении  зашагал  по
комнате:  «Господи!  Все  было  так  хорошо
устроилось,  все  было  ехало  как  по  маслу,
можно  сказать,  к  счастливому  финалу  при-
ближались.  Рубикон  перешли,  и  вдруг —
дворник  какой-нибудь  с  этим  ослом  Берое-
вым все труды и усилия за один мах похерят.
Оскорбительно!»

— Задержите телеграмму! — стремительно



повернулся он к Пройди-свету, озаренный но-
вой мыслью.

Тот  замялся  и,  ничего  не  ответив,  только
за  ухом  почесал,  с  улыбкой  весьма  сомни-
тельного качества.

— Непременно,  во  что  бы  то  ни  стало,  за-
держите! —  настойчиво  приступил  Полиевкт
Харлампиевич,  который  в  эту  минуту  не  без
основания сообразил, что в дальнейшем деле,
при  таковом  его  обороте,  будет  страдать  уже
его  собственная  шкура,  не  говоря  об  осталь-
ных, а в том числе и о шкуре князя Шадурско-
го.

— Ну  нет-с,  оно  довольно  затруднительно
насчет  приостановки! —  вздохнул  письмово-
дитель,  словно  бы  после  сытного  обеда,  во
всю  широкую  грудь. —  Боже  борони,  что-ни-
будь  окажется —  сам  под  суд  попадешь, —
продолжал  он, —  а  у  меня —  жена  да  дети,  и
человек я  к  тому же недостаточный,  как вам
небезызвестно: так мне-то оно не тово-с…

— Сколько  вам  надо? —  решительно  и  без
всякой  уже  церемонии  спросил  его  Хлебона-
сущенский.

Тот  замялся:  очевидно,  хотелось  хватить



цифру покрупнее.
— Вы уж лучше на этот счет сами извольте

почувствовать и сообразить, сколько бы за та-
кое дело можно положить, без обиды, по сове-
сти, —  ответил  он  Полиевкту. —  Вы  мне,  на-
пример,  назначьте,  а  я,  коли  мало,  скажу:
«мало», а коли много, я — «много» скажу. Так
мы  это  дело  по  чести,  промежду  себя,  и  об-
строим.

Хлебонасущенский подумал.
— Радужную[337]… желаете? — предложил

он.
Пройди-свет  упер  в  него  свои  глаза,  выра-

жавшие  очень  ясно:  «Гусь  ты,  братец,  точно
что гусь, да напал-то на лебедя!»

— Желаете? — повторил тот.
— Мало.
— А две — тоже мало?
— Всеконечно-с… Да уж коли сами спроси-

ли, стало быть, чувствуете, что мало!
— Ну а три?
— Мало! —  с  сокрушенным  вздохом  опу-

стил он глаза свои в землю.
— Ну а четыре?
— М-м… почти что мало,  к  сожалению:  де-



ло рискованное…
— Пять?
— Это будет достаточно.
— Но я нахожу, что пять уже много.
— Взгляды, знаете ли, бывают различны, и

мнения  разноречивы —  это  даже  и  в  англий-
ском парламенте случается.  А княжеская кас-
са  богата:  ее  пятьсот рублей на бедного чело-
века не разорят, полагаю.

Хлебонасущенский согласился с этим аргу-
ментом и заплатил.  Он сам очень хорошо со-
знавал, что последнее сообщение Пройди-све-
та весьма и весьма-таки важно и стоит, пожа-
луй,  даже  побольше,  чем  пятьсот  рублей,  но
не  мог  не  поторговаться,  потому  таков  уж
обычай, такова натура. Условились — до утра
скрыть  бумагу  от  следственного  пристава  и,
стало  быть,  отсылку  вызова  предоставить,
обычно  формальным  образом,  на  его  соб-
ственное благоусмотрение. По такому расчету
времени  у  Хлебонасущенского  все-таки  оста-
валось немного — даже менее суток; поэтому
он  немедленно  отправился  на  генеральный
совет  к  ее  превосходительству  Амалии  Пота-
повне  фон  Шпильце.  Обсудив  дело,  генераль-



ша в ту же минутку послала за своим вечным
фактотумом,  Сашенькой-матушкой,  мнимой
теткой  господина  Зеленькова,  которая  по-
прежнему  продолжала  проживать  на  своем
скверном  пепелище.  Хлебонасущенский,  од-
нако,  по своей предусмотрительности и осто-
рожности,  счел  за  лучшее  уехать  ранее  при-
хода  этой  достойной  особы,  которой  немед-
ленно были сообщены, лично самой Амалией
Потаповной,  очень  важные  и  секретные  ин-
струкции.  Результат  этих  инструкций,  равно
как  и  общий  результат  чрезвычайного  сове-
та,  читатель  узнает  непосредственно  из  глав
последующих.



П

 
XXX 

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ ПОД НОВОЮ
КЛИЧКОЙ 

роснулся  наутро  Селифан  Ковалев  часу  в
пятом и долго сна своего не мог одолеть, к

великому  неудовольствию  водовоза,  кото-
рый,  стоя  с  своей  бочкой  у  ворот,  раз  восемь
уже принимался дергать за ручку дворницко-
го  звонка.  Первых  четырех  Селифан  Ковалев
и  не  почувствовал;  пятый  кое-как  отдался  в
его  ухе,  на  шестом  он  смутно  подумал  себе
сквозь  сон:  «Надо  быть,  звонят», — и  на  этом
вполне  справедливом  предположении  снова
было  успокоился  сном  блаженного;  но  седь-
мой  звонок  привел  его  к  сознательному  под-
тверждению  предшествовавшей  мысли,  что
точно, мол, звонят.

— Коего  черта  несет  там  спозаранок?..
Встать, нешто, отомкнуть ворота али еще сос-
нуть малость? Пущай его звонится!

Наконец  пронзительный  звон  в  осьмой
раз вполне уже заставил его проснуться. Вско-
чил Селифан с горячей лежанки, Господа Бога



мимоходом  помянул  бормотанием,  почесал-
ся,  прочухался  и  слышит —  трещит  его  голо-
вушка,  больно  трещит:  опохмелья,  значит,
требует.

Пошел он, по утреннему обыкновению, бо-
сиком отворять ворота.

— Ты что, леший, не отпираешь? Инда кля-
ча промерзла!

— Трещит, брат, тово…
— Шибко?
— Шибко… не приведи Бог, тоись…
— Зашибся, значит?
— Было дело, по малости…
— Опохмелиться надо…
— Это точно что…
— Пойдем?!
— Никак  этого  невозможно,  потому —  ра-

но еще: в фартал надо сбегать в девять часов,
панель тоже скребсти, дрова таскать… Опосля
фарталу смахаю.

— Эвона,  «фартал!»…  Нешто,  пущай  тре-
щит башка до тех-то пор?

— Пущай ее!..
— Пройдет  до  девяти-то,  буде  тово  хва-

тишь!



— Никак нет, знаю я в себе эту ризолюцию:
хуже, гляди, сделаешь; лучше, как ни на есть,
обождать; опосля хвачу.

— Ну, шут те дери! Орудуй сам по себе,  ко-
ли так!

Селифан постоял-постоял, зевнул раз пяток
на остром холодке — все-таки трещит,  окаян-
ная.  «Такая,  значит,  линия  и  такой  предел,
что  ничего  не  поделаешь,  окромя  того,  что
опохмелиться человеку беспременно надо».

На этом он и порешил сам с собою.
Справил,  как  быть  надо,  всю  свою  долж-

ность дворницкую: воды да дров по жильцам
натаскал,  лестницы  кое-где  для  виду  подмах-
нул,  панель  поскреб  и  в  квартале  совершил
обычно-утреннее посещение с книгой да с от-
метками — а все-таки трещит, проклятая,  ни-
чуть не желает затихнуть и похмельную чар-
ку  настойчиво  требует:  просто  моченьки
нету, хоть ложись да помирай на месте.

Нечего  делать,  против  линии  не  пой-
дешь —  и  Селифан  Ковалев  спустился  в  пре-
исподнюю  ближайшей  распивочной,  хватил
косушку,  закусил капусткой кислой и вышел
с  твердым  намерением  за  работу  приняться.



И  точно,  принялся —  только  горит  его  душа;
как  ни  ретиво  старается  он  грязно-ледяные
глыбы  с  мостовой  железным  ломом  скалы-
вать,  а  она  горит  да  горит  и  словно  бы  все
подмывает  его:  «Не  спуститься  ли,  мол,  Се-
люшка?» —  «Нишни,  не  балуй!» —  строго  вы-
говаривает он самому себе, а душа и знать не
хочет  этих  строгостей:  «Ой,  спустимся,  Се-
люшка!  ублажимся,  голубчик!»  Поддался  Се-
лифан на это лукаво-сладкое искушение и пе-
ред  обедом  снова  спустился  и  снова  хватил.
«Ведь  вот  каков  человек  я  есть  окаянный! —
укоризненно  мыслит  он  сам  с  собою. —  И
знаю,  что  не  резонт,  что  коли  побежишь  по
этой самой дорожке, так и удержу на тебя не
будет,  а  не  могу,  потому —  тянет…  Лучше  бы
уж было не ходить и не пить совсем, чем так-
то…  Эх,  грехи  наши  тяжкие.  Слаб  человек,
прости Господи!..»

Разобрало-таки  Селифана,  и  чувствует  он,
что на взводе состоит и что целый день-день-
ской  ему  таким  манером  промаяться  придет-
ся:  тут  и  опять-таки  ничего,  значит,  не  поде-
лаешь, потому линия…

Часу в четвертом, только что прилег было



Селифан  Ковалев  на  свою  лежанку  задать
доброго храпака и затем стряхнуть с себя всю
эту  блажь  похмельную,  над  ухом  его  раздал-
ся  звонок.  Хожалый  принес  ему  повестку —
явиться назавтра к одиннадцати часам утра в
***скую  часть  к  следственному  приставу,  и
при  сем  удобном  случае,  заодно  уж,  для  по-
рядка ругнул его за пьяный образ, причем дал
доброго  подзатыльника,  в  качестве  доброго
начальника, и удалился с гражданским созна-
нием  верно  исполненного  долга.  После  его
ухода,  едва  Селифан  опять  успел  себе  сладко
растянуться на своем нехитром ложе, раздал-
ся  вдруг  новый  звонок.  «Эк  их  расшатала
нелегкая!.. Кого вам надо?»

У ворот стоял человек в бекеше с меховым
воротником  и  нетерпеливо  постукивал  о  са-
пог своей тросточкой.

— Какая здесь, любезный, квартера отдает-
ся? — спросил он.

— Да вам какую надо?
— Да ту вон, что у ворот билет наклеен.
— Та  фатера —  две  комнаты  и  кухня  с  чу-

ланом.
— А много ли ходит?



— Триста в год.
— Дорогонько… А покажи-ка ее.
— Сичас… Вы ступайте на ту вон лестницу,

а я только ключи захвачу.
Господин  в  бекеше  осмотрел  квартиру  и

остался ею доволен.
— Хорошо.  Я  сегодня  же  переезжаю  сю-

да, — сразу решил он на месте. — Ты уж, друг
любезный,  никому  больше  не  показывай.  На
вот тебе задаток. Довольно будет три рубля?

— Очинно даже довольно.
— Ну  и  прекрасно.  А  это  вот  тебе  для  пер-

вого  знакомства! —  И  господин  сунул  ему  в
руку рублевую ассигнацию.

Дворник заметил, что бумажник у него не
пуст. «Надо быть, исправный жилец будет», —
решил  он  про  себя  и  пожелал  осведомиться,
как фамилия будущего постояльца.

Господин слегка замялся; но это было одно
только мгновение, после которого он с преду-
предительной поспешностью ответил:

— Петров… Иван Иваныч Петров.
— Так-с. Чиновник-с, полагается?
— Нет… по торговой части — на коммерче-

ской конторе служу.



Ч

Дворник поклонился и проводил с лестни-
цы  господина,  который,  спускаясь,  повторил
свое  обещание  переехать  сегодня  же,  часу  в
седьмом  вечера.  «Потому —  человек  я  холо-
стой, одинокий, — объяснил он, — сборы у ме-
ня  невелики — всего  на  один воз  только  хва-
тит, так у меня дело недолгое, горячее дело».

И они расстались в ожидании переезда. 
XXXI 

БАЙКОВЫЙ ЛОЗУНГ 
асов  около  шести  вечера,  когда  Селифан
Ковалев  ощущал  по-прежнему  еще  неко-

торое приятное кружение в голове и неприят-
ную  трескотню  в  затылке,  к  воротам  дома,
хранимого  его  бдительностью,  подъехал  на
простом  ваньке  давишний  наниматель,  а  за
ним, шагах в тридцати, остановился бойкий и
сильный  рысак  одного  из  петербургских  ли-
хачей.  Высокого  роста,  плотный  человек,  за-
вернутый, что называется, по-старокупечески
в хорошую лисью шубу,  быстро отстегнул бо-
гатую полость изящных, легких санок и, осто-
рожно оглядясь во  все  стороны,  неторопливо



пошел  вслед  за  господином  в  бекеше,  стара-
ясь  не  упустить его  из  виду.  Лихач,  в  некото-
ром расстоянии,  тоже подвигался за  этим по-
следним.

— Погода… —  тихо  и  как  бы  сам  с  собою
проговорил  человек  в  лисьей  шубе,  проходя
мимо  господина  в  бекеше,  который,  разо-
чтясь  со  своим ванькой,  в  эту  минуту  дергал
за ручку звонка.

— Пока серо еще… — столь же тихо и тоже
будто сам с собою промолвил господин в беке-
ше.

— Кажись, снег будет…
— Нишни! Стырься, откачивай дале![338]
Лисья  шуба,  словно  совсем  посторонний

прохожий,  прошла  вперед,  и  лихачьи  санки
за ней потянулись.

В воротах показался дворник.
— Кого вам? А, это вы, сударь?
— Я, братец, я… Квартира моя готова?
— Да что ей делается? Вестимо, готова, сто-

ит себе.
— Ну,  это хорошо… Стало быть,  я  вот и пе-

реезжаю.
— А небиль-то ваша где же?



— А там еще… едет… при ней кухарка моя
осталась  с  ломовиком —  укладываются,  а  я
вот  вперед  их  проехал,  чтобы встретить,  зна-
чит…

— Так-с оно… Стало быть, проводить на фа-
теру прикажете?

— Нет,  братец,  что  там  в  пустыре-то  одно-
му  мне  делать?..  Они ведь  с  возом придут  не
раньше как через час еще, а мне вот холодно
что-то…  прозяб  я  малость —  так  как  бы  эдак-
то  во…  чайку  бы  хватить,  что  ли?..  Нет  ли
здесь трактира поблизости?

— Как не быть! Вот он, на перепутье!
— А!..  Ну,  так  вот  что,  друг  любезный! —

необыкновенно  ласково  и  задушевно  обрати-
лась бекеша к Селифану Ковалеву. — Я уж те-
бе поклонюсь — помоги ты хозяйство наверх
перетащить, как воз-то приедет.

— Отчего  же…  Это  мы  завсегда,  с  нашим
почтением… это очинно можно.

— Ну и  прекрасно!..  За  труды на чай полу-
чишь, а пока они там едут, сходи-ка ты мне в
трактир  да  принеси  чайку,  а  я  пока  в  двор-
ницкой у тебя,  что ли,  посижу,  попьем да по-
калякаем малость промежду себя: ты мне про



соседей  порасскажи —  новому  жильцу  ведь
все  это  надо  знать,  сам  ты  понимаешь.  Сма-
хай-ко! На вот и деньги.

— Да  мне  недосуг…  никак  невозможно  от
ворот отлучиться, — замялся дворник.

— Ну  вот,  вздор  какой!..  Толкуй  про  оль-
ховую дудку!  Отлучиться!..  Ведь  не  на  целый
вечер,  а  всего-то  на  пять  минут.  Махай!  Я,
брат,  человек  негордый,  простой,  из  мещан-
ства  тоже,  и  своим  братом  никак,  значит,  не
гнушаюсь и не брезгаю. Как сдачу получишь,
так хвати там себе осьмушку:  разрешаю, зна-
чит! — добавил новый постоялец.

Дворник,  с  пьяных  глаз,  почесал  задумчи-
во за ухом, улыбнулся при перспективе чайку
и  осьмушки  и —  слаб  человек —  не  устоял
против искушения.

Отправился.  Высокий  мужчина  в  лисьей
шубе,  все  время  внимательно  следивший  из-
дали  за  действием  бекеши,  пошагал  теперь
на другую сторону улицы и продолжал оттуда
свои наблюдения за  шедшим Селифаном.  Ли-
хач меж тем оставался на прежнем месте.

Господин  в  бекеше  выждал  минуты  две  и
тоже  отправился  вслед  за  дворником.  Прохо-



Б

дя  мимо  лихача,  он  промолвил:  «Ясно», —  и,
вслед за этим словом, тот повернул своего ко-
ня  на  другую  сторону,  к  человеку  в  лисьей
шубе. 

XXXII 
«УТЕШИТЕЛЬНАЯ» 

екеша  вошла  в  дверь  «ристарации»  под
фирмой «Maкедония».
— А я, брат, раздумал, — сказал он, подходя

к Селифану, который стоял у буфета в ожида-
нии  двух  чайников —  с  кипятком  и  прелым
трактирным настоем.

— Что  ж  так? —  отозвался,  повернувшись,
дворник.

— Да  так,  вишь…  пока  что  до  чаю,  водки
рюмку захотелось: прозяб я больно. Ты еще не
хватил?

— Не хватил пока.
— Ну,  так  вместе,  значит.  Эй,  почтенный!

две  большие  рюмки  бальзаминчику  иль  по-
меранчику —  что  у  вас  тут  позабористей? —
распорядилась бекеша к буфетчику. — Да вот
что: тебя как зовут-то, братец?



— Крещен Селифантом.
— Ну так вот что, Селифанушка, — продол-

жал он,  хватая вместе с  дворником по огром-
ной  рюмке,  от  которой  последнего  видимо
огорошило, —  присядем-ко  мы  в  той-от  ком-
нате да побалуемся, по малости, чаями.

Тот раздумчиво прицмокнул языком.
— Не досуг бы мне это… неравно что по до-

му случится…
— Ой, чему там случиться! Ведь нам тут не

час  часовать —  в  один  секунд  будем  гото-
вы! —  ублажала  его  бекеша. —  Пойдем  по
пуншикам  слегка  продернем!..  Ну?..  Да  и  все
ж  оно  в  трактире  не  в  пример  антереснее,
чем в дворницкой. Так ли?

«Пуншики»  победили  раздумье.  Очень  уж
соблазнительны показались они Селифану.

— Пусти-ка,  брат,  машину —  кадрель  из
русских песен — да изобрази нам два стакана
пуншу  позабористей! —  распорядился  госпо-
дин  в  бекеше,  приютившись  с  Селифаном  у
крайнего,  угольного  столика  в  смежной  ком-
нате.

Там  и  сям  восседала  обычная  «публика»:
извозчики с чайком да солдат с «душенькой»;



грязнец-чинушка  из  самых  замотыжных:  от-
ставной сюртук с медными пуговками и крас-
ным воротником да отдельная группа лично-
стей,  напоминавших  своею  внешностью  и
приемами гуляющих приказчиков из-под Щу-
кина и купеческих артельщиков.

Машина  еще  не  докончила  своей  «кадри-
ли из русских песен», а дворник Селифан с но-
вым  жильцом,  опорожнив  по  стакану,  едва
лишь успели приняться за вторые, как в «Ма-
кедонии»  появился  высокий  плотный  чело-
век в лисьей шубе и,  осмотревшись по сторо-
нам, направился прямо к столику новых при-
ятелей.

— Ба-ба-ба!..  Иван  Иваныч!  Дружище!  Вот
где  встренулись!..  Ну,  как  живешь?..  Сем-ко,
брат,  и  я  к  твоему  столу  примажусь.  Эй,  ма-
лец!..  Тащи-ко  нам  сюда  бутылку  лисабончи-
ку!  Аль,  может,  ты,  Иван Иваныч,  тенерифцу
желаешь?

— Можно  и  лисабончику,  и  тенерифцу, —
согласился Иван Иванович. — Да ты, Лука Лу-
кич,  с  чего  это  натуру-то  свою  изображаешь
так?

— А  мы  ноне  кутим,  потому —  мы  ноне



подряд один с торгов за себя взяли.
Селифан  поднялся,  с  намерением  откла-

няться своему угощателю.
— Нет уж,  друг,  будем сидеть все  вкупе! —

удержала его за руку лисья шуба. — Это не мо-
дель  таким  манером  девствовать,  и  ты,  зна-
чит, компанства нам не рушь.

Селифан  не  нашелся,  чем  и  как  попере-
чить  столь  неожиданному  и  настойчивому
заявлению нового гостя. Он грузно опустился
на  стул  и  принялся  за  стакан  лисабончику,
который  любезно  преподнес  к  нему  Лука  Лу-
кич, привстав со своего места и, ради почету,
примолвив:  «Пожалуйте-с».  Роспит  был  и  ли-
сабончик,  роспита  и  тенерифцу  бутылочка
промеж  приятных  разговоров.  Купец  казался
сильно захмелевшим, но в сущности было со-
всем  другое:  глаза  его,  когда  он  мельком,  ис-
подтишка, значительно взглядывал на своего
собеседника  в  бекеше,  были  совершенно  яс-
ны и трезвы.

Селифан  поднялся  было  вторично,  с  наме-
рением  поблагодарить  да  и  отправиться  во-
свояси.

Лука  Лукич  встал  перед  ним,  заградив  до-



рогу, и с ухарски-сановитой повадкой распах-
нул свою шубу.

— Проси  ты  у  меня,  милый  человек,  чего
только  душа  твоя  пожелает,  и  Лука  Лукич —
моей матери сын — все это тебе с нижающим
удовольствием  предоставит.  Хошь  сладкой
водки?  Могу!..  Эй,  малец!  Сладкой  водки
французской  графинчик  предоставь  на  сей
стол по эштафете! А может, денег хошь? И де-
нег  могу,  сколько  потребуетца.  На,  получай,
доставай  себе  сам  из  моего  кредитного  обще-
ства!

И  он,  выложив  на  стол  замасленный  тол-
стый  бумажник,  усердно  стал  совать  его  под
нос хмельному Селифану.

— Ты, говорю, получай на свой пай, сколь-
ко  тебе  потребуетца:  в  эфтим  разе  препят-
ствия  от  нас  нет! —  продолжал  он,  напуская
на  себя  размашистый  экстаз  широкой  нату-
ры. — Ты все что хошь, то и бери за себя: толь-
ко,  говорю,  компанства не рушь,  потому я  из
себя  такой  человек  есть,  что  никак  без  этого
мне невозможно — люблю!.. Уж как я, значит,
загулял да, загулямши, на компанию напал —
последнюю  нитку  с  себя  спущу,  лишь  бы  эта



самая  компания  пребывала  со  мною  вкупе!
Ты объявил мне:  каков  ты человек  есть?  зва-
ние твое и протчая?

— Двор…  н-ник, —  едва-едва  смог  пролепе-
тать  ему  коснеющим  языком  Селифан  Кова-
лев  и  опустил  на  ладони  свою  отяжелевшую
голову.

Шуба  с  бекешей  многозначительно  пере-
глянулись.

— Ну,  дядя  мой  тоже  в  дворниках  жи-
вал, —  продолжал  Лука  Лукич, —  стало  быть,
мы с  тобою на  одном солнышке онучи суши-
ли.  Верно!  Ты — дворник,  а  я — подрядчик,  и
я,  значит,  желаю  с  тобою  компанство  иметь,
потому Лука Лукич — моей матери сын — но-
ниче  гуляет.  Сторонись,  душа!  третья  мирал-
тейская скачет!

И с этими словами он ухарски опрокинул в
глотку  довольно  крупную  дозу  спиртуозной
жидкости  и  поставил  стакан  к  себе  на  голо-
ву —  ради  очевидного  доказательства,  что  в
нем не осталось ни капли.

— Что  здесь  коптеть!.. —  продолжал  он,
окинув  глазами  комнату. —  Отдернем  лучше
на  Крестовский,  к  Берке  Свердлову  в  гости.



Ходит, что ли?
— Ходит! —  охотно  согласился  Иван  Ива-

ныч.
— Ну а коли ходит, хватай его под руку! —

скомандовал Лука Лукич, кивнув на угасшего
Селифана,  которого  подхватили  они  вдвоем
под мышки и поволокли из харчевни.

— Карчак!  подкатывай, —  свистнул  высо-
кий своему лихачу и усадил рядом с собою по-
чти бесчувственного дворника.

Иван Иваныч ловко вскочил на облучок —
и добрый конь шибко тронулся с места.

Но вместо Крестовского острова компания
очутилась близ Сенной площади, недалеко от
устья  большого  и  широкого  проспекта.  С  од-
ной стороны этого проспекта,  вблизи назван-
ных  мест,  высится  громадный  домище  с  ко-
лоннами, нишами и широким балконом, над
которым большая вывеска гласит, что в этом
домище обретается пространная гостиница, а
непосредственно  под  этой  вывеской —  дру-
гая,  только  более  скромных  размеров,  изве-
щает,  что  тут  же  имеется  и  «учебное  заведе-
ние для девиц», так что желающий может, по-
жалуй,  читать  обе  вывески  разом,  совокупя



их в одну. Но это не более как курьезная част-
ность, о которой мы упомянули мимоходом и
которая  нисколько  не  касается  сущности  на-
шего  рассказа.  По  другой  стороне  проспекта,
немножко  наискосок  от  этой  гостиницы,
несколько лет тому назад тянулся старый ка-
менный  забор,  к  которому  с  внутренней  сто-
роны  примыкали  ветхие  деревянные  при-
стройки,  где  помещались  конюшни  ломови-
ков и ванек-извозчиков. Так по крайней мере
гласит  изустное  предание,  хотя  оно  отнюдь
не  относится  ко  дням  давно  минувшим.  На-
шелся ловкий антрепренер, который восполь-
зовался  фасадом  кирпичного  забора,  то  есть
значительною частью его, проделал в этом за-
боре  целый  ряд  окошек  и  на  развалинах  ко-
нюшен  воздвиг  животрепещущее  здание,
чуть  ли  не  из  барочного  леса,  которому  тор-
жественно  дал  соответственное  наименова-
ние.  Это  наименование  в  одно  прекрасное
утро  возвестила  окружному  люду  Сенной
площади  блистательная  вывеска  золотом  по
голубому  полю,  с  изображением  чайника  и
прочей  трактирной  принадлежности.  С  пер-
вых  же  дней  существования  новая  харчевня



эта  приобрела  огромную  популярность  и  об-
разовала свою собственную публику, которая
придала  ей  свое  собственное  неофициальное
имя —  «Утешительная».  Так  она  с  тех  пор
«Утешительною»  и  прозывается.  О  причинах
такой  популярности  ее  не  трудно  будет  дога-
даться  читателю,  если он последует  за  двумя
приятелями,  которые,  подкатив  на  своем  ли-
хаче  к  наружным,  «показным»  дверям  этого
«заведения»,  втащили  туда  и  дворника  Сели-
фана. Здание это напоминает нечто вроде ма-
нежа: налево — ход в кабак, направо — длин-
ная  зала,  освещенная  газом  и  разделенная
тонкими перегородками десятка на два чисто
лошадиных  стойл.  Устройство  этих  перегоро-
дочных  отделений  вполне  напоминает  ко-
нюшню,  даже  общий  проход  посередине,  во
всю длину залы, еще более увеличивает такое
сходство.  В  каждом  стойле  помещается  кое-
как  сколоченный  столишко  с  двумя  деревян-
ными  скамьями;  за  каждым  столишкой
непременно  восседают  любезные  дуо,  трио,
квартеты  и  т. д.  Прямо  же  из  главного,  улич-
ного  входа  открывается  в  глубину  широкая,
длинная  и  низкая  постройка,  тоже  носящая



наименование  «залы»  и  сплошь  заставлен-
ная  такими  же  столами  и  скамейками.  Эта
последняя  зала  является  любимейшим  пунк-
том  обычных  здешних  посетителей:  каждый
вечер  она  буквально  битком  набита,  так  что
вы с величайшим трудом должны продирать-
ся  из  конца  в  конец,  буде  только  пожелаете
вступить  в  это  веселое  отделение  «Утеши-
тельной».  А  вступить  туда  можно,  не  иначе
как  заплатив  гривенник  за  марку,  которая,
вместе  с  пропуском  за  решетку,  дает  посети-
телю  право  потребовать  за  счет  ее  чего-либо
съедобного либо испиваемого, буде стоимость
сих  продуктов  не  превысит  десяти  копеек.
Это  отделение  «Утешительной»  вполне  игра-
ет  роль  своеобразного  cafе  chantant[339]  для
обитателей  Сенной,  Вяземской  лавры[340]  и
всех  вообще  примыкающих  и  близлежащих
трущоб.  В  «Утешительной»  удовлетворяется
эстетическое  чувство  подпольного  трущобно-
го мира.

Пар, духота, в щели ветер дует, по стенам в
иных местах у краев этих самых щелей на па-
лец снегу  намерзло,  а  потолок — словно в  го-
рячей  бане,  весь,  как  есть,  влажными  капля-



ми  унизан,  которые  время  от  времени  пре-
спокойно падают себе на голову посетителей,
а  не  то  в  стаканы  их  пива  или  чашки  чая,  и
вместе  со  всеми  этими  прелестями —  чад  из
кухни,  теснота  и  смрад, —  нужды  нет!  И  что
за дело до всех этих неудобств! Лишь бы жару
поддать  песенникам!  И  вот  народ,  навалива-
ясь  на  спину  и  плечи  один  другому,  ломит
массою  в  самый  конец  развеселой  залы,  где
на особой эстраде, под визг кларнета и громы-
ханье  бубен,  раздается  любимая  «Утешитель-
ная» песня: 

Полюбила я любовничка,
Полицейского чиновничка,
По головке его гладила,
Чертоплешину помадила. 

И публика выходит из себя от несдержимо-
го  восторга,  ревет,  рукоплещет  и  требует  на
сцену Ивана Родивоныча.

Быть  может,  вы  помните  еще  этого  призе-
мистого  костромича,  который  во  время  оно
отхватывал песню «Ах,  ерши, ерши!» в досто-
любезном  заведении  того  же  имени.  Много
лет прошло с тех пор,  а «коротконожка мака-
рьевского притона» — как обзывают в сих ме-



стах  Ивана  Родивоныча —  нисколько  не  из-
менился:  все  так  же  поет  и  пляшет,  передер-
гиваясь всем телом и ходуном ходя во всех су-
ставах,  только  глаза  как  будто  больше  еще
подслеповаты стали. Иван Родивоныч — поэт
и  юморист  Малинника  и  «Утешительной».  В
наших  трущобах  пользуется  большою  попу-
лярностью его песня: 

По чему можно признать
Енеральскую жену? 

Песня  действительно  очень  остроумная,
особенно когда дело начинает касаться жены
Протопоповой.

И вот, по требованию своей публики, Иван
Родивоныч  появляется  на  эстраде  и  отвеши-
вает низкий поклон с грацией ученого медве-
дя.

— Шаль!..  Черную  шаль! —  кричит  ему
публика.

Иван Родивоныч снова кланяется и запева-
ет с уморительными ужимками: 

Гляжу я безумно на черную шаль,
И хладную душу терзаить печаль;
Когды лигковирен и молод я был,



Младую девицу я страшно любил.
Младая девчонка ласкала меня —
Одначе ж дожил я до черного
дня… 

— Когда, значит, полтора рубли шесть гри-
вен  в  кармане  осталося.  Верно! —  прерывает
он самого себя в пояснение,  а  вслед затем об-
ращается  к  публике: —  Полтора  рубля  шесть
гривен — сколько составит?

Смех и молчание.
— Два  рубля  десять  копеек —  умные  голо-

вы! —  отвечает  один  за  всех  Родивоныч,  и
публика  остается  как  нельзя  более  довольна
объяснением.

— А как ты смекаешь,  служивая голова, —
вдруг  неожиданно  обращается  он  к  како-
му-нибудь солдатику из толпы, — почему это,
сказывают бабы, быдто нас с тобой в крымску
кампанью англичанин маненько пощипал?

Смех  и  ожидание  ответа.  Солдатик  слегка
конфузится.

— Потому это, друг любезный, так оно слу-
чилось, что у его ружья-то аглицкие, а у нас —
казенные.  Верно!  А  Христос  тогдысь  на  горе
Арарате глядел, как воруют в комиссариате. И



это верно!
Восторг толпы доходит до своего апогея.
А в это самое время ловкие карманники не

теряют  минуты  и  торопятся  пустить  в  ход
свое  искусство,  пока  публика  столь  едино-
душно занята песнями развеселого хора «мос-
ковских  национальных  певцов»  да  едким  ба-
лагурством  Ивана  Родивоныча.  Воруют  уж
тут без разбора: и у своих, и у чужих, и у бра-
та  родного,  и  вообще  у  кого  придется,  по  по-
словице —  всем  сестрам  по  серьгам,  потому
что  толпа-то  уж  больно  густа,  да  и  минута
удобная для практики в искусстве.

После  песенников  на  эстраду  вступает
немецкий  «бальный  оркестр»  из  пяти-шести
человек,  и  исполняет  этот  оркестр  «извест-
нейшие и любимейшие публикой пьесы», как
гласят  о  том  обыкновенно  маленькие  серые
афиши.

Но этих злополучных артистов,  которые и
много  дерут,  и  в  рот  хмельное  берут,  никто
почти и слушать не хочет, ибо публика на сие
время  предпочитает  стойла  в  зале  направо.
Там обыкновенно помещается бродячая лоте-
рея —  промышленник  с  корзинкой,  напол-



ненной всяческой дрянью по  части «галанте-
рейных» безделушек.

— Латарея без проигрыша! билет по две ко-
пейки! — возглашает он монотонным речита-
тивом,  и  публика  тотчас  же  обступает  «лата-
рейщика»,  глядя,  как  кто-нибудь  из  охотни-
ков пытает свою фортуну. А в то время, точно
так  же  как  и  при  песнях,  производится  лов-
кая и незаметная охота на карманы.

Но  публика  почему-то  мало  обижается  та-
ковою охотою и, как ни в чем не бывало, про-
должает усердно посещать концерты «Утеши-
тельной»,  которые  часто  устраиваются  там
ею же самою. Особенно в этом отношении за-
мечателен  один  жорж.  Голос  у  него  удиви-
тельный:  высокий  и  очень  симпатичный  те-
нор.  Как  засядет  этот  жорж  к  столу,  да  подо-
прет  уныло  голову  ладонью,  да  как  затянет
русскую песню, нежно вибрируя и разливаясь
голосом на верхних нотках, так толпа и потя-
нется  сразу  к  нему,  обступит  и  слушает,  слу-
шает  долго,  внимательно,  ни  одного  звука
мимо  ушей  не  уронит —  и  только  тихие  вос-
клицания  порою  из  массы  вырываются:  «Ай
да  ляд  его  дери!  Лихо  поет,  распроединствен-



ный  друг!»  А  приятели  жоржа-певца  тем  ча-
сом  не  дремлют  и  производят  старательные
рекогносцировки в карманах заслушавшихся
и увлеченных меломанов.

Лука  Лукич  с  двумя  сочленами  своей  ком-
пании направился непосредственно в нумера
«Утешительной», не заглядывая в развеселую
залу,  и,  как  человек  знакомый  и  бывалый,
выбрал  для  себя  одну  из  отдаленных  и  от-
дельных  комнаток.  Стол  под  грязной  салфет-
кой,  кривое  зеркало,  клоповный  диван  да
грязная  постель  составляли  убранство  нуме-
ра, в котором поместились вновь прибывшие
посетители.

— Ну-тко, Сенюшка! предоставь-ка нам сю-
да бутылку самодуринского[341], — приятель-
ски  подмигнул  половому  Лука  Лукич,  неза-
метно передавая ему из руки в руку что-то за-
вернутое в бумагу.

Сенюшка  побежал  исполнять  приказание
и  минут  через  десять  притащил  на  подносе
откупоренную  бутылку,  по-видимому  хересу,
вместе  с  тремя  налитыми  стаканами,  кото-
рые он,  ради почету  и  уважения,  собственно-
ручно  поставил  перед  каждым  из  трех  собе-



седников.
Беседа, впрочем, вязалась не особенно лад-

но и преимущественно шла со стороны Луки
Лукича,  заключаясь  в  сладких  приставаниях
к Селифану Ковалеву, чтобы тот «опрокинул»,
во здравие его, принесенный стаканчик.

Хмельной  дворник  с  трудом  наконец  ис-
полнил  эту  неотступную  просьбу —  и  минут
через пять бесчувственным пластом повалил-
ся на пол.

Два приятеля тотчас же перетащили его на
постель. Иван Иваныч стал прислушиваться.

— Дышит? — спросил Лука.
Тот утвердительно кивнул головою.
— Стало быть, надо темную накрыть[342]?
— Надо.
— Щипанцами  за  горлец  нешто?  На  хра-

пок его взять[343]?
— Ни-ни… Знаки будут — дело мокрое.
— Ну  так  мякотью  дыхало  принакроем

[344].
— Это, пожалуй что, получше будет.
— Лады!  По  мне —  все  едино…  Затяги-

вай-ко,  брат,  песню, да погромче: неравно оч-
нется  да  заорет  либо  барахтаться  станет,  все-



таки  оно  маленько  посуше  выйдет.  А  то  гля-
ди,  как ни на есть,  услышит из хозяев кто да
прибежит,  чего  доброго, —  тогда  напляшешь-
ся!  Поблажки,  чай,  не  будет,  ни  за  што  сго-
ришь! На грех мастера нету!

Иван  Иваныч  откашлялся  и  громко  затя-
нул: 

Ах дербень, дербень Калуга,
Дербень Ладога моя! 

Лука Лукич тотчас  же подхватил ему в  го-
лос  баском,  даже,  подпевая,  каблуками  при-
топнул,  а  сам  меж  тем  положил  пластом  на
постели  бесчувственного  Селифана  и  плотно
накрыл  подушкою  его  лицо.  Он  сел  подле
него, с полнейшим хладнокровием, словно бы
исполняя  какое-либо  обыденное  дело,  осто-
рожно  надавливал  подушку,  стараясь,  чтобы
в  легкие  его  не  могла  проникнуть  ни  малей-
шая струя воздуха.

По мере того как длилась эта операция, оба
приятеля становились сосредоточеннее; Лука
нажимал  уже  молча,  вполне  серьезно  и  оза-
боченно,  «чтобы  дело  в  акурат  пришлось»,  а
лицо  Ивана  Иваныча  все  больше  и  больше



покрывалось томительной бледностью, голос
дрожал  и  обрывался,  так  что  ему  с  трудом
приходилось  пересиливать  себя,  чтобы  до-
петь до конца «дела» свою песню, под акком-
панемент  которой  совершалось  это  тихое,
оригинальное  убийство.  По  выражению  его
глаз и по той дрожи,  которая кривила муску-
лы  его  лица,  видно  было,  что  ему  впервые
еще  приходится  быть  свидетелем  и  участни-
ком такого дела и что при виде этой система-
тически производимой насильственной смер-
ти его пронимает невольный холод ужаса. Си-
дя у стола, он отвернулся от своего товарища
и  пел  «Дербень  Калуга»,  заткнув  уши  и  при-
крыв  лицо  руками,  чтобы  не  видеть  этой
страшной  сцены  и  не  услышать  как-нибудь
стона  их  общей  жертвы  или  ее  последнего,
глухого  хрипения  в  подушку.  Ему  было
страшно  при  мысли,  что  человек  умирает,
умирает  насильственной  смертью —  «без  по-
каяния, сердечный, словно пес какой, — слава
тебе Господи, что хоть не от моей руки, что не
я его покончил!» — думал он,  боясь оглянуть-
ся  на  приятеля,  для  которого  подобного  рода
профессия,  очевидно,  давно  уже  была  делом



привычным.
Прошло минут семь. Селифан Ковалев сде-

лал  несколько  бессознательных,  конвульсив-
ных  движений  и  содроганий  всем  телом,  но
рука,  державшая  на  его  лице  подушку,  была
тверда  и  безмилостна:  через  две-три  минуты
после этих конвульсий на постели уже лежа-
ло безжизненное тело.

— Сварганено! —  промолвил  Лука,  поды-
маясь  с  постели. —  Теперь,  брат,  берем  его
под руки, да и лататы поживее[345]…

На лицо покойника нахлобучили шапку и,
подхватив его под мышки, поволокли на ули-
цу, в качестве бесчувственно пьяного челове-
ка.

— Эка  нализался,  скот  любезный!  Как  его
теперича домой сволочишь?.. До бесчувствия,
почитай… А тут еще — ишь на дворе завируха
какая  поднялася!  Так  и  метет  снежище!  Ну
ползи же, что ль, чижало ведь тащить тебя! —
приговаривал  все  время  Лука  Лукич,  усажи-
вая  труп  Селифана  рядом  с  собою  в  лихачев-
ские  санки  и  бережно  обхватывая  его  рукою.
Иван  Иванович  поаккуратнее  застегнул  по-
лость,  по-прежнему  вскочил  на  облучок —  и



рысак стрелою помчался по улице,  направля-
ясь к набережной Большой Невы.

— Ух  ты!..  Фю-ю-ю!..  Кати-малина!..  Ли-
хо!.. — кричали и гаркали оба приятеля, изоб-
ражая  собою  гулящую  братию,  и  когда  они
спустились  на  ледяную  дорогу  Большой
Невы, до слуха полицейского солдата, что сто-
ит на Гагаринском спуске, долго еще долетала
песня: 

Как по питерской, по твер-
ской-ямской
По дороженьке… 

У Мытнинского перевоза поднялись на бе-
рег  Петербургской  стороны  не  трое,  а  двое
живых седоков в санях лихача извозчика.



Э

 
XXXIII 

ТЫРБАНКА СЛАМУ 
ти  двое  седоков  немедленно  же  возврати-
лись  в  тот  самый  нумер  «Утешительной»,

где  за  час  было  совершено  убийство.  К  ним
также присоединился теперь и лихач Карчак,
который  поставил  своего  коня  на  кормеж  во
дворе трактира.

— Оглядеть  бы,  братцы,  исперва-то  комна-
ту  хорошенько,  чтобы  потом  как-нибудь  ни-
жайшей  благодарности  не  оказали[346], —
предложил Лука, снимая свою лисью шубу.

— Это ты в правиле, — согласился лихач, —
береженого и Бог бережет, говорится.

— То-то!  Однова  был,  этта,  случай  такой,
что  сварганили  молодцы  дело, —  продолжал
первый  как  бы  для  пущей  убедительности  в
своем  предложении, —  и  совсем  бы,  кажись,
чисто сварганили, так что и концы в воду, да
лих —  комнату  забыли  углядеть,  а  в  комна-
те-то комиссия опосля на розыске и найди две
вещицы:  галстух потемного[347]  (родные сра-
зу  признали)  да  пуговку  от  пальта.  Прикину-



ли,  этта,  пуговку-то  на  маза[348] —  как  раз,
значит,  к  пальтишке  евойному  под  осталь-
ные приходится, даже на место ее и новую-то,
дурень, не догадался пристегнуть. Так от этой
самой безделицы и дело все раскупорилось —
ни за што сгорел человек. Огляди-тко, Карчак,
на постели да по полу пошарь!

Но Карчак и без того, сам по себе догадался
сделать осмотр, еще по первой мысли об этой
предосторожности.

— Чисто! —  уведомил  он,  обшарив  углы
вместе с мебелью и подымаясь с пола.

— Ну, а коли чисто,  значит, и за тырбанку
[349]  можно приняться.  Вали-ко,  брат Зелень-
ков,  рыжую  Сару  на  стол!  Аль  у  тебя,  по-
ди-кось, чай, все финажками?[350]

— Финага — барская бабка[351], — заметил
Иван  Иванович,  вынимая  бумажник  из  кар-
мана.

— То-то они, видно, от бар и достались тебе
на дело, — подмигнул Лукич, ласкательно по-
хлопывая по бумажнику.

— От  крали[352]! —  с  самохвальной  уда-
лью мотнул он головою.

— Это для нас все едино, потому мы — лю-



ди  нанятые:  сварганили  заказ  твой  чисто —
значит,  и  плати  по  стачке.  Только  ты  ведь,
брат,  плутяга  не  последнего  разбора —  зна-
чит, этта, вор не нашего закалу — как раз, гля-
ди, надуешь.

— Для чего ж ты мараль такую, ни за што,
ни про што, на человека взводишь? Это бы уж
и обидно, кажися! — оскорбился за себя Иван
Иванович.

— Ну,  обидно,  не  обидно —  будь  хоть  по-
твоему, —  а  только,  брат,  не  взыщи,  коли  по-
просим тебя,  по великатности нашей, разуть-
ся  да  платьишка  дочиста  перещупать.  Ты  не
красная девушка, да и мы не молодухи, стало
быть — не стыдись, душа, раздевайся живее!

— Да для чего же это… конфуз такой?
— А  для  того,  что  мы  ревизовать  тебя  же-

лаем,  не  скрыл  ли  ты  от  нас  малую  толику
деньжишек? Может, они у тебя на пальце где
ни на есть у мозоля в тряпице али в пальтиш-
ке  за  подкладкой  прихоронены —  почем
знать!..  Может,  тебе  на  дело  больше  было  от-
пущено,  а  ты  икономию  в  свой  карман  со-
блюл.

— Ну,  уже  это  дело  лишнее! —  вступился



лихач. — По-моему — сколько было на стачке
выговорено,  столько  и  получай,  а  до  осталь-
ного  какое  нам  дело?  То  уж  его  монета,  зна-
чит; а этак-то, по-твоему, ни в одном хороводе
спокон  веку  не  делается,  потому —  оно  не  в
правиле, и никакого закону нет на это.

— Закону…  Я  сам  себе  закон  и  воля!  Нам
ведь  за  экой  клей[353],  того  гляди,  сгореть
придется,  так хоть,  по крайности, было бы за
что! Твоего всего и дела-то — только на рыса-
ке  прокатить,  а  я  почти  что  руки  кровянил.
Это задача неровная. Ты ведь, поди-ко, ежели
что у ключая[354] касательство какое выйдет,
так  скажешь,  что  и  знать,  мол,  ничего  не
знаю,  стоял  себе  у  панели  на  улице,  а  садил
на  себя  троих,  думамши,  что  они  пьяного  в
бесчувствии волокут. Так ли?

— Так-то так, это что говорить! На себя кто
же охоч показывать? — согласился извозчик.

— Ну,  так и молчи. А я,  как ни на есть,  пу-
ще  всех  в  ответе  состою;  значит,  мне  и  тыр-
банкой  распоряжаться.  Разувайся-ко,  Зелень-
ков!  Нечего  тут  задаром  бобы  на  печи  разво-
дить!

Зеленьков с большим неудовольствием ис-



полнил  требование  Лукича,  потому —  чув-
ствовал себя в амбиции своей оскорбленным
за столь явное недоверие. Сотоварищ его про-
извел  самую  внимательную  рекогносциров-
ку,  перещупал  все  платье,  пошарил  внутри
сапог  и  наконец,  после  всех  этих  эволюций,
пришел к  убеждению,  что  затаенных денег  у
Зеленькова нигде не имеется.

Совершенная  бесцеремонность  в  отноше-
нии к товарищам и полное презрение ко вся-
ким  хороводным  обычаям  и  законам  были
всегда отличительными качествами Луки Лу-
кича,  по прозванию Летучего.  Сам он не при-
надлежал  исключительно  ни  к  какому  хоро-
воду,  хотя  водил  знакомство  почти  со  всеми
мошенниками и подчас не отказывался от об-
щих дел с ними, если находил это удобным и
выгодным для своей особы.  Он был очень си-
лен; прошедшее его отличалось великою тем-
нотою; на лбу его при внимательном исследо-
вании  можно  бы  было  набрести  на  след  ка-
торжных клейм, которые на щеках скрадыва-
лись черными волосами густо заросшей боро-
ды. Поговаривали, будто Летучий сперва был
военным  дезертиром,  за  несколько  убийств



наказан шпицрутеном и сослан в каторгу, от-
куда  дважды  бежал,  и  ныне  разгуливает  по
белу  свету  в  образе  купца  православного.
Мелкие мошенники с ним не имели дел: они
его побаивались и, показывая знаки великого
уважения,  старались  все-таки  держаться  от
него  подальше  в  стороне,  да  и  Лука  Летучий
относился к этой мелкой сошке с полнейшим
презрением.  «Уж  если  плавать,  так  плыви  с
большою рыбой — с Петром-осетром да с Мат-
реной-белужиной, —  говаривал  он, —  а  эта
мелкая  сельдь  нам  не  под  пару:  с  нею  лишь
конфузом замараешься, и только!» Но и круп-
ные мазы недолюбливали Летучего за его наг-
лую  бесцеремонность  и  неуважение  к  обыч-
ным законам, почему и обзывали его за глаза
«каином» и «грабителем». Иван Иванович Зе-
леньков,  получив  свыше  непременное  пове-
ление —  во  что  бы  то  ни  стало,  как  можно
скорей  и  ловче  покончить  дворника  Селифа-
на  Ковалева,  в  первую  минуту  нашелся  в
страшнейшем  затруднении  касательно  ис-
полнения  такого  экстренного  дела.  Через
мнимую тетушку Александру Пахомовну ему
было  сообщено  приказание  отыскать  и  на-



нять  надежных  исполнителей,  для  чего  тут
же вручена и сумма на эти расходы, да заодно
уж объявлено, чтобы за самого себя и за свою
судьбу  он  не  боялся,  ибо  на  случай  неприят-
ных последствий найдется надежная сила, ко-
торая  сумеет  выпутать  и  отстоять  его  перед
законом.  Иван  Иванович,  заручившись  по-
следним  обещанием,  действительно  не
очень-то опасался за свое будущее, ибо уже и
в  прежнее  время,  исполняя  различные  тем-
ные  поручения  свыше,  неоднократно  имел
случай убедиться в чародейственном могуще-
стве  этой  выручающей  силы.  Сашенька-ма-
тушка  вместе  со  своим  quasi[355]  племянни-
ком составляли одно из самых надежных зве-
ньев  обширного  министерства  генеральши
фон  Шпильце.  Итак,  в  первую  минуту  этот
племянник нашелся в большом затруднении:
как и кого половчее и понадежнее можно вы-
брать  на  такое  рискованное  дело?  Но  вскоре
он  успокоился,  ибо  сметливая  сообразитель-
ность  его  натолкнула  эти  помыслы  на  Луку
Летучего.  Человек во всех статьях был подхо-
дящий,  который  за  хорошие  деньги  не  отка-
жется по найму придушить кого-либо. Это бы-



ло  тем  удобнее,  что  у  Летучего  постоянно
имелся надежный друг и сотоварищ — лихой
извозчик  Карчак,  который  обыкновенно  со-
провождал его во всех отчаянных экспедици-
ях.  Иван  Иванович  не  ошибся  в  своих  расче-
тах:  торг  был  покончен  в  одной  из  квартир
Летучего[356] сразу, с первого объяснения, за-
ручен  задаточной  радужной  ассигнацией  и
запит надлежащим количеством крымской.

Теперь  все  дело  заключалось  в  оконча-
тельной дележке.

Летучий  развернул  бумажник  Зеленькова
и вынул оттуда пачку ассигнаций.

— Четыреста  семьдесят  три  рубля  сереб-
ром, —  возвестил  он,  аккуратно  пересчитав
эту толстую пачку, — двадцать семь рублев от
пятисот,  значит,  замотырил?  Проюрдонил
[357], пес?!

— На  расходы  пошли, —  оправдался  Зе-
леньков.

— Ну, ин быть по-твоему! — махнул рукою
Летучий. —  Теперича,  по  стачке,  мне  след-
ствует  триста;  сто  получил  уже  задаточных,
стало  быть,  двести  осталось.  Давай  их  сюда!
Тебе,  Карчак,  по  уговору,  капчук[358]  идет, —



продолжал  он,  обращаясь  к  лихачу  и  перехо-
дя  с  ним  на  барышничий  argot  Конной  пло-
щади, —  загребай  свое,  да  не  нудь  калыману
[359], потому — больше ни кафи[360] не полу-
чишь!  Сеньке-половому  за  самодуринское
жирмабешь[361]  положить  придется,  а  то —
коли  меньше  дать —  обидится  да  еще,  гляди,
часом,  буфетчику здешнему либо другому ко-
му  изболтнет,  что  мы-де  тут  клей  варили  да
слам  тырбанили,  а  оно  и  пойдет,  этта,  лиш-
ний  слух  бродить  по  людям  да  скипидарцем
попахивать[362],  ведь  это  все  шельма  народ:
веры  в  него  нисколько  нельзя  иметь,  а  толь-
ко  одно  и  спасенье,  коли  глотку  потуже  за-
ткнуть!  Тебе,  Зеленьков,  по  этому  расчету,
значит,  остаточных  сто  сорок  восемь  рублев
приходится, —  заключил  он,  вручив  сотова-
рищу бумажник с его долею денег, — получай
и провались отселе поскорей, потому — рыло
твое очинно уж мне противно!

Иван Иванович со всею тщательностью за-
прятал свой бумажник и, не кивнув головою,
тотчас  же  вышел  из  комнаты,  окончательно
уже  оскорбленный  последнею  выходкою  и
пренебрежительным  тоном  Летучего.  Иван



Б

Иванович  почитал  себя  человеком  «амбици-
онным  и  великатным  в  обращении»,  потому
и обиделся так скоро.

Летучий в ту же ночь беспутно спустил за-
работанные деньги. 

XXXIV 
НАКАНУНЕ ЕЩЕ ОДНОГО ДЕЛА

НОВОГО И КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ О
ДЕЛЕ, ТОЛЬКО ЧТО ПОКОНЧЕННОМ 

ыло  уже  около  полуночи,  когда  Иван  Ива-
нович Зеленьков поднялся по темной, гряз-

ной лестнице грязно-желтого дома в Средней
Мещанской и постучался  в  дверь мнимой те-
тушки своей, Александры Пахомовны. Он был
бледен,  взволнован и вообще казался сильно
расстроенным.

— Чего  дрожишь-то?  Или  трусу  праздну-
ешь, по обнаковению?.. Ох уж ты мне, горе-бо-
гатырь,  храбрость  несказанная! —  опривет-
ствовала  Пахомовна  своего  жданого  гостя. —
Говори толком: покончили?

— Ох,  матушка,  покончить-то  покончили,
да  робость  что-то  больно  берет  меня…  Запро-



пащая теперь моя головушка…
— А ты не робей!
— Вам-то  хорошо  говорить:  «не  робей»,  а

мне-то  оно  каково?..  Ни  в  жисть  еще  такого
поручения у меня не бывало. Ведь я теперь —
бубновый туз в кандалах[363].

— Да ведь я  тебе  русским языком толкова-
ла, что за свою шкуру бояться тебе нечего, кто
б  там  ни  был  в  ответе,  а  ты  в  стороне  оста-
нешься! — вспылила на него Пахомовна.

— Да  так-то  оно  так,  а  все  ж…  как  вспом-
нишь, этта, как он его,  сердечного, подушкой
принакрыл  да  как  мы  его  потом  мертвого
заместо  пьяного  поволокли,  так  столь  это
страшно становится, что вот — сами изволите
видеть — как оно трясет меня теперича: ведь
убить —  не  обокрасть,  матушка,  моей  душе,
значит,  на  том  свете  прямо  в  ад  идти  надоб-
но.

— И  без  того  угодил  бы —  это  все  един-
ственно.

— Спервоначалу-то  оно  словно  бы  и  ниче-
го  не  чувствовал,  никакого,  значит,  угрызе-
ния  этого  самого, —  продолжал  Иван  Ивано-
вич, —  а  вот  теперь,  чем  больше,  час  от  часу



все  хуже  да  страшнее  становится:  мутит  ме-
ня,  как  вспомнишь, —  все  это  перед  глазами
словно  бы  наяву  представляется…  Иду  я  к
вам,  примером  взять,  по  лестнице  подыма-
юсь, а самому все чудится, будто покойник-то
меня по пятам нагоняет.

— Это  пройдет, —  успокоила  Сашенька-ма-
тушка, —  это  так  только  покамест —  блажь
одна с непривычки, невры эти расстроились.

— Нет-с, где уж пройдет! — горестно вздох-
нул  Зеленьков. —  Не  пройдет,  душа  моя  чув-
ствует…

Сашенька-матушка  презрительно  скосила
на него глаза.

— Что  ж  ты,  небось  повесишься  или  пой-
дешь  да  на  самого  себя  доказывать  ста-
нешь? —  с  явным  недоверием  и  не  без  иро-
нии спросила она.

— Да  уж  и  право  не  знаю,  как  сказать-то
вам… — затруднился тот, пожав плечами.

— Небойсь,  брат! — возразила ему собесед-
ница, вполне уверенным, положительным то-
ном,  как  человек,  до  тонкости  знающий  зе-
леньковскую  натуру. —  Небойсь,  брат!  Руки
ты на себя не наложишь, потому — не хватит



тебя  на  это,  опять  же  и  начальству  доказы-
вать не пойдешь,  потому — трус ты большой
руки:  спинищи  своей  пожалеешь,  ведь  уж  я
тебя знаю, как свои пять пальцев: так только,
помалодушествуешь  для  близиру,  а  там  и  за-
будешь.

Зеленьков  не  возражал  и  сосредоточенно
раздумывал о чем-то.

— А и запью же я теперь с горя! Ух как за-
пью! —  словно  бы  сам  с  собою  заговорил  он
через  минуту,  уныло  качая  головою. —  То
есть  вот  как!..  Ни  в  жисть  еще  так  не  пьян-
ствовал, как теперь начну! Пущай хоть вини-
щем залью это сумненье свое неотвязное.

— Ну, это статья иная, — согласилась Пахо-
мовна, — только ты, брат, погоди — вином за-
ниматься успеешь и опосля, а наперед надоб-
но будет для ее превосходительства еще одно
дельце состряпать.

— Чего там еще? Мало ей одной души, что
ли? — с недоумением и досадой уставился он
в нее глазами.

— Не  о  душе  речь!  Угомонись  ты,  храб-
рость  подпечная!..  Дело  такое,  что  одна  лов-
кость  да  хитрость  нужна,  и  только,  и  опять



же совсем насчет другой персоны касающее.
— Что ж такое?
— А  вот  завтра  узнаешь:  утро  вечера  муд-

реней, говорится; да мне и самой-то пока впо-
ловину  только  известно, —  ответила  она. —
Уж  вот  поутру  в  Морскую  сбегаю,  так  и  ре-
цепт  во  всей  подробности  принесу.  А  теперь
вались-ко  спать  себе.  На  вот  подушку,  дрых-
ни!  Я,  брат,  тебя  не  выпущу —  на  ключ  за-
мкну,  потому —  ежели  с  цепи  спустить,  в  ка-
бак  упорхнешь,  а  там  тебя  и  с  собаками  не
отыщешь! —  заключила  Сашенька-матушка,
удаляясь за свои ширмы.

* * *
На  следующее  утро  пристав  совершенно

напрасно  ожидал  к  себе  дворника  Селифана
для  отобрания  от  него  новых  показаний:  Се-
лифан Ковалев, конечно, лишен уже был воз-
можности явиться сам по себе куда-либо. Сле-
дователь  написал  новый  вызов,  на  который
через  день  получил  ответ,  что  подлежащее
лицо пропало, мол, без вести. Эта пропажа без
вести,  независимо  от  дела  Бероевой,  немед-
ленно же вызвала розыски местной власти, в
непосредственном  ведении  которой  состоял



пропавший  как  дворник.  При  этом  розыске
некоторые  из  жильцов  того  дома  заявили,
что  накануне,  а  равно  и  в  самый  день  исчез-
новения, видели Селифана Ковалева в весьма
нетрезвом  виде,  что,  впрочем,  случалось  с
ним довольно редко.

На  третий  же  день  после  сего  последнего
расследования,  которое  не  привело  ни  к  ка-
ким  экстраординарным  результатам,  в  поли-
цейской  газете,  под  рубрикой  «Дневник  при-
ключений»,  появилось  известие,  что  тако-
го-то, мол, числа на Большой Неве, близ Мыт-
нинского перевоза,  в  месте,  где  обыкновенно
сбрасываются груды сколотого уличного льда,
усмотрено было неизвестного звания и состо-
яния мертвое тело, предавшееся гниению. Те-
ло  было  занесено  снегом,  из-под  которого  об-
наружилось  оно  частью  во  время  наступив-
шей  оттепели,  а  эта  оттепель,  собственно,  и
поспособствовала  разложению.  Центральная
полицейская  власть,  сообразя  донесения  о
двух изложенных приключениях и имея в ви-
ду,  что  найденное мертвое  тело,  быть может,
есть  не  кто  иной,  как  пропавший  без  вести
дворник, распорядилась послать в Петербург-



скую  часть  городового  сержанта,  под  ведени-
ем которого состоял пропавший, с тем что не
признает ли его сержант в найденном трупе!

И  точно:  посланный  сразу  признал  Сели-
фана Ковалева.

Засим,  по  освидетельствовании  его  поли-
цейским врачом, последовало заключение та-
кого рода:  так как на найденном теле наруж-
ных знаков насильственной смерти не оказа-
лось,  за  исключением  незначительного  под-
кожного излияния крови на правой щеке, что
могло быть следствием ушиба об  лед  при па-
дении  в  минуту  смерти,  и  так  как  по  вскры-
тии оказалось уже разложение трупа, которое
не допустило возможности определить с пол-
ною  достоверностью  присутствие  в  организ-
ме  каких-либо  веществ,  кои  бы  могли  слу-
жить  причиною  смерти  неестественной,  то,
по  всей  вероятности,  дворник  Селифан  Кова-
лев  умер  от  апоплектического  удара,  проис-
шедшего  вследствие  чрезмерного  двухднев-
ного  пьянства,  о  чем,  между  прочим,  свиде-
тельствуют  и  показания  жильцов  таких-то  и
таких-то.

Засим  дело  о  найденном  теле  оставалось



только предать воле Божьей и забвению.
Но  не  так  взглянул  на  это  обстоятельство

Егор Егорович Бероев.
Исчезновение и внезапная смерть Селифа-

на накануне того самого дня, когда он должен
был  сообщить  столь  важные  показания,  яви-
лось в глазах Бероева, а также и в глазах след-
ственного  пристава,  делом  далеко  не  случай-
ным.  Они  подозревали  в  этом  факте  продол-
жение  той  же  самой  замысловатой  интриги,
которая так удачно опутала Юлию Николаев-
ну.

В  этом  смысле  была  составлена  Бероевым
новая формальная бумага, где он требовал на-
рядить отдельное следствие о всех тех обстоя-
тельствах,  что  ближайшим  образом  предше-
ствовали этой внезапной смерти.

Между тем,  не  теряя времени,  он сам при-
нялся  за  розыск.  Кидаясь  туда  и  сюда,  рас-
спрашивая  лавочного  сидельца  и  некоторых
жильцов,  он  не  пропустил  без  внимания  ни
одного  соседнего  кабака,  ни  одного  трактира
и  наконец  в  харчевне  под  фирмою  «Македо-
ния» ему удалось-таки набрести на кой-какой
след.  В  этой харчевне и половые,  и  буфетчик



знавали  покойного  Ковалева,  ибо  он  почти
ежедневно  захаживал  туда  пить  чай.  Они
припомнили  теперь,  что  в  последний  раз  си-
дел он там хмельной, с какими-то двумя неиз-
вестными  людьми,  которые,  напоив  его  вко-
нец,  увели  с  собою  под  руки.  Были  рассказа-
ны и приметы этих людей.

Такое  начало  розысков  могло  бы  обещать
и  возможность  дальнейшего  успеха,  тем  бо-
лее что энергия, с которой действовал Бероев,
служила ручательством, что он до последней
возможности  станет  преследовать  свою  ко-
нечную цель, но…

Среди  этих  розысков  и  хлопот  его  самого
внезапно постигло столь неожиданное обсто-
ятельство, которое сразу прекратило для него
всякую  возможность  к  дальнейшему  раскры-
тию истины.



П

 
XXXV 

ОБЫСК 
рошло два дня с тех пор, как Бероев начал
свои  хлопоты  по  делу  о  смерти  Селифана

Ковалева, а с минуты исчезновения последне-
го  пошли  уже  шестые  сутки.  Все  эти  дни  он
мало  бывал  у  себя  дома,  так  как  время  его
проходило  между  розысками,  хлопотами  и
свиданиями с женою.

Заключенная хотела видеть своих детей —
Бероев  дважды  привозил  их  в  ее  секретный
нумер.  Каждый  вечер  возвращался  он  домой
усталый, разбитый, истерзанный морально, с
гнетущею болью и горем в душе, — и вид этих
осиротелых  и  грустных  детей  наводил  на
него  еще  более  тяжкую,  мучительную  тоску.
Они  не  карабкались  к  нему  на  шею  и  плечи,
как  бывало  в  прежнее  время,  не  бегали  весе-
ло по всем комнатам, — и тихие комнаты ка-
зались теперь какими-то  пустыми,  непривет-
но мрачными, как будто бы из них только се-
годня  поутру  вынесли  покойника  на  кладби-
ще.



Вместо  веселого,  радостного  крика,  какой,
бывало,  встречал  его  прежде,  эти  двое  детей
подходили  к  нему  теперь  тихо,  несмело  и  с
какою-то робкою грустью спрашивали:

— Что мама? Ты видел маму сегодня?
— Видел…  целует  вас,  сказала,  чтобы  не

плакали,  не  скучали,  она  скоро  вернется  к
нам.

— Скоро?..  В  самом  деле  скоро?..  Она  не
плачет там?

— Нет, детки, не плачет… Зачем же ей пла-
кать?

— А как же при нас тогда она так плакала?
Она стала  такая  худая-худая… Папа,  ведь  она
больна  там?..  Зачем  она  там  сидит?  Отчего
она ушла от нас?..

Что  было  отвечать  ему  на  все  эти  детски
наивные,  бесконечные  вопросы,  которые  по-
вторялись  каждый  раз  по  его  возвращении?
Все это более щемило и надрывало его сердце,
и  без  того  уже  вдосталь  истерзанное.  Он  сам
укладывал  их  в  постельки,  сидел  над  ними,
пока  не  заснут,  старался  развлечь  их  ка-
кою-нибудь  постороннею  болтовнею,  но  та-
кая  болтовня  как-то  туго  и  трудно  подверты-



валась  ему  на  язык,  и  разговор  невольно  и
незаметно  сводился  сам  собою  все  на  те  же
больно  хватающие  за  душу  вопросы.  Но  вот,
слава  Богу,  затихли  и  заснули  дети,  часто  со
свежею  слезой  на  пушистой  реснице,  и  для
Бероева  начинается  долгая,  болезненно-бес-
сонная  ночь,  с  бесконечными  шаганиями  из
угла  в  угол  по  кабинету,  с  бесконечными  ду-
мами,  которые  сверлят  и  буравят  мозг,  с  гло-
жащей тоскою и леденящим отчаянием…

Было около двух часов ночи. Истомленный
Бероев  прилег  на  диван  в  тяжелом  забытьи,
от которого,  чуть послышится малейший шо-
рох, чуть упадет на розетку кусочек с нагорев-
шей и оплывшей свечи, или чуть мебель в ка-
ком-нибудь углу щелкнет с легким треском и
скрипом, — человек уже вздрагивает и как-то
лихорадочно просыпается.

Глубокая  тишина.  Раздраженные  нервы,
даже  и  сквозь  забытье,  остаются  как  бы  на-
стороже, в каком-то напряженном состоянии.

Между  тем  тишина  становится  как  будто
все глубже и глубже — только карманные ча-
сы, брошенные на письменном столе, отчека-
нивают  секунды  своим  сухим  и  чуть  слыш-



ным чиканьем.
Вдруг в  прихожей раздался порывистый и

громкий звонок.
Бероев  вскочил  с  дивана,  не  понимая,  что

это значит — наяву ль оно так случилось или
только  во  сне  почудилось?  Звонок  повторил-
ся,  только  еще  громче  прежнего.  Из  детской
вместе  с  тем  послышался  испуганный,  полу-
сонный крик разбуженного ребенка.

Полный недоумения и тревоги, Бероев сам
пошел в переднюю — отворять двери.

— Кто там? — окликнул он.
— Сделайте  одолжение,  отворите  нам  по-

скорее, —  ответил  вполне  знакомый,  но  офи-
циально-учтивый голос.

— Да кто там, однако? Разве это время вхо-
дить к человеку в такую пору?!

— Отоприте,  сударь,  потому  так  приказа-
но, — послышался голос домового дворника.

Бероев  отомкнул  крючок  и  отступил  в
необычайном изумлении.

В комнату вошел мужчина, за ним другой,
за другим третий. На каблуках у них звякали
шпоры,  сбоку  слегка  лязгали  сабли,  которые
они  старались  придерживать  рукою,  чтобы



не  наделать  лишнего  шуму.  Все  трое  стали
снимать пальто и шинели.

Бероев глянул через  их головы за  дверь —
там  в  сенях  виднелась  недоумевающе-любо-
пытная физиономия дворника и торчали два
медные шиша от касок.

Теперь он понял, что это такое, но не пони-
мал,  каким образом все это может к нему от-
носиться.

— Извините,  что  мы  принуждены  трево-
жить  вас  в  такое  время, —  вежливо  накло-
нился  один  из  прибывших,  по-видимому
старший,  обтирая  душистым  платком  свои
широкие  и  мокрые  от  сырости  усы  и  бакен-
барды.  В  то  же  время  он  сделал  Бероеву  при-
гласительный жест — войти первому из  при-
хожей в комнаты.

Остальные  два  офицера  тоже  почли  дол-
гом обратить к нему мимоходом и свое изви-
нение,  которое,  впрочем,  с  их  стороны  огра-
ничилось  одним  только  учтиво,  но  лаконич-
но процеженным сквозь зубы «извините»…

— Сделайте  одолжение… —  как-то  глухо,
бессознательно  пробормотал  Бероев  и,  по
приглашению,  первым вступил в  свою гости-



ную.
— Я  имею  честь  видеть  господина  Берое-

ва? —  отнесся  к  нему  старший,  с  учтиво-вы-
жидательным наклоном корпуса.

— Так точно… Я Бероев…
— В  таком  случае…  позвольте… —  Он  вы-

нул из кармана свернутую бумагу и подал ее
Егору Егорычу. — Потрудитесь взглянуть.

Тот  неспокойною  рукою  развернул  подан-
ный  ему  лист  и  молча  прочел  предписание,
которым предлагалось произвести в квартире
обыск.

— Изволили прочесть? — спросил офицер.
Бероев  вместо  ответа  возвратил  ему  бума-

гу.
— Дабы вы не сомневались, что обыск наш

имеет  быть  произведен  вполне  законно, —
продолжал офицер, — то при нем будет нахо-
диться  господин  надзиратель  вашего  кварта-
ла.

Он указал при этом на одного из офицеров.
— Потрудитесь  вручить  нам  ключи  от  ва-

шего письменного стола, комода и — позволь-
те начать…

— Сделайте одолжение, — опять пробормо-



тал  в  ответ  на  это  Бероев.  Он  решительно
недоумевал — как, что, зачем и почему произ-
водится у него этот обыск?

— Кликните  людей, —  распорядился  стар-
ший, обратясь к своему помощнику.

В ту же минуту из сеней вошли два челове-
ка,  одетые  в  партикулярные  пальтишки.
Один  из  них  напоминал  своим  видом  нечто
среднее  между  солдатом  и  лакеем;  физионо-
мия другого сильно смахивала на жидка. Оба
стояли  у  дверей —  руки  по  швам —  и  ожида-
ли приказаний.

Бероеву  предложили:  не  угодно  ли  будет
ему  самому  отомкнуть  и  выдвинуть  ящики
стола,  и  затем —  смотреть,  как  производится
обыск.

Тот  исполнял  без  возражений  все,  что  от
него  требовалось.  Начали  весьма  тщательно
перебирать бумаги — до малейшего клочка и
оборвыша.  Письма,  какие  были,  завернули  в
один  лист,  перевязали  бечевкой  и  приложи-
ли  казенную  печать,  подле  которой  должен
был  и  Бероев  приложить  свою  собственную.
Со  всеми  бумагами  последовало  то  же  самое,
после  чего  они  были  сложены  в  особенный



портфель.  Один  из  партикулярных  людишек
опытным глазом и рукою осматривал внутри
стола —  нет  ли  там  каких-либо  потайных
ящиков.  Но  таковых  не  оказалось.  В  комоде
точно  так  же  не  усмотрено  ничего  подозри-
тельного.  Другой  же  в  это  самое  время  тща-
тельно  перетряхивал  книжку  за  книжкой  из
небольшой  библиотеки  Бероева,  заголовки
которых проглядывал один из офицеров.

— Вы мне позволите закурить? — любезно
отнесся  к  хозяину  старший,  вынув  из  карма-
на папиросницу.

Бероев подвинул ему свечу.
— Не угодно ли вам? — еще любезнее пред-

ложил  тот,  подавая  ему  папироску,  от  кото-
рой Егор Егорович отказался.

Двое остальных офицеров тоже закурили.
Между  тем  переборка  книг  была  законче-

на,  и  ни одной запрещенной между ними не
нашлось.

— Вы извините, но… такова уже наша обя-
занность,  наш  долг,  так  сказать,  мы  должны
будем  осмотреть  все  ваши  комнаты,  всю
квартиру, —  сказал  Бероеву  офицер,  и  два
джентльмена в пальтишках приступили к но-



вому обыску.
Точно ловкие собаки-ищейки обнюхивали

они все уголки и закоулки комнаты: загляну-
ли под диван и за шкафами, осмотрели, пощу-
пали даже половицы; один из них золу в печ-
ке  перегреб  руками,  другой  залез  в  печную
отдушину и за заслонкой в трубе пошарил; но
кроме пыли, паутины да сажи, оба ничего не
вынесли оттуда на руках своих.

Прошли в детскую — все, сколько их было,
за исключением двух медных шишаков, кото-
рые по-прежнему оставались в сенях, у двери.

Дети,  вновь разбуженные и перепуганные
появлением  незнакомых  людей,  ударились  в
крик и слезы. Они тянулись к Бероеву, а этот
успокаивал  их,  как  только  мог,  но  дети  не
унимались.

Между тем обыск шел своим чередом.
Из  детской  выходила  дверь  в  кухню,  а  у

противоположной  стены,  в  углу,  стояла  же-
лезная  печь;  обок  с  этой  печью  помещался
умывальный  шкафчик.  На  шкафчик  взлез
один  из  сыщиков  и,  порывшись  в  печке,  до-
стал  оттуда  какой-то  сверток  бумаги,  потом
большой пакет, стряхнул с них пыль и бросил



на пол.
— Есть еще что-нибудь? — спросил один из

офицеров.
— Есць, васе благородзие!.. Дерзи-ка, брате-

ць,  помоги  мне, —  отнесся  он  к  своему  сото-
варищу  и  с  помощью  его  спустил  оттуда
небольшой литографский камень.

— Это что такое? — изумился Бероев.
— Вам  лучше  знать, —  с  улыбкой  пожал

плечами старший офицер, — а впрочем — это
камень.

Квартира  была  обыскана  сполна;  но  инте-
ресных  предметов  за  исключением  вещей,
спрятанных на печке,  нигде более не отыска-
но. Приступили к осмотру последних. Камень
был  отшлифован  в  том  виде,  как  обыкновен-
но  приготовляют  к  литографской  работе.
Сверток  заключал  в  себе  три  полных  экзем-
пляра  «Колокола»  за  полугодие  прошлого,
пятьдесят  девятого  года,  а  в  пакете  лежали
два письма, сильно компрометирующие того,
к  кому  они  адресованы,  и  несколько  полули-
стов  почтовой  бумаги,  переписанных  одною
и тою же писарскою рукою и заключавшие в
себе  несколько  копий  возмутительного  воз-



звания. Бероеву теперь стало ясно, что это де-
ло того же самого ума, который сплетает всю
эту адскую интригу, обрушившуюся на его се-
мейство, что это — та же самая рука, которая
утопила  его  жену  и  теперь,  невидимая,  чрез
посредство посторонней силы давит его само-
го. Но каким же образом попали сюда все эти
вещи?  Кто  и  когда  успел  подложить  их?  Где
эти  тайные  агенты,  которые  служат  верным
орудием  этого  дьявольского  ума  и  воли?  Где
искать и как узнать их, как распутать всю эту
черную  интригу?  Вопросов —  целая  бездна,
но нет на них ни одного ответа, — и он в отча-
янии поник головою.

— Господин  Бероев,  мы  должны  аресто-
вать вас. Извольте одеваться.

— Я готов, — ответил тихо Бероев.
Меж  тем  в  детской  все  еще  раздавался

плач.  Перепуганная  и  ошеломленная  Груша
не могла ни унять, ни убаюкать обоих ребяти-
шек.  Они,  словно каким-то  детским инстинк-
том,  почуяли,  что  отцу  их  предстоит  что-то
недоброе, и все порывались к нему.

«Пойти  проститься, —  подумал  Бероев,  ко-
леблясь  в  своем  намерении. —  Хуже,  пожа-



луй,  расплачутся…  Лучше  уж  не  ходить…  А
может,  не  увижу  больше?..  Может…  Нет,  не
могу я так!» — И он пошел в детскую.

Один  из  офицеров  направился  по  его  сле-
дам и остановился в дверях.

— Спите, дети… Бог с вами… успокойтесь…
Я —  ничего,  это  все  так  только…  Я  ведь  с  ва-
ми, — говорил он, с трудом произнося каждое
слово,  потому  что  из  груди  подступало  к  гор-
лу что-то давящее, болезненно-горькое, колю-
чее.

— Не  уходи  от  нас!..  Папа,  голубчик,  ми-
лый  ты  наш!  Не  уходи! —  захлебываясь  от
слез, рыдали дети.

— Не  уйду,  не  уйду,  мои  милые…  Куда  же
мне  уйти?  Я  с  вами  останусь…  Ну,  полно  же
плакать, гости уже уехали.

— Нет,  они  здесь,  они  в  той  комнате…  не
ходи к ним, они страшные.

— Ну,  полно  же,  полно…  Я  сейчас  приду  к
вам, опять приду… Я только на минуту.

И он силился улыбнуться спокойною, весе-
лой  улыбкой,  но  почувствовал,  что  это  выхо-
дит  не  улыбка,  а  какая-то  гримаса,  которая
только  кривит  его  личные  мускулы.  Долее



уже у него не хватало силы и решимости вы-
носить эту сцену. Крепко прижав к груди обо-
их детей, он по нескольку раз поцеловал каж-
дого, с трудом отрываясь от одного к другому
личику.

— Господин  Бероев,  нам —  время…  потру-
дитесь  кончить, —  послышался  в  дверях  по-
сторонний  голос,  старавшийся  соблюсти  всю
возможную официальную деликатность в ин-
тонации.

Бероева  покоробило  нервною  дрожью.  По-
целовав  детей  еще  один,  уже  последний  раз
каким-то  болезненно-сильным  прощальным
поцелуем, он оторвал от своей шеи их ручон-
ки и пошел в другую комнату. В дверях замед-
лился, как бы вспомня что-то, и подозвал Гру-
шу.

— Я  не  вернусь, —  шепнул  он  ей  тихо, —
так если что понадобится — деньги там, в сто-
ле  у  меня…  Не  оставь  детей,  Груша,  да  сходи
навестить жену;  только ничего  не  говори ты
ей… Прощай!

И он почувствовал, как неудержимо клоко-
чет  и  подкатывает  к  горлу  какая-то  мутящая
тяжесть.  Голос  его  порвался,  и  мускулы лица



затрепетали  тою  дрожью,  которая  бывает
вестником  слез,  готовых  уже  хлынуть.  Он
больно,  чуть  не  до  крови  закусил  свои  губы,
чтобы не выдать перед глазами посторонних
людей  всю  глубину  своего  волнения,  чтобы
не  подметили  они  того  глухого  рыдания,  ко-
торое  вместе  с  невольным  стоном  чуть  было
не  вырвалось  из  его  груди,  и,  спешно  надев
шинель да шапку, пошел впереди всех очень
быстрым  шагом,  которому  преднамеренно
старался придать всю возможную твердость.

— Сироты  вы,  мои  сироты  горемычные! —
послышался  ему  уже  в  передней  истериче-
ский,  надрывающий душу вопль Аграфены, с
которым  сливались  рыдания  и  крики  детей,
все  еще тоскливо звавших к  себе  отца,  поры-
ваясь вслед за ним из комнаты.

Но… выходная дверь захлопнулась, и Беро-
ев ничего уже больше не слышал.

У ворот ожидала карета. Он сел в нее с дву-
мя  офицерами;  один  медный  шишак  поме-
стился  на  козлах,  другой  стал  на  запятки,  и
лошади тронулись.

Молчание,  уличный  холод  да  сырость,  и
темная-распретемная ночь, с мутно-краснова-



К

тым  отблеском  фонарей,  с  мертвыми  улица-
ми и с чем-то свинцово-тяжелым, давящим в
воздухе.

…Везут куда-то…
Бероеву сделалось страшно. 

XXXVI 
НА КАНАВЕ 

арета  через  каменные  ворота  сделала
несколько поворотов и въехала в глубину

длинного  двора,  с  левой  стороны  которого
возвышалась  кирпичная  стена,  казавшаяся
теперь,  среди мрака,  чем-то вроде громадной
глыбы  без  определенных  очертаний:  мрач-
ность  этой  стены  сливалась  как-то  с  мраком
самой ночи.

Остановились  перед  одним  из  входов.  Бе-
роева попросили выйти. Он пошел по лестни-
це,  предшествуемый  двумя  приехавшими  с
ним  офицерами  и  в  сопровождении  тех  же
солдат. Длинный корпус, по которому особен-
но звучно раздавался лязг сабель о каменные
плиты,  привел  их  в  комнату,  очевидно  слу-
жившую приемной.



— Я  пойду  доложу,  потрудитесь,  пожалуй-
ста,  обождать  здесь, —  сказал  старший,  ука-
зав Бероеву на широкий диван, обтянутый ко-
жей,  и  вышел  в  противоположную  дверь,  с
истинно военной грацией, придерживая слег-
ка свою саблю.

Бероев бессознательно стал оглядывать эту
чистенькую комнату.  Оставшийся с ним офи-
цер, скрестив свои ноги и полуприсев к столу,
барабанил  пальцами  по  его  борту;  два  солда-
та,  дисциплинарно  вытянувшись,  дремали  у
дверей  в  стоячем  положении.  Это  ожидание
чего-то неизвестного среди тишины, не нару-
шаемой  ни  единым  словом,  казалось  нестер-
пимо долгим и томительным. Наконец сквозь
затворенные  двери  послышались  по  коридо-
ру шаги сначала в отдалении,  потом все бли-
же, и в комнату вошел прежний офицер, вме-
сте  с  другим,  по  физиономии  и  незастегнуто-
му сюртуку которого можно было догадаться,
что его сейчас лишь подняли с постели.

— Господин  Бероев? —  не  без  приятной
улыбки  и  не  без  зевоты  отнесся  он  к  Егору
Егоровичу.

Тот привстал со своего кресла.



— Потрудитесь следовать за мною.
Вновь пошли по длинному и темноватому

коридору,  в  конце  которого  дрожало  синева-
то-белое  пламя  газового  рожка.  Поднялись
по  лестнице  в  следующий  этаж,  сделали
несколько переходов по таким же коридорам
и  по  таким  же  лестницам  и  наконец  остано-
вились  перед  дверью,  которую  необыкновен-
но  предупредительно  отворил  перед  Берое-
вым офицер, поднятый ради него с постели.

Это  была  небольшая,  но  очень  милая  и
опрятная  комната,  с  веселенькими  обоями  и
опущенными  шторами.  Железная  кровать  с
очень чистым бельем покрыта пушистой бай-
кой, стол со свечой да два-три стула составля-
ли  скромную,  незатейливую,  но  довольно
комфортабельную  обстановку  этого  уединен-
ного,  укромного  убежища.  Везде  и  во  всем
сказывалась  предусмотрительная  и  как  бы
матерински-заботливая рука.

— Не  угодно  ли  вам  раздеться? —  предло-
жил офицер Бероеву.

— Нет, позвольте, уж лучше я так, как есть,
останусь, — возразил арестованный.

— Но это, к сожалению, невозможно, — по-



жал тот плечами, — вы должны раздеться со-
вершенно, что называется вполне, даже снять
белье и… прочее.

Бероев  не  прекословил  больше  и  стал  ис-
полнять  то,  что  от  него  так  мягко  требова-
лось.

В  комнату  вошел  человек  в  партикуляр-
ном  черном  сюртуке,  по-видимому  лакей,  с
физиономией,  быть  может,  и  не  глупой,  но
неподвижной и как-то застывшей, словно бы
ее  вылепили  из  гипса.  Этот  человек  принес
сюда  на  подносе  нечто,  покрытое  белою  сал-
феткою.

— Быть  может,  вы  не  привыкли  сами  раз-
деваться,  в  таком  случае  он  вот  может  по-
мочь вам! — предложил офицер.

— Нет, зачем же?.. Это лишнее.
— Как  вам  угодно.  Не  смею  стеснять  вас,

но… потрудитесь теперь переодеться в другое
платье — для ночи оно гораздо удобнее.

Человек поднял салфетку, которою был по-
крыт  принесенный  поднос,  и  подал  Бероеву
белье  вместе  с  туфлями  и  серым  халатом,  а
снятую одежду сполна унес из комнаты.

— Не смею больше беспокоить вас, — учти-



во поклонился офицер, — но, быть может, вы
имеете привычку почитать что-нибудь перед
сном?  Я  могу  вам  прислать  газету,  из  наших
или иностранных, если угодно.

— Благодарю вас,  мне ничего  не  нужно, —
поморщась, процедил сквозь зубы Бероев.

— В  таком случае,  позвольте  пожелать  по-
койной ночи.

И,  отдав  легкий  поклон,  удалился  из  ком-
наты.

Однако,  несмотря  на  пожелание  этого  гос-
подина, ночь для Бероева далеко не могла на-
зваться  покойною.  Когда  в  душе  человека
скопляется  уже  слишком  много  отчаяния  и
горя, они либо доводят до сумасшествия и са-
моубийства,  либо  же  сами  себя  притупля-
ют — своею собственной силой и бесконечно-
стью,  так  что  человек  наконец  деревенеет
как-то и доходит до абсолютного равнодушия
ко всему на свете и прежде всего к своей соб-
ственной  особе:  «Ждать  больше  нечего,  наде-
яться не на что. Будь что будет, а мне все рав-
но!  Пытка  так  пытка,  смерть  так  смерть!»  И
таковое  состояние,  по  преимуществу,  являет-
ся  результатом  величайшего  озлобления  на



судьбу и людей, результатом напрасно потра-
ченной борьбы и энергии. В этом положении
человек  становится  способным  либо  совер-
шенно  искренно  издеваться  над  своими  соб-
ственными  физическими  и  моральными  му-
чениями  и  в  то  же  время  издеваться  в  глаза
над своими инквизиторами; либо же он зако-
вывается  в  броню  такого  спокойствия,  кото-
рое  недоступно  человеку  в  его  обыденно-жи-
тейском,  нормальном  положении,  ибо  это
спокойствие не есть истинное, а только кажу-
щееся,  оно  не  что  иное,  как  следствие  вели-
чайшей  напряженности  нервов,  которые  как
бы застывают в этом состоянии. Это напряже-
ние —  натянутая  до  последней  возможности
струна:  повернете  колок  еще  на  пол-оборо-
та —  и  она  лопнула.  Бероевым  овладело  со-
стояние именно этого последнего рода.

Спать ему пока еще не хотелось, думать —
но о чем оставалось думать? Голова и так уж
была чересчур утомлена множеством тех дум,
которые  роились  в  ней  за  последнее  время,
так что под конец эта  голова словно бы уста-
ла и морально,  и  физически от  бесконечного
наплыва  всех  этих  мыслей.  В  таком  состоя-



нии Бероева как-то рассеянно, безучастно ста-
ли  занимать  внешние  предметы  его  комна-
ты; да и то, нельзя сказать, чтобы они его «за-
нимали», а просто так себе, нашло на него ка-
кое-то  пустое,  безотносительное,  бесцельное
любопытство. Он взял свечу со стола и пошел
оглядывать свою комнату, углы, окна, двери и
пол, — ничто не напоминало в ней о месте за-
ключения:  комната  как  комната,  ничем  не
хуже, ничем не лучше и не особеннее милли-
онов  подобных  же  комнат  в  домах  частных
владельцев.  Приподнял  он  байковое  одеяло,
приподнял  тюфяк —  опять-таки  ничего,  все
очень исправно и чисто; на одной только дос-
ке заметил выцарапанное ногтем чье-то имя,
год  и  число.  «Верно,  мой  предшественник…
память  по  себе  оставил», —  подумал  Бероев,
опуская  приподнятый  край  тюфяка,  и,  окон-
чив на этом осмотр своего помещения, поста-
вил  на  прежнее  место  свечу  и  принялся  по
диагонали вымеривать шагами пространство
пола.  Прошло не более семи-осьми минут по-
сле  этого,  как  дверь  осторожно  отворилась  и
вошел  солдат  с  унтер-офицерским  характе-
ром физиономии и всего наружного склада.



— Вы, сударь, кажись, что-то изволили под
тюфячок у себя спрятать? — заметил он в ви-
де вопроса.

— Я? Ничего! — немало изумился Бероев.
— Никак  нет-с,  вы  приподымали  сейчас

тюфяк, —  положительным  тоном  заверил  во-
шедший.

— Да,  подымал…  А  впрочем,  огляди,  пожа-
луй, — предложил арестованный.

Солдат  очень  тщательно  обревизовал  по-
дозреваемое место и, с извинением в том, что
потревожил, удалился из комнаты.

«Однако,  это  штука!» —  не  без  значитель-
ного  удивления  подумал  Бероев,  но  в  чем
именно  суть  этого  секрета,  посредством  ка-
кой  хитрой  механики  открывается  этот  лар-
чик или эта «штука», он, несмотря на свой об-
зор  простой  обыкновенной  комнатки  с  весе-
ленькими  обоями,  никак  не  мог  догадаться.
Оставалось  только  прийти  к  успокоительно-
му  заключению,  что  штука,  мол,  да  и  конец.
Так он и сделал.

Наутро  вчерашний  человек  с  неподвиж-
ной  физиономией  прибрал  постель,  принес
ему  умывальник  и  затем  чаю  стакан.  Бероев



выпил  молча,  не  сказав  ему  ни  слова;  тот
принес еще, и это точно так же было выпито,
тот вернулся с третьим. И все это сопровожда-
лось покойнейшим молчанием как с той, так
и  с  другой  стороны.  «Очень  гостеприимно, —
подумал  про  себя  Бероев, —  однако  если  не
сказать ему „довольно“, так он, пожалуй, и не
перестанет носить?» Выпит и третий — непо-
движная физиономия явилась с четвертым.

— Будет, любезный, будет!.. Спасибо!
Неподвижная  физиономия  тотчас  же  уда-

лилась с принесенным стаканом и более уже
не  возвращалась.  Но  вскоре  после  нее  при-
шел новый посетитель.

— Позвольте рекомендоваться, — начал он
с  величайшей  любезностью, —  я  врач,  к  ва-
шим услугам.

И засим уселся подле Бероева.
— Как вы провели ночь?.. Хорошо ли вы се-

бя чувствуете?
— Благодарю вас…
— Не  нужен  ли  вам  мой  совет?  Быть  мо-

жет,  вы  страдаете  каким-нибудь  хрониче-
ским недугом, от которого, конечно, вас поль-
зовал  какой-нибудь  мой  collega,  в  таком  слу-



чае  никак  не  должно  прерывать  лечения,  и
мы  с  большой  готовностью  будем  продол-
жать его.

— Я  совершенно  здоров, —  коротко  накло-
нился Бероев.

— А!..  Ну,  так  до  свиданья…  Если  понадо-
бится моя помощь — всегда к вашим услугам.

И врач удалился с той же любезностью.
Прошло  часа  два  после  этого  визита,  в  те-

чение  которых  заключенный,  от  нечего  де-
лать,  по-вчерашнему машинально мерил ша-
гами  свою  комнату.  Опять  приотворилась
дверь,  и  опять-таки новый посетитель,  с  тою
же  неизменной  и  неисчерпаемой  любезно-
стью. Это был молодой,  изящного вида госпо-
дин,  на  котором гражданский вицмундир си-
дел  как-то  джентльменски-щеголевато,  при-
чем  его  пестрый  жилет  и  широкие  пантало-
ны в клетку — черную с белым — изобличали
в нем независимый образ мыслей новейшего
времени.  Эта  независимость  еще  рельефнее
выражалась  его  усами,  вытянутыми  в  струн-
ку,  козлиной  бородкой  и  длинными,  закину-
тыми  назад  волосами.  Такая  наружность  де-
лала его  более  похожим на какого-нибудь за-



езжего  артиста,  художника  или  на  литерато-
ра.

— Я  к  вам!..  Мое  почтение! —  сказал  он  с
немецким  акцентом  в  выговоре,  таким  то-
ном, как будто его приход был приходом доб-
рого, старого и притом давно жданного знако-
мого. —  Если  хотите,  поболтаем  немножко.
Позвольте присесть.

— Если вам угодно.
— С большим удовольствием!..  Ну как? До-

вольны  ли  вы  вашей  комнатой?  Тепло  ли
вам?  Не  нужно  ли  чего?  Да  не  хотите  ли  по-
завтракать? Если угодно,  мы даже вместе мо-
жем исполнить это.  Ей!  Подать  сюда две  кот-
летки! — сказал  он,  просунув  свой нос  и  пре-
лестные  усы  в  скважину  чуть-чуть  приотво-
ренной двери.

— Благодарю вас,  я не завтракаю, — поспе-
шил отклониться Бероев.

— А, вы не завтракаете? Не имеете обыкно-
вения,  значит?  Ну,  как  угодно…  Ей!..  Не  надо
котлеток! Но в таком случае позвольте-ка мне
все-таки  узнать,  что  вы  желаете  к  обеду?  Ка-
кие  блюда,  например,  хотелось  бы  вам  вы-
брать?



— Это все равно.
— Ну  нет,  однако,  если  бы  мне  предложи-

ли на выбор французскую, немецкую или рус-
скую  кухню,  я  бы  выбрал  по  своему  вкусу,
ведь поросенок под хреном совсем не то,  что
жареные бекасы. Не так ли?

Джентльмен, очевидно, хотел казаться ост-
роумным, но Бероев в эти минуты менее все-
го  был  расположен  сочувствовать  какому  бы
то  ни  было  остроумию  и  потому  просто-на-
просто  ответил,  что  будет  есть  то,  что  пода-
дут.

— Как  угодно, —  пожал  плечами  облада-
тель  независимых  панталон  и  либеральной
бородки, — мы по крайней мере постараемся
озаботиться,  чтобы  это  было  питательно  и
вкусно.  А  позвольте  спросить,  вы  в  котором
часу привыкли обыкновенно обедать?

— В четыре.
— Очень  хорошо-с.  Ну,  а  теперь  насчет

вин. Какое вино вы предпочитаете?
— Я не стану пить никакого.
— Хм… Но, может быть, вы любите добрую

сигару?  В  таком  случае  мы  можем  предло-
жить вам из отличнейших.



Эта  беспримерная  любезность  начинала
уже досадливо коробить арестованного.

— Или не пожелали ль бы вы теперь почи-
тать  что-нибудь? —  продолжал  меж  тем  до-
нельзя  обязательный  посетитель. —  Что  вам
угодно?  «Современник»,  «Русское  слово»,  «Ис-
кру»  или  из  газет  которую-нибудь?  У  нас  все
есть.

— Вы  так  обязательны,  так  желаете  уго-
дить  моим  вкусам,  что  мне  остается  только
от  души  благодарить  вас  за  эту  вниматель-
ность, —  сказал  он  самым  вежливым  тоном,
под  которым  старался  скрыть  свое  раздраже-
ние. —  Позвольте  же  вам  сообщить,  что  я  бо-
лее всего люблю уединение.

Он поклонился, джентльмен тоже, причем
обиженно выдвинул свою нижнюю губу,  яко-
бы от улыбки, и сухо вышел из комнаты.

Едва ли что более способно надоесть и вы-
вести из себя человека, чем эта вечная преду-
предительная  и  тонкая  любезность.  Так  оно
показалось  теперь  Бероеву.  Ровно  в  четыре
часа молчаливый человек с каменной физио-
номией принес обед,  который действительно
был  очень  питателен  и  вкусен.  Видно  было,



И

что  изготовила  его  привычная  и  притом  по-
варская  рука.  Но  в  этом  обеде  имелась  одна
чисто местная особенность:  ни ножа,  ни вил-
ки  здесь  не  полагалось,  ибо  эти  орудия  еды
вполне заменялись одною ложкою.  Да и  при-
том  присутствие  их  было  бы  тут  вполне  из-
лишне,  так  как  и  хлеб,  и  мясо,  и  вообще  все,
что  подлежит  действию  столового  ножа  и
вилки,  явилось  сюда  уже  заранее  разрезан-
ным  на  кусочки.  После  обеда  ничья  уже  лю-
безность  не  тревожила  Бероева  до  самого  ве-
чера. 

XXXVII 
КАКИМ ОБРАЗОМ ВСЕ ЭТО

СЛУЧИЛОСЬ 
ван  Иванович  Зеленьков  очень  дурно
провел  ночь  на  жестком  диване  Сашень-

ки-матушки.  Но  не  диван  был  тому  причи-
ной, а словно бы страх да совесть пощипыва-
ли за сердце Ивана Ивановича.

— Александра  Пахомовна,  милостивая  вы
моя  государыня!  Не  нудьте  вы  души  челове-
ческой,  позвольте  слетать…  В  один  секунд



предоставлюсь  к  вам  самолично…  Коли  забо-
житься — так правда будет!

Такими словами на рассвете дня разбудил
Зеленьков  Александру  Пахомовну,  но  та,  с
первого просыпу, только погрозилась на него
весьма гневными глазами и отвернулась.

— Матушка  вы  моя!..  Не  я  прошу —  душа
моя  просит!  Она,  грешница,  чувствует,  зна-
чит,  и  горит… —  продолжал  Зеленьков,  тоск-
ливо  озирая  комнату, —  щемит  мне  это  пре-
ступление мое, как змея сосет душу… Не с ве-
селья, а с горя великого желаю я напитка это-
го самого… Дайте вы мне грех залить: вопиет
ведь  он,  анафемский!..  Хоть  чуточку-то  поза-
быть себя позвольте вы мне!

Пахомовна молчала, закрывши глаза, и де-
лала вид, будто не слышит.

— Ох  ты  Господи!..  лучше  уж  разрази  ты
меня,  окаянного!..  Нудит  меня  за  душу, —
смерть  как  нудит!..  Ох,  батюшки,  тошнехонь-
ко!..  Ой тоска какая! — время от времени сто-
нал Зеленьков, то вскакивая и садясь на дива-
не,  то  вдруг  кручинно  принимаясь  бродить
по комнате; тер себе грудь и голову, тоскливо
озирался  во  все  стороны,  словно  человек,  из-



немогающий от жажды, ищучи в бесплодной
пустыне  хоть  единую  каплю  спасительной
воды,  и снова,  в  великой скорби и томлении,
кидался на свое жесткое ложе.

Минут  с  десять  молчит  Зеленьков,  только
вздыхает глубоко порою, а там опять вскочит
и снова за оханья свои принимается.

— Ой, матушки мои, помираю!.. Голубушка
вы  моя,  добродетельница!..  Взвою  я  сейчас,
вот  как  пес  какой,  слезами  взвою,  не  выдер-
жу!.. Отпустите вы меня, отпустите!..

И он наконец пришел в какое-то дикое ис-
ступление,  стал  рыдать  и  колотиться  затыл-
ком об стену. Александра поглядела на него с
изумлением,  и  видит,  что  дело  это  плохое  и
уж  как-то  чудно  больно  выходит,  да  скорее
давай напяливать на себя юбчонку с кацавей-
кой и сама побежала за водкой для Зеленько-
ва, не забыв, однако, замкнуть его в квартире
на время недолгого своего отсутствия.

Водка  уходила  кричащую  совесть;  Иван
Иванович выпил с такой жадностью и насла-
ждением,  как  никогда  еще  ему  не  случалось,
а выпивши, тотчас же повеселел, поправился
и  стал  совсем  «человеком».  Пахомовна  при



виде  сего  самодовольно  осклабилась  и  даже
нежность к нему почувствовала.

— Вот  теперь  как  есть  мужчина,  во  всех
приятностях  своих! —  заметила  она,  строя
ему отвратительно нежные глазки и зажигая
в  зубах  папироску. —  Только  уж  больше  и  в
уме не держи пока о винище этом, потому —
говорю тебе — дела нам с тобой нынче еще по
горло хватит. Скоро вот бежать в Морскую на-
до.

И часов около восьми утра, снова замкнув
на  ключ  Ивана  Ивановича,  она  побежала  с
докладом к Амалье Потаповне фон Шпильце,
а  к  десяти —  Ивану  Ивановичу  были  уже  со-
общены новые инструкции.
 

Кому  из  петербуржцев  не  была  знакома
знаменитая  толкучка,  дотла  сгоревшая  в  Ду-
хов  день  1862  года?  Хоть  она  и  возродилась
теперь,  как  феникс  из  пепла,  но  это  еще  фе-
никс  молодой,  неоперенный,  и  притом  фе-
никс,  во  многом  уже  безвозвратно  утратив-
ший  свою  прежнюю  «прелесть»  и  свой  допо-
жарный  характер.  Не  случись  этого  пожара,
толкучка, наверное, просуществовала бы еще



во  всей  своей  неприкосновенности  многие
десятки,  если  даже  не  сотни  лет.  А  теперь
приходится  изобразить  ее  картину  по  одним
лишь воспоминаниям.

Место,  где  ютилась  она,  осталось  то  же;
это — все прежний, неправильной формы че-
тырехугольник,  занимающий  чуть  ли  не  бо-
лее четверти квартала, да уж вид-то толкучки
далеко  не  тот.  В  былое  время  на  этом  про-
странстве  во  всевозможных  направлениях,
по  всевозможным  лабиринтообразным,  кри-
вым и ломаным линиям шли узенькие улич-
ки,  переулчонки,  проходцы,  по  обеим  сторо-
нам которых возвышались животрепещущие
деревянные  постройки  самой  отчаянной,
невообразимой  архитектуры:  верхние  этажи
были гораздо шире нижнего, служившего им
основанием,  и  подпирались  всевозможными
подпорками,  бревнами,  досками,  и  в  этих по-
стройках  гнездились  тысячи  лавок  и  лавчо-
нок, а в промежутках между ними, равно как
и  площадочках  и  вдоль  переулчонков,  лепи-
лось друг возле друга, в вечной тесноте и дав-
ке,  множество  прилавков,  ларей,  лотков,  сто-
лов,  и  все  это  было  буквально  завалено  вся-



ким  хламом,  о  существовании  которого  вам,
пожалуй,  может  быть,  и  в  голову  не  пришло
бы,  но  который  здесь  известен  искони  под
именем  «товара»,  менялся,  продавался,  поку-
пался  и  проходил  сквозь  все  двадесять  мы-
тарств  и  девять  кругов  преисподней,  на  по-
требу люда петербургского, на разживу торга-
шам да на похмелье мазурикам, для коих бла-
женной  памяти  толкучка  была  истинной  ма-
терью-кормилицей.  Все  эти  лавки  и  лавчон-
ки  сооружались  по  традиционной  толкуч-
но-апраксинской системе: все они, во-первых,
проходные, для того, чтобы в случае надобно-
сти можно было «сквозняка задавать»; во-вто-
рых,  свету  дневного  они  недолюбливают;
внизу-то  еще  ничего —  свет,  пожалуй,  и  до-
пускается,  ибо  тут,  для  виду,  предполагается
торговля  «с  зазывцем  и  начистоту»,  но  чем
выше  подымались  вы —  во  второй  и  третий
этажи,  тем  сильней  начиналось  господство
полумрака,  и  сей полумрак для знающего че-
ловека  мог  служить  признаком  того,  что
здесь  поблизости  где-нибудь  «темный  това-
рец» находится: а темный товарец по преиму-
ществу  пользуется  уважением  толкучников.



В тех местах, где между лавчонками остается
сколько-нибудь  путного  пространства,  обра-
зующего  маленькую  площадочку,  а  также  и
по  всем  этим  уличкам  и  проходцам  вечно
снует взад и вперед тот особенный люд, кото-
рый вы можете встретить единственно лишь
на  Толкучем  рынке.  Тут  уж  идет  толкотня  в
полнейшем  и  буквальнейшем  смысле  этого
слова. Этот люд, от первого до последнего, со-
ставляет совсем особенный вид петербургско-
го  пролетариата  и  известен  в  своих  сферах
под именем продавцов и покупателей «с рук».
Один несет сюртучонко ветхий или такие же
штаны,  другой  сломанную  бритву,  третий
башмаки или калоши с изъянцем, четвертый
предложит вам лампу какую-нибудь, у пятого
вы найдете на руках и за пазухой две-три ка-
кие  попало  книжонки  без  заглавия  и  пере-
плетов,  шестой  отзовет  вас  с  таинственным
видом  в  сторону  и,  озираясь,  осторожно  вы-
нет  из  кармана  какую-нибудь  серебряную
ложку  или  цепочку  золотую,  с  объяснением,
что продается, мол, по несчастию, потому же-
на  или  теща  померла —  хоронить  надо,  так,
мол,  не  купите  ли  Христа-ради?  И  если  вы,



сжалившись над таковым злосчастным поло-
жением продавца, заплатите ему сумму, кото-
рая покажется вам действительно вполне ни-
чтожной  сравнительно  с  настоящей  стоимо-
стью  золотой  или  серебряной  вещи,  то,  при-
шед домой, будете приятно изумлены неожи-
данным  сюрпризом:  цепочка  вдруг  окажется
медной,  ложка —  оловянною.  Профессия  эта
называется  «обначкою»,  то  есть  подменом.
Этот  народ  почти  всю  свою  жизнь  проводит
«на  толкучке»,  по  крайней  мере  день  его
сполна  принадлежит  этому  рынку,  начина-
ясь  открытием  торговой  деятельности  ран-
ним  утром  и  кончаясь  с  прекращением  ее  к
вечеру.  Есть  захочется —  тут  же  под  боком  и
«обжорный ряд» к его услугам; спать захочет-
ся —  в  Апраксином  переулке  «ночлежные»
имеются;  заплатил  за  ночь  две-три  копей-
ки —  и  спи  себе  с  Богом.  Таким  образом,  все
насущные  житейские  потребности  удовле-
творяются тут же, на месте,  и вследствие это-
го продавцы и перекупщики «с рук» составля-
ют  непосредственный  и  характерный  про-
дукт толкучки: они — ее прямое порождение.
Но что было всего замечательнее в старой, до-



пожарной  толкучке,  это  некоторое  место,
скрывавшееся  в  одном  из  грязнейших  углов
и  носившее  название  «развала».  На  развале
шла,  бывало,  совсем  особенная  торговля:  тут
уже не было ни лавок, ни ларей, ни столов, а
просто-напросто  товар  разваливался  на  зем-
ле,  на  рогожках.  Тут  было  сборище  самого
непригодного, старого, завалящего хламу, все-
возможных  родов  и  качеств:  черенья  от  но-
жей и вилок, сломанные рамы от картин, би-
тая  посуда  и  стекло,  рваные  книги,  полу-
сгнившие лоскутья, беспалые перчатки, облу-
пившиеся  портреты,  костыли,  изъеденное
ржавчиной  железо,  каска  без  шишака  и  так
далее — словом сказать,  тысяча самых разно-
образных, но никуда не годных предметов по
всем отраслям житейского обихода. Этот «раз-
вал» обрамлялся целым рядом шкафов, ларей
и  лавок  без  окон  и  дверей,  представлявших
самую пеструю и яркую картину:  тут на каж-
дом шагу бросались в глаза зеленые, желтые,
синие,  красные  лоскутья,  перемешанные  с
иным тряпьем всевозможных цветов и оттен-
ков,  и  все  это  любезно  развевалось  по  ветру,
все это перетасовывалось между собою, являя



из  себя  какой-то  невообразимый  хаос  и  ку-
терьму,  особенно  когда  оно  сочеталось  с  веч-
ным  гамом,  толкотней  и  юрким  движением
Толкучего рынка.  Тут помещался так называ-
емый  «лоскутный  ряд»,  где  обретались  изно-
шенные фраки,  юбки,  драпри,  бурнусы и вся-
ческие  остатки  материй  и  сукон  от  жилетов,
от платья и прочего. Но лучшее и оригиналь-
нейшее украшение лоскутного ряда составля-
ли  безобразные  жидовки.  Напялив  на  плечи
до десятка самых разнородных кацавеек, бур-
нусов,  манто  и  салопов,  перекинув  на  руку
несколько  кисейных  и  иных  юбок,  а  на  голо-
ве у себя воздвигнув целую пирамиду из жен-
ских шляпок,  насаженных одна на другую, —
эти жидовки, неподвижно сидящие длинным
рядом,  друг  подле  дружки,  тараторили,  што-
пали и вязали чулки, а не то — тихо прохажи-
вались взад и вперед по «развалу», изображая
собственной своею особой целый ходячий ма-
газин  тряпья  и  лоскутьев.  Глядя  на  эту  ве-
тошь, вы, быть может, подумаете, что все эти
содержатели  подобных  лавчонок  перебива-
ются из одного лишь куска хлеба, из насущно-
го дневного пропитания, что это все бедняк —



народ,  достойный  всякого  сожаления  и  под-
держки, — и вы жестоко ошибетесь: большая
часть этих торговцев — люди весьма богатые,
которые,  через  несколько  лет  подобной  тор-
говли под толкучим, случается,  наживают се-
бе  дома  и  дачи,  выдают  дочерей  замуж  за
«енералов»,  и  «енералы»  эти  дерут  со  своих
тестюшек  огромное  приданое,  не  гнушаясь
тем,  что  тестюшки  раз  по  пятнадцати,  коли
не  больше,  бывали  под  следствием  будто  бы
«по  оговору»  в  приеме  и  покупке  краденых
вещей, на которых, собственно, они и все бла-
госостояние-то свое построили.

На  одном  конце  «развала»  приютилась
небольшая  лавчонка,  снизу  доверху  завален-
ная  книгами,  ландкартами  и  эстампами.  Хо-
зяин ее, маленький горбун с сморщенным ли-
цом вроде печеного яблока, напоминал своею
наружностью  подземного  крота.  Напялив  на
кончик носа круглые очки, он по целым дням
молчаливо  рылся  в  грудах  своих  книжек,  пе-
ребирая  их,  прочитывая  заглавия,  и  сортиро-
вал по полкам. Каких только книг не возмож-
но было достать посредством этого горбуна, и
чего только не хранилось на пыльных полках



его  лавчонки!  И  он  каждую  свою  книжонку,
хотя  бы  это  была  самая  последняя  и  заваля-
щая,  знал  как  свои  пять  пальцев,  знал,  что
она  в  себе  заключает,  в  каком  месте  она  у
него хранится и какую цену можно запросить
за нее с покупателя.

Горбун  с  сосредоточенным  любопытством
внимательно  переглядывал  картинки  в  од-
ной  старопечатной  французской  книжке  и
все ухмылялся да потряхивал головой, словно
бы  эти  гравюрки  представляли  сюжеты  че-
ресчур уж игривого свойства.

— Здорово,  дедушка! —  оприветствовал
его,  хлопнув  по  плечу,  высокого  роста  вид-
ный  старик  с  букинистским  мешком  за  пле-
чами.  Горбун  между  букинистами  прозывал-
ся дедушкой.

— Здорово,  внучек, — с невозмутимой ров-
ностью  ответил  он,  продолжая  перелисты-
вать картины, хотя этот внучек скорей бы мог
назваться ему братцем.

— Какая  это  у  тебя? —  ткнул  ему  в  книгу
пришедший.

— Отменная,  внучек,  могу  сказать —  ан-
тик!..  антик-книжица!  Лекон-фесьон  сенсер



прозывается,  д’юн  вьель  аббес…[364]  Вон  оно
что!  А  дальше-то  уж  и  не  разберу:  глазами
стал  плох.  По  картинкам  судить —  должно,
насчет духовенства: ишь ты, все монахи с мо-
нашенками изображены.

— Чудно! —  ухмыльнулся  «внучек»,  рас-
сматривая картины. — Право, чудно! И токмо
соблазн  один  выходит…  А  я  к  тебе  с  прияте-
лем:  вон  он,  гляди,  каков!..  Да  войди  ж  ты  к
нам, Иван Иваныч, — кликнул он Зеленькова,
который  у  наружного  прилавка  разглядывал
«божественное»  в  куче  литографированных
эстампов.

— Слышь-ко, дедушка! Ты как меня, к при-
меру,  понимаешь? —  При  этом  пришедший
букинист снова хлопнул по плечу хозяина.

— Ну,  как  там еще понимать  тебя!  Все  мы
стрекачи-труболеты,  одно  слово! —  отшутил-
ся горбун с благодушной улыбкой.

— Нет, ты, дедушка, говори не морально, а
всурьез,  по-истинному:  как  ты  понимаешь
Максима  Федулова?  Каков  я,  по-твоему,  есть
человек?

— Ништо,  человек-то  ты  был  бы  хороший,
да беда — Бог смерти не дает, а то ничего бы!..



— Ну вот, опять ты только на смех ведешь!
А  ты  скажи  мне:  много  ли,  мало  ли  ты  со
мной камерцию свою водишь?

— Да годов с двадесять будет, пожалуй.
— Надувал  я  тебя  коли?  аль  заставлял  ка-

шу  полицейскую  расхлебывать?  говори  ты
мне!

— Это что говорить! Николи этого за тобой
не водилось.

— Ну,  и  скольких  я  литераторов  на  своем
веку  перезнавал?  От  скольких  сочинителев
книжонок в твою лавчонку переправил?

— И это многажды случалось.
— Ну и, стало быть, я человек верный?
— Да ты это как, всурьез? — пытливо вски-

нул на него глаза хозяин лавчонки.
— С  тем  и  пришел! —  с  достоинством  под-

твердил Максим Федулов.
— Ну,  как  ежели  всурьез,  то  конешное  де-

ло — верный, — согласился горбун.
— И можешь ты на меня положиться?
— Сказано: «не надейся убо на князи…»
— Да я не князь, — перебил его букинист.
— А  не  князь,  так  грязь —  и  тово,  значит,

хуже, — опять отшутился «дедушка».



— Коли  грязь,  пущай  грязь,  будь  хоть  по-
твоему! — шутя же согласился Федулов. — Оба
мы книжники — и, значит, одного поля ягода.

Старик лукаво усмехнулся и головой пока-
чал: отрезал, мол, здорово.

— Ну  да  ладно,  что  тут  тары-бары  то-
чить! —  порешил  он,  ударив  его  ладонью  в
ладонь. —  Конешное  дело,  положуся!..  Да  ты
насчет чего же это?

— А насчет заграничного звону, — подмиг-
нул ему Федулов.

Старик  зорко  и  осторожно  покосился  на
Зеленькова.

— Чего-с? —  протянул  он,  цедя  свое  слово
сквозь зубы.

— Ты,  дедушка,  не  бойсь  его, —  кивнул
Максим  на  Зеленькова. —  Не  сумлевайся:
это — человек верный, старинный мой благо-
приятель.

Дедушка  еще  пытливей  и  зорче  поглядел
сперва  на  того,  потом  на  другого  и  наконец
успокоился.

— Чего  заграничного,  говоришь  ты? —  пе-
респросил он, словно бы еще не вникнул.

— Звону,  дедушка,  звону,  с  лондонской ко-



локольни.
— Нет у меня такого товару, и не соображу,

о  чем  ты  это  говоришь, —  зарекся  горбун,  от-
рицательно закачав головою.

— Ну,  врешь!  Еще  намеднись  сам  же  про-
сил,  не  подыщется  ль,  мол,  у  меня  покупате-
лев?  Вот  я  тебе  и  подыскал.  У  меня  есть  уж
два  экземплярца! —  показал  он  из  бокового
кармана  сверток  печатной  бумаги,  повернув-
шись  спиною  ко  входу —  «чтобы  не  было  со-
блазну  посторонним  глазам». —  Один  свой
был,  другой  у  товарища  добыл,  за  третьим  к
твоей  милости  пришел.  Уважь,  дедушка,  по-
тому —  беспременно  три  надо:  в  отъезд,
слышь ты, взять желают, для пересылки.

— За  какое  время? —  осведомился  горбун,
сделавшись посговорчивее.

— За  прошлый  год,  полугодие  полное  тре-
буется.

— Можно! Пятьдесят на серебро, а меньше
в цене — ни копейки.

Максим  Федулов  стал  маклачить,  прося
«уважить насчет спуску», но горбун упорно и
крепко стоял на цене, заявленной им с перво-
го  разу.  Нечего  делать,  пришлось  Ивану  Ива-



новичу раскошелиться и дать.  Горбун внима-
тельно  переглядел  на  свет  каждую  ассигна-
цию,  проверил  нумера,  пересчитал  раза  два
всю  сумму  на  том  основании,  что  «деньга,
мол,  допрежь  всего,  счет  любит»,  и  наконец,
после  всей  этой  процедуры,  систематически
уложил  полученные  деньги  в  большой  са-
фьянный  и  отчаянно  замасленный  бумаж-
ник.

— Ты,  Федулов,  постой-ка  тут  с  приятелем
заместо  меня,  а  я  пойду  пошарю,  может,
здесь,  а  может —  и  дома  схоронено;  не  упом-
ню что-то.

Федулов  на  это  только  головой  кивнул:
«Хитри, мол, „не упомню“! Знаем мы тебя!» И
горбун удалился в  самый темный уголок сво-
ей  лавчонки.  Разобрав  целую  груду  книг  на
нижней  полке,  которая  плотно  примыкала  к
самому  полу,  он  осторожно  стал  выдвигать
ее.  Эта  полка,  имевшая  особенное,  потайное
назначение,  подавалась  у  него  взад  и  вперед
на  двух  желобках,  незаметных  для  посторон-
него  глаза.  Выдвинув  ее,  старик  приподнял
приходившуюся  в  том  самом  месте  часть  по-
ловицы и очутился перед своими тайными и



в  высшей  степени  интересными  сокровища-
ми.  Тут  были  у  него  и  масонские,  и  расколь-
ничьи  книги,  и  рукописи  беспоповщинские,
и книжки зело нескромного свойства,  и,  вме-
сте со старопечатными, древними, запрещен-
ные  политические  издания.  Все  это  храни-
лось  под  половицей,  в  особого  рода  деревян-
ном  футляре  или  ящике,  и  все  это —  увы! —
сделалось  жертвой  толкучего  пожара  шесть-
десят второго года.

Старик,  слышно,  не пережил своего несча-
стия  и  тоже  отправился  к  праотцам,  унеся  с
собою  необычайную  любовь  к  книгам  и  гро-
мадную библиографическую память.

Отыскав,  что  требовалось,  он  тем  же  по-
рядком  замаскировал  свой  тайник  и  мигнул
Федулову:

— Это, что ли?
— Во, во, во!.. Оно самое! Давай его сюда!..
— Тс… хорони половчее, молокосос!..
— Не  вам,  хрычам,  учить  нашего  брата!..

Ладно, этак-то теперь не заприметить.
— Добро, проходите отсель поскорее! Нече-

го  вам  тут  задаром  рассиживать!..  Купил  то-
вар —  и  уходи  своею  дорогою…  Да  слышь, —



прибавил он озабоченно и торопливо, — коли
попутает луканька,  что в недобрый час попа-
детесь  вы  с  этим  добром, —  я  не  продавал,  и
вы  у  меня  не  покупали,  и  знать  я  ничего  не
знаю. Слышишь?

— Это  уж  вестимое  дело!  Прощай,  брат  де-
душка!

— Ну, то-то… Проваливай, внучек!
И,  спровадив  своих  покупателей,  старик

снова напялил очки и снова принялся за кон-
фесьон сенсер,  только что приобретенную им
от какого-то гимназиста.

Иван  Иванович  долго  еще  бродил  по  Тол-
кучему  рынку,  заходил  во  множество  лавчо-
нок,  справляясь,  не  имеется  ли  где  литограф-
ского  камня,  и  наконец,  к  немалому  своему
удовольствию,  отыскал  и  его,  между  всяче-
ским сбродом и хламом, рядом с бюстом Кара-
тыгина и заплесневелой полуаршинной пуш-
кой.
 

Пока  генеральша  фон  Шпильце  сообщала
Сашеньке-матушке  инструкции  для  Ивана
Ивановича  Зеленькова  и  пока  тот  приводил
их в исполнение, Полиевкт Харлампиевич не



дремал  и  усердно  работал  над  дальнейшими
деталями  своего  обширного  плана.  Теперь
уже  он  непрестанно  памятовал,  что  дело  за-
шло  слишком  далеко,  особенно  после  убий-
ства дворника Селифана, что буде мало-маль-
ски успокоишься и сядешь сложа руки, то да-
моклов  меч  того  и  гляди  упадет  ему  на  голо-
ву, да и не ему одному, а пойдет скакать, что
называется,  по  всем  по  трем,  не  минуя  ни
Амалии Потаповны, ни Шадурского, ни Прой-
ди-света,  ни акушерки и всех прочих прикос-
новенных к делу лиц.

Но «дамоклов меч только висит и никогда
не падает» — так весьма остроумно заметила
одна французская книжица,  и хотя Полиевкт
Харлампиевич тоже был не прочь от согласия
с  этой  мыслью,  однако,  будучи  человеком
предусмотрительным  и  заботливым,  пользу-
ясь образцовой репутацией честного и добро-
порядочного  гражданина,  он  неусыпно  про-
должал работать.

«Ведь вот они, люди, сами себе портят и са-
ми себя топят! — рассуждал он относительно
обоих  Бероевых. —  А  все  что  виновато?  Гор-
дость их сатанинская и высокомерие! Христи-



анского смирения перед судьбой, перед роком
своим у этих людей ни на волос нет, а это-то и
вредит!..  Я  желал  уладить  безобидно,  сума-
сшедшею ее  сделать  хотел — и все  бы это  от-
менно покончилось.  Так нет же! Муженек за-
варил  кашу!  Ну  а  коли  уж  заварил,  так  не
взыщи,  если  больно  солоно  придется  расхле-
бывать!..  Я —  видит  Всевышний  Создатель
мой — я  спасти хотел! — заключил Полиевкт
свои  рассуждения, —  я,  насколько  возможно,
даже добра им обоим желал; но… обстоятель-
ства  приняли  иное  течение:  теперь  уже  спа-
сать их — значит губить и резать самих себя.
Пускай  же  оба  идут  по  своему  надлежащему
течению!»

И  он  глубокомысленно  засел  к  своему
письменному столу, долго тер лоб свой, долго
кусал  перо,  строчил  на  большом  листе  бума-
ги, зачеркивал, переправлял и снова строчил,
пока из-под пера его не вышло новое произве-
дение. Это было нечто вроде воззвания к рус-
скому  народу,  написанное  хотя  и  весьма  ви-
тиевато, но неглупо и очень красно.

«Посмотрим,  голубчик,  как-то  ты  от  этого
отвертишься! — злорадно помыслил Хлебона-



сущенский,  перечитывая  свое  произведе-
ние. — Прибавить разве еще немного красно-
ты  и  возмутительного  духу  этого  или  и  так
оставить?.. Нет, хорошо, кажись, будет и так…
Теперь остается только два-три письмеца под-
ходящих состряпать, якобы тут целый заговор
и целая тайная агенция имеется, а засим и де-
ло почти готово!..»

И  Полиевкт  снова  принялся  за  писание.
Вскоре и письма были готовы. Тогда он повез
их  к  Амалье  Потаповне  фон  Шпильце,  с  тем
чтобы  та  отдала  их  переписать  надежному
человеку  на  обыкновенной  почтовой  бумаге.
Генеральша обещала исполнить. Она во всем
этом деле принимала живейшее участие, чув-
ствуя,  подобно  Хлебонасущенскому,  и  над
своей головой точно такой же дамоклов меч;
поэтому  все  те  обстоятельства,  которые  мы
передаем  теперь  читателю,  являются  резуль-
татом ее секретных аудиенций и советов с ве-
ликим юристом и практиком. «Черт знает, из-
за  каких  пустяков  и  дело-то  все  началося! —
думал  в  иные  минуты  Хлебонасущенский. —
А  ничего,  кроме  сей  тактики,  не  придума-
ешь…  отступать  нельзя,  потому —  зашло-то



оно  уж  чересчур  далеко…  Надо  действо-
вать!..»

И  они,  как  уже  убедился  читатель,  точно
что действовали.

Приехав от генеральши, Полиевкт Харлам-
пиевич снова заперся в своем кабинете и ста-
рательно стал переписывать по транспаранту
известное  уже  возмутительное  воззвание,
стараясь  придать  своей  руке  возможно  боль-
ший  общеписарский  почерк.  Переписав  эк-
земпляров около осьми, он остановился, спра-
ведливо подумав, что и того будет достаточно
для ясной улики.

На  другой  день  после  этого  Сашенька-ма-
тушка  принесла  к  генеральше  литографский
камень  и  три  экземпляра  «Колокола»,  уло-
женные и запакованные сеном в  корзине из-
под  вина;  а Полиевкт  Харлампиевич  явился
туда же с пакетом своих прокламаций.

— Что письма? — спросил он.
— Schon fertig![365]
— Вы уж, матушка,  по-православному объ-

ясните мне, по-российски, а то я не понимаю.
— А зачем не понимай?
— Да  уж  так.  Я  всегда  желал  полным  пат-



риотом  остаться,  потому  и  не  захотел  учить-
ся…

Генеральша  удовлетворилась  сим  патри-
отическим  аргументом  и  объявила,  что,  мол,
все  уж  готово,  что  она  сама  скопировала
письма  эти,  и  притом  буква  в  букву  с  ориги-
нала,  только  руку  свою  несколько  изменила,
ибо  всегдашний  почерк  ее  отчасти  и  «там»
известен: пожалуй, еще как-нибудь вспомнят
или  догадаются.  Полиевкт  Харлампиевич  от
глубины  души  своей  поцеловал  ее  пухлую,
потную ручку за эту рациональную предосто-
рожность.

— Вы  добрый  союзник,  ваше  превосходи-
тельство!  Вы —  дипломат  искусный, —  вос-
торженно  и  сладостно  воскликнул  он,  сопро-
вождая  этим  восклицанием  свой  поцелуй  ге-
неральской ручки.

Теперь — вся предварительная подготовка
уже  исполнена:  камень,  «Колокол»,  два  пись-
ма  и  восемь  экземпляров  воззвания  состоят
налицо.  Главная  суть  остается,  стало  быть,  в
том, каким образом втайне подсунуть все это
в квартиру Бероева.

— Надо  скорей,  и  как  можно  скорей  это



сделать! —  настаивал  Хлебонасущенский. —
Этот  человек  нам  положительно  вреден!  По-
смотрите,  как  хлопочет  он,  какие  тени  подо-
зрения  старается  на  нас-то  набросить!  Каж-
дый день он шибко подвигается  вперед,  каж-
дый  день  ведь  хоть  что-нибудь  да  уж  непре-
менно  откроет  новенького  в  свою  пользу —
меня  обо  всем  этом  досконально  извещают…
Ждать,  говорю  вам,  невозможно-с;  надо  со-
кратить  этого  барина,  а  иначе —  сами  сокра-
тимся!..

Амалия Потаповна подумала и взяла на се-
бя  отыскание  средств  к  тайной  подброске.  И
она действительно отыскала — отыскала, как
всегда  и  во  всем,  при  посредстве  своих  вер-
ных, драгоценных и незаменимых агентов.
 

Хотя  Иван  Иванович  Зеленьков  дав-
ным-давно  уже  съехал  с  квартиры,  нанятой
им в  том самом доме и  по  той самой лестни-
це, где жили Бероевы, однако знакомства сво-
его  и  нежных  отношений  с  курносой  девуш-
кой Грушей не прерывал и о сю пору, находя
это знакомство лично для себя весьма прият-
ным.  Курносая  девушка  Груша  отличалась



умом  не  особенно  прочного  свойства  и  серд-
цем  очень  чувствительным;  поэтому,  не  вда-
ваясь  в  невозможный  для  нее  анализ,  что  за
человек  есть  этот  Иван  Иванович,  она  безза-
ветно  прилепилась  к  нему  всем  своим  неж-
ным и добрым, простоватым сердцем, будучи
вполне  убеждена,  что  «душенька  ее  Иван
Иванович  расприкрасный  человек  и  оченно
даже смирного ндрава». Иногда она отпраши-
валась  у  барыни  «со  двора»  и  летела  на  это
время  к  Ивану  Ивановичу,  а  иногда  и  Иван
Иванович к  ней захаживал;  впрочем,  послед-
нее  случалось  несравненно  реже  первого,  и,
таким образом, с самого начала этого знаком-
ства в мелочной лавочке до самых последних
событий нашего повествования нежные отно-
шения Ивана Ивановича к девушке Груше не
прекращались.  И  это,  как  нельзя  более  кста-
ти,  послужило  теперь  целям  Амалии  Пота-
повны и Хлебонасущенского.

Когда  Амалия  Потаповна  на  секретном  со-
вещании  своем  с  Александрой  Пахомовной
передала  ей  о  крайней  необходимости  под-
броса известных уже вещей в квартиру Берое-
ва  и  о  крайней  затруднительности  этого  пас-



сажа, мысль генеральши упала на всегдашне-
го  исполнителя  ее  поручений —  Зеленькова,
и  вдруг  Сашенька-матушка,  к  великой  радо-
сти ее превосходительства, объявила, что это
дело более легкое, чем кажется. При сем она с
некоторой горечью стала рассказывать о неж-
ных отношениях генеральского агента к беро-
евской  служанке,  и  эта  горечь  служила  при-
знаком  тех  затаенных,  но  тем  не  менее  весь-
ма  нежных  чувств,  какие  Александра  Пахо-
мовна  не  переставала  сама  питать  к  Ивану
Ивановичу  Зеленькову.  Узнавши  все  эти  об-
стоятельства,  генеральша  снова  посоветова-
лась  с  Полиевктом  Харлампиевичем  и  затем
отдала новые инструкции своему фактотуму.

Результатом  последних  было  то  обстоя-
тельство, что Иван Иванович немедленно же
приобрел  себе,  для  большего  удобства,  широ-
кую шинель,  схоронил под сюртуком,  у  само-
го  сердца,  пакет  с  заветными  бумагами,  а
сверток «Колокола» вместе с камнем опустил
в очень вместительный карман шинели и на
следующий день,  с  восьми часов  утра,  отпра-
вился  пить  чай  в  одну  из  харчевен  Подьяче-
ской  улицы,  которая  приходилась  почти  как



раз против дома, где жил Бероев.  Хотя чаепи-
тие  Зеленькова  продолжалось  очень  долгое
время, однако он не столько занимался чаем,
сколько  пристальным  глазением  в  окошко,
Иван  Иванович  делал  свои  наблюдения.  Он
переменил  чай  на  пиво,  а  пиво  на  селянку,
что заняло у него добрых часа два времени, а
сам меж тем ни на  шаг  не  отходил от  своего
стола и частенько продолжал поглядывать на
улицу.

В  одиннадцатом  часу  он  заметил,  что  из
знакомого  дома  вышел  человек  с  двумя
детьми и сел на извозчика.

Человека  этого  он  видел  только  впервые,
но  детей  признал  тотчас  же:  это  были  дети
Бероевой,  которых  Иван  Иванович  неодно-
кратно  встречал  во  время  житья  своего  в
этом доме, когда они выходили гулять вместе
с матерью или с  Грушей.  По детям не трудно
было  догадаться  ему,  что  незнакомый  чело-
век — их отец, Егор Егорович Бероев. Поэтому
Зеленьков  поспешил  расплатиться  за  все  ис-
требленные им пития и снеди и сейчас же на-
правился  по  знакомой лестнице,  в  знакомую
квартиру. Его встретила Груша.



— Ты одна, Груша?
— Одна.
— А кухарка-то где же?
— На рынок только что вышла.
— А барин дома?
— Никого нет дома, одна, как есть.
— Ну здорово, коли так… Позволь присесть

малость…  устал  я  нынче…  ходьбы  было  мно-
го.

И он присел в кухне на табурет, не скидая
шинели. Минут пять прошло в обыкновенной
перекидке  словами.  Иван  Иванович  начал
как будто мяться немного.

— Сам-то…  с  детьми,  нешто,  уехал?..  Куда
это? — спросил он.

— А  к  барыне…  видеть  она  их  оченно  же-
лала, бедная, он и повез.

— Ну, это дело хорошее. Жаль мне твою ба-
рыню,  уж  так-то  жаль!..  Подумаешь,  беда  ка-
кая стряслася… А вот что, Грушенька, — пере-
бил он самого себя, — смерть мне что-то пить
хочется…  Как  бы  этак  пивка  хватить,  что  ли,
стаканчик?.. Ась?.. не возможно ли?

— Отчего ж невозможно? Это — пожалуй…
— Да  идти  в  пивную  не  хочется:  устал  я



что-то…  Будь-ко  ты  такая  хорошая,  смахай!..
Вот тебе и денег на пару пива,  а  я  пока поси-
жу — фатеру покараулю.

Груша  была  очень  рада,  что  может  хоть
чем-нибудь услужить своему возлюбленному,
и потому не заставила повторить его просьбу:
мигом  накинула  на  голову  платок  и  побежа-
ла.  А  Иван  Иванович  тем  часом,  не  теряя  ни
минуты,  шмыгнул  в  смежную  горницу,  огля-
делся —  и  видит,  что  печка  тут  как  нельзя
удобнее пришлась ему на помощь для испол-
нения заказанного дела: благо, взбираться не
трудно,  потому —  рядом  с  ней  умывальный
шкафчик  стоит.  Взобраться  на  него  да  поло-
жить  за  карниз  железной  печи  бумаги  и  ка-
мень  было  делом  одной  минуты,  после  чего
Иван  Иванович  как  ни  в  чем  не  бывало  вер-
нулся в кухню и стал поджидать прихода Гру-
ши с парою пива.

Покалякав с ней минут десять, он простил-
ся  и  пошел,  как  было  назначено,  к  Алексан-
дре Пахомовне.

«Ах  ты,  Господи  Боже  мой! —  скорбел  он,
идучи своею дорогою. — И что я за человек-то
анафемский!..  Вертят  мною,  как  хотят,  а  я



молчи…  Ведь  теперь  это,  значит,  барину  это-
му какая ни на есть беда через меня, подлеца,
приключится: без того уж и не подослали бы.
И  за  что,  подумаешь?  Добро  бы  он  худо  что
сделал мне, изобидел бы, как ни на есть, а то
ведь  ровно  ничего…  и  не  знаю-то  я  его  со-
всем… Опять же вон намедни убить человека
заставили…

Э-эх!  Нехорошо,  Иван  Иваныч,  нехорошо!..
А  что  поделаешь?  Уж,  знать,  судьба  моя  та-
кая: и не желаешь, а варгань… И что это за си-
ла  у  них  надо  мною?  С  чего  они  заполонили
меня?  Совесть-то  проклятая,  поди-ко,  измуча-
ет  теперь!  И  ничего  больше  не  придумаешь,
окромя  того,  что  получить  мне  теперь  с  их
превосходительства  зарабочие  деньги  да  за-
гулять…  Ух  как!..  Мертвую  с  горя  запью,  пра-
во!»

И меж тем Иван Иванович хотя и скорбел
в  душе  своей,  а  все-таки  шел  к  Сашеньке-ма-
тушке  с  отчетом  о  благополучно  исполнен-
ном поручении.
 

Теперь  читатель  знает  уже  наполовину,
как  все  это  случилось.  Другую  половину  за-



мысловатого  фокуса  взялся  исполнить  уже
новый механик.

Механик этот…
Но нет! — насекомое сие столь достолюбез-

но,  столь  достопримечательно  и  настолько
является  продуктом  петербургской  жизни,
что  автор  намерен  проштудировать  его  под
микроскопом,  в  надежде,  что  любознатель-
ный  читатель  и  сам  не  прочь  бы  познако-
миться  (только  не  в  жизни,  а  по  портрету)  с
этим  санкт-петербургским  «инсектом».  Для
сей цели автор даже начинает отдельную гла-
ву, из коей, между прочим, читатель в надле-
жащем  месте  окончательно  уже  уяснит  себе
вопрос  о  том,  как  произошли  все  описанные
нами  в  предшествовавших  главах  происше-
ствия,  и —  смею  надеяться —  уяснит  все  сие
без всяких комментариев со стороны автора.

Итак, приступаю.
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XXXVIII 

ОДИН ИЗ ВЕЗДЕСУЩИХ,
ВСЕВЕДУЩИХ, ВСЕСЛЫШАЩИХ И

Т. Д 
асекомое  это,  по  родовым  и  видовым  сво-
им  признакам,  называется…  Но  нет,

опять-таки нет! Автор, право, затрудняется «в
настоящее  время,  когда  и  проч.»,  назвать  его
«настоящим»  именем.  Историческое  проис-
хождение его теряется во мраке веков.  Автор
не  знает,  упоминают  ли  о  нем  Зороастр  и
книги «Вед»  (надо  полагать — да),  но  Библия,
например,  дает  уже  некоторые  указания  на
его  существование  в  библейский  период.  У
римских историков времен упадка тоже нахо-
дим  довольно  обстоятельные  сведения  об
этом виде, и затем, чем ближе подходит дело
ко временам новейшим, тем все более можно
убеждаться в повсеместном его распростране-
нии. Можно сказать с большей или меньшей
достоверностию,  что  под  градусами  земной
широты  и  под  всеми  меридианами,  где  толь-
ко  обитает  двуногая  порода,  водятся  и  виды



означенного  насекомого.  Но  чем  страна  «ци-
вилизованнее»,  тем  более  шансов  для  его  су-
ществования. В настоящее время наиболее со-
вершенствованный  вид  его  водится  во  Фран-
ции  и  преимущественно  в  Париже.  Однако
опытные  исследователи  утверждают,  что  и
остальная  Европа  не  обижена  на  сей  счет,
так,  например,  между  германскими  страна-
ми, говорят они, будто бы благословенная Ав-
стрия  представляет  соединение  условий,  осо-
бенно  благоприятных  для  акклиматизации
сего  насекомого.  Одни  находят  его  положи-
тельно  полезным,  другие —  положительно
вредным;  но  если  бы  последние,  вследствие
какого-нибудь  coup  d’еtat[366],  очутились  на
месте первых, то автор никак не поручится за
то, что они тотчас же не примутся за разведе-
ние  означенного  насекомого,  подобно  тому
как разводится шелковичный червь, из видов
политико-экономических.

Насекомое  это  не  везде  одинаково:  оно
принимает  свои  оттенки,  качества  и  боль-
шую или меньшую степень развития и совер-
шенства сообразно условиям климата, жизни
и  обстоятельств  какой-либо  страны.  Русская



почва  не  может  похвалиться  выработкой
вполне  удовлетворительного  вида  сего  насе-
комого, да и слава Богу, тем паче что оно при-
ходит к нам в качестве немецкого товара. По
крайней мере в большинстве случаев это бы-
вает так.

Если  бы  кто  спросил  меня,  что  за  человек
Эмилий  Люцианович  Дранг, —  я  бы  ответил
просто названием настоящей главы: я бы ска-
зал, что это человек вездесущий, всеведущий,
всеслышащий и т. д.

Эмилий Люцианович Дранг (сам он для пу-
щей  звучности  и  громоносности  произносил
свою фамилию не иначе как Дрранг) — моло-
дой  человек  лет  тридцати  двух,  одаренный
приятною наружностью, а притом надо заме-
тить,  что  эта  наружность — самого  независи-
мого свойства. В обществе таких людей обык-
новенно называют «приятными во всех отно-
шениях». Эмилий Люцианович белокур, но не
то  чтобы  очень,  а  так  себе,  средственно;  ро-
стом не высок и не низок, а тоже этак — сред-
ственно; носит английский пробор впереди и
сзади, что уже служит признаком известного
рода фешенебельности, закручивает усы и хо-



лит пушистую бороду. По внешнему виду его
можно принять за все что угодно,  только это
«все  что  угодно»  непременно  будет  «цивили-
зованное»  и  «либеральное».  Можно  его  при-
нять и за либерального проприэтера-помещи-
ка,  и  за  либерально-отставного  военного,  а
пожалуй, и за либерального литератора, если
не  за  либеральнейшего  человека;  словом —
это наружность, годящаяся для сцены на «ци-
вильные»  роли  среднего  возраста,  но  никак
не на «пейзанские».  Одет он всегда благопри-
лично и даже щеголевато и усвоил себе мане-
ры,  вполне  соответственные  костюму.  Проис-
хождение  свое  скрывает  под  мраком  неиз-
вестности,  говоря изредка при случае,  что он
«сын  благородных  родителей».  Воспитание
получил в «каком-то» заведении, где отличал-
ся  любовью  к  секретным  аудиенциям  с  на-
чальством,  за  что  неоднократно  бывал  бит
своими  товарищами.  Ходят  слухи,  будто  слу-
жил он в каком-то полку, но, получив за свои
приятные  качества  несколько  неприятных
прикосновений  к  физиономии,  должен  был
расстаться  с  мундиром  и  избрать  другой  род
общественной  деятельности.  В  настоящее



время одни утверждают, будто он служит или
числится где-то, другие же утверждают, будто
нигде не служит и не числится, а сам Эмилий
Люцианович  на  этот  счет  ровно  ничего  не
утверждает.  Он  просто-напросто  «пользуется
жизнью»  и  потому  «жуирует».  Где  бы,  когда
бы  и  какой  бы  ни  вышел  либеральный  про-
тест,  он  всегда  становится  на  сторону  проте-
ста  и  старается  вникнуть,  в  чем  тут  кроется
самая суть дела, какие его нити и пружины и
кто вожаки. В нравственном отношении — он
атеист,  в  экономическом —  коммунист,  в  по-
литическом —  республиканец,  в  социаль-
ном —  поборник  «святого  труда»,  женской
эмансипации, коммун и артелей и вообще са-
мых радикальных мер и salto mortale[367]. Та-
ковым  по  крайней  мере  старается  он  изобра-
жать себя при случае, в разговоре, до дела же
и  до  душевной  искренности —  в  Петербурге
кому  какое  дело!..  Приятный,  милый  чело-
век — и баста.

Эмилий  Люцианович  Дранг  вездесущ.  Об
этом мы сообщили уже читателю. Куда бы вы
ни пошли — можно смело поручиться, что де-
ло  не  обойдется  без  встречи  с  прекрасным



Эмилием.  Летом  вы  его  встретите  на  Елагин-
ской  стрелке,  у  Излера,  у  Ефремова,  и  в  Пав-
ловске, и в Петергофе, и на вечерах во всевоз-
можных клубах; зимою — то на Невском, то в
Летнем  саду,  то  на  Дворцовой  набережной.
Загляните  в  любое  из  питательных  заведе-
ний: к Палкину, к Доминику, к Дюссо — и вы
непременно  узрите  Эмилия  Люциановича,
питающего  себя  если  не  обедом  или  завтра-
ком,  то  уж  наверное  каким-нибудь  слоеным
пирожком  или  бутербродом.  Эмилий  Люциа-
нович — непременно любитель просвещения
и ценитель изящных искусств.  Ни одно лите-
ратурное  чтение,  ни  одна  публичная  лекция
не обходится без Эмилия Люциановича, и осо-
бенно  без  того,  чтобы  он  не  задал  самой
яростной работы своим каблукам и ладоням в
ту минуту, когда кого-либо из фигурирующих
авторов дернет нелегкая ввернуть что-нибудь
«либеральное».  В  театрах  вы  точно  так  же
столкнетесь  с  господином  Дрангом,  который
особенно  предпочитает  те  пьесы,  где  взяточ-
ников порицают, рутину и порок бичуют гро-
мовыми монологами, и вообще, где новейшие
драматурги  изображают  себя  на  счет  своих



благородных  и  возвышенных  чувств  каса-
тельно прогресса и прочего. Он даже сам ино-
гда порывается играть на сцене Жадова, Нази-
мова,  мыловара  из  устряловской  комедии  и
вообще роли подобных либеральных и благо-
нравных юношей. Для удовлетворения своим
сценическим  порываниям  Эмилий  Люциано-
вич  даже  сам  устраивает  иногда  «любитель-
ские»  спектакли  «с  благотворительною  це-
лью» и через то вступает в конкуренцию с из-
вестным  мастаком  по  этой  любительской  ча-
сти,  который  повсюду  знаем  и  ведаем  под
именем «всеобщего дядички». Паче же всего к
маскарадам  стремится  дух  прекрасного  Эми-
лия.  Маскарад —  его  жизнь,  его  сфера  и  как
бы  отечество  его.  Сколько  можно  в  этой  гу-
стой, говорливой толпе невольно подслушать
любопытного!  Сколько  от  иной  болтливой  и
глупенькой  маски  можно,  якобы  ненароком,
выпытать  интересного!..  Да,  Эмилий  Люциа-
нович  Дранг  принадлежит  к  числу  неизмен-
ных  членов-завсегдатаев  всевозможных  пе-
тербургских маскарадов.

Спрашивается, чем же существует Эмилий
Люцианович?  На  какие  средства  доставляет



он себе все эти разнообразные удовольствия?
Из  чего  он  фланирует  и  жуирует?  Где  источ-
ник  его  доходов  и  какие  его  ресурсы?  Для
большинства  смертных  города  Петербурга
все сии вопросы суть сфинксова загадка, и ав-
тор может разъяснить только один из них, да
и  то  лишь  отчасти.  Для  входа  во  все  публич-
ные  увеселительные  места,  а  также  на  чте-
ния  и  концерты  Эмилий  Люцианович  Дранг
постоянно  имеет  либо  «почетные»,  либо  про-
сто  бесплатные  билеты.  Но  ради  каких  ува-
жительных  причин  таковые  имеются  у  него,
и  притом  постоянно, —  мы  объяснить  не  бе-
ремся  и  считаем  за  лучшее  заблаговременно
уже  поставить  на  сем  месте  благодетельную
точку.

Круг  знакомства  Эмилия  обыкновенно  об-
ширен. Он в особенности обладает тонким ис-
кусством втираться в семейные дома, делать-
ся,  что называется,  своим,  домашним челове-
ком,  приобретать  благорасположение  стару-
шек, становиться на приятельское «ты» с  му-
жьями  и  братьями  и  подлаживаться  к  моло-
дым бабенкам и девчонкам, которые, называя
его  своим  искренним  другом,  посвящают  его



во  все  домашние  тайны  и  секреты  и  вообще
конфидируют  иногда  о  таких  предметах,  на-
счет  которых  в  иных  случаях  следовало  бы
держать язык за зубами.

Он  обладает  также  особенной  способно-
стью заводить и случайные знакомства: в ва-
гоне попросит отворить или затворить окош-
ко,  потому  что  дует  или  потому  что  жарко,
привяжется к этому казусу и разговор затеет,
а  потом  при  встрече  любезно  кланяется;  на
легком  невском  пароходе  непременно  пер-
вый  подымет  либеральный  протест  насчет
того,  что  долго  не  отчаливают  от  пристани
или  противозаконное  число  пассажиров  на-
пихивают,  причем  необходимо  отпустит
гражданскую  фразу  вроде  того,  что  «и  о  чем
это полиция думает!», и что «этакая мерзость,
этакое  послабление  только  у  нас  возможно»,
затем опять-таки по сему поводу примажется
с разговором к соседу, и опять-таки при встре-
че  любезно  раскланяется  с  ним.  Одним  сло-
вом,  это —  необыкновенный  мастер  на  улов-
ление знакомства.

Но кроме обширности круг знакомств Эми-
лия  Люциановича  отличается  еще  и  необык-



новенным  разнообразием.  Он  знаком  реши-
тельно  с  целым  городом.  Проследите  за  ним
из конца в конец, хоть на Невском проспекте,
и вы увидите, что шляпа его то и дело отчека-
нивает поклоны, на которые ему отвечают по
большей  части  то  любезными,  то  приятель-
скими осклаблениями. Люди с титулом и про-
исхождением,  купцы,  мещане,  попы,  чинов-
ники,  аферисты,  студенты,  семинаристы,  ак-
теры  и  артисты —  со  всем  этим,  можно  ска-
зать,  повально  знаком  Эмилий  Люцианович.
Но  преимущественно  предпочитает  он  сту-
дентов,  академических  офицеров  и  паче  все-
го — артистов с литераторами. Эти последние
почему-то  пользуются  особенною  его  симпа-
тиею. Со многими он на «ты», со многими на
«вы»,  с  остальными  просто  на  поклонах;  но,
так или иначе, вы можете быть уверены, что
только  отыщется  какое-нибудь  теплое  ме-
стечко,  где  мало-мальски  осядется  и  начнет
ежедневно собираться постоянный приятель-
ский кружок,  Эмилий Люцианович Дранг  уж
тут как тут! Сначала в стороне держится, а по-
том завяжет какое-нибудь случайное знаком-
ство, по вышеописанным примерам, и непре-



менно  успеет  примазаться  к  приятельскому
кружку —  таковы  уже  свойства  его  вкрадчи-
вости  и  уменья.  Таким  образом,  в  прежние,
но, впрочем, недавние годы он постоянно тер-
ся  в  ресторане  Еремеева,  который  тогда  слу-
жил  сборным  пунктом  для  всех  почти  рус-
ских авторов, для многих артистов, литерато-
ров  и  тому подобного  народа.  Во  времена же
ближайшие он показывался зачастую у «дяди
Зееста»,  в  маленьком  деревянном  домишке
близ  Александринского  театра,  и  там  изобра-
жал себя якобы влюбленным, в числе многих,
в  толстую  буфетчицу  Густю.  Толкаясь  таким
образом  везде  и  втираясь  повсюду,  Эмилий
Люцианович  знал  и  видел  всех  и  вся.  Никто,
например, лучше, обстоятельнее и подробней
его не мог бы рассказать какую-нибудь сплет-
ню,  какой-нибудь  уличный  или  обществен-
ный  скандал,  какое-нибудь  городское  проис-
шествие, —  он  какими-то  непонятными,
неисповедимыми  судьбами  знал  все  это  по-
дробнее  всех  и  раньше  всех;  только  строго
различал при этом, что именно можно и сле-
дует рассказывать и чего нельзя и не следует.
И вот, таким-то образом, кроме явной и всеоб-



щей  своей  характеристики  «милого  и  прият-
ного  во  всех  отношениях  человека»,  Эмилий
Люцианович Дранг вполне мог еще назваться
существом  вездесущим,  всеведущим,  всеслы-
шащим и т. д.
 

Когда Александра Пахомовна доложила ге-
неральше  фон  Шпильце,  что  и  последнее,  са-
мое трудное поручение выполнено Зеленько-
вым  в  точности,  Амалия  Потаповна  немед-
ленно же позвонила своего лакея.

— Бери извозчик и катай на Моховая улиц
и Пантелеймон! — озабоченно отдала она ему
приказание. —  Ты  знаешь  Эмилий  Люциано-
вич, господин Дранг?

— Знаю, ваш-псходительство.
— Говори ему, пускай сейчас летайт на ме-

ня,  отшинь,  отшинь  нужда  большая —  дело.
Да скорей ты, а то дома уже не будет!

Амалия Потаповна, как видно, хорошо зна-
ла  привычки  прекрасного  Эмилия:  его  дей-
ствительно  только  утром  и  можно  было  за-
стать  в  своей  квартире;  во  все  же  остальное
течение  дня  и  ночи  вездесущий  порхал  по
всему  городу,  уподобляясь  то  резвому  папи-



льону, то гончей собаке.
Генеральский  лакей,  слава  Богу,  успел  за-

хватить его как раз в ту самую минуту, когда
наш  гончий  папильон  юркнул  в  сани  извоз-
чика  и  вполне  уже  приготовился  искать  по
свету,  где  есть  уголок  и  пища  для  его  любо-
знательности.

«Дело…  А,  дело!  Дело —  прежде  всего,  это,
так сказать, наш долг, обязанность», — решил
Эмилий  Люцианович  и  поскакал  к  генераль-
ше.

— Н-ну-с,  пани  генералова!..  Целую  руч-
ки-ножки паньски… Что скажете, моя блиста-
тельная фея?

Так  начал  Дранг,  вступая  в  обольститель-
ный будуар госпожи фон Шпильце. Он был на
сей  раз  в  добром  юморе  и,  очевидно,  искони
пользовался  известного  рода  фамильярно-
стью в отношениях своих к этой особе.

— Фуй!  Шилун  какой! —  скокетничала  ге-
неральша, ударив его слегка по ладони. — Хо-
тийт фриштыкать? Вина какого?

— От яствий и пития никогда  не  прочь, —
охотно  согласился  он,  принимая  при  этой
фразе  позу  и  интонацию  горбуновского  «ба-



тюшки».
— Фуи-и,  шилун! —  еще  кокетливее  повто-

рила генеральша с  примесью какой-то  благо-
честивой укоризны во взоре.

Тотчас же принесли холодный завтрак. Ге-
неральша  любила-таки  покушать  всласть  и
вплотную,  а  потому  приналегла  на  снеди  и
вина свои вместе с прекрасным Эмилием, ко-
торый  во  время  процесса  питания,  казалось,
сделался еще благодушнее.

— Ну-с,  моя  прелестная  сослуживица,  по-
вествуйте  на  ваших  двунадесяти  языцех,  ка-
кое  такое  у  вас  дело  до  меня  имеется? —  ска-
зал он, откинувшись в глубокую спинку крес-
ла и принимаясь ковырять в зубах.

Генеральша  впоследнее  улыбнулась  игри-
во-кокетливым  образом  и  тотчас  же  сообщи-
ла  себе  солидный и вполне деловой уже вид.
Она  необыкновенно  таинственно  сообщила
ему,  что  имеет  положительные  сведения  от-
носительно зловредности некоего Бероева.

— Откуда  ж  вы  их  имеете? —  несколько
скептически спросил ее Дранг.

— А через мой агент…
— Хм…  В  чем  же  заключается  эта  зловред-



ность-то?
Генеральша рассказала, будто ее агент дав-

но уже знаком с прислугой Бероева, ходил ча-
сто к нему в дом и однажды, то есть на днях,
получил от этого Бероева приглашение к уча-
стию  в  подпольном  распространении  возму-
тительных  воззваний,  которые  Бероев  будто
бы  намеревается  литографировать  в  своей
квартире.  Все  это  показалось  Дрангу  несооб-
разным как-то.

— Кто  это  Бероев? —  спросил  он  с  преж-
ним скептицизмом.

— У Шиншеев служийт.
— Гм…  понимаю!  Это,  значит,  благовер-

ный  той  дамы,  у  которой  теперь  на  шейке
уголовщина  сидит,  а  в  уголовщину  эту,  ка-
жись,  и  моя  блистательная  фея  ein  bisschen
[368]  замешана,  так  ли-с? —  прищурился  он
на нее пытливым глазом.

Генеральшу неприятно передернуло.
— Ну-у,  што  ишо  там? —  процедила  она  с

неудовольствием. — Это завсем сюда не идет.
— А нейдет,  так чего же вы ждете? Знаете

чуть ли не о  целом заговоре и молчите да за
мной  посылаете!  А  вы  действуйте  сами —



ведь не впервой-с?
— Ай, мне неловко! — замахала руками ге-

неральша.
— Отчего же до этого разу всегда ловко бы-

ло?
— Ай,  как  же!..  Тут  это  дело  mit  seine  Frau

[369]! Мне завсем неловко, завсем неловко!
— Нда-с,  то есть вы боитесь, что ваши дей-

ствия  по  этой  причине  не  будут  приняты  в
должное внимание, так ли-с?

— Certes mon bijou, certes, comme de raison!
[370]

— Понимаем-с!  Но  если  вам  неловко,  то
мне  еще  неловче:  я  ведь  его  не  выслеживал,
не  знаю  никаких  подробностей,  этак,  пожа-
луй, того и гляди, как кур во щи влопаешься.

Генеральша объяснила и подробности.
Дранг —  руки  в  карманы —  прошелся  по

комнате  и  плутовски  в  упор  остановился  пе-
ред генеральшей.

— Вы  уж  лучше  признайтесь-ка  мне,  как
бы  перед  либер  готт[371]! —  начал  он,  следя
за  движениями  ее  физиономии. —  Бероев-то,
должно  быть,  очень  опасен  для  вас  по  тому
делу, так вы этак… тово… на время устранить



его желаете, а иным путем — никоим образом
устранить вам его невозможно, не так ли?

Генеральшу  снова  стало  коробить  и
ежить: она имела дело с очень наглым, очень
умным и проницательным господином.

— Ну, а если бы и так? — пыталась она кос-
венно согласиться в виде вопроса.

— А коли так, то и работайте сами как зна-
ете! —  откланялся  Эмилий  Люцианович. —
Что  я,  о  двух  головах,  что  ли?  За  ложный  до-
нос — доносчику первый кнут, вы это знаете?
Этак-то,  коли  начнется  следствие  да  откроет-
ся  настоящее  дело —  вы  думаете,  нас-то  с  ва-
ми пощадят за наши заслуги? Нет-с, ваше пре-
восходительство:  на  казенный  кошт  поляр-
ную  географию  изучать  отправят,  в  гости  к
моржам да к пушному зверю на побывку про-
катимся! Вот оно что-с!

Генеральша погрузилась в досадливые рас-
суждения:  дело  срывается  и —  того  гляди —
совсем, пожалуй, лопнет. Скверно! А надобно
бы  работать  поживее,  потому  что  Бероев  не
дремлет  и  сильно  хлопочет  о  раскрытии  ис-
тины запутанного дела.

Дранг меж тем продолжал расхаживать по



мягким коврам генеральского будуара и, судя
по  улыбке,  обдумывал  что-то  небезынтерес-
ное.

— Вот  что  я  вам  скажу,  моя  королева! —
остановился  он  перед  Шпильце,  скрестив  на
груди свои руки. — Ведь дело с Бероевым, так
или  иначе,  разыграется  пустяками,  непре-
менно  пустяками!  Ну,  подержат-подержат,
увидят, что вздор, и выпустят, даже с извине-
нием выпустят, а я-то что же? Только себя че-
рез то скомпрометирую, кредит свой подорву.

Генеральша слушала его во все уши и гля-
дела на все глаза.

— И  это  еще  самое  легкое, —  продолжал
Эмилий Люцианович, — хорошо, если только
этим  все  кончится,  а  если  дело  разыграется
так, что самого к Иисусу потянут — тогда что?
Ведь  я,  понимаете  ли,  должен  буду  все  на-
чальство в заблуждение ввести, обмануть его,
а  ведь  это  не  то,  что  взять  да  обмануть  како-
го-нибудь Ивана,  Сидора,  Петра,  это дело обо-
юдоострое,  как  раз  нарежешься —  и  похерят
меня, раба Божьего, а вы-то в стороне остане-
тесь, вам оно ничего!

— Н-ну? —  по  обычаю  своему,  цедя,  протя-



нула генеральша.
— Н-ну, —  передразнил  ее  Дранг. —  Поэто-

му,  если  уж  рисковать,  так  хоть  было  бы  за
что. Я ведь материалист, человек девятнадца-
того  века  и  в  возвышенные  чувствования  не
верую, а служу тельцу златому.

— Н-ну? — повторила генеральша.
— Н-ну, —  опять  передразнил  ее  Дранг. —

Понять-то  ведь,  кажется,  не  трудно!  Если  уж
вам  так  приспичило  во  что  бы  то  ни  стало
припрятать  на  время  Бероева,  то  выклады-
вайте  сейчас  мне  пять  тысяч  серебром —  и
нынче  же  ночью  он  будет  припрятан  самым
солидным,  тщательным  и  деликатным  обра-
зом.

Генеральша  помялась,  поторговалась —
нет,  не  сдается  прекрасный  Эмилий:  как  ска-
зал свою цифру, так уж на ней и стоит. Нечего
делать,  послала  она  за  Хлебонасущенским,
посоветовалась  с  ним  наедине,  и  порешили,
что надобно дать.  Пришлось по две с полови-
ной  тысячи  на  брата —  и  Дранг  помчался  об-
делывать  поручение,  в  первый  раз  в  жизни
ощущая в своем кармане целиком такую пол-
новесную сумму и поэтому чувствуя себя лег-



В

че, благодушнее и веселее, чем когда-либо. 
XXXIX 

ДОПРОС 
ечером щелкнул дверной замок, и в комна-
ту  Бероева  вошел  унтер-офицер  с  камен-

но-молчаливым  лакеем.  Последний  держал
на  руках  платье,  которое  было  снято  Берое-
вым  при  переселении  в  его  последнее  обита-
лище.

— Потрудитесь,  сударь,  одеться,  только по-
торопитесь,  потому  там…  ждут, —  сказал  во-
енный.

Лакей молча, с дрессированной сноровкой,
стал подавать ему одну за другою все принад-
лежности  костюма,  ловко  помог  пристегнуть
подтяжки,  ловко  напялил  на  него  сюртук  и
засим начал складывать казенное платье.

— Готовы-с? —  лаконично  спросил  воен-
ный.

— Готов.
— Пожалуйте-с.
И  они  пошли  по  гулкому  коридору.  При-

ставник,  как  бы  для  выражения  известного



рода  почтительности,  следовал  за  Бероевым
на расстоянии двух-трех шагов и в то же вре-
мя  успевал  служить  ему  в  некотором  роде
Виргилием-путеводцем  среди  этого  лабирин-
та  различных  переходов.  Лабиринтом,  по
крайней мере  в  эту  минуту,  казались они Бе-
роеву, которого то и дело направлял военный
словами:  «направо…  налево…  прямо…  в  эту
дверь… вниз… по этой лестнице… сюда», пока
наконец не вошел он в просторную и весьма
комфортабельно  меблированную  комнату,
где ему указано было остаться и ждать.

Мягкий диван и мягкие,  покойные кресла,
большой,  широкий  стол,  весьма  щедро  по-
крытый  свежим  зеленым  сукном,  на  столе
изящная  чернильница  со  всею  письменной
принадлежностью,  лампа  с  молочно-мато-
вым  колпаком  и  на  стене  тоже  лампа,  а  на
другой — большой портрет в роскошной золо-
ченой  раме;  словом  сказать,  вся  обстановка
несколько  официальным  изяществом  явно
изобличала,  что  кабинет  этот  предназначен
для занятий довольно веской и значительной
особы.

После трехминутного ожидания в комнату



вошло лицо, наружность которого была отча-
сти  знакома  Бероеву,  как  обыкновенно  быва-
ет  иногда  очень  многим  знакома  издали  на-
ружность  значительных  официальных  лиц.
Благовоннейшая гаванна дымилась в руке во-
шедшего.  Расстегнутый генеральский сюртук
открывал  грудь,  обтянутую  жилетом  изуми-
тельной  белизны.  Довольно  красивые  черты
лица его выражали абсолютную холодность и
несколько  сухое  спокойствие,  а  манеры  как-
то  невольно,  сами  собой,  обнаруживали  при-
вычку  к  хорошему  обществу.  Он  вошел  ров-
ным,  твердым,  неторопливым шагом,  остано-
вился против Бероева и вскинул на него из-за
стола,  разделявшего  их,  острый,  проница-
тельно-пристальный взгляд.

— Господин  Бероев? —  быстро  спросил  он
своим  тихим,  но  металлическим  голосом,  и
притом  таким  тоном,  который  обнаруживал
непоколебимую  внутреннюю  уверенность,
что  на  этот  вопрос  отнюдь  ничего  не  может
последовать, кроме безусловного подтвержде-
ния. Вопрос, стало быть, предложен был толь-
ко  так,  для  проформы  и  как  бы  затем  лишь,
чтобы  было  с  чего  начать,  на  что  опереться.



Во всяком случае, арестованный не замедлил
отвечать утвердительно.

— Вы  имеете  семейство,  детей? —  спросил
генерал тем же тоном и плавно пустил коль-
цо легкого дыма.

— Имею, —  глухо  ответил  Бероев:  ему  ста-
ло горько и больно,  зачем это хватают его  за
самые больные и чуткие струны его сердца.

— Очень сожалею, — сухо и как бы в скоб-
ках заметил генерал.

Бероеву  с  горечью  хотелось  спросить  его:
«о  чем?» —  однако  почему-то  не  спросилось,
не  выговорилось,  и  он  ограничился  лишь
тем, что, закусив нижнюю губу, неопределен-
но  свернул  глаза  куда-то  в  сторону.  Минута
молчания, в течение которой он хотя и не ви-
дит,  но  чувствует  на  себе  неотразимый,  во-
прошающий и пытающий взгляд, так что ста-
ло наконец как-то не по себе, неловко. А глаза
меж тем все-таки смотрят и смотрят.

— Я должен предварить вас, — наконец на-
чал генерал тихо и слегка вздохнув, тогда как
магнетизация  взорами  все  еще  продолжа-
лась, — я должен предварить вас, что нам уже
все известно, и притом давно. Поэтому, госпо-



дин  Бероев,  излишнее  запирательство  с  ва-
шей стороны ровно ни к чему не послужит и
только  увеличит  еще  вашу  ответственность.
Вы,  впрочем,  не  юноша,  не…  студент  и  пото-
му  поймете,  что  порядочному  человеку  в  та-
ких  случаях  не  приходится  лавировать,  тем
более  что  это —  повторяю —  будет  совершен-
но напрасно: нас обмануть невозможно — мы
знаем все.  Слышите ли,  все!..  Между тем пол-
ное чистосердечное раскаяние ваше, вместе с
откровенной  передачей  всех  известных  вам
фактов  и  обстоятельств,  значительно  послу-
жит  к  облегчению  вашей  участи  и…  даже…
быть  может,  к  полному  прощению.  Вспомни-
те, ведь вы не один — ведь у вас семейство.

Генерал кончил и  продолжал смотреть  на
Бероева.

Этот собрался с духом и начал:
— Если  вам,  генерал,  точно  известно  все,

как вы говорите, — заметил он, — то я удивля-
юсь  только  одному:  каким  образом,  зачем  и
почему я нахожусь здесь?

— Это  что  значит? —  металлически-сухо  и
внятно спросил генерал, ни на йоту не возвы-
шая голоса,  и  между тем каждый тихий звук



его обдавал невыразимым холодом.
— То,  что  я — невинен, — столь  же тихо  и

внятно  проговорил  Бероев,  нимало  не  сму-
тившись:  над ним еще всецело царило преж-
нее  чувство  абсолютного  равнодушия  ко  все-
му, что бы с ним ни случилось.

Генерал  слегка  усмехнулся  тою  усмешкой,
в  которой  чувствуется  как  будто  и  иронии
немножко,  а  больше  сожаления,  что  вот-де,
глупый, запирается, тогда как я сию же мину-
ту  могу  раздавить  его  неопровержимыми  до-
казательствами.

И он вынул из кармана ключ, отпер ящик
стола и достал оттуда пачку бумаг, обернутую
в серо-казенный лист  папки,  с  печатной над-
писью: «Дело».

— Вам незнакомы эти бумаги?
— Совершенно незнакомы.
— Гм… А эти письма?
— В первый раз вижу.
— Будто?..  Ну,  я  напомню  вам  их  содержа-

ние.
Он развернул одно из писем и стал читать.
«Дело наше двигается. Польские братья ра-

ботают  неутомимо,  надо,  чтобы  все  подня-



лось одновременно, разом, и — мы победили!
Уведомьте, как шла наша агитация в Сибири.
Надобно по-прежнему действовать,  а  вам это
удобнее,  чем  кому-либо.  Действуйте,  дей-
ствуйте  и  действуйте.  Письмо  это  вам  пере-
даст  З.  Рекомендую  вам  его  как  надежного
члена и товарища. Передайте ему на словах о
результатах вашей последней поездки».

Бероев слушал и не верил ушам своим.
— Я ничего не понимаю… — как бы про се-

бя прошептал он, в недоумении пожав плеча-
ми.

— Не  понимаете? —  быстро  вскинул  на
него генерал свои острые взоры. — Ну а это?

И он развернул другое.
«Переписывать  неудобно,  да  и  не  безопас-

но. Притом же это будет слишком медленно, а
дело не ждет: нам надо скорей и скорей. Надо
распустить как можно более экземпляров. По-
старайтесь  лучше  добыть  литографский  ка-
мень.  М.  доставит  вам  к  нему  всю  необходи-
мую  принадлежность,  и —  начинайте  рабо-
тать вместе».

— Это тоже незнакомо? — спросил генерал
по прочтении.



— Вполне, — ответил Бероев.
— А литеры З. и М.?
Тот, недоумевая, пожал плечами.
Брови  его  собеседника  сурово  сдвинулись,

но  голос  остался  все  так  же  тих,  только  сде-
лался как будто еще тверже и металличнее.

— Послушайте,  господин  Бероев,  что  это,
насмешка?

— Насмешка?! — изумленно повторил аре-
стованный  и  с  гордым  достоинством  отрица-
тельно покачал головой.

— Все  эти  вещи  найдены,  однако,  у  вас  в
квартире, — продолжал тот.

— При мне, — подтвердил Бероев, — но как
они туда попали — не понимаю.

— Послушайте,  милостивый  государь, —
перебил  его  генерал,  нетерпеливо  сжимая
зубами  свою  сигару, —  если  вы  намерены
разыграть  со  мною  комедию  запирательства,
то…

— Комедию  запирательства?! —  перебил
его  в  свою  очередь  Бероев. —  Для  чего,  во-
прос?  Это  было  бы  уже  совсем  глупо…  Я  при-
вык  несколько  более  уважать  себя,  для  того
чтобы запираться перед кем бы то ни было и



в чем бы то ни было.
— И однако ж…
— И  однако  ж  должен  повторить  все  то,

что  и  до  сих  пор  говорил:  более  у  меня  нет
оправданий.  Скажу  только  одно,  что  все  это
дело —  гнусная  интрига  против  меня,  интри-
га, которую ведет слишком сильная рука, но я
еще  поборюсь  с  нею!  И…  вы  тоже,  надеюсь,
узнаете ее!

Генерал  сделал  нетерпеливое  движение,
ему, очевидно, казалось, что Бероев заговари-
вает  не  о  том,  о  чем  следует,  и  даже  чуть  ли
не начинает вилять в стороны, дерзко путать
нечто  вовсе  не  идущее  к  делу —  система,  ко-
торую  генералу  случалось  иногда  наблюдать
в подобных казусах, и потому он перебил сво-
его ответчика:

— Вам  не  угодно  иначе  отвечать  на  мои
прямые вопросы?

— Я отвечал уже, — спокойно возразил Бе-
роев.

Генерал  взглянул  на  свои  часы:  он,  по-ви-
димому,  куда-то  торопился,  потому  что  и
прежде, во время этого допроса, раза два уже
взглядывал на циферблат, и затем громко по-



звонил  в  изящный  бронзовый  колокольчик.
В  дверях  почтительно  остановился  молодой
офицер в дежурной форме.

— Можете везти, — отнесся к нему началь-
ник, вскинув глазами на Бероева.

— Слушаю, ваше превосходительство.
— Ступайте, — проговорил он, обращаясь к

арестованному.
Бероев  замедлился  на  мгновение  в  глубо-

ком и грустном раздумье.
— Генерал, — сказал он тихо и как-то пону-

ро  потупясь  в  землю, —  вы,  конечно,  знаете,
что с моей женой…

— Знаю. Ну-с?
— Могу  я  уведомить  ее  о  себе…  успокоить

хоть несколько?..
— Нет-с.
Бероев больно закусил губу и, круто повер-

нувшись,  поспешными  шагами  вышел  из
комнаты.  В  лице  его  в  это  мгновение  было
слишком много горя и боли душевной.

Генерал  смотрел  ему  вслед.  Ни  одно  дви-
жение  арестанта,  ни  один  мускул  его  лица,
казалось,  не  ускользнули  от  этого  проница-
тельного взора.



Когда дверь осторожно затворилась за  вы-
шедшим Бероевым, генерал раздумчиво пере-
листывал  бумаги,  пересмотрел  только  что
прочтенные  им  письма  и  еще  раздумчивее
зашагал по кабинету.

«Хм… —  размышлял  он  сам  с  собою, —
странно одно тут: все эти бумаги писаны, оче-
видно, не его рукою… Ни одного подозритель-
ного письма или каких-нибудь бумаг его руки
решительно не найдено… в прежних и других
делах — по сверке тоже не оказалось, — стало
быть, в тех, кажись, не замешан… Странно!»

И  вслед  за  этим  размышлением,  походив
еще с минуту,  среди каких-то внутренних ко-
лебаний, он снова позвонил в колокольчик.

— Объявите  Бероеву,  что  он  может  напи-
сать  письмо,  не  касаясь  главной  сущности
своего  дела, —  сказал  он  вошедшему  офице-
ру, —  только…  немедленно  же  передайте  это
письмо по  назначению — пусть  там доложат
мне о нем сегодня же.

Офицер  почтительно  звякнул  шпорами,  и
затем он — в одну дверь, генерал — в другую.
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новь  повели  арестанта  разными  коридо-
рами,  через  разные  комнаты;  только  все

это —  казалось  ему —  будто  уже  не  те,  по  ко-
торым  вели  его  по  привозе  в  это  место,  да  и
не  те,  по  которым  сейчас  проходил  он  к  до-
просу, а как будто совсем другие, новые. В од-
ной  из  них  он  прошел  мимо  нескольких  мо-
лодых  и  подпреклонных  лет  людей.  Все  они
были одеты очень порядочно,  иные даже ще-
голевато,  и  независимой  наружностью  своей
походили на все что угодно, только никак не
на чиновников.  Тут,  между этими господами,
заметил  он  нескольких  разноформенных  сы-
нов Марса, и все они очень любезно и весело
разговаривали  между  собою,  так  что  встреть
вы  их  всех  вкупе  в  каком-нибудь  ином  пуб-
личном  месте,  то  непременно  подумали  бы,
даже  не  без  некоторого  чувства  умиления:
«Какие, мол, славные ребята! Душа нараспаш-
ку!  Ну добрые малые,  да и конец!» Но теперь
Бероев этого не подумал, даже не остановился



на мысли, зачем это и для чего собрались они
сюда, —  хотя  многие  физиономии  мельком
показались  ему  как  будто  несколько  знако-
мы,  как  будто  видел  и  встречал  он  их  зача-
стую  в  разных  публичных  местах.  Но…  в  Пе-
тербурге мало ли кого встречаешь и мало ли
у каждого из нас есть эдаких знакомых незна-
комцев.

Его  привели  в  одну  из  комнат,  носившую
вполне  официальный,  канцелярский  харак-
тер добропорядочного присутственного места
и предложили четвертушку почтовой бумаги,
объявив об известном уже читателю дозволе-
нии написать письмо.

«Бога ради, не убивайся, не падай духом, —
писал Бероев. — Я арестован по какому-то по-
дозрению,  но —  ты  знаешь  меня  хорошо, —
стало быть, знаешь, что я невиновен. Я убеж-
ден,  что это разъяснится очень скоро,  у  меня
еще  есть  слишком  много  терпения  и  муже-
ства,  чтобы  доказать  свою  правоту!  Только
повторяю —  не  теряй  надежды  и  мужества
ты,  моя  добрая  и  несчастная  Юлия.  Надеюсь
скоро  видеться  с  тобою,  я  добьюсь  правды  в
твоем  деле  во  что  бы  то  ни  стало.  Напиши  к



родным в Москву,  чтобы приехали и пока на
время  взяли  к  себе  детей;  они  теперь  с  Гру-
шей;  все  необходимое  у  них  есть:  я  оставил
деньги. Милая моя! Потерпи Бога ради, поспо-
койнее еще некоторое время, и верь, как я ве-
рую,  что  скоро  кончатся  все  наши  беды.  Про-
щай,  благословляю  тебя  заочно  и  креп-
ко-крепко целую. Жди же меня и не горюй; да
помни, что твое здоровье, твоя жизнь нужны
еще для наших детей».

Бероев  писал  все  эти  утешения  для  того,
чтобы  хоть  сколько-нибудь  смягчить  тот
удар,  который  нанесет  жене  известие  об  его
аресте, чтобы хоть немного придать ей бодро-
сти,  но  сам  далеко  не  был  убежден  в  своих
словах:  бог  весть,  еще  скоро  ли  кончится  его
дело,  да  и  как  еще  оно  кончится!  И  потому,
чем спокойнее был смысл его фраз, чем боль-
ше  он  старался  ободрить  ее,  представляя  все
дело  одним  только  легким  недоразумением,
тем  тяжелее  и  больней  хватало  его  за  душу
чувство  тоскливой,  безнадежной  безысходно-
сти.  Он знал,  что все-таки жена его иссохнет,
истает  от  тщетного  ожидания  и  неизвестно-
сти;  но  хотел,  чтобы  эта  неизбежная  судьба



пришла  к  ней  как  можно  позднее,  хотел  во
что бы то ни стало замедлить, отдалить ее.

— Письмо  ваше  будет  отправлено,  быть
может, сегодня же, мы постараемся, — пытал-
ся утешить его офицер, передавая свернутый,
но не запечатанный листок бумаги одному из
своих  сотоварищей. —  А  теперь, —  прибавил
он с присущею всем им и как-то искусственно
выработанной предупредительностью, — нам
время уж; потрудитесь отправиться со мною.

Спустились во двор к одному из подъездов.
Там уже ожидала извозчичья карета. Офицер
пригласил  в  нее  Бероева  и  сам  уселся  подле
него.  Стекла,  все  до  одного,  были  подняты,  и
шторки  опущены  весьма  тщательным  обра-
зом.  Дверца  захлопнулась —  и  колеса  грузно
загромыхали по снежным выбоинам мощено-
го двора.

— Куда  вы теперь  везете  меня? — спросил
арестованный.

Со  стороны  провожатого  последовало  на
это полнейшее молчание.

Бероев  подумал,  что  он  не  расслышал,  и
повторил свой вопрос.

Опять-таки одно молчание и больше ниче-



го, как будто с ним ехала мертвая мумия, а не
предупредительно  любезный  джентльмен,
каковым он был еще не далее как за минуту.
Бероев  понял,  что  далее  распространяться
бесполезно,  и  потому  прекратил  свои  рас-
спросы.  Все  время  ехали  молча.  Куда  держат
направление  кони,  не  видно  сквозь  опущен-
ные  шторки,  только  огонь  от  фонарей  мель-
кает и исчезает на мгновение, наполняя внут-
ренность  кареты  то  тусклым  полусветом,  то
минутною  темнотою.  Но  вот  колеса  покати-
лись ровнее и мягче, как будто по деревянной
настилке, —  надо  полагать,  через  длинный
мост  переезжают…  Сквозь  колеблющуюся  за-
навеску  на  миг  мелькнула  сбоку,  у  края  ка-
ретного окна,  бесконечная лента ярких фона-
рей  вдали —  мелькнула  и  исчезла…  И  опять
громыхание  мостовой,  затем  опять  неболь-
шая деревянная  настилка и — раздался  нако-
нец  гулко-резкий  грохот  колес:  карета  въеха-
ла  в  крытые  ворота…  Бероев  осторожно  при-
поднял чуть-чуть свою шторку и мельком за-
метил золотую ризу образа, вделанного в сте-
ну, с горящей перед ним лампадой, и далее —
сверкнувшую грань на штыке часового.



Проехав  еще  некоторое  пространство  по
каким-то обширным дворам, возница остано-
вил  наконец  лошадей,  и  офицер  поспешно
выпрыгнул  из  кареты,  захлопнув  за  собою
дверцу.

Через минуту Бероев услыхал голоса подле
своего окошка.

— Здравствуйте, батенька! Что скажете хо-
рошенького?

— А вот-с, нового постояльца привез к вам.
Потрудитесь расписаться в получении.

— Можно. А куда его? В секретное?
— Кажись, что на тот конец, — там уж про-

писано.
— Эге-ге!.. Ну да, впрочем, место свободное

найдется. Эй! Кто там, позвать приставника!
— Кого прикажете, ваше ско-родие!
Бероева попросили выйти из кареты и, ми-

мо  караульной,  повели  по  каким-то  сводча-
тым коридорам. Впереди и позади его,  мерно
и  в  ногу,  военною  походкой  шагали  два  сол-
дата с ружьями у плеча. Сбоку виднелся сухо-
щавый  профиль  офицера,  не  того,  однако,  с
которым он приехал сюда, а впереди шагах в
десяти  расстояния  торопливо  ковылял  пожи-



лой  инвалид,  позвякивая  связкой  ключей
весьма  почтенной  конструкции.  Сначала  в
коридоре  как  будто  кисловато  припахивало
казармой,  махоркой  да  щами  с  печеным  хле-
бом,  а  потом,  чем дальше подвигались они в
глубину  этого  полуосвещенного,  мрачной  по-
стройки  коридора,  тем  более  улетучивались
эти  жилые  запахи,  и  все  казалось  как-то  глу-
ше,  мрачнее  и  безжизненнее,  только  шаги
солдата,  звяканье  ключей  гулко  раздавались
под пустынно-звучными сводами.

Вышли  на  свежий  воздух,  прошли  мимо
палисада  какого-то  небольшого  мостика  и
опять  поднялись  на  лесенку —  в  новый  и  та-
кой же мрачный коридор. Бероев мельком за-
метил  в  темноте  контуры  обнаженных  дере-
вьев, как будто что-то вроде садика, но затем
внимание  его  тотчас  же  было  отвлечено  ко-
вылявшим  инвалидом,  который  остановился
наконец  у  одной  из  дверей.  Визгнул  ключ  в
замке — и крепкие петли слегка заскрипели…

Опять  совершился  обряд  переодевания  в
казенный  серо-суконный  халат,  и  арестант
очутился один-одинешенек в своем новом по-
мещении.



Это  была  просторная  сводчатая  комната  с
желтыми  стенами.  Жарко  натопленная  печь
сообщала  воздуху  какую-то  влажно-теплую
прелость,  которая имеет свойство в самое ко-
роткое время размаять человека, меж тем как
плиты  каменного  пола  сохраняли  присущий
им холод. Кровать, табурет да небольшой сто-
лик  служили  необходимою  мебелью,  и  если
прибавить к этому умывальник в углу да ноч-
ник на стене,  который своим беспрестанным
миганием  до  ломоты  в  висках  раздражал
глазные  нервы,  то  обстановка  этого  склепа
будет уже вполне обрисована.

Бероев долго,  в  течение нескольких часов,
сидел  на  табурете,  подперев  руками  отяже-
левшую голову. Это было какое-то безжизнен-
ное,  тупое  оцепенение,  до  которого  доводит
человека мертвящее чувство отчаяния.

Наконец где-то  далеко  в  воздушной тиши-
не  раздалась  монотонная  прелюдия,  разыг-
ранная на малых колокольцах, и вслед за нею
удары  большого  колокола  медленно  отсчита-
ли  полночь.  Этот  звук,  казалось,  проникал
сюда как будто под землю, как будто в могилу
какую.



«Слу-ша-а-ай!» —  раздалось  где-то  наверху,
в  тяжело-мглистом  воздухе,  и  Бероев  судо-
рожно встрепенулся.

— Значит,  теперь  уже  за  рекою… —  про-
шептал  он,  смутно  озираясь  во  все  стороны
своего склепа, и вдруг зарыдал в первый раз в
своей жизни, таким глухим и тяжелым рыда-
нием, от которого «за человека страшно» ста-
новится и которого не приведи Бог услышать
или испытать человеку.

А старые куранты меж тем после полуноч-
ного боя продолжали в вышине разыгрывать
свою  полуночную  мелодию,  и  бесконечное
«слушай»  долго  еще  замирало  в  очередной
перекличке на отдаленных бастионах…



П

 
XLI 

У ДЯДИ НА ДАЧЕ 
равую  сторону  тюремного  фасада,  вдоль
Офицерской улицы,  занимает женское от-

деление.  Центр  его —  круглая  башня  на  углу
Тюремного  переулка.  Оно  составляет  как  бы
нечто вроде status in statu[372], в общем строе
и порядке «дядиного дома»,  и  потому в  среде
арестантов  слывет  под  именем  «дядиной  да-
чи».

«Дядина  дача»  почти  совсем  изолирована
от  общей  тюремной  жизни,  и  только  одна
контора  является  звеном  вполне  равносиль-
ным  как  для  «дядина  дома»,  так  и  для  «дяди-
ной  дачи».  Высокий  острый  частокол  отделя-
ет  маленький дворик женского  отделения от
большого  двора.  Этот  дворик  представляет
весьма унылый вид: там и сям произрастают
на  нем  два-три  убогих,  тощих,  полузасохших
кустишки,  от  которых ни красы,  ни тени.  На
протянутых  веревках  белье  арестантское  су-
шится.  С  одной  стороны  частокол  с  вечно  за-
пертыми воротами, с другой — угрюмого вида



наружные  галереи  женской  тюрьмы.  Высо-
кие серые стены, черные окна за железными
и  сетчатыми  решетками,  а  по  ту  сторону  ча-
стокола — будка да штык часового, — на всем
какой-то  бесцветный  колорит  давящего  мра-
ка, на всем какое-то клеймо, невольно говоря-
щее  всякой  грядущей  сюда  душе  человече-
ской, что это — дом уныния, «дом позора». На
общем дворе да по мужским отделениям вид-
но еще хоть какое-нибудь движение, слышит-
ся  хотя  какая-нибудь  жизнь,  хоть  какие-ни-
будь звуки-то  жизни доносятся  оттуда  до  уха
постороннего  наблюдателя;  на  женском  дво-
рике —  пустота,  и  в  женских  камерах —  ти-
шина  да  пришибленность  какая-то,  как  буд-
то  вошел  сюда  когда-то  робкий,  болезнен-
но-скорбный испуг да так и остался навеки.

А между тем условия тюремного существо-
вания  на  женском  отделении  не  в  пример
лучше  и  комфортабельнее,  чем  на  мужских;
но…  то,  что  порою  легко  и  спокойно  может
выносить  мужчина,  является  трудно  и  тяже-
ло переносимым для женской души. Если, го-
воря  примерно,  из  десяти  мужчин  один  спо-
собен  почувствовать  нравственно  позорный



гнет  тюрьмы  (другие  по  большей  части  чув-
ствуют только неволю),  то из десяти женщин
разве  одна  только  не  почувствует  его.  Верно,
уж таковы коренные свойства  женской нату-
ры, что тут является совсем обратная пропор-
ция.  Входит,  например,  в  любое  из  мужских
отделений  стряпчий,  прокурор  или  какое  ни
на есть «начальство» — арестанты не выказы-
вают  никаких  признаков  смущенной  робо-
сти: они так же спокойны, как и до этого при-
хода,  разве  только  с  мест  иные  вскочат  ради
«почтительности»; на женском же — во взоре
каждой почти заключенницы вы сразу и лег-
ко  прочтете  какой-то  недоумелый  испуг,  бо-
лезненное  смущение,  и  во  всяком  движении
ее, в эту минуту, здесь невольно скажется вам
страдальчески-пришибленная,  приниженная
робость.  Начнут  ли  расспрашивать  про  дело,
по  которому  содержится  арестантка, —  она
невольно  потупится  и  как  будто  застыдится,
как будто ей совестно становится раскрывать
перед  человеком  свой  грех,  свою  душу.  И  по-
неволе  вам  покажется,  что  в  тюрьме  более,
чем  где-либо,  женщина  чувствует  и  сознает
свое  печально-пассивное,  беззащитное,  бес-



помощное  социальное  положение.  Тут  она
как  будто  живее  понимает  свое  бедное  и  об-
щее женское бессилие.

Мы  сказали,  что  условия  женской  тюрем-
ной  жизни  (по  крайней  мере  в  нашей  тюрь-
ме)  лучше  и  комфортабельнее,  чем  мужской.
Это  оттого,  что  о  женщине-заключеннице  за-
ботится женщина же. Женская душа скорее и
больнее,  ближе  к  сердцу  почувствует  горе  и
нужду ближнего,  особенно же нужду женщи-
ны-матери,  жены,  дочери;  а,  быть  может,  ни-
что благотворнее не подействовало бы на аре-
станта,  как  мягко-теплое  человеческое  отно-
шение к его личности и судьбе — отношение,
в  которое  именно  женщина  способна  стано-
виться в тысячу раз более,  чем любой филан-
троп-мужчина. Арестант любит и чтит это от-
ношение:  только  фарисейски-черствой  и  как
бы  казенной  филантропии  да  официаль-
но-начальственной  сухости  не  переваривает
он.  И  вот  где  именно  хорошее,  доброе  поле
для  женского  дела,  для  человечески-женской
благотворительности!  И  это  будет  настоящая
благотворительность,  а  не  одна  модная  свет-
ская  филантропия,  которая —  увы! —  по  пре-



имуществу  господствует  в  этом  деле.  Слава
Богу  еще  то,  что  между  светскими  нашими
филантропами  есть  несколько  счастливых
человеческих  исключений,  которым,  соб-
ственно,  и  обязана  женская  тюрьма  тем,  что
она  является  на  деле.  Пусть  не  исключитель-
но один мужчина, а и женщина, даже пускай
по  преимуществу  женщина  войдет  в  наши
тюрьмы,  да  только  не  рисуясь  ролью  анге-
ла-утешителя, а с искренним желанием добра
и  пользы,  пусть  она  протянет  человеческую
руку  помощи  и  примирения  отверженцу  об-
щества,  пусть  она  чутким  и  мягким  сердцем
своим  почувствует  его  боль  и  нужду,  его  ве-
ликую  скорбь  арестантскую!  Это  будет  хоро-
шее,  честное  дело,  достойное  женщины-чело-
века.  А у  нас-то на широкой России оно даже
более,  чем  где-либо,  необходимо  и  насущно,
потому —  какого  только  народа,  и  винно  и
безвинно, не перебывает ежегодно по нашим
отвратительным тюрьмам! Недаром же у нас
и пословица в народе сложилась: «От сумы да
от  тюрьмы  не  зарекайся» —  пословица,  горь-
кий  и  страшный  смысл  имеющая:  она —  без-
надежный  плод  бедности,  горькой  нужды  с



С

нищетою,  но  еще  более  того —  отчаянный
плод бесправия и произвола. 

XLII 
БЕРОЕВА В ТЮРЬМЕ 

олдат  тюремной  команды  вывел  из  конто-
ры  вновь  прибывшую  арестантку  и  повел

ее коридором «на дачу». Внизу позвонил он у
низкой  двери,  довольно  дубоватой  конструк-
ции, которую отомкнула пожилая и, по-види-
мому, мускулисто-сильная придверница.

— Получите  дачницу, —  шутливо  обронил
он ей слово.

Та кликнула одну из надзирательниц.
На ее зов в ту же минуту спустилась с тем-

новатой лестницы маленькая старушка с доб-
рым,  благодушным  лицом,  одетая  весьма
скромно в темное шерстяное платье.

— Получите-с, —  повторил,  обращаясь  к
ней,  провожатый,  только  уж  без  шутливого
тона, — приказано сдать в татебное.

Старушка добродушно поклонилась приве-
денной арестантке  и  посмотрела  в  ее  убитое,
печальное лицо.



— Пойдем,  милая, —  сказала  она,  подыма-
ясь на лестницу. — Как зовут тебя?

— Бероева…
— Тебя  из  части  прислали,  верно?..  У  нас

будет получше, полегче, чем в части-то, здесь
еще ничего, можно сидеть… Ну и товарки все-
таки будут, и повольней немножко. Ты не пе-
чалься: что делать, с кем беды не случается!

Надзирательница привела ее в маленькую
комнату и достала тюремное платье.  Бероева
переоделась  и  пошла  вместе  с  нею  в  назна-
ченную камеру.

Это  была  длинная  комната,  окна  которой
выходили  на  галерею.  В  конце  ее  чернелись
рядом две двери, с надписью на каждой: «Кар-
цер». Мебель этой комнаты была весьма неза-
тейлива:  два-три  длинных  стола  да  простые
скамейки,  на  которых  сидело  несколько  аре-
станток,  занимаясь шитьем грубого холста.  С
левой  стороны  шли  четыре  двери  со  стекла-
ми, которые вели в четыре отдельные комна-
ты.  Три  из  них  тускло  и  скудно  освещались
решетчатыми  окнами,  по  одному  в  каждой,
четвертая  была  темна  совершенно.  В  этих
комнатах  помещались  железные  кровати



арестанток,  очень  аккуратно  застланные  чи-
стым бельем и покрытые буро-верблюжьими
одеялами. Во всем с первого взгляда кидались
в  глаза  такая  же  чистота  и  порядок,  только
воздух в низкой комнате был как-то больнич-
но  тяжел  и  тепел  от  нещадно  натопленной
печи. Впрочем, «пар костей не ломит, а холод
руки знобит да работать не велит», — говорят
на этот счет арестантки.

Старушка  поместила  Бероеву  в  первую  от
входа  «татебную»  комнату,  где  уже  сидели
три-четыре арестантки,  одетые точно так же,
как  и  она.  Оглядясь  и  попривыкнув  несколь-
ко к своему новому положению, новая жили-
ца заметила,  что ее «камера» резко отличает-
ся  своим  костюмом  от  всех  остальных  аре-
станток. Те были одеты в полосатые тиковые
платья с белыми косынками на шее, наряд же
Бероевой  и  ее  камерных  товарок  отличался
каким-то  траурным  характером:  такая  же  бе-
лая косынка и черное платье.

— Отчего  это? —  спросила  она  свою  сосед-
ку. Та горько усмехнулась.

— Оттого,  милая,  что  мы  татебные —  по
тяжким, значит.



— Это,  милая,  затем,  чтобы позору больше
было, чтоб и здесь ты не забыла его, да чтобы
всяк  видел,  какая-такая  ты  преступница
есть! —  подхватила  другая  со  столь  же  горь-
кой и едкой улыбкою.

— Этот  хороший  наряд  татебным  капотом
прозывается, —  заметила  третья,  тряхнув
свою черную полу.

При  этих  словах  четвертая —  молодая,  хо-
рошенькая девушка — приникла лицом в по-
душку и вдруг тихо, но горько заплакала.

— Эх,  Акуля!..  Опять  ты…  Полно,  девушка,
полно, милая!..  Слезами не поможешь — себя
только надорвешь! — соболезнуя, отнеслась к
ней первая арестантка.

Бероева  с  участием  и  любопытством  смот-
рела  на  горючие  слезы  молодой,  хорошень-
кой девушки.

— Вот бедняга-то! — обратилась к  ней дру-
гая товарка, участливо кивнув на девушку. —
Четвертый  месяц  сидит,  а  все  еще  к  татебно-
му капоту своему не может привыкнуть:  как
заговоришь  только  про  этот  наряд  прекрас-
ный,  она  и  в  слезы,  индо  вся  душа  выноет,
глядючи…



— К  позору,  мать  моя,  не  сладко  привы-
кать! — со вздохом заметила первая.

Молодая  девушка  поспешно  и  как-то  нер-
вически вытерла свои ресницы и, вся зардев-
шись,  быстро  вышла  из  комнаты.  В  ту  ж  ми-
нуту, поместясь у стола, поближе к свету, она
энергично  принялась  за  арестантское  шитье,
как  будто  этой  работой  хотела  заглушить
взволновавшую ее скорбь и свое горькое горе.

— За  что  она  сидит? —  спросила  Бероева,
которую  сразу  и  как-то  любовно  расположи-
ли  к  этим  «тяжким»  преступницам  их  общи-
тельность к ней самой и это человеческое от-
ношение к горю молодой девушки.

— Эх, милая! — горько махнула рукой одна
из  татебных, —  и  рассказывать-то,  так  индо
сердце сожмется!..  Ведь она что? Ведь она ма-
лолеток  почти:  шестнадцать  годков  едва  ми-
нуло. Она из Сестрорецка, вишь ты, и родите-
лев  имеет,  только,  слышно,  в  большой  уж
очинно  строгости  родители-то  соблюдали
ее — ну, а известно сердце девичье — волюш-
ки  хочется.  Стал  тут  к  ним  писарек  один  ан-
тилеристский  похаживать,  ну  и…  в  тайную
любовь  вовлек  молодую  девушку,  жениться,



конешное дело, обещался, и все такое. Она от
родителев  скрыла;  говорит  теперича,  что  и
сама не ведала, в антересном ли она али не в
антересном.  Пошла  однажды  это  в  погреб  за
молоком,  что  ли, —  на  четвертом  месяце  де-
ло-то  было, — пошла да  оступилась,  да  и  бух-
нулась с лестницы. Как бухнулась — боль сра-
зу  же  почувствовала,  ну  и…  выкинула  мерт-
вого  младенца.  Родителев  дома-то  не  случи-
лось на ту пору, а она, дурочка, со страху да с
боязни гневу отцовского, возьми младенца-то
да  и  зарой  в  углу,  во  дворе  под  колотыми
щепками.  Соседка  ихняя  мимоходом  видела
все это, ну и по злобе али так уж просто, толь-
ко  возьми  да  и  объяви  начальству.  Вот  Аку-
ля-то и сидит теперь, а судят-то, вишь, ее — за
детоубийство.  Сказывала  она,  будто  и  дохтур
дал  отписку  от  себя,  что  ребенок-то  мертво-
рожденный  был,  однако  же  слышно  так,  буд-
то Акулю-то теперь в Сибирь решают. Вот оно
что,  милая!..  А  и  девушка-то  какая  хорошая!
Смирная,  богобоязливая,  грамотейница  та-
кая —  и  все  вот  плачет  да  убивается.  На  ми-
нутку словно полегчает ей, повеселеет чуточ-
ку,  а  там —  как  вспомнит  про  свое  горе —



опять за слезы по-старому!
— А то у нас другая тоже есть благородная,

так  той  уже  была  и  вычитка —  решили,  зна-
чит, —  словоохотливо  сообщила  другая  аре-
стантка.

Все  они  как  будто  хотели  сразу  же  выка-
зать  Бероевой  доброе,  товарищеское  обще-
ние, не косились, не дичились ее, а, напротив
того,  сами  делали  первый  шаг  к  сближению.
Да и как тут не желать сблизиться,  несмотря
на всю разнородность характеров,  былого по-
ложения в жизни и, наконец, самых проступ-
ков  или  преступлений,  если  всех  этих  жен-
щин общая их недоля да неволя свела под од-
ну кровлю и заставила жить в одной и той же
комнате, делить одно и то же тюремное суще-
ствование  и  одни  и  те  же  тюремные  интере-
сы!  Вообще  в  среде  женщин-арестанток,
несмотря  на  дикость  и  порочность  некото-
рых,  выказывается  неизмеримо  более,  чем  у
арестантов-мужчин,  человеческого  участия,
теплоты  и  общительности  в  отношении  «но-
вых  жильцов».  Здесь  нет  ни  тех  циниче-
ски-бесчеловечных  игр,  ни  того  презритель-
ного отношения, которое у мужчин встречает



каждого «новичка», если только этот новичок
с  первого  же  разу  не  выкажет  себя  чем-ни-
будь  вроде  Акима  Рамзи.  Эта  общительность
и  человечность  происходит,  во-первых,  от
мягкости,  вообще  присущей  женской  натуре,
а  во-вторых —  оттого,  что  женщин-арестан-
ток несравненно менее заедает тюремная ску-
ка и бездействие, так как все они занимаются
большей частью шитьем да вязанием, то есть
работой по преимуществу женской, наиболее
привычной для них, за которую вдобавок аре-
стантка получает и плату.

— За  что  же  эта  благородная  содержит-
ся? — спросила Бероева.

— А  уж  так  судьи  рассудили,  милая.  Она,
вишь ты, замужняя женщина, — продолжала
арестантка, —  и  хорошая  жена  мужу  своему,
и дети есть, даже теперь ее там наверху в ла-
зарете  вместе  с  ребятницами[373]  содержат,
потому что младенец при ней: тут в тюрьме и
разрешилась.  Жили  они,  слышно,  мирно  да
честно, только грех такой с ней случается, что
и  сама  не  ведает,  откуда  и  как  он  приходит.
Как только затяжелеет она, так ее и тянет что
ни на есть украсть, словно сила нечистая тол-



кает  неодолимо.  Оно,  конечно,  с  нашей  сест-
рой  в  этакую  пору  всякая  блажь  случается:
иная  на  одну  какую-нибудь  пищу  накинется,
иная —  ни  с  того  ни  с  сего,  гляди,  либо  мел,
либо известку, а не то уголья ест; ну потом са-
ма, чай, знаешь, обыкновенно и проходит это;
а у нее, милая ты моя, тоже, надо полагать, —
блажь на воровство.  Ну и украла,  а ее пойма-
ли  да  в  наш  монастырь  засадили.  Тут  она  и
родила.  Отсидела  свой  срок,  и  выпустили.
Опять  затяжелела  и  опять  украла.  Ну —  заса-
дили  да  стали  судить,  а  тем  часом  она  у  нас
разрешилась.  И  таперича  за  вторичную  кра-
жу ее, по строгости да и по закону, присудили
в Сибирь. Уж что тут слез да горя-то было, ба-
тюшки  мои!..  И  вспомнить  больно…  Муж  у
нее  служил;  так  вот,  слышно  теперь,  службу
свою бросил и с нею вместе, заодно уж, тоже в
Сибирь  идти  пожелал,  и  детей  с  собою  заби-
рают, чтобы всем семейством не разлучиться,
значит. Так вот оно, милая, каковы дела у нас
бывают[374].

Бероеву  проняло  чувство,  близко  подходя-
щее  к  ужасу  от  страшного  смысла  этих  рас-
сказов:  если  подобные  факты  решаются  та-



ким  образом,  то  какого  же  решения  должна
она ожидать себе — в деле, где известные уже
обстоятельства  делали  ее  положительно  ви-
новной!

Она не  скоро оправилась  от  тяжелого  впе-
чатления, в которое глубоко погрузили ее эти
невеселые думы.

Под  вечер  вошла к  ней в  комнату  старуш-
ка надзирательница и села у  нее на кровати:
ей хотелось поближе познакомиться с новою
арестанткой.  Вынув  из  кармана  шерстяной
чулок, она принялась за вязание и понемногу
затеяла  разговор.  Арестантки  любили  Мавру
Кузьминишну, потому — хорошего да честно-
го  и  богобоязненного  человека  в  ней  видели.
«Николи-то  она  тебя  ничем  не  изобидит,  ни-
коли  и  крику  да  брани  не  подымет,  а  все  по
тихости,  по простоте да по-любовному,  и про
горе  твое,  про  печаль  порасспросит,  и  пожа-
леет,  сердобольная,  да  еще  при  случае  и  на-
чальству  доброе  слово  за  тебя  замолвит».  И
замечательно,  что на женском отделении на-
шей  тюрьмы  существуют  более  близкие  и
добрые отношения между арестантками и их
ближайшим,  непосредственным  женским



«начальством», чем на мужской половине от-
носительно приставников.

Бероева  тоже  с  первого  взгляда  как-то  по-
чувствовала  хорошего  человека  в  этой  ста-
рушке и душевно расположилась к ней. Неза-
метно  разговор  свелся  на  ее  дело,  в  котором
арестантке нечего было таиться, и она подме-
тила  две-три  слезинки,  тихо  смигнутые  ста-
рушкой во время ее грустного рассказа.

— Вот  что  я  скажу  тебе,  моя  милая! —  уте-
шила  ее  Мавра  Кузьминишна. —  Дело  твое,
даст  Бог,  и  иначе  еще  может  окончиться.  К
нам  вот  иногда  благодетельницы  наши  при-
езжают —  расскажи  ты  это  все  которой-ни-
будь,  может,  и  к  сердцу  примут,  хлопотать
начнут:  случаи  такие  бывали  у  нас,  да  жаль
вот, одной-то нет теперь — уехала, а то бы она
приняла это близко… Ну да и другие авось не
оставят… Сделай же это. За свою судьбу непо-
винную не стыдно просить, право, сделай!

Бероева,  умягченная  этим  мягким  участи-
ем,  которое  встретила  она  и  в  старушке  и  в
тюремных товарках, в первый раз со времени
своего  заключения  заснула  более  тихим  и
спокойным  сном.  Теперь  уже  кончилось  для



нее  могильное,  глухое  одиночество,  теперь
она хоть и в тюрьме, но с людьми: благо, всю
гуманную,  воскрешающую  силу  которого
вполне  глубоко  может  почувствовать  только
человек,  перенесший  долгое  одиночное  за-
ключение.
 

На  следующий  день  она  незаметно  стала
осваиваться  с  незатейливым  тюремным  бы-
том  и  вглядываться  в  других,  нетатебных  за-
ключенниц.  Тут  были  всякие  женщины,  вся-
кие  характеры  и  всякие  возрасты,  от  двена-
дцатилетней девочки, не помнящей родных и
взятой за бродяжничество, и до странной ста-
рухи  немки,  которая  содержится  в  тюрьме
уже  несколько  месяцев.  На  первый  же  день,
как  только  привели  ее,  она  избрала  себе  по-
мещение в темной комнате и с тех пор безвы-
ходно сидит там на своей кровати да головой
тихо покачивает, но ни с кем ни одного слова
не  сказала,  так  что  никто  из  арестанток  не
знает,  как  и  за  какое  дело  она  содержится.
Приедет ли стряпчий или товарищ прокурора
справиться о делах арестанток да узнать, нет
ли  у  них  каких-либо  просьб  по  судам, —  ста-



руха нехотя отвечает, что просьбы никакой у
нее нет и что в настоящем своем положении
она  счастлива  совершенно:  «Ich  bin  hier  ganz
glücklich,  ganz  glücklich,  mein  Неrr!»[375] —
бормочет  она,  а  больше  ничего  от  нее  не  до-
бьешься.

Тут  были  и  молодые  женщины,  которые,
вполне помирившись с тюремным бытом, по-
старались устроить в нем для себя даже неко-
торые  приятности  и  завели  совершенно
невинные,  вполне  платонические  романы  с
так  называемыми  «любезниками»  мужской
половины. Убогому и далеко не красивому на-
ряду  они  умудряются  придать  какое  ни  на
есть убогое, тюремное кокетство: иная волосы
как-нибудь  помудренее  причешет,  иная  по-
красивее  белый  платочек  на  голову  прики-
нет,  и  ходят  между  арестантками,  вполне  до-
вольные  своим  незатейливым  убранством.
Одна из них с затейливо-лукавой улыбкой по-
дошла к Бероевой и таинственно спросила:

— Вы грамотная?
— Грамотная…
— И писать тоже умеете?
— Умею… А что?



— У  меня,  душечка,  просьба,  большая
просьба к вам: прочтите, пожалуйста, мне за-
писочку одну, только так, чтобы надзиратель-
ницы  не  видели  и  из  товарок  мало  бы  кто
приметил:  это  у  меня  от  душеньки  моего —
тоже в арестантах тут содержится… А сама-то
я не разберу… Прочтите, пожалуйста!

— Извольте.
И  они  вошли  вместе  в  татебную  комнату,

где Бероева у окна тихо прочла ей:
«Я тебя тоже очень люблю, только пришли

мне  денег  тридцать  копеек,  а  можешь  боль-
ше, то и больше пришли».

— Вот и все, — сказала она, отдавая клочок
бумажки.

— Все?..  Ах он,  злодей,  мой злодей.  Так ма-
ло, — покачала головой «нарядница». — Надо
послать ему, нечего делать…

— А  вы  часто  посылаете  ему? —  спросила
Бероева.

— Часто…  Вот  что  заработаю  здесь  на  ши-
тье,  то все почти и посылаю, да еще Галилее-
ву даю за доставку — солдат это у нас есть та-
кой,  что  записки  наши  переправляет.  А  он,
злодей,  хоть  бы  написал-то  побольше…  Хоть



бы  слов-то  любовных  каких-нибудь!..  Как  по-
думаешь,  так  и  не  стоило  бы  нашей  сестре
любить-то их, мужчин этих противных.

— А вы давно его любите?
— Нет, не очень-то давно. Здесь же в тюрь-

ме полюбила.
— Да  как  же  это? —  изумилась  Бероева. —

Разве тут видятся с арестантами?
— Нет, как можно видеться!.. А мы за обед-

ней  переглядываемся.  Они  с  одной  стороны
на хорах стоят, а мы напротив — ну, вот этак
и видим друг дружку. А потом либо они, либо
мы их как ни на есть узнаем и напишем сей-
час  записочку,  а  больше  и  ничего.  Они  нам
свои  новости  иной  раз  описывают,  а  мы  им
свои, ну и опять же вот разные любовные сло-
ва — и только, да деньги, когда бывают, посы-
лаем тоже, однако это уж больше мы им, а не
они  нам.  Потом,  случается,  как  выйдут  из
тюрьмы,  так  отыщут  друг  дружку  и  живут
вместе,  а  иной  женится;  только  это  редко,  а
больше бывает так, что пишем записки да пе-
реглядываемся  издали,  а  как  выпустят  на  во-
лю, то никогда и не встретишься больше, так
что  это  промеж  нас  одна  только  тюремная



любовь.
Арестантка  потупилась  на  минутку  и  за-

тем  снова  приступила  к  Бероевой  с  прежней
застенчиво-лукавой улыбкой:

— Душечка  моя,  что  я  вас  попрошу  еще…
сделайте  вы  мне  божеское  одолжение  та-
кое — уж я вам заслужу, чем ни на есть, а уж
беспременно заслужу!

— Что же вам надо? — спросила Бероева.
— Ответик  написать…  Сама-то  дура  неуче-

ная, так вот и не могу, а хочется, очень хочет-
ся написать ему что-нибудь…

— Да разве у вас тут никто не умеет? — по-
пыталась  немного  уклониться  Юлия  Никола-
евна.

— Как  вам  сказать!..  Уметь-то,  пожалуй,
и…  умеют,  да  только  одна  каракули  пишет
так,  что  и  не  разберешь  ничего,  а  другая —
все на смех. Ты ее попросишь почувствитель-
нее  что-нибудь,  а  она возьмет нарочно да  та-
кого  нагородит,  что  только  срам  один;  засме-
ют товарки, опять же и душенька выбранит в
ответе:  что  ты,  мол,  за  глупости  мне  написа-
ла! Скажешь ей это, а она потешается: только
обида  одна  выходит.  А  то  тоже  третья  есть  у



нас —  французинка,  то  есть  она  не  то  чтобы
совсем  французинка —  она  русская,  а  только
у  актерки  французской  в  горничных  жила  и
брильянты  у  нее  украла…  Теперь  как  из  на-
чальства  ежели  кто  приезжает,  так  она  все
норовит  беспременно  по-французскому  заго-
ворить  с  начальством-то,  ну  и  кочевряжится
этим перед нашею сестрою. Так вот эта фран-
цузинка  очень  хорошо  умеет  письма  писать,
и даже со стишками с разными, так что очень
даже  чувствительно  и  хорошо,  да  одна  беда:
не пишет даром, а все ты ей заплати, а из чего
заплатишь,  если  вот  ему,  злодею,  тридцать
копеек надо послать!.. Наши заработки не бог
весть  какие…  Так  уж  я  к  вам! —  заключила
она со вздохом, — будьте вы такая добрая,  не
откажите мне!..

Юлия  Николаевна,  нечего  делать,  согласи-
лась.

— Что  же  вам  написать-то? —  спросила
она.

— Что-нибудь  такое…  поласковее…  Со
стишками  нельзя  ли?  Вы  не  знаете  ли  ка-
ких-нибудь  стишков  таких,  чтобы  пожалост-
нее были?



— Нет, голубушка, таких не знаю…
— Не  знаете?..  Ах,  какая  жалость,  право!

Французинка  у  нас,  так  та  очень  много  зна-
ет…  Ну  да  все  равно!..  Вот  вам,  душечка,  бу-
мажка  и  карандаш —  уж  не  взыщите,  какие
есть!

И она вынула ей из-за пазухи оборвыш бу-
маги  вместе  с  обгрызанным  кусочком  каран-
даша.

— Вы  постойте-ка! —  шепнула  она,  как-то
сметливо подмигнув ей. — Я вот попрошу то-
варку одну покараулить, чтобы кто не вошел
часом,  а  сама  стану  говорить  вам —  вы  этак
со слов-то моих и пишите!

«Нарядница» мигом привела в исполнение
свой  план  и  стала  около  Бероевой  в  углу,  у
небольшого  стола,  на  котором  обыкновенно
обедают татебные[376].

— Вы пишите ему так, — начала диктовать
арестантка. —  «Милому  другу  моему  Греч-
ке! —  мой  усердный  поклон,  и  посылаю  тебе
я,  Катюша  Балыкова  (это  меня  Катюшей  Ба-
лыковой  зовут),  посылаю  я  тебе,  тирану  мое-
му, тридцать пять копеек серебра деньгами, а
больше не могу, потому — нет у меня. Люблю



я тебя, душа моя, крепко, а ты, злодей, не лю-
бишь меня». — На этих словах арестантка за-
думалась.

— Эх, хорошо бы что-нибудь пожесточе на-
писать ему! — воскликнула она. — Что я, мол,
страдаю  и  мученья  принимаю,  что-нибудь
этакое… Ну,  и пишу тебе эту тайную записку
от  сердца  моего,  и  все  такое.  Любовных  бы
словечек каких-нибудь подобрать? Не можете
ли  вы?  Подберите-ка! —  обратилась  она  к  Бе-
роевой.

— Да каких же это? Я не знаю, не умею я, —
отозвалась Юлия Николаевна.

— Ах, какая обида!.. Ну да нечего делать, и
так будет хорошо! Ведь хорошо будет? А?

— Прекрасно.
Бероева  прочла  ей  написанное,  и  Катюша

Балыкова  осталась  очень  довольна,  сожалея,
впрочем,  о  любовных  словах,  которые  она
сердцем  чувствует,  и  очень  бы  хотелось  ей
написать их, да одна беда: подобрать сама ни-
как не умеет, чтобы этак складно выходило.

— Потому,  это  точно  что  трудно, —  рассу-
дила она в заключение, — иное дело, если лю-
бишь  которого  человека,  так  тут  можно  еще



словцо  такое  задушевное  найти:  душа  сама
напишет, а для другой писать, как вы вот для
меня,  когда,  значит,  сама  не  чувствуешь,  это
точно что даже очень трудно.

Засим благодарностям и радостям не было
конца,  и  Юлия  Николаевна  через  свою  ма-
ленькую услугу приобрела себе добрую и лю-
бящую товарку в лице Кати Балыковой.

— Вот мое горе какое! Вы знаете ли за что я
сижу-то  здесь, —  сказала  она  однажды  Берое-
вой. — Ведь я от мужа своего убежала,  за что
и сужуся теперь!

— Как  же  это  так  случилось? —  спросила
та,  видя,  что  Балыковой  хочется  высказать
свое горе.

— А так вот.  Вы не думайте,  что я воровка
или  распутница  какая, —  начала  она, —  я  со-
всем  по  другому  содержуся…  Мой  тятенька,
видите  ли,  ундер  департаментский  и  выдал
меня тоже за ундера,  вместе с  тятенькой слу-
жат.  Только  муженек-то  мой  любезный  и  за-
хоти,  чтобы  я  икзикутору  нашему  полюбов-
ницей  была,  в  этой  надежде,  собственно,  и
женился на мне. «Нам, говорит, с тобой тогда
не  в  пример  лучше  жить  будет,  потому —  к



дровяной части,  говорит,  приставят,  а  тут  до-
ходы  и  все  такое,  и  мне,  говорит,  икзикутор
на этот счет словцо такое замолвил». А я этого
никак не пожелала, потому хоть не особенно
люб был мне муженек-то мой, однако же луч-
ше  хотела  я  по-божескому,  в  законе  себя  со-
блюдать.  Стал  он  меня  бить  за  отказ  мой,  да
целые  дни,  бывало,  поедом  ест  и  все  приста-
ет-то,  все  пристает,  так  что  даже  противен
стал  за  это  самое.  «Какой  ты,  говорю,  муж
есть,  коли  законную  свою  жену  на  этакое
непутное  дело  толкаешь!»  Ну,  сказать-то  ему
на эти слова мои, конечно, нечего, кроме как
кулачищем… Что ни день, то пуще бьет да ру-
гает… И сам икзикутор стал уж тут прямо ко
мне  приставать;  чуть  только  встретится  со
мной  во  дворе  или  в  колидоре,  сейчас  с  лю-
безностями:  «Полюби,  говорит,  а  не  то  хуже
будет,  покаешься —  да  уж  тогда  сам  не  захо-
чу». Я было тятеньке пожаловалась, тятенька
стал мужа корить, а тот говорит: «Не твое от-
цовское  дело  промеж  мужа  с  женою  стано-
виться,  ты,  говорит,  наших  делов  не  знаешь,
да  и  знать  не  должен».  Надоело  мне  все  это,
так  надоело,  что  хоть  с  мосту  да  в  воду!  Я  и



убежала —  из  городу  совсем  убежала,  куда
глаза глядят.  В Петергофском уезде меня пой-
мали,  да  в  стан.  «Кто  такая?» —  спрашивают,
а  я  себе  и  думаю:  назваться  мне  своим  име-
нем —  к  мужу  отправят,  лучше,  думаю  себе,
назовусь по-другому, и объявилась, что звать
меня  Лукерьей  Сидоровой.  А  икзикутор  с  му-
жем тем часом объявку подали о моей пропа-
же.  Начальство  подвело  так,  что  очную  став-
ку дали: не окажется ли, мол, такая-то бродяга
Лукерья  Сидорова  Катериной  Балыковой?  Ну
и оказалась.  Я говорю свою причину,  а муже-
нек с икзикутором доказывают на меня, что и
воровка-то  я,  и  распутница-то,  и  все  такое…
Бог им судья за это!..  Вот и гощу теперь «у дя-
ди на даче». Да лучше пускай куда ни на есть
решат  меня —  хоть  на  каторгу, —  только  бы
не к мужу!.. К мужу опять ни за что не пойду
я,  лучше  сгнию  весь  век  свой  в  тюрьме  про-
клятой,  потому  противен  он  мне —  хуже
смерти  самой!..  Да,  вот  таким-то  манером  за-
губил меня мой тятенька родной, а жила-то я
у  тятеньки такой хорошей да  веселой девуш-
кой… А впрочем,  я  и тут вот веселая,  ей-богу,
веселая! —  добавила  она  с  улыбкой  сквозь



слезы и засмеялась. — Вот Гречку со скуки по-
любила… Он хоть тоже не молодой, далеко не
молодой,  а  полюбила  почему-то…  И  Бог  его
ведает,  какой  такой  он  человек,  может,  еще
почище  муженька  моего  будет —  не  знаю
ведь  я  его  совсем,  а  вот  так  это,  люблю  себе
сдуру — ей-богу! — закончила она, утирая сле-
зу, и весело засмеялась, махнув беззаботно ру-
кою.

Таким  образом,  поневоле  и  мало-помалу
входя  в  изгибы  и  глубь  этой  жизни,  Бероева
становилась  к  ней  лицом  к  лицу,  и  эта  за-
мкнутая сама в себе жизнь незаметно откры-
вала  ей  многие  свои  тайны.  Тут  узнала  она
характер наших женских преступлений — по
большей  части  горький  плод  невежества  от-
носительно  законов,  через  что  эти  несчаст-
ные,  зачастую  не  ведая,  что  творят,  играют
часто  пассивную  роль  в  каком-либо  преступ-
лении гражданском;  плод  нужды с  нищетою,
породивших  порок  и  разврат,  и,  наконец,
плод  невыносимого  гнета —  разного  гнета,
которого не искать стать у русской женщины:
есть его вдоволь! Тут и былой барский гнет, и
семейный,  и  мужний,  и  общественный…  Не



пересчитать  всех  этих  горьких  и  ядовитых
плодов,  или  иначе  пришлось  бы,  может,  ис-
писать  целые  томы.  И  это  нисколько  не  пре-
увеличено, это все так, все оно есть, все суще-
ствует  на  деле —  надо  только  приглядеться
немножко  да  одуматься.  Были  тут  и  бродяги
беглые,  и  воровки,  и  женщины  «за  веру  пра-
вую свой крест несущие», и участницы в под-
делке фальшивых бумаг да денег; были такие,
что на жизнь мужей посягали. И замечателен
тот факт,  что на мужей посягается чаще,  чем
на жизнь любовников. Были и детоубийцы —
из страха общественного позора да власти ро-
дительской  покрывшие  дело  тайной  любви
своей  жестоким  преступлением.  Наконец,  и
просто  убийцы  были,  но  эти  последние  меж-
ду  женщинами  весьма  нечасто  случаются,
они уже очень редкие исключения в женской
тюрьме,  так  как женщину вообще очень ред-
ко влечет к преступлению ее личная преступ-
ная и злобно направленная воля. Женщина —
по  преимуществу  преступница  пассивная,
причем  у  нее  зачастую  служит  мотивом  лю-
бовь.  Ее  вовлекает в  злое дело,  в  качестве со-
общницы,  либо  ослепленное  подчинение  во-



ле  любимого  человека,  либо  оскорбленное,
обманутое  чувство,  либо  же,  наконец,
несчастно  сложившиеся  обстоятельства  угне-
тающей  жизни  да  разврат,  который  начался,
быть может,  ради насущного куска хлеба,  по-
том убил в ней нравственную сторону и затя-
нул  под  конец  в  омут,  доведший  ее  до  тюрь-
мы  и  ссылки.  Вот  каковы  по  преимуществу
мотивы женских преступлений.
 

Тихо  и  глухо  тянется  жизнь  на  женском
отделении.  Утром  раньше  всех  поднимутся  с
постели  стряпухи  да  камерная  «старостиха»;
подвяжет она присягу[377] свою и вместе с по-
мощницами приведет в должный порядок на-
ружный  вид  подчиненных  ей  комнат.  За-
тем — тот же «кипяток», что и на мужской по-
ловине,  и  начинаются  работы.  Одни  садятся
за шитье арестантского белья да военных па-
латок либо на разные казенные заведения та-
кие  же  заказы  швейные  исполняют;  другие
опускаются  в  подвальный  этаж,  где  помеща-
ется  мрачно-сводчатая,  темноватая  прачеч-
ная, по которой прелый и горячий пар вечно
ходит  густым  и  тяжелым  облаком.  И  таким



образом  дотягивается  до  вожделенного  вече-
ра тюремный день арестантки.

А  вечером  соберутся  в  кружки  да  по  куч-
кам  на  кроватях  рассядутся.  Тут  идет  беседа,
там  «сказочку  про  козочку»  рассказывают,
здесь Четьи-Минеи читают[378], а там вон ти-
хо  песню  затянула  какая-то.  Песни  здесь  те
же самые, тюремные, что на мужской полови-
не,  впрочем,  «песельницы»  предпочитают
больше «романцы разные».

Происшествий такого рода, которые взвол-
новали  бы  чем-нибудь  камерную  жизнь,
здесь почти не случается. Редко даже наруша-
ется  когда  обычно  глухая  тишина  и  порядок.
Раз  только  та  арестантка,  что  любит  письма
на  смех  писать,  устроила  тюремную  штуку.
Подозвала  она  к  себе  одну  из  «новеньких»,
молодую и какую-то придурковатую девушку.

— Хочешь,  я  тебе  сказку  скажу?  Чудесная
сказка!

— Скажите,  тетушка!..  Я очинно даже люб-
лю!..

— Ну ладно! Я буду говорить, а ты за мной
все ну повторяй, непременно же повторяй, го-
ворю,  а  то  и  сказка  не  выйдет —  так  и  не  до-



скажется. Так непременно же ну, слышишь?
— Непременно, тетенька, непременно!
— Ну так слушай. Жили себе дед да баба…
Арестантка замолкла на минутку, в ожида-

нии ну со стороны слушательницы.
— Что ж ты ну-то не говоришь? балбень ты

этакой!.. Говори: ну!
— Ну, тетенька! Ну! Ну!
— Была  у  них  внучка,  а  у  внучки —  суч-

ка, — продолжала пересмешница.
— Ну?! — подхватила девушка.
— Вот  теперь хорошо,  в  аккурат!  Так и  по-

вторяй!.. И посеял дед горошек.
— Ну?!
— Растет горошек до скамейки…
— Ну?!
— Сломал  дед  скамейку —  растет  горошек

до окна.
— Ну?!
— Высадил  дед  окошко —  горошек  до  по-

толка.
— Ну?!
— Проломил  дед  потолок —  растет  горо-

шек до крыши.
— Ну?!



— Разломал дед крышу — горошек до само-
го неба. Как тут быть с горошком?

— Ну?!
— Поставил дед лестницу-поднебесницу…
— Ну?!
— Полез по ней дед — добывать горошку.
— Ну?!
— За дедом баба на ту ж дорожку.
— Ну?!
— За бабой внучка — за внучкой сучка.
— Ну?!
— Вот только дед лезет-лезет — не долезет,

баба лезет — не долезет. Досада обоих взяла.
— Ну?!
— От великой от досады дед плюнул бабе.
— Ну?!
— Баба внучке…
— Ну?!
— Внучка сучке…
— Ну?!
— А сучка тому, кто говорит ну.
Девушка обиделась,  и в ответ сама плюну-

ла  на  рассказчицу,  затем  уже  обе  «в  цепки»
принялися, и поднялася женская драка, самая
упорная  из  всех  возможных  драк,  доходящая



до  мелочного,  шпилько-булавочного,  но  тем
не менее ужасного ожесточения. Розняли, как
прибежала надзирательница,  и обеих засади-
ли  в  «темные»,  откуда  долго  слышались  по-
том их горькие всхлипывания.

И вот изредка только подобными приклю-
чениями нарушается приниженная тишина в
среде  обитательниц  «дядиной  дачи»,  да  еще
филантропические  наезды  кое-когда  бывают.
Но об них читатель узнает в надлежащем ме-
сте.

И среди такой-то жизни Бероева нашла се-
бе искреннего, теплого друга, к которому при-
вязалась  почти  с  первого  шага  своего  в  жен-
ской  тюрьме.  Этим  другом  была  для  нее  бла-
годушная,  сердобольная  старушка  надзира-
тельница  Мавра  Кузьминишна.  С  ней  одной
по  душе  делила  арестантка  неисходное  горе,
и  она  одна  только  своей  тихой,  голубиной
мягкостью  да  беспредельной  и  покорною  ве-
рой в божескую правду могла иногда хоть на
время  утешить,  рассеять  и  утолить  измучен-
ную мысль и душу заключенницы.



– Б
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ТЮРЕМНЫЕ СВИДАНИЯ 
ероева!  Ступайте вниз:  к вам посетите-
ли, —  объявила  надзирательница,  вхо-

дя в камеру.
Юлия  Николаевна  поспешно  оставила

урочное  шитье  толстой  арестантской  рубахи
и,  наскоро  накинув  платок,  побежала  в  на-
значенное  место.  Это  был  час  свиданий.  В
редкие минуты таких внезапных вызовов она
оживала душою, потому что эти минуты при-
носили  ей  жгуче-горькие,  но  вместе  с  тем  и
глубоко  отрадные  ощущения —  она  видела
своих детей, которых приводила к ней Груша,
она ласкала, целовала их, она живее чувство-
вала себя матерью в эти мгновения, всецело и
до  мелочей  отдаваясь  на  короткое  время  ма-
теринской заботе.

Но на нынешний раз, казалось, арестантка
спешила более чем когда-либо. Она знала, что
это  приехала  ее  старая  тетка,  что  она  теперь
привезла  детей  проститься,  в  последний  раз,
перед завтрашним отъездом их в Москву, где



они будут жить под ее крылом — бог весть до
коих  пор,  пока  не  настанут  лучшие  времена
для  обоих  заключенных.  Тетка,  вызванная
сюда письмом Бероевой, отлучилась от своих
домашних  на  короткий  срок,  не  более  как
дней на пять, собрала в дорогу детей и уже то-
ропилась  восвояси,  но  все-таки  прежде  всего
успела  выпросить  себе  разрешение  на  это
время ежедневно видеться с арестанткой. Ви-
деться  с  Бероевым  нечего  было  и  думать;  од-
нако  добрая  старуха  каждый  раз  брала  грех
на душу и лгала — ради утешения, — что она
ездила  к  разным  властям,  и  власти  будто  бы
сказали  ей,  что  дело  его  идет  очень  хорошо,
что  все  окончится  одними  пустяками  и  при-
том,  по  возможности,  постараются  окончить
скорее.  Она  точно  что  ездила;  только  ничего
подобного ей не говорили.

— Да в чем же дело-то его? — с тоскливым
недоумением  спросила  ее  однажды  арестант-
ка.

Старушка несколько смутилась.
— Да  Господь  святой  знает,  в  чем  дело!..

Этого  уж  они  ведь  не  скажут,  а  говорят  толь-
ко, что ничего…



Хотя  всех  этих  вымышленных  известий
было  очень  недостаточно,  чтобы  успокоить
Бероеву, и хотя каждый раз после таких сооб-
щений  она  только  с  тоскливой  досадой  пле-
чами пожимала,  однако и  эти скудные вести
все  же  хоть  сколько-нибудь  придавали  ей
бодрости и надежды. Старуха видела это и по-
тому лгала, основывая свои добродушные вы-
думки  на  письме  самого  Бероева,  которое
прочла ей Юлия Николаевна еще в первое по-
сещение.
 

Тюремная  контора  между  часом  и  двумя
пополудни представляет зрелище весьма раз-
нообразного  свойства.  Мрачная,  большая
комната  кажется  еще  более  неприветной  от
частых железных решеток,  которыми для пу-
щей  безопасности  снабжены  ее  окна.  Одни
окна выходят на Офицерскую улицу,  и за  ни-
ми ежеминутно мелькает автоматически рас-
хаживающая  фигура  часового  с  ружьем  на
плече;  другие  смотрят  во  внутренний,  на-
дворный  коридор,  так  что  в  этой  половине
комнаты от них идет еще менее свету, чем от
уличных окон. Деревянная балюстрада делит



всю камеру на две половины. В первой — сто-
лы  под  черной  клеенкой,  канцелярские  чер-
нильницы  с  обрызганными,  исписанными
перьями  и  тюремные  книги  да  отчеты,  над
которыми  корпят  служебные  физиономии
весьма неприветливого свойства и далеко не
красивого образа. Вторая половина — окнами
в  надворный  коридор —  отведена  для  свида-
ния  заключенных  с  навещателями.  Во  вход-
ные двери то и дело шмыгают туда и обратно
тюремные сторожа да  вооруженные солдаты,
которые  конвоируют  арестантов  по  вызову
конторы ради всяческих канцелярских надоб-
ностей.  В  первой  половине  поминутно  и  от-
рывисто  раздаются  сипло-резкие  голоса  с  на-
чальственным  тембром:  «А?..  что?..  за  каким
нумером?..  Марш в камеру!» и т. п.  Во второй
половине тихо; тут разговаривают робким по-
лушепотом:  каждому  хочется  наговориться  о
своих  кровных,  домашних,  семейных  делах,
которые, по большей части, жутко бывает че-
ловеку  выставлять  напоказ,  во  всеобщее  све-
дение,  потому  что  эти  дела  домашнего  очага
уже  как-то  невольно  хочется  ревниво  хра-
нить у сердца. Вся эта половина сплошь заня-



та  самыми  разнообразными  группами.  Вон
бледная,  истощенная  трудом  да  тяжелой  ду-
мой  женщина  в  убогом  платьишке  пришла
навестить заключенника-мужа: не хочется ей
плакать при людях, делает она усилия, чтобы
задержать свои слезы, а те то и дело наверты-
ваются на ресницы, и неловко ей от этого ста-
новится,  и  старается  она  пониже  потупить
свою  голову,  чтобы  застенчиво  смигнуть  эти
непрошеные  слезы.  Целую  неделю  работала
она да по грошам урывала от насущного хле-
ба,  чтобы  снести  несколько  копеек  мужу  да
купить ему сайку на гостинец. И мужу-то как
будто не по себе. Посадил он на колени ребен-
ка, смущенно гладит его по голове, а двое дру-
гих ребятишек буками прижались к матери и
с  угрюмой  тупостью  озираются  по  сторонам.
Взглянет  он  любовно  на  этих  ребяток…  и
словно  еще  жутче  станет  ему…  «Вот,  мол, —
дети,  а  поди-ка,  смыслят,  что  отец  в  тюрь-
ме, —  невольно  читаешь  на  его  смущенном
лице, — а подрастут,  и того пуще домекнутся
тогда…  Э-эх,  нехорошо!..»  И  начинает  он  как-
то учащеннее гладить волосики своего ребен-
ка.  А  подле  этой  группы —  другая:  к  старику



немцу  с  простовато-благочестивым  лицом
пришли  его  взрослые  дети  и  тоже  с  гостин-
цем: яблоков принесли, и старик, с ребячьим
наслаждением,  по  маленьким  ломтикам,  ку-
сает  свой  гостинец,  словно  хочется  ему  про-
длить это вкусное удовольствие: в тюрьме по
преимуществу  познается  цена  вольной,  до-
машней  пищи,  какова  бы  она  ни  была.  А  да-
лее  рыжая  купеческая  бородка  ведет  с  наве-
щателем своим — судя по выражению физио-
номий —  какие-то  переговоры  насчет  «ком-
мерческих  делов»  весьма  шпильнического
свойства: надо полагать, за злостное банкрот-
ство содержится. За ним, крепко прижавшись
друг  к  дружке,  уселась  новая  пара:  молодой
человек  в  арестантском  пиджаке  и  молодая
хорошенькая  девушка;  шепотом  говорят  они
что-то  между  собою,  но  так  энергично,  так
быстро и вместе так безотрадно — «верно, лю-
бят друг дружку», — со вздохом замечает про
себя вдова-купчиха с-под Ивана Предтечи Ям-
ского,  которая  приехала  сюда  подаяния  вне-
сти  в  пищию  заключенным  Христа  ради,  на
помин  «души  раба  Власия».  Тут  же  сидит  и
франт из породы аферистов, с нафабренными



усами и в  розовом галстуке,  который тщится
улучить  удобную  минутку,  чтобы  передать
секретно оплаченный уже в подворотне фунт
табаку своему товарищу — такому же франту
в  черном  «дворянском»  пиджаке.  Словом,  ку-
да  ни  обернись,  везде  разместились  самые
разнообразные группы: там тихо,  одушевлен-
но  разговаривают,  здесь —  понуро-уныло
молчат, пришибленные горем; в третьем углу
скользит  беззаботная  улыбка  и  слышен  сдер-
жанный  веселый  смех;  в  четвертом —  вдруг
прорвалось  накипевшее  рыдание  в  прощаль-
ную  минуту,  и  во  всех  почти  углах  и  концах
этого  отделения  идет  еда  и  угощение:  тут  и
пироги,  и  ветчина,  и  булка,  и  лакомство  вся-
кое.  Для  заключенных  это  самые  светлые,
самые  душевные  минуты  в  их  однообраз-
но-скучной  тюремной  жизни.  Но  не  все  за-
ключенные  пользуются  правом  свидания  в
конторской  комнате.  Это  счастливое  исклю-
чение  принадлежит  по  преимуществу  аре-
стантам  привилегированных  классов:  дворя-
нам,  купцам,  почетным  гражданам,  вообще
тем,  «к  кому  ходят  почище»;  классы  же
непривилегированные  под  это  исключение



по большей части подводит какая-нибудь тю-
ремная протекция. Все же не имущие таковой
пользуются  иным  местом  свидания,  которое
способно навеять на любого посетителя самое
мрачное  впечатление:  в  подворотне  замка,  в
правой  от  входа  стене,  есть  довольно  про-
странная  ниша,  отделенная  от  проезда  тол-
стой  железной  решеткой  с  таковою  же  двер-
цей.  Сквозь эту дверцу посетитель подымает-
ся на несколько ступеней и входит в длинно-
ватую и  полутемную камеру,  которая  посере-
дине  перегорожена  вдоль  двумя  мелкосетча-
тыми решетками,  в  расстоянии аршина одна
от  другой.  В  промежутке  между  ними  расха-
живает часовой,  а  две зарешеточные полови-
ны  камеры  наполняются:  одна —  посетителя-
ми,  другая —  арестантами.  Сквозь  эту  двой-
ную железную вуаль кое-как можно еще раз-
глядеть  знакомое  лицо,  но  пожать  ему  руку,
сказать тихое слово по душе да по сердцу или
передать из  кармана в  карман какую-нибудь
булку —  нечего  уже  и  думать:  зоркое  око  и
ухо  «дежурного»,  который,  помимо  часового,
долженствует присутствовать при свиданиях,
решительно не  допустит  ни до  чего  подобно-



го.
На  женском  отделении  это  дело  идет

несколько  сноснее.  Там  вместо  двух  решеток
ограничиваются  одной.  С  одной  стороны  сто-
ит  толпа  родственников  и  знакомых,  с  дру-
гой —  приникли  лицом  к  окошку  заключен-
ницы.  Идет  смешанный  гул  и  говор,  на  мно-
гих грустных и убитых глазах виднеются сле-
зы…

— Прощайтеся!..  Время  прощаться! —  вос-
клицает надзирательница и, растворив дверь
решетки,  отделяющей  посетителей  от  заклю-
ченниц,  становится  в  этой  двери,  протянув
свою  руку.  Через  ее  руку  идет  торопливое
прощание, поцелуи и благословения — тороп-
ливое  потому,  что  сзади  еще  целая  толпа  до-
жидается  своей  очереди  проститься  и  пере-
дать какой-нибудь пирог да сайку.

— Матери могут остаться — мужьям и бра-
тьям  нельзя!..  Матери,  оставайтесь! —  снова
покрывает  прощальный  гул  толпы  громкий
голос  надзирательницы,  и  несколько  старух,
крестясь  из  чувства  благодарности,  спешат
отделиться  в  сторонку,  чтобы  потом,  когда
опустеют камеры, вдосталь и по душе нагово-



риться лицом к лицу, без ненавистной решет-
ки, со своими заключенными дочерями.

* * *
— Ну, Юлинька, я тебе радостную весточку

привезла, — начала старуха,  расцеловавшись
с  Бероевой,  когда  та  вошла  в  контору. —  Вот
поздоровайся с детками — и расскажу.

— Какая  весточка? —  стремительно  броси-
лась к ней арестантка,  предчувствуя,  что тет-
ка, верно, что-нибудь про мужа скажет ей.

Старушка  отвернулась  в  сторону:  она  боя-
лась,  чтобы  глаза  как-нибудь  не  выдали  ее
невинной лжи, потому очень уж неловко бы-
ло ей смотреть на Бероеву: хоть и ради добро-
го дела привирала, а все-таки неловко.

— Да  ведь  я  Егора-то  Егорыча  видела, —
промолвила  она  и,  чтоб  занять  чем-нибудь
глаза да руки, принялась поправлять на внуч-
ке шейную косынку.

— Видела!.. —  воскликнула  Бероева. —  Ну
что же он? Говорите мне! Говорите, Бога ради,
все скорее!

— Видела, —  повторила  старуха, —  говори-
ла с ним… Ну ничего… надеется, что скоро вы-
пустят…



— О,  дай-то  Господи!..  Что  же  он,  исхудал?
измучился?  Болен он? Не скрывайте от  меня.
Умоляю вас, ничего не скрывайте! — порыви-
сто наступала на нее Бероева, хотя вся беседа,
по  обычаю  конторских  свиданий,  шла  тише
чем вполголоса.

— Ну,  вот  уж  ты  сейчас  и  болен!  Ничего,
здоров  и  бодрый  такой,  не  убивается…  Одно
только крушит его:  думает  все,  что  ты-то  тут
убиваешься. Не велел он тебе этого… Люди вы
еще молодые,  да  и  ребята  есть — так  вот  для
них-то надо поберечь себя, вот он что сказать
тебе велел-то!

Старушка говорила все это потому, что все-
ми силами и всей любовью души своей жела-
ла,  чтобы  Бероева  легче,  мужественнее  пере-
носила свою убийственную судьбу. Она знала,
что добрая весть о муже сильно подкрепила и
ободрила ее на будущее время, и потому в по-
следний раз перед расставанием с детьми, на
бог весть какой срок, решилась даже на более
крупную  ложь —  сказала,  что  виделась  с  Бе-
роевым.

«Доселе-то хоть с детками видалась, — раз-
мышляла старуха, — все же утешение было, а



теперь, как увезу-то их, так и последней радо-
сти  лишится —  еще  пуще  затоскует,  совсем
убьет  себя…  Лучше  уж  еще  раз  солгать,  про-
сти  Господи,  да  лишь  бы  утешить  покрепче,
чтобы  подольше-то  хоть  надежда  какая-ни-
будь  была  у  нее,  а  там,  Бог  даст,  может,  и
счастливо все обойдется».

— Говорил  он  с  вами  что-нибудь  о  своем
деле? — нетерпеливо спросила Бероева.

— О деле-то… н-нет, — слегка замялась ста-
рушка, — о деле там-то ведь нельзя рассказы-
вать:  тайна  ведь  это,  а  только  и  сказал,  что
все  пустяки  и  скоро  все  кончится,  что,  глав-
ное,  убиваться  тебе  отнюдь  не  следует.  И  на-
чальство ведь про дело-то его то же самое го-
ворило — так чего ж тебе крушиться? — в ви-
де  последнего  убедительного  аргумента  за-
ключила  старуха. —  А  вот  я  тебе  денег  да  бе-
лья  привезла, —  присовокупила  она,  переда-
вая  ей  несколько  ассигнаций вместе  с  полот-
няным узелком, — пускай у тебя ни в чем тут
недостатка не будет.



П
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СТАРЫЙ РУБЛЬ 
робило  два  часа —  конец  тюремным  сви-
даниям.  Надо  было  расстаться.  Бероева

крепко  обняла  и  долго  целовала  обоих  детей
своих, словно бы уж ей не суждено было уви-
деться  с  ними.  Несколько  крупных  горячих
слез  упало  из  ее  глаз  на  их  печальные  личи-
ки.  Дети  тоже  плакали;  но  как-то  странно  и
больно  становится  глядеть  на  эти  тихие  сле-
зы: жизнь хотя и бессознательно, но рано на-
учила  этих  двух  детей  не  по-детски  как-то
плакать.

— Глянь-ко,  Дюжикова, —  заметила,  кив-
нув на них,  одна арестантка другой, — глянь-
ко,  дети-то,  детки  Божии,  плачут-то  как…
словно  и  понимают,  что  сиротами,  почитай,
остаются.

— А то не понимают? Известно, чувствуют:
не чужую отняли ведь, а мать родную…

— Мама… —  тихо  и  грустно  проговорила
девочка, прильнув к плечу Бероевой. — Что я
тебе  скажу,  мама…  только  ты  не  откажешь



мне? Ты сделаешь это?
— Что, моя милая?
— Нет,  скажи  прежде,  ты  не  откажешь?..

Ну,  милая,  хорошая  мама,  не  откажи  ты
мне! — умоляла девочка, охвативши ручонка-
ми ее шею.

Бероева пообещалась.
— Ты  помнишь,  мама,  целковый  тот  ста-

ринный, что в рожденье подарила мне? — го-
ворила  девочка,  вынимая  из  кармана  завет-
ную монету. — Я его  с  собой привезла… Возь-
ми его, мама: ты себе булку купишь…

— Полно,  дурочка! —  с  грустной,  любящей
улыбкой прервала ее Бероева.

— Нет,  мама,  нет! — стремительно переби-
ла  девочка. —  Ты  обещала  мне!..  Если  лю-
бишь меня, так возьми… Добрая, милая, голу-
бушка ты моя, отчего же ты не хочешь?.. Ведь
я видела — тут всем родным приносят — вон
и той маме тоже дочка принесла,  а  ты не  хо-
чешь… Возьми: тебе ведь пригодится он.

И девочка решительно положила монету в
руку матери.

— Спасибо,  Лиза… —  тихо  промолвила  Бе-
роева,  чутким  сердцем  угадавшая  душевное



движение  девочки,  и  с  новыми,  горькими
слезами,  как-то  судорожно  стала  расточать
обоим  детям  свои  последние  ласки  и  благо-
словения. Тревожное чувство говорило в ней,
что  казенный  предел  тюремным  свиданиям
кончился,  и  уж  надзирательница  поглядыва-
ет в их сторону с  намерением подойти и ска-
зать,  что  пора,  мол,  потому — иначе  беспоря-
док… начальство… и прочее — и она не могла
оторвать  от  детей  свои  взоры,  прекратить
свои  поцелуи,  ей  мучительно  хотелось  по-
дольше и вдоволь, досыта наглядеться на них
в последний раз, и в то же время болезненно
чувствовалось,  что  это  «вдоволь  и  досыта»
слишком еще далеко от нее,  что оно никогда
не придет и даже невозможно для матери.

Потрясенная  до  глубины  души,  возврати-
лась  она  в  камеру,  зашила  в  лоскуток  завет-
ный  подарок  и  бережно  спрятала  его  на  гру-
ди, повесив на одну тесьму со своим шейным
крестиком.  С  этой  минуты  старинный  рубль
сделался  для  нее  величайшей  драгоценно-
стью, самой заветной святыней, с которой со-
единялись  бесконечная  материнская  любовь
и живое воспоминание о последних прощаль-



Н

ных мгновениях.
«Где бы я ни была,  что бы со мной ни слу-

чилось, я не расстанусь с ним!» — решила она
в  эту  минуту  величайшей  скорби,  чувствуя,
что  среди  наступившего  для  нее  душевного
сиротства  и  нравственного  одиночества  эта
вещь  является  уже  единственным  звеном,
связующим  ее  жизнь  и  душу  с  детьми  и  со
днями  прошлого,  светлого  и  улетевшего  сча-
стья. 

XLV 
ОПЯТЬ НА МУЖСКОМ ТАТЕБНОМ 

емного прошло времени с тех пор, как мы
покинули  Ивана  Вересова  под  честной

эгидой  Рамзи,  на  татебном  отделении,  но
много  прибавилось  там  постояльцев  в  этот
промежуток.  Жизнь —  все  та  же,  что  и
прежде,  с  тою  только  вечно  повторяющейся
разницей,  что  на  место  некоторых  старых
«жильцов», угодивших либо на волю, либо на
Владимирку, в палестины забугорные, прибы-
вают день ото дня «жильцы» новые, с тою же,
по  большей  части,  перспективой  воли —  «с



подозрением»  да  длинной  Владимирки  и
Уральских  бугров.  Так  что,  в  сущности,  мож-
но сказать, что на татебном отделении, равно
как и на прочих, ничто не изменилось.

Дрожин  после  знаменитого  рукопожатия
Рамзи  недель  шесть  провалялся  в  лазарете,
пока  ему  залечили  размозженную  кисть.  На-
чальству  показал,  что,  по  нечаянности,  сам
причинен  в  своем  несчастии:  дверью,  мол,
невзначай  ущемил.  Начальство  недоверчиво
головою  покачало,  однако  удовлетворилось
таким объяснением — по очень простой при-
чине:  другого,  истинного,  ему  никогда  не  до-
ждаться  от  арестанта,  пока  оно  остается  «на-
чальством» и взирает на него исключительно
как на субъект, за каждый малейший просту-
пок  подлежащий  исправительным  внушени-
ям, кои суть весьма разнообразны и строги.

Смутно было на душе старого жигана, пока
он раскидывал умом-разумом — как ему быть
и  как  держать  себя  при  вторичном  появле-
нии  в  среде  камерных  сотоварищей?  Как
пройдет первая минута встречи с ними и вер-
нется  ли  к  нему  все  то  влияние,  на  какое  он
присвоил  себе  право  до  рокового  появления



Рамзи? Все это были кровные, близкие сердцу
вопросы,  которые  долго  тревожили  старого
жигана в лазарете. Почти все время своего ле-
чения  он  был  необыкновенно  мрачен,  ни  с
кем  слова  не  проронил  и  по  большей  части
лежал,  отвернувшись  к  стене  от  лазаретных
товарищей.

— Что, дядя жиган, с тобой, слышно, здоро-
во  поздоровался  новый  благоприятель? —
иронически  подошел  к  нему  однажды  кто-то
из больных.

Жиган,  как  тигр,  мгновенно  поднялся  на
кровати  и  так  грозно  сверкнул  на  подошед-
шего  своими  налившимися  кровью  глазами,
что  того  чуть  ли  не  на  сажень  отбросило  от
его постели, словно молнией обожгло, и сразу
уж  отбило  вперед  всякому  охоту  тревожить
жигана какими бы то ни было вопросами, да
и  для  остальных  послужило  достаточно  вну-
шительным примером.

Наконец Дрожин надумался, как ему быть
по выходе.

Пришел  однажды  в  лазарет  один  арестан-
тик  из  дрожинской  камеры —  попросить  ка-
кой-то  примочки  в  аптеке  и  вместе  с  тем  на-



вестить одного больного. Дрожин благодушно
кликнул его к своей постели.

— Ну, как там у нас, благополучно? — спро-
сил он.

— Ништо, живем, дядя жиган!
— А  что  креститель-то  мой —  здравству-

ет? —  осведомился  он  с  осторожной  и  не  то
надменной, не то добродушной усмешкой.

— Это  Рамзя-то? —  домекнулся  арестан-
тик. —  Ништо,  соблюдает  себя,  как  быть
должно.

— Что же, как там он у вас, на каком поло-
жении?

— Большаком,  дядя  жиган,  голова  целой
камере.

— Хм… И не обижает?
— Грех сказать — этого за ним не водится.
— Хм… Ну, это хорошо… Это хорошо, что не

обижает,  так  и  след! —  раздумчиво  повторял
Дрожин. —  А  за  товариство,  за  всю  ватагу-то
стоятель?

— Уважает… Хоша и строг, а лучшего вата-
мана  и  днем  с  фонарем  не  сыщешь.  В  старо-
сты по этажу выбираем.

— Хм…  Ну  что  ж,  так-дак-так! —  порешил



он, как бы сам с собою. — Коли выше всех го-
ловою взял, стало быть — сила. Снеси ему по-
клон мой, скажи: старый-де жиган челом тебе
бьет.

И  с  этой  минуты  его  уже  не  тревожили
неотвязные, прежние вопросы.

Вернулся он в камеру осанистый, бодрый и
как-то серьезно-веселый.

— Здорово живете, братцы!
— А!..  Дядя  жиган!..  Выписался!..  Что

граблюха-то[379],  щемит?..  Здорово! —  опри-
ветствовала  его  целая  камеpa;  но  в  этих  воз-
гласах  и  в  тоне,  которыми  они  произноси-
лись,  Дрожин —  увы! —  уже  не  расслышал
былой почтительности,  внушаемой уважени-
ем к его прошлому и страхом к его силе. Оче-
видно,  сила  новая  и  более  крепкая  взяла
здесь нравственный верх.

На  мгновение  его  личные  мускулы  пере-
дернуло  что-то  нехорошее,  как  будто  досада
на  настоящее  и  сожаление  о  прежнем  значе-
нии  своем,  но  старый  жиган  в  ту  ж  минуту
преодолел  свое  чувство  и  с  спокойно-серьез-
ным видом подошел к Рамзе.

Молча  поклонился  он.  Тот  ответил  выжи-



дательным, но в высшей степени спокойным
поклоном.

— Вот  тебе  моя  рука —  та  самая! —  начал
Дрожин. — Стар человек я, годы осилили мою
силу,  а  и  в  былое  время  не  стать  бы  с  тобою
меряться: больно уж дивная сила, брат, у тебя.
Будь же и мне ты ватаман, а я тебе — слуга, —
заключил он и снова поклонился.

— Не то, брат, ты говоришь, — ответил ему
Рамзя. —  Я,  по  своему  разуму,  так  полагаю,
что по единой токмо силе не надо быть стар-
шему промеж людьми, а все мы есть братья и
возлюбим  друг  друга  по-братски.  Вот  моя  ве-
ра. Хочешь ты мне быть не слугой, а другом и
братом — изволь! А не хочешь — Господь с то-
бою!

Они поцеловались. На душе у Дрожина по-
светлело,  словно  бы  груз  какой  с  нее  свалил-
ся.  Он  сознавал,  что  с  честью  вышел  из  за-
труднительного  положения,  что  таким  обра-
зом  значение  его,  быть  может,  не  вовсе  еще
потеряно, а с удалением Рамзи всецело опять
к  нему  же  возвратится,  и  старый  жиган  по-
прежнему станет дядей жиганом, большаком
и  силой  на  всю  камеру  и  на  весь  этаж.  «Мы



еще  авось  вернем  свое!  Бог  не  выдаст —  сви-
нья  не  съест!» —  подумал  он  и,  весело,  соко-
линым  взглядом  окинув  всех  товарищей,
остановился на Вересове.

— Ты, брат, не сердись на меня, старика! —
подошел он к нему. — Ты еще млад-человек, а
я  тебе  чуть не  в  дедушки гожуся,  стало быть,
тебе  и  не  след  на  мне  зло  мое  помнить,  да  и
зла мы тебе не желали, а только так, в шутки
играли с  тобой,  ну  а  точно,  что  шутка  шутке
рознь бывает. Это уж такое у нас заведение.

И он слегка поклонился Вересову, но не по-
целовался  и  руки  не  протянул,  потому —  па-
мятовал,  что  он  старик,  а  тот —  молокосос
еще,  и  перед  молокососом,  значит,  достоин-
ство  свое  непременно  надо  соблюсти,  чтобы
он это чувствовал, да и другие тоже.

— Да тут, кажись, без меня новых жильцов
поприбавилось? —  продолжал  Дрожин,  огля-
дывая  товарищей. —  Тебя,  милый  человек,
как обзывать, к примеру? ась?

— Как  случится  да  как  понадобится.  Где
Петром, где Иваном, а где и капитаном. А кре-
щен-то  я  Осипом,  по  прозванию  Гречкой,  да
содержусь-то  не  в  этой  камере,  а  сюды,  соб-



ственно,  визитацию,  вишь  ты,  сделал —  в  го-
сти к приятелям.

— Бойкая  птица, —  одобрительно  заметил
Дрожин:  он  мало-помалу,  исподволь  намере-
вался  войти  в  свою  прежнюю  роль. —  А  ты
кто,  милый  человек?  Рожа-то  твоя  как  будто
малость  знакома мне:  может,  когда  на  мимо-
езжем трахте  встренулись,  как оба  с  дубовой
иголкой портняжили? Ты не из савотейников
ли?

— Что  было,  то  проехало  и  быльем  порос-
ло:  бабушка  моя  про  то  сказывать  вовеки  за-
казала, —  отрезал  вопрошаемый, —  и  мне,
вишь,  тоже  рожа  твоя  знакомой  сдается,  да
ничего  себе —  помалчиваю,  а  в  мире  сем  Фо-
мушкой блаженным прозывают.

— Те-те-те!..  Старый знакомый!  Наслышан,
брат,  я  о  тебе  много  был,  про  странствия  да
про  похождения  твои!  А  что  Нерчинский,  не
забыл еще? Вместе  ведь раз  лататы задавали
оттелева!

И он, весело хлопнув по плечу блаженного,
веско потряс его громадную лапищу.

— А тут еще что за зверь сидит? — мотнул
он головой на товарища Фомушки.



— Се  убо  горбач! —  весело  промолвил  бла-
женный, ткнув указательным перстом в темя
Касьянчика-старчика.

Оказался налицо и еще один старый знако-
мый — новый,  временной жилец «дядина до-
ма» —  беглый  солдат  Абрам  Закорюк,  кото-
рый содержался тут пока, до близкого отправ-
ления  своего  в  арестантские  роты  Финлян-
дии.

Дрожин  остался  очень  доволен  как  двумя
этими встречами, так и вообще своими новы-
ми  знакомыми.  Требовалось  только  вконец
уж показать себя и свое достоинство.

— Эй,  Мишка  Разломай! —  отнесся  он  к
этажному ростовщику, маркитанту и майдан-
щику. — Отпусти ты мне в долг мать нашу ко-
суху!  Шесть  недель  в  рот  ни  капельки  не
брал,  индо  нутро  все  пересохло.  За  первой
идет вторая, за второй третья, а там — как Бог
на  душу  положит,  потому  беспременно  надо
мне  теперича  новоселье  на  старую  койку
справить.



В

 
XLVI 

ЗАВЕТНЫЕ ДУМЫ 
еселая  компания  гуляла.  На  тюремной
гауптвахте  с  час  уже  пробили  вечернюю

зорю, по камерам кончилась поверка — стало
быть,  беспокоить  до  утра  некому.  В  майдан-
ном  углу  затевалась  обычная  трынка  да  три
листика, а пока Абрам Закорюк потешал бой-
кими россказнями.

— Чудный был,  братцы,  у  нас  в  полку  сол-
датик, — повествовал он,  руки в боки,  молод-
цеватым фертом стоя середь камеры. — Наез-
жает  раз  ишпехтырь-инерал,  икзамет,  зна-
чит,  производить.  Вызывает  он  этого  самого
солдатика  к  черной  доске.  «Ну,  говорит,  как
бы  ты,  любезный,  поступил,  коли  бы  на  вой-
не  неприятеля  встренул?»  Солдатик  ни  гугу,
только знай себе в струнку тянется. «Ну, гово-
рит,  ты  бы  его,  понятное  дело,  приколол,  по-
тому, говорит, для расейского солдатика одно-
го  неприятеля  приколоть  немудреная  шту-
ка». —  «Приколол  бы,  ваше  превосходитель-
ство!» — «Ну, молодец, говорит, так и следует.



А кабы двух али трех встренул, тогда бы как?»
Солдатик опять ни гугу,  только бельмами по-
хлопывает.  «Ну,  говорит,  для  расейского  сол-
дата  и  двух-трех,  говорит,  тоже,  пожалуй,  не
штука  приколоть». —  «Так  точно,  приколол
бы,  ваше  превосходительство!» —  «Молодец!
А  как,  говорит,  двадцать  али тридцать  встре-
нул —  тогда  бы  как?» —  «Приколол  бы,  ваше
превосходительство!» —  «Ну,  братец,  врешь,
говорит,  тридцати  не  приколешь;  тогда  в  эв-
даком случае благородно ретировался  бы». —
«Так  точно,  ваше  превосходительство,  благо-
родно ретировался бы!» — «Это значит наутек
бы  пошел.  Молодец! —  говорит. —  А  кабы  ты
меня  на  войне  встренул,  тогда  бы  как?» —
«Приколол  бы,  ваше  превосходительство!» —
«Ну,  братец,  врешь,  говорит,  меня-то,  началь-
ства свово, нельзя колоть: а ты, говорит, поду-
май  хорошенько,  как  бы  ты  поступил,  встре-
нувши  меня?» —  «Благородно  ретировался
бы,  ваше  превосходительство!»  Тут  его,  раба
Божьего,  взяли  да  и  тово —  веником  манень-
ко  попарили.  Не  ретируйся,  значит,  и  не  ко-
ли!  Так-то  оно,  братцы,  наша  служба  такая,
что повернулся — тово, и не довернулся — то-



же тово, а впротчим — очинно вальготно.
— Ваше  дело —  военное,  а  наше  дело —

священное, —  замечает  ему  на  это  Фомуш-
ка, — потому как я из дьячковских сыновей и
премудрость,  значит,  уразумел.  Мне  бы  те-
перь,  по-настоящему,  архипастырем  надо
быть,  кабы  не  враги  наши…  а  я  вот —  в  бла-
женных только состою.

— Это  чином  выше, —  вставил  словечко
Закорюк.

— Выше  ли,  ниже  ли,  а  только  я  хочу  по-
вествованье  некое  рассказать, —  возразил
ему  Фомушка. —  Был  я  еще  малолетком,  при
отце на селе состоял, и поехали мы всем при-
чтом на  Христов  день со  славлением в  сосед-
нюю  деревню,  верст  за  семь.  Цельный  день,
аж  до  ночи,  славили,  ну  и  наславились,  уж
так-то наславились — до утробы пресыщения.
Сложили  нас  всех  в  тележку,  стебанули  ме-
ринка,  он  и  потрусил  себе:  не  впервой,
вишь, —  дорога-то  знакомая.  Наутро  поно-
марь идет за благословеньем — заутреню бла-
говестить.  Приходит  к  отцу,  а  отца  нетути!
«Что ж, говорит, должно, мы батюшку-то вче-
рась  где-нибудь  по  дороге  невзначай  оброни-



ли.  Надо  быть,  что  обронили,  говорит,  пото-
му — оченно уж дело-то грузно было.  Поедем
искать,  говорит,  может,  и  найдем  где-ни-
будь».  Поехали.  Смотрим —  а  отец-то  как  раз
за  селом,  у  кирпичного  завода,  в  канавке  ле-
жит, ликом горе, и солнышко лик ему припе-
кает,  и  свинии  нечестивии  обступили  его,
сердечного,  да  во  уста,  во  уста-то  так  и  лобы-
зают.  А  он,  голубчик  мой,  очесами-то  не
узрит,  а  только  лежит  себе,  козелком  потря-
хивает да бормочет: «Много благодарен! Мно-
го благодарен! Воистину, мол, воистину!»

Дружный  и  веселый  хохот  камеры  покры-
вает окончание как того, так и другого расска-
за.  Один  Рамзя  только  сидит  поодаль  от  дру-
гих,  сохраняя  невозмутимое  спокойствие  и
серьезность.  Ему,  кажись,  не  совсем-то  по  ду-
ше приходились такие рассказы, но протесто-
вать  против  них  каким-либо  резким  или  по-
учающим словом он не стал, потому что знал
цену  каждому  своему  слову,  умел  угадывать
минуту,  когда  оно  может  влиять  своей  нрав-
ственной  силой,  и  вдобавок  отлично  знал
этот  народ,  с  которым  теперь  приходилось
ему  иметь  дело.  Тут  именно  все  зависит  от



минуты, потому что это — народ порыва, ино-
гда хорошего, иногда дурного, но непременно
порыва;  это —  капризное,  своенравное  дитя;
на  него  обаятельно  действует  только  факт
или  пример,  совсем  выходящий  вон  из  ряда,
поражающий либо своей грандиозностью, си-
лой,  либо  своей  смешной,  комической  сторо-
ной.  Насколько  легко  подчиняется  он  обая-
нию  всякой  силы,  настолько  же  легко  и  раз-
венчивает  свой кумир,  отнимает  от  него  сра-
зу все добровольно данное ему уважение, при
первой  оплошности,  при  первом  случае,  ко-
гда  эта  сила  неловко  станет  в  смешное  поло-
жение.  А  Рамзя  чувствовал,  что,  выступи  он
теперь,  в  данную  минуту,  перед  полупьяной
ватагой,  настроенной  на  сатирический  и
смешливый лад, ему вся эта ватага отгрянула
бы только дружным уничтожающим смехом,
который в  тот  же  миг  свергнул бы его  с  того
пьедестала,  на  который стал он с  первого по-
явления  в  эту  среду.  А  Рамзя  дорожил  своим
значением.  «Мало ль что мне не по нраву! —
рассуждал  он  мысленно  в  эту  минуту. —  Не
всяко  лыко  в  строку.  Тут  еще  грех  невелик,
что  погалдят  промеж  себя  да  пересмехом  по-



займутся,  а  вот  коли  какое  дело  всурьез  пой-
дет да недобром для них же самих запахнет —
ну,  тогда  встань  и  затяни  вожжу,  тогда  пой-
мут, что ты, мол, за дело, а не за пустяковину
ратуешь».  И  он  засветил  у  своей  койки  саль-
ный огарок, заслонил его бумагой со стороны
окна, чтобы со двора свету незаметно было, и
кивнул Вересову:

— Почитать  бы,  что  ль,  книжку  занят-
ную, — предложил он ему, вытаскивая из-под
подушки  растрепанную  книжицу, —  при-
сядь-ко, Иван Осипыч, призаймемся малость.

И через минуту по камере тихо, но внятно
раздался его ровный, певучий голос: 

Не гулял с кистенем я в дремучем
лесу,
Не лежал я во рву в непроглядную
ночь —
Я свой век загубил за девицу-красу,
За девицу-красу, за дворянскую
дочь! 

И…  к  концу  этого  стихотворения  около
Рамзи мало-помалу собралась уже тесная куч-
ка;  буйный смех замолк, уступя место серьез-
ному,  чуткому  вниманию.  В  майданном  углу



тем же часом пошли в ход три листика, и вся
камера разделилась на две группы: одна жад-
но  и  любопытно  следила  за  игрою,  другая
жадно  и  любопытно  слушала  некрасовские
стихи.

Рамзя  обвел  глазами  свою  группу,  и  до-
вольная  улыбка  мелькнула  на  его  губах:  он
знал,  как  и  чем  в  иную  минуту  нужно  дей-
ствовать на этот народ, и внутренне улыбнул-
ся этому сознанию.

Осип  Гречка  содержался  на  том  же  татеб-
ном отделении, только в другой камере, где, с
некоторыми варьяциями, совершалось почти
то же самое: та же игра и подобные же расска-
зы;  но  он  меж  тем  угрюмо  лежал  на  своей
койке, закинув за голову руки, и все время ни
в  россказнях,  ни  в  игре,  ни  в  чтении  не  при-
нимал  участия.  Он  думал  крутую,  серьезную
думу…  Надоел  ему  душный  острог,  надоело
уголовное дело, по которому теперь его судят,
о  покушении  на  жизнь  ростовщика  Морден-
ки —  отца  Вересова,  надоела  вся  эта  жизнь
сидячая,  скучная,  подневольная,  и —  ох  как
хотелось бы ему попытать теперь вольной во-
ли,  погулять без надзора по белому свету.  Хо-



рошо бы убежать отсюда — да только как убе-
жишь-то?  А  надобно,  беспременно  надобно,
во  что  бы  то  ни  стало!  Потому —  очень  уж
опротивело  все  это,  тоска  по  прежней  горе-
мычно-беззаботной  жизни  вконец  загрызла.
Как быть-то?.. Надо подумать!

И  вот  он  думает  да  передумывает  разные
мысли.

«Запутал  я  ни  за  што  и  энтово  щенка, —
мыслил  он  насчет  Вересова. —  Ну,  вот  и  тер-
пит,  страдает  человек…  Коли  виноватому
скверно,  каково  же  оно  невинному-то!..  Ду-
ша-то у него чистая: ведь тогда ни за што по-
мог  мне —  от  доброго  только  сердца  своего,
значит,  а  не  из  чего-либо  протчего.  И  не  га-
дал, чай, что влопается в такую передрягу!.. А
и скаред же этот Морденко, батька-то его!.. Ду-
мал я, этта, что кровь не выдержит, заговорит
свое;  думал,  что  не  захочет  детище  родное
под уголовщину вести; помилует, думал, дело
замнет  да  потушит, —  ан  нет,  живодерина!
ему  и  кровь  своя  ровно  что  ничего,  и  сына
роднова  топит!..  Не  выгорела  у  меня,  значит,
эта задача,  ошибся… А коли не выгорела,  что
ж  и  щенка-то  задаром  топить?  Выгородить



его  нешто  из  дела,  объявить  начальству,  что
так, мол, и так — в эндаком разе впутывал его
занапрасну, на сердце родительское, мол, рас-
чет  в  мыслях  своих  держал  и  потому  огово-
рил неповинного… Мне ведь все равно:  пото-
му,  как  ни  на  есть,  а  уж  удеру  отселева  бес-
пременно: либо пан, либо пропал. Только как
удрать-то?..  Нешто  надежного  товарища
подыскать бы да вместе хватить?..»

И мысль Осипа Гречки сама собою возвра-
щалась все к той же первоначальной и завет-
ной думе о побеге.

Несколько дней таил он про себя эти мыс-
ли,  все  выглядывал  да  придумывал  умом-ра-
зумом,  кого  бы  ему  посподручнее  выбрать  в
товарищи,  и  наконец  решил,  что  надежнее
всех,  кажись,  будет  Дрожин,  а  буде  Дрожин
откажется,  то  можно  за  Фомку-блаженного
приняться.

Однажды,  улучив  минуту,  он  при  встрече,
по секрету, сообщил свои намерения старому
жигану.

Старый жиган раздумчиво потупил голову
и  наконец  махнул  рукой  как  на  дело  совсем
ему неподходящее.



— Нет,  брат,  помогай  тебе  Микола-святи-
тель  одному  бежать,  а  меня  уж  не  замай, —
ответил  он  Гречке. —  Я  уж  лучше,  как  быть
должно  по  закону  и  во  всей  правиле,  в  Си-
бирь пройдусь.

— Как!.. Нешто так-таки, как голодная[380]
решит?! — изумился Гречка.

— И впрямь. Как решит, так и будет.
— Да что ж это такое?..  Али уж так, по век

свой покаяться задумал?
— Для  чего  каяться?  Смертный  конец  не

пришел еще.
— Так рази начальству поблажать?
— А  что  же?  Для  чего  не  поблажить  ему

маленько? Хотят меня в Сибирь, примерно, —
что  ж,  что  удовольствие  можно  им  сделать,
пущай,  как  малые  ребятишки,  побалуют  со
мною —  уж  так  и  быть,  потешу  их,  прогуля-
юсь;  а из Сибири убегу.  Авось либо там, либо
здесь  повидаемся  еще  с  тобою,  милый  чело-
век ты мой!

Гречка только плечами пожал.
— А  эдак-то  что  бежать! —  продолжал  по-

яснять  ему  Дрожин. —  Убежишь,  а  тут  тебя,
того гляди, и принакроют, не хуже русака под



кочкой.  Этак  бежать  никакого  удовольствия
нету. А вот — дойти до места да оттелева дер-
нуть,  ну,  это  точно  что  дело!  Раздолье,  по
крайности, будет, а иначе я не люблю и не со-
гласен.

Он опять потупился и подумал с минуту.
— А  мы  вот  как,  брат,  устроимся  с  тобою,

коли  хочешь! —  предложил  старый  жиган,
набредя на подходящую мысль. — Пущай нас
прежде,  как след,  решат по закону да  на Вла-
димирку  погонят;  а  как  перевалимся  за  буг-
ры,  дело-то  там  обнакновенно  повольготнее
пойдет,  ну,  так  вот  там  уж  где-нибудь  за  То-
больским,  при  подходящем  случае,  мы  и  ух-
нем  вместе.  Сторона-то,  брат,  там  приволь-
ная,  богатеющая  сторона.  Идет,  что  ли,  на
это?

— Н-нет,  не  ходит,  дядя  жиган, —  неподхо-
дящее…

— Ну,  а  инак я  не согласен!  Да и что!  С  ва-
ми-де водиться, что в крапиву садиться! — по-
решил бывалый варнак, отходя от Гречки.

Тот остановил его за рукав.
— Только,  чур,  дядя,  язык-то  у  колокола

подвяжи  про  энтот  случай,  чтобы  никто  из



товариства ни-ни!
Дрожин  скосил  губы  в  пренебрежитель-

ную улыбку.
— Что  я, —  просвирня  тебе  аль  посадская

баба? —  возразил  он  слегка  оскорбленным
тоном, —  слава  те  Господи,  не  первый  год
варначить:  колокольню  в  исправности  при-
вык  держать  да  и  тебя  еще,  дурня,  поучить
могу.

И он отошел от Гречки с чувством некото-
рой  обиды  на  его  неуместное  предостереже-
ние.

Дело с Фомушкой обошлось несколько про-
ще.

— Вот  что  скажу  я  тебе,  приятель, —  отве-
тил он на Гречкино предложение, — мне пока
еще  не  рука  ухать  из  «дядина  дома»,  пото-
му —  неизвестен  я,  как  меня  решат.  Верней,
что  с  нижающей  благодарностью  отпустят
[381];  а  коли  проще,  старую  золу  разгребать
начнут, — ну,  так  не  грех  и  попытаться,  а  то,
гляди,  себе  только  хуже  натворишь.  Хочешь
пообождать  малость —  считай  меня  за  бари-
на[382];  одначе  ж  я  все-таки  наперед  желаю
другого  манеру  попытать —  может,  и  склеит-



ся.
— Какого такого манеру?
— Э,  брат,  лакома  тетка  до  орех,  да  зубов

нету! —  возразил  ему  Фомушка. —  Никак
невозможно  в  том  открыться,  потому  всяк
Еремей  про  себя  разумей!  А  вот  поживи,  так,
может,  и  увидишь,  какой  такой  этот  манер
мой.

Таким  образом,  и  в  отношении  блаженно-
го  Гречка  мог  рассчитывать  только  вполови-
ну,  да  и  то  не  наверное.  Неудачи  подмывали
его еще более,  разжигая неугомонную жажду
воли вольной. Он был упрям, и что раз, быва-
ло,  задумает,  то  уж  норовит  во  что  бы  то  ни
стало исполнить. Снова начал Гречка выгады-
вать  себе  подходящего  товарища  и  раздумы-
вать о средствах к побегу. Слышал он, как од-
ному  хвату,  несколько  лет  тому  назад,  в  тем-
ную  ночь  удалось  пробраться  на  тюремный
чердак,  с  чердака на крышу,  а  с  крыши — по
веревке  на  улицу —  в  Тюремный  переулок
спуститься.  Ходили  меж  арестантами  тоже
слухи  и  о  том,  будто  под  пекарней  есть  под-
земный  проход,  который  спускается  в  водо-
сточную  трубу,  впадающую  в  Крюков  канал,



и будто этот проход исподволь весьма долгое
время  прорывали  три  арестанта-хлебопека;
да  беда:  в  то  же  время  говорили,  что  началь-
ство  однажды  пронюхало  про  эту  потайную
работу подземных кротов, когда она была уже
доведена почти до самого конца, и немедлен-
но  же  снова  засыпало  землею  да  грузом  кро-
товую нору, а самих кротов послало рыть дру-
гие норы в мать-Сибирь забайкальскую. «Рой-
ся, мол, там невозбранно, сколько душе твоей
захочется!»

Однако  все  эти  способы  представляли
слишком  мало  удобств —  надо  было  изобре-
сти  какой-нибудь  новый,  собственный,  и
Гречка  целые  дни  и  целые  ночи  бессонные
строил в голове своей разные проекты.

Наконец  способ  придуман —  оставалось
только  ждать  удобной  минуты  для  выполне-
ния этой страстной,  не дающей покоя мысли
да подыскать товарища. За этим все дело ста-
ло. Гречка решил побег как единственную за-
дачу  своей  жизни  в  данную  минуту,  и  оста-
вался  твердо,  стойко  убежден,  что  так  оно
должно быть и так непременно случится.

Раз  он  отправился  в  тюремную  контору  и



объявил, что желает открыть всю истину сво-
его дела. И действительно, рассказал стряпче-
му  со  всей  откровенностью  непреложной
правды,  как  было  задумано  и  совершено  им
намерение  убить  и  обобрать  Морденку  и  ка-
ким  образом  он  воспользовался  случайными
обстоятельствами, чтобы оговорить Вересова,
в  том расчете,  что  в  Морденке «кровь загово-
рит на жалость к родному детищу» и заставит
его замять все дело; а теперь, видя, что оговор
этот  решительно  не  привел  к  желаемому  ре-
зультату,  объявляет  о  невиновности  Вересо-
ва,  «чтобы,  значит,  человек  не  терпел  пона-
прасну».

Однако,  признаваясь  во  всех  обстоятель-
ствах  дела,  касающихся  лично его  самого,  он
ни полусловом, ни полунамеком не выдал то-
го,  что  у  него  были  сотоварищи,  вместе  за-
мышлявшие  убийство.  Гречка  обвинял  ис-
ключительно  себя —  и  последнее  признание
его было принято во внимание судебною вла-
стью.



В
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ФИЛАНТРОПКИ 
 Петербурге есть совсем особенная коллек-
ция  великосветских  дам,  поставивших  за-

дачею  своей  жизни  филантропию.  Они  как
будто взяли исключительную привилегию на
благотворительность и, таким образом, соста-
вили нечто вроде цеха филантропок.  Велико-
светские  филантропки  подразделяются  на
многие разряды. Одни из них памятуют рече-
ние  Писания  «о  скотолюбцах»:  «Блаженни,
мол, иже и скоты милуют», и на этом основа-
нии  всем  сердцем  возлюбили  своих  кинг-
чарльзов  и  левреток,  причем,  однако,  стре-
мятся  к  учреждению  общества  скотолюбцев,
но  только  «стремятся»  покамест —  и  больше
ничего.  Другие  и  понаслышались  кое-каких
верхушек  о  женском  труде  и  мечтают  о  со-
ставлении  общества  поощрения  швейных,
переплетных  и  иных  мастерских,  где  бы  они
могли  быть  «председательницами»  и  оказы-
вать начальственное влияние на весь ход из-
бранного  дела.  Третьи  заботятся  о  «падших»



(но об этих мы будем говорить впоследствии).
Четвертые  избрали  ареной  своей  филантро-
пической  деятельности  остроги,  тюрьмы  и
вообще все  наши места  заключения.  Пятые…
Но  если  пересчитывать  всех,  то,  пожалуй,  и
целой  главы  будет  недостаточно  для  самого
краткого упоминания многоразличных отрас-
лей  нашей  жизни,  дающих  пищу  празд-
но-чувствительной  деятельности  великосвет-
ских филантропок. Полезней всех из них, бес-
спорно,  четвертые,  иже  унаследовали  запо-
ведь Писания о посещении во узах заключен-
ных.  Эти  между  множеством  чудачеств  хоро-
шее  творят,  насущную  пользу  иногда  прино-
сят, а прочие…

Прежде  всего  каждая  светская  филантроп-
ка  отличается  своею  превыспренней  набож-
ностью, которая у иных переходит даже в фа-
рисейское ханжество, но этак ведь гораздо за-
метнее  и  потому,  значит,  гораздо  почтеннее:
говору  и  благоудивления  больше.  Как  тут  не
сотворить  доброго  дела,  когда  заранее  зна-
ешь,  что  сотни  голосов  будут  превозносить
тебя паче облака ходячего, будут называть те-
бя  своим  ангелом-хранителем,  спасителем,



целителем и проч., станут повествовать о тво-
их  великих  добродетелях  везде  и  повсюду,
вынимать частицы за твое здравие. Как хоти-
те, а ведь очень лестно и соблазнительно.

Дама-филантропка,  кроме  непременного
благочестия,  всегда  стремится  занять  в  свете
такое  место,  которое  давало  бы  ей  вес  и  зна-
чение. Она в ладах со всеми сильными иерар-
хического  мира,  и  сильные  мира  постоянно
изъявляют  ей  знаки  своего  почтения.  Она
непременно  надоедает  каждому  из  них  свои-
ми  еженедельными  и  беспрестанными  хода-
тайствами,  просьбами,  справками  и  проч.;
сильные мира хотя и морщатся про себя, хотя
и  досадливо  губами  прицмокивают,  тем  не
менее  в  глаза  ей  показывают  предупреди-
тельную  готовность  исполнять  малейшее  ее
желание,  даже  каприз —  ну  и  исполняют,
иногда «по силе возможности», а иногда и по
силе  невозможности.  Стало  быть,  так  или
иначе, дама-филантропка достигает своей це-
ли;  иногда  она счудачит,  а  иногда  и  действи-
тельно  доброму,  честному  делу  поможет.
Только это «иногда» выходит у нее как-то без
разбору,  без  нравственной  оценки  качества



патронируемого  дела —  точно  ли  оно  хоро-
шее  и  честное  или  плутяжное,  которое  толь-
ко  прикидывается  честным? —  лишь  бы  спи-
сок  «добрых  дел»  ее  пополнялся  все  более,
лишь  бы  увеличивалось  число  «благословля-
ющих» ее добродетели.

Каждая  дама-филантропка  очень  любит
проявление  набожности  в  покровительству-
емых  субъектах.  Набожен —  стало  быть,  хо-
рош; почтителен к ее особе — и того еще луч-
ше, а коли к тому же да бойким языком благо-
дарственные  восклицания  рассыпает —  тут
уж  конец  всем  рассуждениям:  филантропка
берет  его  под  свое  покровительство  и  зача-
стую во что бы то ни стало стремится создать
нового  молельщика  за  себя  перед  Господом
[383].
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АРЕСТАНТЫ В ЦЕРКВИ 
нтересный  вид  представляют  арестант-
ские  камеры  в  утро  перед  обедней  како-

го-либо праздника или воскресного дня.
Народ  как  будто  приободрился,  вымылся,

прихолился,  и  каждое  затхло-серое  арестант-
ское  лицо  невольно  как-то  праздником  смот-
рит. У кого есть своя собственная ситцевая ру-
баха, попавшая сюда какими ни на есть судь-
бами,  помимо казенного контроля,  тот  надел
ее  на  себя,  подпоясался  мутузкой,  аккуратно
складки  обдернул,  и  сидит  она  на  нем  не  в
пример  ловче  и  наряднее,  чем  грубо-холщо-
вая  сорочка  из  тюремного  цейхгауза, —  все-
таки волю вольную хоть как-нибудь напоми-
нает.  У  кого  галстук  или  гарусный  вязаный
шарф обретается, тот его вокруг шеи обмотает
и ходит себе щеголем по камере.

— Ишь  ты,  праздник! —  замечают  иные  с
оттенком  какого-то  внутреннего  удоволь-
ствия.

— Нда-с, праздник! — в том же тоне откли-



кается какой-нибудь другой арестантик. И все
они  очень  хорошо  знают,  что  праздник  сего-
дня, а замечания, подобные только что приве-
денным,  вырываются  у  них  как-то  невольно,
от некоторой полноты душевной.

Мишка Разломай да  татарин Бабай глядят
серьезно, хотя они чуть ли не довольнее всех
остальных: знают, что ради праздника иному
лишнюю рюмочку хватить хочется,  лишнюю
ставку  в  кости  да  в  карты  прокинуть,  лиш-
нюю  трубочку  табаку  в  печную  заслонку  вы-
тянуть, а это все им на руку, потому к ним же
придет всяк за такими потребами: кто чисты-
ми  заплатит,  а  кто  и  сам  еще  в  долг  на  про-
цент  прихватит —  стало  быть,  в  конце  кон-
цов  у  Разломая  с  Бабаем  скудные  арестант-
ские деньжишки очутятся.

— Может,  братцы,  пищия  для  праздника
Христова  получше  сготовится, —  замечают
некоторые.

— Авось  либо  приварок  не  сухожильный
положат да по порциям на столы поделят.

— Эвона чего захотел!
— Что  ж,  иной  раз  случается.  Опять  же  и

по закону.



— Толкуй  ты —  по  закону!..  Нешто  на  аре-
станта есть закон? На то, брат, мы и люди без-
законные прозываемся.

— По всей Расее закон есть.
— Это точно! Закон положон, да в ступе ис-

толчен — вот он те и закон!
— Никак  без  закону  невозможно;  почему,

ежели что расказнит меня, так статья и пунк-
та должна быть на это.

— Ну, то не закон, а пятнадцатый том про-
зывается.

— А  не  слыхал  ли  кто,  милые,  подаяньем
нонче будут оделять?

— Будут.  Саек,  сказывали,  инеральша  ка-
кая-то прислала.

— Ой  ли?!  Кто  хочет,  братцы,  сайку  на  та-
бак выменять? С почтением отдам.

— А много ли табаку-то?
— Да что… немного; щепоть, на три затяж-

ки.
— Ходит!  Давай,  по  рукам!  Для  праздника

можно.
Среди  таких  разговоров  растворяется

дверь и входит приставник.
— Эй,  вы,  живее!..  В  церковь!  В  церковь



марш!  Все,  сколько  ни  есть,  отправляйся! —
возглашает он с торопливой важностью.

Иные  поднялись  охотно,  иные  на  местах
остались.

— Ты чего статуем-то уселся? Не слышишь
разве? —  обращается  то  к  одному,  то  к  друго-
му приставник.

— Да я, бачка, татарин… мугамеда я.
— Ладно, провал вас дери! Стану я тут еще

разбирать,  кто  жид,  а  кто  немец.  Сказано:
марш — и ступай, значит.

— Да  нешто  и  жидам  с  татарами  тоже? —
замечает кто-то из православных.

— Сказано:  всем,  сколько  ни  есть!  Началь-
ство так приказало — чтобы народу повиднее
было —  нечего  баловаться-то…  Ну,  вали  жи-
вее! Гуртом, гуртом!

— Ну-у…  Пошло,  значит,  гонение  к  спасе-
нию! — махнули рукою в толпе,  и камера по-
валила в тюремную церковь[384].

Арестантский хор в своих серых пиджаках,
который  с  час  уже  звонко  спевался  в  столо-
вой,  наполнил  клирос;  начетчик  Кигаренко
поместился рядом с  дьячком у  налоя.  Вон по-
казались в  форточках за  сетчатыми решетка-



ми угрюмые лица секретных арестантов, а на
хоры с обеих сторон тюремная толпа валит с
каким-то  сдержанным  гулом,  вечно  прису-
щим всякой толпе людского стада.  Там и сям
озабоченно  шнырят  приставники,  водворяя
порядок  и  стараясь  установить  людей  ряда-
ми.

— Ну,  молитесь  вы,  воры,  молитесь! —  на-
чальственно убеждает один из них.

— Да нешто мы воры?.. Воры-то на воле бы-
вают, а мы здесь в тюрьме, значит, мы — аре-
станты, —  обидчиво  бурчат  некоторые  в  от-
вет на приставничье убеждение.

Вот  показалась  и  женская  толпа  в  своих
полосатых  тиковых  платьях.  Тут  заметнее
еще более, чем в будничные дни по камерам,
некоторое  присутствие  убогого,  тюремного
кокетства; иная платочек надела, иная грошо-
вые сережки, и все так аккуратно причесаны,
на  губах  играет  воскресная  улыбка,  и  глаза
бегло отыскивают в мужской толпе кого-то —
вот  отыскали  и  с  усмешкой  поклон  посыла-
ют. Пожилые держатся более серьезно, солид-
но, и на лицах их ясно изображается женское
благочестие, а иные стоят с какой-то угрюмой



апатичностью,  ни  на  что  не  обращая  внима-
ния.  В  этой толпе не  редкость,  впрочем,  и  го-
рячую,  горькую  слезу  подметить  порою,  и
усердную молитву подглядеть.

Мужчин  размещают  по  отделениям,  кото-
рые  и  здесь  сохраняют  официальную  класси-
фикацию  по  родам  преступлений  и  проступ-
ков;  но  во  время  первоначальной  легкой  су-
матохи по приходе в церковь так называмые
любезники  ловко  стараются  из  своих  отделе-
ний  затесаться  незаметно  либо  на  «первое
частное»,  либо  на  «подсудимое»,  чтобы  стать
напротив  женщин,  с  которыми  тотчас  же  за-
водятся  телеграфические  сношения  глазами
и жестами.  «Любезники» обыкновенно стара-
ются на это время отличиться как-нибудь сво-
ею  наружностью  и  являются  по  большей  ча-
сти «щеголями»,  то  есть  пестрый платок или
вязаный  шарфик  на  шею  повяжет  да  волосы
поаккуратнее причешет — другое щегольство
здесь  уже  невозможно, —  а  многие  из  них,
особенно же «сиделые»,  достигают необыкно-
венного  искусства  и  тонкого  понимания  в
этом  условном,  немом  разговоре  глазами,
улыбкой  и  незаметными  жестами.  Началась



обедня. Внизу было совершенно пусто: у стен
ютился кое-кто из  семей тюремной команды,
да  начальство  на  видном  месте  помещалось.
Ждали  к  обедне  графиню  Долгово-Петров-
скую,  на  которую двое  заключенных возлага-
ли много упования.

Эти  заключенные  были —  Бероева  и  Фо-
мушка-блаженный.

Наконец в начале «Херувимской» внизу за-
копошилось  некое  торопливое  и  тревож-
но-ожидательное  движение  в  официальной
среде. Церковный солдат почему-то счел нуж-
ным поправить коврик и передвинуть немно-
го кресло, предназначавшееся для ее сиятель-
ства, а начальство все косилось назад, на цер-
ковные  двери,  которые  наконец  торжествен-
но  растворились —  и  графиня  Долгово-Пет-
ровская, отдав начальству, пошедшему ей на-
встречу,  полный  достоинства  поклон,  напра-
вилась  к  своему  креслу  и  благочестиво  поло-
жила три земных поклона.
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ФОМУШКА ПУСКАЕТ В ХОД СВОЙ
МАНЕВР 

ратцы! Не выдайте!.. Дайте доброе дело
самому  себе  устроить!  Все  деньги,  что

есть  при  себе,  на  водку  вам  пожертвую,  не
выдавайте  только!  Не  смейтесь! —  шепотом
обратился  Фомушка-блаженный  к  окружаю-
щим товарищам.

— На  што  тебе? —  осведомились  у  него
некоторые.

— В  том  все  мое  спасение;  на  волю  хот-
ца! —  объяснил  им  Фомушка. —  Коли  сия-
тельство  спрашивать  станет,  скажите,  по-то-
вариству, что точно, мол, Христа ради юроди-
вый.

— А насчет магарыча не надуешь?
— Избейте  до  смерти,  коли  покривлю!  Из-

бейте —  и  пальцем  не  шелохну!..  Человек  я
верный.

— Ну  ладно,  не  выдадим,  скажем, —  согла-
сились некоторые.

— А  ты,  Касьянушка-матушка, —  ласка-



тельно  обратился  он  к  безногому  ежу, —  раз-
мажь  ей  по  писанию,  при  эфтом  случае,  как
то  исть  нас  с  тобой  за  правду  Божию  судии
неправедно покарали…

— Смекаю! —  шепнул  ему  старчик,  догад-
ливо кивнув головою.

Фомушка  самодовольно  улыбнулся,  хит-
ростно  подмигнул  окружающим  товарищам:
глядите, мол, начинаю! — и, выбрав удобный
момент,  когда  перед  выходом  с  дарами  за-
молкла  среди  всеобщей  тишины  «Херувим-
ская»,  грузно  бухнулся  на  колени  с  глубоко
скорбным,  тихим  стоном  и  давай  отбивать
частые земные поклоны, сопровождая их бор-
мотанием  вполголоса  различных  молитв  и
такими же вздохами.

Арестанты  едва  удерживались  от  смехо-
вых фырканий, взирая на эти «занятные» эво-
люции.

Графиня  обратила  на  него  внимание  и  с
удивлением  повернула  вверх  на  хоры  свою
голову.

Фомушка истерически взвизгнул и, бия се-
бя  в  перси  кулачищем,  с  тихим  рыданием
простерся  ниц,  как  будто  в  религиозном  экс-



тазе.
Графиня  продолжала  смотреть.  Началь-

ство, заметив это, тотчас же засуетилось и от-
дало  было  приказ —  немедленно  убрать  Фо-
мушку  из  церкви,  но  благочестивая  барыня
милостиво остановила это усердное рвение и
просила  не  тревожить  столь  теплой  и  глубо-
кой молитвы.

Желание ее, конечно, было исполнено.
Фомушка меж тем до самого конца обедни

время от времени продолжал выкидывать по-
добные  коленца,  и  графиня  каждый  раз  с
удивлением  обращала  на  него  свои  благоче-
стивые взоры…

Бероева же все время стояла прислонясь к
стене, так что снизу ее не было видно. Она вся
погрузилась в какую-то унылую думу и,  каза-
лось, будто ожидала чего-то.

«Ah,  comme  il  est  religieux,  се  pauvre
prisonnier,  comme  il  pleure,  comme  il  souffre!
[385] —  мыслит  графиня. —  Надо  будет  рас-
спросить его, за что он страдает… Надо облег-
чить участь…»

И  по  окончании  обедни  она  обратилась  к
начальству:



— За  что  у  вас  содержится  этот  несчаст-
ный, который так тепло молился всю службу?

— По подозрению в краже-с, ваше сиятель-
ство…

— Может  ли  это  быть?..  Я  решительно  не
хочу верить.

— Так  аттестован  при  отсылке  к  нам.  Со-
стоит  под  следствием  вместе  с  сообщником
своим — может быть, ваше сиятельство, изво-
лили приметить — горбун безногий.

— А, как же, как же — приметила!.. Так это,
говорите вы, сообщник его… Но может ли это
быть?  Такая  вера,  такое  умиление!  Я  желала
бы видеть обоих.

— Слушаем-с, ваше сиятельство.
И к графине были приведены оба арестан-

та.
Фомушка еще в ту самую минуту, как толь-

ко сделали ему позыв к сердобольной филан-
тропке,  умудрился  состроить  юродственную
рожу и предстал перед лицо ее сиятельства с
выражением  бесконечно  глупой  улыбки.  Ка-
сьянчик,  напротив  того,  выдерживал  мину
многострадательную и всескорбящую.

— Гряди,  жено  благословленная,  гряди,  го-



лубице,  на  чертово  пепелище! —  забормотал
блаженный,  улыбаясь  и  крестясь  и  в  то  же
время издали крестя графиню.

Последняя никак не ожидала такого пасса-
жа и — не то испугалась, не то смутилась.

— Как тебя зовут? — спрашивала она крот-
ким вопросом.

— Добродетель  твоя  многая,  перед  Госпо-
дом  великая —  царствие  славы  тебе  уготова-
но, —  продолжал  крестить  себя  и  ее  блажен-
ный, нимало не обратив внимания на вопрос
графини.

— Что  ты  такое  говоришь,  мой  милый,  не
понимаю  я, —  заметила  она,  стараясь  вслу-
шаться в Фомушкино бормотание.

— Да  воскреснет  Бог  и  расточатся  врази
его! —  юродствовал  меж  тем  блаженный  со
всевозможными  ужимками. —  Раба  Анаста-
сия —  новый  Юрусалим,  узорешительница
милосердия!..  Фомушка-дурак  за  тебя  умоли-
тель,  царствия  отца  тебе  упроситель…  Живи
сто  годов,  матка!  Сто  годов  жирей,  не  хирей!
Господь с тобою, алилуя ты наша, сиятельство
ваше!.. сиятельство!..

— Mais  il  est  fou,  се  malhereux![386] —  до-



мекнулась  графиня  и  обратилась  с  вопросом
к Касьянчику: — Что он — юродивый?

— Юродивенький,  матушка,  Христа  ради
юродивенький, —  жалостно  запищал  убогий
старчик.

Графиня  поглядела  на  Фомушку  удивлен-
ным взглядом. Она была чересчур уж благоче-
стива, так что злые языки титуловали ее даже
«сиятельной  ханжой»,  и  очень  любила  посе-
щать Москву с ее сорока сороками. Каждое та-
кое посещение не обходилось без усердствен-
ных визитов к знаменитому Ивану Яковлеви-
чу  Корейше.  Московский  блаженный  всегда
отличал  от  прочих  свою  сиятельную  гостью
и,  как  говорят,  постоянно давал  ей  знамения
своего благоволения к ее особе: откусывая ку-
сок  просфоры,  он  влагал  его  в  уста  графини.
Рассказывают также, будто для вящего изъяв-
ления своего благоволения к графине он еще
и  не  такие  курьезы  проделывал  над  нею.  Че-
ствуя  Ивана  Яковлевича,  она,  конечно,  че-
ствовала и других юродивых.

— Как  тебя  зовут,  мой  милый? —  повтори-
ла она прежний вопрос.

— Дурачок,  дурачок,  матка!  Дурачком  зо-



вут,  Фомушкой.  А  у  тебя  утробу-то  благостью
вспучило, благостью, матка, а я за тебя умоли-
тель,  душа милосердливая:  Фомку-дурака лю-
бит Господь, Фомушка — Божий дурак, только
в обиде от силы мирстей…

— По  Господней  заповеди,  ваше  сиятель-
ство, —  начал  пояснять  многострадательный
Касьянчик, —  яко  же  апостоли  от  эллины
нечестивии гонения претерпевали, такожде и
он, Божий человек, за напраслину ныне крест
несет  на  раменах…  А  только  он  неповинен:
он — Христа ради юродивый, мухи ниже, кло-
па  ползучего  николи  не  обидит,  а  не  токмо
что  от  человека  татебно  уворовать  вещию!
Ему коли и подаянье-то сотворят во имя Спа-
сителево, так он и то, дурачок, возьмет да тут
же  на  нищую  братию  разделит,  а  сам —  ни-
ни, то ись ни полушечки себе не оставит…

Фомушка  во  время  этого  монолога  только
улыбался  наибессмысленнейшим  образом,  с
беспрестанными  поклонами,  творил  крест-
ные  знамения,  осеняя  таковыми  же  и  графи-
ню.

— За  что  же  вас  взяли?  За  что  вы  терпи-
те? — спросила Настасья Ильинишна.



— По  злобе  людстей,  вашие  сиятельство!
Зол  человек  оговор  возвел, —  пояснил  ей  Ка-
сьянчик и рассказал историю о том,  как при-
казчик  купца  Толстопятова,  имея  на  Фомуш-
ку злобу за то, что блаженненький уличений
в  гресех  ему  многажды  творил,  мимоходом
взял  да  и  подсунул-де  нам  толстопятовский
бумаженник,  а  сам  туточко  же  и  завопил:
«Воры-де вы, хозяина мово обокрали!»

— Тут нас и взяли, — продолжал он расска-
зывать, —  воззрился  я  только  к  небеси,  на
церковку  Божию,  воздыхнул  и  прегорестно
залился  слезами:  «Господи!  испытание  на  ве-
ру  нашу  посылаеши —  буди  по  восхотению
твоему!»  И  сдали  нас  в  темницу,  в  темницу,
матушка,  вашие  сиятельство!..  Охо-хошень-
ки!..  А  какие  мы  воры?  Мы  в  странныем-убо-
гом житии подвизаемся,  имя Христово славо-
словим, а нас злоба-то людская вона в кои на-
ряды нарядила.

— Помилуй,  матушка,  заступись! — слезно
взмолился  он  после  короткой  паузы,  приги-
бая свою убогую голову к обрубкам ног. — Ты
наша защита, аньял небесный ты наш!.. Одна
только ты и можешь!..  Божий человек по век



свой  молитвенник  за  тебя  будет, —  продол-
жал  он,  указывая  на  улыбающегося  Фомуш-
ку, —  его  молитва  юродственная  что  тимьян
ко  престолу  взыдет…  Защити,  огради  нас,  го-
сударыня ты наша милостливая!

Это скорбно-слезное воззвание вконец рас-
трогало графиню: на ее  ресницах показались
даже слезы.

Вынув  из  кармана  изящную  записную
книжку,  она  отметила  в  ней  имена  двух  аре-
стантов  с  нумером  их  дела  и  приступила  к
утешениям.

— Будьте  покойны,  мои  милые,  будьте  по-
койны!..  Я  употреблю  все  усилия —  сама  по-
еду, стану просить…

— Аньял  ты  телохранитель  наш! —  с  чув-
ством нагнул Касьянчик свою голову, изобра-
жая  земной  поклон,  а  Фомушка-блаженный,
слегка подпрыгивая, вполголоса завыл:

«Величит душа моя!»
—  Ваше  сиятельство,  это  ведь  выжига-с…

одно  притворство-с, —  рискнул  заметить  ей
кто-то из тюремного начальства.

Графиня с неудовольствием воззрилась на
возразившего.



— Пожалуйста,  оставьте при себе ваши за-
мечания! —  произнесла  она  явно  недоволь-
ным  тоном. —  Я  умею  понимать  людей  и
очень  хорошо  различаю  правду  и  искрен-
ность.

Начальство  опешило  и  уже  не  дерзало
больше соваться с замечаниями.

— Ступайте  теперь,  мои  милые,  ступай-
те! — с кротким благодушием обратилась она
меж  тем  к  арестантам. —  Я  за  вас  буду  хода-
тайствовать, надейтесь и молитесь… Прощай-
те!..

Оба  заключенника  удалились.  Касьянчик
знаменовался  крестным  знамением  и  воссы-
лал горе сокрушенные вздохи, а Фомушка глу-
по улыбался и еще глупее подпрыгивал.

— Теперь  я  хочу  к  моим  пройти:  проводи-
те  меня, —  изъявила  желание  графиня  и  на-
правилась в женское отделение.



– Н
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ТРУДНО РАЗЛИЧАТЬ ПРАВДУ И
ИСКРЕННОСТЬ 

адо  молиться  и  работать, —  назидала
графиня  почтительно  стоявших  во-

круг нее арестанток, обращаясь ко всем вооб-
ще  и  ни  к  кому  в  особенности. —  Бог  создал
нас  всех  затем,  чтобы  мы  молились  и  труди-
лись…

— Надо  быть,  ты  и  трудишься-таки! —
шепнула  насчет  графини  одна  арестантка
своей соседке.

— Что ты говоришь, моя милая? — спроси-
ла графиня.

— Я,  ваше  сиятельство,  к  тому  это,  что  ис-
тину-правду Господню рассуждать вы изволи-
те, — смиренно ответила ей хитрая арестант-
ка.

— Хорошо,  моя  милая,  похвально,  что  ты
чувствуешь, — одобрила графиня, — вам надо
более,  чем  кому-либо,  молиться,  поститься  и
трудиться, —  продолжала  она, —  потому  что
постом, трудом и молитвою усердною вы хотя



частию  можете  искупить  перед  Господом  ва-
ши заблуждения, грехи и преступления ваши.
Старайтесь  исправиться  и  принимайте  со
смирением свою кару. Не ропщите на началь-
ство:  строптивым  Бог  противится —  вы  это
знаете?..

— Знаем, ваше сиятельство.
— Ну, то-то… В часы досуга занимайтесь не

разговорами  соблазнительными,  а  чтением
душеспасительных  книжек  и  христианским
размышлением, — слышите?

— Слышим, ваше сиятельство.
— Ну, то-то. Хорошо вам тут жить? Всем ли

вы довольны?
— Хорошо жить,  ваше сиятельство,  и всем

даже очинно много довольны.
— Это  похвально;  неудовольствие  даже  и

грех  было  бы  заявлять  в  вашем  положении,
да  и  не  на  что:  мы  все,  что  только  можем,  с
охотой  делаем  для  вас  и  вашей  пользы.  Ну,
прощайте,  мои  милые!  Очень  рада  видеть
вас. Молитесь же, трудитесь и старайтесь рас-
каяться и исправиться. Прощайте!

В  эту  минуту  к  графине,  которая  осталась
довольна  собою  и  своим  поучением,  робко  и



смущенно подступила Бероева.
— Что  тебе  надо,  моя  милая,  о  чем  ты? —

матерински обратилась к ней графиня.
— Выслушайте  и  защитите  меня! —  тихо

вымолвила арестантка, глотая подступившие
слезы.

— Я  готова,  моя  милая,  изложи  мне  свое
дело. Ты кто такая? Как зовут тебя?

— Юлия Бероева.
— Бероева… —  протянула,  прищурясь  на

нее,  филантропка. —  Что-то  знакомое  имя…
помнится,  как  будто  слыхала  я…  Ну,  так  что
же, моя милая, в чем твое дело?

Юлия  Николаевна  кратко  рассказала  ей
свое дело и внезапный арест ее мужа.

— Ну, так что же, собственно, нужно тебе?
— Нужно  мне…  вашей  защиты!  Мой  муж

невинен — клянусь вам — невинен!.. Ради мо-
их  детей  несчастных,  умоляю  вас,  войдите  в
это  дело!..  Облегчите  ему  хоть  немного  его
участь!  Вы  это  можете —  вашу  просьбу  при-
мут  во  внимание.  Господь  вам  заплатит  за
нас.

Эти слова каким-то тихим воплем вырыва-
лись из наболелой и надорванной души.  Гра-



финя  слушала  и  в  затруднительной  нереши-
тельности  пережевывала  губами.  Она  счита-
ла  княгиню  Татьяну  Львовну  Шадурскую  в
числе  своих  добрых  знакомых  и  уже  раньше
кое-что  слышала  от  нее  о  деле  молодого  кня-
зя.

— Моя милая, — начала она тем самым то-
ном, каким за минуту читала назидательные
поучения  о  труде  и  молитве, —  моя  милая,
что касается твоего мужа, то я ничего не могу
тут сделать. Я вообще этих… идеи не люблю. Я
знаю,  к  чему ведут  все  эти идеи,  поэтому ни-
как не могу просить за него.

— Но он невинен! Они сами это знают! Его
напрасно  взяли! —  стремительным  порывом
прервала ее Бероева.

— Хм… Какие, мой друг, несообразности го-
воришь ты! — с укором покачала головой гра-
финя. — Если они знают, что он действитель-
но  невинен,  так  зачем  же  стали  бы  его  дер-
жать-то там? Что ты это сказала?! Опомнись!
О  ком  ты  это  говоришь?..  Ай-ай,  ой-ой!  Нехо-
рошо,  нехорошо,  моя  милая!..  Как  это  ты,  не
подумавши, решаешься говорить такие вещи!
Напрасно! —  верно  уж  не  «напрасно».  Да  и



притом  в  твоем  собственном  деле  ты  не  со-
всем-то правду сказала мне.

— Как  не  совсем-то  правду?! —  вспыхнула
Бероева.

— Так.  Я ведь знаю немножко твое дело —
слыхала  про  него.  Нехорошее,  очень-очень
нехорошее  дело! —  недовольным  тоном  про-
должала  филантропка. —  Ты  употребляешь
даже  клевету —  это  уж  совсем  не  по-христи-
ански… Я знаю лично молодого князя Шадур-
ского:  это  благородный  молодой  человек.  Я
знаю его: он не способен на такой низкий по-
ступок,  он  тут  был  только  несчастной  и
невинной жертвой.

Графиня  сделала  два-три  шага  и  снова
обернулась к Бероевой.

— Впрочем, если ты считаешь себя правою
и если ты права в самом деле, то суд ведь наш
справедлив  и  беспристрастен:  он,  конечно,
оправдает  тебя,  и  тогда  я  первая,  как  христи-
анка, порадуюсь за тебя, а теперь, моя милая,
советую  тебе  трудиться  и  раскаяться.  Лучше
молись-ка, чтоб Бог простил тебя и направил
на  путь  истинный!  А  по  делу  твоему  трудно
что-либо сделать, трудно, моя милая.



— Да, потому что это князь Шадурский, по-
тому  что  это  барин! —  с  горечью  и  желчью
вырвалось  горячее  слово  из  сердца  арестант-
ки. — А будь плебей на его месте, так ваше си-
ятельство,  быть  может,  горячее  приняли  бы
мое дело к сердцу. Благодарю вас — мне боль-
ше не нужно вашей помощи.

Графиня  остановилась,  как  кипятком
ошпаренная таким несправедливым подозре-
нием, и измерила Бероеву строгим взглядом.

— Ты  дерзка  и  непочтительна!  Ты  забыва-
ешься! — сухо и тихо отчеканила она каждое
слово  и,  повернувшись,  с  достоинством  вы-
шла из камеры.

— В темную! — строго шепнуло приставни-
це тюремное начальство, почтительно следуя
за графиней.

Дрожащую  от  гнева  арестантку  отвели  в
узкий, тесный и совсем темный карцер, кото-
рый  в  женском  отделении  тюрьмы  служит
исправительным наказанием.  Сидя  на  голом,
холодном  полу,  Бероева  переживала  целую
бурю  нравственных  ощущений.  Тут  было  и
отчаяние  на  судьбу,  и  злоба  с  укоризнами  и
презрением к самой себе за то малодушие, ко-



торое дозволило ей увлечься нелепою надеж-
дою.  Она  чувствовала  себя  кроваво  оскорб-
ленной и сознавала, что сама же вызвала это
оскорбление.  «Поделом,  поделом!  Так  тебе  и
нужно! — злобно шептала она в раздражении
и нервически ломая себе руки. — Не унижай-
ся,  не  проси!  Умей  терпеть  свое  горе,  умей
презирать  их!  Разве  ты  еще  недостаточно
узнала их! Разве ты не знаешь, на что они все
способны? О, как я глубоко их всех ненавижу!
Какой стыд, какое унижение! Зачем я это сде-
лала,  зачем я обратилась к ней?!» И она в ка-
ком-то  истерически-изумленном  состоянии
без  единой  капли  слез,  но  с  одним  только
нервно-судорожным  перерывчатым  смехом,
злобно  и  укоризненно  издевалась  над  собою,
продолжая  ломать  свои  руки,  но  так,  что
только пальцы хрустели,  и  злобно-суровыми,
как буря,  глазами зловеще смотрела в  темно-
ту своего карцера.

К вечеру ее выпустили оттуда.
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скоре после посещения филантропки судь-
ба некоторых заключенных изменилась, и

прежде  всего,  конечно,  изменилась  она  для
Фомушки  с  Касьянчиком.  Графиня  Долго-
во-Петровская  решилась  ходатайствовать  за
«божьих  людей».  Дело  о  бумажнике  купца
Толстопятова  за  отводом  единственного  сви-
детеля —  приказчика —  должно  было  и  без
того предаться воле Божьей, с оставлением «в
сильном  подозрении»  обвиняемых.  Поэтому,
когда  подоспели  ходатайства  графини,  то,  в
уважение  этой  почтенной  особы,  и  пореши-
ли,  не  мешкая,  чтобы  дело  двух  нищих,  за
недостатком  законного  числа  свидетелей,
улик и собственного их добровольного созна-
ния —  прекратить,  освободя  обвиняемых  от
дальнейшего  суда  и  следствия  и  предоставя
их  на  попечение  ходатайницы.  Ходатайница
тотчас  же  поместила  обоих  в  богадельню —
«пускай,  мол,  живут  себе  на  воле,  с  миром  и
любовью, да за меня, грешную, Бога молят».



— Вот,  брат,  тебе  и  манер  мой! —  сказал
блаженный на прощание Гречке. — Расчухал
теперь, в чем она штука-то? Стало быть, и по-
учайся, человече, како люди мыслете сие ору-
довать  следует!  Ныне,  значит,  отпущаеши,
владыко, раба твоего с миром.

— Так-с,  это  точно  «отпущаеши», —  пере-
бил  его  Гречка,  снедаемый  тайной  зави-
стью, — да только кабы на волю, а то под над-
зор  в  богадельню!..  Выходит,  тех  же  щей  да
пожиже влей.

— Эвона  что!..  Хватил,  брат!  Мимо  Сидора
да  в  стену, —  с  ироническим  подсмеиваньем
возразил  блаженный. —  В  богадельне-то  жи-
вучи,  никакой  воли  не  нужно:  ходи  себе  со
двора, куда хочешь и к кому хочешь, и запре-
ту тебе на это не полагается.  А мы еще авось
промеж  хрестьянами  сердобольными  какую
ни  на  есть  роденьку  названую  подыщем,  в
братья или в дядья возведем! Ну и, значит, от-
пустят нас  совсем,  как водится,  на сродствен-
ное попечение; таким-то манером и богадель-
не-матушке  скажем  «адье!»  и  заживем  по-
прежнему, по-раздольному. Понял?

— Нда… теперича понял…



— Вот  те  и  «тех  же  щей  да  пожиже
влей»!.. — подхватил торжествующий Фомуш-
ка. —  Там-то  хоть  и  жидель,  да  все  ж  не  аре-
стантским  серякам  чета;  а  ты,  милый  чело-
век,  пока  что  и  серяков  похлебай,  а  на  воле,
Бог  даст,  встренемся,  так  уж  селяночкой  уго-
щу — московскою!

— А  хочешь,  опять  засажу  в  тюряху?  Как
пить дам — засажу! В сей же секунд в секрет-
ную  упрячут? —  с  задорливо-вызывающей
угрозой  прищурился  на  него  Гречка,  разуда-
ло,  руки в боки, отступив на два шага от бла-
женного.

— Чего ж ты мне это пить-то дашь? Ну да-
вай!  Чего  ты  мне  дать-то  можешь? —  хорохо-
рясь  и  ершась,  передразнил  тот  его  голос  и
манеру.

— Чего? — мерно приблизился Гречка к са-
мому  уху  Фомушки  и  таинственно  понизил
голос. —  А  вот  чего!  Не  вспомнишь  ли  ты,
приятельский мой друг,  как мы с тобою в Су-
харевке на Морденку умысел держали да как
ты  голову  ему  на  рукомойник  советовал?
Ась? Ведь щенок-то у меня занапрасно тут то-
мится, — добавил он насчет Вересова, — а по-



настоящему-то, по-божескому, это бы не его, а
твое место должно быть!

Фомушка  побледнел  и  заморгал  лупогла-
зыми бельмами.

— Тс…  Нишни,  нишни! —  замахал  он  на
него  своей  лапищей  и  тотчас  же  оправил-
ся. — Э! Зубы заговариваешь! — мотнул он го-
ловой,  самоуверенно улыбаясь. — Николи ты
этого  не  сделаешь,  потому —  подлость,  и  уго-
вор  же  опять  был  на  то.  Что,  неправильно
разве?

На губах Гречки в свою очередь появилась
улыбка самодовольная.

— То-то!  Знаешь,  пес,  на  какую  штуку
взять  меня! —  сказал  он. —  В  самую  центру
попал…  Значит,  теперича,  друг,  прощай!  Ну,
а… хоша оно и противно помалости, одначе ж
поцелуемся  на  расставанье,  для  тово,  ежели
встренемся,  чтобы  опять  благоприятелями
сойтися.

И  они  простились  до  нового  свидания —
где Бог приведет или где потемная ночка ука-
жет.
 

Следователь  раздумался  над  последним



показанием  Гречки,  в  котором  он,  делая  чи-
стосердечное  сознание,  выпутывал  из  своего
дела Ивана Вересова. Оба подсудимые сидели
хотя и на одном и том же «татебном» отделе-
нии, но в разных камерах; значит, трудно бы-
ло предположить о какой-либо стачке между
ними;  затем  последнее  показание  Гречки  во
всех  подробностях  совпадало  с  показанием
Вересова, подтверждая его вполне и безуслов-
но;  наконец,  нравственное  убеждение  следо-
вателя  заставляло  его  видеть  в  Гречке,  с  пер-
вого  до  последнего  взгляда,  только  опытного
«травленого  волка»,  у  которого  в  последнем
лишь  признании  зазвучала  человечески-ис-
кренняя струнка, а в Вересове, напротив того,
с  самого  начала  и  до  конца  решительно  все
изобличало хорошего,  честного и неповинно-
го человека, запутанного в дело случайно, по-
средством  стечения  несчастно  сгруппировав-
шихся  для  него  фактов  и  обстоятельств.  Это-
то  нравственное  убеждение  и  заставило  сле-
дователя, взвесив беспристрастно все эти дан-
ные,  выпустить  Вересова  на  поруки.  Он  вы-
звал к себе Морденку.

Старый  ростовщик  явился  по  первой  же



повестке;  он  как-то  еще  больше  осунулся  и
осуровел за  все  это  время и вошел к  следова-
телю тихой, осторожной походкой, с угрюмой
недоверчивостью озираясь по сторонам, слов-
но бы тут сидели все личные и притом жесто-
кие враги.

— Вот  что,  почтеннейший, —  начал  ему
следователь, —  вы  изъявили  подозрение  в
злом умысле против себя на вашего приемно-
го сына.

— Изъявил  и  изъявляю, —  утвердил  Мор-
денко  своим  старчески-глухим,  безжизнен-
ным голосом.

— Но  это,  видите  ли,  оказывается  совсем
несправедливо: ваш приемный сын тут вовсе
не участвовал.

Морденко  медленно,  однако  удивленно
поднял  свои  брови  и  уставился  на  следовате-
ля совиными круглыми очками.

— А  почему  вы  это  так  изволите  пола-
гать? —  медленно  же  и  недоверчиво  отнесся
он к приставу.

— А  вот  дайте  прочту  вам  эти  бумаги,  так
сами  увидите, —  ответил  тот,  подвигая  к  ста-
рику первое показание Вересова и последнее



Гречки.
— Нет, уж позвольте… я лучше сам… я сам

прочту…
— Как  вам  угодно.  По  мне,  пожалуй,  и  са-

ми.
Старик сухой и дрожащей от волнения ру-

кою  взял  бумагу,  протер  очки  и,  сморщив  се-
дые  брови,  с  трудом стал  разбирать  написан-
ное.

— Что ж это такое?..  Я в толк не возьму, —
с  недоверчивым  недоумением  отнесся  он  к
следователю, прочтя оба показания.

— То,  что  вы  напрасно  подозреваете  Вере-
сова, — сказал тот.

Старик сомнительно покачал головою.
— Нет,  не  напрасно, —  сухо  и  отрывисто

пробурчал он в ответ.
— Не напрасно?..  Но на чем же вы основы-

ваете ваше убеждение? Или все еще по-преж-
нему на ясновидении каком-то?

— На  ясновидении, —  решительно  под-
твердил  Морденко, —  Господь  Вседержитель
через  ясновидение  ниспослал  мне  это  откро-
вение среди сна полунощного.

«Эге,  да  ты,  батюшка,  видно,  и  в  самом де-



ле  тово…  тронувшись», —  подумал  следова-
тель,  оглядывая  старика  тем  пытливо-любо-
пытным  взглядом,  каким  обыкновенно  смот-
рим  мы  впервой  на  сумасшедшего  человека.
Морденко тоже глядел на него с абсолютным
спокойствием  и  уверенностью  своими  непо-
движными глазами.

— Ввести  сюда  арестанта  Гречку! —  распо-
рядился  следователь,  который  для  этого  слу-
чая  нарочно  выписал  его  из  Тюремного  зам-
ка.

Вошла  знакомая  фигура  и  как-то  смущен-
но  вздрогнула,  увидя  совсем  внезапно  стари-
ка Морденку.

Иногда  случается,  что  самые  закоренелые
убийцы  не  могут  равнодушно  выносить  вид
трупа убитого ими или внезапной, неожидан-
ной встречи с  человеком,  на  жизнь которого
было сделано ими неудачное покушение.

Гречка  на  минуту  смутился,  обугрюмился
и  потупил  в  землю  глаза.  Морденко,  напро-
тив, пожирал его взорами, в которых отсвечи-
вало  и  любопытство,  и  злоба  к  этому  челове-
ку,  и  даже  легкий  страх  при  виде  того,  кото-
рый чуть было не отправил его к праотцам.



«Боже  мой,  Боже  мой! —  угрюмо  мыслил
старик в эту минуту. — Убей он меня тогда —
и вся моя мысль, вся надежда моя, все тяжкие
усилия и кровавые труды целой жизни — все
бы  это  прахом  пошло  недоконченное,  недо-
вершенное…  Вот  он,  промысел-то!  Вот  он,
перст-то Божий невидимый!.. Господь помога-
ет мне, Господь не покинул раба своего…»

— Ну,  любезный, —  обратился  пристав  к
арестанту, —  расскажи-ка  теперь  вот  им  все
дело  по  истине,  как  намедни  мне  рассказы-
вал.

Гречка  поморщился  да  брови  нахмурил  и
затруднительно почесал в затылке.

— Нет, уж слобоните, ваше благородие!
— Почему так?
— Не могу, — с трудом проговорил Гречка.
— Почему не можешь?
— Да как же, этта… Вы — совсем другое де-

ло, а тут… Нет, не могу, ваше благородие!
— Ну, полно кобяниться-то! Не к чему, пра-

во же, не к чему!
— Претит  мне  это,  словно  бы  жжет  оно

как-то…  Больно  уж  зазорно  выходит,  ваше
благородие, да и незачем. Не травите уж чело-



века  понапрасну,  оставьте  это  дело! —  взвол-
нованно сказал Гречка.

— Да  вот,  вишь  ты,  старик-то  у  нас  не  хо-
чет  верить,  что  Вересов  тут  ни в  чем не  при-
частен, —  объяснил  ему  пристав, —  все  гово-
рит,  что  он  злой  умысел  вместе  с  тобой  дер-
жал на него.  Может,  как от тебя самого услы-
шит, так поверит авось. Вот зачем оно нужно.

Гречка  крепко  подумал  с  минуту,  как  буд-
то  решаясь  на  что-то,  и  все  время  упорно
смотрел в землю.

— Нда-а, этта… статья иная, — процедил он
сквозь зубы и, быстро встряхнув головою, ска-
зал —  словно  очнулся: —  Извольте,  я  готов,
ваше благородие!

И  он  рассказал  Морденке  все  дело,  по-
прежнему не  путая  настоящих соучастников,
но зато не упуская и малейших подробностей
насчет того, как выслеживал он старика от са-
мой церкви до ворот его дома, как подслушал
в  двух-трех  шагах  разговор  его  с  сыном,  как
встретился с  тем внизу на лестнице,  затем —
весь дальнейший ход дела и все  побуждения
да  расчеты  свои,  которые  заставили  его  впу-
тать в уголовщину «неповинную душу».



Морденко  слушал,  то  подымая,  то  опуская
свои брови и с каждой минутой становясь все
внимательней  к  этому  новому  для  него  рас-
сказу. По всему заметно было, что на его душу
он  производит  сильное  и  какое-то  странное
впечатление.

— Видишь  ли  ты,  старый  человек,  что  я
скажу  тебе! —  обратился  уже  непосредствен-
но  к  нему  Гречка,  одушевленный  своим  рас-
сказом  и  впервые  заглянув  прямо  в  глаза
Морденки,  отчего  тот  сразу  смущенно  поту-
пился:  взгляд  у  арестанта  на  эту  минуту  был
недобрый какой-то. — Видишь ли ты, — гово-
рил он, — мыслил я сам в себе, что ты человек
есть,  что  кровь  да  сердце  взбунтуются  в  тебе
по родному детищу: болит ведь оно, это дети-
ще, не токмо что у человека, а почитай и у со-
баки  кажинной —  и  та  ведь,  как  ни  будь  го-
лодна,  а  своего  щенка  жрать  не  станет.  А  ты
сожрал:  под  уголовную  единоутробу  свою
подвел. А я думал, ты дело потушишь. Нехоро-
ший  ты,  брат,  человек,  и  оченно  жаль  мне,
что не удалось тогда пристукнуть тебя на ме-
сте!

Морденко заежился на своем месте и часто



заморгал  глазами;  ему  сделалось  очень
неловко от жестких слов арестанта,  которого
следователь  остановил  в  дальнейшем  моно-
логе на ту же самую тему.

— Да  что,  ваше благородие,  коли петь  пес-
ню, так петь до конца! — махнул рукою Греч-
ка, и по окончании рассказа был уведен из ка-
меры.

После  его  ухода  Морденко  почти  непо-
движно остался на своем стуле и сквозь свои
совиные  очки  глядел  куда-то  в  сторону,  как
будто кроме него никого тут не было.

— Ну,  что  ж вы теперь  на  это  скажете,  по-
чтеннейший? — как бы разбудил его пристав.

— Ничего, —  отрицательно  мотнул  голо-
вой Морденко.

— Кажется, ясно ведь?.. А впрочем, и я еще
постараюсь  побольше  несколько  разъяснить
вам. Присядьте-ка сюда поближе!

Пристав привел ему все те факты и сообра-
жения,  которые  могли  служить  в  пользу
невиновности  Вересова.  Старик  слушал  так
же  молча  и  так  же  внимательно —  время  от
времени  шевеля  бровями  своего  черст-
во-неподвижного лица.



— Так  сын  мой,  стало  быть,  невинен? —
раздумчиво спросил он после того, как следо-
ватель истощил все доводы.

— Я полагаю — так.
— Хм… Жаль, — произнес он в том же раз-

думье.
— Чего жаль? — изумился пристав.
— Жаль, что он не тово… не вместе… — по-

яснил Морденко.
— Как жаль?!.. Да вы должны быть рады!
— Я  рад, —  сухо  подтвердил  Морденко,  по-

прежнему глядя куда-то в сторону.
— Не понимаю, — пожал тот плечами.
— Я  рад, —  точно  так  же  и  тем  же  самым

тоном повторил старик.
— А я его выпускаю на поруки, — объявил

пристав.
— Зачем?
— Затем, что не надобно его даром в тюрь-

ме держать.
— Хм… Как хотите, выпускайте, пожалуй.
— А  вы  желаете  взять  его  на  свое  поручи-

тельство? — спросил следователь.
— Я?! —  поднял  Морденко  изумленные

взоры. — Я не желаю.



— Да ведь вы сами же видите, что он неви-
нен?

— Вижу.
— Так  почему  же  не  хотите  поручиться?

Ведь вы, между нами говоря, отец ему.
— Отец, —  бесстрастно  подтвердил  Мор-

денко. —  А  ручаться  не  желаю.  Человек  и  за
себя-то,  поистине,  поручиться  на  всяк  час  не
может, так как же я за другого-то стану?..

Он  думал  про  себя:  «Взять  на  поруки —
значит,  при  себе  его  держать,  кормить,  оде-
вать  да  еще  отвечать  за  его  поведение…  Да
это бы еще ничего — кормить-то, а главное —
теперь он с разным народом в тюрьме сидел,
верно  вконец  развратился…  Если  тогда  был
невинен, то теперь убьет, пожалуй… И мое де-
ло,  вся  надежда  жизни  моей  пропала  тогда…
Все же он — барская кровь… барская… Нет, уж
лучше Господь с ним и совсем! Пускай его как
знает,  так  и  делает,  а  я  сторона!..  Я —  сторо-
на».

И  старик,  в  ответ  на  свою  тайную  мысль,
замахал  руками,  будто  отстраняя  от  своего
лица какое-то привидение.

— А  видеть  его  хотите?..  Он  здесь  ведь,  у



меня, — предложил ему следователь.
Морденко подумал, поколебался немного и

отрывисто ответил:
— Не хочу.
И  откланялся  следователю,  боясь  втайне,

чтобы  не  встретиться  как-нибудь  с  Гречкой
или, что ему еще хуже казалось, с сыном.

— Господин  Морденко  убедился,  кажется,
что вы невинны,  но отказался  взять на пору-
ки, — объявил пристав Ивану Вересову, когда
тот был приведен к нему. — Если хотите вый-
ти из тюрьмы, ищите себе поручителя.

Арестант  вскинул  на  него  радостно-благо-
дарный взор и молча поклонился.



Н

 
LII 

ФАРМАЗОНСКИЕ ДЕНЬГИ 
о  недолга  была  радость  Вересова.  Где  и
как найти ему поручителя? Да и кто захо-

чет брать на свою шею такую обузу? Вересов
очень  хорошо  знал,  что  масса  нашего  обще-
ства  весьма  склонна  смотреть  с  дурным
предубеждением  на  человека,  сидевшего  в
тюрьме,  не  разбирая —  виновен  ли  он  или
невинен; одно слово — в тюрьме был, — и ба-
ста! —  этого  уже  довольно  для  составления
известного  приговора.  Да  и,  кроме  того,  ему
решительно  не  к  кому  было  обратиться.  Те-
перь  он  начинал чувствовать  себя  одиноким
более,  чем  когда-либо,  более,  чем  в  тюрьме:
там у него была хоть одна крепкая, надежная
душа человеческая, был честный друг и това-
рищ —  Рамзя, —  а  на  воле  что  ему  остава-
лось?

И  все  ж  таки  хоть  и  бессознательно,  а  по-
чему-то хотелось на волю…

Грустно  сидел  он  в  арестантском  ящике,
называемом  тюремным  фургоном,  который



имеет  назначение  возить  заключенных  из
тюрьмы и обратно, на следствия, суд и к экзе-
куции. Против него помещался Гречка, а обок
с ними еще два арестанта.

— Ну,  малец,  ты  меня  прости,  что  я  ма-
ленько  тово…  поприпер  тебя, —  откровенно
обратился он к Вересову, — я же зато и выпу-
тал,  а  ты  не  гневися.  Что  ж  делать!  Так  уж
случилось: линия!..

— Я  не  сержусь…  Господь  с  тобою, —  крот-
ко и просто ответил Вересов.

— Ну и спасибо! На нашего брата ведь что
сердись,  что  не  сердись.  Сердит  да  не  силен,
говорится, так знаешь — чему брат? А по мне,
хоть  и  силен,  все  равно  наплевать!..  А  ты,
друг, лучше вот что скажи: тебя на поруки от-
пущают?

— Да, на поруки.
— А батько-то, слышно, отказался!
Вересову не хотелось распространяться на-

счет отца, и поэтому в ответ он только корот-
ко кивнул головою.

— Ну,  значит,  надо  нанять  поручителя, —
заметил Гречка.

— Как это нанять? — спросил его Вересов.



— Ах  ты,  простота  простецкая!..  Обнако-
венно  как! —  подсмехнулся  тот. —  Как  завсе-
гда промеж нас творится — за деньги.

— Да где ж его взять-то? Я никого не знаю.
— А зачем тебе и знать? Этого вовсе не тре-

буется. Дай полтину в зубы приставнику либо
подчаску — он тебе всю эту штуку мигом и об-
варганит.

— Да коли поручитель-то меня не знает? —
возразил Вересов.

— Да  и  не  к  чему  ему  знать.  Это  уж  такая
ихняя прахтика; с того только и хлеб жуют.

— Да ведь много,  пожалуй,  заплатить при-
дется.

— Фью! —  презрительно  свистнул  Гречка,
махнув рукою. — За три цалковых кого хошь
возьмет,  хоть  самого  Ланцова[387],  а  не  то —
сам Ванька Каин из гроба восстань — и от то-
го не откажется.

— Нет,  уж видно,  в  тюрьме придется  доси-
живать! —  вздохнул  Вересов  после  грустного
раздумья.

— Зачем в тюрьме?! — изумленно спросил
его  Гречка. —  Аль  уж  она,  сударушка,  так  по-
любилась тебе?



— Где полюбиться! Денег нет, — признался
Вересов.

— Эвона!..  Только-то  и  всего!..  Деньги  оты-
щем! Деньги — дело нажитое, — утешил Греч-
ка. — Да хоть я, пожалуй, дам тебе! Три с пол-
тиной — куда ни шло! Больше не проси, пото-
му —  не  дам:  больно  жирно  будет,  а  три-то
могу —  значит,  только  чтоб  на  выкуп  хвати-
ло.

Вересов поглядел на него с  немалым недо-
умением.  Его  изумлял  этот  порыв  великоду-
шия в человеке, который принес ему столько
зла и несчастий. Но к таким порывам иногда
весьма  бывают  склонны  непосредственные
и —  что  казалось  бы  очень  странным —  глу-
боко  и  грубо  испорченные  натуры.  В  злодее
цивилизованном  и  утонченном  несравненно
труднее отыскать признаки сердца и совести,
чем  в  злодее  грубом,  простом  и  необразован-
ном.  Первый  часто  совсем  теряет  эти  нрав-
ственные  свойства,  тогда  как  второй  более
бывает  способен  сохранить  искру  чего-то  че-
ловеческого под грубой корой разврата и пре-
ступления.  В  непосредственном  человеке  ча-
ще пробуждается и непосредственное челове-



ческое  чувство.  Таковы  по  крайней  мере  вы-
воды из тех фактов, которые мне лично дово-
дилось  наблюдать  в  людях  этого  рода.  И  по-
нятно, почему оно так бывает: простой, непо-
средственный человек делается жертвой пре-
ступления  по  большей  части  из  трояких  по-
буждений: либо это несчастная, психиатриче-
ски-врожденная  наклонность,  либо  негадан-
ный-недуманный  прежде  страстный  порыв,
либо  же,  наконец,  экономические  и  социаль-
ные условия жизни и быта.  Эти последние,  к
несчастию,  служат  наиболее  частой,  почти
общей,  характеристической  причиной  пре-
ступлений  для  задавленного,  бедного  и  необ-
разованного  класса.  Стало  быть,  если гнет  да
голод  заставляют  человека  становиться  пре-
ступным,  то,  по  удалении  той  или  другой
причины, он бывает более, чем цивилизован-
ный,  утонченный  негодяй,  способен  к  поры-
вистым  возвратам  хорошего  человеческого
чувства. Что же касается до негодяев цивили-
зованных,  то  читатель  в  течение  нашего
длинного рассказа, вероятно, мог уже уяснить
себе,  какие  именно  пружины  чаще  всего  яв-
ляются тут двигателем преступлений. Да и са-



мый характер-то преступления тут уж совсем
иной, противоположный нищете и голоду.
 

Дело  клонилось  к  вечеру,  и  на  татебном
отделении  не  ждали  экстренных  посещений
какого-либо  начальства.  Поэтому  камеры  не
были  замкнуты  и  арестанты  свободно  могли
переходить из одной в другую, в гости к това-
рищам — посидеть да покалякать час-другой,
до  вечерней  поверки.  Осип  Гречка  явился  в
камеру, где содержался Вересов, и направился
прямо к нему.

— Вот тебе  три с  полтиной!  Считай,  верно
ли? —  сказал  он,  подавая  три  истертые  бу-
мажки вместе с крупными медяками.

Вересов стоял в замешательстве: ему не хо-
телось принять деньги, напоминавшие что-то
вроде подаяния.

— Да ну, бери же, что ль! Не жгутся! — гру-
бо сунул тот ему в руку.

— Да  что  ж  ты  мне  это…  Христа  ради,  что
ли, — тихо возразил он смущенным голосом.

— Зачем Христа ради! по товариществу! —
объяснил  Гречка. —  Сочтемся  как-нибудь!
Разбогатеешь — отдашь, а не отдашь — так и



сам,  не  спросясь,  возьму  темной  ночью,  да
еще с процентой. Так ли, ребята?

— Так-то  так, —  согласился  жиган, —  да
только —  что  ж  это  у  тебя  шальные  деньги,
что ли?

— Шальные  не  шальные,  а  даром  нажи-
тые: в трынку ономнясь выстукал.

— Верно,  шальные,  что  непутно  кида-
ешь, —  продолжал  Дрожин, —  лучше  бы  пле-
порцию угощения на товариство выставил.

— Ну, уж путно ль, непутно ль — про то на-
ше  знатье! —  оборвал  его  Гречка. —  Это  я
мальцу взаймы: поруку ему надо нанять.

— А,  ну  это  статья  иная!..  А  только  все  ж,
надо полагать, деньги это у тебя, брат, фарма-
зонские.

— Какие? —  недоверчиво  прищурился
Гречка на жигана.

— Фармазонские.
— Это что ж такое значит?
— А  ты  и  не  знал? —  поддразнил  его  Дро-

жин. — Эх вы!.. А еще матерыми ворами-убив-
цами туда же похваляются!

— Не  слыхали, —  неохотно  и  отчасти  сму-
щенно  сознался  Гречка,  искоса  как-то  глядю-



чи в землю. Ему было досадно и на то, что жи-
ган  при  всех  пристыдил  его,  и  на  то,  что  не
знает,  какая,  мол,  это штука — фармазонские
деньги. А любопытно бы доведаться!..

— А  ты  расскажи,  коли  знаешь, —  предло-
жил он Дрожину.

— А что дашь за сказ? Даром не стану.
— Чего тебе дать? Шишку еловую, что ли?

Ты коли,  значит,  стар-человек есть  и  притом
жиган, так ты молодым-то в поученье это ска-
жи.

— Даром не стану, — подтвердил Дрожин.
— Ну!  Верно,  и  сам  не  знаешь!  Есть,  мол,

звон,  да  не  весть,  где  он?  Слыхали,  значит,
что  бывают  какие-то  фармазонские,  а  какие
такие — про то неизвестны.

Это замечание подстрекнуло старого жига-
на,  который  везде  и  во  всем  любил  пощего-
лять своей опытностью и бывалостью.

— Ан  врешь  же  вот,  песий  огрызок! —
окрысился он на Гречку. — Видно, и в сам-де-
ле  учить  вашего  брата  приходится!  Это  вот
какие  деньги, —  начал  он,  окинув  глазами
всю  камеру, —  коли  станешь  ты  на  них  что
покупать али кому отдавать, так они сами со-



бою, значит, опять к тебе же в мошну вернут-
ся.

— И скоро вернутся? — с живым любопыт-
ством перебил Гречка.

— Сразу  же,  как  только  отдашь.  И  морг-
нуть не успеешь, а они уж у тебя лежат: пото-
му — сила в них нечистая, и раздобыться ими
никак  иначе  не  возможно,  как  только  через
тяжкое  преступление:  надо  либо  младенца
убить,  либо  над  мертвым,  над  покойником,
значит,  надругаться и ограбить его,  либо свя-
тотатство  какое  ни  на  есть  сделать.  Тогда
только человек достоин будет[388].

— А  иначе  никак  невозможно? —  спросил
его Гречка.

— Невозможно! —  с  видом  авторитета  от-
ветил  Дрожин. —  И  добыть  их  все  пути  зака-
заны, акроме двух:  либо убить того человека,
который  владает  ими,  либо  через  нечистую
силу.

— Хм…  Штука  мудреная… —  раздумался
Гречка.

— Вот  коим  манером,  сказывают,  раздо-
былся  ими  один  жиган  савотейный! —  про-
должал  меж  тем  старый  Дрожин. —  Есть  та-



кая  книга  древняя,  и  писание  в  этой  самой
книге  от  халдейских  мудрецов.  Запечатана
она  семью  печатями  черными,  и  прозвание
ей положено от Гога и Магога — «Сивила еги-
петская», —  так  и  прозывается.  И  есть  на  Бе-
лом  море  камень-алатырь,  и  под  этот  самый
камень-алатырь заложил книгу ту амператор
Пётра Первый. Как заложил, так и зарок поло-
жил,  чтобы  никто  книгу  ту  Сивилу  египет-
скую  не  достал;  а  достанет ее  разбойщик раз-
бойщицкой  сын,  который  во  младенческой
утробе руки свои покровянит и крови той на-
пьется,  и  тот  разбойщик  разбойщицкой  сын
будет  и  книгой  той  во  век  свой  владать.  Вот
жиган-то прослышал про эту статью. Продрал
он с палестин забугорных да на Белое море и
нашел  тот  самый  камень-алатырь,  а  на  кам-
не,  видит,  младенец  сидит  и  ножик  с  образ-
ком  в  ручках-то  держит.  Жиган  взял  от  него
этот  ножик  и,  как  было  по  зароку  заказано,
пропорол  ему  младенческую  утробу,  руки
окровянил и крови напился. Тут перед ним и
камень-алатырь  с  места  сдвинулся.  Как  сдви-
нулся, так ему книга и обозначилась. И вычи-
тал  он  там  писание  насчет  фармазонских  де-



нег —  как,  то  ись,  раздобыться  ими:  рецепта,
значит,  такая  приложена.  Он  так  и  сделал.
Пошел  на  торжище  и  купил  гусака.  Что  за-
просили  за  птицу,  то  сразу  и  дал  без  торгу.
Принес гусака этого домой,  печку распрежар-
ко затопил и крепко давнул его за шею. Тот и
задохся у него под рукою. Не ощипля, не обчи-
стя, метнул его в печку-то и стал жарить. А в
книге обозначено, чтобы жарить гусака до по-
луночи.  Вот  в  самую  полночь  достал  он  это
жарево смердячее из печи каленой и вышел с
ним в поле на развал четырех путей. Сам сто-
ит,  а  сам  кричит:  «Продается  гусак  продаж-
ный,  цена —  рубль  запропажный!»  Смот-
рит — по всем четырем путям — ат востока и
ат запада, ат моря и ат гор идут к нему спеш-
но четыре епишки — четыре эфиопа. Один да-
вал  гривну,  другой  алтын,  третий  полтину,
а  четвертый  рубль.  Страшно  жигану  стало,
хоть сквозь землю провалиться, так впору бы,
а сам, одначе же,  помнит, что в книге пропи-
сано:  «В  эвдаком  разе,  мол,  будь  тверд,  чело-
вече, а не будешь тверд — сила нечистая заду-
шит  тебя,  как  ты  гусака  задушил».  Он  и  вы-
держал, значит, карафтер свой. Отдал жарево



за  рубль  и  пошел  домой,  не  оглянувшись  и
слова единого не промолвя.  А нечистой силе,
значит,  хочется  рубль-то  вернуть;  она  и  кри-
чит  ему  вдогонку:  «Продавал  гусака  живого,
а  продал  мертвого!  Зачем,  значит,  черта  на-
дул?» А жиган знал все это, потому — оно так
в книге «Сивиле» прописано, и пришел домой
цел  и  невредим,  а  рубль  этот  всю  жисть  его
продовольствовал. Так вот таким-то манером
добываются  эти  фармазонские  деньги!  Либо
через  гуся  жареного,  либо,  коли  уже  ты  зна-
ешь, у кого они есть, то через тяжкое преступ-
ление, —  с  авторитетной  поучительностью
заключил Дрожин[389].

— А  много  ли  таких  рублев-то  есть? —
спросил  его  крайне  заинтересованный  Греч-
ка.

— Да  гуляют-таки  по  белу  свету!  В  одной
Расее,  сказывают,  на  кажинную  губернию  по
одному  такому  рублю  полагается,  да  кроме
того, не в счет: один на Архангельский город,
один  на  Москву  белокаменную,  один  на  Пи-
тер да один на Нерчинской.

— Вот  она,  штука-то! —  задумался  Греч-
ка. —  А  как  же,  то  ись,  распознать-то  его? —



осведомился он.
— Распознать  можно,  потому  примета  на

нем  положена, —  объяснил  Дрожин. —  Фар-
мазонский  рубль  завсегда  старинного  чека-
ну — еще от самого амператора Пётры Перво-
го.  И  сказывают,  быдто  на  нем  такая  печать
антихристова  приложена,  почему  што  и
рубль-то  этот  с  тех  пор  самых  на  свету  по-
явился, как в Перми али в Вологде, что ли, на-
родился антихрист.

— Э, так вот как!.. А хорошо бы и в сам-деле
раздобыться  фармазонскими  деньгами! —  с
какою-то  лихорадочной  мечтательностью
воскликнул Гречка. — Ежели бы он да попал-
ся в мои руки, воровать бы повек закаялся; не
стал  бы  больше,  детям  и  внукам  заказал  бы,
ей-богу!

Дрожин  только  головой  мотнул  на  это  да
недоверчиво усмехнулся.

Гречка  ушел  из  камеры  под  сильным  впе-
чатлением  дрожинского  рассказа.  Целую
ночь  ему  грезились  фармазонские  деньги,  и
наутро  в  горячей  голове  его,  наряду  с  неуго-
монной мыслью о воле и побеге, гвоздем засе-
ла  теперь  еще  новая  мысль:  как  бы  сделать



В

так, чтобы этим самым рублем раздобыться? 
LIII 

ОТПЕТЫЙ, ДА НЕПОХОРОНЕННЫЙ 
 известную пору дня, этак от десяти утра до
третьего  пополудни,  поблизости  тюрьмы

и  около  полицейских  частей  вы  можете
встретить  на  улице  неизменно  одни  и  те  же
личности.  В  одном  месте —  это  какая-нибудь
клинообразная,  бойко-плутяжная  бородка,  в
чуйке; в другом — известный небрито-усатый
тип,  с  кокардой  на  красном  околышке  заса-
ленной фуражки, с коим необходимо соединя-
ется представление о «жене-вдове и шести си-
ротах  мал  мала  меньше»;  в  третьем —  вы
непременно наткнетесь на подобный же тип,
только  другого  оттенка:  засаленный  же  виц-
мундир гражданский, с оборванными кой-где,
болтающимися  пуговками,  такая  же  неумы-
тость и небритие и такой же букет сивушного
масла,  имеющий  свойство,  подобно  китай-
ским  пачулям,  давать  знать  о  себе  за  три,  за
четыре шага.

С  десяти  утра  до  третьего  пополудни  эти



господа, неизбежно как смерть, появляются в
означенных  местах  и  фланирующей  поход-
кой,  мерно,  степенно прохаживаются,  на  рас-
стоянии  сорока —  пятидесяти  шагов,  по  тро-
туару.  Они  уж  тут  как  бы  habituеs[390]  этого
тротуара;  проходит  такой  господин,  напри-
мер,  мимо  мелочной  лавки —  сидельцу  по-
клон,  как  знакомому;  проходит  мимо  распи-
вочной —  и  кабачнику  поклон,  только  еще
втрое  любезнее.  А  вот  на  углу  стоит  ходячий
лоток с различною перекуской вроде печенки
с рубцами да печеных яиц — с этим уж «при-
тюремный» или «при-частный» фланер состо-
ит  в  самых  дружеских  отношениях:  похо-
дит-походит  себе  по  тротуару  и  подойдет  к
рубцам — постоять,  «передохнуть» да покаля-
кать.  Яйцо  за  копейку  приобретет,  методиче-
ски,  с  наслаждением  облущит  его  и  кушает,
промеж приятных разговоров.

— Что,  как  делами  шевелишь? —  осведом-
ляются рубцы.

— Тихо,  почтенный  мой,  тихо… —  вздыха-
ет причастный, — ни вчерасть,  ни третьёвад-
ни — сам, чай, видел, — ни единого не взял…
не знаю, что нынче Бог даст.



— Дрянь  дела! —  равнодушно  замечают
рубцы. —  Этак  ведь,  пожалуй,  сапожишек
больше задаром изшарыгаешь,  чем делов на-
стряпаешь.

— Всенепременно  так,  почтенный  мой,
всенепременно! —  глубоко  и  грустно  вздыха-
ет в заключение причастный.

Вот  вышел  из  части  полицейский  солдат;
причастный, словно щука на карася, кидается
за ним вдогонку.

— Михей  Кондратьич,  а  Михей  Кондра-
тьич! — Он чуть ли не всю полицию знает по
имени  и  отчеству. —  Вы  не  за  мною  ли,  Ми-
хей Кондратьич? — с  переполохом ожидания
допытывает причастный.

— Нет, не за вами… А что?
— Пожалуйста,  почтенный  мой, —  при-

частный  искательно  приподнимает  свою
шапку, —  уж  ежели  что…  не  поленитесь  сбе-
жать, кликните — я вот все тут вот и буду хо-
дить.

— Ладно,  пожалуй,  мы  выкликнем, —  с
благосклонным  достоинством  соглашается
вестовой следственного пристава.

— А  уж  после  присутствия,  ежели  нынче



Бог  милость  свою  пошлет, —  позвольте  про-
сить  на  пару  пива! —  заманивает  причаст-
ный.

— Могим  и  на  эвтот  сорт…  отчего  же! —
снова  соглашается  полицейский,  уходя  по
своей надобности.

Причастный  еще  раз  искательно  берется
за  козырек,  еще  раз  сокрушенно  вздыхает  и
по-прежнему  принимается  неторопливо  ша-
гать по тротуару.

Все  эти  господа  «при-частные»  и  «при-тю-
ремные»  фланеры  суть  непосредственное  по-
рождение наших судов и следствий. Это — на-
ши  присяжные  свидетели  о  чем  угодно  (пла-
та —  смотря  по  важности)  и  поручители  за
кого  угодно  (плата —  тоже  смотря  по  важно-
сти и обстоятельствам).

Иные  из  них,  завидя  утром  подходящего
субъекта (нюх такой уж есть у них),  который
подъезжает к воротам частного дома, стреми-
тельно направляют к  нему шаги свои и  с  по-
добающей таинственностью предлагают:

— Не  нужно  ли  вам  свидетеля,  милости-
вый государь? Могу быть к вашим услугам.

Ежели  подходящий  субъект  обладает  из-



вестною  гибкостью  относительно  осьмой  за-
поведи,  как  известно,  воспрещающей  послу-
шествовать  на  друга  своего  свидетельство
ложно,  то  он  соглашается  на  любезное  пред-
ложение причастного и, отправляясь с ним в
первый  трактир  или  пивную,  излагает  по-
дробно  обстоятельства,  о  коих  надлежит  сви-
детельствовать, —  за  известный  гонорар,  ко-
нечно.

При  выходе  же  подобных  субъектов  из
частного  дома  причастный  точно  так  же  яв-
ляется с предложением своих услуг:

— Не  требуется  ли,  милостивый  государь,
прошеньице изобразить, или отзыв какой-ли-
бо,  или  протестацию?  Позвольте  рекомендо-
ваться, к вашим услугам!

И, в случае согласия,  точно так же отправ-
ляются вместе в пивную, где причастный дав-
но  уже  пользуется  ролью  завсегдатая —  свое-
го,  домашнего  человека —  и,  удалившись  в
отдельную, уединенную комнату, принимает-
ся  строчить  по  заказу.  В  этом  занятии  обык-
новенно проходит почти весь остальной день
причастного,  по  окончании  утреннего  фла-
нерства у полицейского дома.



Полицейским  и  особенно  тюремным  сол-
датам  очень  хорошо  известно  место  житель-
ства этих поручителей, которые обыкновенно
стараются  приютиться  где-нибудь  поблизо-
сти  тюрьмы  или  части,  так  что  в  случае  на-
добности,  не  отыскав  поручителя  ни  на  тро-
туаре, ни в пивной, солдат бежит уже прямо к
нему  на  квартиру:  «Пожалуйте,  мол,  ручать-
ся!»

Около одной из частей похаживал обыкно-
венно  в  качестве  такого  причастного  красно-
носый  старичонко  в  беспуговном  вицмунди-
ре и старенькой камлотовой шинели. Какова
бы ни стояла на дворе погода — июльский ли
зной, осенний ли дождик или крещенские хо-
лода, — вы неизменно могли бы встретить ко-
ричневую  шинелишку  с  теплой  котиковой
шапкой, из-под которой пробивались жидкие
космы  желтовато-серых  волосьев.  Старичон-
ке  этому  стукнуло  уже  под  семьдесят  лет,  но
для  таких  преклонных  годов  он  был  еще  до-
статочно бодр телом и еще бодрее духом, осо-
бенно  когда,  бывало,  хватит  известную  дозу
очищенной;  неподвижно-рыбьи  тусклые  гла-
за  его  отличались  необыкновенной  зорко-



стью  и  наметкой  угадывать  алчущих  и  жаж-
дущих  писания  крючкотворных  прошеньиц,
свидетельства ложна, поручительства и тому
подобных предметов.

Это ходячее memento mori[391], своего рода
«вечный  жид»  Съезжинского  тротуара,  уже
более  двадцати  лет  появлялся  на  своем  тро-
туарном посту, где он был именно как смерть
неизбежен,  и  вечно  в  одном  и  том  же,  неиз-
менном  ни  при  каких  обстоятельствах,  ко-
стюме.  Время  от  времени  он  менял  тротуар
одной части на другую, другой на третью, тре-
тьей  на  четвертую  и,  по  прошествии  извест-
ного  периода,  опять  появлялся  на  прежнем
месте. Впрочем, для него в течение столь дол-
гого  и  неуклонного  служения  одному  и  тому
же  делу  все  подобные  места  равно  могли  по-
казаться прежними и давно нахоженными.

Прозвание  этому  старичонке  было  «отпе-
тый,  да  непохороненный»,  а  имя,  отчество  и
фамилия — Пахом Борисович Пряхин. Он уже
отчасти  известен  читателю,  который  позна-
комился  с  ним еще в  «Ершах»,  в  знаменитой
«квартире для трынки и темных глаз», где Па-
хом Борисович Пряхин в то время занимался



невинной  фабрикацией  фальшивых  видов  и
паспортов  и  снабдил  подобными  же  Казими-
ра  Бодлевского,  тогда  еще граверского  учени-
ка,  и  горничную княжны Анны Чечевинской
Наташу —  ныне  блистающую  баронессу  фон
Деринг. Хотя с тех пор над «отпетым, да непо-
хороненным»  Борисычем  пронеслось  два-
дцать годов с лишком и хотя эти годы попри-
гнули-таки  его  немножко  к  земле,  ожелтили
и повыщипали волосы да неподвижно как-то
орыбили глаза, однако Пахом Борисович Пря-
хин  по  духу  своему  остался  все  тем  же  отпе-
тым,  да  непохороненным  человеком  и  как
воспоминание о былых временах, как символ
неизменности  своим  вечным  симпатиям  и
привычкам  сохранил  свой  нос  сизова-
то-клюквенного  колера  вместе  с  обычным
«приношением  посильной  пользы  стражду-
щему человечеству».

Лет пятнадцать прошло уже с тех пор, как
Пахом  Борисыч  покинул  навсегда  свою  вы-
годную  фабрикацию  видов.  Почувствовал  он,
по преклонным годам своим, некоторую при-
вязанность  к  месту,  к  родному  городу  Петер-
бургу, в котором он уже так давно и так проч-



но  оселся,  и  не  захотелось  ему  ради  выгод
мирских заниматься рискованной подделкой,
за  которую,  пожалуй,  пришлось  бы  переме-
нить  место  жительства  и  отправиться  на  ко-
лонизацию  стран  зауральских.  Стар  стал  Па-
хом  Борисыч  и  возжелал  покою,  возжаждал
более  мирного  бытия,  а  потому  и  переменил
прежний  род  деятельности  на  более  спокой-
ный,  менее  рискованный  и  приличествую-
щий его летам и званию. Нельзя сказать, что-
бы  и  до  сего  окончательного  решения  он  не
занимался тем же: нет, Пахом Борисыч и в те
времена еще точно так же похаживал по тро-
туарам около съезжих домов в качестве «при-
частного»  фланера  и  точно  так  же  строчил
прошеньице  да  брал  на  поруки,  чему  много
благоприятствовали  также  и  тогдашние  при-
ватные  занятия  его  в  конторе  квартального
надзирателя;  но,  собственно,  пятнадцать  лет
назад он составил себе уже окончательное ре-
шение посвятить свою жизнь и мирные,  спо-
койные  занятия  на  посильное  служение
страждущему  человечеству  в  качестве  «при-
частного  строчилы  и  поручителя».  К  этому,
для окончательной полноты сведения о Пахо-



ме  Борисыче  Пряхине,  мы  должны  сообщить
и то обстоятельство,  что Пахом Борисыч Пря-
хин  был  родителем  достаточно  уже  извест-
ной  читателю  особы,  Александры  Пахомов-
ны, или Сашеньки-матушки, quasi[392] тетуш-
ки  господина  Зеленькова  и  неизменно  вер-
ной  агентши  генеральши  фон  Шпильце.
Впрочем, Сашенька-матушка никакого уваже-
ния и дочерних чувств к  родителю не оказы-
вала, даже не при всяком случае и не при вся-
ком  постороннем  человеке  «тятинькой»  удо-
стоивала назвать его, и еще в лета своей юно-
сти  прогнала  с  квартиры,  на  том  основании,
что  к  ней  «благородные  кавалеры  приезжа-
ют, а тятинька очинно уже безобразен и толь-
ко  в  конфуз  ее  вводит».  Тятинька  вздохнул,
связал  свой  узелок  и,  завернув  в  первый  же
кабак,  хотя  и  слезно,  однако  смиренно  поко-
рился  горестной  своей  участи.  С  тех  пор  он
только  в  случаях  крайней  нужды  являлся  «к
барышне» и робко выпрашивал у нее гривен-
ничек  «на  баньку»  да  коли  милость  будет —
чаишком грешным утробу попарить. Сашень-
ка-матушка  морщилась,  ругала  на  чем  свет
стоит  родителя  и  на  гривенники  далеко  не



– Ч

всегда раскошеливалась.
Так  протекли  дни  отпетого,  да  непохоро-

ненного Пряхина,  и  таковы были отношения
его к дочери. 

LIV 
ВЕРЕСОВ НА ВОЛЕ 

то же мне делать теперь с этими день-
гами? —  в  смущенном  раздумье  и  не

зная,  на  что  решиться,  спросил  Вересов  Рам-
зю.

— Возьми их, непременно возьми! — с убе-
дительной  положительностью  присоветовал
Рамзя. —  Это  он  грех  свой  против  тебя  чув-
ствует,  совесть  в  нем  завопияла,  так  он  хоть
чем-нибудь  хочет  помириться  с  нею,  хочет,
чтобы  ты  злости  на  него  не  питал.  Значит,
эти  деньги  надо  принять, —  заключил
Аким, —  потому —  примирить  человека  с  со-
вестью его — это, брат мой, великое есть дело
христианское.

— Да  на  дело-то  такое  дал…  почти  что  на
обман, — еще смущеннее возразил Вересов.

Рамзя  весьма серьезно  углубился  в  минут-



ную думу.
— Хм…  на  обман… —  тихо  заговорил  он

среди своего раздумья. — Человеку ведь воли
хочется… нельзя, чтобы каждый человек пер-
вее всего воли себе не хотел… Апостол-то что
говорит?  «Идеже  дух  Господень,  ту  свобода».
А кто есть сосуд духа Божия? Где духу Божию
приличествует  пребывать?  В  разуме,  в  серд-
це,  в  душе  человеческой,  брат  мой!..  Посему,
выходит,  человек,  а  наипаче  того  христиа-
нин,  первее  всего  к  воле,  к  свободе  должен
устремляться.

И Рамзя на минуту снова погрузился в свое
раздумье.

— Обман…  в  чем  же  обман?..  Отец  твой,
Бог  ему  судья,  отказался  ни  за  што  от  сына
единокровного…  Ты  человек  неповинный —
таково  ведь  и  судия  твой  следственный  мыс-
лит о тебе; сам же он сказал тебе: «Ищи, мол,
по  себе  поручителя».  У  тебя  нет  ни  друга,  ни
ближнего,  ни знаемого,  к  кому бы ты мог  об-
ратиться  в  нужде  своей  и  в  печали —  «кои-
ждой сам о себе да промыслит». Ну и промыс-
ли!..  Ведь ты не убежишь,  не уворуешь и зла
ниже  какого  не  сделаешь,  а  будешь  же  ведь



мирно  да  тихо  жить  на  воле —  поручителю
через  свое  озорство  тоже  зла  не  принесешь
нимало; отчего ж тебе и не нанять его?.. Дело
полюбовное,  добровольное… Обман… хм… об-
ман, друже мой, там, где человек через обман
зло  творит  себе  и  ближнему! —  с  силой  ис-
креннего убеждения заключил Рамзя.

Вересов  крепко  задумался.  Он  был  побеж-
ден  своеобразной  логикой  Рамзи,  слова  кото-
рого дышали такой энтузиастической верой и
убеждением,  да  притом  воли-то  вольной  уж
больно сильно хотелось ему — и он решился.

Выписав на клочке бумаги свое имя и зва-
ние,  он  вручил  его,  вместе  с  полтинником,
тюремному  солдату  и  объяснил  свою  надоб-
ность.

— А в какой части дело-то? — спросил тот.
Вересов назвал.
— То-то!.. это надо знать, потому — поручи-

тель  допрежь  того  в  часть  должен  объявить-
ся  о  желании  своем.  Ладно,  будет  сделано! —
утешил  его  тюремный  воин  и  в  тот  же  день,
улучив удобную минуту, смахал к Пахому Бо-
рисычу Пряхину.

— Арестант-то  бедный  или  богатень-



кий? — осведомился поручитель.
— Голяк! — махнул рукою воин.
— Э, брат, это, выходит, игра свеч не стоит!
— Чего  не  стоит!..  Деньги  все  едино  полу-

чите: три-то рубля на улице ведь не валяются.
— Да  что…  Кабы  он  богатенький  был,  так

можно бы этак взять, через месяц отказаться:
не ручаюсь, мол, по неблагонадежности.

— Да на што же это?
— А  на  то,  что  он  тогда  опять  заплатит,

только не отказывайся,  значит.  Этак бы и тя-
нуть с него оброчек за каждый-то месяц.

— Так-с, губа-то у вас не дура, да все же это
не рука нам. Коли не хотите, так и не надо: к
другому  пойду.  Вашего  брата  ведь  довольно
шатается!  А  от  такого  арестанта  никто  не  от-
кажется,  потому — человек он смирный,  оби-
ды от начальства уж за него-то не наживешь.
Это верно.

Пряхин опешил от столь крутого поворота
и  тотчас  согласился,  на  том  основании,  что
три рубля и в самом деле на улице не валяют-
ся.

Дня  через  четыре  Вересову  приказали
сдать казенное серое платье, взамен которого



выдали  ему  из  цейхгауза  его  собственное,  и
тюремный фургон в последний уже раз отвез
арестанта к следственному приставу.

— Который из вас тут на поруки-то просит-
ся? — таинственно и украдкой спросил Пахом
Борисыч,  когда  конвойный  привел  Ивана  Ве-
ресова,  вместе  с  другим  подследственным,  в
прихожую следственной камеры.

— Я… А что?
— Приятно  познакомиться…  Я —  твой  по-

ручитель:  господин  Пряхин,  губернский  сек-
ретарь  в  отставке.  Деньги-то  теперь  запла-
тишь мне, что ли?

— Не  давай  теперь, —  толкнул  подслед-
ственный  локтем  своего  острожного  сотова-
рища, — это, брат, стрикулист, возьмет, пожа-
луй,  да  и  поминай  как  звали,  а  он  пущай
прежде поручится, тогда и отдашь.

— Ишь,  тюремная  крапива… —  злобствен-
но прошипел поручитель, отходя в сторону.

— Эва, как окрысился! Верно, в самую цен-
тру попал! — самодовольно ухмыльнулся под-
следственный.

Четверть  часа  спустя  Пахом  Борисыч  дал
подписку  в  поручительстве  и  вместе  с  осво-



божденным Вересовым спустился с лестницы
частного дома.

— Ну,  давайте  же  теперь  условленное! —
нетерпеливо остановил он внизу своего пору-
чейника, вдруг меняя с ним «ты» на «вы».

Тот с благодарностью отдал ему деньги.
— Хи-хи-хи… —  слюняво  и  с  присвистом

засмеялся  старичонко,  ощущая необыкновен-
ную приятность при виде ассигнации. — А ес-
ли бы вы мне не отдали, я бы сейчас вернулся
и отказался бы от поручительства. Хи-хи-хи…
так-то-с!..  А  теперь —  вот  вам  для  памяти  ад-
рес  мой,  для  того,  что  если  вы  себе  изберете
место  жительства,  то  немедленно  уведомьте:
я должен это знать на всякий случай.

Вересов обещал ему.
— Ну-с,  желаю  наслаждаться  всеми  блага-

ми, —  приподнял  старичонко  свою  котико-
вую шапку. — Смотрите же,  не обидьте меня,
старичка беспомощного! Я, по христианскому
чувству,  сжалился  над  вами,  потому —  это
мой  долг,  в  некотором  роде  для  души  спасе-
ния…  посильная  помощь  страждущему  чело-
вечеству…  ну  и…  прочее…  Так  уж  вы,  пожа-
луйста,  обитайте  себе  смирненько,  тихенько,



богобоязненно,  чтобы  меня  тово…  под  ответ-
ственность  как-нибудь  не  подвести.  Прощай-
те-с!

И они разошлись в разные стороны.
Вересов  радостно  вздохнул  полною  гру-

дью,  когда  наконец  остался  один —  один  со-
вершенно.  Он  только  теперь  почувствовал
свободу.  Не  в  силах  сдержать  широкой  ра-
достной улыбки, пошел он без цели, куда гла-
за глядят, и пошел таким твердым и быстрым
шагом,  как  будто  его  подталкивала  и  влекла
какая-то сверхъестественная сила. Ему весело
идти,  куда  хочет,  идти  без  отчету,  по  своей
собственной  воле,  весело  ощущать  даже  са-
мое это движение, глядеть на свободные, здо-
ровые  лица  встречных  людей,  окунуться  в
этот водоворот уличной жизни и совсем поте-
ряться, исчезнуть в нем. На каждую улицу, на
каждый  дом  он  глядел  теперь  как  на  нечто
новое  или  как  на  старинного  своего  друга,  с
которым бог весть сколько времени не видал-
ся. А и времени-то, в сущности, немного ведь
прошло с тех пор, как арестовали его, — не бо-
лее  какого-нибудь  месяца;  но  как,  однако,  в
этот  месяц  изменился  Вересов,  как  его  при-



шибла  и  принизила  недобрая  доля!..  Теперь
это  были  первые  минуты,  когда  он  забылся,
под  обаянием  радостного,  счастливого  чув-
ства  свободы.  Он  все  шел  и  шел,  улыбался  и
глядел на все такими любопытными глазами,
будто  жаждал  наглядеться  на  весь  мир  Бо-
жий,  и  весь  этот  мир  Божий  желая  обнять,
как брата, радостно кинуться ему навстречу и
любить, любить его крепко и много… Но уста-
лость  наконец  взяла-таки  свое.  Вересов  оста-
новился  и  огляделся  вокруг.  Присесть  хочет-
ся —  негде  присесть,  надо  идти  поневоле.  Го-
лод  почувствовал —  нечем  утолить  его…  в
кармане ни копейки,  а  даром есть не дадут…
Жаль  тюрьмы:  там  была  своя  койка  и  щи-се-
ряки  тоже  были.  Здесь  теперь —  воля,  и  нет
ни того ни другого.

Он  опять  пошел  без  цели,  только  уже  не
так  радостно  и  быстро,  как  за  несколько  ча-
сов перед этим.

Начинало  темнеть;  по  улицам  фонари  за-
жигались.  Тысячи роскошных, блестящих ма-
газинов заблистали газовыми огнями. Вон це-
лый  ряд  фруктовых  и  бакалейных  лавок,
сквозь стекла которых так вкусно и заманчи-



во  глядят  всевозможные  роскошные  снеди:
сыры,  копченое,  жирные пате  и  маринады,  а
там —  ананасы  да  кустики  земляники  в  гор-
шочках  да  фрукты  разные.  «Хорошо  жить  на
свете!» — с горькой улыбкой промелькнуло в
голове  Вересова,  когда  остановился  он  перед
соблазнительным окном такой лавки и долго
рассматривал все эти вкусности, один вид ко-
торых  голодно  поводил  мускулы  его  губ  и
щек  и  сдавливал  скулы,  заставляя  глотать
слюнки, вызываемые волчьим аппетитом. Ве-
ресов  стоял,  глядел  и  дрогнул  на  ветру;  а  го-
лод  меж  тем  все  сильнее  и  сильнее  начинал
донимать  его.  По  улицам  проносилось  мно-
жество  экипажей.  Сыны  Марса  в  белых  и
красных шапках и привилегированные сыны
биржи  да  изящных  салонов  в  бобрах  и  собо-
лях гнали во весь дух своих статных рысаков,
стараясь во что бы то ни стало обогнать друг
друга  и  паче  того —  обогнать  какую-нибудь
блестящую  камелию,  которая,  с  шиком  заку-
тавшись в богатую чернобурую медвежью по-
лость, нагло мчится сломя голову, развалясь в
своем экипаже.

В  воздухе  становилось холоднее — к  ночи,



должно  быть,  добрый  морозец  станет,  а  у  Ве-
ресова пальтишко одним Божьим ветром под-
бито…  Остановился  он  посреди  тротуара  и  с
мутящей,  голодной  тоской  огляделся  во  все
стороны.  Куда  ж  идти,  что  делать,  где  при-
ютиться,  где обогреться ему? Идти — куда хо-
чешь, а приютиться… тоже где хочешь: город
велик и пространен.

Голодный человек почувствовал ужас. Сре-
ди этого шума, блеска, движения и многолюд-
ства — он одинок и бессилен… И ему почуди-
лось, что этот пышный город — его холодная,
суровая могила.



В

 
LV 

ФЕМИДА НАДЕВАЕТ ПОВЯЗКУ И
ПОДНИМАЕТ СВОИ ВЕСЫ 

 зале одного присутственного места, обста-
новка  которого  была  украшена  всеми  ат-

рибутами  современной  Фемиды,  где  меч  за-
меняется  гусиным  пером,  гири  весов —  пуда-
ми  исписанной  бумаги,  хранящейся  в  виде
дел по судейским шкафам, а достославная по-
вязка… Впрочем, одни говорят, будто повязка
осталась  та  же  самая,  а  другие  сомневаются,
чтобы она когда-либо существовала на глазах
суровой богини. Итак, в зале, украшенной ат-
рибутами  современной  Фемиды,  заседал  аре-
опаг  ее  верных  жрецов  и  обслуживал  некое
уголовное дело.  Называлось оно «Делом о  по-
кушении  на  жизнь  гвардии  корнета  князя
Шадурского,  учиненном  женою  московского
почетного  гражданина  Юлией  Николаевной
Бероевой».

— Дело сомнительное, — заметил, пожевав
губами, один из членов.

— Вы  находите? —  возразил  другой,  кото-



рый  был  неизмеримо  солиднее  первого,  и
при  этом  авторитетно  вскинул  на  него  юпи-
теровские взоры.

— Полагаю, так.
— Почему же, любопытно знать?
— А  хотя  бы  свидетельство  мужа  ее,  кото-

рый  сообщил  о  дворнике…  Дворник-то  ведь
показал бы иное.

— Нда-с, то-то вот и есть, что показал бы, —
победоносно прервал Юпитер, — но в деле та-
кого  показания  нет;  дворник  давным-давно
умер-с.

— Это-то  странно:  смерть  накануне  дачи
показания, — диспутировал первый.

— Воля судеб, провидение! — пожав плеча-
ми,  фаталистически  поникнул  головою  вто-
рой. —  Опять  же  странного  ничего  нет:  двор-
ник  был  пьяница  и,  как  видно  из  медицин-
ского осмотра, умер скоропостижно от опоя, а
пьяницу  можно  и  подкупить…  Наконец,  чье
же  свидетельство  должно  быть  больше  при-
нято  во  внимание:  акушерки  ли  и  прочих
лиц или какого-нибудь дворника?

— Да, может быть, и дворник был бы столь
же достоверно законный свидетель?



— Допустим, хотя в этом случае мы толчем
воду  в  ступе, —  соглашается  Юпитер, —  но
статья  33-я  второй  книги  Законов  уголовных
гласит,  что  при  равной  степени  достоверно-
сти  законных  свидетелей,  в  случае  противо-
речия  их,  судья  должен  давать  преимуще-
ство:  мужчине  перед  женщиною,  знатному
перед незнатным, ученому перед неученым и
духовному  перед  светским.  Заметьте-с,  мило-
стивый  государь:  знатному  перед  незнат-
ным —  стало  быть,  тут  и  говорить  не  о  чем.
Акушерка  имеет  дипломы —  значит,  и  знат-
нее, и ученее какого-нибудь пьяницы дворни-
ка.  Притом  же  свидетельство  одного  не  мо-
жет  считаться  полным  и  удовлетворитель-
ным,  если  на  него  не  ссылаются  обе  против-
ные стороны.

— Но  Бероева  слишком  упорно  стоит  на
том,  что  она  защищалась  только  от  наси-
лия, — ответствовал между тем первый.

— Гм…  изнасилование!.. —  ухмыльнулся
солидный жрец Фемиды. — На теле ее боевых
знаков  не  оказалось —  это  одно.  А  второе —
какое  же  тут  может  быть  насилие,  если  она
сама,  и  притом  собственноручным  письмом,



вызывала  Шадурского  в  маскарад  да  потом
поехала с ним ночью в ресторацию, в отдель-
ный кабинет?  Помилуйте,  что  это  вы говори-
те!.. И потом эта выдуманная история о ребен-
ке,  оговор  посторонних  лиц,  которые  ее  и  в
глаза-то  никогда  не  видали, —  продолжал  со-
лидный  чиновник, —  все  это,  по  моему  мне-
нию,  есть  не  что  иное,  как  желание  сорвать
с  богатенького  князька  изрядненький  ку-
шик —  она  же,  притом,  женщина  далеко  не
достаточная; не удалась удочка с ребенком —
так давай, мол, поддену его на насилие, авось
на мировую пойдет да за бесчестие заплатит,
чтоб отвязаться от суда и следствия,  по край-
ней  мере  других  побудительных  нравствен-
ных  причин  я  не  усматриваю…  Барынька-то,
видно,  не  промах.  Да-с,  тут  был  своекорыст-
ный расчет, — заключил авторитетный жрец
Фемиды, —  а  по  смыслу  343-й  статьи  той  же
книги  сила  улик  умножается,  когда  обвиняе-
мому  от  совершения  преступления  могла  по-
следовать прибыль.

— Но это ведь только ваши личные сообра-
жения, — заметил спорщик, принадлежащий
к числу еще неопытных служителей богини.



— Допустим и это,  пожалуй, — великодуш-
но  согласился  опытный, —  но  и  одних  голых
фактов  достаточно  для  полного  обвинения:
во-первых, подсудимая найдена на месте пре-
ступления,  с  орудием  в  руке;  во-вторых,  есть
законные свидетели; в-третьих, медицинское
свидетельство утверждает, что раны были на-
несены  именно  острым  орудием,  и  притом
одна из них всего только на полдюйма от сон-
ной артерии, стало быть, могла иметь весьма
серьезные последствия и даже самую смерть.
Будь  эти  раны  нанесены  в  руку,  в  ногу,  в  ли-
цо —  их  можно  было  бы  отнести  к  разряду
увечья, но рана в грудь и в горло, на полдюй-
ма  от  сонной  жилы,  в  которую  орудие  не  по-
пало,  быть  может,  только  вследствие  невер-
ного  удара,  тогда  как  самая  близость  к  этой
жиле показывает намерение ударить именно
в  нее, —  все  это,  по  моему  убеждению,  долж-
но  быть  рассматриваемо  как  покушение  на
убийство.  Наконец,  подсудимая  и  сама  не  от-
пирается  от  своего  преступного  действия,
только  выставляет  в  оправдание  причину,
ничем  не  доказанную;  на  очных  же  ставках
ровно никого не могла уличить — все это, как



хотите,  вполне  доказывает  ее  полную  пре-
ступность и притом умысел.

— А  нравственное  убеждение  следовате-
ля? — попытался еще раз возразить ему спор-
щик, окончательно побитый на всех пунктах.

— Следователь,  как  видно,  еще  порядоч-
ный молокосос! — тоном безусловного приго-
вора ответил солидный муж и при этом с  до-
стоинством поправил на шее регалию. — Ему
бы,  по-настоящему,  надо  за  это  порядочный
выговор сделать… Нравственное убеждение…
Закон не спрашивает от следователя его лич-
ного  нравственного  убеждения;  закон  требу-
ет,  чтобы  он  исследовал  только  факты  и  об-
стоятельства,  каковые  бы  и  представлял,  а
нравственного  убеждения  ему,  по-настояще-
му-то, и по закону не полагается.

— Однако, господа, что ж это мы все болта-
ем! —  заключил  он  через  минуту. —  Дело-то
ведь не ждет — у нас еще вона какая кипа на-
копилась!

И приговор подсудимой через час уже был
составлен.



П

 
LVI 

ВЫЧИТКА РЕШЕНИЯ 
рошло  уже  несколько  месяцев,  а  Бероева
все  еще  содержалась  в  тюрьме,  не  зная  и

не  ведая,  как  идет  ее  дело.  Сказано  ей  было
только, что пошло уже в суд, на решение. Раза
два  и  ее  вытребовали  туда  для  дачи  показа-
ний, но это ни на каплю не подвинуло дела в
ее пользу, потому что с ее стороны были одни
только  голословные,  бездоказательные  пока-
зания,  а  со  стороны  ее  противников —  и  зна-
чение,  и  вес  и,  паче  всего,  хитрая  механика
Хлебонасущенского. Впрочем, на это дело она
давно  уже  безнадежно  махнула  рукой,  поко-
рясь своей участи — какова бы она ни была и
что  бы  там  ей  ни  предстояло  впереди.  В  ней
теперь  неисходно  жила  одна  только  мысль,
одна болящая дума о муже да о детях.

Но о судьбе мужа — ни слуху ни духу, и за
все это время ни одна строчка от него не дохо-
дила  до  арестантки,  так  что  жив  ли,  сослан
ли  он  или  бесследно  исчез,  умер —  для  нее
оставалось  ничем  не  разрешимым  вопросом.



Только  из  Москвы  от  тетки  доходили  к  ней
письма —  с  каракульками,  которые  постоян-
но вставляла в приписках ее дочь Лиза, начи-
навшая учиться писать. Каждое такое письмо
стоило  Бероевой  многих  нравственных  муче-
ний,  тоски  и  слез,  живо  напоминая  разлуку
со всем, что было так дорого и свято в ее жиз-
ни; но каждое из них в то же время и поддер-
живало  ее,  придавая  силы  и  решимость  на
дальнейшее  перенесение  своей  темной  доли:
Бероева  знала,  что  рано  ли,  поздно  ли  окон-
чатся  этот  суд  и  тюремное  ее  заключение,
освободят  или  сошлют  ее —  она,  во  всяком
случае,  соединится  опять  со  своими  детьми,
будет  жить  с  ними  и  для  них,  и  эта  мысль
много  поддерживала  ее  твердость  своим
ободряющим влиянием.

Был  август  в  начале.  До  Бероевой  дошли
слухи,  что  дело  ее  скоро  уже  решится,  и  точ-
но:  незадолго  после  этого  ее  отправили,  в
обычно-тюремном ящике, который на тюрем-
ном  argot[393]  весьма  характерно  именуется
«мышеловкой», выслушать решение.

У  человека  всегда  как-то  является  неволь-
ный трепет перед той роковой минутой, кото-



рая  должна  навеки  решить  его  дальнейшую
судьбу. Но трудно бы вполне выразить то глу-
хое  чувство,  которое  испытывала  Бероева  с
того  самого  мгновения,  как  только  ей  было
приказано  отправиться  к  «вычитке»  реше-
ния.  Оно  охватывало  ее  все  сильней  и  силь-
ней,  чем  ближе  подвигалась  «мышеловка»  к
месту назначения. Там, в этом огромном доме
казенной  архитектуры,  готово  уже  решение
ее  судьбы.  Какое  это  решение?  Освободят  ли
или  засудят?  Оставят  в  подозрении  или  со-
шлют?

«В подозрении… Нет, это — гнусное состоя-
ние для честного  человека… Пусть уж лучше
ссылают! —  думалось  арестантке,  в  то  время
как  черный  фургон  подскакивал  и  трясся  на
жесткой,  булыжной  мостовой. —  А  дети?..
Мать — преступница… ссыльная арестантка…
Нет,  дети  будут  со  мною —  возле  и  всегда  со
мною!  Дети потом узнают,  виновата ли я  бы-
ла… Но этот несчастный ребенок — где он те-
перь? Где они спрятали, куда украли его и что
с ним сталось теперь, что за судьба его?»

Целая вереница таких тяжелых мыслей от-
рывочно  проносилась  в  голове  подсудимой



женщины,  но  неотступнее  всех  остальных
возвращался к ней все один и тот же вопрос:
оправдают  или  обвинят?  Она  знала —  почти
наверное знала, что обвинят, и все-таки смут-
ная надежда мгновеньями невольно закрады-
валась  в  ее  сердце:  «А  может,  и  оправдают?»
Однако  Бероева  превозмогла  эту  надежду  и
нарочно  не  давала  ей  разыгрываться,  нароч-
но  старалась  в  возможно  худшем  свете  пред-
ставить себе грядущую судьбу, так что ею на-
конец безотчетно овладело даже какое-то суе-
верное  чувство:  «Не  надо  думать,  что  все
окончится  хорошо  да  счастливо,  лучше  ду-
мать на худое, тогда авось…»

И  она  не  смела,  она  страшилась  выгово-
рить  это  ободряющее  слово,  потому  что  «все-
гда оно так случается, когда думаешь на хоро-
шее,  тут  тебе  судьба  как  будто  нарочно  ху-
дое-то  и  сделает».  И  бедная  женщина,  ввиду
своего  приговора,  старалась убаюкивать себя
такой  суеверной  и  детски  наивной  мыслью,
которую  бессознательно  порождало  в  ней
чувство  надежды.  В  подобном  состоянии  че-
ловек  уже  лишается  возможности  строго
мыслить  путем  здравой  и  холодной  логики,



потому  что  слишком  трудно  человеку  разом
помириться  с  не  зависящей  от  его  воли  гроз-
ной развязкой своей судьбы — и он невольно
поддается здесь инстинкту как бы самосохра-
нения:  «Никто  же  плоть  свою  возненавидит,
но  по  природе  питает  и  греет  ее», —  сказал
еще  более  чем  за  тысячу  лет  мыслитель  пер-
вых веков христианства.

В  таком-то  мрачном  состоянии  страха,
ожиданий  и  суеверно-инстинктивной  надеж-
ды поднялась Бероева на темноватую лестни-
цу  присутственного  места.  Сердце  ее  так
сильно и часто колотилось, чуть не до дурно-
ты,  что  ей  пришлось,  отшатываясь  к  стене
или  к  перилам,  останавливаться  по  несколь-
ку  раз  на  ступеньках,  чтобы  перевести  дух  и
собрать свои силы. Она поминутно хваталась
рукою за грудь, словно бы хотела сдержать и
утишить это усиленное сердцебиение.

Конвой привел ее в прихожую, где обыкно-
венно,  сидя  на  скамейках,  арестанты  ожида-
ют, пока позовут их «на вычитку к открытым
дверям».

Здесь  пришлось  дожидаться  более  часу,  и
в это время разные чиновники, несколько раз



по  две,  по  три  физиономии,  высовывались  в
дверь  либо  же  проходили  мимо,  с  любопыт-
ством  оглядывая  привезенную  арестантку  и
тихо  перекидываясь  между  собою  какими-то
замечаниями, очевидно на ее счет и особенно
насчет  ее  наружности,  которая,  несмотря  на
все  невзгоды,  перенесенные  этой  женщиной,
все-таки  оставалась  еще  как-то  грустно,  мо-
гильно-прекрасной…  В  это  самое  время  Беро-
евой  пришлось  впервые  испытать  на  себе  то
оскорбительное  для  нравственного  достоин-
ства  человечества  состояние  любопытного,
заморского  зверька,  на  которого  всякий  счи-
тает  долгом  взглянуть,  как  на  диковинку, —
состояние, каждый раз испытываемое челове-
ком  в  подобном  положении.  Чиновники  зна-
ли и слышали про интересное дело Бероевой,
и  потому  многим  из  них  было  весьма  любо-
пытно  посмотреть  на  «интересную  героиню»
уголовного преступления.

Наконец ее позвали в присутствие, где сто-
рож  указал  ей  надлежащее  место,  а  два  кон-
войных солдата, с ружьями у плеча, стали по
бокам арестантки. Это место приходилось как
раз перед дверями, которые через минуту рас-



пахнулись,  обнаружив в  глубине другой ком-
наты большой стол под красным сукном с зо-
лотой  бахромой  и  кистями,  на  столе —  золо-
тое  зерцало  с  четырехкрылым  орлом  на  вер-
хушке, а вокруг сидят чиновники в мундирах
с высокими, шитыми воротниками до ушей.

Обстановка торжественная.
Секретарь, в почти таком же мундире, взял

со стола приготовленный заранее лист и оста-
новился в открытых дверях, не переступая по-
рога.  Мотнув  головою,  чтобы  оправить  ме-
шавший ему воротник,  он откашлялся  и  тор-
жественно-звучным,  официальным  голосом
начал читать приговор подсудимой.

Этот приговор осуждал ее на лишение всех
прав состояния и ссылку на поселение в Том-
скую губернию.

— Довольны  ли  вы  решением? —  формен-
но спросил секретарь по окончании.

Бероева  взглянула  на  него  взором,  испол-
ненным  такой  горькой  иронии,  на  какую
только и может быть способен невинный че-
ловек,  которого  ведут  на  плаху  и  спрашива-
ют: нравится ль ему эта прогулка?

Она внятно ответила:
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— Довольна.
— В  таком  случае  подпишитесь —  здесь

вот,  как  требует  закон, —  предложил  ей  чи-
новник.

Арестантка  подписала  под  диктовку  под-
несенную  ей  бумагу,  но  все  это  исполнила
как-то  машинально,  бессознательно,  потому
что и мысли в голове, и ощущения на сердце
начинали путаться и мешаться между собою. 

LVII 
НЕДЕЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЙ 

о  возвращении  в  тюрьму  Бероева  уже  не
видела более своих тюремных товарок: ее

немедленно отделили от  прочих и заперли в
особый,  секретный  нумер,  потому  что  она  с
этой минуты считалась уже «решенною», пре-
ступницей.

Одна  из  надзирательниц  принесла  ей
Евангелие  и  объявила,  что  в  эту  неделю  за-
ключенная  должна  говеть,  исповедоваться  и
причаститься перед предстоящим последним
актом ее трагикомедии.

С  этой  минуты  Бероева  как  будто  переро-



дилась.  Надежды  уже  не  было,  но  не  было  и
слез  и  отчаяния.  Постигшее  ее  горе  было
слишком  тяжело  и  громадно  для  того,  чтобы
разрешиться ему слезами, воплями и напрас-
ным сетованием на судьбу и людей: оно жило
в  ней,  висело  над  нею  как  страшная  свинцо-
вая  туча,  которая,  медленно  надвигаясь  со
всех  концов  горизонта,  как  будто  все  опуска-
ется  ниже  и  ниже,  кажется —  как  будто  вот-
вот наляжет она на грудь земли и задавит ее
собою; а между тем не разрешается грозою, и
если  уж  разразится,  то  моментально,  чем-то
ужасным  и  неслыханным.  Так  было  на  душе
Бероевой.  Она  как  будто  даже  стала  совсем
спокойна, даже вполне владела собою, словно
бы  в  нормальном  человеческом  состоянии;
но  это  самообладание  и  спокойствие  заклю-
чало  в  себе  нечто  гордое,  роковое,  неприми-
римое  и  грозное.  При  внимательном  взгляде
сделалось бы страшно за такое спокойствие.

Первым делом она выпросила себе бумаги
и  перо  и  написала  всего  только  несколько
слов:

«Снарядите обоих детей в дорогу; они идут
со мною в Сибирь. Недели через три меня, уж



верно,  привезут  в  Москву —  пусть  к  этому
времени они будут готовы».

Попросив об отправке письма, она уже ни-
кого  и  ни  о  чем  не  просила  более,  даже  ни  с
кем  не  говорила  все  время.  Когда  по  ка-
кой-либо надобности входили в нумер заклю-
ченницы, ее находили постоянно за чтением
Евангелия;  но  читала  она  как-то  машиналь-
но,  безучастно  к  мысли  этой  книги,  а  так —
потому  что  нечем  больше  наполнить  беско-
нечно  долгое,  однообразное  время.  Приходи-
ли звать ее в церковь — она молча повинова-
лась,  молча  выстаивала  службу  и  точно  так
же  возвращалась  оттуда  в  свою  комнату,  ни
на кого  не  глядя,  ни на  что  не  обращая даже
самого  мимолетного  внимания.  Она  только
беспрекословно исполняла то, чего от нее тре-
бовала обычная формальность.

Наступил  день  исповеди —  Бероева  стала
перед священником.

— Чувствуешь  ли  ты  всю  глубину  и  весь
ужас  твоего  преступления?  Раскаялась  ли
вполне  и  откровенно  и  всем  сердцем  и  по-
мышлением  своим,  чтобы  быть  достойною
приступить к сему великому таинству? — ти-



хо сделал он вступление перед началом свое-
го пастырского увещания.

Эти  почти  формальные  в  подобных  случа-
ях  слова  показались  Бероевой  величайшею
иронией,  какою  только  могла  судьба  изде-
ваться  над  нею,  и  она  не  сдержала  горькой
усмешки,  которая  легкой  тенью  пробежала
по ее лицу.

Священник, исполняя подобным вопросом
только надлежащий приступ и потому с неко-
торой  рассеянностью  глядя  на  предстоящую
арестантку,  которых,  быть  может,  не  первая
уже тысяча предстояла перед ним в точно та-
ком  же  положении,  не  заметил  ее  горькой
улыбки,  но,  взглянув  на  ее  склоненную  голо-
ву,  счел  это  за  утвердительный  ответ  и  про-
должал свое увещание.

— Надо  надеяться  на  милость  Божию…  И
разбойник  на  кресте  сподобился,  а  мы,  хри-
стиане, и того наипаче, — говорил он с благо-
честивым  воздыханием. —  Участь,  предстоя-
щая тебе, положим, и весьма горестна, однако
же не печалься… Я,  как пастырь,  желаю дать
тебе духовное утешение… Ты разрываешь ны-
не  все  узы  с  прошлою  жизнью  и  перед  нача-



лом жизни новой…
Бероевой стало невыносимо горько и тяже-

ло.
— Да,  батюшка,  с  этими  людьми  и  с  этою

жизнью все мои счеты покончены, — прерва-
ла  она,  с  печальным  одушевлением  вскинув
на  него  свои  взоры. —  Что  бы  там  ни  ждало
впереди —  теперь  все  равно!  К  чему  утеше-
нья?.. Мне уж не надо их больше!.. Начинайте
исповедь.

Священник поглядел на нее с удивлением,
но,  видно,  в  этих  глазах  сказалось  ему  слиш-
ком  уж  много  замкнутого  в  самом  себе  горя
для  того,  чтобы  еще  растравлять  его  ка-
ким-либо  посторонним  прикосновением,  и
потому,  помолчав  с  минутку,  он  прямо  уже
начал предлагать ей обычные пастырские во-
просы.

На другой день, перед обедней, арестантке
переменили  костюм:  черное  платье  замени-
лось  полосатым  тиковым,  в  каком  обыкно-
венно  ходят  «нетяжкие»  заключенницы,  для
того  чтобы  она  не  причащалась  в  своем  «по-
зорном татебном капоте».

Два утра следовавших за сим двух дней Бе-



роева  постоянно  находилась  в  нервной  ажи-
тации.  Она  смело  глядела  в  глаза  грядущей
судьбе,  но страшилась единственно лишь по-
следнего  спектакля,  не  могла  помириться  с
мыслью  о  том  позоре,  который  неминуемо
ждет ее на прощанье с покидаемой жизнью.

Каждый звук шагов, приближавшихся к ее
двери, каждый поворот ключа в замке застав-
лял  ее  бледнеть  и  вздрагивать  и  холодеть,  а
сердце  колотиться  мутящей  тоской  ожида-
нья, но оба эти мучительных утра ей суждено
было обманываться,  и  это  наконец истомило
ее так, что в ожидании следующего дня и тех
же неизмененных ощущений она уже тоскли-
во спрашивала себя:

«Да  скоро  ли же  наконец,  скоро  ли?..  Хоть
бы кончали уже!»

После долгой и почти бессонной ночи для
осужденной  наступил  и  рассвет  ее  третьего
утра.



В

 
LVIII 

ПРОГУЛКА НА ФОРТУНКЕ К
СМОЛЬНОМУ ЗАТЫЛКОМ 

о  втором  часу  ночи  на  Конную  площадь
грузно  ввалились  три  скрипучие  телеги,

наполненные  грудою  каких-то  досок  и  бре-
вен. Остановились посередине: рабочие люди
стали  скидывать  на  землю  привезенный  ма-
териал,  а  другие  в  это  самое  время  на  квад-
ратном расстоянии вырыли четыре ямки,  ку-
да были вкопаны четыре столба. По глухой и
безлюдной окрестности гулко раздавалось по-
стукивание топоров да обухов, и кой-когда до-
носился до слуха сонного сторожа разный го-
вор с восклицаниями то энергического, то ве-
селого свойства.

— Ну,  Андрюха,  прилаживай  чертохвост,
прилаживай доски-ту! Что осовемши сидишь,
словно тетерев какой? Работа ништо себе, ве-
селая.

— Что  в  ей  веселого!..  Все  едино,  как  ни
есть, а все она работа, значит.

— А  тебе  как?!  Только  бы  в  распивочной



насчет  косушек  работать  бы?  Ишь  ты,  персу-
ля какая важная!

— Терентьич!  Кобылу-то  утверждать  аль
нет?

— Кобылу не для чего,  потому пороть,  зна-
чит, не будут, а только так, для блезиру одно-
го, чтобы публике, значит, пример…

— А кого это, мужика аль бабу?
— Бабу, сказывали… Люблю я это, братцы!
— Хреста на тебе нету, что ли?..  «Люблю»!..

Эки слова-то говорит какие!
— А что ж, мы ничего, мы, значит, — слова

как слова! Что ж дурного?..
— Да  и  хорошего  ничего —  спина,  чай,

некупленная!
— Чужая — не своя.
— Погоди  маленько —  может,  когда  и  до

твоей доберутся.
— А  что  ж  такое?  Мы,  как  есть,  этта,  одно

слово, что ничево… И для меня тогда, значит,
тоже амвон этот самый поставят.

Подошли  мимоходом  какие-то  три  неиз-
вестные  личности,  вида  полунощно-подозри-
тельного. Подошли, остановились и на работу
поглазели.



— Что это, братцы, строится?
— А  нешто  не  знаете?..  Штука-то  ведь,  по-

ди,  чай,  про  вашего  брата  работана.  Кому  и
знать, коль не вам!

— Да  ты  что  ж  лаешься?  Ты  говори,  коль
спрашивают!

— А  что  вам  говорить?!  Вы  вот  погуляйте
поболе по карманам, может, и отведаете… Да
ладно,  отваливай  отседова!  Нечего  вам  тут!
Ишь ты, мазура оголтелая!

Три  полунощника  отходят,  весьма  недо-
вольные  таким  нелюбезным  приемом  рабо-
чих.

— А  может,  и  в  сам-деле  когда-нибудь  до-
стукаешься[394],  братцы,  до  этого  цирмунья-
лу? —  раздумчиво  замечает  на  пути  один  из
них своим товарищам.

— Волков бояться, так и в лес не ходить! —
откликается другой.

— А  ты,  ребята,  вот  что  смекай:  это  дело
нам  очинно  на  руку.  Толпа-то  ведь  большая
будет —  только  не  зевай  да  трекай  бойчее,  а
работать  граблюхами  по  ширманам  вволю,
значит, можно при эфтом случае — самое раз-
любезное дело![395]



И  три  полунощника  исчезают  в  темноте
громадной площади.

— Ну,  ребятки,  теперича,  значит,  столбуш-
ку только приладить — и шабаш, совсем гото-
во  будет! —  раздается  голос  рабочего  среди
звяканья и стука топоров; а в это самое время
дежурный городовой обходит окрестные дома
и  оповещает  дворников,  что  наутро  «наказы-
вать будут,  так чтобы с  каждого дома народу
побольше,  а  коли  нельзя,  так  уж  хоть  бы  по
одному человеку согнать на площадь — пото-
му  начальство  велит,  чтобы  смотрели,  зна-
чит».

Часа через два веселая работа была конче-
на;  телеги,  с  тем  же  скрипом,  рысцой  удали-
лись восвояси, и на пустынной площади, в пе-
редрассветном  сероватом  мраке,  неясно  чер-
неясь,  осталась  одна  только  безобразная  мас-
са эшафота.
 

В пять часов, на рассвете, дверь секретного
нумера  тихо  отворилась,  и  в  комнату  осто-
рожной походкой вошла с  узлом в  руках  ста-
рушка надзирательница.

Ночник  на  стене  тускло  домигивал  свой



огонек, едва боровшийся с беловато-серым ко-
лоритом  утра,  слабо  проникавшим  за  решет-
ки тюремного окошка.

Осужденная  спала  глубоким  сном.  Истом-
ленный  организм  ее  наконец  поддался  нату-
ре:  тяжелые мысли и черное горе,  словно на-
болелая  рана,  ненадолго  угомонились  нако-
нец  после  нескольких  бессонных  ночей,  в
этом  опьяненном  забытьи,  которое  одолело
ее не более как за час до прихода старушки.

Подойдя на цыпочках к  постели Бероевой,
она остановилась в нерешительности и долго
стояла  над  нею,  глядя  в  сонное  лицо  своим
бесконечно  добрым  и  грустно-сострадатель-
ным взглядом. Ей было жаль будить ее.

«Спит… Пойди-ко, во сне и не чует, бедная,
что  уже  все  готово…» —  подумала  она,  пока-
чав  своею  старою  головою,  и  тихо  дотрону-
лась до спящей.

Бероева вздрогнула и широко раскрыла ис-
пуганные глаза.

— Вставайте…  пора…  Уж  там  ожидают
вас, —  сказала  Мавра  Кузьминишна,  кротко
взяв ее за руку.

— Кто  ожидает?..  Зачем?.. —  смутно  спро-



сила  арестантка,  позабыв  и  не  разобрав  еще
со  сна,  какой  смысл  имеет  этот  приход  в
необычную пору.

Старушка  смущенно  насупилась,  не  нахо-
дя, каким бы образом полегче и в каких имен-
но  словах  объяснить  ей  наступившую  роко-
вую минуту.

Но Бероева все уже поняла. Еще не дальше
как накануне вечером она так тоскливо жела-
ла,  чтобы  с  ней  поскорее  кончали,  чтобы  не
мучили ее долее этой неизвестностью и томи-
тельным  ожиданием  развязки,  а  теперь,  ко-
гда  наконец  так  внезапно  наступила  послед-
няя решительная минута,  ей вдруг сделалось
страшно — в голове опять проснулся и беспо-
щадно встал этот грозный призрак публично-
го позора, и она, усевшись на своей арестант-
ской постели, затрепетала всем телом, нерви-
чески  и  сильно  вздрагивая  по  временам  и
неподвижно  уставя  на  опечаленную  старуш-
ку свои помученные тоскливым ужасом и как
бы совсем одурелые глаза.

— Брр…  как  здесь  холодно…  холодно… —
болезненно-слабым  голосом  и  словно  бессо-
знательно произнесла она, так что звук этого



голоса  даже  несколько  испугал  старушку:  ей
показалось, будто осужденная не то в горячке,
не то помешалась.

— Нет,  это  вам  так  кажется, —  заботливо
поторопилась она успокоить ее. — Давайте-ка
я вам помогу одеться — теплее будет… Я вот и
платье вам принесла.

Бероева  с  помощью  ее  поднялась  с  посте-
ли.

— Вот вам чистая рубаха — надо уж непре-
менно во  все  чистое  одеться, — говорила ста-
рушка,  помогая  ей  при  этом  эшафотном  туа-
лете, —  вот  умоемся  сейчас —  водица-то  хо-
лодненькая, освежит немножко…

И Мавра Кузьминишна старалась как мож-
но  более  разговорить  осужденную,  желая
всем сердцем отвлечь и разбить посредством
этого  ее  мрачные  мысли.  Бероева  надела  на-
конец  «позорное»  платье  черного  цвета —  и
туалет ее был кончен.

— Мне  дурно… —  через  силу  проговорила
она  со  стоном  и,  мертвенно-бледная,  опусти-
лась на руки старушки.

Та усадила ее на кровать, суетливо подала
напиться кружку воды да виски смочила.



Бероевой через минуту несколько полегча-
ло.

— Тоска…  Ах,  какая  тоска…  Под  сердцем
гложет… — снова болезненно заговорила она,
в изнеможении хватаясь рукою то за грудь, то
за голову. — Страшно… страшно мне… О, если
бы можно было умереть в эту минуту!  Госпо-
ди! Боже мой! Дай ты мне это счастье, пошли
ты  мне  смерть! —  истерически  воскликнула
она  и  тяжко  зарыдала. —  Мавра  Кузьминиш-
на!..

И  с  этим  воплем  арестантка,  словно  в
предсмертной,  метающейся  тоске,  поникла
головою на грудь неотступно стоявшей перед
нею  старухи  и  обвила  ее  своими  бессильны-
ми руками. Добрая женщина при виде такого
раздирающего  душу  горя  и  сама  страдала  в
эту минуту,  хотя много и много раз  на своем
старушечьем  веку  доводилось  ей  снаряжать
на  эшафот  осужденных.  По  щекам  Мавры
Кузьминишны  неудержимо  текли  слезы,  но
она  все-таки  не  переставала  ободрять  аре-
стантку.

— Перестаньте,  вы  убьете  себя, —  сказала
она ей решительно и строго.



— Да,  убью!..  Я  хочу  убить  себя! —  с  ка-
кой-то  мрачной,  полупомешанной  востор-
женностью откликнулась Бероева.

— Опомнитесь:  у  вас  есть  дети…  Грешно
вам  желать  этого! —  еще  больше  возвысила
та  голос,  и  эти  слова,  словно  электрический
удар,  пронзили  все  существо  осужденной.
Она  встрепенулась,  быстро  обтерла  свои  сле-
зы  и  выпрямилась  с  необыкновенно  энерги-
ческой решимостью.

— Так!..  Да,  это  правда —  спасибо  вам, —
сказала  она  голосом,  которому  усиливалась
придать все  возможное спокойствие,  и  с  бла-
годарностью посмотрела в глаза старухи.

— Добрая  моя!..  Да  вы  плачете!  Вам  жаль
меня?..  Мавра  Кузьминишна,  вы —  честный,
хороший вы человек! Вот все, чем могу отпла-
тить вам за это…

И она крепко пожала ей руки.
— Ну,  теперь  я  спокойна…  Пойдемте,  Мав-

ра Кузьминишна, — я готова.
Арестантка  сделала  несколько  твердых

шагов  к  своей  двери,  но  перед  нею  замедли-
лась.

— Впрочем,  нет, —  промолвила  она,  воз-



вращаясь, —  простимся  прежде…  Вы  мне  бы-
ли  здесь  и  другом,  и  матерью.  Благословите
меня.

И старушка медленно и набожно стала осе-
нять  крестным  знамением  ее  благоговейно
склоненную голову.

Бероева  тихо  и  долго  приникла  губами  к
благословившей ее  руке  и  с  твердым спокой-
ствием вышла за дверь секретного нумера.
 

Семь часов утра.  На улицах еще мало дви-
жения;  снует  только  чернорабочий  люд,  ку-
харки торопливо шлепают на рынок, горнич-
ные  шмыгают  в  булочную,  мещанка-ремес-
ленница  проюркнула  в  мелочную  лавочку —
взять  на  гривну  топленых  сливочек  к  кофе-
ишке  грешному,  дворники  панель  подмета-
ют,  да  шныряют  из  ворот  в  ворота  разносчи-
ки с криками: «Рыба жива, сиги-ерши живые,
огурцы  зелены,  говядина  свежая».  В  воздухе
носится  тот  утренний  гул,  который  обыкно-
венно  возвещает  начало  движения  и  жизни
пробудившегося города.

Но вот среди этого гула послышался на пе-
рекрестке  резкий  грохот  барабана —  любо-



пытные  взоры  прохожих  внимательно  обра-
щаются  в  ту  сторону…  Что  там  такое?  Толпа
народа валит… солдаты, штыки… над толпою
чернеется что-то… Из всех подъездов и подво-
ротен, из всех дверей мелочных лавчонок на-
встречу выскакивает всевозможный рабочий
и  черный  люд,  привлеченный  барабанным
боем.

Приближается торжественный поезд.
Шагов  на  тридцать  опередивши  его,  бог

знает зачем и для чего, ковыляет, широко раз-
махивая  руками,  полицейский  солдат.  Каска
от  торопливости  и  ходьбы  как-то  комично
сдвинулась  у  него  набок,  лицо  выражает  на-
чальственную  строгость  и  озабоченность:
видно,  что  полицейский  чувствует,  будто  и
он  тоже  власть  имущий,  поэтому  отгоняю-
щим  образом  помахивает  порою  на  встреч-
ную скучившую толпу и все ковыляет, все ко-
выляет  так  торопливо,  словно  чувствует,  что
спешит по необычайно важному делу.

Вот на статных и рослых конях, плавно по-
качиваясь,  выступают  жандармы  с  обнажен-
ными  саблями,  а  за  ними  гарнизонный  офи-
цер  и  два  барабанщика,  которые  на  каждом



перекрестке  начинают  выколачивать  тот  от-
вратительно  действующий  на  нервы  бой,  ко-
торый обыкновенно раздается,  когда  расстре-
ливают  или  вешают  человека  или  когда  ве-
дут его к позорному столбу на эшафоте. За ба-
рабанщиками —  каре  штыков,  а  по  бокам
процессии —  опять-таки  статные  кони  жан-
дармов,  и посреди этого конвоя медленно по-
двигается вперед, слегка покачиваясь в сторо-
ны,  позорная  колесница,  на  которой  высоко
утвержден дощатый черный помост, на помо-
сте столб и скамейка, а на скамейке сидит че-
ловеческая  фигура —  затылком  вперед —  в
черной шапочке и в безобразном сером армя-
ке  без  воротника —  для  того,  чтобы  лицо  бы-
ло  больше  открыто,  чтобы  нельзя  было  как-
нибудь  спрятать  хоть  нижнюю  часть  его.  Ру-
ки  этой  фигуры  позади  туловища  прикруче-
ны назад, а на груди повешена черная доска с
крупной  белой  надписью:  «За  покушение  к
убийству». За позорными дрогами едут два за-
плечных мастера: один — приземистый и мо-
лодой,  другой —  рыжебородый,  высокий  и
плечистый, —  оба  в  надлежащем  костюме,
приличном этому обстоятельству, и везут они



с  собою,  для  проформы,  «скрипку» —  узень-
кий  черный  ящик,  в  котором  хранится  «ин-
струмент», то есть казенные клейма с принад-
лежностью  и  ременные  плети;  за  палачами
едут —  полицейский  пристав,  исполняющий
казнь,  и  секретарь  со  стряпчим,  а  позади
их —  священник  в  епитрахили  и  скуфейке,  с
крестом  в  руке;  и,  наконец,  все  это  шествие
замыкается  толпою  любопытно  глазеющего
народа,  который  валом  валит  вслед  колесни-
це и порывается во что бы то ни стало загля-
нуть  в  лицо  преступнице,  чтобы  поглядеть,
«какая такая она есть из себя-то».

Бросьте  взгляд  на  физиономии  этой  бегу-
щей толпы — и сколько различных оттенков
мысли  и  чувства  уловите  вы  в  одном  этом
беглом  обзоре!  Тут  найдется  и  тупое,  овечье
любопытство, и недоумело-запуганный страх,
и  своего  рода  фланерское  равнодушие,  и  ка-
кой-то  тоскливый  болящий  оттенок  в  движе-
нии  глаз  и  личных  мускулов,  но  более  всего,
как  самое  характерное  проявление  отноше-
ний толпы к преступнику, прочтете вы на ли-
цах  сострадающее,  грустное,  христиански-че-
ловеческое  чувство.  Попадется  прохожий  на-



встречу,  взглянет,  остановится,  и  как-то
невольно  вырывается  бессознательный  во-
прос: «Что это такое?»

— Несчастную  везут! —  отвечают  мимохо-
дом в толпе — и прохожий набожно крестит-
ся, молясь и за несчастную, и за себя, и за вся-
ку  душу  живую,  чтобы  Господь  помиловал  и
избавил от этой ужасной доли.

Не любит русский человек подобных цере-
моний.

Между тем тихо и долго тянется позорный
путь  осужденной,  от  Литовского  замка  до
Конной площади, по которому надо проехать,
с  подобным  триумфом,  целые  пять  верст,  а
эти пять верст покажутся на целую вечность
человеку,  сидящему  на  высоком  черном  по-
мосте, и проехать их надо по самым большим
и  людным  улицам —  от  Офицерской,  пересе-
кая  Вознесенский  проспект,  на  Большую  Ме-
щанскую, оттуда по Гороховой, затем на Заго-
родный  проспект  и  по  Владимирской  площа-
ди  через  Колокольную  на  Николаевскую,  а
там —  вдоль  Невского  к  Московской  желез-
ной  дороге,  оттуда  уже  поезд  заворачивает
налево, по Лиговке, к своей конечной цели —



на Конную площадь, — целые десять людных
улиц,  избранных  для  увеличения  позора
осужденного преступника.

Но  на  этой  площади,  покрытой  народом,
эшафота,  на  ней  стоящего,  не  могла  видеть
Бероева:  она сидела лицом назад — ради удо-
влетворения любопытства бегущей толпы.

Наконец  поезд  остановился  посредине
Конной.  Два  палача  отвязали  руки  Бероевой
и,  сведя  с  помоста,  ввели  ее  в  каре  военного
конвоя,  пред  эшафот,  окруженный  с  четырех
сторон  штыками,  за  которыми  волновалась
прихлынувшая толпа народа.

Секретарь  в  гражданском  мундире  высту-
пил  вперед  и  вынул  из  кармана  свернутый
лист бумаги.

— Слушай,  на  кра-ул! —  раздалась  воин-
ская  команда —  и  ружья  конвоя  отчетли-
во-резко звякнули в воздухе. Барабаны удари-
ли  «поход»,  и  через  минуту,  когда  замолк  их
грохот, до слуха толпы отрывочно стали доле-
тать  слова  читаемой  секретарем  бумаги:  «По
указу… суд… за покушение к убийству… на ос-
новании статей… положили…» И далее — все,
что обыкновенно читается в этих случаях.



— Слушай, на пле-чо!
И  священник  в  последний  раз  приблизил-

ся к Бероевой.
— Да  благословит  тебя  Бог  и  да  даст  тебе

крепость  и  веру, —  сказал  он,  осеняя  ее  кре-
стом. —  Теперь,  умирая  политическою  смер-
тью,  ты  окончательно  уже  разрываешь  все
узы с сим миром… Да благословит и направит
тебя  Бог  на  путь  истины  в  открывающейся
ныне  перед  тобою  жизни  новой…  Господь  с
тобою!

И,  приложив  к  губам  ее  распятие,  он  ото-
шел в сторону.  Тогда два палача,  в своих тра-
диционных красных рубахах и в черных пли-
совых  шароварах,  с  высокими  сапогами,  взя-
ли осужденную под руки и по лестнице взве-
ли  ее  на  помост  черного  эшафота.  Барабаны
снова  зарокотали  ужасающий  живую  душу
бой к экзекуции.

Толпа  заколыхалась  еще  более,  и  еще
слышнее пошел по ней какой-то смешанный,
тысячеголосный гул.

Бероеву подвели к высокому черному стол-
бу,  продели  ее  руки  в  железные  кольца,  при-
крепленные к этому столбу цепями, и, надви-



нув  их  до  самых  плеч,  под  мышки,  оставили
ее  на  позорном  месте.  Осужденная,  слегка
приподнятая  этими  кольцами  кверху,  как-то
повисла  всем  телом  у  своего  столба.  Ветер
слегка колыхал ее черное платье и полы серо-
го  армяка.  Толпа уже в  немом молчании гля-
дела  теперь  на  эту  серую  фигуру  с  доской  на
груди.  Многие  головы  обнажились,  многие
руки поднялись к челу, творя крестное знаме-
ние.  Эти  люди  молились  за  своего  ближне-
го — за «несчастную», голова которой все вре-
мя была поднята кверху, глаза тоже устремле-
ны  в  пространство  и  пристально  смотрели  в
летнее небо, слегка подернутое туманом, что-
бы не видеть ни эшафота,  ни толпы — свиде-
тельницы позора  и  никого  и  ничего  в  целом
мире…

Но  вот  утренний  луч  солнца  пробился  на
мгновение  сквозь  белесоватый  туман,  заиг-
рал  на  прорезных  крестах  Знаменской  церк-
ви и ярко ударил в лицо осужденной.

Прошло  минут  около  пяти —  и  голова  ее
бессильно-тихо  опустилась  на  грудь  и  повис-
ла у края доски с белою надписью.

Казалось, будто к позорному столбу привя-



зана мертвая женщина.
В свежем и теплом воздухе далеко пронес-

лась  густым  своим  звуком  протяжная  волна
первого удара в колокол — у Знаменья забла-
говестили к ранней обедне.

Вставало тихое, безмятежное летнее утро.
По  прошествии  десятиминутного  срока

акт политической смерти был исполнен.  Уго-
ловную  преступницу,  Юлию  Николаевну
дочь  Бероеву,  сняли  с  эшафота.  Военная  ко-
манда  после  отбоя  удалилась  с  площади,  где
остались одни полицейские и народ,  не видя
уже перед собою сдерживающего оплота, вол-
нами отовсюду хлынул к арестантке.  На мно-
гих женских глазах виднелись слезы — и тру-
довые,  убогие  гривны  да  пятаки  со  всех  сто-
рон посыпались к ногам Бероевой.

— Прими,  Христа  ради!..  Прими,  несчаст-
ненькая! —  то  и  дело  слышались  в  толпе  со-
чувственные,  сострадающие  восклицания.
Кто находился ближе всех к  осужденной,  тот
поднимал  с  земли  эту  мирскую  лепту  и  ста-
рался всунуть то в руку, то в карман ей подо-
бранные деньги; сама же Бероева стояла, под-
держиваемая  солдатом,  смутно  сознавая



окружающие  предметы,  в  каком-то  апатиче-
ском,  бессильном состоянии,  весьма близком
к бесчувственности.

— Бог  весть,  может,  еще  и  занапрасно,  мо-
жет,  она и не виновата еще — всяко ведь бы-
вает! — толковали в народе.

— Надысь, сказывают, тоже одного безвин-
ного наказали…

— Да  уж  теперича  виновата  ли,  нет  ли —
дело поконченное.

— Не  приведи  Господи!..  Сохрани  и  поми-
луй,  заступница-матушка! —  слышится  слез-
но-сокрушенный бабий голос.

— А для  ча  ж не  пороли ее? — раздается  в
другом конце голос мужской.

— Потому — благородная,  надо быть, — от-
кликаются ему.

— Да  и  слава  Богу…  Что  хорошо?..  Страсть
ведь  и  глядеть  на  это,  потому —  человек
ведь…

— Нет,  ничево:  мы  привыкши  к  эфтим  де-
лам!..

— Привыкши!.. Да ты откелева?
— А здешние… Обыватели, значит, с самой

с Конной — тут и живем.



— Ну, это точно что… А мы — деревенские,
так нам оно в диковину.

— По-настоящему,  по-божескому,  то  есть,
рассудить теперича, так хорошенькой душе и
глядеть-то  на  это  не  след  бы,  да  уж  так  толь-
ко, прости Господи.

— Любопытственно,  Дарья  Савельевна,
очинно уж любопытственно!..

— Я  доседова  с  самой  Гороховой  бежала
все… думаешь себе — хоть грошик подать ей:
со всяким ведь это может случиться.

— А  из  себя-то  она  какая  хорошая —  и
смотреть-то жалость берет.

— Гей,  ребята!  Пойдем  глядеть:  палачей
повели в кабак водку пить.

— Это уж завсегда палачам по положению,
опосля шафота… Пойдем, робя!

— Да  чево  там  глядеть-то?  Абнаковенно —
пьют…  Нешто,  кабы  самим  хватить  помало-
сти?

— Эка,  чево!..  Поглядим!  Цаловальник  с
них и денег николи не берет!

— Зачем не брать?
— А так уж испокон веку ни один не возь-

мет — это верно! И как только выпьет палач,



так  он  сейчас,  вслед  за  ним,  и  посудину,  и
шкальчик  об  землю  хрепнет,  разобьет,  зна-
чит, чтобы никто уже опосли из него и не пил
боле.  А  ино  даже  так  и  в  кабак  не  впустит,  а
возьмет да вынесет к порогу — тут и пей себе!

— Это точно,  потому как палач по началь-
ству  присягу  такую  дает,  что  от  отца-матери
отрицается,  коли  бы  и  их  пороть —  он  все  ж
таки  должон  беспеременно —  отказаться  не
моги! — и,  значит,  он от Бога проклятой есть
человек за это.

— Как  же  проклятой,  коли  ему  от  началь-
ства приказано так?

— Приказано!  Силой  ведь  никто  в  палачи
не  тянет.  Разве  уж  коли  сам  человек  добро-
вольно  пожелает  тово,  а  насильно  идти  на-
чальство не заставляет.

— Это  уж  самый  что  ни  на  есть  анафема,
значит: хуже последней собаки — почему что
даже  не  каждый  убивца-разбойник  в  палачи
пойдет!

— А  и  достается  же  этим  цаловальникам,
коли ежели который попадет в их лапы — на
кобылу!

— Еще бы не достаться! потому — злость…



И  среди  таких  разговоров  народ  расходит-
ся в разные стороны.

Но замечательно нравственное отношение
этого народа к палачу и преступнику: послед-
ний для него только «несчастный», за которо-
го он молится и подает ему свои скудные гро-
ши,  тогда  как  о  первом  у  него  свои  поверья
имеются,  и,  кроме презрительной ненависти,
он ничего к палачу не чувствует. Факт знаме-
нательный  и  полный  глубоко  гуманного
смысла: в этих поверьях, в этом битье стакана
и посудины, в этом презрении к исполнителю
кары,  быть может,  самым ярким образом вы-
разилось  отвращение  народа  нашего  и  к  са-
мой казни.

Потому что много страданий, много боли и
крови лежит на его прошлом… Уж и без того
преступник  тяжким  лишением  прав  и  пред-
стоящею каторгою несет искупительную кару
закона. «С одного вола двух шкур не дерут», —
говорит народный разум.



К

 
LIX 

ХЛЫСТОВКА-СЛАДКОЕДУШКА[396] 
 Митрофаниевскому  кладбищу  с  некото-

рых сторон прилегают обширные огороды,
за которыми далее пойдет уже поле да кое-где
мелкий  кустарник.  Местность  вообще  смот-
рит  каким-то  голым  пустырем  и  отличается
вечным  безлюдьем.  Изредка  разве  пройдет
там какая-нибудь «капорка-огородница»,  или
сермяга прошагает, да проскрипит телега, на-
груженная  огородным  навозом  либо  ово-
щью, — и только.

Среди  этих  огородов  уединенно  стоят,  на
далеком  расстоянии,  две-три  избы,  которые
смотрят  чем-то  покинутым,  пустынным,
нежилым. Кажется, как будто они заброшены
тут людьми на спокойное разрушение.

В одной из них, отличавшейся тем, что сте-
ны  ее  были,  аршина  на  полтора,  со  всех  сто-
рон  весьма  плотно  окопаны  землею,  почти
никогда не было заметно движения и жизни.
Вечером вам не мигнул бы в глаза огонек в ее
оконцах;  днем  вы  не  отыскали  бы  около  нее



живого человека, и только один дымок, выле-
тавший  порой  из  трубы,  заставлял  предпола-
гать, что там внутри копошатся какие-то оби-
татели.

И  точно:  каждый  день  на  рассвете  ползу-
чею, дряхлою походкою медленно выходил из
дверей согбенный старец в длинной белой ру-
бахе  ниже  колен,  крестился  на  восток,  отда-
вая  в  то  же  время  по  поклону  на  все  четыре
стороны  света,  и  затем,  отворив  ставеньки,
удалялся во внутрь избы, чтобы точно таким
же  порядком  снова  появиться  под  вечер,  ко-
гда посумерничает в небе и в воздухе, и затво-
рить ставни до нового рассвета.

Порою  появлялась  около  избы  и  какая-то
пожилая  женщина  в  черном.  Справляла  она
кой-какую хозяйственную работу и, покончив
дело, тотчас же удалялась в свою нору.

И эти внешние проявления какой-то таин-
ственной  уединенной  жизни,  среди  огород-
ных  пустырей,  не  подвергались  ничьим  на-
блюдениям  по  той  простой  причине,  что  на-
блюдать там решительно некому.
 

В  этой  избе  только  и  было  двое  обитате-



лей:  Паисий  Логиныч —  согбенный  старец,  с
маленьким сухощавым лицом, словно бы оно
было  вылито  из  желтовато-белого  воску,  и  с
большой  лысиной,  которую  обрамляли  длин-
ные,  серебряные  и  мягкие  как  шелк  волосы,
неволнисто падавшие ему на узкие, иссохшие
плечи.  Одетый  в  свою  обычную  длинную  и
белую рубаху, он напоминал собою скорей ка-
такомбного  христианина  первых  веков,  чем
человека,  принадлежащего  нашему  времени,
и  это  характерное  сходство  усиливали  в  нем
его  старчески  светло-голубые  и  как  бы  водя-
нисто-выцветшие глаза  бесконечно кроткого,
почти  детского  выражения.  Паисию  Логины-
чу шел уже чуть ли не девятый десяток, и, од-
нако, для этих лет он был еще довольно бодр
и телом, и духом.

Сообитательница  его  звалась  Устиньей
Самсоновной. Это была женщина лет гораздо
за сорок, постная, строгая — таковою по край-
ней мере представлялась она по внешности, с
первого взгляда.  Сутуловато-высокая,  сухоща-
вая  и  вечно  одетая  в  черное,  с  головною  по-
вязкой  черного  же  цвета,  как  обыкновенно
носят женщины хлыстовской секты, она каза-



лась  более  монахиней,  чем  мирянкою.  Оба
они —  и  старец  Паисий,  и  матушка  Усти-
нья — принадлежали к таинственно-темному
религиозному  согласию,  которое  известно  в
народе под именем «хлыстовщины», и оба иг-
рали  довольно  важные  роли  в  местном,  пе-
тербургском «корабле» этой секты.

Никогда никто не  слыхал от  Устиньи Сам-
соновны  блажного,  пустячного  слова,  сказан-
ного зря  и на ветер,  даже улыбалась она ред-
ко; но никогда не случалось с ней и того, что-
бы  облаять  или  оборвать  человека  ни  за  что
ни про что. Отношения ее с людьми, которых
почитала  она  своими  да  божьими,  то  есть
близкими  к  секте,  постоянно  отличались  са-
новитой  радушностью;  с  посторонними  же,
особенно с сынами антихристовыми,  она бы-
ла весьма чутко и осторожно сдержанна и ни-
когда  не  обмолвливалась  лишним,  не  взве-
шенным словом.

Устинья  Самсоновна  хотя  и  была  баба  фа-
натически-придурковатая,  однако  знала  себе
цену и поэтому пользовалась в «согласии» ве-
личайшим  уважением:  ее  постоянно  не  ина-
че называли, как «матушкой» и даже «проро-



чицей».  И  точно:  для  местного  хлыстовского
согласия —  как  мы  уже  сказали —  она  явля-
лась  необыкновенно  важной  и  необходимой
особой,  потому  что,  живя  среди  пустынной
местности, держала у себя тайную молельню.

Хотя  «верховный  гость»  Данило  Филиппо-
вич,  явившись  на  землю,  побросал  все  свои
книги,  за  ненужностью,  в  Волгу  и  устано-
вил — не иметь книжного научения, а ходить
по  его  преданию  и  по  вдохновениям  проро-
ков,  однако  Устинья  Самсоновна  была  вели-
кая  начетчица  и  держала  у  себя  старопечат-
ные  книги  и  кой-какие  рукописания  некото-
рых  посторонних  сект:  она  любила  узнавать,
какие иные веры есть на свете и,  зная догма-
ты  этих  иных  вер,  очень  успешно  могла  дис-
путировать в пользу веры хлыстовской. Сама
она в былое время жила келейницей в скиту
у филиппонов, в Ярославской губернии, где и
произошла всю книжную премудрость; но по-
том, ища всем хотением и помышлением сво-
им,  которая  вера  правая,  после  долгих  шата-
ний во тьме кромешной, познала наконец ве-
ру  хлыстовскую  и  перешла  в  нее.  Это  была
женщина  «искавшая  и  обретшая» —  женщи-



на,  вполне  искренно  убежденная  в  избран-
ном догмате и крепко стоявшая «на правиле»
хлыстовском.  Во  время  своей  девической  ке-
лейной  жизни  ей  пришлось  много  и  много,
во  всю  широкую  вольную  волю  предаваться
любовным страстям, греху и соблазну, так что
сама натура ее запросила и заалкала наконец
иной жизни — более строгой, суровой и пост-
нической.

И тут-то новым наставником ее явился ста-
рец  Паисий  Логинович,  из  «братьев-богомо-
лов», который вразумил ее, что все прочие со-
гласия  поступают  от  писания,  но  не  от  духа
Божьего, тогда как двенадцатая заповедь вер-
ховного  гостя  Данилы  Филипповича  гласит:
«Святому духу верьте». И очень по душе Усти-
нье  Самсоновне  пришлись  пятая  да  шестая
заповеди,  в  коих  Божьим  людям  дому  Израи-
лева  говорится:  «Хмельного  не  пейте  и  плот-
ского греха не творите. Не женимые не жени-
тесь,  а  женимые разженитесь  и  с  женою как
с  сестрою  живите».  Прежняя  бурная  жизнь
опротивела ей вдосталь, так что она, лишь бы
покончить  со  своим  прошлым,  всею  душой
прилепилась  к  вере  хлыстовской;  взяла  свой



скопленный  капиталец  и  вместе  с  наставни-
ком,  Паисием  Логинычем,  направилась  во
мрашиное гнездо северного Вавилона — с тем
чтобы спасать и соединить вкупе Божьих лю-
дей, своих «братцев и сестер по духу». И среди
этого Вавилона антихристова — где застает ее
в  данную минуту читатель — Устинья Самсо-
новна пребывала уже по день своей смерти; а
под  конец  жизни  своей  суждено  было  попы-
тать еще одну, новую веру, отчего и пала тай-
но содержавшаяся ею хлыстовская молельня.
Но  читателю  придется  еще  короче  познако-
миться  с  жизнью  и  деятельностью  по  вере
этой  замечательной  женщины,  и  потому  те-
перь мы оставляем ее, ограничиваясь пока те-
ми  краткими  сведениями,  которые  только
что сообщили.
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НЕЧТО О ХЛЫСТАХ 
ногочисленная тайная секта хлыстов все-
гда  оставалась,  да  чуть  ли  и  по  сей  день

еще  не  остается,  чем-то  странным  и  загадоч-
ным  для  нашего  официального  мира.  Осно-
ванная  еще  при  царе  Алексее  Михайловиче,
она постоянно стремилась захватывать в нед-
ра  свои  людей  всех  классов  и  сословий,  не
ограничиваясь,  подобно прочим, одним толь-
ко крестьянством да купечеством. В 1734 году
Анна  Иоанновна  издала  указ,  из  которого  яс-
но  можно  заметить,  что  в  то  уже  время  хлы-
стовская  секта  начинала  сильно  тревожить
этот  официальный  мир  своим  необычайно
быстрым  развитием.  «Разного  звания  духов-
ных  и  светских  чинов  люди  обоего  пола, —
писалось  в  этом  указе, —  князья  и  княгини,
бояре  и  боярыни  и  другие  разных  чинов  по-
мещики  и  помещицы,  архимандриты  и  на-
стоятели монастырей,  а  также и целые мона-
стыри  обоего  пола,  как,  например,  Иванов-
ский и Девичий в Москве, все это сполна при-



надлежало  к  хлыстовской  секте,  все  это  со-
ставляло  „согласие“  Божиих  людей,  поклоня-
ющихся Богу живому».

Поповщинские  и  беспоповщинские  согла-
сия,  по преимуществу,  тяготеют к Москве,  ве-
ры  же  «Божьих  людей»,  то  есть  хлысты  со
скопцами, облюбили Петербург,  хотя первым
и Москва тоже «многолюбезна». Но облюбили
они этот Питер-град, вероятно, на том основа-
нии, что хлыстовское согласие составляет как
бы переходную степень к более совершенной
вере  «Божьих  людей»,  к  согласию  скопческо-
му,  у  которого  все  симпатии —  в  Петербурге.
Можно  сказать  почти  с  достоверностью,  что
скопчество  естественным  путем  истекло  из
хлыстовщины  в  прошлом  веке.  Однако,
несмотря  на  эту  более  совершенную  веру,
несмотря на то что скопцы давно уже помыш-
ляли  о  слитии  своих  кораблей  с  кораблями
хлыстовскими,  эти  последние  продолжают
жить  вполне  самостоятельной  жизнью.  Про-
шло  более  восьмидесяти  лет  со  времени  ука-
за  Анны  Иоанновны,  а  хлыстовские  общины
растут и крепнут,  приобрели все новых адеп-
тов, так что в 1817 году Михайловский замок



в  Петербурге  сделался  одним  из  важнейших
сектаторских  пунктов.  Там,  в  квартире  пол-
ковницы  баронессы  Б.,  устроилось  тогда  по-
стоянное  молитвенное  сборище  сектантов,
между  которыми  было  очень  много  гвардей-
ских  офицеров.  Душою  и  чуть  ли  не  «боги-
ней»  этого  дела  явилась  женщина  энергиче-
ская,  как  говорят,  весьма  умная,  стойкая  ха-
рактером  и  сильная  фанатичка.  Это  была
некто  подполковница  Т.  Как  Б.,  так  и  Т.  при-
надлежали к очень известным, даже отчасти
аристократическим фамилиям.  Никакие офи-
циальные  раскрытия  сборищ,  никакие  офи-
циальные  внушения  не  могли  остановить
стремлений этой пропагандистки, и в 1838 го-
ду  ее  снова  накрывают  и  схватывают  вместе
со  всем  согласием,  находившимся  в  сборе  в
одном уединенном доме близ  Московской за-
ставы.  Но  тут  для  захвативших  вышел  скан-
дал  неожиданный:  кроме  лиц,  участвовав-
ших в собраниях семнадцатого года, здесь бы-
ло значительное число новых. Там были гвар-
дейские  офицеры,  здесь —  действительные
статские и даже тайные советники, между ко-
ими  особенно  выдавался  известный  П.  А.,  в



это  же  самое  время  богатый  русский  барин,
многоземельный  помещик  разных  губерний,
отставной  подполковник  Д.,  является  вдруг
самым ревностным пропагандистом хлыстов-
щины, становится апостолом, наставником и
соединяет  в  своей  пространной  аудитории
крестьян и дворян, мужчин и женщин, право-
славных  русских  и  лютеран-немцев.  Таким
образом,  пропаганда  не  умирает —  и  в  1849
году  опять  открываются  общества  хлыстов,
которых  называли  на  сей  раз  адамистами;  и
тут  опять-таки  те  же  самые  лица,  которые
участвовали  в  сборищах  баронессы  Б.  и  под-
полковницы  Т.,  а  между  ними  были  особы
весьма даже значительные, так что по поводу
некоторых  особенных  обстоятельств  дело  о
раскрытии  тайного  общества  адамистов  бо-
лее не продолжалось.

Но  трудно  было  официальному  миру  про-
никать  «во  внутренняя»  этих  собраний,  в  са-
мый  смысл  загадочного  для  него  учения,  по-
тому,  во-первых,  что  заповедь  хлыстовская
воспрещает  иметь  что-либо  «писаное»  отно-
сительно догматов согласия, живущего одним
только устным преданием и вдохновением; а



во-вторых,  потому,  что  каждый  прозелит,  по-
сле  долгих  и  трудных испытаний,  но  прежде
совершения  при  нем  каких-либо  обрядов,
клянется  присягою  «соблюдать  тайну  о  том,
что увидит и услышит в собраниях, не жалея
себя, не страшась ни кнута, ни огня, ни меча,
ни всякого насильства». Принцип секты — ду-
ховное единение и братская любовь — соеди-
няет  в  одну  молельню  лиц,  не  соединенных
ни  на  каких  ступенях  общественной  лестни-
цы.

«Болярин»,  например,  в  православной
церкви  de  facto[397]  все-таки  остается  «боля-
рином»,  а  здесь  он  только  «брат»,  и  больше
ничего;  поэтому-то  вместе  с  тайными  совет-
никами,  генералами,  полковниками,  князья-
ми, купцами и помещиками в одной и той же
молельне  собирались  воедино  лакеи  и  слу-
жанки,  кучера  и  дворники,  солдаты  и  кре-
постные.  Всех  этих  людей  соединяла  вера  в
грядущего  пророка,  в  торжество  своего  уче-
ния и надежда на лучшее будущее.
 

Этою-то сектою — или, лучше сказать,  соб-
ственно  местом  сборища  ее —  задумала  вос-



пользоваться  для  собственных  и  совсем  осо-
бенных  целей  одна  петербургская  компания,
которую  составляли  все  лица,  уже  знакомые
читателю.  Это  были:  доктор  генеральши  фон
Шпильце —  Катцель,  интимный  друг  княги-
ни  Шадурской  Владислав  Карозич  (он  же  и
Бодлевский),  Серж  Ковров  и  загадочный  вен-
герский  граф  Николай  Каллаш.  Но  для  того,
чтобы читатель уяснил себе, какие были цели
названной  компании  и  каким  образом  она
воспользовалась  хлыстовским  тайным  при-
ютом,  мы  необходимо  должны  будем  вер-
нуться  несколько  назад  и  отчасти  начать  де-
ло, что называется, аb ovo[398].
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ЧУДНОЙ ГОСТЬ 
а год до последних событий нашего расска-
за  по  разным  темным  притонам  Сенной

площади  начал  время  от  времени  показы-
ваться  новый  и  несколько  странный  посети-
тель. Темный люд не мог не обратить на него
некоторого  внимания  и  отчасти  заинтересо-
вался  этой  личностью,  которая  была  вполне
загадочна,  ибо  появлялась  постоянно  одна,
без  товарищей,  и  внешностью  своею  нимало
не  походила  на  привычных  обитателей  сен-
ных  трущоб,  а,  напротив  того,  сильно  смахи-
вала на хорошего, благовоспитанного барина.
Нельзя  было  предположить  в  этом  посетите-
ле  полицейского  агента,  ибо  темным  людям
очень хорошо известно, что наши тайные по-
лицейские  агенты  никогда  не  появляются
среди  трущоб  «в  таких  видах»,  а  прикидыва-
ются  обыкновенно  либо  солдатами,  либо  му-
жичонками,  либо  лакеишками  и  тому  подоб-
ным  народом,  а  тут  перед  тобой  сидит  «ба-
рин», который нимало и не думает скрывать,



что он «барин», да опять же не было слышно,
чтобы  кто-либо  попался  по  делу,  раскрытие
которого,  по каким-либо соображениям, мож-
но  бы  было  хотя  отчасти  приписать  загадоч-
ному посетителю.

Это  был  высокий,  стройный  мужчина,  с
матово-бледным  и  отчасти  истомленно-кра-
сивым  лицом,  который  казался  на  вид  моло-
дым  человеком.  Появление  его  в  среде  под-
польного  мира  постоянно  вызывало  общее
любопытство  и  приковывало  к  нему  много
внимательно  наблюдающих  взоров;  но  он
как  будто  не  замечал  ни  этого  любопытства,
ни  этих  наблюдений  и  всегда  приходил  оде-
тый в  весьма изящный костюм,  обличавший
в нем более чем достаточного человека.  Мол-
чаливо  и  скромно  усевшись  за  какой-нибудь
уединенный  столик,  он  спокойно  вынимал
золотой портсигар, закуривал свою гаванну и
спрашивал  себе  стакан  водки  или  бутылку
пива. Посидев около часу, загадочный посети-
тель взглядывал на свои дорогие часы и под-
зывал  полового,  чтобы  расплатиться.  При
этом  он  нимало  не  стеснялся  вынимать  бу-
мажник,  в  котором  покоились  весьма  круп-



ные кредитные билеты. Однажды половой не
мог  дать  ему  сдачи с  пятидесятирублевой бу-
мажки.

— Ну,  пусть  за  вами  будет:  потом  сочтем-
ся, — спокойно отвечал ему молодой человек,
и  этот  ответ  заметно  произвел  впечатление
на любопытных наблюдателей.

Посидев немного в одной трущобе,  он уда-
лялся  в  другую,  из  другой —  в  третью,  а  дня
через три-четыре снова появлялся в первой. В
Париже или в  Брюсселе  его  непременно при-
няли  бы  за  эксцентрика-англичанина,  ищу-
щего  приключений,  но  наш  трущобный  люд
об  «англичанах»  имеет  весьма  слабое  поня-
тие, а об эксцентризме — ни малейшего, пото-
му  решительно  недоумевал,  за  какую  птицу
надлежит ему принимать «чудного гостя».

Голодная  трущобная  женщина  вообще
оказалась  предприимчивее  относительно
этого  чудного  гостя.  Иные  из  них  подседали
было к его столику и пробовали заговаривать
с  ним.  Дело  начиналось  обыкновенно  с  того,
что женщина просила угостить ее.

— Чего же ты хочешь? — спрашивал ее мо-
лодой  человек,  не  изменяя  тому  спокойному



выражению  своего  лица,  которое  никогда  не
выдавало его сокровенных дум и ощущений.

— Да мне бы сперва поесть чего, — отвеча-
ла  голодная,  чувствуя  какое-то  смущение  от
того,  что  вот  посторонний  человек  видит  те-
перь ее нищенский голод.

И он точно видел его.
— Может быть, и твои приятельницы тоже

хотят?..  Пригласи и их. Спросите там себе, че-
го хотите.

И все почти наличные женщины, восполь-
зовавшись  предложением,  немедленно,  как
голодная  стая  собак,  спешили  накинуться  на
всякую пищу. Одна в нетерпении рвала кусок
у другой; другая торопилась поскорее залпом
выпить  спрошенную  за  буфетом  посудину
водки; третья выхватывала от нее эту посуди-
ну;  четвертая  с  жадностью  накидывалась  на
пироги  и  селедки,  выставленные  за  буфетом,
и  в  довершение  всего  подымался  крик,  пере-
мешанный  с  крупной  руганью;  иногда  жен-
щины эти в цепки бросались друг с дружкой,
дело доходило до драки. Но странный посети-
тель  относился  ко  всему  происходящему  пе-
ред  его  глазами  совершенно  безучастно,  как



будто  даже  ничего  не  замечая,  и  в  заключе-
ние только расплачивался по счету,  поданно-
му за буфетом.

— Зачем вы к нам сюда ходите? — спраши-
вала его порою какая-нибудь женщина. — Вы
такой  богатый  барин  и  ходите  в  экую  мер-
зость? Зачем это?

— Затем,  что мне так нравится, — отвечал
загадочный посетитель и более сказанного —
ни  полуслова  не  прибавлял  в  пояснение  сво-
их  поступков,  которые  как  будто  постоянно
клонились к тому, чтобы только дразнить хо-
рошею приманкою воров и мошенников, что-
бы  вызвать  с  их  стороны  какое-нибудь  напа-
дение.

И  вскоре  подобное  приключение  действи-
тельно  последовало  с  загадочным  посетите-
лем.

Фомка-блаженный  вместе  с  Осипом  Греч-
кой  (дело  было  месяца  за  два  до  ареста  по-
следнего по делу Морденки) не на шутку пре-
льстились хорошей поживой, какая могла бы
приплыть  в  их  руки,  если  бы  удалось  огра-
бить  чудного  гостя.  Задумываться  над  подоб-
ным делом было, конечно, не в характере обо-



их приятелей, и потому, улучив однажды ми-
нуту, когда он поздней ночью вышел из одно-
го  притона,  в  Таировом  переулке,  Фомушка
накинул  ему  сзади  на  голову  большой  пла-
ток,  снятый перед  этим с  трущобной женщи-
ны, а Гречка спереди ухватил его за ворот. Но
едва успел он сделать это движение, как удар
наотмашь  повалил  его  наземь.  Чудной  гость
бил  рукою,  вооруженною  стальным  инстру-
ментом,  известным  под  поэтическим  назва-
нием  sortie  de  bal[399],  который  постоянно
хранился в его кармане, и в этом же кармане
постоянно обреталась правая рука чудного го-
стя,  при  входе  и  выходе  из  трущоб  Сенной
площади.  Гречка  никак  не  ожидал  такого
приема,  а  сила  удара  была  столь  велика,  что
он  без  чувств  покатился  на  мостовую.  Менее
чем  в  одну  секунду  чудной  гость  сорвал  с  го-
ловы платок и в свою очередь схватил за гор-
ло Фомушку.

— Караул! —  прохрипел,  задыхаясь,  бла-
женный.

— Молчи,  любезный,  сейчас  отпущу, —
спокойно  промолвил  давивший  и,  сжав  еще
раз настолько,  чтобы сразу ослабить грабите-



ля, отнял от его шеи свою сильную руку.
Тот было ударился бежать, но чудной гость

на  первом  же  шагу  опять  схватил  его  за  гор-
ло.

— Нет, мой друг, постой: бежать тебе от ме-
ня некуда да и незачем, а если побежишь или
закричишь — сейчас же положу на месте.

Молодой  человек  был  очень  силен;  хотя
Фомушка,  не  говоря  уже  о  Гречке,  быть  мо-
жет,  был  и  гораздо  посильнее  его,  так  что
справиться  с  чудным гостем для  него  не  счи-
талось  бы  особенно  мудрою  задачею,  но  он
безусловно  покорился  теперь  его  воле,  пото-
му, во-первых, что перед ним замертво лежал
уже  на  земле  его  товарищ,  а  во-вторых,  это
спокойствие,  решимость  и  находчивость  мо-
лодого человека в столь критическую минуту
и,  наконец,  эти  загадочные  появления  и  по-
ступки его в трущобном мире — в глазах бла-
женного  невольно  окружили  теперь  его  лич-
ность  каким-то  внушающим  почтительность
ореолом.  Недаром же он у  них и «чудным го-
стем» прозывался. «Черт его знает, может, это
такая силища,  что и десятерых на месте при-
шибет», — мелькнуло в ту же минуту в глазах



блаженного,  и  он вполне покорно и  безмолв-
но стал перед своим сокрушителем.

— Вы меня ограбить хотели? — спокойно и
незлобно спросил он.

— Есть,  ваша  милость!..  Есть  грех  наш  пе-
ред вами! — раскаянно поклонился Фомушка.

— Вам  нужны  деньги?..  Сколько  вы  хоти-
те?

— Ничего  не  хотим,  милостивец,  отпусти
только! Ничего не желаем — прости ты нас!

— Бог  простит,  а  я  не  сержусь,  только  от-
веть  же  мне,  сколько  тебе  нужно  денег?  Я
дам, не бойся.

Фомушка  задумчиво  почесал  за  ухом  и,
униженно ухмыляясь, промолвил:

— Сколько милость ваша будет.
— Ну  да  сколько  же,  однако? —  настаивал

меж тем молодой человек.
— Да  сколько  пожалуете…  Вечно  Бога  мо-

лить за вас буду…
— Ну, на вот, бери, сколько тебе нужно.
И  молодой  человек  подал  изумленному

Фомушке свой толстый бумажник.
— Да  вы  шутить  изволите,  ваша  ми-

лость, —  недоверчиво  пробормотал  блажен-



ный,  порываясь  и  не  смея  коснуться  предла-
гаемого бумажника.

— Зачем  шутить?..  Нисколько  не  шучу.
Ведь  если  ты  грабишь,  стало  быть,  тебе  нуж-
ны деньги, — не так ли?

— Нужны-то  нужны,  ваше…  Уж  как  и  на-
звать-то, не знаю… сиятельство, что ли?

— Это все равно, как ни зови. Ты, пожалуй-
ста,  без чинов,  а говори попроще и покороче:
нужно тебе?

— Так точно, ваша милость!
— А нужно, так и бери!
И  оставя  в  руках  блаженного  бумажник,

молодой человек отвернулся и тихо прошелся
в сторону.

Фомушка меж тем, совсем не зная что и по-
думать  обо  всем  происходящем,  вынул  тре-
петной рукой пачку банковых билетов и раз-
думчиво,  под  влиянием  какого-то  чувства  со-
вестливости,  взял только одну двадцатипяти-
рублевку.

— Ну,  кончил,  что  ли? —  спросил  тот  при-
ближаясь.

— Кончил,  ваша  милость! —  И  Фомушка
почтительно  подал  ему  бумажник,  который



тот, даже не заглянув в него, небрежно сунул
в свой карман и взял блаженного за руку.

— Теперь ступай за мною, — сказал он, на-
правляясь к Садовой улице.

— Отпустите, ваше сиятельство!..  Ни денег
ваших,  ничего  мне  не  надо!..  Простите,  Хри-
ста ради! — взмолился Фомушка, упираясь на
месте.

— Чего  ты,  дурак?! —  остановился  чудной
гость. — Чего ты?! Не бойся, в полицию не по-
веду тебя и дурного ничего не сделаю.

— Да куды ж вы меня тащите?
— К себе на квартиру — ты нужен мне. По-

нимаешь ли? Нужен!
— Да  нет,  вы,  верно,  по  начальству  желае-

те…
— Зачем по начальству,  если я  мог  просто

на месте — взять да  убить тебя?..  Ступай,  зла
тебе  никакого  не  будет, — порешил он и  сно-
ва потащил его за руку.

Фомушка  не  противоречил  более,  решась
покорно идти с ним и только недоумевая, что
из этого выйдет. Он оглянулся назад, на Греч-
ку,  но  тот  уже  поднялся  и,  прихрамывая,  по-
волок свои ноги в противную сторону.



У  одного  из  подъездов  на  Садовой  улице
ожидала  барская  карета.  Молодой  человек
втолкнул  в  нее  Фомушку  и  сам  сел  подле.
Приехали  к  небольшому  каменному  домику
щегольской  наружности.  Сонный  дворник
при  виде  кареты  поспешно  дернул  за  ручку
звонка,  и  в  ту  же минуту  с  лестницы сбежал
лакей со свечою.  Дворник снял шапку,  лакей
почтительно  поклонился,  когда  молодой  че-
ловек  проходил  мимо.  Фомушка  не  понимал,
ни где он, ни с кем он, и еще пуще пришел в
изумление,  когда  очутился  с  глазу  на  глаз  «с
чудным  гостем»  в  его  роскошно  отделанном
кабинете.  «Коего  дьявола  нужно  ему  от  ме-
ня? —  думалось  в  это  время  блаженному. —
Ведь  коль  нашим  рассказать —  не  поверят,
черти, ей-ей, не поверят!»

— Хочешь  есть  или  пить? —  спросил  его
молодой  человек. —  Ты  не  церемонься,  хо-
чешь, так и говори: хочу, мол.

— Ежели  теперича  такая  милость  ваша
есть… можно и насчет напитку…

— Вина или водки?
— Нам, по простоте, ваше сиятельство, нам

эдак водочки бы…



Хозяин распорядился, и человек принес на
серебряном подносе муравленый кувшинчик
и две золотые чарки.

Фомушка выпил и вскочил с места:  у  него
рот зажгло и глаза выпучило от крепости по-
данного напитка.

— Сроду не пивал, а пьяница, кажись,  доб-
рый! —  пробормотал  он,  крякнув  и  отряхива-
ясь головою.

— Ну,  теперь  давай  о  деле  потолкуем, —
начал хозяин, снова оставшись один на один
с блаженным. — Тебя как звать-то? По виду —
не то на церковника,  не то на нищего смахи-
ваешь.

— От  святые  церкви,  во  святом  крещении
Фомою наречен, ваше сиятельство, а мирские
людишки —  блаженным  прозывают, —  отве-
тил Фомушка, — и как я теперича в странном
житии подвизаюся…

— Нечего  сказать,  хорошее  житие! —
усмехнулся молодой человек.

— Что  ж,  ваша  милость,  такая  уж  линия,
значит,  прописана —  надо  полагать —  по-
небесному.

— А если эта линия по-земному да доведет



тебя до Сибири?
— А  что  ж  такое?  Не  столь  страшен  черт,

как его малюют, как говорится.
— Ну  а  как  ты  полагаешь,  если  уж  идти  в

каторгу,  то  как  лучше  идти:  за  безделицу  ли
али уж за такую штуку, которую не всякий и
выдумать сможет?

— Уж всеконечное дело, ваше сиятельство,
за плевок не стоит и конфуз приймать на спи-
ну да на лик-то свой, потому все же он, лик-то
этот, человеческий, по писанию — образ есть
и подобие Божие. А за важнец-дело пропадать
не  в  пример  вольготнее,  по  крайности  зна-
ешь за что.

— Это так, это ты разумно рассуждаешь, —
одобрительно заметил ему хозяин. — Но ведь
тебе,  поди-ка,  не  особенно  хорошо  на  свете
жить?

— Ништо,  ваше  сиятельство,  валандаемся
помалости.

— А  ежели  бы  тебе  предложили  жить  ба-
рином,  в  полное  свое  удовольствие,  дали  бы
квартиру хорошую, да хозяйку красивую, да в
купцы  записали,  да  рысака  на  конюшню  по-
ставили  бы,  да  денег  полон  карман —  согла-



сился бы ты на такое житье?
— Коли  б  то  не  согласился! —  облизнулся

Фомушка,  широко  улыбаясь: —  Помирать  не
надо. Да где его добудешь, экого счастья-то!

— Уж это не твоя забота. И ежели бы в рас-
плату за такое житье пришлось потом по Вла-
димирке прогуляться — тоже не прочь бы?

— А зачем прочь? Ведь все едино и без того
рано ль, поздно ль достукаешься.

— Резон,  мой милый,  совершенный резон!
А слыхал ты,  есть  хохлацкая пословица:  «Пи-
ты — вмерты, и не питы — вмерты, так лучше
вже питы и вмерты». Понимаешь?

— Как не понять, ваше сиятельство! Это уж
вестимое  дело,  что  коли  пропадать,  так  знал
бы  по  крайности,  что  было,  мол,  вкрасне  по-
жито,  широким  ковшом  попито  да  в  алием
бархате похожено.

— Ну, стало быть, теперь можно и к самой
сути  приступать! —  решительно  поднялся  с
места хозяин.

— Слыхал ты, — начал он,  близко подойдя
к Фомушке и в упор глядя в его глаза, — слы-
хал ты, что есть на свете фальшивые деньги?

— Коли  не  слыхать!  И  слыхал,  и  видывал



даже,  да  все  же ее  от  настоящей отличить-то
можно.

— Можно,  оттого  что  дураки  этим  делом
занимаются,  подделать  хорошо  не  умеют,  а
вот  я  покажу  тебе  сейчас  две  синенькие,  от-
личи, которая из них с фальшью?

И молодой человек, вынув из бюро две пя-
тирублевки, подал их Фомушке и подвинул к
нему лампу.

— Шутки  шутить  изволите,  ваше  сиятель-
ство! —  недоверчиво  ухмыльнулся  блажен-
ный,  внимательно  разглядывая  бумажки. —
Как  есть  одни  только  шутки,  и  больше  ниче-
го! Обе они настоящие.

— Нет,  одна фальшивая,  говорю тебе,  а  ты
вот угадай-ка мне которая!

— Эта,  что  ли? —  неуверенно  спросил  Фо-
мушка, подавая ему ассигнацию, которую мо-
лодой человек внимательно разглядел у  лам-
пы.

— Нет,  любезный,  ошибся:  эта  настоя-
щая, — улыбнулся он, — а та вот — подделка.

Фомушка только головой покачал от удив-
ления.

— Это  за  границей,  в  Лондоне,  у  англичан



сработано, —  пояснил  ему  хозяин, —  я  одну
только и захватил для примера.

— Ссс…  Ишь  ты! —  удивился  блажен-
ный. —  Правильно,  значит,  говорят,  что  там
народ-то —  все  ученый  мазурик…  Нашему
брату  не  потягаться  с  ними.  Наш  брат  все
больше  на  чистоту  ломит  да  на  простоту  но-
ровит.

— Вот  то-то  же  и  есть!  А  как  ты  думаешь,
хорошо бы и у нас в Петербурге завести такую
фабрику?

— Еще бы не хорошо! Известное дело…
— И ты бы не отказался работать для тако-

го дела?
— Я-то?.. Э, я хоть что хошь! Я это все могу,

значит.
— А  можешь,  так  делай,  внакладе  не  оста-

нешься.
— Да  как  же  это  делать-то,  ваше  сиятель-

ство?
— Как  делать?  Руками!  Руками,  любезный

мой! Как и все на свете делается — руками да
башкой, только в этом деле, все равно как на
заводе,  всякому  работнику  своя  должность
дана. Так вот и ты свою должность получишь.



— А моя какая будет?
— На  первый  раз  вот  какая, —  приступил

хозяин к объяснению. — Прежде всего надо за
городом, где-нибудь в пустом, уединенном ме-
сте,  отыскать  подходящий  домик  или  избу,
чтобы лишние глаза не глядели.

— Смекается, ваше сиятельство!.. Это — мо-
гим! Есть подходящее на примете.

— А  есть —  и  того  лучше!  Ну,  потом  ты
подыщешь  надежных  товарищей, —  продол-
жал  чудной  гость, —  чтобы  верные  да  чест-
ные люди были.

— И  это,  значит,  могим! —  охотно  согла-
сился Фомка.

— А  затем,  время  от  времени,  тебе  будут
выдаваться  на  руки деньги,  а  ты вместе  с  то-
варищами  пускай  их  в  оборот —  покупайте
себе что знаете и меняйте фальшь на настоя-
щие деньги. Ты будешь отбирать от них и ко
мне  приносить,  а  я  вам  жалованье  хорошее
стану  платить  за  это.  Только  кроме  тебя  из
них ни одна душа не должна знать — как, что
и кто и откуда идет все это. Согласен?

— Согласен,  ваше  сиятельство! —  реши-
тельно и весело откликнулся блаженный.



Хозяин  для  поощрения  на  первый  раз  дал
ему еще одну двадцатипятирублевку и прика-
зал  приступить,  без  лишних  проволочек,  к
отысканию  за  городом  помещения,  которое
вполне  соответствовало  бы  необходимым
условиям.

— А  ежели  отыщешь,  приходи  прямо  ко
мне  сюда  вот, —  распорядился  он  в  заключе-
ние. —  Будешь  допущен  ко  мне  беспрепят-
ственно.

Затем  позвонил  человека  и  приказал  ему
проводить с лестницы блаженного.

На  дворе  уже  рассвело  настолько,  что  Фо-
мушка  мимоходом  хотел  бы  прочесть  фами-
лию  на  дверной  доске,  но  таковой  не  оказа-
лось.

— Как барина зовут-то? — спросил он у ла-
кея.

— Va  tu,  coquin![400] —  с  презрительным
неудовольствием  фыркнул  на  него  сквозь  зу-
бы француз-лакей.

— Ишь  ты,  настранный  подданный,  зна-
чит, — пробормотал Фомка под нос и у ворот
обратился с тем же вопросом к дворнику.

— Барин-то?  Известное  дело,  барина  бари-



ном и зовут.
— А фамилья ему как?
— Граф Каллаш, — отвечал тот,  завертыва-

ясь в зипунишко.
— Один живет, что ли?
— Один,  цельный дом занимает.  Барин хо-

роший, как есть на всю стать, значит, барин.
Блаженный  удовольствовался  этим  объяс-

нением и пошел своей дорогой.
«Ишь  ты,  химик  какой!..  Граф!..  Шутка  ль

сказать  теперича —  граф! —  размышлял  он,
подавляемый  чувством  безмерного  удивле-
ния  ко  всему,  что  произошло  с  ним  в  эту
ночь. — Живет-то как!.. А тоже, значит, наше-
во  поля  ягода…  И  из  князьев-графов,  стало
быть,  тоже  жоржи  бывают…  А  дело  клей-
кое! — размышлял он далее. — И за таким че-
ловеком,  как  за  каменной  стеною,  не  пропа-
дешь…  И  надо,  значит,  послужить  ему,  пото-
му — эта служба для своего же кармана».
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LXII 

ФОМУШКА — ДЕЯТЕЛЬ БАНКА
ТЕМНЫХ БУМАЖЕК 

ывалый  человек  Фомушка  знал  как  свои
пять  пальцев  всю  подноготную  многораз-

личных трущоб петербургских — само собою,
не  тех,  в  которых  действующими  лицами  яв-
ляются  жоржи  высшего  полета,  с  многораз-
личными образцами коих уже достаточно по-
знакомлен  читатель,  но  те  трущобы,  где  пря-
чется темный люд, подобный самому Фомуш-
ке.  Пораскинув  умом-разумом,  он  остановил
свой выбор на глухой местности за Митрофа-
ниевским  кладбищем,  где  одиноко  торчала
огородная  изба  Устиньи  Самсоновны.  Бла-
женный очень хорошо знал все удобства это-
го помещения, ибо на своем многошатальном
и пройдошном веку чего-чего только не дово-
дилось  ему  перезнавать  и  переиспытывать!
Сын  деревенского  дьячка,  поступил  он  в  се-
минарию, откуда был изгнан в качестве нече-
стивого  козлища;  затем  удалось  ему  подла-
диться  к  настоятелю  некоей  пустыни  и  вте-



реться туда послушником; но, за добрые дела,
из  этого  убежища  мирских  отшельников  он
попал  уже  непосредственно  на  Владимир-
скую  дорогу,  которая  и  довела  своего  избран-
ника  прямехонько  до  завода  Нерчинского.
Там  судьба  столкнула  его  с  архиереем  рас-
кольничьим,  и,  насобачившись  около  него  в
делах  старой  веры,  Фома  не  преминул  при
первой  же  оказии  улизнуть  из  каторги.  На-
слышан  он  был  много  о  разных  столпах  рас-
кола и знал почти всех их заочно,  так что из
Нерчинского завода очутился в Федосеевском
скиту,  а  оттуда,  уже  с  хорошим  фальшивым
видом,  в  качестве  торговца пошел махать по
широкой Руси да по разным молельням архи-
ерейские службы править. Но душа у Фомуш-
ки  чересчур  уж  была  златолюбива  и  многос-
тяжательна;  захотелось  этой  душе  побольше
денег  позагребать  в  свои  лапы,  и  стал  он  по-
этому  к  разным  согласиям  примазываться.  В
Сибири —  то  с  федосеевцами,  то  с  хлыстами
водился,  в  Саратовской губернии — с молока-
нами,  в  Нижегородской —  с  филиппонами,  в
Ярославской —  у  бегунов-сопелковцев  важ-
ным  наставником  сделался;  а  в  Костромском



уезде снова с хлыстами сошелся и объявил се-
бя пророком боговдохновенным. Затем около
года  провитал  в  странно-архиерейском  обра-
зе  в  слободах  и  посадах  Черниговской  губер-
нии,  пока  наконец  раскольники  не  проведа-
ли его бесчинные по вере поступки и пока не
огласили его посланием, яко хищного волка в
стаде  Христове  и  вора-обманщика.  Тогда-то
уже он и принял юродственный образ,  нарек
себя  Фомушкой-блаженным,  сошелся  с  Мак-
ридой-странницей  да  с  Касьянчиком-старчи-
ком и утвердился в Питере, сохранив, из всех
прежних  своих  сектантских  связей,  некото-
рые отношения только к хлыстовскому согла-
сию, в силу прежнего знакомства своего с ма-
тушкой Устиньей Самсоновной. Однако здесь
он  избегал  близких  и  тесных  сношений  с  пе-
тербургским  согласием,  потому  что  пятая  за-
поведь верховного  гостя  Данилы Филиппови-
ча  гласит:  «Хмельного  не  пейте  и  плотского
греха  не  творите»,  изгоняя  вместе  с  тем  без-
условно курение поганого зелия, еже от нече-
стивых  галлов  и  сарацын  табаком  нарицает-
ся,  да  и  на  употребление  мяса  хлыстовский
закон смотрит не совсем благосклонно, и чле-



ны  согласия  строго  наблюдают,  чтобы  «бра-
тья  и  сестры»  неукоснительно  и  вполне  сле-
довали правилам, завещанным от верховного
гостя. Фомушка же по природе своей был чре-
воугодник. «Как ни тщусь,  а воздержаться не
измогу, чтобы диавола не потешить и мамону
не  угобзить  зело!» —  говаривал  он  в  покаян-
ные минуты. Поэтому он предпочитал жить в
довольно  прибыльном  образе  юродивого  и
обращался  к  согласию  только  в  редких  и  со-
всем  экстраординарных  обстоятельствах.  Фо-
мушка  знал,  что  изба  Устиньи  Самсоновны,
служащая в качестве молельни местом сбори-
ща и «радении» сектантов, устроена с различ-
ными  тайниками,  даже  с  теплым  и  жилым
подызбищем,  вырытым  в  земле,  в  качестве
будто  бы  подвала  для  хранения  на  зиму  ого-
родных  овощей,  но  собственно  играющим
роль молельни; а зная все это,  ему не трудно
было сообразить, что эта изба во всех отноше-
ниях может служить удобным и,  главное,  по-
тайным  приютом  для  дела,  проектируемого
графом Каллашем.

Хотя  граф  Каллаш,  живя  на  барскую  ногу,
и нанимал совершенно особый дом, как нель-



зя  лучше  приноровленный  для  комфорта-
бельной  жизни  одного  только  семейства,  од-
нако  ни  он,  ни  прочие  сочлены  задуманного
предприятия  не  рискнули  завести  фабрику  в
своих  квартирах,  среди  людного  города,  где
на  каждом  шагу  могут,  совсем  непредвиден-
но,  подглядеть  что-либо  посторонние  взоры.
Почтенные  сочлены  слишком  дорожили  сво-
им  спокойствием  и  своей  репутацией,  поэто-
му  в  проект  банка  темных  бумажек  непре-
менным  условием  входил  тот  пункт,  чтобы
приуготовленные ассигнации отнюдь и нико-
гда не пускать в обращение собственными ру-
ками,  а  вести  это  дело  через  надежных  тем-
ных  людишек,  которые  если  и  попадутся,  то
не  беда.  Одно  только  затрудняло  компаньо-
нов —  это  именно  выбор  подходящего  места.
Граф Каллаш тщетно ездил по разным окрест-
ностям,  высматривал  загородные  дома  и  да-
чи, но все это оказывалось мало удобным: чу-
жие  глаза  и  здесь-таки  были,  могли,  стало
быть, видеть, что вот, мол, в известные дни и
часы  на  такую-то  дачу  собираются  какие-то
люди,  сидят  там  запершись,  что-то  делают,
потом  уезжают.  Все  это  могло  возбудить  из-



лишнее  любопытство,  всегда,  как  известно,
подмывающее  человека  удовлетворить  его
более  или  менее  положительным  образом;  а
вслед за таким удовлетворением могут пойти
бог весть какие сомнительные толки, особли-
во  же  если  в  это  самое  время  начнут  чаще
обыкновенного  попадаться  в  обращении
фальшивые кредитки. И вот все такие сообра-
жения  поневоле  заставляли  компанию  бес-
плодно  проволачивать  золотое  время.  Нако-
нец  графу  Каллашу  надоели  эти  тщетные  ис-
кания и высматривания,  так что  он,  уже сам
по себе, не предваряя остальных сочленов, ре-
шился  попытать  счастия  в  ином  направле-
нии.  Следствием  такого  намерения  были  его
посещения  трущоб  Сенной  площади.  Энерги-
чески-решительный,  самоуверенно-сильный
и  предприимчивый  человек  не  задумался  на
риске стать, как он есть, лицом к лицу с этим
мало  кому  известным  подпольным  миром.
Он  решился  на  это  тем  более,  что  рано  ли,
поздно  ли  компании  необходимо  предстояло
запасаться  надежными  людьми  для  размена
и  сбыта  будущих  фальшивых  бумажек.  «По-
пригляжусь к этому народу, — думал граф, на-



мереваясь  приводить  в  исполнение  свою  но-
вую мысль, — попытаю его да и выберу одно-
го или двух головорезов, которые не призаду-
мались бы рискнуть на такое дело да на кото-
рых бы положиться можно было,  а  таких мо-
лодцов,  вероятно,  только  там  и  поискать-то,
да авось с этим народом и помещение скорее
найдется,  потому —  кому  же,  как  не  им,  и
знать  про  такие  трущобы,  где  сам  черт  ногу
переломит.  И  после  двухнедельных  посеще-
ний различных притонов,  в которых Каллаш
умышленно делал все,  чтобы только вызвать
против  себя  грабительское  нападение,  иска-
ния  его  увенчались  успехом,  уже  достаточно
известным  читателю.  Он  расчел,  что  одного
такого  дошлого  „барина“,  как  Фомушка-бла-
женный, необходимо нужно приблизить к се-
бе  в  известном  отношении  и  напрямик  от-
крыться  ему  в  настоящих  своих  намерениях
и  целях,  сделав  его  таким  образом  одним  из
ближайших членов компании и как бы пере-
ходным звеном, связующим высших членов с
низшими  агентами-исполнителями,  которые
должны  были  знать  только  его  одного,  тогда
как  все  главные  деятели  оставались  бы  для



них  совершенно  темною,  мифическою  загад-
кой. Таковы были планы графа Каллаша, и он
вполне  достиг  осуществления  их  единствен-
но  лишь  благодаря  своей  смелой  решимости
и  наглой,  самоуверенной  откровенности,  ко-
торою,  в  иных  подходящих  случаях,  необык-
новенно  кстати  и  ловко  умел  пользоваться
этот  замечательный  человек.  Крутое  обраще-
ние его  с  Фомушкой,  спокойная передача его
бумажника  во  время  ночного  грабежа  и,  на-
конец, этот привоз его прямо-таки в собствен-
ную  квартиру —  все  это  было  делом  расчета,
который,  в  свои  черед,  был  делом  необыкно-
венно  быстрого  и,  можно  сказать,  гениально
сметливого  соображения  со  стороны  графа.
Он знал, что весь эксцентризм подобных дей-
ствий  сразу,  ошеломляющим  и  обаятельным
образом повлияет на грубую и непосредствен-
ную  натуру  трущобного  обитателя.  И  дей-
ствительно:  предшествовавшие  загадочные
появления  в  трущобах  чудного  гостя,  его
неожиданный  удар,  без  чувств  поваливший
Гречку,  и  потом  ряд  последовавших  в  эту
ночь  поступков  показались  Фомушке  чем-то
больно  уж  чудным,  блистательным  и  неслы-



ханным, так что он сразу почувствовал вели-
чайшее  уважение,  страх  и  какую-то  рабскую
почтительность к  этому человеку,  ибо  ничто
так  не  действует  на  человека  непосредствен-
ного,  как  соединение  силы  физической  с  си-
лою  нравственною.  „С  этим  барином  не  про-
падешь,  это  не  нашему  брату  чета!  С  таким
дьяволом —  ух  как  важно  можно  клей  ва-
рить! Потому — сила и смелость, да и разума,
как  видно,  палата!“ —  решил  он,  на  рассвете
шествуя  от  него  восвояси,  и  с  той  же  ночи
подчинил  свою  волю  влиянию  и  силе  этого
человека.



В

 
LXIII 

ФОМУШКА — ПРОРОК, ПО
ОТКРОВЕНИЮ ХОДЯЩИЙ 

 тот  же  день  утром,  сообразив  все  обстоя-
тельства и не теряя времени, он отправил-

ся к Устинье Самсоновне.
— А  что,  братец,  не  слышно  ли,  как  скоро

гонение  будет? —  вопросила  его  промеж  по-
стороннего каляканья хлыстовская матушка.

— Гонение?  Како  тако  гонение? —  отклик-
нулся Фомка.

— А  от  антихриста  и  ангелов  его  на  вер-
ных  слуг  дому  Израилева, —  пояснила  Усти-
нья Самсоновна, очень уж любившая книжно
выражаться по Писанию.

— А что тебе в том гонении, матка?
— Как, братец мой, что! Пострадать за веру

правую хотелось бы, претерпеть желаю.
— Желаешь?.. Ну, Бог сподобит тебя со вре-

мением, коли есть на то хотение такое.
— Да долго ждать,  мой батюшка,  а  мне хо-

рошо бы поскорей это прияти, потому — чело-
век  я  уже  преклонный:  может,  Бог  не  сего-



дня-завтра по душу пошлет.
— Можно  и  поскорей  доставить, —  согла-

сился блаженный, с видом человека, который
знает и вполне уверен в том, что говорит.

— Ой ли,  мой батюшка?!  Да каким же спо-
собом  это? —  воскликнула  обрадованная  фа-
натичка.

— А уж я знаю способ… Дух через открове-
ние  свыше  сообщил  мне… —  с  таинственной
важностью  понизил  блаженный  голос.  Усти-
нья Самсоновна ожидательно вперила в него
взоры и приготовилась слушать.

Фомушка начал с  обычною у  него  в  таких
случаях широковещательностью:

— Преданием  святых  отец  наших,  верхов-
ного гостя Данилы Филипповича и единород-
ного  сына  его,  Христа  Иван  Тимофеича,  про
всех верных братьев-богомолов от поколения
Израилева — ты знаешь,  мать моя,  что имен-
но завещано?

— Ну? —  тихо  вымолвила  старуха,  пожи-
рая его глазами и боясь пропустить без глубо-
кого  внимания  хоть  единое  слово  из  Фомуш-
кина откровения.

— Тыем преданием завещано нам: живучи



среди новых Вавилонов, сиречь городов нече-
стивых,  кои  бо  суть  токмо  гнездилища  мра-
шиные,  боротися  непрестанно  противу  силы
антихристовой, «дондеже не победите», сказа-
но.

И вслед за этим приступом он вынул из-за
пазухи и показал ей полученную от Каллаша
ассигнацию.

— Зри сюда! Что убо есть сие?
— Деньги,  мой  батюшка… —  робко  произ-

несла недоумелая старуха.
— Не деньги, а семя антихристово, — авто-

ритетно поправил ее Фомушка. — Но зри еще.
Чье изображение имеется на тыем семени?

— Не  ведаю,  батюшка…  Уж  ты  поведь-ко
мне,  голубчик,  ты —  человек  по  откровению
просвещенный.

— На  то  и  просвещен,  чтобы  поведать  во
тьме  ходящим, —  с  важностью  и  достоин-
ством  согласился  Фомка. —  Тут  бо  есть  поло-
жено  изображение  печати  антихристовой —
уразумей  сице,  матка  моя,  коли  имеши  разу-
мение!

— Уразумела,  батюшка,  уразумела,  каса-
тик  мой…  Да  только…  как  же  это  мы-то,  вер-



ные,  и  вдруг…  печатью  и  семенем  пользуем-
ся?

— Руки  свои  оскверняем,  потому  никак
иначе невозможно, доколе в мире сем живем
и доколе антихрист воцаряется.  А  нам надле-
жит  всяку  потраву  и  зло  ему  творити,  донде-
же  не  исчезнет.  А  ты  знаешь  ли,  матка,  чем
дух-то  святый повелел мне в  откровении зло
ему учинять? — таинственно и  даже отчасти
грозно спросил ее Фомушка.

— Неизвестна о том, наставниче, неизвест-
на…  Человек  я  темный, —  сокрушаясь,  помо-
тала головой хлыстовка.

— А  вот  чем! —  пристально  уставился  на
нее  блаженный. —  В  этом  семени  и  печати
есть его главная сила,  и коли эту самую силу
сокрушить, то и враг исконный сокрушится и
уйдет обратно в греческую землю, где первич-
но  и  народился,  по  Писанию.  А  как  сокру-
шить эту силу вражию?

— Неизвестна,  батюшко,  и  о  том  неизвест-
на…

— Я  тебе  открою  сие,  только  внимай  со
тщанием.  Есть  у  них  закон  такой  грозный,
что буде кто это самое семя и печати его под-



делывать  станет,  тот  да  будет  биен  много  и
нещадно и в Палестины сибирские на каторгу
ссылаем. Про это, чай, слыхала?

— Слыхала,  родненький,  как  не  слыхать!
Запрошлым  летом  еще  одного  за  это  самое,
сказывали, быдто очинно жестоко на Конной
стебали.

— А  почему  стебали-то?  Потому  самому  и
стебали,  что от подделки веры люди не имут
в семя и печати его, а коли веры не имут, ста-
ло быть,  и сила его сокрушается,  а  коли сила
сокрушается, стало быть, и сам он, яко воск от
лица  огня,  исчезнет  с  лица  земли.  Вот  оно
что,  матка  моя.  Поэтому  дух  Божий  и  найде
на мя, окаянного и недостойного, и повеле: да
ничем  иныем,  как  токмо  от  единого  семени
побивать ныне антихриста!

Старуха,  в  мозгу которой глубоко засели и
перемешались  все  предания  и  верования
многоразличных толков, какие она перепыта-
ла, и улеглись у нее в какой-то фанатической
сумбур,  только  головою  своею  благоговейно
покачивала  да  с  верою  впивалась  глазами  в
блаженного.

— Стало быть, Божьи люди победят, только



зевать  да  времени  упущать  не  надо  нам,  да
пока  до  поры  крепко  язык  за  зубами  придер-
живать! —  заключил  он  весьма  многозначи-
тельно и с великим глубокомыслием.

— А  вот  ты,  матка,  пострадать  за  веру  ан-
гельское  хотение  возымела, —  неожиданно
поддел  он  старуху,  после  минуты  религиоз-
но-раздумчивого  молчания. —  Это  опять  же
не кто иной, как токмо аз, многогрешный, мо-
гу предоставить тебе.

— Ой, батюшка, да неужто же и вправду-ти
можешь? —  встрепенулась  Устинья  Самсо-
новна.

— Могу,  потому это все в нашей власти, —
с  непоколебимой  уверенностью  похвалился
он.

— Да что же сотворить мне для экой благо-
дати-то надобно?

— Твори  волю  пославшего,  а  я  научу  тебя.
Аще  хощеши  спасенна  быти, —  начал  плут
с  подобающей  таинственностью, —  открой
свой  дом  избранникам  духа,  помести  их  в
тайнице  своей,  в  подызбище…  Мы  заведем
здесь  фабрику  и  станем  потайно  творить
фальшивые печати и семя.



Старуха  поняла  его  мысль,  и  по  лицу  ее
пробежал  оттенок  боязни  и  недоумения,  что
как же, мол, это вдруг у меня так устроится?

Фомушка  сразу  заметил  ее  внутреннее
движение и  поспешил строго  и  увещательно
прибавить:

— Мужайся,  мать  моя,  если  хочешь  спасе-
нье  прияти!  Не  поддавайся  страху  иудейско-
му:  это  антихрист  тебе  в  уши-то  шепчет  те-
перь,  это  он,  проклятый,  в  сердце  твое  вселя-
ется!

Старуха  испугалась  еще  пуще  прежнего,
ибо уразумела, что Фомушка, Божий человек,
проник в ее сокровенные помыслы и что, ста-
ло быть, поэтому он воистину есть избранник
духа.

— Вот видишь ли ты, маловерная, — с уко-
ризной приступил он к новым пояснениям, —
если  мы  понаделаем  великое  множество  это-
го семени и рассеем его по свету потайно, так
что  про  нас  не  догадаются  ангелы  нечести-
вии,  то  сила  антихристова  тут  же  и  сокру-
шится и настанет царствие духа, а ты, раба, в
те поры Божьей угодницей вживе соделаешь-
ся за свое великое подвижничество, за то, что



силу вражию побороть пособляла.
— Так-то так, мой голубчик, — согласилась

Устинья, — да  все  же… коли не  успеем да  на-
кроют нас…

— О  том  не  пецися! —  перебил  ее  Фомуш-
ка. — Это уж я  так обделаю,  что  никак не  на-
кроют — у меня уж и людишки такие ловкие
подобраны, а мы их в наше согласие, даст Бог,
обратим,  ну  и,  значит,  к  тому  времени  как
дух  к  нам  прикатит,  мы  себе  через  то  самое
еще  более  благодати  подловим,  ко  спасенью
души своей, значит.

Старуха  согласилась  и  с  этим  многозначи-
тельным аргументом.

— А ежели, Божиим попущением, и накро-
ют  нас  слуги  вражии, —  вразумительно  про-
должал  блаженный, —  то  опять  же  таки  это-
му  радоватися  подобает,  потому,  коли  накро-
ют — сейчас же и гонение будет на нас: в кан-
далы  забьют,  в  остроги  засадят,  бить  много
почнут  и  в  Сибирь  ссылать  станут —  ну  и,
значит, ты мученический венец прияти, мать
моя,  сподобишься,  за  веру  претерпение поне-
сешь,  и  царствие  славы  за  это  самое  беспре-
менно будет тебе уготовано.



Старец  Паисий  Логиныч,  строго  безмолв-
ствовавший во все  время этого  увещания,  но
тем  не  менее  внимавший  Фомушке,  неожи-
данно  поднялся  теперь  с  своего  места  и  с  ре-
шительным, повелевающим жестом подошел
к Устинье.

— Соглашайся,  Устиньюшка,  соглашай-
ся! — прошамкал он разбитым и дряхлым сво-
им  голосом. —  Братец  наш  правду  тебе  гово-
рит,  великую правду!..  Полно-ка  и  в  сам-деле
терпеть  нам  покорственно  от  силы  антихри-
стовой! Время и слобониться… Миру скоро ко-
нец, и всей твари скончание — час приспева-
ет!.. Не мысли лукаво, соглашайся скорее!

Но своеобразная и ловкая логика смышле-
ного мошенника и без того уже вконец проня-
ла фанатическую старуху,  так что она тут же
порешила с ним на полном своем согласии.



П
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ДОКТОР КАТЦЕЛЬ 
ланы компании были весьма широки. Она
не  намеревалась  ограничить  круг  своей

деятельности  пределами  одного  только  Пе-
тербурга;  напротив  того,  впоследствии,  при
развитии  дела,  когда  оно  уже  прочно  стало
бы  на  ноги,  предполагалось  завести  своих
агентов в Москве, в Риге, в Нижнем, в Харько-
ве,  в  Одессе  и  в  Варшаве.  Нerr[401]  Катцель
предлагал было основать фабрику не в Петер-
бурге,  а  в  Лондоне или в  Париже,  но  Каллаш
решительно воспротивился этой мысли.

— Здесь, —  говорил  он, —  и  нигде  более,
как  только  здесь,  в  Петербурге,  можно  взять-
ся за такое дело! Разве вы не знаете, что такое
лондонская  полиция?  Там  как  ни  хитри,  но
едва  ли  нам,  иностранцам,  удастся  провести
английских  сыщиков!  В  Париже —  то  же  са-
мое. А здесь мы все-таки у себя дома, здесь мы
пользуемся  известным  положением  в  свете,
хорошей  репутацией;  наконец,  на  случай
обыска,  ни  при  одном  из  нас,  а  также  и  в



квартирах  наших  никогда  не  будет  найдено
ничего подозрительного.

Победа  в  этом  случае  осталась  на  стороне
графа,  тем  более  что  все  почти  необходимые
материалы  были  уже  тайно  провезены  из-за
границы доктором и графом в их последнюю
поездку…

Роль  главного  фабриканта-производителя
взял  на  себя  Катцель,  который,  в  сущности,
был  господин  весьма  замечательного  свой-
ства.  Тип  лица  не  оставлял  ни  малейших  со-
мнений  в  чисто  еврейском  происхождении
доктора,  а  его  вглядчивые,  слегка  прищурен-
ные глаза и высокий лоб ручались за обилие
ума  и  способностей.  Возвратясь  в  Россию  с
докторским  дипломом  венского  университе-
та, он первым долгом подверг себя экзамену в
присутствии  медицинского  совета  и,  выдер-
жав  его  блистательным  образом,  получил
право  лечения  в  России.  Это  была  необходи-
мая  заручка  со  стороны  законных  препят-
ствий,  и стоило только преодолеть их,  чтобы
начать уже действовать широко и обильно, с
полной  уверенностью.  Доктор,  между  про-
чим,  был  очень  хороший  химик,  любил  нау-



ку,  любил  свое  призвание  и  свое  лекарское
дело;  но  при  всем  этом —  странная  вещь! —
он находил какую-то  сласть,  какое-то  увлека-
тельное упоение в том, чтобы посвящать свои
знания  и  свою  жизнь  мошенническим  про-
делкам. Он сам очень хорошо сознавал в себе
эту  наклонность  и  называл  ее  неодолимою
страстью,  болезненным  развитием  воли —
словом,  какою-то  манией,  чем-то  вроде  одно-
предметного помешательства.

— По  своему  развитию,  по  своим  убежде-
ниям, — говорил он однажды Каллашу в одну
из интимных, откровенных минут, — я посто-
янно стараюсь быть очень гуманным челове-
ком, но инстинкты, природные-то инстинкты
во мне отвратительны.  Я  знаю это,  хотя  и  не
всякому  другому  дам  их  в  себе  заметить.  Но
что  же  мне  делать,  если  кроме  самого  себя  я
никого не люблю!..

— А  человечество? —  заметил  с  улыбкою
Каллаш.

— Да,  человечество  я  точно люблю,  но  это
какая-то абстрактная,  безразличная любовь…
И  какое  дело  человечеству,  люблю  ли  я  его
или нет?.. Вот, например, деньги — это другое



дело! Деньги я люблю до обожания, во всех их
видах и качествах.  Это  уж во мне,  я  полагаю,
наследственная  черта,  свойственная  вообще
сыну израилеву,  каким я  имею счастье  быть.
И для добычи денег, — говорил он с увлечени-
ем, —  я  ни  над  чем  не  задумаюсь,  ни  перед
чем не остановлюсь!

— Как? —  воскликнул  Каллаш. —  Даже  и
перед  шпионством,  даже  перед  продажею
брата  своего!..  Но  ведь  таким  образом,  изви-
ните за откровенность, наше сообщество с ва-
ми может быть небезопасно.

— Мм…  могло  бы, —  произнес  Herr  Кат-
цель,  упирая  на  частицу  «бы»  и  нимало  не
смутившись  восклицанием  графа. —  Но  вот
видите  ли,  мой  милый  друг,  этот  путь,  пола-
гаю,  менее  выгоден:  на  нем  никогда  не  зара-
ботаешь  столько  денег,  сколько,  при  добром
успехе, мы можем заработать на нашем пред-
приятии,  поэтому  я  его  презираю,  тем  более
что  это  и  не  сходствует  с  моими  убеждения-
ми. Нельзя в одно и то же время быть волком
и лисицею.

— Но  этот  путь  гораздо  спокойнее  и  без-
опаснее,  тогда  как  наш  основан  на  ужасней-



шем риске, — возразил Каллаш.
— Спокойствие…  риск…  Да  знаете  ли,  что

я презираю какое бы то ни было спокойствие
и  страстно  боготворю  один  только  риск! —
воскликнул  он  с  неподдельным  порывом
увлечения. — Риск!.. Да ведь в риске для меня
все!  В  риске —  жизнь,  в  нем  страсть!..  А  спо-
койствие…  Помилуйте,  да  если  бы  я  хотел
только  спокойствия  и  безопасности,  мне  не
для  чего  было  бы  делаться  мошенником.
Pardon[402] за откровенный цинизм этого вы-
ражения!  Для  спокойствия  мне  было  бы  со-
вершенно  достаточно  моей  науки,  моих  зна-
ний, моего докторского диплома, наконец; но
в том-то и дело, что даже в науке я люблю ее
таинственную да темную сторону, которая ни
на минуту не дает успокоиться человеку, дер-
жит его в вечно напряженном лихорадочном
состоянии  и  заставляет  исследовать,  пытать-
ся, доискиваться тех тонких, неуловимых сво-
их сторон, которые на первый взгляд кажутся
недоступными  человеку.  А  знаете  ли  вы, —
продолжал  доктор,  под  наитием  какого-то
вдохновенного  экстаза, —  знаете  ли  вы,  что
это  за  гордо-разумное,  что  за  упоительное



блаженство  кроется  в  том  мгновении,  когда
вы  после  таких  мучительных  нравственных
страданий,  после  нескольких  лихорадоч-
но-бессонных  ночей,  убеждаетесь  наконец,
что  вы  точно  воистину  доискались  до  того,
чего  вы  искали,  что  вы  сделали  открытие?..
Пусть оно будет мало, пускай незначительно,
ничтожно это открытие, но все же и оно ведь
вносит свою лепту в общую массу знаний, все
же  и  в  него  ведь  вы  полагали  свою  душу,
страсть,  свою разумную волю! О,  это — мину-
ты  высшего  нравственного  удовлетворения,
которые  я  не  променяю  ни  на  какое  спокой-
ствие в мире!

— Стало,  вы  можете  быть  вполне  удовле-
творены  одною  вашей  страстью  к  науке? —
возразил ему Каллаш.

— Нет, не могу! — решительно воскликнул
Катцель. — Не могу потому, что в моей безоб-
разно-страстной  натуре  лежат  еще  иные  ин-
стинкты. Теории Лафатера и Галля до сих пор
еще не исследованы, как должно, хотя многие
признают их только научным пуфом.  Я  мало
занимался  этим  предметом, —  продолжал
доктор, —  но  весьма  был  бы  склонен  думать,



что  во  мне  развита  шишка  тонкого  злодей-
ства  и  шишка приобретения.  По  крайней ме-
ре  я  знаю,  что  страсть  к  этим  двум  началам
составляет  во  мне  какую-то  болезненную  ма-
нию, и, как ни старался, я никогда не мог одо-
леть ее, поэтому я ей покоряюсь.

Убить  человека,  ради  того  только,  чтоб
убить,  я  никогда  не  способен, —  говорил  он
самым  искренним  тоном,  остановясь  перед
графом, — но убить его во имя науки,  во имя
таинственных процессов и законов органиче-
ской  жизни —  готов  каждую  минуту,  особен-
но  когда  мне  за  это  хорошо  заплатят.  С  пер-
вых  самостоятельных  шагов  моих  на  попри-
ще  науки  меня  всегда  как-то  тянуло  к  иссле-
дованиям всевозможных ядов, и я добился-та-
ки  кой-каких  счастливых  результатов,  но  я
люблю  делать  окончательный,  так  сказать,
полный  генеральный  анализ  не  над  живот-
ными, а над людьми, и — я вам скажу между
нами — мне удалось таким образом, в разных
местах  Европы,  изучить  четыре  превосход-
ных  яда,  и  каждый  раз  не  без  материальной
пользы  для  своей  собственной  особы,  а  одна-
жды, во время моего путешествия по Италии,



отправил  ad  padres[403],  посредством  очень
тонкого  и  медленного  яда,  одного  весьма  бо-
гатого,  но чересчур уж долговечного дядю, за
что от единственного мота наследника его по-
лучил  полновесный  гонорар —  ни  более  ни
менее как пятьдесят тысяч лир, то есть двена-
дцать тысяч пятьсот  рублей серебром на рус-
ские деньги. Вы — человек порядочный, чело-
век без предрассудков, и притом же мой това-
рищ  и  компаньон  по  общему  предприятию,
поэтому  я  с  вами  и  откровенен  так —  благо
уж нашла на меня такая откровенная минута.

— Ну  а  здесь,  в  Петербурге,  вам  еще  не
приходилось  производить  такие  исследова-
ния? — спросил его граф.

— Пока  еще  нет, —  спокойно  ответил  док-
тор, — но здесь удалось мне исследовать один
новый,  изобретенный  собственно  мною  со-
став,  который  имеет  свойство  производить
быструю и в высшей степени сладострастную
экзальтацию. Я наблюдал его на одном из це-
ломудреннейших  и  красивейших  экземпля-
ров двуногой породы, и результат вышел бес-
подобный.  Вы  слыхали  когда-нибудь  о  Берое-
вой? — неожиданно спросил Катцель.



— Мм…  кое-что  слышал…  Это,  кажется,  та,
что хотела убить молодого Шадурского? — от-
несся к нему Каллаш.

— Она  самая, —  подтвердил  доктор. —  И
она-то была моим экземпляром.

Тот поглядел на него с изумлением.
— Ничего мудреного нету, — возразил Кат-

цель,  как  бы  в  ответ  на  его  мину. —  Я  боль-
шой  приятель  с  известной  вам  генеральшей
фон Шпильце, и притом же ее постоянный до-
машний доктор: у нее почти нет от меня сек-
ретов.

— Но… послушайте! — перебил его граф. —
Я вот чего не понимаю: с такой головой, с та-
ким  характером,  с  такими  знаниями  вы  слу-
жите  какой-нибудь  фон  Шпильце,  исполняе-
те ее заказы и тому подобное, тогда как не вы,
а  она,  по-настоящему,  должна  бы  быть  у  вас,
что называется, в услужении.

Доктор горько-иронически усмехнулся.
— Это все должно бы быть так, и могло бы

быть  так! —  проговорил  он,  с  глубоким  вздо-
хом. — Да, могло бы быть, если б… если б мне
прихватить  где-нибудь  немножко  побольше
характера  относительно  собственной  своей



особы…  Знаете  ли,  мне  сдается,  что  я  вечно
буду  в  зависимости  от  какой-нибудь  Шпиль-
це,  наперекор  здравой  логике.  Это  потому
опять-таки,  что характера для самого себя не
хватает. Вы знаете ли, что, например, делал я
до  сих  пор  со  всеми  денежными  кушами,  ко-
торые  получал  за  границей?  Тотчас  же  спус-
кал в рулетку и оставался нищим… В послед-
ний  раз,  перед  приездом  в  Россию,  я  помыш-
лял уже о  том,  чтобы отправить ad padres  са-
мого себя, как вдруг случай столкнул с Амали-
ей  Потаповной,  она  меня  выручила —  ну  и…
закабалила.  Она  мне  дала  первые  средства
жить,  через  свои  заказы…  Разбогатей  я  сего-
дня —  я  сегодня  же  знать  ее  не  захочу,  я  сам
закабалю ее, а завтра спущу все до нитки — и
снова  в  зависимости от  какого-нибудь подоб-
ного субъекта — все равно, будет ли он в юбке
или  в  панталонах…  В  конце  концов  выходит
только  то,  что  я  их  всех  ненавижу  и  прези-
раю, но более чем их — клянусь вам! — прези-
раю и ненавижу самого себя.

Граф Каллаш, хотя и сам был из людей бы-
валых и мало чему удивляющихся, однако не
без  некоторого  содрогания  после  всех  этих



В

признаний  поглядел  на  доктора  Катцеля.  «А
ведь  фигурка-то —  маленькая,  мизерненькая
и  такая  невинная,  безобидная», —  невольно
пришло  ему  на  ум  в  ту  минуту,  когда  наш
ученый, покончив свою исповедь, которою он
нимало не рисовался и не бравурничал,  взял
и спокойно закурил графскую сигару.

«Таков-то  наш  обер-фабрикант», —  не  без
улыбки  подумал  в  заключение  граф  Каллаш,
внимательно созерцая фигурку доктора. 

LXV 
ФАБРИКА ТЕМНЫХ БУМАЖЕК 

 сенях Устиньи Самсоновны находилась, от
полу  до  потолка,  сплошная  перегородка,

имевшая  вид  дощатой  стены.  Четыре  доски
этой  перегородки  задвигались  за  остальные
четыре, по той же самой системе, как в иных
магазинах  стеклянные  рамы  у  витрин.  Ото-
движные  доски  служили  потайной  дверью  в
темный тайничок, где, собственно, и крылась
важнейшая  суть  хлыстовского  приюта.  Пол
этого  тайничка  подымался  на  скрытых  пет-
лях, в виде люка, и открывал под собою дере-



вянную лестницу, которая вела в подызбище,
где  постоянно  господствовала  непроницае-
мая  темнота.  Однажды  в  сутки  Устинья  Сам-
соновна  зажигала  восковую  свечу  и  спуска-
лась в это подполье. Там таилась хлыстовская
молельня.  Помещение  было  довольно  про-
сторное,  земляной  пол  весьма  плотно  утрам-
бован;  стены,  служившие  фундаментом  са-
мой избы, сложены из плитняка известкового
и  имели  с  лишком  сажень  вышины.  По  сте-
нам  стояли  скамьи,  а  в  переднем  углу  была
прилажена  большая  полка,  и  на  ней,  между
двумя канделябрами, помещались четыре на-
малеванных образа  хлыстовской секты:  посе-
редине,  в  виде Саваофа,  изображен был выш-
ний  гость  Данило  Филиппович,  вправо  от
него —  стародубский  богочеловек  спаситель
Иван  Тимофеевич,  а  по  левой  стороне —  лик
«богородицы»,  матери  Ивана  Тимофеевича —
Ирины  Нестеровой.  Этот  последний  образ
представлял  древнюю  старуху,  написанную
в  виде  известного  православного  Знамения
пресвятой  богородицы.  Далее  виднелся  еще
один  женский  лик,  называемый  «богиней»
или «дочерью бога».



Устинья  Самсоновна  зажигала  канделяб-
ры, вздувала уголек в ручной медной кадиль-
нице и начинала свое «моление»: «Дай к нам
Господи, дай Исуса Христа!»

Это подызбище было перегорожено на две
половины:  большую,  где,  собственно,  и  нахо-
дилась  молельня,  и  малую,  представлявшую
комнатку сажени в две длиною и около саже-
ни в  ширину.  В  этой последней совершались
«переоболоченья»  братии,  то  есть  переодева-
ния  перед  началом  общих  «радений»,  с  кото-
рыми  впоследствии  познакомится  читатель.
Тут  же  к  одному  боку  была  прилажена
небольшая  железная  печь,  доставлявшая  в
зимнюю  пору  достаточное  количество  тепла
на  целое  подызбище.  И  вот  в  этом-то  малом
отделении  хлыстовской  молельни  в  одно
утро появилась, обок с железною печкой, еще
одна,  тоже  железная,  небольшая  химическая
печь, которую с помощью Фомки-блаженного
приладили  здесь  Неrr  Катцель  и  граф  Кал-
лаш.  Все  необходимые  материалы  переправ-
лялись  сюда  посредством  Фомушки  и  самих
членов, день за день, почти незаметно, в раз-
ную  пору  дня  и  ночи,  и  притом  разными  пу-



тями,  и  проносились  порознь,  то  разобран-
ные по составным своим частям, то упакован-
ные  в  какой-нибудь  ящик,  дорожный  сакво-
яж и тому подобное. Эта переноска заняла бо-
лее двух недель времени, и таким образом ис-
подволь  и  мало-помалу  все  увеличивалось
тут  количество  весьма  разнообразных  пред-
метов, которые обратили наконец подземную
комнату  в  маленькую  химическую  лаборато-
рию.  Тут  стал  рабочий  стол  с  химическими
весами  посредине,  заставленный  разными
фарфоровыми  ступками,  пробирными  тру-
бочками,  лампой  Берцелиуса  и  тому  подоб-
ными  предметами;  на  полках  поместились
реторты  да  колбы  и  ящик  с  анилиновыми
красками;  другой  угол  заняли  пресс,  вальки
для накатывания этих красок и литографские
камни,  а  за  ними —  изящная  прочная  шка-
тулка  с  секретом  хранила  в  себе  металличе-
ские  плитки  с  выгравированными  на  них
изображениями  русских  кредитных  билетов,
начиная  с  трех—  и  кончая  сторублевым  до-
стоинством.  От одной стены до другой протя-
нулись  тонкие  шнурочки,  на  которых  долж-
ны  были  просушиваться  приуготовленные



бумажки, и посреди всех этих предметов, как
некий  маг  и  волшебник,  предстоял  доктор
Катцель в серой блузе и красной феске, то вы-
числяя на грифельной доске эквиваленты, то
с  глубоким,  сосредоточенным  вниманием
следя за реактивом какого-нибудь состава; на-
блюдал осадки или растирал в ступке необхо-
димую  ему  краску.  Доктор  не  решался  сразу
приступить  к  выделке  ассигнаций —  он  все
выискивал  и  добивался  таких  результатов,
которые  устраняли  бы  всякое  подозрение  в
фальши  его  произведений,  и  потому  долгое
время  занимался  одними  только  исследова-
ниями  красок  и  составов,  стараясь  в  то  же
время довести бумагу до того вида и свойства,
каким  отличаются  неподдельные  русские
кредитки.  Часто  даже  по  целым  суткам  и  бо-
лее  он  безвыходно  оставался  в  своей  лабора-
тории,  упорно  преследуя  свою  цель,  забывал
и сон,  и пищу,  терял даже потребность в све-
жем воздухе,  пока наконец в голову не начи-
нал  ударять  страшный  прилив  крови  и  орга-
низм  изнемогал  от  столь  долгого  напряже-
ния.  Тогда  Катцель  переодевался  в  обычное
платье  и,  послав  предварительно  либо  Усти-



нью Самсоновну, либо Паисия Логиныча огля-
деть местность — нет ли там лишнего прохо-
жего  народу, —  выходил  на  свежий  воздух  и
пробирался  к  своей  городской  квартире,  ста-
раясь  избирать  по  возможности  различные
пути  для  того,  чтобы  не  примелькалась  ко-
му-нибудь его физиономия,  что могло бы,  по-
жалуй,  случиться  при  путешествии  постоян-
но  одной  и  той  же  дорогой.  Три-четыре  дня
отдыха  придавали  доктору  новые  силы,  с  за-
пасом которых он снова спускался в свою под-
земную  лабораторию.  Остальные  члены,  то
порознь,  то  вместе,  посещали  его  раз  в  неде-
лю и приносили с собою добрый запасец крас-
ного  вина,  которым  обер-фабрикант  в  мину-
ты усталости подкреплял свои силы.

Обитатели  огородной  избы  благодаря  Фо-
мушке познакомились и даже сблизились на-
столько  с  членами  будущего  темного  банка,
насколько являлось это  необходимостью при
деле,  которое  производилось  с  их  ведома  и
притом  в  их  собственном  доме.  Устинья  Сам-
соновна при встрече своих гостей каждый раз
не  переставала  сердобольно  обращаться  к
ним  с  вопросами:  «Что  же,  батюшки-братцы,



скоро  ль  гонение-то  на  нас  будет?  Поскорей
бы  хотелося!»  Или  осведомлялась,  когда
именно думают они семя антихристово рассе-
ять по лицу земли. Старец Паисий в этих слу-
чаях больше все помалчивал,  только улыбал-
ся  им  с  великим  благодушием  да  отвешивал
поклон, исполненный большого достоинства.

Между тем одно время Фомушка совсем ис-
чез куда-то и очень долго не показывался ни
у  графа  Каллаша,  ни  в  избе  Устиньи  Самсо-
новны.  Обстоятельство  это  немало-таки  оза-
ботило  графа,  ибо  Фомушка  был  для  него
весьма  нужным  подспорьем  в  затеянном  де-
ле, как известно уже читателю. И только впо-
следствии  было  узнано,  что  раб  Божий  Фома
обретается в тюремном замке, по подозрению
в  краже.  Время  этого  отсутствия  совпадало  с
его арестом. Каким образом мог приключить-
ся  с  Фомушкой  такой  неладный  фокус,  граф
Каллаш  не  мог  себе  в  точности  представить,
потому  что  Фомушка,  в  ожидании  будущих
благ,  получал  от  него  по  мелочам  весьма  из-
рядное  количество  денег,  которых  вполне
хватило  бы  для  него,  чтобы  жить  не  нужда-
ючись  и  даже  с  некоторой,  возможной  для



него, роскошью.
— Мой  милый  граф, —  рассудительно  воз-

разил ему однажды Катцель, когда тот развил
перед  ним  подобные  соображения  свои  каса-
тельно Фомушки, — мы с вами имеем, конеч-
но,  средства,  чтобы  жить  не  нуждаючись  и
даже с невозможной для нас роскошью, и од-
нако ж… однако ж мы продолжаем мошенни-
чать,  из  желания  иметь  как  можно  больше,
чтобы  жить  еще  роскошнее.  То  же  самое  и
ваш милый Фомушка,  которого я  вполне ува-
жаю. Такова уже натура, и против натуры не
пойдешь! — заключил Herr Катцель.

И он был прав. Действительно, такова уже
была у Фомушки натура, что отказаться от од-
ного мошенничества ради другого он чувство-
вал себя не в состоянии. Ему бы хотелось обо-
им  разом  предаваться.  Видит  он,  что  дело  с
бумажками  еще  только  подготовляется,  что
заработки от него принадлежат пока будуще-
му,  и  думает:  «Что  же  я  стану  задаром  вре-
мя-то  золотое  терять?»  И  поэтому  отнюдь  не
терял  его  даром.  Хотя  он  и  точно  получал  от
графа порядочные деньжишки, однако подоб-
ного  рода  получения  как-то  мало  удовлетво-



ряли  блаженного.  «Это  что  за  деньги! —  раз-
мышлял он порою. — Это все равно что ты их
на  улице  нашел:  сами собою,  задаром в  твой
карман  приплывают.  Это,  по-настоящему,  не
деньги,  а  вот  деньги,  которые  ты  сам  своей
сметкой,  своими  мозгами  да  своими  руками
добудешь  себе —  ну,  тут  уж  выйдет  статья
иная!» Старые привычки брали-таки свою си-
лу  над  Фомушкой-блаженным.  Бесшабашная,
пройдошная натура его не могла помириться
с  тем  относительно  спокойным  и  доволь-
ственным существованием, какое доставляли
ему подачки графа Каллаша. Эти старые при-
вычки  тянули  его  на  свою  сторону,  заставля-
ли по-прежнему простаивать, купно с Макри-
дой  и  Касьянчиком,  на  паперти  Сенного  Спа-
са,  корчить  из  себя  юродивого,  таскаться  по
перекусочным да по разным трущобам, сгова-
риваться  с  Гречкой  об  убийстве  ростовщика
Морденки,  и  наконец,  ни с  того  ни с  сего,  ра-
ди  одной  только  привычки,  украсть  при  вы-
ходе  от  всенощной  бумажник  купца  Толсто-
пятого — обстоятельство, как известно, довед-
шее его до «дядина дома», из коего освободил-
ся  он  благодаря  лишь  ходатайству  велико-



светской сердобольницы. Тут уж именно дей-
ствовала  одна  только  «натура»,  одни  лишь
привычные инстинкты, и больше ничего.

По  выходе  из  тюрьмы,  живя  в  богадельне,
он  наведывался  к  графу  Каллашу,  но —
увы! —  банк  темных  бумажек  не  приносил
еще  никаких  положительных  результатов.
Доктор  Катцель  все  еще  делал  опыты,  дости-
гая  разных  усовершенствований,  изготовлял
пробные ассигнации, но… эти ассигнации все
еще  не  подходили  к  искомому  идеалу.  Хотя
каждая  новая  проба  значительно  приближа-
лась  к  нему,  однако  до  тех  пор,  пока  этот  за-
ветный  идеал  не  удовлетворен  в  совершен-
стве,  доктор  Катцель  не  решался  выпустить
ни  одного  экземпляра  из  своей  лаборатории.
Он упорно боролся с нетерпением своих сото-
варищей, особенно же с Каллашем; дело дохо-
дило до крупных и горячих разговоров, и все-
таки в конце концов настаивал на своем, и те
ему уступали.

— Если уж делать, то делать так, чтобы это
было  достойно  порядочного  человека! —
убеждал он их в минуты подобных споров. —
Иначе возьмите вашего Фомку и пускай он, а



не я,  занимается в этой лаборатории! Грубых
подделок и без того довольно гуляет по свету,
а  я  хочу  сделать  так,  чтобы  потом,  в  случае
печального  исхода,  мне,  ученому  химику,  не
пришлось  бы  краснеть  за  свое  изделие  и  за
свое  знание.  Для  вас  же будет  лучше, — гово-
рил он, — если потом вы сами не отличите их
от настоящих: тогда мы будем свободно и сме-
ло  являться  с  ними  хотя  бы  в  государствен-
ный банк, для размена!

Этот  энергический  жар  и  уверенность,  с
которыми  приводил  доктор  свои  доказатель-
ства,  и  это  совершенствование,  замечавшее-
ся  в  кредитках  после  каждого  нового  опыта,
убеждали членов в справедливости его слов и
доводов,  так  что  они  единодушно  решались
ждать  того  времени,  когда  наконец  труды  и
усилия  обер-фабриканта  увенчаются  полным
успехом.

Приходилось  ждать  и  Фомушке,  хотя  он  и
не был посвящен в эти споры и успехи докто-
ра.  Но  столь  долгое  ожидание  погоды,  сидя  у
моря,  начинало  уже  немножко  надоедать
ему. «Видно, дело непутевое, и надо так пола-
гать, что ничего из него не вытрясется! Ниче-



К

го  клевого  не  выйдет!» —  стал  иногда  поду-
мывать  Фомушка  с  кислой  улыбкой  сомне-
ния, близкого к полному разочарованию. 

LXVI 
ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА —

ПОСЛЕДНЯЯ МЫСЛЬ 
огда  в  обыкновенной  тюремной  «мыше-
ловке» арестантку привезли с Конной пло-

щади обратно в тюрьму,  она была уже очень
слаба и едва-едва лишь на ногах держалась.

Минуты,  пережитые  ею  в  последнее  утро,
казалось, совокупили в себе все те страдания,
которые перенесла она со времени первой ка-
тастрофы  до  того  мгновения,  пока  дверца
фургона не скрыла ее наконец от тысячи глаз
любопытной  толпы.  Но  ко  всему,  что  в  тече-
ние долгого времени накопилось в груди этой
женщины,  путешествие  на  Конную  площадь
надбавило  теперь  последнюю  гирю,  которую
уже не в состоянии был выдержать организм
ее.  Нервическое  потрясение  оказалось  столь
велико,  что  из  тюремной  конторы  Бероеву
прямо отправили в лазарет, который для жен-



щин  помещается  в  верхнем  этаже  их  «дяди-
ной дачи».

Вскоре  у  нее  начался  значительный  упа-
док  сил  и  с  каждым  часом  все  шел  прогрес-
сивнее.  Сознание,  впрочем,  ни  на  минуту  не
покидало  больную —  рассудок  ее  был  совер-
шенно ясен.

Пришел  доктор,  пощупал  пульс  и  весьма
сомнительно покачал головою.

— Ну  что?..  Как? —  спросила  его  тут  же  у
постели лазаретная надзирательница.

— Да что… Очень плохо.
Бероева  открыла  глаза  и  жадно  старалась

ловить полушепот этих людей.
— Но  все-таки  есть  надежда? —  спросила

надзирательница.
— Мм… нда, пожалуй… однако очень мало.
— Вы полагаете, стало быть, что умрет?
— Нда… мне кажется, не вынесет… Упадок

сил чересчур уж велик.
— Да  и  как  быстро  наступил-то  он!..  И  все

сильнее, все сильнее ведь!
— Это-то и скверно.
— Что ж тут делать теперь?
— Ну,  пропишем  что-нибудь…  посмот-



рим… может быть… только едва ли…
Бероева слышала кое-что из  этого разгово-

ра — об остальном она догадалась, и сердце ее
сжалось  тоской  и  холодом.  Смерть…  она  не
думала,  чтобы  смерть  была  так  близка…  она
не чувствовала и не ждала ее. Смерть! — и эта
мысль испугала больную.

Мысли  ее  стали  мешаться,  путаться,  в
ушах  зазвенел  какой-то  смутный  шум,  глаза
смыкаются  невольно,  как  бы  под  обаянием
неодолимой  дремоты,  и  наконец  наступает
какое-то сладкое, дурманящее забытье.

Сын  Эскулапа,  для  успокоения  совести,
прописал  какое-то  снадобье,  с  которым  часа
полтора  спустя  сиделка  подошла  к  постели
Бероевой и растолкала спящую.

Та с  усилием открыла глаза.  Пробуждение
от  этого  сна  показалось  ей  тяжким  и  сопро-
вождалось  тем  нудящим  ощущением  тошно-
ты,  которое  подымается  в  груди  перед  обмо-
роком,  а  иногда  в  первые  мгновения  после
него.

— Лекарство  прими, —  предложила  сидел-
ка-арестантка.

— Не надо… — слабо проговорила больная,



которую  от  этого  чувства  дурноты  еще  более
клонило  ко  сну:  организм  просил  полного
успокоения.

— Да все ж таки прими, моя милая, — ведь
дохтур  приказал, —  убеждала  сиделка,  про-
должая тревожить ее расталкиванием.

— После… —  чуть  слышно  ответила  Берое-
ва.

— Да  как  же  так?..  Я,  право,  не  знаю…  я
надзирательнице  кликну —  пущай  она  сама,
как знает.

— Оставь, Христа ради… дайте мне покой.
— Да ведь приказано!
Встретя столь настойчивое сопротивление,

Бероева  нервно,  хотя  весьма  слабо,  замета-
лась  на  своей  койке.  Это  требование  только
сильнее  раздражало  ее,  произведя  конвуль-
сивно-лихорадочные  содрогания  во  всем  те-
ле.

— Бога  в  тебе  нет,  что  ли! —  укоризненно
накинулись  на  сиделку  несколько  больных
арестанток. — Не видишь разве! Все равно по-
мрет…  Оставь  ты  ее,  не  мучь  напоследок —
уж и без того ей вдосталь пришлось сегодня…
совсем помирает ведь.



Общая  укоризна  подействовала:  сиделка,
поставив склянку на стол, отошла от постели.

Но  зловеще  в  ушах  Бероевой  раздались
слова арестанток:

— Все равно помрет… совсем помирает.
Ужасная  мысль  о  близости  смерти  снова

мелькнула  в  ее  уме  пугающим  призраком,  и
на  этот  раз  больная  решилась  собрать  все
скудные силы, какими владела в эту минуту.

— Мавру  Кузьминишну…  голубушка.  Мав-
ру  Кузьминишну, —  слабо  пролепетала  она,
обратив молящий взор к своей лазаретной со-
седке,  лежавшей  на  рядом  стоящей  койке, —
Бога  ради,  Мавру  Кузьминишну! —  умоляю-
щим стоном повторила она.

И  через  несколько  минут  надзирательни-
ца уже держала ее холодеющие руки.

— Мавра  Кузьминишна…  тут  у  меня  в  ла-
данке,  на шее… вы знаете… вместе с  крестом
старинный рубль зашит… старинный рубль…
от дочери… Снимите с меня…

Старушка  исполнила  ее  желание,  и  Берое-
ва  слабою  рукою  поднесла  к  губам  свою  за-
ветную память. На глазах ее появились слезы.

— Бедные мои дети! — горько прошептала



она, продолжительно прильнув к этой ладан-
ке: — Не увижу больше…

Мавра  Кузьминишна  и  больная  соседка
поддерживали  слегка  ее  голову.  Остальные
внимательно  и  в  каком-то  благоговейном
молчании следили со своих кроватей за этою
грустною сценою.

— Я  умру,  говорят  они…  Нет…  Боже  мой,
нет!.. Неужели… Смерть… Но… если я умру, —
продолжала больная, в борьбе с этой мыслью,
тихо взяв руку надзирательницы, — напиши-
те к родным — вы знаете куда… Жив ли он, и
что с ним… Если он жив — муж мой — пускай
ему  скажут,  что  я  и  в  последнюю  минуту  о
нем да о детях несчастных поминала… Он лю-
бит нас… А тем, врагам нашим… Бог с ними! Я
прощаю им… Пусть и он простит…

И  новые  слезы  полились  из  глаз  умираю-
щей.

— Теперь —  моя  последняя  просьба…  по-
следнее  желание…  Бога  ради,  сделайте  это…
Для  умирающего  человека  можно, —  продол-
жала  она,  подняв  на  старушку  молящие  взо-
ры. —  Это  каприз,  но…  в  нем  теперь  все,  что
осталось  мне  дорого  от  прошлого…  Этот



рубль —  подарок  дочери  моей, —  я  не  хочу  с
ним  расстаться…  Умоляю  вас!  Не  откажите
моей последней воле!.. Положите его со мною
в гроб… Вы сделаете это. Дайте мне слово!..

Мавра  Кузьминишна  пообещалась,  и  на
лице умирающей, словно тихая тень весенне-
го облака, легла светлая, довольная улыбка.

— Благодарю  вас… —  прошептала  она, —
благодарю… Теперь я умру спокойнее… Не от-
ходите  от  меня…  Будьте  хоть  вы  со  мною —
все  же  легче  как-то:  не  одна  хоть  буду  в  по-
следнюю минуту… Сядьте здесь… поближе…

Старушка села подле нее и все держала ее
руки так нежно и любовно, как могла бы раз-
ве  одна  только  мать  держать  своего  умираю-
щего ребенка.

Но зато,  после стольких усилий,  после ми-
нутного напряжения стольких нравственных
и физических способностей, которыми сопро-
вождалась  эта  сцена,  организм  Бероевой  со-
всем  уже  истощился,  и  начался  окончатель-
ный упадок сил…

Она  слабо  дышала,  лежа  навзничь  на  сво-
ей  постели.  Глаза  были  закрыты,  пульс  едва
уже  бился,  и  рука,  сжимавшая  у  груди  завет-
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ную  ладанку,  холодела  все  более.  Через  пол-
часа это состояние почти незаметно перешло
в  какой-то  окоченелый  сон,  так  что  ни  пуль-
са, ни дыхания уже не было слышно. 

LXVII 
МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ 

лабее,  слабее  становится  тело —  с  каждой
секундой  силы  угасают  все  больше.  За  ми-

нуту Бероева могла еще двинуть по своей во-
ле рукой или пальцем, теперь ей уже трудно
сделать это: она не может даже шелохнуть ни
единым суставом, да ей и не хочется, она чув-
ствует, что ей было бы болезненно-трудно ше-
вельнуть  чем-нибудь.  Как  хорошо  лежать  ей
теперь  неподвижно  в  этом  расслабляющем
оцепенении!  Словно  бы  великая  лень  разли-
лась по всему телу, по всем суставам и жилам
и держит ее под своим обаянием. «Ах, кабы не
будили!  Ах,  кабы  они  оставили  меня!» —
смутно  промелькнуло  в  голове  Бероевой,  так
смутно,  как  иногда  в  ярко-солнечный  день
мелькнет  на  прибрежном  чистом  песке  тень
от крыла пролетевшей птицы. Но ее не будят,



она  как  будто  чувствует,  что  руку  ее  держит
чья-то  другая,  дружелюбная  рука —  это  была
рука  Мавры  Кузьминишны, —  ее  не  будят,  и
она довольна,  она рада этому:  ей так хорошо
лежать в этом забытьи, сковывающем тело.

Глаза  смыкаются  все  больше  и  больше,  и,
пока они совсем еще не сомкнулись, Бероева,
будто сквозь голубоватый туман, почти бессо-
знательно  и  бледно  различает  около  себя  ка-
кие-то  фигуры —  не  то  это  люди,  не  то  дере-
вья.  Фигуры  эти  мелькают  и  рябят  перед  ее
глазами,  как  рябят  иногда  печатные  строчки
у человека, засыпающего над книгой.

Но вот голубоватый свет тумана перешел в
какой-то мглисто-серый, и фигуры исчезли…

Вместо них появляются новые ощущения.
Тяжко-сладкая  дремота  долит  и  долит  все

сильнее,  и  уже нет того  сознания,  которое за
минуту  еще  мелькало  в  ее  уме,  выражаясь
желанием, чтобы ее оставили в этом покое и
не  будили  больше.  Теперь  уже  нет  никакого
сознания окружающей действительности, по-
тому что на место его появилось сознание ка-
ких-то призрачных грез и ощущений.

В  ушах  раздается  неопределенный  шум.



Какой это шум? Не то тысячи колоколов гудят
во тьме… Кремль и московские соборы в пол-
ночь,  во  время  Христовой  заутрени…  гудят  и
звонят все сильнее, все ближе — гул и звон со
всех  сторон  охватывают  Бероеву.  Боже  мой,
какой  это  ужасный,  какой  нестерпимый
звон!..  А  в  глазах,  в  глазах-то  что  за  дивный
свет  ударяет  в  них  сверху!  Это  яркое  солнце
ослепительно, нестерпимо режет глаза своим
колючим  блеском.  Целые  снопы  золотых,
бриллиантовых  лучей  отовсюду,  мириадами
кидаются в глаза и жгут, и слепят их собою.

Не  то  звуки плохого,  расстроенного  форте-
пиано  раздаются  в  ушах —  словно  по  клави-
шам без толку и смыслу ударяет чья-то невер-
ная, детская рука, не то грохот барабанов раз-
дается, шум и крики толпы; а в глазах колеса-
ми  ходят  и  сплетаются  между  собою,  будто  в
дивной  фантасмагории,  какие-то  огненные
круги, играющие всеми цветами радуги, и эти
круги  являются  в  разных  размерах —  боль-
шие и малые, а между ними, на темном фоне,
дождем падают, сыплются, и скачут, и прыга-
ют,  и  вьются,  и  кружатся  мириады  светлых
точек, бриллиантовых искорок, снежинок. Ра-



дуги  налетают  на  нее  со  всех  сторон,  с  непо-
стижимой быстротою сливаются вокруг ее те-
ла,  опоясывают  ее  сверкающим  обручем —  и
она  лежит  вся  в  огне,  вся  в  блеске  и  треске,
под  нескончаемым  дождем  светлых  искорок,
в  нескончаемом  шуме  и  звоне  каких-то
странных голосов, каких-то диких инструмен-
тов.

Но  вот  стихают  этот  блеск  и  шум,  стано-
вясь все глуше и глуше… Теперь уже будто не
барабаны,  не  колокола  и  не  голоса  толпы,  а
словно бы шум и кипение бесконечного моря.
И это не море, а целый океан шипит, волнует-
ся  и  клубится.  Холодно.  Плеск  волн все  тише
и слабее — будто она, заснувшая, медленно и
плавно  опускается  на  дно  морское.  Тусклый
свет  едва-едва  проникает  своими  слабыми,
преломляющимися  лучами  сквозь  холодные
массы  воды —  и  это  именно  подводный  свет,
с  зеленоватым  отливом…  Большие,  безобраз-
ные рыбы медленно двигаются в безднах оке-
ана, тихо раскрывая и смыкая свои страшные
пасти,  машут  плавательными  перьями  и
смотрят  на  утонувшую  своими  холодно-стек-
лянными,  неподвижными глазами.  Она опус-



кается все глубже и глубже, и чем глубже, тем
все  холоднее  становится  ей.  И  вот  этот  водя-
ной  холод  равномерно  разливается  по  всем
членам ее тела.  Наконец она совсем уже опу-
стилась  на  дно  морское —  навзничь  лежит
недвижимо  и  не  чувствует  больше  холода;
здесь  уже  нет  ей  ни  холода,  ни  теплоты,  а
есть  только  одно  оцепенение.  Рыбы  тоже  ис-
чезли,  и тусклый зеленовато-подводный свет
улетучился кверху.

Наступили  мрак  и  тишина —  полнейшая
тишина  и  мертвенное  спокойствие.  Прошло
несколько  долгих  минут  среди  такого  ничем
не возмущенного состояния.

— Кажись,  умерла, —  вдруг  послышался
оцепеневшей  Бероевой  шепотливый  голос
Мавры Кузьминишны, и показалось ей, будто
в этом голосе был легкий оттенок испуга.

— Надо  быть,  умерла, —  шепотом  же  отве-
тил голос больной соседки.

Несколько  арестанток  тихо,  осторожною
походкою,  в  своих  серых  халатах,  подошли  к
Бероевой и  долго,  с  чувством немого  благого-
вения,  которое  всегда  бывает  инстинктивно
присуще  человеку  перед  одром  только  что



отошедшего  брата,  глядели  в  строго-спокой-
ное синевато-бледное лицо умершей.

— Умерла… — невольно промолвили неко-
торые из них, и это слово, точно так же как и
полушепот  Мавры  Кузьминишны,  достигло
до слуха Бероевой.

«Умерла?.. Как — умерла? Что это они гово-
рят?» —  мелькнуло  в  ее  слабом  сознании,  ко-
торое, вместе с наступившей тишиной и мра-
ком, мало-помалу начало снова возвращаться
к ней. Но с возвратом внутреннего сознания к
ней  не  воротилась  способность  проявить  его
внешними  признаками:  звуком,  взглядом,
движением.  Физические  силы  совсем  остави-
ли это мертвенно-неподвижное тело.

«Что  это  вы  говорите?!.  Я  жива!  Жива!  По-
глядите — вот!»

Бероевой  в  ее  исключительном  положе-
нии  показалось,  будто  она  не  только  произ-
несла, но даже громко выкрикнула эти слова,
и  ей  хотелось,  всеми  силами  своего  слабого
сознания  хотелось  выкрикнуть  их  громче,
чтобы  разуверить  окружающих  в  своей  мни-
мой  смерти.  Но  странно:  окружающие  как
будто и не слыхали ее слов:  они продолжали



относиться к ней как к мертвой.
— Надо  бы  позвать  надзирательницу  да

доктора —  пущай  поглядят, —  вполголоса
предложила  сиделка  и  на  цыпочках  вышла
из комнаты.

«Ну  вот!  Слава  Богу!  Доктор  придет…  Он
увидит,  он  разуверит  их», —  прокрался  у  Бе-
роевой луч надежды.

Пришел  доктор,  взглянул  на  застывшую
женщину,  приподнял  ей  большим  пальцем
зрачок  и  в  тусклый  глаз  заглянул,  затем  по-
щупал пульс и кивнул головой: готово, мол!

— Умерла? —  спросила  его  Мавра  Кузьми-
нишна.

— Конечно. Разве вы не видите?
«Да  нет  же!  нет!..  Я  жива!..  Я  слышу!..» —

силилась  закричать  Бероева,  и  снова  показа-
лось  ей,  будто  она  действительно  крикнула.
Но  нет,  не  слышат…  Хочет  она  хоть  чем-ни-
будь  подать  знак  им  о  присутствии  в  ней
жизни, хочет приподнять опущенные веки —
и  не  может  поднять  их;  силится  шевельнуть
пальцем —  безжизненные  мускулы  не  подда-
ются невероятно-упорным усилиям ее воли, а
между  тем  она  все  ясней  начинает  слышать



движение  окружающей  ее  жизни,  даже  от-
дельные людские голоса различает,  сознавая,
когда  и  что  говорит  доктор  и  когда  Мавра
Кузьминишна.

При  этом  в  ней  поднялось  то  смутное
невыносимо-тяжкое  чувство,  которое  наплы-
вает на грудь и голову человека во время сон-
ного кошмара.

«Да  это  сон,  это  кошмар, —  думает  Берое-
ва, — он сейчас кончится, только сразу никак
не могу проснуться… этого ничего нет, это все
только снится мне».

Но кошмар не проходит, и, несмотря на все
усилия воли, проснуться она не может.

— Накройте ее и уберите койку, да в конто-
ру дайте знать о смерти, — распорядился док-
тор, удаляясь из комнаты, ибо засим ему уже
нечего было делать в лазарете.

— Как  быть-то?  Ведь  по  закону,  кажись,
нельзя  класть  к  покойнику  в  гроб  драгоцен-
ные  вещи? —  с  озабоченной  сомнительно-
стью обратилась старушка к  бывшей соседке
Бероевой.

Мнимоумершая  расслышала  и  эти  послед-
ние слова. «Неужели она не положит? Неуже-



ли не исполнит моей просьбы?»
— Так  то  ж,  это  ведь  не  бральянт  какой,  а

просто-напросто  старая  деньга —  чай,  сами
слышали! —  подумавши,  возразила  арестант-
ка. —  Опять  же  последняя  воля —  просила-то
ведь как!..  Слезно просила!..  Ведь грех не сде-
лать-то!

— То-то,  что  грех, —  со  вздохом  согласи-
лась  Мавра  Кузьминишна. —  Это  на  совести
будет…  Боюсь  только,  от  начальства  чего  бы
не  вышло,  если  узнают…  Ну,  да  уж  что  об
этом  думать,  коли  по  христианству  должно
исполнить! —  махнула  она  рукою. —  Послед-
няя воля — великое дело.

Бероева  во  внутреннем  сознании  своем
просветлела от последних слов старушки.

Если бы воля ее повиновалась ей, то на ли-
це ее отразилась бы улыбка самой искренней,
самой теплой благодарности, но теперь — ли-
цо осталось мертво и безвыразительно.

И вскоре после этого Бероева, хотя и черес-
чур слабо, однако ощутила-таки, как ее всю —
от  головы  до  ног —  покрыли  чистою  просты-
нею  и  как  два  солдата  подняли  ее  вместе  с
койкой и понесли из больничной палаты.



Арестантка  Катя  Балыкова,  та  самая,  кото-
рой Бероева иногда писала письма к ее Осипу
Гречке,  проведав  теперь  о  смерти  Юлии  Ни-
колаевны,  слезно  обратилась  к  Мавре  Кузь-
минишне  допустить  ее  обмыть  покойницу.
«Хоть  этим-то  отблагодарить  за  душевность
ее!» — прибавила она в  пояснение своего  же-
лания.  Надзирательница  согласилась  и  вме-
сте  с  Катей сама обмыла,  сама  одела  Бероеву
и, разжав ее пальцы, вынула из руки ладанку
и  надела  ей  на  шею,  под  смертную  арестант-
скую рубаху.

После того тело, до следующего дня, вынес-
ли в мертвецкую.
 

Близится ночь. Покойница лежит на столе
в  тюремной  мертвецкой,  покрытая  все  тою
же чистою простынею.  Перед образом мерца-
ет  лампада,  в  головах  у  нее  восковая  свечка
теплится и кидает на стену поперечную тень
от  лежащей  женщины.  Эта  тень  рисует
неправильный  профиль  головы,  бугорок,  в
том  месте,  где  на  груди  сложены  руки,  и  ост-
рый,  выдающийся  угол  пальцев  ног  под  про-
стынею.



Тихо.  Только  сверчок  уныло  и  робко  цви-
рикает под половицей, да изредка треснет на-
горелая светильня восковой свечки — и моно-
тонно-глухо раздается внятный голос читаль-
щика Китаренко, который «ради спасения ду-
ши»  выпросился  почитать  псалтырь  над  по-
койницей.

«Святый  Боже,  святый  крепкий,  святый
бессмертный,  помилуй  нас», —  смутно  зву-
чится в ушах Бероевой, и в мозгу ее копошит-
ся новая тень мысли:

«Над  кем  это  читают?..  Надо  мной  чита-
ют?.. Да, надо мной читают!»

«Со  святыми  упокой,  Христе,  душу  ново-
преставившейся рабы твоея Юлии, — продол-
жает  меж  тем  монотонно  тягучий  голос  пса-
ломщика, — иде же несть болезнь, ни печаль,
ни воздыхание, но жизнь бесконечная».

«…Но  жизнь  бесконечная…  Я  умерла, —
шевельнулась  новая  мысль  в  сознании  Беро-
евой. —  Смерть…  А,  так  вот  она —  смерть!..  Я
не  вижу,  не  двигаюсь,  но  я  слышу…  Умерло
тело,  душа  жива…  „Но  жизнь  бесконечная…“
Сознание,  значит,  останется:  оно —  жизнь
бесконечная.  Страшно.  Но  это  теперь,  пока  я



на  земле,  пока  меня  люди  окружают,  а  даль-
ше-то что же?»

«Земнии убо от земли создахомся,  и в зем-
лю туюжде пойдем,  якоже повелел еси созда-
вый мя и рекий ми: яко земля еси и в землю
отыдеши,  аможе  вси  человецы  пойдем,  над-
гробное рыдание творяще: песнь аллилуия».

«Но  дальше,  что  же  дальше-то  будет? —
неотвязно  замелькала  перед  мнимоумершей
все та же пытливая, ужасающая мысль. — Те-
перь я слышу жизнь, а когда закопают в моги-
лу —  там  уже  нечего  будет  слышать…  Какие
звуки там, под землею?..  Сознание осталось…
А  когда  тело  сгниет  и  кости  истлеют?  Тогда
же что?»

«Чудны  дела  твоя,  и  душа  моя  знает  зело.
Не  утаися  кость  моя  от  тебе,  юже  сотворил
еси  в  тайне», —  звучит  голос  читальщика;  а
ночь  меж  тем  растет  и  расстилается  над
неугомонным городом.

Порою  будто  туман  непроницаемо  зало-
жит голову Бероевой и одолевает ее  какое-то
обморочное, мертвенное состояние, слух при-
тупится,  и  мысль  застынет;  но  потом  опять
начинают  раздаваться  в  ушах  какие-то  неяс-



Т

ные  звуки,  которых  нельзя  еще  различить;
однако из этих самых звуков через несколько
времени начинают выделяться слова, из слов
целые  фразы  читаемой  псалтыри,  и  смутное
сознание  снова  пробуждается,  и  ясно  вырас-
тает  в  нем  роковой  вопрос:  «Что  же  дальше
будет?» —  пока  и  мысль  и  слух  опять  не  по-
гаснут  в  новом  наплыве  каких-то  призрач-
ных грез,  тающих под конец в  этом обмороч-
ном, всепоглощающем тумане. 

LXVIII 
ТЮРЕМНЫЕ ВЕСТИ И НОВОСТИ 
юремные  новости  разносятся  необыкно-
венно  быстро.  Это  своего  рода  телеграф,  в

котором,  впрочем,  электрическая  проволока
и  все  другие  аппараты  весьма  успешно  заме-
няются  одним  только  языком.  В  тюрьме,  сре-
ди  одуряющего  однообразия  жизни,  каждое
приключение — вроде того,  что две арестант-
ки  за  что-нибудь  подрались  или  один  аре-
стант  стащил  у  другого  рубаху —  считается
уже  новостью,  которая  тотчас  передается  на
другие этажи и отделения. Оно и понятно: хо-



тя  драка  или  местное  воровство —  явление
самое обыкновенное в подобной среде, но все
же и они в тюрьме отчасти выдаются из скуч-
но-монотонного  уровня  скучнейшей  жизни,
где  один  день  ни  на  йоту  не  отличается  от
другого,  где  завтра  тянется,  как  вчера,  а  вче-
ра — как сегодня, и так целые недели, месяцы
и  даже  годы.  При  этих  условиях —  понятное
дело —  такое  обстоятельство,  на  которое  в
иной обстановке никто из заключенных и ма-
лейшего внимания не обратил бы — «не плю-
нул бы»,  как говорят они,  здесь уже приобре-
тает своего рода важность,  значение новости
или приключения и,  как новость,  разносится
по всем камерам, с достодолжною быстротою.

Утром этого дня новость заключалась в от-
правке  Бероевой  на  площадь:  «К  Смольному
затылком  на  фортунке  покатили  марушку
[404] одну с дядиной дачи», — передавали аре-
станты друг другу; а к вечеру всеобщею ново-
стью  для  тюрьмы  стала  внезапная  смерть
этой  самой  марушки,  и  рассказ  о  том,  как
умирала и что говорила, что делала при этом
арестантка,  быстро перелетал из уст в  уста,  с
вариациями,  дополнениями  и  изменениями.



Каждый присовокуплял к нему, что хотел, по
своему  личному  вкусу  и  соображению:  лаза-
ретная  сиделка  передала  придвернице,  при-
дверница  стряпухам  и  прачкам,  те  разнесли
по женским камерам, а женщины, в свою оче-
редь, передали мужчинам.

Есть в тюрьме один пункт, в котором дере-
вянная  стена  отгораживает  мужское  отделе-
ние  от  женского.  Этот  пункт  и  служит  глав-
ной  станцией  устных  депеш  от  мужчин  к
женщинам и обратно. У всех почти заключен-
ных,  которые  имеют  свои  тюремные  плато-
нические романы, условлены известные часы
для  свиданий  с  дамами  сердца.  Лица  не  вид-
но,  зато  голос  можно хорошо слышать,  стало
быть, есть возможность разговаривать. Точно
такой же условный час  свидания существует
и у Гречки с арестанткой Катей Балыковой.

— Что  у  вас,  помер  кто-то,  слышно? —
спросил голос Гречки.

— Ах, уж и не говори!.. Такое это у меня го-
ре!..  Ведь  самая  душевная  моя,  любимая  моя
померла-то! —  встосковалась  Катя  Балыко-
ва. —  Сколько  раз,  бывало,  попросишь  пись-
мо к тебе написать — никогда отказу не было.



И арестантка  со  всеми подробностями,  на-
сколько  сама  знала,  передала  ему  рассказ  о
последних минутах Бероевой.

— Ты  говоришь,  деньги  приказала  поло-
жить с собою? — очень серьезно и тихо спро-
сил Гречка видимо изменившимся голосом.

— Ах, уж так-то просила… Со слезами, гово-
рят…  Это,  мол,  самая  заветная  вещица  моя,
приказывала им,  ни за что,  мол,  расстаться с
нею не желаю.

— Гм…  И  ты  не  врешь,  что  сама  видела,
как оно в ладанке зашито?

— Зачем  врать,  своими  глазами  видела.
Потому,  что  я  очинно  любила  покойницу, —
объясняла  Балыкова, —  так  я  выпросилась  у
Мавры Кузьминишны, чтобы взяла меня вме-
сте с собою обмывать да убирать ее, — тут вот
и видела, как она, значит, на шею надела ей.

— Гм…  А  деньга-то  самая,  рубль  старин-
ный, что ли?

— Старинный,  точно  старинный —  тя-
жельше нонешних.

— Да это верно?
— Что  сама  видела  да  слышала,  то  и  гово-

рю, —  подтвердила  Катя. —  Мавра  Кузьми-



нишна  и  допреж  того  знала  про  этот  самый
рубль, — продолжала она, — потому, сказыва-
ла она, что покойница ей не раз говорила про
него:  они со старушкой-то нашей словно доч-
ка с матерью жили. Так вот это она и сказыва-
ла, что рубль-то петровский какой-то… верно,
особенный… в семье у них издавна хранился.

Если  б  Катя  Балыкова  могла  видеть  Греч-
кино  лицо,  то  она  увидела  бы,  как  измени-
лось, как просияло оно в эту минуту.

— Ну, прощай, душа, спасибо за новость! —
торопливо промолвил Гречка.

— Да куда ж ты, лиходей мой!.. И слова еще
по душе не сказали! — укорила Катя.

— Некогда…  Ужо  поговорим,  а  теперь  не
время.  Да  слышь  ты, —  внезапно  он  приба-
вил, — не знаешь, когда ее хоронить будут?

— А сказывали, будто завтра хотят.
— Завтра?.. Гм… Эка штука… — раздумчиво

процедил  озабоченный  Гречка. —  Ну  да  лад-
но, завтра, так завтра! Прощай!

И  Катя  слышала,  как  удалился  он  поспеш-
ными шагами.
 

В голове Осипа Гречки горячо кипело мно-



жество мыслей,  так что он,  видимо,  находил-
ся в лихорадочном состоянии.

«Старинный рубль… петровский — значит,
этта,  амператора  Пётры  Первого,  как  сказы-
вал  жиган, —  размышлял  он  сам  с  собой. —
Издавна в семействе хранился и в ладанке за-
шит…  Да  еще  слезно  приказывала  в  могилу
положить  с  собою…  Это  фармазонские  день-
ги —  они!  Беспременно  они!  Беспременно
фармазонские! —  решил  арестант  и  еще  жут-
че погрузился в свои думы. — Надо во что б то
ни  стало  добыть  эти  деньги!..  Во  что  б  то  ни
стало!.. В часовню забраться, нешто?.. Не забе-
решься: укараулят… Одна штука — бежать, да
бежать  как  можно  скорее!..  А  как  раздобу-
дешься  заветным  рублем  неразменным —
Господи,  что  за  жизнь-то  пойдет  счастли-
вая! — упоительно предался он мечтаниям. —
Живи, ни о чем не тужи, ни о чем не заботься,
одет, обут и пищия тебе тут всякая, и напиток
хороший!  Любо!  Уж  как  любо!..  Ажно  дух  за-
хватывает!.. Фатеру хорошую найму, сударуш-
ка  своя  собственная  будет —  барином  жить
стану…  И  воровать  уж  не  буду —  незачем…
Ни  за  что  не  буду,  ни-ни,  и  детям  закажу —



экого богачества по весь век за глаза ведь хва-
тит… На покое да на волюшке заживем тогда!
Одно только скверно, черт побери, очинно уж
скверно! — приостановился он в дальнейшем
порыве. — Чтобы добыть-то их, эти фармазон-
ские денежки, надо будет над мертвецом над-
ругательство  сделать…  Иначе  не  достанутся,
сказывал жиган, то ись никак не достанутся…
Эх,  доля  наша,  доля  горемычная!  Каково-то
оно  есть,  это  счастье  людское, —  и  за  что  на-
шему брату приходится черту запродать свою
душу  навеки,  а  даром  и  не  добудешь  этого
счастья… Ну да что ж такое? Запродать так за-
продать! —  решил  он,  после  минуты  разду-
мья. —  Мне  что  теперь,  что  после,  по  Писа-
нию, —  все  едино  пропадать  ведь  надо…  За
наши  добрые  дела,  сказывают,  будто  на  том
свете  в  рай  ко  святым  не  пущают,  а  прямо  в
огненную реку волокут — так, значит, это для
нас  все  равно  что  ничего,  потому  и  без  того
сволокли  бы,  потому  хоть  и  убегу,  хоть  и  на
воле  буду —  а  хлеб  жевать  надо, —  ну  и,  зна-
чит, беспременно воровать надо: без того уже
нашему брату  невозможно как-то,  с  волчьим
видом  ни  в  какую  иную  работу  не  примут.



«Ж

Тут  уж  лучше,  коли  пропадать,  пропаду,  по
крайности,  за  счастье  свое;  по  крайности,
узнаешь,  каково  таково  это  самое  счастье  на
свете бывает!»

И Гречка окончательно уже решился. 
LXIX 

ПОБЕГ АРЕСТАНТОВ 
ил-был  на  свете  добрый  молодец,  а
прозвание  молодцу  было  Хмелинуш-

ка-бездельный», —  рассказывал  Кузьма  Обла-
ко  собравшейся  вокруг  него,  по  обычаю,  куч-
ке арестантов, когда Гречка вошел в эту каме-
ру,  непосредственно  после  своего  решения  о
скором побеге. Он пришел сюда с целью окон-
чательно сговорить себе подходящего товари-
ща, которого он наметил уже гораздо раньше
и недели за три до описанных происшествий
успел даже раза два намекнуть ему о возмож-
ности побега. Гречка знал, что это человек ре-
шительный  и  предприимчивый,  со  стороны
которого  едва  ли  встретится  отказ.  Вошел  он
в  камеру  в  начале  седьмого,  спустя  около
двух часов после смерти Бероевой.



«Задумал  Хмелинушка  жениться,  кре-
стьянским  хлебом  кормиться, —  продолжал
Облако. —  Оженился  Хмелинушка —  жонка
вышла неудачливая: где бы печь истопить да
варева наварить, а она в гречку скакать, в ко-
нопли  хорониться  да  с  чужими  парнями  во-
диться.  Задумал  Хмелинушка  нову  тесову  из-
бу  поставить —  жить  хозяином  да  Господа
славить. Поставил — пришел огонь, повыгнал
Хмелинушку  вон:  погорела  изба.  Пошел  Хме-
линушка в поле — полоску боронить, на зиму
хлебушки накопить.

Уродило яровое, да пришел град небесный,
повыбил  Хмелинушкину  ржицу.  Видит  Хме-
линушка,  во  всем  ему  незадача.  Пошел  Хме-
линушка  куда  глаза  глядят,  а  навстречу  ему
Горе  идет,  на  клюку  опираючись,  над  Хмели-
ною насмехаючись.  Само Горе лыком подпоя-
сано, а ноги мочалами изопутаны. Испужался
Хмелина  Горя  безобразного  да  в  темны  леса
от него поскорей! Глядит — а Горе прежде его
в  темный  лес  зашло,  навстречу  идет  да  по-
клон отдает. Пуще того испужался Хмелинуш-
ка, бежать ударился да и прибег в почестный
пир христианский:  нет места во пиру Хмели-



нушке,  потому —  Горе  раньше  зашло  да  на
его место уселось. Тут Хмелинушка от Горя —
во  царев  кабак,  а  Горе  встречает,  уж  и  вод-
ку-пиво тащит да востер булатный нож пода-
ет.  Подружился  Хмелинушка  с  Горем,  бра-
тельски с ним побратался, и говорит ему Горе
великое:  «Дам  тебе  я,  доброму  молодцу,  путь
пространный, дорогу широкую, дам тебе я хо-
ромину  крепкую  да  теплую,  дам  тебе  я  хлеб
да одежду богатую.  Дорога моя — Володимир-
ка,  хоромина —  сибирский  острог,  а  хлеб  да
одежина —  казенныи,  не  просто  казенныи,  а
клейменныи, арестантскии».

— Это  ровно  как  в  нашей  тетраде  списа-
но, — заметил на это один арестантик из гра-
мотных, — там тоже эдак про горе говорится: 

Горе плачет и смеется,
Горе вьется вертеном,
Как осина, горе гнется,
Горе ходит с топором[405]. 

— Что,  брат,  хороша  песня? —  подмигнул
Гречка одному арестанту, который третий ме-
сяц содержался в тюрьме по делу,  грозящему
неминучей каторгой.

— Одно  слово —  арестантская, —  пробур-



чал вопрошаемый.
— А сказка? тоже, поди-ко, недурна?..
— Ништо себе, живет…
— Точно,  брат,  живет.  Это твое верное сло-

во. Только ты постой, ты сначала почувствуй,
брат! — распространялся перед ним Гречка. —
Это еще не сказка,  а только малая присказка,
а  сказка-то  самая  будет  нам  с  тобой  впереди,
как вот в Конном трактире даром порцию ми-
ног отпустят да клеймовой тройцой благосло-
вят, чтобы не потерялся и чтобы мать родная
признала,  значит,  да  вот  как  с  железной  му-
зыкой, в браслетиках, прогуляться пошлют —
ну, это тогда точно что уж сказка будет!

Тот,  с  невкусным  выражением  в  лице,  по-
чесал у себя за ухом.

— А  вот  я  тебе  сказку  скажу —  моя  получ-
ше  выйдет! —  как-то  двусмысленно  предло-
жил ему Гречка. — Пока что, и моя авось при-
годится… Хочешь послушать, что ли?

— Болтай, пожалуй.
— Постой,  кума,  в  Саксонии  не  бывала! —

отшутился  Гречка  и  совсем  спокойно  уселся
подле избранного субъекта,  по-видимому,  на-
мереваясь  только  праздное  время  убить  в



приятной компании да  послушать,  о  чем тут
люди гуторят.

Арестанты  меж  тем  песню  запели.  Начал
Фалинов, а несколько голосов подтянули: 

Вот как муж жену любил… — 
выводил он веселые переливы, избоченясь

и  изображая  разными  ужимками  и  всею  фи-
гурою, как именно муж любил жену свою. 

Уж он так ее любил —
Щепетненько водил,
По морозу нагишом,
По крапиве босиком.
А жена его любила —
Щепетней того водила,
Щепетней того водила,
В тюрьме место откупила,
Откупила, снарядила —
Пятьдесят рублев дала.
Вот тебе, мол, муженек,
Вековечный уголок!
Не толки, не мели —
Только руку протяни,
Только руку протяни,
Да… вспомяни,
Ты… вспомяни
И готовое прими!



Под  шумок  этой  песни  Гречка  незаметно
толкнул  в  бок  избранного  товарища  и  пере-
сел с ним подале.

— Верный ты человек? — многозначитель-
но спросил он его вполголоса.

— Это  от  случаю:  каков,  значит,  случай,  а
впродчим, для товарищей — верный.

— И голова твоя забубенная?
— Семи  смертям  не  бывать,  одной  не  ми-

новать,  в  жизни да  в  смерти — один Господь
волен да повинен.

— Так-то  так!  Да  дело  твое,  слышно,  очин-
но  уж  скипидарцем  попахивает  и  скоро,  зна-
чит, решат.

— Сказывают, будто так.
— Нда… Я вот и сам решенья жду себе.  То-

же,  поди,  чай,  не  помилуют…  Ежели  бы
удрать-то можно отселева!

— Кабы-то удрать!.. Не удерешь.
— А нешто хотел бы?
— Кабы  не  хотеть-то!..  Да  ничего  не  поде-

лаешь.
— Один  не  поделаешь,  а  вдвоем —  выго-

рит!
Арестант  поглядел  на  Гречку  недоумелым



и недоверчивым взглядом.
— Хочешь  в  товарищи? —  с  онику  предло-

жил ему Гречка. — Я удеру беспременно.
— Да ты уж мне болтал об этом, только по-

ка  еще  все  ничем  ничего!  Удрать…  Да  как
удрать-то? Кабы знал,  так и сам бы давно уж
ухнул!

— А уж про то — мое дело!..  Ты мне скажи
только:  хочешь  аль  нет?..  Человек-то  ты,  сда-
ется  мне,  подходящий;  с  тобой  эту  штуку
можно обварганить.

— А  подходящий,  так  работи:  согласен!
Только когда же?

— Да сейчас! Чего ждать-то?
— Ну, полно врать!
— Как перед Истинным!..  Деньги есть у те-

бя?
— Семь рублев припрятаны, с собою.
— Да у меня двадцать: онамедни на картах

взял —  значит,  хватит  про  обоих.  Теперь  сту-
пай к Мишке Разломаю да водки два полшто-
фа купи… И вот еще что… Как бы самдурнин-
ского добыть?

— У него есть, да не отпустит, шельмец, де-
шево, а я знаю, что есть… Ему тут один благо-



приятель с воли протаскивает.
— Вымоли хоть Христа ради, что ли… Ведь

он на тот случай, ежели кому в лазарет идти
вздумается, затем только и держит.

— Известно,  а  то  зачем  же  больше?  Так
сказать  ему  нешто,  что  мы  с  тобой  на  белых
хлебах с недельку проваляться задумали, ну и
вот,  мол,  болезнь перед  дохтуром оказать  на-
до.

— Верно,  голова,  верно!  Так  и  звони  ему,
только  торгуйся,  а  то  сразу  заломит  цену,  со-
бака. Больше двух рублей не давай.

— Ладно!
И  подговоренный  отправился  исполнять

поручение.
Прозывался  этот  арестант  Китаем…  Фами-

лия  или  кличка  у  него  была  такая —  неиз-
вестно,  только  кличка  в  этом  случае  совсем
пришлась  по  шерсти.  Китай  был  сухощавый,
сутуловатый  и  долговязый  детина,  а  узкие
глаза  да  широкие  скулы  действительно  при-
давали  его  физиономии  нечто  среднеазиат-
ское,  дикое и отважное.  На сей раз Гречка не
ошибся в выборе товарища: он держал расчет
на  то,  что  плети и  путешествие  за  бугры для



этого человека дело еще новое, непривычное,
от  которого  он  весьма  не  прочь  бы  увиль-
нуть —  лишь  бы  представился  случай,  а  эта
дикая  отвага  и  служила  для  него  некоторой
надеждой,  что  Китай  не  призадумается  над
исполнением  предложенного  предприятия.
Так  и  случилось.  Мишка  Разломай  отпустил
ему за пять рублей требуемое количество вод-
ки  и  под  величайшим  секретом  добрую  ще-
поть дурмана. В уединенном месте Гречка по-
ставил  на  караул  Китая,  а  сам  тем  часом  вы-
сыпал порошок в один из полуштофов, взбол-
тал его хорошенько и, запихав свою фабрика-
цию в правый карман шаровар, а нефабрико-
ванную  водку  в  левый,  отправился  вместе  с
Китаем исполнять задуманное дело.

— Ты  уж  только  помалчивай —  гляди  да
смекай, что я стану творить, а сам не рассуж-
дай —  неравно  еще  напортишь, —  заметил
он,  отправляясь  в  коридор,  где  помещались
арестантские карцеры татебного отделения.

В  некоторых  из  этих  карцеров  вольные
слесаря замки починяли. Всех их было три че-
ловека.

— Куда вы? Чего вам тут надо? — крикнул



один  из  них,  заметив,  как  Гречка  с  Китаем
проскользнули в один из затворенных карце-
ров.  Гречка  чуть-чуть  выставил  голову  из-за
притворенной  двери  и,  сделав  подмастерью
предупредительный  знак  к  молчанию,  стал
осторожно манить его рукою.

— Чего те надобно? — спросил его слесарь,
подойдя к двери.

— Тихо!..  Тихо  ты!.. —  шепнул  ему  Греч-
ка. — Чего горланишь-то?

— Да ты зачем, говорю?!
— А  вот  с  приятелем…  два  полштофа  рас-

пить желательно бы… Я ноне именинник.
— Проваливай! Вам тут пить,  а  с  нас взыс-

кивать станут; скажут: зачем, мол, дозволили
да не довели… Уходи,  что ли,  пока добром те
просят!

— Эх, приятель, хорошо тебе так-то рассуж-
дать,  а  мы —  люди  подневольные.  Ты,  чай,
именины-то не день, а три дня справлять себе
будешь,  а  нашему  брату-заключеннику  уж  и
рюмчонку  украдучись  хватить  невозможно!..
Душа твоя христианская, ведь и мы человеки
есть тоже!

— Да коли нельзя!.. Ну, ступай в другое ме-



сто!
— Эх, милый человек! Нет у нас другого ме-

ста.  А  ты  вот  что:  хочешь —  вместе  с  нами
хватить,  да  заодно  и  товарищев  кликни.  Уж
мы,  так  и  быть —  куда  ни  шло! —  один  пол-
штоф  на  троих  пожертвуем;  только  не  гор-
ланьте да не гоните,  братцы, а мы эдак поти-
ху-посладку,  чтобы,  значит,  никому  не  обид-
но было.

Подмастерье  крикнул  двух  остальных  ра-
ботников, и все впятером заперлись в темном
карцере.  Гречка запустил руку в  правый кар-
ман  и,  отдавая  подмастерью  посудину,  еще
раз потряс ее в воздухе:

— Эвона какая! Гляди, ребята: помаранчик
горестный!..  А  это  нам,  брат,  с  тобою, —  при-
бавил он, вынув второй полуштоф.

— За  здоровье  именинника!..  С  ангелом!..
Чтобы  недолго  коптеть,  поскорей  улететь! —
поклонился  Китай  и  стал  медленно  всласть
тянуть через горлышко.

Слесаря не заставили просить себя вторич-
но  и,  обрадовавшись  нежданному  и  притом
даровому полуштофу, с жадностью последова-
ли примеру Китая.



Порция  дурману  была  весьма  достаточна
для того, чтобы всех троих ошеломило почти
сразу. Через пять минут один из них повалил-
ся без чувств, другой начинал уже засыпать в
углу, а третий, без языка и движения, столбом
стоял на месте, в состоянии мухи, опившейся
табачным  настоем.  Повалить  его  на  пол,  раз-
деть  двоих,  и  всем  троим  завязать  рты  плат-
ками,  а  руки  да  ноги  крепко  перепутать  сня-
тым  с  себя  арестантским  платьем  было  дело
каких-нибудь  шести-семи  минут  для  двух
арестантов.  Сполна облекшись в  костюм опо-
енных  слесарей  и  захватив  с  собою  весь  их
инструмент, Гречка с Китаем, как ни в чем не
бывало, бойко и бодро пошли по коридору та-
тебного  отделения.  Одну  только  жилетку
свою,  приобретенную  как-то  в  тюрьме,  не
скинул с себя Гречка, потому что в подкладке
ее были зашиты его деньги да в боковом кар-
мане оставлены про запас,  на всякий случай,
две рублевые ассигнации.

На дворе начинало уже темнеть, а под тю-
ремными  сводами  и  подавно  господствовал
вожделенный для беглецов сумрак.

— Там  подмастерье  наш  остался  еще:  кон-



чает…  Он  и  расчет  в  конторе  должен  полу-
чить, —  мимоходом  отнесся  Гречка  к  кори-
дорному подчаску, проходя мимо его двери и
нарочно изменив свой голос.

— А  вы-то  куда  же,  не  дождамшись? — по-
любопытствовал тот, пропуская обоих.

— А  мы  зашабашили…  в  баню  нонче  хо-
тим, —  отозвался  Гречка,  не  обертываясь  и
прехладнокровнейшим  образом  спускаясь  с
лестницы.

Точно так же неторопливо и по видимому
беззаботно  вступили  они  на  большой  тюрем-
ный двор. Но что перечувствовали оба, и осо-
бенно  Гречка,  для  которого  в  эту  минуту  осу-
ществлялись  долгие,  заветные  и  самые
страстные  мечты  его!  Сердце  билось  до  того,
что  дух  захватывало,  колени  дрожали  и  под-
кашивались  от  тревожного  страха  и  опасе-
ний, что вот сейчас накроют, и от жгучей ра-
дости перед вольною волею, которая ожидает
впереди —  и  всего-то  через  несколько  шагов
за  воротами!  Гречка  сосредоточил  теперь
весь свой ум,  характер,  всю твердость и силу
воли, чтобы вполне хорошо разыграть приня-
тую  роль  и  не  выдать  себя  тюремщикам.  В



этот  решительный  и  сильно  страстный  мо-
мент сдержанно-скрытых, но самых разносто-
ронних  ощущений  Гречка  усиленно  чувство-
вал  жизнь,  усиленно  переживал  ее  всем  су-
ществом своим.

Вдруг на дворе повстречался один долгоси-
делый арестант, проходивший из конторы на
свое  отделение.  Арестант  знал  в  лицо  Осипа
Гречку, и Гречка точно так же знал арестанта.

Не дойдя два шага до беглецов, последний
остановился и, пропуская их мимо себя, изум-
ленно и взглядчиво всматривался в физионо-
мию Гречки.

Этот почувствовал, как по спине побежали
холодные мурашки.

— Кажись, как быдто Гречка! — пробурчал
арестант  сквозь  зубы,  но  настолько  внятно,
что беглецы могли расслышать его слова.

Они прошли мимо, будто не заметя встреч-
ного и не относя на свой счет его замечания.

— Эй!..  Приятель!..  Гречка! —  окликнул  их
вдогонку знакомый.

Те  продолжали  идти,  но  в  ту  же  минуту
услыхали  за  собою  быстро  приближающиеся
шаги.



— Стой!  Не  то  закричу  тревогу! —  в  обык-
новенный голос сказал арестант, нагоняя.

Хочешь  не  хочешь —  пришлось  остано-
виться.

— Ты  что  это,  приятель?..  Пошто  наряд  об-
менил? Аль лататы задаете?

— Бога  в  тебе  нет!..  Иди,  знай,  своею  доро-
гою!  Не замай нас! — с  укоризной и мольбой
прошептал ему Гречка.

— Нет,  брат,  сам  не  замай!  Дай  прежде
слам сорвать. Ты ведь мне не друг, не закады-
ка — так мне что за расчет жалеть тебя! День-
ги есть?

— Самая малость…
— Давай  половину!  И  за  себя,  и  за  барина

[406], да скорее!
— На,  грабитель! —  с  ненавистью  сказал

Гречка, поспешно сунув ему в руку рублевую
ассигнацию из запасных.

— Ладно! Сам таков же! — нагло усмехнул-
ся арестант. — С паршивой овцы хоть шерсти
клок. Ну, теперь махайте себе с Богом! Мое де-
ло сторона.

Вся эта сцена разыгралась менее чем в од-
ну  минуту.  Гречка  с  Китаем  пошли  было  да-



лее,  но,  едва  отмерив  с  десяток  шагов,  опять
услышали за собою повелительное: «Стойте!»

Они продолжали идти,  не  оборачиваясь,  а
в это время один из тюремных солдат, видев-
ший  издали  всю  предыдущую  сцену,  бежал
навстречу арестанту, сорвавшему слам, захва-
тил его на пути и кричал теперь: «Стойте!» —
махая  рукой  часовому,  чтобы  тот  остановил
идущих. Но так как все это происходило у них
за  спиной,  то  они  слышали  только  крик,  не
зная его причины и делая вид, будто он вовсе
не к ним относится,  продолжали идти,  стара-
ясь  придать  своей  походке  спокойствие  и
твердость,  как  вдруг  выступивший  из-за  буд-
ки часовой быстро взял ружье на руку и шты-
ком перегородил им дорогу.

Опять поневоле пришлось остановиться  и
даже изумленным видом замаскировать свое
положение.

А  время,  удобное  для  побега,  меж  тем  все
уходит  и  уходит,  тогда  как  до  главных  ворот
остается каких-нибудь шестьдесят шагов.

— Вы  что  за  народ? —  накинулся  на  них
догнавший  тюремный  солдат,  приведя  с  со-
бою за рукав и арестанта,  получившего день-



ги.
— Народ  мы  Божий,  господин  служба,  по

слесарской  части, —  собрав  все  присутствие
духа, ответил Гречка.

— А зачем с арестантом останавливались?
Что у вас с ним за дела?

— Да мы… мы это так,  мы,  собственно,  ни-
чего, —  проговорил  беглец,  не  зная,  что  отве-
чать на заданный вопрос.

— Вы  ничего?..  А  что  вы  ему  в  руку  суну-
ли?

Гречка  вмиг  сообразил,  что,  быть  может,
этот  самый  вопрос  был  уже  раньше  сделан
им  попавшемуся  арестанту,  который,  весьма
вероятно,  что-нибудь уж и нашелся ответить
ему,  а  что  ответил —  про  то  пока  Бог  святый
ведает!  И  скажи  теперь  Гречка  что-нибудь
другое,  да  скажи  невпопад  с  прежним  отве-
том —  дело  его  испорчено  вконец —  и  про-
сти-прощай  самая  мысль  о  побеге,  а  главное,
о  заветной  цели  его!  Сообразив  это  положе-
ние,  он  поневоле  замялся  и  медлил отвечать
на прямой и настойчивый вопрос солдата.

— Что  ж  ты  бельмы-то  выпучил,  аль  язык
застрял  в  глотке?  Говори,  что  ты  ему  в  руку



сунул?
Положение  с  каждым  мгновением  стано-

вилось  все  более  критическим,  если  бы  в  ту
минуту  захваченный  арестант  не  догадался
выручить,  впрочем,  из  совершенно  своеко-
рыстной цели: скажи, что содрал с них рубль,
так и рубля бы лишился и в ответчики по де-
лу  о  побеге  попал  бы —  потому,  знал,  мол,  и
не  остановил  и  тотчас  не  донес  по  началь-
ству.

— Я,  ваша милость,  Христа  ради попросил
у  них, —  ответил  он,  скорчив  смиренно-жал-
кую  рожу, —  они  мне —  спасибо! —  семитку
подали.

— Семитку?..  А  вот  я  погляжу,  какая  такая
семитка!  Может,  заместо  семитки,  да  ножик
аль  другое  что.  Вы  ведь  народ-то  дошлый!..
Выворачивай карманы!

— Ваша  милость!  Мы  люди  служащие…
нам  время —  отпустите  нас! —  обратился  к
солдату  Гречка,  и  в  ту  самую  минуту,  пока
солдат,  слушая  эти  слова,  глядел  на  говорив-
шего,  арестант незаметно и ловко сунул себе
в  рот  рублевую  бумажку,  а  на  ладонь  выло-
жил  действительно  медную  семитку,  состав-



лявшую,  вероятно,  его  прежнюю  собствен-
ность.

Тем  не  менее  солдат  ощупал  его  платье,
осмотрел  его  вывороченные  карманы  и,  удо-
стоверясь,  что,  кроме  семитки,  у  арестанта
ничего больше не имеется, отпустил его.

— А вы, дружки, марш в контору! — приба-
вил он, относясь к беглецам. — И вас ведь то-
же осмотреть надобно.

— Да за что же нас? Нешто мы воры какие?
Мы не знали, что здесь нельзя милостыню по-
давать, он ведь Христа ради просил.

— Нечего толковать! Ступай!
Со стороны тюремного солдата это, без вся-

кого  сомнения,  была  одна  только  придирка,
на которую, быть может, и он имел какие-ни-
будь  свои  расчеты,  хотя  и  нимало  не  сомне-
вался,  что  две  стоящие  перед  ним  лично-
сти — действительно слесаря.

— Да  нам  что  ж,  мы,  пожалуй,  пойдем, —
нехотя  согласился  Гречка, —  а  только  это  со-
всем  понапрасну.  Обыскивайте  здесь,  коли
угодно, при нас ничего здесь нет.

— Ну, мы там это увидим.
— Эх,  беда  наша  горе!  И  милостыню-то



грех подать!.. Нам время-то дорого: мы вот тут
дела  свои  справили,  а  теперь  бы  нам  своей
вольной работой призаняться.

— В конторе,  чай, ждать заставят,  пока на-
чальство, пока что, — ввернул слово Китай.

— И подождешь — не беда!
— Ну,  вечер,  стало  быть,  и  упустишь! —  с

досадливым сожалением цмокнул Гречка, по-
чесав  затылок. — Слышите,  кавалеры? Уж не
держите вы нас! Ей-богу, недосуг — мы бы те-
перь-то на себя кое-что поработали,  а эдак-то
запрасно  и  время  уйдет,  а  деньгу  не  заши-
бешь.

— Уж  мы  вас  поблагодарим, —  ублажал
Китай,  в  свою  очередь, —  только,  значит,
нельзя ли отпустить!

— Какая с вас благодарность! — усомнился
тюремный  солдат,  однако  не  без  некоторой
надежды на ее осуществление.

— Да вот — все, что есть с собою — две гри-
венки, примите, не побрезгуйте, — сказал Ки-
тай,  вынимая  из  кармана  два  медяка. —  Мы,
значит,  на  благодарности  не  стоим,  потому
нынче,  ежели  только  время  не  упустить,  так
мы свое наверстаем.



Солдат на ходу принял из руки в руку бла-
гопредложенную благодарность и отвязался.

«Господи!  Сколько  времени-то  ушло  из-за
этого  дьявола!» —  с  досадой  и  замиранием
сердца  думал  Гречка,  приближаясь  к  тюрем-
ным воротам.

— Стой!..  Вы  куда? —  остановил  их  подво-
ротня уже у самого выхода.

— Чего «стой»?! — смело встретился с  ним
глазами  Гречка.  Потеря  времени,  и  страх,  и
досада  на  все  эти  препятствия  придали  ему
еще более дерзкой решимости. — Чего «стой»!
Ты,  брат,  служба  почтенная,  стойка-то  этак
на своих, на арестантов, а мы люди вольные.

— Какие  такие  люди-то?  Что  вы  за  люди?
Эдак-то,  пожалуй,  часом  и  беглого  пропу-
стишь.

— Какие  люди…  Не  видишь  разве?  Майст-
ровые…  слесаря…  Пусти  же,  что  ли,  черт!..  В
баню пора.

— Ты,  любезный,  не  чертыхайся.  Надо  на-
перво узнать да дело толком сделать. Кто там
с  вами  растабарывал?  Седюков,  кажись…  Эй,
Седюков!  Поди-ко  сюда!  Дело  есть! —  махнул
подворотня, крикнул через двор тому самому



солдату,  который  только  что  получил  благо-
дарность.

Опять  пришлось  дожидаться,  пока  Седю-
ков, неторопливым шагом, с того конца двора
направляется к подворотне.

А время все идет да идет, и каждая минута
становится все более опасной для беглецов —
могут  хватиться  их,  могут  наткнуться  в  кар-
цере  на  опоенных  слесарей,  тотчас  же  тре-
вога,  погоня —  и  все  пропало  от  одной  ка-
кой-нибудь  минуты,  когда  чувствуешь  уже,
так сказать, запах этой желанной воли, когда
ясно уже различаешь движение и гул и улич-
ный грохот городской вольной жизни.

Это  были  для  Гречки  жуткие,  кручинные,
сокрушительные мгновения.

— Вот,  ваша  милость,  не  хотят  пропу-
щать, — поторопился Гречка обратиться к по-
дошедшему  Седюкову,  желая  предупредить
излишние  вопросы  подворотни  и  разные
дальнейшие  объяснения,  которые  только  от-
тянули бы время.

— Пропусти  их,  это  слесаря, —  как  бы  ми-
моходом  вступился  Седюков  таким  уверен-
ным тоном, который не допускал сомнений.



Подворотня  удовольствовался  его  заявле-
нием —  и  тюремная  калитка  в  воротах  бес-
препятственно отворилась перед беглецами.

Половина  тяжкого  груза  свалилась  с  Греч-
ки.  «Слава-те  Господи!  Двое  дураков  повери-
ли,  да  один  выручил», —  помыслил  он  с
невольной  улыбкой  великого  удовольствия,
почувствовав,  что  калитка  захлопнулась  за
ними.

— Вы слесаря? — остановил их внезапный
вопрос,  едва  лишь  они  успели  сделать  ка-
ких-нибудь два шага по тротуару.

Беглецы, нежданно-негаданно,  у самых во-
рот столкнулись нос к носу с одним из тюрем-
ных  начальников,  возвращавшихся  домой  в
тюремное здание.

— Вы из тюрьмы, с работы, что ли?
— С  работы,  ваше  высокоблагородие,  зам-

ки у карциев поправляли.
— Знаю,  знаю.  Вы  где  же  работали,  на  ка-

ком отделении?
— На татебном, ваше высокоблагородие.
— А на первом частном кончили?
Гречка  немного  замялся  от  неожиданного

вопроса и хватил наудалую:



— Кончили, ваше высокоблагородие.
— Ну хорошо, ступайте себе…
Те сделали еще два-три шага.
— А  впрочем,  нет!..  Постойте-ка  минуту.

Там у меня в квартире на окошке одном боль-
но  уже задвижки ослабли,  нисколько не  дей-
ствуют: не запираются даже, а по ночам дует.
Вернитесь-ка,  поправьте  заодно  уж.  Я  запла-
чу.

— Позвольте,  ваше  высокоблагородие,  уж
мы  бы  завтра  пораньше…  в  лучшем  виде
справим, — отбояривался Гречка.

— Ну,  вот  вздор!  Это  такие  пустяки —  на
десять минут работы, не больше. Ступайте-ка,
ступайте!

Нечего  делать —  пришлось  снова  обратно
переступить за порог тюремной калитки.

У Гречки уже мучительно стало ныть серд-
це, вместе с гложущей болью под ложечкой.

Но  лишь  пошли  они  по  коридору,  как  к
офицеру  подошел фельдфебель тюремной ко-
манды  с  донесением  о  каких-то  хозяйствен-
ных надобностях.

— А кстати, на первом частном уже справ-
лены  замки,  завтра  надо  оглядеть  по  всем



остальным  отделениям, —  отнесся  к  нему
офицер,  между  прочим  подходящим  разгово-
ром.

— Никак  нет,  ваше  высокоблагородие,
нынче  еще  не  справлены, —  возразил  фельд-
фебель.

— Как  так?  А  ты  же  мне  сказал,  что  уже
кончил? —  обернулся  тот  непосредственно  к
Гречке.

— Помилуйте-с,  там  самая  малость  оста-
лась, —  ответил  этот,  стараясь  стать  в  тени,
чтобы  фельдфебелю  не  так  удобно  было  раз-
глядеть его физиономию.

— Расчет вы получили? — спросил началь-
ник.

— Нет, не получали еще…
— Так  зайдем  в  контору —  заодно  уж,  что-

бы после не возвращаться. Да постойте, одна-
ко, —  снова  обернулся  он  к  двум  сотовари-
щам, —  ведь  вас,  кажется,  трое  было?  Тре-
тий-то где же?

— Позвольте,  ваше  высокоблагородие, —
вмешался фельдфебель,  с  некоторой подозри-
тельностью  оглядывая  беглецов, —  сдается
мне, как будто это не те, что утром были, а ка-



кие-то другие…
Для Гречки и Китая наступила самая опас-

ная минута: возбуждено уже два сомнения, из
которых последнее, того и гляди, в состоянии
разрушить весь маневр и выдать их головою.
Надо  было  снова  собрать  все  огромное  при-
сутствие  духа,  измученного  уже  тем  рядом
тревожных впечатлений, которые только что
были  перечувствованы,  надо  было  сильное
умение владеть собою, чтобы не потеряться в
первый момент сомнения,  чтобы умно и лов-
ко  извернуться  и  отпарировать  удар,  столь
опасно направленный.

— Те  двое  ушли  еще  с-после  обеда, —  спо-
койным голосом объяснил Гречка, — а нас хо-
зяин  на  смену  прислал:  те  у  него  хорошие
подмастерья,  так  он  их  к  князю  Юсупову  в
дом  на  работу  справил:  требовали  нонче.  А
третий товарищ кончает еще на татебном, он
и расчет должон получить.

— Да  как  же  это  вы  проходите  в  тюрьму,
когда никто и не знает об этом? — несколько
строго спросил начальник.

— Никак  нет-с,  ваше  высокоблагородие, —
поспешил  возразить  ему  Гречка, —  нас  даве-



ча  под  воротами  пропустили,  как  следует:  и
опрашивали,  и  осмотрели  всех…  Мы  объяви-
лись там…

— Ваше  высокоблагородие, —  запыхав-
шись,  вбежал  в  коридор  один  из  приставни-
ков, — двое арестантов убежали.

Гречка  с  Китаем  со  страху  чуть  было  на
землю не присели и вмиг сделались белее по-
лотна.

— Как  убежали?! —  встревожился  началь-
ник.

— Убежали  с  подсудимого  отделения  в  пе-
карню и там в кровь изодрались.

У беглецов немножко отлегло от сердца.
— Что  ж  ты,  дурак,  пугаешь  только  пона-

прасну!..  Я  думал,  и  нивесть  что  случилось…
Запереть обоих в карцер! Или нет: я сам пой-
ду  туда,  а  вы  обождите  здесь! —  промолвил
офицер,  обращаясь  к  Гречке  и  Китаю,  за  ис-
ключением  которых  все  трое  поспешно  уда-
лились из коридора.

Гречка  выждал  с  минуту  и  решительно
мигнул своему товарищу: идем!

— Ну  что,  закончили? —  безучастно,  ради
одного  только  чесания  языка,  окликнул  их



перед калиткой подворотня.
— Слава-те,  Господи,  наконец-то  отдела-

лись! — махнул рукою беглец, вторично пере-
ступая порог Литовского замка.
 

Тюрьма и неволя остались позади. Но пока
виднелось  это  неуклюжее  здание,  со  своими
плотными,  приземистыми  башнями,  Гречка
не смел предаться радости; он ощущал только
волю,  и  радоваться  было  еще  рано:  погоня
могла  последовать  каждую  минуту.  Хотелось
бы  скорей  и  скорей  бежать  ему —  мчаться
прытче  лошади,  лететь  быстрее  птицы,  а
между  тем  нужно  было  идти  спокойно,  ров-
ной  походкой,  чтобы  не  навлечь  на  себя  ка-
ких-либо случайных подозрений.

У Никольского рынка Гречка остановился.
— Ну, брат Китай, теперича мне налево, те-

бе  направо,  либо тебе направо,  а  мне налево,
понял? —  обратился  он  решительным  тоном
к  своему  спутнику. —  Может,  доведет  Гос-
подь, где-нибудь и повстречаемся… Денег-то у
тебя маловато, так на тебе слесарский инстру-
мент в придачу:  продашь, авось пустяковину
какую выручишь,  а  теперь — спасибо за ком-



О

панию!.. Прощай, брат!
И  он,  круто  повернувшись  от  своего  това-

рища, быстро зашагал по направлению к Сен-
ной площади. 

LXX 
ГРЕЧКА ВСТРЕЧАЕТ СТАРЫХ

ЗНАКОМЫХ 
чутившись  на  этой  площади,  беглец  оста-
новился  в  раздумье.  Куда  теперь  напра-

виться и что предпринять? Прежде всего есть,
как  некормленой  собаке,  хотелось,  поэтому
Гречку  обуял  великий  соблазн  полакомиться
пищей вольной, выбранной по собственному
вкусу  и  прихоти,  после  стольких  месяцев
скудной арестантской еды, и он направился в
«Утешительную».  «По  крайности,  пожрешь  в
самую сласть и песельников с музыкой послу-
шаешь в придачу».

Как-то странно и дико почувствовал он се-
бя  на  первый  раз  после  долгого  заключения
среди «вольных» людей и в «вольном» месте;
опять же и опасался несколько, как бы его не
признал  кто-нибудь,  как  бы  молва  не  пошла



промеж  темного  люда  о  его  внезапном  появ-
лении: первое время беглый всех и всего опа-
сается,  пока  не  привыкнет  к  своему  положе-
нию.

Скромно  усевшись  в  один  из  темных  уг-
лов, он принялся уже за соображения, чего бы
лучше  съесть:  поросенка  ли  заливного  или
яичницу  с  ветчиной,  как  вдруг  к  столу  подо-
шел посторонний человек и пристально стал
против него.

— Да нешто это ты, Осюшка? — спросил он
тихо  и  удивленно, —  Какими  ветрами  занес-
ло?!

Перед  Гречкой стоял  сановитый,  седоборо-
дый  старец,  с  благочестивым  и  добродуш-
но-строгим выражением лица. Это был патри-
арх мазов.

— Пров  Викулыч!..  Батюшка!.. —  восклик-
нул  Гречка,  простирая  к  нему  обе  руки. —
Присядь,  благодетель!  Да  только  не  кричи:  я
ведь здесь пока еще под секретом.

— Как  под  секретом? —  сдвинул  старик
свои  седые  брови. —  Али  ты  лататы  от  дяди
задал?

Гречка утвердительно кивнул головой.



— Юрок,  брат,  юрок! —  не  без  удоволь-
ствия закачал головой Викулыч. — Как же те-
перича жить-то? Бирка[407] нужна!

— Точно,  нужна.  Липовый  глазок[408]  на-
добно добыть…

— Да это тебе не штука, а покамест-то как,
до  картинки[409]!  Не  гопать  же,  чтобы  вло-
паться[410].

— Да  я  уж  к  твоей  милости! —  проситель-
ски  поклонился  Гречка. —  Уж  так-то  радеше-
нек, что встренулись!..

— Чего ж те надоть? — спросил Викулыч.
— Затынь[411]  ты  меня,  отец,  хоть  до  зав-

трева!  Оглядеться  на  воле  надо  бы  спервона-
чалу…  Оболочься —  тоже  накидалища[412]
какое ни есть, опять же и голубей да шифтан
[413],  а  в  этом  наряде —  того  и  гляди —  при-
знают!

— Это могу, — охотно согласился патриарх
мазов. — Так нечего тебе тут ухлить задаром,
а  хряй-то  скорей  на  мою  домовуху:  там  не
мокро[414], по крайности! — предложил он.

— Похрястать хочу, — заметил Гречка.
— Туда и хрястанья, и кановки закажу при-

нести,  а  здесь,  говорю,  нечего  тебе  скипида-



риться: зенек-то чужих тут не занимать стать
[415].

И едва старые знакомцы успели выйти из
комнаты, направляясь ко внутренним закоул-
кам  «Утешительной»,  чтобы  оттуда  «невос-
кресным»  ходом  проюркнуть  на  квартиру
патриарха,  как  вдруг  им  перегородил  дорогу
еще один старый знакомец.

— Аль  мерещится  мне? —  воскликнул  Фо-
мушка-блаженный, растопырив свои лапищи
навстречу Гречке. — Друже мой! Се ты ли еси!
Тебя ли зрю очесами своими?

— Брысь  ты,  окаянный! —  строго  притоп-
нул на него старец.

— Иерарх! —  шутовски  воскликнул  Фо-
мушка,  приложив руку ко лбу и вытягиваясь
во фронт, по-солдатски. — Тебе убо и честь, по
чину патриаршему, дондеже подобает, а подо-
бает сия вовеки! — промолвил он, отвешивая
низкий поклон Викулычу.

— Начнет звонить, пожалуй… Нешто и его
пристегнуть с собой? Суше дело будет, — тихо
посоветовался  Викулыч  с  Гречкой  и  кивнул
Фомушке — идти вместе с ними.

— Ты  мелево-то  подвяжи,  нечего  болтать



промеж  народу, —  обратился  к  нему  патри-
арх, — дело ведь тайное!

— Э,  э,  э!..  Стал быть,  кума от ткача задала
стрекача!.. Ладно! Смекаем!

— А  ты,  любезный,  как  живешь-мо-
жешь? — осведомился Гречка у блаженного.

— Мы-то?..  Э,  мы  живем  припеваючи! —
разудало вздернул свою голову Фомка. — Спа-
сибо  тюремной  сердоболице!  В  богадельню
поместила — там и проживаем, да кажинную
неделю к родным и знакомым отпрашиваюсь
у  начальства.  Ну  и  ничего:  отпущают.  Я,  пер-
вым  делом,  родных  себе  подыскал  да  прику-
пил,  а  заместо родных по-прежнему валанда-
ешься  промеж  теплых  людишек.  Ино  и  день,
ино и два, и три проживешь.

— А не взыскивают за отлучку? — спросил
его беглый.

— Чего там взыскивать?! Им же лучше: по
крайности,  порция  моя  остается  в  кармане.
Мне  что?  Мне  теперь  ничего,  одно  слово —
благоденствую!

Пришли  в  квартиру  Викулыча,  в  которой
слегка припахивало ладаном, а перед яркими
образами неугасаемая лампадка теплилась, и



во всем кидались в глаза чистота и порядок с
чисто  русским  характером.  Патриарх  прежде
всего  переодел  Гречку  в  иное  платье,  потом
заставил  его  сходить  к  цирюльнику,  чтобы
радикально  изменить  свою  физиономию,  и
затем  уже,  снова  придя  к  Викулычу,  Гречка
застал  у  него  на  столе  и  пиво  с  водкой,  и  по-
росенка с яичницей.

Викулыч,  покалякав  некоторое  время  о
Гречкиных  делах  да  о  том,  какими  судьбами
удалось ему удрать из тюрьмы, откланялся и
снова  ушел  в  «Утешительную».  «Вы,  мол,  хо-
ронитесь  тут,  а  я  пойду  на  людей  поглазеть
да  всякую  новость  послушать».  Хитрый  Ви-
кулыч,  между  прочим,  про  себя  сообразил  и
то  обстоятельство,  что  ежели  бы,  какими  ни
на  есть  судьбами,  двоих  благоприятелей  на-
крыли  у  него  на  квартире  или  же  если  бы
как-нибудь  потом  оказалось,  что  у  него  тот-
час же после побега привитал приятель Греч-
ка, так я, Викулыч, ничего, мол, не знаю и не
ведаю, меня, мол, и дома тогда не было, а был
я в это самое время в «Утешительной»,  и все,
мол,  сие  произошло  в  мое  отсутствие,  поми-
мо  моей  воли  и  ведома.  Таким  образом,  бег-



лец  очутился  с  глазу  на  глаз  с  блаженным,  в
уединенной квартире,  где  можно было о  чем
угодно говорить не стесняясь!..

В голове Осипа Гречки тотчас же вспыхну-
ли новые мысли и предположения.

«Одному  идти  на  кладбище…  страшно,  да
и  несподручно  работать-то  будет, —  размыш-
лял  он  сам  с  собою. —  Захороводить[416],
нешто, Фомку? Вдвоем все же вольготнее как-
то, и дело скорей да спорее пойдет.

А  ежели  навеки  навяжешь  себе  на  шею
этого  дьявола? —  мыслил  он  далее  насчет
блаженного. —  Век  с  сим  не  развяжешься  да-
ром!  Кому  тогда  владеть  фармазонскими
деньгами?  Ведь  он,  пожалуй,  захочет?  Да  и
наверняка  захочет,  так  что  и  не  открестишь-
ся от него: коли работали вместе — значит, и
слам дели на двух!.. Это правильно.

А из-за каких великих благ и милостей ста-
ну я делиться, да и как тут поделишься, коли
это, значит, рубль неразменный — один  толь-
ко  рубль?..  Даром  не  пойдет —  посулить  при-
дется,  потому  ежели  одному  идти…  боязно
как-то,  ведь не  на живого человека пойдешь,
а на мертвого.



Сказать  ему  нешто  так  вон:  один  месяц —
я пользуюсь, другой — ты, а там опять-таки я.
Этак-то согласится.

Ну а затем-то как у нас будет дело? Не отда-
вать же ему и в самом деле!.. Что ж!.. Затем…
затем,  коли  больно  уж  станет  приставать, —
затемню[417]  его,  да  и  баста!  И  нечего  будет
ждать,  чтобы  стал  приставать,  а  просто  в  ту
ночь либо на другой день и покончу его!»

Все  это  было  соображено  в  голове  Гречки,
конечно,  неизмеримо  быстрее,  чем  мы  успе-
ли  передать.  И,  приняв  такое  решение,  он
весьма  таинственно  сообщил  Фомушке  свои
намерения касательно добычи фармазонских
денег.  Блаженный  выслушал  его  очень  вни-
мательно, вспомнил рассказы Дрожина — бы-
валого и дошлого человека в подобных делах,
и  немедленно,  с  великой  радостью,  дал  свое
полное  согласие.  Он  уже  гораздо  раньше  по-
думывал,  что  дело  с  фальшивыми  бумажка-
ми  графа  Каллаша,  должно  быть,  совсем  не
удастся,  что больших барышей тут,  верно,  не
жди,  а  потому  не  отказался  от  предложения
Гречки,  которое  показалось  ему  гораздо  при-
влекательнее.  «Стоит  только  раздобыться



Б

этими  фармазонскими  денежками, —  сообра-
зил он сам с собою, — а там уже мне никаких
бумажек не надо!» 

LXXI 
МИТРОФАНИЕВСКОЕ КЛАДБИЩЕ 

ыло время, когда Петербург боялся холеры.
То  были  дни  всеобщего  уныния  и  скорби.

По  всем  улицам  города  то  и  дело  тянулись
черные  погребальные  дроги,  дымились  факе-
лы,  мелькали  траурные  ризы  духовенства
при «богатых» похоронах,  при бедных же ни-
чего не мелькало и не дымилось,  потому что
из  всех  городских  больниц  два  раза  в  день,
рано  утром  и  перед  вечером,  отправлялись
ломовые  телеги,  нагруженные,  словно  пере-
возной  мебелью,  простыми  тесовыми  гроба-
ми.  Народ  в  ужасе  метался  по  улицам,  подо-
зревал  измену,  громко  говорил  об  отравах,
останавливал  экипажи  докторов,  в  которых,
без  исключения,  подозревал  «жидов»  и  нем-
цев, с яростью кидался на злосчастных сынов
Эскулапа,  так  что  «блюстительница  обще-
ственного спокойствия» ровно ничего не мог-



ла  поделать,  и  все  это  разразилось  наконец
волнением, известным под именем «бунта на
Сенной», где перед церковью Спаса раздалось
тогда  знаменитое  «На  колени!»  императора
Николая.  Холера  была  новой  гостьей,  кото-
рую народ считал почти что чумою, если еще
не  хуже.  Боялись  хоронить  холерных  на  об-
щих городских кладбищах, и потому за город-
ской чертой, в уединенной и пустынной мест-
ности,  между  двух  триумфальных  арок —
Московской  и  Нарвской, —  назвали  новое
кладбище «холерным».

Это было в 1830 году.
Ровная  низменная  местность,  с  петербург-

ски  болотистой  почвой,  и  без  того  представ-
ляла вид, наводящий скуку и уныние, а с тех
пор, как по ней замелькали низенькие белые
кресты,  стала  еще  угрюмее.  «Нива  смерти»
приумножалась  с  каждым  днем,  и  с  тех  пор
все  растет  непрестанно,  утучняемая  петер-
бургскими  тифами,  чахотками,  возвратной
горячкой и тысячью иных эпидемий, которые
составляют существенное свойство климата.

В  1830  году  на  месте  холерного  кладбища
не было ни церкви, ни даже часовни, а просто



стоял высокий деревянный крест. Перед этим
крестом ставили на землю длинные ряды гро-
бов,  священник  наскоро  отпевал  заупокой-
ную  литию,  и  вслед  за  тем  носильщики  то-
ропливо  разносили  своих  вечных  гостей  по
глубоким мокрым ямам, зарывая их чаще все-
го в одну общую пространную могилу.

Жила  в  то  время  в  Петербурге  одна  жен-
щина,  по  имени  Хаврония,  крепостная  шере-
метевская  крестьянка  села  Павлова.  Этой
женщине пустынная местность обязана суще-
ствованием  самого  кладбища  и  постройкой
при  нем  бедной  деревянной  церкви.  С  неуто-
мимой деятельностью и энергиею ходила она
по  разным  присутственным  местам,  кланя-
лась, просила, подавала бумаги и наконец вы-
хлопотала дозволение причислить отвержен-
ное холерное к числу прочих городских клад-
бищ и право построить там церковь, которая
сооружалась  на  счет  доброхотных  подаяний,
собранных ею по  городу.  Хаврония похороне-
на  на  этом  же  кладбище,  но  где —  с  точно-
стью  неизвестно:  кладбищенские  старожилы
говорят — не то около церкви где-то, а не то и
в  самой  церкви,  кажися;  но  нигде  не  видать



надписи  с  именем  основательницы,  которая
говорила бы о ее посильной услуге кладбищу,
да  и  самая-то  память  о  ней  с  каждым  годом
утрачивается все больше.

Теперь  уже  кладбище  называется  не  хо-
лерным,  а  Митрофаниевским;  недалеко  от
убогой,  желтой  деревянной  церкви  возвыша-
ется  новая —  каменная,  златоверхая,  где
обыкновенно отпевают «парадных» покойни-
ков,  а  вокруг  нее  возвышаются  мавзолеи,  ко-
торые  гласят  мимоходящим  любителям  эпи-
тафий  о  рангах,  доблестях  и  заслугах  отече-
ству  разных  здесь  лежащих  богатых  мертве-
цов. О тех же, кои не отличались ни рангами,
ни достатком, мавзолеи ничего не говорят, по
той  простой  причине,  что  мавзолеев  над  ни-
ми  не  полагается:  даже  не  всегда  и  желтый
либо  белый  крест  указывает  убогую  могилу,
большая часть которых тесно стелется по зем-
ле,  друг  подле  друга,  чуть  приметными  буго-
рочками.  И  все  ж  таки  Митрофаниевское
кладбище  представляет  довольно  оригиналь-
ный вид,  особенно в  ясный,  солнечный день.
Если вам случалось проноситься мимо него с
той  или  с  другой  стороны  в  вагоне  варшав-



ской либо петергофской железной дороги, вы
не могли не заметить, что это плоское обшир-
ное  поле  кажется  каким-то  пестрым,  необык-
новенным  лугом:  белый,  желтый,  красный,
синий, зеленый цвета во всевозможных соче-
таниях  так  и  мелькают вам в  глаза  своей ря-
бящей  пестротой —  до  такой  степени  усеяно
поле  это  надгробными  крестами.  Вдали  вид-
неется роща, над рощей — золоченые купола;
но  здесь,  на  этой  пестрой  плоскости, —  хоть
бы  одно  свежее  тенистое  деревцо  приюти-
лось! Зато самое кладбище тем более выигры-
вает  во  внешнем  сходстве  своем  с  весенним
клеверным лугом.  Каждый год почти к весне
отрезывают  новое  пространство  земли  под
могилы,  и  каждый  год  почти,  к  следующей
весне,  оно  уже  является  обильно  засеянным
буграми и крестиками.

Митрофаниевское  кладбище —  по  преиму-
ществу  кладбище  демократическое:  тут  хоро-
нится петербургский пролетарий, тут же ука-
зано  место  и  преступнику,  и  тюремному  аре-
станту.
 

На другой день после побега двух арестан-



тов,  часу  в  первом  дня,  по  дороге,  ведущей  к
Митрофаниевскому  кладбищу,  плелась  лени-
вым шагом ломовая кляча в телеге с тремя се-
доками. Первый седок, конечно, был ломовой
извозчик,  который  лениво  потягивал  махор-
ку  из  носогрейки  и  еще  ленивее  постегивал
изредка свою лошаденку;  второй седок не со-
ставлял собственно седока, а только поклажу:
это был простой сосновый гроб, слегка мазну-
тый водяной охрой и привязанный веревкою
к  телеге;  в  гробу  лежало  тело  Бероевой,  а  на
крышке  его  помещался  третий  седок —  тю-
ремный  инвалид  с  казенной  книгой  под
мышкой.

— Они! — шепнул Гречка, осторожно толк-
нув  под  бок  Фомушку,  когда  ломовик  порав-
нялся  с  первым  питейным  заведением,  что
стоит на кладбищенской дороге. Неторопливо
расплатясь  у  стойки,  приятели  направились
к  кладбищу,  издали  следя  за  этим  нехитрым
погребальным поездом.

— Ты, брат Фома, как привезут ее — войди
в притвор да гляди, куда поставят, — распоря-
дился  Гречка, — а  мне  оно  не  тово… неравно
признает селитра[418],  так уж для меня посу-



ше будет меж могилками побродить пока.
— Что  поздно  приволокли? —  отнесся  к

приехавшим могильщик, который калякал со
сторожем,  закусывая  печенкой,  у  съестной
лавочки,  обвешанной  мховыми  венками  и
крестиками.

— Чего  поздно?  Как,  значитца,  отпустили,
так  и  приволокли.  Не  рысью  же  скакать  к
вам! — отгрызнулся инвалид, слезая с гроба.

— Все  же  ко  времени  надо,  чтобы  покой-
ник за обедню поспевал.

— И опосля вечерень похороните, ништо!
— Знаем  сами,  что  опосля,  да  все  же  это

непорядок: теперь, поди-кася, надо для его от-
дельную  яму  копать,  денег-то  нам  за  таких
покойников не платят.

— Врешь,  пес!  От  казны  тридцать  копеек
полагается.

— Тридцать  копеек…  Велики  деньги!  Да
еще лается!.. Тащи его, что ли, в притвор-то —
пущай погреется.

— И здесь не холодно.
— А не холодно,  так там в  тени постоит,  у

нас  чего  хочешь,  того  и  просишь —  ихнему
брату  всяко  удоблетворение  есть.  А  кто  по-



койник-то, мужик аль баба?
— Арестантка.
— Это, впрочим, что мужик, что баба — все

одно покойник… А когда померла-то?
— Вчерася днем.
— Ну, вот опять-таки не по времени! Боль-

но уж рано привезли! Трех суток еще нет ей.
— Пущай  у  вас  постоит,  а  нам  не  держать

же у себя-то.
— А  нам  нешто  держать  стать?!  Их  тут  и

без  того  иной  раз  не  знаешь,  куда  и  поста-
вить — как куличей об Христовой заутрене…

— Ну,  да  что  ж  толковать!  Мертвый —  все
равно, не живой ведь! — порешил инвалид. —
Коли  помер,  значит,  не  встанет,  днем  ли
раньше аль позже — все едино, в ту же землю
закопать придется.

И гроб внесли в притвор деревянной церк-
ви,  который примыкает к ней стеклянной га-
лереей.  Поставили на скамейку и заперли до
вечерней.  Инвалид  получил  из  кладбищен-
ской  конторы  расписку  в  приеме  тела  аре-
стантки Юлии Николаевой Бероевой и поска-
кал с ломовиком в попутное «заведение».
 



В  шестом  часу,  после  вечерен,  священник
отчитал литию, и двое могильщиков понесли
на  плечах  гроб  Бероевой  на  самый  конец
кладбища,  в  последний «разряд»,  где  обыкно-
венно хоронится в общих могилах тот люд, за
который  не  полагается  особенной  платы.  В
этом  последнем  разряде  реже,  чем  в  прочих,
торчат намогильные кресты, зато ряды бугор-
ков  несравненно  чаще.  Тут  лежат  бобыли,
умершие  в  больницах,  нищие,  арестанты  и
люди  неизвестного  имени  и  звания,  подо-
бранные  полицией  на  улице,  после  скоропо-
стижной  смерти.  «Больше  все  потрошеный
народ, — говорят про них могильщики, наме-
кая  этим  на  медицинское  вскрытие. —  Друж-
ный  народ:  вместе  их  заодно  отпевают,  вме-
сте в одну яму и кладут — помяни, мол, Госпо-
ди, рабов твоих, имя же их сам веси!»

Недалеко  от  кладбищенского  забора  была
вырыта  свежая  и  весьма  неглубокая  яма,  на
дно  которой  успела  уже  просочиться  болот-
ная  вода.  Когда  гроб  опустили  и  на  крышку
глухо и грузно бухнулась первая глыба сырой
земли,  за  которой  в  раздробь  посыпались  и
застучали  об  дерево  комья,  мозг  Бероевой



пронизался  подобием  того  ощущения,  кото-
рое  у  живого  человека  называется  страхом.
Ей снова захотелось крикнуть, чтобы не зары-
вали ее,  чтобы вечно оставили ее на земле, а
не под нею, чтобы открыли крышку гроба; но
глинистые глыбы и комья быстро валят одни
за другими, удары их слышатся все глуше, по-
тому что земля рухает уже на землю, а не на
дерево  гробовой  крышки;  но  пока  был  слы-
шен хоть кое-какой звук ее  падения,  Бероева
все  еще  напрягала  свой  слух,  жадно  силясь
доловить  эти  последние  намеки  надземной,
живой  жизни,  сознавая,  что  каждая  новая
глыба  могильной  насыпи  все  больше  и  боль-
ше  отделяет  ее  от  этого  покинутого  мира.  И
когда  земля перестала наконец падать в  яму,
зарытую  женщину  обуял  наплыв  новых  грез
и  ощущений,  вызванных,  быть  может,  все
тем же роковым вопросом: ну что же, мол, те-
перь-то будет, когда все уже кончено?

И грезится ей,  будто она давно уже лежит
в этой могиле, будто несколько дней, несколь-
ко  недель,  несколько  месяцев  прошло  с  тех
пор,  как  ее  зарыли,  и  лежит  она  себе,  и  слы-
шит,  как  могильный  червь  непрестанно  то-



чит гробовые доски; как земляная мышь про-
грызла в крышке маленькую норку и побежа-
ла по ее  телу да в  кожаный башмак засела и
грызет подошву, желая полакомиться гнилою
юфтою,  как  пауки  по  ее  лицу —  от  бровей  к
губам  и  от  губ  к  волосам  густые  нити  паути-
ны  заткали;  как,  наконец,  корни  каких-то
трав и растений поросли сквозь щели гроба и
мало-помалу  опутывают  ее  своими  усцами,
впиваются в тело, заползают в уши, в ноздри,
в  рот…  наконец  врастают  во  все  это  тело  и
втягивают в себя его питательные соки.

Но  снова  миновался  кошмар,  и  снова  на-
ступает  проблеск  самого  ужасного  сознания.
В щели гроба стала просачиваться понемногу
болотная  вода,  которою  было  покрыто  дно
могилы,  и  охватила  уже  своею  холодною  сы-
ростью  спину  мнимоумершей.  Это  уже  были
не грезы,  а  действительность.  Когда же нако-
нец  сознание  погребенной  получило  боль-
шую  степень  ясности,  какую  только  может
допустить  это  исключительное  физическое
состояние,  Бероевой  явилась  самая  ужасная
мысль:  «А  что,  если  это  не  смерть,  если  я  за-
живо  похоронена?»  На  земле  она  считала  се-



бя  мертвою,  но  под  землею,  когда  слух  ее  не
возмущали  уже  никакие  звуки  жизни,  а  со-
знание  меж  тем  все-таки  проявлялось,  ей
пришла  в  голову  почти  полная  уверенность,
что  она  жива,  что  это  не  более  как  летаргия.
Бероева  почувствовала  весь  ужас  трагиче-
ской  мысли,  что,  быть  может,  ее  скоро  ждет
пробуждение  здесь,  под  землею,  что  она
проснется,  станет  кричать  о  помощи,  коло-
титься  головой,  руками  и  ногами  в  тесную
крышу  гроба —  и  на  земле  никто,  никто  не
услышит и никогда не узнает про это. А быть
может,  ей  суждено  будет  прожить  таким  об-
разом не несколько мгновений, но несколько
минут, прежде чем задохнуться от недостатка
воздуха.  О,  если б можно было не просыпать-
ся  более,  если  б  летаргия  прямо  перешла  в
настоящую  смерть!  А  если  уже  суждено
проснуться,  то —  Господи! —  пусть  это  про-
буждение  придет  как  можно  позднее,  пусть
дольше  и  дольше  длится  летаргический  сон!
Инстинкт  жизни  под  землею  преобладал  бо-
лее даже, чем на земле. И от этой нечеловече-
ски  ужасной  мысли  для  погребенной  снова
наступил  переход  в  обморочную  бессозна-



тельность.
* * *

Могильщики опускали и закапывали гроб,
а  в  это  самое  время  издали  незаметно  следи-
ли за ними два человека, которые, будто про-
гуливаясь, разбирали намогильные надписи.

Когда же, окончив свою работу, могильщи-
ки удалились,  два человека,  не изменяя свое-
го  фланерского  вида,  подошли  к  только  что
засыпанной могиле и в головах воткнули вы-
сохший  сук,  на  одной  ветви  которого  мота-
лась привязанная тряпочка.

— Место  хорошее,  удобное… —  тихо  прого-
ворил Гречка, вглядываясь в соседние кресты,
чтобы  получше  заметить,  где  именно  нахо-
дится  свежая  могила,  и  внимательно  озирая
всю окружающую местность.

— Хорошо-то  оно  хорошо:  тихо,  далеко,
сторожа, поди, чай, и не заглядывают сюда, —
отозвался  блаженный, —  да  одно  только
неладно:  забор  этот  больно  высок…  Откуда
перебираться станем? Подумай-ко!

— Погоди,  погляжу  получше —  может,  и
отыщем подходящее…

Невдалеке  от  этого  места  перерезывала



кладбище неглубокая канавка, вдоль по кото-
рой,  в  направлении  к  забору,  тихо  направи-
лись теперь двое товарищей.

— Эге-ге!  Вот  оно  самое  и  есть! —  самодо-
вольно  воскликнул  Гречка,  дойдя  до  самого
забора,  под  которым  канавка  уходила  за  чер-
ту  кладбища,  в  соседние  огороды.  В  этом  ме-
сте, между нижней линией забора и дном ка-
навки, пространство, аршина в два ширины и
около  полутора  высотою,  было  весьма  слабо
загорожено кое-как прилаженными досками.

— Тебя-то  нам  и  надо! —  ухмыльнулся
Гречка. —  Давнуть  легонько  плечом —  оно  и
подастся.  И  в  канаве-то  сухо —  лужицы  со-
всем, брат, нету, — продолжал он, делая даль-
нейшую рекогносцировку.

— Это  значит,  что  из  воды  сух  выйдешь,
знамение  так  показует,  ты  это  так  и  пони-
май! — шутливо сообразил блаженный.

— По крайности, не запачкаешься, — заме-
тил Гречка.

— А  мне  это  все  единственно,  что  чисто,
что  нет —  была  бы  душа  моя  чиста,  а  в  теле
чистоты не люблю.

— Стой-ка,  ты,  чистота! —  перебил  его  со-



товарищ. — Гляди сюда, ведь по ту сторону за-
бора Сладкоедушкины огороды выходят!

— Ой ли?..  Да  и  в  самом деле,  так!  Вот  лю-
бо-то! —  ударил  Фомушка  об  полы  своей  хла-
миды. —  Вот  удача-то!..  И  возрадовался  дух
мой — значит, сила вышнего споспешествует!

— Ну,  уж  ты  от  божества-то  оставь —  тут
дело  от  луканьки  пойдет,  а  ты  с  божеством
некстати! — заметил ему Гречка.

— Главная  причина  в  том, —  продолжал
Фомушка, —  что  ходить  далеко  не  надо:  пря-
мо  от  Сладкоедушки  и  перелезем —  чужие
зеньки не заухлят[419].

— Да  к  ней  теперича  и  пошагаем, —  поре-
шил Гречка, выходя на дорожку, ведущую из-
вилинами через все кладбище до самой церк-
ви. — Баба знакомая, и в приюте отказу не бу-
дет, а там у нее, значит, и схоронимся до уроч-
ной поры.

И Гречка с Фомушкой удалились с кладби-
ща.
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В ОЖИДАНИИ ПОЛНОЧИ 
ба приятеля вскоре пришли на пустынные
огороды,  к  избе  хлыстовской  «матушки»

Устиньи Самсоновны.
В  маленьких  сенцах  над  входною  дверью

виднелся  небольшой  медный  восьмиуголь-
ный крест, а под ним на верхнем косяке была
начертана  мелом  затершаяся  надпись:  «Хри-
стос уставися с нами».

— Господи  Исусе  Христе,  сыне  Божий,  по-
милуй  нас! —  проговорил  Фомушка,  посту-
чавшись в дверь.

— А  кто-ся  там? —  послышался  изнутри
разбитый старческий голос.

— Все мы же — богомолы-братья,  люди Бо-
жии, свой народ.

— Аминь! —  ответил  тот  же  голос.  И  Фо-
мушка  с  Гречкой  вошли  в  чистую  и  простор-
ную горницу, с одной стороны которой стояла
большая  русская  печь,  с  другой —  помеща-
лась кровать старика за ситцевой занавеской,
потом —  широкий  дубовый  стол  и  широкие



скамьи по стенам, а в переднем углу — образ-
ная полка с  выглядывающими оттуда темны-
ми,  древнего  письма  ликами,  на  которые
прежде всего трижды перекрестились вошед-
шие и затем уже отдали по поклону хозяевам.

— Устинье  Самсоновне!..  Паисию  Логины-
чу! —  проговорили  оба  и  получили  точно  та-
кой же почетливый поклон от хозяев.

Паисий  Логиныч  подсыпал  тлеющих  уго-
льев в медную кадильницу с деревянной руч-
кой и  заходил с  нею по  всем углам комнаты.
Воздух наполнился тонкими струйками сине-
ватого дыма и запахом ладана.

— Отче! да это никак для нас,  худородных,
росной  ладон  изводишь? —  заметил  ему  Фо-
мушка.

— Дому  Израилеву  фимиам  благочестия
подобает, —  ответствовал  старец  доктораль-
но-богословским тоном, ни на кого не глядя и
продолжая тихо колебать в руке свою кадиль-
ницу.

— С  чем  Бог  принес,  братцы  мои?  Что  ска-
жете? —  обратилась  к  ним  хозяйка,  оставляя
шитье какого-то длинного белого плата.

— Да  что  вот…  под  твой,  матушка,  покров



притекли, —  со  вздохом  ответил  блажен-
ный. —  Вы  христолюбцы  у  нас  именитые,  а
мы  люди  малые…  от  аггелов  антихристовых
из Вавилона треклятого спасаемся… В темни-
це  ведь  тоже  за  веру  правую  гонение  прини-
мали,  во  юзех  заключенны  были.  Укрой  нас
пока  что,  до  странствия  нашего —  в  Верхов-
ную страну[420],  на  время пока  переправляю
новообращенного —  чай,  человек-то  знако-
мый  тебе? —  добавил  он,  указывая  на  Греч-
ку. —  Ко  столпам  нашим  усылаю:  пущай  по-
живет  там  да  в  вере  укрепится.  А  ты  прими
пока!

— Охота —  моя,  а  дом —  Божий, —  ответи-
ла  на  это  Устинья  Самсоновна. —  Для  брата
нет  отказу,  хоронитесь  себе,  сколько  нужды
вашей будет. Милости просим!

— Спасибо,  матушка!..  «Голодного  напи-
тай,  гонимого  приюти» —  по  закону,  значит,
поступаешь.

— Поужинать,  может,  хотите? —  предло-
жила хозяйка.

— Нету,  матушка!  До  еды  ли  нам  теперь!..
Опосля поедим, чего Бог пошлет,  а  пока отве-
ди  ты нам келейку  уединенную — целу  ночь



не спали, сон сморил совсем.
Устинья Самсоновна не заставила просить

себя вторично и с охотою провела обоих при-
шлецов чрез  сени под  лестницу,  ведущую на
чердак.

Здесь  отодвинула  она  дощатый щит,  кото-
рый  был  устроен  по  той  самой  системе,  как
потайная  дверь,  ведущая  в  подызбище, —  и
снаружи совершенно казался стеною, так что
постороннему человеку невозможно бы было
и догадаться о его существовании. Фомушка с
Гречкой очутились в тесном и темном тайни-
ке,  в  котором  они  могли,  впрочем,  весьма
удобно  разлечься  на  больших  мешках,  вроде
перин, набитых сеном.

— Ну,  почивайте  себе  с  Богом,  а  просне-
тесь —  потрапезуем  все  вкупе, —  сказала  им
Устинья  Самсоновна  и  снова  задвинула
вплотную потаенный щиток.

— Дело  на  лады  пошло,  кажись,  клей  бу-
дет, — шепотом сказал Гречка, потирая руки.

— А  что,  бойко  хлыстом  прикинулся? —
также  шепотом  вопросил  блаженный,  ощу-
щая  внутреннюю  потребность  в  товарище-
ском одобрении.



— Уж  что  и  говорить!..  Я  только  дивлюсь,
откуда ты насобачился?

— Э, брат! главная причина — премудрость
произойти, а тогда уж всякая штука перед то-
бою  сама  раскупорится, —  с  сознанием  свое-
го  достоинства  похвалился  блаженный. —  Я
ведь  тоже  и  сам  хлыстом-то  был,  и  по  сей
день у них в согласии числюсь, даже перекре-
щен  был  в  Сибири-матушке —  потому  дела  у
них важнецкие можно обварганивать.

— Это точно, — согласился Гречка, — и сам
вот  я,  не  думал  не  гадал,  как  свел  было  зна-
комство с Устиньей, а вот оно и пригодилося!

— Тебя-то  они  сманивали? —  спросил  Фо-
мушка.

— Было  дело!..  Да  и  как  им  не  сманивать?
Человек я тоже на все руки горящий! Только
в те поры я ни да ни нет не сказал, а все при-
глядывался.

— Э,  брат,  дурень же был! — заключил Фо-
ма с укоризной. — А ты бы по-моему, коли ты
есть  ловкий  жорж  да  человек  разумный.  Я
вот даже архиерейские, братец ты мой, служ-
бы  правил!  И  деньга  же  перепадала —  ух  ка-
кая  деньга-то  обильная!..  Было,  друг  любез-



ный,  пожито…  было! —  со  вздохом  предался
он воспоминаниям. — Да одна беда: зарвался!
Проведали  добрые  людишки,  что  я  у  попов-
щины за архиерея правлю и у бегунов настав-
ником состою, оповестили, собаки, окружным
посланием,  что  вор-де  и  самозванец  нехиро-
танный;  потому  и  веры  имать  не  стали  в  ар-
хиерейство  мое.  С  тех  пор  вот  и  пошел  по
мирскому  уж  православию  во  блаженных
юродствовать!

— Это  статья  особая, —  перебил  его  Греч-
ка, —  а  ты  мне  теперича  лучше  вот  что  ска-
жи:  ты  знаешь  ли,  где  у  Сладкоедушки  стру-
мент захоронен? Без лопаты ведь тут не обой-
дешься.

— Знаю! —  махнул  рукою  блаженный  и,
перевернувшись на другой бок, через минуту
захрапел безмятежным сном праведника.

Но Гречке не спалось.  Его жгуче как-то до-
нимала теперь обычная и столь долго лелеян-
ная дума о деле, которое предстоит ему через
несколько  часов.  Долго  оно  для  него  было
страстной,  но  недосягаемой  мечтой,  и
вдруг —  теперь,  столь  неожиданно,  является
возможность осуществить его.



«Храпи,  Фома,  храпи  себе  всласть,  голуб-
чик! —  подумал  он,  нервно  улыбаясь  на  соб-
ственную  мысль. —  Спать-то  ты  у  меня,  мо-
жет,  и  завтра  будешь,  да  только  уж  храпеть
тебе вовеки не придется!»
 

Приятели  выспались  и  поужинали  вместе
с двумя хлыстами.

— У  тебя,  мать,  будут  нынче  наши  ясные
соколы  в  подызбище  работать? —  тихо  спро-
сил Фома Устинью, отозвав ее в сторону.

— Хотели,  братец,  быть,  точно  хотели.  А
что тебе?

— Осип-то  у  меня  ничего,  а  про  то  не  зна-
ет, — мигнул он на Гречку, — так ты уж, мат-
ка, от греха-то прихорони нас лучше в сарае у
себя. Мы бы, значит, еще с часик передохнули
там.

Хлыстовка провела их в надворный сарай,
где у нее были сложены разные овощи и меж-
ду  прочим  железные  лопаты  для  огородной
работы.

— Надо  будет  перегодить  тут  часа  с  два
еще, пока полночь не станет, — заметил Греч-
ка.



— Благо,  лопаты  под  рукою! —  откликнул-
ся Фомушка. — А ждать-то можно, для чего не
ждать?  Я  ведь  лишь  из-за  лопат  и  ублажил
Устинью, чтоб в этот сарай нас упрятала.

— Мозги! —  не  без  внутреннего  удоволь-
ствия,  хлопнув  слегка  по  затылку,  похвалил
его Гречка.

— Эх,  кабы  водки  теперя!..  Жаль,  недомек-
нулись утресь прихватить с  собою! — спохва-
тился блаженный.

— Нда, хорошо бы хлобыстнуть перед рабо-
той-то. Нешто, смахать?

— Далече.  Ничего  не  поделаешь,  и  так  уж
обойдется дело!

Гречка  прилег  на  груду  капустиных  коч-
ней, подостлав под бок валявшуюся рогожу, а
Фомушка все время похаживал себе по сараю,
мечтая  о  том,  каких  «вертунов»  он  настроит,
раздобывшись  фармазонским  рублем,  и,  в
темноте  наступившего  вечера,  видел,  как,  с
некоторыми  промежутками  времени  и  при-
том  с  разных  сторон,  в  избу  хлыстовки  осто-
рожно прошли четыре человека. Все четверо,
более или менее, были знакомы ему.



С

 
LXXIII 

ГРОБОКОПАТЕЛИ 
 дальней  колокольни  медленно  потянулся
в  ночном  воздухе  тихий  гул,  по  временам

глухо относимый ветром в сторону, и эти уда-
ры колокола возвестили полночь.

Между  грядками,  украдучись,  пробира-
лись две человеческие тени, перерезывая ого-
род в направлении к кладбищенскому забору.

— Забирай  к  канавке!..  к  канавке  норо-
ви!.. — шепотом говорил задний, указывая из-
за  плеча  передовому,  в  какую  сторону  дер-
жать ему путь.

Перешагнув  через  несколько  грядок,  два
спутника  спустились  на  дно  неглубокого  рва
и пошли вдоль его, стараясь как можно менее
шлепать  подошвами  по  вязковатой  почве  и
не шурстеть в густой и высокой сорной траве.
Этот  путь  привел  их  к  забору,  который  пере-
секал  канавку,  уходившую  из-под  него  на
кладбище. Оба остановились. Фомушка хотел
было  уже  сразу  принапереть  плечом,  чтобы
выдавить  слабо  прилаженную  подзаборную



загородку, но Гречка поспешно остановил его.
— Тс… куды-то лешего? — с  шепотом сдви-

нул  он  брови. —  Погоди…  сперва  послушать
надо, не чуть ли там человека…

И, выйдя из канавы, он лег ничком на зем-
лю  и,  в  глубоком  молчании  приложив  ухо  к
почве, стал слушать.

Прошло минуты три.
— Ничего не чуть,  кажися… шагов ничьих

нету, — промолвил он, поднявшись на ноги, и
снова,  спустясь в  ров,  приставил ухо к одной
из широких щелей дощатой загородки.

— Дай-кось  эдак  прислушаюсь…  по  земле
не отдает, авось по ветру потянет.

— Да  коего  дьявола  слушать  еще?! —  с
неудовольствием  шепнул  нетерпеливый  Фо-
мушка.

— Голосу да шагов, значит… Ведь тут тоже
могильщики  чередуются —  караулят:  обход
бывает, —  пояснил  Гречка,  который  в  эту  ре-
шительную минуту,  в совершенную противо-
положность Фомушке, сделался вдруг необык-
новенно сдержан, осмотрителен и осторожен,
как  будто  вопреки  своей  старой  и  страстной
мечте;  но  именно  не  что  иное,  как  только



страстная  жажда  осуществить  вполне  счаст-
ливо  и  без  посторонней  опасной  помехи  эту
самую мечту заставила его теперь вести себя
подобным  образом:  так  игрок,  ставя  на  по-
следнюю карту последний рубль азартно про-
игранного  состояния,  осторожно  ждет  и  вы-
слеживает удачную талию.

— И по ветру не тянет… никого нет! — удо-
стоверился  наконец  Гречка  и  осторожно,  по-
чти без звука, стал медленно разбирать, одна
за другою, дощечки канавочной загородки.

Вскоре проход, во всю ширину канавки и в
полтора  аршина  вышины,  был  готов  совер-
шенно. Тихо, с лопатами в руках, переползли
на  кладбище  двое  сотоварищей  и  еще  тише,
еще  осторожнее,  почти  ползком,  пошли  по
дну,  круто  согнувшись  корпусом  вперед,  из
предосторожности,  чтобы  на  поверхности
земли  сторожевой  глаз  не  мог  случайно  под-
метить движение двух человеческих фигур.

Но это была почти излишняя предосторож-
ность:  сторожам  нечего  караулить  последне-
го разряда — их бдительность сосредоточива-
ется  далеко  от  этих  мест,  направляясь  к  бли-
жайшим  окрестностям  кладбищенской  церк-



ви,  где  действительно  может  найтись  суще-
ственная  нажива  для  мошенников,  которые
имеют иногда обыкновение сбивать и спили-
вать  с  монументов  бронзовые  кресты  и  дос-
ки — товар, принимаемый от них на фунты в
иных железных и медно-котельных лавках.

В воздухе стояла одна из тех сыровато-теп-
лых  и  совершенно  черных  ночей,  которыми
иногда  отличается  петербургский  август,  ко-
гда луна почти совсем не показывается на го-
ризонте.  Небо  было заволокнуто  сплошными
облаками,  и  эти  облака  еще  усиливали  ту
мглистую  темноту,  которая  разливалась  над
землею.  Понемногу  теплый  дождик  начинал
накрапывать  медленными  и  редкими  капля-
ми.  Все  по  видимому  благоприятствовало  де-
лу, задуманному Гречкой.

— Здесь…  около  энтого  места  надо  ис-
кать, — промолвил он,  вылезая  из  канавы. —
Тут вот, налево… девять шагов в эту сторону…
Кажись,  кругом  точно  те  самые  кресты  ви-
дать… ну, так: вот этот высокенький — он, по-
читай, около самой могилы должон стоять, —
шептал  Гречка,  стараясь  острым  и  зорким
взглядом  различить  замеченные  ранее  при-



знаки местности,  окружающей могилу Берое-
вой.

— Оно самое и есть, — подтвердил Фомуш-
ка, наткнувшись на предмет, служивший для
них уже ближайшей приметой. Это была ста-
рая  могила,  на  которой,  вместо  земляной  на-
сыпи,  стоял,  вместе  с  крестом,  покрашенный
когда-то  желтой  краской  деревянный  ящик
аршина в два с половиной длины и в полтора
шириною.  Подобного  рода  убогие  мавзолеи,
долженствующие,  по-видимому,  изображать
собою  высокие  каменные  гробницы  с  баре-
льефами (кои суть принадлежность более бо-
гатых разрядов),  встречаются довольно часто
на петербургских кладбищах и особенно в по-
следних  разрядах  Митрофаниевского.  Время
сбросило  погнившие  доски,  служившие
крышкой тому скромному мавзолею, на кото-
рый наткнулся теперь Фомушка, так что он и
в  самом  деле  представлялся  открытым  ящи-
ком  в  аршин  глубины,  что,  между  прочим,
при  давишнем  осмотре  тоже  не  было  упуще-
но из виду обоими товарищами.

— Оно  самое  и  есть! —  повторил  блажен-
ный. — Теперича, значит, четыре шага влево,



и готово!
— Нашел!.. —  откликнулся  Гречка. —  Вот

она, здесь!.. И хворостинка наша в головах не
тронута… Постой-ка,  брат,  приметинку пощу-
паю…  Ну,  так! —  и  приметинка  вона  мотает-
ся.

— Значит, верно! — заключил Фомушка. —
Слава те, Господи!

— Молчи,  анафема!  Ведь  сказано:  в  эком
деле  не  поминать  его! —  давнул  его  за  руку
суеверный  Гречка. —  Черти  скорей  лопатой
круг около могилы: зачураться надо.

В шепоте, которым произносил он эти сло-
ва,  было  необыкновенно  много  той  всепре-
клоняющей, повелительной энергии, которая
вызывает  безусловную  покорность,  и  потому
Фомушка,  без  рассуждений,  тотчас  же  испол-
нил приказание Гречки.

— Чур меня!.. Чур меня! — шептал меж тем
этот  последний,  оборачиваясь  на  все  четыре
стороны.

— Страшно,  брат… —  с  легким  содрогани-
ем сорвалось с языка Фомушки.

Тот  покосился  на  него  со  злобою и  только
презрительно хикнул.



— Копай вот тут, рядом со мною!
Железные  лопаты  разом  врезались  в  зем-

лю — и сырой глинистый ком глухо бухнулся
и откатился в сторону.

При  этом  первом  звуке  Гречка  невольно
вздрогнул  и  еще  усерднее  приналег  на  лопа-
ту. Оба приятеля переживали не совсем обык-
новенные  мгновения.  Суеверный,  свинцо-
во-давящий  страх  помимо  их  воли  закрады-
вался  в  душу,  в  груди  захватывало  дух,  и
кровь  напирала  в  височные  жилы,  а  сердце
то  замирало,  то  вдруг  начинало  колотиться
усиленными биениями.  Осторожная,  бесшум-
ная работа шла среди глубокой тишины — ни
слова  не  было  уронено  больше,  только  оба
трудно и перерывчато дышали.

Вдруг  вдалеке  послышалось  что-то  неяс-
ное, как будто похожее на шаги человека.

Оба  сильно  вздрогнули,  инстинктивно
остановились  и,  напрягая  ухо,  пристально
взглянули друг на друга.

Тишина.  Где-то  вдали  цепная  собака  хри-
пит и заливается.  Ветер на минуту слегка по-
тянул  по  верхушкам  кладбищенской  рощи,
обвеяв  чем-то  страшливым  и  холодненьким



обоих  гробокопателей.  Прислушиваются —
ничего  не  слыхать;  только  редкие  капли
неровно  перепадают,  шлепаясь  на  пыльные
листья лопушника.

Снова  стали  копать,  копать  и  слушать —
чутко,  напряженно,  чтобы  не  проронить  ни
вблизи, ни вдали ни единого звука.

— Ах  ты  степь  моя,  степь  моздокская, —
неожиданно  послышалось  позади  их,  словно
бы из кладбищенской рощи.

— Обход!..  Хоронись  живее! —  чуть  слыш-
но  вымолвил  Гречка,  перестав  работать. —  С
лопатой хоронись!

— Да куда же?.. Наземь, что ли, ничком?
— За мною!.. да тише ты!.. Полезай в ящик,

да ложись боком, чтобы обоим хватило…
И осторожно, без малейшего шума опусти-

лись они с лопатами и легли на дно соседнего
деревянного намогилья.

Голос, тянувший «Моздокскую степь», меж
тем  раздавался  все  ближе.  Вот  и  шаги  уже
слышны —  шаги  смешанные,  как  будто  два
человека идут. Ближе и ближе — через мину-
ту, гляди, поравняются с укрывшимися гробо-
копателями.



Вдруг,  шагах  в  пяти  от  ящика,  послыша-
лось сдержанное рычание большого пса.

— Полкашка! —  обозвал  голос,  напевав-
ший песню.

Пес  продолжал  озабоченно  рыскать  меж
могилами и глухо рычать.

— Чего  брешешь,  ну,  чего  брешешь-то?..
Эка  дурень-собака!  Брешет  себе  зря.  Совсем
дурень…  Ну  что  ты  там  слышишь?..  Полкаш-
ка!..

— Нет, брат, ты его не обидь, — послышал-
ся в ответ другой голос, — он у нас справедли-
вый  пес.  Это  он,  верно,  хорька  слышит —  хо-
рек  тут  завелся  где-то:  намедни-с  у  отца  дья-
кона  цыпленка  утащил.  Я  третьёва  дни,  как
могилу копал, видел его, как он, это, по траве
побег. А Полкашку не обидь: он свою правилу
собачью знает — он, это верно.

— Может, мазурики где забрамшись?..
— Какие тут мазурики, чего им тут взять?
— Одначе ж пошарить бы.
— Пожалуй… для че не пошарить?
И  могильщики,  разойдясь  один  с  другим,

свернули  с  тропинки,  побродили  между  кре-
стами.  Один  даже  мимо  ящика  прошел,  мур-



лыча себе под нос все ту же песню.
— Ничего  нету!..  Да  и  Полкаша  побег  се-

бе! — крикнул издали другой, и через минуту
оба удалились.

У  Гречки  отлегло  от  сердца:  будь  немнож-
ко почутче нюх у Полкашки да караульщики
посмышленее  и  поретивее —  и  вся  заветная
мечта  его  развеялась  бы  дымом.  Правда,  он
бы не дешево расстался с нею: он уже решил,
что в случае накрытия — сразу бить насмерть
обоих; но… как знать чужую неизвестную си-
лу? Пожалуй что и его бы скрутили, и тогда —
прости-прощай навеки фармазонский рубль!

«Степь  моздокская»  меж  тем  совсем  уже
затерялась вдали за деревьями; но не прежде,
как  только  вполне  убедившись,  что  опас-
ность миновала совершенно, решился Гречка
выползти из намогилья.

Снова лопаты вонзились в землю — работа
закипела теперь еще решительней, еще энер-
гичнее  прежнего,  и  вскоре  железо  ударило  о
крышку гроба, а минут через пять она вся об-
нажилась.

На гробокопателей при виде вырытого гро-
ба  повеяло  легким  холодком  нервного  трепе-



та.
— Вскрой  крышку-то,  запусти  маленько

лопату  под  нее, —  шепотом  пролепетал  бла-
женный.

Деревянные  заклепки  заскрипели  под  на-
пором железа, и крышка соскочила.

Перед  глазами  Гречки  и  Фомушки  вверх
неподвижным  лицом,  обрамленная  белым
холщовым  саваном,  лежала  мертвая  женщи-
на в арестантском капоте. У обоих крупными
каплями проступил холодный пот на лбу.

— Где же деньги-то?.. Не слыхать что-то, —
чуть  слышно  бормотал  Фомушка,  шаря  по
трупу своей трепещущей рукою.

— Больно  прыток, —  с  худо  скрытою  зло-
стью  прошипел  Гречка,  отстраняя  прочь  от
тела  руку  блаженного,  из  боязни,  чтобы  тот
первый  не  нашел  как-нибудь  заветного  руб-
ля, — больно прыток!.. Забыл, что дядя жиган
сказывал?  Исперва  надо  надругательство  ка-
кое над нею сотворить, а потом уже деньги-то
сами объявятся.

— Ну,  какого  там  еще  надругательства? —
шепотом  огрызнулся  Фомушка. —  Дал  ей  ту-
мака доброго — и вся недолга! Вот-те и надру-



гательство будет.
— Приподыми-ка  ее! —  приказал  Гречка

тоном, не допускавшим прекословья.
Фомушка взял покойницу за плечи и, при-

держивая  рукою,  посадил  в  гробу.  При  этом
движении  руки  ее  тихо  опустились  на  коле-
ни.

— Братец  ты  мой, —  с  некоторым  ужасом
изумился блаженный, — да она мягкая, не за-
коченевшая совсем!

— Толкуй,  баба!  Мерещится! —  отозвался
Гречка, хотя сам очень хорошо заметил то же.

В  эту  минуту  невольный  ужас  мешался  в
нем  с  чувством,  которое  говорило:  минута
еще —  и  ты  достиг,  и  ты  счастливый  чело-
век! —  и  потому  он  силился  подавить  в  себе
этот  суеверный  страх,  но  нервы  плохо  поко-
рялись усилиям воли и ходенем ходили, тряся
его, как в лихорадке.

Наконец  почувствовал  он,  что  настала  ре-
шительная,  роковая  минута.  Глаза  его  нали-
лись кровью,  грудь высоко и  тяжело вздыма-
лась,  а  лицо  было  бледно  почти  так  же,  как
лицо  покойницы.  Закусив  губу  и  задержав
дыхание,  он сквозь зубы тихо простонал бла-



женному:  «Держи!» —  и,  сильно  развернув-
шись,  с  ругательством наотмашь ударил ее в
грудь  ладонью.  В  эту  минуту  раздался  корот-
кий и слабый крик женщины.

Гробокопатели  шарахнулись  в  сторону —
и  труп  упал  навзничь,  но  в  ту  же  минуту,  с
усилием и очень слабым стоном, в гробу под-
нялась  и  села  в  прежнее  положение  живая
женщина.

Фомушка  с  Гречкой,  не  слыша  ног  под  со-
бой  от  великого  ужаса,  инстинктивно  упали
на  корячки  и  поползли,  не  смея  обернуться
на раскрытую могилу и не в силах будучи за-
кричать,  потому  что  от  леденящего  страха
мгновенно  потерялся  голос,  как  теряется  он
иногда в тяжелом сонном кошмаре.

Проползя  несколько  саженей,  Гречка  под-
нялся  на  ноги,  а  вслед  за  ним  стал  и  Фомуш-
ка: в эту минуту, после первого поражающего
потрясения,  у  них  едва-едва  мелькнули  сла-
бые  проблески  сознания,  и  потому  оба,  под
неодолимым  обаянием  дико-суеверного  стра-
ха,  без  оглядки  пустились  бежать  с  кладби-
ща.  Инстинкт  самосохранения  и  этот  блед-
ный луч сознания вели их к той же самой ла-



– Н

зейке, с помощью которой удалось им, за час
перед этим, пробраться сюда; и теперь, споты-
каясь  о  кресты  и  могилы  и  падая  на  каждом
шагу,  дотащились  они  кое-как  до  разобран-
ной  канавочной  загородки  и  прытко  пусти-
лись  наперекоски,  через  огородные  грядки  к
избе Устиньи Самсоновны. 

LXXIV 
СПАСЕНА 

адо,  государи  мои  милостивые,  испер-
ва  от  духа  уразуметь, —  сидя  за  пря-

жей,  наставительно  калякала  хлыстовка  с
двумя  своими  гостьми —  Ковровым  и  Калла-
шем,  тогда  как  Бодлевский  с  Катцелем  рабо-
тали  в  подызбище,  а  эти —  между  делом —
вышли  наверх  поглотать  воздуха,  не  пропи-
танного  лабораторными  запахами.  Устинья
Самсоновна  каждый  раз  норовила  не  упу-
стить  малейшего  случая  и  повода  потолко-
вать  о  вере  с  кем-либо  из  этих  гостей,  в  на-
дежде, что авось кто-нибудь из них, убежден-
ный  ее  речами,  обратится  в  веру  правую,  за
что  она  паки  и  паки  сподобится  благодати



Вышнего.
— Надо  от  духа  поучаться,  и  ходить  по  ду-

ху, и веровать токмо по духу: как тебя дух Бо-
жий  в  откровении  вразумит,  так  ты  и  ходи,
так  и  верь, —  говорила  хлыстовка. —  Вот  ко-
гда  наша  вера  истинная  стала  шириться  по
земле, тогда на Москве сидел царь Алексий со
своим  антихристом  Никоном,  и  повелел  он
Христа  нашего  батюшку  Ивана  Тимофеича
изымать с  сорока учениками, для того чтобы
они веру правую не ширили. Пытали их мно-
го,  а батюшке Иван Тимофеевичу дали столь-
ко батожья, сколько всем ученикам его вкупе,
однако  ж  не  выпытали  от  них,  какая  такая
наша вера есть. Исперва на Москве сам анти-
христ  допросы  чинил  им,  а  потом  сдали  их,
наших  батюшек-страстотерпцев,  на  житный
двор  к  гонителю  египетскому,  князю  Одоев-
скому, и тот гонитель очинно ревнив был пы-
тать  Иван  Тимофеевича:  жег  его  малым  ог-
нем, на железный прут повесимши, потом па-
лил  и  на  больших  кострищах,  и  на  лобном
месте пытал,  и затем уже роспяли его на сте-
не  у  Спасских  ворот.  В  Москве-то  бывали  вы,
государи  мои? —  спросила  обоих  Устинья



Самсоновна.
— Случалось, — подтвердил ей Ковров.
— И Спасские ворота знаете?
— Как не знать!
— Ну, так вот, как идти-то в Кремль, по ле-

вой стороне, где ныне часовня-то поставлена,
тут его и распинали. Я к тому это и говорю, —
продолжала  хлыстовка, —  что  значит  дух-то!
Чего-чего  не  перенесешь,  коли  дух  Божий
крепок  в  тебе,  потому  и  завет  у  нас  такой:
аще  победити  и  спастися  хочешь,  имай,  пер-
вее всего, дух Божий и веру в духа.

— Ну,  и  что  же  с  ним  потом-то  было? —
спросил Каллаш.

— Ой, много с ним всякого было! — махну-
ла хлыстовка. — Когда испустил-то он дух,  то
от  стражи  было  ему  с  креста  снятие,  а  в  пят-
ницу  похоронили  его  на  лобном  месте,  в  мо-
гиле  с  каменными  сводами,  а  с  субботы  на
воскресенье  он,  наш  батюшка,  при  свидете-
лях  воскрес  и  явился  ученикам  своим  в  По-
хре.  И  тут  снова  был  взят,  и  пытку  чинили
ему  жестокую  и  вторительно  роспяли  на  ты-
ем самом месте у Спасских ворот. И содрали с
него  кожу вживе,  но  едина от  учениц его  по-



крыла, батюшка, простынею белою, и просты-
ня та дала ему новую кожу. Поэтому мужики
наши хлыстовские, в воспоминание его, и но-
сят  белые  рубахи,  а  на  раденьях  «знамена»
мы  имеем —  полотенца  али  бо  платы  такие
полотняные.  И  потом  снова  воскрес  наш  ба-
тюшка  и  начал  проповедовать,  а  учеников
ему,  с  этого  второго  воскресения,  прибави-
лось  видимо-невидимо.  И  когда  в  третий  раз
изыскали и обрекли на мучения — в те поры
царица брюхата была и родами мучилась: ни-
как не могла разродиться. И было ей тут про-
рочество,  что  тогда  только  разродится  она
благополучно  сыном  царевичем  Петром,  ко-
гда  ослобонят  Ивана  Тимофеевича.  Тут  его  и
слобонили,  и  стал он явно жить в  Москве на
покое, проповедуя веру правую тридцать лет;
а дом, где жил, доселе цел и нерушен стоит и
промеж Божьих людей «Новым Юрусалимом»
нарицается.

В эту минуту рассказ ее был прерван топо-
том  неровных,  торопливых  шагов,  который
послышался  на  крылечке,  словно  бы  туда
прытко  вбежали  два  человека.  Раздался
нетерпеливый,  тревожный  стук  в  наружную



дверь.
Ковров  и  Каллаш  в  недоумении  вскочили

с места,  причем первый опустил свою руку в
карман,  где  у  него  имелся  наготове  малень-
кий карманный револьвер, который он посто-
янно брал с собою, отправляясь в загородную
лабораторию.

— Господи  Исусе!..  Кого  там? —  встала  из-
за  пряжи  хозяйка,  встревоженная  этим  шу-
мом в такую позднюю пору.

Старец Паисий взял свечу и пошел в сени.
— Кто там? — окликнул он.
— Мы…  я…  пустите, —  отвечал  перепуган-

ный, задыхающийся голос Фомушки.
— Чего тебе?
— Христа ради, впустите скорее… Беда! — с

отчаянием воскликнул он, стучась в дверь.
Старик  отомкнул  защелку —  и  в  комнату

влетели  ошалелые  гробокопатели.  Лица  их
были в кровь исцарапаны, одежда перервана
и  перепачкана  землею,  а  сами  они  до  того
дрожали и казались перепуганными, что Ков-
ров  с  Каллашем  поневоле  отступили  назад,
изумленные этим неожиданным появлением.

Фомушка и Гречка,  с  трудом переводя дух,



стояли посередине комнаты и все еще не мог-
ли прийти в себя.

— Ты как здесь? — подошел Каллаш к бла-
женному. —  Что  случилось?  с  чем  вы?  отку-
да?

— Ба…  а…  батюшка,  страшно… —  с  усили-
ем выговорил дрожащий Фомушка.

— Полиция здесь? Накрыли вас или гнался
за вами кто, что ли?

— По…  покойник  гнался…  на  кладбище…
из  гроба… —  говорил  блаженный,  почти  бес-
сознательно давая свои ответы.

— Да  они  пьяны, —  заметил  Ковров,  пере-
ухмыльнувшись с графом.

— Были бы пьяны — не были бы так пере-
пуганы.

— А зачем носило вас на кладбище? — сно-
ва приступил последний к Фомушке.

— Фармазонские  деньги…  на  ей  зашиты…
могилу  раскопали… —  без  смыслу  лепетал
блаженный,  страшливо  озираясь  во  все  сто-
роны.

— Могилу раскопали?.. — озабоченно сдви-
нув брови, повторил вслед за ним Каллаш. —
Э-э!.. Шутки-то выходят плохие!..



— Послушай, —  отозвал  он  в  сторону  Ков-
рова, — этот дурак мелет чепуху какую-то, но
очевидно  одно:  оба  страшно  перепуганы  и
один обмолвился,  что могилу раскопали. Это-
то и есть причина паники.

— Ну так что ж? — спросил Ковров.
— Очень скверно. Разрытую могилу завтра

же  могут  найти, —  принялся  Каллаш  разви-
вать  свою  мысль, —  поднимется  следствие,
розыски,  обыски,  «как  да  что»,  а  до  хлыстов-
ской  избы  полиции  нетрудно  будет  добрать-
ся: ведь по соседству стоит. Понимаешь?

Ковров  кивнул  головой  и  озабоченно  за-
крутил свой великолепный ус.

— Вы  разрывали  могилу?  Зачем?  Для  чего
это? — наступили оба на Фомушку.

Гречка меж тем успел уже прийти в себя, а
с  возвратом полного  сознания ему  тотчас  же
явилась  в  голову  суеверная  мысль,  что  это,
должно быть, вражья сила подшутила над ни-
ми,  и  потому,  желая  предупредить  Фомушку,
чтобы  тот  не  давал  ответа,  он  толкнул  его  в
локоть.  Но это движение не скрылось от Ков-
рова.

— Эге,  да  это,  кажись,  мой  старый  знако-



мый!.. —  протянул  он,  пристально  вглядыва-
ясь в физиономию Гречки. — Помнится, будто
встречал когда-то. Ты зачем толкнул его?

— Я?!  Мерещится,  что  ли? —  дерзко  отве-
тил Гречка. — Вольно ему сдуру молоть ерун-
дищу!

— Где вы были? Отвечай мне! — начальни-
чески  и  в  упор  приступил  к  нему  Сергей  Ан-
тонович.

— Да вам-то что, где бы мы ни были? Чего
лезете?

В ответ  на  это  последовал истинно коман-
дирский удар по уху.

Гречка  отшатнулся  в  сторону  и  упал  на
лавку, но в ту ж минуту, поднявшись на ноги,
хотел было броситься на Коврова, как вдруг, в
ответ на это движение,  увидел он ловко при-
ставленный к своей груди револьвер.

Его попятило назад: он живо вспомнил бы-
лые  времена  и  лихого  капитана  Золотой  ро-
ты.

Ковров меж тем не отставал от него со сво-
им пистолетом.

— Отвечай,  мерзавец,  где  вы  были  и  что
вы делали, или сейчас же, как собаку, положу



на месте!
— Виноват,  ваше…  ваше  сиятельство!..

Простите, Христа ради! — пробормотал оробе-
лый Гречка, ибо вспомнил по старым опытам
и  слухам,  что  с  этим  барином  вообще  шутки
плохие, особенно когда в переносицу зловеще
смотрит пистолетное дуло.

— Я  не  спрашиваю,  виноват  ли  ты,  а  мне
нужно знать, где вы были и что делали — по-
нимаешь? —  с  расстановками  над  каждым
словом возразил Сергей Антонович,  нещадно
теребя  его  за  ухо,  словно  мальчишку-школь-
ника.

— Виноват,  ваше  сиятельство…  на  кладби-
ще были, — пролепетал Гречка, окончательно
потерявшись  от  столь  неожиданного  и  столь
бесцеремонного отношения к своей особе.

— Зачем вы были на кладбище? — настой-
чиво наступил на него Ковров.

— Фармазонских денег искали…
— Где вы их искали?
— На  покойнице…  на  арестантке  одной

тут…
— И разрыли для этого могилу?
— Виноваты, ваше сиятельство…



— Ну,  так  пойдемте  зарывать  ее, —  сказал
Ковров  тем  спокойно-сознательным  тоном,
который  не  допускает  возражений.  Для  под-
польной  компании  было  необходимо,  чтобы
могила была зарыта, потому что иначе и в са-
мом  деле  мог  бы  произойти  весьма  невыгод-
ный  оборот  для  их  предприятия  вследствие
непременных  обысков  полиции.  Надо  было
немедленно  же  уничтожить  все  следы  пре-
ступления двух гробокопателей.

— Ваше  сиятельство…  слобоните!  Христа
ради!..  Не  могим  вернуться  на  кладбище! —
взмолился  Фомушка. —  Покойница  ведь  жи-
вая…  стонала…  сидела  в  гробу…  сам  видел
своими глазами.

Это  было  еще  одно  новое  открытие  для
Каллаша и Коврова; теперь, стало быть, необ-
ходимо нужно было пришибить насмерть ли-
бо спасти мнимую покойницу.

Ковров  мигом  накинул  свой  плед,  захва-
тил  маленький  потайной  фонарик  и  вышел
из горницы вместе с Фомушкой и Гречкой.

Он  беспрекословно  заставил  их  идти  с  по-
мощью  того  же  самого  убедительного  аргу-
мента, который за минуту перед сим развязы-



вал язык гробокопателей.
В  глубокой  тишине,  не  нарушаемой  ни

единым  словом,  осторожно  пробрались  они
прежним  путем  на  кладбище,  и  Гречка,  весь
дрожа  от  волнения  и  страха,  снова  нашел,  в
темноте, разрытую могилу.

Однако странно: гроб раскрыт, но никого в
нем нет — один только саван лежит, брошен-
ный в двух шагах от крышки.

Ковров еще круче закусил свой ус и озабо-
ченно сдвинул брови. Что тут делать теперь?
Ясно,  что  мнимоумершая  выползла  из  гроба,
но где искать ее по кладбищу, в какую сторо-
ну  направиться?  Да  и  когда  тут  искать,  если
каждая  минута  дорога,  если  для  собственной
безопасности  нужно  было  как  можно  скорее
уничтожить все признаки раскопанной моги-
лы. Поиски, во всяком случае, отняли бы вре-
мя. Из двух зол надо выбирать меньшее, а ес-
ли мнимоумершую найдут завтра где-нибудь
на кладбище живою или мертвою, это все-та-
ки  менее  опасно,  чем  разрытая  могила:  там
еще  вопрос  темный,  там  еще  могут  быть  ка-
кие-нибудь  сомнения,  недоразумения,  а
здесь — эта разрытая могила, и в ней — свиде-



тель преступления.
Ковров прислушался, пригляделся в темно-

ту —  напрасно:  не  различишь  никакого  при-
знака,  да  и  не  слыхать  ни  шороха,  ни  сто-
на, — мешкать было нечего.

— Бери, ребята, крышку — и снова на гроб
ее, — шепотом распорядился он,  не выпуская
из руки револьвера,  который держал все вре-
мя  наготове,  так  что  те  поневоле  повинова-
лись.

— Готово, ваше сиятельство.
— Теперь закапывай гроб хорошенько! Где

лопаты у вас?
— А туточки бросили вот…
— Ну,  бери  дружнее!  Да  живо  у  меня,  мер-

завцы!
— Ой,  страшно,  ваше  сиятельство…  руки

словно в лихорадке… приняться страшно…
— Закапывай!
И,  без  дальних  разговоров,  он  весьма  убе-

дительно приставил дуло ко лбу Фомушки.
Такой  решительный  маневр,  в  особенно-

сти после  стольких потрясающих ощущений,
которые  немного  обессилили  в  обоих  гробо-
копателях  твердость  и  способность  самосто-



ятельно  действовать  своей  силой  и  сообра-
жать своим рассудком, — такой маневр, гово-
рим  мы,  произвел  свое  решительное  дей-
ствие: они опустили накрытый гроб в могилу
и проворно стали закапывать.

— Вали  землю  живее!  Живее,  канальи! —
энергическим шепотом поощрял Сергей Анто-
нович. —  За  работу  по  пятирублевке  получи-
те.

И  минут  в  пять  могила  быстро  была  засы-
пана  в  присутствии  Коврова,  лично  наблю-
давшего за работой.

Они  уже  возвращались  прежним  путем,
вдоль  канавки,  как  вдруг,  шагах  в  пяти,  по-
слышался слабый, болезненный стон.

Фомушка с Гречкой так и обмерли в ужасе.
— Дальше  ни  с  места! —  громко  приказал

им Ковров и осторожно выполз из канавы, по
тому  направлению,  откуда  послышался  стон.
Действительно,  пройдя  пять-шесть  шагов,  он
наткнулся на что-то живое.  Это была женщи-
на, почти в беспамятстве, и по ее полулежаче-
му  положению  можно  было  предположить,
что она перед тем ползла по земле.

Ковров на мгновение отодвинул щиток по-



тайного  фонарика,  и  первое,  что  бросилось
ему  в  глаза —  это  арестантский  капот.  Лица
он  не  успел  разглядеть,  потому  что  оставить
свет еще на несколько секунд было бы не со-
всем  безопасно.  Что  ж  теперь  делать  с  нею?
Пришибить?  Поздно:  могила  уже  зарыта.
Оставить  на  кладбище?  Нельзя:  этот  аре-
стантский  капот  мешает.  Он,  при  следствии,
пожалуй,  все  дело  выдаст  и,  быть  может,  по-
ведет к черт знает какой кутерьме! Что же де-
лать, однако, с этой женщиной? Время не тер-
пит: надо самим как можно скорее уходить с
кладбища. Остается одно только средство: бы-
ла  не  была —  взять  ее  с  собою!  Если  она  за
ночь  умрет —  можно  будет  снять  с  нее  этот
предательский капот, переодеть в другую оде-
жину  и  тайно  вывезти  да  бросить  за  чертой
города,  в  стане,  на  каком-нибудь  пустыре,  а
если поправится, если выздоровеет, то — сама
арестантка,  стало  быть,  не  выдаст  никого  и
ничего,  а  будет  рада,  что  из  гроба  вынули  да
от тюрьмы спасли.

Ковров  торопливо  спустился  в  канавку  и
приказал  Фомушке  с  Гречкой  идти  за  собою.
Он постлал по земле свой плед, завернул с го-



ловой найденную женщину и велел им нести.
Те  дрожали  как  осиновые  листья  и  не  ре-

шались взяться за страшную для них ношу.
— Трусы! —  презрительно  отнесся  к  ним

Сергей  Антонович. —  Не  видите  разве,  это —
живая  женщина?  Ее  в  обмороке  схоронили!
Ты неси лопаты и фонарь, — приказал он Фо-
мушке, — и ступай вперед,  а  ты — бери ее  за
ноги!

И, вместе с этим, осторожно поднял за пле-
чи  завернутую  женщину,  и  вдвоем  понесли
ее  с  кладбища,  к  подзаборной  лазейке.  Хотя
обоих  гробокопателей  все  еще  мучило  чув-
ство  суеверного  страха,  однако,  видя  такое
хладнокровие и энергию со стороны Коврова,
они  приободрились  несколько,  предполагая,
что,  верно, и в самом деле это живая женщи-
на,  потому  нечистая  сила  с  мертвечиной  не
так бы проявили себя.

Все  благополучно  возвратились  в  избу
Устиньи Самсоновны.

Ковров приказал внести в горницу найден-
ную женщину, а сам, не теряя минуты, прямо
спустился в подызбище и позвал Катцеля.

Доктор развернул плед, наклонился, чтобы



рассмотреть ее лицо, — и вдруг быстро отшат-
нулся  в  сторону,  очевидно,  под  влиянием  ка-
кого-то невольно поразившего его чувства.

— Боже мой!.. Да это она!.. — прошептал он
в смущении.

— Кто она?
— Она… Бероева…
— Бероева?! —  изумленно  повторили  Ков-

ров и Каллаш, в свою очередь нагибаясь к ее
лицу,  чтобы  удостовериться,  точно  ли  это
правда.

Для  Сергея  Антоновича  не  осталось  более
сомнения в этом: он еще прежде знавал Беро-
еву,  она  как-то  необыкновенно  нравилась
ему  как  красивая  женщина —  а  он  боготво-
рил красивых женщин. Он знал и ее, и ее му-
жа, встречавшись с ними у Шиншеева, и, вдо-
бавок,  ему  очень  хорошо  была  известна  на-
стоящая история ее с Шадурским и судьба, по-
стигшая  эту  женщину,  и  теперь,  заглянув  в
это  истомленное  страданием  лицо,  оконча-
тельно  удостоверился,  что  перед  ним  дей-
ствительно лежит Бероева.

— Ее  надо  спасти,  непременно  спасти!
Слышите, Катцель, не-пре-менно! — с одушев-



лением и решительно проговорил он.
— Но  куда  же  мы  с  нею  денемся? —  возра-

зил Бодлевский.
— Оставим здесь.
— Здесь…  Она  нам  будет  мешать,  она  мо-

жет выдать нас.
Ковров  оглядел  его  с  нескрываемым  пре-

зрением и тихо, отчетливо промолвил ему:
— Не  выдайте  вы  нас,  любезный  друг!  А

она —  женщина,  обязанная  нам  спасением
жизни,  арестантка,  приговоренная  в  Си-
бирь, —  она  нас  не  выдаст,  лишь  бы  вы  не
проболтались в нежную минуту вашей княги-
не Шадурской.

Бодлевский  вспыхнул  от  негодования,  од-
нако молчал и ушел в  подызбище,  не прини-
мая более никакого участия в происходящем.

Бероева  лежала на  лавке,  по-прежнему за-
кутанная в плед Коврова.

— Эх,  брат,  как  же  ты  так  плошаешь! —  с
укором  заметил  он  Катцелю  и  обратился  к
хлыстовке: — Матушка Устинья! В Бога ты ве-
руешь?

— Штой-то,  мой  батюшка,  еще  не  ве-
рить-то! Верую! Хрестьяне ведь!..



— Ой  ли?..  Ну,  коли  «хрестьяне»,  так  и  по-
ступай же по-християнски!  Постель-то  у  тебя
мягкая?

— Мягкая,  батюшка,  пуховичок  ништо,  хо-
роший.

— Пуховичок хороший,  а  больного  челове-
ка на голой лавке допускаешь лежать! Эх ты,
«верую»! Уступи, что ли, Христа ради, постель
свою.

— Бери,  мой  батюшко,  бери,  Христос  с  то-
бой! Я рада: болящего, сказано, посети.

— То-то же!  Так вот и походи за нею, пока
выздоровеет.

Ослабевшую  Бероеву  перенесли  в  другую
горенку на постель Устиньи Самсоновны. Ста-
руха раздела и укутала ее в теплое одеяло.

Ковров  меж  тем  озабоченно  ходил  по
смежной горнице.

— Ее  третьего  дня  на  Конную вывозили —
я случайно прочел в «Полицейских», — шепо-
том заметил граф Каллаш.

— Да? —  отозвался  доктор. —  О,  теперь  я
понимаю:  это  была  летаргия  от  нервного  по-
трясения.  Субъект  для  меня  весьма  интерес-
ный — поштудирую, — заключил он, потирая



от удовольствия руки.
— Мерзавцы…  негодяи…  барчонок… —

шептал  меж  тем  про  себя  Сергей  Антонович,
хмуро сжимая брови от какой-то неприятной
мысли, и вдруг круто подошел к Катцелю.

— Слушай, — начал он ему совершенно се-
рьезно  и  строго. —  Эта  женщина  всеми  свои-
ми  несчастиями  главнейшим  образом  обяза-
на  тебе.  Ты  ее  убил,  ты  же  и  воскресишь  ее.
Ступай к ней!

Но  Катцель  и  без  того  уже  засуетился  над
изысканием  первых  пособий:  приказал  Усти-
нье нагреть самовар,  спустился в  подызбище
и вытащил оттуда баночку спирту да бутылку
лафиту.

— Ну,  а  вам,  ребята,  спасибо  за  то,  что  вы-
рыли! — неожиданно обратился Ковров к  Фо-
мушке и Гречке, которые почтительно стояли
у  дверей.  Бывший  капитан  Золотой  роты  на-
гнал-таки на них порядочного страху.

— Вот вам обещанная водка! — продолжал
он,  кидая  им два  империала. — А  теперь  ска-
жите-ка  мне,  каких  это  фармазонских  денег
искали вы?

— Неразменного  рубля,  ваше  сиятель-



ство, — поведал Фомушка-блаженный.
— Дурни! —  покачав  головою,  улыбнулся

Сергей Антонович. — Тебе бы, собачий сын, о
разменных  рублях  следовало  думать,  а  ты
черт знает о какой чепухе!

— Грешен  человек,  ваше  сиятельство,  и
плоть  моя  немощная, —  с  покаянным  сокру-
шением вздохнул блаженный.

— А  ты,  кажись,  будешь  человек  годя-
щий, —  обратился  Ковров  к  Фомкину  товари-
щу. — Хочешь на меня работать? Внакладе не
останешься,  лучше  всяких  фармазонских  де-
нег будет. Согласен, что ли?

— Рады  стараться,  ваше  сиятельство! —
охотно  согласился  Гречка,  который,  впрочем,
в глубине души своей подумал:

«А  все  же,  черт  возьми,  надо  раздобыться
фармазонским рублишкой».

В  душе  его  смутно  и  больно  щемило  от
неудачи.

— Ну,  теперича  с  глаз  долой!  Ступайте
дрыхнуть  себе, —  отпустил  обоих  Сергей  Ан-
тонович  и  осторожно,  на  цыпочках,  отпра-
вился в комнату, где лежала Бероева.

— В искусство ваше я верю, — шепотом об-



ратился  он к  Катцелю,  горячо сжимая его  ру-
ку, — и… если вы — человек,  умоляю вас,  спа-
сите ее: у нее дети ведь!.. А нас она, поверьте,
не выдаст. За это уж я берусь.

Доктор  улыбнулся,  кивнул  головой  и,  от-
ветно пожав руку Коврова, опять наклонился
над  больною,  принявшись  за  свои  скудные
наличные  средства  помощи:  для  него  она,
больше чем прежде, представляла теперь лю-
бопытный  в  научном  отношении  субъект,  и
поэтому он с великой охотой готов был упор-
но истощать над нею все усилия и все свое ис-
кусство.

— Ну  что? —  опять  войдя  через  час  време-
ни, спросил его Сергей Антонович.

Доктор  Катцель  самодовольно  вытянулся
и,  вскинув  на  него  торжествующий  взгляд,
промолвил тихо и внятно:

— Спасена!



– Б

Часть пятая
ГОЛОДНЫЕ И ХОЛОДНЫЕ  

I 
ПЕТЕРБУРГСКАЯ ТРИХИНА 
лагослови  Господи  на  новую  жизнь  да
на  добрую  дорогу! —  перекрестилась

Маша Поветина, выходя под вечер, с узелком
в руках,  за  ворота богатого дома,  где  оставля-
ла  столько  любви,  воспоминаний  и  столько
тяжелого  разочарования —  после  того,  как
была  брошена  молодым  Шадурским  (чита-
тель  знает  уже,  что  это  совпало  со  временем
маскарадного приключения его с Бероевой), и
после  продажи  с  молотка  ее  мебели  и  всего
имущества.

Ванька-извозчик  шажком  довез  скудные
Машины  вещи  до  Сухарного  моста,  где  ее
бывшая горничная Дуня поутру сговорила ей
место за  четыре рубля в  месяц «с  горячим от
хозяев», и теперь провожала Машу на это ме-
сто, чтобы окончательно там устроить ее.

Новая  жизнь  открылась  перед  Машей,  и



эту  новую  жизнь  предстояло  ей  начать  в  се-
мье особого свойства, цвета и запаха.

Эта  петербургско-немецкая  семья  состав-
ляет совершенно особый, замкнутый в самом
себе  и  настолько  своехарактерный  элемент,
что о нем стоит немножко побеседовать.

Карл  Иванович  Шиммельпфениг  был
санкт-петербургский  немец.  Его  достопочтен-
ный  покойный  папенька,  Иван  Карлович
Шиммельпфениг,  был  немцем  лифляндским
из города Риги и добродетельно содержал ап-
теку. Когда возлюбленный сын его Карл полу-
чил диплом, удостоверявший всех и каждого,
что он добропорядочно окончил курс учения,
при  поведении  отлично-благонравном,  па-
пенька  его,  Иван  Карлович  Шиммельпфениг,
написал в Петербург умилительное письмо к
старому  своему  товарищу,  действительному
статскому  советнику  Адаму  Адамовичу  Хунд-
скейзеру, прося пристроить к местечку своего
сына,  который  и  был  отправлен  в  Петербург
при этом самом письме. Адам Адамович Хунд-
скейзер с радостью определил под свое ведом-
ство  юного  Карла,  и  юный  Карл  сразу  же  по-
нял, что он крепок и силен высоким покрови-



тельством  Адама  Адамовича,  и  немедленно
поспешил  составить  себе  кодекс  необходи-
мых  житейских  правил,  чтобы  следовать  им
неизменно  до  конца  своей  жизни.  Юный
Карл  сказал  себе:  «Умеренность  и  аккурат-
ность суть первые добродетели, и если к ним
присоединить  еще  строгую  исполнитель-
ность, то это будут три грации древних». Ска-
зав  себе  такой  максим,  он  сделался  умерен,
аккуратен  и  пунктуально  исполнителен  до
тошноты,  до  омерзительности  и  тем  самым
обрел  фортуну  своей  жизни,  ибо  неизменно
пользовался  покровительством  и  высоким
мнением о себе своих немцев-начальников.

Впрочем,  покровительством  Адама  Адамо-
вича Хундскейзера он пользовался отчасти и
по  иной,  посторонней  причине.  Хотя  Herr
Хундскейзер  был  женат  и  имел  семейство —
как подобает всякому чиновнику-немцу в ка-
честве  насадителя  немецкого  элемента  на
русской  земле, —  однако  это  не  мешало  ему
иметь  на  стороне  некоторую  слабость.  Адам
Адамович  был  немножко  эпикуреец.  Эта  сла-
бость достаточно уже устарела для Адама Ада-
мовича,  ибо  известно,  что  чем  старее  стано-



вится  эпикуреец-смертный,  тем  более  начи-
нает он питать алчность к юности, к молодой
свежанине.  Но  Адам  Адамович  был  немец,  и
потому  содержать  одновременно  две  слабо-
сти  казалось  ему  превышающим  его  эконо-
мию. Поэтому надлежало, как ни на есть, раз-
делаться  со  старой  слабостью.  Думал-думал
Адам  Адамович,  как  бы  все  это  устроить
ему, —  и  ничего  лучше  не  придумал,  как  вы-
дать  эту  слабость  замуж.  За  кого  ее  выдать?
Естественно, за человека, который, происходя
из немецкой же расы,  был бы по службе бла-
гоугоден ему как немец и как отлично-испол-
нительный  чиновник.  Женитьбу  на  своей
слабости Адам Адамович Хундскейзер считал
для подобного немецкого смертного в некото-
ром роде наградою — наградою не в счет кре-
стов,  чинов,  денег  и  всяческих  отличий,  ибо
этой  наградой  тем  паче  приобреталось  его
высокое  покровительство.  Для  этой  цели  он
избрал сына своего старого товарища — и, та-
ким образом,  в  один прекрасный вечер имел
случай  от  души  поздравить  юного  Карла
Шиммельпфенига  со  вступлением  в  закон-
ный  брак  со  своей  слабостью,  на  которую,



между прочим, в глубине своего сердца питал
надежды такого рода, что она, при случае, не
откажется  продолжать  с  ним  прежние  отно-
шения  и  по  выходе  замуж,  ради  больших
удобств  своего  супруга  и  своих  собственных,
при  дальнейшей  супружеской  жизни.  Таким
образом,  слабость  переменила  свое  прежнее
звание на  имя титулярной советницы Луизы
Андреевны  Шиммельпфениг  и,  по-видимому,
была  совершенно  довольна  и  счастлива,  рав-
но  как  и  юный  Карл  тоже  был  доволен  и
счастлив,  ибо  понимал,  что  вступление  в  су-
пружество  со  слабостью  его  превосходитель-
ства,  патрона  и  благодетеля  доставляет  ему
новую силу и крепость.

Нужды нет, что Луиза была старее его три-
надцатью годами — он все-таки был доволен
и счастлив и с  первых шагов своих на супру-
жеском  поприще  попал  под  башмак  этой
немецки-прелестной особы.

Пока  немецки-прелестная  особа  была  еще
«в поре» — превосходительный ловелас  и  по-
кровитель оказывал ей время от времени зна-
ки  своего  сердечного  благоволения —  в  силу
старой привычки. Для его экономии это не со-



ставляло  теперь  расчета,  ибо  за  благосклон-
ность  госпожи  Шиммельпфениг  он  платил
благосклонностью  же  господину  Шиммельп-
фенигу,  и  супруги  не  оставались  внакладе.
Так  как  благосклонность  Адама  Адамовича
Хундскейзера выражалась в  прибавках жало-
ванья,  в  экстренных  выдачах,  в  наградах,  в
повышении  чинами,  в  орденке  и,  наконец,  в
личном  дружелюбном  расположении  самого
патрона и покровителя.

Карл Иванович Шиммельпфениг шел в го-
ру,  ибо  его,  что  называется,  тянул  за  волосы,
всеми легкими и нелегкими, все тот же неиз-
менный  патрон  и  покровитель.  Но  нельзя
сказать,  чтобы  Адам  Адамович  Хундскейзер
поступал  таким  образом  исключительно  ра-
ди  отношений  своих  к  супруге  своего  подчи-
ненного, —  нет,  Адам  Адамович  кроме  этого
был  добрый  немецкий  патриот  и  потому  тя-
нул  в  гору  Карла  Ивановича  по  высшему
принципу,  как  немец  немца —  из  чувства
нравственного родства и национальности.

И  Карл  Иванович  отменно  хорошо  умел
чувствовать это: он знал, куда идет; он ведал,
что дойти до цели можно ему только этим пу-



тем;  он  понимал,  что  в  путешествии  по  рус-
ской  иерархической  лестнице  младший
немецкий человек должен крепко и всеми за-
висящими  средствами  держаться  за  вицмун-
дирные фалды старшего немецкого человека,
дабы  и  за  его  собственные  фалды  могли  по-
том держаться другие младшие немецкие лю-
ди,  когда  он,  Карл Иванович,  в  свою очередь,
сам сделается большим немецким человеком.
Карл  Иванович,  как  доброкачественный  под-
чиненный,  радушно  и  разумно  снисходил  к
отношениям патрона и своей Луизы Андреев-
ны,  ибо  знал,  что  все  это  он  сам  наверстает,
что  впоследствии  он  сам  будет  находиться  в
точно  таких  же  отношениях  к  какой-нибудь
Минне  Федоровне  или  Маргарите  Францевне
и  тянуть  за  волосы  в  гору  ее  супруга.  Такова
сила  вещей,  и,  стало  быть,  уразумев  ее  одна-
жды, ему не о чем уже было печалиться. Кар-
лы  Ивановичи  вообще  тем  и  счастливы  в
жизни, что у них крепкие, выносливые лбы и
затылки, хотя эта крепость отнюдь не препят-
ствует развитию задорно-щепетильного само-
обожательного  немецкого  гонора  и  кичливо-
сти в отношении русского человека.



Карл  Иванович  Шиммельпфениг —  санкт-
петербургско-русский  чиновник  и  немецкий
патриот,  в  самом кристальном значении это-
го  слова.  Он,  так  сказать,  один  из  пионеров
германской народности в России. Посмотрите
вы на него в разных фазах общественной дея-
тельности:  на  службе,  в  клубе,  в  семействе,
в  домашнем  обиходе —  везде  и  во  всем  он
прежде всего истинный немец — и в больших
вещах  и  в  самых  последних  мелочах,  он  все
тот  же,  неизменно  верный  самому  себе  Карл
Иванович.

Не будем говорить о великом; возьмем од-
ни мелочи, ибо из мелочей слагается обыден-
ная  жизнь  человеческая,  и  по  преимуществу
жизнь Карлов Ивановичей.

Карл Иванович — непременно член клуба;
но  какого  клуба? —  санкт-петербургского  на-
ционального собрания, именуемого по-русски
шустерклубом.  И  ни  в  каком  ином  клубе  он
не захотел бы быть членом. Тут у него издав-
на  уже  существуют  свои  интимные  нрав-
ственные  связи  и  симпатии.  Карл  Иванович,
несмотря на все блага земные, изливаемые на
него щедрой рукой фортуны, очень аккуратен



и расчетлив. Это качество не покидает его ни-
где,  ибо  оно  присуще  ему  по  натуре.  Карл
Иванович соображает, что ему нужно, напри-
мер,  белье,  сапоги,  платье  и  тому  подобное.
Как поступает в этом случае Карл Иванович?
Он знает, что в числе его клубных сочленов, с
коими  он  садится  по  вечерам  за  преферанс,
находятся:  немецкий  сапожный  мастер  Herr
Мюллер,  немецкий  портной  Herr  Иогансон,
немецкий  магазинщик  белья  Гроссман, —  и
Карл  Иванович  в  отношении  этих  господ
пользуется  своими  интимными  связями  и
симпатиями, зная, что тут он приобретает все
необходимое, что называется, и дешево, и сер-
дито, а в то же время поддержка своей нацио-
нальности  является.  Поэтому  платье  он  зака-
зывает  не  иначе  как  немцу-портному,  сапо-
ги —  немцу-сапожнику,  белье —  немецкому
магазину,  в  полном  убеждении,  что  способ-
ствует  развитию  национальной  немецкой
промышленности.  Он  даже —  мелочь  из  ме-
лочей —  стричься  и  бриться  ходит  не  иначе
как к  «немецкому парикмахеру» на Большой
Мещанской.

Нельзя сказать, чтобы Карл Иванович был



чужд  эстетических  наслаждений:  изредка  он
посещает  немецкий  театр  (но  только  немец-
кий)  и  объясняет  супруге  своей  достоинства
некоторых актеров и пьес, из которых особен-
но  нравятся  ему  те,  которые  хоть  немножко,
хоть самую чуточку проявляют в  себе  немец-
ки-патриотическую закваску. Но если что сде-
лалось  в  последнее  время  предметом  живей-
шей  ненависти  Карла  Ивановича,  то  это  рус-
ская  журналистика,  с  тех  пор  как  она  стала
заниматься  ост-зейдским  «вопросом».  Имени
Каткова он равнодушно слышать не может —
зато  боготворит  императорско-российского
надворного советника и германского пионера
г-на фон Мейера,  будучи всегда усердным чи-
тателем его академически-российских немец-
ких «Санкт-Петербургских ведомостей».

— Что  они  пишут!  Боже  мой,  что  пишут
эти вандалы! — восклицает он, диспутируя по
поводу  нападок  русской  журналистики. —
Немцы!..  А  что  они будут делать без  немцев?
Кто дал России просвещение, администрацию
и  цивилизацию?  Кто  взял  преимущество  ин-
теллигенции в высшем ученом собрании рус-
ском?  Немецкие  ученые  мужи!  Кто  в  России



лучший  чиновник?  Немец!  Кто  лучший  ко-
мандир? Тот же немец! Кто педагог? Опять-та-
ки  немец!  Кто  капиталист,  банкир,  негоци-
ант,  агроном, и врач,  и механик? Немец! Кто,
наконец,  лучший,  честный  ремесленник,  са-
пожник,  булочник? Немец!  Все немец,  немец
и немец! Все — мы! — заключает он с гордым
достоинством  и,  вслед  за  тем,  не  без  горечи
присовокупляет: — А они кричат! они, они-то
кричат еще! Какая неблагодарная нация!

В маленьких чинах Карл Иванович был до-
вольно  скромен  относительно  своих  русских
антипатий; но с постепенным повышением в
оных, он постепенно высказывался — так что,
достигнув до статского советника, почти  уже
не скрывает своего презрения, а когда достиг-
нет  до  действительного  статского,  то  тогда,
можно  надеяться,  совсем  уже  проявит  всю
глубину его.

Кто-то  заметил  ему  однажды,  что  как  же,
мол,  это —  и  презираете,  и  служите  в  одно  и
то  же  время?  Это,  мол,  маленькая  несообраз-
ность  выходит.  Карл  Иванович  смерил  дерз-
новенного  своим  пятиклассным,  статско-со-
ветничьим  глазом  и,  вероятно,  чувствуя,  что



чин  «действительного»  весьма  уже  недалек
от  него,  с  великим  достоинством  отчетливо
возразил:

— Я служу не отечеству, но моему импера-
тору!  Я  люблю  русское  правительство;  но  я
презираю русскую свинью.

Вообще  названия  варваров,  вандалов  и
скифов  суть  обыкновенные  клички,  которы-
ми удостоивает нас, грешных, Карл Иванович
в  своем  интимном  немецком  обществе;  но,
как высшая степень в порядке этих кличек, у
него  является  энергическое  выражение  «рус-
ская  свинья»,  коим  он  остается  беспримерно
доволен.

— Наша  служба —  это  есть  наша  высшая
миссия, —  заметил  он  тому  же  дерзновенно-
му,  который  осмелился  выразить  мысль  о
несообразности  презрения  и  службы. —  Мы,
немцы,  мы  желаем  приобщить  вашу  Россию
к циклу цивилизованных государств Европы.
Это — наша миссия!

Так  понимает  Карл  Иванович  задачу  свое-
го служебного поприща.

Но  не  одною  только  службою  ограничива-
ется  цикл  цивилизаторской  миссии  Карла



Ивановича —  нет!  Он  во  все  отрасли  жизни
своей  бросает  семена  этой  миссии.  Известно,
что  соберутся  два  или три немца,  там тотчас
же  созидается  у  них  Bund  и  Verein[421] —
непременно  Verein,  без  Verein’a  тут  никак  не
обойдется; только этот Verein, при всей своей
торжественности,  бывает  у  них  всегда  без-
обиднейшего,  буколического  свойства,  и  чем
невиннее,  тем  торжественнее.  По  свойству  и
качеству  этих  ферейнов  все  немцы  подразде-
ляются  на  немцев  поющих,  немцев  танцую-
щих, немцев гимнастирующих и немцев стре-
ляющих,  или,  лучше  сказать,  воинствующих.
Поэтому уже само собой разумеется, что и пе-
тербургский немец никак не мог обойтись без
ферейна:  «Немец  бо  есть,  и  ничто  же  немец-
кое не чуждо ему». В Петербурге прежде всего
образовался  ферейн  из  немцев  танцующих,
затем  уже  пошли  немцы  поющие,  которые
образовали  новый  ферейн,  известный  под
именем  Парголовского  Liedertafel[422].  Впро-
чем, между этими двумя категориями нет ни
малейшего антагонизма: те же самые немцы,
которые  поют,  те  же  и  танцуют,  и  наоборот.
Воинствующий  немец  в  Петербурге  недавно



еще  начал  вырабатываться;  но  по  тем  задат-
кам, которые он предъявляет в последнем от-
ношении,  можно  предсказать,  что  это  будет
наимилейший  немец.  Дабы  изобразить  сии
задатки, необходимо наперед изобразить, как
он  селится  на  лето  по  невским  болотам,  что
называется,  «на  даче».  Хотя  у  него  и  не  сфор-
мулирован  собственно  дачный  ферейн,  тем
не  менее  он  чуется,  он  сам  собою  рождается,
будучи  присущ  петербургско-немецкой  нату-
ре;  одним  словом,  не  существуя  de  jure[423],
он  существует  de  factо[424].  Немец  занятой,
немец  деловой  выезжает  на  дачу  по  преиму-
ществу в Новую и Старую Деревни, кои давно
уже  приняли  характер  чисто  немецкой  коло-
нии; немец же сибаритствующий, почиющий
на  буколических  лаврах  своего  благосостоя-
ния,  перебирается  не  иначе  как  в  Парголово.
Первое  Парголово —  это  в  некотором  роде
немецкое  Эльдорадо,  земля  обетованная,  и
тут-то — Боже мой! — что за  раздолье для бу-
колических  наклонностей,  что  за  благодат-
ная  почва  для  поющих  и  пляшущих  ферей-
нов!  Тут-то  вот  и  проявляется  в  великолеп-
ном  зародыше  будущий  фрукт  воинствующе-



го  ферейна.  Представьте  себе  немецких  лю-
дей,  светлооких  юношей,  солидных  мужей  и
даже седовласых старцев,  которые под вечер,
часов  около  шести,  сбираются  все  вкупе  на
какой-нибудь  близлежащий  луг,  строятся  во
фронт  по  ранжиру  и,  справа  по  отделениям,
начинают  маршировать  самым  усердным,
добросовестным и серьезнейшим образом, до
того  серьезным,  как  может  быть  серьезен
только  немец.  И  сколько  тут  почтенных  от-
цов семейства, сколько солиднейших надвор-
ных и коллежских советников!  Один отец се-
мейства  прицепляет  на  палку фуляровый но-
совой  платок  и  гордо  марширует  впереди —
это  знаменосец.  Два  титулярных  советника,
один  коллежский  асессор,  три  булочника  и
два  провизора  идут  впереди  знаменщика  и,
приставив  кулаки  к  губам,  стараются  подра-
жать  звукам  валторны  и  тромбона,  а  с  ними
человек  восемь  делают  преуморительные
эволюции  руками  перед  своим  животом  и
трещат  языком  своим:  «бром!  бром!  тррр-
бром!» Эти играют роль барабанщиков. И вот
таким  образом  происходит  немецкий  парад,
после  которого  парголовские  воины  церемо-



ниальным  маршем  расходятся  в  недра  се-
мейств своих, и все при этом необыкновенно
серьезны, довольны и счастливы.

Обращаюсь  преимущественно  к  тебе,  мой
иногородний  читатель;  мне  так  и  кажется,
что, прочтя это место, ты недоверчиво улыба-
ешься и произносишь: «Эка сочиняет!» Ей-бо-
гу, нет! Клянусь тебе, не сочиняю, клянусь те-
бе —  правда,  воочию  виденная  мною  при  по-
сторонних свидетелях!

Карл Иванович Шиммельпфениг — как во-
обще всякий петербургский немец его катего-
рии, —  когда  находился  в  меньших  чинах  и
принужден  был  ежедневно  пребывать  в  ме-
сте  служения  своего,  то  жил  летом  в  Новой
Деревне;  когда  же  ранги  его  возвысились,  а
служебный  пост  дозволил  сибаритствовать,
он стал нанимать дачу в Парголове. Карл Ива-
нович —  необходимый  член  Парголовского
лидертафеля,  хотя  голос  его,  в  сущности,  на-
поминает  только  овечье  блеянье;  Карл  Ива-
нович  точно  так  же,  невзирая  на  свой  ранг,
постоянно  принимает  участие  и  в  буколиче-
ско-спартанском  игрище,  где  обыкновенно
марширует —  палка  на  плечо —  в  качестве



офицера. Вы думаете, Карл Иванович играет в
солдаты  просто  потому,  что  поиграть  ему  хо-
чется?  Нет,  ошибаетесь!  Карл  Иванович
слишком торжественно и серьезно относится
к  делу  вечерних  парголовских  парадов:  он
презирает  в  них  высший  принцип;  сколь  ни
кажется  это  наивно  и  даже  невероятно  для
такого  серьезного,  практического  по  службе
человека,  он  способствует  в  этих  парадах  ве-
ликой  идее  немецко-национального  един-
ства. Он во имя этой идеи и поет, и пляшет, и
марширует,  купно  с  немецкими  собратами  в
Парголове  летом  обитает.  Таким  образом,  от-
носительно  буколики  и  всяческих  ферейнов,
петербургского  немца  вообще  можно  опреде-
лить  так:  петербургский  немец  есть  немец
дачно-поюще-вопиюще-танцующе-воинству-
ющий.  И  это  определение  будет  вполне  вер-
ное,  с  коим  согласится  всякий,  хоть  немнож-
ко знающий петербургского немца.

Карл  Иванович  необыкновенно  любит  бу-
колику  и  торжественную  представитель-
ность;  в  весьма  недавнее  время,  ради  этой
торжественной представительности,  он даже
нарочно  брал  отпуск  и  ездил  в  Германию,



дабы  принять  личное  участие  в  каком-то
празднестве  гимнастов  или  певцов,  причем
своей  особой  изображал  представителя  на-
шей  deutsche  Russland[425],  и  даже  в  торже-
ственной  процессии  этого  празднества  перед
ним,  в  числе  представителей  прочих  нацио-
нальностей,  несли  знамя,  на  коем  больши-
ми  буквами  была  изображена  та  же  самая
Russland.  Карл  Иванович  при  этом  случае  с
огромным  патриотическим  пафосом  красно-
речиво  ораторствовал  высокопочтенному  со-
бранию  о  великом  значении  российско-пио-
нерской  миссии  русских  немцев  относитель-
но  великой  идеи  общегерманского  единства,
чем  и  возбудил  величайший  восторг  высоко-
почтенного собрания:  в честь его было выпи-
то 1874 кружки баварского пива, двадцать во-
семь  раз  кричали  ему  «виват»  и  даже  торже-
ственно пропечатали в газетах.

С  этого  благодатного  и  великого  дня  Карл
Иванович вполне уже чувствует себя героем.

Но  это  только  одна  сторона  его  характера,
которая, касаясь сфер общественных или умо-
зрительных,  рисует  в  Карле  Ивановиче,  так
сказать,  человека  публичного.  Есть  у  Карла



Ивановича и другая  сторона,  которая прячет-
ся  от  посторонних  взоров,  которая  доступна
только  самому Карлу  Ивановичу,  его  супруге
и  его  кухарке, —  это  сторона  халатная,  до-
машняя,  семейная,  и с  этой-то последней сто-
роны  характер  Карла  Ивановича  проявляет
весьма  скаредные  свойства,  так  что  опреде-
лить,  в  домашнем  отношении,  можно  так:
Карл  Иванович  есть  немец  халатно-сенти-
ментально-пивопьюще-скаредный.

Непрестанно  памятуя,  что  умеренность  и
аккуратность  суть  две  первые  добродетели
немца-бюрократа (он не любил называть себя
«чиновником»,  а  всегда  говорил:  «мы,  бюро-
кратия»),  Карл Иванович и в  домашний свой
обиход  вносит  те  же  самые  две  добродетели.
Каждая  домашняя  надобность,  каждая  физи-
ческая  потребность  была  у  него  строго  рас-
числена  и  строго  разграничена,  для  каждой
определялся особый бюджет,  свыше которого
не могла быть передержана ни единая копей-
ка.  Все  было  под  счетом,  всему  велся  особен-
ный  реестр,  ежемесячно  поверяемый;  и  в
этом  отношении  Карл  Иванович  Шиммельп-
фениг  нашел  себе  ревностно-усердную  и  вер-



ную помощницу в супруге своей Луизе Андре-
евне, которая аккуратною скаредностью дале-
ко превосходила Карла Ивановича. В этом от-
ношении Луиза Андреевна была истая немка.
Будь на ее месте француженка, в то время, ко-
гда  Луиза  Андреевна  была  еще  молода  и  со-
стояла  под  непосредственным  покровитель-
ством  «штатского  генерала»  Хундскейзера, —
француженка с прожорливою жадностью гло-
тала бы деньги, тряпки, яства и пития, обира-
ла  бы  трех-четырех  Хундскейзеров  разом  и,
не  задумываясь  над  будущим,  сорила бы сво-
им легко приобретаемым благосостоянием на
все  четыре  стороны,  пока  суровая  старость,
вместе  с  суровой  бедностью,  не  подстерегла
бы ее из-за угла.  Луиза же Андреевна,  как ис-
тая  немка,  была  во  время  оно  воздушно-за-
думчиво-сентиментальна  и  обирала  одного
только Хундскейзера — настолько, насколько
вообще возможно обирать расчетливого нем-
ца,  но и то обирала она его с чувством, с тол-
ком,  с  расстановкой — понемножку да испод-
воль, откладывая и прикапливая для будуще-
го, что называется, на черный денек. И драго-
ценные  качества  ее  молодости  не  покидают



Луизу Андреевну и на склоне дней ее: как то-
гда,  так и теперь Луиза Андреевна очень сен-
тиментальна и очень скаредна.

Нельзя сказать, чтобы в обоих супругах не
было  наклонности  к  житейскому  комфорту;
но  эти  наклонности они более  чем строго  со-
размеряют со  служебным положением Карла
Ивановича.  Когда  Карл  Иванович  был  еще  в
небольших  чинах —  супруги  довольствова-
лись  тремя  комнатами,  двумя  немецки  вкус-
ными блюдами за обедом и одною немецкою
прислугою, в образе кухарки; они довольство-
вались  этим,  умеряя  свои  желания;  зато,
пользуясь  покровительством  Herr  Хундскей-
зера,  непрестанно  откладывали  излишек  до-
статков  своих  на  будущее  время.  Когда  Карл
Иванович  получил  более  самостоятельное  и
выгодное  место  да  чин  статского  советника,
он  переселился  к  Сухарному  мосту  (где  квар-
тиры дешевле), нанял пять комнат, за столом
ест уже четыре блюда и восчувствовал надоб-
ность  в  двух  служанках:  в  кухарке  и  горнич-
ной.  Когда  же  Карл  Иванович  получит  еще
более  выгодное  место,  купно  с  чином  дей-
ствительного  статского  (а  он  его  получит



неизбежно!),  то  будет  жить  в  семи  комнатах,
есть  пять  блюд  и  кроме  двух  служанок  дер-
жать  еще  немца-лакея.  Таким  образом,  мож-
но сказать, что с возвышением на бюрократи-
ческом  поприще  служебной  карьеры  возвы-
шается  и  жизненный  комфорт  Карла  Ивано-
вича.

Но для кого же копит Карл Иванович и его
супруга?  Детей  им  Бог  не  уделил,  значит,
некому  оставить  по  непосредственно-преем-
ственному  наследству.  Родственников  близ-
ких, которых бы они сердечно любили, у них
тоже нет.  Стало быть,  для кого и для чего же
они откладывают? Для того,  что уж у них на-
тура такая, для того, что это сидит во плоти, в
крови и в  костях  обоих супругов.  Иного  отве-
та нет, да, очевидно, и быть не может.

Хотя  Карлу  Ивановичу  и  его  супруге  пред-
назначено  сыграть  слишком  кратковремен-
ную  и  ничтожную  роль  в  настоящем  повест-
вовании,  тем  не  менее  автор  никак  не  мог
удержаться,  чтобы  не  побеседовать  с  читате-
лем о Карле Ивановиче в этом кратком и бег-
лом  очерке.  Ибо,  говоря  о  Петербурге,  нельзя
не  сказать  и  о  местной  трихине,  творящей



М

вечное,  непрерывное  нашествие  на  наши
веси  и  дебри  из  своей  специальной
Trichinenland[426],  ибо  наша  санкт-петербург-
ская трихина не такого рода мелкое явление,
которое  можно  бы  было  пройти  без  внима-
ния.

Этими-то  причинами  автор  и  намерен  из-
винить перед  читателем отступление от  пря-
мого рассказа. 

II 
В ЧУЖИХ ЛЮДЯХ 

аша,  вместе  с  Дуней,  явилась  к  Карлу
Ивановичу  Шиммельпфенигу.  Прежде

чем  соблаговолить  лично  объясниться  с  на-
нимаемой  девушкой,  почтенные  господа
Шиммельпфениги заставили ждать ее на кух-
не  с  добрых  полчаса:  Карл  Иванович  вообще
необыкновенно любил заставлять кого бы то
ни было (исключая друзей и начальников) до-
жидать себя — ибо Карл Иванович, по приме-
ру  своих  же  начальников,  убежден,  что  по-
добное ожидание придает ему в посторонних
глазах  много  весу  и  значения.  Когда  ему  до-



кладывали,  что  такой-то  или  такая-то  яви-
лась  с  просьбой  по  делу,  он  даже  с  большим
самодовольствием отчетливо и громко произ-
носил:  «Пусть  обождет», —  хотя  бы  сам  в  это
самое  время  просто-напросто  считал  воро-
бьев  на  соседней  крыше.  И,  как  педантиче-
ски-строгий формалист, Карл Иванович, сооб-
ражаясь  с  рангом  и  положением  просителя,
градировал  свои  фразы  насчет  ожидания  в
следующем порядке: а) проси обождать, b) мо-
жет обождать, с) пусть обождет и, наконец, d)
просто-напросто  употреблял  в  неопределен-
ном  виде  повелительно  «ждать!».  С  этим  по-
следним отнесся  он и  к  своей немке-кухарке,
когда та заявила ему о прибытии Маши Пове-
тиной.

— Ждать! —  воскликнул  Карл  Иванович
из-за  широкого  листа  санкт-петербургских
академических  немецких  ведомостей —  и
только через  полчаса соблаговолил призвать
к себе Машу.

— Ты русская? — был первый вопрос, обра-
щенный обоими супругами к нанимаемой де-
вушке.

— Русская.



— А ты не лентяйка?
— Кажется, нет.
— То-то,  «кажется»!  Надо  тебе  знать,  что

мы  лености  вашей  не  терпим,  и  за  каждый
час, употребленный на леность, я строго буду
взыскивать: вычитать из жалованья.

— То  есть  как  это  на  леность? — застенчи-
во спросила Маша, не поняв, что именно сле-
дует  разуметь  под  часами,  употребленными
на леность.

— Это  значит, —  пояснил  господин  Шим-
мельпфениг, — что если тебе дадут какую-ни-
будь  работу  или  пошлют  куда-нибудь  и  при
этом  скажут,  что  ты  обязана  исполнить  к  та-
кому-то сроку, а ты не исполнишь, проспишь,
позабудешь — за все это вычет.

— Но,  позвольте… — попыталась Маша пе-
ребить его.

— Вычет…  За  все  вычет! —  не  слушая  воз-
ражения, продолжал Карл Иванович. — Пото-
му  что  я  тебя  нанимаю  служить  мне,  и  при-
том требую, чтобы мне аккуратно служили —
потому, за все то время, которое против наше-
го  желания  или  позволения  ты  самовольно
употребишь на праздность, я буду вычитать.



— Но ведь мне надобно же и отдохнуть ко-
гда-нибудь, — возразила девушка.

— Для отдыха мы тебе дадим весьма доста-
точно времени, но вычитать я буду за неради-
вость  и  неаккуратность.  Например:  тебя  от-
пустят  со  двора  на  два  часа,  ты  пробудешь
три —  за  час  я  сделаю  вычет.  Не  вычистишь
ты мне к утру платье и сапоги, не подметешь
и  не  уберешь  аккуратно  все  комнаты —
опять-таки сделаю вычет. Понимаешь?

— Понимаю вполне.
— Ну,  теперь  насчет  обязанностей, —  про-

должал  пунктуальный  Карл  Иванович. —
Штопать,  чинить,  иногда  сшить  что-нибудь
для барыни, иногда выстирать,  выгладить ей
воротнички  или  мне  манишки  или  что-ни-
будь  такое,  платье  чистить,  барыню  одевать,
голову чесать ей; ну, затем полы подметать, а
иногда,  по  очереди с  кухаркой,  и  вымыть их,
ну…  и  прочее.  Одним  словом —  понимаешь
ты —  вся  домашняя  работа.  Кроме  того —  у
нас бывают порядочные люди, поэтому я тре-
бую, чтобы ты была всегда опрятно и прилич-
но одета. Вот мои условия. Согласна ты? — во-
просил наконец господин Шиммельпфениг.



Маше,  конечно,  больше  ничего  и  не  оста-
валось, как только согласиться на все условия
господ Шиммельпфенигов.

— Лизхен, —  обратился  Карл  Иванович  к
своей  супруге, —  сдай  ей  счетом,  по  записке,
все  вещи,  которые  должны  находиться  у  нее
на руках, да прибавь, что за каждую утрачен-
ную,  разбитую  или  испорченную  вещь  мы
вычитать будем из ее жалованья.

Но Лизхен прибавила бы это сама по себе,
без  напоминаний  своего  супруга.  Она  сдала
своей  вновь  определившейся  горничной  вак-
су,  сапожные  щетки  и  метелку —  для  «бари-
на»;  сдала  блюдечки,  чашки,  стаканы  и  чай-
ные полотенца, сдала свои юбки, манишки и
платья, указала ключи от шкафов, где вся эта
рухлядь хранилась, и Маша собственноручно
должна  была  отметить  в  реестре —  в  каком
количестве  и  какие  именно  вещи  приняты
ею.

— Ну  уж  скареды  иродские,  прости,  Госпо-
ди! —  говорила  Маше  ее  бывшая  горничная
Дуня, когда та вышла проводить ее в сени. —
Знала бы — ни за что не посоветовала бы вам
идти к ним.



— Да что ж, они по-своему правы: каждому
свое добро дорого, — возразила Маша.

— Эх, да уж больно по-жидовски как-то вы-
ходит  у  них  все  это! —  презрительно  скриви-
ла Дуня свои губы и прибавила в виде утеше-
ния: —  Уж  вы,  Марья  Петровна,  поживите  у
них,  голубушка,  так  только,  самую  малость,
пока что… А я вам авось другое место добуду!..
Постараюсь!

— Нет,  Дуня,  спасибо.  К чему другое? — от-
клонилась  Маша  от  ее  предложения. —  Все
равно,  где  ни служить.  Я  ведь не  боюсь рабо-
ты — сама же захотела ее, ну и буду работать.
Честно буду  работать,  так  и  здесь  будет  снос-
но…  Проживу  как-нибудь —  Бог  не  оставит!
Прощай, Дуня!

И  две  девушки  тепло  простились  между
собою братским поцелуем и горячей слезкой,
в которой у каждой из них, быть может, скры-
валась  своя  доля  подавляемой горечи и  боли
душевной.  Что-то это за новая жизнь? Как-то
все это будет да чем-то все это кончится?..
 

Маша  хотела  работы —  она  ретиво  приня-
лась за нее,  не смущаясь многими трудностя-



ми непривычного для нее дела,  и однако все-
таки дико и странно как-то показалось ей это
новое  положение  в  чужом  доме,  с  чужими
людьми,  где  все,  положительно  все  было  ей
чужое, и это чужое с полным правом распоря-
жалось, по своему произволу, ее временем, ее
волей, ее работой. Она должна была беспреко-
словно подчиняться любой прихоти и каждо-
му  капризу  этих  чужих,  совсем  посторонних
ей людей, которые так или иначе, но часто на
ней  самой  изливали  свое  неудовольствие,  и
эти изъявления надо было принимать молча,
сносить  терпеливо,  потому  что  от  каприза
этих людей,  более или менее,  зависело самое
существование  молодой  девушки:  откажи
они ей сегодня от  места — она сегодня же не
будет знать, куда ей деться, как быть, где при-
ютиться,  что  начать  делать?  Потому  что  она
не знала той жизни и не приобрела еще того
опыта,  которым  научают  долгая  нужда  да  го-
ре с голодом и холодом. То есть, пожалуй, она
и  знала,  что  есть  на  свете  жизнь  вроде  той,
которую  она,  не  ведая  еще,  что  творит,  вела
одно время с молодым Шадурским, но… там у
нее была любовь, для которой она все забыва-



ла, все прощала и все переносила безропотно,
а  для  новой,  подобной  жизни  у  нее  нет  да  и
не могло уже быть любви — натура Маши бы-
ла слишком чиста и непорочна еще, и потому
эта жизнь, полная горького разгула и в то же
время горькой беспомощности,  также пугала
ее  своим  ужасом  и  развратом:  пока  еще  она
чувствовала к ней только одно отвращение и
презрение.

«Нет!..  Лучше я не знаю что,  лучше камни
ворочать,  лучше  в  каторгу  идти,  только  не
это!..  Только  не  это!» —  с  ужасом  повторяла
она  самой  себе,  закрыв  глаза  рукою,  словно
бы  защищалась  от  тех  ужасов,  какие  рисова-
ли в ее воображении смутные признаки этой
безнадежной жизни.

Прежняя любовь — прежнее чувство было
еще  не  изжито:  оно,  непрошеное  и  незваное,
то  и  дело  врывалось  порою  в  душу  девушки,
отравляя все существо ее горечью самых свет-
лых воспоминаний и тяжестью темного разо-
чарования.  Маша  не  могла  еще  совладать  са-
ма с собою, она еще не в состоянии была пре-
одолеть в себе остатки своего чувства к моло-
дому  князю,  хотя  и  старалась  всеми  силами



достичь  этого:  она  думала  переделать  себя,
хотела  заставить  себя  разлюбить  и  позабыть
его — и не могла заставить.

«Пустое!  Все  это  дурь  во  мне  бродит,  все
это блажь одна,  блажь, и только! — твердила
она  себе  порою. —  Я  должна  бросить  все  это!
Буду  работать —  как  можно  больше  и  усерд-
нее  работать,  чтобы  некогда  было  даже  ду-
мать о прошлом, работать целые дни так, что-
бы  к  ночи  до  того  устать,  измориться,  чтобы
только спать и спать. А там — опять за работу
и  опять  измориться:  усталость  отобьет  охоту
думать, работа, как ни хитри, а возьмет свое!»

И Маша работала — работала так, что даже
господа  Шиммельпфениги  не  могли  сказать
дурного слова.

Чем больше порою подступала ей к сердцу
горечь неугомонных воспоминаний и оскорб-
ленной любви, тем пуще принималась она за
работу. Она работала упорно, сосредоточенно,
даже с  каким-то тайным суровым озлоблени-
ем,  и  в  эти  минуты  нарочно  сама  выбирала
какое-нибудь  дело  потяжелее.  Не  в  очередь
мыла  полы,  чему  немка-кухарка  была
необыкновенно  рада,  штопала  чулки  госпо-



дина  Шиммельпфенига,  чинила  юбки  и  во-
ротнички  госпожи  Шиммельпфениг  до  того,
что  на  всех  пальцах  заусеницы  накалывала
себе  иголкой,  печи  топила,  бегала  по  два-
дцать  раз  в  день  в  мелочную  лавку,  в  булоч-
ную, в колбасную, в пивную, и когда,  несмот-
ря на все это,  у  нее в течение дня оставалось
еще довольно свободного времени,  Маша вы-
искивала себе новую работу.

— Сударыня,  у  вас  нынче  три  сорочки  и
пять  юбок  грязных  лежат —  позвольте,  я  их
выстираю, — говорила она иногда в этих слу-
чаях  госпоже  Шиммельпфениг,  и  Луиза  Ан-
дреевна немедленно соглашалась,  даже была
рада этому из экономических видов: по край-
ней  мере  домашними  средствами  обойдется
дело — прачке платить не  надо.  Маша даром
выстирает,  накрахмалит  и  выгладит.  И  вско-
ре  таковой  образ  действия  со  стороны  Маши
дошел  до  того,  что  госпожа  Шиммельпфениг
совсем почти перестала пользоваться вольно-
наемной прачкой и, как бы чувствуя за собой
полное и законное право,  свалила почти всю
стирку на одни Машины руки.

И молодая девушка исполняла все  это бес-



прекословно,  как  будто  оно  и  в  самом  деле
должно быть так, а не иначе. Она спускалась
в  подвал,  в  темную,  холодную  прачечную,
разводила  с  помощью  дворников  большой
огонь,  кипятила  воду  в  чугунке,  и  в  быстро
нагретой,  сырой,  прелой  атмосфере,  в  кото-
рой  густой  пар  ходил  клубами  и  туманом,
принималась  над  большим  деревянным  ча-
ном  за  тяжелую  стирку  хозяйского  белья.  В
оконные  щели  холод  идет,  дверь  кто-нибудь
входя  или  уходя  растворит,  и  в  низкосвод-
ный,  закопченный  подвал  так  и  пахнет  со
двора пронизающим ветром, так и обдает им
все  тело —  что  за  нужда!  Приналяжет  Маша
на  свою  работу,  и  опять  станет  жарко.  Две-
три прачки стирают тут  же.  Обычно желтые,
заморенные  лица  их  раскраснелись  от  упор-
ной работы, растрепанные волосы выбивают-
ся из-под головного платка и космами липнут
к  мокрому  лбу,  на  котором  крупными  капля-
ми уже четвертый пот проступает. У одной из
них  тут  же  грудной  ребенок  в  платяной  кор-
зинке пищит; мать поставила его неподалеку
от печи, чтобы потеплее было, потому дома у
нее  в  квартире  холод:  сама  на  работе,  стало



быть,  и  печка  понапрасну  не  топлена.  Слы-
шит  мать  жалобный,  голодный  писк  своего
ребенка  и,  вся  мокрая,  усталая,  разбитая,  бе-
жит  от  дымящегося  чана  к  платяной  корзин-
ке и, склонившись над нею на колени, наско-
ро  кормит  грудью  младенца.  Другая,  моло-
денькая,  быстроглазая,  в  это  же  самое  время,
визгливым тоненьким голосом песню поет —
поет  и  стирает,  а  досужий  дворник,  который
только что притащил сюда и с громом свалил
у печи новую вязанку обледенелых поленьев,
облапливает  ее  сзади  всею  пятернею  и  бала-
гурливо заигрывает.  Быстроглазая  прачка лу-
каво ухмыляется — и вдруг ему прямо в рожу
летит целая пригорсть мыльной воды и обда-
ет всего брызгами. Дворник ругательски руга-
ется,  быстроглазая  звонко  хохочет,  ребенок
пищит и плачет, а Маша все стирает да моет,
словно  бы  не  видит  и  не  слышит  ничего —
упорно,  сосредоточенно склонилась в три по-
гибели  над  своим  чаном,  мускулы  рук  ее  то
и  дело  напрягаются.  И  движутся  эти  руки
непрерывно,  словно  два  поршня  или  рычага
в паровой машине; всю спину и поясницу ей
уже давным-давно разломило; ладони и паль-



цы  разбухли  до  опухоли  от  движения  в  горя-
чей воде — к завтрашнему утру они потреска-
ются на морозе, как пойдет она полоскать бе-
лье  на  реку,  к  завтрашнему  утру  на  них  вол-
дыри  накипят  и  мозоли  позаскорузнут —
нужды  нет!  Маша  стирает  себе,  не  обращая
ни на что внимания, потому ведь по своей, по
вольной  охоте  взялась  она  за  эту  работу —
никто  ее,  кроме  собственного  сердца,  не  ну-
дил на эту каторгу. Пойдет она завтра на плот
полоскать  в  холодной  воде  свою  стирку,  про-
стоит на резком ветру часа два, простоит под
дождем или снегом; потом возьмет все эти об-
леденелые рубахи, юбки да кофты и на черда-
ке  развесит  их  сушиться  на  протянутых  ве-
ревках.  К  этой  всей  работе  Маша  еще  с  дет-
ства  пригляделась,  как  жила  в  Колтовской,  у
своих  стариков:  у  них  тогда  во  дворе,  в  ма-
леньком флигелечке,  тоже прачка одна квар-
тирушку  снимала  и  все  этак-то  стирала  да
мыла.  В  те  поры  Маша  иногда,  от  нечего  де-
лать,  приглядывалась  к  ее  работе,  а  теперь
нежданно-негаданно  пришлось  ей  и  к  делу
применить свою приглядку. Сноровки только
большой  у  нее  не  было —  занятие  не  совсем



привычное, — зато ретивости много.
Работает  так-то  Маша  и  думает  в  этом  су-

ровом  труде  утолить  свое  неугомонное  серд-
це, позабыть свою кручину. А сердце меж тем
неустанно работает над этой самой кручиной
и тихо щемит, занывает оно, и в угрюмо сдви-
нутых  бровях  молодой  девушки  сказывается
печать далеко не веселой мысли.

В  чужих  людях,  на  месте,  где  она  теперь
жила,  ей  все  казалось  противным,  сухим,  на
всем  у  этих  людей  лежал  оттенок  какого-то
черствого  бессердечия.  Маша,  более  чем  ко-
гда-либо,  чувствовала  себя  одинокою —  со-
всем,  бесконечно,  безгранично  одинокою:  ни
вблизи,  ни вдали не было у нее человека,  ко-
торому  бы  можно  было  раскрыть  свою  душу,
слово  перемолвить,  ласковым  взглядом  пере-
кинуться,  и  она  как-то  вся  ушла  в  себя,  как
улитка  в  свою  раковину,  герметически  заку-
порилась  и  преобразилась  в  какую-то  рабо-
чую  машину,  тем  упорнее  принимаясь  за
свой труд,  чем больнее начинало подступать
к ее сердцу ее молодое горе.

Это  была  непосредственная,  совсем  про-
стая,  неизломанная  натура.  Полюбила  она



Шадурского безотчетно: сама не зная и не по-
нимая,  как  и  за  что,  а  просто  потому,  что  по-
любилось.  Поэтому-то  ее  чувство  было в  выс-
шей  степени  искренно  и  глубоко.  Она  сама
даже и не подозревала всей глубины его.  Это
было  светлое,  беззаботное,  беззаветное  и  све-
жее чувство девочки.  Последний удар самого
тяжкого  разочарования  сделал  из  девочки
женщину.  И  это  была  женщина  любящая  и
оскорбленная.  Тот  же  самый  удар,  который
произвел в ней этот переворот, осмыслил и ее
характер:  он  придал  ему  именно  ту  замкну-
тую  внутри  себя  сосредоточенность,  которая
отличала  Машу  среди  ее  новой  жизни  у  гос-
под Шиммельпфенигов.

Эта чета и жизнь в их доме были ей поло-
жительно  противны.  Луиза  Андреевна  уже
несколько  лет  назад  утратила  последние  по-
блеклые  цветы  своей  третьей  молодости  и
привлекательности.  Для  супруга,  который
был на  тринадцать лет  юнее  своей драгоцен-
ной половины, тоже уже наступил период по-
чтенной зрелости, о чем свидетельствовали и
самый  чин  его,  и  известная  крупность  зани-
маемого  им  места.  Карл  Иванович  начинал



уже делаться большим немецким человеком.
В лице и во всей фигуре его, по этому случаю,
необходимо  появилась  приятная  округлость,
и экспрессия этого лица постоянно носила ха-
рактер гордого и блаженного самодовольства.
Карл  Иванович  вступал  в  тот  возраст,  когда,
по  неизбежному  почти  закону,  он  должен
был,  в  ущерб  законной  супруге,  восчувство-
вать  беззаконную  слабость  к  какой-нибудь
Минне  Францевне  и,  по  примеру  своего  па-
трона  Хундскейзера,  тянуть  в  гору  ее  немец-
кого  супруга.  Луиза  Андреевна очень хорошо
понимала  и  чувствовала  неизбежность  тако-
го  пассажа  со  стороны  своего  благоверного.
Но — увы! — в настоящей Луизе Андреевне не
осталось и тени от прежней, которая была ко-
гда-то  слабостью  штатского  генерала  Хунд-
скейзера. Насколько округлялся супруг ее, на-
столько же сама она худела и дурнела. Луиза
Андреевна  чувствовала,  что  фонды  ее  дав-
ным-давно  уже  упали,  а  между  тем  желание
быть молодою осталось, и — странное дело! —
на  склоне  дней  своих  она  страстно,  ревниво,
ожесточенно привязалась к своему супругу —
грех, в оные годы с ней не случавшийся. И эта



страстная  привязанность  служила  источни-
ком множества неприятностей,  отравлявших
мирный покой их супружеской жизни.

Зачастую, когда супруг находился на служ-
бе или вообще вне дома, Луизу Андреевну на-
чинали мучить разные подозрения; она была
вне  себя:  то  принималась  сентиментально
вздыхать  и  плакать,  воображая  в  себе  поки-
нутую жертву и мученицу, то вдруг ни с того
ни  с  сего  придерется  к  прислуге  и  давай  на
ней всю свою желчь вымещать. Пилит-пилит,
бывало,  по  целым  часам  из-за  каких-нибудь
грошовых расчетов, хотя бы из-за того, что го-
вядина на четверть копейки вздорожала, или
что  воротничок  ее  шемизетки  дурно  выгла-
жен, или пыль в одном уголке зала нехорошо
подметена,  или  просто,  наконец,  так  себе,
безо  всякой  достаточной  причины  и  очевид-
ного повода. Но чем более подходило время к
обеденному  часу,  тем  сильнее  становилась
ажитация  отставной  Лурлеи.  С  нервическим
подергиванием  губ,  беспрестанно  взглядыва-
ла  она  на  стенные  часы,  тревожно  шмыгала
по  всем  комнатам,  подлетала  ко  всем  ок-
нам — не видать ли возвращающегося  Карла



Ивановича? И если свыше обычно обеденного
срока  проходило  как-нибудь  десять —  пятна-
дцать  минут,  а  в  прихожей  не  раздавался
мужнин  звонок,  Луиза  Андреевна  начинала
неистовствовать,  потрошить  свои  тощие  ко-
сицы,  порыжевшие  и  вылезшие  от  времени,
и вскоре дело доходило до полного истериче-
ского  припадка.  Лурлея  желала  быть  моло-
дою  и  экономною:  она  ревниво  мучилась  от
воображаемых измен Карла Ивановича и му-
чительно  злилась  при  мысли,  что  эти  изме-
ны, быть может, сопряжены даже с тратою де-
нег —  потому  что  ведь  тратился  же  и  на  нее
самое  когда-то  штатский  генерал  Хундскей-
зер. Но как ослепляла ее ревность! Как ошиба-
лась на этот последний счет она в  своем рас-
четливом  и  экономном  супруге!  Карл  Ивано-
вич действительно начинал подумывать о за-
ведении слабости, но рассчитывал, как бы по-
лучше  основать  эту  слабость  на  строго  эко-
номическом  принципе.  И  вот  среди  подоб-
ных-то  беснований  появлялся  супруг,  а  с  его
появлением возрождалась буря.  Луиза Андре-
евна  укоряла  его  в  неверности,  в  черной
неблагодарности  к  ней —  к  ней,  которая  со-



ставила все счастье и значение его жизни, ко-
торая отдает ему все свое сердце, которая, на-
конец,  так  экономна,  что  до  последней  тряп-
ки  заботится  о  его  благосостоянии,  а  он,  как
какой-нибудь  шпицбубе[427],  бесчестно  тра-
тит  трудовые  деньги  на  какую-нибудь  под-
лую тварь. Супруг хмурился и молчал, молчал
и  слушал:  его  отчасти  лимфатическая,  благо-
разумная  kaltblütigkeit[428]  не  изменяла  ему
ни  в  каких  пассажах  его  жизни,  исключая
случаев национально-немецкого негодования
по  поводу  Katkoff  und  alle  diese  russische
Schweine[429].  Вслед  за  этой  бурей  следовала
перемена  декорации:  супруга  сентименталь-
но  бросалась  к  нему  с  объятиями,  просила
прощения  у  своего  pürliches  Рüрре[430],  объ-
являла, что она сама все прощает ему и забы-
вает, с тем только, чтобы он забыл свою неза-
конную слабость, не тратил на нее денег и ак-
куратно  являлся  бы  к  обеду;  заставляла  его
клясться  в  вечной  любви  и  верности,  сенти-
ментально и со слезами рисовала картину то-
го  буколического  счастья,  если  бы  он  вечно
оставался в ее хозяйственных объятиях,  в  ло-
не своего дома, и в заключение принималась



лобзать  его  отвратительно-страстными  по-
целуями,  сама  повторяла  клятвы  вечной
Himmels  Liebe[431]  и  наконец  увлекала  за
стол,  на  котором  давным-давно  уже  стыл  по-
данный  кухаркою  Milchsuppe[432]  или  габер-
суп[433]  mit  репа.  Старая  красавица  сумасше-
ствовала:  она  страстно  любила  и  страстно
скаредничала.  Но  зато  сколь  вкусен  казался
ей  после  таковой  бури  этот  немецкий  габер-
суп с  репой!  Бури отнюдь не  препятствовали
ее доброму аппетиту, если даже не поощряли
его еще более.

Однако  с  некоторого  времени  стала  заме-
чать  Луиза  Андреевна,  что  ее  благоверный
как  будто  поглядывает  на  Машу  масля-
но-сладкими  взорами.  Карл  Иванович  дей-
ствительно  начал  поглядывать  на  нее  этим
самым  образом,  и  таковое  обстоятельство
немедленно  же  послужило  обильным  источ-
ником новых бурь и огорчений. Чуть, бывало,
выйдет  тот  за  чем-нибудь  на  кухню —  глядь,
супруга  уж  тут  как  тут,  и  стоит  в  дверях,  и
сверкает на обоих своим кошачьим взглядом.

— Was  wollen  sie  hier,  Karl  Iwanitz?[434] —
раздраженно-резкой и подозрительной нотой



раздается ее ревнивый голос.
Карл Иванович конфузится и не знает, что

ему  ответить  на  столь  неожиданный  вопрос,
при столь неожиданном появлении.

Супруга  повелительно  увлекает  его  в  ком-
наты, и начинается трагедия.

Почти  с  первого  же  появления  Маши  в
этом милом семействе Луиза Андреевна стала
уже  косо  и  подозрительно  посматривать  на
нее:  она  предчувствовала  масляно-сладкие
взоры своего супруга, и когда ее предчувствия
стали  оправдываться,  то  вся  эта  старческая
злость и ревность окапошилась на голову Ма-
ши вместе с Карлом Ивановичем. Старая нем-
ка  выискивала  всевозможные  предлоги,  что-
бы  только  придраться  к  Маше  и  излить  свое
негодование.  Ревность  нашептывала  ей,  что
надо  бы  вымести  вон  из  дому  этот  опасный
соблазн,  надо  бы  поскорее  отказать  Маше  от
места,  прогнать  ее  со  скандалом,  а  экономи-
ческая скаредность в то же самое время гром-
ко  предъявляла  свои  особые  расчеты  и  резо-
ны:  Маша  такая  хорошая  горничная,  такая
усердная  работница.  Маша,  наконец,  добро-
вольно  и  безвозмездно  взяла  на  себя  почти



всю  домашнюю  стирку,  поэтому  прачке  пла-
тить не надо — одна статья необходимого рас-
хода  уничтожается,  пять-шесть  лишних  руб-
лей ежемесячно в  кармане остаются.  Как тут
прогнать  такую  благодать?  И  Луиза  Андреев-
на  мучилась,  терзаемая  ревностью  и  скаред-
ностью, из которых одна не могла пересилить
другую.

Маша очень хорошо все это видела и пони-
мала,  так  что,  всмотревшись  да  вдумавшись
во  все  это,  жить  у  господ  Шиммельпфенигов
стало  уж  вконец  ей  отвратительно;  но…  она
никого  и  ничего  почти  не  знала  в  этом  горо-
де,  не  знала  почти  той  мутной  жизни,  кото-
рая  кипит  в  этом  лабиринте,  но,  и  не  зная,
меж  тем  пугалась  ее  призрака:  она  боялась
темного,  неопределенного  существования.
Отойти,  оставить  это  место —  хорошо.  Но  по-
том-то что же станешь делать? Куда пойдешь,
к  кому  обратишься?  чем  существовать-то  бу-
дешь? Тут,  у  этих Шиммельпфенигов,  как  ни
гнусно,  как ни противно,  да  все  же есть хоть
какое-нибудь  определенное  положение,  есть
обеспеченный  угол  и  кусок  хлеба,  заработан-
ный хоть тяжелым, да честным трудом, а там-



П

то что ждет тебя?  «Нет,  уж лучше терпеть да
жить  как  ни  на  есть,  пока  терпится  да  пока
счастливый случай не пошлет какого-нибудь
исхода!» — решила с  собою молодая  девушка
и  безропотно  покорилась  своей  незавидной
доле. 

III 
МАЛЕНЬКОЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВО,

ИМЕВШЕЕ БОЛЬШИЕ
ПОСЛЕДСТВИЯ 

рошло  около  месяца  с  тех  пор,  как  Маша
определилась на место,  и в это время слу-

чилось одно вовсе ничтожное само по себе об-
стоятельство,  которое,  однако  ж,  подобно
многим  ничтожным  обстоятельствам,  имело
свои большие последствия.

Госпоже  Шиммельпфениг  вздумалось  од-
нажды  отправить  Машу  к  своей  портнихе  с
каким-то  шелковым  платьем,  подлежавшим
различным переделкам.

Отправилась  Маша.  А  накануне  перед
этим  она  долго  полоскала  белье  на  плоту,  и
продуло  ее  порядком,  так  что  с  вечера  еще



она  почувствовала  легкий  озноб,  и  было  ей
все  время  не  по  себе  как-то.  Путь  предстоял
немалый — к Симеоновскому мосту. Надо бы-
ло, между прочим, идти несколько времени и
по  Невскому,  и  по  Караванной,  где  жила  Ма-
ша  в  счастливые  дни  своей  любви  к  Шадур-
скому.  Ей  в  первый  раз  еще  после  житья  на
месте  приходилось  теперь  побывать  на  Нев-
ском. Людная улица навела ее на многие вос-
поминания,  которые усилились  еще тем,  что
на самом почти повороте на Караванную она
столкнулась  с  белогубым  юношей-офицери-
ком,  который в качестве приятеля Шадурско-
го  часто  бывал  у  нее  во  время  оно  и  даже
сильно  ухаживал  за  нею.  Белогубый  офице-
рик изумленно приостановился на минутку и
тотчас  же  прошел  мимо.  Очевидно,  он  узнал
Машу,  но  как  же  ему  признаться  в  этом  те-
перь,  когда  он  встречает  ее  в  убогом  бурну-
сишке,  с  белым  узлом  в  голых  руках?  Маша
сильно смешалась при этой встрече и быстро
пошагала далее; однако была рада, что все это
прошло  таким  образом.  Но  встреча  с  белогу-
бым  и  потом  путешествие  мимо  подъезда  и
ворот  того  самого  дома,  где  она  жила,  вдруг



навеяли на нее столько щемящих воспомина-
ний,  пахнули  на  сердце  таким  горьким  чув-
ством,  и  затем  мгновенное  воспоминание  о
Колтовской да о своих стариках опять встало
перед  ней  таким  колючим  и  тяжелым  упре-
ком,  что  на  глаза  бедняги  проступали  на  мо-
розе самые жгучие слезы. Она шла и плакала,
а  самое  нервная  лихорадка  трясла.  И  встреч-
ные  люди  с  удивлением  оглядывались,  что,
вот-то, идет хорошенькая девушка в каком-то
жалком костюмишке, а слезы по щекам так и
катятся, а она меж тем идет себе и не думает
вытирать  свои  глаза,  и  словно  бы  этих  слез
своих совсем даже не чувствует.

Пришла  Маша  к  портнихе  с  заплаканны-
ми,  но,  впрочем,  уже  сухими  глазами.  На
лестнице  оправилась  и  вытерла  свои  слезы.
Толкует  она  портнихе,  что  госпожа  Шим-
мельпфениг прислала ее с работой, рассказы-
вает, как и что нужно переделать в принесен-
ном платье, а в это самое время выходит из-за
драпри  гостья,  которая  сидела  у  портнихи  в
смежной  комнате,  и  с  изумленным  недоуме-
нием уставилась глазами на Машу.

Эта  последняя  мельком  взглянула  на  во-



шедшую  и  прямо,  глаз  в  глаз,  поймала  ее
удивленный  взгляд.  Она  сразу  узнала  в  ней
одну из мастериц того магазина, где во время
оно  шила  себе  наряды,  и  вспомнила,  что  эта
самая  мастерица  даже  к  ней  на  квартиру  не
однажды  приходила  примерять  ей  платья.
Узнавши  ее,  Маша  на  минуту  снова  смути-
лась и вспыхнула.

«Экая  я  глупая! —  внутренно  упрекнула
она  себя  в  тот  же  самый  миг. —  Чего  же  я
краснею? Или мне стыдно своего положения?
Какой вздор!» И она смело взглянула опять в
глаза вошедшей женщине.

Та  нерешительно  улыбнулась  и  еще  нере-
шительнее  поклонилась  ей.  Маша  ответила
открытой, приветливой улыбкой и отдала по-
клон уже без малейшей застенчивости.

— А  вы  узнали  меня? —  совершенно  про-
сто и прямо спросила она.

— Д… да… узнала… — немножко смущенно
заикнулась мастерица, — только… вы… такая
перемена…

— Что  делать!  В  жизни  всякое  бывает, —
усмехнулась Маша.

— Нда… —  продолжала  в  том  же  роде  ста-



рая знакомка. — Я вот с месяц назад была как-
то у  мадам Арман — помните,  она тоже одно
время шила на вас?..

— Как  же,  помню.  И  вот  именно  с  месяц
назад я даже работы у нее просила.

— Да, она мне передавала это.
— А  передавала,  каким  наглым  образом

она отказала мне в этой работе и как издева-
лась  в  глаза  над  переменою  моего  положе-
ния? — с горечью возразила Маша.

— Бог  с  ней! —  вздохнула  модистка. —  Ма-
дам Арман не совсем-то хорошая женщина.

— Впрочем,  я  и без ее помощи нашла себе
работу:  я  нынче  в  горничных  живу, —  сооб-
щила Маша со свойственной ей простотою.

Модистка опять вскинула на нее  изумлен-
ные взоры.

— Вас  это  удивляет? —  снисходительно
улыбнулась молодая девушка.

— Очень…  тем  более  что  князь  Шадур-
ский… Как же это он так допустил!..  Это ведь
уж бессовестно!

Во время их разговора хозяйку вызвали за-
чем-то  в  мастерскую.  Маша  осталась  с  глазу
на глаз с мастерицей.



— Бог  с  ним,  он  нехорошо  поступил  со
мной, — махнула она рукой.

— А я слышала, что его приятели вас  обви-
няют.

— Меня?! — изумилась Маша. — Меня?! Да
за что же?

— Конечно, не всякому слуху верь, говорит
пословица,  и  мало  ли  что  люди  болтают, —
продолжала мастерица, которую так и тянуло
за язычок сообщить при сем удобном случае,
что именно болтают, а в то же время,  по доб-
роте  сердечной,  хотелось  и  несколько  полег-
че отнестись к своему сообщению. — Говорят,
будто  тут  причиною  один  молодой  человек,
чиновник, что ли, какой-то.

— Какой чиновник?
— Не  знаю…  болтают  ведь  они  только,  и

больше ничего… будто князь узнал, что вы об-
манывали его…

Маша  в  негодовании  только  плечами  пе-
редернула.

— Какая  низость!..  Какие  мерзавцы! —  с
презрением прошептала она через минуту.

— Но все же князь,  хоть бы из самолюбия,
не должен был поступить с вами таким обра-



зом, —  заметила  мастерица. —  Что  бы  ему
стоило хоть как-нибудь обеспечить вас!

— Обеспечить?!  Да  разве  я-то  взяла  бы  от
него  какое-нибудь  обеспечение,  после  того
как он меня бросил?

— А вы слыхали,  какая с  ним история слу-
чилась?

— Когда?
— Да тоже вот с месяц тому назад.
— Ничего не слыхала.
— Как  же!..  Помилуйте!  Многие  говорят

про  это…  Я  тоже  слышала —  у  мадам  Арман,
баронесса  Дункельт  рассказывала.  Ужас  ка-
кая история!

Маше  больно  было  слышать  дурное  слово
про того, кого она так много любила; ей бы не
хотелось  ровно  ничего  слышать  про  него —
ни  дурного,  ни  хорошего;  она  старалась  уве-
рять  себя,  что  он  не  существует  для  нее,  что
он  навсегда  выброшен  из  ее  сердца,  а  между
тем  это  сердце  дрожало  теперь  при  одном
звуке  заветного  имени,  и,  несмотря  на  кажу-
щееся  нехотение  слушать  про  него  что-либо,
она  не  могла  преодолеть  в  себе  другого,  тай-
ного  и  более  искреннего  желания:  ее  неволь-



но  так  и  подмывало  узнать  еще  одну  новую
весть, услыхать хоть что-нибудь про любимо-
го  человека —  только  пусть  бы  это  «что-ни-
будь» было хорошее и благородное!

Маша  молчала  и  выжидательно  смотрела
на собеседницу: она не решалась спросить ее,
в  чем  заключается  эта  история,  потому  что
старалась обмануть даже самое себя, боясь се-
бе  же  признаться  в  затаенном  и  настоящем
своем желании.

— Как же, как же! Ужас какая страшная ис-
тория! —  продолжала  словоохотливая  масте-
рица. —  Представьте  себе,  ведь  его,  говорят,
чуть было не зарезали!

— Как?! — с испуганным стоном, невольно
вырвалось из груди Маши.

— Да,  говорят.  Вот  баронесса  Дункельт  го-
ворила,  а  мне сама мадам Арман рассказыва-
ла. Говорят таким образом, будто у него были
длинные амуры с одной барыней… Замужняя
дама,  сказывают.  Это-то  он,  мой  голубчик,
значит, в то самое время, как с вами жил, и с
этою,  с  замужнею,  тоже интригу  вел.  Связь  у
них,  говорят,  была.  Обманывал,  стало  быть,
двух  разом:  и  вас,  и  ее.  Ну,  да,  впрочем,  они



ведь и все такие, эти господа мужчинки!
При  этих  словах  Маша  белее  полотна  по-

бледнела:  обманывал… он все  время обманы-
вал… он не любил ее.  Вся кровь как будто за-
стыла  в  ней.  Она  до  сих  пор  думала,  что  он
только  разлюбил  ее,  но  обманывать…  обма-
нывать  с  самого  начала,  имея  другую  любов-
ницу… Стало быть, он только пошутил себе с
нею,  стало  быть,  он  никогда  и  не  любил  ее…
он только бездушно шутил и бездушно обма-
нывал,  притворялся,  что  любит…  Это  было
сверх ожиданий Маши, этого она не могла ни
допустить  в  нем,  ни  даже  представить  себе.
Разлюбить он мог — что  ж делать:  любви на-
сильно не  удержишь,  коли она прошла!  Но с
самого начала притворяться и вести обман —
это  уже  подло.  Последние  остатки  прежнего
кумира  в  сердце  Маши  с  этой  минуты  были
уже  в  прах  разбиты.  И  эта  неожиданная
мысль так ее поразила, что она, не давая себе
отчета,  не  взвешивая  рассудком  сообщения
своей  собеседницы,  чутким  сердцем  почув-
ствовала только весь страшный смысл и уни-
чтожающий холод слов ее.

— Представьте  себе, —  продолжала  меж



тем модистка, — встретился он с нею в маска-
раде и поехали вместе ужинать в ресторан, в
отдельную комнату, а там она его очень опас-
но  ранила.  Говорят,  будто  из  ревности —  по-
чем знать, может быть, даже к вам приревно-
вала.

Мастерица передавала Маше один из мно-
гочисленных  вариантов  происшествия  с  Бе-
роевой, которые в разноречивых слухах ходи-
ли тогда по городу.

— Но  он-то,  он-то  хорош  гусь,  нечего  ска-
зать! — попыталась было она прогуляться на-
счет Шадурского, как вдруг Маша остановила
ее решительным движением руки.

— Довольно…  не  говорите  мне  больше  о
нем… — через силу промолвила она надрыва-
ющимся  голосом:  видно  было,  что  рыдания
начинают  душить  ее,  и  быстрыми  шагами
она тотчас же удалилась из магазина.

«Обманывал…  он  только  обманывал  ме-
ня», — смутно мелькало облачко какого-то со-
знания  в  голове  Маши,  а  меж  тем  сама  она
шла, почти безотчетно, по направлению к на-
бережной  Невы,  туда,  где  красовался  аристо-
кратический дом князей Шадурских.



И  вот  она  уже  у  самого  дома,  она  заносит
ногу  на  гранитную  ступеньку  бокового  подъ-
езда,  который  вел  в  отдельную  квартиру  мо-
лодого князя, она с решительным трепетом, с
боязнью  ожидания  берется  за  ручку  звонка.
«Он ранен, — проходит в голове Маши другое
смутное  облачко,  навеянное  голосом  все  еще
неостывшей  живучей  любви  к  разбитому  ку-
миру, — опасно ранен… быть может, умрет, и
не  увидишь  его  больше.  Я  пойду  к  нему…  я
увижу его… в  последний раз  хоть  взгляну на
него!»

Но  рука  бедняги  бессильно  и  тихо  опуска-
ется от ручки дверного звонка:

«Нет,  зачем  же!..  Не  надо…  не  надо…  ведь
он не любил, никогда не любил меня, ведь он
только обманывал…»

И Маша идет далее.
Идет она далее,  вдоль гранитной набереж-

ной  белой  застывшей  Невы,  идет  без  цели,
без мысли, сама не ведая куда, не ведая зачем
и  почему,  идет  потому,  что  нельзя  не  идти,
потому что ноги несут ее,  все  дальше и даль-
ше.  Лицо  ее  пылает —  ей  жарко,  ей  душно;  у
нее  горло  судорожно  сжимается  внутри  от



Г

рыданий,  которые  не  могут  вырваться  нару-
жу  и  разрешиться  спасительными  слезами.
Ветер со всех сторон поддувает ее плохой бур-
нусишко —  пусть  его  дует!  пусть  охлаждает
это пылающее лицо, эту горячую голову, ведь
ей,  бедняге,  так  жарко,  так  душно,  так  тесно
среди  этого  простора  широкой  ледяной  рав-
нины, которая открывается справа, среди это-
го  морозного  дня  и  холодного  северного  вет-
ра…  А  что-то  теперь  госпожа  Шиммельпфе-
ниг поделывает? 

IV 
ПЕРВОЕ НАЧАЛО БОЛЬШИХ

ПОСЛЕДСТВИЙ 
оспожа  Шиммельпфениг  негодовала.  Она
отправила  в  должность  своего  Карла  Ива-

новича  в  двенадцатом  часу;  она  отправила
Машу к модистке в первом; теперь уже поло-
вина  пятого —  ровно  полчаса  прошло  сверх
обычно обеденного срока, — и нет ни того, ни
другой. Что это значит? Почему их нет? Уж не
встретились ли они вместе где-нибудь? Уж не
заранее  ли  это  условлено  между  ними?  Тем



более  что  нынче  Карл  Иванович  должен  по-
лучить месячное жалованье.

Госпожа  Шиммельпфениг  бегала  по  ком-
натам, вздыхала и плакала, плакала и грызла
носовой  платок;  но,  вдруг  опомнившись,  что
последнее  вовсе  не  экономно,  принялась  по-
трошить свои косицы. Время уходит. Кухарка
ропщет и жалуется, что картофельный суп со-
всем уже перекипел и переварился. Луиза Ан-
дреевна  негодует,  что  приходится,  в  ожида-
нии  мужа,  лишние  дрова  палить,  и  уже  рас-
считывает,  сколько  нужно  будет  вычесть  из
жалованья  Маши  за  просроченное  время,  и
по  этому  случаю  злобственно  радуется,  что
хоть чем-нибудь отомстит ей за свои подозре-
ния, как вдруг раздается звонок и появляется
Карл  Иванович,  и  от  Карла  Ивановича —  о,
ужас! —  отдает  винным  букетом  шампанско-
го.  Луиза  Андреевна  с  визгом  падает  в  обмо-
рок;  Карл  Иванович  бросается  помогать  ей,
он в отчаянии, но сентиментальный обморок
проходит очень скоро, и начинается трагедия.
Карл  Иванович  не  смущается  ею.  Он  выдер-
жал первый шквал с обычным равнодушием,
вынул  из  кармана  полновесную  пачку  ассиг-



наций — жалованье было в наличности спол-
на,  и  это  обстоятельство  несколько  утешило
сердечную бурю Луизы Андреевны. Но букет?
Отчего от Карла Ивановича непозволительно
отдает букетом шампанского? Отчего он сам в
несколько  ненормальном  состоянии?  Поло-
жим,  хотя  это  и  прилично-ненормальное  со-
стояние,  как  подобает  его  солидным  летам  и
солидному  рангу,  но  все  оно  ненормальное!
Карл  Иванович  трогательно  объясняет,  что
сегодня  он  был  неожиданно  приглашен  на
завтрак  к  своему  старому  сотоварищу,  чело-
веку равного с ним чина и положения в обще-
стве, и влюбленная Луиза Андреевна успокаи-
вается, кидаясь к нему с объятиями, с мольба-
ми  о  прощении,  с  заботами  о  том,  не  нужно
ли  ему  гофманских  или  мятных  капель.  Но
Карл Иванович на сей раз солгал перед своей
супругой. Он действительно был на завтраке,
только не у  товарища равного с  ним ранга и
положения, а у одного из своих подчиненных,
у  Herr  фон  Биттервассера,  обладателя  очень
хорошенькой  и  очень  пухленькой  Минны
Францевны,  который,  прозрев  тайные  чув-
ства начальника к своей законной половине,



сам  позаботился,  в  виду  будущих  благополу-
чий,  о  счастливом  их  соединении  и  поэтому
пригласил патрона на завтрак. Счастливое со-
единение сердец Карла Ивановича с  Минной
Францевной покамест предстояло еще в буду-
щем,  и — увы! — влюбленная  Луиза  Андреев-
на  на  сей  раз  была  жестоко  обманута,  пове-
рив  словам  вероломного  супруга!  Тем  не  ме-
нее  она  поверила,  она  с  большим  аппетитом
кушала  Kartoffel-Suppe  и  Rippenspeer  mit
Rosinen  und  Mandeln[435]  и  сладостные
Pfannkuchen[436],  а  часовая  стрелка  показы-
вала уже половину седьмого.

Маша до сих пор не являлася.
Госпожа  Шиммельпфениг  решительно  те-

рялась  и  негодовала  от  столь  дерзко  продол-
жительного  отсутствия  своей  прислуги;  гос-
подин  же  Шиммельпфениг,  сообразив,  что
для исполнения возложенного на нее поруче-
ния  было  более  чем  достаточно  двух  с  поло-
виной часов, очень хладнокровно сказал, что
надо будет сделать ей вычет из жалованья, и
принялся  рассчитывать,  сколько  именно гро-
шей,  со  всей  строгою  справедливостью,  необ-
ходимо  будет  ему  вычесть,  как  вдруг  нем-



ка-кухарка объявила, что Маша возвратилась,
только  какая-то  странная —  на  себя  не  похо-
жа.

Господа  Шиммельпфениги  приказали  по-
звать ее.

Через силу двигая ноги, вошла к ним моло-
дая  девушка —  бледная,  истомленная,  с  яр-
ким, лихорадочным взором, и остановилась в
дверях,  придерживаясь слабою рукою за при-
толоку.

— Это  что  значит?..  Где  это  изволила
быть? — сдержанно-строго спросил Карл Ива-
нович,  меряя  ее  тем взором,  которым иногда
в нужных случаях имел обыкновение мерить
своих  маленьких  подчиненных.  Карл  Ивано-
вич  в  высшей  степени  обладал  уменьем  на-
пускать на себя эту немецки-начальственную
ледяную  строгость  и  никак  не  мог  удержать-
ся, чтобы внутренне не любоваться на самого
себя  в  эти  минуты,  особливо  же  когда  заме-
чал, что этот взгляд и манера производят свое
достодолжно-внушительное впечатление.

Но Маша, казалось, будто и не заметила то-
го  холода,  которым  предполагал  обдать  ее
Карл  Иванович;  по  крайней  мере  ни  его  тон,



ни  его  взоры  не  произвели  на  нее  никакого
видимого эффекта.

— Где  ты  была? —  возвысив  голос  на
несколько  строгих  нот,  воскликнули  разом
обое господ Шиммельпфенигов.

— Я… я больна совсем… извините меня… —
с усилием проговорила девушка.

— Снесла ты платье?
— Снесла…
— Так  где  же  ты  шаталась  столько  време-

ни?
Маша ничего не ответила на это. Она и са-

ма хорошенько не знала, что с ней делалось и
где, в самом деле, прошаталась столько часов.
Немая  кручина,  обуявшая  ее  душу,  бессозна-
тельно вела ее куда-то — без цели, без мысли:
организм  ее  просто  требовал  движения,  ему
нужно было уходиться, умаяться, чтобы сбро-
сить  с  себя  то  возбужденное  состояние,  в  ка-
ком  находился  он  с  той  самой  минуты,  как,
подавляемая  тяжестью  глухих  рыданий,  вы-
бежала  Маша  из  магазина.  Угомонилась  и
опомнилась  она  на  одной  из  тех  гранитных
полукруглых  скамеечек,  которые  помещают-
ся позади высоких фонарей на Николаевском



мосту.
Смутным  тяжелым  взором  огляделась  она

вокруг.  Мимо  снуют  пешеходы,  ваньки,  эки-
пажи,  омнибусы;  в  конце  моста  краснова-
то-яркий свет заливает сверху, из купола, мо-
заичный  огромный  образ  в  черной  мрамор-
ной часовне; а прямо — и перед нею, и позади
нее —  темно-серая  равнина  застывшей  Невы
представляется  каким-то  непроницаемо-мут-
ным,  безразличным  пространством,  которое
далеко  по  краям  замыкается  бесконечными
рядами зажженного газа, и эти ряды светлых,
мигающих точек, цепью охвативших темную
равнину,  только  увеличивали  собою  кон-
траст  мрака  и  света  и  казались  какими-то
фантастическими, одушевленными существа-
ми.

Маша с трудом поднялась с гранитной ска-
мейки;  слабые  и  усталые  ноги  ее  тряслись,
поясницу  ломило,  во  всех  мускулах  ощуща-
лась глухая боль, словно бы они палками бы-
ли избиты, голову разломило, и была вся она
в огне,  тогда как тело внутренний озноб про-
нимал.  Совершенно  больная,  с  усилием  до-
плелась  она  кое-как  до  дому,  где  встретило



ее  справедливое  негодование  господ  Шим-
мельпфенигов.

— Так  где  же  ты  шаталась,  спрашиваю  те-
бя? —  настойчиво  повторил  Карл  Иванович,
озадаченный  тем,  что  ни  тон  его  голоса,  ни
взгляд  его  глаз  не  производят  своего  впечат-
ления.

— Я  больна…  позвольте  мне  лечь…  я  едва
на ногах стою, — тихо проговорила Маша.

Супруги  переглянулись,  как  бы  вопрошая
друг друга,  что им предпринять в настоящем
случае.

— Она  пьяна! —  домекнулась  госпожа
Шиммельпфениг.

Господин  Шиммельпфениг  потянул  вверх
носом  и  издал  такое  мычание,  которое  обо-
значало,  что  он  только  теперь  догадался,  в
чем настоящее дело.

— Хорошо,  голубушка!..  Теперь  ступай,  а
завтра  мы  поговорим  с  тобою, —  сказал  он
угрозливым тоном. — За все ответит твое жа-
лованье. Ступай!

Маша  удалилась,  шатаясь  от  слабости;  но
вдруг  Карл  Иванович  с  ужасом  увидел,  что
физиономия Луизы Андреевны снова вытяну-



лась  и  изображает  крайнюю  степень  душев-
ного потрясения.

— А!..  Теперь  я  понимаю!.. —  задыхалась
она шипящим голосом. — Эта тварь пьяна, вы
пьяны…  Теперь  я  все  понимаю!..  Да,  это  был
завтрак  у  товарища!..  Да,  это  был  завтрак,
презренный человек!..

И  Карл  Иванович  снова  должен  был  вы-
держать самый величественный шторм.

Луиза  Андреевна  требовала  немедленно
удаления  развратной  твари,  оскорблявшей
одним своим присутствием ее  честный и вы-
соконравственный дом.

— Пусть  идет,  куда  хочет!  Пусть  ночует
хоть  на  улице,  только  не  здесь! —  неистов-
ствовала она, хлопая дверьми и бегая по всем
комнатам. — Вон! Вон сию же минуту! Я в мо-
ем доме разврата не потерплю! Дворника сю-
да! Дворника! Пусть вышвырнут эту мерзкую
тварь!

Кухарка позвала дворника.
Не  обращая  внимания  на  неистовства  гос-

пожи  Шиммельпфениг,  Маша  попросила  на-
нять ей извозчика и свезти в больницу.

Карл Иванович, по давней привычке своей



к  подобным  демонстрациям  любящей  супру-
ги,  сидел  у  себя  в  кабинете  и  с  примерным
хладнокровием,  для  виду,  держал  перед  со-
бою лист санкт-петербургской немецкой газе-
ты доктора Мейера, тогда как фантазия его об-
реталась  далече  от  этих  печатных  строчек  и
соблазнительно  рисовала  пухленькие  при-
влекательности  Минны  Францевны  Биттер-
вассер.

Дворник  нанял  извозчика  и  привел  сосед-
него  свободного  подчаска,  который  должен
был отвезти и сдать больную по назначению.

Маша  наскоро  собралась,  крепко  закута-
лась в платок, накинула бурнусишко и захва-
тила  с  собою  свой  вид  да  три  рубля —  един-
ственные деньги, оставшиеся у нее, за кой-ка-
кими  расходами,  еще  от  прежней  жизни,  по-
сле  распродажи  с  аукциона  всего  ее  имуще-
ства. Полицейский под руку свел ее с лестни-
цы  и  уселся  рядом  в  извозчичьи  сани.  А  гос-
пожа Шиммельпфениг в это самое время уже
металась на своей постели в раздирательном
припадке истерики.



И

 
V 

В БОЛЬНИЦЕ 
звозчик  дотащился  до  подъезда  одной  из
ближайших больниц. Подчасок пошел из-

вестить  о  привезенной  больной,  но  в  ту  же
минуту  вернулся  вместе  со  швейцаром,  кото-
рый  решительно  объявил,  что  мест  у  них  в
больнице нету.

— Да  как  же  это,  почтенный? —  возразил
ему солдат. — Так-таки ни одной кровати?

— Так-таки и ни одной.
— Да ведь запасные, чай, должны же быть?
— Мало  ли  что  должны!  Сказано:  нету,  ну

и нету!
— Эко  дьявольское  дело!  Это,  стало  быть,

мне  теперь  снова  придется  тащить  ее  в  дру-
гую больницу!..

— Ну и тащи!
— Да, тащи! Черта ли мне возиться с нею…

Я брошу, делайте, как знаете! Мне что!
— Да ведь уж не примем, то ись ни-ни, Бо-

же избави!
— Слышь  ты,  везти  тебя,  что  ли,  в  другую



куда  али  тутотки  бросить?  А? —  отнесся  под-
часок к Маше.

— В другую, — простонала та.
— В другую… Да мне что же, говорю, валан-

даться-то  с  тобою!  Время  только  терять,  пра-
во, так! Уж ты лучше сама, как знаешь… Чай,
я  не  родня  тебе,  чтобы  дарма  хлопоты  прий-
мать.

— Я заплачу, — слабо ответила Маша.
— Ну, ин разве так! Эй, почтенный! Вы уж

коли не  хотите  взять  ее,  так  выдайте  нам по
крайности отказной лист.

— Какие там тебе еще листы! Писать лист,
так надо и освидетельствовать, а у нас дежур-
ный только что започивал да не приказывал
будить. Ладно, и без отказного уедете!

И  швейцар,  ежась  от  холоду,  скрылся  за
стеклянною дверью.

— Ы!  штоб  вас!.. —  проворчал  подчасок  и
приказал ехать в другую больницу.

В другой — та же самая история.
— Кроватей  не  имеется.  Поезжайте  в  N-

скую.
— Да мы сейчас только оттуда.
— Покажи отказной!



— Да  не  дали  нам  отказного.  Дайте  хоть
вы-то!

— А нам что! Вези ее хоть в полицию.
— Ну  что  ты,  и  в  самом  деле!  Не  пьяная

ведь, а как есть хворый человек. Да дайте же,
что  ли,  прости  вы  экие,  отказной-то,  а  нет,  я
точно в полицию отвезу,  да там всю штуку и
брякну. Ведайтесь тогда!..

— Нашел,  дурень,  страх  какой!  За  это  бы
тебя взашей отседова!  Ну да ин ладно уж:  та-
щи  в  приемный —  там  освидетельствуют  и
пропишут.

Маша должна была сойти с  извозчика.  Де-
журный  доктор  осмотрел  ее  в  приемном  по-
кое и подписал отказной лист,  с  которым на-
до было ехать в третью больницу.

В  третьей  оказались  свободные  кровати,
но…  надо  было  ждать  на  улице:  швейцар  не
пускал в приемную.

— Пошто  не  впустить!  Не  на  морозе  же
нам тут зябнуть! — протестовал подчасок.

— Нельзя, потому — не порядок! — величе-
ственно возразил ливрейный швейцар.

— Да поколева же дожидаться?
— Дежурного нету: без дежурного нельзя.



— Так  хоть  фершала  кликни,  пущай  хоть
он ее примет.

— Обожди  маленько —  сейчас  придет,  на
фатеру  побежал  к  себе  чуточку:  сейчас  вер-
нется.

Швейцар  ушел,  словно  бы  его  долг  был
уже  исполнен.  Маша  забилась  с  головой  под
дырявую  полость,  чтобы  ветер  не  так  подду-
вал,  и  сидела,  скорчившись  да  съежась,  на
дне санок, и слышала оттуда, как энергически
чертыхался  полицейский  подчасок,  топчась
на  одном месте,  да  как  ныл недовольный из-
возчик,  что  лошаденка  у  него,  почитай,  со-
всем заморилась, а ты еще стой тут занапрас-
ну — скольких седоков упустил-то. И каждый
из них был прав по-своему.

Прошло  около  получаса,  пока  наконец
явился  фельдшер  и  милостиво  соизволил  до-
пустить больную до приемного покоя.

— Жди,  пока  доктор  придет, —  отнесся  к
ней  фельдшер  и  указал  на  деревянную  ска-
мью, на которой уже находились в полулежа-
чем положении две больные:  старуха,  вся  об-
мотанная  каким-то  грязным  и  ветхим  тря-
пьем и сидевшая без движения, приникнув к



стене головою, да лет пятнадцати девочка, ко-
торая стонала и металась в горячечной тоске.
Обе  были  чрезвычайно  трудны,  обеим  требо-
валась  настоятельная  и  скорая  помощь —  и
обе  меж  тем  уже  около  часу  дожидались  на
жесткой скамье приемного покоя.

Маша  в  изнеможении  опустилась  между
ними.

— Дай  же,  что  ль,  извозчику  заплатить —
не даром же катал тебя, — обратился к ней во-
шедший подчасок.

Та порылась у себя в кармане и подала ему
единственную свою трехрублевку.

— Э,  надо  будет  пойти  разменять, —  сооб-
щил  солдат,  раздумчиво  глядя  на  ассигна-
цию, —  сдачу  получишь,  я  отдам  там,  кому
следствует.

Но  отдал  ли  он  кому,  получил  ли  кто  от
него — неизвестно, потому что Маша не доби-
лась потом на этот счет никакого толку — так
и канули куда-то ее последние деньги.

Приемный  покой  глядел  как-то  мрачно  и
неприветливо.  Маятник  на  стене  монотонно
тукал,  да  скрипело  гусиное  перо  под  рукою
фельдшера, строчившего что-то в углу за чер-



ным столом. Одинокая свеча, горевшая перед
ним,  весьма  тускло  освещала  эту  комнату,  а
хриплое  дыхание  старухи  да  надрывающие
душу  стоны  горячечной  девочки  сообщали
этой  комнате  уныние  невыносимое.  Но
фельдшер,  давным-давно  уже  закаленный  и
окаменелый  среди  явлений  подобного  рода,
казалось,  будто  и  не  слыхал  ни  этих  стонов,
ни  хрипоты.  Он  продолжал  себе  строчить  са-
мым  равнодушным  и  спокойным  образом,
словно бы здесь не было ни одного живого су-
щества. Пописал-пописал малую толику и вы-
шел  из  комнаты.  Трое  больных  остались  од-
ни,  предоставленные  самим  себе  и  всеблаго-
му провидению. Прошло более получаса, пока
возвратился фельдшер, к которому через силу
обратилась Маша, прося позвать доктора.

— Ну,  подождешь,  невелика  беда!  Какое
важное кушанье! И почище тебя ждут, случа-
ется! —  возразил  на  это  фельдшер  и  бесцере-
монно, громким голосом крикнул в открытую
дверь: — Севрюгин! Ходил ты, черт, за дежур-
ным?

— Ходил! — лениво махнув рукою, ответил
служитель.



— Что же он?
— Да  все  там,  у  главного  в  карты  дуется.

Сказал: пущай ожидают.
— Сходи, что ль, еще раз.
— Чего там сходи! Ругаться ведь будет… Бе-

гать-то  только  попусту  двадцать  раз —  чего
им и в сам-деле! И обождут! Невелика беда!

Девочка  пуще  принялась  стонать  и  ме-
таться.

Фельдшер,  заложив  руки  в  карманы  и  по-
свистывая что-то себе под нос, подошел к ней
фланерской походкой, постоял, поглядел и, не
без  писарской  грации,  круто  повернувшись
на каблуках, пошел себе похаживать из угла в
угол по комнате.

— Ишь,  тоже  дьяволы!..  Христа  ради,  как
нищих каких, принимаешь их в больницу, —
поваркивал  он  сквозь  зубы,  на  ходу,  с  неудо-
вольствием  косясь  на  трех  женщин, —  а  они
еще претензии свои заявляют! Где бы началь-
ство за милость благодарить, а они еще — на-
кося! —  претензии!.. —  И  через  пять  минут
снова удалился куда-то из приемного покоя.

Прошло еще добрых полчаса, в течение ко-
торых  глухая  тишина  нарушалась  только  ту-



каньем тяжелого маятника и стоном девочки.
Старушечьего хрипенья уже не было слышно.
Сперва  еще,  время  от  времени,  старуха  эта
конвульсивно  слабо  подергивалась  плечами,
а  теперь  сидела  уже  совсем  без  малейшего
движения, только голова от стены отделилась
и на грудь повисла.

— Доктора!..  Бога  ради,  доктора, —  просто-
нала Маша, едва фельдшер снова показался в
дверях.

— Эко  зелье  какое!  Чего  пищишь-то, —
огрызся он на нее,  проходя к своему столу, —
будь  и  за  то  благодарна,  что  в  приемный  по-
кой впустил, а то бы и до сих пор у подъезда
на дворе дожидалась. Молчи, знай! Придет те-
бе доктор, когда время будет.

И через несколько времени дежурный док-
тор  действительно  появился  в  комнате,  весь-
ма аппетитно зевая перед сном грядущим.

Прежде  всего  подошел  он  к  старухе,  кото-
рая помещалась ближе всех от двери.

— Ну,  ти  что? —  спросил  он  с  сильным
немецким акцентом.

Та не отвечала и не двигалась.
— Ну,  атфичай,  что  ти? —  повторил  он,



толкнув ее рукою.
Старуха  от  этого  движения покачнулась  и

тихо навалилась на Машу. Эта быстро отодви-
нулась  в  каком-то  инстинктивном  испуге.
Вслед за тем старуха и совсем уже брякнулась
головой об скамейку.

— Дай свеча! — приказал доктор и при све-
те приподнял пальцем закрытый глаз ее.

— Зашем  мертви  принималь?  Зашем? —  с
неудовольствием  накинулся  он  на  фельдше-
ра.

— Да  она  еще  живая  была,  ваше  благоро-
дие, —  оправдывался  этот, —  она,  должно  по-
лагать, недавно еще. Я и то не хотел принять
ее,  потому,  говорю,  все  равно  помирающий
человек,  а  он —  мужчина  какой-то —  выбро-
сил  ее  из  саней,  а  сам  ускакал…  Я  не  вино-
ват-с.

Доктор  ограничился  тем,  что  сказал  ему
дурака  и  распорядился  отнести  труп  в  мерт-
вецкую  да  на  завтра  вскрытие  назначить,  и
подошел  к  девочке,  которая  металась  в  пол-
нейшем  беспамятстве.  Заглянув  ей  в  синее
лицо  и  пощупав  пульс,  он  только  весьма  ла-
конически проговорил: «Тиф», — и обратился



к Маше. Та кое-как передала ему, что чувство-
вала.

— Туда  же! —  распорядился  доктор  и  на-
правился  в  свою  дежурную  комнату,  где  его
ждали сладкие объятия Морфея.
 

Одна  из  прислужниц,  в  тиковом  платье,
повела наверх Машу,  поддерживая ее  под ру-
ку, а другая, вместе с фельдшером, поволокла
туда  же  тифозную  девочку.  Они  именно  во-
локли  ее,  немножко  в  том  роде,  как  обыкно-
венно полицейские волокут пьяных. Девочка
металась и стонала,  а  бессильные ноги ее ко-
лотились о ступени каменной лестницы.

В  палате,  где  предназначено  было  лежать
двум  вновь  поступившим  больным,  стояли
две  свободные  койки.  Одна  из  них  опроста-
лась  потому,  что  утром  выписалась  из  боль-
ницы  выздоровевшая  пациентка;  другая —
потому,  что  часа  четыре  тому  назад  на  ней
умерла  женщина,  страдавшая  сильными  об-
жогами  по  всему  телу,  полученными  ею  во
время ночного пожара в своей квартире. Гной
и пасока из ее ран текли на постельное белье
и  просачивались  сквозь  него  на  скудный  тю-



фяк,  несмотря  на  клеенчатые  подстилки,  ко-
торые  до  того  были  ветхи,  что  почти  совсем
пооблупливались и попрорывались. Белье по-
сле  покойницы  еще  не  было  снято.  И  эту  са-
мую кровать предстояло теперь занять Маше,
которая  пришла  в  немалый  ужас,  когда  при-
служница отвернула до  половины вытершее-
ся от времени байковое одеяло.

— Как!.. На это лечь?! — невольно восклик-
нула Маша.

— А что ж такое? — хладнокровно возрази-
ла сиделка. — Почему не лечь!

— Да ведь тут гной!..
— Ах  да,  гной-то!  Ну  так  что  ж?  Белье  сей-

час переменим. Это не беда!
— Да  вы  хоть  бы  тюфяк  переменили, —

вступилась  одна  из  больных  с  соседней  кой-
ки. —  Как  же,  после  мертвого  человека  так
прямо и ложиться на то же место! Господи по-
милуй, что это вы делаете!

— Ты  чего  там?  Лежи,  знай,  коли  Бог
убил! — огрызнулась на нее служанка.

— Нет,  уж  как  хочешь,  мать  моя,  а  этого
нельзя! —  продолжала  больная. —  Эдак-то  у
вас  и  без  смерти  смерть.  Запасные,  чай,  есть



тюфяки-то?
— Да, стану я еще бегать по ночам к черту

на кулички! Потом переменят.
Некоторые  из  больных  подняли  довольно

громкий ропот, услышав который прибежала
надзирательница,  поспешившая  устроить  се-
бе начальственно-грозную физиономию.

— Што  за  шум?  Это  што  такой?  Тиши! —
распорядилась  она,  притопнув  ногою.  Надзи-
рательница  тоже  была  немка.  А  немецкий
элемент,  сколько  известно,  есть  элемент  пре-
обладающий  как  в  администрации  петер-
бургских больниц, так и между петербургски-
ми врачами.

Служанка  пожаловалась  ей  на  больную,
осмелившуюся протестовать против тюфяка.

— А!..  Бунт!..  Карашо!.. Вот я будийт завтра
главни доктор жаловаться!..  Я вам дам бунт!..
Карашо!..  Карашо же! — грозилась немка,  мо-
тая головой и расхаживая по комнате.

Пока  все  были  заняты  этой  сценой,  слу-
жанка,  раздевавшая  почти  бесчувственную
девочку, обшарила ее карманы и, нащупав на
носовом платке маленький узелок, в котором
были  завязаны  две-три  серебряные  монетки,



поспешно сунула его к себе в карман, озираю-
чись,  чтобы  кто-либо  не  подметил  ее  ловкой
эволюции.

Несколько  больных  между  тем  продолжа-
ли  свои  громкие  жалобы,  стараясь  обратить
внимание  надзирательницы  на  зараженный
тюфяк из-под покойницы.

— Что  нас  главным  стращать! — говорили
они. — Мы сами будем жаловаться,  как попе-
чители приедут, сами все им расскажем.

Немка  походила-походила,  подумала-поду-
мала  и  сообразила,  что  в  самом  деле  лучше
будет  приказать,  чтобы  принесли  Маше  све-
жий тюфяк.

— О,  штоб вас!..  Дьяволы! — со злобой вор-
ча  про  себя,  отправилась  служанка  исправ-
лять ее приказание, ибо ей лень было идти в
больничный  цейхгауз  и  тащить  наверх  све-
жие вещи.

С  невольно  неприятным  чувством  легла
Маша  в  постель,  зная,  что  на  этом  самом  ме-
сте, на этой самой кровати, за четыре часа до
нее,  умерла  в  страшных  мучениях  женщина.
«А  завтра  еще  кто-нибудь  умрет, —  думалось
ей  в  лихорадочном  жару, —  а  там,  может



быть,  и  я…  Да,  и  я!..  и  я!..» —  пронимала  ее
дрожь  при  этой  мрачной  мысли,  потому  что
и  самая  обстановка  больничной  палаты  как
нельзя  более  способствовала  усилению  по-
добного настроения.

Теплый  и  тяжелый  воздух,  насыщенный
больными  испарениями  и  запахом  разных
мазей,  в  разных  углах —  то  удушливый  ка-
шель,  то  глухие,  страдальческие  стоны  труд-
нобольных;  брезжущий  слабый  свет  от  един-
ственной сальной свечи,  вставленной в воду,
которою  наполнен  длинный  цилиндр  жестя-
ного  подсвечника,  стоящего  на  полу  у  печки
и  весьма  напоминающего  собою  те  подсвеч-
ники,  что  обыкновенно  ставят  над  покойни-
ками;  длинные халаты словно саваны,  болта-
ющиеся на тощих фигурах, тихо бродящих по
комнате,  вроде  каких-то  теней;  шепотливый
говор  выздоравливающих  и  громкая  пере-
бранка двух пьяноватых служительниц, кото-
рую  из  соседнего  коридора  гулкое  эхо  разно-
сит  по  смежным  комнатам, —  вот  какою  с
первого  раза  представилась  эта  больничная
палата  грустным  глазам  заболевшей  Маши.
Нельзя  сказать,  чтобы  впечатление,  навеян-



ное такой обстановкой, заключало в себе что-
либо светлое и успокоительное.

Никто  не  почел  нужным  осведомиться  у
Маши, ела ли она что сегодня, не надобно ли
ей чего;  никто  и  первого  медицинского  посо-
бия  не  дал  ей  в  первые  часы  поступления  ее
под  филантропическую  кровлю  обществен-
ной  больницы.  Да  и  кому  было  думать  об
этом? Дежурный врач, заигравшийся в карты
у  своего  начальника,  слишком  хотел  спать,
для  того  чтобы  ломать  голову  над  изыскани-
ем каких-либо  пособий,  дежурному фельдше-
ру с надзирательницей что за дело без докто-
ра  думать  о  таких  вещах,  тем  более  когда  он
объявил,  что  хочет  спать,  и  просил  не  беспо-
коить  себя, —  желание,  которое  необходимо
надо  исполнить,  потому  что  он  состоит  в
слишком  приятельских,  дружелюбных  отно-
шениях  с  главным  доктором.  Да  зачем  эти
первые  пособия,  если —  все  равно —  завтра
утром  вновь  прибывших  больных  осмотрит
палатный  ординатор?  Кому  предназначено
умереть,  тот  умрет  и  с  медицинскими  посо-
биями  точно  так  же,  как  и  без  оных,  а  кому
предназначено  выздороветь —  тому  обо-



ждать до  утра  вовсе  не  важное дело.  Так рас-
суждают  относительно  этого  дела  некоторые
господа,  заинтересованные  в  нем  непосред-
ственным  образом,  и  нельзя  не  согласиться,
что  подобное  рассуждение  имеет  на  своей
стороне  много  фаталистической  основатель-
ности.  Ночь  провела  Маша  неспокойно —  и
от  болезни,  и  с  непривычки  спать  в  людной
комнате,  под  аккомпанемент  кашля,  хрипе-
ния  и  стонов.  Под  утро,  только  что  забылась
она  несколько  более  спокойным  сном,  как
вдруг в восьмом часу утра была разбужена то-
паньем разных шмыгавших ног, стуком поло-
вых  щеток,  громким  говором  прислужниц  и
некоторых  больных,  но  более  всего  неприят-
но подействовал на нее холод, резкий, сырой,
почти  уличный  холод,  который  проникал  к
ней под плохенькую байку.

Маша  раскрыла  глаза  и  огляделась.  Две
служанки  размашисто  мели  пол  и  подняли
целый  столб  пыли;  мимо  дверей  два  служи-
теля  пронесли  на  носилках  длинный,  таин-
ственно-черный  ящик  по  коридору,  где  по-
вчерашнему  же  была  слышна  перебранка —
верно, спорщицы и до сих пор еще не успели



покончить свои счеты, а в раскрытую форточ-
ку  клубами  залил  сырой  воздух,  отчего  мно-
гие  больные  тщетно  кутались  в  байку,  заби-
ваясь  под  нее  с  головою,  и  тряслись,  щелкая
зубами.

Маша  чувствовала,  что  ей  сильно  ломит
голову,  с  трудом  поднялась  она,  чтобы  от  хо-
лоду  прикрыть  себя  поверх  одеяла  своим
больничным  халатом,  как  вдруг  подошла  к
ней сиделка и, выдернув халат, положила его
на прежнее место.

— Мне  холодно, —  с  недоумением  отнес-
лась к ней Маша.

— Все равно,  только этого нельзя, — реши-
тельно возразила сиделка.

— Да мне холодно… я покрыться хочу…
— Не велено халатами покрываться: докто-

ра  запрещают.  Это  не  порядок,  на  это  одеяло
есть…

— Ах,  Боже  мой!  Ну,  так  хоть  форточку  за-
прите!

— Как  можно  запереть,  когда  только  что
открыли? Пусть хоть с  десять минут побудет.
Вы  думаете,  с  вами  легко  тут  дышать-то?  С
нас  тоже  начальство  требует,  чтобы  воздух



свежий  был, —  очищать  да  проветривать
приказано.

И —  хочешь  не  хочешь,  а  пришлось  дрог-
нуть под байкой.

В  девять  часов  пришел  ординатор,  осмот-
рел Машу и нашел, что у нее сильная просту-
да.  Осмотрел  он  и  девочку,  причем  сообщил
фельдшеру,  чтобы  на  ее  доске  поместил:
«Typhus»[437].

— Господин  ординатор, —  вступилась  при
этих  словах  ее  соседка,  старуха-чиновница,
которая  лежала  тут  по  недостатку  места  на
«благородном»  отделении, —  как  же  это…  из-
вините-с…  ведь  тут  у  нас  не  тифозная  пала-
та-с.

Ординатор  смерил  ее  удивленным  взгля-
дом:

— Ну так что ж, что не тифозная?
— А как же это тифозную положили?
— А  зачем  ее,  в  самом  деле,  положили  сю-

да?..
— Мест  больше  нет,  ваше  благородие!  Тут

свободная койка была.
— Могли  бы  койку  в  тифозную  перене-

сти, — снова вмешалась старушка.



— Это не ваше дело, — холодно и строго за-
метил ей ординатор.

— Извините-с,  мой  батюшка, —  продолжа-
ла чиновница, — только что же это будет, ко-
ли от нее да мы заразимся?

— Ну,  заразитесь,  так  будут  лечить,  а  не  в
свое  дело  прошу  не  мешаться, —  радикально
порешил  ординатор  и  пошел  по  порядку
осматривать  остальных  женщин  своей  пала-
ты.

К десяти часам ждали обычного визита со
стороны  главного  доктора,  который  имел
обыкновение, в виде служебного долга, прогу-
ляться  по  всем  палатам  и  затем  торопился
уехать к своим пятирублевым пациентам. По
случаю этой предстоящей прогулки по  всему
больничному  зданию  ради  парада  и  прили-
чия  обильно  начадили  ароматической  смол-
кой,  от  дыма  которой  больные,  одержимые
удушливым кашлем, закашляли еще сильнее.

Немка-надзирательница  торопилась  при-
дать  комнатам  отменно  лоснящийся,  парад-
ный  вид.  Если  случались  пустые  кровати,  то
она самолично взбивала подушки и покрыва-
ла  их  чистыми  тканьевыми  одеялами,  дабы



постели  имели  пышный  и  мягкий  вид,  на
случай,  если бы вдруг  пожаловал кто-нибудь
из почетных посетителей,  что,  однако же,  от-
нюдь  не  препятствовало  нижним  наволоч-
кам  и  простыням  оставаться  грязными,  бай-
кам —  вытертыми,  а  тюфякам —  слежалыми
до  крайнего  отощения.  Так  точно  и  посуда
оловянная сияла наружной чистотой, которая
не  распространялась  на  ее  внутренность,
причем любопытный мог бы заметить на дне
этих сияющих кружек целый слой застарело-
го густого бурого осадка от различных питий
и лекарств, потребляемых больными. Кружки
только терлись и чистились снаружи, а мыть
их внутри было бы слишком много труда для
прислуги  и  для  внимания  надзирательницы,
которая  смотрела  на  это  дело  с  философской
точки  зрения:  больные,  мол,  больше  все  из
простого звания, к чистоте не приобыкли, им-
де  все  равно,  потому  все  это  в  одну  и  ту  же
утробу  идет.  Зато  относительно  наружной
стороны  больницы  и  немецкий  доктор,  и
немецкая  надзирательница  постоянно  удо-
стоивались  великих  похвал  и  благоволений
со стороны важных почетных посетителей.



Опасения  старушки-чиновницы  сбылись:
некоторые  действительно  заразились  тифом,
а  некоторые,  заразившись,  благополучно
успели  и  к  праотцам  отправиться.  Но  судьбе
почему-то угодно было уберечь Машу от этой
спокойной  доли.  Простуду  ее,  соединенную  с
легкой  горячкой,  успели  все-таки  захватить
вовремя, не дав развиться болезни до полного
совершенства.  Молодая  и  здоровая  натура  ее
взяла  все-таки  свое,  так  что  через  полторы
недели Маша стала уже поправляться.

Но тяжки порою бывали для нее дни и но-
чи во время ее болезни — тяжки именно тем,
что  она  поневоле  должна  была  быть  свиде-
тельницею  самых  безотрадных,  самых  траги-
ческих сцен в этой грустной больничной жиз-
ни.

Нечего уж говорить о том, как иные голод-
ные  выздоравливающие  женщины  жадно,
вперебой  друг  дружке,  накидывались  на  обе-
денные  порции  овсянки  и  мутной  и  жидкой
безмасленной  кашицы,  как  плутовали  с  эти-
ми порциями, утаскивая и пряча под кровать
лишнюю тарелку бурды, отчего всегда кто-ни-
будь  должен  был  оставаться  без  обеда,  или



как воровались эти порции у труднобольных
да  у  тех,  кто  имел  маленькую  оплошность
соснуть  в  обеденный  час.  Нечего  долго  рас-
сказывать и о том, как заболтавшаяся или от-
лучившаяся прислужница, позабыв и просро-
чив  время,  когда  больной  нужно  было  дать
лекарство,  преспокойно выливала в песочни-
цу  оставшуюся  ложку,  чтобы  на  глаз  лекар-
ства оставалось в нужную меру, или как иная
сострадательная  сестра  милосердия  из  моло-
деньких смотрит порою гораздо более на кра-
сивого фельдшера,  чем на больных,  подлежа-
щих  ее  бдительному  милосердию.  Все  это —
обстоятельства  слишком  обыденные  и  слиш-
ком  мелочные  в  больничной  жизни.  Есть  в
этой жизни обстоятельства,  положим,  хотя  и
столь же обыденные, но зато несколько более
крупного свойства.

Без  ужаса  и  содрогания  не  могла  Маша
вспомнить  двух  сцен,  разыгравшихся  в  тече-
ние одних суток.

Больничная  формалистика  разрешает  род-
ным и знакомым свидания с больными толь-
ко  в  определенные  часы  дня:  по  окончании
обеда до пяти часов пополудни.



Однажды в палату вбежала бледная, очень
бедно  одетая  женщина,  с  крупными  слезами
на испуганном лице,  и тревожными взорами
спешно стала искать по койкам ту, о которой
болело  ее  сердце,  и  вдруг  с  тихим  воплем
стремительно  кинулась  к  тифозной  девочке.
Это  была  ее  мать.  Только  сегодня  узнала  она
про болезнь своей дочери, которая была отда-
на ею в учение к содержательнице белошвей-
ного  магазина,  тогда  как  сама  она  жила  на
месте  в  кухарках,  только  сегодня  сказали  ей,
что  девочка  отправлена  в  больницу,  когда
она,  ничего  не  зная,  случайно  зашла  в  мага-
зин проведать ее. Мать тотчас же кинулась в
больницу —  не  впускают,  потому —  опреде-
ленное время посещений еще не настало. Она
плакала,  умоляла,  совала  швейцару  в  руку
свои последние гроши, а все-таки должна бы-
ла  больше  часу  ждать  у  подъезда,  мучимая
тоской  сомнения  и  ожидания.  С  рыданием
приникла  она  к  голове  своей  дочери  и  дол-
го-долго  не  могла  от  нее  оторваться,  нежно
нашептывая  ей  добрые,  ласковые  материн-
ские  слова;  но  девочка  ничего  не  слышала:
она,  как  пласт,  лежала  в  полном  беспамят-



стве,  и  только  грудь  ее  медленно  и  высоко
вздымалась  под  трудным  дыханием.  В  эти
минуты  мать  инстинктивно  почуяла,  что  ее
детище  домучивается  свои  последние  часы.
Она и не заметила, как пролетел срок, опреде-
ленный  для  свиданий,  и  с  испуганным  недо-
умением покосилась  на  сиделку,  когда  та  по-
дошла к ней с извещением, что пора кончить.
Она,  казалось,  даже  не  разобрала,  не  поняла
этих слов и продолжала шептать нежные сло-
ва над головкой умирающей девочки.

Сиделка  меж  тем,  видя,  что  слова  ее  не
имели  успеха,  позвала  надзирательницу.  Эта
строго приказала матери удалиться.

— Уйти?..  Как?..  Зачем?..  От  Машутки  уй-
ти?  Да  она  помирает…  Куда  ж  я  пойду?.. —
бормотала  растерявшаяся  женщина,  не  зная,
на кого ей глядеть — на немку ли, которая ей
приказывала, или на дочь, к которой рвалось
ее сердце,  ее мысль, а вслед за ними и взоры
невольно тянулись.

— Эти  беспорядок!  Эти  нельзя!  Пять  часов
уже биль! — настаивала немка.

— Милые  мои!..  да  ведь  я  никому  не  ме-
шаю…  я  ведь  тихо…  Позвольте  остаться:  по-



мирает  ведь —  совсем  помирает…  Господь
вам  за  меня  пошлет!..  Позвольте,  милые! —
шепотом умоляла мать.

Но  надзирательница  настаивала  на  том,
что  никак  не  можно  допустить  такого  беспо-
рядка и что если она не уйдет сама, то ее вы-
ведут. Женщина не слушала этих резонов и с
тихими  слезами  любовно  целовала  синева-
тый лоб умирающей.

Две  сильные  служанки  подхватили  уби-
тую горем мать и оттащили ее от постели.

Та было вырвалась от них и с воплем кину-
лась к дочери, но ее успели подхватить вовре-
мя и  повлекли из  комнаты.  Силясь обернуть-
ся,  чтобы  впоследнее  взглянуть  на  своего  ре-
бенка, эта женщина громко рыдала и посыла-
ла торопливою рукою благословения умираю-
щей девочке. Ее свели с лестницы, но под сво-
дами все еще раздавались рыдания и вопли, а
так  как  это  вполне  уже  нарушало  всякий  по-
рядок, то ее, за таковую продерзость, кажется,
отправили в полицию.

Больные  возмущались  и  роптали;  но  что
значит  ропот  какой-нибудь  горсти  больных
и  нищих  женщин,  кому  он  нужен  и  кто  его



услышит!  И  вправе  ли,  наконец,  были  они,
призренные  общественным  филантропиче-
ским учреждением,  вправе ли они были роп-
тать  и  возмущаться  там,  где  в  подобном  по-
ступке проявилось торжество установленного
порядка?

К  ночи  страдания  тифозной  девочки  уси-
лились:  она пуще стала метаться по постели,
потому что уже начиналась последняя борьба
жизни  со  смертью —  подступал  период  аго-
нии, и вместе с тем из уст ее вырывались жа-
лобные хриплые крики:

— Ой,  жжет!..  Ой,  горит!..  Ой,  душно  мне!..
Ах,  дайте  воды!..  воды  напиться!..  Христа  ра-
ди, воды… печет меня, печет! — стонала и ме-
талась больная, но на ее предсмертные моль-
бы ни надзирательница, ни прислужницы не
нашли  нужным  обратить  хоть  какое-нибудь
внимание.

Между  тем  эти  крики  надрывали  душу  и
драли  слух  больных  женщин,  одна  из  кото-
рых поднялась с постели, чтобы напоить уми-
рающую.

— Ты куда! — окликнула ее служанка, пре-
спокойно  сидевшая  в  углу,  сложа  руки. —  Не



тронь ее!
— Да  ведь  слушать —  смерть!  Просит-то

как! Аль не слышишь?
— Мало ли чего просит!..  Ты думаешь,  она

и  в  самом  деле  хочет  пить?  Это  так  только,
бред один.  Помирает,  вишь,  так вот и бредит
от  этого, —  пояснила  служанка,  и,  как  ни  в
чем не бывало, стала подстилать себе на полу
у  печки  ночное  ложе,  составленное  из  боль-
ничных халатов.

Давно  уже  пробило  двенадцать  часов,  а
хриплые  стоны  девочки  все  еще  продолжа-
лись.  В  палате  давно  уже  наступила  ночная
тишина,  но  некоторые  из  больных  не  спали:
лежа по своим койкам, они поневоле должны
были  слышать  эти  беспомощные  мольбы  и
тщетные  вопли,  которые,  между  прочим,  ме-
шали сладко уснуть служанке,  явившейся на
свой пост немножко под хмельком.

— О, штоб тебе, лешему, околеть скорей! —
проворчала  она,  сердито  поднявшись  с  полу,
и, подойдя к постели умирающей, выдернула
у  нее  из-под  головы  подушку,  которую  пре-
спокойно  положила  на  свое  собственное  ме-
сто.



— Бога  в  тебе  нет!..  Зачем  подушку  выдер-
нула?..  От  умирающего-то  человека!..  Каин-
ское  вы  семя,  что  вы  делаете? —  в  ужасе  воз-
мутилась соседка тифозной девочки.

— А  зачем  ей  подушка? —  огрызнулась
служанка. —  Все  равно  помирать-то,  что  на
одной,  что  на  двух!  Может,  так-то  еще поско-
рей  отойдет.  Эка  пискунья!  Покою  целую
ночь  нету  от  проклятой!  Ну  да!  Как  же,  как
же!  Пищи,  пищи! —  бормотала  она  про  себя,
снова  укладываясь  на  свое  ложе. —  Пищи!
Так вот я  и  встала сейчас  для тебя!  Дожидай-
ся!

— Ой, жжет!.. Ой, горит!.. Матушка, родная
моя, горит, горит нутро мое… водицы!.. — раз-
давались меж тем стоны несчастной девочки,
и раздавались непрерывно до четвертого часа
ночи,  пока  наконец  не  порвался  этот  голос,
заменясь  последним  гортанным  хрипением,
но  и  то  вскоре  смолкло —  и  конвульсивные
движения прекратились: девочка лежала спо-
койно, неподвижно, и широко раскрытые гла-
за  тускло,  безжизненно  глядели  теперь  на
спящую  соседку.  Под  утро,  с  первым  брезжу-
щим рассветом, соседка проснулась, случайно



взглянула  на  раскрытые  глаза  покойницы  и,
повинуясь  безотчетному  движению,  сперва
было вздрогнула и отшатнулась, но тотчас же
перекрестилась  набожно  и  покрыла  просты-
нею лицо мертвой девочки.

Прислужница меж тем спала пьяно-безмя-
тежным сном.

В семь часов утра явились двое рабочих, из
солдат,  и  принесли  с  собою  черный,  обитый
клеенкою ящик, вроде тех длинных картонок,
куда  кладут  дамские  платья.  Маша  видела,
как  сняли  они  покойницу  с  кровати,  и  слы-
шала,  как  брякнулись  ее  пятки,  и  как  стук-
нулся  затылок  об  дно  деревянного  ящика,  и
как захлопнулась на нем крышка.

Одной  свободной  койкой  стало  больше  в
больнице  и  одной  страдалицей  меньше  на
земле, койка ждала новой кандидатки на тот
свет, —  но  зрелище  смерти,  столь  обычное  в
больницах, даже и из больных-то мало на ко-
го  сделало  впечатление.  Одна  только  Маша
долго  не  могла  забыть  его,  и  долго  возмуща-
лась душа ее при воспоминании о том бессер-
дечии,  с  каким  относится  больничная  адми-
нистрация  и  больничная  филантропия  к



этим  жалким  существам,  которые  имели
несчастие попасть под ее благое попечение.

Да,  эта  бессердечность  обращения  стано-
вится  поистине  изумительною.  Все  те  боль-
ничные  сцены,  которые  вкратце  набросаны
нами,  вся  процедура  приема  в  больницу  и
прочие  милые  вещи —  все  это  можно  было
бы отнести к области смелой фантазии, мало
того:  все  это  можно  было  бы  счесть  за  дерз-
кую клевету, если бы не существовало на све-
те  слишком  много  свидетелей,  которым,  по
собственному  опыту,  приходилось  видеть  ве-
щи  еще  более  горького  свойства  и  которые
своим голосом могут подтвердить справедли-
вость рассказанного. Этот немецки-татарский
педантизм  и  эта  отвратительно  грубая  при-
слуга,  в  которую  нанимаются  за  ничтожную
плату  весьма  сомнительные  личности —  бо-
лее  добросовестные  за  столь  скудную  плату
не  берут  на  себя  такую  ответственность  и
весьма  тяжелый  труд  больничного  ухода, —
все  это  в  совокупности  составляет  разгадку
тех  причин,  по  которым  народ  наш  избегает
лечения  в  больницах,  предпочитая  валяться
и умирать в своих гнилых, промозглых от сы-



рости,  голодных  и  холодных  трущобах.  Это
факт слишком общеизвестный и слишком пе-
чальный. Зато сколь благоденственно и тепло
живется  на  свете  разным  больничным  на-
чальствам! Зато какая внешняя чистота, лоск
и  порядок  господствуют  в  наших  больницах!
Зато  с  каким  идиллическим,  бараньим  само-
довольствием  бьются  сердца  почетных  фи-
лантропов-посетителей,  видящих  только
этот  наружный  лоск  и  официальный  поря-
док!  Зато,  наконец,  эти  прекрасные,  обшир-
ные  здания  с  громкими  надписями  на  своих
фронтонах —  какая  великолепная  для  глаз
вывеска  нашей  гуманности  и  общественной
филантропии,  над  которою,  впрочем,  обще-
ству  не  дано  ни  малейшего  контроля,  но  на
которую тем не менее с беднейшего рабочего
населения  нашей  столицы  взимается  особен-
ный налог в виде больничного сбора — налог
за право издыхать, подобно паршивой собаке,
от  равнодушия  и  бессердечия,  скрытно  гнез-
дящихся под этими громкими филантропиче-
скими вывесками.
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ПОСЛЕДНИЙ РАСЧЕТ С
ГОСПОДАМИ

ШИММЕЛЬПФЕНИГАМИ 
ашу выпустили из больницы. Куда идти?
Конечно,  на  старое  место,  к  Шиммельп-

фенигам,  где  оставались  кое-какие  вещишки
ее да жалованье за прожитое время.

«Оставаться  у  них  или  нет? —  думала  про
себя Маша, у которой, кроме Шиммельпфени-
гов, не предвиделось впереди никакого прию-
та. —  Ну  конечно,  оставаться,  если…  если…
оставят!»

Ей было горько и оскорбительно на самое
себя,  принявши такое решение:  самолюбие и
гордость  человеческого  достоинства,  столь
много  и  неправо  оскорбляемого  в  этом  доме,
предъявляли  свой  протест  против  ее  реше-
ния; голод же и холод с перспективой темной
неизвестности  в  будущем  заставляли  ее  рас-
судок и физическую природу поневоле подчи-
няться  пока  избранному  решению.  Она  яви-
лась к Шиммельпфенигам.



Там уже,  на  ее  месте,  вертелась новая гор-
ничная,  далеко  не  привлекательная  собою,  о
чем  весьма  тщательно  и  преимущественно
позаботилась Луиза Андреевна при выборе —
во  избежание,  на  будущее  время,  каких-либо
соблазнов с этой стороны для Карла Иванови-
ча. Ее взяли на место во время болезни Маши.

— А,  явилась,  голубушка! —  встретила  по-
следнюю  госпожа  Шиммельпфениг,  когда  та
предстала пред ее кошачьи очи. — Что надоб-
но?

— Я хотела бы знать… как насчет места? —
смущенно  выговорила  Маша,  досадуя  на  са-
мое  себя  за  необходимость  этого  объясне-
ния. —  На  время  ли  взяли  новую  служанку
или совсем?

— От  места  прочь! —  коротко  и  сухо  поре-
шила Луиза Андреевна.

— Но у меня за вами еще жалованье есть.
— Надо  вычет…  без  вычет  не  можни.  Вот

Карл Иванович придет, он сделайт.
Пришлось  подождать  Карла  Ивановича,

который часа через полтора явился — самодо-
вольный и розовый: дела его по службе были
отменно  хороши,  дела  по  части  сердца  тоже



устроились —  он  уже  мог  назвать  себя  счаст-
ливым  обладателем  пухленькой  Минны
Францевны,  причем бумажник его  не  терпел
ни малейшего экономического отощания.

Снова призвали к себе Машу господа Шим-
мельпфениги.  Они  приуготовились  упорно
рассчитываться  с  нею,  упорно  отстаивать
каждую копейку,  если бы только оттянуть ее
представилась  хоть  какая-нибудь  возмож-
ность.  Карл  Иванович  держал  в  руках  запис-
ную тетрадку и реестры вещей, принятых Ма-
шей при поступлении.

— Тебе  было  сдано  все  по  счету —  ты  это,
конечно, помнишь? — отнесся к ней господин
Шиммельпфениг.

Маша  сделала  утвердительный  знак  голо-
вою.

— При сдаче вещей новой горничной неко-
торых налицо не оказалось. Где они?

Маша  вспыхнула  и  закусила  губы  от  него-
дования. Неужели же ее еще и в воровстве по-
дозревают? Этого только недоставало!

— Я,  кажется,  ушла  от  вас  в  больницу  не
тайком, а при людях, — отвечала она, сдержи-
вая свое чувство, — унести с  собою мне было



нечего, да и некуда.
— Я этого  не  знаю и потому об  этом не  го-

ворю, —  уклончиво  возразил  Карл  Ивано-
вич. — Я знаю только то, что по этому реестру
ты  приняла  вещи,  а  теперь  некоторых  нет.
Где они?

— Какие же это вещи? — спросила Маша.
— Нет  одного  чайного  полотенца,  одного

блюдечка  и  одного  стакана.  Одну  пару  моих
носков тоже нигде отыскать не могли.

— Кухонни  полотенци  одно  тоже  нет, —
поспешила  ввернуть  словечко  Луиза  Андре-
евна.

— Это  до  меня  не  касается,  кухонных  ве-
щей я не принимала, спрашивайте с кухарки.

— Эти все равно! Эти все равно! — заспори-
ла хозяйка, которой, во что бы то ни стало, хо-
телось  заодно  наверстать  на  Маше  все  свои
потери.  Но строго-справедливый хозяин оста-
новил ее излишне экономический порыв.

— Так ты не знаешь, где эти вещи? — спро-
сил он бывшую служанку.

— При  мне,  сколько  помнится,  все  было
цело,  а  что пропало без меня,  за то я  не могу
отвечать.



— Ты  должна  была  сдать  по  реестру  при
удалении  в  больницу, —  возразил  Карл  Ива-
нович, — ты этого не сделала тогда, а мы, при
сдаче  новой  горничной,  не  нашли  этих  ве-
щей.  Значит,  кто  же  отвечает  за  них?  Я,  что
ли?  или  Луиза  Андреевна?  или  Господь  Бог,
наконец? Ты принимала, ты и ответить долж-
на!

Маше становились противны все эти дово-
ды, вся эта казуистика, и потому, лишь бы по-
скорее  избавиться  от  объяснений,  она  корот-
ко и презрительно ответила:

— Я  не  знаю.  Вычитайте  с  меня,  делайте
что хотите — мне все равно.

— Нельзя  ли  почтительнее! —  строго  воз-
высил  голос  щекотливо-обидчивый  Шим-
мельпфениг и, с карандашом в руках, принял-
ся за вычет:

— Чайное  полотенце —  тридцать  копеек,
блюдечко и стакан — тоже тридцать — по пя-
тиалтынному  штука,  носки  мои —  пятьдесят
копеек;  итого —  рубль  десять.  Да  ты  пом-
нишь,  матушка,  в  последний  день  ты  прогу-
ляла  без  позволенья  с  часу  до  половины  ось-
мого — итого шесть с половиною часов. В ме-



сяц  тебе  приходится  четыре  рубля,  значит,  в
день  около  четырнадцати  копеек;  за  шесть
с  половиной  часов  я  вычитаю  с  тебя  даже
несколько  менее,  чем  бы  следовало:  я  вычи-
таю  только  пять  копеек.  Да  кроме  того  в  на-
шей квартире стояли твои собственные вещи,
в  то  время  как  ты  лежала  в  больнице.  Согла-
сись  сама,  что  даром  держать  и  беречь  их  у
себя,  когда  ты  не  служишь  нам,  мы  ведь  не
обязаны.  Твои  вещи  все-таки  стесняли  нас:
новой горничной некуда было поставить сво-
их — мы должны были отвести им особое ме-
сто,  а  этого  мы  также  не  обязаны  делать.  По-
этому за сбережение и за постой твоих вещей
мы вычитаем с тебя полтинник — итого, в об-
щей  сложности,  рубль  шестьдесят  пять  копе-
ек  серебром.  Остальные  два  рубля  тридцать
пять можешь получить вместе с паспортом, и
убирайся себе с Богом.

Эта наглая копеечная скаредность, которая
с  видом полной законности запускает  руку в
дырявый  карман  нищего,  до  того  поразила
Машу,  что  несколько  времени  она  ни  слова
не могла вымолвить и только с чувством пре-
зрительного удивления глядела прямо в глаза



господам Шиммельпфенигам.
«И это люди! И это христиане, которые так

благочестиво  ходят  каждое  воскресенье  в
свою церковь!» — думалось ей в ту минуту.

— Ну,  что  ж  ты  стоишь  еще! —  возвысил
голос  Карл  Иванович,  вручив  ей  остальные
деньги. — Расчет получила сполна, и ступай!

Маша собралась с духом.
— Спасибо  вам! —  проговорила  она  со

странной улыбкой. — Не знаю, как вы мной, а
я вами совершенно довольна. Так это мое жа-
лованье?.. Оно все тут? Ну хорошо… А осталь-
ное уж пусть вам на гроб остается! Пригодит-
ся,  как умирать станете… Пусть уж это от ме-
ня вам будет на последний час!.. Прощайте!

— Вон,  дерзкая!  Вон,  тварь!  В  полицию  те-
бя! — вскочили с места оба Шиммельпфениги
разом. — Чтоб и духу твоего сейчас же не бы-
ло в нашем доме! Вон!

Маша улыбнулась в последний раз и нето-
ропливо вышла из комнаты.

Придя в кухню, она не сдержала себя и раз-
разилась слезами.

— Вышвырнуть ее вещи на двор! Чтобы ни
минуты  здесь  не  оставались! —  шумели  в



комнатах  раздраженные  возгласы  Шим-
мельпфенигов.

Надо было уходить из этой квартиры — но
куда же уходить, куда и как тащить за собою
вещи,  хоть  и  скудные:  всего-то  один  узел  да
тюфяк  с  подушкой,  но  все  же  и  их  не  взва-
лишь  себе  на  спину,  не  зная  куда  идти  и  где
приютиться?

Кухарка  и  новая  горничная  господ  Шим-
мельпфенигов  сжалились  над  Машей  и  ее
слезами:  они  предложили  ей —  потихоньку
от  хозяев —  вынести  ее  вещи,  пока  до  време-
ни, на чердак господский. Маша и за то была
благодарна.

Надо было расплатиться ей с приказчиком
из  мелочной  лавочки,  где  она,  живя  у  Шим-
мельпфенигов, время от времени забирала се-
бе в долг кой-какие мелочи на разные житей-
ские  необходимости.  Предстояло  отдать  ему
ни  много  ни  мало —  всего  рубль  восемь  гри-
вен,  и,  расквитавшись  с  этим  долгом,  Маша
вышла  на  улицу  с  пятьюдесятью  пятью  ко-
пейками в кармане.

На эти пятьдесят пять копеек ей предстоя-
ло кормиться, укрывать от влияний стихий в



каком-нибудь  углу  свое  бренное  тело,  пред-
стояло,  одним  словом,  жить.  А  сколько  вре-
мени жить, и долго ли проживешь на эту сум-
му, и как все это кончится? — темно и одному
только Богу известно.

Но  все  же  у  нее  была  кой-какая  надежда.
Она прямо отправилась на Васильевский ост-
ров, где жила на месте у полковницы ее быв-
шая горничная Дуня.  К  счастию,  Маша знала
адрес. Дуня не оставит ее, приютит, посовету-
ет что-нибудь, поможет, придумает, приищет
какое  ни  на  есть  занятие —  словом,  не  вся
еще надежда на честную жизнь потеряна для
нее  и  не  все  же  одни  Шиммельпфениги  оби-
тают на свете!

Поплелась  пешком  на  Васильевский  ост-
ров.  Отыскала  дом.  Спрашивает  у  дворника,
где тут полковница Иванова живет?

— Полковница  Иванова?  Да  она  уже  ден
восемь как во Псков уехала.

— А девушка, что в горничных у ней жила,
Дуня?

— Дуняша-то?  А  с  нею  же,  она,  значит,  и
Дуняшку с собой увезла.

— Надолго уехали?



— А Христос их знает! Фатеру, как есть, со-
всем сдали и уехали.

«Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!» — поду-
мала  Маша  с  какою-то  трагически-злобной
иронией над собою.

Поблагодарила  дворника  за  сообщение  и
пошла вдоль по панели.

Куда пошла — и сама не знала.
Все равно, куда бы ни идти, везде — одно и

то же. Лучше не будет.
На  дворе  уже  вечерело.  Целый  день  с

крыш  обильная  вода  лилась.  По  улицам  гни-
лая  оттепель  мутную  кашицу  по  жидким  лу-
жам  наквасила,  а  с  неба  какая-то  неопреде-
ленная скверность сеялась. Но к вечеру стало
все  больше  и  больше  подмораживать.  Гнило,
холодно  и  сыро.  Кабы  снова  в  больницу  те-
перь!  Жаль,  что  не  дольше  длилась  болезнь,
жаль, что там не издохла — теперь все равно,
на улице дохнуть придется. Это хуже, потому
там тюфяк есть и печка топится. И нужно же
быть  этой  молодости,  нужно  же  было,  чтобы
судьба  наделила  здоровым  организмом!  Жи-
вуч  и  вынослив,  проклятый!  Экая  злоба  бес-
сильная,  бесплодная  закипается  в  груди!  Что



это  за  злоба?  на  кого  она?  на  себя,  на  людей,
на судьбу,  на жизнь, на весь мир Божий? Бог
весть,  на кого — это все  равно:  ни людям,  ни
жизни,  ни  судьбе  нет  до  нее  никакого  дела.
Они —  сами  по  себе,  ты —  сама  по  себе.  Чего
ж тебе еще надо?

Но  злоба  эта  вспыхнула  на  одно  только
мгновение  и  затихла,  затерялась  как-то:  Ма-
ша  не  способна  была  злиться.  Ее  бессозна-
тельно-злобная вспышка тотчас же и исчезла,
без  следа,  без  результата,  потому  что  Маша
была  слишком  доброе  и  кроткое  существо,
способное  только  терпеть  и  страдать  почти
одним  лишь  пассивным  страданием.  Минут-
ная  злоба  вспыхнула  в  ней  не  настолько,  на-
сколько  могла  она  вспыхнуть  в  этом  слабом,
кротком и терпящем существе. Она сама себе
не дала в  ней отчета,  не  знала,  как эта злоба
пришла  к  ней  и  как  отлетела,  а  на  место  то-
го  чувства  появилась  удручающая,  тихая
скорбь —  скорбь  без  просвета,  без  исхода  и
без малейшей надежды.

Идет  Маша  по  длинному-длинному  про-
спекту. У колод извозчики с саешником бала-
гурят,  градской  страж  благодушествует.  По



прутьям  деревьев  в  бесконечно  тянущихся
палисадниках  ветер  бесплатный  концерт  в
пользу  бедных  задает;  впрочем,  проезжаю-
щие  кареты,  громыхая  по  камням  с  ухаба  на
ухаб, заглушают порой своим самодовольным
дребезгом  певучие  ноты  и  рулады  этого  сер-
добольного  ветра:  «Ты  вот,  мол,  братец,  вой
себе сколько хочешь, а нам плевать! За наши-
ми  стеклами  тепло  и  удобно:  ты —  стихия
несмысленная,  а  мы  изящное  произведение
комфорта, искусства и цивилизации, и, стало
быть, между нами нет ничего общего, и, стало
быть,  мы  и  слушать  твоих  концертов  не  же-
лаем!»  Так  громыхают  кареты,  а  ветер  знай
себе напевает свою песню да качает в такт го-
ловы деревьев: «Слушайте, мол, меня и насла-
ждайтеся! Я, мол, теперь потешаю вас, как по-
тешал  было  ваших  отцов,  и  дедов,  и  праде-
дов! Слушайте и наслаждайтеся!»

Маша идет и старается крепче закутаться в
свой  платок  и  запахивает  полы  бурнусишка,
потому  в  самом  деле  очень  уж  неприятно
пронизывает холодная сырость.

А навстречу ей парадные похороны тянут-
ся — богатого  покойника  везут.  Впереди едут



жандармы;  нанятые люди в  траурных костю-
мах  несут  размалеванные  гербы  и  в  фонарях
свечи  возженные;  чиновники  какого-то  ве-
домства  на  малиновых  бархатных  подушках
различные  регалии  напоказ  выставляют  и  с
примерно похвальным самоотвержением ме-
сят  ногами  жидкую  кашицу  посередине  ули-
цы —  собственно  только  ради  этого  обстоя-
тельства:  а  за  ними,  на  высоких  дрогах,  под
пышным балдахином, сам покойник изволит
следовать;  за  покойником —  длинный-пре-
длинный  ряд  карет  и  экипажей.  Зрелище  ве-
личественно-трогательное  и  умиляющее  ду-
шу.

«Ведь  вот  умирают  же  люди,  умирают
же! — думает Маша, провожая глазами колес-
ницу. — Зачем же ты, а не я! Зачем, зачем не
я?! Ты, может, жить хотел и умер, а я и хотела
бы  умереть,  да  живу!..  Вот  и  все-то  этак  на
свете!..»

И  Маша  отчаянно-тоскливыми  глазами
провожает  этот  кортеж  и  идет  себе  дальше,
дальше…  Через  Николаевский  мост  перешла
и мимо Пушкинских бань идет… К баням три
кареты  подъехали;  у  кучеров  на  шапках  спе-



реди  красный  розан  торчит,  а  у  лошадей  в
гривы  малиновые  банты  вплетены —  это,
значит, купеческую невесту привезли в баню
париться.  Пьяно-красная  толстуха  сваха  про-
странно  расселась  квашнею  в  первой  карете
и,  хлопая  перед  носом  невесты  в  свои  жир-
ные  ладоши,  визгливо-сиплым  голосом  вели-
чанье какое-то голосит, а из окон двух осталь-
ных карет невестины подруги выглядывают.

Экие глупые контрасты,  словно перегород-
ки, ставит жизнь на каждом шагу прохожему
человеку!  Когда  ты  весел  и  доволен  жизнью,
ты  проходишь  мимо,  даже  не  замечая  их,  но
когда  тебя,  как  муху  на  лету,  сожмет  лапа
жизни,  каждое  такое  случайное  явление  на-
чинает получать в твоих глазах какой-то осо-
бенный смысл и как будто роковое значение.

Маше почему-то еще кручиннее сделалось,
и все на свете стало ей так темно и холодно в
эту  минуту,  что  она  с  невольным  ужасом  за-
крыла  глаза,  стараясь  ничего  не  видеть,  не
слышать, и зашагала дальше.

— Господи! да неужто же нет мне честного
исхода! —  с  ужасом  воскликнула  она  после
долгих дум и  размышлений и  в  отчаянии за-



С

ломала свои беспомощные руки.
Вот  когда  только  почувствовала  она  себя

вполне одинокой. Она одна — совершенно од-
на, среди сотен тысяч людей громадного горо-
да,  и,  быть  может,  ни  один  человек  из  этой
массы даже и не догадывается про ее положе-
ние, и ни одному из них нет до нее никакого
дела. 

VII 
ГОЛОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

реди этой массы людей,  в  центре  этого  же
самого города, был и еще один человек, ко-

торый  чувствовал  себя  таким  же  одиноким,
бессильным и беспомощным.

Это был человек голодный.
Он был голоден уже вторые сутки.
Вчера его выпустили из тюрьмы. Вчера он

не  успел  поесть,  потому  что  его  слишком  ра-
но — за два часа до тюремного обеда — вытре-
бовали  к  следственному  приставу,  отпустив-
шему  его  на  поруки.  Вчера  ему  от  радости  и
есть не хотелось:  он не подумал,  он и совсем
даже позабыл о пище,  потому что всем суще-



ством своим отдался одному великому, всепо-
глощающему, всезабывающему и всепрощаю-
щему  чувству  человеческой  свободы.  Вчера
он радовался и горячо любил всех,  и даже са-
мой  тюрьме  простил  все  вытерпенные  в  ней
свои невзгоды, все то зло и кручину, которые
она  ежедневно  приносила  ему  в  течение  бо-
лее чем целого месяца. Он благословлял свою
волю, пока не почувствовал усталости и голо-
да. Усталость и голод заставили его тотчас же
ощутить  свое  полное  одиночество,  бессилие,
бесприютность.  Мы  оставили  его  перед  окна-
ми  блестящего  бакалейного  магазина,  когда
голод сжимал его скулы и судорожно поводил
мускулы щек. Но тут он вспомнил, что не вся
еще  надежда  пропала:  он  вспомнил  про  того
самого товарища своего по рисовальной шко-
ле,  у  которого,  месяца  два  назад,  взял  на  по-
держание  альбом  фотографий,  в  тот  же  день
заложенный  Морденке  вместе  с  жилеткою
Гречки  и  столь  неожиданно  послуживший
одною  из  улик  в  небывалом  покушении  на
отцовскую жизнь.

Вересов надеялся,  по-старому,  найти у  это-
го товарища временный приют и скудный ку-



сок  хлеба.  Но  квартирная  хозяйка  встретила
его  недовольною  рожею  и  объявила,  что  она
таких  шеромыжников,  которые  за  квартиру
не платят, держать у себя не намерена и пото-
му давно уже согнала этого товарища, а куда
переехал он — про то неизвестно, справьтесь,
мол,  у  дворника.  Но дворник,  словно на беду,
оказался  пьян  и  на  все  расспросы  Вересова
только  глазами  похлопывал,  отбояриваясь
тем, что мы-де не знаем, да мы-де не помним,
да какой такой это жилец был, да тут-де мало
ли  жильцов-то  с  тех  пор  перебывало;  дом  не
маленький —  про  всех  не  упомнишь,  а  домо-
вые  книги  у  управляющего  в  конторе  запер-
ты,  а  сам  управляющий  на  Сергиевской  жи-
вет и сюда только временем на два, на три ча-
са в день заезжает.

Так  и  не  добился  Вересов  никакого  толку.
Плюнул  с  досадой  и,  озлобленный,  пошел
прочь от громадного дома.

«Что  же  ты,  друг  сердечный,  будешь  де-
лать теперь?» — задал он самому себе трудно
разрешимый  вопрос —  и  не  дал  никакого  от-
вета.

Целую  ночь  прошатался  он  по  улицам,  и



во все это время часа на три только присел на
одной  из  гранитных  скамеек,  выдающихся
полукругом  в  Неву,  которые  попадаются
вдоль Гагаринской,  Дворцовой и Английской
набережных.

Он не знал, что делать с собою, не подумал
даже,  на  что  ему  следует  теперь  решиться —
он,  словно  самою  жизнью,  дорожил  одним
только  чувством —  своею  свободой.  Хотя  ми-
нутно и пожалел, голодный, о тюремных щах-
серяках,  о  тюремной  жесткой  койке,  но  эта
вспышка  горького  сожаления  была  одним
лишь минутным следствием отчаяния. Голод-
ному человеку все-таки в высшей степени до-
рога была его свобода.

Прошла тяжелая ночь, прошли утро и пол-
день, и снова наступил холодный вечер.

И  вот  опять,  как  вчера,  стоит  он  на  ветру,
перед  окнами  роскошного  бакалейного  мага-
зина,  жадно  любуясь  на  заморские  и  отече-
ственные  вкусности,  а  голод  еще  пуще  сжи-
мает его скулы и судорожно поводит личные
мускулы.  Аппетит  у  Вересова  действительно
мог назваться волчьим, который природа как
будто  нарочно  посылает  человеку  тогда



именно, когда нет ни средств, ни даже надеж-
ды утолить его.

«Украсть  бы,  что  ли, —  думал  Вересов,  за-
глядывая  сквозь  зеркальное  стекло  вовнутрь
магазина. — Ведь стоит только взойти туда и
спросить  чего-нибудь…  А  пока  они  станут
отрезывать  да  отвешивать —  тут  и  украсть…
Или нет,  лучше подождать,  когда народу там
больше  наберется —  покупателей  этих:  тут
приказчики в суете будут…»

«Экая  гадость  лезет  в  голову! —  сплюнул
Вересов густую, голодную слюну. — Что это я,
однако!..  Мысли-то  какие  подлые…  Украсть!..
А что же станешь делать — не околевать же с
голоду!»

«Нет, лучше попытать другое! — решил он
через  минуту. —  Да  что  ж  другое-то?  Христа
ради  просить,  что  ли?..  Одно  только  это  и
осталось!..»

Подумал-подумал,  переминаясь  с  ноги  на
ногу  в  крайней  нерешительности,  и —  хо-
чешь  не  хочешь —  пришел  к  последнему  за-
ключению,  что  если не  воровать,  то  действи-
тельно одно только и остается — милостыню
просить,  и  к  первому  же  прохожему  робко



протянул за подаянием свою зазяблую руку.
Закутанный  в  шубу  прохожий  даже  и  не

взглянул на просящего.
Тот быстро отдернул протянутую ладонь и

вспыхнул  от  стыда  за  самую  мысль  просить
милостыню  и  от  негодования  на  свою  неуда-
чу,  на это холодное невнимание прохожего в
шубе.

— Сыт,  каналья!  Лень  распахнуться  на  хо-
лоду  да  руку  в  карман  опустить! —  с  ненави-
стью  проворчал  он,  скрипя  голодными  зуба-
ми, и медленно отошел шагов десять в сторо-
ну.

Но  неугомонный  желудок  сжимался  и  на-
стойчиво  предъявлял  свои  требования.  Под
влиянием этого физиологического позыва Ве-
ресов опять решился протянуть свою руку.

«Ну,  это  неудача,  это  один  какой-нибудь
попался! —  утешал  он  себя  мысленно. —  Пер-
вый  не  в  счет.  Не  все  же  такие,  не  может
быть, чтобы и все такие были, ведь подаст же
хоть  кто-нибудь,  ведь  есть  же  человеческая
душа, ведь был же и сам кто-нибудь из них го-
лоден».

Прошел  второй —  и  ничего,  третий —  и



ничего, четвертый, пятый, шестой — и все-та-
ки ничего!

Вересов готов был зарыдать от злости и го-
лода.

Идет какая-то старушенция в капоре.
— Христа  ради!.. —  простонал  голодный,

протянув к ней руку.
Старушенция сперва как будто испугалась

и  отскочила  в  сторону,  увидев  перед  собой
внезапно  подошедшего  и  обратившегося  к
ней  человека,  но  потом  торопливо  порылась
в  кармане  и  еще  торопливее  подала  ему  де-
нежку.

Вересов с горькой, иронической усмешкой
поглядел  на  свою  развернутую  ладонь  и  на
медную монетку.

«Денежка… — подумал он, — денежка… да-
же менее гроша… На это в самой жалкой лав-
чонке даже ржаного кусочка не отрежут».

«А  может,  еще  кто-нибудь  подаст  денеж-
ку —  вот  и  грош  будет», —  продолжал  он  ду-
мать,  с  надеждой  на  кусок  хлеба,  и  снова  на-
чал просить подаяния.

И  снова  прошел  прохожий —  и  ничего;
прошел  другой,  третий,  целый  десяток  про-



шел,  двадцать,  тридцать —  и  хоть  бы  взгля-
нул-то кто-нибудь: все мимо и мимо.

«Нет,  украсть  лучше!..  Украсть  вернее  бу-
дет!» — решил он наконец и опять подошел к
окну  бакалейного  магазина.  Сквозь  стекло
видно — стоят три-четыре покупателя.

«Вас-то мне только и нужно!.. Теперь самое
время!» — и он смело переступил порог мага-
зина.

Приличные  ярославские  бородки,  в  чи-
стых  полотняных  фартуках,  суетились  около
покупателей,  и,  по-видимому,  все  были  заня-
ты.  Вересов стоял в недоумении,  не зная,  как
и  к  кому  обратиться  и  что  спросить.  Он  по-
чувствовал  величайшее  смущение,  а  глаза
между тем разбегались на тысячу предметов,
но  как  нарочно  попадались  все  неподходя-
щие вещи: банки с какими-то соями, сиропы,
консервы  с  фруктами,  а  он  искал  какой-ни-
будь колбасы или сыру.

«Где  же  они,  где  же?  Ведь,  кажись,  тут  им
где-нибудь  надо  быть! —  думал  он,  растерян-
ный и смущенный, тщетно перебегая глазами
от  одного  предмета  к  другому. —  И  как  это  я
давеча  проглядел!..  Надо  было  раньше  хоро-



шенько высмотреть место! О, проклятые!»
— Вам что надо? — громко и без особенной

церемонии подошел к нему приказчик,  подо-
зрительно  оглядывая  его  жалкую  фигуру  и
плохое пальтишко.

— Мне… мне…
Вересов  чувствовал,  что  голос  у  него  за-

стрял как-то в горле, сдавленный мокротой и
сухостью  во  рту,  так  что  трудно  было  изда-
вать звуки и выговаривать слова.

— Мне…  фунт  сыру  отрежьте, —  прогово-
рил он наконец.

— Голландского али швейцарского?
— Швейцарского, пожалуй.
— Сейчас будет готово.
И  приказчик  побежал  в  другое  отделение

за сыром.
«О,  черт  возьми!  Я  не  туда  попал!..  Надо

было в то отделение пройти!» — с досадой по-
думал Вересов, и вдруг — золотая надежда! —
он увидел в двух шагах от себя кольцо колба-
сы, тщательно завернутой в тончайший лист
серебрившейся фольги.

«Ее… ее-то и тащить! — мелькнуло в его го-
лове. — Скорее тащить, пока не замечают!»



Он  пытливо  и  тревожно  посмотрел  во  все
стороны, быстро обернулся на приказчиков и
покупателей: «Хорошо!.. Не видят!» — и робко
протянул  к  заветному  куску  свою  дрожащую
руку.

Но… страшное дело!..  Кровь прихлынула к
голове,  и  в  глазах  замутило.  «Вор!» —  с  пре-
зрительным укором и даже насмешливо шеп-
нул  ему  какой-то  внутренний,  тайный  голос,
и он торопливо отдернул свою руку.

А  голод  не  дремлет.  Напротив,  при  виде
колбасы еще сильнее разыгрывается.

«Да,  вор!  Голодный вор! — поперечил он в
ответ этому насмешливому и укоряющему го-
лосу. — Что же это я? Чего я испугался? Мину-
та — и все кончено! Упустил минуту — и про-
пало… Скорей, скорей!..»

И снова рука протянута к колбасе,  а  глаза,
не  глядя  на  нее,  следят  за  малейшим  движе-
нием остальных людей, находящихся в лавке.
Вот  уже  пальцы  до  нее  коснулись,  а  сердце
стукает  и  колотится  и  во  рту  что-то  горькое,
липкое…  Проклятая  рука!  дрожит,  трясется!..
Чувствуешь его  концами пальцев,  а  поймать
не  можешь,  словно  бы  этот  кусок  зачарован,



словно  бы  он  ускользает  из-под  руки.  Что  за
дьявольщина!..  А!..  Наконец-то!..  Вот  он!..  Вот
он  уже  в  руке!..  Скорей  его  прятать!  Скорее!
Да где же этот карман?!

«Где  же  он,  в  самом  деле?  Затерялся  или
черт  шутит  надо  мною?!» —  думает  Вересов,
шаря  у  себя  по  пальтишку  и  от  волнения  да
от дрожи никак не успевая нащупать карман
свой.  Вот,  кажись,  как  будто  и  чувствуешь
его,  а  рука  не  попадает:  не  может,  положи-
тельно не может попасть в него.

Тяжела бывает человеку первая кража!
А  между  тем  показывается  приказчик  с

куском сыру на листе бумаги.
«Попался! —  с  отчаянием  думает  голод-

ный. —  Всему  конец!  Попался!..  Скрутят  ру-
ки…  полиция…  тюрьма…  Вор…  мазурик…  А
срам-то, позор-то какой!.. Господи!..»

Приказчик  подошел  к  нему  в  эту  самую
минуту — и колбаса, как была, так и осталась
в руке.

— Что,  вам,  может,  эту  колбасу  желатель-
но? —  с  ухмылкой  обращается  он  к  Вересову,
еще подозрительней прежнего оглядывая его
наружность.



«А!..  Есть  спасение!» —  мелькнуло  в  созна-
нии  неудачного  вора,  который  за  миг  перед
этим  почти  был  готов  лишиться  чувств  или
во всем признаться.

— Да…  я  хотел  бы… —  пробормотал  он  в
смущении. — А что цена ей?

— Цена рупь двадцать пять копеек, — рав-
нодушно  отвечал  приказчик,  не  спуская  с
него глаз.

— Ох  нет,  это  больно  дорого! —  еще  сму-
щеннее пробормотал Вересов и положил кол-
басу на прежнее место. Он был необыкновен-
но рад в эту минуту, что наконец-то успел по-
ложить  ее —  рад  потому,  что  нравственное
чувство, шептавшее ему «вор!», хоть немнож-
ко успокоилось, затихло.

— Нда-с,  этта  точно,  что  дорого, —  всякой
вещии  своя  цена-с! —  усмехнулся  яросла-
вец. — А вот-с  за  фунтик сыру прикажите по-
лучить сорок пять кипеечек серебрицом-с!

Вересова,  как  обухом,  по  лбу  ошарашило.
Он  забыл  и  не  сообразил,  что  ему  предстоит
еще это милое положение. Окончательно рас-
терявшись,  стоял  он  перед  приказчиком  и
бессмысленно хлопал на него глазами. Тот по-



вторил  свое  требование:  «Сорок  пять-с  кипе-
ек!»

Вересов вздрогнул и как бы очнулся.
— Деньги…  Ах  да!  деньги! —  пробормотал

он  и  полез  шарить  по  своим  карманам. —
Деньги…  сейчас-сейчас!..  сорок  пять,  вы  гово-
рите?.. Сию минуту-с… Ах, Боже мой, да где же
это они?! Что же это значит?..

Он  перекладывал  руку  из  одного  кармана
в другой,  а  из  этого  в  прежний — переклады-
вал,  шарил и бормотал себе под нос,  и с  каж-
дым  мигом,  с  каждым  словом  смущение  его
все росло и росло, потому что ярославец, слов-
но бы грозный призрак,  неотступно стоял пе-
ред ним с куском сыру и неотводно следил за
малейшим  его  движением,  с  самой  ехидной,
насмешливой улыбкой. Остальные приказчи-
ки  и  несколько  покупателей  тоже  обратили
на  них  свое  внимание  и  с  праздным  любо-
пытством наблюдали за этой интересной сце-
ной.  Вересов не видел,  но чувствовал на себе
их взоры.

— У  вас  кармашки-то,  видно,  с  дырой —  с
изъянцем? —  заметил  ярославец,  не  скрывая
самой наглой, самой обидной иронии.



— А?.. Что вы говорите?.. С дырой?.. Нет, но
представьте  себе!..  Что  же  это  значит?..  Вот
положение-то!..  Ах,  батюшки! — бормотал Ве-
ресов,  не  зная,  куда  деваться  от  стыда  и  не
смея  глаз  поднять. —  Ну  так  и  есть —  верно,
дома… Извините, пожалуйста…

— То-то,  что  дома!..  А  еще  колбасу  торгу-
ешь…  Ах  ты,  мазура-мазура  оголтелая!  Ста-
щить  хотел!  В  полицию  бы  тебя,  каналью!..
Проваливай-ка  вон!  Проваливай!  Много  вас
тут таких-то шатается! Взашей вашего брата!

И он, без церемонии, толкая в шею и в пле-
чи,  перевернул его раза два и вышвырнул за
дверь магазина.

Снова  очутился  Вересов  на  улице.  Минут
пять  он  не  мог  опомниться  и  прийти  в  себя.
Жгучее чувство стыда, сознание позора, пере-
несенного  при  посторонних  людях,  сознание
людского  бессердечия,  досада  и  злость  и  го-
лодная  тоска —  все  это  наплыло  на  него  ра-
зом и душило, душило под собою.

«Оскорбили,  надругались  и  вытолкали  в
шею —  за  что?  За  то,  что  думал  украсть?  Да
разве я украл? Нет, за то, что я голоден, за то,
что мне жрать нечего, а они сыты… за то, что



я хотел украсть без права, а они обкрадывают
с правом… Честная торговля… по праву сыто-
го… По праву подлости… О, подлость — это ве-
ликое право! Самое сильное право!.. Нет силь-
нее  его!» —  думал  Вересов,  словно  пьяный,
шагая по улице, с сжатыми кулаками и скула-
ми.

Но как ни горько и больно было у него на
душе,  а  голод  пересиливал  всякое  нравствен-
ное чувство. Видит он, на углу саечник стоит
и  около  его  лотка  два  извозчика  печеными
яйцами лакомятся.

С  великою  завистью  и  даже  ненавистью
как-то  оглядел  их  Вересов  и  в  раздумье  оста-
новился неподалеку. Он нацеливался — нель-
зя ли как-нибудь стащить с лотка сайку.  «Уж
теперь-то  я  буду  смелее!  Не  таким  дураком,
как  сейчас…» —  думает  он  и  косит  на  лоток:
то  поближе  к  нему  подойдет,  то  остановит-
ся —  но  нет!..  Все  еще  не  выпадает  ему  удоб-
ная минута!

— Поглядь-ко,  паря,  что  это  малый  все  ту-
тотки вертится, часом, гляди, може и стащить
что  горазд, —  заметил  саечнику  один  из  из-
возчиков,  указывая  пальцем  на  Вересова,



подходцы  и  взгляды  которого  действительно
заключали в себе нечто подозрительное.

— Намеднись,  вечером,  у  меня  тоже  дев-
чонка  одна —  махонькая  совсем —  калач  бы-
ло  стащила, —  отозвался  саечник, —  только
отвернулся,  а она и стащила, тоже вот так-то
все  вокруг  да  около  шнырила.  Ну,  вот  этта,
стащила  и  бежать!  Я  за  ней!  Нагнал  да  сгре-
бал под себя и ну — колушматить: «Знай, мол,
напредки,  как  чужое  добро  воровать!  Воруй,
мол, свое, коли охота есть!» Ну и наклал же я
ей по загривку! Так что ж бы ты думал, паря?
Сама  кричит,  а  сама  калач  шамкает,  так  изо
рту  и  не  выпущает  его!  Беда,  какой  ноне  на-
род  мазурник  стал!  А  ведь  махонькая —  от
земли, почитай, не видно.

Вересов,  который  стоял  не  более  как  в
трех-четырех  шагах,  слышал  весь  разговор
этот.

«Эх,  брат,  Иван Осипыч,  плохо тебе прихо-
дится! —  покачал  он  головой  с  какою-то
грустной  иронией  над  самим  собою. —  Вот  и
дождался!  Еще  и  украсть  не  успел,  а  уж  лю-
ди  добрые  за  мазурика  считают!..  Голодно-
го-то —  за  мазурика!..  А  все  потому —  зачем



голоден!  Не  надо  голодным  быть —  нехоро-
шо!.. За мазурика!.. Видно, и в самом деле, что
голодный, что вор — одна собака. Вор — стало
быть, человек голодный…»

В  эту  минуту  размышления  его  были  пре-
рваны вечерним звоном колоколов. Назавтра
люди  праздника  какого-то  ждут,  поэтому  се-
годня по церквам всенощные служат.

— А!..  Вот  она  в  чем  штука! —  воскликнул
Вересов,  озаренный  новою  мыслью,  и  напра-
вился  к  церкви.  Он  стал  на  паперти,  где  уже
находились два ряда привилегированных ни-
щих, придверных завсегдатаев этого храма.

— Подвинься,  бабушка, —  просительски
обратился  он  к  одной  старушонке,  стоявшей
между другими, недалеко от входа.

— Куды  те  двигаться,  батюшке?  Это  мое
место,  я  на  своем  месте  стою, —  возразила
старушонка с сознанием всей законности соб-
ственного права.

Вересов  не  стал  распространяться  и  поме-
стился  подле  нее,  у  колонны.  Для  этого  он
должен  был  потеснить  несколько  двух  сосе-
док.

Старушонки сильно возроптали.



— Штой-то, матушки мои! — затараторили
они. — Мало места в церкви, что ли? Проходи
в  церковь,  батюшко!  Здесь  те  негоже  сто-
ять — здесь ведь нищенские стойла!

— Мне  и  здесь  хорошо! —  возразил  Вере-
сов. — Ведь я тебя не трогаю — так чего же те-
бе? Все равно, где ни стать!

Старушонки  долго  еще  поваркивали  себе
под  нос,  но  пока,  до  времени,  не  подымали
новых протестов против пришлеца.

Из  церкви  между  тем  вышли  две  женщи-
ны  и  стали  оделять  кой-кого  из  нищей  бра-
тии.

«Может,  еще полушка будет… а может,  ко-
пейка!» —  ободрился  Вересов  и,  вместе  с  дру-
гими, протянул свою руку, в которую, однако,
ничего  не  попало.  Зато  едва  сердобольные
прихожанки сошли с паперти, как на него на-
кинулись  и  старушонки,  и  старичье,  и  весь
почти кагал придверных завсегдатаев.

— Да  ты  милостыню  просить?  Да  ты  зво-
нить тоже вздумал? Да ты кто такой? Да отку-
дова  народился?  Платил  ты  за  свое  место?
Платил  ты,  что  ли,  что  лапу-то  протягива-
ешь?  Кто  тебя  ставил  сюда?  Кому  ты  платил



за стойло?
— Как, кому, зачем платить? Чего вы прете

на  меня? —  огрызался  Вересов,  отпихиваясь
от наступавших калек и старушонок.

— Э,  брат! Это не панель: здесь места зару-
ченные,  здесь,  брат,  каждое  стойло  оплаче-
но!..  Да  чего  тут  толковать?!  В  шею  его!  в
шею!.. Балбень экой — парень, а туды же, зво-
нить пришел! Староста, да ты чего же ждешь?
Своех забижать позволяешь? Тури его, тури с
паперти!

И  местный  нищенский  староста,  повину-
ясь голосу артели, тычком спустил Вересова с
гранитных ступеней.

— Господи!  И  на  милостыню  откуп!..  И  на
милосердие  продажа! —  воскликнул  он  с  го-
речью  и  отчаянием. —  Да  и  чего  ж  тебе
ждать?..  Как  будто  ты  не  знал  этого! —  И  он
вспомнил,  что,  сидючи  в  тюрьме,  слыхал  от
арестанта,  будто  в  некоторых  церквах  причт
и прислуга отдают нищим на откуп и как бы
с торгов все места на паперти, причем стойло,
ближайшее  к  двери,  ценится  дороже,  а  даль-
нейшее —  дешевле,  и  будто  цена  за  лучшее
доходит даже до полутораста рублей в год. Но,



во всяком случае, это воспоминание было для
него теперь вполне бесплодно и разве только
подбавило  желчи  к  его  отчаянному  положе-
нию. Голод становился все сильнее и сильнее.

«Господи! Зачем я вышел из тюрьмы! К че-
му  было  рваться-то  на  эту  волю  проклятую!
Что мне в ней! Зачем она мне? Чтоб околеть с
голоду  да  холоду!  Воля  хороша  сытому,  а  го-
лодному воля — смерть!»

И ему уже вспало на мысль — кинуться на
первого  встречного,  избить  его,  изгрызть  зу-
бами,  исцарапать  когтями —  в  кровь,  изуро-
довать,  чтобы  сорвать  на  ком-нибудь  свое
зло,  но —  главное —  чтобы  его  за  это  схвати-
ли и отвели в тюрьму.

«В  тюрьму…  Нет,  брат,  в  тюрьму  не  отве-
дут,  а  вот  в  часть —  ну,  это  точно,  в  часть-то
посадят,  в  сибирку  швырнут,  и  есть… есть-то
все-таки не дадут до завтрашнего дня!.. До по-
лудня  все-таки  ни  крохи  во  рту  не  будет…  И
никто не даст!.. Никто!»

Вот идет прохожий какой-то.
«Кинуться на него,  что ли? Ограбить — то-

гда и тюрьма будет!  Тюрьма… сидеть в  тюрь-
ме?.. Нет! Это скверная штука!»



И Вересов остановился в ту самую минуту,
как  уж  готовился  было  диким  зверем  бро-
ситься на человека.

Как  там  ни  рассуждай,  а  в  тюрьме  даже
для  голодной  парии  есть  что-то  скверное,
смрадное,  удушающее,  словом,  есть  все  эти
свойства  и  атрибуты  неволи.  Оно  только  на
вид, и то лишь в минуту ропота и озлобления,
может  показаться,  будто  и  ничего,  будто
тюрьма  лучше  воли,  но,  видно,  уж  так  чело-
век  устроен,  что  нет  того  каторжника,  кото-
рый  не  предпочел  бы  душному  острогу  всех
ужасов  голодной,  да  зато  вольной  смерти  в
бурятской степи да в лесах бугров Яблоновых.

И Вересов почти инстинктивно остановил-
ся в своем намерении перед мыслью о новой
неволе,  перед  повторением  всего  того,  что
уже было изведано им в Тюремном замке.

«Можно  украсть  и  не  попасться,  и  много
раз  не  попасться — ведь не  все  же попадают-
ся, —  думал  он,  продолжая  шагать  по  тротуа-
ру. — А уж если суждено околевать — так луч-
ше  же  околеть,  где  сам  захочешь  и  как  захо-
чешь!»

И он идет, а сам как-то вглядчиво всматри-



вается  во  все  стороны  тротуара,  словно  бы
ищет чего и не находит.

Действительно, Вересов искал.
Он искал и думал нелепые думы и строил

нелепые надежды:
«Ведь  вот,  может,  судьба  пошлет  на  мою

долю!  Чем  по  сторонам  глазеть —  лучше  гля-
ди  себе  под  ноги.  Вдруг  я  найду  что-нибудь!..
Хоть  гривенник  какой-нибудь,  хоть  пятак!..
Ведь случается, что и находят же люди! На пя-
так  ведь  отпустят  из  лавочки хлеба,  два  фун-
та отпустят — два фунта!.. Глазел бы по сторо-
нам — и,  может  быть,  прошел бы мимо,  а  те-
перь… может,  найдется  что-нибудь.  А  что,  ес-
ли… Господи!.. что, если я вдруг целый бумаж-
ник  найду!  Что,  если  я  вдруг  тысячу,  три  ты-
сячи,  десять  тысяч  найду?!.  Ведь  возможно!
Ведь бывают же и такие случаи!.. Надо только
искать, искать! Повнимательнее, позорче!»

И  Вересов  ищет.  Вересов  пристально,  во
все  концы,  разглядывает  плиты  тротуара  и
окраины  мостовой,  но…  ничего  не  находит.
Вот  виднеется  стоптанная  бумажка —  он  со
стремительной  жадностью  кидается  на  нее,
как  кот  на  добычу,  кидается  с  ужасной  бояз-



нью, чтобы кто-нибудь другой одним мгнове-
нием не предупредил его, не выхватил бы из-
под руки. О, если бы выхватил, он тут же, мо-
жет быть, задушил бы его!

И вот бумажка уже в его руке. Дрожащими
пальцами  развертывает  он  ее  самым  тща-
тельным,  самым  осторожным  образом,  вгля-
дывается  при  свете  фонаря.  «Может  быть,  ас-
сигнация,  может  быть,  рублевая  или  синяя…
или  красная?» —  екает  и  шепчет  ему  сердце.
Нет! Это просто грязная бумажка! И Вересов с
остервенением  швыряет  ее  в  сторону  и  на-
рочно  еще  пуще  затаптывает  в  грязь  своим
каблуком — словно бы эта бумажка лично ви-
новата в его разочаровании, словно бы не сам
он создал себе свою мечтательную надежду, а
она, именно она  подстроила нарочно всю эту
насмешливую скверную штуку.

«Туда же!  Денег,  глупец,  захотел! — бормо-
тал  он  сквозь  зубы,  судорожно  сжатые  от  го-
лода  и  злости. —  Как  будто  они  нарочно  для
тебя так и  валяются по улицам!..  Как будто у
тебя  нет  денег!  Ведь  есть!  Есть!  Есть!  Вот,  це-
лая денежка! Христианская добродетель дала
тебе  ее…  милосердие  подало…  шутка  ли  ска-



зать: денежка… денежка!»
И  он  еще  остервененней  прежнего  и  с  от-

вращением  далеко  отшвырнул  от  себя  мед-
ную  монетку,  словно  бы  не  она,  а  какая-ни-
будь  скользкая,  холодная  гадина  нечаянно
попала ему в руку.

Швырнул и пошел далее.
Но черт знает как есть хочется!
Все  те  ощущения,  которые  пережил  он  в

течение этих двух дней, в общей сумме своей
слились  в  одно  какое-то  озлобленно-тягост-
ное  чувство,  и  это  чувство  еще  усиливалось
суровым  голодом.  Оно  подымало  в  груди  ры-
дания —  и  Вересов  не  сдержался:  от  голоду
стал он плакать; но это были не женственные
и не ребячьи слезы — это был какой-то невы-
носимо  надсаживающий  душу,  тихий,  сдер-
жанный  и  в  то  же  время  отчаянный  вой  го-
лодного пса.  Именно вой — другого названия
нет  этому  глухому,  хриплому  звуку.  Он  шел,
шатаючись от сильной усталости, а слезы ру-
чьем  текли  по  щекам,  и  из  глотки  вырыва-
лись эти сиплые, собачьи вопли.

Прохожие  оглядывались  на  него  и  прини-
мали за пьяного.



Но он шел, ни на кого и ни на что не обра-
щая  внимания,  не  видя,  не  слыша,  не  чув-
ствуя  ничего —  кроме  тяжести  в  груди,  ма-
ло-помалу разрешавшейся рыданиями, кроме
лихорадочного озноба и до тошноты мутяще-
го голода.

Когда  эти  слезы  облегчили  его  несколько,
он  опомнился  и  огляделся;  оглядевшись  же,
увидел,  что  стоит  на  гранитной  набережной
Фонтанки,  близ  Обуховского  проспекта,  что
ведет  к  ней  от  Сенной  площади.  Тут  только
почувствовал  он  сильную  усталость:  от  про-
должительной ходьбы разломило поясницу и
размаяло ноги, так что показалось ему, будто
дальше он уже не  в  состоянии двигаться.  По-
ка  его  злоба  и  отчаяние  не  разрешились  сле-
зами, они придавали ему какие-то напряжен-
ные силы, они помогали не замечать этой тя-
желой  усталости,  но  вылились  накипевшие
слезы, облегчилась грудь, утолилась на время
злоба —  и  Вересов  вдруг  ослабел,  изнемог,  и
ему сильно-сильно захотелось спать — где бы
то ни было и как ни попало, но лишь бы при-
лечь  и  успокоиться.  Голодный  сон  так  и  мо-
рил его.



Г

«Где  же  я  опять  ночь  проведу,  однако?..
Ведь  никуда  не  пустят!..» —  предстала  перед
ним  беспокойная,  ужасающая  мысль,  и  он  с
тоскою  стал  озираться  во  все  стороны —  но
нигде  нет  угла,  чтобы  хоть  как-нибудь  при-
ютиться: все открыто, все на свету, на юру, на
проходе.

Нечего  делать,  еле  передвигая  ноги,  при-
шлось идти далее, вдоль по набережной.

А! Вот наконец спасенье! 
VIII 

НОЧЛЕЖНИКИ В ПУСТОЙ БАРКЕ 
ранитными  ступеньками  ведет  к  реке  об-
леденелый  спуск.  Почти  у  самого  этого

спуска зазимовала пустая, брошенная и полу-
развалившаяся барка.  С  носу она была почти
уже разобрана,  так что из-подо льда торчали
вверх  одни  только  ребра,  а  обшивочные  дос-
ки кто-то поотдирал уже на своз, к дровяному
двору: там из них приготовят убогое топливо,
на скудную потребу петербургского «черного»
люда.

Но  корма  этой  барки  была  еще  совершен-



но цела,  и каюта под нею сохранилась в пол-
ной  неприкосновенности.  Спасибо  судьбе! —
она  посылает  какой  ни  на  есть  приют,  где
можно по крайней мере если не от морозу, то
хоть  от  ветру  несколько  укрыться;  да  все  же
за  четырьмя  дощатыми  стенами  и  мороз  не
так-то донимать будет.

Вересов  осторожно  сошел  по  скользким
ступеням  и  очутился  внутри  покинутой  бар-
ки.

Маленькая дверца, ведущая в каюту, полу-
открыта  и  слегка  поскрипывает  от  ветру.  Он
робко  взялся  за  нее  рукою  и  ступил  за  порог
барочной конурки.

Но  едва  успел  сделать  шаг,  как  изнутри
раздалось сердитое рычание.

Испуганный  Вересов  отшатнулся  назад  и
осторожно стал прислушиваться: рычание за-
молкло,  но  через  минуту  послышался  тихий
и жалобный щенячий визг.

«Это  собака  ощенилась…  такая  же  бездом-
ная,  как  и  я», —  подумал  он  и,  успокоенный,
снова переступил порог каюты.

Рычание  в  темноте  раздалось  еще  серди-
тее, но он не смутился и остался на месте.



«Нет,  уж  теперь-то  не  выйду! —  твердо  ре-
шил  он  сам  с  собою. —  Коли  тебе  есть  место,
так и мне будет!»

Собака не унималась.
— Цыц,  проклятая!..  Цыц! —  зарычал  на

нее Вересов, топнув ногою, — и собака стихла,
не то бы от страху, не то бы от собачьего недо-
умения.

Бездомный  ощупью  пробрался  в  противо-
положный  угол,  чтобы  не  обеспокоить  още-
нившейся суки, и сел в углу.

По усталому лицу его тихо прошла улыбка
наслаждения: слава тебе, Господи! наконец-то
присесть удалось,  после стольких часов ходь-
бы и утомления! Он чувствовал, как по одере-
венелым  членам  разливается  тихое  ощуще-
ние спокойствия.  Глаза невольно смыкаются,
долит  дремота,  но  сквозь  ее  тонкий  туман
слышит  он  в  противоположном  углу  шорох,
сопровождаемый  щенячьим  визгом.  Сука
поднялась  со  своего  места  и,  осторожно  по-
дойдя к  затихшему соседу,  пытливо стала об-
нюхивать его.

«Что, если ее приласкать? — подумал он. —
Может,  добрее станет? Авось тогда можно бу-



дет подле нее улечься — рядом, — все же теп-
лее будет».

И  он,  зацмокав  губами,  как  обыкновенно
это  делается,  когда  хотят  приманить  собаку,
ласково  стал  гладить  рукою  ее  кудластую  го-
лову. Инстинкт ли подсказал животному, что
подле  него  находится  не  злое  существо,  или
другая  тому  была  причина,  только  собака  не
изъявила  более  неудовольствия  и  беспрепят-
ственно позволила гладить свою голову.  Сно-
ва послышался слабый визг щенят, и сука по-
спешно  удалилась  к  своим  детенышам.  Вере-
сов,  осторожно ощупывая перед собою бароч-
ную настилку,  пополз вслед за нею:  он хотел
улечься  рядом.  И  вдруг  рука  его  набрела  на
старую,  брошенную  рогожу.  Это  была  наход-
ка,  которая  его  очень  обрадовала.  Уж  он  со-
всем  было  подползал  к  логовищу  собаки,  но
та  выказала  самое  решительное  намерение
сопротивляться.  Она  встретила  его  злым  и
грозным рычанием, не подпуская к своим ще-
нятам,  так  что  Вересову  поневоле  пришлось
вернуться  и  лечь  на  прежнее  место.  Он  по-
крылся найденной рогожей, только лег не со-
всем-то ловко,  потому — под бок что-то жест-



кое кололо. Ощупавши, Вересов убедился, что
это была обглоданная кость.

«Попытать  бы,  не  осталось  ли  на  ней  че-
го-нибудь? — пришла ему в голову мысль, вы-
званная  голодом,  но  вслед  за  ней  взяло  верх
чувство  брезгливого  отвращения: —  Фуй,  га-
дость!.. Глодать собачью кость!» Но голод был
слишком силен и с каждым часом становился
все больше. Для человека сытого, здорового и
в тепле живущего да обладающего кой-каким
запасом крови и жиру, пожалуй что и немно-
гого  стоит  перетерпеть  двухсуточный  голод:
особенного  ущерба  здоровью  в  этом  случае
может  и  не  оказаться.  Но  совсем  другое  дело
человек  хилый,  худосочный,  каким  всегда
был  Вересов,  человек,  просидевший  месяц  в
тюрьме,  на  скудной,  не  питательной  аре-
стантской похлебке, человек, наконец, со вче-
рашнего  утра  промаявшийся,  ходючи  без  це-
ли по городу, на сыром ветру да на вечернем
морозе,  усталый,  измученный и не  имевший
во рту ни единой крошки. Тут уж нет ничего
мудреного,  если  такому  голодному  человеку,
при окончательной невозможности хоть чем-
нибудь насытить себя,  придет вдруг  в  голову



странная  мысль  позаимствоваться  у  собаки
ее обглоданной костью.

Вересов понюхал свою находку: сырым мя-
сом попахивает:  верно,  как-нибудь,  собака ее
на Сенной с мясного ларя стащила и унесла в
свое  логовище,  в  то  время  как  торговка  зата-
раторила с  соседками.  По Сенной — известно
дело — шнырит очень много голодных собак,
охотящихся таким способом.

«Попробовать или нет?» — колебался Вере-
сов  между  волчьим  голодом  и  человеческим
чувством брезгливости.  Эта мысль,  возбужда-
емая сильным аппетитом, на время даже дре-
моту  его  совсем  разогнала.  «А  почему  же
нет? — мыслил он далее. — Чем я теперь луч-
ше собаки? Какая разница между этою сукою
и  мною?  Ей  даже,  может  быть,  лучше  моего,
потому  что  она,  верно,  меньше  меня  голод-
на… Такая же бесприютница, как и я, — свела
же вот судьба вместе!.. А может быть, и ее ко-
гда-нибудь у конуры на цепи держали, может,
и  щец  хозяйских  давали  каждое  утро…  А  по-
том  спустили  почему-либо  и  со  двора  согна-
ли… Вот и мается собака, и бродит себе… А мо-
жет быть, и с самого дня рождения бродит по



улицам  бесприютницей,  пока  фурманщики
не пришибут. И то может быть. Так какая же
разница между мной и ею? Чем я лучше?.. По-
чему мне не стать глодать ее кости? С голоду
и  человечину  жрут!..  О,  черт  возьми!  Тут
нечего  думать,  когда  голод  давит!  Авось  как
погложешь, так меньше донимать станет».

И  он,  преодолевая  последний,  уже  слабый
остаток отвращения, вгрызся в нее зубами. Но
едва  лишь  почуяли  эти  голодные  зубы  ни-
чтожный  намек  животной  пищи,  как  наста-
ла  для  них  самая  жадная  и  яростная  работа.
Брезгливость и отвращение тут уже сразу ис-
чезли.

С  остервенением  грыз  и  глодал  он  эту
кость,  скоблил  ее  зубами,  стараясь  высосать
из нее хоть какие-нибудь питательные части-
цы;  раза  два  замерзлый  и  твердый  хрящ  на
зубах  его  хрустнул —  и  Вересов  поторопился
проглотить его с величайшею жадностью; но
вслед  за  тем  все  остальные  усилия  его  вы-
грызть и высосать что-либо еще из этой кости
остались  вполне  безуспешны.  Собака  на  этот
счет уже давно предупредила его.

С отчаянием и глухою злобою застонал он,



сильно  швырнувши  в  угол  собачий  огрызок.
Десны  его  ныли  и  свербели  и  были  в  кровь
изодраны от этих тщетных усилий.

Но едва успел попасть в желудок кусок за-
мерзлого  хряща,  как  голод  вдруг  начал  му-
чить  с  невыносимой,  ужасающей  силой.  До
этой  минуты  еще  кое-как  можно  было  тер-
петь  его;  теперь  же  мучения  мгновенно  пре-
взошли всякую меру. Окровавленные и надса-
женные  десны  сжимались,  зубы  скрипели  и
ожесточенно  требовали  своей  естественной
работы, густая и как будто горьковатая слюна
сочилась во рту. И Вересов в забытьи, ухватив
в  зубы  край  рогожки,  которою  был  покрыт,
вырывал из нее мочалки, сосал их, грыз и пе-
режевывал, но проглотить не мог: они жестко
и  сухо  останавливались  в  горле  и  дальше  не
шли, а  только кололи и щекотали там.  С уси-
лием  откашлянул  Вересов  пережеванный  ко-
мок мочалки и выбежал как одурелый из сво-
ей  каюты.  Он  бросился  в  снег  и  жадно  стал
глотать его,  горсть за горстью. Он отламывал
от барочных ребер только что настывшие ле-
дяные  сосульки —  и  они  быстро  хрустели  в
его голодных зубах. Снег и лед обманчиво уто-



лили несколько его голод — по крайней мере
он  был  не  до  такой  уж  страшной  степени
невыносим и болезнен: работа желудку,  хоть
какая  ни  на  есть,  все-таки  задана.  Вересов  с
трудом вернулся в каюту, изнеможенный, по-
валился  на  свое  место  и  сразу  заснул  тяже-
лым,  крепким,  почти  до  обморока  бесчув-
ственным сном. Да это и в самом деле скорее
был обморок, нежели усыпление.

Положение Маши почти совершенно похо-
дило на положение Вересова. Один был выпу-
щен  из  тюрьмы,  другая —  из  больницы.  Оба
вполне  бесприютны,  беспомощны  и  безза-
щитны. Оба скитались бог весть где и как, бог
весть  по  каким  улицам,  без  цели  и  назначе-
ния,  потому  что  надо  идти,  потому  что
негде —  решительно  негде  отдохнуть  и  успо-
коиться.  Только  один  сначала  встретил  свою
вольную волю широкой, светлой и радостной
улыбкой,  полный  счастия  и  братской  любви
ко всему миру, с которым жаждал поделиться
этим счастьем и этой волей, пока не одолели
усталость  да  голод;  другая  же,  после  больни-
цы, вышла на свет с горьким раздумьем, а по-
том скиталась с  чувством бессильной и отча-



янной тоски.
Судьба или случай привели ее к Фонтанке,

неподалеку от Обуховского моста, и точно так
же,  как  и  Вересов,  она  в  тяжелом  раздумье,
усталая,  остановилась  на  набережной  и,  ли-
цом  к  реке,  облокотилась  на  гранитную  ре-
шетку.

«Нет,  так  жить  нельзя…  невозможно, —
шептала  она,  глядя  на  застывшую  воду. —
Чем так-то маяться, лучше сразу покончить…
Минута — и конец! И конец, всему конец!.. Да
вот и искать-то долго нечего: вода под рукою!
Сойти вниз и в первую же прорубь…»

И с  этой мыслью она на минуту забылась,
как  бы  уставши  думать  и  рассуждать  о  чем-
либо.

«Так  что  же?  Так  иль  не  так? —  очнулась
Маша  через  несколько  времени,  быстро  под-
няв свою голову. — Так иль не так?.. Э, да что
тут думать! Благослови, Господи!»

И,  спешно  перекрестившись,  она  реши-
тельным шагом пошла к ближайшему спуску.
Огляделась  и  видит:  по  той  стороне  реки  по-
луразрушенная  барка  зимует,  а  по  этой,  ша-
гах  в  двадцати,  к  середине  замерзлого  прото-



ка, две елочки над прорубью покосились.
Маша  тихо  и  осторожно  подошла  к  этим

елочкам, словно бы к чему-то неизвестному и
таинственному. Минутная решимость начала
понемногу оставлять ее, хотя она сама еще не
замечала  этого,  совершенно  бессознательно
уступая инстинкту жизни и самосохранения.

Остановилась на краю и даже за колючую
ветку  слегка  рукою  ухватилась.  У  ног  ее  чер-
нелась  прорубь,  и  Маша,  с  серьезным,  почти
строгим  выражением  лица,  стала  смотреть  в
эту  темную воду.  Она как будто хотела разга-
дать,  что  там  делается,  в  глубине  под  водою,
расслушать какие-то подводные звуки и голо-
са, проникнуть острым взором в самую глубь,
чтобы  разглядеть,  какая  там  есть  эта  жизнь
подводная.

«Какая  черная!..  Темнота-то  какая! —  про-
шептала  она,  почти  невольно  отклоняясь
немного  назад  и  потянув  в  себя  дух  от  како-
го-то захолаживающего в груди ощущения. —
Утопиться… Стоит только скинуть с себя лиш-
нюю  одежду  и  ступить  вперед  ногою…  Нет,
соскочить лучше… Да!  если прямо соскочить,
это лучше будет:  скорее ко дну пойдешь… Ко



дну…  А  если  не  сразу?  Если  не  удастся  сра-
зу-то  потонуть,  тогда  как?..  Охватит тебя  всю
водою —  так  и  окует!..  А  ведь  она  теперь  хо-
лодная…  Ух  какая  холодная!..  Черная…  Тем-
но —  ничего  разглядеть  нельзя…  Холодно  в
воде-то,  я думаю… особенно как захлебывать-
ся станешь… Холодно…»

И  Маша  еще  больше  отклонилась  в  сторо-
ну,  тогда  как  всю  ее  внезапно  передернуло
нервическим  трепетом  при  одной  мысли  о
речном  холоде.  В  ту  минуту  этот  холод  не  то
что  представился,  а  именно  как  бы  почув-
ствовался,  ощутился  ею  с  такой  поразитель-
ной,  отчетливой ясностью,  как будто не в  во-
ображении только, а на самом деле испытала
она всю живую ощутительность холодной во-
ды.

«Нет,  страшно, страшно!..» — слабо закача-
ла головой, под обаянием туманящего ужаса.

Но  прошла  минута —  прошел  и  ужас.  Ма-
ша опять стала мыслить:

«А  жить?  Разве  жить  лучше?  И  разве  те-
перь  вот  не  холодно  мне?..  Там  одну  минуту
будет  холод:  минута —  и  кончено!  А  тут  всю
жизнь! Всю-то, всю-то жизнь, как есть, только



холод, холод! Ой, страшно!.. Нет, уж лучше ре-
шаться сразу!»

И Маша снова, решительно и смело, ступи-
ла на самый край проруби. Опять зачернелся
у  ног  ее  темный  кружок  воды,  отороченный
ледяной  корой, —  и  опять,  при  виде  его,  за-
медлилась Маша. В эту минуту она стояла со-
всем уже не размышляя, как бы утратив даже
самую способность думать;  но за  нее и в  ней
самой  снова  стал  действовать  бессознатель-
ный  инстинкт  жизни.  Маше  казалось,  будто
она  так  себе,  без  всякой  причины  замедли-
лась  и  безучастно  глядела  рассеянным  взо-
ром по ту сторону канавы.

Вдруг в это самое время заметила она, что
с  противоположных  сходок  на  лед  какой-то
человек спустился.

«Помешают! — мелькнула искорка в созна-
нии  девушки. —  Лучше  переждать,  чтоб  уж
не успели вытащить».

Но она обманывала самое себя, едва ли да-
же сознавая это. Ей казалось, что не что иное,
как  только  одно  желание  получше  и  поудоб-
нее  исполнить  свое  намерение  заставило  ее
пережидать,  пока  пройдет  через  канаву  по-



сторонний  человек,  тогда  как  именно  один
только  инстинкт  жизни  и  вызвал  в  ней
мысль  об  этом  пережидании —  инстинкт
жизни,  хватающийся  с  самым  затаенным,
незаметным  лукавством  за  первый  подходя-
щий случай в свою пользу.

Но  смотрит  Маша,  посторонний  человек,
вместо  того  чтобы  переходить  на  ее  сторону,
вступил  на  барку  и  направился  вдоль  нее  к
каюте:  вошел  в  дверцу  и  тотчас  же  назад  по-
дался,  переждал немного и опять скрылся ту-
да же.

«Что  же  это  значит?..  Он,  верно,  сейчас
выйдет  опять,  назад  вернется», —  думает  Ма-
ша и ждет, скоро ли это случится. Обернулась
назад и видит — на набережной изредка про-
хожие показываются.

«Что  же это  я  стою тут?  Пожалуй,  заметят
еще,  догадаются  да  наблюдать  станут, —  до-
мекнулась  она. —  Лучше  уж  отойти  к  набе-
режной  да  обождать  под  ней,  пока  тот  вый-
дет».

И,  отойдя  к  берегу,  она  прислонилась  к
гранитной  стене  так,  что  сверху  было  бы
трудно  разглядеть  ее.  Прошло  около  десяти



минут, а человек из барки не возвращается.
«Что  же  это  значит?!» —  с  удивлением  за-

дает себе Маша вопрос, и вдруг ей пришло на
память,  что  у  них  в  Колтовской  и  на  Петер-
бургской  стороне  неоднократно,  бывало,  рас-
сказывали,  как  разные  мошенники,  около
мытнинского  и  крестовского  перевоза,  дер-
жат по зимам ночлеги в пустых барках, выхо-
дя оттуда на грабеж и даже, случается, людей
иногда убивают.

«Верно,  и  здесь  мошенники», —  подумала
она;  но  при  этой  мысли  не  ощутила  ни  ма-
лейшего страха: рассудок, с сознанием своего
отчаяния и  горя,  говорил ей,  что  надо  покон-
чить  с  собою,  и  покончить  сегодня  же,  так
статочное ли дело,  при таком намерении, пу-
гаться ей каких-нибудь мошенников?

Ноги ее меж тем начинало сильно знобить
от  продолжительного  стояния  на  льду  на  од-
ном и том же месте, а порывы ветра пронизы-
вали ее холодом.

«Однако  чего  же  я  жду,  в  самом  деле?..
Только  время  даром  уходит!» —  встрепену-
лась Маша,  стряхнув с  себя все  эти посторон-
ние и почему-то преимущественно ползущие



в  голову  мысли,  которые  как-то  сами  собою,
непрошеные  появляются  у  человека  именно
в подобные и, по-видимому, самые решитель-
ные мгновения его жизни, когда, казалось бы,
вовсе  не  должно  быть  места  в  голове  посто-
ронним мелочам, а эти мелочи меж тем так и
плывут  одна  за  другою,  словно  прихотливые
клочки облаков по небу.

И снова подошла она к елочкам — и вдруг
снова  встают  те  же  самые  мысли,  и  ясно  во-
ображаемое  ощущение  холодной  воды,  и
невольный ужас  при взгляде  на  темный кру-
жок проруби!

«Нет!.. Я не могу утопиться!.. сама — не мо-
гу: сил не хватает! — прошептала она в отчая-
нии. —  Господи!..  ведь  это…  это —  самоубий-
ство!.. Страшно… ужас берет!.. Не могу я!»

И  вдруг  увидела  Маша,  что  человек  выбе-
жал из барки, бросился тут же на снег и стал
копошиться  в  нем.  Что  именно  делал  он —
она  понять  не  могла  и  только  пристально
следила  за  его  движениями.  Мысль  о  своем
безысходном  положении  и  о  необходимости
умереть заволоклась в ее голове каким-то ту-
маном.  Она  как  будто  потеряла  нить  этих



мыслей, как будто они исчезли куда-то,  испа-
рились,  подобно  туманному  облачку;  от  Ма-
ши  вдруг  ушло  куда-то  и  ее  настоящее,  и  ее
прошлое,  а  сама  она  безучастно  и  безотноси-
тельно глядела по  ту  сторону,  на  неизвестно-
го  человека,  словно  бы  ей  и  делать  больше
нечего.  Случается,  что  именно  такие  бездум-
ные,  бесчувственные,  рассеянные минуты от-
куда-то  вдруг  слетают  на  человека  среди  са-
мого  беспредельного  отчаяния  и  горя.  Душа
человеческая,  словно  бы  от  сильной  устало-
сти,  возбужденной  этим  отчаянием,  возьмет
вдруг  да  и  закоченеет,  замрет,  застынет  со-
всем на несколько минут в таком рассеянном
и ко всему безучастном положении. Нет в ней
ни намека мысли и намека чувства, нет даже
во  всем  организме  ощущения  какого-либо.
Стоит Маша и смотрит на человека, а для чего
стоит и зачем смотрит — про то и сама не ве-
дает. Но вот он снова поволок ноги в свою ба-
рочную конуру. «Верно, больной, — подумала
Маша  и  с  этой  мыслью  словно  очнулась. —
Что  же  теперь  остается?..  Умереть —  духу  не
хватило…  жить —  тоже  не  хватает  решимо-
сти…»



Она  тихо  побрела  вдоль  по  замерзлой  ре-
ке — туда,  где чернелась,  как темный зев,  ар-
ка  Обуховского  моста.  Вошла  в  эту  арку  и
остановилась,  осматривается —  темно,  свер-
ху  дробный  топот  копыт  раздается  глухо,  и
невольно кажется, будто от этого топота и гу-
ла сейчас обрушится арка — но арка крепка и
стоит нерушимо уже многие десятки годов. В
темноте ничего не видно под мостом.

«Остаться  разве  здесь? —  подумала  Ма-
ша. — Здесь все же спокойнее… отсюда не вы-
гонят,  не  увидят…  Говорят,  что  иные  ночуют
под мостами».

И  она  уже  думала  было,  где  бы  поудобнее
приютиться  у  гранитной  стенки,  а  ветер,  с
двух  сторон  врываясь  в  узкое  пространство
арки, свистел и выл под сводом с какой-то ди-
кой,  словно б  одушевленной силой и  неволь-
но наводил страх на молодую девушку.

Опустилась  Маша  на  лед,  подле  кучи  све-
зенных сюда уличных сколков мерзлой грязи
и  снегу,  и  вдруг  рука  ее  уперлась  в  какую-то
шерсть.  Маша  быстро  вскочила  на  ноги  и  с
отвращением  выбежала  вон  из-под  арки.
Сердце ее быстро екало, и колени дрожали от



ужаса.  Это  была  какая-то  дохлая  падаль,  но
девушке почудилось, будто она ухватилась за
волосы  человеческого  трупа.  Ей  сделалось
страшно —  страшно  быть  одной,  и  потому
она торопилась убежать из этого места и сно-
ва  очутилась  недалеко  от  полуразрушенной
барки.

«Там,  верно,  люди  есть, —  подумала  она,
глядя  на  притворенную  дверь  каюты, —  там
можно  приютиться.  Пойду  к  ним!  Может,  не
выгонят… упрошу Христа ради».

Эта  мысль,  давшая  слабую  надежду  на
приют  и  спокойствие,  немного  ободрила  де-
вушку,  которая  несмело  переступила  порог
каюты,  но вместо человеческого голоса услы-
хала одно только глухое ворчание.

Все  тихо,  а  людей  как  будто  совсем  неза-
метно.  «Что же это  такое?! — И Маша в  недо-
умении  остановилась  у  порога. —  Где  же  че-
ловек-то? Ушел он, что ли?.. Одна собака толь-
ко…  Господи!  Все  же  это  легче:  не  одна  хоть
буду… все же есть живое существо…»

Прислушалась —  чу! —  кроме  рычанья  со-
баки  еще  чье-то  дыхание  слышно —  ровное,
сонное дыхание.



«Это,  верно,  такой  же  несчастный  бездом-
ник, как я! — подумала девушка, все еще при-
слушиваясь  к  дыханию. —  Верно,  и  ему  нет
иного  места  на  свете,  кроме  заброшенной
барки…

Стало  быть,  не  одна  я  на  свете…  стало
быть,  и  еще  есть  такие  же…  Может,  и  много
их так-то шатаются,  да живут же ведь и в го-
лоде, и в холоде, а не думают о смерти».

Так  думала  Маша,  и  эта  мысль,  неждан-
но-негаданно,  произвела  на  нее  совсем  осо-
бенное впечатление: она как будто несколько
довольна  и  эгоистически  рада  была,  что  не
одна она  такая на свете, что есть кроме нее и
другие,  которые,  может  быть,  столько  же,  а
может,  еще  и  больше  терпят  да  мучатся —  и
ей как будто несколько спокойнее стало вдруг
на душе от этого далеко не веселого сознания.

«Вот  спит  же  себе  человек,  стало  быть,  ес-
ли  уж  больше  негде,  так  можно  и  здесь  при-
ютиться», — подумала вслед за тем Маша. Об-
стоялась она несколько времени и чувствует,
что  в  каюте  не  так  холодно,  как  на  улице  и,
особенно,  как  среди  Фонтанки,  да  и  ветер
не  продувает,  и  как  будто  спокойнее,  чем



невесть где по городу шататься. Она, почти до
изнеможения,  чувствовала  страшную  уста-
лость, при которой, после полного сознания о
недостатке  решимости  на  самоубийство,  ее
пугала мысль бесприютного шатания по ули-
цам, вплоть до рассвета, где ни сесть, ни про-
стоять,  сколько  бы самой хотелось,  на  одном
и  том  же  месте  нет  никакой  возможности:
придут  и  сдвинут,  а  не  то  люди  вокруг  собе-
рутся, станут удивленно глазеть на тебя да до-
пытывать,  зачем  стоишь,  мол,  так  долго,  да
как,  да  почему,  да  отчего  именно  с  места  не
двигаешься?

«Чем там шататься, так лучше здесь отдох-
нуть, — решила Маша,  выискивая себе  место
в  противоположном  углу  от  Вересова. —  Не
выгонит  же  он  меня  отсюда…  А  и  выгонит,
так  все-таки  хоть  сколько-нибудь  отдохнуть
успею… Да зачем ему гнать! Ведь барка столь-
ко же и моя, сколько и его: барка общая».

И,  успокоенная таким решением,  девушка
плотнее закутала голову и грудь своим широ-
ким платком,  покрепче  запахнула  бурнусиш-
ко  и  села,  прижавшись  к  стене,  в  темный
угол.



Вскоре  и  ее  охватил  не  то  что  сон,  а  ка-
кое-то легкое,  тонкое забытье — скорее,  даже
оцепенение,  при  котором  как  будто  и  спишь
и  в  то  же  время  смутно  окружающую  дей-
ствительность слышишь.

* * *
Был первый час в начале, когда проснулся

Вересов от  холода,  который начал пробирать
его  члены.  Спал  он  около  трех  часов,  и  этот
сон,  не  подкрепляя,  только  хуже  еще  разло-
мил  ему  все  тело.  Открывши  глаза,  он  заме-
тил  в  каюте  какой-то  зеленоватый  полусвет,
допускающий различать, хотя и смутно, окру-
жающие предметы. По небу носились клочка-
ми  беловатые  тучки,  разорванные  ветром  из
одной  сплошной  массы,  покрывавшей  гори-
зонт  уже  несколько  суток.  В  вышине  стояла
полная  луна,  и  несколько  зеленовато-сереб-
ристых  лучей  ее  пробились  в  два  барочных
оконца и двумя туманными полосами косвен-
но  пронизывали  темноту  каютки.  Одна  из
этих  полос  западала  в  противоположный
угол  и  неровными  пятнами  ложилась  на  ли-
цо  и  местами  на  скорчившуюся  фигурку  Ма-
ши.



Вересов  начал  вглядываться  и  с  полуиспу-
гом, с полуизумлением заметил сперва чье-то
лицо, тускло озаренное луною, а потом и всю
эту  фигурку.  Подумал  было  он,  будто  это  во
сне  ему  грезится,  но  тут  же  убедился,  что  не
спит  и  что  в  действительности  в  том  углу
есть кто-то.

— Кто тут? — громко окликнул Вересов.
Девушка  вздрогнула,  раскрыла  глаза  и

пристально  стала  глядеть  на  своего  соноч-
лежника, но с места не двигалась.

— Кто  тут? —  еще  громче  и  с  некоторым
беспокойством повторил последний,  подыма-
ясь на ноги.

Маша  робко  встала  и  торопливо  направи-
лась к дверке, как вдруг тот ухватил ее за ру-
кав и пристально стал всматриваться в лицо.

— Я  уйду…  я  сейчас  уйду… —  прошептала
Маша,  испуганная  его  неожиданным  прикос-
новением.

— Да я не гоню… Разве я гоню тебя? — воз-
разил Вересов. — Я только спросил, кто ты.

Девушка  без  ответа  опустила  голову:  она
не знала, уйти ли ей или остаться, — и пока в
нерешительности стояла на одном месте.



— Ты одна была здесь? — спросил Вересов,
который  боялся,  чтобы  какой-нибудь  новый
обитатель покинутой барки не выжил его из
этого логовища.

— Одна, —  прошептала  смущенная  девуш-
ка.

— Зачем ты здесь была?
Ответа не последовало.
— Что тебе здесь надо было? Зачем ты бы-

ла  здесь? —  повторил  все  еще  опасавшийся
бездомник,  которому  не  хотелось  расставать-
ся с последним своим убежищем.

— Да когда деваться больше некуда… Надо
же куда-нибудь! — возразила девушка.

Вересов успокоился.
— Так ты… все равно как и я… Обоим нам

некуда, —  проговорил  он  кротко,  опуская  ее
рукав. —  Оставайся…  Куда  ж  идти-то?..  Зла  я
тебе  никакого  не  сделаю…  Оставайся  себе —
места хватит…

Маша  еще  с  минуту  постояла  раздумчиво
и  вернулась  на  прежнее  место.  Вересов  тоже
улегся  подле  собаки  и  долго,  из  своей  темно-
ты, смотрел на девушку пристальными глаза-
ми.  Она  по-прежнему  свернулась  в  комочек,



скорчилась, закутавшись в бурнусишко, и си-
дела  в  углу,  плотнее  прижавшись  к  промерз-
лой стенке.

Оба  молчали,  и  это  молчание  длилось  до-
вольно  долго.  Слышно  было  только  их  дыха-
ние да порою слабые щенячьи взвизгивания.
А Вересов все еще не спускал с нее взоров. Хо-
лод пробирал Машу, забирался в ноги и в лок-
ти,  а  оттуда  вдоль  спины,  по  лопаткам.  Она
нервически  вздрогнула  и,  встрепенувшись,
зябко  потянула  в  себя  воздух,  сквозь  сжатые
зубы.

— Тебе  холодно? —  спросил  вдруг  Вересов,
глядевший на нее в эту минуту.

— Холодно… — ответила дрожащая Маша.
— Хм… Что станешь делать!..  Вот подожди

до утра: к заутрене зазвонят — пойдем, пожа-
луй, в церковь, там печки к тому времени ис-
топятся: можно согреться.

И  он  опять  замолк,  продолжая  глядеть  на
озябшую  девушку.  Он  раздумывал  что-то,  бо-
рясь  между  состраданием  к  такой  же,  как  и
сам,  несчастной,  и  эгоистическим  поползно-
вением не уступать ей жалкие выгоды своего
положения. Наконец первое превозмогло:



— Ступай, пожалуй, сюда: здесь теплее — у
меня  рогожка  есть, —  предложил  он. —  Ляг
вот тут, прикройся.

— А  ты-то  как  же? —  отозвалась  Маша,  в
нерешительности принять его предложение.

— Я  уж  вдосталь  лежал…  мне  ничего!..  А
мы попеременке будем… Холод-то какой, про-
клятый!

— Н-нет  ничего…  я  и  здесь  буду —  у  меня
платок есть, — отозвалась она.

— Ну,  как  знаешь! —  поспешил  закончить
Вересов,  будучи  рад,  что  можно  по-старому
остаться под рогожей.

Прошло еще минут с  десять,  в  течение ко-
торых  он  уж  снова  было  начал  слегка  забы-
ваться дремотой, как вдруг услыхал, что зубы
соседки бьют лихорадочную дробь от  холода.
Его и самого порядком-таки знобило.

— Эк ведь ты какая! — начал он с досадли-
вым укором. — Зовешь тебя, а ты не хочешь!..
А  сама  вон —  зубами  щелкает!..  Ступай,  гово-
рю, ко мне!  Ложись подле!  Так-то вместе теп-
лее будет… Мне ведь тоже холодно!  Ведь вон
собака —  греет  же  щенят  под  собою…  Этак
больше тепла будет идти.



Девушка  подумала  с  минутку;  но  холод
преодолел.  Она поднялась из угла и перешла
к соседу.

И  легли  они  рядом,  покрывшись  дырявой
рогожей.

Холод сблизил этих двух человек, которые
совсем  не  знали  друг  друга,  даже  о  физионо-
миях  один  другого  не  умели  составить  себе
понятия,  потому  что  едва-едва  лишь  могли
различать их при слабом свете  двух тусклых
полосок  лунных  лучей,  проникавших  порой
сквозь оконца в их темное и холодное логови-
ще. Они походили скорее на два каких-то жи-
вотных существа,  в  сознании которых лежал
теперь один только инстинкт — защитить се-
бя от холода.

И  они  крепко-крепко  прижались  друг  к
дружке,  обнялись  руками,  обхватили  ногами
один другого, забившись с головой под тощую
рогожку,  и  старались  в  общем  дыхании  ото-
греть  свои  лица,  свою  грудь  и  шею.  Тут  уже
было позабыто всякое различие полов; им и в
голову не пришло совсем, что один — мужчи-
на,  другая — женщина.  До  того  ли им теперь
было?  Эти  крепкие  объятия  являлись  у  них



невольным,  как  бы  инстинктивным  след-
ствием  того,  что  холод  чересчур  уже  прони-
мал,  что  являлось  чисто  эгоистическое  жела-
ние  предохранить  себя  от  мороза,  а  достичь
этого  удобнее  можно  было  лишь  только  при-
жавшись,  как можно крепче,  один к  другому
и  дышать,  дышать,  дышать,  чтобы  хоть
сколько-нибудь согреть холодный воздух под
рогожею.  Тут  было  одно  только  обоюдное
ощущение — ощущение холода и одно только
обоюдное  животное  желание —  желание  со-
греться.

Между  тем  голод,  который  во  время  сна
несколько  поутих  было,  проснулся  теперь
снова и стал еще мучительнее, чем прежде.

Вересов  чувствовал  в  желудке  какую-то
сжимающую,  судорожную  боль,  от  которой
подымалась  в  груди  тошнота,  а  во  рту —  гу-
стая  голодная  слюна  накипала.  Он  не  выдер-
жал этих страданий и начал стонать и в злоб-
ном отчаянии до крови кусал свои руки и ног-
ти.

Маша тревожно подняла голову.
— Что  ты?..  Что  с  тобой? —  беспокойно

спросила она шепотом.



— Я  есть  хочу!..  Я  голоден! —  с  истериче-
ским,  рыдающим  воплем  простонал  Вересов,
судорожно  корчась  и  ворочаясь  на  своем  ме-
сте. —  Нет!..  Это  невыносимо!..  Я  голову  раз-
мозжу себе! — внезапно и стремительно вско-
чил он, вне себя от отчаяния и злобной тоски.

Маша в испуге поднялась тоже.
— Пусти!.. —  оттолкнул  ее  Вересов. —  Пу-

сти, или я задушу тебя!
Та отшатнулась и глядела на него из угла в

недоумении и страхе.
Голодный  человек,  скрежеща  зубами,  уда-

рился  затылком  о  стену.  И  вслед  за  тем  она
слышала,  как  несколько  раз  повторился  глу-
хо-сухой  и  короткий  звук,  который  издавала
стена  от  ударов  об  нее  человеческого  затыл-
ка —  только  и  было  слышно,  что  этот  стран-
ный стук да скрежет зубовный.

Маша  бросилась  было  к  нему,  но  в  это  са-
мое  время,  с  рыданиями  и  стоном,  изнемо-
женный, он рухнул на пол, катаясь по нем от
судорожных сжатий желудка.

Вересов  был  человек  нервный,  слабый,  не
умевший  владеть  собою  и  легко  поддающий-
ся  высшей  степени  отчаяния,  ибо  подобные



натуры  вообще  способны  больше,  сильнее
чувствовать  каждое  ощущение  и  даже  силь-
но преувеличивать его в своем сознании. А в
эту минуту отчаяние и боль от голода,  соеди-
ненные с  мыслью о полной безысходности,  о
том,  что  и  завтра,  и  послезавтра  предстоит
все  то  же  самое,  вывели  его  из  последнего
терпения.

— О чем ты? Что с тобой? — повторила Ма-
ша, приблизясь к нему и опустясь над ним на
колени.

Первое  движение  ее,  при  виде  этого
неистовства,  было —  бежать  отсюда,  но  в  ту
же  минуту  человеческое  сострадание,  сочув-
ствие и понимание подобного отчаяния оста-
новили ее.  Несмотря на собственный страх и
горе,  она  осталась  и  даже  поспешила  к  нему
на помощь.

— Ты голоден — Боже мой! Так ведь можно
же купить хлеба! — убеждала она.

— Купить?!
Вересов приподнялся на локте.
— Купить?!..  Купить?!..  А!..  так ты еще сме-

яться надо мною!!
Он сильно схватил ее за руку.



— Да  нет  же,  у  меня  деньги  есть! —  вос-
кликнула Маша, не зная, что ей делать и куда
деваться  и  как  вырваться  от  этого  бешеного,
и в то же время болея о нем и желая помочь
ему.

— Деньги?..  Ты  не  лжешь?..  У  тебя  деньги
есть? Давай их сюда!.. Давай!..

И  он  быстро  поднялся  с  полу.  Неожидан-
ная  надежда  утолить  свой  нестерпимый  го-
лод мгновенно придала ему новые силы.

Маша  торопливо  опустила  руку  в  карман,
достала оттуда несколько медяков — насколь-
ко  горсть  захватила —  и  сунула  их  в  ладонь
дрожащего Вересова, который в ту же минуту
опрометью бросился вон из барки.

Девушка вздохнула несколько свободней.
«Уйти  бы  скорей  отсюда!» —  было  первое

движение Маши, как только она осталась од-
на, перестав прислушиваться к удаляющимся
шагам  Вересова,  которые  наконец  затихли,
когда он поднялся на набережную.

И она вышла из своей берлоги, но чуть по-
казалась  только  за  дверку,  как  вдруг  ее  охва-
тило  холодным  порывом  ветра  и  снова  всю
проняло  до  самых  костей.  На  набережной



тускло  мигали  фонари,  и  до  рассвета  было
еще не близко.

«Куда ж идти?.. Где там шататься?.. Уж луч-
ше  здесь  до  утра  переждать…  Теперь —  одна
ведь», —  подумала  она  и  снова  спряталась  в
каюту, забившись, как прежде, под рогожу.

Она думала об этом несчастном,  голодном
человеке,  вспоминала  последние  мгновения
его  отчаянного  неистовства  и  с  ужасом  пред-
ставляла  себе,  что  не  сегодня-завтра  и  ей
предстояло  то  же  самое.  Только  теперь  она
вспомнила,  что  с  самого  утра  тоже  ничего  в
рот  не  брала,  и  при  этой  мысли  как-то  вдруг
почувствовала  некоторый  позыв  на  пищу.
Она была голодна, только голод ее до этой ми-
нуты не давал себя чувствовать, задавленный
множеством  других  тяжелых  ощущений.  И
лишь  тогда,  когда  живой  пример  соночлеж-
ника  представил  ей  это  чувство  со  страшны-
ми его последствиями, она вспомнила про го-
лод  свой  собственный,  и  ей  захотелось  есть,
захотелось  согреться  чем-нибудь  теплым —
выпить  чаю  стакан.  Но  удовлетворить  этому
позыву не было никакой возможности.

Маша  вздумала  удостовериться,  сколько  у



нее  денег  осталось,  и  рука  ее  в  кармане  ощу-
тила одну только медную пятикопеечную мо-
нету.  «Стало  быть,  я  полтинник  ему  дала, —
сообразила  она,  и  ей  стало  досадно  и  жалко,
зачем  так  много. —  О  себе  не  подумала,  бог
весть кому отдала последние деньги, а теперь
сама-то что станешь делать?»

Прошло около получасу времени, с тех пор
как ушел Вересов из барки.

Маша, в тупом оцепенении, решилась тер-
пеливо дожидаться рассвета, как вдруг скрип-
нула дверка и раздался его голос:

— Ты здесь еще?
— Здесь, — испуганно ответила девушка.
— Спасибо за хлеб!.. Я есть тебе принес, хо-

чешь есть?
И он вынул из-за пазухи три пеклеванных

хлеба,  разрезанных  наполовину,  и  в  каждом
из них торчало по куску заржавой ветчины.

Маша хотела уж было приняться за эту за-
куску, как снова Вересов остановил ее:

— Ты постой,  ты выпей прежде,  я  и  водки
с собою принес, — сказал он, вынимая из кар-
мана косушку.

— Я не могу… не пью я, — возразила было



девушка.
— А ты выпей, говорю тебе! — настойчиво

перебил  ее  Вересов. —  Ведь  зазябла  совсем!
Как выпьешь, отогреешься.

Он сколупнул пробку и подал ей посудину.
Маше  и  есть  хотелось,  и  в  то  же  время

жажда  томила  ее,  так  что  она  сразу  хватила
три-четыре  крупных  глотка  и  закашлялась.
Ей еще впервые приходилось пить водку, как
воду,  доселе  же  она  имела  о  вкусе  ее  самое
смутное  понятие.  Почувствовала,  как  зажгло
внутри в озяблой груди и желудке, как легкое
и  приятное  тепло  внезапно  пошло  перели-
ваться  по  всем  суставам —  и  с  жадностью
принялась за свой пеклеванник.

Вересов проглотил остатки и тоже принял-
ся за жевание. Ни разу еще в жизни своей не
жевал  он  с  такой  волчьей  жадностью  и  не
глотал куска с таким наслаждением, как в эту
минуту,  работая  над  сухой  и  ржавой  ветчи-
ной, в своей темной и холодной берлоге.
 

Получивши  от  Маши  полтину,  он  не  по-
шел, а побежал, превозмогая боль и тяжесть в
ногах,  по  Обуховскому  проспекту,  к  Сенной



площади. Тюрьма послужила-таки ему к при-
обретению  кой-какой  опытности.  В  тюрьме
узнал  он,  что  на  Сенной  существуют  кой-ка-
кие  заведения,  где  неофициальным  образом
производится торговля и в ночную пору: в ок-
нах  горят  огни,  а  входная  дверь  вплотную
приперта,  но  стоит  лишь  постучаться,  и  она
гостеприимно  отворится.  В  тюрьме  же  узнал
он,  что  на  Сенной,  позади  гауптвахты,  близ
Спасского  переулка  существует  одно  из  по-
добных  заведений,  называемое  «Малинни-
ком».  Оно  было  наиболее  знакомо  ему  по
многочисленным  рассказам;  отыскать  же  хо-
рошо известные по тем же тюремным расска-
зам  приметы  его  было  вовсе  не  трудно,  осо-
бенно  когда  проводником  человеку  служит
нестерпимый  двухсуточный  голод.  Он  посту-
чался в  двери,  но тут же заметил,  что она не
затворена,  а  только  приперта  для  виду,  дер-
нул ее со всей энергией и взбежал по лестни-
це  в  буфетную  комнату.  Пока  ему  доставали
спрошенный  шкалик  водки,  не  разбирая,  на-
кинулся он на первый попавшийся кусок, вы-
ставленный  за  буфетной  стойкой,  и  остерве-
нело  стал  жамкать  краюху  черствого  пирога,



чем  вызвал  даже  удивление  со  стороны  бу-
фетчика,  привыкшего  вообще  ничему  почти
не  удивляться,  вследствие  непрестанного
пребывания своего в этом заведении.

— Эк тебя,  как хрястаешь!  Видно,  голод не
тетка! —  заметил  он,  выливая  в  стаканчик
водку.

Вересов, ничего не отвечая, залпом прогло-
тил  ее  и  снова  накинулся  на  следующий  ку-
сок пирога, как вдруг буфетчик схватил его за
руку:

— Буде, малец! Не шали! Ты прежде деньги
вынь  да  положь  на  стойку! —  предложил
он. — А то, может, в кармане-то у тебя шишка
еловая,  а  ты  на  ширмака  налопаться  норо-
вишь? Это не модель — дело!

Вересов высыпал на стол все захваченные
с  собою  медяки  и  распорядился,  чтобы  ему
приготовили косушку водки да четыре пекле-
ванника с ветчиною.

— Ну,  вот  в  обрез,  как  есть,  полтина  и  бу-
дет, а деньги-то есть еще аль все? — вопросил
буфетчик.

— Все  тут! —  прожевал  голодный,  снова
протягивая к пирогу свою руку.



— Все, так не трошь чинёного аль уж одно-
го  пеклеванника  не  бери,  а  то  не  хватит:  не
отпущу! —  предупредил  буфетчик.  И  Вересов
с  жадною  быстротою  сообразил,  что  пекле-
ванный  хлеб  будет  побольше  и  поувесистей,
чем  кусок  пирога,  и  потому,  сколь  ни  хоте-
лось есть, решился переждать минутку.

Но  каким  небесным  благодеянием  показа-
лась ему прело-теплая и пропитанная всякою
мерзостью  атмосфера  этого  отвратительного
приюта!  Пока  ему  готовили  закуску,  он  топ-
тался на месте,  размахивал руками, тер ладо-
ни  и  в  то  же  время  дожевывал  свой  пирог,
стараясь  поскорее  отогреться  в  комнатном
тепле;  и  не  успел еще буфетчик приготовить
ему  первый  пеклеванник  и  положить  в  него
кусок  ветчины,  как  он  уже  выхватил  у  него
из-под  руки  то  и  другое  и  снова  принялся  с
необыкновенною быстротою теребить зубами
это яство.

Отвратителен  и  печален  вид  жрущего  та-
ким образом человека, но неизмеримо отвра-
тительней  и  печальнее  безвыходный  челове-
ческий голод.

Вересову  не  хотелось  уходить  отсюда,  по-



тому  что  хотелось  подольше  попользоваться
теплом,  за  которое  особой  платы  не  полага-
лось;  но  он вспомнил,  что  там,  в  барке,  быть
может,  ожидает  его  прихода  другое  голодное
и озяблое существо.

«Если не вернуться, так ведь это… ведь это,
стало  быть,  я  ограбил  ее, —  подумал  он, —  а
может,  она мне последнюю копейку отдала…
может, завтра сама она, из-за меня, будет так
же мучиться — ведь бесприютная!»

«Эх, нехорошо!.. Надо вернуться!» — решил
он напоследок и только с  минуты на минуту
медлил  уходить,  чтобы  хоть  сколько-нибудь
еще обогреться.

Не далее как за каких-нибудь четверть ча-
са перед этим, когда он испытывал мучитель-
ное,  до  отчаяния  и  зверства  доводящее  чув-
ство голода, ему казалось нипочем не только
что ограбить, но даже и убить себе подобного
человека;  да  он,  весьма  легко  может  статься,
и  убил  бы  Машу,  в  порыве  своего  исступле-
ния, приняв за насмешку ее слова о хлебе, ко-
торый можно купить, если б она не поспеши-
ла  отдать  ему  свои  деньги.  Теперь  же,  когда
первый кусок хлеба дал ему первое утоление,



в  животном,  которое  мы  называем  челове-
ком,  пробудилась  и  его  действительно  чело-
веческая  сторона:  он  вспомнил  о  другом  сво-
ем голодающем и холодающем собрате.

Запихав в карман посудину водки да за па-
зуху три остальные пеклеванника, он полуне-
хотя — потому что приходилось наконец рас-
ставаться  с  теплом, —  кое-как  обогретый  и
кое-как утоленный, побежал обратно в бароч-
ную  берлогу,  питая  в  душе  сладкую  надежду
на половину оставшейся в запасе пищи.
 

Голодная  собака,  услыхав  чавканье  и  за-
пах съедомого, поднялась с места и приблизи-
лась к Вересову.

— Что, и ты небось хочешь? — проговорил
он,  думая  поделиться  с  нею  и  в  то  же  время
эгоистически не решаясь расстаться со своим
куском.

Собака  в  темноте  обнюхивала  его  лицо  и
пеклеванник.

— Вижу,  что  хочешь,  вижу! —  продолжал
он  со  вздохом,  отламывая  добрую  половину
хлеба. —  И  ветчинки  небось  также  хочешь?
Ну, на и ветчинки! Потрескай и ты заодно уж!



Спасибо, не выгнала от себя! Это за то тебе, —
говорил он, ласково теребя ее морду.

Собака, почувствовав на зубах своих пищу,
тотчас  же отошла в  свой угол и,  положив ку-
сок между лап, уплела его с быстротой, не ху-
же Вересова.

— Ну  вот,  ты  просишь! —  заговорил  он,
только что успев поделиться с Машей послед-
ним  из  принесенных  пеклеванников,  когда
собака  снова  подошла  к  нему  и,  тихо  виляя
хвостом, стала визжать и обнюхивать.

— Ну,  уж  так  и  быть!  На  тебе  еще,  толь-
ко — чур! — не просить больше, потому — по-
следний! —  сказал  он,  сунув  ей  в  пасть  поло-
вину своей порции.

Маша и от себя уделила половину.
И  затем  снова  улеглись  они  под  рогожку,

закутавшись —  один  в  свое  пальтишко,  дру-
гая в  бурнусишко,  снова крепко переплелись
руками и плотно прижались друг к дружке, в
надежде,  ради  обоюдного  тепла,  провести  та-
ким образом остаток ночи, пока не заблагове-
стят к заутрене.

Водка  согрела  и  сразу  одурманила  Машу:
голова  ее  кружилась,  глаза  смыкались  под



В

обаянием  какого-то  тяжело  и  в  то  же  время
сладко  наплывающего  сна,  и  через  две-три
минуты  она  крепко  заснула,  забыв  и  свои
невзгоды,  и  свое  настоящее,  и  свое  прошед-
шее, —  заснула  тем  сном,  каким  только  мо-
жет  спать  изнемогший  от  утомления,  но —
слава  Богу —  сытый  и  немного  пьяный  чело-
век,  в  свои молодые,  крепкие силой и вынос-
ливые годы.

Заснул  и  Вересов  как  убитый,  почти  одно-
временно  со  своей  незнакомой,  но  сроднив-
шейся в общей доле соночлежницей. 

IX 
ВСТРЕЧА ЗА РАННЕЙ ОБЕДНЕЙ 
 воздухе  уже  посерело  и  отволгло —  при-
знак  рассвета  и  начинающейся  за  ним  от-

тепели, — когда проснулся Вересов.
«Слава  Богу,  кажись,  таять  начинает —  не

так  холодно  будет  шататься», —  подумал  он,
выглянув за дверку.

Маша  еще  спала,  свернувшись  в  комочек:
видно было, что холод и сквозь сон понемно-
гу все-таки пробирает ее. Вересов бережно по-



крыл ее рогожей и, поместясь подле, заглянул
в лицо. Но пока еще нельзя ему было уловить
ее  черты,  а  заметил  только,  что  лицо  это,  ка-
жись, молодое.

Через несколько времени раздался первый
удар  благовеста,  которого  так  ждал  и  которо-
му  обрадовался  теперь  Вересов:  этот  звон
несет ему надежду на тепло в течение целых
двух  с  половиной  часов,  пока  будет  длиться
заутреня  и  ранняя  обедня.  Целые  два  с  поло-
виной часа  он проживет у  вытопленной цер-
ковной  печки,  целые  два  с  половиной  часа
есть возможность отогреваться! Понять впол-
не всю радость и наслаждение этой надежды
может  один  только  назябшийся  вволю,  наго-
лодавшийся вдосталь и совсем бесприютный
человек.

— Вставай,  пора  уже! —  тихо  дотронулся
он  до  спящей  девушки. —  Пойдем  греться,  к
заутрене заблаговестили.

Маша приподнялась со своего места и, про-
тирая  глаза,  с  изумлением  оглядывала  всю
окружающую обстановку: крепкий сон отшиб
у нее на время память с сознанием своего по-
ложения, и только совсем уж очнувшись, она



живо вспомнила, где она и что с нею было.
— Надо выйти отсюда, пока не совсем еще

рассвело, —  заметил  Вересов. —  К  ночи,  мо-
жет,  придется  опять  сюда  же  вернуться,  так
лучше  поосторожней  быть,  а  то  как  станет
светло,  пожалуй,  полицейские  заметят  да  пе-
рехватят, в части насидишься.

Для  Маши  было  теперь  совершенно  все
равно: в части ли сидеть, в тюрьме ли или по
белу свету шататься; но Вересов, отведавший
уже, что такое неволя, знал цену своей свобо-
де.  Ему  за  ничто  казалось  потерять  ее  вчера,
когда  изнывал  от  голода,  но  теперь,  пока  го-
лод успел угомониться на время, он дорожил
этой вольной волей, он ревниво берег ее.

На Спасской Сенной колокольне гудел еще
благовест,  когда  двое  бесприютных  спешно
шагали  по  площади,  направляясь  к  церкви.
Перед  местными  образами  теплились  лампа-
ды  и  звучно  раздавался  фистуловый  тенорок
дьячка,  гнавшего,  словно  на  почтовых,  свое
чтение.  Две-три  сердобольные  старушонки  в
черных  капорах,  неизбежные  посетительни-
цы  какой  бы  то  ни  было  церковной  службы,
разместились  уже  по  разным  уголкам  храма,



со своими обычно сокрушенными воздыхани-
ями. О чем? Про то они и сами едва ли знают:
может —  от  умиления,  а  может —  и  от  пояс-
ничной  боли.  Появился  тоже  и  согбенный
подслеповатый старикашка на  своем вечном
месте,  близ входных дверей — тоже неизмен-
ная  принадлежность  каждой  приходской
церкви.  Старикашка  в  течение  своих  много-
летних  стояний  давным-давно  уже  успел  на
слух  заучить  в  своей  хилой  памяти  всевоз-
можные службы и, медленно крестясь, непре-
менно бормочет вполголоса,  вслед за  читаль-
щиком, каждый псалом и каждую молитву; а
случится  пение —  он  непременно  подпевает
своим разбитым старческим голосом, и вечно
не  в  тон  подпевает,  но  всегда  норовит  затя-
нуть прежде дьячков.  Старушки,  проходя ми-
мо,  непременно  поклонятся  ему  с  жалостли-
вой  улыбкой,  и  он  им  тоже  поклонится,  сте-
пенно и важно.  Он постоянно первым прихо-
дит и последним выходит из церкви. Без этих
неизменно  присутствующих  и  самых  усерд-
ных  молельщиков  не  обходится  ни  единая
служба  ни  в  единой  приходской  церкви:  ста-
ричок с фальшивым пением и три старушон-



ки  с  воздыханиями  составляют  почти  един-
ственных  посетителей  заутрень  и  вечерень,
невзирая ни на какое время дня и ночи, ни на
какую  погоду,  ломающую  подчас  их  древние
кости.

Бездомники  поместились  у  самой  печки:
Вересов стоял прижавшись к  ней спиной,  ко-
торая больно уж зазнобилась у него во время
ночи, а Маша тут же опустилась и села на ко-
лени, прислонясь щекой к теплой печи, и обо-
им  им  стало  теперь  хорошо —  насколько  мо-
жет  быть  хорошо  зазяблым  людям  в  подоб-
ном положении, — оба про все пока позабыли
и только грелись и грелись…

«А  давно  уж  я  не  была  в  церкви», —  поду-
мала девушка, блуждая взором по слабо осве-
щенному храму — там, где темный иконостас
уходил  в  серовато-рассветную  мглу  купола,
где  красноватыми  звездочками  тускло  мига-
ли  лампады,  постепенно  становясь  тем  блед-
нее, чем больше проступало утро. Она перехо-
дила взором от предмета к предмету,  прислу-
шивалась  к  скудным  звукам  двух  дьячков,  к
этим  с  детства  знакомым  напевам,  к  тихому
голосу  священника,  долетавшему  из  алтаря,



словно  невесть  откуда —  как  будто  с  воздуш-
ной высоты какой-то, — и невольно вспомни-
лось  Маше  ее  тихое,  светлое,  спокойное  дет-
ство,  этот  серенький  домик  с  садиком  в  Кол-
товской, эта чистенькая комната в мезонине,
в  окна  которой  заглядывали,  вместе  с  утрен-
ним  солнцем,  ветви  медово-душистой  чере-
мухи и смолистых берез,  а  внизу лиловая си-
рень  благоухала;  вспомнила  она  и  эти  беско-
нечно  добрые,  честные  лица  своих  стариков,
на  которых  было  написано  столько  любви  и
любования  ею —  молоденькой  девочкой,  для
которой  они  всю  свою  жизнь  посвятили;  но
тут же вспомнился до трагизма грустный, хо-
тя  и  обыденный  конец  этих  стариков.  «Одна,
с тоски, — в могиле, другой — в сумасшедшем
доме, — черным облаком пронеслось в голове
Маши. — И ты, одна только ты причиной все-
му этому!..»

Тяжело  было  такое  сознание  ей,  обвиняв-
шей во всем одну только себя и никого боль-
ше;  тяжело  было  ей  вспомнить  все  эти  без-
вестно  тихие,  отрадные  картины  своего  дет-
ства,  своего  чистого  девичества,  и  все  это,
словно  бы  нарочно,  так  ясно,  так  отчетливо



представилось ей в эту минуту, в этом серова-
том  полусвете  храма,  по  которому  легкими
струйками  ходили  синеватые  облачка  паху-
чего  ладана  и  тихо  раздавались  церковные
напевы,  бедные  мелодией,  не  совсем  строй-
ные, но почему-то так и напоминающие свет-
лое детство.

«Да,  давным-давно  не  была  я  в  церкви, —
снова подумала Маша, — с тех пор и не была,
как из Колтовской увезли… А и теперь-то! Не
молитва, а только холод загнал!»

И  Маша  почувствовала,  будто  что-то  похо-
жее  на  укор  кольнуло  ее  в  сердце.  И  ей  захо-
телось  воротить  свое  счастливое,  беспечное
детство,  с  его  чистым  смехом  и  чистыми  мо-
литвами,  так  сильно  захотелось  молиться  и
плакать — много молиться и много плакать.

И она молилась и плакала.
Она  молилась  и  плакала,  а  Вересов  стоял

над нею, сбоку,  и глядел на это детски краси-
вое лицо,  вдохновенное молитвой и слезами,
глядел искоса и несмело, чтобы взором своим
как-нибудь  невзначай  не  смутить  ее  слез,  не
нарушить  ее  молитву.  И  это  лицо  только  те-
перь вполне разглядел он: в ту минуту оно по-



казалось ему столь девственно-чистым, столь
многострадающим  и  ангельски-прекрасным,
что  он  в  каком-то  невольном  благоговении
отступил  на  шаг  от  прежнего  места,  словно
бы  не  дерзал  приблизиться  и  стоять  рядом  с
тою,  для  которой  была  еще  возможна  и  до-
ступна такая чистая молитва…

Он  невольно  глядел  на  нее  в  каком-то  по-
чтительно-благоговейном  удивлении:  он  ни-
когда еще в своей жизни не видел, чтобы лю-
ди могли так молиться.

«Кто она? — думалось ему в эту минуту. —
Кто  она?..  Голодная,  бесприютная…  ночь —  в
барке… У нее никого нет, стало быть, — нико-
го в целом свете!.. Никого!»

И это слово повеяло на него каким-то ужа-
сающим, гробовым холодом.

«Кабы  был  кто,  разве  ее  пустили  бы  так?..
Она — честная… Да, честная душа, а иначе не
молилась бы так… и в барке не ночевала бы.

И так-таки одна, совсем одна… Ни отца, ни
матери… ни сестры, ни подруги… Все отступи-
лись или все перемерли?..

А она, должно быть, не из простых, — про-
должал  Вересов  строить  свои  предположе-



ния,  искоса  взглядывая  на  лицо  молящей-
ся. — Должно быть, так, потому — это по лицу
сейчас видно: у простых не бывает таких тон-
ких  линий,  такой  нежности  не  бывает…  Она
головку  той  статуйки  напоминает  мне…  Ле-
пил было я,  да не вылепил!..  Вот бы с нее вы-
лепить!..

Да… И движенья-то у нее все какие-то осо-
бенные:  просто,  а  хорошо…  Настоящая,  зна-
чит, грация есть.

Да, это верно: она не из простых, — решил
он  наконец,  вполне  убеждаясь  в  своем  пред-
положении. — Странное дело!.. Как же это она
так?..  В  барке…  голодная…  Зачем  это?  Поче-
му? Кто у нее отец и мать?.. Что же это они —
живы? умерли?.. Боже мой! Горя-то, горя у нее
сколько!..  Ах ты несчастная моя, несчастная!..
Что-то из тебя выйдет теперь! Да, это верно: у
нее  никого  нет! —  заключил  Вересов  с  ка-
кою-то щемящею болью в душе, и вдруг лицо
его  исказилось  оттенком  суровой  и  злобной
мысли: —  А  у  тебя?..  У  тебя-то  у  самого  есть,
что ли, отец или мать?.. Есть они?.. Где? Пока-
жи на них!

Отец…  Как  же,  отец-то  есть,  да  разве  это



отец тебе?
Верно, и у этой то же самое».
Но вдруг в ту же минуту Вересов вздрогнул

и отшатнулся назад: случайно отвратя глаза в
другую сторону, он увидел своего отца.

Но —  странно! —  старик  Морденко  явился
в  церковь  не  по-всегдашнему,  не  в  ободран-
ном  халатишке,  подпоясанный  дырявым  фу-
ляром, не в том обычном костюме, в котором
украдучись пробирался он обыкновенно, в ве-
черней  темноте,  на  паперть  Сенного  Спаса,
чтобы  двурушничать  промеж  нищей  бра-
тии, —  нет:  теперь  на  старом  скряге-ростов-
щике был надет его лучший долгополый тем-
но-синий  сюртук,  в  который  облекался  он
только  в  самых  экстраординарных  случаях,
на  плечах  висела  новая  ильковая  шуба,  в  ру-
ке —  шапка  соболья —  и  то  и  другое,  очевид-
но,  из  заложенных,  но  не  выкупленных  ве-
щей.  На  желтовато-сухом,  старчески  выцвет-
шем  лице  написано  торжество  необычайное:
стеклянный,  неподвижный  взор  его  как-то
приободрился и блестит, как блестят иногда в
камине совсем уже потухающие угли:  сейчас
вот,  мол,  огонь  умрет,  застынет,  а  последняя



искорка  тем-то  и  светлее,  тем-то  и  ярче  ка-
жется  в  окружающей  темноте.  На  сморщен-
но-сжатых и тонких губах его так и проскаль-
зывала необыкновенно самодовольная, гордо
торжествующая и счастливая улыбка; во всех
движениях  так  и  кидалась  в  глаза  какая-то
возбужденность,  энергия,  живость;  словом —
Морденко  совсем  не  походил  на  себя,  на  тот
угрюмый и как бы полуживой скелет, обтяну-
тый  пергаментно-желтой  кожей,  каким  все
уже  давным-давно  привыкли  видеть  его.  В
жизни этого старика,  очевидно,  совершилась
какая-то необычная метаморфоза:  он весь си-
ял,  торжествовал,  стряхнув  с  себя  прежнего,
затхлого  и  ветхого,  залежавшегося  Морден-
ку, — теперь уж он был и  тот,  да  не  тот  Мор-
денко,  а  как  будто  обновленный,  помолоде-
лый, счастливый, удовлетворившийся и пото-
му торжествующий.

Свечной  староста  и  церковные  прислуж-
ники,  привыкшие  уже  в  течение  стольких
лет видеть его на своей паперти в его былом,
угрюмом  и  поношенном,  образе,  немало  уди-
вились,  заметя  столь  необыкновенную  пере-
мену,  особенно же удивился староста,  к  кото-



рому,  войдя  в  церковь  и  торжественно  поло-
жив  три  земных  поклона  с  осененьем  себя
широким,  медлительным  крестом,  прежде
всего подошел Морденко.

— Доброго  утра,  почтеннейший!  С  празд-
ником! —  обратился  он  к  старосте,  забывая,
что теперь не время для таких приветствий и
что  благочестивые  люди  приветствуют  друг
друга  не  за  обедней,  а  после  нее. —  Позволь-
те-ка  мне  четыре  полтинных  свечи, —  про-
должал  он, —  четыре  полтинных:  Спасу  и
Пречистой, празднику и Всем Святым.

Староста,  удивленный  столь  необычно
щедрой  для  известного  скряги  церковною
жертвою,  поглядел на него  с  изумлением,  од-
нако же ничего не промолвил и положил пе-
ред ним четыре большие свечи.

Морденко вынул трехрублевую бумажку и
попросил сдачи медными:

— Нищую братию оделить желаю.
Пока  староста  набирал  ему  медяков,  ста-

рик не  утерпел,  чтобы не  попробовать  на  ла-
дони  вес  четырех  свечей:  точно  ли,  мол,  они
полтинные?

Получил  в  сдаче  целую  грудку  разнокали-



берных  медяков  и  опять-таки  не  утерпел:
весьма тщательно пересчитал всю сумму.

— Почтеннейший,  кажись,  вы  ошиблись
на грошик… гроша не хватает.

Многолетняя  привычная  скаредность  и
тут-таки немножко просочилась.

— Нет,  кажись,  верно —  позвольте  пере-
чту, —  возразил  староста  и  перечел.  Действи-
тельно,  его  счет  оказался  верным.  Морденко
слегка  сконфузился,  улыбнулся  и  извинился
тем,  что  ему  так  показалось:  от  старости  гла-
зами плох стал.

— Так  вот,  перешлите,  как  сказано, —  про-
должал  он,  с  поклоном  вручая  старосте  куп-
ленные  свечи. —  Да  вот  что  еще,  почтенней-
ший:  попросите  там  кого-либо,  чтобы  заяви-
ли батюшке, что я желаю молебен петь… бла-
годарственный молебен — так пускай уж они
после обедни отпоют мне его.

— Что  это  вы  так  ныне…  торжествуете? —
с  благодушно-сановитой  улыбкой  заметил
ему  бородатый  староста,  который,  созерцая
такое  необычно  странное  явление,  никак  не
мог  воздержаться,  чтобы  хоть  немножко  не
удовлетворить  своей  любознательности  на-



счет метаморфозы старого скряги.
— Да,  почтеннейший  мой,  да!  Торже-

ствую! —  ответствовал  Морденко  с  радост-
но-самодовольным  дрожанием  в  голосе. —
Торжествую!  Потому  что  Вседержитель  спра-
ведлив… О,  справедлив он… справедлив… По-
слал  мне  благoe  свое  споспешение,  на  враги
же  победу  и  одоление  послал!..  Слава  долго-
терпению его, слава!..

И Морденко поспешно полез в задний кар-
ман сюртука за фуляровым платком и,  отвер-
нувшись, смахнул им выкатившуюся на глаза
свои слезинку.

Затем отошел он к сторонке и,  упав на ко-
лени, молился долго, бия себя в грудь и пома-
тывая дрожащей головой.

Вересов  видел  его  и  всю  предыдущую  сце-
ну, слышал почти все слова его, и захотелось
ему уйти поскорее из церкви, чтобы не встре-
титься  с  ним  больше —  благо,  пока  еще  ста-
рик не заметил его;  но трудно было с теплой
печкой  расстаться,  да  и  потом  невзначай
взглянул  на  молящуюся  Машу,  и  почему-то
невольно  вдруг  захотелось  ему  остаться  под-
ле  нее,  не  отходить  от  нее,  быть  как  можно



дольше вместе с нею — нужды нет, что встре-
тится  с  отцом!  Что  ж  из  этого?  Пускай  встре-
чается! Пускай он видит да любуется,  до чего
сам же довел своего сына! «Да полно, сын ли я
ему  еще! —  думает  Вересов. —  Неужели  отец,
родной отец мог  бы быть таким к своему сы-
ну?  Неправда!  Приемыш  я  ему —  и  только,  а
приемыша — что жалеть? Не кровь ведь!»

И  он  опять  погрузился  в  свои  невеселые
думы,  время  от  времени  взглядывая  на  тихо
плачущую девушку.

Отошла служба, отпели и заказанный Мор-
денкой  молебен.  Немногочисленные  молель-
щики  вышли  из  церкви,  пошел  и  Морденко
за  ними,  но,  проходя  мимо  печи,  вдруг  оста-
новился,  недоумелый  и  пораженный:  он
нечаянно  столкнулся  взорами  со  своим  сы-
ном —  и  в  первое  мгновение  как  будто  обо-
жгла  старика  эта  неожиданная  встреча.  Но
тотчас  же  посуровело  его  желтое  лицо,  слов-
но бы вдруг оно деревянным сделалось,  и ни
один  мускул  не  дрогнул  на  нем,  когда  он  с
этим неподвижно осуровевшим лицом, по ви-
димому спокойно и твердо,  прошел мимо сы-
на,  показывая вид,  будто  совсем и не  замеча-



ет его.
Вересов выдержал на себе его стеклянный,

холодный взгляд и, не потупя в землю взоров,
без смущения, проводил ими старика до само-
го выхода.

Маша кончила свою молитву.  Глаза ее бы-
ли еще влажны, но грудь уже дышала спокой-
нее  и  легче.  Несколько  времени  она  остава-
лась в прежнем положении, бессильно опустя
на  колени  сложенные  руки  и  прислонясь  го-
ловою к печи, как бы утомленная, в каком-то
религиозно-сладком  забытьи;  веяние  молит-
вы не успело еще отлететь от нее.

Но  вот  она  очнулась  и  огляделась  вокруг:
все  пусто  уже,  никого  нет —  один  только  Ве-
ресов стоит рядом и смотрит… смотрит на нее
такими грустными, тихими и добрыми глаза-
ми.  Маша  поднялась  с  пола,  кротко  улыбну-
лась ему и, прошептав: «До свиданья», тихо и
спокойно удалилась из церкви.

Вересов  хотел  было  что-то  сказать  ей,  но
почему-то  замедлился  так  смущенно  и  нере-
шительно, затем постоял еще с минутку в са-
мом тупом раздумье и тоже пошел на улицу.

Куда?  Неизвестно!  Все  по-старому,  по-вче-



рашнему. Впереди предстоит еще целый день
бесцельных  шатаний  по  улицам,  голода,  хо-
лода, изнеможения и отчаяния.

А день только еще начинается.
Таким  образом  судьба  свела  и  на  несколь-

ко  часов  сблизила  и  вновь  развела,  и  вновь
затеряла одно для другого эти два существа —
жалкий и грустный плод самодовольно-сыто-
го  распутства  этих высокорожденных князей
Шадурских,  которые,  развратничая  и  подли-
чая,  под надежным прикрытием своих гербо-
вых щитов,  конечно,  и  не помышляют о  том,
что какому-нибудь незаконному их сыну Ива-
ну Вересову придется  когда-нибудь красть от
голоду, а незаконной дочери, быть может, про-
давать себя, чтобы не околеть в холодной бар-
ке.  Добродетельно  жуируя  жизнью,  некогда
думать  о  таких  ничтожных  вещах,  и  тем  бо-
лее  что,  раз  швырнув  сколько-нибудь  денег
какому ни попало воспитателю — лишь бы с
рук долой! — эти отцы и матери остаются уже
в полном убеждении, что они искупили свою
маленькую  шалость,  что  они  правы  перед
этими  незаконными  детьми,  что  больше  и
требовать от них ничего нельзя, что эти дети



М

могут даже и не знать, кто именно потрудил-
ся их на свет произвести, и что с ними ни слу-
чись потом в жизни — это уже не наше дело,
а  нам —  нам  можно  вновь  развратничать  и
делать  подлости,  соблюдая  свой  нежный  ро-
дительский  долг  лишь  по  отношению  к  сво-
им  детям  законным  —  прямым  наследникам
нашего герба, состояния и распутства. 

Х 
УДАР НЕ ПО ЧЕСТИ, А ПО КАРМАНУ 

олодой князь Шадурский сбирался за гра-
ницу  якобы  для  излечения  от  опасных

ран —  поэтому,  конечно,  ему  нужны  были
деньги.

Старый князь Шадурский проигрался у ба-
ронессы  фон  Деринг —  поэтому  ему  безотла-
гательно нужны были деньги.

Княгиня  Татьяна  Львовна  Шадурская  обе-
щала  своему  другу  Карозичу  заплатить  один
его маленький долг; княгиня во что бы то ни
стало должна была исполнить свое обещание,
под  опасением  иначе  лишиться  его  друж-
бы, —  поэтому  ей  точно  так  же,  как  мужу  и



сыну, необходимо нужны были деньги.
И ни у  того,  ни у  другого,  ни у  третьей де-

нег в наличности не было.
Единственная  надежда —  как  и  всегда  в

подобных  случаях —  оставалась  на  Хлебона-
сущенского.  «У  поповича  есть  деньги, —  ду-
мал про себя каждый из трех членов сиятель-
ного семейства, — он либо из своих даст, либо
откуда-нибудь под вексель достанет».

Поэтому  они  уже  дважды  посылали  за  по-
повичем,  но  того  все  дома  не  было.  Наконец
вечером  он  явился,  и  явился  с  физиономией,
хранившей  солидно-важную  опечаленность,
словно бы обладатель ее сбирался известить о
чьей-нибудь родственно-близкой кончине.

Он  вошел  своей  кошачьей,  мягкой  похо-
дочкой,  но  вошел молча,  без  улыбочки,  даже
височков не приглаживая, и поклонился с вы-
ражением  сдержанной,  но  глубокой  огорчен-
ности.

— Наконец-то  вы,  мой  милый,  пришли! —
воскликнула  княгиня  с  родственно-друже-
ственным упреком. Когда Шадурские чувство-
вали  необходимость  в  Хлебонасущенском,  а
тем  паче  в  деньгах,  они  всегда  принимали  с



ним этот, по их мнению, «подкупающий» род-
ственно-дружественный тон.

— Prenez  place![438] —  грациозным  движе-
нием  руки  указал  ему  на  кресло  старый  га-
мен, забывая, что Полиевкт по-французски не
смыслит,  и  в  то  же  время  не  забыл  полюбо-
ваться  в  зеркало,  сквозь  одноглазку,  на  свой
пестрый галстучек и откидные воротнички а
l’enfant[439].

— Ну,  что  почтамтские  певчие?  Что  ваши
рыженькие  шведочки  поделывают? —  фами-
льярно  приветствовал  его  молодой  Шадур-
ский,  зная,  что  сии  два  предмета  составляют
сердечную слабость Хлебонасущенского и по-
тому  рассчитывая,  в  некотором  роде,  по-
льстить ему своим вопросом. О шведочках же
постоянно осведомлялся он еще и в  качестве
записного кавалериста.

Но Полиевкт Харлампиевич на все эти лю-
безности  отвечал  только  поклонами,  отнюдь
не изменяя сдержанно-огорченному и постно-
му выражению своей физиономии.

«Чувствует,  верно,  старый  плут,  к  чему
клонится дело!» — подумала с  досадой княги-
ня,  однако  же  выразить  свою  досаду  она  по-



чла  неполитичным,  а  напротив  того —  изоб-
разила самую приятную, самую приветливую
улыбку  и  необыкновенно  мягко  предложила
ему  расположиться  в  кресле,  поближе  к  ней,
потому что надо потолковать о деле.

Но  Хлебонасущенский  и  тут  не  внял  ее
сладкому призыву и в кресле не расположил-
ся, а ограничился тем, что подвинул несколь-
ко  стул  и  сел  на  него  самым  почтительным
образом, не прикасаясь даже к спинке.

Увы!  Такое  начало  не  могло  предвещать
сиятельному семейству никакого благоприят-
ного  исхода;  поэтому  всех  троих  незаметно,
однако ж очень нехорошо, передернуло.

— Что  угодно  приказать  вам? —  безлично
проговорил  Хлебонасущенский,  с  сдержан-
ным  вздохом  и  взорами,  до  полу  опущенны-
ми.

«Ну,  уж  верно,  какую-нибудь  каверзу  под-
ведет,  каналья!» —  помыслил  молодой  Ша-
дурский, и все трое в один голос обратились к
управляющему:

— Денег,  милейший  Полиевкт  Харлампие-
вич!  Денег надо!  Добывайте денег нам! До за-
резу  нужно!  Необходимо,  голубчик!  Крайне!



Понимаете ли, крайне необходимо!
Хлебонасущенский паче того опостнил фи-

зиономию,  и  хотя  бы  слово  в  ответ!  Только
еще ниже потупил в землю свои взоры.

— Что  ж  вы  молчите,  милый  вы  наш?  Вы-
ручайте!  Вы  знаете,  мы  ведь  отдадим! —  сно-
ва заговорили Шадурские.

Полиевкт  немножко  откашлялся  и  начал
тихо,  осторожно,  внятно,  словно  бы  какую
лекцию или проповедь.

— Вашим  сиятельствам  небезызвестно, —
начал  он  с  новым  вздохом, —  что  за  послед-
нее время наши дела сильно расстроились, за
прошлый и за нынешний год мы должны бы-
ли сделать несколько новых займов, доходы с
имений  очень  и  очень  скудны  при  этом  ны-
нешнем  переходном  состоянии;  опять  же  де-
ло  с  этою  госпожою…  с  Бероевой,  тоже  нема-
ло  поглотило  всяческих  издержек —  я  даже
из  своих  собственных,  из  последних  денег
принужден  был  расходоваться  на  него.  Все
это, конечно, известно вашим сиятельствам.

При  имени  Бероевой  молодой  Шадурский
старался  неопределенно  смотреть  куда-то  в
сторону,  а  княгиня  очень  усердно,  однако  не



без грации, расправляла кончиками изящных
пальцев  пушистую  ангорскую  бахрому  своей
легкой накидки, причем взоры ее были впол-
не  поглощены  этим  занятием.  И  мать,  и  сын
при напоминании им этого имени и этого де-
ла  как  будто  невольно  чувствовали  какое-то
неопределенное  смущение:  им  было  не  со-
всем-то  ловко.  Один  только  гамен  безмятеж-
но поигрывал своим стеклышком, любуясь на
лакированный  носок  своей  прекрасной  бо-
тинки, да Полиевкт Хлебонасущенский сохра-
нял вполне невозмутимую степенность, слов-
но бы ни на волос не чувствовал за собою ни-
чего такого, что бы могло шевельнуть или по-
скребсти его совесть.

— Так вот-с, изволите ли видеть, — продол-
жал он с неизменным при начале вздохом, —
в приходе состоит у нас очень мало, почти су-
щая  ничтожность,  тогда  как  расходы  за  по-
следние два года становятся все пуще и пуще,
даже  с  каждым  почти  месяцем  все  возвыша-
ются. Мы никогда не тратили так много, как в
это  время.  Имения-с  и  дом,  как  известно  ва-
шим  сиятельствам,  давным-давно  заложены
и  перезаложены.  Стало  быть,  что  же-с?  Мы



ведь  кое-как,  слава  Создателю,  перебивались
еще старым кредитом, ныне же, к несчастью,
наш  кредит…  Сколь  мне  ни  прискорбно,  я
должен  объявить  это…  Я  не  смею  утаить  от
ваших  сиятельств!..  Ныне  кредит  наш  лоп-
нул… то есть так-таки совсем,  как быть надо,
лопнул-с!

Хлебонасущенский  сокрушенно  вздохнул,
воздел  очи  горе,  сложил  свои  руки  и  пощел-
кал пальцем о палец.

Шадурские  сидели  как  громом  поражен-
ные,  не  вымолвя  ни  слова,  и  только  пожира-
ли  его  своими  тревожно-недоумевающими
взорами. Даже гамен забыл свое стеклышко и
лакированный кончик ботинки.

— А теперь, еще на днях, нам нужно в опе-
кунский  совет  вносить,  и  нам  нечем  вне-
сти —  буквально:  нечем-с! —  с  ударением
вздохнул  Полиевкт,  пожав  плечами  и  выра-
зительно шевельнув свои брови.

— Кредиту  нет?!  Как!  Помилуйте!  Да  что
же  вы-то  думали?  Чего  же  вы-то  ждали!  Это
ваша  забота! —  накинулись  на  него  все  трое
Шадурских. —  Кредиту  нет!  Как  нет?  Почему
нет?  Да  где  же  он?  Ведь  был  же  кредит!  Был



же  он!  Что  ж  это  значит?  Это  вы,  вы  винова-
ты!  Это  все  ваши  опущения,  ваша  неради-
вость!  Так-то  вы  нас  любите!  Так-то  вы  нам
преданы!

Хлебонасущенский  со  смирением  выдер-
жал этот напор семейной бури и,  дав ему по-
успокоиться, изобразил на лице своем самую
горькую  усмешку,  с  оттенком  мучениче-
ски-христианского всепрощения.

— Не  думал  я, —  начал  он  растроганным
голосом, —  да-с!..  не  думал  я,  чтобы  за  всю
мою  усердно-верную  и  многолетнюю  службу
мог удостоиться от ваших сиятельств,  от  обо-
жаемого  мною  семейства  столь  несправедли-
вых,  незаслуженных  укоров!..  Я —  христиа-
нин,  сердце  мое  чисто  перед  Господом:  Гос-
подь  зрит  вся  моя  внутренняя  (Хлебонасу-
щенский,  говоря  это,  был  торжественно  чув-
ствителен и растроганно-огорчен).  Господь —
судия  неумытный!  Я  виноват?..  Мои  упуще-
ния?..  Моя  нерадивость?  Я  ваш  кредит  подо-
рвал? Да ведь у меня самого кровных моих де-
нег  до  осьми  тысяч  состоит  за  вашим  семей-
ством-с!  И  я  никакого  документа,  никакого
формального  обеспечения  не  имею!  Ну,  так



статочное  ли  дело,  как  будучи  в  существова-
нии своем зависим от вашего благосостояния,
статочное  ли,  говорю,  дело,  чтобы я  сам стал
не  радеть,  упущения  делать  и  тем  паче  под-
рывать кредит ваш? Вы теряете — значит, и я
теряю,  судьба  наша  общая-с!  Нет,  ваше  сия-
тельство!..  Нет! —  заключил  он  с  особенной
силой выражения. — Не ждал я, истинно могу
сказать,  не  ждал  я  от  вас,  при  старости  лет
моих, такого укора! Это меня сильно-с огорча-
ет!.. Это… это благодарность за всю мою служ-
бу!

И Хлебонасущенский, отвернувшись в сто-
рону,  как  бы  от  преизбытка  чувств  своих
нервно  вынул  платок  и  поднес  его  к  лицу —
может быть, для того, чтобы отереть набежав-
шую слезу, а может, и просто, чтобы смахнуть
остаток табачной понюшки с кончика своего
носа.

— Но  позвольте! —  энергически  вмеша-
лась Татьяна Львовна,  смыслившая более му-
жа  и  сына  в  своих  семейно-финансовых  де-
лах. — Вы не виноваты? Так кто же виноват?
Отчего  вы  заранее  не  предупредили  нас,  что
все это так плохо? Мы бы могли поостеречься,



принять  свои  меры,  ну,  наконец…  наконец
даже сократить свои расходы, уехать отсюда!
Зачем же вы молчали?

Полиевкт  неторопливо  поднялся  с  места  с
таким видом, который изобличал в нем наме-
рение поразить сиятельное семейство самым
неожиданным,  но  вместе  с  тем  самым  силь-
ным  и  неотразимым  ударом.  Он  чувствовал
свою силу, сознавал, что останется прав, и как
будто  нарочно  приберегал  к  концу  этот  ми-
лый сюрпризец.

— Я молчал! — укоризненно закивал он го-
ловою  с  тою  же  горькой  усмешкой  в  лице  и
голосе. — Я молчал!.. Нет-с, ваше сиятельство!
Не  угодно  ли  будет  вспомнить  вам,  что  еще
два  года  тому  назад,  по  приезде  вашем  из-за
границы,  я  предупреждал  вас!  Я  предупре-
ждал, что Морденко скупает понемногу вексе-
ля их сиятельства князя Дмитрия Платонови-
ча,  одновременно с тем-с также скупает и до-
кументы  князя  Владимира  Дмитриевича,  а
равно и ваши-с, ваше сиятельство! Я тогда же
имел честь доложить об этом.

— Ну  так  что  же! —  с  неудовольствием
вмешался  старый  гамен. —  Ведь  я  вас  посы-



лал  тогда  к  этому  Морденке!  Вы  какой  ответ
привезли  мне?  Вы  сказали,  что  он  нарочно,
из  чувства  признательности,  скупает  мои
векселя,  помня  добро  мое.  Что  он  не  хочет,
чтобы  меня  тревожили  мои  кредиторы!  Так
или нет?

— Так-с,  ваше  сиятельство!  Все  это  совер-
шенно  справедливо,  но  вспомните  также  и
то,  что  я  тогда  же  предупреждал  вас:  «Эй,  не
доверяйтесь,  ваше  сиятельство!  Обманывает!
Тенета  плетет!»  Что,  не  говорил  я  вам  тогда
этого? Не говорил? А вы мне что отвечали на
это:  «Это,  мол,  братец,  не  твоего  ума  дело;  у
нас,  мол,  точно  есть  старые  счеты,  и  я,  мол,
очень  признателен,  что  он  чувствует  это».
Вот  она  и  вышла —  его  признательность.
Правда и то, что Морденко целые два года по-
сле  этого  не  тревожил  ваших  сиятельств,  од-
нако  же  векселя-то  все-таки  продолжал  ску-
пать  себе  потихоньку  да  исподволь… А я  что
делал? А я нет-нет да время от времени и на-
поминаю  об  этом  вашему  сиятельству,  как
только  дойдут  до  меня  какие  бы  то  ни  было,
хоть самые пустячные слухи: «Так и так, мол,
ваше  сиятельство,  не  вышло  бы  из  этого  ка-



кой  опасности!»  Стало  быть,  что  же-с!  Я  пре-
дупреждал! Я бдил! Я провидел! А вы что мне
изволили каждый раз отвечать на это? Потру-
дитесь-ка  вспомнить  теперь,  ваше  сиятель-
ство!  Вы  мне  отвечали,  что  я  этого  не  пони-
маю,  что  Морденко  скупает  векселя,  однако
же  не  тревожит, —  стало  быть,  он  чувствует
свою вину какую-то (какую — о том я неизве-
стен),  стало  быть,  он  хочет  загладить  ее,  ис-
править  свое  поведение!  Я  очень  сожалею,
что вы, наперекор мне, могли быть так довер-
чивы. Ваша бдительность была усыплена его
коварственной  бездейственностью  в  течение
двух  лет.  Но  я  все-таки  вам  напоминал,  и
неоднократно  напоминал, —  только  голос
мой не был принят в должное внимание, а те-
перича, выходит, я один виноват во всем! Где
же справедливость, ваше сиятельство, где же
справедливость-то?!

Шадурские  дали  кончить  Полиевкту  его
продолжительный  и  столь  патетический  мо-
нолог,  и  только  тогда,  когда  он  выложил  пе-
ред  ними  все  свои  доводы,  княгиня  Татьяна
Львовна  решилась  предложить  ему  вопрос  о
том, какой смысл и значение имеют слова его



о Морденке,  при чем тут этот Морденко и ка-
кую роль играет он во всем этом?

— Морденко-с?  А  вот  какую  роль! —  не  то-
ропясь,  но  многозначительно  ответствовал
управляющий. — Морденко исподволь скупал
векселя их сиятельств,  князя Дмитрия Плато-
новича. Скупал он их исподволь, незаметно, в
течение  нескольких  лет-с;  и  так  как  по  обре-
менительности  для  нас  многозначительных
долгов наших кредит наш давненько-таки на-
чал уж падать, и чем дальше, тем все больше,
то у многих кредиторов, конечно, явилось со-
мнение в возможности получить сполна всю
сумму. Ну-с, а при сем вам, конечно, известно
и то, что зачастую, занимая наличными день-
гами  примерно  тысячу  рублей,  документы
выдавались на две и даже,  случалось,  на три
тысячи,  когда  нужда  в  деньгах  бывала  такая,
что  вот  тут  ты  их  сейчас  вынь  да  и  положи.
Стало  быть,  что  же-с?  На  все  на  это  была  не
моя,  а  опять-таки ваша собственная воля-с,  и
не мое личное это  достояние.  Я  только и  мог
советовать и представлять свои резоны, кото-
рые не  всегда  бывали приняты во  внимание.
И, стало быть, что же я-то теперича при всем



при  этом-с?  Извольте  вы  сами  рассудить,  по
всей  строжайшей  справедливости!  Морденко
же,  между  прочим,  воспользовался  ослабле-
нием нашего кредита и скупал по ничтожной
цене,  особенно  же  вот —  опрометчивые  век-
сельки-то,  где  за  тысячу  иной  раз  мы  по  три
писали,  а  потом,  со  временем,  и  того  еще  де-
шевле  они  ему  доставались,  потому  заимо-
давцы, видя такое ослабление кредита ваших
сиятельств,  радехоньки бывали рубль за пол-
тину  сбывать.  Он  этим  и  пользовался:  где
полтину, а где и по двадцати копеек за рубль
платил,  так что,  во-первых,  документы наши
доставались  ему  исподволь,  не  делая  ущерба
его  капиталу,  а  во-вторых,  почти  за  ничтож-
ную  сумму,  и  он,  стало  быть,  нисколько  не
внакладе.  Я  вам всегда  говорил:  «Опасайтесь,
ваше сиятельство, этого Морденку!»

— Ну и что же из этого следует? Что вы так
распространяетесь?  К  чему  ведете  это  все?
Скорее к делу! — нетерпеливо и досадливо пе-
ребили его Шадурские — мать и сын.

— Дело  не  замедлит-с, —  спокойно  возра-
зил Хлебонасущенский, — к делу-то я это и ве-
ду-с!  Изволите  ли  видеть,  ваше  сиятельство,



дело в том, что Морденко в общей сложности
скупил  наших  документов  на  сто  двадцать
пять  тысяч  серебром,  а  это,  при  существую-
щем казенном долге да при остальных наших
долгах,  положительно  превышает  стоимость
нашего  имущества.  Если  бы  могли  еще  упла-
тить  теперь  хотя  казенные  проценты  в  опе-
кунский совет, то как-нибудь можно бы было
проволочить  дело,  но  теперь —  все,  реши-
тельно все уже лопнуло!

— Ну  так  что  ж,  что  скупил! —  спокойно
заметил  слабый  на  сообразительность  га-
мен. —  Ведь  он  не  желает  теснить  меня!  О
чем  же  вы,  почтеннейший,  так  много  беспо-
коитесь?  Умерьтесь,  говорю  вам:  les  affaires
ne  vont  pas  encore  si  mal,  comme  vous  croyez
[440].

Хлебонасущенский  поглядел  на  него  с
грустной и даже презрительно-сострадающей
улыбкой.

— «Не желает»! Ваше сиятельство так-таки
и  полагаете,  что  «не  желает»?  Ну-с,  а  я  вам
скажу,  что  каждый  почти  из  купленных  век-
селей  был  уже  предварительно  протестован
прежним  владельцем,  а  ныне  Морденко —



нежелающий-то ваш — представил их в сово-
купности  ко  взысканию!..  На  сто  двадцать
пять  тысяч  рублей  серебром-с!  Вот  оно  и  «не
желает»!

Известие  это  имело  действие  бомбы,  вне-
запно упавшей сквозь потолок: княгиня так и
окаменела на месте, князь-гамен, вскидываю-
щий  в  это  самое  мгновение  свое  стеклышко,
так и застыл с ним на полпути к своему глазу,
а князь-кавалерист как ошпаренный вскочил
с  кресла  и  неподвижно  глядел  на  Хлебонасу-
щенского.

Удар  по  карману  для  сиятельного  семей-
ства был даже гораздо чувствительнее ударов
по фамильной чести.

Один только Полиевкт оставался в эту ми-
нуту  грустно-торжественно-спокоен  и  созер-
цал  каким-то  расслабленным  взором  попере-
менно каждого из трех своих собеседников. И
он  мог  быть  спокоен,  он  имел  полное  право
вкушать  блаженное  безмятежие,  ибо  его  соб-
ственный капиталец,  тысчонок до  ста,  сколо-
ченный более чем за двадцать лет почти бес-
контрольного  управления  делами  Шадур-
ских,  был  цел  и  хранился  в  надежных  госу-



дарственных учреждениях,  а если и терял он
теперь за Шадурскими тысяч до осьми, то все-
таки,  сравнительно,  это  была  незначитель-
ная  лепта,  на  которую  вдовица  Хлебонасу-
щенский мог,  пожалуй, и рукою махнуть — у
него оставался очень да и очень кругленький
капиталец для того, чтобы отойти на полный
покой,  жить  барином  в  свое  удовольствие  и
даже, для отдания общественного долга, быть
членом «благородного собрания».

— Что  ж  это  теперь!..  Тюрьма?..  Разоре-
ние?.. Боже мой! — проговорила наконец кня-
гиня, подавленная своим ужасом.

— Воля  судеб,  ваше  сиятельство,  воля  су-
деб-с! —  сокрушенно  пожал  плечами  Хлебо-
насущенский. —  Что  ж  делать!  Наг  родился,
наг  и  в  землю  отыдешь.  Смирение —  вот  со-
вет, который предлагает премудрый!

— Убирайтесь вы к черту с вашим премуд-
рым! —  запальчиво  закричал  князь  Влади-
мир,  с  ожесточением  принимаясь  шагать  по
комнате.

Полиевкт  проводил его  глазами с  выраже-
нием некоторого изумления, но спокойствию
своему не изменил нимало.



— Вы  люди  молодые-с,  ваше  сиятель-
ство, — скромно заметил он на  эту  запальчи-
вую  выходку, —  вам  одно  приличествует,
энергия  эта,  а  мы,  убежденные  опытом,  так
сказать, — мы это понимаем глубже-с!

— Что ж теперь будет,  мой милый? — хло-
пая глазами, спросил его старец.

— Кроме  неблагоприятностей,  ничего  хо-
рошего  быть  не  может,  ваше  сиятельство!..
Ничего  хорошего!..  За  нами  есть  еще  кой-ка-
кие  порядочные  документишки,  кроме  Мор-
денки, и в других посторонних руках. Эти же
кредиторы, как только проведают, что подано
ко  взысканию,  поторопятся  сделать  то  же  са-
мое.  На  недвижимость  казна  секвестр  нало-
жит, а движимость с молотка пойдет, так что
мы, значит,  и самого дома этого,  фамильного
достояния  предков  своих,  должны  будем  ли-
шиться!

Хлебонасущенский  говорил  все  это  груст-
но-сокрушенным  тоном,  и  говорил  не  иначе
как в первом лице: мы и наше, дабы изъявить
перед злополучным семейством всю близость
их горя к его собственному сердцу, дабы пока-
зать  им,  что  их  радости  были  когда-то  и  его



радостями,  а  ныне  их  невзгода  есть  и  его
невзгода,  при  коей  он  сам,  на  старости  лет,
точно  так  же  лишается  всех  средств  к  суще-
ствованию.

— Но  я  спокоен!..  Я  спокоен! —  с  смирен-
ным  достоинством  вздохнул  он  через  мину-
ту. —  Я  мужественно  подставляю  выю  своей
судьбе: рази меня! Я спокоен! Я приму удар!

— Черт  возьми!  Он  спокоен! —  горячился
молодой  Шадурский,  забыв  всякую  меру  и
приличие. —  Он  спокоен!..  Я  думаю,  можно
быть  спокойным,  двадцать  лет  набивая  свои
карманы!

— Voldemar,  au  nom  du  ciel,  tais-toi![441] —
подняла  на  него  княгиня  свои  молящие  взо-
ры.

— Оскорбление  ваше  не  могу  почесть  для
себя  таковым! —  заметил  ему  Полиевкт  Хар-
лампиевич с великим достоинством, хотя сам
побагровел  от  гнева. —  Вседержитель  зрит
мое сердце! Но дабы не подвергнуться еще ка-
кой-либо подобной вспышке, я удаляюсь!

И  Хлебонасущенский,  холодно  и  сухо  по-
клонившись  общим  поклоном,  с  достоин-
ством вышел из комнаты, несмотря на то что



княгиня со старым гаменом кричали ему вдо-
гонку:

— Полиевкт  Харлампиевич,  куда  вы?  Мой
милый! Останьтесь! Полноте!

Но «милый» не заблагорассудил вернуться.
При  настоящем  обороте  дел  он  безнаказанно
мог  и  личное  достоинство  свое  проявить  пе-
ред теми, которые заставляли его столько лет
выносить  всяческие  щелчки,  и  мелкого,  и
крупного свойства, беспрепятственно наноси-
мые  его  самолюбию  и  благоразумно  им  тер-
пимые  ради  бренных  выгод,  которых,  по-ви-
димому,  впредь  уже  не  предстояло:  стало
быть,  теперь  и  поломаться  можно  было  во
всю свою волю.

— Что  ты  наделал!  Что  ты  наделал!  Ну
можно ли это! Ведь он нам нужен еще! — с до-
садой укорила княгиня своего сына,  который
в ответ ей только рукой нетерпеливо махнул
и продолжал ходить по комнате.

Гамен  глубоко  погрузился  в  свое  кресло  и
сидел  как-то  желчно  задумавшись.  Казалось,
этот нежданный удар по карману пробудил в
нем нечто похожее на серьезное сознание, на
какую-то тревожно-желчную мысль.



Княгиня,  чувствовавшая  внутреннюю  по-
требность  сорвать —  сорвать  на  ком-ни-
будь —  хотя  часть  своей  горечи  и  накипев-
шей  досады,  с  нескрываемой  ненавистью  и
презрением оглядела своего жалкого гамена.

— Вот  до  чего  вы  довели  нас  с  вашей
безумной  расточительностью! —  заговорила
она к нему, с дрожанием истерических слез в
напряженном голосе.

Гамен,  не  без  основания,  удивленно взгля-
нул на нее сквозь свою одноглазку.

— Да!  Да! —  с  силой  продолжала  взволно-
ванная  княгиня. —  Вашей  беспечности,  ва-
шей расточительности мы должны быть обя-
заны  тем,  что  остаемся  теперь  нищими!  Вы
испортили  всю  карьеру  вашего  сына!  Вы
один  причиной  этому!  Что  вы  смотрите  на
меня? Что вы молчите, достойный отец?!

— Ну,  в  этом,  пожалуй,  и  мы с  вами помо-
гали! — буркнул сквозь зубы молодой Шадур-
ский, в то время как старый не спускал лорне-
та со своей супруги.

Княгиня  вздрогнула,  словно  ужаленная,
вскинув глаза на своего сына; однако предпо-
чла  оставить  без  возражения  его  малоцере-



монное замечание и снова,  еще с пущим раз-
дражением,  обратилась  к  злосчастному  гаме-
ну:

— Да!  Вы  один  всему  причиной!  Вы
помните,  как  вы поступили с  Морденкой!  Не
будь той сцены — ничего бы этого не было!

Татьяна  Львовна,  подавленная  своею  но-
вою невзгодою, под ее горячим и ужасающим
впечатлением,  неблагоразумно  дошла  даже
до  некоторого  цинизма  своих  воспомина-
ний —  тех  воспоминаний,  которые  всю
жизнь  она  тщетно  старалась  забыть,  заглу-
шить в глубине своего сердца. В эту минуту в
намеке,  понятном  только  ее  мужу,  невольно
прорвалась  у  ней,  сквозь  кору  светской  и
очень  сдержанной  женщины,  ее  непосред-
ственная, неподкрашенная натура.

Гамену  показалось  оно  уже  слишком.  Он
поднялся с кресел и остановился перед супру-
гой.

— Так,  по-вашему,  я  должен  был  молчать!
Я  должен  был  терпеть  весь  скандал  вашей
связи! Нет-с,  покорно благодарю! — Он корот-
ко поклонился. — В этом не меня, а себя вини-
те!  Все  это — достойный плод вашего  поведе-



ния!
Молодой князек, шагавший доселе из угла

в  угол,  вдруг  обернулся  на  полпути,  по  на-
правлению  к  своим  родителям,  остановился
на месте и чутко насторожил уши.

Родители  мгновенно  прикусили  язычки.
Они  спохватились,  что  зашли  уже  слишком
далеко  в  обоюдных  укоризненных  воспоми-
наниях,  так  что  даже  не  обратили  внимания
на  присутствие  третьего  лица;  они  ясно  уви-
дели,  что  вконец  забылись  теперь  под  влия-
нием  горечи  и  злобы,  причиненной  им
неожиданным  ударом  по  карману.  Но…
неблагоразумный  шаг  в  присутствии  сына
был  уже  сделан  и  поправить  его  не  остава-
лось никакой возможности.

Оба разом осеклись и очень сконфузились.
— Как!  Так  тут  еще  есть  и  таинственный

роман  какой-то! —  прищурясь  на  них,  протя-
нул  молодой  Шадурский,  которому  с  самого
раннего  детства  не  особенно  было  знакомо
уважение  к  отцу  и  матери  и  который  с  того
же самого возраста очень хорошо видел и по-
нимал разные посторонне-интимные отноше-
ния батюшки и матушки. А в данную минуту,



под  влиянием  досады  и  озлобления,  чувство
приличной  деликатности  было  слишком  бес-
сильно,  чтобы  удержать  его  от  этого  откро-
венно цинического замечания.

Княгиня  побагровела  и  потупилась  низ-
ко-низко,  не  смея  поднять  глаза  на  сына.
Внутри у нее все кипело; истерические слезы
готовы  были  хлынуть  из  глаз.  Гамен  тоже
пребывал  в  глубоком  молчании  и,  растерян-
ный, как мокрая курица, кося куда-то в сторо-
ну,  болтал,  по  обыкновению,  своей  ногой  и
стеклышком.

— Вот,  однако,  новость!..  А я  этого и не по-
дозревал! — с преднамеренным хладнокрови-
ем продолжал меж тем юный Шадурский: он
тоже, кажись, был рад ухватиться за этот кон-
чик, чтобы сорвать на ком-нибудь и свою соб-
ственную  злобу,  благо —  подходящий  случай
наклевывается.

— Уйди вон отсюда! Тебе не место здесь! —
строго  возвысила  к  нему  голос  княгиня,  не
подняв, однако, своих взоров. С каждым мгно-
вением  она  терялась  и  раздражалась  все  бо-
лее.  Эта  выработанная,  аристократически
приличная  сдержанность  совсем  уже  готова



была  покинуть  ее  в  столь  экстраординарную
минуту.

— Ха!.. —  нагло  усмехнулся  ей  князь  Вла-
димир. — Да вы, я вижу, принимаете меня за
младенца  невинного?  Жаль:  немножко  позд-
но!

— Я  тебе  говорю,  уйди  отсюда! —  усили-
лась  проговорить ему княгиня надсаженным
гортанным  звуком  от  слез,  подступивших  к
горлу и уже готовых хлынуть. Она чувствова-
ла, что ее волнение и злоба еще через минуту
подобной  пытки  перейдут  уже  в  чистое  бе-
шенство.

— Нет,  зачем  же?  Я  могу  и  здесь  остать-
ся! —  спокойно  возразил  сынок,  играя  с  ма-
тушкой, словно кошка с мышкой. — Ведь мы,
если  не  ошибаюсь,  сводим  теперь  семейные
итоги?  Почему  же  и  старый  счет  не  вспом-
нить?

Татьяна Львовна с  нервной стремительно-
стью вскочила с места и, вся вне себя, раздра-
женно бросила в гамена свой скомканный но-
совой  платок,  а  гамен  в  эту  минуту  все  еще
болтал  ногою  и  стеклышком.  К  сыну  поче-
му-то княгиня не дерзнула отнестись с подоб-



ной  демонстрацией,  вместе  с  которой,  не
скрывая  уже  всей  глубины  самого  пренебре-
жительного презрения и нервного бешенства,
она проговорила мужу:

— Oh!  Vieux  bonnet![442] —  И,  с  рыданием,
быстро исчезла из комнаты.

Платок  попал  по  назначению  и  скатился
на  болтающуюся  ногу  гамена,  которого  сей
неожиданный  пассаж  привел  в  немалое
изумление и злобственно вывел из терпения.
Гамен почувствовал себя оскорбленным.

— Oh!  Sapristi!..[443]  Это…  это  уж  слиш-
ком! —  взволнованно  сошвырнул  он  с  ноги
платок  княгини  и,  раздраженным  петушком,
руки в карманы, встал и прошелся по комна-
те.

Князю  Владимиру  вся  эта  сцена,  по-види-
мому, доставила злорадное удовольствие.

— Что,  досталось? —  оскалившись,  под-
дразнил он своего батюшку. — Хлебонасущен-
ский говорит, что какой-то премудрый смире-
нию учит…

Гамен  молчал,  продолжая  взволнованно
мерить шагами пространство комнаты.

— Так  какой  же  это  роман?  Расскажи-



те-ка! —  злорадно  подстрекал  его  меж  тем
князь Владимир.

— Роман? — остановился тот перед сыном.
И  в  глазах  его  засверкало  чувство  оскорбле-
ния и злости к своей отсутствующей супруге.
Это  чувство  в  данную  минуту  пересиливало
все  остальные  и  заставило  умолкнуть  ту  ма-
лую  долю  сообразительности  и  рассудка,  ко-
торую оставила ему судьба на старость.

— Ты  хочешь  знать  роман  твоей  матуш-
ки? —  повторил  он  с  возрастающим  раздра-
жением. —  Изволь,  отчего  же!  Она  была  лю-
бовницей  Морденки,  а  может  быть,  и  братец
твой где-нибудь щеголяет по свету, если толь-
ко жив! Вот тебе роман! Что, нравится!

И  с  этими  словами  старик  вышел  из  ком-
наты, громко хлопнув за собою дверью.

Князь Владимир остался один.
Порыв  злобно-цинической  насмешливо-

сти, охвативший его за минуту до этого, исчез
с уходом отца. Злобы своей нимало не утолил
он,  несмотря  на  то  что  рад  был  сорвать  ее
вначале на ком бы то ни было. И хотя ни люб-
ви, ни уважения давным-давно уже не питал
он к этому отцу и к этой матери — не потому,



что  считал  их  недостойными  такого  чув-
ства —  это  было  бы  уж  чересчур  высоко  для
князя  Владимира, —  а  просто  потому,  что  не
случилось  его  как-то  с  самого  раннего  дет-
ства; хотя знал он и ведал все их шаловливые
и  мало  пристойные  старости  делишки,  одна-
ко  маленькие  детали  той  истории  с  Морден-
кой,  о  которой  сперва  не  то  что  узнал  он,  но
мог  только  догадываться  из  неосторожного
намека, сделанного гаменом своей жене, про-
извели  на  него  вдруг  какое-то  скверное  впе-
чатление.  Ему  стало  скверно  даже  и  от  того
тона, каким гамен передал эти детали. Он по-
нуро  сидел  теперь  верхом  на  мягком  стуле,
облокотясь на его спинку, и с мрачной озлоб-
ленностью  беспощадно  грыз  свои  образцо-
во-прекрасные  ногти.  А  если  уж  до  ногтей
коснулось,  до  тех  самых  ногтей,  которые  так
рачительно  воспитывал  и  холил  князь  Ша-
дурский, стало быть, дело выходило уж очень
и очень плохо.  Забытые ногти были принесе-
ны в жертву ощущению мрачной, но бессиль-
ной  злобы,  при  одной  ужасающей  мысли  о
том,  что  ему  предстоит  разорение,  что  через
какой-нибудь  месяц,  много  два,  он  останется



круглым нищим, без средств к самому скром-
ному существованию, с коим никак бы не мог
примириться,  без  возможности  продолжать
карьеру  в  свете  и  в  одном  из  самых  лучших,
самых  блестящих  полков.  За  границу  удрать
нельзя:  не  выпустят,  если  уже  векселя  пред-
ставлены.  Придется  выйти в  отставку,  а  вый-
дешь  в  отставку —  стало  быть,  в  долговую
тюрьму посадят.

— Срам…  нищета…  позор! —  скрипел  зуба-
ми Шадурский, тогда как ногти его так и щел-
кали  под  этими  зубами. —  Придется  удрать…
Но  куда  удерешь?..  В  армию  перейти  бы,  что
ли?..  Да  чем  жить-то  станешь?..  Жениться?..
На  содержание  идти  к  какой-нибудь  старухе
или  купчихе?..  Это  бы  можно,  да  не  поды-
щешь сразу, а тут тебя пока до содержания —
в грязи затопчут, в долговой тюрьме сгноят…
О  проклятые!  Из-за  их  подлых  романов  я,
только я один терпеть должен!.. За что? за что
же? я-то чем виноват тут?.. Им — другое дело!
Им —  поделом!  Не  вяжись  с  хамами!  Не  раз-
вратничай! Но я-то! я-то при чем же тут?!.

Последние мысли у князя Владимира отно-
сились  непосредственно  к  батюшке  с  матуш-



кой,  и  он  при  этом  совершенно  искренно
склонен был думать,  что  всему злу  они одни
только причиной, а он — неповинная жертва.
Свой собственный разврат и личная мерзость
даже и в голову не могли прийти юному кня-
зю:  он  их  не  только  не  сознавал  разумно,  но
даже не чувствовал; причем жизнь, подобная
той,  какую  он  вел  почти  с  четырнадцатилет-
него возраста, почиталась им явлением впол-
не  законным,  необходимым  и  самым  есте-
ственным, потому — все так живут, потому —
нельзя иначе. Они — родители — должны бы-
ли позаботиться о нем, о своем сыне, если уж
им  заблагорассудилось  произвести  его  на
свет:  они  не  должны  были  мотать  и  разврат-
ничать  до  последней  минуты,  чтобы  доста-
вить ему полные средства жить прилично. Не
испорть  они  своего  состояния,  своего  креди-
та —  ему  было  бы  хорошо,  а  теперь  он —
жертва!  Невольная,  неповинная  жертва!  И
князь  Владимир  не  скупился  на  грызку  ног-
тей и самые энергические пожелания гамену
с отживающей ex[444]-красавицей.

— Что  же,  однако,  делать?  Что  делать
мне? — тщетно ломал и  ерошил он свою бес-



сильную  голову. —  Одно  остается  только —
пулю в лоб!

Но последняя мысль пришла ему так себе,
с  ветру,  совершенно  внешним  образом,  от-
нюдь  не  вызванная  настоятельной,  нрав-
ственной  необходимостью,  и  поэтому  он  вы-
разил  ее  только  так,  что  называется,  сплеча,
более  для  одной  красивой  фразы.  В  действи-
тельности же мелочно жизнелюбивый князь
Владимир совершенно не был способен на са-
моубийство: силенки и твердости не хватало.

И  таким  образом  долго  еще  сидел  он,  по-
груженный  в  безотрадные  думы,  вотще  него-
дуя на обстоятельства, столь нежданно и вме-
сте  с  тем  столь  решительно  хлопнувшие  по
карману  все  это  блестящее  и  почтенное  се-
мейство.



В

 
XI 

КНЯГИНЯ ИЗЫСКИВАЕТ СРЕДСТВА 
се  члены  этого  семейства  уединились —
потому  что  тошно  им  было  вместе:  каж-

дый, в свою очередь, служил явным и живым
упреком двум остальным, и кто был, в самом
деле,  виноват  из  них,  кто  был  лучше —  ре-
шить  весьма  затруднительно  и  даже  невоз-
можно,  так что остается только сказать одно:
все трое были лучше.

Княгиня с  истерическим рыданием убежа-
ла  в  свою  спальню  и  заперлась.  Она  броси-
лась на подушку и вырыдала первые порывы
злобы и скоропостижного горя. Затем… затем
она нашла, что время уж и успокоиться,  при-
няла двадцать лавровишневых капель, погля-
дела  в  зеркало  и,  конечно,  не  могла  не  со-
знаться,  что  истерический  припадок  смял  ее
прическу  и  испортил  тонкий  слой  изящных
белил с  румянами.  Но в эту критическую ми-
нуту некогда было думать о красоте своей фи-
зиономии. Для княгини предстояла теперь бо-
лее настоятельная дума о том, каким образом



вывернуться  из  безвыходного  положения,  и
надо  отдать  справедливость:  из  всех  членов
этого  семейства  она  одна  только  обладала
тою  практическою  энергичностью,  которая  в
самых  запутанных  и  тяжелых  обстоятель-
ствах  жизни  не  совсем-то  падает  духом  и  до
последней  минуты  старается  искать  себе  вы-
хода. Словом сказать, княгиня Татьяна Львов-
на была и энергичнее, да, пожалуй, и гораздо
умнее своего сына и супруга, сложенных вме-
сте.

Долго  ходила  она  быстрой,  беспокойной
походкой по своей комнате, в то самое время
как  гамен  и  кавалерист,  окончательно  обес-
силенные  и  павшие  духом,  предавались
тщетному и безвыходному унынию в разных
углах  своего  дома.  Наконец  Татьяна  Львовна
взглянула  на  часы —  было  около  половины
девятого — и,  выйдя из своего добровольного
заточения, приказала позвать к себе Хлебона-
сущенского.

Полиевкт,  к  удивлению  ее,  сказался  боль-
ным и не пожаловал.

— Oh,  quelle  canaille![445] —  с  ожесточени-
ем  воскликнула  княгиня.  Однако  же,  невзи-



рая  на  это  вырвавшееся  от  чистого  сердца
восклицание,  села  к  письменному  столику  и
написала прелюбезнейшую записку к своему
милому  и  родному  Полиевкту  Харлампиеви-
чу,  прося  его  немедленно  прийти  к  ней —
лично к  ней одной,  для  необходимых перего-
воров о деле, с глазу на глаз, без присутствия
какого бы то ни было третьего лица.

Записка,  хочешь  не  хочешь,  просила
слишком  мягко  и  убедительно.  Полиевкт  по-
морщился,  почесал  в  затылке,  чертыхнулся
порядком,  однако же,  нечего делать,  натянул
свой синий фрак и  спустился  к  матушке-кня-
гине.

— Что  угодно  приказать  вашему  сиятель-
ству? —  в  холодно-почтительном  согбении
остановился он в дверях.

— Ах,  друг  мой,  родной вы мой!..  Полноте!
Вы  все  еще  сердитесь?  Простите,  забудьте!
Этот  негодный  сорванец  и  меня  оскорбил —
хуже,  клянусь вам, хуже даже,  чем вас оскор-
бил! —  обратилась  к  нему  княгиня,  по  види-
мому с  самым дружественным порывом,  вве-
дя  его  под  руку  (чего  никогда  еще  не  случа-
лось)  в  свою комнату  и  усадив подле  себя  на



диване.
— Я послала за вами. Мне более не к кому

обратиться! — продолжала она с грустным эн-
тузиазмом. — Вы всегда были самым близким
другом нашего дома, мы вас так любим, и вы
ведь  всегда  же  находили  средства  выручать
нас  в…  трудные  минуты!  Дорогой  вы  мой!
Придумайте  что-нибудь!  Пожалейте  вы  хоть
меня — ведь тут все убивается: имя, честь, со-
стояние! Боже мой!.. Я не перенесу такого уда-
ра!.. Это страшно, страшно!.. Выручайте нас!

Хлебонасущенский  в  ответ  на  ее  порыв
только плечами пожал.

— Что  ж  я  могу,  ваше  сиятельство?  Я  слаб
и  ничтожен! —  пробормотал  он  с  грустным
смиренномудрием. —  Капиталов —  видит  Со-
здатель мой — не имею никаких, если и есть
пустячная тысчонка-другая, то ведь это капля
в  море!  Каплею  же  пламени  не  утушишь.  А
лучше  уж,  я  так  полагаю,  приберечь  ее  на
черный день, дабы хотя капля могла утолить
жажду в пустыне. Когда уже все погибнет,  то
я,  памятуя  все  милости  ваши,  охотно  поде-
люсь  тогда  своей  каплей  с  вашим  сиятель-
ством.



Хлебонасущенский нарочно поспешал раз-
мазывать эти сладостные речи, в том чаянии,
чтобы  предупредить  княгиню,  если  бы  она
вздумала попросить у него взаймы, и чтобы в
выставленных  ей  соображениях  относитель-
но  малой  капли  иметь  достаточный  повод  к
благоприличному отказу.

— Э,  Боже мой,  да ведь я  не о  том! — пере-
била  княгиня. —  Благодарю  вас,  мой  родной,
но ведь я вовсе не о том прошу вас. Вы найди-
те  мне  средства  задержать  как-нибудь  иск
этого Морденки — вот о чем прошу я!

— А как его задержишь, ваше сиятельство?
Альпийская  лавина  или  какая-нибудь  Ниага-
ра  там,  что  ли,  неудержимы,  и  один  только
зиждитель может удержать их. Но что же сла-
бый человек-то может в этом случае?

Княгине так и хотелось выгнать от себя эту
великую  дрянь —  она  ненавидела  и  презира-
ла  его  в  эту  минуту,  презирала  в  тысячу  раз
более  обыкновенного  и…  все-таки  поневоле
изображала  на  лице  своем  самую  друже-
ственную,  даже  родственно-любящую  улыб-
ку.

— Вы  виделись  уже  с  этим  негодяем? —



спросила она.
— С которым-с это? — недоумевая, сдвинул

набочок свою голову Хлебонасущенский.
— Ну, с этим… как его?.. С Морденкой!
— Нет-с еще, не успел. Я только нынешним

утром  получил  форменное  извещение  о  его
иске.  Все это так внезапно произошло,  никто
и  не  ожидал,  а  я  тем  паче.  Да-с,  только  ны-
нешним  утром,  и  все  не  решался  доложить
вашим  сиятельствам:  духу  не  хватало,  пото-
му —  удар-с  ведь  это,  очень  чувствительный
и неотразимый удар-с!

— Вот  что,  я  думаю,  надо  нам  сделать! —
нашлась  княгиня  после  двухминутного  мол-
чаливого  размышления. —  Поезжайте  вы  к
этому  Морденке,  упросите  его  повременить
хоть на неделю. Когда срок опекунскому сове-
ту?

— Да  через  восемь  деньков-с,  ваше  сия-
тельство, недалеко-с!

— Через  восемь?  Ну  это  я  успею  обделать
еще! Я достану! Во что бы то ни стало, а доста-
ну — брильянты, картины, бронзу, фарфор за-
ложу,  все  заложу,  а  достану!  Проценты  вне-
сем! —  энергически  рассуждала  княгиня. —



Только  вы-то,  Бога  ради,  поезжайте!  Употре-
бите  все  ваше  красноречие,  весь  ум,  только
пусть он согласится обождать одну неделю, а
вы  ведь  там  со  всеми  этими  чиновниками
знакомы,  они  для  вас  сделают,  приостановят
иск.  Ну в крайнем случае даже дайте им что-
нибудь, я отдам вам потом.

— Все оно так-с, ваше сиятельство, да толь-
ко  что  же  из  того  выйдет  благоприятно-
го-с? — уклончиво возразил управляющий.

— Ах,  Боже  мой!  Как  что?! —  нетерпеливо
поднялась  княгиня. —  Лишь  бы  казенные
проценты были уплачены, а там я найду слу-
чай, я поеду, буду просить, к генерал-губерна-
тору  поеду,  к  шефу  жандармов  поеду,  у  меня
связи есть.  Неужели уж и для меня-то не сде-
лают?  Для  кого  же  и  делать  после  этого?!  Я…
наконец… наконец, я даже выше пойду!

Хлебонасущенский  с  унылым  вздохом  со-
мнительно покачал головою.

— Тщетная  надежда,  ваше  сиятельство!
Мечтание-с!..  Одно  только  мечтание-с  празд-
ное,  и больше ничего-с!  Ни шефы-с,  ни губер-
наторы-с тут не вступятся: потому — дело оно
чистое-с!



— Но, Бог мой! если я вас прошу! Неужели
и  этого  вы  для  меня  не  сделаете!  Поезжайте,
умоляю вас!

И княгиня с крепким, убедительным пожа-
тием  грациозно  протянула  ему  обе  руки —
честь, которую от нее впервые в своей жизни
дождался Хлебонасущенский.

— Хорошо-с,  я,  пожалуй,  съезжу завтра по-
утру, — согласился он.

— Не завтра! Нет, сегодня! — стремительно
перебила Татьяна Львовна, не отнимая своих
рук. —  Сейчас  же,  сию  минуту  поезжайте  и
упросите его!

— Извольте-с, готов, памятуя все ваше доб-
ро  ко  мне  и  все  расположение,  но…  если  не
согласится, тогда что? — усомнился скептиче-
ский Полиевкт.

— Не согласится?
Княгиня  серьезно  и  решительно  задума-

лась.
— Не  согласится…  тогда…  что  же  тогда?..

Тогда мы самого князя пошлем! — воскликну-
ла  она,  озаренная  новою  мыслью. —  Я  угово-
рю,  я  заставлю  его,  он  завтра  же  сам  поедет!
Он  должен  это  сделать!  Он  лично  будет  про-



сить его!..  Можете даже, в случае надобности,
сами  предложить  ему  свидание  с  князем.  А
теперь,  друг  мой,  поезжайте,  поезжайте,  не
теряя  ни  одной  минуты,  и  привезите  ответ!
Как  бы  ни  было  поздно —  я  буду  ждать.  Гос-
подь благослови вас! До свиданья!

И княгиня до  порога  своей половины лич-
но  проводила  Хлебонасущенского —  особая
честь, точно так же невиданная им в этом до-
ме до нынешнего дня.

Полиевкт  Харлампиевич  более  чем  ко-
гда-либо  чувствовал  теперь  свою  силу  и  тор-
жествовал, сознавая, что эта гордая и кровная
барыня  в  минуту  нужды  так  подленько  пре-
смыкается перед ним, кровным семинарским
плебеем.

А  кровная  барыня,  проклиная  меж  тем  в
душе своего управляющего, и именно прокли-
ная-то не за что иное, как за это же самое пре-
смыкание  свое,  за  то,  что  он  своим  упрям-
ством  дерзнул  довести  ее  до  такого  лицемер-
ного унижения, тогда как она привыкла толь-
ко  приказывать  ему  в  виде  вежливой  прось-
бы,  воротилась в  свою спальню и,  пройдя от-
туда в известную уже читателю изящную мо-



П

лельню,  горячо  стала  молиться  с  коленопре-
клонением  и  земными  поклонами  об  успеш-
ном  окончании  миссии  раба  Божьего  Поли-
евкта. 

XII 
МОРДЕНКО ОЧНУЛСЯ 

окушение  Гречки  на  жизнь  Морденки
произвело на старика самое решительное

влияние. «А что, если вдруг не сегодня-завтра
тебя  из-за  угла  хватят,  пришибут,  как  соба-
ку? — подумал он в ужасе, когда остался один,
после  ареста  Гречки  и  Вересова,  произведен-
ного  в  его  собственной  квартире. —  Раз  не
удалось — в другой ворвутся, сюда же ворвут-
ся и укокошат!.. Да и кроме того старость, сла-
бость,  хворость,  того  гляди,  и  сам  умрешь…
Пошлет Бог по душу, а ты с чем предстанешь
пред судию-то? С чем, окаянный?.. Со слезами
да  с  проклятиями  людскими!..  А  зачем  они
тебе?  Что  судие-то  скажешь,  какой  ответ
дашь?..  Да,  да,  помрешь,  пожалуй,  и  не  успе-
ешь…  не  успеешь  выполнить  того,  что  заду-
мал…  Все  усилия  прахом  пойдут,  и  враг  мой



не унижен будет, в довольстве останется. Нет,
брат, не дам я тебе довольства!.. Теперь пожа-
луй что и  пора.  Пора!..  Скорее,  надо работать
это  дело…  низложить  его…  Скорее,  а  то
умрешь…  умрешь  и  не  кончишь!..  Не  кон-
чишь!  А  из-за  чего  же  ты  всю  жизнь  свою
бился! Зачем унижение принимал, отказывал
себе в пище, в тепле, во всем отказывал — за-
чем?  Из-за  чего  ты  нищенствовал,  скаредни-
чал да столько людских слез да крови на голо-
ву  свою  принял?..  И  все  это  прахом?  Нет,  не
быть тому так! Не пойдет оно прахом! Долго я
ждал,  долго  готовился,  а  теперь —  пора!..  По-
ра!..  Дело  хорошее:  и  состояние  свое  разом
приумножу,  и  врага  тем  самым  низложу…
Грешно оно, по Писанию-то, потому — „люби-
те враги ваши“ — ну да ништо:  покаемся.  Ча-
совню  Богу  поставлю,  колокольню  поставлю,
пожалуй,  а  не  то  и  целую церковь можно со-
орудить.  Вот  оно  богоугодное-то  и  будет!..  Ду-
ше  своей  ко  спасенью.  Опять  же  и  часть  до-
статков  своих,  кроме  того,  после  смерти  на
богоугодное  же  пожертвую:  вдовицам  и  си-
рым  отдам,  часть  в  обители  монастырские
вкладами  запишу,  на  помин  души —  пускай



их  все  молятся  о  упокоении  раба  Иосифа!..
Господь  милосерд,  он  приемлет  раскающего-
ся  грешника,  блудницу  не  отвергнет.  Низло-
жу врага, старость покойную обрету, а там уж
всем  остатком  дней  моих  Господу  Богу  по-
жертвую  на  богоугодное…  храм  сооружу.  И
Господь  помилует —  милосерд  и  многомило-
стив он!.. А теперь пора!»

Морденко  испытывал  холодный,  трепет-
ный ужас при мысли, что он не успеет приве-
сти в исполнение свою месть, насладиться ее
плодами,  что  вся  цель,  вся  задача  жизни его,
через  преждевременную  смерть  обратится  в
ничто, и, таким образом, до смерти не успеет
он  богоугодным  делом  обрести  себе  райские
двери.  Как-то  странно  и  дико  мешались  в
этом  человеке  суеверно-мистический  страх,
религиозная  вера  и  чисто  земная,  почти  жи-
вотная  жажда  мщения,  с  которою  он  не  мог
расстаться,  ибо,  во-первых,  через  эту  месть
необыкновенно  выгодно  и  разом  приумно-
жал  он  свое  состояние —  для  чего,  собствен-
но, и с какою целью приумножать его, скряга
не рассуждал, так как и сам того рассудком не
ведал, —  а,  во-вторых,  еще  потому  не  мог  он



расстаться  с  этой  жаждой,  что  она  стала  для
него  чисто  органическою  потребностью,  ибо
сжился  и  слился  с  нею  воедино,  в  течение
долгих  лет  лелея  ее  и  мечтая  о  том  блажен-
ном часе, когда наконец она вполне утолится,
когда жизненный подвиг его увенчается пол-
ным  успехом:  он  жил,  и  мыслил,  и  дышал
только  этой  надеждой,  отбросив  все  осталь-
ное, — она стала для него idеe fixe[446], довела
почти  до  помешательства,  скрытого,  затаен-
ного, ибо он никому ни разу в своей жизни не
заикнулся  об  этой  мысли.  И  вдруг  она  не  ис-
полнена!  Отказаться от нее — значило бы от-
казаться от самого себя, похерить весь долгий
путь  своей  жизни,  умереть;  да  он  бы  и  умер,
если  бы  его  лишили  этой  единственной  жи-
вой и отрадной ему мысли.

Это  была  натура  кремневая  и  закаленная,
энергическая  и  страстная,  злопамятная  и  в
высшей  степени  самолюбивая —  тем  особен-
ным  самолюбием,  которое  знакомо  сильным
людям,  вышедшим  из  грязи,  из  круглого  ни-
чтожества и пробившим себе дорогу до степе-
ней  высшей  знаменитости.  Русская  история,
особенно  прошлого  века,  богата  именно  по-



добными  личностями.  Это  же  самое  самолю-
бие,  только  несколько  низшей  пробы,  свой-
ственно  людям,  которые,  подобно  Морденке,
будучи по праву поставлены в самые неблаго-
приятные  социальные  условия,  будучи  по
праву  рождения  не  более  как  крепостными
холопами  своего  помещика,  возвышаются
барскими милостями и барским доверием до
степени личного камердинера, потом дворец-
кого,  потом  управляющего,  сколачивают  все-
ми  нелегкими  капиталец,  мечтают  о  выкупе
на волю, о приписке в купеческое сословие, о
почетном  гражданстве,  о  женитьбе  на  штаб-
офицерской  дочери  и,  наконец,  о  полном  па-
нибратстве  с  господами,  которые  сами  будут
к  ним  приезжать  и  сами  кланяться.  Поставь
судьба  этого  самого  Морденку  в  иные,  более
благоприятные условия да отними от него эту
узкость  ума,  дай  она  его  натуре  более  широ-
ты, и, как знать, при такой-то силе воли и при
таком  крепком  самолюбии,  быть  может,  из
него  вышел  бы  какой-нибудь  Меншиков,  По-
темкин,  Безбородко,  Сперанский.  Но  теперь
он — не более как грязный на вид скряга, тем-
ный  мещанинишко  и  злостный  ростовщик



Морденко.  В  былое  время  он  чересчур  уже
много  возмечтал  о  себе,  видя  расположение
самого князя, видя раболепство многочислен-
ной дворни пред своей особой, видя, наконец,
себя  тайным  избранником  самой  княгини,
молодой красавицы и блестящей великосвет-
ской женщины. Трудно, чтобы все это вконец
не вскружило человеку голову, трудно, чтобы
все  это  не  питало  самолюбия,  развивая  его
втайне  до  непомерных  размеров.  И  вдруг  по-
щечина —  и  ею  все  похерено!  Самолюбие
ожесточилось,  а  в  этом-то  ожесточенном  са-
молюбии  и  крылось  его  непримиримое
оскорбление,  его  неизгладимая  злопамят-
ность,  потому что тут уже человек боролся и
метил за всю лучшую, как он понимал ее, сто-
рону своей жизни,  разбитую,  уничтоженную,
за свои лучшие надежды и самолюбивые меч-
ты.  И  вот  та  почва,  где  сформировался  тот
Морденко,  которого  в  данную  минуту  встре-
чает читатель в нашем рассказе.

Как  же  после  всего  этого  возможно  было
ему  отказаться  от  единственной  своей  завет-
ной мысли?

Доводящий  до  ужаса  страх  преждевремен-



ной  и  тем  паче  скоропостижной  смерти,  воз-
бужденный  столь  неожиданным  покушени-
ем Гречки,  заставил теперь старика мгновен-
но  очнуться  и  придал  ему  новую  энергию  в
достижении своей цели.

Он  тут  же  пересчитал  все  свои  капиталы,
пересчитал все векселя князя Шадурского, его
жены и сына, скупленные им в разное время,
в течение нескольких лет и по весьма различ-
ным  ценам,  скупленные  по  большей  части
очень выгодно.  И тут  овладело им некоторое
уныние: он знал состояние Шадурских, тайно
и неуклонно следил за его постепенным паде-
нием  в  течение  долгого  времени  и  теперь
увидел ясно, что все-таки этих бумажек будет
еще  не  вполне  достаточно,  чтобы  вконец  ра-
зорить  своего  врага.  «Все-таки  останется  еще
на кусок хлеба! — с горечью подумал он в сво-
ем  ожесточенном  унынии. —  А  надо,  чтобы
не  было  этого  куска,  чтобы  ничего  не  было,
чтобы  я —  я  сам  кормил  их  в  долговом  отде-
лении. Вот чего надобно!»

И  после  этого  он,  через  всевозможных  ма-
клеров,  с  неутомимой  энергией  начал  наво-
дить  справки,  у  кого  еще  имеются  векселя



Шадурских,  ездил,  хлопотал,  торопился  ску-
пать  их  в  свои  руки,  выторговывал  за  рубль
полтину,  а  где  и  меньше, —  и  многочислен-
ные кредиторы княжеского семейства, питав-
шие  весьма  слабую  надежду  на  обратное  и
полное  получение  своих  капиталов,  почти
все  были  радехоньки,  что  подыскивается  та-
кой  покупатель,  у  которого  можно  хоть  что-
нибудь  выручить  наличными  деньгами,  вза-
мен  призрачно-мечтательных  упований  на
падающий  с  каждым  годом  кредит  Шадур-
ских.  И  нельзя  сказать,  чтобы  Морденко  осо-
бенно жалел своих денег на это предприятие.
Хотя он каждый раз жидовски начинал торго-
ваться с продавцом, однако же в крайнем слу-
чае,  встречая  иногда  неподатливое  упорство,
выкладывал  сполна  всю  требуемую  сумму  и
радостно приобщал новую бумажку к доволь-
но  уже  полновесной  пачке  скупленных  доку-
ментов.

И  вот  в  этой  пачке  оказалось  их  теперь,
вместе с прежними, на сто двадцать пять ты-
сяч  серебром.  Правда,  Морденко  убил  на  эту
скупку значительную часть своего состояния,
но тем не менее он был доволен и рад, он тор-



жествовал в  эти  счастливые минуты,  потому
знал,  что  все  затраченное  скоро  вернется  на-
зад, и вернется в большом преизбытке.

В первые годы, когда Морденко только что
начал  заниматься  ростовщичьими  сделками,
он еще не был скрягою: деньги сами по себе в
то время не служили для него целью, а только
средством,  единственным  средством  к  дости-
жению иной заветной цели. В то время он пе-
реломил свой характер, так сказать, заставил
самого себя сделаться скрягой; а теперь, когда
минуло с тех пор двадцать два года, когда по-
дошла  и  насела  на  него  суровая  старость,
скряжничество  от  долгого  упражнения  неза-
метно въелось в его натуру до того, что сдела-
лось наконец самою сущностью этой натуры,
в  которой,  кроме  такого  качества  да  еще  ста-
рой  заветной  цели,  ничего  уже  больше  и  не
осталось.

И вот эта цель почти уже достигнута.
«Сто  двадцать  пять  тысяч, —  подумал  ста-

рик,  весь  дрожа  от  радости  при  мысли,  что
наконец-то  настанет  желанный  час,  в  кото-
рый ударит его мщение. — Сто двадцать пять
тысяч — этого будет довольно, вполне доволь-



но,  чтобы  скосить  его,  потому  тут  сейчас  же
вместе со мной и другие кредиторы прихлоп-
нут».

Морденко  отлично  знал  состояние  Шадур-
ских,  которое лет за тридцать действительно
было  огромным  и  блистательным  состояни-
ем.  Но  постоянные  и  непроизводительные
траты,  безалаберные  долги,  обеспечиваемые
еще более безалаберными векселями, ловкий
исподвольный  грабеж  Хлебонасущенского  с
братией и иные подобные причины расстрои-
ли вконец это состояние, которое по сей день
продолжало  еще  кое-как  держаться  одним
лишь  миражным  отблеском  прежнего  вели-
чия.  Теперь  это  была  форма  без  содержания,
или почти  без содержания, роль которого по-
ка  еще  заменял  все  более  и  более  колеблю-
щийся кредит; так что стоило только Морден-
ке разом подать ко взысканию на сто тысяч, и
весь  мираж  мгновенно  бы  исчез,  состояние
разом бы лопнуло,  даже и  без  помощи исков
остальных  кредиторов.  Один  Морденко  мог
легко проглотить его, пустя Шадурских по ми-
ру круглыми нищими или навеки сгноя их в
долговом отделении.



«Да!..  Вот  они,  эти  бумажки! —  думал  он,
сжимая  в  руке  свою  полновесную  пачку. —
Вся жизнь на них пошла… вся жизнь!.. много
слез, много крови… проклятий много…»

Он закрыл глаза — и в его памяти, в его во-
ображении невольно прошло несколько  тяж-
ких  сцен  и  образов,  которые  время  от  време-
ни, умножаясь одни другими, врезались в эту
память и теперь так ярко вызвались и оживи-
лись  воображением.  Одни  вызывали  другие,
другие —  третьи,  и  так  далее,  и  так  глубже,
целой вереницей, в которой один образ тонул
за другим, заслонялся третьим, и снова выны-
рял,  и  снова  улетучивался.  Одни  представля-
лись  ярче,  живее;  другие  лишь  бледным  и
тусклым намеком,  очерком;  но все  были рав-
но тягостны для души, все глядели на старика
каким-то одним великим вопиющим укором.
Закрыв  глаза,  он  жутко  закачал  головою,  и
дрожащие губы его смутно зашептали:

«Ох как много, много их!.. Много!.. Ну да за
то ж…»

И,  не  досказав  до  конца  свою  мысль,  он  с
энергической  силой  вытянулся  во  весь  рост,
судорожно сжал свои губы, и на желто-сухом,



О

бледно-мертвенном  лице  его  отразилось  ве-
личайшее  торжество  и  полное  удовлетворе-
ние.

Он  немедленно  же  все  эти  векселя  подал
ко взысканию. 

XIII 
ЛИСИЙ ХВОСТ 

сип Захарович Морденко собирался уже на
покой,  так  как  старая  кукушка  его  проку-

ковала  девять  часов  вечера,  и  ее  хриплому
звуку успел уже ответить точно таким же ку-
кованием старый попугай, который в течение
нескольких  лет,  кажись,  ни  разу  не  упустил
случая покуковать вместе с часами.

— О-ох, —  проскрипел  старик,  с  усилием
поднимаясь со своего старого,  высокоспинно-
го  кресла, —  запираться  пора.  Христина!  За-
пирай у себя дверь на болты: время спать.

«На болты,  на болты!  Время спать,  спать…
Попке  спать!» —  болтал  попугай,  карабкаясь
на  свое  кольцо.  Безносый  голубь  также  гото-
вился  на  сон  грядущий  и,  сидя  на  голланд-
ской печи, похлопывал своими крыльями, от-



чего каждый раз подымалось там целое обла-
ко давно несметенной пыли.

В  это  время  кто-то  из  сеней  дернул  двер-
ной звонок.

— Алчущие  и  жаждущие! —  покачал  голо-
вой  Морденко. —  Нет,  уж  будет!..  Будет  с  ме-
ня!..  Больше  в  заклад  ничего  принимать  не
стану… Довольно!

— Откажи  там,  Христина! —  закричал  он
старой  чухонке. —  Не  принимаю,  мол!  Да
дверь, гляди, не отпирай, через дверь разгова-
ривай.

Вместе  с  этими  словами  старик  вышел  в
прихожую  и  рядом  с  кухаркой  остановился,
прислушиваясь под дверью.

— Кто там? — осведомилась чухонка.
— Господина Морденку…
— Да кто там? Назовись!..
— От  князя  Шадурского…  управляющий…

по делу.
При этом имени Морденко встрепенулся и

весь даже просиял как-то.
«Ага!..  Видно,  круто  пришлось  голубчи-

ку», —  подумал  он  с  тем  злорадно-торжеству-
ющим  самодовольствием,  которое  за  послед-



ние  дни  каждый  раз  появлялось  у  него  при
мысли  о  давимом  враге.  Он  шепотом,  тороп-
ливо промолвил Христине:

— Впусти,  впусти  его!..  Только  подожди
минутку: дай мне уйти сперва.

И,  с  тревожно  заходившим  сердцем,  быст-
ро зашлепал он туфлями в смежную горницу,
захватил  в  обе  руки  по  большому  ключу —
предосторожность  на  случай  защиты,  посто-
янно  принимаемая  им  со  дня  последнего  по-
кушения, и, спрятав их под своей порыжелой
шелковой  мантильей,  поставил  свой  фонарь
так,  чтобы  лучи  его  ударяли  прямо  на  входя-
щего,  тогда  как  сам  оставался  во  мраке.  Та-
ким образом, он приготовился к встрече.

Вошел  Хлебонасущенский,  но,  не  решаясь
двинуться  вперед,  ни  отступить  назад  и  не
различая еще хозяина,  в  недоумении огляды-
вал весьма слабо освещенную комнату.

Морденко узнал его.
— Что  вам угодно? — неожиданно и  не  со-

всем-то  приветливо  спросил  он,  подымаясь
из-за разделявшего их стола.

Полиевкт, не рассчитавший такого присту-
па,  даже  вздрогнул  немного  и  с  смущенной



улыбкой пролепетал:
— От  князя  Шадурского…  Хлебонасущен-

ский — управляющий их сиятельства… Имею
честь с господином Морденкой?..

— Да, я Морденко. Что же вам нужно-то?
— Я прислан от князя…
— Гм… А князю что нужно?
— Да вот насчет вашего взыскания…
— Что  ж  такое  взыскание?..  Взыскание

идет  своим  законным  путем:  пусть  его  сия-
тельство  обращается  куда  следует,  а  я-то  что
же при этом?

— Так-с…  Но  все  же  желательно  было  бы
переговорить…

— О  чем  же  нам  переговаривать?  Сюжета
не вижу… никакого сюжета.

— Сюжет тот-с, что князь никак не предви-
дел, не ожидал…

— Гм…  «Не  ожидал»!..  Должен  был  ожи-
дать,  коли  векселя  подписывал:  не  на  ветер
же они подписываются!

— Так-с…  Но  вы  даже  не  предупредили  их
о своем намерении.

— А  зачем  бы  это  я  стал  предупреждать?
Причины к тому не нахожу никакой. Он ведь



и  без  меня,  полагаю,  предупрежден  уже  за-
конным путем?

— Все это совершенно справедливо-с, одна-
ко года два назад, когда я имел свидание с ва-
ми еще по поводу скупки документов, вы объ-
явили, что взыскивать не намерены.

— Я и не взыскивал тогда.
— Вы  говорили,  что  производите  эту  скуп-

ку  из  благих  намерений,  из  расположения  к
его сиятельству.

— Так  точно,  из  расположения.  Вот  я  те-
перь и докажу мое расположение.

Хлебонасущенский  затруднился,  в  каком
смысле,  по-настоящему,  следует  ему принять
последнюю фразу.

— Однако  я  не  вижу  расположения,  если
уже взыскание пошло, — заметил он.

— Гм… —  усмехнулся  Морденко. —  Если
князь  мое  тогдашнее  расположение  принял
не  в  аллегорическом  смысле,  то,  я  вижу,  он
весьма  подобрел  с  тех  пор,  как  мы  не  вида-
лись. Своих денег, государь мой, никто даром
кидать в воду не станет, а я за бумажки их си-
ятельства  своими  кровными  заплатил!..  Ну-с,
так вам больше от меня ничего не нужно?



— Нет,  я  прислан  с  предложением,  чтобы
вы  повременили  дней  восемь:  вам  будет  за-
плачено сполна.

— Кто это заплатит?
— Как кто? Конечно, сам князь. Кто же дру-

гой еще?
— Нет, князь не заплатит, — спокойно воз-

разил  Морденко  со  стойкой  уверенностью
полного убеждения.

— Как не заплатит!.. Нам только суммы на-
ши нужно собрать.

— Никаких сумм у вас, кроме долгов, нету.
Что  вы  мне  пустяки  говорите.  Разве  я  не
знаю!..

— Позвольте-с,  господин  Морденко:  если  я
вам говорю, стало быть, мы имеем свои расче-
ты.

— Расчеты-то вы, может быть, и имеете, да
ведь и я свои расчеты тоже имею. А денег все-
таки  у  вас  нет,  разве  Господь  с  небеси  по-
шлет —  ну,  тогда  и  представляйте  их  в  зако-
ном установленное место, а я уж — получу от-
туда: обо мне не беспокойтесь!

— Но все-таки князь просит вас,  чтобы вы
были  так  добры  приостановить  на  малый



срок ваше взыскание.
— Не  приостановлю-с.  Раз  уж  подано,  пус-

кай  идет  своим  путем.  Заплатите  всю  сумму
сполна, и взысканию конец.

— Но ведь князь… сам князь просит вас!
— Сам князь просит меня!.. Скажите какая

честь!.. Просит… Ну, передайте ему, что я бла-
годарю за честь, но исполнить просьбу все-та-
ки не могу. Так и скажите! А теперь, полагаю,
вам уж больше ничего от меня не нужно?

Хлебонасущенский видел, что старик весь-
ма явно выпроваживает  его  из  своей кварти-
ры, но ему не хотелось уезжать, не увезя с со-
бою  хотя  малейшей  тени  какой-нибудь  на-
дежды  для  княгини  Татьяны  Львовны.  «Черт
их знает, может быть, еще их дела и к лучше-
му как-нибудь обернутся: может, сын на шин-
шеевских  деньгах  женится, —  поразмысли-
вал  всесторонний  Полиевкт. —  Все  может
быть —  чем  черт  не  шутит!  Так  мне  выгод
своего положения упускать не следует».

Вследствие таких соображений он медлил
уходом,  меж  тем  как  Морденко  в  ожидании
ответа  на  свой  вопрос  не  сводил  с  него  недо-
вольных и сухо-строгих глаз,  как будто следя



за малейшим его движением.
Полиевкт, ощущая на себе эти неотводные

глаза,  чувствовал  некоторую  неловкость,  од-
нако  же,  преодолев  ее,  посеменил  на  месте,
откашлялся  с  улыбочкой  и  очень  мягким  го-
лосом обратился к собеседнику:

— Послушайте, господин Морденко, все же
как  бы  то  ни  было,  а  не  мешало  бы  погово-
рить об этом деле.

— Излишне-с! —  сухо  поклонился  старик,
причем  нечаянно  распахнулись  полы  его  на-
кинутой  на  плечи  мантильи,  обнаружа  под
собой  два  ключа  в  скрещенных  руках  Мор-
денки.

— Нет, но все же… ведь князь — не кто-ни-
будь, —  продолжал  Полиевкт  мягко-лисьим
убедительным  тоном, —  ведь  это  особа-с,  че-
ловек со связями, влиятельный-с! А ведь и то
сказать,  пословица-то  говорится:  не  знаешь,
где найдешь, где потеряешь.

— Я  ничего  не  потеряю! —  положительно
перебил  Осип  Захарович. —  Мое  дело  чистое.
Может  быть,  его  сиятельству  угодно  будет
оспаривать подлинность его документов,  так
из  этого  ничего  не  произойдет,  себя  только



пуще замарают: дело чистое-с, я знал, что по-
купал. Ни одна бумажка не прошла без самой
строгой  и  точной  проверки:  все,  как  есть,  по
форме, в маклерских книгах помечены. Нет-с,
это напрасно! Совсем напрасно, тут уж ничего
не поделаешь!

— Да  я  не  о  том-с, —  возразил  Хлебонасу-
щенский, —  а  я,  собственно,  насчет  того,  что
как  же  это  вдруг,  такая  особа…  почтенная…
известная… и  вдруг — такое  дело!..  Тут-с  уже,
так сказать… принцип страдает…

— Что  это  значит  «принцип» —  так,  ка-
жись, вы изволили сказать?.. Что это такое? Я,
извините-с, немножко в толк себе не взял.

— Это…  принцип…  это —  начало…  Всеми
уважаемое семейство,  принадлежащее к  выс-
шему  сословию-с…  ко  всеми  уважаемому  со-
словию… и вдруг — вы, ничему не внемля, по-
даете  на  нас  ко  взысканию,  разом  на  такую
сумму… Это может компрометировать.

— Кого компрометировать? — прищурился
Морденко.

— Да все семейство-с! Как же не компроме-
тация,  ежели  вы,  помимо  частного  соглаше-
ния  с  семейством,  так-таки  прямо  ко  взыска-



нию  подаете!  Оглашаете,  так  сказать —  пуб-
личность вводите.

— Что ж, это поучительно! — ехидно улыб-
нулся Осип Захарович.

— Поучительного  не  нахожу, —  сухо  и
обидчиво  возразил  Полиевкт  Харлампиевич;
но вслед за сим сейчас же поспешил придать
всю прежнюю мягкость своему тону. — Нет-с,
господин  Морденко!  Право,  честное  соглаше-
ние и для вас, и для нас было бы лучше! — по-
верьте,  так!  Потому — мы бы условились,  на-
значили бы сроки — и в  пять-шесть  лет  долг
был  бы  погашен  со  всеми  процентами  даже,
какие могли бы там еще и впредь причесться.

Хлебонасущенский закинул удочку насчет
процентов, в том чаянии, что подденет на нее
скрягу-ростовщика;  он  говорил  все  это,  не
имея, однако, даже бледного понятия о былых
отношениях князей Шадурских к этому чело-
веку,  говорил, надеясь,  что посредством тако-
го маневра успеет, во-первых, дней на восемь
затянуть  дело,  а  там,  быть  может,  при  удач-
ном  опутывании,  еще  лет  на  пять  оттянуть
минуту гибели для княжеских дел. Но этот па-
ук попал не на ту муху.



— Ни  в  какие  сроки  вы  мне  не  заплатите,
говорю вам! — нетерпеливо перебил его Мор-
денко. —  Уж  вы  лучше  с  этими  предложени-
ями  подъезжайте  к  другим,  а  не  ко  мне.  И
нечего,  стало быть,  нам ни слов,  ни времени
тратить  понапрасну.  Прощайте-с,  я  спать  хо-
чу.

— Но  нет,  послушайте,  почтеннейший! —
решился  Полиевкт  еще  на  одну  попытку. —
Что бы вам и в самом деле повидаться бы да
переговорить  лично  с  самим  князем?  Поез-
жайте-ко  завтра  прямо  к  нему!  Я  устрою  так,
что  он  вас  примет  без  всяких  околичностей.
Да и сам он,  пожалуй,  не прочь бы повидать-
ся с вами. Поезжайте-ко, право!

Хлебонасущенский  понимал,  что  един-
ственная надежда на мало-мальски благопри-
ятный исход заключается в личном свидании
Морденки  с  Шадурским —  сама  Татьяна
Львовна сказала, что в случае крайности при-
дется  послать  к  нему  князя, —  но  приезд  его
к  ростовщику  Полиевкт  считал  уже  самою
крайнею и решительно последней мерой;  по-
этому он все-таки предварительно попытался
было сохранить тот наружный декорум, кото-



рый,  по его разумению,  соответствует важно-
сти и значению княжеского имени, обстанов-
ки  и  социального  положения.  Он  думал,  что
для  дела  сначала  достаточно  будет,  если  ро-
стовщик и сам пожалует к князю,  а  не князь
к  нему;  он  старался  при  этом  дать  ему  заме-
тить,  что  ведь  князь  не  кто-нибудь,  что  и  то
уж  достаточная  честь  оказывается  бывшему
холопу, если его лично приглашают к бывше-
му  его  барину,  что  дела  Шадурских  вовсе  не
так плохи,  как это может казаться,  что,  нако-
нец,  и  самая  уплата  далеко  не  невозможна
после новых условий при личном свидании.

Полиевкт все еще не совсем-таки терял на-
дежду хоть как-нибудь обойти старого скрягу;
но он решительно ошибся.

В  ответ  на  последнее  предложение  Мор-
денко шага на два откинулся назад, вперил в
своего  гостя  изумленный  взор  и  очень  выра-
зительно захохотал.

— Ха,  ха,  ха,  ха! —  саркастически  сухо  и
раздельно  раздался  по  комнате  его  деревян-
ный, как бы нарочно деланный хохот.

«Ха, ха, ха, ха!» — вслед за ним откликнул-
ся  из  клетки  хриплый  голос  передразниваю-



щего попугая.
Морденко  покосился  туда  с  видимым  удо-

вольствием и указал рукою на клетку.
— Вот  глупая  птица —  попугай, —  сказал

он Хлебонасущенскому, — совсем глупая пти-
ца,  а и та понимает,  сколь это смешно, сколь
недостойно  было  бы  с  моей  стороны  ехать  к
его сиятельству!..  Ха,  ха,  ха!..  Поехать!..  Зачем
я поеду? Зачем? Для чего? С какой стати? Нет,
государь мой, не вижу я к тому никакой при-
чины.  На  извозчика  только  понапрасну  ис-
тратишься либо подметки задаром изшарыга-
ешь!  Это  пускай уж баре  катаются  да  прогул-
ки  делают,  а  нашему  брату  на  извозчиков
проезжаться  не  приходится:  не  по  карману,
сударь, не по карману. Так-то-с!

Хлебонасущенский,  понимая,  что  удочка
лопнула, стоял как в воду опущенный, а Мор-
денко  с  ехидным  самодовольствием  прошел-
ся по комнате.

— Если  его  сиятельству  нужно  видеть  ме-
ня, — заговорил он с расстановкой, — то квар-
тира моя известна; может и ко мне приехать;
а  самому  мне  делать  визиты  не  приходится;
не по чину, батюшка, не по чину-с! Всяк свер-



чок знай свой шесток, говорит пословица, и я
очень хорошо это понимаю.

— Вы  хотите,  чтобы  князь  сам  к  вам  при-
ехал? —  встрепенулся  Хлебонасущенский. —
Хорошо, я передам ему ваше желание, может
быть, он и согласится.

Морденко  с  неудовольствием  остановился
против него и нахмурился.

— Я, милостивый государь мой, вовсе этого
не  желаю, —  отрезал  он  с  прежней  отчекан-
кой, — до его согласия мне нет никакого дела,
потому я вовсе и не приглашаю его, а говорю
только: если у человека есть до меня дело, то
не  я  к  нему,  а  он  ко  мне  может  пожаловать.
Вот  и  все-с.  А  особенной  чести  в  княжеском
посещении  я  для  себя  не  усматриваю:  нам
ведь с барами компанию не водить — мы лю-
ди мелкие-с, маленькие, темные… Так-то-с!

— Нет,  вы  не  так  меня  поняли! —  поспе-
шил  поправиться  Хлебонасущенский. —  Кня-
зю  нужно  видеться  с  вами —  отчего  ж  ему  и
не  приехать!  Он,  я  уверен,  с  удовольствием
поедет к вам!

— Это  как  ему  угодно! —  пожал  плечами
Морденко. —  Коли  буду  дома,  конечно,  из



квартиры  не  выгоню;  если  застанет  меня,  то
увидит,  а  не  застанет —  и  вторично  приедет,
буде нужда есть такая.

— Он к вам, я думаю, завтра будет, — пояс-
нил Полиевкт Харлампиевич.

— Завтра  так  завтра!  Мне  это  решительно
все единственно, особенно ждать не стану.

— Часов  этак  около  двух, —  сдавался  все
более  и  более  Хлебонасущенский. —  Для  вас
это не составит особенного неудобства?

— А, право, не знаю, как вам сказать… Буду
дома,  так  приму!  Скрываться  мне  от  него
нечего!  Пущай  его  приезжает,  коли  охота
есть.

— Хорошо-с, так в два часа он будет у вас.
— Будет так будет! Это его дело.
— Но вы согласны ожидать его?
— Если  особенных  занятий  не  представит-

ся, отчего же, можно и обождать.
Морденко, в сущности, от всей глубины ду-

ши своей желал этого посещения. Смутная, но
злобно-отрадная мысль о нем мелькала перед
стариком и прежде еще, в заветных мечтах о
том, как он сокрушит врага своего и как этот,
когда-то  гордый,  враг  станет  ползать  и  уни-



жаться  перед  своим  бывшим  холопом.  Смут-
ная мысль о посещении Шадурского,  о свида-
нии с ним, где он выскажет этому барину все,
что  так  хотелось  ему  высказать,  где  он  «вдо-
сталь  накуражится»  над  униженным  вра-
гом, —  мысль  эта,  говорим  мы,  была  венцом
всех  мыслей  Морденки  о  мщении,  венцом
всего  мщения,  венцом  всей  жизни  его —  и
вдруг теперь этот враг сам подает надежду на
ее  осуществление!  Морденко  трепетал  от
злобной радости при этой надежде, но тем не
менее  считал  нужным  поломаться,  и  это  ло-
манье доставляло ему теперь истинное насла-
ждение:  он  уже  торжествовал  в  самой  воз-
можности  выказать  перед  посредником  свое-
го  врага  все  равнодушное  (на  вид)  пренебре-
жение  к  этому  врагу.  В  эту  минуту  страстно
ненавидящая  душа  его  предвкушала  уже  то
наслаждение,  то  блаженство,  которое  пред-
стоит  ей  завтра,  при  личном,  давно  мечтан-
ном  свидании  с  униженным  врагом,  когда
можно  будет  уже  во  всю  свою  волю  покура-
житься и поломаться над ним. Морденко был
счастлив  уже  одною  возможностью,  одним
ожиданием, с трудом выдерживая свой сухой



У

и холодно-равнодушный вид.
Хлебонасущенский  еще  раз  заявил  о  посе-

щении  Шадурского  в  два  часа  и  любезно  от-
кланялся.  Когда  же  заперлась  за  ним  дверь,
Морденко, как безумный, с радостью хлопая в
ладоши  и  хохоча  своим  хриплым,  деревян-
но-скрипучим  смехом,  вбежал  в  свою  комна-
ту. 

XIV 
БЕССОННИЦА 

легшаяся в кухне Христина долго еще слы-
шала, как по смежным комнатам раздава-

лось  шлепанье  больничных  туфель  Морден-
ки,  как  время от  времени он начинал бормо-
тать  сам с  собою,  издавал какие-то  странные
восклицания, принимался громко хохотать —
и этому хохоту часто вторил попугай,  к  кото-
рому в  таком случае  старый хозяин его  обра-
щался со словами:

«Что,  попка,  дождались?..  Дождались,  мой
дурак, дождались!»

И  снова  начинал  хохотать,  потирая  свои
руки.



Чухонка,  слыша  все  это,  не  шутя  подумы-
вала, уж не рехнулся ли старик, недобрым ча-
сом.

Морденко всю ночь почти глаз не смыкал,
ворочался  на  постели,  вскакивал,  снова  при-
нимался  ходить  и  бормотать,  снова  ложился
и  ворочался,  для  того  чтобы  через  несколько
времени  опять  вскочить  и  расхаживать.  То
напряженное состояние, в котором он теперь
находился,  далеко  отгоняло  его  сон.  Старик
был  почти  счастлив:  он  ждал  завтрашнего
дня,  мечтал  и  думал  о  предстоящем  свида-
нии, как, может быть, думает и мечтает толь-
ко  влюбленный  юноша  о  первом  свидании,
назначенном  ему  любимой  женщиной.  Ему
почти  въяве  воображалось,  как  войдет  Ща-
дурский,  как  он  встретит  этого  барина,  как
будет держать себя относительно его, что ста-
нет  говорить  ему  и  что  Шадурский  будет  от-
вечать на его речи;  фантазия рисовала ему и
фигуру  старого  князя,  и  выражение  его  фи-
зиономии. Он начинал говорить то, что давно
уже мечтал высказать, даже покрасивее и по-
выразительнее  поправлял  иные  из  своих  вы-
ражений,  и  сам  сейчас  же  сочинял  и  форму-



лировал  словами  и  даже  целыми  фразами
предполагаемые  ответы  Шадурского  на  свои
речи.  Морденко  уничтожал  его  в  своем  вооб-
ражении,  видел  его  ползающим  у  своих  ног,
вымаливающим прощения, пощады, и злобно
наслаждался  этими  воздушными  замками.
Он  был  почти  счастлив,  потому  что  совсем
счастливым мог быть только завтра, когда на-
конец  исполнится  то,  о  чем  теперь  так  лихо-
радочно-страстно мечтает.

Сознание  своего  торжества,  нетерпеливое
ожидание  и  эти  мечты,  столь  щедро  питаю-
щие теперь застарелую ненависть, ввиду ско-
рого  и  полного  ее  удовлетворения, —  все  это,
совокупленное вместе, заставило его вдвойне
переживать  свою  жизнь,  оживило,  ободрило
и  омолодило  его  тою  напряженною  энергич-
ностью, которая чем сильнее в данную мину-
ту,  тем  более  разрушает  организм  потом.  Та-
кая усиленная деятельность, такая напряжен-
ная  жизненность  живет  в  старике  недолго  и
живет за счет всех скудных сил разрушающе-
гося организма.

Наконец он заснул; но сон его был лихора-
дочно-неровен и чуток более  обыкновенного.



Те  же  самые  воздушные  замки,  которые  он
строил наяву, преследовали его и во сне. Мор-
денко  часто  просыпался  и  наконец,  когда  ку-
кушка  его  прохрипела  пять,  решительно  и
бодро вскочил со своей жесткой постели.

Вскоре  послышался  благовест,  призываю-
щий к заутрене.

— Ага,  ударил  уже,  батюшка  мой,  уда-
рил — православных призываешь! — с улыба-
ющимся  лицом  проговорил,  прислушиваясь,
Морденко. —  Вонмем,  вонмем  тебе!..  Первее
всего  теперь —  Содетеля  возблагодарить,  по-
тому — он это все… Ох, один только он!..

— В  оный  час  и  тебе  пробьет  медь  звеня-
щая… —  как-то  торжественно,  с  оттенком
угрозы  и  грусти  глухо  проговорил  старик,
подняв указательный перст, после минутного
раздумья. О ком он это подумал? К кому отно-
силось  его  полубиблейское  речение —  к  себе
ли,  к  врагу  ли  своему? —  неизвестно,  только,
постояв  после  этого  еще  с  минуту,  погружен-
ный  в  серьезное  раздумье,  он  вытянулся,  вы-
соко  подняв  свою  голову,  и  снова  улыбнулся
торжествующей улыбкой.

«Здравствуй,  Морденко!» —  закричал  ему



навстречу  приученный  попугай,  имевший
старое обыкновение просыпаться, как только
заслышит  на  рассвете  шлепанье  хозяйских
туфель.

— Здравствуйте,  ваше  превосходитель-
ство, здравствуйте! — приветливо откликнул-
ся  старик,  вдруг  почему-то  почтивший  сего-
дня  своего  старого  приятеля  титулом  превос-
ходительства.

«Разорились мы с  тобой,  Морденко», — по-
вторил непосредственно за сим попугай свою
обычную фразу.

Морденко,  вместо того чтобы ответить,  по
обыкновению:  «Разорились,  попочка,  вконец
разорились!» —  цмокнул  губами  и  щелкнул
пальцами,  как  бы  желая  выразить  этим:  «Ан
врешь, брат, ошибаешься».

— Нет, птица моя, не разорились, а обрели
сокровище  превыше  Кира  и  Соломона-ца-
ря, —  говорил  он  в  грустном  тоне,  настроен-
ном  отчасти  на  торжественный  лад. —  Да,
птица  моя,  да!..  Плотию  беден —  духом  бо-
гат…

— Плотию  беден —  духом  богат, —  раздум-
чиво кивая головою,  повторял он,  ходючи по



комнате.  Разбудил  свою  чухонку  и  хотел  уж
было  отдать  ей  приказание  насчет  самовара,
да вспомнил, что доброму христианину не по-
добает,  сбираясь  к  обедне,  пищу  вкушать,  и
отложил свое необдуманное намерение.

— Нынче уж целебных трав пить не стану,
а чайком потешу себя.  Нынче можно дать се-
бе  этакое  разрешение,  потому —  день-то  та-
кой у меня нынче.

И старик самодовольно потирал свои кост-
лявые руки.

— Вот  от  обедни  пойду —  чайку  куплю,  и
сахарцу,  и  булочек…  Теперь  уж  не  для  чего
мне  жалеть!..  Все  уж  исполнено!..  Можно  по-
тешить  себя,  можно!..  А  друзьям  своим  тоже
пиршество  задам,  непременно!..  Непремен-
но!.. Попка, Гулька, слышите?

И  глаза  его  радостно  смеялись  от  одного
лишь  предвкушения  тех  скромных  лакомств
и  удовольствий,  которые,  мечтая,  готовил  се-
бе старик в лучший день своей жизни.

Он чистенько умылся, причесался, пригла-
дился,  пробормотал  свои  утренние  молитвы,
усиливая и протягивая звук голоса на каждом
первом  слове  каждой  молитвенной  фразы  и



скороговорным  полушепотом  глотая  осталь-
ные  слова;  медленно  крестился  и  медленно
клал  большие  поклоны,  касаясь  каждый  раз
при этом до  полу  правою рукою,  и  засим,  ис-
полнив этот долг, снова погрузился в сладкую
мечтательность  и  опять  заходил  по  комнате,
время от времени улыбаясь все той же торже-
ствующей улыбкой.

В  такой-то  забывчивости  он  почти  маши-
нально  напялил  на  себя  свой  ветхий,  дыря-
вый  халатишко,  служивший  для  вечерних  и
ранних  утренних  шатаний  на  церковную  па-
перть,  как  вдруг  опомнился,  оглядел  с  улыб-
кой  изумления  заплатанные  полы  этого  ко-
стюма  и,  покачав  головою,  торопливо  снял  с
себя  и  повесил  на  гвоздик  свое  убогое  руби-
ще.

— Нет, старик, этот образ отныне уж не по-
добает, —  сказал  он  самому  себе, —  отныне
уж  можно  пристойно  одеваться…  Пускай  все
видят,  пускай  все  знают,  что  ты  врага  низло-
жил… Так ли, попочка?.. А?.. Теперь уж нечего
жалеть — ведь правда?

Попугай  усердно  захватывал  своим  клю-
вом  прутья  железной  клетки,  карабкаясь  по



ним цепкими лапами. Морденко,  как прияте-
лю,  шутливо кивнул ему издали головою,  лу-
каво  прищурил  при  этом  старческий  глаз  и
принялся очень тщательно сметать метелкой
каждую  пылинку  со  своего  длиннополого
сюртука,  много  уже  лет  соблюдаемого  в  от-
менном  порядке  и  рачении  и  служившего
старику лучшим парадным костюмом.

Он  с  видимым  удовольствием  облекся  в
это  лучшее  свое  платье  и  прошел  в  заднюю
комнату,  известную  у  него  под  именем  «мо-
лельной»,  где  хранились  под  замками  и  за
железными  болтами  вещи,  принятые  в  за-
клад.

Долго  переглядывал  он  там  разные  мехо-
вые одеяния и наконец выбрал ильковую шу-
бу и соболью шапку, которые показались ему
лучше всех остальных.

— Нда! Вот, заложил по весне молодец… за-
ложил и не выкупил, — рассуждал он, приме-
ряя  на  себе  эти  вещи,  и  рассуждал  как  бы  с
некоторым  оттенком  своеобразного  сожале-
ния  и  сочувствия  к  невыкупившему  молод-
цу. — Ну, что ж теперь станешь делать!..  Про-
срочил… Тогда вот… грех такой случился… не



пожелал  я  повременить  на  процентах,  а  те-
перь я и рад бы отдать, да где ж отыщешь те-
бя,  молодца-то?..  Поди-ка,  уж  и  рукой  давно
махнул… Ну и поневоле за собой оставил… Те-
перича, значит, — мои… А ты, поди-ка, крово-
пийцем  честишь  старика,  грабителем…  О,
Господи!.. Прости и помилуй нас грешных.

И Морденко, крестясь, под влиянием рели-
гиозно-грустного чувства побрел к обедне,  не
забыв  предварительно  накрепко  замкнуть
все комнаты и самую квартиру, в которой под
обычным  арестом  осталась  чухонка  Христи-
на, а ключи, как и всегда, опустил в свой глу-
бокий и вместительный карман.

Он  с  необыкновенным  удовольствием
ощущал  на  своих  плечах  легкую,  теплую  и
красивую  шубу,  ему  приятно  было  запахи-
вать  на  себе  ее  широкие  полы  и  думать  при
этом,  что  кончены  уже  для  него  навсегда  пу-
тешествия в рубище, что уж больше не к чему
ему  студить  свое  дряхлое,  хотя  и  закаленное
во  многих  невзгодах  тело,  что  настало  нако-
нец  время,  когда  он  может  побаловать  себя
несколько, на закате дней своей жизни.

И  Морденку,  словно  ребенка,  тешили  эти



– Н

мысли. 
XV 

КАИНСКИЕ МУКИ 
у,  мои друзья,  у вас нынче пир! Я вам
пир  задаю!..  Радуйтесь  вместе  со

мной!.. С кем же мне и порадоваться больше!..
Попка!..  Гулька!.. —  говорил  Морденко,  воз-
вратясь от  обедни и неся в  обеих руках боль-
шой бумажный тюрик, где помещались толь-
ко что сделанные им закупки.

— Христина!  Ставь  скорей  самовар!  Будем
чай пить!..  С сахаром!..  С сладкими булками!..
С сухарями!..

Чухонка,  не  зная,  что  и  подумать  о  хозяи-
не, только оглядела его недоуменным взором
да  руками  развела,  однако  же,  не  выразив
словами  своего  немалого  изумления,  со  вздо-
хом принялась копошиться около заплесневе-
лого самовара.

Морденко  с  великим  наслаждением  при-
кусывал  сладкие  сдобные  булки,  захлебывая
их  глотками  сладкого  и  душистого  чая,  а  ко-
гда  начал  третий  стакан,  то,  после  краткого



колебания,  даже  и  кухарку  свою  угостил,  че-
му та опять-таки необычайно изумилась.

После этого старик задал балтазарово пир-
шество  и  своим  друзьям-любимцам:  безносо-
му голубю была предоставлена целая чашка с
намоченным  в  чаю  мякишем  сладкой  булки,
а  старому  попугаю,  кроме  этого  яства,  Мор-
денко  предложил  целые  десять  грецких  оре-
хов из купленного фунта и целую мармелади-
ну;  остальное  было  припрятано  «на  после».
Осип  Захарович  с  видимой  любовью  и  забо-
той  разбивал  скорлупу,  очищал  шелуху  и  по
кусочкам подносил ореховое ядро к лапе сво-
его любимца, каждый раз повторяя при этом:

— Примите,  ваше  превосходительство!..
Кушайте, ваше превосходительство.

Сегодня был первый день,  в  который Мор-
денко  почему-то  произвел  в  генеральский
чин своего красно-зеленого друга.

И красно-зеленый друг видимо наслаждал-
ся  подносимым  ему  лакомством,  как,  в  свою
очередь, безносый Гулька наслаждался приго-
товленным  для  него  месивом.  Точно  так  же
наслаждалась и чухонка Христина, давно уже
не парившая нутро свое чаем (целебных трав



она  недолюбливала),  да  еще таким хорошим.
А о самом виновнике всех этих наслаждений
нечего  уж  и  говорить:  он  более  всех,  и  при-
том,  наверное,  в  первый  раз  в  своей  жизни,
наслаждался  предвкушением  грядущего  три-
умфа  после  победы  своей  над  князем  Шадур-
ским.

Чем ближе подходило время к двум часам,
тем  длиннее  казалось  оно  старику  и  тем  все
более усиливалось в нем волнение ожидания.
Он  каждые  пять  минут  высовывал  в  форточ-
ку  свою  лысую  голову,  чтобы  засмотреть
внутри  двора —  не  идет  ли  там  его  враг  или
по крайней мере Хлебонасущенский.  Он то и
дело  подходил  к  входной  двери  и  чутко  при-
слушивался —  не  слыхать  ли  шагов  на  лест-
нице.  Он  был  твердо  и  непреклонно  уверен,
что  Шадурский  явится  сегодня  необходимо,
неизбежно,  как  день  после  ночи, —  до  такой
степени уже в  течение этого  времени успела
всосаться  в  него  ласкающая  мысль  о  посеще-
нии князя.

Когда  стрелка  подходила  наконец  к  двум
часам,  старик  дрожал  как  в  лихорадке.  Это
старчески-страстное  нетерпение  до  послед-



ней  глубины  взбудоражило  его  много  подав-
ленную и долго сдержанную натуру.

Но вот пробило два — Морденко с полчаса
уже  не  отходит  от  форточки,  высунув  в  нее,
на  потеху  сырости  да  ветру,  свою  голову,  да-
же  продрог  от  холоду,  а  все-таки  смотрит  и
отойти  не  может,  потому  что  крепко  боится:
ну,  как  вдруг  они  постучатся  да  войдут,  а  ты
и  к  встрече  приготовиться  не  успеешь?  Он
представляет  себе  эту  встречу  чем-то  совсем
особенным  и  необычайным.  Немудрено:  он
так  долго  лелеял  скрытые  мысли  об  этой  же-
ланной минуте.

Вот  уже  четверть  третьего,  а  Шадурского
все  еще  нет,  и  не  видать,  и  не  слыхать  даже,
чтобы к воротам кто-нибудь подъехал.

Сильное  беспокойство  начало  овладевать
Морденкой.

«Ну,  как  он  не  приедет…  совсем  не  прие-
дет…  не  захочет  приехать?..  Ну,  как  он  вдруг
деньги  пришлет…  каким-нибудь  чудом  Гос-
подним  пришлет?  Боже  мой,  что  ж  это  то-
гда?.. Все пропало? Все?.. Нет, это вздор, денег
прислать  ему  неоткуда,  он  должен  приехать,
не смеет не приехать, а иначе…»



И глаза Морденки злобно сверкают из-под
нависших  бровей,  а  черствый  и  костистый
кулак сжимается все судорожнее и сильнее.

В прихожей позвонили.
— Э,  черт  возьми!..  Как  же  это  я  прогля-

дел! — встрепенулся Осип Захарович, придя в
большое смущение,  оттого что встреча захва-
тывает  его  врасплох.  Только  что  хотел  было
отдать  чухонке  инструкции  насчет  приема,
как  та  уже  и  дверь  поторопилась  отворить.
Морденке и досадно, а вместе с тем и от серд-
ца-то  отлегает:  это  не  Шадурский,  а  какой-то
алчущий и жаждущий пришел.

— Отказать  ему!  Закладов  не  принимаю
сегодня! Совсем не принимаю! Ничего не при-
нимаю  больше! —  досадливо  распорядился
старик и  погрузился  в  новые думы и  предпо-
ложения:

«А  ну,  как  он  болен?..  Ну,  как  он  вдруг
умрет?..  Или  умер?..  Господи!..  Господи…  Не
накажи ты меня!.. Что же это такое?.. Нет, это-
го быть не может!.. Не может… не может!.. Не
мо-жет!..  Как же это — так все вдруг и пропа-
ло, так и погибло?.. Ни за грош, ни за плевок!..
Господи,  вразуми ты его! — молится и бормо-



чет  про  себя  Морденко. —  Направь  его  на
путь сей! Не дай ты ему наглые смерти, доне-
си  его  цела,  здрава  и  невредима!  Господи!
услыши меня!..»

И  из  напряженных  глаз  старика  эта  нерв-
ная,  полупомешанная  молитва  выжимает  то-
щую слезку.

Он  на  мгновение  отводит  от  домовых  во-
рот  свои  взоры,  взглядывает  на  стенную  ку-
кушку —  и  каждый  такой  взгляд  несет  ему
новое,  усиливающееся  беспокойство  и  под-
бавляет новую каплю горечи в его сердце.

Стрелка  показывает  двадцать  пять  минут
третьего — а желанного гостя все еще нет. Ку-
кушка  прохрипела  половину,  попугай  тоже
повторил  вслед  за  нею:  «Ку-ку!»,  а  беспокой-
ство  старика  растет  и  растет.  Он  уже  уверен,
что  Шадурский  не  будет,  что  он,  пожалуй,
умер скоропостижно от удара при известии о
постигшем  его  несчастии, —  и  сердце  Мор-
денки щемит, надрывается тоской и злобой.

«Все пропало!.. Все!.. Ничего не будет, ниче-
го  не  исполнится!..  Все  напрасно  было!  Вся
жизнь  ни  к  черту!..  О,  Господи,  всякую  испы-
туеши!..»



«А,  знаю!  Знаю!  Это  за  грехи  мои  так!  Это
он мне воздаяние посылает! О, я знаю, он ему,
может, наглую смерть послал, чтобы я теперь
казнился  и  мучился!  Все  отдам,  Господи!  Все
имение  нищим  раздам,  только  принеси  ты
его, врага моего!..»

Три четверти третьего — не едет.
«Умер… —  шепчут  сухие  старческие  гу-

бы, — умер, мне в наказание и в укор… умер…
иначе быть не может!»

И  Морденко,  под  гнетом  этой  мысли,  раз-
давленный,  уничтоженный,  обессиленный,
опустя как плети свои длинные узловатые ру-
ки, в отчаянии отходит от окошка, еле волоча
ноги,  опускается  в  свое  кресло  и  сидит  как
убитый, понуря голову, закрыв глаза. Эта вне-
запно  пришедшая  мысль  о  возможности  ско-
ропостижной смерти князя вследствие удара,
о смерти, нарочно посланной Богом в наказа-
ние ему, Морденке, за все его лихие дела, при-
няла  в  его  возбужденном  мозгу  всю,  так  ска-
зать,  осязаемую  достоверность  совершивше-
гося  факта.  Старик  был  сильно  суеверен.  Эта
усиленная  деятельность  за  последнее  время,
сознание близости того часа, в который долж-



но  свершиться  давно  задуманное  мщение,
эти  страстные,  лихорадочные  мечты  со  вче-
рашнего  вечера,  бессонница  и,  наконец,  эта
еще  более  страстная  лихорадка  ожидания,
сначала  радостного  и  полного  блестящих  на-
дежд,  а  потом  тщетного  до  злобы,  до  отчая-
ния, —  все  это  в  совокупности  отняло  у  Мор-
денки  способность  спокойно  и  трезво  отне-
стись к своему положению в столь решитель-
ную,  роковую  минуту  его  жизни.  Мысль  о
смерти  Шадурского  (иначе  как  же  бы  он  не
явился!)  неотступно  стала  перед  ним,  и  он
как  помешанный,  без  логики,  без  последова-
тельности,  не  рассуждая,  отдался  ей  вполне,
под  наплывом  религиозно-суеверного  чув-
ства о высшем возмездии.

Если  Морденко  много  и  много  понаделал
людям зла в  своей жизни,  то  эти минуты му-
чений  и  отчаяния,  какие  переживал  он  те-
перь, быть может, многое могли бы искупить
ему.

Быстрые и резкие переходы от одного ощу-
щения к другому, совершенно противополож-
ному,  далеко не невозможны в подобные ми-
нуты самого напряженного, взбудораженного



состояния нервов у человека, всю жизнь свою
до  самозабвения  посвятившего  одной  исклю-
чительной идее, одной исключительной стра-
сти.

Морденко был жалок и раздавлен. Напрас-
но попугай кричал ему: «Разорились мы с то-
бой, Морденко!» — старик не отвечал, ибо под
наплывом своих дум и ощущений даже не за-
мечал  криков  красно-зеленого  друга.  Он  уже
не  ждал  теперь  Шадурского,  хотя  часовая
стрелка  даже  и  до  трех  не  дошла.  Отчаяние
наступило  для  него  быстро  и  решительно,  и
тем быстрее, чем сильнее была предваритель-
ная радость, страстная надежда и гордое ожи-
дание.

Опять  позвонили  в  прихожей,  и  этот  зво-
нок  произвел  на  старика  действие  гальвани-
ческого  тока:  он  мгновенно  вспрыгнул  с  ме-
ста,  оживленный,  взбудораженный  и  даже
немало  перепуганный  его  внезапностью.  Но
это  опять-таки  кто-то  из  алчущих  и  жажду-
щих  явился —  и  тем  сильнее  от  нового  разо-
чарования  давят  Морденку  отчаяние  и
злость. А подобным звонкам, после этого, суж-
дено было повторяться еще дважды, один по-



чти вслед за другим, и возвещали они все тот
же  приход  алчущих  и  жаждущих.  Было  вре-
мя,  когда  такие  звонки  сильно  радовали  и
утешали  одинокого  старика,  а  теперь  он  их
ненавистно  проклинает,  теперь  он  считает
их  чем-то  дьявольски-дразнящим,  какой-то
злобной  насмешкой  нечистой  силы,  злобной
иронией судьбы над его  положением — и по-
сле каждого такого звонка в нем еще сильнее
вырастает  эта  странная  уверенность  в  пред-
полагаемой смерти Шадурского,  каждая лиш-
няя минута как будто еще более удостоверяет
его в этом.

«Что в  том,  что  векселя  представлены!  Ко-
ли  он  умер —  все  пошло  прахом!..  Уж  теперь
и  смыслу,  и  значения  того  это  дело  не  будет
иметь!..  Наполовину  не  будет!..  Совсем  не  бу-
дет!» —  горько  думал  Морденко,  в  отчаянии
опустив  голову  на  руки,  упертые  локтями  в
коленки, выдавшиеся острым углом; думал —
и много-много, хотя и бессильно, злобствовал.
Эта  злоба  поминутно  кидала  его  в  нерв-
но-конвульсивную дрожь.

Христина копошилась у себя в кухне, попу-
гай  кричал  и  свистел,  а  безносый  голубь,  ко-



торому, вероятно, наскучило сидеть на печке,
в  своем  обычном,  давно  насиженном  месте,
вспорхнув оттуда, раза два тяжело покружил-
ся  зигзагами по  комнате  и,  по  привычке,  сел
на  плечо  хозяина,  похлопывая  по  нем  кры-
льями.

Это  неожиданное,  постороннее  прикосно-
вение заставило испуганно вздрогнуть забыв-
шегося  в  своем  отчаянии  старика —  и  вдруг,
под  влиянием  охватившей  его  злобы,  он,  не
давая  себе  отчета  в  своих  побуждениях  и  по-
ступках, мгновенно и яростно хватил за шею
безносого  голубя,  который  в  это  мгновение,
воркуя  так  ласково,  вытягивал  ее  и  по  при-
вычке  прижимался  безобразной  головой  к
щеке хозяина. Схватив эту шею, Морденко су-
дорожно и крепко сжал ее на несколько мгно-
вений в руке и с силою швырнул от себя голу-
бя в противоположный угол. Птица с размаху
ударилась об стену, шлепнулась на пол и, по-
дрыгав  с  минуту  ногами  да  затрепетав  кры-
льями,  осталась  на  месте —  уже  без  малей-
ших признаков жизни.

Морденко как сидел, так и остался — даже
внимания  не  обратив  на  это  обстоятельство.



Один только попугай,  заметив,  вероятно,  что
с Гулькой свершаются какие-то выходящие из
ряду,  необычайные  пассажи,  машинально
крикнул  раза  два:  «Безносый!»  и  снова  стал
себе карабкаться по железным прутьям.

Вдруг в это самое время по двору загромы-
хала карета.

Морденко,  словно  ужаленный  внезапно,
быстро вскочил и бросился к окну.

Карета  подъехала  к  его  флигелю.  Так,  не
осталось  никакого  сомнения —  это  он,  это
Шадурский!

Осип  Захарович  затрепетал  и  обтер  ладо-
нью холодный пот, проступивший на лбу.

Вот  когда  наступила  она,  эта  роковая,  ре-
шительная минута.

Но она совсем не была минутой необуздан-
но-радостного порыва: ни резким движением,
ни  внезапным  криком,  ни  широкой  улыб-
кой —  ничем  подобным  не  выразил  Морден-
ко  своего  душевного  состояния,  в  котором
произошел  теперь  опять-таки  новый,  реши-
тельный и притом вполне мгновенный пере-
лом. Старик не обрадовался — он только очув-
ствовался,  пришел в себя: стук подъехавшего



экипажа  вернул  его  от  отчаяния  и  мистиче-
ски-суеверных  грез  к  прямой  действительно-
сти, к мысли об осуществляемом мщении.

Он  сразу  и  вполне  овладел  собою:  теперь
это был уже всегдашний, обыденный Морден-
ко,  наружность  которого  оставалась  черст-
вой,  холодной  и  по  видимому  спокойной,  то-
гда  как  внутри  его  все-таки  пробегала  нерв-
ная дрожь и сердце время от времени сжима-
лось  болезненно,  тревожно  и  радостно.  Он
еще  раз  заглянул  в  окно.  Из  кареты  выпрыг-
нул Хлебонасущенский и под руку помог сой-
ти  на  землю  старому  князю,  которого  таким
же образом взвел и на лестницу.

— Христина!..  Сюда  идут…  Спроси,  кто  та-
кие  и  приди  доложить  мне!  Без  докладу  не
впускай…  Да  как  пойдешь  докладывать —
дверей  ко  мне  в  комнату  не  затворяй!  Слы-
шишь? —  наскоро  распорядился  Морденко  и
поторопился  удалиться  в  свою спальню,  при-
творив  за  собою  двери.  От  исполнения  этого
распоряжения зависел  некоторый эффект,  за-
ранее уже обдуманный.

Затем  старик  притаился  у  двери  и  чутко
стал прислушиваться.



Раздался  звонок,  снова  заставивший  его
вздрогнуть.  В  прихожую  вошли  князь  и
управляющий.

— Мне прикажете с вами остаться? — тихо
спросил последний.

Князь задумчиво поморщился.
— Н-нет,  вы  лучше,  мой  милый,  там,  вни-

зу… или в карете обождите меня… Я один объ-
яснюсь… это лучше будет.

Дмитрий Платонович предчувствовал, что
в  разговоре  его  с  Морденкой  могут  быть,  по-
жалуй,  затронуты  такого  рода  обстоятель-
ства,  при которых немало могло бы его  коро-
бить и смущать присутствие третьего лица.



К

 
XVI 

КАК ЛОМАЛОСЬ КНЯЖЕСКОЕ
САМОЛЮБИЕ 

огда  вчерашний  день  вечером  Хлебонасу-
щенский  давал  Морденке  обещание  за

Шадурского,  он  и  сам  не  был  хорошо  уверен,
согласится  ли  тот  ехать  к  Осипу  Захаровичу,
решился  же  дать  это  обещание,  основываясь
на  словах  Татьяны  Львовны,  которая  прямо
выразила мысль о необходимости, в крайнем
случае,  личных,  непосредственных  объясне-
ний.  А  уезжая  от  Морденки,  Полиевкт  и  сам
пришел к убеждению, что если и личное сви-
дание не успеет принести ожидаемых резуль-
татов, то их уже ничто не принесет, так что с
той  самой  минуты  все  дело  нужно  считать
потерянным. Эту мысль он высказал и княги-
не,  нетерпеливо  ожидавшей  его  возвраще-
ния.

— Я так и знала! — с горечью проговорила
Татьяна Львовна. — Я так и знала!  Пусть сам
князь завтра едет.

— Согласится ли?.. — с скромным сомнени-



ем заметил управляющий.
— Должен  ехать! —  настойчиво  произнес-

ла княгиня и, отпуская от себя Хлебонасущен-
ского,  поручила  ему  немедленно  пригласить
к ней старого князя.

Расслабленный гамен вошел не то что мок-
рой курицей, а скорее мокрым петухом, пото-
му что в нем не успела еще остыть некоторая
доля гнева против своей супруги.

— Вы  завтра  в  два  часа  лично  будете  у
Морденки, —  твердо  начала  княгиня  тоном,
не  допускавшим  противоречий, —  вы  долж-
ны  просить  его,  чтобы  он  дал  нам  отсрочку.
Вы это понимаете?

Князь  в  великом  недоумении  глядел  на
нее сквозь свое стеклышко.

— Повторяю вам: вы должны упросить  его
об  отсрочке,  или  иначе —  нас  ждут  круглая
нищета и позор через несколько дней. Что вы
на  меня  так  смотрите?  Кажется,  я  говорю  яс-
но.

— Я?!. К Морденке?!. Да кто из нас с ума со-
шел — вы или я?

Князю  действительно  могло  показаться
странным и диким предложение супруги.  Он



был столь необычайно изумлен, что даже его
стеклышко выпало из выпученного глаза.

— Да! Да! Вы, и к Морденке! Понимаете? —
усиленно  ударяя  на  слове,  подтвердила  ему
Татьяна Львовна.

— Можете  ехать  сами! —  сыронизировал
Шадурский, пожав плечами и коротко покло-
нившись.

— О,  в  этом  не  сомневайтесь! —  с  твердо-
стью и достоинством перебила жена. — Когда
будет нужно, я, конечно, поеду. Но теперь это
пока  еще  не  требуется:  теперь  Морденко  со-
глашается вас видеть!

— Я не поеду.
— Почему?
Последний  вопрос  очень  затруднил  старо-

го князя.
— Почему?..  Почему?..  Да  как,  Боже  мой,

почему!..  Я —  и  вдруг  к  Морденке!..  Да  вы
вспомните, кто я и кто Морденко!..

— Морденко —  человек,  от  которого  зави-
сит  погубить  нас  завтра  же,  пустить  нас  ни-
щими, опозорить. Вот кто Морденко!..

— Я  поеду  унижаться  к  хаму,  которого  я
как собаку вышвырнул из дому! Я поеду к ва-



шему… к вашему…
— К моему… Ну что ж,  к  моему? Договари-

вайте! —  прищурилась  на  него  княгиня  и
вдруг  сама  договорила  с  такой  цинической
откровенностью,  от  которой  даже  и  князя
немножко  назад  отшатнуло. —  К  моему  лю-
бовнику? — медленно и спокойно произнесла
она. — Это, что ли, хотите вы сказать? О, мой
жалкий князь! Вспомните, скольким из моих
любовников вы так любезно пожимали руки,
к скольким из них ездили с визитами. Даже у
иных  и  денег  взаймы  иной  раз  перехватыва-
ли! Вспомните-ка лучше это! Отчего же вы то-
гда  не  возмущались?  Полноте!  Перестаньте
драпироваться!  Смешно!  Кого  вы  думаете  об-
мануть?

Княгиня  потому  высказывала  все  это  с  та-
ким  наглым  цинизмом,  что  пользовалась  та-
ким  удобным  tête-a-tête[447],  но  иначе  выска-
зать она и не могла, потому что от сердца вы-
рвалось  ее  жесткое  слово,  а  в  этом  сердце
много и много уже накипело. Ее оскорбляло и
возмущало то, что этот презренный (даже и в
ее глазах)  человечишко,  которого она видела
и  понимала  насквозь,  осмеливается  вдруг



разыгрывать из себя героически-добродетель-
ного  мужа  и  благородного  человека.  Ей  злоб-
но хотелось сразу осадить его,  указав ему на-
стоящее его место, дав ему уразуметь, что он
такое,  в  сущности;  ей  захотелось  разом  вы-
сказать ему все то презрение, которое она пи-
тала к нему в эту минуту более, чем когда-ли-
бо,  и  потому,  под  влиянием  такого  порыва,
Татьяна Львовна даже и не  подумала остано-
виться  перед  откровенным  цинизмом  своих
желчных выражений.

Князь до того смешался неожиданным обо-
ротом разговора, что решительно не нашелся,
как и что ответить ей на это.

— Слушайте! —  решительно  приступила  к
нему супруга. — У меня есть свои планы, как
устроить  наши  дела —  нечего  вам  объяснять
их  теперь,  надо  только,  чтобы  Морденко  со-
гласился  отсрочить  взыскание.  Хлебонасу-
щенский говорил с ним и думает, что, может
быть,  он  согласится,  если  его  упросить.  Мор-
денко  по-своему  самолюбив.  Поезжайте  к
нему  и  просите.  Это  пока  единственное  сред-
ство —  унижайтесь,  если  нужно  унижаться!
Что уж тут думать о  своем достоинстве,  если



не  сегодня-завтра  оно  будет  только  увеличи-
вать  наш  позор!  Унижение  не  бог  знает  как
велико, потому что о нем никто не узнает: вы
будете  с  глазу  на  глаз  объясняться  с  Морден-
кой. Завтра в два часа он ждет вас. Теперь вы
понимаете меня?

— Я  не  поеду  к  Морденке, —  с  воловьим
упрямством  процедил  сквозь  зубы  Шадур-
ский.

— Ну,  так  будете  нищим!  Что  до  меня —
так мне все равно: сегодня у нас все идет с мо-
лотка — сегодня же я иду в монастырь и запи-
раюсь от света!

Княгиня  немножко  фантазировала,  выска-
зывая эти мысли: ей было вовсе не все равно,
и  она  очень  хорошо  знала,  что  уйти  в  мона-
стырь  не  удастся,  потому  что  Морденко  и  ее
точно  так  же  упрячет  в  долговую  тюрьму;
предполагаемое  же  отшельничество  пустила
в ход как эффект, которым сильнее можно по-
действовать на мужа.

Но  эффект  не  произвел  никакого  очевид-
ного действия.

— Повторяю  вам,  мне  все  равно, —  убеди-
тельно  продолжала  ех-красавица. —  Я  о  себе



не думаю, но я в отчаянии за сына, мне смер-
тельно жаль нашего несчастного Владимира!
Подумайте,  что его ожидает! Если не ради се-
бя,  то  ради  родного  сына  вы  обязаны  это  сде-
лать.

— Да кто же мне поручится, что Морденко
согласится  на  отсрочку?  Разве  вы  имеете  ка-
кие-нибудь  положительные  данные  для  это-
го? — возразил расслабленный гамен, все еще
продолжая упрямиться.

— Я  имею  одну  вероятность…  но  я  наде-
юсь…  Полиевкт  тоже  надеется.  Это,  наконец,
последнее средство! Более ничего не остается,
хватайтесь за бритву, но не тоните же как ка-
мень!

— Ну, если он и даст отсрочку, тогда что?
— Тогда…  тогда  я  знаю,  что  делать:  тогда

пускай Владимир женится на Дарье Шиншее-
вой.  Она  поручится,  долг  пойдет  на  рассроч-
ку. Одним словом — там уж мое дело!

Наступила  минута  молчания.  Княгиня
ждала.  Князь  в  глупом  раздумье  расхаживал
по  комнате,  слегка  поколачивая  на  ходу  каб-
луком о каблук.

— Ну что ж, наконец, вы надумались?.. По-



едете  вы? —  нетерпеливо  вздохнув,  возвыси-
ла голос Татьяна Львовна.

Дмитрий  Платонович  нехотя  покачал  го-
ловой,  не  решаясь  покачать  решительно  и
смело.

Княгиню взорвало.
— Ну,  так  подите  же  вы  вон  отсюда!..

Оставьте меня! — резко и раздраженно прого-
ворила она, вся вспыхнув и засверкав на него
глазами.

Гамен как-то глупо ухмыльнулся и вышел,
подобно мокрой курице — положение, наибо-
лее  свойственное  ему  в  таких  обстоятель-
ствах.

Ех-красавица в злобном изнеможении бро-
силась  в  кресло,  досадливо  запустив  в  пряди
волос свои трепещущие, тонкие пальцы, и на-
долго осталась в таком положении.

Она  страдала.  Перед  нею  рисовался  весь
ужас  грядущей  нищеты  и  тех  оживленных
толков, какие пойдут повсюду рядом с разоре-
нием, ужас того равнодушного и фальшивого,
но  тем  не  менее  оскорбительного  участия  к
их  положению,  того  позора,  тяжкого  для  са-
молюбия,  который  будет  отселе  сопровож-



дать их разорившееся и падшее величие.  Это
было чересчур уж жестоко для избалованной
судьбою  женщины.  И  что  хуже  всего —  она
очень хорошо понимала, что шансы на успех
личных  переговоров  с  Морденкой  имеют
только  фиктивное  или  по  крайней  мере
слишком  шаткое  значение,  что  в  действи-
тельности эти шансы пока еще — нуль. И все-
таки за них, и только за них,  можно было те-
перь  ухватиться.  Этим  фиктивным  шансам
нужно  пожертвовать  аристократической  гор-
достью, достоинством, человеческим самолю-
бием,  принять  унижение,  горький  стыд —  и
все-таки  княгиня  решалась  на  все  эти  жерт-
вы,  ибо  не  по  ее  силам  приходилась  иная,
простейшая  жертва:  отказавшись  навек  от
всего  прошлого,  вступить  в  трудную  колею
безвестной, темной, скудной достатками жиз-
ни.

Княгиня решила во что бы то ни стало уло-
мать своего мужа на свидание с Морденкой и
поэтому  рано  утром  послала  за  Хлебонасу-
щенским.

Многих усилий и доводов нужно было По-
лиевкту  и  Татьяне  Львовне,  чтобы  уломать



несговорчивого гамена. Целое утро убили они
по-пустому —  гамен  не  поддавался,  да  и  в  са-
мом деле, каково было ему ехать к Морденке!
Сколько  самых  щекотливых,  тонких  и  болез-
ненных  струн  должен  он  был  заставить  за-
молчать в своем сердце, а они между тем, как
нарочно, не умолкают, а звучат все больше и
сильнее, так что ничем не заглушишь их.

Начало  Морденкиной  мести,  неведомое
ему  самому,  наступило  для  Шадурских  имен-
но с  той самой минуты,  когда княгиня Татья-
на Львовна решила необходимость личного с
ним  свидания,  в  жертву  коему  долженство-
вал принести себя расслабленный гамен.

Долго  с  ним  не  могли  ничего  поделать:
княгиня принимала то решительный и требо-
вательный, то нежный, дружеский тон; Поли-
евкт  пускал  в  ход  свои  более  или  менее  убе-
дительные  аргументы;  наконец  послали  за
князем Владимиром, с  тем чтобы и он присо-
единил  к  ним  свои  просьбы  и  доводы.  Князь
Владимир порешил этот вопрос очень просто:

— Ехать  к  Морденке? —  воскликнул  он. —
Боже мой, да отчего же не ехать! Самолюбие?
Э,  полноте!  Спрячьте  в  карман  ваше  самолю-



бие! Выньте его напоказ тогда, когда в карма-
нах деньги будут,  а  теперь — в карман!  Позо-
ру  боитесь?  Так  ведь  гораздо  больше  позору
будет,  когда  в  тюрьму  сядем:  тогда  все  будут
знать, а тут ваш позор один только Морденко
увидит —  ну  и  пускай  его!  Предпочтите  ма-
ленький большому!

Старому  гамену  как  будто  не  по  сердцу
пришлась  мораль  его  единородного  сына:  он
пораздумался над его  доводами,  а  этой мину-
той  ловко  успел  воспользоваться  Хлебонасу-
щенский.  Последний  в  таких  мрачных  и  жи-
вых красках  изобразил близкое  будущее  кня-
жеского  семейства,  что  княгиня  сочла  нуж-
ным  даже  пролить  несколько  слез,  а  старого
князя  не  на  шутку  передернуло.  Князь  же
Владимир выразил ту мысль, что не спасти от
позора  и  гибели  свое  имя  и  свое  семейство
есть дело нечестное. Хлебонасущенский и тут
не упустил воспользоваться подходящей мыс-
лью  и  с  широковещательной  убедительно-
стью  принялся  развивать  новый  аргумент
юной отрасли дома Шадурских. Он стал пере-
бирать клавиши долга гражданского и семей-
ного,  изобразил  всю  великость  самоотвер-



женного подвига,  когда отец семейства,  ради
спасения детей, родового наследия и родового
герба, так сказать, подъемлет на рамена свои
тяжкий  труд,  презирая  личное  свое  самолю-
бие,  но храня самолюбие высшее,  самолюбие
принципа  и  прочее,  и  прочее;  засим  пришел
к ужасу и бездне тех толков,  сплетен,  пересу-
дов, которые поднимутся в обществе вместе с
падением,  и  долго  ораторствовал  на  самую
чувствительную для Шадурских тему роково-
го «что скажут?».

Все  эти  убеждения,  настояния,  просьбы  и
доводы произвели наконец такого рода безоб-
разный сумбур в злосчастной голове расслаб-
ленного гамена, что он потерял все нити сво-
их мыслей, что называется, сбился с панталы-
ку и — усталый, измученный приставаниями,
паче  же  всего  устрашенный  яркой  картиной
безвыходного будущего и безобразных толков
общества, которые развил перед ним широко-
вещательный  Полиевкт, —  махнул  наконец
рукой и дал свое согласие.

Но недешево, в самом деле, далось ему это
согласие:  он  должен  был  многое  принести
ему в жертву.



Между  тем  с  этими  уламываниями  про-
шел срок,  назначенный вчера Хлебонасущен-
ским, который опасался теперь, что Морденко
не станет дожидаться. Надо было торопиться,
и  потому  Полиевкт  уже  на  дороге  принялся
основательно  внушать  князю,  как  и  о  чем
надлежит просить старика. Но князь, уломан-
ный  однажды  и  уразумевший  печальную
суть грядущей развязки, сам теперь очень хо-
рошо понимал, какого рода объяснение пред-
стоит ему.

Княгиня  во  все  время  его  отсутствия  пре-
бывала в своей молельной и горячо молилась
об успешном окончании дела.



– В

 
XVII 

«НЫНЕ ОТПУЩАЕШИ, ВЛАДЫКО!..» 
ам  кого?  Хозяина? —  осведомилась
Христина,  впустив  в  переднюю  обоих

приехавших. — Как сказать-то об вас?
— Шадурский,  князь  Шадурский, —  вразу-

мительно  передал  ей  Полиевкт  Харлампие-
вич.

Чухонка  неторопливо  ушла  в  смежную
комнату и доложила, как было приказано.

— Кто такой? — поморщась и словно бы не
расслышав  сразу,  переспросил  Морденко,  и
нарочно  таким  голосом,  чтобы  в  прихожей
могли его слышать.

Та повторила фамилию.
— Шадурский?  Пускай  подождет  там!..  По-

проси подождать.
И Морденко неторопливо зашлепал туфля-

ми по своей спальне. Это был первый эффект,
которым  он  предполагал  встретить  своего
врага —  и  эффект  удался  как  нельзя  лучше.
Князь слышал от слова до слова — и побагро-
вел:  его  передернуло  от  столь  неожиданного



приема; тем не менее стал снимать шубу,  ко-
торую  Хлебонасущенский  помог  ему  пове-
сить на гвоздик, вслед за тем сам немедленно
же удалился на лестницу.

Дмитрий  Платонович  вступил  в  комнату,
служившую  приемной.  В  нос  его  неприятно
шибанул  затхлый  запах  кладовой,  наполнен-
ной  гниющей  рухлядью, —  запах,  неисходно
царствовавший  в  берлоге  старого  скряги.  Но
впечатление  вышло  еще  неприятнее,  когда
приехавший  осмотрелся:  пыль,  паутина,  убо-
жество,  бьющее на каждом шагу,  закоптелые
печь  и  стены  с  потолком,  тусклые  окна,  по-
дернувшиеся  радужным  налетом,  поленья,
сложенные у печи, попугай в углу и мертвый,
безносый голубь — все это показалось Шадур-
скому чем-то диким, почти ужасающим и на-
водящим тоскливое уныние. Он не знал, куда
деться,  куда  обернуться,  и  только  изумленно
перебегал  глазами  от  одного  предмета  к  дру-
гому.  Ему  уже  становилось  неловко:  он  все
один,  все  ждет,  а  Морденко  не  выходит.  Он
был поражен, потому что ожидал не такой об-
становки и не такой встречи.

А  Морденко  меж  тем  нарочно  медлил  вы-



ходить  и  копошился  в  своей  спальне,  чтобы
подольше заставить подождать Шадурского.

«Что,  ваше  сиятельство?  Просить  приеха-
ли?  Ну,  так  и  постойте-ка  у  меня  просите-
лем! —  злобно  ухмылялся  он. —  Когда-то  вы
меня по часам заставляли ожидать, а теперь я
вас… А теперь я вас!.. Так-то-с! Слава долготер-
пению твоему, слава!»

Наконец,  вдосталь насладившись этим эф-
фектом, Осип Захарович решил, что пора при-
ступить ко второму акту своей комедии.

Шадурский  прождал  уже  более  десяти  ми-
нут  и  начинал  терять  терпение,  находясь  в
самом  затруднительном  положении,  потому
что  решительно  не  знал,  как  ему  быть  те-
перь:  ждать  ли  дольше,  уйти  ли  отсюда  или
решиться на более настойчивый вызов к себе
хозяина  этой  берлоги! —  как  вдруг  нетороп-
ливо,  спокойно  растворилась  дверь  и  в  ней
вырисовалась суровая фигура сухощавого ста-
рика.

Он  шел  прямо  на  Шадурского,  тихо,  спо-
койно, склонив немного набок свою голову и
неотводно  вперив  в  него  стеклянные  глаза.
Ни один мускул лица его не дрогнул — это ли-



цо отлилось в выражение совершенно холод-
ного,  сухого  и  несколько  сурового  спокой-
ствия.

Дмитрий Платонович оторопел и  немнож-
ко попятился.

— Чем  могу  служить? —  спокойно  произ-
нес  Морденко  свою  обычную  фразу  и  обыч-
ным  же  глухим,  безвыразительным  голосом,
остановясь в двух шагах от заклятого врага.

— Я…  я  приехал  по  делу  о  взыскании, —
смешался Шадурский, чувствуя на себе магне-
тизацию  этих  неподвижно-стеклянных  взо-
ров.

— Ну-с? — тем же тоном понукнул Морден-
ко.

— Вы скупили все наши векселя и предста-
вили их…

— Скупил и представил.
— Но ведь это губит нас…
— Губит, —  вполне  согласился  и  даже  под-

твердил Осип Захарович.
— Но, вспомните, вы же сами прежде гово-

рили  моему  управляющему,  что  не  желаете
делать мне зла,  что вы все это скупали с доб-
рою для меня целью…



— А вы этому верили?
— Да, я этому верил.
— Сожалею.  Что  же  вам,  собственно,  те-

перь-то угодно?
— Я… приехал… просить вас…
— Просить?! —  удивленно  перебил  Мор-

денко.  В  комнате  стояло  два  стула;  но  он  ни
сам не садился, ни гостю своему не предлагал.
Объяснение шло друг перед другом стоя.

— Итак,  вы  пожаловали  просить, —  про-
должал  Осип  Захарович. —  А  какого  бы  рода
могла  быть  эта  просьба,  позвольте  полюбо-
пытствовать?

— Просьба… Для вас ведь не составит боль-
шого  расчета  повременить  несколько  време-
ни со взысканием?

— Ни малейшего-с. Это для меня все равно.
— Ну,  вот  видите  ли!  А  для  нас  это  огром-

ный расчет…
— И это весьма вероятно.
— Потому  что  в  это  время,  если  бы  вы

только  приостановили  иск,  мы  бы  могли
обернуться, мы бы заплатили вам.

— Нет-с,  вы  мне  не  заплатите,  ваше  сия-
тельство, потому — вам нечем платить.



— Ну, если уж вы так уверены, что я не мо-
гу вам заплатить, так зачем же вы жмете ме-
ня,  зачем  ко  взысканию  представляете?  Что
же вам, собственно, надо?.. Я не понимаю!..

— Поймете тогда-с, когда будете помещать-
ся в первой роте Измайловского полка.  Тогда
поймете-с!  Вы не извольте беспокоиться:  там
отменно содержат, помещение прилично-с,  и
я по гроб жизни своей самым аккуратным об-
разом буду выплачивать кормовые деньги, по
расчету на все семейство ваше-с.

— Вы издеваетесь надо мною! — вспыхнул
Шадурский.

— Нимало,  ваше  сиятельство,  нимало-с.
Для  чего  мне  издеваться?  Я  говорю  то,  что
есть и что будет.

— Так  тюрьма  для  нас —  это  ваше  послед-
нее слово?

— Последнее,  ваше  сиятельство,  послед-
нее-с. Будьте на этот счет покойны. И… ежели
Бог пошлет предел дням моим, то…

Морденко  на  мгновенье  замедлился,  как
бы под наитием внезапной новой мысли.

— Да-с,  так  вот —  ежели  Господь  пошлет
предел дням моим, — продолжал он, с спокой-



ной  твердостью, —  то  после  меня  останется
мой наследник… сын мой… мой и ее сиятель-
ства княгини Татьяны Львовны —  Иван Вере-
сов… Вы не тревожьтесь: он не знает, кто его
мать… Так вот-с, в случае моей кончины мой
наследник,  по  моему  завещанию,  станет  вно-
сить кормовые за ваше семейство-с…

Последняя  мысль  пришла  Морденке  неча-
янно —  он  высказал  ее,  собственно,  затем
лишь, чтобы сильнее бить, и бить на каждом
шагу  Шадурского.  Старик торжествовал и  на-
слаждался  величайшим  торжеством  и  насла-
ждением,  но чувствовал все это втайне,  сдер-
жанно,  не  прорываясь  наружу  ни  единым
движением, ни единым лучом своего взгляда.

— Но,  Боже  мой!  Ведь  тут  честь,  ведь  тут
имя страдает! Сын мой гибнет! Он ни в чем не
виноват! —  в  отчаянии  воскликнул  Шадур-
ский и, непрошеный, опустился на стул.

— Ах,  извините,  ваше  сиятельство,  я  и  не
предложил вам сесть! — с легкой иронией по-
клонился  Морденко. —  Не  осмелился,  право,
не  осмелился,  потому  где  же  вам  после  ва-
ших-то  мебелей  да  на  такое  убожество  вдруг
садиться. Извините-с!



И,  вместе  с  этими  словами,  он  сам  уселся
на  другой,  трехногий  стул,  оставшийся  сво-
бодным.

— Вы  изволили  сказать:  «честь  страдает,
имя  страдает», —  продолжал  спокойно  Осип
Захарович. —  Да-с,  это  точно  ваша  правда,
точно, страдают они — да ведь что же с этим
делать?  Весьма  жаль —  и  только.  Вы  поду-
майте,  ваше  сиятельство,  как  страдали  моя
честь  и  мое  имя!  Да  вот —  перенес  же,  и  Бог
не оставил меня. А ведь как моя-то честь стра-
дала! Ведь и у меня были свои надежды, ваше
сиятельство, и свои мечтания-с были, ведь и я
думал  скоротать  жизнь  человеком-с.  А  меня
всего  этого  лишили,  из  меня  волка  хищного
сделали.  Вот  что-с!  Вся  жизнь моя после  того
навыворот пошла, со всей карьерой, со всеми
надеждами  должен  был  расстаться.  А  все  от-
того, что честь пострадала, да-с!

— Но… Бога  ради!..  Отсрочьте  нам… повре-
мените…  ведь  вы,  говорю  вам,  душите  нас!
Дайте  нам  поправиться —  мы  с  радостью  от-
дадим вам! — стремительно поднялся Шадур-
ский.

— Я не желаю, чтобы вы мне отдавали: я и



сам  возьму  то,  что  мне  следует! —  отрица-
тельно  покачал  головой  Осип  Захарович. —
Поправиться… отсрочить… Понимаете ли,  че-
го  вы  от  меня  требуете  ныне,  ваше  сиятель-
ство? Вы желаете, чтобы я отказался от своего
сердца-с!  Да  ведь  я  для  моего  сердца  все,  по-
нимаете ли, все забыл, всем пренебрег в моей
жизни, всем пожертвовал для моей мысли.  Я
не ел, не пил, в холоду весь век зябнул, я у ни-
щих  гроши  из  кармана  воровал,  двурушни-
чал  по  папертям,  а  вы  хотите,  чтобы  я  вам
простил, чтобы я от самого себя отрекся!

Он встал со своего места и в волнении про-
шелся по комнате.

— Нет-с, ваше сиятельство!.. Я вам скажу-с,
тяжело это было: начинать пить кровь своего
ближнего —  куды  как  тяжело…  Не  приведи
Господи!..  Ну  а  как  начал,  так  что  ж  уж  оста-
навливаться!  Сделал  я  тогда  объявление  че-
рез  полицейскую  газету —  и  нужно  же  быть
судьбе-то!  Первый  заклад…  Приходит  ко  мне
молодая  персона.  «Бога  ради, —  говорит, —
тут все мое сокровище… не дайте с голоду по-
мереть».  Хотел  уж  без  закладу  помощь  на
хлеб насущный оказать, да про ваше сиятель-



ство вспомнил — и не оказал… А с тех пор уж
и пошло… и пошло!.. А персона-то была и вам
небезызвестная:  княжна  Чечевинская-с,  Ан-
на.

При  этом  имени  Шадурский  вздрогнул  и
изменился в лице.

— Да-с, она самая, — продолжал Морденко,
не спуская с него глаз. — Мне и про ваш амур
досконально было известно потому, как сами
же их сиятельство, княгиня Татьяна Львовна,
супруга-с  ваша,  передавали  мне  про  то  в  те
поры,  как  они  меня  к  себе  приблизить  изво-
лили.  Так  мне,  изволите  видеть,  это  все-с  из-
вестно. Вот-с она, и вещичка-то эта, — продол-
жал  Морденко,  вынув  у  себя  из-за  ворота  ру-
бахи золотую цепочку с крестом и поднося ее
Шадурскому. —  Я  сохранил  ее…  и  всегда  хра-
ню… как памятник… начало моего сердца-с.

Морденко  умолк  и  продолжал  тяжело  и
медленно шагать по комнате. Шадурский сто-
ял  как пришибленный и наконец,  словно оч-
нувшись,  решительно подошел к своему про-
тивнику.

— Ну, —  промолвил  он  с  тяжко  сорвав-
шимся  вздохом. —  Забудем  все  прошлое…



простим друг другу… Если виноват — каюсь…
Вот вам рука моя!

И он стремительно протянул ему обе ладо-
ни.  Это,  по  его  разумению,  была  уже  самая
крайняя,  последняя  мера,  до  которой  могло
унизиться  его  самолюбие,  его  достоинство,
ради спасения себя и своего состояния. Князь
Шадурский  просил  прощения  у  Осипа  Мор-
денки! Но Осип Морденко отчасти изумленно
отступил шага на два назад и, с явным прене-
брежением  к  Шадурскому,  заложил  за  спину
свои руки,  чтоб тот не успел как-нибудь пой-
мать их.

Князь  как  стоял,  так  и  остался  с  протяну-
тыми ладонями, в крайне глупом, неловком и
смущенном положении.

— Вы не  хотите… — пробормотал  он,  веро-
ятно,  и сам себе не отдавая отчета в том,  что
именно, и зачем, и для чего бормочет.

В  эту  минуту  Морденко  вдруг  взглянул  на
него  с  каким-то  волчьим  выражением  в  гла-
зах.

— Как,  ваше  сиятельство!..  Забыть!  Про-
стить!.. — почти шипел он, пожирая его этим
волчьим взглядом, тогда как посинелые губы



его  точили  слюну  и  трепетали  от  лихорадоч-
но-нервного  волнения.  Теперь  его  вдруг,
мгновенно  как-то,  сдавила  вся  исстари  наки-
певшая  злоба. —  Забыть! —  говорил  он. —  За-
быть!..  Нет-с,  горит,  ваше  сиятельство,  горит!
До сих пор горит!..

И, произнося эти слова, он с злорадным на-
слаждением  указывал  пальцем  на  свою  ще-
ку — ту самую,  на которой двадцать два года
тому назад запечатлелась полновесная поще-
чина князя Шадурского.

— Вы мне руку теперь предлагаете… ту са-
мую руку… Ха, ха, ха, ваше сиятельство!.. Нет-
с,  не  осквернюсь  я  вашею  рукою,  не  осквер-
нюсь!.. Вы это потому, что я вас в бараний рог
согнул?.. Напрасно-с! Ни забыть, ни простить,
ни  мириться  я  не  могу —  потому  горит —  го-
рит, говорю вам, ваше сиятельство, до сих пор
горит!

Дмитрий  Платонович  стоял  смущенный,
опешенный,  желая  лучше  провалиться
сквозь  землю,  чем  стоять  теперь  перед  этим
человеком,  слышать  его  голос,  испытывать
на себе действие его волчьего взгляда и пони-
мать  каждое  его  слово,  которое  каленым  уг-



лем ложится на душу. Князь был раздавлен и
бессильно взбешен.

— Ну,  теперь,  полагаю,  наши  разговоры
кончены! — сказал ему Морденко. — Передай-
те мое глубочайшее почтение супруге вашей,
их  сиятельству  княгине  Татьяне  Львовне.
Скажите,  что  Осип  Захарович,  мол,  по  гроб
жизни своей не забыл вас; а затем — прощай-
те, ваше сиятельство. Наши разговоры конче-
ны вполне.

И Морденко поклонился низким, глубоким
и почтительным поклоном.

— Мерзавец! —  со  всей  силой  презрения,
но — увы! — в совершенно бессильной ярости
прошипел ему в лицо выведенный из послед-
него  терпения  Шадурский  и,  весь  трясясь  и
шатаясь на ходу, словно угорелый, поплелся к
выходной двери.

— Христина! —  закричал  вослед  ему  Осип
Захарович. —  Помоги  его  сиятельству  надеть
шубу  и  проводи  с  лестницы,  его  сиятельство
очень слаб и взволнован.

И  как  только  захлопнулась  за  князем
дверь, он бросился к форточке и жадно ждал,
когда тот выйдет на двор к ожидавшей его ка-



рете.  Шадурский  вышел,  весь  бледный,  дро-
жащий  от  ярости  и  почти  совершенно  боль-
ной. Испуганный Хлебонасущенский в карете
принял его на руки, почти готового лишиться
чувств,  и  Морденко  за  всем  этим  следил  те-
перь  своими  волчьими  глазами  и  тихо  улы-
бался.

А  когда  съехала  со  двора  княжеская  каре-
та, старик тихо удалился в свою спальную, на
ключ  замкнул  за  собою  дверь  и,  опустясь  пе-
ред образом на колени, со слезой в глазах и с
восторженно  воздетыми  горе  руками,  про-
шептал задыхающимся голосом:

— Ныне  отпущаеши,  владыко!..  Яко  виде-
ста  очи  моя…  Ныне…  ныне  отпущаеши  раба
твоего…
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ПОХОРОНЫ ГУЛЬКИ 
тарик  не  радовался —  он  был  просто  удо-
влетворен  теперь  вполне,  как  может  быть

только удовлетворен много,  долго и страстно
желавший человек.  Это новое чувство — чув-
ство безграничного нравственного удовлетво-
рения —  охватило  его  каким-то  спокойстви-
ем.  Он  мог  и  действительно  имел  теперь
неотъемлемое  право  сказать:  ныне  отпущае-
ши.

Вышел Осип Захарович из своей спальной,
и  вдруг  глаза  его  случайно  упали  на  распла-
станные крылья убитого голубя. Он вздрогнул
и онемел, чувствуя в то же время, как жидкие
остатки волос его вздымаются от ужаса.

Только теперь вспомнил он про своего дру-
га,  вспомнил  что-то,  совершенное  в  минуту
исступленно-дикого,  отчаянного  порыва,
вспомнил,  что  это  что-то  сделал  он —  он
сам,  и  в  сознании  старика  шевельнулась
ужасная  мысль:  «Я  убил  его…  Друга  убил,  ко-
гда  он  ласкался…  беззащитную  тварь…  чи-



стую птицу Господню… Каин Авеля убил… Ка-
ин Авеля!»

И  он,  страшась  подойти  к  своему  голубю,
не  осмеливаясь  прикоснуться  к  нему,  в  ка-
ком-то паническом страхе выбежал из комна-
ты  в  свою  спальню  и  снова  замкнулся  там,
словно бы боялся теперь птичьего трупа и по-
пугая,  живого  свидетеля  совершенного  пре-
ступления,  и  самых  стен,  окон,  мебели  и  са-
мого себя, наконец: он как будто от самого се-
бя хотел убежать и запереться куда-то.

Забившись с  головой под одеяло,  он долго
трясся лихорадочным ознобом,  скорчась у се-
бя  на  постели.  Страшно  было  на  свет  взгля-
нуть,  страшно  прислушаться  к  каким  бы  то
ни было звукам, и каждый предмет невольно
пугал его. Каждый предмет представлялся ка-
ким-то безмолвным, но страшным укором.

— Не  к  добру…  не  к  добру! —  кручинно
шептал Морденко. — И в такой-то день… в та-
кую  минуту!..  Грешник  ты  окаянный!..  Убий-
ца!..  Чистую  тварь  Господню!..  Боже,  Госпо-
ди…  не  к  добру…  Это —  самому  мне  смерть
предрекает…

И от этой мысли захолодило в его груди.



Весь  остаток  дня  пролежал  он,  не  вставая,
мучимый  раскаянием,  угрызениями  совести
и  страхом  близкой  смерти,  предзнаменова-
ние которой почему-то суеверно мерещилось
ему в смерти голубя.

«Да,  теперь  умру,  а  дело  недокончено, —
думал  он  несколько  позднее, —  недоконче-
но — и все прахом!.. Все прахом!»

И  вдруг  он  вспомнил,  что,  уходя,  Шадур-
ский злобно и презрительно сказал ему «мер-
завца». Тогда, в первую минуту, под обаянием
своего  великого  торжества,  он  как-то  пустил
мимо ушей это жестокое слово; но теперь, ко-
гда оно случайно вспомнилось ему среди хао-
са  его  нравственных  терзаний,  Осип  Захаро-
вич нашел его весьма веским. Теперь это сло-
во всю кровь к голове ему бросило.

— А!..  мерзавец? —  прошептал  он. —  Так
тебе  еще  мало?  Так  ты  еще  все-таки  смеешь
голову  против  меня  подымать?..  Я  тебя  рас-
топтать  и  растереть  ногою  могу,  а  ты  мне
«мерзавца»!..  А  теперь…  Господи!..  Теперь
умрешь и дело не кончишь… враг торжество-
вать  будет!  Так  нет  же!  Нет! —  вскочил  ста-
рик с кровати. — Не будет тебе торжества! Не



будет!..  Недаром  я  на  тебя  жизнь  потратил!
Допеку! Уничтожу!.. В могиле буду, а все-таки
уничтожу…  «Мерзавца» —  мне,  мне  «мерзав-
ца»!.. Хе, хе!.. Посмотрим, когда так. У меня по-
ка  еще  сын  есть…  Он,  он  пускай  отомстит!..
Коли не я,  так он докончит! Что,  взяли,  ваше
сиятельство?.. Хе, хе-е!.. Что, взяли? Не вывер-
нетесь! Не-е-т!

Только  поздним  вечером  Морденко  стал
как  будто  несколько  спокойнее,  то  есть  на-
столько спокойнее,  что  решился наконец вы-
глянуть  в  смежную  комнату  из  своего  добро-
хотного заточения.

Больно  щемило  его  за  сердце,  когда  подо-
шел  он  к  убитому  другу  и  стал  глядеть  на
него. Слеза на реснице показалась. Он стоял и
думал, как быть теперь с этим убиенным дру-
гом?  Выбросить  его  в  яму,  как  падаль?  Боже
сохрани! Как это можно!..  У  себя держать,  чу-
челу сделать? Нет!  грустно,  тяжело будет это:
вечный  укор  перед  глазами,  вечное  напоми-
нание.

Наконец похороны были придуманы.
Прежде всего старик жарко растопил свою

печь и,  когда она горячо уже пылала, поднял



с полу голубя.
Долго  смотрел  он  на  его  безжизненное  те-

ло,  бледный  и  угрюмый,  с  застывшей  на  рес-
нице  слезой,  наконец  медленно  поднес  его  к
губам  и  тихо  и  долго  стал  целовать  сизопе-
рую шею и бесклювую голову.

— Прости  ты  мне!..  Прости  ты  мне,  божья
птица! —  с  глубоким  и  горьким  вздохом  про-
шептал  Осип  Захарович,  кивая  удрученной
своей головой.

И  вслед  за  тем,  опустясь  перед  печью  на
колени,  он метнул в самый пыл ее смертные
останки своего друга и как стоял, так и остал-
ся  на  коленях  до  тех  пор,  пока  не  сгорел  го-
лубь.  Лицо  его  было  мрачно,  неподвижно  и
мертвенно,  глаза  устремлены  в  яркое  пламя,
а  сухие  губы  непрестанно  бормотали  все  ка-
кие-то  молитвы.  И  странно  было  бы  видеть
эти как-то машинально шевелящиеся губы на
совершенно  безжизненном  и  неподвижном
во  всех  остальных  своих  мускулах  лице.  Вре-
мя  от  времени  Морденко,  не  переставая  бор-
мотать  молитвы,  подкладывал  в  печку  одно
или  два  полена  и  продолжал  это  делать  до
тех  пор,  пока  наконец  не  испепелились  са-



мые кости его вероломно убиенного друга. Он
замаливал  теперь  свой  тяжкий  грех,  совер-
шенный в минутном исступлении. И это дей-
ствительно  была  для  него  огромная  потеря,
он  действительно  убил  своего  друга —  убил
существо,  которое  сам  выкормил,  взрастил  и
так  долго  холил,  с  которым  делил  те  редкие
из  своих  минут,  когда  прояснялось  его  угрю-
мое чело,  существо,  которое,  вместе с  попуга-
ем,  он  любил  более  всех  существ  на  земле,  к
которому  действительно  питал  единственно
теплое и живое чувство.

И  этим  убийством  он  опять-таки  обязан
своему  заклятому  врагу —  да,  одному  ему,
только  одному  ему!  Зачем  он  медлил?  Зачем
опоздал?  Приезжай  он  вовремя  в  назначен-
ную пору, Гулька остался бы жив и вместе бы
теперь  делили  свою  радость.  А  теперь  и  ра-
дость  не  в  радость,  теперь  она  не  радость,  а
каинская  мука,  вечное  угрызение!..  И  ему-то
простить теперь! Его-то, врага-то своего да не
доконать?  Нет,  теперь-то  и  доконать  его!..  И
его,  и  жену  его,  и  весь  его  род,  и  племя!  Пус-
кай родной сын доконает, коли сам не успею!
Пускай же узнают они это!



И вот в  таких-то странных,  хаотических и
тревожных  думах  провел  Морденко  целую
ночь. На рассвете они как-то оселись в нем и
тихо,  ровно,  непрестанно  заныли  в  измучен-
ной душе,  как бесконечно занывает иногда у
человека долго болелый зуб: сначала его шиб-
ко дергало,  щемило и рвало,  а  теперь он ров-
но и постоянно ноет и ноет,  не умолкая и не
усиливая этого ощущения. Эти ровно ноющие
думы и ощущения вытекали у него из трояко-
го источника: то была злоба на Шадурского за
«мерзавца»,  то  было  угрызение  совести  за
убийство голубя и,  наконец, суеверный страх
близкой  смерти,  предреченной  смертью  бес-
клювого  друга,  страх  паче  всего  за  то,  что
мщение  останется  недовершенным  и  враг
восторжествует.

С  последней  мыслью  никоим  образом  не
мог  помириться  Морденко:  она  возмущала
все существо его.



М

 
XIX 

СОВЕСТЬ ЗАГОВОРИЛА 
еж тем организм старика, переживший в
столь короткое время столь много самых

сильных  и  разнообразных  впечатлений,  не
выдержал.  Такая  исключительная,  сильная
страсть  нелегко  дается  и  молодой,  здоровой
натуре, а хилому и дряхлому Морденке нанес-
ла  она  решительный  и  последний  удар.
Взглянув  на  него,  можно  было  с  достоверно-
стью  сказать,  что  дни  его  уже  сочтены.  На
другое утро он был уже очень слаб и недужен,
и  этот  старческий  упадок  сил  произошел  в
нем  необыкновенно  быстро,  за  одну  ночь,  в
течение  нескольких  часов,  и  тем-то  сильней
и быстрей шел этот упадок теперь, чем более
усиленной и напряженной жизнью жил Мор-
денко накануне. А напряженная-то жизнь на-
чалась для него еще гораздо за месяц вперед,
с  того  самого  дня,  как  было  сделано  покуше-
ние  Гречки,  с  той  самой  минуты,  как  нашел
на него решительный страх смерти, который
не  допустит  свершиться  старой  заветной



мысли;  и  до  последних  часов  эта  двойная,
усиленная  лихорадочная  жизнь  шла  все
crescendo[448], достигая наконец до самых по-
трясающих  и  одно  другому  противополож-
ных ощущений за последние сутки.

Вчерашний  день  Морденко,  основываясь
на  вообразившемся  ему  предзнаменовании,
только суеверно думал  о  близости смертного
часа; сегодня же утром действительно уже по-
чувствовал  и  сознал  грядущую  близость  его.
Он  был  жалок;  он  чувствовал  себя  полным
неудовлетворенной ненависти и  в  то  же вре-
мя  совсем  бессильным,  убитым,  обманутым
судьбой.

В минуту этих терзаний, когда он, один на
один со своей злобой, страхом и совестью, ле-
жал  замкнутый  в  своей  убогой  спальне,  ему
кручинно  вспало  на  мысль  про  своего  отвер-
женного  сына —  про  Ивана  Вересова.  При-
помнились ему все детство и юность этого сы-
на,  вся  та  черствая,  сухая  суровость,  какою
вечно наделял он его в своем обращении, вза-
мен  теплой  отцовской  ласки, —  и  почувство-
вал  себя  старик  не  совсем-то  правым  перед
собственной  совестью.  «Ну,  мать  я  ненави-



дел, — думал он, — так ведь это мать… А он-то
чем виноват?..  Тем,  что на свет от  нее родил-
ся?  Так  ведь  я  ж  его  и  на  свет-то  родил!»  И
Морденко  с  горечью  должен  был  сознаться,
что всю жизнь свою заходил чересчур уже да-
леко в своей ничего не различающей, слепой
ненависти.  Вспомнилось  ему,  что  никакой
поддержки ни разу не оказал он своему сыну,
предоставляя  его  самому  себе —  живи,  мол,
как знаешь, на свои собственные гроши; а за-
тем совесть подсказала и то,  что  он,  отец,  да-
же обокрал родного сына, затаив в свою поль-
зу  значительнейшую  часть  той  суммы,  кото-
рую  двадцать  два  года  назад  его  мать  пере-
слала Морденке на воспитание Ивана. Все это
встало  теперь  перед  его  совестью  тяжелым
упреком.  В  старике  заговорила  некоторая  до-
ля его давно заглохшей человеческой, сердеч-
ной  стороны:  на  рубеже  расплаты  со  своей
жизнью в нем начинал просыпаться отец.  И
вспомнил он, разбирая отношения свои к это-
му  юноше,  что  Вересов  никогда  ни  единым
укором,  ни  единым  жестким  словом  не  про-
явил  перед  ним  своего  законного  протеста:
всегда  он  был  тих,  и  кроток,  и  почтителен.



«За  что  же,  за  что  же  это  так?» —  задавал  он
себе  укоризненный  вопрос,  от  которого  еще
жутче становилось на сердце.

«Но  ведь  он  же  виноват  передо  мной!  Он
на  отца  святотатственную  руку  вознести  по-
мыслил!» —  вильнул  он  вдруг  в  оправдание
перед  собственной  совестью,  ибо  совесть  эта,
по своей человеческой сущности, настойчиво
требовала,  искала  в  чем-нибудь  и  хотя  ка-
ких-нибудь  оправданий —  и  не  могла  найти
ни  одного  удовлетворительного.  Но  вильнул
и  опешил —  потому  что  та  же  самая  совесть
напомнила,  что  сам  же  он,  Морденко,  из  од-
ной  слепой  злобы,  упорно  взводил  на  сына
обвинение  в  этом  покушении,  основываясь
на одних нелепых подозрениях, на «ясновиде-
нии», на том только, что ему так казалось. Он
был зол и перепуган тогда, он еще всецело от-
давался своей слепой ненависти,  перенося ее
от матери на сына; но теперь… «Ведь Иван-то
невинен, ведь злодей повинился чистосердеч-
но,  рассказал  все  дело  и  как  опутал-то  его,
неповинного, —  думал  и  корил  себя  Осип  За-
харович. — Ведь и следственный пристав дос-
конально  знает  это,  меня  призывал  и  объ-



явил  мне,  а  я…  я  от  родного  детища  отказал-
ся…  и  воочию  знал,  что  оно  неповинно,  а  от-
казался…  Ох,  горе,  горе  тебе,  человече…  Горе
на  конечный  твой  час…  А  час-то  этот,  яко
тать в нощи…

И где-то теперь он, несчастный, скитается?
без крова, без приюта, без хлеба… И все ты —
один ты виноват да злоба твоя неисходная…

Вот  вчера  в  церкви  стоял  и  в  глаза  тебе
глядел прямо, несмущенно… была бы нечиста
совесть,  не  стал  бы  так  глядеть…  Ведь  вон —
злодей-то тот, как привели его перед меня да
заставили  рассказать,  как  все  дело  было,  так
ведь  куды  как  жутко  сделалось!..  И  короби-
ло-то его,  и говорить-то трудно было — а еще
злодей,  закоснелый  злодей!..  А  этот —  нет,
этот прямо и откровенно смотрел… А ты, ока-
янный,  мимо  прошел,  мимо  детища  едино-
кровного,  словно  бы  чужой  и  незнакомый…
ты  его  погибать  оставил,  да  еще  добро  бы  в
тюрьме, а то в церкви… А он в церковь-то Бо-
жию зачем пришел?.. Молиться пришел!.. Мо-
жет, еще за тебя же, за лютого молился!..»

И  старик  горько  заплакал.  Туго  и  тяжело
выжимались  из  глаз  его  скудные,  иссякшие,



старческие  слезы,  но  тем-то  и  жутче,  тем-то
и  горьче  и  больнее  были  они.  В  нем  живо  и
вполне уже заговорило теперь отцовское чув-
ство: старый кремень раскаялся.

И захотелось ему во что бы то ни стало ви-
деть  своего  сына,  прижать  его  к  своей  гру-
ди —  может  быть,  в  первый  раз  в  своей  жиз-
ни приголубить, приласкать его, выпросить у
него  прощение  себе,  загладить  все  свои  бы-
лые  напраслины,  жесткие  несправедливости
относительно его, и захотелось тем сильней и
неотступнее,  чем  более  чувствовал  он  свою
немощь и слабость, близкие к гробовой доске.
Но как его видеть? Где отыскать его?

Старик  долго  ломал  себе  голову  над  этим
вопросом  и  наконец,  к  величайшей  радости
своей, отыскал подходящее разрешение.

Он  дотащился  до  своего  стола,  достал  чет-
вертушку  серой  бумаги,  закорузлое  гусиное
перо,  воткнутое  в  заплесневелую  баночку  с
чернилами,  и  с  трудом  начал  писать  дрожа-
щей и слабой рукой:

«Милостивый  государь,  господин  след-
ственный  пристав!  Господь  вразумил  меня  и
помог  убедиться,  что  сын  мой  Иван  Вересов



против меня невинен.  Желаю примириться с
ним  и  со  своей  совестью,  но  где  ныне  нахо-
дится сын мой — о том неизвестен. Вы отпус-
кали  его  на  поруки,  и  он  должен  сообщить
вам о  месте  своего  жительства.  Ради Господа
Бога  прошу  вас  уведомить  меня  немедля,  где
он  находится.  Торопитесь,  ибо  стар  я  и  неду-
жен —  и  час  мой  в  руце  Создателя.  Еще  про-
шу,  как  во  Христе  брата  моего,  не  откажите
сами  пожаловать  ко  мне  завтрашнего  числа
после  занятий  ваших,  дабы  я  мог  при  вас  и
при  священнике  составить  и  скрепить  свое
духовное завещание.  Более мне не к кому об-
ратиться.  Вы  брали  участие  в  сыне  моем,  на-
деюсь,  что  вы  не  откажете  свидетельствую-
щему  вам,  милостивый  государь,  нижайшее
свое почтение Иосифу Захарову Морденке».

Он  запечатал  и  через  свою  Христину  тот-
час  же  отправил  письмо  по  назначению,
строго  наказывая  и  моля  ее  немедленно  и
точно исполнить его поручение.

После  этого  снова  стал  он  писать  начерно
свое завещание:

«Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, Живо-
начальныя,  Единосущныя  и  Нераздельныя



Троицы. Аминь.
Находясь  в  полной  памяти  и  здравом  уме,

завещаю и отдаю в полную собственность, по
смерти  моей,  все  достояние  мое,  заключаю-
щееся:  а)  в  векселях  на  князей  Шадурских,
ныне  представленных  ко  взысканию,  и  b)  в
кредитных  бумагах  и  билетах  (следует  пере-
чень  и  нумера),  приемному  сыну  моему  Ива-
ну Осипову Вересову; с) пять тысяч рублей се-
ребром  по  монастырям  на  помин  души,  для
вечного  поминовения;  d)  вещи же,  все  какие
есть  и  коим  прилагаются  при  сем  росписи,
распродать  и  деньги  раздать  неимущим,  на
поминовение души».

Таков  был  проект  духовного  завещания
Морденки,  написав  который,  он,  от  усилий
механического труда, ослабел еще более и ед-
ва уже мог дотащиться до своей кровати.

Но зато  дух  его  стал теперь светлей и спо-
койнее.  Его  подкрепили  сознание  исполнен-
ного  долга  и  примиренная  сама  с  собой  со-
весть.  Однако же вместе  с  наступившим про-
светлением  не  могла-таки  заснуть  и  угомо-
ниться  старинная  злоба.  Это  было  чувство,
как  бы  вне  его  стоящее  и  парящее  над  ним



всею  своею  мощью;  с  ним  одним  только  ни-
когда и нигде не мог управиться старик, пото-
му что оно,  от слишком долгого упражнения,
перешло у него наконец чисто уже в род како-
го-то вечно присущего ему помешательства.

И теперь, когда от больного сердца и голо-
вы его отлетели все остальные тревожившие
их мысли и заботы, чувство старой злобы сно-
ва  проступило  на  первый  план  и  даже  у  две-
ри гроба заняло свое обычное место.

Мысля о смерти и чувствуя близость ее, он
все-таки продолжал думать о мщении.

«Примирюсь  с  сыном —  он  будет  продол-
жать! —  злорадно  проносилось  в  голове  у
Морденки. — Я скажу ему, что с тем только и
все  достояние  ему  оставляю,  чтобы  он  про-
должал.  Скажу,  что  это  единственное  усло-
вие…  Обещание,  клятву  возьму…  А  про  мать
ничего  не  скажу:  не  надо  про  мать  говорить,
ничего не надо! Ни-ни! Боже сохрани! Пускай
так  и  не  узнает,  кто  его  мать…  А  то  неравно,
как узнает, может быть, жалость возьмет, мо-
жет,  простит  им,  не  исполнит…  Пускай  не
знает жалости!..  Пускай до конца ведет!..  Что,
ваше  сиятельство!  Теперь  посмотрю,  как  вы



Н

восторжествуете!..  Тут  вам  и  пощечина,  тут
вам и „мерзавец“!»

И  с  этих  пор  умирающий  старик  только
ждал не дождался той желанной минуты,  ко-
гда наконец он воочию увидит своего сына. 

XX 
КЛИНОМ СОШЛОСЬ 

ад  Петербургом  висело  промозглое,  серое
и какое-то отволглое утро: нельзя сказать,

чтобы  было  холодно;  напротив,  с  крыш  и  из
дождевых труб точилась капель, но в воздухе
стояло  что-то  тяжело-серое,  моросящее,  и  с
моря  дул  порывами  тот  гнилой  ветер,  кото-
рый всегда приносит с собой распутицу и сля-
коть.

Этим  утром  начинался  для  Маши  второй
день ее бездомных, голодных и холодных ски-
таний; для Вересова он был уже третьим.

Оба  вышли  из  церкви  Сенного  Спаса,  обо-
гретые гостеприимной церковной печью,  и  с
паперти  повернули  один  направо,  другая  на-
лево  и  затерялись  в  хлопотливой  утренней
толпе.  Почему  тот  и  другая  взяли  такое  на-



правление,  того  и  сами  они  не  могли  б  опре-
делить:  им,  по-вчерашнему,  было  решитель-
но  все  равно  куда  ни  идти —  потому  что  ни
цели, ни задачи впереди не предвиделось.

Вересов пока еще был сыт и в течение двух
суток  успел  уже  как-то  обтерпеться  в  своем
положении; он и толкался теперь меж народа
без злобы и боли, навеваемых вчера ужасною
и  голодною  мыслью  о  безвыходном  положе-
нии. Он как-то даже старался не думать о том,
что  предстоит  впереди —  не  далее  как  через
несколько часов, — когда опять стемнеет над
городом,  когда  опять  начнет  подмораживать
к ночи и  снова  вздумает  крутить  и  мутить  в
желудке проснувшийся голод.

«Однако что ж так-то шататься! Надо же и
дела какого поискать, — решил он после часу
бесплодного хождения по улицам. — Надо то-
ропиться, а то… Господи, что, если опять при-
дет  такой  же  голод!..  Надо  торопиться,  надо
торопиться пока до голода…»

И он с тоскливой озабоченностью оглядел-
ся  во  все  стороны.  Откуда  искать  спасения?
Кто выручит? Кто даст работу?

Но день как назло был праздничный, и ра-



боты по этому случаю не могло предстоять ни
малейшей.  Только  по  кабакам  да  харчевням
слышны были гам, да песни, да крики.

Но вон, на углу, у кабака стоит толпа, чело-
век до двадцати поденщиков-носильщиков —
больше всего отставные солдаты.

«Нанимает же их кто-нибудь, — помыслил
Вересов. —  Пойду  к  ним  постою  вместе —
авось и меня кто-нибудь наймет».

Пошел и примазался к маленько подгуляв-
шей кучке, и стал между двух отставных «гар-
надеров». Там шли свои разговоры и свои спо-
ры с расчетами и перекорами; но это не поме-
шало  им,  однако,  вскоре  обратить  внимание
на  затесавшегося  в  их  толпу  пришлого  чело-
века.

— Что, малый, надоть? — бесцеремонно об-
ратился  к  нему  близстоявший  высокий  «гар-
надер».

Вересов  несколько  смутился,  но  все-таки
успел проговорить ему:

— Так…  сам  по  себе…  А  вы,  верно,  носиль-
щики?

— Мы-то?.. Мы — носильщики. А что тебе?
— Да я, вот, тоже… хотел бы в эту работу…



Может, наймет кто-нибудь.
— Кого?..  Тебя-то? Ха-ха!..  Да нешто ты гож

в  эфту  работу?  Силенка-то  где?  Тебя  ведь  од-
ним  плевком  пополам  перешибить —  и  гото-
ва! Куда тебе в нашу работу!

— Нет,  я  могу, — попытался было отстоять
себя Вересов.

— Ну, коли можешь, это твое дело, ищи се-
бе.

— Я вот и постою.
— Ну  и  стой,  буде  охота  твоя  такая.  Стой

хошь до завтрева — никто не наймет.
— Отчего не наймет?
— Отчего!..  Первым  делом,  оттого  что

праздник, кто ж в праздник нанимает?
— А для чего же вы стоите?
— Мы-то?  А  мы  для  того,  что  мы  выпить

пришли, мы уж тут, у эфтого кабака, завсягды
и  стоим,  и  как  теперь,  значит,  выпили,  ну  и
галдим  промеж  себя,  известно —  проклажа-
емся, потому — праздник. А второе дело, у нас
артель,  и  окромя  артельных  никому  посто-
роннему эфтого дела мы не уступим, а ты по-
ди  тягайся  с  артелью,  коли  хошь!  Супротив
артели ничего не поделаешь.



— Ну  возьмите  меня  в  свою  артель, —
предложил Вересов.

— А какой с тебя прок артели? — возразил
кавалер. —  Силенки-то  у  тебя  на  грош,  а  сам,
гляди, проешь в день на два пятака. Так что с
тебя толку? А ты — я вот что скажу — ты,  ко-
ли хошь, ступай завтра на галанску биржу да
там поищи — може и возьмут.

— Где  взять! —  возразил  другой  това-
рищ. —  Там  ведь  тоже  дюжой  человек  требу-
ется,  потому —  там  работа  еще  потяжельче
нашей  будет;  опять  же  и  то,  найдет,  этта,  их-
него  брата  туда  кажинное  утро  человек  сот
пять,  а  отберут  из  них  в  работу  два  ста —  а
прочие  долой —  але-марш.  Так-то!..  Вот  ты  и
поди тут!  А ты лучше другой какой работиш-
ки поискал бы, — обратился он к Вересову, —
такой  бы  работишки,  которая  тебе  посноро-
вистей  была  бы,  чтобы  силенку  не  нудить,
вот,  примером  бы,  хошь  по  лакейской  части.
Вид-то  какой  есть  при  тебе  аль  никакого  не
имеетцы?

— Вид-то?.. —  Вересов  несколько  смутил-
ся. — Вид-то… Как же! Вид у меня есть!

— Покажь  его, —  бесцельно  полюбопыт-



ствовал кавалер.
Вересов  не  совсем-то  охотно  вытащил  из

кармана  билет,  выданный  ему  следователем
при отпуске на поруки.

Кавалер  развернул  и  по  складам  стал  раз-
бирать его.

— Эге, брат, да это у тебя вид-то волчий! —
проговорил  он,  подозрительно  оглядывая  мо-
лодого человека. — А еще к нам в артель про-
сится: «Работы хочу! Места какого!» Кто ж те-
бя с волчьим-то видом на место возьмет аль в
работу какую? Никак этого невозможно, пото-
му  сичас  как  на  этот  самый  вид  посмотрит,
так  сразу  и  видит,  что  ты  есть  подозритель-
ный  человек.  Ишь  ты  ведь  гусь  какой!  Из
тюрьмы  на  поруки  отпущен,  а  сам  места
ищет!  И  сичас  кажинный  хозяин  опасаться
тебя  должен:  почем  я  знаю,  может,  ты  меня
обворуешь  аль  еще  чего  хуже?  Ну  и  шабаш,
значит; проваливай себе с Богом! Нет, брат, —
прибавил он решительным тоном, возвращая
Вересову  его  билет, —  с  волчьим  видом  ни  в
какую работу  тебя  не  возьмут,  окромя мазур-
ничьей. Мазурить — вот это смело можешь, а
что все протчее — ни-ни!



Грустно и понуро отошел от этой кучки Ве-
ресов.  Он  чувствовал,  что  в  словах  кавалера
заключалась горькая правда,  что и точно ни-
кто, из простой предосторожности, не решит-
ся взять к себе на место человека, отпущенно-
го  на  время  из  тюрьмы  по  уголовному  делу.
Поди доказывай ему,  что  ты невинен,  что  са-
мый  отпуск  на  поруки  удостоверяет  уже
несколько в этом, что ты взят по ложному об-
винению, по одним только подозрениям! «Все
это  так, —  уклончиво  скажет  каждый  нани-
матель, — да все же без этого было бы спокой-
нее  как-то…  а  теперь  все  как  будто  сомни-
тельно».  И  наниматель  по-своему,  пожалуй,
будет и прав: тюрьма — плохая рекомендация
человеку. Стало быть, в конце концов что же
остается,  если  ты  не  имел  до  тюрьмы  проч-
ной оседлости и хоть какой-нибудь, но все-та-
ки  прочной  собственности  и  прочного  заня-
тия?  Остаются  только  два  исхода:  либо  вели-
кодушно  умирай  с  голоду,  либо,  коли  не  же-
лаешь  смерти,  то  волей-неволей  воруй  для
поддержки  своего  бренного  существования.
Это факт. И притом это факт, который весьма
легко  проверить  и  убедиться  в  его  беспощад-



ной  справедливости.  Загляните  в  тюрьму,
скажите,  чтобы  вам  указали  на  нескольких
из  арестантов,  которые  попадаются  в  эту
тюрьму не в первый уже раз (а таких очень и
очень много), а затем, узнав их имена и нуме-
ра дел,  справьтесь в  местах,  где  таковые про-
изводятся,  и  вы  последовательно  дойдете  до
первоначального дела каждого из этих подсу-
димых.  Но  это  процедура  слишком  длинная.
Возьмите путь кратчайший: спросите у любо-
го  опытного  следователя,  и —  как  в  первом,
так  и  в  последнем  случае —  вы  получите  от-
вет такого рода:

«Человек честный, неиспорченный, сделал
проступок  или  по  случайному  стечению  об-
стоятельств подозревается в проступке, за ко-
торый  в  том  и  другом  случае  ему  отводится
место в заключении, в тюрьме.

В тюрьме, или вообще где бы то ни было в
заключении, он сидит известное, по большей
части довольно продолжительное время, в са-
мом  неразборчивом  сбродном  обществе  во-
ров,  мошенников,  негодяев,  так  или  иначе
(иногда  самым  косвенным  и  незаметным  об-
разом) влияющих на его нравственность.



Почему бы то ни было (как это часто у нас
случается)  человек  этот  отпускается  на  пору-
ки.  Чаще  всего  он  и  сам  ищет  этого,  потому
что  в  тюрьме  не  сладко  сидеть.  При  отпуске
на  поруки  (а  что  такое  наши  причастные  и
притюремные поручители за три рубля — чи-
татель  уже  знает)  ему  выдается  временное
свидетельство, которое на специальном argot
называется  волчьим  видом.  Наименование
весьма  меткое,  весьма  характерное.  Волчий!
Да, действительно это волчий вид, и человек,
его  имеющий,  по  всей  справедливости  упо-
добляется  волку.  Его  опасаются,  его  подозре-
вают, ему нет места ни в одной честной арте-
ли, ему нет работы ни у одного хозяина, ни у
одного  нанимателя,  потому  что  он  человек
неизвестный:  бог  его  знает,  какой  такой  он
человек,  временный  билет  служит  ему  край-
не  сомнительной рекомендацией.  И  вот  каж-
дый  начинает  подозрительно  озираться  на
него,  как  на  хищного  волка,  и  как  хищного
же волка его гонят от стада, где нет ему места.
А  желудок  меж  тем  предъявляет  свои  закон-
ные  требования —  вследствие  такого  обсто-
ятельства  человек  от  голоду  еще  того  пуще



уподобляется волку. Ну, волк так волк! Что же
ему остается?

Либо  повеситься,  утопиться,  буде  он  чело-
веком с твердым закалом честной нравствен-
ности.

Либо  поступить  по-волчьи:  украсть,  похи-
тить,  зарезать  ягненка  своими  волчьими  зу-
бами.

Ergo[449]:  или умри,  не существуй,  или де-
лайся преступником.

Чаще  всего  он  делается  последним  и,  как
быть надо, опять попадает в тюрьму. И вот та-
ким  образом,  попадая  в  нее  впервые  (иногда
только  случайно),  честным,  неиспорченным
человеком,  со  всеми  данными  полезного  для
общества  члена,  он  вторично  попадает  в  нее
уже  сознательным  преступником  по  нужде,
по  необходимости,  а  из  этого  вторичного  за-
ключения  уже  выходит  совсем  готовым,
вполне сформированным кандидатом на Вла-
димирскую  дорогу,  в  сибирскую  каторгу.
Тюрьма  выработала  из  него  негодяя —  чест-
ный человек, полезный член общества погиб
в нем навсегда и безвозвратно».

Этот  неотразимый  и  несчетно  повторяю-



М

щийся  факт  составляет  главную  болячку  на-
ших  заключений,  нравственно  умерщвляю-
щих  человека  и  служащих,  по  нашим  боль-
шим  промышленным  городам,  одним  из
средств,  способствующих  развитию  пролета-
риата и преступления.

Результаты  оказываются  слишком  горест-
ными,  слишком  наносящими  ущерб  обще-
ству, для того чтобы можно было оставить их
без самого горячего внимания и без радикаль-
ной  помощи.  Никакие  паллиативы  не  помо-
гут этому злу. 

XXI 
ОПЯТЬ НАД ПРОРУБЬЮ 

аша  пробиралась  по  тротуару  Сенной
площади,  позади  торговых  навесов.  Тут

уже  начинал  скучиваться  праздничный  люд-
гулена.  Отставной  инвалид  у  дверей  кабака
продавал  на  грош  и  на  копейку  картузики
нюхательного  зеленчуку,  приговаривая  каж-
дый  раз  при  этом  с  малороссийским  оттен-
ком:  «Купыть,  господа!  Добра  табака!  Хран-
цузька,  под  названием  „сам-пан-тре!”»  А  под-



ле  инвалида  расселась  на  своем  товаре  ба-
ба-картофельница: вывезла она сюда детскую
тележку, нагруженную двумя чугунками с ва-
реным  картофелем,  и  сидит  на  этих  чугунах,
то  и  дело  выкрикивая  пронзительным  голо-
сишком:  «Теплого  товару,  господа!  Картошки
вареныей, с-под себя, с-под себя, господа! Теп-
лая!»  А  за  нею,  далее,  в  разноголосом  говоре
прибывающих кучек дребезжит козлом речи-
татив пирожника. Тут же несколько подполь-
ных обитателей успели уже и иного рода торг
завести:  продают  они  «с  рук» —  один  жилет-
ку,  другой  штаны,  третий  сапожонки,  и  про-
дают  их  «за  сущую  безделицу,  ради  праздни-
ка, лишь бы только на выпивку хватило». Вот
появилась  своего  рода  ходячая  рулетка,  из-
вестная  под  именем  фортунки,  а  далее  соста-
вился  стоячий  кружок  с  целью  переметнуть-
ся  в  орлянку.  И  все  эти  праздничные  гулены
стоят  тут,  в  некотором  роде  сибаритствуя;
глазеют  себе  на  народ  самым  безучастным,
равнодушным  образом  да  галдят  промеж  се-
бя  свои  разговоры.  Но  нельзя  сказать,  чтобы
между  этими  группами  особенно  кидались
в  глаза  яркие  цвета  праздничных  нарядов,



главный колорит их составляет все-таки пест-
рящая  серота  лохмотьев  и  грязь  убожества,
потому что сюда, на эту закрытую торговыми
навесами  площадку,  повысыпал  по  преиму-
ществу  беспардонный  люд  Вяземской  лавры
да  Деробертьевского  дома —  высыпал  спра-
вить,  как  ни  на  есть,  утро  своего  праздника,
перед  Полторацким  кабаком,  то  есть  посто-
ять,  поглазеть,  погалдеть  да  выпить  малую
толику на последний грош — «чтобы попусту
в кармане не залеживался».

Маша  проходила  по  тротуару  мимо  этих
групп, и вдруг глаза ее случайно упали на вы-
веску,  прибитую  над  спуском  в  подвальный
этаж,  где  она  прочла  слова  «Сесная  лавка».
Это был один из перекусочных подвалов, с ко-
торым мы уже знакомили однажды читателя.

«Тут,  верно,  дешево, —  подумала  Маша,
вспомнив при этом о последнем оставшемся у
нее пятаке. — Когда захочется поесть, надо бу-
дет  сюда  зайти.  Только…  что-то  будет  завтра,
если сегодня все зараз проешь?»

Но это завтра  в данную минуту почему-то
не  представилось  ей  поражающе  всем  своим
ужасом. Маша, сама себе не давая верного от-



чета,  казалось,  как  будто  чего-то  ждала,  на
что-то  надеялась,  думала,  в  чем-то  найти  ис-
ход.  Но  это  именно  было  одно  лишь  что-то,
какая-то смутная,  беспричинная и безразлич-
ная надежда, которая мгновениями может за-
крадываться  в  человека,  в  то  время  как  он
успел  кое-как  обогреться  и  насытиться.  Эта
надежда  в  подобных  случаях  есть  следствие
чисто  физиологических  причин:  организм
успел  удовлетворить  своим  законным  жиз-
ненным  требованиям —  человеку  и  кажется
мир  не  в  столь  мрачном  свете,  хочется  ду-
мать, будто еще можно жить. Но если бы Ма-
ша захотела строго  задать себе  вопрос:  какое
именно это  что-то,  от  которого она ждет ис-
хода, —  бог  весть,  может  быть,  она  в  послед-
ней  степени  отчаяния  тут  же  решилась  бы
размозжить себе  голову о  первый попавший-
ся камень.

Но…  жизнь  или  судьба  подсовывает  чело-
веку такие задаваемые им самому себе вопро-
сы  не  тогда,  когда  он  сколько-нибудь  сыт  и
обогрет, а именно в те роковые минуты, когда
он голоден и безысходен.

Нечего  пересказывать  во  всей  подробно-



сти,  как  провела  Маша  второй  день  своего
скитальчества.  Греться  она  заходила  в  пас-
саж,  отдыхать  от  ходьбы —  в  католическую
церковь, где можно сесть спокойно на любую
из  скамеек,  стоящих  двумя  длинными  ряда-
ми.

Часов около восьми вечера она почувство-
вала голод, ощупала свой пятак и вспомнила
про перекусочный подвал, замеченный ею на
Сенной площади.

Молодая девушка туда и отправилась.
— Барышня!..  Вы  куда  это  изволите?..  Мо-

жет,  нам  по  пути…  Позвольте  проводить! —
с  наскоку  окликнул  ее  на  Невском  какой-то
франт, приказчичьей наружности, подлетая к
ней  сбоку  и  весь  изогнувшись  ходячим  фер-
том.

Первым  движением  девушки  был  испуг.
Она вздрогнула от такой неожиданности.

— Что же вы молчите-с?  Али языка своего
лишимшись?  Позвольте-с  к  вам  с  нашим  по-
чтением! —  продолжал  между  тем  ходячий
ферт.

«Вот он — путь! — мгновенно мелькнуло в
голове Маши. — И легко,  и выгодно… Легко?..



Нет! Боже меня избави!»
И она с  ужасом быстро метнулась в  сторо-

ну от обязательного франта.
 

Из  незатворенной  двери  перекусочного
подвала  валил  на  улицу  пар,  которым  густо
была  пропитана  атмосфера  этой  берлоги,
вследствие  духоты  и  дыхания  многих  людей,
разноголосый  говор  которых  гулко  вырывал-
ся оттуда вместе с клубами пара.

Маша спустилась по скользкой лестнице и
в  нерешительности  остановилась  в  дверях:
ей сразу же кинулась в глаза мрачно закопте-
лая  внутренность  этого  подполья  под  камен-
ными сводами, озаренного, вместо свечей, яр-
ким  пламенем  топящейся  русской  печи, —
внутренность,  наполненная  каким-то  наро-
дом, который скучился там в различных груп-
пах, отличавшихся своими лохмотьями и убо-
жеством.  Маша  хотела  уж  было  податься  на-
зад,  чтобы  уйти  от  этого  зрелища,  невольно
наводившего  на  нее  робость,  но  запах  жаре-
ной трески подстрекнул ее голод,  а  в это вре-
мя  позади  ее  раздался  сиплый,  гортанный
женский голос и чья-то рука подала вперед ее



плечо.
— Проходи, что ли, краля! Чего в дверях-то

фуфыришься!
Маша ступила в подвал и, обернувшись на

толкнувшую  ее  женщину,  увидела  за  собой
высокую  безобразную  старуху,  которая  про-
шла мимо и села к одному столишке, где еще
оставалось два незанятых места.

Голод заставил молодую девушку последо-
вать  ее  примеру,  и  она  поспешила  занять
подле  нее  последнее  пространство  скамейки,
оставшееся свободным.

Старуха  закопошилась  в  кармане  и  высы-
пала на стол несколько копеек.

— На  полторы  копейки  щей, —  забормота-
ла  она  вслух  сама  с  собой,  откладывая  на  ла-
донь  медяки, —  на  полторы,  стало  быть,
щей… или гороху?..  Горох сытнее… да на пол-
торы  хлеба…  стало  быть,  три  копейки…  да
три на ночлег… Вот тебе и все шесть… А боль-
ше  и  нету! —  прибавила  она,  как-то  странно
улыбаясь и взглянув на Машу, словно относи-
ла свою речь не то бы к ней, не то бы просто
на воздух.

Но,  бросив  на  девушку  этот  случайный



взгляд,  она  вдруг  как-то  чутко  насторожила
голову и со вглядчивым вниманием замедли-
ла на ее лице свои взоры.

Можно бы было подумать, что это лицо на-
помнило  ей  что-либо  знакомое  своими  мяг-
кими чертами.

Маша  сидела,  подперши  рукою  голову,  и
ничего не замечала.

— Покарауль-ка,  милая,  мое  место, —  сно-
ва  дотронулась  до  нее  старуха, —  я  пойду  по-
ка,  принесу  себе  поесть,  а  то  и  не  углядишь,
как займут, — придется стоя…

Маша, не глядя на нее, согласилась кивком
головы, а старуха, удаляясь, опять оглядела ее
довольно  пристальным  взглядом.  Как  будто
что-то смутно-знакомое напомнили ей черты
Маши,  и  эти  черты  словно  бы  тянули  к  себе
ее сердце чем-то теплым, любовным и как бы
родственным, так что старуха с первого взгля-
да  почувствовала  нечто  вроде  инстинктив-
ной  симпатии  к  этой  девушке.  Ей  хотелось
глядеть  на  нее,  заговорить  с  нею,  чтобы,  гля-
дючи,  воскрешать  перед  собой  какой-то  зна-
комый образ былого…

— Ты  тоже  есть  пришла? —  спросила  она



ее,  снова  усевшись  на  место  с  принесенной
краюхой  хлеба  и  грязной  посудиной  како-
го-то мутного варева.

Та подтвердила ее вопрос.
— Так  чего  ж  ты  ждешь? —  возразила  со-

седка. — Здесь ведь не трактир — не подадут.
Здесь самому надо схлопотать себе.

— Да  я  не  знаю,  как  это  тут…  у  кого  спро-
сить — не разберешь ничего.

— А  вон  у  повара,  у  кочегара-то  этого…  у
него и спрашивай. Ты, верно, впервые еще?

— Да, я в первый раз…
— То-то и видно… Хочешь, пожалуй, я тебе

добуду? —  предложила  старуха. —  Давай
деньги — я схожу.

— Э,  да ты на целый пятак? — улыбнулась
она, когда Маша подала ей монету. — Хочешь
так: похлебаем вместе моей лапши, а я на три
копейки возьму порцию трески да на две хле-
ба — и тоже давай вместе есть?

Девушка  согласилась  и  по-братски  разде-
лила убогую трапезу с трущобной парией. Но
один только сильный голод заставлял ее  гло-
тать эти снеди. Мутная лапша отзывалась ка-
ким-то щелоком и мыльной водой, а от немы-



той  трески  сильно  отдавало  ей  одной  свой-
ственным запахом.  Что  же  касается  до  стару-
хи, то она ела с видимым аппетитом: для нее
эти  яства  давным-давно  уж  стали  делом  со-
всем привычным.

Обе они доедали остатки своей трески,  ко-
гда  к  старухе  каракатицей  подошла  низень-
кая,  очень белобрысая и очень рябая женщи-
на,  тоже довольно преклонных лет,  и остано-
вилась  перед  ней,  с  пьяноватым  ухарством
избоченясь  своей  красной  морщинистой  ру-
кой.

— Ты  что,  Чуха,  в  Таиров[450]  теперь  али
на  пришпехт? —  спросила  подошедшая  у  Ма-
шиной соседки.

— Не знаю, — раздумчиво ответила эта.
— А я  на Фонталку… удить пойду… может,

и  наклюнется  какой-нибудь  карасик.  Пой-
дем-ка? Веселее вместе.

— Н…  не  знаю, —  раздумчиво  повторила
Чуха.

— Чего  «не  знаю»!  Али  копейкой  лишней
заручилась?

— Какая уж там копейка! Только на ночлег
и осталось, а то все проедено.



— Ну, вот то-то и есть! Пойдем, говорю!
— Пожалуй, —  нехотя  согласилась  стару-

ха. — Только — чур! Ты нынче к мосту ступай,
а я по набережной, около Вяземского.

— Ишь  ты,  выбирает  тоже,  где  газу  нет,
чтобы  потемнее  было!..  Небось  рыло-то  все-
таки  разглядят…  Ну  да  ладно,  будь  хоть  по-
твоему! — мазнула в заключение белобрысая
и за руку вытащила из-за стола свою товарку.

— Прощай, милая, спасибо тебе! — привет-
ливо поклонилась Маше старуха,  увлекаемая
своей подругой.

Этот  мимолетный  разговор  двух  парий
произвел  на  девушку  какое-то  странное,  ди-
кое впечатление. О чем они сговаривались —
она не могла дать себе ясного и полного отче-
та, только чуяла в их намерениях что-то нехо-
рошее, неестественное, вынуждаемое тяжким
гнетом всепоглощающей нужды и лихой при-
вычки.  Ей  стало  безотчетно  тяжело  от  этой
мысли —  тяжело  за  жизнь,  за  людей,  за  этих
двух  жалких  женщин,  так  что  она  поспеши-
ла  поскорей  выбраться  на  свежий  воздух  из
удушливой  атмосферы  перекусочного  подва-
ла,  и  когда  заворачивала  на  Обуховский  про-



спект,  то  заметила  на  углу,  у  Полторацкого
кабака,  тех  самых  двух  женщин,  переговари-
вавших с каким-то лохмотником.

Невольное  внутреннее  движение  застави-
ло  Машу  отвернуться  от  этой  группы;  но  та
старуха, которую звали Чухой, при свете газо-
вого  рожка  заметила  прошедшую  мимо  де-
вушку  и  через  несколько  времени  тихо  по-
брела вслед за ней, пока не догнала ее подру-
га,  переругнувшаяся  напоследок  со  встреч-
ным лохмотником.

Был  девятый  час  в  начале,  и  ночь  сгусти-
лась  над  городом  такая  же,  каков  был  и  рас-
свет:  оттепель и слякоть.  Но это не печалило
Машу — напротив, она была скорее довольна,
потому —  все-таки  ночь  пройдет  теплее  для
тела,  плохо прикрытого бурнусиком: меньше
знобить  и  донимать  станет  ночной  холод.
Она держала теперь путь ко вчерашнему сво-
ему  ночлегу,  к  той  пустой  барке,  где  надея-
лась встретить опять неизвестного, но пород-
нившегося в общей доле сотоварища.

Робко  озираючись,  спустилась  она  на  лед
и несмелой рукой взялась за скрипучую двер-
ку барочной каюты. Но изнутри, едва был пе-



реступлен  порог,  раздалось  такое  решитель-
ное и злобное рычание щенной суки, что вой-
ти  туда  или  даже  оставаться  в  дверях  стано-
вилось весьма небезопасным.  Сегодня собака
была гораздо голоднее и потому гораздо злее
вчерашнего. Она уже поднялась с места и, ры-
ча  и  осклабясь,  выжидала  только  удобный
миг,  чтобы  со  всей  злостью  голодной  матки
кинуться  на  возмутителя  покоя  своего  лого-
вища.

Маша  не  рискнула  остаться  и,  поспешно
притворив  дверь,  начала  прислушиваться  за
нею — не слыхать ли в каюте присутствия ее
вчерашнего соночлежника; она даже раза два
слабо окликнула: «Есть ли кто в барке?» Но на
этот  оклик  не  последовало  никакого  ответа,
кроме  тревожно-сердитого  рычания.  Ясно,
что  товарища  нет,  что  он  еще  не  возвращал-
ся. Что же делать? Войти туда, что ли? Собака
бросится. И добро бы загрызла насмерть, а то
ведь  нет:  искусает  только  да  последнее  пла-
тьишко изорвет — значит, входить не к чему,
не  расчет.  Ждать  его?  Да  где  станешь  ждать-
то? Опять шататься по улицам? Нет, уж будет
шататься!  Усталость  берет  свое.  Надо  при-



сесть где-нибудь. И Маша опустилась на обру-
бок  барочного  ребра,  сторонясь  кое-как  от
широких  луж,  которые  повсюду  в  изобилии
распустила полусуточная оттепель.

И  в  эту  минуту  горьче  и  сильнее,  чем  ко-
гда-либо,  охватило ее  мутящее отчаяние.  «Се-
годня  так,  и  завтра  так…  и  все-то,  все-то  это
будет одно и то же!.. Нет, пора кончить! Реши-
тельно пора!» — с минутной твердостью и ре-
шимостью  помыслила  Маша,  быстро  подняв-
шись с  обрубка,  и  направилась  к  тому месту,
где торчали две елочки.

И вот, по-вчерашнему, у ног ее зловеще за-
чернелся  темный  кружок  проруби,  и,  по-вче-
рашнему,  невольно  скользнула  в  уме  мысль:
«А грех… самоубийство…»

— Нет!  Это  вздор!..  Нечего  обманывать  се-
бя!  Нечего  трусить! —  почти  в  полный  голос
произнесла  она  с  нервным  движением,  слов-
но  бы  хотела  стряхнуть  с  себя  непрошеную
мысль о  греховности предстоящего последне-
го  шага. —  Грех!..  Что  же  мне  делать?  Что  де-
лать  мне  больше?  Господи,  научи  меня!  Гос-
поди,  прости  ты  меня!  Прости  мне  это  само-
убийство!



И  она  с  истерическим,  глухим  рыданием
упала на колени у самого края проруби, судо-
рожно  и  крепко  сложив  свои  руки,  устремя
отчаянно-молящие  взоры  в  непроницаемую
глубь  черного  и  полного  моросящей  изморо-
зи петербургского неба.

В эту минуту она уже твердо решилась уто-
питься и только молилась о прощении своего
греха безумно горячею, последнею молитвой.

Молитва  кончена.  Девушка  неторопливо,
но  твердо  поднялась  с  колен  и  поглядела
вдаль с тем холодным спокойствием, которое
в ту минуту служило полным выражением ее
непреклонной  решимости.  Этим  долгим,  ост-
рым  и  спокойным  взглядом  вдаль,  казалось,
будто  хотела  она  распроститься  навеки  с  по-
кидаемым  миром,  с  этим  суровым  городом,
который когда-то давал ей столько тихих, без-
мятежных  радостей  и  потом  сразу  разбил  ее
существование.  В  душе  ее  не  было  ни  злобы,
ни ненависти,  ей даже некого  было прощать
и некому послать последнее проклятие — по-
тому что она умела только любить и не умела
и  не  могла  ненавидеть.  На  ее  долю  в  послед-
ние  мгновения  осталась  только  горячая  мо-



литва  за  свою  бедную,  разбитую  и  одиноко
погибающую душу.

— Ну,  прощай,  Маша, —  сказала  она  себе,
вздохнув из глубины души каким-то легким и
отрадным вздохом. — Боже мой, прости меня,
безумную, прости меня!.. Прощай, Маша!.. По-
ра!.. Господи, благослови!

Нога  ее  уже  скользнула  в  воду,  как  вдруг
чья-то посторонняя рука с силой отбросила ее
в сторону.

Маша  испуганно  вскрикнула  и  останови-
лась в неподвижном изумлении.

Перед ней стояла Чуха.
Но  как  все  это  произошло,  и  что  такое  с

ней  случилось,  и  кто  стоял  против  нее —  де-
вушка не могла еще дать себе  отчета:  она не
успела прийти в себя и ровно ничего не пони-
мала.

Старуха  подошла  к  ней  и  кротко  взяла  ее
за руку.

— Бедная ты моя, бедная!.. Что это ты заду-
мала!..  Опомнись! —  с  тихой  и  кроткой  уко-
ризной  заговорила  она. —  Господи!  Минутой
бы  позже…  не  подоспей  я —  и  все  бы  было
кончено.



— Оставь!..  Пусти  меня! —  нервно  выдер-
нула Маша свою руку. — Чего тебе от меня на-
до?..

— Не пущу! — решительно возразила жен-
щина,  поспешно  и  с  силой  ухватив  ее  снова
за руку. — Не пущу!.. Опомнись, что ты это де-
лаешь?

— Уйди,  говорю,  отсюда! —  настойчиво  и
резко сдвинула Маша брови. — Что тебе за де-
ло до меня? Ведь ты не знаешь меня? Ведь ты
чужая мне! Кто тебя просит мешаться?!

— Кто?.. Бог и совесть, — строго проговори-
ла старуха, глядя ей прямо в глаза. — Ты хоте-
ла  топиться…  Я  видела…  я  все  видела…  я  не
пущу  тебя,  а  если  станешь  вырываться —  бу-
ду кричать, позову на помощь…

Маша  поняла  окончательную  невозмож-
ность  исполнить  в  эту  минуту  свое  намере-
ние  и  в  бессильном  отчаянии,  немая  и  уби-
тая, тихо опустила голову и руки.

Старуха  отвела  ее  в  сторону,  подальше  от
проруби.

— У тебя горе… Большое горе, — прошепта-
ла она с теплым участием.

— И  горе,  и  отчаяние —  деваться  больше



некуда! —  не  глядя  на  нее,  молвила  Маша,  и
из  глаз  ее  медленно  полились  тихие,  глубо-
кие слезы. И эти слезы были вестником благо-
датного нравственного перелома: она внезап-
но  встретила  сочувствие  и  участие  там,  где
уже ничего больше не надеялась встретить.

— Эх,  милая! —  глубоко  вздохнула  стару-
ха. — Кабы люди с горя все топились да реза-
лись,  так  и  половины  людей  не  жило  бы  на
свете.

Маша, без ответа на эти слова, стояла скло-
нившись к плечу своей спасительницы и все
плакала  теми  же  тихими,  благодатными  сле-
зами.

— Да! Вот так-то и я когда-то, — грустно за-
качав головой, продолжала старуха, — и я ко-
гда-то  тоже  стояла  над  водой.  Да  ничего:  об-
терпелась,  обкоптелась  (в  голосе  ее  дрогнула
тонкая, горько-ироническая струнка) — и жи-
ву  себе  до  сих  пор,  как  видишь.  Оно  только
сначала,  с  непривычки  кажется,  будто  и
невесть  как  страшно…  А  потом  ничего —
можно… Живут же люди. Ты думаешь, только
и горя, что у тебя у одной? Нет, милая, много
есть  горя  у  белого  света…  всякого  горя —  не



одно  твое,  да  живем  вот,  пока  смерть  не  взя-
ла…

Маша  слушала  эти  тихие,  исполненные
теплоты  и  грустной,  затаенной  горькой  иро-
нии речи, в звуке которых ей слышались сер-
дечность  и  участие  к  ней,  к  постороннему
одинокому существу, и эта искренняя теплота
невольно  сказала  ее  сердцу,  что  не  все  еще
клином сошлось в этой жизни, что как бы то
ни было, а еще можно жить на свете, пока Бог
сам не дает тебе желанной смерти, и на ее ве-
рующую,  религиозную  и  впечатлительную
натуру повеяло ужасом от мысли, что она, во-
преки  высшей  судьбе,  задумала  своевольно
покончить с собственной жизнью. Бедную де-
вушку пронял лихорадочный трепет.

— Холодно  тебе?  Пойдем,  обогрею! —  как-
то  вдруг  повеселев,  участливо  предложила
Чуха, беря ее под руку.

— Куда? — отозвалась Маша.
— Да уж молчи.  В  теплое место сведу.  Там

хоть и очень скверно с непривычки, да все ж
таки  люди,  а  мне  бы  лишь  отсюда-то  увести
тебя поскорее.

— Ну, видно, и в самом деле не судьба мне



Н

еще  умирать!  Да  будет  Его  святая  воля!  Пой-
дем!..  Веди меня куда хочешь! — решительно
и просто сказала Маша, с тихим вздохом, в ко-
тором вылилась вся ее кроткая, голубиная по-
корность своей судьбе и той воле, которая так
неожиданно  удержала  ее  от  насильственной
и страшной смерти. 

XXII 
МАЛИННИК 

а  Сенной  площади,  позади  гауптвахты,
между  Конным  и  Спасским  переулками

есть дом под № 3. На вид он достаточно стар и
построен если не в прошлом столетии, то ни-
как  не  позднее  первых  годов  настоящего.
Трехэтажный корпус его и восемь окон по фа-
саду, с высокой почернелой крышей, на кото-
рой, словно три удивленных глаза, торчат три
слуховых  окна,  имеют  довольно  первобыт-
ный и весьма неуклюжий вид. Между этим и
соседним домом идет род маленького глухого
переулчонка,  который  выводит  к  воротам
обоих  домов:  одни  левее,  другие  прямо.  Если
вы  войдете  в  те,  что  левее, —  вашему  взору



предстанет грязный двор, со всех четырех сто-
рон  окруженный  каменными  флигелями,  по
всем  этажам  которых,  с  наружной  стороны,
поделаны  сплошные  галерейки,  называемые
в  петербургском  просторечии  «галдареями»
[451].  Эти  галдарейки  являют  собою  необык-
новенное удобство сообщения по всему дому,
из любого пункта которого вы с помощью гал-
дареек тотчас же проберетесь в любой этаж, в
любую квартиру и выберетесь куда вам угод-
но.  Таким  образом,  эти  оригинальные  пути
сообщения  придавали  всему  дому  какой-то
сквозной  характер,  как  нельзя  удобнее  при-
норовленный  к  укрытию  всяческих  темных
дел и  темных личностей.  Казенно-желтая  на-
ружность  этого  дома  вдоволь  понатерпелась
от петербургских дождей и летней пыли,  так
что  приняла  наконец  грязно-серый  цвет  и
украсилась  огромными  пятнами  сырости,
сквозь  отлупившуюся  штукатурку  которых
проглядывали  промозглые,  бурые  кирпичи.
Такая  наружность,  при  неуклюжести  общей
постройки,  с  этим  грязнейшим  из  грязней-
ших  узеньким  глухим  переулчонком,  прида-
вала  всему  зданию  какой-то  неприятный,  тя-



желый  и  мрачный  характер.  Оно  так  и  смот-
рело  подозрительным  притоном.  Мутные,
грязные  стекла  давным-давно  подернулись
сизовато-радужным  налетом,  и  по  крайней
мере  одна  треть  этих  оконных  стекол  были
повышиблены, иные прикрыты доской, иные
заткнуты  грязной  подушкой  или  каким-то
тряпьем, иные залеплены бумагой или, нако-
нец, просто предоставляли свободный проток
уличному  воздуху  в  душные  серенькие  квар-
тирки.  Этот  самый  дом  и  есть  знаменитый
Малинник.  Под специальным именем Малин-
ника он известен всей Сенной площади, с ме-
стами окрест лежащими, и всему Петербургу,
имеющему  хотя  некоторое  понятие  о  своих
петербургских  трущобах.  Малинник —  это
есть его главное общее название, что, однако
же,  не  мешает  ему  носить  еще  другое,  част-
ное, но несравненно менее распространенное
имя  Садка.  Почему  же  дом  этот  называется
Малинник или Садок? И то и другое имя дано
в ироническом смысле и представляет собою
необыкновенно  меткое,  характеристичное
произведение  местного,  чисто  народного
юмора. Нижний этаж этого дома занят мелоч-



ной лавкой, двумя лабазами и, конечно, каба-
ком. В этом кабаке за стойкой помещалась од-
на  особа —  распорядительница,  известная
под  кличкой  «ее  превосходительства»  или
«енеральской  дочки»,  и  она  действительно
была  законная  генеральская  дочь,  в  конце
концов предпочевшая всем благам мира сего
теплое  место  за  кабацкой  стойкой.  Средний
этаж  фасадного  наружного  флигеля  сполна
занят трактирным заведением, над внешним
входом  коего  висит  почернелая  вывеска  с
надписью,  лаконически  гласящей:  «Заведе-
ние».

Однажды я полюбопытствовал узнать у од-
ного  своего  трущобного  приятеля,  почему
этот  трактир  не  имеет  какого-нибудь  особен-
ного  имени,  вроде  «Синопа»,  «Полтавы»,  «Ки-
тая»,  а  по  вывеске  знаменует  себя  просто  за-
ведением?  (Неофициально  он,  наравне  с  це-
лым домом, носит название Малинника.)

— Да на что ему еще имя? — ответствовал
приятель. —  Ему,  окромя  только  как  «заведе-
ние»,  никакого  иного  имени  и  не  нужно,  по-
тому,  как  ежели  заведешь  туда  подходящего
гостя, так уж сам себя он не выведет.



И  я  вполне  согласился  с  конечной  основа-
тельностью этого несколько каламбурного за-
мечания.

Верхний этаж над трактиром и три осталь-
ных  надворных  флигеля —  все  это,  разделен-
ное  на  четырнадцать  квартир,  занято  трина-
дцатью притонами самого мрачного, ужасаю-
щего  разврата.  Смрад,  удушливая  прелость,
отсутствие  света  и  убийственная  сырость  на-
полняют  эти  норы,  особенно  же  одну  из  них,
расположенную в темном углу двора, в подва-
ле, под низкими почернелыми сводами; зеле-
ная плесень, бурые грибы и водянистые поте-
ки,  по-видимому,  препятствуют  всякой  воз-
можности жить человеку в этой норе,  а  меж-
ду тем в ней по ночам гнездится не один деся-
ток  бродячего  народу,  который  заводят  сюда
разврат  и  непросыпное  пьянство.  И  каждая
из подобных нор непременно вмещает в себе
еще  по  нескольку  закоулочных  каморок,  от-
деленных  одна  от  другой  тонкими,  деревян-
ными перегородками. Убогая кровать или две
доски,  положенные  на  две  бревенчатые  пла-
хи и кое-как прикрытые грязным лохмотьем,
составляют всю мебель этих каморок, из коих



каждая занимает не более двух или двух с по-
ловиной  аршин  пространства,  и  каждая  при
этом  оплачивается  непременно  семью  рубля-
ми  месячной  платы.  Тут  уже  царствует  пол-
нейшая  темнота,  под  покровом  которой  кро-
ются  грязь  и  мириады  всяческих  насекомых.
Случись в этом доме пожар — весь Малинник
в несколько мгновений сделается вернейшей
жертвой  самого  ужасного  пламени.  Тут  уже
едва  ли  что  спасется,  потому  что  это  множе-
ство  долгостоялых  и  ссохшихся  деревянных
клетушек представляет самый удобный мате-
риал  для  огня,  который  живо  пойдет  катать
из  одной  темной  и  тесной  квартиришки  во
все  остальные.  Гниль  и  промозглость  дав-
ным-давно уже проели стены и балки Малин-
ника, так что в 1864 году в доме этом произо-
шел случай трагикомического свойства.  В од-
ной из задних комнат малинникского тракти-
ра шел неистовый топот и пляс, как вдруг пол
этой  комнаты  рушится  и  проваливается  пря-
мо  в  обиталище  кабацкой  генеральши.  По
счастию,  ни  ее  превосходительства,  ни  ко-
го-либо из посторонних на этот час не было в
жилье,  которому  предстал  сей  неожиданный



сюрприз,  и  все  это  дело  окончилось  только
несколькими падениями да ушибами. И вот в
этих-то  норах  и  деревянных  клетушках  гнез-
дятся  от  восьмидесяти  до  сотни  самых  жал-
ких, отверженных существ, отдавшихся убий-
ственному разврату. Эти-то притоны с населя-
ющими  их  париями  и  послужили  причиной
тому,  что  весь  дом,  невесть  еще  с  коих  пор,
назван Садком, или Малинником.
 

По  узенькому  вонючему  переулчонку  в
темноте  пробирались  вдоль  стенки  две  жен-
щины.  Одна  была  Чуха,  другая —  Маша.  У
подворотной  калитки  восседал  дворник,  за-
вернутый в очень хороший бараний тулуп, и
остановил двух новых пришелиц.

— Куда вам? — осведомился он без особен-
ной мягкости.

— Тут  вот…  в  трактир…  к  девушке  к  од-
ной… к знакомой, — ответила старуха.

— Вы бродячие?
— Бродячие…
— Давай за впуск!
— Да  нет  ничего…  После  отдам…  И  за  нее,

и за себя отдам… Поверь! Не первый же день



мне с тобой водиться, — убеждала женщина.
Дворник вгляделся в ее физиономию.
— Э-э!  Да  это  ты,  брат,  Чуха!..  Сразу-то

впотьмах  и  не  признал…  Только  все  же  за
вход-то с обеих хоть семитку подай — без того
нельзя.

— Что  ж  ты,  черт!  Ты  с  гостей,  с  мужчин
бери сламу, а с нашей сестры грешно. Нам от-
куда взять!

— Я и с  бродячих ноне беру.  Без  того впус-
ку нет; а с гостей не канька, а по трешке да по
пискалику[452].

— Ну поверь в долг, дьявол! Отдам, как вы-
ручу.

— В долг?.. Разве уж по знакомству, для Чу-
хи за грехи! Только гляди: буде не отдашь се-
митки за двух — не приходи вдругорядь: шею
накостыляю!

И дворник растворил им калитку.
— Вот  место-то!  Выгодней  чиновничье-

го! — обратилась Чуха к своей спутнице, всту-
пая  в  низкую  и  совсем  темную  подворот-
ню. —  Это  он  по  вечерам  да  по  ночам  с  каж-
дого  входящего  берет,  потому —  такой  уж  у
здешних  дворников  порядок.  У  него  в  банке,



говорят,  за  десять  тысяч  лежит —  за  выход
только  старому  дворнику  тысячу  заплатил,
чтобы  попасть  на  его  место.  А  сборы-то  ведь
все только по грошам!

Во  всех  окнах  этого  двора  светился  огонь;
во многих из  них мелькали человеческие об-
лики  и  доносился  сверху  какой-то  смешан-
ный гул, разобрать и определить который бы-
ло весьма затруднительно.

Спутницы  поднялись  по  темной  отврати-
тельной лестнице в средний этаж, через внут-
ренний  надворный,  так  называемый  «невос-
кресный»  ход  заведения.  Чуха  вела  под  руку
Машу, которая шла только с одним чувством
изумления,  но  без  робости,  без  отвращения.
Ею  овладело  какое-то  странное  равнодушие,
находящее на человека, безраздельно и слепо
отдавшегося  на  волю  судьбы  после  многого
горя, борьбы и отчаяния. Она решилась жить
и как бы то ни было переносить, перетерпли-
вать жизнь, какова бы она ни показалась. Хо-
тя  и  вполне  равнодушно,  однако  не  без  дове-
рия  шла  теперь  Маша  за  своей  спасительни-
цей,  и  в  душу  ее  заглянуло  чувство  какой-то
невольной  симпатии  к  этой  безобразной  ста-



рухе с той самой минуты, как встретила в ней
столько нежданной теплоты и участия к  сво-
ему положению.  Маша по натуре своей была
существо слабое, гибкое, нуждавшееся в хоро-
шей  и  честной  любви  человеческой;  она  все-
гда  чувствовала  нравственную  необходи-
мость в любящей поддержке, в более крепкой
руке, которая бы вела и руководила ею в жиз-
ни.  Одинокая,  в  безысходном  положении,
незнакомая  с  жизнью  и  предоставленная  са-
мой  себе,  исключительно  своей  собственной
воле,  девушка  терялась,  пугалась  этой  неиз-
вестной  ей  жизни  и  от  кажущейся  безысход-
ности  впадала  в  отчаяние,  разрешение  кото-
рому  думала  найти  в  одной  только  смерти.
Это  было  свойство  ее  молодости  и  неопытно-
сти,  следствие  первоначальной  беззабот-
но-тихой  и  мирно-безвестной  жизни  в  род-
ном  гнезде,  под  теплым  крылом  любящих  ее
стариков Поветиных. Добрые и честные нача-
ла,  посеянные ими,  крепко вкоренились  в  ее
молодой душе;  она хотела жить честно,  хоте-
ла  этого  до  последней  минуты,  до  того  мгно-
вения,  пока  посторонняя  рука  не  отстранила
ее от шага в темную прорубь Фонтанки, пото-



му  иначе  что  бы  ее  удержало  от  выгодного
предложения домового хозяина, явившегося к
ней  с  своими  услугами  после  аукциона  в  ее
квартире? Что бы удержало ее и сегодня вече-
ром от предложения уличного гуляки? Теперь
же,  вместе с  решимостью жить,  вместе с  сло-
вами «Да будет Его святая воля», ею овладело
полное равнодушие к этой жизни — равноду-
шие оттого, что она слишком уже устала стра-
дать. Что бы ни случилось после этого, Маше
казалось уже все  равно:  «Пусть будет,  как бу-
дет!  а  будет  так,  как  Бог  захочет», —  сказала
она  сама  себе  и  доверчиво  шла  за  своей  спа-
сительницей,  однако  же  все  еще  тая  в  душе
смутную  надежду  на  честный  исход  своего
дальнейшего существования.

Поднявшись  по  темной  лестнице  во  вто-
рой  этаж,  обе  спутницы  очутились  в  кухне
«заведения».  Огромные  медные  котлы  с  ки-
пятком  да  горький  чад  жарящегося  масла  и
густой пар столбом с первого шагу встретили
Машу в этом до крайности странном для нее
месте. Но это было только слабое начало ощу-
щений, ждавших ее впереди.

Из  смежных  комнат  вырвался  сюда  ка-



кой-то  смешанный  гул.  Чуха  растворила
дверь —  и  взорам  Маши  предстала  высокая,
обширная зала, битком набитая всяким наро-
дом.  Все  это  странное  сборище  сидело,  лежа-
ло, ходило, толкалось на месте, двигалось, как
движутся плотные людские толпы, двигалось
в  каком-то  тумане,  в  каком-то  отвратитель-
но-смрадном чаду, который густыми клубами
носился в этой удушливой атмосфере и целы-
ми слоями неподвижно стоял вверху, у потол-
ка.  Это был смешанный чад зловонного таба-
чища,  крепчайшей  махорки  и  обильный  пар
людского  дыхания,  заражавший  воздух  уже
от одного присутствия стольких человек,  для
которых была слишком тесна эта просторная
зала.  Свежего  человека  ошибало  до  зелени  в
глазах,  до  дурноты  и  головокружения.  Смот-
ришь,  и  в  первую  минуту  ничего  не  разли-
чаешь.  Слышен  только  глухой  гул  и  говор
нескольких сотен голосов,  сквозь который то
там, то сям раздается визг или плач, крепкий
ухарский  возглас  и  взрывы  самого  разнород-
ного  хохота,  то  вдруг  пьяный  или  болезнен-
ный стон, то визгливая ругань, вой и вопли, а
из дальних комнат в то же самое время урыв-



ками  доносится  бренчание  торбана,  топот
неистовой  пляски  и  разухабистые,  нестрой-
ные  звуки  песни,  которую  орут  несколько
сипло-пьяных голосов. И невозможно опреде-
лить, кто, и где, и как, и какие именно издает
звуки, — все это мешается меж собой в дикой
дисгармонии,  сливаясь  в  один  общий  и  глу-
хой  гул,  который,  кажется,  будто  стоит  в  са-
мом  воздухе  этого  места,  будто  это  гудит  са-
мый воздух и самые стены. Это Малинник гу-
дит.  Вы  поражены,  ошеломлены,  одурмане-
ны, видите одни только густые, волнистые об-
лака  смрадного  чаду  да  слышите  эти  дикие
звуки; но вот глаза начинают несколько при-
выкать,  и  мало-помалу  различаешь  людей,
слоняющихся в этом чаду, видишь отдельные
группы, отдельные личности. Солдаты, сермя-
ги,  чуйки  и  пальтишки,  лохмотья  и  женщи-
ны —  множество  женщин,  в  иной  вечер  чис-
ло  их  доходит  даже  до  двухсот, —  женщины
всякого  возраста  от  шестидесяти  до  десяти  и
девяти  лет  включительно.  Осматриваешься
далее —  дикий  вертеп  замыкается  почерне-
лыми, закоптевшими стенами, и вся зала сла-
бо  освещена  мутным,  красноватым  светом



единственной  коптильной  лампы,  без  стек-
лянного  колпака,  которая  неровно  льет  свои
лучи  сверху  вниз,  немилосердно  коптя  пото-
лок и распространяя смрад этой копоти и пе-
регорелого  масла.  В  разбитое  оконное  стекло
валит  с  улицы  пар,  но  он  вполне  бессилен,
чтобы  освежить  хотя  сколько-нибудь  угар-
но-прелый  воздух  этой  берлоги.  Так  и  кажет-
ся, что попал на какой-то отвратительно фан-
тастический  шабаш  ведьм  и  всякой  чертов-
щины. У стен кое-как лепятся убогие малень-
кие  столишки,  покрытые  мокрым  и  грязным
тряпьем,  играющим  роль  салфеток:  тут  цар-
ство  водки  с  пивом  и  перепрелого  чая  с
нехитрыми  произведениями  местного  кули-
нарного искусства. Вдруг на вас падает сверху
несколько  тепловатых  капель,  вы  ощущаете
на лице какие-то влажные потеки, подымаете
голову и, если глаза отменно хороши, можете
сквозь  чадную  дымку  различить,  что  в  этом
вертепе весь потолок, словно в бане, усеян ви-
сячими  крупными  каплями,  осадками  этого
прелого  пара  людских  дыханий.  Делаете
несколько шагов — новая неожиданность: но-
га  вдруг  попала  в  широкую  щель  грязно-



го-прегрязного и насквозь прогнившего пола,
да  и  застряла  там  столь  плотно,  что  нужно
некоторое усилие, дабы освободить ее оттуда.
Но это ничего: на подобное обстоятельство не
обращается  внимания  со  стороны  привыч-
ных  посетителей,  которые  тут  же  и  свой
неистовый  пляс  устраивают,  отчего  нередко,
во  время  лихого  трепака,  каблук  танцора
оставляет вдавленный след на давно промозг-
лом дереве.

И, Боже мой, какого тут только нет народа!
Прежде всего со стороны пола непрекрасного
вам  кинутся  в  глаза  подгулявшие  представи-
тели  всевозможных  родов  оружия  и  команд,
расположенных  в  Петербурге  и  его  ближай-
ших  окрестностях.  Но  это,  по  своим  частям,
самый плохой,  ненадежный народ,  потому —
хороший солдат сюда не пойдет, а идет лишь
пьяница  да  мошенник,  нередко  даже  грабя-
щий  близ  Сенной  об  темную  ночную  пору.
Вот и несколько деревенских сермяг, искусив-
шихся  соблазнами  Малинника  и  явившихся
разгуляться  по-своему,  «во  вся».  К  этим  боль-
ше  всего  примазываются  местные  мастеро-
вые в затрапезных халатах, норовящие войти



с  сермягами  в  короткое  приятельство  и  «на
ширмака»  попить  да  погулять  на  их  зарабо-
чие  сермяжные  гроши.  Вот  голь  и  лохмотья
нищей  братии  да  беспардонных  пьяниц-про-
пойц:  виц-мундир  либо  красный  воротник
небритого  оборвыша  чиновника  да  выгнан-
ного  офицера,  которые  «свою  амбицию  на-
блюдают»  и  по  этому  случаю  все  стараются
держаться  поближе  к  синим  чуйкам,  вроде
загулявших до последнего безобразия артель-
щиков,  которые,  в  свою  очередь,  взирают  на
них  с  нескрываемым  насмешливым  презре-
нием  и  все  ублажают:  «Покажи  ты  нам,  бра-
тец,  какой  ни  на  есть  фортель,  а  мы  тебе  за
это пару вина предоставим».

Но  главную  публику  мужской  половины
человеческого рода — публику, задающую тут
«форсу»  и  чувствующую себя  в  этом злачном
месте  словно  рыба  в  водяном  просторе,  со-
ставляют мошенники средней руки и, по пре-
имуществу,  мазурики  последнего,  низшего
разряда.  Это  наиболее  сильная,  наиболее  ку-
тящая и потому наиболее уважаемая публика
Малинника,  коей  тут  всегда  и  услужливый
почет,  и  готовое  место —  место  теплое,  наси-



женное,  укрытое  и  укромное.  Они  здесь  уже
полные  господа,  гордые  своим  достоинством
рыцари,  опасные  остальным  силою  кулаков
своей коалиции и силою своего суда и распра-
вы.  Тут  они  удобнее  всего  сбывают  «темный
товар», тут идут у них важные совещания, об-
суждаются  в  маленьких  кружках  проекты  и
планы  на  какой-нибудь  предстоящий  выгод-
ный  клей[453],  критикуются  и  подвергаются
общей  похвале  или  общему  порицанию  дела
выгоревшие  и  невыгоревшие,  то  есть  удач-
ные и неудачные:  но  главное,  появляется  сю-
да этот народ затем,  чтобы угарно пропить и
проюрдонить[454]  вырученный  слам  в  кругу
приятелей и приятельниц.

Малинник —  это  в  некотором  роде  глав-
ный и общий клуб петербургских мазуриков,
центральное  место  их  сборищ,  представляю-
щее  для  таковой  цели  всевозможные  удоб-
ства,  особенно  же  имевшее  их  до  уничтоже-
ния «галдареек».

Но  вот  между  неизменными  членами-за-
всегдатаями  выдаются  несколько  личностей,
которых  можно  назвать  членами  непремен-
ными,  имеющими  личную  выгоду  от  непре-



менности  своего  пребывания  в  Малиннике.
Между  ними  наиболее  пустили  корни  здесь
два  промышленника,  называемые  «марки-
тантами»:  один  ходит  по  всем  комнатам  с
плетенкой,  наполненной  булками,  другой —
со  всякой  дрянью,  вроде  пряников,  рожков,
мармелада  и  яблок,  предлагая,  по  преимуще-
ству женщинам, разные свои «фруктовые удо-
вольствия».  Подобные  маркитанты  составля-
ют  принадлежность  почти  всех  трактиров  и
харчевен  на  Сенной  площади,  особенно  же
чаепийственных  заведений.  Рядом  с  марки-
тантом  слоняется  из  угла  в  угол  продавец
письменных  принадлежностей,  с  тетрадкой
почтовой  бумаги,  сургучом  и  карандашами.
Но  тетрадка  и  карандаши —  только  наруж-
ный  предлог,  а  сущность  заключается  в  ма-
клачестве  «насчет  картинок»,  то  есть  фаль-
шивых видов. Продавец письменных принад-
лежностей —  необходимый  член  компании,
занимающейся  фабрикацией  картинок,  кото-
рая  по  своим  частям  весьма  многообразна:
кроме  выделки  совсем  новых  фальшивых
паспортов и плакатов, что называется бирка с
молоточка,  существует  еще  продажа  видов



настоящих,  неподдельных.  И  вот  для  приоб-
ретения и сбыта таковых особенно усердству-
ет  продавец  письменных  принадлежностей,
который  служит  сводчиком  и  посредником
между  потребителями  и  производителями.
Обыкновенно какой-нибудь отставной канце-
лярский  чинушечка,  пропойца  офицеришко,
бессрочный  или  отставной  солдат  и  прочие
подобные  личности,  владеющие  бессрочны-
ми  видами  на  жительство,  вроде  аттестатов
да указов об отставке, полученными и пропи-
санными на жительстве здесь же, в Петербур-
ге, продают свои подлинные документы како-
му-нибудь  беглому,  беспаспортному  бродяге,
который,  приобретая  себе  звание чиновника,
офицера  или  чего-нибудь  в  этом  роде,  удира-
ет подальше из Петербурга, а прежний владе-
лец  документа  подает  в  управу  благочиния
явочное  прошение  об  утрате  своего  вида,  по-
лучает  вскоре  засвидетельствованную  ко-
пию — и новый документ готов, до новой про-
дажи  и  нового  заявления  о  его  потере.  Быва-
ют  между  ними  господа,  которые  раз  по  пят-
надцати теряют свои виды и продолжают эту
профессию  до  конца  своего  поприща.  Часто



покупает  у  них  виды  и  компания,  занимаю-
щаяся  специально  «картинками»,  чтобы  из
своих  рук  перепродавать  нуждающимся.  И
вот  таковые-то  продавцы  письменных  при-
надлежностей  служат  посредниками  между
теми, и другими, и третьими.

Тут  же  неизменно  трутся  в  Малиннике  и
барышники —  перекупщики  краденых  ве-
щей,  и  сборщики  на  построение  храмов,  с
книжками, приобретенными, за скрепой над-
лежащих  церковных  печатей,  из  самой  Вя-
земской лавры, и наконец, ради общего увесе-
ления  публики,  находятся  двое  артистов,  на-
ши  старые  знакомцы —  Мосей  Маркыч  и
Иван  Родивоныч,  которые  делят  свою  арти-
стическую  деятельность  между  Малинником
и  «Утешительной».  Однако  эти  только  поют
да  играют  и  ни  до  чего  иного  не  касаются;
призвание  их —  увеселение  почтенной  пуб-
лики.

Но  если  что  производит  на  душу  невыно-
симо  тягостное  впечатление,  то  это  женщи-
ны,  гнездящиеся  в  малинникском  «заведе-
нии».

Хотите вы видеть поучительную и наводя-



щую  на  множество  печальнейших  размыш-
лений  судьбу  и  последнюю  степень  нрав-
ственного  падения  женщины —  ступайте  сю-
да и смотрите! Нечего с содроганием отверты-
ваться  и  закрывать  глаза!  Это  наше,  это  про-
дукт нашего общества, эти отверженные жен-
щины всецело принадлежат тебе, наше обще-
ство,  и  тебе  же  обязаны  своим  положением,
возмущающим  всяку  душу  живую!  Так  смот-
ри же на них и поучайся, если можешь, но не
клейми  своим  презрением,  не  клейми  про-
клятием  отвержения,  потому  что  на  это,  по
совести, ты не имеешь законного права. Я по-
кажу  тебе  сначала  лучшую,  наиболее  обеспе-
ченную часть этих парий.

Вот  они  проходят  перед  нами,  вот  они  си-
дят  «с  компанией»  у  грязных  столишек,
неистово  размазанные  белилами  и  румяна-
ми,  в  грязноватых  ситцевых  платьишках.
Они менее сыты, чем пьяны, но все-таки кое-
как сыты; пьяны же постоянно, с утра до ночи
и с ночи до утра. Их нарочно выпускают в это
«заведение»  мегеры  тетеньки,  содержатель-
ницы тех  тринадцати вертепов,  которые вхо-
дят  в  исключительный  состав  этого  дома  и



где  каждая  из  этих  женщин,  закупленная  и
завербованная  в  полное  крепостничество  на-
званными  мегерами,  платит  такой  мегере
семь рублей в  месяц за  гнусно-грязную,  двух-
аршинную  конуру.  Их  выпускают  сюда  на-
рочно,  подневольно,  потому  что  тетеньки  за-
ключают  на  этот  счет  особую  конвенцию  с
трактиром.  Эти  жалкие  женщины —  хочешь
не  хочешь —  обязаны  заманивать  в  ловушку
трактирного  посетителя,  подбивать  его  как
можно более пропиваться, чтобы потом меге-
ры тетеньки, уже в своих собственных берло-
гах,  могли  спокойно  грабить  до  последней
нитки бесчувственно пьяного и выталкивать
на  улицу  с  помощью  своих  приспешников  и
сильных  дворницких  кулаков.  Нерадивую
женщину  тетенька  подвергает  истязаниям,
бьет чем ни попало, чаще же всего пускает в
ход  кочерги  и  ухваты,  день-деньской  грызет
поедом, морит голодом, и оттого зачастую бы-
вает,  что  женщина  сбежит  куда-нибудь,  про-
падет  без  вести  и,  случается,  ищет  спасения
или в Фонтанке, или в петле, потому что кро-
ме петли да Фонтанки из Малинника вряд ли
отыщется  какой-либо  другой  исход,  более



сносного свойства.
И  действительно,  если  бы  вам  пришлось

пройтись  по  берлогам  этого  дома,  вы  легко
услыхали бы повествования о самых трагиче-
ских  происшествиях,  которые  вдобавок  рас-
скажутся  вам  самым  спокойным,  безучаст-
но-равнодушным  образом:  в  одной  квартире
женщина повесилась, удавилась; в другой но-
жом зарезали женщину, а там — в драке уби-
ли; от каждого темного закоулка, сдается вам,
будто  так  и  пахнет  кровью,  от  каждого  угла
так и веет смертью и преступлением. И это не
гипербола, это — факт, неоднократно засвиде-
тельствованный полицейской газетой в днев-
нике городских приключений.

Посмотрите  вы  на  эти  лица:  иные  из  них
не  утратили  еще  следов  безвременно  увяд-
шей  молодости;  но  какая  болезненность,  ка-
кая  изможденность  и  нравственная  скотская
отупелость  ярко  написаны  на  них!  Порок  и
разврат  навеки  уже  наложили  свои  неизгла-
димые клейма на эти лица,  дышавшие,  быть
может  не  более  как  за  год,  за  два,  еще  всей
свежестью молодости и  здоровья.  В  этом раз-
врате  кроется  главный  источник  чахоток,  су-



хоток  спинного  мозга,  идиотического,  скот-
ского  отупения  и  той  страшной  болезни,  ко-
торая,  будучи  неизменным  спутником  гряз-
ного разврата, на всю жизнь заражает тело и
убивает душу. И при всем этом никогда — ни
сна в настоящую меру, ни покоя вдосталь, ни
здоровой  пищи  и  вечное  пьянство,  пьянство
и  пьянство.  И  вот  отсюда-то,  как  из  главного
центрального  депо,  тайная  зараза  ползет  и
обильными  потоками  разливается  по  городу,
в его низменной, чернорабочей и солдатской
среде,  из  города  идет  далее,  посредством  по-
стоянного  прилива  и  отлива  того  же  самого
чернорабочего  и  солдатского  люда,  забирает-
ся в села, в крестьянские избы, и зачастую бы-
вает,  что  целые  деревни  оказываются  зара-
женными.  Гибнет  честная,  здоровая  семья,
гибнут  в  массах  молодые рабочие силы,  рож-
даются  хилые,  больные,  золотушные  дети.
Дальнейшие-то  последствия,  стало  быть,  ока-
зываются  слишком  серьезной  и  печальной
важности.

Вы  видели  теперь,  до  чего  доходит  паде-
ние  женщины,  но  не  думайте,  однако,  чтобы
это  была  уже  последняя  степень  его —  нет,



мы  вам  показали  еще  лучшую,  так  сказать,
показную  часть  малинникских  женщин,  то
есть все то, что волей-неволей обитает у хозя-
ек  в  этом  же  самом  доме  и,  стало  быть,  кое-
как  обеспечено,  насколько  вообще  может
обеспечить  всякое  рабство;  но  есть  еще  одна
грань,  стоящая за  ними,  и  эта  грань действи-
тельно будет уже последней, до какой только
может дойти падение человеческое.

Малинникские  посетительницы  делятся
на  «тутошних»  и  «бродячих».  Взгляните  же
теперь, что такое эта «бродячая», которая слу-
жит выражением последней грани падения.

Вот  они,  эти  тощие,  безобразные,  болез-
ненные  призраки  женщин,  напоминающие
скорее  каких-то  гномов  сонного  кошмара,
чем  женщину,  Богом  созданную!  Вглядитесь
ближе: иссохшее, изможденное развратом те-
ло  нагло  выставляется  наружу  сквозь  огром-
ные дыры и прорехи разного тряпья и лохмо-
тьев, насквозь пропитанных всякой грязью и
напоминающих какое-то подобие одежды, но
какой — определить невозможно; и это дыря-
вое  лохмотье,  раз  попавши  на  плечи  парии
разврата, остается на них непременно уже до



полного  истления.  Нагло,  цинично  выставля-
ется  в  прорехах  это  изможденное,  отощалое
тело,  часто  покрытое  струпьями  многораз-
личных язв,  закорузлое  под  пластами всевоз-
можной  грязи  и  нечистоты,  потому  что  эти
парии спят где ни попало и как ни попало, ча-
сто валяясь в ужасающей грязи дворов Вязем-
ского дома. Они дрожат и корчатся от холода,
потому  что  зачастую  один  и  тот  же  костюм
бессменно  служит  им  и  зимой  и  летом,  и
один  лишь  гостеприимный  Малинник  слу-
жит  им  местом  спасения:  сюда  они  забегают
греться,  со  смутной  надеждой  на  жалкую  до-
бычу. С каким волчьим выражением блужда-
ют их впалые глаза,  обрамленные большими
темными  подглазьями!  Какая  алчная,  тре-
вожная  жадность  написана  на  этих  лицах,
обезображенных  болезнью,  прыщами,  синя-
ками и шрамами от многих побоев! Немудре-
но:  они  вечно  голодны,  они  не  могут  пору-
читься, будут ли есть что-нибудь завтра и по-
слезавтра,  если  судьба  послала  им  скудный
кусок  хлеба  сегодня.  Они  живут  развратом,
удовлетворяя страстям последних парий меж-
ду  нищими  и  голышами-пропойцами,  на  ко-



торых с презрительным омерзением взирают
даже  женщины,  живущие  в  тринадцати  вер-
тепах  Малинника.  И  даже  у  этих-то  парий
они  вынуждены  чуть  ли  не  Христа  ради  вы-
маливать себе долю внимания, от которой за-
висит  их  горький  кусок  хлеба.  Заработаны
три копейки в сутки — они могут прожить до
завтрашнего дня, заработан пятак — они уже
счастливы, а если редко-редко перепадает им
в  руки  какой-нибудь  гривенник  или  пятиал-
тынный —  они  пьяны,  и  слава  Богу,  потому
что  во  хмелю  хоть  на  час  позабывается  весь
ужас  их  обыденного  положения.  А  как  часто
даже  и  не  за  грош  торгуют  они  собой,  а  про-
сто  за  то  только,  чтобы их как-нибудь накор-
мили; и укрывает их не каморка в квартире, а
какой-нибудь  последний  закоулок  грязного
двора,  темная  лестница,  чердак  или  забро-
шенные  подвалы.  Есть  между  ними  женщи-
ны  молодые,  даже  очень  и  очень  молодые
еще,  но  знаменательное  большинство  этого
последнего разряда составляют старухи, иска-
леченные,  изнуренные,  обезображенные  бо-
лезнью, которых за негодностью и старостью
вышвырнули  из  последних  вертепов  Малин-



ника и пустили на все четыре стороны. И вот
большая  часть  из  них  приютилась  кто  в  Вя-
земском  доме,  а  кто  насупротив  его,  в  Де-
робертьевском  доме,  известном  под  именем
«Клоповника»,  где  они действительно,  подоб-
но  клопам,  забились  во  всевозможные  тем-
ные,  тесные щели и  только  ночью решаются
выползать из этих щелей.

Но  не  всегда  падение  для  этих  женщин
идет  с  их  взрослых  годов,  и  да  не  покажется
кому-либо  невероятным,  если  я  скажу,  что
для иных из этих несчастных оно начинается
чуть ли не с самой колыбели. Забулдыжная и
развратная  бродяга  мать  рожает  в  какой-ни-
будь  из  этих  трущоб  девочку;  но  с  рождени-
ем  дитяти  для  нее  отнюдь  не  прекращается
прежний  образ  жизни;  дитя  всюду  при  ней
растет  в  атмосфере  кабаков  и  притонов  раз-
врата,  ежеминутно  окруженное  сценами  са-
мого  цинического,  а  иногда  и  трагического
свойства,  и  кроме  этой  жизни  ничего  более
не видит,  ничего  не  знает;  все  остальное для
него  чуждо,  кроме  окружающей  мерзости,
всасываемой  с  молоком  матери,  и  дитя  сжи-
вается, сливается воедино с этой мерзостью —



здесь  от  него  ничего  нет  скрытого,  все  нару-
жу, все наголо, и эта мерзость становится его
мыслью, его духом, его плотью и кровью. Слу-
чается, что мать попадает либо в тюрьму, ли-
бо  в  больницу,  а  отсюда  зачастую  на  кладби-
ще, и вот ребенок-девочка брошена на произ-
вол  случая,  остается  одна-одинехонька  на
всем  белом  свете,  иногда  не  зная,  ни  кто  ее
мать, ни куда она девалась, ни сколько самой
ей лет, ни даже как зовут ее: добрые люди все
равно дадут какую-нибудь свою собственную
кличку; о Боге, о религии ни малейшего даже
намека на понятие, да и кто здесь внушит ей
все  это!  Детские  уста  ее  лепечут,  между  мно-
жеством  самых  циничных  слов  и  руга-
тельств,  одну  только  фразу,  при  подходящем
случае:  фраза  эта —  «подайте  Христа  ради!»
Но какой нравственный смысл заключается в
этом  Христа  ради —  нечего  и  спрашивать:
она  знает  слово  только  по  частой  наслышке
от других,  не  сознавая  его  внутреннего  смыс-
ла и значения. Она знает, что есть на Сенной
церковь  Спаса  и  что  церковь  эта  существует
затем,  чтобы  стоять  там  на  паперти  и  протя-
гивать  за  подаянием  руку,  пока  не  заприме-



тил  полицейский  хожалый,  от  которого  чут-
кая и шустрая девочка задает тотчас же юрко-
го стрекача, чтобы, затерявшись в толпе, сно-
ва  просить  милостыню  в  каком-нибудь  дру-
гом месте. И просит она таким образом до то-
го  раннего  возраста,  после  которого  вступает
в новый фазис своего существования, начина-
ет жить развратом, торгуя своим детским, бо-
лезненно-хилым  телом,  а  к  этой  жизни  (ино-
гда,  впрочем,  и  раньше  еще)  присоединяется
новое  ремесло,  заключающееся  в  мелком  во-
ровстве,  которому  никогда  не  прочь  обучить
подходящего  человека,  и  особенно  ребенка,
наши  малинникские  специалисты,  потому
что  ребята  им  служат  добрыми  помощника-
ми. А исход из всего этого тот же самый, что и
ее матери: либо тюрьма, либо преждевремен-
ное  кладбище,  да  и  слава  Богу,  если  смерть
подоспеет на выручку от подобного существо-
вания.

И эти дети толкутся тут же, в смрадной за-
ле Малинника, и наравне со взрослыми ищут
своей добычи.



В
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КРЫСА 
от  между  ними  одна,  небольшого  роста,
очень  худощавая  на  вид  девочка;  лет  ей

может быть около тринадцати,  но  во  всей ее
маленькой,  болезненной  фигурке  сказывает-
ся уже нечто старческое, немощное, нечто от-
жившее,  даже  не  живя.  Какое-то  ситцевое
лохмотьишко,  грязное,  оборванное  и  штопа-
ное-перештопаное,  кое-как прикрывает ее ху-
денькое  тельце;  сбоку  вырван,  очевидно  в
драке,  значительный  клок  этого  лохмотья  и
волочится по полу,  а  подол обтрепался до по-
следней  возможности  и  драными  космами
бьется  по  голым  голеням;  сверху  у  рукава —
большая  прореха,  и  сквозь  нее  выставляется
наружу  бледное  костлявое  плечико;  ворот
разорван  и  расстегнут,  так  что  позволяет  ви-
деть  часть  плоской,  болезненно  впалой  дет-
ской  груди;  спутанные  и  бог  весть  от  когда
нерасчесанные  темно-каштановые  волосы
липнут к влажному лбу и спадают слабо вью-
щимися недлинными космами на плечи, еще



более  выдавая  худобу  вытянутой  шеи;  а  ли-
цо —  Боже  мой,  на  него  и  взглянуть  невоз-
можно без сжимающего душу сострадания! —
лицо  это  в  очертаниях  своих  носит  следы
некоторой  красоты;  но  какая  голодная  алч-
ность  светится  в  этих  лихорадочно  горящих
запалых  глазах,  обведенных  темными,  сине-
ватыми  кругами, —  явный  признак  неесте-
ственного  истощения;  каким  наглым,  вызы-
вающим  бесстыдством  подернуты  углы  этих
сжатых  и  сухо  воспаленных  детских  губок;
какой  след  беспутных  дней  и  ночей  лег  на
этих выдавшихся скулах,  на этих впалых ще-
ках,  и  сколько,  наконец,  беспощадной  озлоб-
ленности —  озлобленности  вполне  ненор-
мальной, неестественной в столь раннем воз-
расте —  сказывается  в  общем  выражении
всей  ее  физиономии!  И  здесь  уже  разврат
успел  наложить  свое  неизгладимое  клеймо
на это детское личико, которое можно бы бы-
ло назвать прекрасным, если бы не это выра-
жение. И это дитя цинично сидит на коленях
какого-то  огромного,  дюжего  атлета,  куря
предложенную им трубку кисловато-горькой,
крепчайшей  махорки,  и  залпом,  стакан  за



стаканом, с небольшими промежутками пьет
его водку.

Эта  девочка —  дитя  Малинника  и  Вязем-
ского  дома.  Там  она  растет,  там  и  родилась.
От кого? Неизвестно. И как успела дорасти до
этого возраста — тоже один только Бог святой
знает. Ни разу в жизни не встретила еще она
материнской  ласки,  ни  разу  в  жизни  не  слы-
шала ни от кого из посторонних людей добро-
го слова, приветливого взгляда и только холо-
дала да голодала до последней минуты своей
жизни.  Это  было  какое-то  отверженное  и
всем  ненавистное  существо.  С  тех  самых  пор
как только стала она себя помнить, ее везде и
повсюду встречали одни только щедро и с из-
бытком  сыпавшиеся  колотушки.  Колотушки
да  брань,  пренебрежение  да  общий  посмех
являлись  ее  обыденным  уделом —  и  бил  ее
всякий,  кто  и  когда,  бывало,  захочет.  Особен-
но  не  любили ее  женщины,  и  им доставляло
истинное  удовольствие  дразнить  ее,  щипать,
дергать  за  волосья  и  колоть  булавками.  Это
подчас была их пьяная потеха, доходившая до
своего  апогея  особенно  в  те  минуты,  когда
приведенная  в  кошачью  ярость  девочка,  без



слез,  со  стиснутыми,  скрежещущими  зубами,
со  сверкающими  кровавой  злобой  взорами,
дикой  кошкой,  с  визгом  начинала  кидаться
на  первую  попавшуюся  из  своих  мучитель-
ниц, вскакивала ей на плечи, цепко обхваты-
вала ножонками и старалась укусить и исца-
рапать  лицо  своими  острыми  ногтями.  Это
был какой-то звереныш, да ее и звали по-зве-
риному:  кто-то,  где-то  и  когда-то  назвал  ее
крысой,  так  она  Крысой  и  пошла  на  всю
жизнь  свою,  и,  должно  полагать,  эта  кличка
была присвоена ей еще в раннем детстве, так
как никому из трущобных обитателей не бы-
ло  известно  ее  настоящее  имя.  В  ней  уже  не
осталось  ничего  детского,  ничего  такого,  что-
бы  хотя  мало-мальски  нравственно  напоми-
нало  ее  пол  и  возраст, —  ни  одного  кроткого
взгляда, ни одного нежного движения — одно
только  вечно  хмурое  недовольство  и  одича-
лая нервная озлобленность. С языка ее срыва-
лись  только  звуки  площадных  ругательств,
наглых  песен  да  цинические  речи  наглого
разгула.  Странное  и  почти  невозможное,
немыслимое  существование!  Да  оно  и  каза-
лось  бы  вполне  невозможным,  если  бы,  к



прискорбию, не довелось воочию видеть и на-
блюдать его.

Никогда  не  замечал  я  слез  на  глазах  этой
девочки,  хотя  она  была  очень  нервна.  И  эта
болезненная  нервность  поминутно  проявля-
лась  у  нее  в  странных,  порывистых  и  быст-
рых движениях,  в  гримасах и подергиваниях
вялого,  поблекшего  лица.  Она  кашляла  кро-
вью и страдала падучей болезнью.  Часто,  бы-
вало,  после  того,  когда  задирчивые  щипки  с
тумаками  да  поддразнивающее  приставанье
приводили ее в исступленное остервенение, с
нею  вдруг  делался  припадок.  Несчастная  па-
дала на пол,  с  клокочущей пеной у рта,  и на-
чинало ее бить и коробить.  Тогда ее лицо на-
крывали  какой-нибудь  тряпицей  и  оставля-
ли  в  покое  до  тех  пор,  пока  нервный  припа-
док  не  переходил  в  состояние  изнуренного,
обморочного сна.

Я  никогда  не  забуду  одной  маленькой,  со-
всем  ничтожной  сценки,  в  которой  отчасти
самому  довелось  мне  быть  действующим  ли-
цом  и  которая  с  тех  самых  пор  болезненно
врезалась в мою память.

Это  было  часу  в  первом  ночи.  Захожу  я  в



малинникское  «заведение»  с  одним  из  моих
тогдашних  трущобных  приятелей.  Спросили
мы себе по порции селянки и уселись к одно-
му  свободному  столишке.  Подле  этого  же  са-
мого  стола,  с  другого  конца,  сидела  Крыса.  Я
знал,  что она Крыса и видел ее  здесь неодно-
кратно, но знаком с ней не был и ни в какие
разговоры доселе вступать мне с ней не дово-
дилось.  Подали  нам  по  мисочке  жидкой  бур-
ды,  носившей  имя  селянки;  но  есть  мне  ни-
сколько  не  хотелось,  а  спросил  я  этого  яства
только «ради компании»;  да  оно,  признаться,
несколько  и  мудрено  есть  произведения  ма-
линникской кухни, при всей окружающей об-
становке и атмосфере; разве уж надо быть для
этого  очень  голодным  или  по  крайней  мере
иметь  неприхотливый,  неразборчивый  вкус
и большую привычку.

В то самое время как собеседник мой с ви-
димым аппетитом уплетал свою порцию, я за-
метил,  что  Крыса,  со  своего  места,  искоса  ки-
дает на него, и особенно в его миску, нетерпе-
ливые,  алчные взоры, то и дело нервно пово-
дя  мускулами  своих  щек.  Очевидно,  Крыса
была голодна, верно, потому, что на сей день



ей не  довелось ничего  заработать себе  на  на-
сущный кусок хлеба.

— Хочешь  есть? —  неожиданно  спросил  я
девочку, но она даже и внимания не обратила
на  мой  вопрос,  по-видимому,  никак  не  пред-
полагая, что он мог именно к ней относиться.

Я  снова,  и  притом  яснее,  повторил  его.
Крысу  нервно  передернуло,  и  она  с  величай-
шим изумлением молча повела на меня свои-
ми глазами.

Молчание.
Пришлось  в  третий  раз  повторить  то  же

самое предложение.
— Есть? — недоумело проговорила она.
— Ну да, есть!.. Мне сдается, словно бы тебе

очень хочется.
— А хоть бы и хотелось, тебе-то что?
Видно было, что Крыса подозревает во мне

намерение  дразнить  и  издеваться.  Голос  ее
сипел, и дыхание было хриплое, короткое, пе-
рерывчатое.

— А  коли хочешь,  так  ешь вот, — сказал  я
и подвинул к ней свою миску;  но девочка не
решалась  до  нее  дотронуться,  несмотря  на
свое смертельное желание, и все продолжала



глядеть на меня недоверчивыми, изумленны-
ми  глазами.  Ей  было  непрывычно,  а  потому
дико  и  странно  слушать  такое  предложение,
делаемое не в шутку.

— Да ты это как? — спросила она наконец,
после  значительного  колебания, —  ты  как
это? На смех ведешь или взаправду?

— Чего  тут  на  смех?  Просто  есть  не  хочет-
ся.

Крыса еще раз поглядела, колеблясь, затем
недоверчиво  протянула  руку  и  робко  подви-
нула  к  себе  мою  порцию.  Еще  робче  сделала
она  первый  глоток  и,  несмотря  на  сильный
аппетит, приостановилась на минуту и гляну-
ла  на  меня  искоса,  исподлобья,  желая  повер-
ней  удостовериться,  не  намерен  ли  я  тотчас
же  выкинуть  над  ней  какую-нибудь  сквер-
ную штуку. Так точно, с такими же приемами
и почти с таким же выражением берут голод-
ные,  бездомные  и  запуганные  собаки  кусок
пищи,  брошенный  рукой  близко  стоящего,
незнакомого им человека. Еще два-три таких
движения,  два-три  таких  взгляда —  и  Крыса
наконец удостоверилась, что я скверной шут-
ки над ней выкидывать, кажись, не намерен.



И,  Боже  мой,  с  какой  жадностью,  с  какой  го-
лодной  быстротой  в  тот  же  миг  принялась
она  пожирать  эту  селянку!  Мне  казалось,  и,
вероятно,  не  без  основания,  что  она  нарочно
ест  с  такой  быстротой,  торопясь  поскорей
очистить  миску,  из  боязни,  чтобы  я,  ради
злостной штуки, не отнял бы вдруг от нее пи-
щи.  Было  жалко  и  больно  глядеть  на  это
несчастное  создание.  Миска  очень  скоро  ока-
залась пустой;  но Крыса далеко еще не насы-
тилась.

— Хочешь еще чего-нибудь? — обратился я
к ней. — Коли хочешь, так скажи, я закажу те-
бе.

— Битка  хочу, —  отрывисто  и  не  глядя  на
меня ответил ребенок.

Пока там готовили биток, я захотел побли-
же рассмотреть этого дикого зверька.

— Как тебя зовут? — спросил я, к новому ее
удивлению, лишь бы завязать разговор.

— Зовут? —  повторила  она. —  Крысой  зо-
вут.

— Нет, это, стало быть, тебя только дразнят
Крысой, а имя… Есть же у тебя имя какое?

— Имя — имя есть.



— Какое ж?
— Да Крыса же, говорят тебе!
Очевидно, она даже не знала своего имени

или, быть может, с детства забыла его.
— А мать у тебя есть? — продолжал я.
— Как это мать?.. Какая мать?
— Ну, как обыкновенно бывает.
Крыса  поглядела  на  меня  пристальным  и

совсем  недоумелым  взглядом.  Ей  казался  ди-
ким  и  странным  этот  естественный  вопрос,
потому  что  доселе  едва  ли  ей  кто  предлагал
его.

— Может,  есть…  Не  знаю…  не  слыхала, —
задумчиво проговорила она после некоторого
размышления.

Но в то же время,  показалось мне,  будто в
этом лице появилось что-то тихо-грустное, за-
думчиво-тоскливое,  одним  словом,  что-то  че-
ловеческое;  как  будто  слово  «мать»,  показав-
шееся  ей  сначала  диким,  инстинктивно  хва-
тило  ее  за  какую-то  чуткую  струнку  души  и
пробудило  минутный  оттенок  нового  созна-
ния:  словно бы ей стало жалко и больно,  что
она никогда не знала своей  матери,  не  знала,
что такое мать.



— А сколько тебе лет-то? — спросил я.
— Да кто ж его знает сколько?! Разве я счи-

тала! —  вырвалось  у  нее  с  нервно-досадли-
вым  раздражением. —  Чего  ты  пристал  ко
мне?.. Эка, чертомелит, леший!

Вероятно,  среди  охватившего  ее  нового
чувства и сознания, ее болезненно раздражил
этот  вопрос,  естественно  соединявшийся  с
мыслью о прожитых годах,  о  начале ее суще-
ствования,  о  дне  рождения  и,  стало  быть,
опять-таки  о  матери —  и  ни  о  том,  ни  о  дру-
гом, ни о третьем она не имела понятия. Каза-
лось, Крыса была бы рада, если бы что-нибудь
постороннее,  хоть бы новый вопрос в другом
тоне, отвлекло ее от этого чувства и мысли.

Вокруг  худощавой  шейки  ее  обвивалось
убогое  украшение —  алая  бархатная  ленточ-
ка,  которая  своей  свежестью  сильно  розни-
лась со всей остальной внешностью Крысы.

— Ишь ты, еще и бархатку нацепила! — за-
метил  мой  собеседник,  ткнув  на  нее  паль-
цем. — Откуда у тебя бархатка-то? Кто дал?

— Украла, —  совершенно  просто,  есте-
ственно  и  нисколько  не  стесняясь  ответила
Крыса. —  На  Сенной  у  лоскутницы  стыри-



ла! — похвалилась она, очень нагло улыбаясь,
и с новой жадностью принялась за принесен-
ный биток. Когда же и это яство было истреб-
лено,  девочка  выждала  с  минутку  и,  подняв-
шись,  обратилась  ко  мне  с  необыкновенно
наглым,  циничным  выражением  физионо-
мии.

— Ну, идем, что ли? — вызывающим тоном
предложила она.

— Куда?..  Зачем? — удивился я  в  свою оче-
редь. — Я никуда не пойду… Ступай, куда тебе
надо.

Крыса  остановилась  в  величайшем  недо-
умении  и  поглядела  на  меня  долгим,  изум-
ленным взором.

— Как!  Так  ты  это,  стало  быть,  даром  кор-
мил  меня? —  как-то  странно  протянула  она,
продолжая оглядывать.

— А то как же еще?
— Хм… Нет, взаправду даром?
— Да я ж тебе говорю.
— Дурак! —  отрывисто,  с  пренебрежитель-

ным  презрением  буркнула  Крыса  и  быстро
удалилась от нашего столишка.

Жалкое  существо!  Она  даже  не  могла  и



представить себе возможности, чтобы кто-ли-
бо  решился  без  задней  мысли,  без  преднаме-
ренной  цели  накормить  ее!  Может  ли  быть
что-либо  горше  подобного  сознания?  У  меня
невольно сжалось сердце за этого ребенка, за
эту  жизнь.  «Пошли  тебе,  Господи,  поскорее
смерть!» — подумалось мне в ту минуту. И ка-
жется,  что  Крыса  действительно  умерла;  по
крайней  мере  в  последнее  время  я  не  встре-
чал ее больше ни в одной трущобе и у кого ни
спрашивал —  никто  не  мог  мне  сообщить  о
ней  никакого  ответа.  Даже  и  память  исчезла
об этой девочке.



Х

 
XXIV 

КАПЕЛЬНИК 
отите  вы  видеть  парию  парии?  Это  ка-
пельник. Это нечто такое, перед чем даже

Крыса  и  «бродячие»  Сенной  площади  могут
показаться  существами,  не  утратившими  че-
ловеческого достоинства и гордости.  Если бы
классической  памяти  Диоген  какими-нибудь
судьбами  заглянул  со  своим  фонарем  в  Ма-
линник  и  увидал  бы  тут  капельника,  то,
несмотря  на  множество  внешних  признаков,
обличающих  в  нем  новейший  вид  старого
идеала, циник положительно затруднился бы
определить, что это такое, и едва ли бы у него
хватило решимости сказать: «Се человек!»

Несколько выше чем среднего роста, с изо-
гнутым  от  расслабления  позвоночным  стол-
бом,  что  всегда  придает  вид  сутуловатости,
плешивый  и  дрябло-тощий,  человек  этот  ка-
зался  дряхлым  стариком,  тогда  как  на  самом
деле  ему  было  немного  за  тридцать.  Припух-
лые  веки  его  красноватых,  поблекших  глаз
придавали всей физиономии апатически-сон-



ное  выражение,  посинелые  губы  углами  све-
сились книзу и вечно слюнявились,  а  сам он
весь  трясся,  постоянно,  не  переставая,  вслед-
ствие  страстной  наклонности  и  привычки  к
пьянству.  Чем  прикрывал  он  иссохшую  наго-
ту  свою —  и  сказать  затруднительно:  нечто
вроде  женской  рубахи  служило  ему  един-
ственным  беспременным  костюмом  во  вся-
ком  положении  и  во  всякое  время  года,  так
что даже и на обычных малинникских завсе-
гдатаев  откровенный  вид  капельника  произ-
водил своего рода шокирующее впечатление.

— Ты  бы  хошь  грешное  тело  чем-нибудь
прикрыл,  свинья  ты  эдакая,  нечем  промеж
людей  так-то  слоны  слонять!  Срам  ведь,  бес-
стыжие  твои  бельма! —  укоризненно  замеча-
ли ему подчас и мужчины, и женщины, в от-
вет  на что он вполоборота к  ним делал рука-
ми  и  физиономией  отвратительно  смешную
гримасу  и  с  глупой,  почти  идиотической
улыбкой начинал издавать шипящие и рыча-
щие  звуки,  удачно  подражая  хриплому  лаю
комнатной  собачонки  или  фырканью  ощети-
нившегося кота. Но это бывало с ним в мину-
ты не то чтобы веселости, а некоторой бодро-



сти  духа —  весьма,  впрочем,  редкой  и  в  сущ-
ности  своей  очень  ничтожной.  В  обыкновен-
ном  же  состоянии,  встречая  подобные  заме-
чания,  капельник  только  озирался  искоса,  с
тупой  и  приниженно-пугливой  робостью,  по-
добно  блудливой,  забитой  и  трусливой  соба-
чонке.  В  эти  минуты,  по  обыкновению  тря-
сясь всем телом, он корчился и ежился и ста-
рался  поскорей забиться  в  какой-нибудь тем-
ный  угол,  где  бы  на  него  менее  обращали
внимания.  Есть  на  крайних  низших  гранях
жизни такого рода положения, когда унижен-
ный,  падший  человек,  даже  по  безотчетным
внешним  своим  проявлениям,  вроде  взгля-
дов,  поступи  и  вообще  движений,  весьма
близко  начинает  походить  на  бессловесное
животное,  и  именно на тех  из  животных,  ко-
торые наиболее чувствуют над собой тяготею-
щую  руку  человека;  в  такого  рода  положени-
ях  есть  сходство  с  приниженной,  поджатой
походкой  нелюбимой,  отколоченной  собаки,
со взглядом нещадно избиваемой ломовой ло-
шади.  Тяготеющая  рука  людей  в  этом  случае
совершенно  равняет  человека  и  животное,  а
судьба,  сблизив  их  нравственное  положение,



постаралась сблизить и внешние проявления
инстинктов и воли.

Кроме обычной клички «капельник» люди
пренебрежительно зовут иногда этого челове-
ка  Степкой,  и  сам  себя  он  Степкой  называет
разве только в минуты уничиженного шутов-
ства,  на  потеху  людей,  изменяя  иногда  это
имя  на  более  нежное  и  ласкательное  «Сте-
пинька».

— Прикажите  Степиньке  представить  ка-
кую-нибудь киятру, сударики! — говорит он с
ужимками и пригибаниями, робко подкрады-
ваясь к какой-нибудь гуляющей компании.

Степинька  в  Малиннике  играет  шутов-
скую роль общего посмешища.

— Представляй,  пожалуй! —  соглашается
кто-нибудь из пьющих состольников.

Капельник  ухнет  каким-то  нечеловече-
ским  голосом  и  перекувырнется.  Это  называ-
ется «киятра». Компания хохочет.

— А ну-ко, валяй собаку!.. Собаку валяй, су-
чий сын! — поощряют его пирующие.

Капельник, идиотски улыбаясь, с ужимкой
кланяется им не головой, как обыкновенно, а
как-то  особенно,  всем  телом,  сгибая  вперед



коленки; затем становится на четвереньки и,
хрипло рыча и лая, лезет под стол.

— Что  это,  братцы,  за  собака  забралась  к
нам? Откудова это? — говорит один из членов
сидящей  вокруг  стола  компании. —  Надо  бы
выгнать ее! Эй, ты! Жучка! Диянка! Пшла вон!

И  Степиньку  при  этих  словах  пинают  но-
гой, а Степинька рычит и огрызается.

— Не трошь ее, надо лаской сперва, — оста-
навливает другой состольник и, опустив руку
под  стол,  начинает  поглаживать  лысую  голо-
ву капельника, потрепывать его щеки, приго-
варивая: —  Славная  собачка!  Она  у  нас  вер-
ный пес! Верная собака!

И  Степинька,  изображая,  как  юлит  и  виз-
жит  собака  радостным  голосом,  начинает  со
всеусердием  лизать  языком  руку  и  ноги  лас-
кающего. В компании раздается новый взрыв
хохота.  Поднимается  третий  собеседник  и,
взяв  корочку  хлеба,  выманивает  ею  из-под
стола человека-собаку.

— Ну!  служь!..  Служи!..  Служи,  Жучка! —
обращается он к капельнику, а тот уж свое де-
ло знает: с четверенек подымается на корточ-
ки  и  рукам  своим  придает  положение  перед-



них  лап  служащей  собачонки.  Голова  его
сильно закинута назад,  для того чтобы с кон-
чика  носа  не  мог  свалиться  положенный  на
него кусочек хлеба.

— Аз,  буки,  веди,  глаголь,  добро — есть! —
восклицает  шутник,  и  при  последнем  звуке
Степинька делает головой быстрое движение,
от  которого  кусочек  летит  кверху,  а  он  в  это
время с удивительной ловкостью схватывает
его  на  лету  зубами  и  проглатывает  с  види-
мым наслаждением — потому что Степинька
постоянно голоден.

Этот  фокус  повторяется  обыкновенно  по
нескольку  раз  кряду,  и  капельник  очень  лю-
бит его, ибо таким образом в желудок его все
же таки перепадает лишний комок пищи.

Но  вот  компании  надоело  любоваться  на
повторение одного и того же, она желает еще
каким-нибудь иным способом распотешиться
над собакой, и потому капельника снова заго-
няют под стол и снова раздается оттуда лай да
рычание.

— Э,  да  какая  она  злая!..  Цыц,  ты,  леший!
Молчать! — И Степинька вместе с  этим полу-
чает чувствительный пинок сапогом в физио-



номию; но он уже вошел в свою роль и пото-
му,  в  ответ  на  пинок,  взвизгнув  по-собачьи,
как  приличествует  обстоятельству,  старает-
ся  поймать  эту  ногу  и  жамкнуть  ее  зубами.
Непосредственно  вслед  за  последним  пасса-
жем,  при  новом  взрыве  дружного  хохота,  на
капельника  сыплется  град  нещадных  ударов:
его пинают ногами по чем ни попало, так что
и  бокам,  и  спине,  и  лицу  достается  вволю.  А
капельник  знай  только  взвизгивает  от  боли
да  рычит  и  лает,  тщетно  хватая  зубами  уже
кого  ни  попало.  Это,  если  угодно,  пожалуй,
может  служить  ему  единственным  утешени-
ем в подобной роли. А то случается и так, что
кто-нибудь  сделает  вид,  будто  хочет  погла-
дить, приласкать его, а сам, гляди, всей пятер-
ней  цапнет  за  скудный  остаток  слабых  воло-
сенков и давай таскать его под столом во все
стороны, так что только череп об ножки коло-
тится.

— Стой,  братцы!  Да  никак она  бешеная! —
восклицает  кто-нибудь  из  любующейся  пуб-
лики.  И  это  обыкновенно  служит  последним
актом  представления,  финалом  quasi[455]  со-
бачьей комедии.



— Бешеная?! —  как  бы  с  испугом  подхва-
тывает  остальная  компания. —  Бешеная!..
Стало быть, коли так,  она беспременно долж-
на воды бояться?!

— Воды!..  Воды  давай!..  Лей  на  нее  воду!
Лей живее! Плесни-ка в самое рыло! — разда-
ются  крики  в  публике,  сопровождаемые  са-
мым веселым хохотом,  и  капельника обдают
мутной  чайной  водой  из  полоскательной
чашки, а коли очень уж расходятся, что назы-
вается,  «во  вся  широты»  своей  натуры,  то
льют и из большого чайника, и пиво из недо-
питых стаканов.

— Сударики! Не лейте! Не лейте пива-то! —
словно  бы  очнувшись,  кричит  жалобным  го-
лосом  избитый  и  ошпаренный  Степинька,  и
вместе с этим голодным криком можно заме-
тить,  какая  сильная  алчба  и  жадность  стра-
сти звучит в нотах его голоса и отражается в
глазах.

— Не лейте попусту! Дайте лучше мне — я
выпью!  Не лейте,  Христа ради!  Уж лучше ки-
пяточком!  Кипяточком,  сударики! —  молит
он,  выползая на четвереньках из-под стола и
стараясь  удержать  руки  с  поднятыми  стака-



нами.
Компания,  в  награду  «за  утешение»,  вели-

кодушно жертвует Степиньке стакан пива.
— На!  Лакай  себе,  псира! —  говорит  ему

обыкновенно  один  из  сочленов,  поднося  на-
питок,  но  чуть только Степинька протянул к
нему руку — в стакан попадает плевок подно-
сителя.  В  компании  новый  хохот.  Капельник
в  смущении  смотрит  унылыми  глазами  на
всю эту ораву,  но… горькая страсть преодоле-
ла  слабую  долю  отвращения:  трепещущими
руками  хватается  он  за  полный  стакан  и  с
жадностью цедит его сквозь зубы взасос,  что-
бы  посредством  такого  способа  хоть  немнож-
ко  более  продлить  свое  отравленное  насла-
ждение.

— Что же, сударики, за киятру-то!.. Ученой
собачке на крупку… на овсяночку! — несмело
произносит  он  дрожащим  голосом  минуту
спустя, весь согнувшись и с униженно-умиль-
ным, вымаливающим видом протягивая ком-
пании закорузлую горстку.

— Э-э! Да уж ты, брат Степка, больно тово…
зазнался!  Ишь  ты,  чего  еще  выдумал —  на
крупку! — возражает компания. — Будет  с  те-



бя и того, что пивком угостили!
— Ах, сударики-с мои, сударики! — со вздо-

хом,  в  минорном  тоне  качает  головой  Сте-
пинька. — Так ведь это, по милости по вашей,
выпивка  была.  Ну,  собачка  и  полакала!..  А
ведь собачке тоже и кушать надо… Ей ведь и
кушать  хочется…  Так  уж  прикажите  хоть  ко-
сточку… собачке-то… косточку!

— Ну,  ин  быть  по-твоему!  Служь!..  Проси!..
Только — чур! — жрать по-собачьему!

И капельник вновь начинает входить в ед-
ва лишь оставленную роль, по-прежнему ста-
новится  на  корточки,  в  позитуру  служащей
собаки,  а  в  это время на одну тарелку сгреба-
ют ему со всех остальных различные объедки
и  ставят  на  пол,  непременно  примолвив:
«Пиль!»

Степинька,  на  четвереньках,  с  жадностью
принимается пожирать это нелепое месиво и
в  заключение,  совершенно  по-собачьи,  дочи-
ста вылизывает языком всю тарелку.

Но  вообще  роль  собаки  является  еще  са-
мою  сносною  из  репертуара  несчастного  ка-
пельника.  Пьяная  и  дикая  орава  заставляет
его иногда и не такие шутки проделывать.



— Можешь  ли  ты  хоша  бы,  примерно,  ми-
ноги  принять? —  вызывает  его  какой-нибудь
подгулявший жорж.

— Могу! —  даже  и  не  думая,  соглашается
Степинька.

— А сколько, примерно, ты вытерпишь?
— Сколько  потребуется, —  на  это  у  Сте-

пиньки своя цена стоит — значит, по такции.
— А как цена?
— С  вашей  милости,  сударик  мой,  недоро-

го-с: по копеечке за пяток.
— Много! Бери за десяток копейку.
— Хе-хе!..  Себе  дороже  стоит!  Ей-богу-с,  до-

роже.
— Да  что  тебе  на  спину-то  скупиться!  То-

вар свой, не купленный!
— Как  же-с  можно!  Все  ж  таки  оно —  спи-

на!..  Ведь  больно,  сударик  мой,  очинно  боль-
но…

— Ну,  хочешь —  бери  полторы  копейки  за
десяток!  Больше  не  дам! —  решительно  про-
износит  жорж,  и  для  Степиньки  начинается
нравственная борьба: несколько копеек пред-
ставляют  ему  великий  соблазн,  в  жертву  ко-
торому  он  решается  наконец  принести  свою



спину.  Тогда  свивается  крепкий  и  тонкий
жгут,  мазурик кладет на пол несколько медя-
ков,  а  капельник  становится  опять-таки  на
четвереньки  и  круто  выгибает  свою  хилую,
больную  спину.  Начинается  нещадная  мер-
ная  лупка,  с  медленным  счетом  при  каждом
ударе.

— Асс!..  два…  три!..  четыре!..  пять! —  слов-
но  ружейные  темпы,  отсчитывает  в  полный
голос  капельник,  и  после  каждых  двадцати
ударов  аккуратно  откладывает  из  кучки  в
свой  карман  по  три  копейки.  Лицо  его  поси-
нело  и  выражает  жестокое  страданье,  зубы
судорожно стиснуты, из воспаленных глаз ка-
пают на пол крупные слезы, а он меж тем сто-
ически  переносит  свою  пытку,  усиливаясь
вытерпеть  возможно  большее  число  ударов,
чтобы заработать побольше грошей.

Не легко доставались капельнику его скуд-
ные  тяжелые  деньги!  Не  легко  потому,  что
иногда,  в  самые крайние,  критические  мину-
ты  своей  жизни,  когда  ему,  что  называется,
все нутро выворачивало от нестерпимого, бо-
лезненного  алкания  выпивки,  он  решался
предлагать  на  пари  всякому  охотнику  подер-



жать на ладони горячие уголья. И нельзя ска-
зать, чтобы не находилось охотников полюбо-
пытствовать, как это Степинька за несколько
копеек будет жечь свои руки.

Но  он  весьма  спокойно,  окруженный  лю-
бопытными зрителями, отправлялся в кухню
и  там-то,  к  общему  удовольствию,  дрыгая  и
корчась  от  боли  всем  телом,  держал  около
минуты горсточку угольев на своей ладони и
получал  за  то  условную  плату —  около  два-
дцати  или  тридцати  копеек.  Нужды  нет,  что
на  ладонях  накипали  пузыри.  Вскоре  у  него
руки уж до того огрубели и закорузли, что им
почти  нипочем  стала  и  эта  операция:  зато
сколько водки-то, водки мог выпить Степинь-
ка  на  эту  сумму!  Водочным  наслаждением
утолялись все его раны.

Случалось иногда (впрочем, весьма редко),
что  любители,  после  подобных  киятров,  чув-
ствовали  охоту  полюбоваться,  не  в  счет  або-
немента, еще новой сценой и для этого не да-
вали  ему  ни  условленных  денег,  ни  своих
объедков, ни своих опивков. Тогда Степинька
искренно  и  глубоко  оскорблялся.  Тогда  шел
он подальше от ненавистных ему глаз малин-



никской публики,  робко и  уничиженно заби-
вался на какой-нибудь стул, в самый темный
угол,  кручинно  и  тяжело  опустив  на  руки
свою горемычную голову,  и  по  омраченному,
угрюмому  лицу  его  в  молчании  текли  горь-
кие, тихие слезы.

О чем тогда плакал шут малинникских па-
рий? С  досады ли от  своей неудачи? О неудо-
влетворенном  ли  голоде  и  жажде  водки?  О
своей  ли  сладкой,  но  обманутой  мечте  и  на-
дежде на эту водку или о своем погибшем, по-
руганном  и  раздавленном  достоинстве  чело-
веческом?  О  чем  он  так  горько  и  тихо  пла-
кал — бог весть: быть может, и о том, и о дру-
гом, и… быть может, даже и о последнем.

«Господи!..  Господи!  Что  ж  это  такое!..
Жизнь  ты  моя,  жизнь!» —  нечаянно  подслу-
шал я однажды шепотом сорвавшийся у него
вопль  в  одно  из  таких  едко  отчаянных  мгно-
вений.

Кто он, из каких он, откуда взялся и как до-
шел  до  таких  степеней —  никто  не  знал,  да
никто и не интересовался. Сам же капельник
никогда  об  этом  не  говорил  ни  слова.  Одна-
жды, в удобную минуту, я попытался было на-



вести с ним разговор на эту тему, но он толь-
ко  рукой  махнул  да,  скорчив  уморительную
рожу,  с  ужимками  и  приседанием,  подерги-
вая  коленками,  предложил  мне  лучше  ка-
кую-нибудь  «киятру»  поглядеть.  Больше  уж
нечего было и пытаться!  Одно только можно
предположить с наибольшей долей вероятно-
сти:  довела  его  до  этого  положения  отчаян-
ная,  неодолимая,  болезненно-мучительная
страсть  к  пьянству  и  безделью,  ибо,  по-види-
мому, ему не была знакома не скажу уже при-
вычка, но даже способность или потребность
к  какой  бы  то  ни  было  работе  и  труду.  Но
главное  все-таки —  пьянство.  Верно,  и  в
прежнее время, по присущей ему слабохарак-
терности,  он  позволял  каким-нибудь  товари-
щам безнаказанно потешаться над своей лич-
ностью;  может  быть,  даже  в  детстве,  среди
своей  семьи,  которая,  пожалуй,  могла  и  не
быть для него вполне своею, ему точно так же
приходилось выносить пассивную роль заби-
того  посмешища,  так  что  потом,  вследствие
всех этих весьма возможных причин, переход
к  публичному  и  самому  униженному  шутов-
ству не был для него особенно резок и оскор-



бителен.  Он  не  успел  и  не  умел  выработать
себе  ни  малейшей  самостоятельности  в  жиз-
ни.  Может  показаться  странным,  как  при  та-
кой  страсти  к  пьянству  этот  человек  не  на-
шел  себе  более  выгодного  и  легкого  средства
для  добывания  денег,  водки  и  хлеба?  Как  он
не сделался нищим, или вором, или, наконец,
даже  грабителем-убийцей?  Когда-нибудь  он,
вероятно,  и  был-таки  нищим,  но  почему  не
нищенствует  теперь —  об  этом  скажется  ни-
же.  Для  того  же,  чтобы  сделаться  грабите-
лем-убийцей,  необходимо  нужны  известного
рода  энергия,  решительность,  воля  и  харак-
тер, нужно до известной степени убеждение в
собственной  силе  и  сознание  личной  само-
стоятельности,  и ровно ни одного из этих ка-
честв  не  было  отпущено  природой  жалкому
капельнику. Что же касается воровства, кото-
рое,  после  нищенства,  действительно  пред-
ставляло  бы  наиболее  подходящий  и  легчай-
ший  способ,  то,  мне  казалось,  от  этого  удер-
живало  его  нечто  другое:  быть  может,  душе
этой парии когда-то были доступны иные ин-
стинкты и чувства, чем те, какие может выра-
ботать  в  человеке  малинникская  среда,  буде



она охватит его, как, например, Крысу, со дня
рождения.  Быть  может,  когда-нибудь  ему  бы-
ло знакомо нечто другое — более хорошее, бо-
лее  честное,  да —  беда! —  все  это  заставила
умолкнуть  перед  собой  проклятая  похоть  на
водку!..  И  не  потому  ли,  что  сердцу  его  неко-
гда было доступно это что-то хорошее и чест-
ное,  он  не  хотел  и  избегал  вспоминать о  сво-
ем  прошлом?  Не  потому  ли  не  сделался  он  и
вором, а предпочел уж лучше, с ущербом для
собственных  боков,  быть  шутом-собакой  ма-
линникских парий?

День  свой  безвыходно  проводил  он  в  Ма-
линнике, и хотя пользовался тут всеобщим и
величайшим  презрением,  но  отсюда  его  не
гнали,  ради  шутовского  образа,  доставлявше-
го  столько  утехи  многочисленным  посетите-
лям.  И капельник крепко дорожил Малинни-
ком,  потому  тут  ему  было  тепло  и  являлась
возможность  сколько-нибудь  поесть  и  вы-
пить.  Внимательно  высматривает  он  из  сво-
его  угла,  за  какими  столами  и  что  именно
пьют да едят различные гости, и чуть удалят-
ся  они  от  своего  места,  покончив  яства  и  пи-
тия,  капельник,  озираючись,  с  робостью,  по-



чти  подкрадывается  к  столу  и  досасывает  из
стаканчиков  капли  водки,  доглатывает  пив-
ные опивки, доедает огрызки хлеба да со всех
тарелок оставшиеся  куски.  Этим только  он  и
питался  и  потому  снискал  общее  прозвание
капельника. Но потом добыл он себе черепок
битого  горшка  с  уцелевшим  донышком  да
банку  из-под  помады.  В  эту  банку  сливал  он
по  каплям,  зараз,  всевозможные  опивки  во-
док,  настоек,  меду  и  пива —  затем,  чтобы
можно было делать более  значительный гло-
ток;  а  в  черепок сметал с  опроставшихся сто-
лов объедки и крошки.

В Малиннике вообще господствовал своего
рода бесцеремонный коммунизм, да и не в од-
ном  лишь  Малиннике,  а  во  всех  трущобах
низшего разряда.  Существуют там особенные
личности,  пользующиеся некоторыми мелоч-
ными  удобствами  трактирного  заседания  с
помощью  самой  наглой  бесцеремонности.
Это — попрошайки на затяжку,  на стакан пи-
ва, на чашку чая. Сидит, например, у стола ка-
кой-нибудь  человек,  курит  сквернейшую  па-
пиросу и пьет мутное пиво. Попрошайка под-
ходит  к  нему —  и  нужды  нет,  что  совсем



незнаком с ним и вовсе не знает, кто он, и да-
же видит-то впервые, — обращается за позво-
леньем  хлебнуть  из  стакана  и  затянуться  та-
баком, а сам, не дожидаясь отказа и даже, по-
видимому, совершенно не предполагая и воз-
можности  его,  берет  одной  рукой  стакан,  а
другою вытягивает из губ папироску. Отпива-
ет  сколько  захочет,  покурит  себе  и  как  ни  в
чем не  бывало ставит стакан на  прежнее ме-
сто,  папироску тычет в рот прежнего куриль-
щика и, обыкновенно сплюнув сквозь зубы в
сторону, отходит от него даже не буркнув спа-
сибо.  И  на  попрошайку  никто  не  обижается;
напротив,  все  находят  это  столь  естествен-
ным,  обычным  и  законным,  что  ежели  ка-
кой-либо  посетитель,  из  новых  и  непривыч-
ных,  покажет  ему  чувство  брезгливости  или
вздумает  как-нибудь  выразить  свое  неудо-
вольствие на такую бесцеремонность,  то рис-
кует  быть  побитым.  Попрошайка  иногда  не
прочь  завязать  историю,  а  малинникская  за-
всегдатошь  никогда  не  прочь  оказать  его  ку-
лакам  союз  и  поддержку  своими  кулаками,
особенно  же  если  при  этом  представляется
еще  возможность  задать,  среди  азарта  и  дра-



ки, некоторую рекогносцировку карманам из-
биваемого.  Но  коммунизм  этого  рода  был  со-
вершенно чужд для Степиньки,  ибо Степинь-
ка до такой степени был принижен, что даже
не осмеливался и помыслить о подобном про-
явлении своей личности.

На  улицу  ему  показаться  было  невозмож-
но,  потому —  костюм  не  позволял,  да  и  на
обувь  ни  малейшего  намека  не  оказывалось,
так  что  и  зиму,  и  лето  он  щеголял  босиком.
По этой же причине и милостыни просить не
отваживался, ибо, не говоря уже о попрошай-
стве, полиция тотчас же забрала бы его за од-
ну  лишь  непозволительную  наружность,  а
Степинька очень боялся полиции, потому что
ни законных,  ни незаконных видов  при себе
не  имел и,  стало  быть,  рисковал,  с  появлени-
ем  в  уличную  публику,  весьма  непривлека-
тельной  перспективой.  И  вот  таким  образом
этот  человек  всю  жизнь  свою  проводил  не
выходя из одного дома.

Одна  из  квартирных  хозяек  как-то  раз,
сжалившись  над  положением  Степиньки,  да-
ла ему приют в своей темной и тесной кухне.
Степиньке более негде было поместиться, как



только  под  диваном  (на  диване  же  обитала
какая-то  женщина),  но  он  и  этому  приюту
был  необыкновенно  рад  и  постоянно,  с  ис-
кренним чувством называл свою хозяйку бла-
годетельницею.  Полено  заменяло  ему  подуш-
ку, а в подстилке с покрышкой капельник не
находил  ни  малейшей  нужды:  бока  его  дав-
ным-давно привыкли и к побоям, и к жестко-
му  полу.  Но  для  того  чтобы  не  занимал  Сте-
пинька  уж  так-таки  совсем  задаром  своего
ночного места под кухонным диваном, то сер-
добольная  хозяйка  вменила  ему  в  обязан-
ность отпирать и затворять дверь за ее гостя-
ми — значит, Степинька и сном покойным не
пользовался.

И вот таким образом драная рубаха, из ми-
лости  подаренная  ему  какой-то  малинник-
ской женщиной, черепок с помадной банкой,
подобранные  самим  владельцем  из  грязной
кучи, да подголовное полено сполна составля-
ли  всю  наличную  собственность  Степиньки,
так что если кто и имел бы наиболее неоспо-
римое  право  сказать  про  себя:  «Omnia  mea
mecum  porto»[456],  то  это,  без  сомнения,  ма-
линникский капельник.



С

 
XXV 

ЧУХА 
таруха  поместилась  вместе  с  Машей  у  сто-
лика,  в  углу  задней  комнаты,  где  вообще

было  несколько  просторнее  и  чище,  если
только  понятие  о  чистоте  насколько-нибудь
может  быть  вообще  применимо  к  Малинни-
ку.  Коптильная  лампа,  совершенно  подобная
той,  что  озаряет  первую  залу,  и  здесь  точно
так  же  кидала  сверху  мутно-красноватый  от-
блеск на лица и стены,  сохранившие кое-как
следы желтой краски и украшенные почерне-
лыми  масляными  картинами,  из  коих  одна
изображала  жертвоприношение  Исаака,  и
две  другие —  портрет  Петра  I  и  какого-то  ар-
хиерея.

Чуха,  совершенно  спокойно  усевшись  на
своем стуле, с безразличным и равнодушным
вниманием принялась осматривать и наблю-
дать  присутствующих,  а  Маша  воспользова-
лась этим самым временем, чтобы получше и
поближе разглядеть свою спасительницу.

Наружность  и  выражение  лица  этой  жен-



щины производили на нее какое-то странное
и совсем новое впечатление.

Это  была  старуха  пятидесяти  лет,  но  на
вид казалась еще гораздо старше — свойство,
общее  почти  всем  обитателям  трущоб,  кото-
рых преждевременно и сильно старит самый
род  бесшабашной  и  горькой  их  жизни.  Она
была  высока  ростом,  и  даже  теперь  можно
было  заметить,  что  этот  стан  отличался  ко-
гда-то  замечательной  красотой  и  стройно-
стью.  Прелая  духота  малинникской  атмосфе-
ры  заставила  ее  сбросить  с  себя  сильно  и
пестро  заплатанную  кацавейку,  и  Маша  с
удивлением  заметила,  что  на  старухе  надето
грязное  кисейное  платьишко  с  значительно
открытой грудью — что называется, декольте.
Ей  невольно  бросилась  в  глаза  страшная  ху-
доба ее костлявых плеч и выдавшиеся ключи-
цы;  казалось,  будто  это  сидит  скелет,  обтяну-
тый  пергаментной  кожей.  С  лица  она  была
тоже  весьма  худощава,  так  что  это  лицо  мог-
ло бы даже показаться отвратительным, если
бы  в  нем  не  проскальзывало  порою  выраже-
ние  чего-то  мягкого,  человеческого  да  не
мелькал  бы  иногда  оттенок  какого-то  подав-



ленно скрытого и глубокого страдания. В этом
лице  сказывалось  присутствие  мысли  и  чув-
ства.  Но  первый  и  притом  бегло-поверхност-
ный взгляд на него производил весьма невы-
годное  впечатление.  Представьте  себе  жен-
скую  головку,  вконец  обезображенную  раз-
вратом,  с  двумя  жидкими  и  тощими  косица-
ми,  которые  были  переплетены  с  какими-то
ленточками и двумя крысиными хвостиками
болтались  позади  ушей,  не  достигая  даже  до
плеч;  голову,  с  значительной  лысиной  посе-
редине темени, на месте женского пробора,  с
морщинистым лбом, под которым, словно два
каленых  угля,  горели  два  черных  глаза;  эти
глаза глубоко и грустно глядели из своих впа-
дин,  окруженные  сухими,  воспаленными  ве-
ками  и  буроватыми  подглазьями;  во  рту  тор-
чало  только  два-три  зуба —  остальные  были
искрошены  скорбутом,  и  дряблая,  морщини-
стая кожа на этом лице, несмотря на его худо-
бу,  казалась местами припухшей и имела ка-
кой-то  странный,  болезненный  цвет,  словно
бы под нею зрел и наливался изжелта-зелено-
ватый  нарыв.  И  это  свойство  ее  выдавалось
тем  резче,  чем  более  старуха  старалась  при-



крыть его, обмазывая свое лицо толстым сло-
ем  белил  и  румян:  последними  для  нее  слу-
жила  свекла,  а  роль  первых  исполнял,  ка-
жись,  просто-напросто  мел или крахмал,  раз-
веденный  водою.  Самодельные  белила  Чухи
неровными и густыми пластами слоились на
лбу,  на щеках и подбородке,  оставляя прочие
части  лица  в  их  естественном  виде.  Но
несмотря  на  все  это  поражающее безобразие,
в  старухе  не  потухла  живая  Божия  искра:  ее
глаза иногда горели доброй теплотой и тихим
горем;  улыбка  губ  ее  не  утрачивала  порою
мягкой  приветливости,  и  общее  выражение
этого лица, если долго и пристально вглядеть-
ся в него, казалось одушевлено такой кроткой
покорностью  своей  судьбе,  осмыслено  таким
лучом  человеческой  любви  и  вместе  с  тем
столь  глубоким  горем,  неисходным,  беспре-
дельным  страданием,  что  вы  невольно  забы-
вали  яркое  клеймо  безобразия,  наложенное
долгим и самым ужасающим развратом, а ви-
дели  в  этом  лице  одну  лишь  его  лучшую,
осмысленную,  нравственно-человеческую
сторону.  И  по  ее  сохранившимся  еще  глазам,
и по очерку этих губ, особенно во время улыб-



ки,  можно  было  предположить,  что  когда-то
она была замечательно хороша собою…

Такова-то  была эта  женщина,  окрещенная
в трущобном мире дикою кличкою Чухи, и ес-
ли  вы  усвоили  в  своем  воображении  наме-
ченные  нами  черты,  то  вы  вполне  с  нею  по-
знакомились:  это  будет  ее  полный,  живой
портрет.

Таковою  показалась  она  теперь  и  Маше.
Девушка долго вглядывалась в это лицо — и в
душе  ее  вставало  чувство  новое  и  странное
для  нее  своей  двойственностью.  Она  видела
ее  внешнее  безобразие,  чутким  инстинктом
угадывая  в  нем  именно  безобразие  разврата,
но не испытывала при этом ни малейшего от-
талкивающего отвращения;  только сердце ее
ныло,  болело  и  щемило  от  жалости  и  состра-
дания  к  Чухе,  и  не  столько  за  безобразие,  за
этот  внешний  признак  разврата,  сколько  за
самый разврат ее. «Может, она дошла до него
той же самой дорогой, на которой и я стою, —
с  участием  и  снисхождением  помыслила  де-
вушка. —  Может  быть…  почем  знать! —  мо-
жет быть, и мне предстоит то же самое!» И от
этой  мысли  ее  всю  передернуло  холодом.  Но



улавливая  порою  во  взоре  и  улыбке  старухи
то особенное выражение, которое так отлича-
ло  ее  от  наглых  и  скотски  бессмысленных,
пришибленных  физиономий  множества  дру-
гих  здешних  женщин,  Маша  невольно  начи-
нала чувствовать к ней самую теплую симпа-
тию,  испытывала  задушевное  желание  поде-
литься с нею своим сердцем, облегчить на ее
груди  свое  неисходное  горе,  вылить  перед
нею  все  свое  оскорбленное,  поруганное  чув-
ство, так невнимательно и грубо оттолкнутое
любимым  человеком;  словно  бы  что-то  свое,
близкое,  родное  влекло  ее  к  этой  женщине,
под  добрым  и  ласковым  обаянием  ее  мимо-
летно теплого и грустного взора, и Маше как-
то  невольно  чувствовалось,  что  в  ее  одино-
кой, зазнобленной жизненным холодом душе
все  растет  и  растет  беспредельное  доверие  к
этому существу,  погрязшему в мрачной тине.
Она  инстинктивно  почуяла  в  нем  родную,
теплую  душу.  Ей  показалось,  будто  с  этой  са-
мой минуты она уже не совсем одинока в ми-
ре,  будто  нашлись  чья-то  другая  воля  и  серд-
це,  которые  поддержат  и  согреют  ее  на  этом
жизненном распутье,  и  ей  захотелось  не  рас-



ставаться,  как  можно  дольше  не  расставать-
ся  со  своей  случайной  спасительницей.  Но
опять-таки  и  то,  что,  раз  уже  сказав  себе  «да
будет Его святая воля» и вместе с этим словом
слепо отдавшись судьбе — куда не вынесет! —
ей было покамест не на что больше решиться
и  ничего  не  оставалось,  как  только  держать-
ся  около  Чухи,  пока  случайная  судьба  или
жизнь не подставят неожиданно какого-либо
иного исхода.

— Mon  Dieu,  comme  je  veux  boire!..  Comme
je  veux  boire!..  et  comme  j’ai  faim!  Mais…
personne  ne  m’a  donnе  nul  copeck  aujourd’hui!
[457] — с каким-то жгуче-отчаянным и вакхи-
чески-растерзанным  видом  подошла  вдруг  к
Чухе какая-то молодая еще женщина, тоскли-
во заломив свои руки.

Чуха ответила ей только печальным пожа-
тием плеч и быстро глянула на Машу. Эту, ка-
залось, необычайно поразили звуки француз-
ского языка, услышанные в Малиннике.

Вакханка  молча  постояла  еще  с  минуту,  с
озабоченной тоской озираясь во все стороны,
и со  вздохом пошла себе  искать дальнейших
приключений.



— Что,  милая  девушка,  тебя,  кажись,  уди-
вило? — с тихой улыбкой обратилась к Маше
ее спутница.

— Да…  французская  фраза…  здесь…  Я  не
ожидала… — смущенно прошептала она.

— Мало  ль  чего  ты  тут  не  ожидаешь
еще! —  с  горько-иронической  грустью  пока-
чала  головой  старуха. —  А  между  тем  мудре-
ного ничего нет,  тут не одна она,  тут,  на Сен-
ной, и много таких-то есть… Много их!..

— Что  ж  это  значит?..  Француженка? —
прошептала пораженная девушка.

— Нет,  русская…  дворянка… —  все  так  же
грустно  возразила  Чуха. —  Это  вот  что  зна-
чит, если хочешь знать, — продолжала она. —
Случается,  что  девушка  этого  «порядочного»
круга собьется с истинного пути — несчастие,
обстоятельства,  обман, —  всякое  ведь  бывает
в жизни! И если уж она попала на эту дорогу,
вернуться  почти  невозможно —  затягивает!
Словно  тина  какая  засосет  тебя!  Ну,  а  стыд  и
гордость-то  не  всегда  ведь  сразу  убьешь,  и
становится ей совестно встречаться в «панси-
оне-то»  с  людьми  прежнего  круга:  на  знако-
мых,  пожалуй,  может  натолкнуться;  поэтому



она в видных пансионах и сама не остается, а
спускается  куда-нибудь  пониже,  где  народ
блыкается попроще. Да вот беда — и это у них
у всех почти общее, — со стыда да с горя начи-
нают пить,  и сильно пьют они, привыкают к
пьянству, а за пьянство сперва бьют, а потом
выгоняют,  перепродают  в  другие  руки,  и  вот
такими-то  судьбами  девушка  спускается  все
ниже  и  ниже  и  доходит  наконец  до  Сенной.
Тут уж из прежних-то ни с кем она не рискует
встретиться,  да  и  за  пьянство  здесь  не  взыс-
кивают, ну, на Сенной они все и кончают, на
Сенной-то  особенно  их  и  отыщешь.  Так-то,
милая  девушка! —  закончила  Чуха,  вздохнув
тихо, но невыразимо тяжело.

Маша  слушала  и  глядела  на  нее  в  неволь-
ном ужасе:  после этого рассказа ей еще силь-
нее стало казаться,  что и ее ждет та же роко-
вая судьба.

Чуха тревожно угадала ее мысли.
— Я  тебе  вот  что  скажу, —  начала  она,  ви-

димо  торопясь  успокоить  волнение  девуш-
ки. — Ты с нами не оставайся.

Тут  тебе  не  место,  тут  тебя  верная  поги-
бель ждет. А ты только первое время пережди



у  меня,  пока  тебе,  кроме  Фонтанки,  деваться
некуда, а там я уж как бы то ни было раздобу-
дусь деньжонками, хоть маленькими, дам те-
бе…  взаймы, —  прибавила  она  в  скобках,  с
доброй,  хорошей  улыбкой, —  отдашь  когда
разбогатеешь;  ты места себе поищи какого,  а
с нами оставаться… Нет, не допущу я до тако-
го греха! Не на это я тебя от проруби оттащи-
ла! Ты вот смотри на меня, — поднялась Чуха
с места. — Что, какова я? А ведь когда-то тоже
была  хороша —  женщина  была…  Да  только
это —  именно  когда-то  было…  А  теперь-то…
Чуха — и только!

И  старуха  с  едко-горькой  улыбкой  отчаян-
но махнула рукой.

— Ох,  давно  бы  я  бросила  все  это, —  тихо
продолжала она спустя несколько времени, —
противно,  гадко  оно…  Пора  иначе  пристро-
иться…  Хотелось  бы  хоть  селедками  на  Сен-
ной  торговать,  хоть  гнилушницей  промыш-
лять,  апельсинами да яблоками! Кажется,  уж
на  что  невелика  торговля,  а  возможности
нет… Нет, да и только… Десяти — двенадцати
рублишек не могу сколотить на обзаведение!
Поверишь  ли  ты  этому?  И  вот —  хочешь  не



хочешь, а поневоле продолжай каторгу да по-
зор…

Старуха  замолкла  и  угрюмо  понурилась,
отдавшись  какой-то  беспросветной  думе.  А
между тем в этой комнате, под звуки торбана
и  гнусавого  пения  Ивана  Родивоныча,  соста-
вилась  осьмипарная  кадриль.  Танцевали  ис-
ключительно  одни  только  женщины,  под
куплетцы  чего-то  вроде  «чижика»;  мужчины
же  оставались  зрителями.  Но  как  танцева-
лась  эта  кадриль!  Каждый  из  читателей,  ко-
нечно,  имеет более или менее приблизитель-
ное  понятие  о  том,  каким  наглым  и  циниче-
ским образом отплясывается этот танец у раз-
личных  Ефремовых,  Марцинкевичей  и  Геб-
гард,  которому  придано  здесь  все  дикое  рос-
сийское безобразие и у которого вполне отня-
ты французская грация и изящество. Казалось
бы,  чего  же  после  этого  должно  ожидать  от
Малинника?  А  между  тем  представьте  себе
самую  крайнюю  противоположность!  Кад-
риль, танцуемая в Малиннике, в этом вертепе
крайнего  разврата  и  безобразия,  отличается
образцовой  скромностью  и  приличием,  так
что  хоть  бы  впору  любому  пансиону  благо-



родных девиц.  И — как знать! — быть может,
в  среде  этих  восьми  пар  найдется  и  не  одна
женщина,  у  которой  вполне  разорваны  вся-
кие связи с прежней жизнью иного общества
и  для  которой  эта  скромность  и  приличие  в
танцах составляют теперь уже единственную
сладкую  иллюзию,  напоминающую  ей  это
безвозвратно  погибшее  прошлое.  Ведь  кроме
скромности  в  танцах  для  нее  уже  не  суще-
ствует  более  ни  в  чем  остальном  никакой
скромности —  решительно  ничего,  напоми-
нающего нравственный идеал женщины.

— У  тебя  есть  еще  деньги  или  уж  ничего
больше не  осталось? — тихо спросила Чуха у
Маши во время этой кадрили.

— Нет,  я  последние  проела… —  несколько
смущенно ответила ей Маша.

— Ну и у меня всего-навсего три копейки…
На ночлег обеим не хватит… Надо бы как-ни-
будь  добыть…  Я  добуду, —  раздумчиво  прого-
ворила  старуха  и  стала  кого-то  отыскивать
глазами.

Вскоре  она  заметила  слонявшегося  у  сто-
лов капельника и отошла с ним в сторону.

— Слушай, голубчик Степинька, что я тебе



скажу, —  начала  она  ему  вкрадчивым  голо-
сом. — Хочешь добыть деньгу?

Капельник вместо ответа только крякнул с
ужимкой да языком прищелкнул.

— В  той  комнате,  кажись,  море  разливан-
ное? —  продолжала  женщина. —  Кто  это  там
так шибко?

— Летучий,  Лука…  Нонешний  слам  юрдо-
нит[458].

— Стало быть, при деньгах?
— В  больших  деньгах!..  Сотельную  бумаж-

ку сам сейчас видел.
— Ну,  если  его  потешить  теперь,  так  он

расщедрится! —  с  живостью  и  надеждой  под-
хватила Чуха. — А мы с  тобой поделимся.  Хо-
чешь, что ли?

— Да  ничего  не  выканючишь —  надруга-
тельство  разве  какое,  а  больше  ничего! —  с
унылым вздохом возразил Степинька.

— Уж  там  мое  дело! —  удостоверила  его
старуха. —  Уж  там  я  знаю  как!..  А  ты  теперь
подойди только к нему да попроси хорошень-
ко,  чтобы позволил для себя поплясать… Ска-
жи ему: Чуха, мол, вместе со мною желает.

— Ладно,  я  пойду…  Для  чего  не  пойти?! —



согласился  капельник  и  направился  в  боль-
шую залу, где дым и чад стоял коромыслом и
теснилось видимо-невидимо всякого народу.

Там,  на самом видном месте,  окруженный
достойной  компанией  своих  приспешников,
восседал  и  безобразничал  во  вся  тяжкие  Лу-
ка  Лукич  Летучий,  тот  знаменитый  и  уже
несколько  известный  читателю  герой,  кото-
рый  в  отдельном  нумере  «Утешительной»,  с
полтора  месяца  назад,  собственноручно  заду-
шил дворника Селифана Ковалева. Нынче Ле-
тучий  угарно  прокучивал  выгодный  слам  с
большого  воровского  дела,  направо  и  налево
без толку соря своими деньгами.

Какое-то  внутреннее  чувство  больно  уко-
рило  было  Чуху  за  ее  решимость  прибегнуть
к добыче нечистых денег  от  такого  человека,
но… деваться больше было некуда,  жаль бро-
сить Машу, жаль оставить ее без ночлега, без
приюта, когда она — того и гляди — опять, по-
жалуй,  вздумает  с  отчаяния  идти  на  Фонтан-
ку.  Старуха  не  могла  сама  себе  дать  отчета
как и почему, но только сердцем своим чуяла,
будто  что-то  инстинктивно и  тепло  привязы-
вает ее к спасенной ею девушке, и для нее-то



она решилась на последнее средство.
«Э!  Что  тут  думать! —  с  твердой  решимо-

стью  помыслила  она. —  Ведь  не  впервой  ку-
выркаться из-за куска хлеба».

И  через  минуту,  по  мановению  Летучего,
перед  его  столом  расчистился  кружок,  тесно
обрамленный  досужими  зрителями.  Скром-
ная кадриль была прервана, потому что Лука
потребовал  к  себе  музыкантов,  а  еще  через
минуту  говор  толпы  покрывался  уже  гнуса-
вым  тенорком  Ивана  Родивоныча,  которому,
по  обыкновению,  вторил  пьяненький  басок
Мосея  Маркыча,  под  аккомпанемент  звеня-
щих ложек и торбана. 

Как у нас Чуха-красотка —
По всему телу чесотка —
Очень хороша!
Ах! Очень хороша! — 

раздавалось  по  зале  отвратительное  пе-
ние,  которое  подхватывали  иные  голоса  из
хохочущей  толпы,  и  безобразная  Чуха,  став-
ши в позитуру против безобразного Степинь-
ки  и  высоко  подняв  юбку  затрепанного  ки-
сейного платьишка,  лихо отхватывала трепа-
ка.  Эти  два  внешних  безобразия,  соединен-



ные в откровенно цинической пляске, во вку-
се  Луки  Летучего,  являли  собой  донельзя  от-
вратительную  картину.  И  хорошо,  что  не  ви-
дела  ее  Маша,  которая  осталась  в  ожидании
скрывшейся  Чухи  на  прежнем  месте  и  боя-
лась  удалиться  с  него,  потому  что,  в  отсут-
ствие ее, испытывала крайнее беспокойство и
смущение. 

Чух!.. Чух!.. Чух!..
Ни молодок, ни старух! — 

размахивая  руками  и  валяя  то  кувырком,
то  вприсядку,  мычал  расходившийся  Сте-
пинька, тогда как многие из зрителей громко
отбивали в ладоши такт, а сам Лука, схватив-
шись  за  животики,  надрывался  от  неудержи-
мого смеху и дико взвизгивал по временам:

— Ух-ти!..  Жарь  его!..  Валяй!..  Поддавай  па-
ру!.. Лихо!..

И  через  несколько  мгновений  все  это  сме-
шалось  в  такой  безобразный  лай,  гам,  и
свист, и топанье, и хохот, что стены дрожали
и  за  людей  становилось  страшно.  После  пре-
рванной  скромной  кадрили  весь  этот  безоб-
разный  трепак  и  все  эти  неистовые  вопли



скучившихся  зрителей  поистине  являлись
живой  сценой  из  шабаша  на  Лысой  горе,  пе-
реполненной всякой адской сволочью.

Трепак  с  каждым  мгновением  разгорался
все  живей  и  быстрей;  Мосей  Маркыч  все  бо-
лее  и  более  учащал  такт —  до  того,  что  стру-
ны его торбана звенели уж без всякого толку.
Тут,  откуда  ни  возьмись,  на  помощь  к  нему
явилась  какая-то  посторонняя  гармоника,
визжавшая  не  в  тон,  и  танец  длился  до  тех
пор,  пока  запыхавшаяся  плясунья,  выбив-
шись из сил, не повалилась на пол. Последнее
обстоятельство  наиболее  всего  развеселило
зрителей,  но  в  душе  Чухи  было  мрачно,  она
думала:  «Что,  если  все  это  было  понапрасну,
что, если Лука не даст ни гроша!» Но Лука Ле-
тучий  запустил  уже  руку  в  карман  и,  выгре-
бав  оттуда  горсть  мелкой  монеты  да  две-три
скомканные ассигнации,  швырнул их на пол
перед  собой.  В  тот  же  миг  передние  из  кучи
зрителей  жадно  кинулись  ловить  деньги,
предназначавшиеся  танцорам,  и  действи-
тельно  захватили  большую  часть.  Поднялась
свалка и драка, но Чуха успела-таки проворно
схватить  серебряный  двугривенный  и  юрко



улизнула из схватки,  которая теперь чуть ли
не более пляски потешала Луку Летучего.

— Лука Лукич — моей матери сын — нони-
че гуляет! Знай, мол, нас народ до самых трух-
мальных  ворот! —  кричал  он,  вскарабкав-
шись  на  стол  и  кидая  оттуда  новую  горсть  в
самую середину свалки. — Потому мы нониче
и в Италии, и далее, и в Париже, и ближе бы-
вали!

— Пойдем  теперь  отсюда…  спать  пой-
дем, —  едва  переводя  дух,  сказала  Чуха,  вер-
нувшись к Маше,  которая все это время,  слы-
ша визг и гвалт, наполнявший большую залу,
не смела подняться с места и только все пуще
робела,  тщетно  отыскивая  глазами  свою  ста-
руху.



– Г

 
XXVI 

МАЛИННИКСКИЙ САМОСУД 
ей,  ребята!..  Мазурик!..  Мазурика  пой-
мали! мазурика! Держи его, держи-и! —

раздались вдруг в эту самую минуту несколь-
ко  громких  голосов  в  большой  зале,  и  в  ком-
нату  вбежал  растерянный  и  бледный  с  пере-
пугу молодой человек,  за которым гнался ма-
линникский хлебный маркитант и несколько
личностей, ошалелых от пьяного разгула.

Маша глянула на вбежавшего и сразу узна-
ла его.

То был Вересов.
Но из этой комнаты ему уже больше неку-

да было бежать; тут же его и схватили.
— Ах  ты,  мазурик! —  вопил  маркитант,

хватив одной рукой за  ворот  Вересова  и  в  то
же  время  не  выпуская  из  другой  свою  булоч-
ную корзину: — Ах ты, воришка!..  Гляди-кось,
почтенные,  булку  у  меня  стянул!..  Я  только
что отвернулся, а он и стянул! Ах ты…

И  полился  целый  мутный  поток  бранных
восклицаний  и  бесконечные  повторения  о



булке.
У  Вересова  действительно  из-за  пазухи

торчала  краюшка  белого  хлеба,  которую  он
прикрывал рукой, не то бы в намерении при-
прятать, не то готовясь защищать ее, буде от-
нимать  начнут.  Сам  же  вконец  потерялся  и
бессмысленно  глядел  на  всех  беглым,  испу-
ганным взором.

— Мазурика,  мазурика  поймали! —  пошел
быстрый  говор  по  всей  малинникской  толпе,
которая  с  этим  известием  по  большей  части
хлынула в желтую комнату, где маркитант со
своими охочими приспешниками, вопя о бул-
ке,  держал  Вересова,  который,  впрочем,  и  не
думал вырываться от них.

Маша  решилась  ждать,  чем  это  кончится:
она чуяла, что ему грозит что-то нехорошее.

— Надо  его  выручить…  Надо  его  выру-
чить! — быстро шепнула она Чухе и,  схватив
ее под руку, старалась протискаться поближе
к  Вересову;  но  сделать  это  было  несколько
мудрено  за  плотно  скучившейся  и  все  более
прибывающей толпой. Однако же девушка не
теряла  надежды  и  решительно,  хотя  и  поне-
многу, грудью и плечом подавалась вперед.



— Мазурика  поймали?..  Где  он?  Где?  Зна-
чит,  эфтот соколик? Покажите вы мне его! —
говорил  Лука  Летучий  с  развалистой  и  гор-
до-самодовольной важностью,  входя  вслед  за
другими.

— Здесь, батюшка Лука Лукич!..  Здеся-тки!
Вот  он! —  вопил  маркитант. —  Обокрал  ме-
ня!..  Теперича —  штука  ли! —  кажинная  бул-
ка ведь не даром достается, кажинная трешку
[459],  значит,  стоит,  а  он,  подлец,  на-кось  те-
бе!.. А?.. Ах ты…

— Ошмалаш ему, ошмалаш[460]! Обыскать
его, коли он мазурик! Надо во всем пункту эту
самую  соблюсти,  чтобы,  значит,  было  оно  по
закону… Без закону ни-ни! — авторитетно по-
дал свой голос Летучий.

И едва успел он подать свой голос, как уже
два человека из его же шайки с необыкновен-
ной  ловкостью  и  сноровкой  принялись  ша-
рить по карманам Вересова и ощупывать все-
го, с головы до ног. Прежде всего была торже-
ственно  вынута  из-за  пазухи  его  трехкопееч-
ная булка.

— Ге-ге-е! Вот оно что! — смеховным ревом
пронеслось по толпе.



Затем  один  из  обыскивавших  вынул  из
кармана  старый,  потертый  и  замасленный
бумажник.

— Эй,  вы!  Публика  почтенная!  Чей  лопа-
тошник[461]? Не признает ли кто? Может, то-
же стыренное[462], — воскликнул нашедший,
высоко во всевидение подняв над головой бу-
мажник.

— Ахти!  Да  никак,  брат,  мой!  Ну,  так  и
есть: у меня подтырил! — вмешался, пробрав-
шись  сквозь  толпу,  какой-то  человеченко,  с
виду  прямой  жорж,  и,  пошарив  для  пущего
удостоверения  в  карманах  и  за  голенищем,
принялся разглядывать находку.

— Мой, мой! Вот и наши ребята сичас при-
знают,  что  мой, —  говорил  он,  развертывая
бумажник,  и  вдруг  скорчил  притворно  испу-
ганную рожу.

— Батюшки!  голубчики!..  Отцы  родные! —
жалобно  возопил  человеченко,  отчаянно
хлопнув  об  полы  руками. —  Ведь  у  меня  там
двадцать  рублев  денег  было,  а  теперь —  ни
хера! Все выкрал, подлец! Расплатиться за бу-
фетом  теперича,  как  есть —  ну  нечем  да  и
только!  Благодетели!  Как  же  это!..  За  что  же



это?.. Господи! Батюшка! Микола Чудотворец!
Святители вы мои! Караул!.. Кара-у-ул!!.

— Не горлопань! — сурово осадил его Лету-
чий, легонько давнув за плечо, отчего челове-
ченку вдруг болезненно скорчило. Тем не ме-
нее он не преминул воспользоваться удобною
минутою,  чтобы  под  шумок  опустить  в  свой
карман вещь, вовсе ему не принадлежавшую.

Вересов действительно украл и бумажник,
и булку. Прошатавшись весь день без приюта,
ища какой ни на есть работишки и нигде не
находя ее, он к вечеру снова почувствовал го-
лод.  Подобное  существование  вконец  уже
ожесточило  его,  и  он  решился  украсть —  не
по-вчерашнему, а действительно взаправду и
во что бы то ни стало украсть, что ни попадет
под  руку,  на  насущный  кусок  хлеба.  Вересов
видел  вчера,  что  в  Малиннике  собирается
множество  народу,  бывает  много  пьяных.
«Авось  в  этакой  толпе  сойдет!  авось  не  заме-
тят!» —  подумал  он  и  решился  отправиться
прямо сюда, благо дорога уж знакома. Вошел,
послонялся  некоторое  время  по  комнатам,
огляделся  и  видит,  что  у  одного  столишка,
спустя  голову  на  руки,  одиноко  дремлет  за-



хмелевший  матросик,  а  перед  ним  лежит  бу-
мажник.  Вересов  присел  к  тому  же  столу —
моряк  не  просыпается.  Тогда,  улучив  минут-
ку, когда никто не обращал особого внимания
в  их  сторону,  он  с  величайшей  робостью  по-
тянул  к  себе  чужую  вещь.  Матрос  и  тут  не
проснулся. Вересов быстро опустил бумажник
в  карман  и  тихо  удалился  в  другую  комнату.
Дрожа  от  волнения,  с  невольно  и  назойливо
навязывающейся  мыслью,  что  его  сейчас  за-
хватят  и  обличат,  развернул  он  этот  бумаж-
ник — пусто; заглянул во все отделения его, и
кроме  какой-то  засаленной,  исписанной  бу-
мажонки да двух папирос ничего не нашел и
в  злобном  отчаянии  бессильно  опустил  свои
руки.

«Нет,  я  все  же  припрячу  его;  не  сегодня,
так  завтра  кому-нибудь  продам —  копейки
три или пять дадут за него», — решил он, сно-
ва пряча в карман свое приобретение. А в это
время  в  большой  зале  происходила  свалка,
затеянная по милости щедрот разгулявшегося
Летучего. Вересов бросился было туда и вдруг
видит, что маркитант, позабыв про висевшую
у  него  на  руке  корзинку,  все  свое  внимание



устремил на эту свалку. При виде хлеба и при
надежде  добыть  его  с  помощью  кражи  аппе-
тит  Вересова  вдруг  разыгрался  гораздо  силь-
нее, чем за минуту до этого, так что он, ни ма-
ло  не  медля,  подкрался  к  маркитанту  и  запу-
стил  руку  в  корзинку.  Вот —  булка  уже  схва-
чена,  но,  торопясь  выдернуть  свою  руку,  он
неловко зацепил и дернул эту корзинку, мар-
китант  живо  обернулся  на  него  и  заметил
кражу.  Вересов  ударился  в  сторону,  на  ходу
запихивая булку к себе за пазуху.

«Мазурик!» —  крикнул  тот,  поспешая  за
ним  вдогонку.  От  этого  слова  молодой  чело-
век  мгновенно  стал  белее  полотна,  растерял-
ся и бросился бежать куда попало.

А  что  было  вслед  за  тем —  читатель  уже
знает.

— Рожа-то  его  что-то  мне  незнакома, —
пробурчал  Летучий,  подойдя  к  Вересову  и
вглядываясь  в  лицо. —  Ребятки! —  обернулся
он  к  толпе, —  не  признает  ли  кто  молодца?
Хороводный[463]  он  отколь-нибудь  аль  с  вет-
ру[464]?

— Не  надо  быть,  чтобы  хороводный!  Кабы
хороводный,  мы  бы  знали,  кто-нибудь  да



узнал  бы  беспременно, —  отозвались  из  тол-
пы несколько записных жоржей.

— Так,  стало  быть,  с  ветру? —  снова  обер-
нулся Летучий.

— С  ветру!..  На  особняка,  значит,  ходит, —
подтвердили жоржи.

— Ну,  коли  так,  надо  оправосудить  его! —
порешил  Лука  и  обратился  к  помертвелому
Вересову.

— Так  ты,  собачий  сын,  мазурить  сюда
явился?  Так  ты  это  наше  обчество  осквер-
нять? Честное заведение порочить?.. А?.. Ребя-
та!  Как  скажете:  поиграть  ему  маненечко  на
скрипке, чтоб напредки половчее был? Ась?

— Задай  ему  хорошую  концерту!  Задай!..
Пущай  прахтика  будет! —  согласились  окру-
жающие.

Все же прочее, что наполняло эту комнату,
оставалось безучастным и равнодушным зри-
телем, и только у одной Маши, как у пойман-
ной в руку касатки, захватывало и екало серд-
чишко  от  страху  за  Вересова  да  от  негодова-
ния на эту бездушную толпу.

— Придержите-ка его, ребятки! — тихо рас-
порядился  Летучий,  кивнув  двум  обыскивав-



шим молодцам из своей шайки, а сам весьма
медленно,  внушительно  и  с  торжествующим
самодовольством, видимо красуясь перед тол-
пой, стал засучивать свои рукава.

В  это  же  самое  время  двое  других  молод-
цов засучили и Вересову рукава выше локтей
и вытянули вперед худощавые руки, приведя
их  в  прямое  горизонтальное  положение.  Он
весь  дрожал,  дыша тяжело и  медленно,  и  ди-
ко озирался во все стороны, как бы ища спасе-
ния.

Неторопливо  подошел  к  нему  Летучий,  с
той  подлой  улыбкой,  которая  обличала  ясно
всю  его  беспощадность.  Спокойно  глянул  он
на  Вересова  и  обеими  руками,  то  есть,  соб-
ственно,  двумя  только  пальцами  каждой —
большим  и  указательным,  взял  его  за  руки
повыше  кистей,  в  том  месте,  где  приходятся
восемь косточек запястья, и именно со сторо-
ны  большого  пальца  и  мизинца.  В  то  же  са-
мое  мгновение,  сильно  нажав  эти  косточки
запястья,  Летучий  начал  мерно  передвигать
своими  пальцами,  отнюдь  не  отрывая  их  от
рук своей жертвы.

Вересов побледнел еще более,  лицо его ис-



казилось, и из груди вырвался глухой стон.
Эта игра на скрипке представляет одну из

самых невыносимых пыток. Острой боли, соб-
ственно, при этом нет ни малейшей, но пере-
бирание  хрустящих  косточек  производит  та-
кое  тяжелое  и  в  высшей  степени  неприятно
нервное ощущение, что человек даже с самы-
ми  грубыми  нервами  едва  ли  более  двух  ми-
нут в состоянии спокойно вынести эту пытку,
последствием  которой,  при  известной  про-
должительности  манипуляций,  явится  спер-
ва  исступление,  а  потом  обморок.  Говорят,
что бывали примеры, когда эта пытка доводи-
ла и до эпилепсического состояния.  Мудрено-
го,  впрочем,  ничего  нет.  Невыносимое  нерв-
ное  ощущение  можно  хотя  еще  несколько
уменьшить, если крепко сжать кулак, к чему
инстинктивно  и  прибегнул  в  эту  минуту  Ве-
ресов; но Лука Летучий отменно знал эту шту-
ку.

— А  ну-ко,  живчика  ему  поддерни! —  миг-
нул он своим приспешникам, державшим мо-
лодого  человека,  и  те,  в  сию  же  минуту,  кон-
цом  большого  пальца  начали  снизу  толкать
его  в  сочленение  локтевой  кости,  где  нахо-



дится  так  называемая  в  просторечии  жилка
живчик,  от  мгновенного  и  достаточно  силь-
ного  прикосновения  к  которой  по  всей  руке
тотчас же побегут нестерпимые мурашки.

Приспешники  Летучего  не  заставили  по-
вторять  себе  приказание  и  весьма  усердно
принялись  поддергивать  живчика  Вересову,
отчего пальцы его в тот же миг разогнулись и
по  обеим  рукам  пошли  конвульсивные  дви-
жения.  Эти  пальцы,  если  можно  так  выра-
зиться, судорожно прыгали при каждом толч-
ке в живчик.

— Воруй  не  воруй,  а  будь  ловок, —  приго-
варивал,  пытая,  насмешливо-поучительным
тоном  Летучий. —  Напредки  помни  да  не  по-
падайся,  чтобы  и  себя  не  срамить,  да  и  нас,
добрых людей, в конфуз не вдавать. Воруй по-
ловчее,  буде  Бог  тебе  дал на то  дарование та-
кое,  для  того  и  пальчики  тебе  теперь  разми-
наются.  А  не  будешь  ловок —  будешь  бит  от
начальства. Вот тебе и притча во языцех — от
писания слово сказано; а ты, как есть ты мла-
дой человек,  так ты и поучайся,  да заруби се-
бе на носу, что это, мол, учит тебя уму-разуму
Лука Лукич,  моей матери сын,  по  прозванию



Летучий —  человек  кипучий.  Что,  брат,  како-
во?  Складно?  Затем  и  складно,  чтобы  в  па-
мять принял.

Вересов сначала только зубами скрежетал,
но потом не выдержал и стал стонать и поры-
ваться из рук своих мучителей.

— Э-э!  Любезный  человек!..  Потерпи,  по-
терпи малость самую! Это ничего, это очинно
даже  приятно! —  издевался  Лука,  не  переста-
вая мучить.

Вдруг в эту самую минуту с яростным кри-
ком пробралась сквозь толпу Маша и стреми-
тельно кинулась  к  Летучему,  крепко схватив
его  за  руку.  Щеки  ее  пылали,  грудь  высоко
подымалась  от  трудного  дыхания,  волосы
взбились в беспорядке от тех усилий, которые
употребила  она,  чтобы  пробиться  сквозь  гу-
стую  толпу,  и  смелые  глаза  метали  злобные
искры.  В  эту  минуту  она  была  замечательно
хороша  собой:  гнев  и  волнение  придали  ей
совсем  новый,  небывалый  еще  оттенок  вос-
торженной энергии и решительной воли, так
что  даже  сам  Летучий,  остановив  пытку,  пе-
ренес на нее свои изумленные взоры,  в  кото-
рых  начинало  уже  заискриваться  дикое  жи-



вотное сластолюбие.
— Оставь  его!..  Оставь,  или  я  задушу  те-

бя! —  сцепив  свои  зубы  и  задыхаясь,  проши-
пела девушка.

— Ну  нет,  задушить-то  ты  меня  не  заду-
шишь, —  спокойно  возразил  Летучий,  пожи-
рая  ее  пьяными  глазами. —  Для  эфтово  у  ва-
шей  сестры  руки  из  репы  кроены,  капустой
подстеганы!  А  вот,  поколева  живу,  отродясь
не видал еще, чтобы баба ко мне эдак-то под-
летела!  Вот  что  правда,  то  правда!  Ай  да
зверь-девка!  Право,  зверь!..  Люблю  таких!..
Одначеж  ты  отселева  отчаливай,  потому
неравно второпях зашибу, — прибавил он ей,
снова обращаясь к Вересову с прежним наме-
рением.

— Не  тронь! —  с  силой  вырвался  отчаян-
ный крик из груди Маши. — Клянусь, задушу!
Слышишь!

И она с неестественной, нервной и неведо-
мо  откуда  вдруг  появившейся  у  нее  силой
опять схватила его за руки. Глаза ее грозно и
зловеще сверкали из-под сдвинутых бровей.

— Ай, да и что ж это за девка! — в каком-то
зверообразном  довольстве  воскликнул  Лука,



любуясь  дикой  красотой  девушки. —  Любо
мне это, да и только!.. Слышь ты, зверь-девка,
вот бы мне такую полюбовницу! Лихо!

— Палач!.. —  с  ненавистным  омерзением
бросила ему в лицо свое слово Маша.

Летучий вздрогнул и хмуро насупился.
— Палач? —  повторил  он  медленно  и  ти-

хо. — Ну нет, брат-девка, это ты врешь!.. Не го-
вори ты мне, никогда не говори ты мне тако-
го  слова!  Слышишь!  Палачом  Луку  Летучего
не обзывай!

Лука знал, что рано ли, поздно ли он попа-
дется в палачовские лапы, и по естественной
ненависти к  ним,  свойственной всей братии,
считал это слово, примененное к самому себе,
большим  оскорблением,  жестокой  обидой  и
тяжелым  укором.  Оно  его  словно  ножом  рез-
нуло  по  сердцу,  сказанное  с  такой  презри-
тельной  прямотой,  в  глазах  огромной  толпы,
значительную  часть  которой  человеческий
поступок  Маши  заставил  вдруг  человечески-
ми глазами взглянуть на это дело.

Но самолюбие Луки Летучего не позволяло
ему  оставить  Вересова  вследствие  одного
только  слова  и  энергической  воли  какой-то



шальной девчонки: «Пожалуй, подумают, что
испугался».  И  в  то  же  время  он  чувствовал,
что  после  «палача»  не  годится  мучить  маль-
чонку. Луке нужно было с достоинством вый-
ти из этого положения, и потому он тотчас же
сметливо  придумал  исход,  который  мог  по-
льстить  и  его  самолюбию,  и  его  сластолюби-
вым инстинктам.

— Так вашему здоровью, стало быть, жела-
тельно-с,  чтобы  я  его  оставил? —  с  заигрыва-
ющей улыбкой обратился он к Маше.

— Ты  его  не  тронешь  больше! —  твердо  и
решительно проговорила она.

— Не  трону,  коли  на  стачку  пойдешь.  По-
цалуй, девка, Луку Летучего, тогда — вот тебе
Бог! —  не  трону. —  И  он,  выжидая  поцелуя,
стал перед ней, избоченясь.

Маша  ответила  одним  лишь  презритель-
ным взглядом.

— Не хочешь? — медленно проговорил му-
читель,  сдвигая  свои  брови;  положение  ста-
новилось  для  него  еще  более  затруднитель-
ным. — Не хочешь? Ну, так уж не пеняй! Дер-
жите-тка его, братцы!

И он снова взял руки Вересова.



Маша дикой кошкой бросилась на него, но
Летучий  одним  легким  движением  локтя  от-
бросил ее в сторону, так что она уж разом по-
няла  всю  невозможность  меряться  с  этой  си-
лой.

Лука  держал  руки  своей  жертвы,  но  поче-
му-то медлил приступать к новой пытке, а по-
ложение  Вересова  меж  тем  становилось  все
более и более критическим.

Несчастный бросил на Машу долгий, невы-
разимо страдающий и молящий взгляд, после
которого тотчас же раздался его крик — Лету-
чий начал свое дело.

Девушка уловила этот взгляд,  столь много
говорящий, и, заслышав новый вопль, с отча-
янной  тоской  оглянулась  вокруг  себя,  почти
готовая  упасть  без  чувств  от  потрясения,  и
вдруг —  не  успел  еще  замереть  голос  Вересо-
ва, как она уже стремительно бросилась к Ле-
тучему и,  закрыв глаза,  чтобы преодолеть от-
вращение, громко поцеловала его.

Тот,  как  зверь,  охватил  ее  своими  лапами
и стал покрывать поцелуями все лицо бесчув-
ственной Маши.

Чуха  подоспела  на  помощь.  С  ругатель-



ствами  и  криком  старая  волчиха  принялась
отбивать от него девушку, и Лука Летучий че-
рез  минуту опомнился:  он хоть и был шибко
хмелен,  однако  ж  увидел  и  понял,  что  дело
дошло до обморока.

— Тьфу!..  Это  я  словно  мертвеца  целовал!
Ажно  похолодела! —  пробурчал  он  себе  под
нос и, передав Машу с рук на руки Чухе, миг-
нул своим приспешникам:

— Отпустите мальца! Будет с него!
Вересов был оставлен.
С помощью двух женщин старуха утащила

девушку  от  посторонних  глаз  в  маленький
темный  чулан,  за  перегородку,  куда  обыкно-
венно  сваливают  в  Малиннике  мебель,  по-
страдавшую  до  окончательной  негодности
среди ночных оргий.  Там ее  раза  два  вспрыс-
нули  водой,  потерли  грудь  да  виски —  и  де-
вушка очнулась.

— Где  он?.. —  спросила  она,  подымаясь  на
ноги. —  Где  он?..  Пустите  меня  к  нему —  они
снова станут мучить его.

Чуха  начала  было  уговаривать  и  успока-
ивать ее,  но Маша ничего не хотела слушать
и  порывалась  из  чулана.  Пришлось  отвести



ее в прежнюю комнату.
Вересов,  оставленный Летучим,  а  вместе  с

тем  и  всей  остальной  толпой,  долго  еще  не
мог прийти в себя и стоял на прежнем месте,
ошеломленный  всем  случившимся,  не  зная,
куда из  этой комнаты направиться  к  выходу,
и в то же время страшась сделать шаг, из опа-
сения  подвергнуться  опять  каким-нибудь  но-
вым мучениям.

— Пойдем  отсюда…  Бога  ради,  пойдем  от-
сюда! —  стремительно  проговорила  Маша,
подведенная к нему Чухой, и, без сопротивле-
ния  взяв  руку  молодого  человека,  повела  его
вслед за собой.

— Вот девка так девка!  Молодец девка!.. —
одобрительно замечали некоторые личности,
когда Маша, вместе с Чухой и Вересовым, про-
ходила малинникские комнаты.

А в это время в большой зале опять уже во-
круг  Летучего  кучилась  большая  толпа,  и
опять  бренчал  торбан,  и  звенели  ложки,  и
певцы  отхватывали  «величальную»  в  честь
этого героя: 

Ах, и кто же тароват у нас?
Тароват да свет Лука Лукич!



Он со гривенки на гривенку сту-
пал,
Он полтиною вороты припирал,
По пяти рублев в окошечко кидал. 

И  Лука  Лукич  при  этих  последних  словах
величальной  песни  снова  швырнул  в  толпу
направо  и  налево  две  горсти  серебряной  ме-
лочи  и  медяков,  а  сам,  поднявшись  с  места,
начал с сановитой повадкой, и подтопывая, и
помахивая развернутым фуляровым платком,
плясовым ходом похаживать по кругу и вдруг
лихо гаркнул, вместе с певцами: 

Ах вы, Сашки, канашки мои!
Р-р-разменяйте-д мне бумажки
мои,
Вы бумажки мне новенькие-да
Двадцатипятирублевенькие! 

И  при  этом  снова  несколько  скомканных
ассигнаций  полетело  в  толпу,  где  давно  уже
шла из-за  этих грошей великая свалка и  дра-
ка.
 

Трое  малинникских  беглецов  вышли  на
площадь,  откуда  было  слышно,  как  гудел  и
неистовствовал весь этот Малинник.



Чуха бережно поддерживала трепещущую
Машу, которую теперь благодетельно освежи-
ла  и  придала  новой  бодрости  струя  свежего
воздуха.

— Спасибо…  Это  второй  раз…  Второй  раз
вы  меня  выручили…  спасли… —  бессвязно
проговорил ей глубоко потрясенный Вересов,
удерживая  в  груди  тяжелое  рыдание. —  Я…
никогда, никогда не забуду… Спасибо!

Маша  протянула  ему  руку,  и  они  молча
простились одним крепким горячим пожати-
ем.

— Хорошо, что ты привела меня сюда. Я ра-
да… — с чувством промолвила девушка своей
спутнице,  когда  они  одни  переходили  пло-
щадь по направлению к Вяземскому дому.

— Да, без тебя-то он, пожалуй бы, так не от-
делался, — с тяжелым вздохом и мрачным ли-
цом  проговорила  старуха. —  Они  бы  его,  по-
жалуй, и насмерть забили.

— Насмерть? — с удивленным ужасом, ши-
роко раскрыла Маша свои глаза.

— Насмерть, —  подтвердила  спутница. —
В  наших  хороших  местах  это  случается:
убьют  невзначай  человека,  в  драке  там,  что



ль, или как, нахлобучат на мертвого шапку да
словно  пьяного  и  потащат  вдвоем  или  втро-
ем,  под руки,  к Фонтанке,  а  там внизу у спус-
ка и в воду — поминай как звали! Они на это
молодцы у нас.

Вересов остался один на распутье.
«Нет,  воля  хороша  сытым…  голодному  во-

ля —  смерть, —  решил  он  сам  собой. —  Тюрь-
ма  лучше…  лучше,  чем  такая  воля!..  Пойду  к
следственному,  сейчас  же  пойду —  чего  тут
ждать еще? Попрошусь снова в Литовский за-
мок…  Пока,  в  части,  в  арестантской,  дадут
ночлег, а может… может и хлеба там себе вы-
прошу…»

И  он  решительно  шел  к  возврату  в  преж-
нее,  но  теперь  уже  добровольное  заточение
после двух с половиной суток голодной свобо-
ды.



– В

 
XXVII 

СИБИРКА 
еди меня в часть! — обратился Вересов
к  дремавшему  на  углу  городовому,  пе-

рейдя некоторые улицы, за которыми уже на-
чинался  район  той  части,  где  производилось
о нем следственное дело.

— Куда-а? —  изумился  спросонья  блюсти-
тель.

— В  часть!..  В  сибирку! —  с  раздраженной
настойчивостью повторил бездомник.

— Проходи,  проходи  себе  с  Богом,  прия-
тель,  нече  пустяки-то  болтать…  Время  ноч-
ное.

— Мне некуда идти, у меня нет ни дома, ни
пристанища —  понимаешь  ли  ты?..  Веди  же
меня в часть, говорят тебе!

— Ну,  проваливай,  брат,  проваливай!..  Что
вам часть — богадельня, что ли? За что я тебя
поведу,  коли  ты  бесчинства  никакого  не  сде-
лал?..  Ты сделай бесчинство какое,  так я тебя
отправлю с дворником в квартал, а без того за
что же? Ну,  хмелен маленько,  ну,  это ничего:



иди,  знай,  своей  дорогой,  а  мне  со  своего  по-
ста  тоже  нельзя  отлучаться —  неравно  на-
чальство…

И  блюститель  послаще  да  покрепче  завер-
нулся  в  свою  дежурную  шубу,  в  надежде
опять подремать с часочек.

Вересов  не  двигался  с  места.  «Бесчин-
ство… —  думал  он. —  Даже  и  сюда-то  не  пу-
стят  тебя  просто,  потому  что  тебе  деваться
некуда!..  Надо  сперва  бесчинство  какое  сде-
лать либо околеть на улице с голоду и холоду,
тогда  сволокут,  тогда  примут!..  Господи,  что
же это будет!»

— Чего же ты стоишь? — обратился к нему
между тем городовой. — Хочется в часть тебе?
Ну и ступай сам!  Дорога,  чай,  знакомая.  А  от-
сюдова отчаливай подобру-поздорову!

Бездомник действительно решился сам ид-
ти в часть и объявить себя беглым из тюрьмы
преступником,  в  надежде,  что  после  такого
заявления  ему  не  откажут  в  приюте.  Не  без
некоторого  труда,  однако  же,  удалось  ему  до-
биться, чтобы впустили в дежурную комнату,
где  на  жестчайшем кожаном диване  спал де-
журный  офицер.  Беглый  преступник,  являю-



щийся сам объявить о себе, показался ему яв-
лением  почти  сверхъестественным  и  весьма
курьезным.  Приказал,  для  порядку,  обыскать
его, причем, конечно, был найден временный
билет, выданный следственным приставом.

— Какой же ты, черт тебя дери, беглый, ес-
ли  ты  на  поруки  отпущен? —  изумленно  и
строго спросил его дежурный. — Что ж ты за-
даром-то начальство беспокоишь?.. А?

Вересов  стал  опасаться,  что  и  тут,  пожа-
луй, сорвется дело, что и отсюда выгонят.

— Я  голоден…  Я  третьи  сутки  шатаюсь  по
улицам,  без  хлеба,  без  приюта, —  заговорил
он  голосом,  дрожащим  от  волнения  и  отчая-
ния. —  Не  откажите  мне…  сжальтесь!..  Дайте
мне  место  в  арестантской  сибирке,  хоть  до
утра… утром я в тюрьму… да еще… Христа ра-
ди… хоть кусок хлеба!

— Да  ты,  должно,  пьян,  каналья? —  усо-
мнился дежурный.

— Я  голоден… —  с  горечью  повторил  Вере-
сов.

— Верно,  пьян…  не  может  быть,  чтоб  не
пьян… Подойди-ка сюда!

Тот подошел.



— Ближе  подойди!..  Совсем  подойди  ко
мне.

И ближе подошел, и совсем подошел.
— А ну-ка, дохни на меня!
И дежурный чутко подставил свой нос под

самый рот Вересова.
— Ну, дыхай же, бестия!.. Еще! Сильнее!
Тот исполнил и это.
— Хм… Кажись, трезв, животное!.. Хм?.. Так

ты в самом деле не пьян?
— Вы видите.
— Вижу!  Вижу,  что  вы,  мерзавцы,  только

начальство  по  пустякам  тревожите!..  Сна  ли-
шаете!.. Из-за вас мучиться тут!.. Тащи его, ка-
налью, в общую! — промолвил он, обращаясь
к  полицейскому  солдату. —  Утром  ужо  разбе-
рут!

Половина жестокого груза упала с плеч Ве-
ресова.  Он радостно пошел рядом с солдатом,
взявшим его за шиворот.

— Голубчик!..  Коли  веруешь  в  Бога…  дай
мне…  Христа  ради,  дай  мне  поесть  чего-ни-
будь… Хоть корку хлеба! — со слезами умолял
он солдата на пути к общей арестантской.

Тот  сжалился  и  принес  ему  туда  краюху



ржаного  солдатского  хлеба,  щедро  посыпан-
ную солью.

В  сибирке,  отличавшейся  особенным  про-
стором,  было  скучено  до  шестидесяти  чело-
век  всяческого  народу.  Сиделые  подслед-
ственные  арестанты  в  казенных  серых  пи-
джаках являли себя в некотором роде аристо-
кратами  этого  места  и  потому  занимали  все
лучшие  места  на  нарах;  остальная  же  публи-
ка,  забранная  или  подобранная  на  улицах  в
течение  одних  суток,  довольствовалась  чем
Бог  пошлет  и  по  большей  части  валялась
врастяжку на  отвратительно грязном полу,  в
бесчувственно-пьяном  образе.  Тут  был  народ
с  весьма  различных  ступеней  общественной
лестницы: и лакеишко с  раскроенной щекой,
и оборванный солдат,  и  купец в  хорошей ли-
сьей шубе, с которого сиделые арестанты пре-
спокойно стащили в свою пользу новые сапо-
ги,  отнюдь  не  стесняясь  присутствием  столь-
ких  посторонних  людей;  тут  же  валялся  чи-
новник, весь мокрый и перепачканный улич-
ной  грязью,  с  оторванной  фалдой  вицмунди-
ра, и личность, напоминающая своей черной
хламидой  странствующего  инока,  и  серя-



ки-мужики,  и  карманщики-жоржи,  и  некий
иностранец  француз,  без  всяких  признаков
панталон,  и  немецкие  подмастерья,  вместе  с
подмастерьями российскими,  и,  наконец,  мо-
сью  с гигантскими усами и с красным околы-
шем да кокардой на замасленной фуражке, из
разряда  тех,  которые  останавливают  вас  на
улице  непременно  французской  фразой  и
просят  на  пропитание жены-вдовы с  семеры-
ми  детьми  мал-мала  меньше.  Иные  из  них
были  окровавлены,  избиты,  расшиблены,  а
большая  часть  грязны  и  оборванны —  следы
отчаянных  драк  и  уличного  валяния.  И  все
это  храпело,  стонало во  сне,  бредило,  хрипло
кашляло,  а  в  одном  углу  раздавались  пья-
но-горький  неумолчный  плач  и  вздохи  с  бес-
конечным причитанием: «За что ж он мне ро-
жу расквасил?..  Нет,  ты мне скажи,  за что он
меня растворожил всего?.. Может ли он?.. Ни-
как  он  этого  не  может…  И  я  не  могу…  и  он,
значит,  не  может…  Нет,  ты  мне  скажи,  за
что…» и т. д.

Замечательно,  что  у  русского  человека  в
сивушно-пьяном  образе  все  его  мысли  глав-
нейшим  образом  и  почти  постоянно  сосредо-



точиваются  и  путаются  около  одного  пред-
ставления о том, что он может и чего не мо-
жет, а также и о том, что могут и чего не мо-
гут  другие.  Это  почти  общая  характеристиче-
ская черта.

Сиделые арестанты, по преимуществу жор-
жи  среднего  и  старшего  разрядов,  ходили  от
одного  бесчувственного  или  сонного  челове-
ка  к  другому  и,  задав  ему  ошмалаш[465],  бес-
церемонно  вытягивали  из  кармана  в  свою
пользу  все,  что  попадется  на  руку:  вязаный
шарф, носовой платок, чулки или сапожонки,
одежонку,  какая  случится,  а  иногда  и  коше-
лек  либо  портсигар,  если  таковые  позабыла
отобрать  и  припрятать  до  утра  полицейская
власть в дежурной комнате;  особенно же лю-
бят жоржи шейные кресты да обручальные и
иные  кольца,  буде  случатся  подходящие:  зо-
лотые либо серебряные. Все это к шести-семи
часам утра через какого-нибудь приятеля-сол-
датика  потайным  образом  сбывается  за  пре-
делы части и — ищи ветра в поле.

Вот  втолкнули  в  сибирку  совсем  пьяного
человека:  ни  ног  не  волочит,  ни  языком  не
шевелит.  Но  чуть  захлопнулась  дверь,  чуть



удалились  полицейские,  пьяный  человек
вскакивает на ноги как ни в чем не бывало и,
совершенно  трезвый,  пробирается  по  комна-
те, все наклоняясь и ища кого-то. Вот отыскал
спящего мальчонку,  лег с ним рядом и разбу-
дил.

— Что,  брат,  обмишулился?  Потеешь[466]
?! —  с  укоризной  и  сочувствием  шепчет  он
мальчонке.

Тот кручинно и досадливо чешет за ухом.
— Яман[467] твое дело, — продолжает мни-

мо  пьяный, —  на  духу  у  кармана,  поди-кось,
все, как было, вызвонил[468]?

— Вызвонил, —  со  вздохом  подтверждает
малый.

—  Ну,  вот  то-то  и  есть,  неумелыш  ты  эда-
кий! Записали,  стало быть,  в  акт.  Как записа-
ли, не помнишь?

— Да так и так, что в церкви, мол, бымши,
руку  запустил  в  карман  к  тому-то  черту —
сам же ты мне показал его! — а что черт пой-
мал за руку:  с  платком поймал. Так и записа-
ли.

— А ты сознался?
— А я сознался.



— Дура!.. Ну, да ништо! Завтра, как поведут
к  ключарю1,  смотри —  говори,  что  и  знать,
мол,  ничего не знаю,  что стоял да молился,  а
он  вдруг  за  руку,  мол,  ухватил  меня,  а  что  в
акте  карман  записал,  того  не  знаю  и  мне  чи-
тано  не  было —  мало  ль  чего  там  не  пропи-
шут; а станут спрашивать, бываешь ли на ду-
ху да у причастия, говори: бываю, мол, каждо-
годне; годов тебе — шестнадцать; работать хо-
дишь  поденно  на  голланску  биржу.  Главное
стой  на  том,  что  про  кражу  знать  ничего  не
знаю, ведать не ведаю — и баста! На том тебя
и отпустят.

И,  сговорившись  таким  образом,  учитель
укладывается  спать  с  учеником,  чтобы  наут-
ро опять повторить ему все свои наставления
[469].

Вересов,  кое-как  утолив  свой  голод  краю-
хой  хлеба,  с  жадностью  напился  воды  из  об-
щего  ушата  и,  полный  тяжелой  усталости  и
изнеможения,  повалился  на  пол,  где,  невзи-
рая на мириады жалящих насекомых,  заснул
как убитый,  радуясь возможности спать не в
холодной барке и со сладкой надеждой на но-
вое  переселение  в  одну  из  татебных  камер
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тром,  когда  наконец  дошла  до  него  оче-
редь предстать для спроса и  разбора пред

светлые  очи  частного  пристава,  он  чистосер-
дечно объяснил свое печальное положение и
просил  препроводить  его  в  следственное  от-
деление,  где  надеялся  вымолить  себе  отправ-
ку в тюрьму.

Следователь  крайне  изумился,  выслушав
его просьбу.

— Нет,  обратно  в  тюрьму  я  вас  не  отправ-
лю, —  возразил  он  ему  с  улыбкой, —  а  пой-
демте-ка лучше ко мне на квартиру: мне надо
с вами переговорить о весьма важном деле.

И  он  прошел  с  ним  по  коридору  в  свою
квартиру, помещавшуюся тут же.

— Ваш  отец  убедился  наконец  в  вашей
невинности.  Вот  прочтите  это, —  сказал  ему
следователь и подал письмо Морденки.

Вересов  сразу  узнал  руку  старика,  пробе-
жал его строки — и глазам своим не поверил.



Со вниманием, вдумчиво прочел еще раз — и
пришел  в  величайшее  изумление!  Как!  Этот
человек, который несколько дней тому назад
отказался  взять  его  на  свое  поручительство,
который  сожалел,  что  сын  его,  в  сущности,
оказывается  невинен,  который  еще  не  далее
как  вчерашним  утром  так  бессердечно,  с  та-
кой  черствой  сухостью  отвернулся  и  прошел
мимо него  в  церкви,  теперь  вдруг  почувство-
вал невиновность своего сына и так тоскливо
просит в письме увидеть его! Что все это зна-
чит?  Как  и  чем  объяснить  столь  внезапную
перемену?  Вересову  все  это  казалось  похо-
жим на какую-то странную грезу.

— Я  сам  только  сейчас  получил  это  пись-
мо —  женщина  принесла  его, —  пояснил  ему
следователь. —  Отправляйтесь  теперь  прямо
к  старику, —  прибавил  он. —  Вы  видите,  как
он  торопится  увидеть  вас.  Скажите  ему,  что
под вечер я буду у него сегодня же непремен-
но.

Вересов  отправился,  не  будучи  в  силах
вполне  уяснить  себе  перемену  в  чувствах  от-
ца. Теперь, более чем когда-либо, он не питал
к этому человеку ни малейшей злобы, хотя и



много  поводов  представлялось  бы  для  нее  в
течение его жизни. Единственное чувство, ко-
торое жило в душе Ивана Вересова к его отцу,
было  грустное  и  горькое  сознание,  что  отец
жестоко не прав перед ним; но теперь даже и
оно  исчезло:  одно  лишь  доброе  желание  ста-
рика видеть его, заочно протянутая ему рука,
сознание  близости  конечного  часа —  все  это
вполне  уже  примирило  с  ним  незлобивую
добрую душу забитого и настрадавшегося мо-
лодого человека. Он торопился теперь к отцу
с тем христианским, бескорыстным чувством,
которое  спешит  на  призыв  заклятого  врага,
чтобы  принести  ему  полное  прощение  и  за-
бвение всех обид перед его смертным часом, а
этого  человека  мог  ли  он  назвать  заклятым
врагом своим, чувствуя в нем все-таки своего
отца,  и  особенно  после  того,  как  тот  первый
заочно протягивает ему руку примирения?

На  душе  молодого  человека  было  теперь
тихо,  светло,  но бесконечно грустно.  Чувство,
похожее  на  это,  бывает  иногда  разлито  в  са-
мой природе в последние ясные дни глубокой
осени.  Он  сознавал  себя  вполне  и  безукориз-
ненно  правым  в  отношении  старика,  он  со-



знавал,  что до последней минуты может пря-
мо и честно смотреть ему в глаза, и заботился
только об одном, чтобы предстоящая встреча
не была особенно тягостна для нравственного
чувства  его  отца,  если  только  тот  вполне  ис-
кренно примирился с ним. Он дал себе обеща-
ние  ни  словом,  ни  взглядом,  ни  намеком  не
напоминать ему о своем горьком положении,
о своих несчастиях, чтобы это не могло колю-
чим  укором  отозваться  в  душе  Морденки.  Ес-
ли ему суждено скоро умереть, Вересов хотел
своим  присутствием,  своим  теплым  попече-
нием  и  ласковым  ухаживанием  облегчить  и
усладить его последние минуты. В сиротству-
ющей  одинокой  душе  молодого  человека  бы-
ла  слишком  сильна  и  велика  потребность  в
отцовской  или  материнской  ласке  и  добром
слове,  которых  он  не  знал  с  самой  минуты
своего появления на свет Божий, и потому-то,
надеясь  облегчить  собою  последние  минуты
Морденки,  он  в  то  же  время,  с  весьма  понят-
ным  и  законным  эгоизмом,  лелеял  в  себе
мысль  и  надежду  на  взаимную  отцовскую
ласку, которая своим тихим веянием облегчи-
ла  бы  его  собственную  наболелую  душу,  за-



ставив хоть на время позабыть все столь мно-
го и несправедливо пережитые им страдания.

В  таком-то  настроении  он  переступил  по-
рог Морденкиной квартиры.

Старик  и  без  того  всегда  был  желт  и  бле-
ден, а тут, при этом внезапном появлении сы-
на,  побледнел  еще  более,  до  смертной  сине-
вы,  и  задрожал  всем  телом  от  величайшего
волнения.  Он  с  усилием  поднялся  с  постели,
пошел  навстречу,  и  вдруг —  изнеможенно
бросился  ему  на  шею.  Послышалось  удушли-
вое,  тихое и хриплое старческое рыдание;  на
глазах  появились  слезы,  а  костлявые  руки
крепко сжимали в объятиях сына, и сухие, хо-
лодные  губы  как-то  судорожно  приникли  в
поцелуе к сыновнему лбу и долго-долго не от-
рывались.

Эта  безмолвная  сцена  длилась  несколько
минут,  к  немалому  удивлению  чухонки  Хри-
стины,  выглядывавшей  в  щель  непритворен-
ной  двери.  Но  ни  отец,  ни  сын  не  замечали
постороннего свидетеля. У обоих скопилось в
душе  столько  чувства —  и  горького,  и  отрад-
ного в одно и то же время, что оба ощущали и
понимали огромную трудность и даже невоз-



можность  нарушить  словом  безмолвие  этой
встречи.

— Ваня…  Ванюша…  прости  ты  меня…  про-
сти старика… — шепотом начал наконец пер-
вый  Морденко,  с  объятиями,  склоняясь  ли-
цом  к  груди  взволнованного  Вересова  и  не
смея  поднять  глаз,  потому —  совесть  пока
еще  боялась  встретиться  с  его  открытым  и
честным  взором,  боялась  прочесть  на  этом
лице  следы  горя,  унижения  и  несчастий,  пе-
ренесенных этим человеком. Едва еще только
вошел  он,  Морденко  уже  по  первому  взгляду
увидел,  как  много  изменилось  его  лицо,  как
жалка  и  убита  вся  его  фигура,  и  этот  вид
мгновенным  и  колючим  укором  пронзил  оч-
нувшееся отцовское сердце.

— Прости…  прости  мне,  Ваничка…  голуб-
чик мой, сын мой… родное ты мое! — продол-
жал  старик  все  тем  же  надрывающимся  от
слез шепотом. — Виноват я… много виноват…
а  ты  прости…  отца…  отца  прости!..  Забудем
друг  другу…  все  забудем!..  Коли  ты  про-
стишь —  и  Бог  простит  меня!..  Неужели  ты…
Ваня…  неужели  ты  ненавидишь  меня?!
Неужели… О Господи!..



Вересов  со  слезами  кинулся  к  его  ногам  и
покрывал поцелуями дрожащие похолоделые
руки.

При  виде  этого  искреннего,  сердечного
движения на лице старика тихо просияла лю-
бящая  улыбка.  Он  нагнулся  к  своему  сыну,  и
целовал его голову,  и трепещущей рукой гла-
дил его волосы, и все шептал:

— Милый…  милый  мой…  родной  мой…
сын мой… не проклинает… простил… простил
старика…

Когда прошел этот первый горячий порыв
свидания и Морденко несколько поуспокоил-
ся,  он не мог  не заметить злосчастного тоще-
го  костюмишка,  облекавшего  молодого  чело-
века,  и его болезненно изнуренного,  голодно-
го лица.

— Встань,  Ваня,  встань,  Ванюша! —  ласко-
во твердил он, подымая его с колен. — Я рад…
ну,  я  рад!  Наконец-то  это…  наконец-то  мы  с
тобой  свиделись…  Привел  Господь —  не  до
конца  еще  прогневался…  Ты,  Ваня…  это-то
платьишко  твое —  тово…  надо  бы…  тово…
другое; переодеться надобно… Постой, погоди,
я  дам  тебе,  я  все  дам  тебе…  Вот  сейчас…  сей-



час!
И он очень слабой, болезненно-шаткой, но

торопливой  походкой  заковылял  в  свою  «мо-
лельную», порылся там несколько времени и
с торжествующим видом вынес оттуда чистое
белье да пару хорошего платья.

— Прикинь-ко это на себя,  голубчик!..  Впо-
ру  ли  будет?  А  то  и  другое  можно —  у  меня
есть…

Вересов с радостью переоделся в свежее бе-
лье  и  обменил  свое  изношенное,  загрязнив-
шееся  платьишко.  Новый  костюм  пришелся
почти впору.

— В  баньку  бы  сходить  теперь, —  продол-
жал Морденко: — Сходи-ко, попарь, брат, свои
косточки…  Э,  да  нет!  Это  после…  после  пой-
дешь,  ужо  вечером,  а  теперь  не  отпущу…  те-
перь  со  мной  побудь,  наглядеться,  нагово-
риться хочу.

И  старик  с  улыбкой  оглядывал  своего  сы-
на.  Эти  новые  ощущения  успели  несколько
приободрить его на время: в желтом лице его
даже  легкий  румянец  появился,  и  тусклые
глаза вдруг заблистали жизнью; но — увы! —
насильственно  вызванной,  и  потому  неесте-



ственной,  фальшивой  бодрости,  при  общем
расслаблении  обессиленного  организма,  суж-
дено  было  продолжаться  весьма  короткий
срок: будучи следствием нового и столь силь-
ного  потрясающего  напряжения,  она  вскоре
могла  только  еще  усилить  собой  на  несколь-
ко  градусов  общую  болезненную  слабость
Морденки.

— Ты, брат Ваня, у меня молодец будешь…
молодец хоть куда! — говорил он, любуясь. —
Погоди, дай только сроку, а ты поправишься…
Э! да что ж это я-то,  и не домекнулся! Прости
ты  меня! —  спохватился  вдруг  Осип  Захаро-
вич, ударив себя по лбу. — Ведь ты, наверное,
есть хочешь!

Вересов  действительно  был  голоден  и  по-
тому немедленно подтвердил отцовское пред-
положение.

— Христина…  А  Христина?!  Где  ты,  дури-
ща,  закопошилась  там! —  затревожился  сно-
ва старик. — Наставь самовар поскорее!.. Чаю
завари!..  Да  нет,  это  все  не  то!..  На  вот  тебе
деньги,  на,  пять  рублей!  Беги  скорее  в  трак-
тир,  закажи  там  всего,  чего  знаешь,  только
живее!  Супу  закажи,  котлет,  жаркого  там  ка-



кого, что ли, да пирогов… Вина возьми бутыл-
ку,  красного,  в  рубль —  понимаешь  ли?..  Да
смотри, чтоб на сдаче тебя не надули, вернее
считай, а то вечно не донесешь копейки, веч-
но  в  недочете;  придется  потом  хоть  самому
бежать да поверять… Лучше счет спроси. Пус-
кай тебе там счет напишут… Да только гляди,
чтоб не прибавили на счете-то! Я ведь поверю
потом! Да живее ты, леший!

Но  Христина  и  без  того  уж  металась  по
кухне, хватаясь то за самовар, то за чайник да
за тарелки, то отыскивала запропастившуюся
кацавейку  и  совсем  потеряла  голову,  реши-
тельно  недоумевая,  что  бы  это  такое  могло
вдруг случиться с ее хозяином и что это вооб-
ще  за  странности  деются  с  ним  вот  уже  тре-
тьи  сутки?  Наконец  отыскала  кацавейку,  на-
пялила  кое-как  на  один  рукав  и  торопливо
пустилась бежать с лестницы.

— Деньги-то!  Деньги,  гляди,  не  потеряй
еще! Боже тебя избави! — крикнул ей вдогон-
ку Морденко и снова заторопился к сыну, что-
бы  снова  любоваться  на  него  родным,  отече-
ским любованием и радованием.

Никогда еще трактирное кушанье не каза-



лось отощавшему Вересову таким вкусным, и
давно  уж  не  ел  он  так  сладко  и  вволю;  а  ста-
рик  все  время  был  сам  не  свой:  то  садился  в
кресло против сына, то вдруг принимался по-
хаживать вокруг него, улыбаясь и потирая ру-
ки  и  любуясь,  заглядывал  на  него  с  разных
сторон. Так точно заглядывает и любуется на
какую-нибудь  любезную  вещь  человек,  же-
лавший долго и страстно приобрести ее и на-
конец исполнивший свое заветное желание.

Обильный  и  вкусный  стол  значительно
подкрепил  силы  Вересова,  а  стакан-другой
давно  не  питого  им  вина  подействовал
несколько  на  голову,  так  что  его  стало  кло-
нить ко  сну.  Старик убедил его  лечь на  свою
кровать  и  даже,  для  того  чтобы  мягче  было
лежать  ему,  приказал  Христине  подостлать
на  тюфяк  две  енотовые  шубы,  которые  с  бо-
лезненным  усилием  сам  вытащил  теперь  из
своей  «молельной».  Кроме  себя  Осип  Захаро-
вич никому и никогда не позволял входить в
эту последнюю комнату. Вересов скоро заснул
с  тем  чувством  неги,  возбуждаемой  устало-
стью,  которое  очень  хорошо  знакомо  челове-
ку,  долгое время спавшему кое-как,  неудобно



и  жестко,  когда  вдруг  он  успокоится  и  отрад-
но  почувствует  себя  на  свежей  и  мягкой  по-
стели.

Старик,  ходючи  на  цыпочках,  завесил
клетку  попугая,  чтобы  тот  не  тревожил  сна
своим  пронзительным  криком  и  свистом,  а
сам осторожно опустился в свое кресло, боясь
кашлянуть и пошевельнуться неловко, и при-
нялся глядеть в сонное лицо сына.

Новое  и  столь  сильное  волнение,  которое
опять-таки  довелось  ему  вынести  в  это
утро, —  волнение,  соединенное  с  таким  по-
трясением,  с  таким  сильным  чувством,  окон-
чательно  уже  расстроило  и  расслабило  боль-
ного старика.  Он чувствовал себя весьма дур-
но, а сам меж тем все-таки сидел в своем крес-
ле  и  пристально  смотрел  на  спящего.  Лицо
его  живо  напоминало  Морденке  знакомые
черты  матери,  и  эти  черты  невольно  будили
застарелую  ненависть,  бередя  ее,  словно  на-
болелую рану.  Но в  эту  минуту он уже не  пе-
реносил, как бывало, свое злобное чувство на
неповинного в нем сына: в старике для этого
слишком  сильно  и  горячо  проснулся  теперь
отец,  но  тем  не  менее  он  ненавидел  мать,  и



вид  напоминающего  ее  лица  только  усили-
вал его злобу.

«Он,  он,  Иван  мой  дополнит, —  злорадно
мыслил старик,  глядючи на Вересова, — не я,
так он докончит мое дело… Как проснется, на-
до будет говорить с  ним… надо сказать ему…
клятву взять с него…»

— О  Господи,  что  ж  это,  как  мне  дурно! —
тихо  прошептал  он,  болезненно  метнувшись
на своем кресле. — Слабость какая-то… жар…
то жар, то озноб… лихорадка это, что ли… Ох,
как нехорошо!.. Подкрепи меня, Боже мой!.. А
поговорить  надо…  посерьезнее! —  заключил
он,  все-таки  в  конце  концов  возвращаясь  к
прежней заветной мысли.

И под  влиянием ее  лицо старика приняло
свой  обычный  оттенок  сухой,  желчно-сосре-
доточенной угрюмости, так что когда Вересов
проснулся,  то  не  без  внутреннего  беспокой-
ства  заметил  эту  резкую  перемену,  которая
так живо напоминала ему прежнее время.

Не подавая еще о себе голоса, он вполглаза
внимательно  и  тревожно  поглядел  на  Мор-
денку:  голова  старика  бессильно  опустилась
на грудь, кулаки были как-то судорожно сжа-



Н

ты,  и  сидел  он  совсем  неподвижно,  словно
немое  изваяние,  а  нависшие  брови  угрюмо
сдвинулись,  насупились,  и  поблеклые  глаза
были неподвижно устремлены на пол в одну
точку;  но  при  всем  том  в  этом  неприветли-
вом,  черство-омертвелом  лице  сказывалось
явное  присутствие  тяжелой  и  злобно-мрач-
ной  думы,  которая  словно  бы  застыла  в  нем.
Это  был  прежний,  обычный,  но  уже  изнемо-
женный и больной Осип Морденко. 

XXIX 
КЛЯТВА 

аконец Вересов кашлянул и потянулся.
— Ты  проснулся  уже? —  слабым  голо-

сом вопросил его старик, тогда как самого его
от этого кашля словно бы очнуло из-под тяже-
лого забытья.

Молодой  человек,  протирая  глаза,  поднял-
ся с постели.

Прошла минута молчания, в течение кото-
рой  Осип  Захарович  казался  погруженным  в
свою прежнюю думу.

— Иван! — позвал он наконец сына тем се-



рьезным,  сосредоточенным  и  даже  отчасти
строгим  тоном,  который  мог  предвещать  ка-
кое-то  решительное  объяснение. —  Иван!  По-
ди  сюда!..  Сядь  поближе —  мне  надо  погово-
рить с тобой.

Вересов приблизился к Морденке, ощущая
в душе тревожное волнение несколько болез-
ненного, сжимающего в груди ожидания.

Старик, отчасти тоскливо и не без тревоги,
собрался  с  мыслями  и  начал  слабым,  обесси-
ленным  голосом,  которому,  однако  же,  ста-
рался  придать  всю  возможную  теперь  твер-
дость и решительность.

— Видно,  мне  уж  недолго  осталось, —  на-
чал он со вздохом, — чувствую я это… совсем
уже слаб и недужен — что ни час, то все тяже-
лее  да  хуже  становится…  Ох!..  Видно,  Вседер-
житель  к  себе  призывает…  Ты  один  оста-
нешься после меня, один, голубчик… Один на
всем  свете…  сиротой.  Я  был  горд  и  злобен…
много согрешил против тебя… Ну, покаянием
очищуся, да и ты… ведь простил меня!..  Но —
видит  Бог —  теперь  я  люблю  тебя…  Я  и
прежде, может, любил тебя, да вот — видишь
ли… было такое дело… Ох, и сказать-то как —



не знаю… Врагов я, Ваня, имею, заклятых вра-
гов;  они  меня  злобили,  а  я…  подчас  неразум-
но  эдак-то  на  тебе  вымещал  всю  злобу  мою.
Ну,  что  ж  делать!  Каюсь!  Слаб  и  греховен…
Сердца  своего  сдержать  не  умел…  И  по  гроб
жизни  не  сумею,  не  могу  я  этого…  Ты,  голуб-
чик,  может,  и  не  понимаешь,  а  оно  так.  Ну
вот,  видишь  ли,  остается  после  меня  много
всякого  добра…  всякого —  и  денег,  и  вещей…
Все  тебе  оставлю,  никому,  кроме  тебя;  толь-
ко…  только  есть  у  меня  векселя  одни —  они
уже  представлены  ко  взысканию,  на  сто  два-
дцать  пять  тысяч  серебром…  Эти  векселя  на
имя князей Шадурских… Слышишь ли — Ша-
дурских!  Это  враги  мои,  заклятые  враги  и  в
сей, и в будущей жизни… Они и твои враги…
Они нам много-много, Ваня, зла понаделали…
Я  не  могу  простить  им;  не  прощай  и  ты!  Это
тебе  мой  последний  отцовский  завет!..
Помни!..  И  Боже  тебя  избави  простить  им!
Прокляну!..  В  гробу прокляну!..  Кости мои пе-
ревернутся! Слышишь ли?

И,  говоря  это,  воодушевившийся  и  дрожа-
щий  старик  строго  стучал  своим  пальцем  об
ручку  кресла,  и  резко  сухой,  костистый  звук



его пальца каким-то беспощадным, гробовым
молотком  отдавался  в  душе  Вересова,  кото-
рый  внимательно  и  кручинно  выслушивал
теперь  его  прерывающиеся  речи,  в  тяжелом
волнении потупив голову.

— Боже  тебя  избави  прекратить  мой
иск! — тем же строгим, внушительным тоном
продолжал Морденко. — Ты доведешь дело до
конца!..  Коли в тюрьму сядут — не выпускай!
Не  сжалься,  гляди!  Они  постараются  обойти
да оплести тебя, а ты — простая душа — пожа-
луй, и поддашься. Боже тебя сохрани от этого!
Боже  сохрани!  Плати  за  них  до  конца  кормо-
вые  деньги,  сгной  их  в  тюрьме,  а  не  выпус-
кай!..  Я  тебе  с  тем  только  и  все  добро  мое
оставляю…  Только  с  этим  условием…  Слы-
шишь?..

— Что ж они вам сделали? — тихо и несме-
ло спросил Вересов под гнетом своего тяжело-
го волнения, которое еще значительно усили-
ли последние речи Морденки.

— Что сделали?! — сверкнул глазами Осип
Захарович  и,  поднявшись  с  кресла,  выпря-
мился во весь рост. — Что сделали?! Зверя из
человека  сделали!  Чести  нас  лишили,  всего



лишили! Вся жизнь из-за них прахом пошла!..
Из-за них что я одних проклятий да слез люд-
ских  на  свою  голову  принял!  Из-за  них  я
грешником великим перед Богом стал, крово-
пийцем  человеческим!  Из-за  них!  Все  из-за
них!..  Ненавидь  же  и  ты  их,  все  равно  как  я
вот ненавижу… Верно, уж хорошо нам от них
пришлось, коли и перед смертью не прощаю!
Ты  думаешь,  я  и  всю  жизнь  такой  вот
был?.. — продолжал он. — Нет, Ваня, я добрый
был…  я,  может,  хорошим  человеком  был  бы,
кабы не они… Молод был тоже когда-то… На-
дежды свои были, мечтанья разные… Полагал
тоже  честным  порядком  жизнь  свою  устро-
ить,  а  они  всего  этого  лишили  меня,  зверя
сделали,  Авеля  в  Каина  переродили.  Вот  они
что!..  Так  им  и  простить  все  это?..  Так  и  про-
стить?!. Нет, Боже тебя избави! Боже избави!

Ослабевший  старик  почти  повалился  на
кресло и через несколько времени с усилием
протянул  к  Вересову  руку,  слабо,  но  реши-
тельно, спросив его:

— Обещаешь ли ты мне?
Вересов  сидел  в  глубоком  раздумье,  не

подымая головы. Он видел, что старику слиш-



ком  больно  и  тяжело  говорить  об  этом  пред-
мете, для того чтобы заставлять его входить в
новые подробности,  и в то же время чувство-
вал,  что  если  уж  в  душе  человека,  даже  и  в
предсмертные  минуты,  возможно  присут-
ствие  подобной  ненависти,  то,  верно,  уж  эта
ненависть  глубоко  небеспричинна  и  имеет
самые  законные  права  на  свое  существова-
ние. Слова старика почти ничего не пояснили
ему  в  этой  ненависти  и  в  ее  истории,  но  он
живо  чуял  в  них  самую  глубокую  искрен-
ность  и  сознавал,  что  если  так  кроваво  был
оскорблен  его  отец,  заклинавший  его  об  от-
мщении, то вправе ли был сын отвергнуть его
последний завет, его предсмертную просьбу?

Морденко между тем в ожидании ответа с
тревожной тоской заметался на кресле. В уме
его родилась ужасная мысль: что, если сын не
даст ему требуемого обещанья?! В эту минуту
он  готов  был  снова  возненавидеть  его  всеми
силами  своей  души —  возненавидеть  это
«барское отродье».

— Иван…  Не  томи  меня!..  Отвечай  скорее:
да  или  нет? —  строго  и  тоскливо  продолжал
он,  не  отымая  выжидательно  протянутой  ру-



ки: — Ох, да дай же ты мне хоть умереть спо-
койно!

Вересов решительно поднял голову, твердо
промолвил  «да!»  и  крепко  пожал  отцовскую
руку.

— Поклянися мне, — быстро заговорил ста-
рик. —  Образ  сними  со  стены!..  Или  нет!..  По-
стой… вот крест мой — поцелуй его, тогда по-
верю… тогда успокоюсь я.

И  он  трепетной  рукой  вынул  из-за  пазухи
нательный  крестик  и  в  самом  томительном
ожидании,  трижды  перекрестясь,  поднес  его
к губам Вересова.

Этот  наклонился  и  благоговейно  поцело-
вал отцовскую святыню.

Морденко  крепко  прижал  к  груди  своего
сына, на лоб которого горячо капнули две его
крупные слезы, и, долгим поцелуем прильнув
к этому лбу, проговорил наконец с радостным
и облегченным вздохом:

— Спасибо,  Ваня!..  милый!..  Теперь  я  умру
спокойно… Господи, благослови тебя!



В

 
XXX 

СМЕРТЬ МОРДЕНКИ 
 тот  же  день  вечером  пришли:  следствен-
ный пристав, священник и майор Спица —

Петр Кузьмич,  тот самый,  который брал к  се-
бе на воспитание сбродных детей, отдавая их
напрокат  нищей братии и у  которого,  между
прочим,  во  время  оно  воспитывался  и  Иван
Вересов.  За  священником,  который  был  ду-
ховником  Морденки,  и  за  Спицей,  которого
Морденко  считал  единственным  своим  доб-
рым знакомым, посылал он сегодня свою Хри-
стину.  При  этих  свидетелях  было  составлено,
подписано  и  скреплено  свидетельским  руко-
прикладством  духовное  завещание  Морден-
ки.
 

Вересову  все  это  казалось  какою-то  болез-
ненной  грезой,  бредом  или  сонным  кошма-
ром.  Какие  быстрые,  какие  резкие  переходы!
То он — нелюбимый, отверженный сын, обви-
няемый в  преступлении тюремный арестант,
бездомник  голодный,  вор  от  голоду;  то  вдруг



льется  на  него  щедрый  поток  отцовской  лас-
ки, той ласки, которой столь долго алкала его
сиротствовавшая  душа,  но  о  которой  он  и
мечтать-то не осмеливался, а теперь она есть
и  вся  безраздельно  принадлежит  ему.  Вчера
еще  нищий,  вчера  еще  и  голод  и  холод,  сего-
дня  в  тепле  и  в  холе  и  накануне  получения
огромного  богатства.  Вчера —  эта  страшная
ночь в пустой барке, рядом со щенною сукой,
и  эта  ужасная  ночь  в  Малиннике;  сегодня
странная  клятва,  вынужденная  умирающим
отцом.  Отвержение  и  ласка,  ненависть  и  лю-
бовь, бесприютное нищенство и огромное бо-
гатство — и все это так странно, так быстро и
неожиданно смененное одно другим,  сменен-
ное в ту самую минуту, когда он как благодат-
ного  и  единственного  спасения  искал  для  се-
бя  тюрьмы, —  все  это  могло  показаться  ему
каким-то  невероятным  фантастическим
сном.  Но не было в душе его места скрытной
радости,  затаенному  ликованию;  Вересов,  на-
против того, был только грустно-спокоен.

«Богатство, —  думал  он, —  богатство…  На
что мне оно?.. Что же я стану делать с ним —
один-одинехонек  на  свете…  Один,  совсем



один!..  Отец  умирает…  Мать —  где  она,  эта
мать? Кто она? Никогда ни единого слова про
нее не сказано!.. ни брата, ни сестры, ни близ-
кого  родного  человека,  кроме  отца,  да  и  тот
умирает!..  И тот на минуту лишь был мне от-
цом… любить некого!.. Кого мне любить!..»

Но  в  душе  его  смутно  мелькнул  при  этом
чистый  образ  девушки,  которая  молилась  и
плакала…  так  горько  и  горячо  молилась  и
плакала  в  большом  и  сумрачном  храме,  опу-
стив  на  колени  свои  бледные,  тонкие  руки;
образ  девушки,  с  отвращением,  но  так  вели-
кодушно  давшей  свой  чистый,  святой  поце-
луй  этому  грязному  и  пьяному  вору —  среди
безобразной малинникской оргии.

И сердце молодого человека тихо заныло и
сжалось  кручинным,  но  сладостным  трепе-
том.

«Кто  она  и  где-то  она  теперь? —  думалось
Вересову, меж тем как в воображении смутно
проносился этот образ. — Неужели же так мы
и затерялись друг для друга навеки? Неужели
нам  не  суждено  еще  встретиться?..  Бедная!
Что-то  с  нею  делается?..  Сама,  сама  гибнет,  а
меня  два  раза  спасла…  два  раза…  Не  будь  ее,



не  было  бы  и  меня  теперь,  или,  может  быть,
был  бы  вор,  убийца,  преступник…  Нет,  я  не
дам ей погибнуть — я отыщу, я найду ее!..  Те-
перь за мной очередь спасти ее… А как знать:
может  быть,  и  для  меня  еще  будет  когда-ни-
будь тихое, хорошее счастье».

Все эти контрасты и думы вставали в голо-
ве  молодого  человека,  когда  он  печально  и
чутко  проводил  бессонную  ночь  над  изголо-
вьем старика Морденки.

А  старику  Морденке  стало  очень  и  очень
уж плохо.  Этот  железный и  энергический ха-
рактер выдержал себя до конца. Как ни дони-
мали его слабость и болезнь, однако он все ж
таки  собирал  всю  волю,  все  усилия,  чтобы
бодриться и перемогать себя до той минуты, в
которую  покончил  все  свои  расчеты  и  распо-
ряжения.  Теперь  уже  он  знал,  что  сын  при
нем,  что  последние  мгновения  его  жизни  не
будут черство и холодно одиноки, что закроет
ему  глаза  все  ж  таки  родная  рука;  теперь  он
знал,  что  самая  заветная  мысль  и  желание
его  обеспечены:  с  сына  взята  клятва,  завеща-
ние написано и оформлено, духовник испове-
дал  и  причастил  его,  былые  прегрешения  ис-



куплены  этой  последней  исповедью  и  теми
вкладами  на  монастыри  и  даяниями  на  си-
рых и вдовиц, ради вечного поминовения ду-
ши  раба  Божия  Иосифа.  Исполнено  все,  что
повелевали  исполнить  совесть  и  неугомон-
ная  ненависть —  стало  быть,  можно  умереть
спокойно.

Он  крепился  до  той  самой  минуты,  пока
сознание не сказало ему: «Ну, теперь уже все
сделано!»  И  вместе  с  этим  сознанием  пере-
могавший себя организм ослабел уже оконча-
тельно.  И  тем  сильней,  тем  прогрессивнее
шло  теперь  это  общее  расслабление  и  хво-
рость,  чем  напряженнее  и  энергичнее  были
все предшествовавшие раздражения.

У  старика  открылась  сильнейшая,  беспо-
щадная нервная горячка.

Он  впал  в  беспамятство  и  пластом  лежал
на  своей  постели,  а  воспаленную  голову  его
безобразно и беспорядочно посещали разные
видения,  сменяясь  одни  другими,  и  больной
широко  раскрывал свои безжизненные глаза
и бредил.

Вересов  послал  за  доктором.  Доктор  явил-
ся,  осмотрел больного и только пожал плеча-



ми,  выражая  этим  полную  бесполезность  ка-
кой  бы  то  ни  было  помощи.  Медицине  тут
уже ничего не оставалось делать: нервная го-
рячка  в  изнуренном,  дряхлом  организме
быстро развилась до крайних своих пределов.
Это была жертва,  уже обреченная верной мо-
гиле.

Морденко  лежал  тихо,  с  трудом  дыша
хриплым, перерывчатым дыханием. То вдруг
начинал  страшно  стонать,  когда  его  воспа-
ленную  голову  пугало  какое-нибудь  ужасное
виденье, то вдруг хохот раздавался среди ноч-
ной тишины:

— Хе-хе, хе-хе-е!..  Ваше сиятельство! — бор-
мотал  старик,  искривляя  лицо  свое  злорад-
ной гримасой. — Что, взяли? Хе-хе-е!.. Вот-те и
«мерзавец»!..  Боже  тебя  избави!..  Боже  изба-
ви!..  Будь ты проклят! Проклят! Проклят!..  Об-
раз  сними!  Образ  сними!..  «Мерзавец»…
Хлясть!.. Хлясть!.. Вон, животное!.. Хе-хе, хе-хе-
е!.. Ныне отпущаеши… Ныне…

Все  эти  отрывочные,  бессвязные  слова  на-
водили ужас на Вересова и мутили тоской его
наболевшую душу.

Так  прошло  двое  суток.  Перед  рассветом



третьего  дня  для  больного  наступил  уже  пе-
риод агонии.

Вдруг  он  с  невероятным  усилием,  на  лок-
тях  приподнялся  на  своей  подушке,  крепко
схватил за  руку Вересова и устремил на него
дикий, ненавистый, трепещущий взгляд.

— Здесь была мать твоя… здесь была она…
сейчас…  я  ее  видел, —  забормотал  он  не  сво-
им голосом. — Зачем ты впустил ее? Где она?..
Куда  ушла  она?..  Убей!..  Убей  их!..  Всех  убей!
Слышишь?

И с этим хрипением вместо слов, вырывав-
шихся  из  его  груди,  старик  упал  на  подушку,
а  через  полчаса  Вересов  уже  сидел  над  его
длинным-длинным, вытянувшимся трупом.

«Мать… последнее слово про мою мать бы-
ло, — думал он, глядя на отца. — Но кто же эта
мать  моя?  Где  она —  жива  ли,  умерла  ль?  И
что  тут  за  тайна  во  всем  этом  кроется!..  Про
кого это он говорит мне: „убей!“ — про нее ли
или…  Он  сказал:  их  —  «убей  их!  всех  убей».
Кого  это  их?..  Что  это,  бессмысленный ли,  по-
мешанный  бред  умирающего  или  все  та  же
старая  ненависть?..  И  из-за  чего,  наконец,  та-
кая непримиримая ненависть, такая злоба?»



Все эти думы и вопросы копошились в уме
молодого  человека,  который  глядел  в  непо-
движное  лицо  покойника,  словно  бы  хотел
допытаться от него последнего ответного сло-
ва: но лицо это являло теперь собой какую-то
неразрешимую  загадку,  и  Вересову  казалось,
будто  его  тайну  старик  унес  вместе  с  собой,
будто вместе с ним и она умерла для него на-
веки.

«И вот опять один — один на всем Божьем
свете! —  тоскливо  сжималось  его  сердце. —
Уж  теперь  никого  не  осталось…  Господи!  И
нужно  же  было  подразнить  человека  на
несколько  мгновений  отцовской  теплой  лас-
кой,  поманить  его  бесконечной  любовью  и
вдруг  через  несколько  часов  отнять  все  это
снова  и  безвозвратно!..  Зачем?  Затем  разве,
чтобы  теперь  еще  больнее  почувствовать
одиночество  да  холод!..  Экая  злая  ирония  во
всем этом кроется!.. Господи! Неужели же это
всю  жизнь  свою  придется  так-то  промаять-
ся — все одному да одному!..  неужели же так-
таки  уж  и  ни  одной  теплой  души  не  встре-
тишь!..»

«Мать!..  О,  если  бы  мне  теперь  мать!..  Ни-



когда-то  я  про  нее  не  слыхал  ни  одного  сло-
ва!»  «У  тебя  никогда  не  было  матери», —
вспомнились  ему  вдруг  суровые  слова  стари-
ка  из  воспоминаний  своего  бедного  детства.
«Отчего  же  у  других  у  всех  есть  матери?» —
«То другие, а то ты! У других есть, а у тебя не
было». —  «Отчего  же  так?» —  «Молчать!»  —
черство звучит в ушах его громкий голос, при
воспоминании  о  котором  Вересов  даже  и  в
эту минуту вздрогнул и со страхом покосился
на мертвеца.

«Мать…  О  да!  Если  бы  мне  теперь  мою
мать!.. Если бы только знал, кто она, где она, я
бы любил ее,  я  бы все  ей отдал — всю жизнь
свою! Всю жизнь за ласковое слово, за теплый
взгляд!»

Горе  человеку,  не  знающему  женской  хо-
рошей  любви,  но  бесконечно  горшее  горе —
никогда не знавшему материнской ласки.

Вересова  начинало  невыносимо  угнетать
его круглое сиротство, его замкнутое в самом
себе одиночество.

Он мог  еще кое-как переносить его  до  той
минуты,  пока  первый  раз  в  своей  жизни  не
узнал,  что  такое  искреннее  отцовское  чув-



ство.  Но  отведав  его  столь  мало  и  оставшись
опять сиротой,  он уже чувствовал нравствен-
ный голод и  жажду по  нем;  оно  раздразнило
его,  так  что  теперь  уже  для  него  сделалось
неодолимой  потребностью  родное,  теплое  со-
чувствие, близкая, родная душа, с которой он
мог бы отдохнуть и приютиться под ее  любя-
щей  сенью,  уйти,  укрыться  в  нее  от  своего
одиночества и сурового холода жизни.

И этой души у него не было, и тем-то силь-
нее он алкал ее.

Правда,  мелькал  перед  ним  в  каком-то
призрачно-туманном  отдалении  образ  моля-
щейся  девушки,  но  это  покамест  еще  было
нечто далекое, нечто призрачное, скорее меч-
та  и  греза,  чем действительность;  а  душа его
меж  тем  требовала  для  себя  более  законного
и родного — требовала матери.

Он  снова  пристально  взглянул  в  лицо  по-
койника,  и  вдруг  по  членам  его  пробежал
невольный  трепет:  из-под  полуоткрытых  век
старика  безжизненно  глядели  на  него  два
тусклых, мертвых глаза.

Вересову  почему-то  сделалось  страшно.
Несмелой рукой он попытался было смежить



эти  веки,  преодолевая  в  себе  свое  невольное
чувство;  но  едва  лишь  его  пальцы  успевали
закрыть их,  как они снова тихо приподнима-
лись одна за  другой.  Труп не успел еще охла-
деть мертвой окоченелостью.

Поддавшись  раз  этому  ощущению  ин-
стинктивного  страха  жизни  к  смерти,  моло-
дой  человек  почувствовал  и  неприятный  хо-
лод  легкого  ужаса,  и  некоторую  боязнь  оста-
ваться долее один на один с  этим тускло гля-
дящим мертвецом. Он разбудил и позвал к се-
бе Христину.

Старая  чухонка  с  тупым  недоумением  по-
глядела  на  покойника,  на  его  глаза  и,  сама
смежив  еще  раз  его  веки,  положила  на  каж-
дую из них по медной тяжелой гривне и оста-
вила их таким образом на лице старика,  что-
бы они своей тяжестью придерживали веки в
их  закрытом  положении,  пока  уже  оконча-
тельно не захолонет труп.

— Это  нехорошо…  Ох,  как  нехорошо! —  со
вздохом прошептала она, покачав головой.

— Что  нехорошо? —  безразлично  спросил
ее Вересов.

— А что глаза-то у  него смотрели… Это,  го-



ворят,  он  высматривал,  кого  бы  взять  за  со-
бой…  Беспременно  кто-нибудь  да  еще  умрет,
из родных умрет… Это нехорошо. Примета та-
кая.

Вересов  улыбнулся  какой-то  странной
улыбкой и покосился на Морденку.

Тот  лежал  так  же  неподвижно-покойно,
как и за минуту, только лицо его приняло те-
перь  неприятный  и  странный  вид:  эти  две
медные  гривны  глядели,  словно  два  глаза —
большие, черные и круглые.

Христина с головой покрыла весь труп чи-
стой простыней и,  опустясь перед ним на ко-
лени и сложив пальцы рук своих,  забормота-
ла по-своему какую-то молитву.

Это происходило на рассвете, а утром, око-
ло  девяти  часов,  уже  успели  явиться  в  квар-
тиру  Морденки  двое  гробовщиков,  которые
словно  каким-то  собачьим  нюхом  всегда  чу-
ют  покойника —  подходящий  для  себя  товар.
Они  сняли  с  него  мерку  для  гроба,  сторгова-
лись  относительно  всех  траурных  принад-
лежностей и в заключение прислали двух ка-
ких-то  баб —  творить  обряд  обмывания —  да
старика-читальщика  в  длиннополом  сюрту-



Н

ке,  с  круглыми  совиными  очками  в  медной
оправе и с  закапанной воском тяжелой Псал-
тирью. 

XXXI 
ПЕРЕД ГРОБОМ 

а  другой  день,  часу  в  седьмом  вечера,  по
двору загромыхала карета и остановилась

у лестницы, по которой обитал покойный ро-
стовщик. Но Вересов нимало не обратил вни-
мания на ее стук, потому что он слишком глу-
боко погрузился все в одни и те же неотступ-
ные  думы  и  сидел  в  каком-то  одурманенном
забытье, под монотонный голос псаломщика.

— Вам,  верно,  насчет  закладов?  Не  прини-
мает…  Совсем  уж  нынче  не  принимает  боль-
ше, —  послышался  в  прихожей  глупова-
то-грустный голос Христины,  отворившей ко-
му-то входную дверь.

Но  в  эту  самую  минуту  Иван  Вересов  был
неожиданно  поражен  появлением  лица,  со-
вершенно ему неизвестного.

В  комнату  вошла высокая  и  необыкновен-
но  элегантная  дама,  казавшаяся  несколько



моложе  своих  преклонных  лет  и  одетая  с
большим вкусом в черное шелковое платье.

Это была княгиня Татьяна Львовна Шадур-
ская.

Она  вошла  и,  отступив  назад,  останови-
лась в  дверях,  испуганно пораженная неожи-
данностью картины, представшей ее взорам.

В  комнате  господствовал  неприятно  сме-
шанный  запах:  припахивало  ладаном,  квар-
тирной  сыростью,  трупом  и  свежим  сосно-
вым  гробом.  Сопровождаемая  до  порога  Хле-
бонасущенским,  который  возвратился  домой
ожидать ее, княгиня не могла заметить в тем-
ных  сенях  гробовую  крышку,  прислоненную
в  самый  темный  угол,  и  потому  все,  что  уви-
дела она здесь, представилось для нее внезап-
но и неожиданно.

Окна, вместо стор, были завешаны белыми
простынями,  и  вся  мебель,  за  исключением
двух стульев, вынесена; даже красно-зеленый
друг  покойника  принужден  был  удалиться  в
смежный  покой,  где  все  время  оставался  во
тьме,  ибо  клетка  его  весьма  тщательно  заве-
силась  покрывалом,  дабы  он  не  кричал  и  не
болтал,  по  обыкновению,  раздражаемый



дневным  светом,  что  было  бы  вполне  непри-
лично при современных обстоятельствах. Тем
не  менее  красно-зеленый  друг,  прислушива-
ясь  все  время  к  совершенно  новым  для  него
монотонно-тягучим  звукам  псаломщика,  не
утерпел,  чтобы раза два не крикнуть из свое-
го  темного  заточения:  «Разорились  мы  с  то-
бой, Морденко! Вконец разорились!»

Посредине  пустой  комнаты  наискось  воз-
вышался  тремя  ступенями  черный  катафалк,
а на нем бархатный темно-фиолетовый гроб с
золотыми  кистями  и  позументами,  пышно
покрытый  блестящим  парчовым  покровом,
который широкими складками обильно спус-
кался до полу. Четыре восковые свечи в высо-
ких повитых крепом подсвечниках заливали
всю  комнату  потоками  мутно-красноватого
света и, пуская вверх к потолку тонкие струи
черной  копоти,  щедро  озаряли  изжелта-вос-
ковое,  иссохшее лицо покойника,  с  его глубо-
ко  запавшими  глазами,  с  сурово  вытянутым
заостренным носом и торчащей белой щетин-
кой  на  негладко  выбритом  остром  подбород-
ке и над вдавленно-сжатой почернелой губой.
На  разглаженном  смертью  челе  его  неровно



скользил  и  лоснился  блеск  этого  мутно-крас-
новатого света. А там, несколько дальше, вид-
неются  из-за  него  круглые  совиные  очки  на
совершенно  апатической,  бесстрастной  фи-
зиономии  старика-читальщика —  мерно  и
глухо звучит по душной комнате его тягучий
голос;  а  еще  дальше,  в  углу —  молодой  чело-
век,  в  немой  и  неподвижной  тоске  опустив-
шийся на стул, облокотясь рукой на его спин-
ку и бессильно сложив на нее свою отяжелев-
шую голову.

Вот  что  увидела  княгиня,  когда,  внезапно
войдя  в  эту  комнату,  вдруг  подалась  назад  и
неподвижно остановилась под неожиданным
и сильно бьющим впечатлением.  То ли наде-
ялась она встретить!..

«Это  он! —  мгновенно  сверкнуло  в  ее  со-
знании  при  первом  взгляде  на  непокрытое
еще кисеей лицо покойника. — Он умер,  зна-
чит,  есть  надежда:  иск  приостановится».  И
нельзя  сказать,  чтобы  эта  сверкнувшая
мысль была для нее неприятна. Но, успокоив-
шись в главной своей заботе, княгиня все еще
оставалась  в  тяжкой  нерешительности:  «Уй-
ти ли тотчас  или остаться  немного?..  Уйти —



неловко…  Здесь  все  же  есть  люди,  надобно
остаться».

Перед  ней  лежал  труп  человека,  бывшего
когда-то  ей  очень  близким:  она  все  же,  на-
сколько  могла  и  умела,  любила  его,  и  он  ее
любил когда-то. Он даже в то время был ведь
единственным  существом,  оказавшим  ей,
оскорбленной  и  покинутой  мужем,  свое  про-
стое,  искреннее  сочувствие.  Княгиня  вспом-
нила  это.  Плавно  шурша  и  свистя  шлейфом
своего шелкового платья, ступила она вперед
несколько шагов, тихо опустилась перед ката-
фалком на колени и, поклонясь до земли, око-
ло  минуты  оставалась  неподвижной  в  этом
склоненном положении.

Бог весть, что в эти мгновения творилось в
душе  княгини;  но  когда  поднялась  она  с  ко-
лен,  троекратно  осеняя  себя  благоговейно
медленным  крестным  знамением,  на  длин-
ных ресницах ее  томных и когда-то  столь бо-
жественно  прекрасных  глаз  двумя  жемчужи-
нами дрожали две крупные слезинки.

Были  ль  то  слезы  о  своем  прошлом  или
слезы  сожаления  об  этом  некогда  любимом
человеке;  сказалось  ли  в  них  раскаяние  во



многом  или  материнская  дума  о  сыне —  тай-
ном  сыне  ее  и  этого  покойника,  отвержен-
ном,  затерянном  для  нее  и  даже  давно  поза-
бытом? Бог весть. Но только эти две слезинки
сказали собой, что в данную минуту княгиня
искренно  чувствовала  себя  и  действительно
была женщиной — и только женщиной.

Она иногда могла еще быть ею на мгнове-
ния,  но —  только  на  мгновения,  и  то  лишь
под  сильным  влиянием  какого-нибудь  неис-
коверканного, хорошего чувства человеческо-
го.

Вересова очнуло из его забытья это внезап-
ное,  странное  появление  совсем  незнакомой
ему  женщины:  оно  изумило  его  и  прервало
длинную нить кручинных мыслей и того чув-
ства,  знакомого  лишь  со  вчерашнего  дня,  ко-
торое  так  много  жаждало  близкой  и  род-
ственно  сочувствующей  души  среди  вновь
обуявшего  неисходного  одиночества  пустоты
и холода.  Вместе с изумлением, не успев еще
ничего  сообразить  и  не  умея  дать  себе  отче-
та,  что  это  за  особа  и  зачем  она  здесь,  моло-
дой  человек  почувствовал  даже  какое-то
внутреннее  беспокойное  волнение.  Он  под-



нялся  со  стула  и,  недоумевая,  неподвижно  и
выжидательно  следил  глазами  за  каждым
движением этой женщины, которая меж тем,
тихо  и  грустно  вздохнув  из  глубины  души,
отерла тончайшим и слегка ароматным бати-
стом  свои  слезы  и  оглянулась  вокруг  себя  в
несколько  смущенном  затруднении,  словно
бы искала какого-нибудь исхода из своего по-
ложения  после  молитвы  над  гробом  в  совер-
шенно новом и незнакомом для нее месте.

Вересов приблизился к ней почтительно и
тихо, но с невольным выражением вопроса в
лице.

— Когда  он  умер? —  почти  шепотом  обра-
тилась к нему Татьяна Львовна.

— Вчера  на  рассвете,  около  пятого  часа, —
столь  же  тихо  ответил  молодой  человек. —
Вы,  вероятно,  знали  покойного? —  прибавил
он после колебательной минуты молчания.

— Да, я его хорошо знала… когда-то… — тя-
жело и грустно вздохнула она.

— Извините…  Позвольте  узнать,  с  кем  я
имею честь… — отчасти смущенно пробормо-
тал Вересов, почтительно склоняя корпус.

— Княгиня Шадурская, — было ему спокой-



ным и тихим ответом.
Он слегка вздрогнул и выпрямился, глянув

на  нее  холодно-удивленным  и  пристальным
взглядом,  который  снова  привел  ее  в  смуще-
ние.

— Княгиня  Шадурская?! —  медленно  и  ед-
ва внятно проговорил он.

Та  подтвердила  легким  склонением  голо-
вы и,  в свою очередь пристально,  хотя и сму-
щенно  взглянув  на  молодого  человека,  спро-
сила:

— А вы?
— Я — я сын покойного.
Княгиня  глянула  еще  пристальней  и  с  от-

тенком какой-то внутренней тревоги.
— Ваше имя? — быстро прошептала она.
— Иван Вересов… Я его сын… побочный, —

с  некоторым  затруднением,  но,  впрочем,  до-
статочно твердо ответил он и не без внутрен-
него  удивления  заметил  в  тот  же  миг,  как
лицо  княгини  вдруг  озарилось  каким-то
необыкновенным выражением:  тут,  казалось
ему,  скрестились  между  собой  и  изумление,
и  испуг,  и  радость,  и  даже  что-то  теплое,  ка-
кая-то необъяснимая нежность.



Она  все  так  же  пристально  продолжала
вглядываться в его черты.

— А ваша… ваша… мать?.. Разве вы не зна-
ете ее? — чуть слышно и даже с каким-то тре-
петным замиранием в голосе спросила княги-
ня,  спустя  минуту  первого  волнения  и  трево-
ги.

Вересов  угрюмо  опустился  и  грустно  по-
жал плечами.

— Не  знаю.  Я  никогда  не  слыхал  про  нее
ни единого слова: отец скрывал от меня.

На  глаза  княгини  навернулись  новые  сле-
зы, и в ту же минуту она протянула ему руки
свои.

— Мы близки друг другу! — с ясной и неж-
ной  улыбкой  тихого  восторга  трепетно  про-
шептали  ее  губы. —  Да,  мы  близки  друг  дру-
гу… Я… я — ваша мать.

Вересов  вздрогнул  и  невольно  отступил
назад,  ошеломленный  звуком  этого  голоса.  В
его сердце ударило что-то острое, сильное, ро-
ковое,  и  вся  кровь  мгновенно  прихлынула  к
груди.

— Я  ваша  мать! —  повторила  княгиня  тем
же  тоном,  к  которому  примешалось  теперь



несколько  смущенной  тоскливости  при  виде
этого  внезапного движения со  стороны моло-
дого человека.

— Мать!.. —  воскликнул  он,  пожирая  ее
взорами и словно бы еще не веря глазам сво-
им. — Мать… моя… моя мать! — все  слабей и
слабей обрывался его голос, и вдруг с рыдани-
ем он бросился к ее ногам, покрывая слезами
и поцелуями эти бледные, трепещущие руки.

И несколько минут кряду,  в тишине, зали-
той  мутным  светом  комнаты,  перед  высоко
стоящим  гробом  раздавались  только  востор-
женные  звуки  взаимных  поцелуев,  неудер-
жимые  рыдания  да  безучастно  монотонный,
старческий голос псаломщика.



П

 
XXXII 

РАЗЛАД С САМИМ СОБОЙ 
ришли  попы  и  пели  панихиду,  на  кото-
рую, как уж это обыкновенно водится в та-

ких  случаях,  доброхотно  пожаловали  непро-
шеные и даже совсем незнакомые две-три со-
седки,  жилицы  того  же  самого  дома.  И  жалу-
ют  они  обыкновенно  не  столько  ради  молит-
вы по усопшем, сколько ради новой темы для
разговоров  да  воздыхательных  сердоболь-
ствий  и  философских  размышлений,  вроде
того, что «вот жисть-то наша!.. жил-жил чело-
век, да и помер, и все-то помрем тоже, все там
будем».  Эти  обиходные  особы  обыкновенно
никак не могут удержаться, чтобы не бухнуть
на  колени,  с  земными  поклонами,  и  не  исто-
чить  нескольких  слез,  когда  запоют  «со  свя-
тыми упокой»:  от  этого уж они никак не воз-
держут себя — «потому, очинно уж жалостли-
во и даже, можно сказать, в большую очинно
чувствительность возводит».

Княгиня  Шадурская  тоже  выстояла  пани-
хиду  рядом  с  Вересовым  и  после  того  пробы-



ла  еще  около  часу.  Они  удалились  вдвоем  в
смежную  горницу.  Татьяна  Львовна  с  груст-
ным  любопытством  оглядывала  жилище  по-
койника и  всю его  убогую обстановку.  Около
часу  длилось  их  свидание,  наполняемое  еже-
минутными  ласками  матери  и  расспросами
про  покойного  да  про  житье-бытье  Вересова,
и в этих ласках,  и в этих расспросах сказыва-
лось  столько  участия  к  нему,  столько  мате-
ринской любви и радости при виде найденно-
го сына,  что тот почувствовал в себе возмож-
ность  безграничной  сыновней  любви  к  этой
женщине. В ней он нашел то, чего искал и че-
го так алкала сиротствующая душа его, — на-
шел  мать,  которая  с  первой  минуты  оказала
себя  матерью,  доброй,  нежной,  любящей,  то-
гда  как  отец  только  в  последние  часы  стал
для  него  отцом,  будучи  до  этого  всю  свою
жизнь одним лишь суровым, черствым деспо-
том,  доводившим  свою  сухость  в  отношении
сына  даже  до  какой-то  холодной  ненависти.
И  этот  разительный  контраст  невольно,  сам
собой  пришел  теперь  в  голову  молодому  че-
ловеку.

— И  он  никогда,  ни  полуслова  не  говорил



тебе про меня? — молвила Татьяна Львовна.
— Никогда.  Если  я  его  спрашивал,  так  он

приходил даже в ярость какую-то.
— Боже  мой!  Боже  мой!..  Какая  нена-

висть! —  со  скорбью  прошептала  она. —  И  за
что?..  Чем  я  тут  была  виновата?  Я,  которая
любила  его?..  И  вдруг  скрыть  от  сына,  что  у
него даже была когда-либо мать… поселять в
нем ненависть…

— Он  ненавидел  весь  род  Шадурских, —
отозвался  Вересов, —  он  ненавидел  все,  что
могло лишь напоминать это имя.

— За что? — с жаром перебила княгиня.
— Не знаю. Перед смертью он как-то глухо

отзывался  об  этом.  Говорил,  что  князья  Ша-
дурские  лишили  нас  чести,  что  все  невзгоды
его  из-за  них  пошли!  Да!..  И  он…  он  завещал
мне… отомстить… Он взял с меня клятву.

Молодому  человеку  было  жестоко-трудно
произнести  эти  слова.  Тайный  внутренний
голос  говорил  ему,  что  уже  самое  свидание
его с этой женщиной есть нарушение клятвы,
данной  умирающему  отцу,  которого  даже
труп еще не зарыт в землю; но в то же время
он  столь  неожиданно  нашел  свою  мать,  и  к



этой матери порывисто кинуло его самое свя-
тое  чувство.  Мог  ли  он  ее  ненавидеть,  когда
его  так  и  тянуло  облегчить  на  ее  груди  свою
наболевшую  душу,  когда  ее  ласки  и  участие
так  тихо,  любовно  глядели,  и  исцеляли,  и
освежали  его?..  Он  чувствовал,  что  тут  уже
нет  сил  не  преступить  данную  клятву,  и  эта
разрозненная  двойственность  чувств  и  по-
мыслов  в  эту  минуту  была  для  него  невыно-
симо  мучительна,  ставя  человека  в  невоз-
можное положение.

— Клятву!..  Отомстить! —  в  ужасе  прогово-
рила княгиня, широко раскрыв свои большие
глаза. —  Отомстить…  Чтобы  сын  мстил  род-
ной матери… Боже!.. Нет, это невозможно!..

Вересов  понуро  сидел,  закрыв  лицо  рука-
ми,  облокоченными  на  колени.  Он  много
страдал в эту минуту.

— А! Я знаю, какая это месть, — продолжа-
ла  Татьяна  Львовна. —  Это  все  дело  о  наших
векселях…

— Да,  тут  есть  какие-то  векселя…  Но  что
это за дело, я еще не знаю… Мне не до того те-
перь  было!..  Я  ничего  не  знаю! —  с  нервным
нетерпением  заговорил  Вересов. —  После…  в



другой раз мы будем говорить об этом… Толь-
ко не теперь… Теперь мне так тяжело, так тя-
жело… Господи!

И он опять в отчаянном изнеможении опу-
стил на руки свою голову.

— Бедное,  бедное  дитя  мое! —  с  грустным
чувством прижала княгиня эту голову к своей
взволнованной груди и надолго осталась в та-
ком безмолвном положении.

Кукушка  прохрипела  восемь.  Татьяна
Львовна поднялась и вместе с сыном вышла в
комнату,  где  стоял покойник.  Поклонясь еще
раз телу, она медленно поднялась на высокие
ступени  катафалка  и  остановилась,  глядя  на
строгий лик усопшего. Потом нагнулась к его
лбу —  и  живые,  теплые  губы  ее  ощутили
неприятный,  мертвенный  холод  прикоснове-
ния к трупу. По членам ее пробежала нервная
дрожь,  и,  вся  в  каком-то  экзальтированном
напряжении, с глазами, полными слез, княги-
ня обернулась к Вересову, не сходя со ступень
катафалка.

— Видит Бог, виновата ли я! — сказала она
полным  голосом,  в  котором  дрожало  рыда-
ние. —  Он  ненавидел  меня…  Напрасно!..  Он



мог ненавидеть моего мужа — да! Но… не ме-
ня… Я не хотела зла ему. Прости его Бог за это!

И, произнося эти слова, княгиня по-своему
была  искренна  и  права:  она  действительно
оставалась  глубоко  убеждена,  что  лично  не
причинила  никакого  зла  Морденке  и  не  же-
лала  зла  ему.  Когда-то  она  любила  его,  до  из-
вестного столкновения с мужем; быть может,
и продолжала бы любить дольше, если бы он
иначе сумел поставить себя в этом столкнове-
нии, если бы он явил себя достойным ее люб-
ви и если бы его униженно-трусливое поведе-
ние  не  вызвало  в  ней  разом  презрительного
сожаления  и  горького  разочарования  в  том
человеке,  которого она,  совершенно призрач-
но,  мечтала  «возвысить  до  себя»,  а  он  вдруг
оказался  смиренным  холопом  и  трусом,  вме-
сто того чтобы гордо и смело, один на один, в
тот же миг защитить своею грудью, своею си-
лой и ее, и собственное чувство. Так думала и
тогда,  и  теперь  княгиня  Татьяна  Львовна  и,
сообразно со своим социальным положением
в свете, находила себя исполнившей до конца
свой долг относительно этого человека, тайно
послав  ему  значительную  сумму  на  воспита-



ние их общего сына, на которого она считала
себя  лишенною  иных,  более  законных  прав,
потому что, сообразно условиям своей жизни
и положения, не могла явно признать его сво-
им ребенком.

Вересов,  простясь  до  завтрашнего  утра,
проводил  ее  до  кареты  и  с  почтительной  сы-
новней  любовью  в  последний  раз  поцеловал
ее руку.

Он  был  как-то  мучительно  и  тоскливо
счастлив,  и  тем-то  тяжелее  становилось  ему
после  этих  проводов  вернуться  к  мертвому
отцу и снова оставаться одному с этим покой-
ником.  Внутренний  голос  нашептывал  ему,
что  он  виноват  перед  ним,  что  он  не  испол-
нил  его  единственного  завета,  о  котором  тот
так  страшно  и  тоскливо  молил  и  заклинал
его  перед  смертью.  «Будь  проклят,  если  ты
простишь им!» — зловеще отдавался теперь в
его сердце этот хриплый, надорванный голос,
и Вересов как будто чувствовал уже над собой
тяготение  отцовского  проклятия:  ему  тяжело
и  трудно  было  дышать  и  страшно  взглянуть
на гроб и на резко выдающийся из него мерт-
вый  профиль  лица;  как  будто  со  всех  сторон



его  давили  и  душили  весь  этот  воздух,  низ-
кий  потолок,  и  голые  стены,  и  самое  чтение
Псалтири,  как  будто  все  это  злобно-сурово
смеялось над ним, корило и проклинало.

И в то же самое время в груди его дрожало
сознание  такого  счастия,  такой  радости  при
одной  мысли,  что  у  него  есть  теперь  мать,
есть  дружеское,  любящее  сердце,  о  которых
он и мечтать-то не осмеливался.  И в течение
стольких  лет  самая  легкая  мысль  о  матери
встречала гнет со стороны отца, который без-
жалостно  давил  всякое  ее  проявление.  «Он
скрывал  и  прятал  ее  от  меня, —  думал  Вере-
сов, — он хотел, чтобы мы не знали и ненави-
дели друг друга; а когда умер — скрывать уже
для  него  было  невозможно:  она  сама  первая
пришла  сюда,  и  она  ни  в  чем  не  виновата
пред  ним —  разве  этого  не  видно  было  из  ее
слов? Разве она не сказала этих слов над гро-
бом? А он… он так ненавидел ее… За что же?
За что же все это?» И ему горько и больно ста-
новилось  на  душе  за  эту  женщину,  которая,
по его мнению, столь неправо была оскорбле-
на  покойником.  «Он  и  меня  ненавидел,  да,
ненавидел,  потому  только,  что  я  ее  сын, —



продолжал  думать  Вересов. —  Кто  же  прав,
кто  виноват  из  них?  И  не  жестоко  ли  он  за-
блуждался  всю  свою  жизнь?  Не  было  ли,  на-
конец, это своего рода помешательство? Ведь
он,  надо  сознаться,  иной  раз  сильно-таки  по-
ходил  на  помешанного.  Может  быть,  все  это
только ему грезилось  и  больная  фантазия со-
здала  всю  эту  непримиримую  ненависть?
Нет,  она  ведь,  впрочем,  сказала,  что  мужа  ее
он мог ненавидеть, но не ее; значит, причина
ненависти есть. Я узнаю ее. Но кто же прав и
кто  виноват  из  них?» —  задавал  он  вопросы
своему сердцу, и сердце невольно склонялось
к оправданию матери,  к  оправданию той,  ко-
торая с первого разу явила себя такой доброй,
сочувственной,  тогда как другой и умирал-то
в  бреду,  с  проклятием,  да  и  всю  жизнь  свою
преследовал  и  ненавидел  единственного  сы-
на.

Вересов был счастлив и несчастлив в одно
и то же время. Теперь уж он не чувствовал се-
бя таким одиноким сиротою; сердце его было
полно  любовью,  но  в  этом  же  самом  сердце
неумолчно  раздавался  голос:  «Будь  проклят».
И эта двойственность мысли и чувства разди-



рала ему душу.
И вот черной тучей наплыло на него новое

сомнение.
«Что именно так внезапно убедило отца в

моей  невинности?  Отчего  он  вдруг  перестал
думать,  что  я  покушался  на  его  жизнь,  когда
еще  несколько  дней  назад  так  упорно  стоял
на  противном?  Точно  ли  он  почувствовал
угрызение совести против меня? Точно ли он
раскаялся,  не  было  ли  тут  чего-нибудь  друго-
го, какой-нибудь посторонней цели?

Быть  может,  он  почувствовал,  что  смерть
уж близка, а он еще не отомстил? Не меня ли
он хотел сделать продолжателем своего мще-
ния и не для этого ли только он примирился
со мною? Да! Это так, это правда! Он ведь ска-
зал  мне:  «Я  тебе  оставлю  все,  но  только  ты
должен мстить». С тем только и наследником
своим  сделал,  для  того  и  клятву  с  меня  взял,
для того и скрывал имя моей матери.  Теперь
я все  понимаю:  он никогда не  любил меня,  а
понадобился ему я  только по необходимости.
Может быть, он думал, что мщение его будет
вдвое  горше,  если  сын  станет  мстить  родной
матери?  Он  обманул  меня.  Какая  ужасная



мысль!  Господи!  Да  нет,  этого  быть  не  мо-
жет!..  Я,  наконец,  с  ума  схожу…  Что  это  со
мной?!»

И он в отчаянии схватился обеими руками
за  свою  голову.  Оставаться  долее  в  этой  ком-
нате  и  в  этой  атмосфере  было  невозможно:
Вересов чувствовал, как будто ему не хватает
воздуха  для  дыхания,  как  будто  с  каждым
глотком его  становится  все  меньше,  а  голова
горит, и кровь приливает к вискам, и в глазах
все как-то мешается и тускнеет, все предметы
начинают  терять  свои  естественные  очерта-
ния  и  сливаются  в  какие-то  неопределенные
глыбы;  даже  самая  эта  комната,  несмотря  на
яркое  свое  освещение,  все  более  и  более  ста-
новится  какою-то  тусклою —  словно  бы  ухо-
дит  от  него  куда-то  вдаль…  Еще  несколько
минут подобного состояния,  и  Вересов навер-
ное упал бы в обморок; но тут он решился на-
конец  преодолеть  себя  и,  быстро  одевшись,
вышел на улицу.

Свежий воздух подействовал успокоитель-
но, однако же далеко не рассеял всех этих дум
и двойственности ощущений.
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XXXIII 

МЫШЕЛОВКА СТРОИТСЯ 
нягиня уехала сильно взволнованная.

Печальная  необходимость  побудила  ее
предпринять  личное  свидание  с  Морденкой,
и это уже было самым последним,  решитель-
ным средством для поддержки своего светско-
го  положения.  Хлебонасущенский,  надо  от-
дать  ему  справедливость,  «подмазывал»,  на-
сколько  хватало  средств  (а  он  на  «собствен-
ные» средства ради чужого дела был-таки ту-
гонек),  «подмазывал»  во  всех  скрипучих  ме-
стах,  для  того  чтобы  иску  Морденки  возмож-
но большее время не было дано никакого хо-
ду.  Но успеху его подмазываний вредили два
обстоятельства: личная и притом давнишняя
вражда  его  с  главным  «делягой» —  секрета-
рем,  от  которого  первее  всего  зависело  дать
иску  немедленный  ход  или  спустить  его  на
проволочки. Это было одно обстоятельство из
числа скверных; а второе заключалось в том,
что  Морденко,  предвидя  подмазывания  Хле-
бонасущенского,  не  поскупился  и  со  своей



стороны  на  таковые  ввиду  самой  крайней
необходимости  упрятать  поскорее  Шадур-
ских;  и  подмазывания  старого  скряги  были
несравненно гуще, особенно же щедро смазал
он «делягу», коему даже специально поручил
ведение  иска,  за  что  и  была  между  ними
письменно  обусловлена  известная  процент-
ная  плата.  Вследствие  таких  обстоятельств
дело,  уж  без  малейших  оттяжек  и  проволо-
чек,  было  весьма  быстро  двинуто  вперед.  А
тут  еще  опекунский  совет  со  своими  процен-
тами —  того  и  гляди,  на  всю  недвижимость
опеку  наложат;  словом  сказать,  положение
выходило  до  крайности  скверное.  Хлебонасу-
щенский,  видя,  что  дело  совсем  не  клеится,
опустил  крылья  и  стал  заботиться  о  княже-
ских  интересах  только  на  словах,  при  разго-
воре с ними, а на деле предпочел заняться ин-
тересами  исключительно  своими,  личными.
Княгиня  решила  ехать  к  Морденке,  просить,
умолять его и — сказать ли уж всю правду? —
рассчитывала даже употребить в дело некото-
рое  кокетство —  последние  осенние  цветы
своего  увядания…  Она  думала,  что  ведь  лю-
бил  же  ее  Морденко,  так —  почему  знать? —



быть  может,  слезами,  просьбами,  напомина-
нием былой любви она и успеет расшевелить
в нем если не искорку, то хотя бы теплое вос-
поминание  былого  чувства.  Она  думала
оправдаться  перед  ним,  даже  изобрела  в  уме
своем  весьма  удачный,  по  ее  мнению,  план
оправдания,  изобрела  целую  подходящую  ис-
торию — и все это ради умягчения сердца ста-
рого скряги. Но княгиня совсем-таки не имела
ни малейшего понятия о том, что такое Осип
Захарович  Морденко.  Между  прошлым  и  на-
стоящим недаром протекли двадцать два года
расстояния.

Так или иначе, Татьяна Львовна надеялась
на  некоторый  успех,  и  вдруг  вместо  живого
Морденки  застала  только  труп  его.  Хотя  этот
труп  уже  сам  по  себе  давал  надежды  ей  на
приостановку  иска,  однако  же  самая  смерть
весьма  сильно  поразила  ее  своей  неожидан-
ностью  и  особенно  внезапностью  мрачно-пе-
чального зрелища. Княгиня, забыв все осталь-
ное,  отдалась  этому  впечатлению,  и  на  неко-
торое  время  сила  впечатления  заставила  ее
сделаться  исключительно  женщиной.  Точно
так  же  матерью  и  женщиной  была  она  и  во



все время свидания с Вересовым, чему помог-
ло  все  то  же  самое  впечатление,  от  которого
она  не  могла  освободиться  весь  вечер  и  всю
ночь.

Успокоенная  в  главном  своем  опасении  и
заботе насчет иска, которые доселе пересили-
вали  в  ней  все  остальное,  она  могла  устра-
нить от себя эту докучную мысль и тем цель-
нее  отдаться  своим  новым  впечатлениям  и
чувствам. Нервы ее были сильно раздражены
и расстроены, так что домой приехала она по-
чти больная.

— Ну  что? —  с  нетерпеливым  любопыт-
ством  встретил  ее  Полиевкт  Харлампиевич
по возвращении.

— Он умер, — безразлично ответила княги-
ня, проходя на свою половину.

— Умер?!!
И фигура Полиевкта весьма наглядно изоб-

разила  собою  знак  удивления,  пришиблен-
ный сверху знаком вопросительным.

— Умер?!!  Морденко  умер?!!  Что  за  дья-
вольщина!..  Как? Когда? Почему умер? — бор-
мотал он сам с собою, хлопая глазами и пово-
дя нюхающим носом,  словно бы хотел допро-



ситься  ответа  у  княжеских  стен  и  мебели. —
Вот уж именно не весте ни дня ни часу… Фю-
фю-фю-ю!.. Так-с! Что же теперь будет?

И  для  вящего  прояснения  сообразительно-
сти,  равно  как  и  всех  мыслительных  способ-
ностей,  отправил  в  нос  большую  понюшку
французского  табаку  и,  заложив  руки  в  кар-
маны брюк, неторопливо прошелся по комна-
те.

— Что  ж  это  ее-то  сиятельство  удалилась?
Странно,  право!..  Тут  надо  обсудить  да  пораз-
мыслить,  а  они —  в  будуар…  Чудны  бо  суть
дела Твоя! — раздумывал, ходючи, Хлебонасу-
щенский. — А ведь это, пожалуй, хорошо, что
умер,  а  буде  нет  законных наследников,  то  и
прекрасно…  Тэк-с!..  И  прекрасно!..  Дела-то,
значит,  могут  еще  взять  благоприятный  обо-
рот;  надо,  стало  быть,  опять  погорячее  при-
няться,  нечего  сидеть  спустя  рукавишки!
Эдак ведь чем черт-то не шутит? А тут, ежели
опять  для  их  сиятельств  вожделенная  теп-
лота  потечет,  то  как  бы  мне  своего  не  упу-
стить… Можно будет погреться.

И  Полиевкт  попросил  через  камеристку
немедленного свидания с ее сиятельством, но



ее  сиятельство  выслала  ему  сказать,  что  она
расстроена и принять его сегодня не может.

Полиевкт  Харлампиевич  снова  изобразил
собою  знак  удивления,  затем  досадливо  плю-
нул и удалился восвояси.
 

Княгиня  несколько  раз  принималась  пла-
кать,  не  то  чтобы  очень,  а  так  себе,  слегка:
впечатление  от  пережитого  все  еще  продол-
жало  быть  довольно  сильным.  Раздевшись,
она прошла, по обыкновению, в свою молель-
ную  и  после  молитв  вечерних  прочитала  за-
упокойные, а к именам близких ей людей, ко-
торые имела привычку поминать в своих мо-
литвах,  на  сей  раз  сопричла  и  имя  раба  Бо-
жия Иоанна.

Исполнив этот долг,  Татьяна Львовна при-
няла  значительную  дозу  успокоительных
сонных  капель  и  вскоре  заснула  сном  безмя-
тежным, который унес с собой все ее чувства
и  впечатления,  внезапно  вызванные  нынеш-
ним вечером.

Наутро  княгиня  проснулась  уже  всегдаш-
нею княгиней, а так как вчерашний день она
легла довольно рано, то и пробуждение было



раннее,  даже,  к  удивлению  самой  себя,  до-
вольно бодрое и влекущее к хорошему распо-
ложению  духа.  Поэтому  Татьяна  Львовна  со-
вершенно  спокойно  принялась  с  разных  сто-
рон  обдумывать  свое  положение  в  связи  со
вчерашними  приключениями,  и  это  могла
она делать тем удобнее, что, не вставая еще с
постели, предавалась самому сладкому утрен-
нему far niente[470].

А положение,  во всяком случае,  стоило то-
го,  чтобы  о  нем  подумать,  и  подумать  хоро-
шенько. Смерть Морденки могла на время за-
тянуть иск; но главная суть не в затяжке, а в
совершенном  прекращении  его,  в  обратном
получении всех своих векселей. И это можно
обделать теперь весьма удобно. Этот молодой
человек  остается  единственным  наследни-
ком.  От  его  воли  зависит  кончить  или  про-
должать  дело.  Он  обязан  какой-то  нелепой
клятвой вести его до конца; но он тогда не по-
дозревал  еще,  что  эта  клятва  вынуждается  у
него  против  родной  матери;  а  раз  узнавши
это,  достанет  ли  у  него  духу  мстить?  И  кому
же  мстить?  Той  женщине,  которая,  несмотря
на  свое  общественное  положение,  сама  на-



звала ему себя его матерью! И за что мстить?
За  ее  ласку,  за  ее  нежную  любовь,  которую
она  показала  ему  вчера,  с  первого  слова
(немножко  под  влиянием  расстроенных  нер-
вов  и,  главное,  под  необыкновенным  впечат-
лением —  позволит  себе  автор  заметить  в
скобках,  уже  от  себя  лично)?  И  неужели  же
после того,  как этот  молодой человек сам по-
казал  ей  столько  порывисто-теплой  и  почти-
тельной  любви,  после  его  слез  и  душевных
излияний  у  него  подымется  рука  на  родную
мать, особенно когда он узнает еще целую ис-
торию, из которой увидит, что мать его совер-
шенно права и перед ним, и перед отцом, что
отец  жестоко  заблуждался  в  своей  ненави-
сти?  Нет,  не  может  этого  быть!  Положитель-
но  не  может  быть —  он  никогда  не  решится
на  такой  варварский,  бесчеловечный  шаг.  А
для большего убеждения можно будет как-ни-
будь  предварительно  и  кстати  подать  ему
мысль, что отец его всю жизнь был не совсем
в своем уме,  отчасти помешан, так что и сам
потом  дойдет  до  мысли,  что  вынужденная
клятва  да  и  вся  его  месть  семейству  Шадур-
ских  была  не  что  иное,  как  следствие  умопо-



мешательства.  А  если  мать —  родная,  любя-
щая  мать —  станет  просить,  умолять  спасти
ее, он наверное исполнит. Да нет, он и без это-
го  сам  возвратит  векселя,  нужно  только  про-
должать  с  ним  видеться  и  оставаться  столь
же нежной и любящей.

Расчет  был  верен  и  показывал,  насколько
спокойная нега утреннего кейфа благотворно
действовала на сообразительность опытной и
по-своему умной женщины.

А  в  сущности,  что  такое  был  для  нее  этот
Вересов  и  могла  ль  она  питать  к  нему  ка-
кое-нибудь  прочное,  серьезное  чувство,  вне
расстройства  нервов  и  раздражающих  впе-
чатлений?  Она,  которая  в  течение  двадцати
двух  лет  почти  забыла  о  самом  существова-
нии его, не ведая, жив ли он, умер ли; она, ед-
ва ли видавшая его одну минуту в ночь появ-
ления на свет и только вчерашний день про-
ведшая  вместе  около  полутора  часа, —  что
могла она чувствовать к этому человеку? Что
могло быть общего между ними и какие креп-
кие, неразрывные симпатии могли бы ее при-
ковать к нему?

«Хм… Это мой сын… Я видела вчера своего



сына —  как  все  это  странно,  однако!..  И
неужели  это  точно  мой  сын? —  думала  кня-
гиня,  заложив  под  голову  свои  алебастро-
во-бледные,  хорошо выточенные руки и слег-
ка  улыбаясь  самой  спокойной,  чтоб  не  ска-
зать  равнодушной,  улыбкой. —  Хм…  Да,  это
мой  сын…  Иван  Вересов…  Нет,  в  самом  деле,
необыкновенно  странный  случай…  La  main
de  la  Providence!..  Oui,  c’est  la  main  de  la
Providence,  qui  m’indique  le  chemin  du  salut!..
[471] А он, кажется, хороший и скромный мо-
лодой человек… Чересчур мешковат только…
резкость  какая-то  в  нем, —  конечно,  дурное
воспитание виновато… Отец никакого  воспи-
тания не дал… Это жаль. А впрочем, в нем ни-
сколько  не  видна  порода…  Странно!  Положи-
тельно  нисколько!  И  это  мой  сын!..  Верно,
весь в отца пошел, а иначе это непонятно. Од-
нако все же таки надо обласкать его…»

Так  спокойно  думала  и  мечтала  княгиня
разные пустяки — доказательство, что все бо-
лее  серьезные  вещи  и  планы  были  уже  обду-
маны ею; а между тем часы пробили десять.

«Однако  мне  надо  непременно  видеть  его
сегодня —  обещала  ведь! —  решила  Татьяна



Львовна. — Да, этим никак не должно теперь
манкировать. Но где его лучше увидеть — до-
ма  или  на  кладбище?  Надо  бы  на  кладбище
ехать…  Это  очень  неприятно,  да  нечего  де-
лать!»

И  по  лицу  ее  пробежала  тень  неудоволь-
ствия:  она  предвидела  новое  расстройство
нервов  от  предстоящего  зрелища  гробов  и
кладбищенских сцен; но делать нечего: прак-
тические  соображения  и  расчеты  требуют
этой  поездки,  и  княгиня,  приказав  заклады-
вать карету, поспешно стала одеваться.

Вересов  хоронил  Морденку  вполне  при-
лично  и  даже  с  некоторой  роскошью:  было
трое  попов  с  дьяконом  и  причтом  и  хор  пол-
ковых  певчих  в  парадных  кафтанах  с  позу-
ментами.  Четверка  лошадей  в  новых  траур-
ных попонах тащила погребальные дроги,  за
которыми  шел  только  он  да  Христина,  поже-
лавшая отдать последний долг бывшему хозя-
ину, а Петр Кузьмич Спица со своей супругой
восседал  в  карете,  нарочно  нанятой  Вересо-
вым ради этого случая.  Эти двое провожатых
с  одинокой  каретой  позади  составляли  весь
кортеж  родных  и  знакомых,  и  тем-то  стран-



нее  кидалась  в  глаза  прохожим  некоторая
пышность  похоронной  обстановки  при  этом
скудном числе провожающих.

После  благовеста  к  «достойной»  в  церкви
появилась княгиня Татьяна Львовна в скром-
ном, но очень изящном траурном наряде. Гла-
за  ее  были  несколько  красны —  частию  от
вчерашних  слез,  а  частию  от  сегодняшнего
ветра,  залетавшего  в  открытое  окно  кареты.
Она  очень  скромно  держалась  в  стороне,  у
стенки, и часто опускалась на колени, избегая
все время взглядов на соседние гробы,  чтобы
не  раздражать  себе  еще  более  нервы.  Когда
началось  отпевание,  княгиня  заранее  уже
приготовила  и  вынула  из  кармана  батисто-
вый  платок  и  флакон  спирту.  Платок  очень
часто  был  подносим  к  глазам,  а  спирт  к  кон-
чику  носа.  Впрочем,  от  расстройства  нервов
ей таки не удалось уберечься, потому что, ко-
гда  под  церковными  сводами  стройно  разда-
лись могильно-мрачные аккорды «надгробно-
го  рыданья»  и  «со  святыми  упокой»,  Татьяна
Львовна  не  выдержала  и  тихо,  прилично  за-
рыдала: на ее душу хорошие музыкальные ве-
щи  всегда  производили  свое  впечатление,  а



тут, пожалуй, слезы были и очень кстати, по-
тому что Вересов из них все ж таки легко мог
заключить, насколько она любила покойного.
Княгиня  плакала  и  в  ту  минуту,  когда  при-
близилась  дать  усопшему  поцелуй  последне-
го  прощания.  Впрочем,  она  только  низко  на-
клонилась  к  венчику,  облегавшему  поперек
его лоб, и сделала вид, будто целует, но, в сущ-
ности,  не  поцеловала,  потому что очень пом-
нила  вчерашнее  ощущение  холода,  которое
и  после  прикосновения  несколько  времени
оставалось еще на губах ее, да и притом же от
мертвого так неприятно несло теперь гнилой
мертвечиной,  почему  и  ощущалась  для  нее
самая настоятельная потребность в спиртном
флаконе.  Но  справедливость  требует  сказать,
что  роль  княгинею  была  исполнена  безуко-
ризненно  прекрасно.  Она  сделала  все,  что
могла  сделать —  по  совести  и  даже  против
нее.

Когда  гроб  понесли  к  могиле,  Вересов  по-
чтительно  вел  ее  под  руку,  а  когда  земля,  от
земли взятая, земле предалася, то есть, попро-
сту  сказать,  когда  могилу  совсем  уже  закопа-
ли, Татьяна Львовна предложила Вересову до-



везти его домой в своей карете. Он простился
со  Спицами,  поблагодарил  их  за  добрую  па-
мять  о  покойнике  и  поехал  вместе  с  княги-
ней.

Полдороги было сделано в угрюмом молча-
нии как  с  той,  так  и  с  другой стороны.  Моло-
дой человек понуро весь сосредоточился в ка-
кой-то  тяжелой  думе,  а  княгиня  несколько
раз  украдкой  и  искоса  взглядывала  в  его  ли-
цо,  наблюдая  за  его  впечатлениями,  пока  на-
конец нежно взяла его небрежно опущенную
руку.

— О  чем  же  ты?..  Тебе  грустно? —  с  крот-
ким участием спросила она.

Тот безнадежно как-то махнул рукою.
— Ну, полно! — продолжала Шадурская то-

ном, исполненным материнской нежности. —
От  смерти  уж  не  вырвешь…  Не  воротишь!..
Тяжело тебе, но все же не так, как если бы ты
был один, один совершенно! Ты не совсем си-
рота  еще:  ведь  теперь  я  с  тобою…  мать…  Мы
будем видеться… Да, мой друг? Будем?

Молодой  человек,  вместо  ответных  слов,
взглянул  на  нее  взором  беспредельной  вос-
торженной благодарности.



В  этих  словах  для  него  заключался  целый
рай  света,  надежды  и  сыновней  любви.  Он
чувствовал,  как  полнее  становится  его  суще-
ствование.

— Да,  мне  тяжело! —  проговорил  он  нако-
нец с глубоким вздохом. — Но… надо же ведь
говорить  правду —  с  отцом  я  еще  потерял
немного:  я  во  всю  мою  жизнь  не  видал  от
него любви; только вот последние дни… да и
то,  бог  весть,  любил  ли  бы  он  меня,  если  б
остался  жив!..  Нет, —  продолжал  он  минуту
спустя, — я только вчерашним вечером узнал
немного счастия… я узнал, что такое мать…

Княгиня  улыбнулась  небесной  улыбкой  и
любовно  поцеловала  в  лоб  молодого  челове-
ка.

— Так о  чем же,  дитя мое,  о  чем так мрач-
но  задумываться? —  нежно  утешила  она,  не
выпуская его руки.

— О,  задумываться  есть  о  чем! —  промол-
вил  он,  глубоко  потупив  взоры. —  Меня  му-
чит  эта  странная  клятва,  которую  он  выну-
дил.

— Боже  мой!  Но  что  это  за  клятва,  расска-
жи  ты  мне? —  горячо  подхватила  княгиня,  и



Вересов подробно рассказал ей все,  чему был
свидетелем  в  последние  дни  Морденки;  рас-
сказал ей про свое беспросветное детство, про
беспричинное  обвинение  отца  и  внезапное
примирение,  про  свою  тюрьму  и  бездомные
скитания и, наконец, передал все те чувства и
сомнения,  которые волновали его  со  вчераш-
него вечера.

Княгиня  слушала  и  по  временам  утирала
набегавшие  слезинки.  Благо,  нервы  уж  были
расстроены, так вызывать эту женскую влагу
становилось  довольно  легко:  нужно  было
только  немножко  подъяривать  себя  в  этом
настроении — и все шло превосходно.

Карета меж тем давно уж подъехала к опу-
стелому  жилищу  Морденки,  и  Вересов  про-
должал  свои  рассказы,  уже  сидя  с  матерью
один  на  один  в  пропахших  ладаном  комна-
тах.

— Боже  мой!  Как  он  заблуждался!..  Как  он
жестоко  заблуждался  в  этой  ненависти! —
воскликнула,  всплеснув  руками,  княгиня,  по
выслушании  всех  вересовских  рассказов. —
Нет,  я  должна снять с  себя это пятно! — горя-
чо и гордо продолжала она. — Ты мой сын, и я



не  хочу,  чтобы  ты  мог  хоть  одну  минуту  со-
мневаться  в  твоей  матери!  Я  расскажу  тебе
все — все, как было! Суди, виновата ли я!

И  она  последовательно  принялась  повест-
вовать  ему  историю  своего  выхода  замуж,
объяснила,  что  такое,  в  сущности,  ее  муж,
князь  Шадурский.  Потом  пошла  история  ее
одиночества, оскорбления и забвения мужем,
история ее отверженной им любви и роман с
княжной  Анной  Чечевинской.  Вересов  вни-
мательно  слушал  рассказ  о  похождениях  су-
пруга,  и  его  честному  сердцу  становилось
больно,  и  были  гадки,  противны  ему  эти  по-
ступки,  и  чувствовал  он  к  нему  злобу  и  пре-
зрение  за  свою  обиженную  мать.  Потом  до-
шла княгиня и до своего собственного романа
с  Морденкой,  рассказала,  что  именно  влекло
ее  к  нему и что заставило полюбить его;  рас-
сказала  даже  в  подробности  столкновение  с
ее мужем,  не забыла и двух пощечин — и до-
селе  рассказ  ее  отличался  полной  правдиво-
стью,  которая  потом  уже  стала  мешаться  с
элементом  фантазии,  придуманной  поутру,
ради  вящего  убеждения  Вересова  в  полной
своей  невинности  относительно  Морденки.



Так, например, истинный рассказ о рождении
Вересова  и  об  отсылке  значительной  суммы
на  его  воспитание  сопровождался  фантазией
о  том,  как  княгиня  претерпевала  тысячи  ти-
ранств от своего ужасного мужа, как она хоте-
ла  разорвать  с  ним  все  связи,  бросить  его  и
уйти  к  Морденке,  чтобы  вместе  с  ним  навсе-
гда  удалиться  от  света,  но  Морденко,  думая,
что она столь же виновата в его оскорблении,
как  и  ее  муж,  не  хотел  внимать  никаким
оправданиям и выгнал ее от себя чуть ли не с
позором;  как  она  писала  к  нему  множество
писем  и  ни  на  одно  не  получила  ответа;  как
она  жаждала  узнать,  где  находится  ее  сын,
чтобы  взять  и  воспитывать  его  самой,  но  от
нее это было скрыто, и вскоре после этого дес-
пот  муж  насильно  увез  ее  за  границу  и  дер-
жал  там  в  течение  нескольких  лет.  А  между
тем  Морденко  задумал  свое  мщение.  Рассказ
Татьяны Львовны был веден мастерски в  его
подробностях  и  обличал  в  ней  большое  при-
сутствие  такта,  своеобразной  логики  и  живо-
го  изобретения.  Конечно,  при  этом  не  было
недостатка и в приличном количестве тихих,
умеренных слез,  так  что  все  это  в  совокупно-



сти произвело на Вересова достодолжно силь-
ное  впечатление.  Он  теперь  глубоко  страдал
душой  за  все  страдания  своей  матери,  и  бог
весть,  на что бы только не решился ради нее
в эту минуту! В то мгновение он любил ее бес-
предельно.

— Но…  как  я  ни  думала  обо  всем  этом, —
в  заключение  пожала  плечами  Татьяна
Львовна, — мне постоянно казалось, что твой
отец был немного помешан… Я и прежде, еще
до  нашего  разрыва,  замечала  в  нем  иногда
кой-какие  странные  вспышки…  Да,  он  был
помешан —  иначе  я  никак  не  умею  объяс-
нить себе эту беспричинную злобу против ме-
ня,  этот  поступок  со  мной,  когда  он  выгнал
меня, когда он скрыл от меня моего ребенка…
Да  и  наконец,  его  обращение  с  тобой —  что
это такое,  если не помешательство?!.  Бедный
он, бедный!.. Как мне жаль его!..

Вересов  слушал  ее  с  глубоким,  сосредото-
ченным  вниманием.  Его  необыкновенно  по-
разило  совпадение  ее  мысли  о  помешатель-
стве  Морденки  с  его  собственной  вчерашней
мыслию;  а  рассказ  о  его  странных  поступках
и, наконец, целая жизнь его, во многом отли-



чавшаяся  необъяснимой  странностью,  как
нельзя  более  осязательно  подтверждала  это
предположение. И он высказал это княгине.

Несколько  времени  после  того  говорили
они все на ту же тему и об этом же предмете,
пока  наконец  не  настала  минута  расстава-
ния.  Татьяна  Львовна  обещала  приезжать  к
нему  часто,  и  по  преимуществу  вечерами,
чтобы ему не так тоскливо казалось одиноче-
ство  в  опустелой  квартире.  Добродушный  Ве-
ресов был в восторге и не находил слов благо-
дарить ее за такую любовь и участие.

А княгиня села в свою карету, хотя и с рас-
строенными нервами, но как нельзя более до-
вольная  собой:  теперь  она  знала  все,  что  ей
нужно было знать для того, чтобы вернее дей-
ствовать,  и  уже  нимало  не  сомневалась  в  со-
вершенном успехе.

И  сколько  новых  блестящих  планов  и
предположений радужно заиграло в ее голове
при  мысли  об  уничтожении  долгов  и  восста-
новленном кредите.

«А право,  он очень добрый и милый маль-
чик, —  думала  она,  подъезжая  к  своему  до-
му. —  Только  ужасно  невоспитан,  так  что  да-



Д

же отчасти неприятно глядеть на бедняжку…
Как это жаль, право!»

Но  этим  приговором  о  доброте  и  невоспи-
танности только и ограничивались все думы
и заботы княгини о ее побочном сыне. 
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еляга  секретарь,  который  действовал  во
вред Хлебонасущенскому, со смертью Мор-

денки  очутился  в  некотором  роде  на  неведо-
мом распутье. В пользу кого станет теперь ве-
сти он это дело? Где наследники и подтвердят
ли они условие, заключенное с ним покойни-
ком?  Как  вдруг  на  это  распутье  появляется
Полиевкт Харлампиевич с достодолжной под-
мазкой,  прося  о  приостановке  иска  за  смер-
тью  истца,  пока  не  выяснится,  кто  суть  его
прямые наследники. Пришлось ему, конечно,
подмазать  и  другие  колеса  орудующей  сим
производством  машины,  и  дело  с  Божьей  по-
мощью  застряло  в  каком-то  захолустье,  под
чьим-то зеленым сукном или в чьем-то порт-
феле.



Княгиня между тем очень часто, почти че-
рез  день,  посещала  Вересова  и  проводила  с
ним  вечера.  Хотя  эти  посещения,  а  еще  бо-
лее — беседы, начинали уже сильно утомлять
ее,  тем  не  менее  нужно  было  выдерживать
роль  нежной,  любящей  матери  и  друга-уте-
шителя.  Другой  на  месте  Вересова,  быть  мо-
жет,  и  заметил  бы  некоторую  искусствен-
ность  и  принужденную  натянутость  этой  ро-
ли,  которые  иногда  прорывались-таки  места-
ми,  но  Вересов  был  слишком  добродушно-до-
верчив и в особенности слишком слепо жаж-
дал  любящего  материнского  сердца,  для  того
чтобы  замечать  что-либо  подобное.  Княгиня
спросила  его  однажды,  хлопочет  ли  он  об
утверждении его в правах наследства. Тот от-
ветил, что не начинал еще да и не знает, как
за  это  приняться.  Тогда  Татьяна  Львовна
предложила ему услуги опытного ходатая, ко-
торый обделает все  очень скоро,  не  вводя Ве-
ресова  ни  в  какие  хлопоты.  Вересов  охотно
согласился,  и Полиевкт Харлампиевич Хлебо-
насущенский  весьма  энергично  принялся  об-
делывать утверждение Вересова.

Недели через четыре оно состоялось благо-



даря  его  усиленному  содействию,  по  обыкно-
вению  не  обошедшемуся  без  достодолжных
подмазок —  «для  наибыстрейшего  хода  всей
механики».

Вересов  очутился  богачом.  Но  эта  переме-
на нисколько его не порадовала и не измени-
ла. Время, со смерти отца до настоящей мину-
ты,  было  для  него  временем  жестокого  стра-
дания,  от  которого  забывался  он  на  час,  на
два тогда лишь, когда приезжала к нему кня-
гиня.  Зато  каждый  раз,  с  удалением  ее,  эти
муки становились все жутче, еще сильнее: он
глубже начинал чувствовать и свою любовь к
ней, и свое клятвопреступление перед покой-
ным отцом. Теперь уже он пользовался всеми
правами  утвержденного  наследника —  стало
быть,  нужно  было  наконец  исполнить  глав-
ную волю отца,  и  он чувствовал,  что нет сил
исполнить  ее.  «Боже  мой!  неужели,  неуже-
ли  я  решусь  губить  мать  свою!  И  такую-то
мать!» — неоднократно задавал он самому се-
бе  мучительный  вопрос,  на  который  сердце
его каждый раз отвечало:  «Нет,  нет и нет!»  А
клятва?  А  предсмертная  мольба  отца?  И  на
эти  возражения,  представляемые  памятью



недавно прошедшего, не было ответа, но тем-
то и хуже, тем-то и невыносимее было для мо-
лодого человека. А княгиня Шадурская за все
это  время  хоть  бы  одно  слово,  хоть  бы  ка-
кой-нибудь  намек  ему  об  этом  долге!  Она  ка-
залась только нежной матерью, она, по-види-
мому,  предала  полному  прощению  и  забве-
нию  все  «несправедливости»  Морденки,  а  об
исковом деле даже и не заикалась, словно бы
его  и  не  было.  Такое  поведение  с  ее  стороны
еще  усиливало  тревожное  состояние  Вересо-
ва.

Однажды  утром  к  нему  является  деляга
секретарь  и  объясняет,  что,  узнав  об  утвер-
ждении за  ним наследства,  пришел узнать  и
о  дальнейших  намерениях  его  относительно
иска, так как Морденко заключил с ним, деля-
гой, особы условия, коими предоставил право
хождения  по  этому  делу,  а  потому  желаю,
мол,  знать,  в  каком  отношении  имею  нахо-
диться к нему на будущее время?

Это  посещение  наконец-то  очнуло  Вересо-
ва;  он  понял,  что  так  или  иначе  нужно  кон-
чить.  О  деле  не  было  пока  еще  составлено  у
него  ясного  понятия;  поэтому  прежде  всего



захотелось  ему узнать,  что  это  за  векселя,  по
скольку их приходится на каждого из Шадур-
ских и на какие суммы. Деляга все это ему об-
делал и на другое утро сообщил самые обсто-
ятельные  сведения,  из  которых  Вересов  уви-
дел, что главнейшая часть всего долга падает
на долю старого князя.

Деляга  меж  тем  настаивал  на  решитель-
ном ответе.

— Пока  еще  никакого.  Мне  надо  поду-
мать, — отвечал ему Вересов. — Завтра утром
вы  узнаете  ответ…  Во  всяком  случае,  будьте
покойны: вы получите за ваши хлопоты.

И  это  последнее  обещание  действительно
несколько  способствовало  успокоению  деля-
ги.

«Что  же  мне  теперь  делать?  Что  делать
мне? —  в  отчаянии  ломая  свои  руки,  ходил
молодой  человек  по  комнате  когда  снова
остался один. — Я должен мстить… матери —
за  что?  За  то,  что  она  любила  моего  отца,  за
то,  что  меня  любит?  Я  дал  клятву…  Господи!
Да знал ли я, что я делал и против кого давал
ее!..  Он от меня скрыл, он не сказал мне всей
правды,  не  сказал,  что  я  должен  поклясться



мстить родной матери. Да, да, да! Он обманул
меня!  Обманул!..  Да  если  и  сам  он  еще  за-
блуждался?  Если  он  ненавидел  мою  мать —
не ту, которую создала его собственная фанта-
зия, больное, расстроенное воображение?.. Ес-
ли… если точно он был помешан? А я теперь
должен исполнить его  больную волю,  губить
мать —  добрую,  неповинную…  Ведь  она  же
любила  его —  разве  я  не  видал  этого,  когда
стояла  она  над  гробом,  разве  тут-то  не  сказа-
лось  ее  чувство,  разве  оно  не  высказывается
на  мне  самом,  в  ее  любви  ко  мне?..  Нет,  не
подымется  у  меня  рука  мстить  этой  женщи-
не — мстить бог весть за что!  Мстить неви-
новатой, а если он и был убежден, что она ни-
когда не любила его, то я теперь на деле вижу
совсем  другое —  я  знаю  больше,  чем  знал  он
сам,  быть  может:  он  не  представил  мне  ни
единого  доказательного  факта  против  нее,  а
она  успела  уже  дать  доказательства  своей
любви.  Кто  же  прав  во  всем  этом?  Боже  мой,
кто же прав и кто виноват из них?»

И  опять-таки  внутреннее  чувство  неволь-
но как-то подшепнуло ему, что она не винова-
та.



«„Он мог ненавидеть моего мужа, но не ме-
ня”, сказала она над гробом, — продолжал ду-
мать  и  анализировать  Вересов. —  Да,  стало
быть, мужа он имел право ненавидеть, и она
сама  не  отвергает  этого…  Значит…  значит,  в
отношении  ее  мужа  я  должен  исполнить  от-
цовский  завет…  ему,  но  не  ей  обязан  я
мстить, если уж дана такая клятва!»

И  Вересов,  найдя  себе  такой  исход,  немед-
ленно  же  написал  деляге  секретарю,  что  он
уполномочивает  его  вести  иск  по  векселям
князя  Дмитрия  Платоновича  Шадурского,
оставя  в  бездействии  векселя  княгини  и  ее
сына Владимира.

Эта  уклончиво  придуманная  комбинация
несколько  успокоила  Вересова;  но,  говоря  по
правде,  он,  принимая  такое  решение,  желал
лишь  обмануть  самого  себя,  вильнул  перед
собственной  совестью  и  угодил  только  тому
побуждению, которое в подобных обстоятель-
ствах вынуждает мягкого сердцем, но слабого
волей  человека  действовать  так,  чтобы,  по
пословице, была и Богу свечка, и черту кочер-
га.

Он  чувствовал  полнейшую  нравственную



невозможность  делать  зло  своей  матери  и  в
то же время не хотел нарушить данную клят-
ву. Что же оставалось более, как не ухватить-
ся за такое уклончивое,  слабохарактерное ре-
шение,  благо  уж  исход  этот  подвернулся  под
руку?

Деляга секретарь крайне изумился такому
решению,  тем  не  менее  помог  Вересову
немедленно оформить его и горячо принялся
за  дело,  имея  в  виду  повторенное  обещание
условленного вознаграждения…

Прошло  около  недели,  в  течение  которой
поверенный  Вересова  работал  весьма  успеш-
но,  так  что  имущество  старого  князя  без  вся-
ких уже проволочек было назначено к описи.
Княгиня  через  Полиевкта  очень  хорошо  зна-
ла все эти обстоятельства, то есть что Вересов
остановил  иск  по  векселям  ее  и  сына.  Она
просила только своего фактотума до времени
не заикаться об этом ни мужу, ни сыну, и ко-
гда фактотум, пытливо озирая ее своими глаз-
ками,  полюбопытствовал  узнать,  какие  пла-
ны имеет в виду ее сиятельство,  поступая та-
ким образом, то ее сиятельство, дружески по-
жав  ему  обе  руки,  ответила  с  немножко  хит-



ростной, но вполне довольной улыбкой:
— Уж  только  молчите,  мой  милый,  да  де-

лайте беспрекословно все то, что я вам скажу,
а  за  счастливый  исход  и  для  нас,  и  для  вас  я
вам ручаюсь.

Полиевкт  только  плечами  пожал  да  скло-
нил  набочок  свою  голову,  в  знак  полного  и
покорного согласия.

Княгиня меж тем, зная все эти обстоятель-
ства,  все-таки  три  вечера  в  течение  недели
провела у Вересова; была нежна по обыкнове-
нию и ни малейшего виду не подавала о том,
что ей известны его мероприятия.

Но  насколько  прежде  посещения  ее  облег-
чали  молодого  человека,  заставляя  его  хоть
на  час  забывать  свое  горе,  настолько  же  те-
перь  они  вносили  в  его  душу  горькое,  болез-
ненно-ноющее  чувство:  он  становился  задум-
чив,  печален,  озабочен,  его  мутило  сознание
того,  что  дело  мщения  уже  начато,  и  начато
им  самим,  а  мать  меж  тем  еще  не  знает  про
это, и не хватает ни сил, ни решимости прямо
сказать  ей,  потому —  понимал  он,  что  хотя
покойник и имел право ненавидеть и мстить
особенно  князю,  но  каково  бы  ни  было  мще-



ние, наносящее решительный материальный
ущерб  мужу,  оно  не  могло  не  касаться  и  же-
ны,  хотя  бы  самым  косвенным  образом,  тем
не менее и она вместе с ним терпела. Поэтому
теперь уже каждое нежное слово, каждая лас-
ка  этой  матери  каленым  углем  ложилась  на
сердце  сына:  он  чувствовал,  что  с  той  мину-
ты, как начат им иск, совесть его не совсем-то
чиста  и  спокойна  перед  нею;  а  высказать  ей
прямо в глаза — духу нет, и черт знает, что за
странная,  самому  непонятная  сила  невольно
удерживает  от  этого  шага,  удерживает  в  ту
минуту,  когда  решительное  слово  уже  почти
готово сорваться с языка.

Вересов, быть может, и не понимал, но ин-
стинктом  чуял,  что  его  удерживают  от  этого
добрый  взгляд  и  добрая  ласка  матери,  на  ко-
торые  она  не  скупилась  во  время  их  свида-
ний,  удерживает  боязнь  поразить  ее  сердце
новой  вестью,  нанести  ей  душевное  огорче-
ние. И все это ставило его в крайне неловкое,
запутанное  и  невыносимое  положение.  Он
проклинал  свою  судьбу,  свое  богатство,  ни-
сколько  ему  не  милое,  свое  каторжное  поло-
жение  и  все-таки  сознавал  всю  бессмыслен-



ную,  бесхарактерную  безысходность  из  этой
путаницы,  в  которую,  почти  помимо  соб-
ственной воли, бросили его обстоятельства.

Татьяна  же  Львовна  очень  хорошо  умела
каждый раз подмечать на его лице следы же-
стокой  нравственной  борьбы  и  печальных
мучений,  очень  верно  догадывалась  о  насто-
ящей  причине  этого  внутреннего  состояния,
которое он тщетно старался скрыть от ее глаз,
и  все-таки  делала  себя  любящей  матерью,
участливо  расспрашивала  о  причинах  расте-
рянности,  на  что,  конечно,  не  получала  отве-
та  и  продолжала  по-прежнему  дарить  ему
свои  посещения,  беспощадно  усиливая  этим
нравственную пытку своего сына.
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XXXV 

«ЛИКУЙ НЫНЕ И ВЕСЕЛИСЯ,
СИОНЕ!» 

ыл восьмой час вечера. Иван Вересов сидел
у  себя  дома  и  ждал  княгиню,  которая  обе-

щала  быть  сегодня  непременно.  Странное
чувство  наполняло  душу  молодого  человека:
ему и хотелось, и не хотелось видеть ее, он и
желал, и тоскливо боялся новой встречи с ма-
терью;  боялся  потому,  что  знал,  каким  рас-
топленным  свинцом  опять  станут  ложиться
ему на душу ее материнские ласки и заботли-
вые расспросы.  А в  то  же время так хотелось
и этих ласк, и этого участия!

Позвонили  в  прихожей,  и  на  этот  звонок
Вересов  сам  бросился  отворять  двери,  но,  к
удивлению своему, встретил не княгиню.

В  комнату  вошел  с  прилично-грустным  и
скромно-степенным видом Полиевкт Харлам-
пиевич.

— Я к вам по делу… от ее сиятельства кня-
гини Шадурской, — начал он с обычной сдер-
жанностью,  когда хозяин усадил его в старое



кресло покойника Морденки.
У Вересова екнуло и упало сердце.
— Княгиня  сегодня  только  узнала,  что  по

векселям  ее  и  ее  сына  Владимира  иск  оста-
новлен, —  продолжал  Хлебонасущенский. —
Это  ее  очень  удивило…  но…  она  благодарит
вас за ваше великодушие.

При  этих  безразлично  сказанных  словах
молодой человек снова почувствовал, как его
ударило  каким-то  колючим  и  горьким  упре-
ком;  в  особенности  фраза  «ваше  великоду-
шие» казалась ему невыносимой.

— Но  княгиня  не  хочет,  чтобы  за  ней  про-
падал даже самый пустячный долг ее, а не то
что  эдакая-то  сумма, —  говорил  Полиевкт. —
Она  заплатит  вам  все  сполна  и  за  себя,  и  за
сына,  и  за  старого  князя,  только,  Бога  ради,
повремените  еще  с  вашим  иском!..  Она  умо-
ляет  вас  об  этом!  Вы  еще  молодой  человек,
сердце  ваше  доступно  жалости,  вы  в  состоя-
нии  понять  такое  положение!..  Повремени-
те!..  Разом,  конечно,  отдать  вам  она  не  в  со-
стоянии;  но  по  частям,  в  течение  трех-четы-
рех  лет,  долг  будет  уплачен.  Вы  ведь  почти
единственный  кредитор  княжеского  семей-



ства, стало быть, всегда остаетесь в своем пра-
ве,  можете  начинать  иск,  когда  вам  заблаго-
рассудится,  и  все-таки  имеете  все  шансы  на
получение своих денег. Да и вот что-с скажу я
вам:  частями-то,  по  рассрочке,  вы  получите
все сполна,  тогда как продажа с аукциона ед-
ва ли и третью часть вам выручит.  Теперь,  в
настоящую  минуту,  надо  говорить  откровен-
но,  вы  губите  нас,  губите  навеки  все  княже-
ское  семейство…  почтенное,  всеми  уважае-
мое  семейство!..  Бога  ради,  повремените,  со-
гласитесь на полюбовную сделку,  на рассроч-
ку!  Княгиня,  сама княгиня умоляет  вас!..  Она
бы даже сама приехала просить вас, но это об-
стоятельство  столь  много  поразило  ее,  что
она совершенно больна, расстроенна и лежит
в постели.

Вересов  необычайно  побледнел  при  по-
следнем известии.

— Больна! —  проговорил  он  слабым  голо-
сом,  отдаваясь  глухому  и  тяжелому  волне-
нию.

Хлебонасущенский  ответил  только  груст-
но-глубоким,  сострадающим  вздохом  да  голо-
вою покачал печально.



— Это  ее  убило…  совсем  убило! —  словно
бы  про  себя  прошептал  он,  опустив  свои  взо-
ры. — Но… видно, так уж угодно Богу: да будет
его всемогущая воля!.. Она, хоть и больная, со-
брала  все  свои  ценные  вещи:  картины,  кру-
жева,  фамильные  брильянты  и  серебро —  ее
собственное  приданое;  все  это  хочет  завтра
же  пустить  в  продажу,  чтобы  быть  в  состоя-
нии  уплатить  хотя  бы  малую  толику  своего
долга.  Печальное  положение,  молодой  чело-
век, очень печальное…

Вересов  меж  тем  решительно  и  быстро
поднялся со своего места.

— Приезжайте  ко  мне  завтра  в  четыре  ча-
са,  непременно  приезжайте!  Если  бы  меня
еще не было дома, так ждите, но только, Бога
ради,  будьте  у  меня завтра!..  А  теперь… я  вас
прошу…  оставьте  меня.  Извините,  но…  я  не
могу дольше объясняться сегодня, — быстро и
взволнованно  проговорил  он,  подавая  Поли-
евкту руку. И Полиевкт удалился с новым пе-
чальным вздохом.

На другой день, в начале пятого часа, Вере-
сов,  запыхавшись,  вбежал  в  свою  квартиру,
где уж в это время ожидал его Хлебонасущен-



ский.
— Везите меня к княгине! — сказал он, здо-

роваясь.
— Как?.. Куда?.. К княгине? — повторил По-

лиевкт,  озадаченный  внезапностью  такого
предложения.

— Ну  да,  да!  К  княгине!..  Мне  надо  ее  ви-
деть…  Она  очень  больна?  Скажите,  не  скры-
вайте от меня, очень больна?.. Да?..

Тот  не  без  заметного  удивления  поглядел
на молодого человека, видя в нем такое силь-
ное волнение, но не понимая причины.

— Да,  она  больна, —  проговорил  он  с  рас-
становкой,  наблюдая  его. —  Теперь  ей
несколько  лучше,  но…  все  еще  больна…  рас-
строенна… лежит. Ведь это страшно убило ее!

— Ну,  так  едем!..  Едем  сию  же  минуту! —
торопил его Вересов.

— Но позвольте, как же это?.. Не предупре-
дивши…

— О  Боже  мой,  что  там  предупреждать
еще!..  Предупредите,  как  приедем!  Но  только
скорей!  Бога  ради  скорее!  Говорю  вам,  мне
необходимо видеть ее!

Полиевкт  раздумывал  с  минутку,  в  тече-



ние  которой  Вересов,  бледный  и  взволнован-
ный до нервической дрожи, нетерпеливо ша-
гал по комнате.

— Ну,  что  же  наконец! —  досадливо  оста-
новился он перед Хлебонасущенским.

— Пожалуй,  едем! —  согласился  тот  со
вздохом, пожав своими плечиками.

Приехали.  Полиевкт  Харлампиевич  побе-
жал  предупредить  Татьяну  Львовну,  а  Вере-
сов  остался  ждать  в  одной  из  блестящих  го-
стиных  княжеского  дома,  где  ослепительно
ошибло его взоры невиданное еще им доселе
изящество  и  богатство  роскошной  обстанов-
ки.

«Боже  мой,  а  я-то  принимаю  ее  у  себя  в
этой  грязной  берлоге! —  подумал  он,  неволь-
но  вспомнив  гнилую  квартирушку  своего  от-
ца! —  И  неужели  же  все  это  великолепие —
один призрак, голое ничто, которое покойник
мог в минуту развеять этой пачкой бумажек!»

На  половине  Татьяны  Львовны  меж  тем
поднялась  некоторая  суета,  которая,  однако,
не  могла достигнуть ни до  взора ни до  слуха
ее побочного сына.  Хлебонасущенский наско-
ро передал ей, что привез кредитора, который



настойчиво  требовал  видеть  ее  лично  и  рас-
спрашивал, очень ли она нездорова. Поэтому
уж,  значит,  надо  оправдать  его  слова  и  ка-
заться  больной.  Княгиню  очень  встревожил
этот  внезапный  приезд  сына,  заставлявший
ожидать  чего-то  особенного,  необыкновенно-
го,  и,  конечно,  вызвал  известную  степень
нервного потрясения и волнения, что было, в
сущности,  даже  весьма  кстати  в  данную  ми-
нуту.  Быстро  удалилась  она  в  свой  будуар,
распорядилась спустить сторы, дабы устроить
в  комнате  синеватый  полусвет,  который
имел свойство придавать лицу оттенок инте-
ресной  бледности,  и,  наконец,  поспешила,
вместо  снятого  платья,  накинуть  на  себя  лег-
кую блузу и легла на диван, окруженная про-
шивными батистовыми подушками.

— Ах Боже мой, чуть было не забыла! Чеп-
чик, чепчик ночной подай мне скорее! Да по-
ставь  на  столик  лавровишневые  капли  и  ба-
ночку  спирту!  Да  скорее  ты,  говорю  тебе! —
нетерпеливо  понукала  и  торопила  она  свою
камеристку.

— Ну, теперь, кажется, все уж готово. Поди,
пускай там скажут управляющему, что он мо-



жет  войти! —  распорядилась  напоследок  Та-
тьяна Львовна, вполне уже приготовленная к
надлежащему свиданию с сыном.

— Извините,  но…  я  желал  бы  остаться
один с  ее  сиятельством, — обернулся Вересов
на Хлебонасущенского в дверях будуара.

Тот хотел было следовать непосредственно
за ним и в самый будуар, чтобы быть свидете-
лем интересного свидания, но, встретя в упор
такое  заявление,  сделанное  вслух  при  самой
княгине, «лисий хвост» только слегка поперх-
нулся и поневоле осадил назад.

Вересов  плотно  припер  за  собою  дверь  и,
прямо  из  светлой  комнаты  вступя  в  будуар,
где  таинственно  царил  синеватый  полусу-
мрак,  не  мог  еще  разглядеть  с  первого  взгля-
ду, где его мать.

— Я  здесь… —  подала  слабый  голос  княги-
ня, видя затруднение вошедшего.

— Матушка!..  Бога  ради… Прости!..  Прости-
те меня! — воскликнул он, кидаясь в ее сторо-
ну.

Та сделала усилие, чтобы приподняться на
подушках,  и  еще  слабее,  печальным  тоном
промолвила:



— В чем?.. За что?..
— Я  виноват…  я  скрыл…  это  дело…  Госпо-

ди! Что за адское положение! — без связи бор-
мотал взволнованный Вересов,  то  судорожно
сжимая протянутую ему руку,  то  приникая к
ней  губами  и  заглядывая  тревожным  взором
в лицо матери.

— Матушка!.. Милая, добрая моя!.. Вы боль-
ны,  вы  убиты…  Это  я,  я  один  виноват  во
всем!.. Боже мой!..

— Зачем  ты  скрыл  от  меня?..  Зачем  ты  не
сказал мне прямо?

— Да!  Я  сделал  мерзость!..  Подлую  мер-
зость!  Но…  у  меня —  клянусь  вам! —  сил  не
хватало высказать.

— Подлую  мерзость? —  с  грустным  вздо-
хом  отрицательно  покачала  головой  княги-
ня. —  Нет,  мой  друг,  тут  подлого  ничего  нет,
ты исполняешь только данную клятву.

— Я  не  исполню  такую  клятву! —  с  жаром
воскликнул Вересов. — Я много думал теперь
об  этом —  я  был  обманут!..  Я  не  подозревал,
против кого  вынуждена у меня эта клятва!  Я
не исполню ее!

Татьяна Львовна поглядела на него долгим



и пристальным взглядом.
— Нет,  я  не хочу этого, — печально молви-

ла  она, —  чтобы  ты  потом  всю  жизнь  из-за
меня  переносил  терзания  совести…  Нет,  мой
друг!  Делай  уж  то,  что  тебе  было  завещано!
Но… только не губи нас разом! Вот о чем я бы
стала  умолять  тебя.  Мы  тебе  все  отдадим  ча-
стями…  Я  уже  распорядилась,  собрала  все
свои  лучшие  вещи…  Я  продам  все,  все!  Я  за-
плачу — только не доводи нас до этого позор-
ного скандала… до описи. Бога ради!.. Это моя
единственная просьба! Мы все равно и потом
останемся почти нищими, когда этот долг бу-
дет уплачен… Цель покойника все равно ведь
будет достигнута… Но не с позором!..  Не с  по-
зором,  умоляю  тебя!  Сделай  это  ради…  ради
матери твоей!

И княгиня заключила слезами свою стран-
ную тираду.

— О,  да  не  мучь  же  ты  меня!..  Ведь  это  ху-
же всякой пытки, наконец! — воскликнул Ве-
ресов,  вскочив  со  своего  места. —  Я  не  хочу
вам  зла!  Я  никого  не  хочу  делать  несчаст-
ным — пусть уж лучше один буду мучиться, а
не  другие…  не  мать  моя!..  Иску  больше  нет



никакого. Вот все векселя, какие только были
у моего отца! Вот они!

И,  вынув  из  кармана  полновесную  пачку,
он,  с  лихорадочной  энергией  величайшего
волнения,  надорвал  ее  наполовину  и  бросил
на маленький столик княгини.

Та  даже  вскрикнула  от  неожиданности  и
сильного  изумления.  Она,  несмотря  на  свои
надежды,  все  ж  таки  не  ожидала  на  этот  раз
окончания столь полного и столь быстрого.

— Что  ты  сделал!..  Что  ты  сделал,  несчаст-
ный  ты  мой! —  воскликнула  она,  хватая  его
за руки. — Зачем?!. Разве я тебе об этом гово-
рила!..

— Не  вы,  а  совесть…  любовь  моя…  сердце
мое —  вот  что  мне  говорило! —  порывисто  и
трудно  дыша,  глухо  прошептал  Вересов,  за-
крыв лицо руками.

Княгиня  заплакала,  и  на  этот  раз,  кажись,
уже искренно. Этим мгновением на нее опять
нашло  мимолетное  непосредственное  чув-
ство  матери,  сказалась  женская  душа.  При-
льнув  к  голове  сына  и  положив  ее  на  свою
грудь, она плакала и долго-долго целовала ее,
ласкаючи.



— Ваня! Милый мой! Дитя мое! Ведь ты бу-
дешь потом, может быть, раскаиваться, — лю-
бовно шептала она ему. — Ведь это один толь-
ко порыв, честный, великодушный, благород-
ный порыв, но… я боюсь за тебя!

— В  чем? —  решительно  поднял  он  голо-
ву. — В том, что я дал клятву?.. Ну, пусть буду
проклят…  лишь  бы  ты  не  страдала…  Матуш-
ка! Люби меня! Люби меня! Ведь у меня нико-
го,  никого  больше  нет  в  целом  свете…  Люби
меня — и мне больше ничего не надо!.. Не по-
кинь меня! Родная моя!

Княгиня  с  некоторой  торжественностью
положила руку на его голову.

— Если тебя проклял твой безумный, поме-
шанный  отец, —  сказала  она  твердым,  но,  в
затаенно  глубокой  сущности  своей,  искусно
аффектированным  голосом, —  то  мать  благо-
словляет  тебя!..  Пусть  это  благословение  сни-
мет  его  проклятие!..  Ведь  он,  говорю  тебе,  он
страшно,  страшно  заблуждался  всю  жизнь
свою!.. Прости его Бог за это!

Такой  оборот  дела  благотворно  подейство-
вал  на  Вересова:  он  почувствовал,  как  на  ду-
ше его стало легче, светлей и шире, словно бы



груз  тяжелый  скатился  с  него  в  это  мгнове-
ние.

Несколько времени сидел он еще у матери,
которая обещала быть у него, как только в со-
стоянии будет выехать (кататься — она могла
бы, в сущности,  выехать хоть сию минуту),  и
затем удалился под обаянием того же мирно-
го успокоенного чувства.
 

— Князь  дома? —  спросила  княгиня  Хлебо-
насущенского,  выйдя  в  другие  комнаты  по
уходе Вересова.

— Никак нет, ваше сиятельство.
— А Владимир?
— Тоже уехавши куда-то.
— Передайте  им,  как  вернутся,  что  у  кня-

зей  Шадурских,  кроме  казенного,  более  нет
долгов, — сказала она с  самодовольно-радост-
ным видом и подала Полиевкту надорванную
пачку.

— Пересчитайте, все ли сполна?
И сама повернулась из комнаты.
Тот так и осовел, увидев у себя на руках по-

данные ему бумажки.
— Господи! Да точно ли это они? — воскли-



цал  он,  пересматривая  векселя  один  за  дру-
гим,  по  порядку. —  Они!..  Они  самые!..  Они,
мои любезные, драгоценные! Все как есть, на
сто  двадцать  пять  тысяч  серебрецом-с!..  Важ-
но!..  Что  ж  это  теперь?  Кредит…  капиталы…
всеобщее просветление! — размышлял он сам
с собой. — Ликуй ныне и веселися, Сионе! Вот-
те и Морденко! Вот-те и гроза его!.. Пхе-е!.. Од-
нако  же  козырь-баба!  Ей-богу,  козырь!  Как
она  ловко  да  скоро  обошла  мальчонку!.. —
хитровато  подмигивал  да  посмеивался  себе
Полиевкт  Харлампиевич. —  Хи-хи-хи!..  Ай  да
патронесса  моя!  Ай  да  козырь-баба!  Отменно
важно! Отменно!.. Ликуй ныне и веселися, Си-
оне!

И Полиевкт, восторженно потирая свои ру-
ки да широко ухмыляясь, чуть не вприпрыж-
ку удалился в княжескую контору.



Х

 
XXXVI 

«НЕ ПРИНИМАЮТ!» 
отя  и  вернулся  Вересов  домой  под  свет-
лым,  успокоительным  впечатлением,  од-

нако же на этот раз квартира покойного отца
более  чем  когда-либо  показалась  ему  мрач-
ней  и  неприветней.  Словно  бы  каждый  угол,
каждый стул,  каждое пятно на стене глядели
на  него  безмолвным  и  потому  беспощадным
укором за дерзко нарушенную клятву.  А этот
попугай, который, по долгой привычке, не со-
всем еще разучился крякать:  «Разорились мы
с тобой,  Морденко!»  —  наводил теперь своей
фразой род какого-то ужаса на молодого чело-
века;  казалось,  это  не  просто  бессмысленная
болтовня  бессмысленной  птицы,  а  нечто
иное… будто эти слова умышленно относятся
к какому-то незримому существу, которое тем
не  менее  присутствует  здесь,  в  этой  самой
комнате, и вот сейчас скажет ему в ответ зна-
комым глухим голосом: «Разорились, попочка,
вконец разорились!»  —  и  грозно потребует от-
чета…  Каждый  скрип  половицы  или  двери,



каждое хрипение часовой кукушки, казалось,
звучали чем-то зловещим, пророчили нехоро-
шее, недоброе что-то.

Вересову  стало  невыносимо  и  душно  в
этом мрачном месте. Он сказал Христине, что
не  придет  ночевать  домой,  и  тотчас  же  уда-
лился с намерением найти новую квартиру и
пока  взять  себе  хоть  нумер  в  первой  попав-
шейся гостинице.

На  другой  день  чистая,  светленькая  квар-
тирка  была  нанята  и  к  вечеру  уже  скромно
меблирована.  Вересов  торопился  исполнить
все это как можно скорее, чтобы разом покон-
чить  со  старым  обиталищем,  наводившим
столь  болезненное  впечатление.  Мебель,  ку-
кушка и попугай с клеткой были предложены
в  полную  собственность  майору  Спице,  кото-
рый  весьма  охотно  принял  нежданный  пода-
рок,  надеясь  за  меблишку  все  ж  таки  выру-
чить кое-что под Толкучим.

— А  попугайчика  уж  я  на  память  о  друге
оставлю, — заявил он на прощанье.

В новой квартире как-то легче жилось, лег-
че  дышалось,  веселее,  спокойнее  думалось.
Она была такая уютная, светлая, смотрела на



тебя  со  всех  сторон такими свежими обоями,
белыми дверями и чистыми большими окна-
ми;  потолок,  далеко  не  такой  низкий,  как  в
прежней  квартире,  не  давил  собой,  воздуху
было довольно, и Вересов мог бы про себя ска-
зать, что он вполне доволен, если б к его свет-
лому  и  спокойному  чувству  не  примешива-
лось отчасти какой-то тихой грусти. Это была
грусть по отце, сожаление о стольких печаль-
ных заблуждениях его печальной жизни: «За-
чем  он  так  заблуждался!..  И  Господи!  Как  бы
все  хорошо,  и  тихо,  и  любовно  было  б,  если
бы  не  это!..  Но —  дело  конченное  и  похоро-
ненное, не вернешь!» И молодой человек стал
думать,  как  приедет  к  нему  его  мать,  какое
впечатление  сделает  на  нее  эта  новая  обста-
новка, какое участие примет она во всем этом
новом житье-бытье его, и он тотчас же уведо-
мил  ее  по  городской  почте  о  перемене  своей
квартиры.

Княгиня  после  этого  приехала  к  нему  дня
через  три,  но  первым  словом  объявила,  что
сейчас  лишь  узнала  об  этой  перемене,  в
прежнем  доме,  куда  первоначально  приеха-
ла.



— А  письмо,  которое  я  послал  вам? —  вос-
кликнул Вересов.

— Какое письмо? Никакого не получала!
Княгиня  сказала  неправду:  она  получила

письмо,  но  это  получение  было  ей  весьма
неприятно,  во-первых,  потому,  что сын назы-
вал  ее  в  нем  так-таки  прямо  матерью,  а  во-
вторых, она взглянула на него как на некото-
рую уже притязательность со стороны Вересо-
ва  на  ее  особу;  ей  показалось,  как  будто  это
письмо  только  начало,  как  будто  он  требует
ее  посещений,  и,  пожалуй,  целую  жизнь  ста-
нет  требовать;  будто  это  ее  связывает,  будто
он  своим  поступком  с  векселями  поставляет
ее в какие-то обязательные отношения к себе.

«Обязательные  отношения! —  думала  Та-
тьяна Львовна. — Но разве все это произошло
так  не  по  моему  собственному  плану?  Разве
не  я  сама  заранее  все  это  обдумала  и  повела
дело  таким  образом?..  Обязательные  отноше-
ния!  Нет,  это  уже  слишком!  Это,  наконец,
скучно!»

И ей захотелось на первом же письме пре-
кратить  всякую  дальнейшую  корреспонден-
цию; поэтому, изъявив свое удивление по по-



воду  неполучки,  княгиня  пораздумала  с  ми-
нуту  и  сказала,  что  письма  не  всегда  могут
доходить  к  ней,  что  они  могут  как-нибудь,
вследствие  неумелости  швейцара  и  лакеев,
перемещаться и попасть в руки мужа или сы-
на,  которые  и  не  подозревают  об  этих  свида-
ниях,  что  ее  сильно  беспокоит  пропажа  по-
сланного письма и потому ее совет — на буду-
щее  время  не  писать  вовсе,  а  уж  лучше  она
сама будет уведомлять, когда понадобится.

Вересов  слушал  ее,  подавляемый  горьким
сознанием,  что  он  родную  мать  свою  не  мо-
жет явно, в глаза другим, назвать своею мате-
рью, что должен видеться с нею только укра-
дучись, словно бы в этом крылось какое нехо-
рошее дело, что мать сама принуждена скры-
вать от всех, что у нее есть сын, не смеет при-
знаться в этом.

«Господи!  Что  за  безобразие!  И  зачем  все
это  так  устроилось  на  свете,  таким  гнусным
образом?  И  зачем  тот  сын  имеет  на  нее  все
права  и  может  открыто  и  честно  гордиться
ею, а я — столько же родной и близкий ей — я
всего,  всего  лишен и,  словно вор  какой,  могу
только  впотьмах,  украдкой,  тайно  поцело-



вать материнскую руку!..»
Прошло  еще  недель  около  двух.  Княгиня

считала  свой  план  и  свою  миссию  окончен-
ными. Они и действительно были окончены с
той  самой  минуты,  как  рука  Вересова  надо-
рвала  пачку  векселей,  но  приличие  и  требо-
вание  известного  рода  округленности  всего
этого дела требовали еще на некоторое время
продолжения  материнских  посещений,  без
чего  оно  вышло  бы  уж  чересчур  шерохова-
тым. По правде говоря, Татьяне Львовне более
уже решительно нечего было делать у Вересо-
ва; посещения ее становились раз от разу все
реже  и  короче;  продолжительная  роль  неж-
ной  матери  начинала  уж  быть  весьма-таки
не  под  силу;  общих  интересов  с  ним  она  ни-
каких  и  ни  в  чем  не  усматривала  и  даже  не
находилась, о чем и говорить-то с ним во вре-
мя  своих  визитов.  Все  это  было  для  нее  дей-
ствительно  очень  скучно,  обременительно,
так что каждый раз она садилась теперь в ка-
рету  с  маленьким  чувством  досады  и  неудо-
вольствия,  а  уезжала  с  расстроенными,  раз-
драженными нервами и еще с  большей доса-
дой. Надо быть нежной, хоть изредка прилас-



кать, поцеловать его и делать все это без вся-
кого  искреннего  побуждения,  тогда  как  от
него  так  и  несет  абсолютным  плебеем,  и  нет
ни  малейшей  надежды  выработать  из  него
что-нибудь  более  приличное  и  более  изящ-
ное,  а  он  еще  вдобавок  так  любит  эти  ласки,
так телячьи-радостно ждет этих материнских
поцелуев —  наклонность  тоже,  должно  быть,
весьма  плебейская.  Все  это  в  совокупности
только все больше и больше раздражало нер-
вы  Татьяны  Львовны,  чувствовавшей,  как  с
каждым  разом  усиливается  ее  натянутое,
принужденное положение.

А Вересов?
Вересов  тоже  начал  не  столько  умом,

сколько  инстинктом  ощущать  ее  охлажде-
ние. Наконец домекнулся, как все увеличива-
ются промежутки между ее свиданиями и как
самые  свидания  становятся  под  разными
предлогами все короче, тогда как прежде этих
предлогов не существовало. И при этом созна-
нии у него мучительно сжалось сердце; но он
поспешил убаюкать себя и обвинить во всем
свою мнительность.

«И  что  это  в  голову  мне  все  ползет? —  до-



садливо думал он. — Что это я все сочиняю се-
бе?.. Это все оттого, что мне хочется бог весть
какой-то невозможной любви. Судьба избало-
вала тебя, дала тебе все, что могла дать, а ты,
как жадный жид, все больше да больше!.. Это
все  призраки,  все  моя  мнительность,  глупая,
ни на чем не основанная!»

Но хотя такими рассуждениями он и успо-
каивал себя на время, посещения княгини не
становились оттого  чаще и  материнские лас-
ки нежнее.

Княгиня,  однако,  была  слишком  чувстви-
тельная женщина, слишком хорошо думала о
себе  и  слишком  была  убеждена  в  своих  ис-
тинно  прекрасных  качествах  души,  для  того
чтобы  высказать  самой  себе,  перед  собствен-
ной совестью, с такой цинической наглостью,
настоящие  причины  ее  охлаждения  и  скупо-
сти  на  дальнейшие  свидания  с  сыном,  с  ка-
кою  высказали  их  мы,  от  собственного  лица,
для пущего уразумения читателя.

Поводы  княгини —  так,  как  они  представ-
лялись ее глазам, — были неизмеримо мягче,
деликатней и благородней.

Даже,  можно сказать,  это  были возвышен-



ные  поводы  и  оправдывались  вполне  самой
настоятельной необходимостью.

Она  оставалась  убеждена,  что  любит  свое-
го тайного сына, хотя разница общественных
положений и сделала то, что между ними нет
и  не  может  быть  ничего  общего,  исключая
взаимного  чувства.  Таково  было  ее  главное
убеждение.  Но…  кроме  этой  любви  в  сердце
ее  есть  еще  и  другая,  имеющая  более  закон-
ные  и  даже  священные  основания —  любовь
к  своему  явному  сыну.  С  этой  последней  со-
пряжен великий долг семейственности,  дома
и  рода,  а  с  этим  долгом  неразрывно  идет  об-
щественное  положение,  которое  она  обязана
прежде  всего  поддерживать  на  соответствен-
ной высоте. О том, что у нее есть сын, которо-
го зовут Иван Вересов, никто не знает, кроме
мужа  да  самого  этого  сына,  и  она  не  имеет
права дарить ему свою любовь в ущерб сыну
Владимиру, у которого есть имя, есть положе-
ние,  карьера  и  который  остается  единствен-
ной  отраслью  Шадурских  для  продолжения
славного  рода.  Имя  его  должно  быть  чисто,
незапятнанно.  А  что,  если  вдруг  узнают  про
ее  таинственные  посещения?  Если  узнают,



что  у  нее  есть  живой  плод  такой  связи,  па-
мять  о  которой  надо  скрывать,  и  скрывать
как можно тщательней,  зарывать ее под зем-
лю? Что, если об этом стоустая молва пойдет?
А  она  может  пойти,  если  посещения  будут
продолжаться:  как-нибудь,  от  кого-нибудь
узнается;  может,  он  сам  проговорится,  и  то-
гда,  тогда…  Страшно  и  подумать!..  Что,  нако-
нец,  если  об  этом  узнает  Владимир?  Как  он
взглянет на свою мать и где будет после этого
место его уважению к ней? Нет, как ни думай,
а  дальнейшие  посещения  придется  если  не
совсем  кончить,  то  сделать  их  очень  редки-
ми.

«Конечно,  я  люблю его, — размышляла Та-
тьяна  Львовна, —  он  такой  добрый  мальчик,
у  него  такое  хорошее  сердце,  и  если  ему  слу-
чится в  жизни какая-нибудь нужда во мне,  я
все ему сделаю, я помогу… но продолжать на-
стоящие  отношения  мне  запрещает  долг.  На-
до изменить их. Как это ни тяжко, как это ни
больно  моему  сердцу,  нечего  делать —  надо
покориться!»

И княгиня покорилась.
Прошло  еще  недели  две.  Она  со  дня  на



день думала еще однажды посетить Вересова,
чтобы  не  обрывать  уж  так-таки  сразу,  и  все
откладывала;  все  случалось  так,  что  что-ни-
будь непременно каждый раз помешает ей. А
время  шло,  и  чем  больше  шло  оно,  тем  уже
самое  свидание  представлялось  затрудни-
тельнее,  неловче, —  как  вдруг  однажды  до-
кладывают ей, что просит позволения видеть
ее  некто  Вересов.  Княгиня  даже  испугалась.
Ей  представилась  вся  странность,  вся  види-
мая  беспричинность,  на  посторонние  глаза,
даже  вся  невозможность  этого  свидания  в  ее
доме;  да  кроме  того,  придется  объяснять  ему
продолжительность  перерыва  своих  посеще-
ний,  изобретать  причины,  а  как  тут  объяс-
нишь и изобретешь все это при такой внезап-
ности!  И  княгиня  послала  сказать  ему,  что
принять никак не может.

— Что  ж  она,  нездорова? —  спросил  внизу
весь побледневший Вересов.

— Не  знаю…  Может  быть,  и  нездоровы, —
холодно ответствовал ливрейный лакей.

— Когда ее можно видеть?
— Да как это  сказать?..  Почти всегда… Все-

гда  можно  видеть,  а  ежели  вам  по  делу,  так



вы  обратитесь  в  контору —  там  управляю-
щий.

Вересов  повернулся  и  вышел  с  щемящей
болью в душе.

Смутное предчувствие глухо нашептывало
ему  что-то  нехорошее,  а  он  рассудком  хотел
уверить  себя,  что  это  либо  слуги  переврали
его фамилию, либо его мать нездорова.

Иначе  он  решительно  не  хотел  понимать,
что все это значит.

«Хоть  бы  узнать-то,  больна  ли  она», —  по-
думал  он  и,  перейдя  на  тротуар  набережной,
стал глядеть в княжеские окна да отмеривать
шагами  мимо  дома  расстояние  шагов  в  пол-
тораста.  Но  окна  ничего  ему  не  сказали,  и
сколько ни ходил он по набережной, ожидая,
что, может, выйдет кто-нибудь из прислуги, у
которой можно будет узнать, ничего из этого
не вышло.  Но вот из-под ворот выехала каре-
та,  с  парою  серых,  щегольской  рысью  и  с  не
менее  щегольским  грохотом  прокатилась
вдоль  улицы  саженей  пятьдесят,  сделала  за-
ворот и подъехала к  крыльцу княжеского до-
ма. Лошади били копытами о мостовую, а бо-
родач  кучер,  с  истинно  олимпийским  досто-



инством,  с  высоты  своих  козел  взирал  вниз
на весь Божий люд, мимо идущий.

— Эта  карета  самого  князя? —  спросил  его
подошедший Вересов.

Олимпиец сначала оглядел его вниз с над-
лежащим  спокойствием  и  не  сразу  удостоил
ответа.

— Ее  сиятельства, —  сказал  он  после  ми-
нутного оглядывания, и когда произносил это
слово,  то  уже  не  глядел  на  вопрошавшего,  а
куда-то в сторону.

— Она  сама  поедет  куда-нибудь? —  попы-
тался тот предложить еще один вопрос олим-
пийцу.

— Сама, —  было  ему  столь  же  неторопли-
вым ответом.

«А,  стало  быть,  не  больна? —  подумал  Ве-
ресов. —  Отчего  же,  если  так,  она  не  пустила
меня  к  себе?..  Неужели?..  Нет,  нет!  Какой
вздор!  Какие  мерзости  лезут  в  мою  глупую
башку!.. Отчего? Ну, просто оттого, что нельзя
было  почему-нибудь,  помешало  что-нибудь,
мало  ль  чего  не  случится!  Но  я  все-таки  уви-
жу ее; хоть и слова сказать не придется, да за-
то глазами погляжу. Вот как станет садиться в



карету, так и погляжу».
Так успокаивал себя Вересов, а сердце меж

тем почему-то все так же беспокойно колоти-
лось.

Но вот наконец и дождался.
Растворилась  стеклянная  дверь  парадного

подъезда,  из  нее  поспешно  выбежал  выезд-
ной лакей в княжеской ливрее и поторопился
отпереть  дверцу  экипажа,  около  которой  и
стал  в  автоматически  почтительном  ожида-
нии;  затем  показалась  княгиня  Шадурская  в
наряде  для прогулки,  почтительно сопровож-
даемая комнатным ливрейником.

Вересов стоял в двух шагах и глядел на нее
во  все  глаза.  Взор  княгини  случайно  скольз-
нул по нем и словно обжегся, потому что тот-
час же быстро вильнул в другую сторону. Сде-
лан  был  вид,  будто  его  не  замечают.  Но  если
обжегся  на  Вересове  взор  его  матери,  то  этот
же  взор  хуже  ножа  резанул  его  сердце.  Не
помня сам, что делает, он безотчетно побежал
вслед за каретой, словно бы хотел ухватить ее
за  колеса  и  остановить  на  ходу.  Хотел  крик-
нуть что-то, но звук не вылетал из груди, в ко-
торой  накоплялось  теперь  одно  только  судо-



рожное рыдание. В горле спиралось дыхание,
а он все бежал и бежал за каретой, которая во
всю  рысачью  прыть  с  каждым  шагом  уноси-
лась от него все дальше и дальше, и бежал до
тех пор, пока колени не подкосились, пока не
запнулся за уличный булыжник, так что при-
шлось остановиться и уж только тоскливыми
глазами  упорно  выслеживать  удаляющийся
экипаж,  который уже далеко-далеко мелькал
между другими.
 

Вересов  все  еще  не  хотел  верить.  «Не  мо-
жет этого быть, — убеждал он самого себя на
другой день утром. — Она могла не  заметить
меня  или  не  узнать,  верно,  торопилась  ку-
да-нибудь.  Но  это…  Это  подло  думать  таким
образом!  И  что  я  за  гадкое  животное,  если  в
мою  голову  могут  закрадываться  подобные
мысли!»

«Пойду  сегодня!  Сегодня  уж  наверно  при-
мет, — решил он в заключение. — А чтобы ла-
кеи фамилию как-нибудь не переврали, запи-
шу-ка лучше на бумажке — словно бы визит-
ная карточка будет».

И он отправился с новою надеждой.



— Дома княгиня?
— Нету дома, уехали с визитами.
— А скоро будет?
— Часа в четыре.
Ушел  и  опять  принялся  ходить  по  набе-

режной. Был только третий час в начале, и он
решился ходить хоть до вечера, чтобы не про-
пустить  кареты.  Около  четырех  часов  княже-
ский  экипаж  подкатил  к  подъезду,  и  из  него
вышла Татьяна Львовна в сопровождении мо-
лодого кавалерийского офицера.

«Это —  мой  брат», —  догадочно  екнуло
сердце у Вересова, и, выждав минут около де-
сяти,  он  вторично  вступил  сегодня  в  парад-
ные  сени  княжеского  дома  и  послал  наверх
свою импровизированную карточку.

— Ее сиятельство очень извиняются — они
никак не могут принять вас сегодня.

Таков  был  ответ,  полученный  от  лакея.
Добродушный  безумец  все  еще  не  хотел  уве-
риться  в  истине  и  баюкал  себя,  вопреки  са-
мой  яркой  очевидности.  Он  выждал  сутки  и
послал письмо, на которое не получил ответа.
Выждал  вторые  и  послал  новое,  написанное
слезами и кровью, так,  как только может пи-



Т

сать смертельно тоскующая душа сына,  жаж-
дущего возвратить себе любовь матери.

И опять-таки нет ответа.
Тогда  уже  он  решился  на  последнее  сред-

ство: решился еще раз идти к своей матери.
Но  швейцар  даже  и  докладывать  не  по-

слал, а просто, без всякой церемонии, ставши
в  дверях  всей  массой  своего  плотного,  отъев-
шегося  тела,  ответил  с  весьма  решительным
лаконизмом:

— Не принимают! 
XXXVII 

НОВОЕ ГОРЕ И НОВЫЕ ГРЕЗЫ 
огда  в  душу  его  закралось  страшное  и  са-
мое адское сомнение.
«А что, если она не мать мне? Если все это

была одна только ловкая выдумка, хитрая ин-
трига,  разыгранная  комедия,  чтобы  поискус-
нее  выманить от  меня векселя  покойного  от-
ца?» —  пришла  Вересову  роковая  мысль,  от
которой он почувствовал, как волосы его под-
нялись дыбом, как упало и захолонуло сердце
и как смертельно-тоскливый ужас подступил



и медленно пошел по всем членам и суставам
его подкосившегося и трепещущего тела.

«Разве мать, родная мать в состоянии была
бы поступить таким образом? Разве у нее хва-
тило  бы  бессердечия  ответить  так  на  самую
горячую,  беспредельную  любовь  родного  сы-
на?» —  вставали  перед  ним  один  за  другим
роковые  ужасные  вопросы,  на  которые  и
сердце,  и  разум давали один только твердый
и категорический отзыв: «Нет, нет и нет!»

И вспомнились ему тут предсмертные сло-
ва  Морденки:  «Они  постараются  обойти  да
оплести  тебя,  а  ты —  простая  душа —  пожа-
луй, и поддашься». И Вересов ясно теперь уви-
дел,  что  совершилось  полное  и  торжествен-
ное  оправдание  этого  предсмертного  проро-
чества.

А  вслед  за  этим  в  ушах  его  яснее,  чем  ко-
гда-либо,  как  будто  зазвучали  теперь  другие
слова: «Будь ты проклят, если простишь им!»
И  это  страшное  «проклят»  огненными  и  же-
лезно-острыми буквами вонзилось в его мозг
и расплавленной медью, капля за каплей, па-
дало  на  душу  и  насквозь  прожигало  весь  со-
став его.



Положение безысходное, трагическое, с ко-
торым  едва  ли  что  может  сравниться.  На  ко-
роткий  срок  узнать,  что  такое  материнская
ласка,  слепо  уверовать  в  материнское  чув-
ство,  с  восторженной радостью изведать,  что
такое  чистая,  святая  сыновняя  любовь  и,  на-
конец, принести во имя матери и во имя этой
любви  самую  страшную  жертву,  стоившую
мучительной  борьбы,  перешагнувшей  через
отцовский  завет  и  собственную  клятву,  и
вдруг  убедиться,  что  все  это  было  не  более
как  ловкий  обман,  что  у  него  нет  матери,  а
вместо  нее  была  какая-то  интриганка,  разыг-
равшая  ее  роль.  Это  было  такое  ужасное  со-
знание,  после  которого,  казалось  бы,  ничего
уже больше не остается в жизни, и нет с этой
жизнью ни в чем примирения.

Но  в  этой  же  самой  жизни  с  ним  встрети-
лось  дважды одно существо,  которое  дважды
спасло его.

Может быть, для него еще стоило жить.
Вересов  схватил  себе  горячку.  Христина

кинулась к соседям, те приняли участие в мо-
лодом одиноком человеке, привели хорошего
известного  доктора,  и  тот  его  спас.  Молодой



выносливый  организм  перенес  и  эту  страш-
ную болезнь. Вересов стал поправляться и че-
рез семь недель мог уже выходить на свет Бо-
жий.

Кончилась  горячка,  а  вместе  с  нею утих и
первый пыл его душевного состояния, взбудо-
раженного  всеми предшествовавшими обсто-
ятельствами.  Теперь  он  постоянно  уже  стал
тихо задумчив и глубоко, сосредоточенно гру-
стен,  и  в  тайне  этих  сосредоточенных  дум  и
грусти  надумал,  как  ему  быть  и  поступать  в
его дальнейшей жизни. Он не считал себя бо-
лее  вправе  тратить  на  себя  деньги,  оставлен-
ные ему покойным отцом.

«Эти  деньги  нажиты  людской  бедностью
да  нуждой,  людскими  слезами  да  страдани-
ем, — думал он. — Бог с ними, мне не надо их,
я им дам лучше назначение; пускай через ме-
ня ими пользуется тот, кто нуждается, кто гол
и  голоден.  Они  взяты  у  голодных —  надо  и
возвратить  их  голодным.  А  я  не  хочу,  я  не
смею  пользоваться  ими,  я  уже  потому  не
смею,  что  не  исполнил  единственного  отцов-
ского завета».

Так думал и так решил Иван Вересов.



Он  сузил  и  ограничил  до  последней  воз-
можной  степени  все  свои  житейские  потреб-
ности.  Он отказывал себе в  малейшей прихо-
ти, зато не пропускал мимо себя ни одного ис-
тинно  голодного  бедняка  без  того,  чтобы  не
дать ему значительно щедрую подачку. И по-
сле  каждой  такой  подачки,  после  каждого
взноса  на  какое-нибудь  честное,  хорошее  де-
ло — на школу, на стипендию бедняку студен-
ту,  на  приют  или  богадельню, —  чувствовал,
что как будто немножко легче становится на
душе, как будто каждый раз с нее спадает ча-
стичка невыносимо тяжелого груза.

А  между  тем  его  теплое  и  открытое  для
честной любви сердце не могло жить без этой
честной  любви.  Он  порою  все  более  и  более
начинал  чувствовать,  что  в  нем  таится  ка-
кой-то  знакомый  образ —  образ  девушки,  ко-
торая  молилась  и  плакала,  которая  дважды
спасла его.

«Я найду, я отыщу ее! — сказал сам себе Ве-
ресов. —  Я  успокою,  отогрею  ее…  Отыщу  где
бы  то  ни  было  и  приведу  сюда,  и  будет  она
жить  здесь  в  тиши  да  в  мире,  полной  хозяй-
кой; чтобы не было у нее больше ни одной за-



боты  в  жизни,  ни  единой  темной  минуты,
чтобы был один только свет да улыбка да хо-
рошая радость… А сам буду  служить ей,  буду
молиться  на  нее,  беречь  и  охранять,  всю
жизнь отдам, лишь бы она была счастлива!»

И он отвел для нее две лучшие и удобней-
шие комнаты в своей квартире, обставил их с
таким комфортом и так изящно, накупил вдо-
сталь  цветов  и  птиц,  и  две-три  хорошие  кар-
тины,  и  мягкие  ковры  и  приходил  сюда  си-
деть  по  целым  часам,  запершись  наедине  в
этих  комнатах,  и  все  мечтал,  как  он  отыщет
эту девушку, как приведет ее сюда, в этот ма-
ленький, теплый, светлый и уютный рай, как
скажет ей, что это — все ее, что она здесь пол-
ная  хозяйка,  и  как  она  будет  любоваться  на
все  это,  любоваться  и  радоваться  и  отдыхать
душой  и  телом  от  суровых  несчастий  своей
голодной и холодной жизни. И Боже сохрани,
чтобы  при  таких  мечтах  когда-либо  забрела
ему в  голову  нечистая  мысль потребовать от
нее  какой-либо  взаимности  за  свое  чувство!
Нет, это чувство он думал ревниво схоронить
в  своей  душе  от  всех,  и  даже  от  нее —  и  от
нее-то даже больше и глубже еще, чем от кого



бы  то  ни  было,  чтобы  ничто  не  могло  оскор-
бить  ее,  чтобы  и  не  подумала  она,  будто  вся
эта обстановка дана ей взамен ее взаимности.

Нет,  Вересов  думал  совершенно  прямо  и
просто  сказать ей:  «Мы оба  были нищие,  оба
спали  в  барке  под  одной  рогожей;  ты  накор-
мила и спасла меня, и мне нечем было благо-
дарить тебя. Теперь я богат, у меня всего есть
вдосталь —  пускай  же  ты  от  этих  пор  ни  в
чем  больше  не  нуждаешься;  пользуйся  всем,
чем  хочешь,  живи  здесь  у  меня,  и  живи  как
хочешь, и делай что знаешь!»

Каждый день почти он прибавлял к милой
обстановке  этих  двух  комнат  какую-нибудь
новую  безделицу,  какую-нибудь  хорошень-
кую вещицу,  с  восторгом приносил ее  домой,
ставил  на  предполагаемое  место,  пригляды-
вался,  перестанавливал  на  другое  и  снова
приглядывался и любовался, пока не находил
для  нее  нового  помещения,  на  котором  она
более выигрывала, и все мечтал при этом, как
эта  новая  вещица  понравится  ей,  как  она  бу-
дет  любоваться  и  играть  ею.  Покупал  зача-
стую  какую-нибудь  хорошую  книжку  и  ду-
мал, что это для нее,  что она будет читать ее,



и  многие  другие  будет  читать  из  тех,  что  на-
куплены им для нее в последнее время. И эти
покупки,  и  эти  ни  для  кого  неведомые  заня-
тия и мечты его в двух комнатах служили для
него  источником  самых  чистых  и  высоких
наслаждений.  Она  рисовалась  ему  высшим
идеалом всего доброго, умного, честного и хо-
рошего, да иною она и быть не могла. И иначе
как  с  этим  священно  чистым  ореолом  он  и
представить  себе  не  мог  неведомую  и  зате-
рянную девушку.

Но  зато  какой  резкий  контраст  с  этими
двумя  комнатами  являла  собой  маленькая
комнатка  Вересова!  Здесь  все  глядело  как-то
строго, бедно и сурово, так что скорей она на-
поминала  скромную  келью  отшельника,  чем
жилище  молодого  человека.  Он  усердно  при-
нялся  за  живопись  и  лепку,  мечтая  усилен-
ным трудом дойти до известности этими дву-
мя  искусствами,  собственными  руками  до-
ставлять  себе  скромные  средства  к  жизни.
Все,  что  покамест  приходилось  ему,  скрепя
сердце  и  с  укорами  совести,  истрачивать  на
себя  самого  из  наследственного  капитала,  он
аккуратно записывал, с твердым убеждением



Ч

возвратить  все  это  в  тот  же  капитал  потом,
впоследствии,  из  собственных  заработанных
денег,  отнюдь  не  считая  своими  деньги  по-
койного Морденки.

И между тем, одновременно с устройством
изящного  помещения  для  будущей  хозяйки,
он всеми средствами принялся за трудные по-
иски Маши по всему Петербургу. 

XXXVIII 
ВЯЗЕМСКАЯ ЛАВРА[472] 

етвертого  квартала  бывшей  третьей  Ад-
миралтейской,  ныне  Спасской,  части  чис-

лится  дом  князя  Вяземского.  Это,  собственно,
не  дом,  а  целые  тринадцать  домов,  сгруппи-
ровавшиеся  на  весьма  обширном  простран-
стве  и  разделенные  разными  закоулками  и
проходными  и  непроходными  глухими  дво-
рами. Все тринадцать флигелей имеют между
собой  сообщение,  так  что  составляют  как  бы
одно неразделенное целое.

Если  вы  пойдете  по  правой  набережной
Фонтанки,  направляясь  от  Семеновского  мо-
ста  к  Обуховскому,  то  на  правой  же  стороне



непременно  заметите  дом  изящной  архитек-
туры  во  вкусе  барок.  Он  красноватого  цвета;
карнизы  и  окна  украшены  лепной  работой;
крытый  подъезд  с  двумя  большими  фонаря-
ми,  с  бронзовыми  скобками  и  зеркальными
стеклами  ведет  во  внутренность  этого  изящ-
ного  дома.  Большие  зеркальные  же  стекла  в
дубовых  рамах  украшают  все  окна.  В  одном
из  них  торчит  чучело  попугая,  в  другом,  на
третьем  этаже,  виднеются  два  изящных  мра-
морных кувшинчика.

В какую пору дня ни довелось бы вам идти
мимо,  вы  никогда  не  заметите  за  этими  зер-
кальными стеклами ни малейшего признака
жизни;  вам  никогда  не  мелькнет  оттуда  об-
лик  человеческой  фигуры.  В  какую  бы  пору
вечера  и  ночи  ни  бросили  вы  взгляд  на  эти
окна,  вам  никогда  не  придется  заметить  в
них освещения:  все  глухо  и  пусто,  словно бы
дом этот вымер. Одно только крайнее к сторо-
не Обуховского моста окно нижнего этажа со-
ставляет исключение. В нем виднеются белые
занавески  да  листья  каких-то  растений,  и  об
вечернюю  пору  брезжится  иногда  огонечек.
Тут  живет  единственный  обитатель  пустого



дома — швейцар.
Если бы какими-нибудь судьбами вам уда-

лось  переступить  порог  этого  изящного  на
вид,  пустого  дома —  странное  и  несколько
жуткое чувство закралось бы в душу. Вы уви-
дали бы богатые сени,  с  колоннами и  статуя-
ми. Налево — дверь к швейцару, направо — в
изящный кабинет, ненарушимую тишину ко-
торого  охраняют  четыре  человеческие  фигу-
ры, поставленные по сторонам входной двери
и  напротив,  по  бокам  камина.  Неподвижные
фигуры  эти  облечены  в  полные,  тяжелые
рыцарские  доспехи  и  держат  в  чешуйча-
то-стальных  руках  огромные  средневековые
мечи  и  алебарды.  Налево  завешанная  драпи-
ровкой дверь ведет в темную комнату, с зако-
лоченными  окнами,  которые  пропускают  в
щели  свои  две-три  полоски  слабого  света,  и
при  помощи  его  глаз  может  разглядеть  на
свете  женскую  фигуру —  картину  хорошего
письма. Отсюда — новая дверь выводит в ван-
ну,  где винтообразная лестница поднимается
в  средний  этаж,  а  около  нее  устроен  темный
потайной ход в зимний сад и под внутренние
ворота,  куда  спускается  он  высокими  ступе-



нями.
Вернитесь опять в парадные сени, бросьте

взгляд  наверх  перед  собой,  где  представится
вам  легкая,  роскошная  и  широкая  лестница,
которая прямо приведет к довольно обширно-
му  зимнему  саду.  Этот  сад —  высокая,  во  все
три  этажа,  зала,  с  двух  сторон  обильно  зали-
тая  дневным  светом.  Легкие,  узенькие  воз-
душные лестницы и галерейки вьются по раз-
ным  направлениям,  опоясывают  ее  со  всех
сторон  и  ведут  в  средний  и  верхний  этажи,
откуда  смело  выдаются  сюда  легкие  балкон-
чики,  крытые  ложи  с  дорогими  хрусталь-
но-узорчатыми стеклами. Но все это уже при-
ходит в ветхость и с каждым днем все больше
да  больше  подтачивается  временем,  так  что
ходить по всем этим лестницам вполне твер-
дой,  самоуверенной  поступью  может  быть  и
не  совсем  безопасным:  вы  ясно  чувствуете,
как они местами трещат и поддаются под ва-
шей  ступней.  Направо  от  входа  с  парадной
лестницы —  ряд  беломраморных  колонок  и
кариатид,  под  которыми  внизу  сквозит  по-
чтенной  работы  каменная  решетка  с  выто-
ченными  из  камня  же  мелкими  украшения-



ми и гербами, и эта решетка маскирует собой
темный  потайной  ход  из  ванны.  По  белым
стенам  разбросаны  там  и  сям  лепные  консо-
ли, на которых некогда помещались газоны с
округло  прядающим  вниз  каскадом  дорогих
растений.  Во многих местах этих стен доселе
еще грустно висят и спускаются с вышины су-
хие, длинные стебли ползучих, вьющихся ли-
ан,  павоев,  плюща  и  винограда,  кудрявые  и
резвые побеги которых когда-то сплошь и по-
крывали эти стены обильно листвою и цвета-
ми.  Тут  красовался  целый  лес  драгоценных
тропических  деревьев,  блистали  роскошные
клумбы редкостных цветов; и до сих пор еще
можно  видеть  обломки  обрамлявших  эти
клумбы  бордюров  из  целого  дуба,  решетчато
выточенного  искусным  художественным  рез-
цом  в  виде  виноградных  гроздий,  листьев  и
сучьев.  Посредине  мозаичного  пола  вделан
мраморный  бассейн,  где  когда-то  были  про-
хладные  фонтаны  и  отражались,  вместе  с
обильной,  разнообразной  зеленью,  в  боль-
ших  зеркалах,  которые  теперь  с  каждым  го-
дом все больше тускнеют и портятся — летом
от пыли, зимою от сырости.



Поднимитесь три-четыре ступени, и вы из
сада  с  одной  стороны  очутитесь  в  полусу-
мрачной  бильярдной,  стены,  пол  и  потолок
которой  сплошь  поделаны  из  резного  дуба.
Отсюда —  новая  обширная  комната,  с  закры-
тыми окнами на улицу. Она вся завалена раз-
ным хламом, и рядом же с этим хламом валя-
ются  предметы  самой  изысканной  роскоши.
На  полу  кое-как  сброшена  богатейшая  кол-
лекция  древнего  оружия.  Тут  спокойно  ржа-
веют  себе  панцири,  шлемы,  чешуйчатые  ру-
кавицы;  стоит  в  углу  большая  группа  самых
разнообразных  копий,  алебард,  бердышей  и
кистеней-головоломок  с  игольчатыми,  еже-
видными  чугунными  шарами  на  стальных
цепях;  а  на  полу —  несколько  десятков  раз-
личных мечей, между которыми особенно об-
ращает  на  себя  внимание  один  экземпляр,
клинком  которому  служит  длинный  нос  пи-
лы-рыбы  и  который,  наверно,  пришелся  бы
по  руке  Илье  Муромцу.  У  противоположной
стены,  рядом  с  нагроможденной  роскошной
мебелью,  прислонены  несколько  больших,
полуторасаженных  картин  новой,  но  весьма
хорошей  работы,  которыми,  как  слышно,



предполагалось  украсить  в  виде  обоев  стены
большой  концертной  и  театральной  залы.
Тут  же  валяются  и  недоконченные  половин-
ки  дверей,  с  самой  тонкой,  изящной  лепной
работой  и  позолотою.  И  на  все  это  уже
несколько  лет  садится,  слой  за  слоем,  обиль-
ная пыль и грязь,  так что и прикоснуться бо-
язно.

Вернувшись опять в зимний сад и подняв-
шись  по  лесенке  направо,  за  мраморные  ко-
лонки и кариатиды, вы очутитесь перед боль-
шим  зеркалом,  которое  служит  дверью,  по-
тайным  образом  ведущею  в  роскошную  и
уютную библиотеку, где вся отделка, при уди-
вительной  роскоши,  дышит  самым  строгим
стилем. Большие стекла, прозрачно расписан-
ные  пестрыми  арабесками,  пейзажиками  и
гербами,  маскируют  собою  вид  на  отврати-
тельный Полторацкий переулок и наполняют
весь  этот  тихий  приют  таинственным  и  ров-
ным полусветом, так и располагающим вас к
уединению  и  серьезному  спокойствию,  по-
требным  для  занятия  чтением.  В  среднем  ок-
не  возвышается  на  пьедестале  высокая  мра-
морная урна, очень тонкой и, кажется, очень



старой работы. В простенках — массивные ду-
бовые  шкафы,  которыми  сплошь  занята  вся
стена,  обращенная  к  саду,  где  одна  отодвиж-
ная  половинка  служит  потайной  дверью,  ве-
дущею в этот сад. Шкафы эти наполнены кни-
гами,  большею  частью  старой  печати,  на
немецком, латинском, итальянском, француз-
ском  и  иных  языках  в  старинных,  корешко-
вых  прочных  переплетах,  между  которыми
значительную  долю  занимают  пожелтелые
пергаментные,  и  все  это  богатство,  покрытое
обильной  пылью  и  паутиной,  преимуще-
ственно  относится  к  литературам  восемна-
дцатого  и  семнадцатого  столетий.  Очевидно,
оно составляет старое фамильное достояние.

После  библиотеки  ваше  внимание  непре-
менно остановилось бы на двух парадных го-
стиных.  Обе  они  обиты  штофом.  Одна  голу-
бая,  почти  вполне  отделанная;  по  стенам  ее,
как  принадлежность  обоев,  расположены ме-
дальоны  с  прекрасной  акварельной  живопи-
сью  цветов  и  растений.  Другая  необыкновен-
но  эффектна.  Представьте  себе  комнату,  бле-
щущую  беломраморными  стенами,  широкий
нижний  карниз  которых,  отороченный  позо-



лотой,  обит  нежной  пунцовой  материей.  Бе-
ломраморная арка с колоннами разделяет эту
комнату на две половины, и в боковых проле-
тах арки устроены помещения для цветов, ко-
торые  в  данный  момент  дополняются  одним
воображением. Но тут же, в этой самой гости-
ной, как и во всем доме, вы видите начатую и
недовершенную работу:  пол представляет пе-
чальную  картину  разрушения,  которая  осо-
бенно  ярко  выдается  в  большой  зале,  где
предполагался  домашний  театр;  рядом  с  на-
чатой великолепной отделкой стен, где долж-
ны  были  сочетаться  между  собой  мозаика,
скульптура  и  живопись,  вы  видите  кучи  му-
сору,  подпольные  балки,  кирпичи  и  всякий
хлам.  Пройдите  далее,  и  вам  представятся
уже  положительные  развалины.  То  будет  на-
чатая  и  недоконченная  каменная  постройка
над  Полторацким  переулком,  возвышающая-
ся  над  пролетом  второй  арки  этого  переулка.
Эти  развалины —  приют  голубей,  воробьев  и
летучих  мышей;  последние  с  наступлением
сумерек  начинают  здесь  свою  оживленную
деятельность.

Затем, при дальнейшем осмотре, вы позна-



комились  бы  с  целым  лабиринтом  комнат,
коридоров,  уютных  закоулочков,  где  непри-
вычному  человеку  весьма  легко  заблудиться
и потеряться; вы увидели бы, что все это при-
норавливалось для жизни одного богатого се-
мейства  на  самую  широкую  барскую  ногу,  и
все  это  представляет  теперь  одно  только  раз-
рушающееся запустение. Тут на каждом шагу
обратит  на  себя  ваше  внимание  то  какая-ни-
будь ваза,  позабытая в  каком-нибудь углу,  то
хорошего  старого  письма  картина,  брошен-
ная  на  полу,  на  попечение  судьбы  и  мышей,
то  древней  средневековой  работы  цельные
дубовые  двери  с  рельефно  вырезанными
украшениями,  представляющими  библей-
ские  сюжеты  жертвоприношения  Исаака  и
пророка Илью в пустыне с  кормильцем-воро-
ном.  И  чем  дальше  стали  бы  вы  бродить  по
этому  пустынному  дому,  тем  больше  охваты-
вало бы вашу душу чувство жуткого уныния.
Шаги  и  голос  раздаются  пустынно-звучно,
словно  бы  эти  стены  пугаются  и  шагов,  и  го-
лоса,  нарушивших  внезапно  их  забвенный
покой.  Вы  видите  повсюду  самую  изыскан-
ную  роскошь,  предполагавшую  создать  из



внутренности этого дома нечто вроде старин-
ных итальянских палаццо, и видите ее рядом
с  мусором,  гнилью  и  разрушением.  Вы  види-
те,  что тут были убиты целые сотни тысяч, и
убиты  даром,  понапрасну.  Везде  пауки  затка-
ли  свои  сети;  повсюду  грязная  пыль  насела
целыми  пластами:  дотронься  до  чего-ни-
будь —  напустишь  ее  целое  облако.  Птицы
свободно залетают в разбитые стекла и ютят-
ся  себе  в  непогоду  по  разным  закоулкам  кар-
низов; дождь и снег проникают сюда теми же
путями, так что зимою, по разным комнатам,
сквозь течи в окнах и крышах, и особенно на
мраморном  полу  сада  настывают  его  целые
заледенелые груды,  а  наверху торчат,  словно
сталактиты,  разнообразные  ледяные  сосуль-
ки.

Ветер  свободно  гуляет  по  всем  этим  об-
ширным  комнатам  с  тихо  унылым  воем  и
свистом,  так  что  темными  ночами  кажется,
будто  этот  пустой  дом  населен  невидимыми
духами  и  всяческой  чертовщиной,  которая
тут и воет, и пляшет, и песни поет. В одной из
зал  спокойно  гниет  труп  растерзанного  голу-
бя,  и  по всему дому порскают одичалые кош-



ки,  ведущие  неукротимую  войну  с  залетной
птицей, мышами да крысами, которые водят-
ся тут в почтенном изобилии. На всем, одним
словом,  лежит  печальная  тень  забвения,  рос-
коши, грязи и разрушения.

Этот  дом  у  местных  жителей  называется
Фонталочным домом.

При взгляде на Фонталочный дом снаружи
вы бы никак не подумали, судя по отделанно-
му фасаду, что задняя половина его представ-
ляет  самые  печальные  развалины.  А  между
тем стоит только заглянуть под ворота, в про-
лете которых прибита казенная голубая доска
с  надписью:  «Полторацкий  переулок»,  чтобы
увидеть в  расстоянии тридцати шагов,  уже в
самом  переулке,  вторую  арку,  над  которой
возвышается  в  несколько  этажей  мрачного
вида  развалина  с  заколоченными  окнами,
сложенная  из  потемнелого,  бурого  кирпича.
Стоит она  тут  вполне бесполезно и  обитаема
одними только птицами да летучей мышью.

Налево за этой аркой, по Полторацкому же
переулку,  пойдет  мимо  небольшого  Контор-
ского  флигеля  длинное  двухэтажное  небеле-
ное  строение,  известное  здесь  под  именем



Корзиночного  флигеля,  где  по  преимуществу
обитают  мирные  корзинщики,  снабжающие
своими  изделиями  чуть  ли  не  пол-Петербур-
га.  Та  часть  Корзиночного  флигеля,  которая
выходит  к  Полторацкому  переулку,  в  среде
вяземских  обитателей  известна  более  под
именем  «Никанорихи».  Название  на  первый
взгляд  весьма  странное,  но  мы  сейчас  объяс-
ним его. В нижнем этаже «Никанорихи» нахо-
дится кабак, который содержит еще нестарая
и  на  иной  глаз  довольно  смазливая  пскови-
тянка,  Пелагея  Никаноровна.  Сама  она  поме-
щается над кабаком, содержа в своей кварти-
ре  и  воровской  ночлежный  приют.  Пелагея
Никаноровна  и  сама  достопримечательна  в
качестве мошенницы.  В  сундуках да в  подпо-
льях  у  нее  была однажды найдена полицией
весьма значительная покража, которая по су-
ду  не  повела  ее  в  страны  сибирские  только
потому,  что  у  Пелагеи  Никаноровны  карман
изрядно-таки толстенек.  Эта  Пелагея  Никано-
ровна у вяземцев известна под именем Ника-
норихи,  отчего  и  часть  флигеля,  занимаемая
ею, получила то же название.

Корзиночный  флигель  тянется  параллель-



но  с  Фонтанкой  в  направлении  к  Обуховско-
му  проспекту.  На  вид  это  длинное  небеленое
здание,  фасадная  часть  которого  позади  фли-
геля  Конторского  выходит  на  так  называе-
мый Пустой двор. Пустой двор — не что иное,
как пустырь, со всех сторон обрамленный сте-
нами.  Он  довольно  обширен  для  того,  чтобы
смотреть  совершенным пустырем,  по  которо-
му  местами  пошла  дикая  сорная  поросль,  а
потому  и  называется  Пустым.  Стены,  обрам-
ляющие  его,  совершенно  глухие,  за  исключе-
нием  Корзиночного  флигеля,  в  котором  есть
окна.

В прежнее время[473]  отличительною чер-
тою  этого  двора  была  громадная  гора  всяче-
ских нечистот, вровень с крышей Тряпичного
флигеля,  примыкающего  к  нему  справа.  Все
это  в  течение  многих  и  многих  лет  свалива-
лось сюда сквозь маленькое оконце,  одиноко
пробитое почти под самой крышей названно-
го флигеля,  так что,  начиная с  ранней весны,
вплоть до крепких заморозков, в густой атмо-
сфере  этого  двора  стояла  неисходная  зараза
[474].

В  двух-трех  местах  Корзиночного  флигеля



дефилируют  узенькие  проходные  коридорчи-
ки, которые ведут в новый двор, находящийся
позади  этого  флигеля  и  называемый  двором
Порожним. Порожний точно так же представ-
ляет  замкнутое  со  всех  сторон высокими сте-
нами  пространство,  значительно  меньших
размеров,  сравнительно  с  Пустым.  С  одной
стороны  его,  в  виде  невысокой  колоннады,
идут  два  длинных  ряда  кирпичных  устоев,
возведенных  для  какой-то  постройки,  кото-
рой  не  суждено  было  осуществиться.  На  По-
рожнем  же  дворе  помещается  и  знаменитый
у вяземцев «Козел». Роль «Козла» играет здесь
пустая  квартира  в  нижнем  этаже,  с  окнами
без  рам  и  стекол,  с  дверями  без  плинтусов  и
деревянных  створов,  с  разломанной  русской
печью и полом без  досок.  Квартира однажды
была  отделана  и  готовилась  в  сдачу  под  жи-
лье, как вдруг, в одну темную ночь, забралось
в нее несколько вяземцев, разломило и повы-
таскивало  все,  что  только  можно  было  ста-
щить. Дерево пошло на растопки, а железные
скобки,  задвижки  и  тому  подобные  вещи  за
гроши  сбыты  в  железные  лавки.  С  тех  пор
квартира  уже  не  возобновлялась  и  отошла



под иные хозяйственные надобности. А имен-
но: если кто из обитателей тринадцати домов
сделает  какое-нибудь  незначительное  буй-
ство,  то  дворники,  не  доводя  о  том  до  поли-
ции,  тащат  виновного  в  пустую  квартиру  и
там  производят  собственноручную  расправу.
И  вяземцы  вообще  очень  одобряют  таковой
самосуд, сами даже помогают ему, ибо они са-
ми  не  жалуют  полиции,  частей,  сибирок  и
кварталов.  А  вследствие  подобных  расправ
экзекуционная  квартира  и  получила  у  них
наименование «Козла».

За  «Козлом»  находится  небольшое  отгоро-
женное пространство,  в  виде  отдельного  дво-
рика, где помещалось гусачное заведение. Гу-
сачных  заведений  в  Вяземской  лавре  было
два,  теперь  же  осталось  только  одно,  на  про-
тивоположном  конце,  у  Сенной  площади.  Но
знаете  ли  вы,  что  такое  гусачное  заведение?
Вам,  конечно,  неоднократно,  если  даже  не
ежедневно,  доводится  встречать  на  углах
некоторых  площадей  и  улиц,  а  большей  ча-
стью  при  въездах  на  мосты,  те  грязноватые
лотки, на которых продаются печенки, рубцы
да  студень  и  тому  подобные  закуски.  Все  это



приготовляется  в  гусачных  заведениях.  Но
как  приготовляется!  Если  бы  нервы  ваши  в
состоянии были вынести убийственную вонь,
то, войдя в отгороженный дворик, устланный
прогнившими  и  пропитанными  кровью  дос-
ками, вы бы увидели прежде всего несколько
огромных  чанов.  Одни  из  них  наполнены
кровью,  другие  бычачьими  внутренностями,
из  третьих торчат бычачьи головы,  в  четвер-
тых —  груда  ног  и  хвостов.  Несколько  работ-
ников в перепачканной и закорузлой одежде
трудятся  над  этими  чанами,  сортируют  внут-
ренности,  рубят  топорами  головы  и  кости  и
таскают все это в стряпную. Тут же на желез-
ных  крюках,  вбитых  в  кирпичную  стену,  ви-
сят  несколько  бычачьих  туш,  с  которых  сте-
кает кровь в одно общее длинное корыто.

В  настоящее  время,  когда  одно  из  этих  за-
ведений  уничтожено  по  причине  крайнего
неряшества,  на  промозглой  стене  его  видна
еще, по прошествии трех лет, все та же кровь,
столь  въевшаяся  в  кирпич  и  так  крепко  за-
пекшаяся,  что  ее  не  смыли  ни  снега,  ни  до-
жди петербургские, ни людские усилия.

На дощатой настилке дворика стоят огром-



ные  лужи  крови  и  валяются  ненужные  внут-
ренности,  рядом с  которыми тут же,  на наво-
зе, лежат и пригодные, в виде ног, языков, гу-
саков, хвостов и прочего.

Несколько голодных,  полуодичалых собак,
словно  шакалы,  понуро  лакомятся  непригод-
ною в дело пищей, тычут заалевшие морды в
кровавые  лужи,  лакают  оттуда  языком  и  ве-
дут войну с кошками, являющимися с той же
целью.  А  по  ночам,  откуда  ни  возьмись  и
неизвестно  с  какой  целью,  наползает  сюда
целое воинство крыс, в изобилии плодящихся
по  окрестности.  Летом,  особенно  в  знойные
дни,  тут кишат мириады больших зеленых и
серовато-желтых мух, так что в воздухе стоит
такое  жужжание,  как  словно  бы  сюда  слете-
лось множество пчелиных роев.

С  одного  конца этого  дворика,  словно тем-
ный  зев,  из  которого  валит  зловонный  пар,
смотрит  на  вас  низенький  вход  в  стряпную,
куда  надо  спуститься  две-три  ступени.  Тут,  в
совершенной темноте и копоти, кипят огром-
ные котлы с бычачьими внутренностями. Из-
под  полу  прокрадывается  красный  свет  пла-
мени, скрытого под ним в большой и низень-



кой  печи;  но  эти  лучи  только  местами  осве-
щают  черного  повара,  а  вся  остальная  внут-
ренность  низкосводной  стряпной  остается  в
глубоком  мраке.  Пар  стоит  непроницаемым,
густым  туманом;  жара  и  духота  убийствен-
ные,  и  ко  всему  этому  невыносимая  вонь,  с
которой  могут  сравниться  только  несколько
десятков зараженных трупов.

Тут-то  и  приготавливаются  эти  закуски,  в
состав  которых,  как  рассказывают  люди,  на-
зывающие себя очевидцами, входили иногда,
наряду  с  бычачьими,  внутренности  и  лоша-
диные, и даже собачьи, а о мелкой животине,
вроде какой-нибудь крысы, попавшейся в чан
и изрубленной случайно, нечего уж и расска-
зывать.

Кроме  гусачных  заведений  в  Вяземской
лавре имеется еще несколько куреней. В 1863
году число их доходило до семи. Они помеща-
ются  в  подвальном  этаже  так  называемого
Новополторацкого  или  Стекольчатого  флиге-
ля,  о  котором  речь  еще  впереди.  Каждый  из
этих  куреней  представляет  низкосводный
подвал,  около  трех  квадратных  саженей  про-
странством.  Большая  русская  печь  занимает



более  четверти  всего  помещения,  которое  в
остальных  своих  частях  более  чем  наполови-
ну  занято  большими  столами,  где  приготов-
ляется  тесто  для  пирогов,  калачей  и  саек;  а
кроме  этих  столов  конечное  пространство
комнаты  загромождено  еще  посудой  да  раз-
ной  рухлядью.  Теснота  такая,  что  повернуть-
ся  негде,  а  духота,  неисходно  царствующая  в
курене от не перестающей топиться печи, до-
ходит до того,  что человеку со свежего возду-
ха становится дурно, и нельзя дышать свобод-
но. Семь или восемь хлебопеков посменно во-
зятся  то  у  печи,  то  у  столов,  а  к  вечеру  сюда
же  набивается  голов  до  двадцати  народу,  ко-
торый  в  течение  дня  бродил  по  Сенной  и  ее
окрестностям,  продавая  куренные  печенья.
Летом  же,  когда  народу  этого  значительно
прибывает, число куренных обитателей дохо-
дит до тридцати и даже до тридцати пяти че-
ловек.  Все  это  как попало спит в  этой комна-
те,  валяясь  на  порожних  столах  и  под  ними,
либо же уходят в сени и на двор, на прохладу;
а в это время очередная смена работает у рас-
каленной  печи  запас  пирогов  и  булок,  кото-
рый  разойдется  на  рассвете,  как  только  про-



глянет  утро  и  проснется  обитатель  трущоб
Сенной площади.

Вообще  в  Вяземской  лавре  помещается
очень много различных промышленных заве-
дений. Не говоря уже о кабаках и пивных и о
ресторации «Сухаревке»,  от  которой и самый
флигель,  занимаемый ею,  называется тем же
именем и которая уже давно описана в насто-
ящем  повествовании, —  тут  находятся  боль-
шая кузница,  отдельный Столярный флигель
и  общественные  бани,  которые  особенно  за-
мечательны  были  патриархальностью  своих
обычаев: в летнее время любители обоего по-
ла нераздельно мылись на дворе, а зимой вы-
бегали сюда же поваляться в снегу, отнюдь не
смущаясь  посторонними  взорами  людей  ми-
моидущих[475]. В отдельных же, так называе-
мых  семейных,  банях  два  первые  нумера  от-
личаются  даже значительной роскошью,  осо-
бенно если вспомнить, что они принадлежат
Вяземскому дому.  Тут и мраморные ванны, и
ковры,  и  драпри,  и  мягкая  комфортабельная
мебель. И все это служит по большей части к
удовольствию средней руки мошенников,  ко-
гда  им  удастся  зашибить  выгодную  добычу.



При  этом  нельзя  не  заметить,  что  в  этих  ну-
мерных  банях  весьма  нередки  случаи  скоро-
постижной  смерти,  как  говорят,  от  удара  и
опоя спиртными напитками.

О Конторском флигеле,  собственно, нечего
говорить,  кроме  того,  что  это  небольшой,  от-
дельно  стоящий  каменный  домик,  который
содержится  несравненно  опрятнее  всех
остальных и в котором помещается контора и
живет управляющий.

Гораздо  интереснее  соседний  с  ним  фли-
гель —  Тряпичный.  Этот  точно  так  же  пред-
ставляет  отдельный,  длинный,  двухэтажный
дом  с  отдельным  внутренним  двором.  Здесь
испокон  веку  жили  тряпичники —  те  самые,
которых, с большим вместительным мешком
за  плечами,  вам  неоднократно  доводилось
встречать  на  грязных  задних  дворах,  воору-
женных  клюкой  с  насаженным  на  конец  ее
острым  железным  крючком.  Тут  находился
более двадцати лет сряду один из самых глав-
ных  притонов  этой  оригинальной  промыш-
ленности, которая на первый, поверхностный
взгляд  кажется  только  не  совсем  чистоплот-
ной,  а  в  сущности  далеко  не  невинна.  Впро-



чем,  об  этом  после.  Узенькие,  темные  лест-
нички без перил, вроде тех, по каким взбира-
ются  на  колокольни,  ведут  вас  в  квартиры
Тряпичного  флигеля.  Только  для  того,  чтобы
достичь этих лестниц, нужно сперва перейти
двор, во всех углах которого красуются целые
горы  грязных  тряпок,  лохмотьев,  бумажек,
костей,  подошв  и  тысячи  тому  подобных
предметов, которые по всему городу выбрасы-
ваются,  за  ненужностью,  в  ямы  задних  дво-
ров.  Эти  горы —  трофеи  тряпичной  промыш-
ленности.  В  одном  месте  поперек  двора  про-
тянуто  несколько  веревок  и  на  них  развеше-
ны для  просушки целые ряды таких же пест-
рых тряпиц: они продадутся потом как отбор-
ные,  первого  сорта.  Переходить  тряпичный
двор  оказывалось  весьма  затруднительно:  в
течение более чем двадцати лет он ни разу не
чистился, ни разу не подметался. Представьте
же себе, что это такое там было! Летом он яв-
лялся  какой-то  зловонной  трясиной,  в  кото-
рую  по  щиколотку  уходила  нога;  зимою  же
там  образовывалась  сплошная  ледяная  кора
бурого цвета. Чуть только начнется оттепель,
как со всех концов и углов гнилого, пробрюзг-



шего  дома  начинала  стекаться  сюда  мутная,
грязная вода, которая под утро при новом мо-
розце  подбавляла  новый  ледяной  слой  к
прежней  бурой  коре,  и  вот  к  весне  изо  всего
этого  образовывалось  такое  болото,  по  кото-
рому впору ходить было только в охотничьих
сапожищах. И этот двор, вместе с его грудами
тряпья, между прочим, служил местом ночле-
га  для  разных  бездомников,  особенно  же  для
«бродячих»  женщин.  Делалось  это  обыкно-
венно  так,  что  залезет  человек  в  это  тряпье,
забьется  подальше,  по  возможности  в  самую
глубь  тряпичной  груды,  чтобы  потеплее  бы-
ло,  да  и  спит до  рассвета.  Когда  же этот  двор
принялись  наконец  расчищать,  то,  прежде
чем  добраться  до  мостовой,  нужно  было
снять  затверделую  кору,  толщиной  гораздо
более  аршина,  так  что  самая  расчистка  пред-
ставляла  собой  весьма  трудную  работу[476].
Но  вот  вы  преодолели  трудности  двора,  пре-
одолели узенькую и совсем темную лестницу
и  очутились  в  одной  из  квартир  тряпичной
артели.  Квартира  эта  является  вам  в  виде  уз-
кой, низенькой и длинной, окон в семь, залы,
где  нары  перемешаны  с  кроватями,  а  посре-



дине —  большой  длинный  стол,  служащий
трапезой. Грязь и удушье и в то же время про-
явление  своего  рода  эстетизма:  на  потолке,
бог весть как и для чего, подвешена поломан-
ная  люстра,  а  по  стенам,  в  виде  украшения,
всякая  всячина:  половина  чьей-то  оборван-
ной  фотографической  карточки,  крышка  от
кондитерской  коробки  из-под  конфет,  с  золо-
тою надписью «Rabon», заржавая подкова, от-
битая  ручка  гипсовой  статуэтки,  оборвыши
картинок  из  «Иллюстрации»,  объявление  о
воздушном полете Берга, с изображением ша-
ра,  запачканная  в  грязи  гирляндочка  искус-
ственных  цветов,  золотая  конфетная  бумаж-
ка, донышко пуховой шляпы и множество по-
добной,  ни  к  чему  не  пригодной  дряни.  Все
это  прибито  или  прилеплено  к  стене  с  помо-
щью  хлебного  мякиша,  все  это  имеет  назна-
чение украшать артельную квартиру и, стало
быть,  служит  проявлением  своеобразного  эс-
тетического  чувства  тряпичников,  и  все  это
было в разное время подобрано из кучи дрян-
ного сора при сортировке.

Против Тряпичного флигеля тянется вдоль
Полторацкого переулка главное гнездо Вязем-



ской  лавры,  трущоба  трущоб  петербургских:
это так называемый Стекольчатый или Ново-
полторацкий флигель.

Если вы заглянете с набережной Фонтанки
в  ворота  Фонталочного  дома,  вам  под  двумя
арками  откроется  длинная  перспектива
узенького переулочка. По нем вечно снует на-
род —  обитатель  лавры  и  Сенной  площади.
Справа  во  всю  глубину  этой  перспективы  тя-
нется  темный,  покосившийся  и  погнивший
забор,  отделяющий  дворы  Вяземского  от  об-
ширных  дворов  генеральши  Яковлевой.  Сле-
ва же идет Стекольчатый флигель. Это — Пол-
торацкий переулок, по которому бывало даже
и  днем  ходить  небезопасно,  о  вечере  нечего
уж  и  говорить.  Да  даже  и  теперь,  при  значи-
тельно  усиленном  полицейском  бдении  и
надзоре,  нельзя  вполне  поручиться,  если  вы
пойдете  один-одинешенек,  чтобы  с  вами  не
случилось  чего-нибудь  очень  неприятного.  А
года два тому назад очутиться вдруг без шап-
ки или даже без шубы, да вдобавок с прилич-
но ошеломляющим подзатыльником, не было
ничего  мудреного.  Здесь  на  каждом  шагу  но-
голомные  рытвины,  вбоины,  ухабы,  выворо-



ченные камни, грязь, лужи, делающие проезд
почти  невозможным.  Зимою  же  настывают
такие бугры и скаты льду, что пройти переул-
ком, не поскользнувшись и не шлепнувшись
раз десяток, мог бы разве очень ловкий экви-
либрист.

Со  стороны  Полторацкого  Стекольчатый
или  Новополторацкий  флигель  представляет
длинное  трехэтажное  здание  грязно-желтого
казарменного  вида.  Окна  нижнего,  подваль-
ного этажа по большей части выбиты, кое-где
загорожены  чем  ни  попало,  а  преимуще-
ственно ничем, и стоят себе без стекол, без пе-
реплетов  и  даже,  случается,  вовсе  без  рам.
Они приходятся очень низко над землей,  так
что в зимнее время, когда случится обильная
оттепель, мутные потоки уличной грязи и во-
ды  свободно  стекают  с  оледенелых  бугров  в
жилые помещения подвалов. Эти помещения
похожи  более  на  хлевы,  чем  на  людское  жи-
лье,  и  некоторая  часть  из  них  остается  пу-
стой,  служа  только  потайным  ночным  при-
ютом  для  беспаспортных  бездомников,  у  ко-
торых нет ни гроша, чтобы добыть себе место
в  ночлежных  квартирах.  В  самой  середине



этого  флигеля  помещается  дрянная  и  тесная
мелочная  лавчонка,  за  съем  которой,  как
слышно,  хозяин  платит  сто  десять  рублей  се-
ребром  в  месяц.  Из  этой  цифры  можно  су-
дить,  насколько  здесь  потребляется  его
нехитрых  товаров  и  какую  огромную  выгоду
должна  приносить  ему  грошовая  торговля  в
одном только Стекольчатом флигеле.

По  фасаду  на  Полторацкий  переулок  этот
дом представляет мало интересного: мрачная,
запущенная  и  какая-то  пустынно-казенная
внешность,  битые  стекла,  голые  рамы,  пле-
сень  да  отлупившаяся  штукатурка —  и  толь-
ко. В несравненно более живописном виде яв-
ляется  эта  трущоба,  если  посмотреть  на  ее
задний фас с той стороны, где она тянется на-
супротив  Тряпичного  флигеля.  Тут  вы  увиди-
те двухъярусную галерею. Длинный ряд ее по-
лукруглых  арок  уходит  вдаль  и  тянется  во
всю длину этого  флигеля,  прерываясь  только
в  центре  маленьким  выступом  каменной
пристройки, которая до того уже пробрюзгла,
что цемент почти не держит кирпичей, отче-
го самая стена как-то выпятилась наружу, да-
ла  несколько  трещин  и  грозит  падением.  В



предупреждение  последнего  печального  об-
стоятельства  было  придумано  весьма  остро-
умное средство: подпереть ее снизу досками и
бревенчатыми  распорками.  Подперли,  и  ни-
чего:  покамест  стоит  себе,  слава  Богу.  Эта
двухэтажная  галерея  имеет  весьма  ориги-
нальный  вид.  Внизу,  между  арочными  устоя-
ми,  нагромождено  всякого  хламу:  тут  и  боч-
ки, и кучи досок, и полозья, и колеса, и ящики
какие-то, и чего-чего только нету! Верхний же
ярус  представляет  широкие  круглые  окна  в
пролетах арок, где пестрят разноцветные лох-
мотья, вывешенные на воздух. Эти-то окна, со
стеклами  в  частых  и  словно  бы  парниковых
переплетах, и послужили причиной того, что
Новополторацкий  флигель  назван  здесь  Сте-
кольчатым.  Переплеты  рам  и  стекла,  играю-
щие  на  отсвет  всеми  переливами  радуги,  ко-
нечно, наполовину поломаны и повыбиты; из
них  торчат  и  высовываются  всевозможные
людские  головы:  женщины,  дети —  все  воз-
расты и полы. По коридору видно, как бродит
и снует  взад  и  вперед множество разных лю-
дей —  и  пьяные,  и  лохмотники,  и  голодные,
иные  чуть  ли  не  в  полном  костюме  Адама.



Д

«Бродячие»  женщины  затевают  перебранки
и,  гуляя  по  тому  же  коридору  в  самом  бесце-
ремонно  развращенном  виде,  задирают  про-
хожий  люд.  Тут  вам  бросается  в  глаза  непре-
рывное  людское  движение,  слышны  смешан-
ный  гул  человеческого  говора,  детский  плач,
женское  тараторство,  возгласы  продавцов  по
части съедомого и носимого,  мужская ругань
и  бесшабашная  песня.  Словом,  вы  чуете,  что
тут  жизнь  трущобная  кипит,  и  кипит  в  пол-
ном, обычном, ежедневном своем разгаре. 

XXXIX 
ОБИТАТЕЛИ ВЯЗЕМСКОЙ ЛАВРЫ 

ом  Вяземского —  сквозняк.  Он  выходит
тремя  главными  воротами  на  Фонтанку,

на  Обуховский  проспект  и  на  Сенную  пло-
щадь.  Если  мы  говорим  «дом»,  то  в  данном
случае разумеем под этим именем все трина-
дцать  флигелей;  население  его  делится  на
оседлое  и  кочевое.  К  первому  принадлежат
квартирные  съемщики,  прописанные  здесь
на  постоянном  жительстве;  ко  второму —
большая часть их жильцов и так называемые



ночлежники,  которые  ежесуточно  перекоче-
вывают  с  одной  квартиры  на  другую.  Таким
образом,  общее число обитателей Вяземского
дома,  во  всей  совокупности  их,  простирается
до 10 000 душ, являя собой население, которое
пришлось бы впору любому уездному городку
обычно средней руки.

Мы  нисколько  не  погрешим  против  исти-
ны,  если  скажем,  что  дом  князя  Вяземского
служит  извечным  и  главным  приютом  все-
возможных  и  разнородных  пролетариев  Пе-
тербурга, большей части голодных людей это-
го города.

Нам  скажут,  что,  по  официальным  сведе-
ниям, он считается в числе самых неблагона-
дежных,  ибо  заселен  мошенниками,  ворами,
беспаспортными бродягами и тому подобным
народом,  существование  которого  не  призна-
ется  удобным  в  благоустроенном  городе.  Это
совершенно  справедливо,  как  относительно
заселения,  так  и  относительно  его  неудоб-
ства;  но  ведь  в  том-то  и  дело,  что  не  одни
только порочные склонности сами по себе де-
лают  из  людей  воров  и  негодяев,  а  прежде
всего, и притом главнейшим образом, все тот



же голод да холод, все та же каторжная невоз-
можность  при  всех  усилиях  жить  честной
жизнью, тогда как жить все-таки хочется, по-
ка смертный час не пришел.  Голод и нищета
граничат с преступлением. Но этого мало: ни-
щета  и  пролетариат  суть  сами  по  себе  пре-
ступление  целого  общества,  виновного  в  та-
ком  строе  своей  общественной  жизни,  кото-
рый может порождать эти горькие явления. И
если  общество  терпит  от  нищеты  и  пролета-
риата,  оно,  в  сущности,  несет  только  вполне
заслуженную  кару  за  свое  собственное  сово-
купное  преступление.  Жаловаться  и  винить
кроме  самих  себя  решительно  некого:  проле-
тариат —  преступление  общества.  Кто  бы  ни
доказывал в великом самообольщении, что в
России нет этого явления, что оно даже невоз-
можно  у  нас,  что  оно  всецело  принадлежит
только  Западной  Европе,  мы  скажем  ему:
неправда! У нас пока, слава Богу, нет, да, веро-
ятно,  и  не  будет  пролетариата  почвенного,
безземельного,  но  есть  в  значительных  раз-
мерах  пролетариат  городской,  чуть  ли  не  са-
мый  жалкий  из  всех  явлений  этого  рода  и
представляющий собою сильный контингент



острогов,  арестантских  рот,  сибирской  катор-
ги  и  поселений.  Говорю  смело,  говорю  по
опыту,  по  многочисленным  и  многократным
наблюдениям,  что  большая  часть  воров,  мо-
шенников,  бродяг — не что иное,  как неволь-
ные  жертвы  социальных  условий.  Ты,  мой
читатель,  мог  это  видеть  на  наглядном  при-
мере Ивана Вересова. Мы не оправдываем во-
ровства  и  мошенничества;  мы  не  желаем  до-
казывать,  что подобный промысел законен в
общем  итоге  социальной  жизни;  но  мы  ука-
зываем на настоящие причины зла, и потому
вовсе  не  хотим относиться  с  известного  рода
сентиментальностью  к  голодному  и  холодно-
му пролетарию, а показываем его и его жизнь
так,  каковы  они  суть  на  самом  деле,  со  всем
их  горем,  нищетой,  развратом  и  пороком,  со
всем  их  физическим  и  нравственным  безоб-
разием. Если это описание успеет возбудить в
читателе ужас и омерзение к подобной обста-
новке и существованию, то оно же,  вероятно,
успеет одновременно вызвать в  нем и разум-
ное  человеческое  участие  к  падшему  челове-
ку без всяких с нашей стороны сентименталь-
ных  подыгрываний  под  его  сердечность  и



притворного  причитания  да  вытья  о  сочув-
ствии.  Если ты человек,  то сочувствие явится
к  тебе  само  собой,  невзирая  на  отвратитель-
ную  обстановку  этой  жизни,  невзирая  на  от-
талкивающие  нравственные  стороны  этой
жизни,  которых  нечего  прятать,  ни  прихо-
дить  от  них  в  карающее  негодование.  Пря-
тать и сглаживать не следует потому, что чем
они  будут  ярче  и  виднее,  тем  более  узнается
самая жизнь и самые эти люди и, стало быть,
тем  скорее  и  настоятельнее  можно  будет  по-
думать  о  том,  как  избавить  человека  от  по-
добных  социальных  условий  и  от  подобной
жизни. Негодовать же, и особенно негодовать
карательно,  и  вовсе  уж  не  следует,  потому
что  прежде,  чем  негодовать  и  карать,  нужно
хорошо  исследовать  первичные  побудитель-
ные  причины,  хорошо  знать  мотивы  такой
жизни,  исполненной  всякой  мерзости,  поро-
ка  и  преступления.  Люди,  прежде  чем  быть
скверными,  бывают  голодными.  Те  же,  кото-
рых скверность является сама по себе, прежде
голода  и  не  побуждаемая  особенными,  тяже-
лыми  условиями  жизни,  составляют  ненор-
мальную  сторону  человечества,  явление  пе-



чальное и как бы болезненное.
Итак,  поведем  теперь  речь  об  обитателях

Вяземской лавры.
 

Не станем говорить о корзинщиках, столя-
рах,  кузнецах,  гусачниках и куренщиках.  Это
все народ при деле,  народ, имеющий постоян-
ную  работу,  определенные  занятия  и  более
или  менее  оседлость,  так  что  живет  ли  он  в
Вяземском доме или в  другом каком месте —
это  не  составит  решительно  никакой  харак-
терной  разницы.  Гораздо  интереснее  осталь-
ные  обитатели,  составляющие  громадное
большинство местного населения.

Чуть  только  забрезжится  на  небе  утро,
чуть заголосят предрассветные петела между
четырьмя  и  пятью  часами  пополуночи —  в
Вяземской  лавре  начинается  движение.  Она
просыпается. И вот вскоре из ворот ее на Обу-
ховском проспекте начинают высыпать рабо-
чие  артели  каменщиков,  землекопов  и  плот-
ников,  которые,  перекрестясь  на  все  четыре
стороны,  отправляются  себе  гурьбами  к  свое-
му рабочему делу. Вообще, надо заметить, что
население  этого  дома  как-то  само  собой  спе-



циализировалось  на  отдельные  группы  са-
мым  простым  и  естественным  образом.  Сто-
ляры  заняли  отдельный  Столярный  флигель,
корзинщики  и  тряпичники —  точно  так  же;
куренщики  с  пирожниками  поселились  в
подвальном  этаже  Новополторацкого  дома,
верхний  этаж  которого  служит  постоянным
привалом  для  рабочих  артелей,  особенно  же
занят  он  хорошим,  честным  и  весьма  трудо-
любивым  народом,  приходящим  сюда  на  за-
работки  из  Витебской  губернии.  Средний  же
этаж,  то  есть  стекольчатая  галерея,  служит
неизменным  притоном  мазуриков,  беспас-
портных  и  всевозможных  бродяг,  которые
также  сгруппировались  и  еще  в  одном,  осо-
бенном  флигеле  крайней  ветхости,  называе-
мом  «Над  четвертными»,  в  силу  того  что  жи-
лья  этих  корпораций  помещаются  тут  над
четвертными банями.

Вскоре за рабочими артелями из тех же во-
рот  на  Обуховском  проспекте  показываются
пирожники  и  калачники  со  своим  товаром,
которые,  точно так же перекрестясь на четы-
ре конца,  рассыпаются по Сенной площади и
ближайшим  окрестностям.  Одновременно  с



ними расползлись по тем же местам и лотки
с  гусаками  да  печенкой  и  прочими  закуска-
ми. На Сенной в это же время начинается уже
первое  утреннее  движение:  скрипят  возы  с
сеном  и  телеги  со  всякой  живностью  да  ово-
щью  из  подгородных  деревень;  трусит  рыс-
цой  беловолосый  чухна  в  таратайке,  напол-
ненной  кадушками  масла  да  бочонками  мо-
лока, и трясогузки охтянки спешат со сливка-
ми, и православный телятник флегматически
везет на продажу полную телегу своего живо-
го,  но  в  замор  заморенного  товару,  который
стукается безнадежно свешенными головами
о тележные бока и колеса.

Но вот раздается первый удар благовестно-
го  колокола.  К  заутрене  звонят.  Весь  народ,
находящийся  в  эту  минуту  на  площади,  сни-
мает шапки и крестится;  а  в  это самое время
из Вяземской лавры стороною ползут разные
Касьянчики-старчики  и  Слюняи,  Фомушки  и
Макридушки, слепыши и хромыши, сухоруки
и  язвленники —  словом,  разная  нищая  бра-
тия, к которой присоединяются ходебщики на
мнимое  построение  храмов.  Первый  удар  ко-
локола —  это  их  час,  начало  их  дневной  дея-



тельности,  которая,  почти  без  исключения,
для всего этого люда начинается прежде побо-
ров  на  паперти  непременным  визитом  в  ка-
бак, успевший уже растворить свои гостепри-
имные двери.  Тут  совершается нищею брати-
ею  надлежащее  подкрепление —  «потому  де-
ло  наше  бродячее  да  стоячее,  больше  все  на
юру,  на ветру да на дождике,  с  головой непо-
крытой — самое холодное дело, прости, Госпо-
ди!»

Почти  тотчас  же  вслед  за  нищими  тороп-
ливой  и  озабоченной  походкой  шмыгают  из
лаврских  ворот  барышники-перекупщики,
так  называемые  маклаки,  и  вместе  с  ними
выходят  на  промысел  тряпичники,  которые
высыпают  на  улицу  не  артелью,  как  плотни-
ки  и  каменщики,  а  идут  вразброс,  по  два,  по
три  либо  в  одиночку.  Первые,  то  есть  макла-
ки, раскидываются по Фонтанке, от Аничкина
до Измайловского моста, по Садовой улице, от
Чернышева  переулка  до  Никольского  рынка,
и затем — по Чернышеву до Лиговки, у Глазо-
ва  кабака.  На  всех  этих  пунктах  они  ловят
ночных мазуриков и скупают у них «темный
товар». Прохожего народу в это время на ули-



цах  не  особенно  много,  поэтому  ничего  не
препятствует  им  вести  эту  куплю  и  продажу
на  открытом,  вольном  воздухе.  Барышни-
ки-маклаки  вообще  сильно  не  жалуют  тря-
пичников, которых ругательно обзывают они
«вонью,  помойниками,  крюками,  подзабор-
никами и падалью». Те, в свою очередь, огры-
заются  и  титулуют  маклаков  «порточными
маклаками».  Таковая  неприязнь  происходит
от взаимной и притом весьма сильной конку-
ренции,  преимущество  которой  остается  на
стороне тряпичников, так как они действуют
хотя  и  в  одиночку  по  видимому,  но  в  сущно-
сти  на  артельном  начале,  тогда  как  маклаки
занимаются  своим  ремеслом  исключительно
порознь и один с  другим из  своей братии об-
щих  дел  не  заводят.  Тряпичники,  специаль-
ность  которых  заключается  в  собирании  по
всевозможным  дворам  и  закоулкам  брошен-
ных  за  негодностью  тряпок  и  костей  да  в
скупке старого платья, сапог и бутылок с бан-
ками,  принадлежат,  в  сущности  своей,  к  раз-
ряду  воров-перекупщиков.  Вор-перекупщик
не  совсем-таки  то  же  самое,  что  барыш-
ник-перекупщик.  Последний  только  с  выго-



дой для себя надувает мазуриков,  а  первые и
надувают, и заказывают воровства по их лич-
ному  указанию,  и  сами  при  удобном  случае
изрядно-таки поворовывают. Главная же суть
заключается,  однако,  в  перекупе  темного  то-
вару — и в  малом,  и  в  весьма большом коли-
честве.  Хотя  они и  живут  артелями,  но  нико-
гда  почти  не  составляют  артелей  самостоя-
тельных, а ходят «от хозяина». Тряпичные хо-
зяева  держат  артели  либо  при  себе,  либо  же
нанимают  для  них  в  разных  концах  города
особые  помещения,  под  надзором  своих  при-
казчиков, которые иногда состоят даже в доле
со  своими  хозяевами;  хозяева  же,  почти  все
без  исключения,  владеют  в  городе  собствен-
ными  благоприобретенными  домами,  что  со-
ставляет  необыкновенное  удобство  для  из-
бранного ими промысла; они устраивают при
своих домах особые огромные сараи для скла-
да  товара  и  держат  их  под  надежными  запо-
рами да кроме того имеют еще укромные под-
валы,  подполья  и  разные  тайники,  где  хра-
нится  у  них  товар  темного  свойства.  За  из-
вестную плату каждый хозяин-тряпичник со-
ставляет  свою  собственную  артель,  а  иногда



даже и по две, и по три. В артели эти идут му-
жики  и  мальчишки,  по  большей  части  одно-
го  с  ним уезда  и  деревни,  так  что  они оказы-
ваются с  хозяином своим либо односельчане,
либо близкие соседи. Хозяин, бывший мужик
и точно такой же заурядный тряпичник, при
мало-мальской  разживе  приписывается  в  ку-
печескую гильдию и, по большей части, пере-
меняет  костюм  и  смотрит  шибко  зажиточ-
ным, почетным гражданином.

Проснувшись  ранее  пяти  часов  утра,  ар-
тель тряпичников, вся вкупе, садится обедать,
и  затем  каждый  из  работников  получает  от
доверенного приказчика либо от самого хозя-
ина от десяти до двадцати пяти рублей сереб-
ром на день, и с мешком за плечами рассыпа-
ются  они  во  все  концы  города.  По  нескольку
раз  в  день  заходят  в  разные  условленные  ка-
баки и харчевни, где сходятся за стойкой или
за  чайным  столом  с  известными  им  мазури-
ками,  причем  наличный  темный  товар  исче-
зает  в  мешках  тряпичников,  а  часть  выдан-
ной  на  дневной  расход  суммы  переходит  в
карман жоржа. В прежние годы водилось так,
что пока одна часть тряпичной артели броди-



ла с клюкою у сорных ям, другая кочевала из
двора во двор с  козлиными возгласами:  «Ста-
рого  платья  продать!»  или  гнусила:  «Бутыл-
ки-штоф! Банки-штоф!» Но с  тех пор как этот
род  торговли  оказался  официально  воспре-
щенным,  они  скитаются  по  дворам  уже  мол-
ча.  И  это  послужило  к  их  же  выгоде,  так  как
теперь они чаще прежнего слоняются по чер-
ным лестницам разных домов и заглядывают
в  квартиры,  особенно  где  дверь  не  плотно
притворена. Без сомнения, многим случалось
натыкаться в своей кухне на такое неожидан-
ное посещение, когда вдруг осторожно и тихо
приотворится  выходная  дверь  и  в  нее  просу-
нется  пронырливая  физиономия  с  вопросом,
нет ли костей или тряпок продажных, старого
платья,  бутылок,  банок,  штофов  продажных.
Можете  быть  вполне  уверены,  что  этот  во-
прос —  не  более  как  один  только  благовид-
ный предлог со стороны тряпичного артельца
и предлагается им потому лишь, что он имел
несчастие  застать  в  кухне  людей.  А  если  бы
такого обстоятельства не случилось, то вы на-
верное  не  досчитались  бы  каких-нибудь  ве-
щей, вроде серебряной ложки, медной посуды



или  столового  белья.  Они  заодно  уж  не  дают
спуску  и  домашней  птице,  которой  мигом
свертывают голову — и в мешок, а потом в ку-
рятную  лавку.  Зачастую,  высматривая  этим
способом расположение квартиры и подходя-
щих  вещей,  особенно  когда  прислуга  согла-
сится  продать  перекупщику  кости  да  банки
со  старым  тряпьем,  промышленник  отправ-
ляется  немедленно  в  условленную  харчевню
и  там  подговаривает  «на  клей»  знакомых
жоржей,  которым тут же за  парой чая вруча-
ет  и  денежный задаток на  предстоящее дело.
Когда таким образом обусловлена значитель-
ная  кража,  артелец  немедленно  дает  знать  о
ней своему хозяину, а тот уже выбирает из ар-
тели самых ловких людей, которые на надеж-
ных  извозчиках  ожидают  ночью  за  углом
улицы,  где  должна  произойти  кража.  Полу-
чив  от  исполнителей  наворованное  добро  и
наскоро  рассчитавшись  с  ними,  причем  все-
гда бывает не без греха в расчете, они мчатся
к  хозяину,  где  все  это  благоприобретенное
имущество  сейчас  же  исчезает  в  тайниках  и
подпольях.

Каждый  из  артельцев  непременно  надеет-



ся  в  свой черед сделаться  приказчиком,  а  по-
том и самостоятельным хозяином, который в
свое  время был таким же,  как и  он,  простым
тряпичником  в  чьей-нибудь  артели.  Собира-
ние тряпья да бумажек хотя и приносит свои
выгоды,  но  эта  часть  промысла  составляет
только  официально-наружный,  благовидный
предлог. Главная же суть — в тайниках и под-
польях  да  в  темном  товаре.  Но  эта  главная
суть,  конечно,  сохраняется  в  глубокой  тайне
от всех, кому о том знать не следует, и поэто-
му многим кажется весьма удивительным то
обстоятельство,  что  через  какие-нибудь  де-
сять — пятнадцать лет тряпичные хозяева по-
купают  себе  каменные  дома,  строят  их  один
за  другим,  даже  застраивают,  по  нескольку
флигелей,  весьма  обширные  пространства,
способствуя  таким  образом  к  вящему  при-
украшению  города;  затем  приобретают  титу-
лы  почетных  граждан,  становятся  почтенны-
ми, всеобщеуважаемыми людьми и даже, слу-
чается  подчас,  занимают  различные  должно-
сти  на  поприще  городского  общественного
служения.

Почти  одновременно  с  тряпичниками  вы-



ходят на дневной промысел и мазурики. В это
время одни из них только что выходят на ра-
боту,  другие  же  только  что  возвращаются  к
отдыху.  Последние  принадлежат  к  разряду
ночников,  поэтому  их  уже  очень  зорко  вы-
сматривают  и  ловят  барышники-перекупщи-
ки,  в  надежде  выгодно  поживиться  от  голод-
ного  и  трезвого  жоржа  тем  темным  товаром,
который  тот  успел  приобрести  в  течение  но-
чи.  Как  входящие  в  лавру,  так  и  выходящие
из  оной  мазурики  относятся  к  ворам  средне-
го  и  преимущественно  низшего  разряда.  Эта
корпорация,  точно  так  же,  как  и  прочие  со-
словия  государства,  имеет  свою  аристокра-
тию и свой плебс. Два последних разряда фор-
мируются  из  подонков  общества,  из  накипи
всех  сословий,  за  некоторым  исключением
дворян (и то далеко не общим), которые норо-
вят всегда держаться первого, высшего разря-
да.  В  последних же двух вы найдете мелюзгу
из  чиновничьего  мира  и  канцелярских  слу-
жителей,  исключенных  из  службы;  точно  та-
ких же офицеришек,  пьяненьких купеческих
сынков  да  приказчиков,  выгнанных  за  нечи-
стую руку,  бессрочных или беглых и ни к че-



му  не  пригодных  солдат,  лакеев,  кучеров,
дворников,  кабачных  сидельцев,  чиновни-
чьих детей, которые, по гнусной бедности ро-
дителей,  не  могли  быть  пристроены  к  грамо-
те и делу.  Наконец,  вы отыщете тут мещан и
крестьян, прибывших в Петербург на заработ-
ки,  но,  по  несчастным  обстоятельствам,  не
нашедших  себе  вовремя  работы,  и,  таким  об-
разом,  стали  они,  ради  насущной  необходи-
мости, поворовывать, а вскоре от пьянства да
тунеядства получили уже полное отвращение
к  честному  труду.  И  вот  вам  извечный  кон-
тингент,  из  которого формируются многочис-
ленные  корпорации  мелких  петербургских
мошенников.

Крестьяне,  попавшие  в  число  мазуриков
третьего  разряда,  составляют  иногда  целые
артели для коллективного промысла. Вот чем
по  преимуществу  занимаются  эти  артели:  в
числе тридцати,  сорока,  иногда и более чело-
век являются они к какому-нибудь подрядчи-
ку наниматься в работу. Самое возможное для
этого время, конечно, весна и лето. Но прежде
чем  прийти  наниматься,  воровская  артель
идет  в  какой-нибудь  из  специальных  мазур-



ничьих  кабаков,  вроде  бывшего  «Полторац-
кого»,  бывшей  «Широкой  лестницы»,  или  в
«Конькову моленну», в «Телячий», в «Иванов-
ский» либо «Зелененький»,  и там запасаются
поддельными  плакатами.  С  этими  новыми
«бирками  с  молоточка»  артель  приходит  к
подрядчику  и  нанимается  в  работу.  Торг  сла-
жен,  причем  каждый  из  артельцев  получает
в задаток от десяти до двадцати пяти рублей,
а  для  верности  они  оставляют  подрядчику
свои фальшивые виды,  что называется у  них
на байковом argot  заделать  бирки.  И вот,  по-
лучив  задаточные  деньги,  артель  запасается
в  кабаке  новыми  плакатами  и  точно  таким
же  порядком  отправляется  к  другому  подряд-
чику,  за  другим  к  третьему  и  т. д.,  отчего,  ко-
нечно,  происходит  естественное  недоверие  и
подрыв  действительно  честным  артелям  ра-
бочих, которые вследствие этого гораздо труд-
нее находят себе доверие и работу.

Мошенники  средней  руки,  точно  так  же
как  и  мошенники  высшего  разряда,  непре-
менно  имеют  по  нескольку  квартир.  Самое
бедное — две, и одна из них по большей части
обретается  в  какой-нибудь  трущобе  Сенной



площади. Одна берется на имя самого мошен-
ника, другая же — на имя жены или дамы его
сердца. Это делается для более удобного укры-
вательства  на  случай  полицейских  поисков.
Днем их никогда не отыщешь ни на одной из
квартир,  которые  им  нужны  только  для  ноч-
легов.  Мошенники  же  низшего  разряда  до-
вольствуются  перекочевками  из  одной  ноч-
лежной  в  другую  и  обитают  исключительно
в  самых  темных  трущобах,  вроде  Вяземской
лавры,  около  которой  постоянно  встретишь
их в часы раннего утра. Одни, как мы уже го-
ворили,  выходят  на  дневной  промысел,  дру-
гие —  возвращаются  с  ночного.  А  одновре-
менно с  ними показываются из тех же ворот
толпы  в  тридцать,  в  пятьдесят  и  более  чело-
век  оборванного,  испитого  и  голодного  наро-
ду.  Одна  толпа  выходит  вслед  за  другой  с
небольшими  промежутками,  и  все  они  на-
правляются  по  одному  пути,  к  одной  общей
цели.

Путь этот — на Васильевский остров, цель
эта — голландская  биржа.  С  раннего  утра  вся
площадка  позади  университета  перед  бирже-
выми  пакгаузами  наполняется  массою  гром-



ко  голчащего  оборванного  народа,  который
пришел  сюда  искать  тяжелой,  чисто  каторж-
ной  работы  за  скудную  поденную  плату.  Рук
тут предлагается множество, но из множества
биржевые дрягили выбирают сотню-другую, а
все остальное остается ни при чем. Эта толпа
состоит  из  окончательных  пролетариев.  Ра-
ботник,  потерявший  место,  мужик,  вышед-
ший  из  больницы,  бесприютный  заштатный
чиновник,  бессрочный  солдат —  все  это  сте-
кается  в  одну  и  ту  же  толпу,  на  известную
площадку.  Не  удастся  получить  работу  день,
не удастся другой, не удастся третий и четвер-
тый,  а  на  пятый  голодный  и  оборванный  че-
ловек  по  необходимости  высматривает  уже,
нет ли чего подходящего, что бы можно было
подтибрить.  Голод  служит  ему  теперь  пер-
вым  советчиком  и  учителем  на  воровство,  а
там  уже  идет  дорога  торная  и  легкая,  после
первого трудного и тяжелого шага.

Около  девяти  часов  утра  в  воротах  Вязем-
ской лавры начинают показываться местные
аристократы. Это чиновники, живущие здесь
«по углам» в ночлежных притонах. Есть меж-
ду ними холостые, есть и женатые. И те и дру-



гие в своем чиновничьем мире принадлежат
к разряду самых жалких чиновничьих парий!
Но пусть они там будут париями, зато они яв-
ляются аристократами в Вяземской лавре.  Да
и  как  же  не  аристократия?  Они  могут  пить
кофе с  цикорием.  Пить кофе с  цикорием там,
где  подчас  большинству  просто  нечего  есть.
Это уже является великим и чисто аристокра-
тическим преимуществом.

В  четыре  часа  пополудни  они  появляются
в  перекусочных  подвалах  и  обедают.  Один
чиновник, весьма пожилой вдовец, приходил
сюда  обедать  с  пятью  маленькими  детьми,
которые  жили  с  ним  вместе,  в  одном  углу
ночлежной  квартиры  Вяземского  дома.  Он
обедал скуднее остальных своих собратий, по-
тому  что  у  него  было  кроме  своего  собствен-
ного еще пять маленьких желудков, и эти по-
следние  желудки  отличались  большой  про-
жорливостью.  Надо  было  насыщать  их  в
ущерб  самому  себе.  Кто  имел  жену  и  одного
ребенка, тот обедал богаче вдовца с пятью ре-
бятами. Кто имел одну только жену без ребят,
тот  мог  насыщать  себя  более  и  лучше  имею-
щего жену и ребенка. Кто не имел ни того ни



другого,  тот  был  самым  счастливым  челове-
ком,  ибо  питал  только  свой  собственный  же-
лудок,  не  помышляя  о  других,  и,  стало  быть,
мог  даже  допускать  кое-какие  излишества  и
убогую роскошь в убогой пище перекусочного
подвала.

С  пяти  часов  пополудни  начинается  при-
лив обитателей лавры. Вышедшие поутру по-
следними  возвращаются  теперь  первыми.  За
ними  после  вечерен  и  всенощных  появляют-
ся  нищие.  За  нищими —  торговцы  и  тряпич-
ники.  За  этими —  усталые  на  работе  артели
каменщиков,  землекопов,  плотников  и  по-
денщики.  Наконец  приходят  барышники-пе-
рекупщики и мазурики. После этих,  когда во-
все  уже  станет  темно  на  дворе,  у  ворот  появ-
ляются  совсем  уже  голодные,  бездомные  лю-
ди  и  голодные  бродячие  женщины.  И  те  и
другие  ищут  удобного  случая  проскользнуть
незаметно  в  ворота  Вяземской  лавры,  чтобы
дворники не заприметили. Если это им удаст-
ся, то они забираются на чердаки, в нежилые
подвалы  или  закапываются  в  груду  разного
тряпья, бумажек и костей на бесконечно гряз-
ном и топком дворе Тряпичного флигеля. Вся-



кому  хочется  отыскать  и  захватить  себе  ка-
кой-нибудь  уголок,  где  бы  можно  было
укрыться на ночь до раннего рассвета.

И вот наступает наконец эта вожделенная
ночь; но и она не может назваться вполне по-
койной  для  голодного  бездомника,  да  и  каж-
дый почти из лаврских обитателей точно так
же  не  может  почитать  ее  покойной  для  соб-
ственной особы.

Причина  этого  беспокойства —  ежеминут-
ное  ожидание  ночной  полицейской  облавы.
Это  своего  рода  охота  на  людей,  которых  не
подстреливают  и  не  травят  борзыми  собака-
ми, но забирают в сибирки, дабы очищать го-
родскую атмосферу от бродяг,  беспаспортных
скитальцев и иногда от мошенников.

В  глухую  полночь,  когда  вся  Вяземская
лавра,  по-видимому,  предалась  уже  отдохно-
вению и покою,  все входы и выходы ее оцеп-
ляются  полицейскими  патрулями.  Ни  войти,
ни  выйти  нет  уже  никому  ни  малейшей  воз-
можности.  И эта оцепка совершается в глубо-
кой тишине. Три входа Стекольчатого или Но-
вополторацкого  флигеля,  который  служит
главным пунктом облавы, точно так же зани-



маются полицейским караулом. Когда все это
исполнено,  караулы  размещены  по  надлежа-
щим местам, тогда начинается и самая охота.
Полицейская власть, подкрепленная несколь-
кими  вооруженными  людьми,  начинает  об-
ходить ночлежные квартиры.

— Долой  с  нар!..  Вставай!..  Где  хозяин?..
Паспорты  сюда! —  распоряжается  какой-ни-
будь  рослый  детина  с  медной  бляхой  на  гру-
ди, пока лицо, производящее облаву, остается
в  дверях  квартиры.  И  вот  через  минуту  все
население ночлежной уже повскакало на  но-
ги. Смущенный хозяин или хозяйка тащит из
своей каморки все наличные виды своих оби-
тателей. Двое городовых становятся по бокам
главного прохода, один против другого, в двух
шагах перед полицейским чиновником, и на-
чинается  проверочная перекличка.  У  кого  за-
конный вид не подлежит сомнению, того про-
пускают мимо двух городовых в другую поло-
вину  ночлежной  комнаты;  у  кого  же  налич-
ного  вида  не  имеется  или  усмотрена  в  нем
фальшь —  того  отсылают  в  сени,  под  при-
смотр  особого  караула,  который,  по  оконча-
нии  всей  облавы,  уводит  под  арест  длинную



вереницу  беспаспортных  и  подозрительных
людей.

Но у лаврских обитателей развито необык-
новенное чутье: они чуют полицию. Поэтому
они  очень  часто  предупреждают  ее.  Первый,
кто  имеет  возможность  почуять  и  предупре-
дить, это знаменитая Никанориха. Из окон ее,
особенно  летними  ночами,  очень  хорошо
видно  всякого  проходящего  к  Стекольчатому
флигелю  и  по  Полторацкому  переулку.  У  Ни-
канорихи даже и в  глухую полночь окна все-
гда  освещены.  Чуть  приметят  из  этих  окон,
что  полиция  прошла  в  Стекольчатый,  как
вдруг  огонь  немедленно  потухает,  и  это  слу-
жит  сигналом  для  крайней  квартиры  Сте-
кольчатого, где на крытой галерее всегда есть
ночлежники.  Коль  скоро  последние  замети-
ли,  что  свет  у  Никанорихи  потух  не  в  обыч-
ную пору, значит — полиция уже подымается
по  лестнице.  Тотчас  же  осторожный  стук  в
дверь  крайней  квартиры  дает  знать  о  при-
ближении  опасности.  Из  первой  квартиры
стучат  в  стену  второй,  из  второй —  в  стену
третьей и так далее, по всему среднему этажу
Стекольчатого флигеля.



Эта минута — минута паники и общего пе-
реполоха.

Чуть  послышится  стук  последовательных
ударов из  стены в  стену,  как по  всем кварти-
рам  подымается  бесшумное  смятение  и  идет
глухой, шепотливый тревожный гул. Весь на-
род,  который  может  предвидеть  для  себя  яв-
ную  опасность  в  полицейском  посещении,
ищет  благополучного  исхода,  хочет  спастись.
Прячутся  куда  и  как  попало.  Забиваются  по
нескольку  человек  в  большую  русскую  печь,
зарываются в  разный хлам под нарами,  зале-
зают в квасные и капустные бочки, в мучные
мешки,  лежащие  в  складочных  подвалах  ку-
реней, и лежат в этих мешках пластами один
на  другом,  на  верхних  полках  и  на  верхних
рядах этих мешков. Иные бегут в ретирадные
места  и  кидаются  в  клоаки,  иные  держатся
внутри этих клоак,  уцепившись пальцами за
доски  верхней  настилки,  и  висят  под  ними
всем телом на воздухе в самом напряженном
и отчаянном положении,  но зато невидимые
для ищущего глаза. Иные, наконец, решаются
и на более отчаянное средство: распахивается
окно —  и  хорошо  если  оно  приходится  близ



дождевой трубы, по которой можно спустить-
ся  в  Полторацкий  переулок  и  через  забор
удрать  на  соседние  дворы  генеральши  Яко-
влевой. Если же этого удобства не оказывает-
ся,  то  перепуганные  люди  просто-напросто
решаются  выскакивать  из  окон  и  с  высоты
второго  этажа  кидаются  прямо  на  улицу.  Ес-
ли  упал  удачно,  то  есть  с  сильным  ушибом,
но без перелома кости,  то есть надежда улиз-
нуть через забор;  если же неудачно,  то,  нече-
го  делать,  оставайся  жертвой  полиции,  кото-
рая,  впрочем,  редко  пропускает  эти  побеги,
так как ей очень хорошо известны все уловки
вяземцев,  и  она  беспощадно  отыскивает  бег-
лецов и в бочках,  и в  мешках,  и в  клоаках,  и
вдоль Полторацкого переулка, так что, в сущ-
ности,  побег  остается  почти  всегда  вполне
тщетной попыткой, и одна только безгранич-
ная  страсть  к  воле  вольной,  самосохранение
да слепая надежда на авось  заставляет людей
выкидывать все эти безрассудные, отчаянные
salto mortale[477].

Но  вот  кончается  полицейская  облава,  и
обычная  жизнь  Вяземской  лавры  как  ни  в
чем не  бывало вступает  в  свои прежние пра-



М

ва.  Та  же  мутная  река  течет  своим  прежним
течением. 

XL 
НОЧЛЕЖНЫЕ 

аша не знала, куда ведет ее Чуха. Все рав-
но,  куда  бы  не  идти,  лишь  бы  поскорей

забыться, успокоиться. Люди и жизнь и обста-
новка  этих  людей  и  этой  жизни  не  ужасали
девушку в данную минуту. Ей было скверно и
досадно  вспомнить  про  Летучего —  она  бы
разорвала  и  уничтожила  его  за  час  тому  на-
зад,  если  бы  только  были  силы.  Теперь  же
сердце Маши могло уделить на долю этого че-
ловека одно лишь злобное презрение.  До все-
го  же  остального,  казалось,  ей  не  было  ника-
кого дела. Ей было все равно. Хотелось только
сна и покоя — прежде всего сна и покоя.

— Куда  мы  идем? —  спросила  она  свою
спутницу.

— Спать.
— О, наконец-то!.. Слава тебе Господи!
И она еще охотнее пошла за старухой.
Чуха вела ее вонюче-грязными и топкими



дворами  Вяземской  лавры  к  Стекольчатому
флигелю.  И  вот,  словно  черная  пасть,  приня-
ла  их  под  свои  своды  темная  лестница,  веду-
щая  на  стеклянную  галерею.  Подыматься  по
влажно-скользким  ступеням  было  очень
трудно,  так что,  ухватясь одною рукою за Чу-
ху, Маша другою придерживалась за стенку и,
при  всей  осторожности,  все-таки  на  каждом
шагу рисковала оступиться, поскользнуться и
опрокинуться  вниз.  Наверху  был  слышен  ка-
кой-то  гул:  лавра  угомонялась,  но  еще  не  за-
снула.  Идут  по  коридору.  Вдруг  обе  оступи-
лись, запнувшись за что-то лежащее поперек
дороги.

— Кой  дьявол  тут  по  людям  шагает! —  по-
слышался  с  полу  сонный,  недовольный  и
притом пьяноватый голос.

— А ты подберись к сторонке, чем на пути
лежать! —  резонно  возразила  Чуха,  за  что
немедленно  получила  от  потревоженного
бездомника пинок ногою.

Наткнулись  они  таким  образом  еще  на
нескольких  человек,  пока  добрались  до  того
нумера, который снимала одна солдатка, зна-
комая  Чухе.  На  галерее  спало  много  народу,



мужчин  и  женщин.  Эти  люди  и  зимой  и  ле-
том  укрываются  тут,  за  недостатком  места  в
ночлежных, и в случае облавы служат первы-
ми жертвами полицейских очищений.

Вошли в темные сени, за которыми впере-
ди были слышны многие голоса. Старуха в по-
темках  нащупала  дверь  и  толкнула  ее.  Неза-
пертая  дверь  распахнулась,  и  из  нее  густым
туманом повалил прелый, удушливый, кисло-
вато-махорочный  пар,  которым  до  одури  об-
дало непривычную Машу.

Обе спутницы переступили порог.
— Ай,  Чух — песий дух!  Наше вам!  С  паль-

цем  девять! —  сипло  оприветствовал  вошед-
шую старуху один из обитателей ночлежной,
сидевший в кружке, где шла игра в косточки.

— С  огурцом  одиннадцать! —  кивнул  дру-
гой из той же компании.

— С редькой пятнадцать! — подхватил тре-
тий.

И все  трое  засмеялись собственным остро-
там.

Чуха,  не  отвечая  на  эти  шуточки,  прямо
прошла  за  перегородку  в  хозяйкин  угол,  по-
шепталась минутку с солдаткой, и та указала



ей на одно место на верхней наре, оставшееся
еще незанятым.

Маша  огляделась  вокруг  с  немалым  изум-
лением.

Квартира  эта  состояла  из  одной  комнаты
в  два  маленьких  окошка.  Комната  была
очень  невелика,  не  более  шести  квадратных
саженей,  с  низким  закоптелым  потолком,  по
которому  в  изобилии  гуляли  клопы,  а  пауки
заткали свои паутины по всем возможным уг-
лам  и  закоулкам.  Одна  часть  этой  квартиры
была занята русской печью, где кишмя кише-
ла, копошилась и шуршала целая армия тара-
канов.  Стены  сплошь  иллюминовались  маз-
ками  раздавленных  пальцем  клопов,  потека-
ми грибчатой сырости,  отлупившейся штука-
туркой  и  какими-то  пятнами  неизвестного
происхождения.  Смрад,  грязь  и  неисходное
убожество — вот слова, которыми можно оха-
рактеризовать  это  несчастное  убежище.  По
всем стенам, и даже посередине комнаты, бы-
ли  понаделаны  нары.  Над  нижним  ярусом
нар,  в  полуторааршинном  расстоянии,  шел
второй, средний ярус.  Над средним, еще в по-
луторе  аршин, —  верхний,  почти  уже  под  са-



мым потолком. Все это было сплошь унизано
выставившимися  наружу  пятками  и  подош-
вами человеческих ног. Кое-где торчали голо-
вы  или  свесившаяся  рука.  Под  нарами,  на
грязном полу,  среди всяческого хламу и copy,
точно так же валялось десятка два людей. Ко-
му случилось опоздать и не найти себе места
ни  на  полу,  ни  на  одном  из  трех  ярусов,  тот
забирался на подоконник и спал себе сидя ли-
бо  садился  скорчившись  у  двери,  у  печки,  у
одного свободного края дощатой перегородки,
отделявшей  хозяйкину  конуру,  в  которой,
кроме  ее  самой,  обитало  еще  шесть  душ  по-
стоянных, месячных постояльцев. Это был по-
чти  нищий  заштатный  чиновник,  вдовец  с
пятью малыми ребятишками,  из  которых по-
следнему не было еще и году. Во всей кварти-
ре  скопилось  человек  до  шестнадцати  разно-
го  народу.  Все  это  валялось  на  голых  досках,
подостлав  себе  в  головы  какую-нибудь  оде-
жишку  с  сапожонками.  Но  и  то  решались  на
такую  подстилку  только  те,  которые  надея-
лись на чуткость своего сна. Кто же знал, что
ему  всегда  спится  крепко,  тот  уже  не  разде-
вался и даже шапки с головы не скидал, пото-



му  по  опыту  был  твердо  уверен,  что  во  сне
кто-нибудь  с  ним  «пошалит»,  так  что  наутро
непременно  не  досчитаешься  какой-нибудь
принадлежности  костюма.  Между  этим  наро-
дом  перетасовывались  все  возрасты  челове-
ческой жизни. Тут были и старики, и грудные
дети, здоровые парни, мужики и дряхлые ста-
рухи,  мальчишки  и  девчонки,  женщины  и
молодые девушки, иные еще невинные, иные
уже  с  детства  развратные,  иные  беременные
и голодные, другие больные и пьяные. Все это
лежало  вповалку  и  вперемешку  друг  с  дру-
гом,  как  попало и  где  пришлось,  откровенно,
беззастенчиво; и тут же на глазах у всех этих
людей  совершались  в  разных  местах  самые
зазорные  сцены.  Это  была  какая-то  человече-
ская  псарня,  вонючий  сарай,  в  который  ноч-
ные  фурманщики  загоняют  захваченных  на
улице, в бродячем состоянии, разношерстных
и  разнородных  собак.  Другого  сравнения  нет
и быть не может.

Внизу,  под  нарами,  точно  так  же  впере-
мешку с мужчинами, валялись грязные полу-
нагие  женщины.  Бедра  одной  служили  изго-
ловьем  для  другой,  другой  для  третьей  и  так



далее. Тут было взаимное одолжение.
Вдруг  Маша  заметила,  что  у  ее  ног  что-то

копошится. Это что-то  корчилось и ежилось
на  ничтожном  пространстве  пола,  которое
оставалось еще свободным.  Это жалкое суще-
ство  было  пьяно,  мокро,  грязно  и  окровавле-
но, наполовину лысая голова была всклокоче-
на.  Грязное  существо  запускало  в  эту  паклю
свои  окровавленные  пальцы  и  вытаскивало
целые пряди вырванных волосьев, хрипло за-
вывая о том, что «зачем его так больно таска-
ли  за  волосное  правление!».  Какое-то  растер-
занное  мокрое  рубище  едва-едва  кое-где  при-
крывало  обильно  перепачканное  уличной
грязью,  нагое,  истощенное  тело.  По  обезобра-
женному  лицу  текли  слезы,  потеки  грязи  и
кровь.  Грязное  существо  было  безжалостно,
беспощадно  избито  и  пьяно  хныкало,  при-
правляя  это  хныканье  самой  цинической  ру-
ганью и угрозами кому-то.

Маша  с  ужасом  глядела  на  это  жалкое  по-
добие  человека  и  наконец,  по  его  словам,  за-
метила с колючей болью в сердце, что это бы-
ла  женщина…  Она,  избитая,  исколоченная
где-то на дворе, притащилась сюда искать се-



бе, Христа ради, ночлега.
— Я  бы  в  кучу  пошла,  на  Тряпичный, —

хныкала  она  сама  с  собою, —  да  боюсь —
убьет…  совсем  убьет,  разбойник!..  Мерзлую  б
собаку  ему  в  глотку,  чтоб  она  там  лаяла,  тая-
ла,  скребла,  жрала да его матери детей берег-
ла!  Чтоб  ему,  подлецу…  Ах!..  Ах,  девушки-по-
друженьки!.. Ва-ва-ва-ва!..

И  начинается  новый  неистовый  вой,  а  во-
круг  нее  на  полу  давно  уж  образовалась  лу-
жица  крови;  но  на  такое  обстоятельство  ни-
кто  не  обращает  ни  малейшего  внимания,  и
одну  только  квартирную  хозяйку  оно  смуща-
ет несколько с той стороны, что, не ровен час,
нагрянет  ночью  облава,  увидит  кровь  да  из-
битую женщину,  пойдут расспросы:  что,  мол,
за женщина, да где ее вид. А дьявол ее ведает,
кто  она  такова!  Поди-ка,  еще  из-за  нее  да  са-
мое потянут.  Опростаться б  от нее лучше,  по-
ка  до  греха!  И  в  силу  таких  соображений  хо-
зяйка  стала  выталкивать  ее  из  квартиры.  Но
женщина  не  идет  и  все  продолжает  бормо-
тать, что пошла бы она в кучу на Тряпичный,
да  убьет  шельмец,  расшельма  он  разбойниц-
кая.



Солдатка,  недолго  думая,  кликнула  двух
подозрительного вида молодцов из кучки, где
шла игра в косточки,  и все втроем за волосы
вытащили  несчастную  на  галерею,  невзирая
на ее отчаянные мольбы и крики.

Невыразимо тяжко было Маше глядеть на
все эти безобразия, и не особенно утешитель-
ную  картину  представило  ей  с  первой  встре-
чи это новое место,  где она чаяла найти себе
сон  и  успокоение.  Ей  хотелось  бежать —  но
куда бежать из этого лабиринта, в котором и
днем-то  потеряешься,  который  пугал  ее  на
каждом шагу своим мраком и людьми, его на-
селяющими,  и  представлялся  ей  теперь  ка-
кой-то черной, зловещей неизвестностью. Ку-
да  побежишь —  одна-одинешенька?  Как  най-
дешь  дорогу?  Где  отыщешь  выходы?  У  кого
спросишь  пути?  Пойдешь  одна,  а  там,  быть
может,  на  первом  же  шагу  обидят  тебя,  изо-
бьют,  ограбят,  изнасилуют  и  бросят  среди
темной  ночи  одну,  поруганную,  беспомощ-
ную…

Она  с  ужасом  и  тоской  взглянула  на  свою
спутницу,  словно  бы  ждала  ее  слова,  ее  сове-
та, словно бы вся предавалась в ее волю.



Странное дело: эта безобразная старуха бы-
ла  единственное  существо  среди  трущобного
мира,  к  которому  Маша  в  ту  минуту  не  чув-
ствовала  боязни  и  почему-то  почти  бессозна-
тельно, инстинктивно верила в эту женщину:
она ее не обманет, она ей не сделает зла, она
сумеет  защитить  ее  в  случае  надобности.  И
вся  дрожа,  взволнованная  и  перепуганная,
Маша  доверчиво  прижалась  к  своей  спутни-
це.

Та как будто предугадывала все,  что долж-
на была чувствовать в тот миг эта девушка.

Лицо  ее  стало  мрачно  и  тревожно-печаль-
но,  как только заметила она,  какое впечатле-
ние сделала на Машу вся эта ночлежная квар-
тира,  и  эта  пьяная  окровавленная  женщина,
и вся сцена,  разыгравшаяся над нею.  Для нее
самой все это было дело давно привычное, за-
урядное; но тревожилась она за свою спутни-
цу.  Быть  может,  в  глубине  души  все  сильно
возмутило  Чуху;  быть  может,  ей  бы  и  хоте-
лось вступиться за женщину, вытащенную за
волосы, но — увы! — Чуха побоялась гнева хо-
зяйки.  Она  не  хотела  вести  Машу  в  другие
ночлежные, с хозяевами которых сама не бы-



ла хорошо знакома. Тут, в этой самой кварти-
ре,  был  ее  постоянный  ночлег,  тут  было  для
нее более спокойно и более безопасно: все же
есть-таки,  на  всякий  случай,  хоть  несколько
знакомых людей. А рассерди она хозяйку сво-
им  непрошеным  заступничеством,  та  без  ма-
лейшей  церемонии  выгонит  сейчас  же  и  ее
вместе  с  Машей,  ибо  квартирные  хозяева  в
трущобном  мире  вообще  крайне  деспотично
относятся к своим постояльцам; а тут, при та-
ком  обороте  дела,  и  двое  расходившихся  мо-
лодцов,  пожалуй,  еще  поусердствуют  своими
кулаками.  Долгая  жизнь  в  трущобах  и  горь-
кий трущобный опыт давно уже научили Чу-
ху быть в иных случаях черство-рассудитель-
ной и эгоистически-осторожной.

Почувствовав  взгляд  и  движение  прижав-
шейся к ней Маши, старуха поторопилась от-
ветить ей успокоительным взором и прошеп-
тала:

— Не  бойся…  Ничего  не  бойся:  пока  ты  со
мною — никто не тронет.

— Пойдем  отсюда…  Пойдем  куда-нибудь  в
другое место, — тихо просила ее девушка.

Та только пожала плечами.



— Некуда, милая… Пойми ты, некуда боль-
ше идти; здесь еще несколько лучше, спокой-
нее,  чем  у  других…  Перетерпи  уж  хоть  од-
ну-то ночь!..  Ну куда ты пойдешь? Говорю те-
бе:  некуда,  некуда! —  убеждала  ее  старуха,
глядя в ее глаза хорошим и честным взором.

Маша,  потупясь,  раздумала  с  минуту,  и
вдруг,  быстро  подняв  голову,  несколько
странно улыбнулась.

— А впрочем… живут же вот люди! — про-
говорила  она,  окинув  глазами  комнату. —
Чем  я  лучше  их?..  Пустяки,  нечего  приверед-
ничать! И здесь хорошо будет!

«Между  чем  выбирать-то  мне? —  горько
подумалось ей. — Не из чего! Хуже ведь уж не
будет,  да  и  лучшего  теперь  нигде  не  оты-
щешь!»

И вместе с этой мыслью она снова всецело
отдалась своему спокойному равнодушию от-
носительно  всего,  что  бы  ни  ожидало  ее  в
дальнейшей жизни.

— Спасибо,  хозяйка  приберегла  мне  сего-
дня мое место… потеснимся как-нибудь, авось
на  обеих  хватит, —  говорила  Чуха,  помогая
Маше вскарабкаться на третий ярус нар, куда



надо было взбираться по плохой приставлен-
ной лестничке.

Там,  под  самым  потолком,  стояла  страш-
ная  духота,  заметная  здесь  несравненно  бо-
лее, чем внизу. Это было неудобство третьего
яруса,  на котором за место в  аршин ширины
платится  в  ночь  две  копейки  с  человека.
Средний и нижний ярусы ходят уже в три ко-
пейки.  Это  своего  рода  аристократический
бельэтаж ночлежной. Зато места на полу под
нарами,  то  же  самое,  что  этаж  подвальный,
стоят в цене, равной с верхним ярусом, а ино-
гда,  при  обилии  ночлежников,  понижаются
(конечно, не иначе как с торгу ночлежника с
хозяином) даже и до одной копейки.  На двух
нижних  ярусах  можно  еще  сесть  на  занятом
месте;  под  потолком  же  и  на  полу  этого  сде-
лать  нельзя:  там  можно  только  лежать,  и  за-
бираться в эти места нужно ползком на живо-
те,  подобно  пресмыкающемуся[478].  Таким
же  самым  способом  вползли  туда  и  Маша  с
Чухой.  Последняя  сняла  с  себя  кацавейку  и
устроила из нее для обеих головную подстил-
ку.  Это  уже  почитается  здесь  большим  удоб-
ством,  ибо  мешок,  набитый  соломой,  вместо



подушки  да  кое-какая  подстилка  под  спину
служат уже признаком не удобства, а комфор-
табельной роскоши.

По всей ночлежной раздавался многозвуч-
ный  богатырский  храп.  За  перегородкой
неумолчно  пищал  больной  ребенок,  и  слыш-
но  было,  как  усталый,  измученный  вдовый
отец  его,  кряхтя  и  охая,  сам  качает  люльку,
тягучий  скрип  которой  аккомпанировал  это-
му  писку  и  этому  храпу.  В  углу  все  еще  дли-
лась  игра  в  косточки,  допивался  полуштоф
водки и  раздавались  громкие  споры по  пово-
ду  дележки  выигранных  денег.  Дверь  ноч-
лежной не запиралась, и время от времени в
нее  входил  какой-нибудь  новый  посетитель
или  посетительница;  но  видя,  что  все  места
на нарах уже заняты, ютился себе где попало,
в сидячем положении, навалясь тяжело на со-
седа,  и  это  обстоятельство  обыкновенно  слу-
жило  поводом  к  ругани  из-за  места  между
ночлежниками,  потревоженными  новым  по-
стояльцем[479].

Среди  всего  этого  довольно  трудно  было
заснуть,  но  Машу  одолевала  такая  сильная
усталость —  и  моральная,  и  физическая,  что



она  через  минуту  спала  уже  глубоким  сном,
приютясь под потолком рядом с Чухой.
 

Около пяти часов утра ее разбудил необык-
новенный  шум,  говор,  споры  и  поминутное
хлопание  двери —  странное  смешение  зву-
ков, которые вместе с детским плачем и хрип-
лым кашлем проснувшихся  пьяниц наполня-
ли теперь ночлежную.

Маша  раскрыла  глаза:  подле  нее  с  одной
стороны  лежала  Чуха,  с  другой  было  уже  пу-
сто на несколько мест кряду. На другом конце
верхнего  яруса  несколько  человек,  легши  на
живот, ползком спускались вниз, нащупывая
ногами подставленную лестницу.

Свободное  пространство  на  верхней  наре
позволило  Маше  ползком  же  передвинуть-
ся  в  такое  положение,  в  котором  она  могла
видеть, что происходит внизу. Ее удивил этот
шум и движение; захотелось узнать и причи-
ну.

Она видела, как из-под нижней нары, слов-
но пауки или черви, выползали существа, но-
сившие  признаки  образа  человеческого.  Но
это  именно  были  только  признаки  его,  а  са-



мый  образ  скрывался  под  всклокоченными
космами,  под  синяками,  приобретенными  во
вчерашних драках, под грязью и пылью, кото-
рою  слишком  изобилуют  места  под  нарами.
Выползали  рубища  и  лохмотья,  выползали
обнаженные  члены  человеческого  тела.  Все
это  немилосердно  чесалось,  скреблось,  потя-
гивалось  и  громко  зевало,  крестя  свои  широ-
ко распахнувшиеся рты. По комнате толклось
много разного народу.  Иные,  кто желал быть
почистоплотнее,  раздевались  вконец,  выхо-
дили на галерею и там вытрясали свое платье
от пыли и насекомых; иные же, не выходя, со-
вершали  свой  туалет —  мужчины  и  женщи-
ны  рядом.  Каждый  был  занят  только  собою,
не  обращая  на  других  никакого  внимания.
Несколько ребят ревмя ревели бог весть с  че-
го, а раздосадованные матки отшлепывали их
за  такое  занятие  и  тем  еще  усиливали  ребя-
чий  концерт.  Квартирная  хозяйка  пронзи-
тельно тараторливым и каким-то  утиным го-
лосом  крупно  считалась  с  кем-то  из  ночлеж-
ников.  Дело  шло  о  недостаче  одного  гроша.
Эта почтенная дама стояла в дверях, держась
за железную скобку, а близ нее неотлучно на-



ходились  два  вчерашних  молодца,  ее  обыч-
ные  нахлебники,  которые,  на  случай  надоб-
ности,  играли  здесь  роль  мордобийц  и  мздо-
воздателей.  Это  было  обычное  утреннее  вре-
мя,  когда  ночлежники  Вяземской  лавры  рас-
стаются с  объятиями Морфея и своих случай-
ных  соседок-дульциней.  Это  был  час,  в  кото-
рый для вяземцев начинается их день и рабо-
та.  Квартирная  хозяйка,  дверь  которой  вче-
рашним  вечером  столь  гостеприимно  была
отверста  для  каждого  входящего,  сегодня
утром  скаредно  стоит  у  этой  самой,  теперь
уже  замкнутой,  двери  и  поочередно  пропус-
кает в нее своих ночлежников, но пропускает
не  ранее,  когда  лишь  почувствует  на  своей
ладони  достодолжную  за  ночлег  трешку  или
семитку.  Если  же  трешки  или  семитки  нали-
цо  не  оказывается,  то  подымается  немедлен-
но спор, и с виновного в пользу хозяйки стас-
киваются  сапожонки  или  что-нибудь  «лиш-
нее»  из  одежишки.  А  буде  сапожонок  нет  и
вместо одежи на плечах болтается убогое ды-
рявое  рубище,  так  что  содрать  решительно
уже нечего, то в этом случае хозяйка удоволь-
ствуется  тем,  что  двое  приспешников  ее  на-



мнут порядком бока да накладут по шее тако-
му  неисправному  субъекту  и  торжественно
вытолкают  его  за  дверь,  чтобы  напредки  уж
не показывался.

И  вся  эта  кутерьма  и  толкотня  соверша-
лась  при слабом свете  наступающего  бледно-
го утра.

Вдовый чиновник, в качестве постоянного
жильца  и  грамотного  человека,  выдавал  за
перегородкой,  при  мутном  огне  сального
огарка, плакаты и виды тем из ночлежников,
у  которых  таковые  имелись  в  наличности  и
были  вчера  вечером,  для  порядку,  вручены
хозяйке на сохранение.

Когда  же  наконец  расплатились  и  вышли
все те,  кому это нужно было,  дверь распахну-
лась  настежь  и  осталась  в  таковом  положе-
нии, ибо сгущенная и донельзя спертая атмо-
сфера  ночлежной  требовала  немедленного
очищения. Там угрюмо царила злейшая зара-
за.  В  открытую  дверь  повалили  седые  клубы
холодного  воздуха,  и  этим  же  путем  можно
было видеть часть того, что в данную минуту
происходило на галерее.

Там  среди  грязнейших  луж,  где  еще  валя-



лись  некоторые  из  тех  непроспавшихся  без-
домников,  что  ищут  себе  ночного  приюта  по
дворам  да  на  этой  галерее,  стояли  две  моло-
денькие  девушки  перед  дымящимися  котла-
ми.  Одна  продавала  похлебку,  другая —  варе-
ный  картофель,  а  рядом  помещались  пирож-
ник,  сбитенщик  и  саечник.  Эту  группу  тесно
обступала  толпа  разношерстного  народу,  ко-
торый  только  что  повысыпал  сюда  из  ноч-
лежных и голодно жрал все эти снеди.

Среди  общего  гула  и  говора  то  и  дело  раз-
давались возгласы продавцов:  «Кому картош-
ки!  Похлебочки!..  Пироги  горячи,  горячи  из
печи!  Сбитень  московский,  сахарный,  медо-
вый,  на  скус  бедовый,  с  перцем,  с  сердцем,  с
нашим  удовольствием!»  Все  это  покупалось
нарасхват  и  пожиралось  торопливо,  на  ходу,
причем иногда впопыхах да в суетливой тол-
котне иной кусок падал на пол, и к нему тот-
час  же  протягивался  проворный  десяток  го-
лодных,  но  бессребреных  рук,  и  подымался
при  этом  новый  взрыв  гаму,  ругани,  споров,
что  зачастую  вершалось  и  добрыми  зуботы-
чинами.  Тут  уже  на  первый  план  выступал
один  только  голод.  Хозяйка  пересчитала  всю



К

выручку  и  затопила  печь.  Комната  наполни-
лась едким дымом.

Обычный  день  Вяземской  лавры  начался
обычным своим порядком. 

XLI 
ЧТО КАЗАЛОСЬ СТРАННОЙ

СЛУЧАЙНОСТЬЮ ДЛЯ МАШИ И
ДЛЯ ЧУХИ 

 десяти  часам  утра  в  ночлежной  осталось
очень  немного  народу.  Все,  что  населяло

ее ночью, разбрелось по разным концам горо-
да,  с  тем  чтобы  к  вечеру  опять  вернуться  в
дом Вяземского.  Из тех же,  которые остались,
двое  были  хворых  и  лежали  на  нарах;  кучка
игроков  в  косточки  значительно  умалилась,
но  все-таки  наступившее  утро  вызвало  про-
должение игры: в этом углу то и дело звякали
крупные медяки и раздавались крупные руга-
тельства, сопровождавшие споры из-за расче-
тов.  Чиновник,  обитавший  за  перегородкой,
удалился  по  своим  делам,  а  оставшиеся  дети
разбрелись  канючить  на  улицах  христарад-
ное подаяние, за исключением старшей девя-



тилетней девочки,  и  то  потому,  что  на  руках
ее  оставался  больной  ребенок,  которого,  за
неимением  матери,  вскармливали  на  соске.
Непрестанный тоскливо-больной плач и визг
наполнял  собой  комнату.  Сестренка  нянчила
младенца как могла:  носила на руках,  баюка-
ла,  совала  в  рот  грязную  соску  и  наконец
озлобленно  выбилась  из  сил,  видя  совершен-
ную  тщетность  всех  своих  терпеливых  стра-
даний.

Маша  не  могла  равнодушно  переносить
эту сцену. Крик ребенка и вид измучившейся
девочки томили ей душу. Она взяла у нее ди-
тя к себе на руки и стала баюкать его.

Девочка,  воспользовавшись  этим  малень-
ким одолжением, тотчас же дала стрекача на
улицу:  ее  тоже  одолевало  понятное  желание
заработать  лишний  христарадный  грош,  на
который  можно  купить  несколько  паточных
леденцов  в  мелочной  лавочке.  Дитя,  без  со-
рочки  и  пеленок,  было  голяком  завернуто  в
какое-то  грязное,  дырявое  лохмотье,  из  кото-
рого клоками торчала слежавшаяся вата.

— Экий несчастный ребенок! — с участием
и  как-то  жутко  проговорила  Маша,  глядя  на



малютку.  Она  безуспешно  укачивала  его  на
руках: ребенок стонал и не брал соски.

— Бывает  и  хуже, —  заметила  Чуха  тоном,
по видимому равнодушным; но чуткое сердце
молодой  девушки  подметило  в  нем,  что  это
было  равнодушие  глубокого  и  притом  заста-
релого  отчаяния.  Она  с  удивлением  вопроси-
тельно взглянула на старуху.

— Да,  бывает  и  хуже, — повторила та,  как-
то сдержанно вздохнувши из глубины души и
безразлично отведя взор куда-то в сторону.

— То есть как же это?.. Хуже-то уж едва ли:
нищета и болезнь… И сказать-то он не может,
что у него болит, — заметила Маша.

— Ты,  милая,  спрашиваешь,  как  это  ху-
же? —  возразила  Чуха,  с  желчно-грустной
улыбкой. — У этого все-таки есть отец да сест-
ренка: доглядят, когда надобно, а есть, у кото-
рых  ни  отца,  ни  матери,  ни  доброго  челове-
ка…  Растет  себе,  как  былина  на  битой  доро-
ге… Есть такие, что ни в жизнь не увидят и не
узнают отца с матерью. Этим-то хуже.

Маша немножко раздумалась над словами
старухи.

— Я сама из таких, — проговорила наконец



она тихо и как бы сама с собой. — Только ме-
ня-то добрые люди подняли на ноги, а отца с
матерью тоже не знавала.

Чуха поглядела на нее с пристальным вни-
манием.

— Да ты из каких? — спросила она.
— А право,  и сама не знаю! — пожала пле-

чами  девушка. —  По  паспорту —  из  здешних
мещан.

— Да  взглянуть-то  на  тебя,  ты,  кажись,  не
похожа, чтобы из грубой работы? — заметила
старуха,  окинув ее новым взглядом, которым
она  делала  как  бы  проверку  для  подтвержде-
ния себе своего мнения.

Маша  в  ответ  на  это  только  улыбнулась
несколько странным, загадочным образом.

— Нет,  в  самом  деле,  мне  так  кажется, —
проговорила Чуха.

— А  мне  кажется,  что  ты  не  совсем-то  по-
хожа на здешних, — в свою очередь заметила
ей  девушка. —  Ей-богу,  правда! —  подтвер-
дила  она  с  доверчиво-открытой  искренно-
стью. —  Мне  вот  тоже  кажется,  что  ты  и  са-
ма… не простая.

— Хм…  может  быть… —  ответила  старуха



с точно такой же странной, загадочной улыб-
кой. —  Здесь  ведь  всякие  есть  между  нашей
сестрой. Да я не про то говорю, кто из дворян,
кто из мещан, а взглянуть, например, на тебя,
так  видно,  что  живала  ты  хорошей  жизнью,
иных  людей  видала…  Это  уж  всегда  на  чело-
веке след какой-то остается — его не скроешь.

— Видала  я  всяких! —  горько  вздохнула
Маша. — Были на моем веку и хорошие, чест-
ные люди, а были такие, с которыми… не при-
веди Бог никому столкнуться в жизни.

Слово  за  словом,  разговор  тянулся  в  этом
направлении  и  все  становился  теплее  да  от-
кровеннее.  Душа  молодой  девушки  слишком
была  переполнена  всяким  горем,  и  это  горе
она  поневоле  принуждена  была  до  сих  пор
глухо  таить  в  себе,  не  имея  близкого,  сочув-
ственного  сердца,  перед  которым  могла  бы
открыть  все,  что  так  давило  и  глодало  ее,  и
тем хотя несколько облегчить себя. Сердце ее
было  слишком  молодо  и  натура  слишком
нежна  для  того,  чтобы  могла  она  удовлетво-
риться  страданием  скрытым,  молчаливым  и
гордым этою молчаливостью. Ей хотелось об-
легчения,  хотелось  доброго  участия  и  под-



держки. Их искала ее душа инстинктивно, по-
тому что в этом облегчении и поддержке она
обрела  бы  себе  хоть  немного  новых  сил  и
твердости  для  дальнейшего  существования,
подернутого  для  нее  такой  черной  непрони-
цаемостью. И теперь эта отрадная минута на-
ступила.

В  Чухе  она  с  первого  почти  мгновения
сердцем  учуяла  хорошего,  доброго  и  честно-
го  человека.  С  этой  женщиной,  казалось  ей,
можно  говорить  по  душе:  она  не  продаст,  не
насмеется, не оттолкнет тебя, она поймет все
твое горе, поймет, быть может, по собственно-
му опыту. И Маша мало-помалу рассказала ей
свою  жизнь  в  Колтовской  у  Поветиных,  с  ее
светлыми  воспоминаниями;  рассказала  то
странное и непонятное ей самой участие в ее
судьбе,  которое  принимала  загадочная  гене-
ральша  фон  Шпильце;  откровенно  передала,
как  гнусно,  каким  подлым  обманом  распоря-
дилась она ее неопытностью, как бросила ее в
руки  любовника  и  как,  наконец,  поступил  с
нею этот  любовник.  В  голосе  ее  дрожали сле-
зы и негодование.  Чуха слушала с возрастаю-
щим вниманием и участием.



— Как  зовут  этого  подлеца? —  спросила
она с чувством глубокого презрения.

Маша потупилась. При этом слове, которое
с  такой  беспощадностью  заклеймило  люби-
мого человека, ей стало больно выдать на по-
зор его имя: воспоминание любви все еще не
заглохло, не зачерствело в ее сердце. Ей было
больно,  и в  то же время она ненавидела,  она
точно так же презирала его.

— Зачем скрывать! — с горечью продолжа-
ла  меж  тем  старуха. —  Если  публично  объяв-
ляют карманного вора, так неужели этот  за-
служивает, чтобы его скрывали из деликатно-
сти? Вздор… Если подлец — пусть всякий зна-
ет, что подлец, мол! Разве он лучше?

Маша  вся  вспыхнула  ярким  румянцем  и
все-таки длила свое молчание!

Чуха  участливо  заглянула  в  ее  глаза  и
кротко взяла ее руку.

— Ты,  видно,  все  еще любишь его? — тихо
проговорила она.

Маша  вздрогнула,  словно  бы  испугалась
этого слова.

— Я?.. Я люблю его?.. О нет, нет! Боже меня
избави! —  быстро  и  энергично  заговорила



она. — Нет, князь Шадурский не стоит любви
честной женщины.

При этом имени Чуха, уже в свою очередь,
вздрогнула и изменилась в лице.

— Шадурский?..  Князь  Шадурский?!  Как
его  зовут?..  Как  зовут  его?..  Имя? —  быстрым
шепотом и в сильной тревоге заговорила она,
крепко сжав Машину руку.

Девушка глядела на нес с великим изумле-
нием!

— Владимир, — было ее едва слышным от-
ветом.

— Владимир? —  подхватила  Чуха,  широко
раскрыв  свои  черные  и  в  ту  минуту  сверкав-
шие глаза. — Владимир,  говоришь ты? Да  уж
не  Дмитриевич  ли,  по  батюшке? —  добавила
она с злорадно саркастической улыбкой в ли-
це и голосе.

— Да, Владимир Дмитриевич.
— А!.. Так это, значит, сын, да, сын… — раз-

думчиво, медленно и словно бы сама с собою
проговорила  пораженная  Чуха,  глядя  неопре-
деленно в землю.

С минуту длилось молчание. Затем она ти-
хо поднялась с места, медленно выпрямилась



под  глубоким  вздохом  и  стала  перед  Машей,
неотводно  глядя  на  нее  своими  грустными
глазами, тогда как у самой на губах мелькала
какая-то  иронически-странная  и  нервная
улыбка.

— Наша  судьба  похожа, —  заговорила
она. —  Со  мною  отец  то  же  сделал…  отец
его —  князь  Дмитрий  Платонович  Шадур-
ский… Это у  них,  должно быть,  родовое… Сы-
нок-то, стало быть, не из роду, а в род пошел…
Оно  так  и  следует:  «C’est  le  principe!»[480] —
прибавила  она  с  глубочайшим  презрением
и  великой  ненавистью. —  Но…  ты  все-таки
счастливее меня! — вырвался у нее горький и
тяжелый вздох. — У тебя хоть ребенка не бы-
ло,  а  я  от  него  дочь имела,  и  эту  дочь они от
меня  украли…  Понимаешь  ли  ты:  от  матери
дочь  украли!.. Запрятали, скрыли ее куда-то…
Может  быть…  может  быть,  даже…  убили…
отравили  ее.  От  них  всего  жди!  От  них  всего
хватит!

Старуха злобно махнула рукой и,  торопли-
во  отвернувшись  от  Маши,  быстро  зашагала
по комнате в своих грязных кисейных лохмо-
тьях,  которые развевались в стороны от этой



быстрой ходьбы. Маша молча следила за нею
глазами и видела, как она нервно закусывала
свою  губу,  стараясь  глотать  тяжелые  слезы,
которые то и дело навертывались на ресницы
большими жгучими каплями.

Обе  молчали.  Одна  баюкала  больного  ре-
бенка,  другая  продолжала  шагать  между  на-
рами,  и  обеим  казалось  про  себя  необыкно-
венно странною эта случайность, это совпаде-
ние обстоятельств и имен, отца с сыном, сыг-
равших  такую  сходственную  роль  в  жизни
той и другой женщины; и, наконец, еще более
странным  казалось  это  сходство  их  общей
судьбы, которая в конце концов свела обеих в
ночлежный  дом  Вяземского.  Гора  с  горой  не
сойдется, человек с человеком — случается.



К

 
XLII 

СВАДЬБА ИДИОТОВ 
ому  из  петербургских  жителей  не  доводи-
лось встречать на улицах ручную повозку,

на  которой  спереди  утверждена  плохенькая
шарманка,  а  сзади,  в  самой  повозочке,  поме-
щается расслабленно согбенная человеческая
фигура.  Эту  фигуру,  купно  с  шарманкой,  раз-
возят  по  городу  эксплуататоры  человеческо-
го  убожества.  Если  вы  петербуржец,  то  ваше
внимание,  вероятно,  не  один  раз  было  при-
влечено странной физиономией человека, во-
зимого  в  повозочке.  Толстые  отвислые  губы,
черные  большие  глаза  совершенно  бессмыс-
ленного выражения и болезненная бледность
лица  придают  этому  несчастному  какой-то
неприятный  и  отталкивающе  суровый  вид.
При взгляде на него вам покажется, что он бо-
лен,  животненно  чувственен,  скотски  глуп  и
чертовски  зол.  Таково  впечатление  от  этого
лица. Но вы жестоко ошибетесь, если вздума-
ете  поддаться  своему  впечатлению.  Ничего
этого нет. Он просто глубоко и глубоко несча-



стен —  несчастен  до  беспредельной  степени
сожаления. Он идиот. Есть в человеческом об-
ществе неповинные выродки, на которых, ка-
жется, природа будто нарочно выместила всю
свою  злобу —  насмешливую,  поражающую,
беспощадную.  Создавая  такого  выродка,  она
как будто хотела сказать человеку: «Ты счита-
ешь себя  бессмертным,  разумным духом,  все-
сильным  царем  моим,  ты  подчиняешь  своей
воле  мои  стихийные  силы,  а  я  меж  тем  на
этом  выродке  показываю  тебе,  что  в  моей
власти  создать  тебя  несчастнее  всякого  жи-
вотного,  так  что  любое  четвероногое,  пожа-
луй,  покажется,  сравнительно  с  этим  вырод-
ком, идеалом души, ума и развития, а этот вы-
родок —  человек,  едино-природный  брат
твой, а ты сам, со всем твоим разумом, ты то-
же  не  избавлен  от  возможности  произвести
на свет подобного же выродка, потому что это
моя  тайна;  мало  того:  это  мой  каприз!»  Тот
несчастный,  о  котором  мы  теперь  говорим,
является  именно  одним  из  тех  субъектов,  на
которых природа,  в своей насмешливой заба-
ве, излила полную чашу творческой злобы. К
полнейшему  убожеству  нравственному  и



уродству  умственному  в  этом  несчастном
присоединялось  еще  вдобавок  убожество  и
уродство внешнее, физическое. Это второй эк-
земпляр Квазимодо, но экземпляр, лишенный
всей  силы,  души,  ума  и  сердца  своего  перво-
образа.  Природа  отпустила  ему  очень  ни-
чтожный  рост,  несоразмерно  большую  голо-
ву, длинные бессильные руки и почти совсем
отняла ноги: он ходит с величайшим трудом;
а  болезнь  сделала  его  расслабленно  согбен-
ным,  сутуловатым  и  как  бы  горбатым.  Когда
везут его в шарманочной повозочке, руки его
болтаются  как  плети,  а  голова  машинально
мотается и раскачивается в стороны, словно у
гипсового кролика.  Казалось бы, для этого су-
щества  возможен  один  только  приют  и  одно
жизненное  назначение:  богоугодный  дом,
больница  умалишенных,  а  между  тем  люди
нашли  возможность  утилизировать  даже  и
высшую  степень  человеческого  убожества  и
уродства:  они  выставляют  его  напоказ,  они
возбуждают им чувство сострадания, в пользу
собственного кармана, и хотя это чувство вы-
ражает  себя  не  более  как  грошами  да  копей-
ками,  тем  не  менее  из  грошей  получается  в



ежегодном  результате  довольно  кругленькая
сумма, так что шарманочный идиот составля-
ет  для  этих  эксплуататоров  прибыльную  ста-
тью кочевой, уличной промышленности. Как
слышно,  несчастного  иногда  перепродают  из
одних  рук  в  другие;  и  это  очень  может  быть,
потому  что  его  не  всегда  развозят  по  городу
одни  и  те  же  лица.  И  если  оно  так,  то  идиот
перепродается  вместе  с  шарманкой  и  пово-
зочкой,  составляя  необходимую  принадлеж-
ность  этих  вещей.  Иногда  его  возят  женщи-
ны, иногда мужчины, смотря по тому, кто им
пользуется.  Летом вы его  увидите  в  неизмен-
ной  синей  блузе,  а  зимой  в  каком-то  ваточ-
ном  отрепье.  И  возят  его  что-то  очень  уж  с
давнего времени: лет около пятнадцати, если
не  гораздо  больше,  и  будут  возить,  вероятно,
до  самой  смерти.  Несмотря  ни  на  суровые
рождественские  морозы,  ни  на  июльский
зной  вы  равно  увидите  его  в  качестве  неиз-
менной поклажи все в той же самой повозоч-
ке, с тою же шарманкой, с тою же мотающей-
ся  головой,  бессильными  длинными  руками
и злобно-бессмысленным взором.  Обитает он
там,  где  вздумает  поселиться  его  обладатель;



ест  то,  что  ему  дадут,  и  тогда,  когда  дадут;  а
если попадется под руку тряпка, подошва, ку-
сок глины, мочалка или что-нибудь подобное,
он  и  то  немедленно  несет  в  рот  и  усердно
принимается  действовать  зубами.  Это  скорее
какой-то  сказочный  гномик,  чем  человек, —
гномик,  воочию  путешествующий  по  петер-
бургским  улицам  и  дающий  о  себе  знать
хриплыми звуками разбитой шарманки.

В  то  время,  к  которому  относятся  обстоя-
тельства  нашего  повествования,  идиот  при-
надлежал  какой-то  пожилой  женщине
немецкого  происхождения.  У  нее  был  муж
или  сожитель,  тоже  немец,  пропойца  самого
отчаянного свойства. Как наступало утро, так
отправлялся он в кабак, из кабака перепархи-
вал  в  полпивную,  из  полпивной  снова  в  ка-
бак,  и  снова  в  полпивную,  и  так  далее,  до  са-
мого вечера. А жена в это время шаталась по
всем концам города,  возя  своего  идиота  и  иг-
рая  на  шарманке.  Муж  почитал  нужным  со-
провождать  ее  только  в  экстренных  случаях,
когда, например, бывают гулянки под балага-
нами об  Масленой или Святой или на  знаме-
нитый  Кулерберг  под  Иванову  ночь,  в  Екате-



рингоф  1  мая,  на  Елагин  22  июля,  во  все  же
остальное  время  жена  шаталась  одна,  а  муж
перепархивал  из  кабака  в  полпивную.  Вече-
ром  возвращалась  она  с  выручкой,  иногда  в
полтора-два  рубля.  Муж  требовал  от  нее  де-
нег, жена не давала, он ее бил и отнимал всю
выручку,  которая  переходила  немедленно  в
кассу  кабачника.  Жена  наконец  рассудила,
что  чем  быть  битой,  так  лучше  самой  пьян-
ствовать.  Муж  ее  стал  бить  и  в  этом  случае:
зачем,  мол,  одна  пропиваешь  всю  выручку.
Тогда  они  стали  пропивать  ее  вместе:  вече-
ром,  по  приходе  домой,  она  оставляла  шар-
манку с идиотом в квартире, а сама отправля-
лась  с  мужем  в  кабак.  Хотя  и  при  таком  обо-
роте  дела  сожитель находил иногда  нужным
упражнять на жене свои кулаки, но житье их
вообще пошло ладнее,  согласнее:  все,  что вы-
рабатывала  она  одна,  пропивалось  вдвоем.
Идиот  служил  единственным,  исключитель-
ным  ресурсом  и  поддержкою  их  жизни,  то
есть их пьянства. В то время, о котором мы го-
ворим, эта достойная чета со своим кормиль-
цем  и  поильцем  проживала  в  Вяземском  до-
ме.  Она снимала под себя один чулан у  квар-



тирной хозяйки, той самой, у которой и Чуха
имела свой приют под потолком,  на  верхней
наре.  При  некоторых  квартирах  Новополто-
рацкого флигеля вы можете заметить в левой
стене  темных  сеней  низенькие  двери.  Эти
двери  ведут  в  особые  каморки  или  чуланы,
предназначавшиеся под склад разной домаш-
ней  рухляди,  но  вместо  того  служащие  квар-
тирами.  Хотя  они,  за  исключением  един-
ственной  двери,  совершенно  глухи  и  темны,
ибо  вовсе  не  имеют  окон,  хотя  и  воздух  там
отвратителен,  однако  же  и  для  этих  берлог
находятся  свои  обитатели.  В  иных  из  таких
чуланов  ночует  от  восьми  до  десяти  человек
пришлого,  бродячего  народу,  в  иных  же  оби-
тают  и  постоянные,  месячные  съемщики.  К
числу  последних  принадлежала  и  пьяная  че-
та  обладателей  шарманочного  идиота.  Они
все  втроем,  вместе  с  повозочкой  и  шарман-
кой, помещались в тесном, узком и совершен-
но темном чулане, за который платили хозяй-
ке  полтора  рубля  серебром  ежемесячно.  Но
им свету и не требовалось, так как чулан ока-
зывался  необходим  только  для  одних  ночле-
гов.  Возвратясь  вечером  домой,  немка  выни-



мала из повозочки своего идиота и втаскива-
ла  ее  на  плечах  по  скользкой  лестнице  в  чу-
лан, а потом возвращалась за ним и вела его
под  руку.  Обратный  процесс  повторялся
утром. Пьяный муж ко времени возвращения
всегда уж поджидал ее на стекольчатой гале-
рее. Они сажали идиота в угол своего чулана,
пихнув ему в руки кусок хлеба или какой-ни-
будь кусок съедобной дряни,  и,  заперев его  в
совершенной  темноте,  сами  удалялись  пьян-
ствовать.  Иногда  подбирала  их  на  улице  по-
лиция  и  за  пьянственный  образ  или  за  драч-
ливое  буйство  спроваживала  в  часть.  Идиот
сидел  взаперти,  пока  наконец  не  начинал
чувствовать  голод,  и  тогда  из  замкнутого  чу-
лана  раздавалось  его  унылое  мычание.  Гово-
рить — он ничего не говорил, а все свои ощу-
щения изъявлял только мычанием, похожим
на  телячье;  когда  же  чувствовал  прилив  гне-
ва, то обыкновенно урчал, в том роде, как ур-
чат  расходившиеся  на  крыше  коты-соперни-
ки,  когда  они,  облизываясь  и  медленно пово-
дя  напряженно  изогнутыми  хвостами,  сторо-
нятся и косятся друг на друга.

В то же самое время и в том же самом Сте-



кольчатом  флигеле  Вяземского  дома  судьба
устроила пребывание и еще одного подобного
же существа. Читатель мельком видел его од-
нажды, когда, показывая ему корпорацию ни-
щих, приютившихся на паперти Сенного Спа-
са,  мы  показали,  между  прочим,  в  одном  из
темных  углов  притвора  высокую,  сухощавую
старуху, с клоком черных с сединою волос, ко-
торый выбивался на ее лицо из-под головного
платка,  с  вытянутым,  длинным  носом  и  впа-
лыми  глазами,  жадно  высматривающими
свою  добычу.  Эта  старуха  вместо  младенца,
для  привлечения  людского  сострадания,  дер-
жала  у  себя  на  руках  старуху  же —  безобраз-
ную карлицу-идиотку. Если читатель помнит,
идиотка эта была очень мала ростом и страш-
но худощава, так что казалась каким-то урод-
ливым скелетиком в коже. Тупые бельма-гла-
за навыкате отличались у нее подвижностью,
как  у  обезьяны,  причем  она  еще,  к  доверше-
нию сходства, беспрестанно мигала веками. В
этих глупых глазах сказывалось какое-то веч-
ное  выражение  бессмысленного  испуга,  и  та-
кое  выражение  выдавалось  тем  рельефнее,
что  за  каждым  взглядом  ее  непременно  сле-



довало  какое-нибудь  трусливо-порывистое
движение, какая-нибудь приниженная ужим-
ка.  Седые  волосы  ее  путались  космами  и  бес-
порядочно  набегали  на  лицо.  Идиотка  спеш-
но  хватала  концы  этих  косм  и  тащила  их  в
рот,  принимаясь  немедленно  за  торопливое
жевание. Житье у старухи нищей было ей со-
всем  уж  не  красно,  так  что  даже  шарманоч-
ный  идиот  сравнительно  пользовался  все  ж
таки  несколько  более  сносными  условиями
существования. Нищая, у которой находилась
она на попечении,  была очень жадное,  мрач-
ное и желчное животное. Она ненавидела это
существо, которое ради собственной же выго-
ды,  как  младенца,  таскала  у  себя  на  руках,
скудно завернутое в грязные лохмотья. Когда
нищая эта была голодна или раздражена чем-
нибудь или когда выручка оказывалась у нее
плохой,  она  всю  свою  злость  изливала  на
идиотке.  Она ее била и ругала.  Ругани идиот-
ка  не  понимала,  но  побои  чувствовала,  и,
быть может,  вследствие их-то у  нее и образо-
вался этот трусливый, вечно испуганный вид.
Попечительница ее была особа жадная и про-
жорливая,  поэтому  она  еще  и  не  всегда-то



кормила в меру предмет своей эксплуатации,
а  кидала  ему  одни  только  объедки  свои.  А
между тем этот предмет служил немалым по-
водом к зависти товарок нищей старухи: «Это
не то  что  с  малоденцем звонить[481], — гово-
рили  они. —  Где  с  малоденцем-то  грош  нака-
нючишь,  она  со  своей  диковиной  копейку
подберет,  потому  ей  кажинный  за  самую  эту
диковину  скорее  нашего  сотворит!»  Поэтому
товарки ее сильно недолюбливали и рады-ра-
дешеньки  бывали,  коли  удастся  подстроить
ей какую-нибудь пакость,  так что нищая ста-
руха держалась еще в среде нищенствующей
братии благодаря только мужчинам и особен-
но  старосте  Слюняю,  с  которым,  собственно
ради этого обстоятельства,  принуждена была
делиться  иногда  некоторой  частью  своей  вы-
ручки.

Насколько  идиотка  была  подвижна,  на-
столько  шарманочный  идиот  отличался  сво-
ей апатичной неподвижностью. У одной лицо
было  бессмысленно  испуганно,  у  другого  бес-
смысленно  мрачно  и  зло.  Одна  была  уже  со-
всем старуха, другой только вступал в период
полной  зрелости —  если  только  слово  «зре-



лость» применимо относительно идиота. Ему
можно было дать лет около тридцати. Все это
составляло в них качества противоположные,
отличные  друг  от  друга,  а  засим —  во  всем
остальном они пользовались почти безуслов-
ным сходством. У обоих все инстинкты были
развиты  в  весьма  слабой  степени.  Они  не
умели сами одеться,  не умели защитить себя
от  опасности,  от  непогоды,  от  голодной  соба-
ки, которая порой дерзала вырывать у них из
рук  кусок  пищи, —  не  понимая  необходимо-
сти  есть  своевременно  и  выбирать  для  еды
подходящие  к  своей  натуре  вещества,  тогда
как эти инстинктивные свойства находим мы
весьма  развитыми  у  очень  многих  из  бессло-
весных животных. Они, напротив, рады были
жевать  и  жрать  хоть  целые  сутки,  лишь  бы
нашелся подходящий для этого материал. Оба
весьма  охотно  пили  помои,  лакали  из  гряз-
ных  лужиц,  если  их  оставляли  на  свободе,
среди какого-нибудь из дворов Вяземского до-
ма, где им всего удобнее можно было отыски-
вать для жранья всякую дрянь, которая попа-
далась под руку. Трава, коренья, табак, земля,
свечное сало, мочала, глина, солома, подошва



или  тряпка —  все  это  служило  им  обильным
материалом  для  их  прожорливого  аппетита.
Грубая  животненная  натура  проявлялась  в
этих двух жалчайших существах во всей наго-
те и срамоте своего безобразия,  причем, к до-
вершению уже всех скотских свойств, оба они
отличались  непомерным  любострастием,  ко-
торое  противоестественно  проявлялось  в
каждом из них, словно у обезьяны, одиночно
посаженной  в  клетку.  Казалось,  природа  не
могла  уже  создать  никакого  наиболее  совер-
шенного  идеала  для  наибольшего  оскорбле-
ния  и  унижения  человека  со  стороны  его
нравственных и духовных качеств; она созда-
ла идиота — идиота-самца и идиотку-самку, а
судьба, словно бы в помощь ей, вздумала иро-
низировать  и  как  бы  нарочно  бросила  обоих
в одну и ту же среду, свела в одном и том же
притоне человеческого падения, нищеты, без-
образия и порока.
 

В тот же самый вечер, когда Чуха привела
Машу  из  Малинника  в  ночлежные  Вяземско-
го дома, немка-шарманщица и нищая старуха
с их идиотами воротились домой почти одно-



временно со своих промыслов.
— Дурни!..  Дурни Бога нашего!..  Обех воло-

кут!  Гляди-кося,  паря!  Инда  смехотина  тебе
все кишки сопрет,  как поглядишь, этта! — го-
ворил  один  из  мздовоздателей  и  мордобойц
солдатской  квартиры,  указывая  своему  това-
рищу  на  пару  идиотов,  которых  в  это  время
мимо тащили за руки их обладательницы, на-
правляясь  по  стекольчатой  галерее  к  своим
логовищам.

— Отчего  это  они  не  говорят,  а  только  все
это,  значит,  по-телячьему  да  по-кошачье-
му? — отозвался товарищ.

— Такой  им,  надо  полагать  теперича,  пре-
дел положон.

— Планида такая показана?..
— Это точно что; от самого, то ись, на свет

спорожденья.
— Ишь ты!.. Премудрость, право!
— Премудрость.
— И  выходит  одно  слово,  что  глупые  они

есть люди.
— А  что,  брат, —  начал  опять  первый, —  я

так  на  эфтот  счет  полагаю,  что  теперича  по-
рознь им жить очинно выходит скучно.



— Никакой  приятности  нету.  Что  ему  без
бабы, что ей без мужика; а копченый про коп-
ченое и на мыслях завсегда уже держит; так и
они вот.

— Что,  ежели  бы  их  теперича  да  повен-
чать?

— Хе-хе-хе! А что ж? Ничего, можно!
— Поп не окрутит.
— А для чего поп? Мы и без попа, сами по-

вершим все дела! А и потеха же это теперича,
ежели  бы  повенчать  их!..  Ей-богу,  потеха!..
Смехов-то сколько было бы!

— А и в самом деле! Дава-кося, повенчаем!
— Можно.
— Сватьев  засылать  надо.  Кого  сватьями

пошлем?
— К  немке  заместо  свата  полштоф  пойдет;

а  к  халде-то  к  этой  сватьей  гривну  предоста-
вим — обе склеятся[482]!

— Где склеиться! Волка ноги, брат, кормят,
а у них энти дурни ровно что струмент у май-
стрового  человека.  Теперича  майстровый  че-
ловек  без  струменту  ни  к  чему  не  гож,  так  и
они.  Сломайся  теперича  у  майстрового  чело-
века струмент, ну и при чем он, выходит? Од-



но  слово,  что  ни  при  чем,  и,  значит,  кажин-
ный  майстровый  человек  допреж  всего  свой
струмент соблюдать должен. Так ли?

— Так-то оно так,  да ведь и полштоф тоже
ведь денег стоит.

— Чего ей денег, коли она на своем дурне и
без того кажинный день беспременно на пол-
штоф выручает.

— А выручает, и пущай ее!.. Свадьбу все-та-
ки  можно  обварганить.  Коли  честью  не  со-
гласна,  и  силой  отберем:  поди  там,  судися  с
нами!

— А  я  так  полагаю,  что  это  дело,  пожалуй,
похерить надо, потому — плевка не стоящее.

— Зачем  херить?  Вот  еще!..  Живешь-жи-
вешь,  инда  скука  тебя  проймет.  Любопытно,
как они это промеж собой… И коли ежели те-
перича  дети  от  них  пойдут —  могут  ли  дети
пойти?

— Беспременно могут.
— И такие же будут?
— Ровно такие ж.
— Ну  и  шабаш!  Стало  быть,  свадьба!..  Ты,

брат,  вот  что:  ты  за  посаженого  будь,  и  тепе-
рича ступай наших ребят оповестить, что так



и  так,  пожалуйте,  мол,  на  свадьбу,  и  кому
угодно,  тот  давай  в  складчину  хоть  по  треш-
ке, чтобы, значит, не даром киятру глядеть —
даром,  мол,  не  допущается;  а  как  складчина
выгорит,  сейчас  это  купим  ведро  водки;  кто
при  деньгах,  того  подпоим,  а  затем  в  косточ-
ки аль в карты затянем, ну и, значит, выгруз-
ку карманам задавай! Понял теперича?

— Ишь ведь!.. Голова, брат, ты, как я погля-
жу!..  Клевую штуку придумал! Свадьба, стало
быть, пойдет только на подмазку, а главное —
ширманам чистка[483].

— Верно!..  Это  слово твое — самая центра!
Ты,  значит,  за  посаженого,  а  я  хоть  за  попа
стану — и повенчаем.

— Лады, барин, лады! Это дело ходит!
— Ну и, значит, мешкать нечего, ступай го-

стей собирать.
Сговорились и принялись действовать.
Солдаткины мздовоздатели и мордобойцы

по  промыслу  своей  жизни  принадлежали  к
мазурикам;  специальность  их  составляла  иг-
ра  в  карты и  кости.  Это  были шулера,  подви-
завшиеся  среди  трущобных  отребьев.  Штука
с  идиотами  экспромтом  придумалась  ими



сколько  для  их  собственной  потехи,  столько
же  и  для  собственных  барышей.  Оба  они  ни-
когда  не  упускали  никаких  шуток,  из  кото-
рых  могли  извлечь  себе  какую-либо  выгоду;
поэтому  оба  весьма  усердно  изобретали  по-
добные штуки.

На  другой  день  к  восьми  часам  вечера  в
солдаткину  квартиру  набралось  изрядное  ко-
личество  народу.  Тут  все  были  большей  ча-
стию  приглашенные  на  предстоящую  сва-
дьбу.

Солдатка  получала  иногда  от  своих  мздо-
воздателей  кой-какие  деньжишки  при  «тыр-
банке  сламу»,  часто  сама  принимала  некото-
рое  участие  в  их  шутках,  и  потому  в  данном
случае  не  препятствовала  сборищу  пригла-
шенных:  она  нюхом  чуяла,  что  в  ее  карман
перепадут  нынче  кой-какие  лишние  деньги,
если затеянная штука удастся благополучно.

Чуха  не  покидала  Машу.  Они  весь  день
провели вместе, не выходя из ночлежной.

Стояла мерзкая холодная погода, при кото-
рой,  как  говорится,  добрый  хозяин  и  собаку
на  двор  не  выгонит,  поэтому —  понятное  де-
ло —  обеим  им,  вдосталь  наскитавшимся  и



нахолодавшимся  без  крова  и  пищи,  не  хоте-
лось  расставаться  хоть  и  с  грязным,  да  зато
теплым углом.  Чуха давно уже научилась да-
вать цену теплу, Маша только теперь; но обе
равно дорожили им.

Под вечер начались нехитрые приготовле-
ния к предстоящей свадьбе. Одну нару, распо-
ложенную  посередине  комнаты,  своротили
на сторону,  чтобы простору больше было.  На
место  ее  поставили  маленький  столишко  и
покрыли его узеньким полотенцем с красным
узорочьем по краям.  На столишке воздвигли,
в виде мавзолея,  бутыль водки в плетушке, а
по бокам, на самом полотенце, поставили две
тарелки каких-то нехитрых закусок.

— Тетка! Ты мне дай свою шемягу[484] ков-
ровую, —  обратился  к  хозяйке  один  из  учре-
дителей предстоящего торжества. — Шемяга у
нас  заместо  ризы  пойдет,  потому  никак  без
ризы венчать невозможно.

— Что  и  поп,  коли  ризы  нет, —  усмехну-
лась солдатка и достала из сундука широкий
большой  платок  с  бахромой  и  пестрыми  раз-
водами.

— А  где  ж  постелю  молодым  построим? —



домекнулся другой учредитель.
— На первой наре, супротив дверей, чтобы

всем видно было, — присоветовал товарищ, и
солдатка  вытащила  откуда-то  затасканную
рогожку,  долженствовавшую  играть  роль  по-
стели.  Рогожку  положили  на  избранное  ме-
сто.

Собиравшиеся  гости  перекидывались
остротами  и  веселыми  замечаниями  насчет
всех  этих  приготовлений;  но  более  всего  взо-
ры их клонило на заманчивую бутыль, возвы-
шавшуюся  среди  маленького  столишки.  Все
эти господа, по-видимому, чувствовали себя в
ожидании чего-то курьезного и смешного. Все
были  очень  весело  настроены,  а  наиболее
смышленые и дошлые догадывались,  что тут
дело  неспроста,  что  бутыль  недаром  возвы-
шается  мавзолеем  и  что  двое  мордобийц  уж
наверное имеют в виду устроить какую ни на
есть ловушку насчет карманной очистки. Эти
дошлые  помалчивали,  переглядывались  по-
рой  многозначительными  взглядами  и  толь-
ко  знай  ухмылялись  себе,  наблюдая  все  при-
готовления.

Между тем около девятого часа воротилась



немка-шарманщица.  Ей  напрямки  был  пред-
ложен полштоф водки,  с  тем чтобы она отда-
ла на один час своего идиота, а сама поиграла
бы в это время на шарманке. Немка, не успев-
шая  еще  напиться,  вздумала  было  заарта-
читься, но пьяный муж, в виду такого соблаз-
на,  каким  представлялся  ему  даровой  пол-
штоф,  пригрозил  ей  побоями,  показал  два
мощных  кулака —  и  идиот  был  отдан,  а  вла-
детельница его  после  такой угрозы беспреко-
словно согласилась вертеть ручку шарманки.

Начало  было  сделано  скоро  и  вполне
успешно;  оставалось  только  добыть  теперь
идиотку.

Вскоре  на  стекольчатой  галерее  показа-
лась  и  длинная,  сухощавая  фигура  стару-
хи-нищей,  со  своей  обычной  ношей.  Нищая
на сей раз казалась очень суровой и злой. Си-
девшая у нее на руках идиотка вздумала было
потащить в рот бахромку ее головного платка
и получила за это затрещину.

— Пузырится! — заметил один учредитель
другому, намекая на гнев старухи-нищей.

— То и на руку! — возразил другой. — Зна-
чит, выручка плоха; может ни каньки не ске-



нит[485], а тут ей жирмашник[486] в зубы — и
шабаш!

Предположение  последнего  оказалось  вер-
ным.  Старуха  действительно  была  голодна  и
трезва, поэтому и не отказалась от предложе-
ния  двух  учредителей  свадьбы,  только  выго-
ворила  себе  вместо  гривенника  пятиалтын-
ный. Те согласились и получили идиотку.

Компания  зрителей,  приглашенных  на
свадьбу, была почти вся уже налицо. Там слу-
чилось человек тридцать народу, между кото-
рыми  виднелись  физиономии  разных  жор-
жей,  торчал  костыль  хроменького,  выстав-
лялся  красный  нос  косоглазого  Слюняя,  ни-
щенского  старосты,  вертелась  монашеская
ряска  ходебщика  на  построение  храмов;
несколько женских юбок шмыгали между на-
рами и юркали за перегородку шушукаться с
квартирной  хозяйкой.  Несколько  местных
аристократов  из  чиновников  тоже  присут-
ствовали  в  числе  гостей.  На  них-то  главней-
шим  образом  и  метили  учредители  свадьбы,
имея в виду затянуть их потом помаленьку в
игру.  Для  этого  они  успели  уже  угостить  их
водочкой.  Чиновники  были  очень  веселы  и



держались  отдельной  группкой.  Им  оказыва-
лось предпочтительное внимание со стороны
мордобийц  и  мздовоздателей,  и  чиновники
показывали вид, что умеют чувствовать и по-
нимать таковое предпочтение. Немка с супру-
гом  и  шарманкой  находились  тут  же  и  успе-
ли уже угоститься из предложенного им пол-
штофа,  а  идиот,  которому  дали  сосать  говя-
жью кость, озирался на всех с весьма тревож-
ным  видом:  он  не  привык  видеть  себя  в  эту
пору  среди  такого  большого  общества,  так
как  в  этот  час  находился  обыкновенно  под
замком,  во  тьме  кромешной  своего  чулана.
Это сборище людей,  из  которых многие обра-
щали  на  него  предпочтительное  внимание,
дотрагиваясь  до  него,  словно  до  диковинной
вещи, руками и пальцами, очевидно беспоко-
ило идиота,  повергая его в  тревожное состоя-
ние духа. Шарманщица, замечая это, время от
времени  ободрительно  поглаживала  его  по
голове,  в  том  роде,  как  обыкновенно  погла-
живают  барсуков,  лисенят  и  медвежат  те  де-
ревенские парнишки, что показывают иногда
по дворам «чудного зверя зверьского».

Среди  всей  этой  компании  были  только



два  лица,  относившиеся  вполне  безучастно
ко  всему  происходящему  перед  их  глазами.
Это были Чуха и Маша. Девушка смотрела на
это сборище, на эти приготовления совершен-
но безразличным взором как на нечто совсем
постороннее,  не  касающееся  до  нее  нимало.
Она не понимала, что такое и зачем, с какою
целью  все  это  творится.  На  душе  у  нее  было
еще слишком много своего собственного горя
и  невзгод,  так  что,  погруженная  в  свой  внут-
ренний мир,  она почти и не видела,  не  заме-
чала, что делается вокруг. В ту минуту Маша,
в  глубине  души,  была  искренно  рада  одному
только обстоятельству — что не шатается без
цели  по  улицам  голодною  бесприютницей,
что  находится  наконец  под  теплой  кровлей,
рука об руку с существом, которому она дове-
рилась и которое успела уже искренно полю-
бить среди своего сиротского одиночества.

— Готово! —  вскричал  один  из  учредите-
лей,  внося  на  руках  карлицу-идиотку,  кото-
рую  только  что  добыл  от  нищей  на  стеколь-
чатой галерее.

Вслед за ним из дверей показался и резкий
профиль высокой, сухощавой старухи.



— Музыка!  Играй!..  Встречай  молодую! —
распоряжался он, пробираясь сквозь толпу со
своей ношей.

Шарманщица  завертела  ручку.  Раздались
сиплые,  свистящие  и  хрипящие  звуки  како-
го-то  марша.  Пьяный немец бил такт ногами
и  ладонями  и  вдруг  пустился  маршировать
по комнате, начальственно махая рукой и вы-
крикивая:

— Патальон!  Стой,  равняйсь!..  Направо
марш!  Але!..  Але-марш!  Дирекцион  вперот…
Ур-р-ра-а!..

Публика осталась очень довольна началом
комедии и нетерпеливо ждала продолжения.

— Молодых  на  переднее  место!  Под  богов,
под богов сажай их, с почетом!

И  двух  идиотов  посадили  рядом  на  одну
нару.  Самец,  тяжело  и  медленно  дыша,  ози-
рался  по  сторонам  дико  и  подозрительно,  а
самка сосредоточенно погрузилась в торопли-
вое жевание космы своих собственных волос.

— Теперь батька оболокаться пойдет, а вы,
публика почтенная, жди да молодых не зади-
рай, пущай не пужаются.

Один из затейников свадьбы ушел за пере-



городку  и  вышел  оттуда  в  распущенном  ков-
ровом платке, который он обвязал двумя кон-
цами вокруг  своей шеи,  сотворив себе  таким
образом некоторое подобие ризы.

Одобрительный  хохот  зрителей  встретил
появление его в этом наряде.

Двух  идиотов  поставили  посередине  ком-
наты, перед столом, на котором возвышалась
бутыль.

— А что же брачующиеся-то без свечей? —
компетентно  заметила  монашеская  ряска  хо-
дебщика. —  Подобает  дать  им  в  руку  свещи
возженные!  Потому  без  свечей  возженных  и
брак не в брак.

— Хозяйка!  Дай  им  по  сальному  огарку! —
предложил кто-то из зрителей.

— Ишь  ты,  чего  еще  вздумал!..  По  сально-
му!..  Они  сало-то  сожрут,  а  за  свечку,  поди,
чай,  тоже  деньги  платим, —  отгрызнулась
солдатка. — И без свечей повенчаются!

— Без  свечей,  говорят  тебе,  никак  невоз-
можно!

— Ну  ладно!  Пущай  заместо  свечки  что
другое возьмут.

— Да чего там! Дать нешто одному ухват, а



другому кочергу — вот и свечи им будут!
Мысль  эта  встретила  полное  одобрение

как со стороны публики, так и со стороны са-
мих затейников. Дали одному ухват, а другой
кочергу и снова подвели к столику.

Игравший роль венчателя налил из бутыл-
ки полный стакан,  и,  обернувшись с  ним ли-
цом к идиотам, заговорил нараспев: 

Венчаются кулики
На болоте на реки,
Яко масленники,
Ни с горохом,
Ни с бобами,
А с картофелью. 

Вслед  за  этим  он  залпом  выпил  налитый
стакан  и,  скомандовав  шарманщице,  чтоб
она  «дула  развеселую»,  взял  было  за  руки
идиотов…

Публика  хохотала  и  еще  теснее  понадви-
нулась  к  месту  действия,  сплотившись  в  тес-
ный кружок.

Идиоты, вспуганные этим неумолчным хо-
хотом  и  этим  вниманием,  которое  в  данную
минуту  было  устремлено  исключительно  на
них, стали озираться еще диче, и наконец оба



задрожали всем телом.  Когда же снова разда-
лись  звуки  шарманки  и  венчатель  вздумал
взять их за руки, перепуганные и раздражен-
ные самец и самка, побросав ухват и кочергу,
мгновенно порскнули в разные стороны.

Хохот  сделался  еще  громче,  еще  веселее;
многих уже кололо в подреберья.

Оба  затейника  принялись  ловить  брачу-
ющихся,  а  те,  видя  новую  напасть,  заби-
лись — один под нары, другая в угол около пе-
чи. Самца достать было несколько трудно: он,
как  раздраженный  кот,  урчал  и  шипел  отту-
да,  выказывая самые враждебные намерения
относительно  своего  ловца.  Самка  же,  более
беззащитная,  сильно  тряслась  всем  телом  и
так  корчилась  да  ежилась,  словно  бы  хотела
уйти спиною в самую стену. Поймать ее не со-
ставляло  никакого  труда,  и  потому,  когда
приспешник  венчателя,  ловившего  идиота,
подступил к идиотке, та, видя себя в крайней
уже  опасности,  присела  на  корточки  и  вдруг
пронзительно  и  долго  завизжала  тем  самым
звуком,  как  визжит  иногда  заяц,  когда  его
уже доспела гончая собака.

У  Маши  не  хватило  сил  выносить  далее



эту сцену. Заткнув уши, с мутящим чувством
в  душе,  она  опрометью  кинулась  к  дверям  и
выбежала из ночлежной квартиры, в которой
раздавались  смешанные  звуки  хохота,  шар-
манки и заячьего визга. Она бежала вдоль по
галерее, бежала безотчетно, не зная куда и за-
чем. Ей только хотелось вон, поскорее вон из
этого вертепа, из этой тлетворной заразы.

За нею поспешала старая Чуха, но Маша не
видала ее.  Чуха кликнула девушку по имени,
та не слыхала ее. Наконец старухе удалось до-
гнать ее  в  конце коридора,  уже у  самой лест-
ницы и схватить ее  за  руку.  Маша только те-
перь  словно  очнулась  немного.  Она  в  отчая-
нии схватилась обеими руками за голову и с
внутренним усилием прошептала:

— Вон, вон отсюда!.. Скорее вон!.. Сил моих
нету!..

Старуха  сама  была  потрясена,  а  вид  этой
несчастной  девушки  еще  увеличил  ее  тре-
вожное,  смутное  состояние.  Она  молча  взяла
Машу под руку, бережно свела ее с лестницы
и повела вон из Вяземского дома.
 

Описывать далее импровизированную сва-



дьбу идиотов нет ни малейшей возможности
для  печатного  слова.  Довольно  сказать  одно,
что затея наконец удалась двум мордобийцам
солдаткиной  квартиры.  Идиоты  были  повен-
чаны; публика, наслаждавшаяся отвратитель-
ным  зрелищем,  хохотала  под  звуки  шарман-
ки  и  разошлась,  необыкновенно  довольная
спектаклем.  Наконец,  та  часть  этой  публики,
на  которую  устроители  идиотской  свадьбы
имели  свои  расчеты,  достаточно  напоена  и
обыграна в карты и кости. Безобразная оргия
и  игра  длились  до  самого  утра,  после  чего
обыгранные и  пьяные игроки были вытолка-
ны  взашей,  а  барыши  разделены  между  сол-
даткой и двумя ее приспешниками.



Н

 
XLIII 

КЛОПОВНИК ТАИРОВСКОГО
ПЕРЕУЛКА 

изенькая комнатка в два окна, оклеенная
шпалерами,  освещалась  лампой,  пове-

шенной на стену. Комнатка была перегороже-
на дощатою перегородкой,  не доходившей до
потолка, и разделялась на пять или на шесть
узеньких,  тесных  и  темных  клетушек.  Оба
низких  маленьких  окошка  до  половины  за-
крывались  белой  и  красной  шторкой  на
вздержках,  дабы с  улицы не было видно,  что
творится  внутри,  так  как  эта  комнатка  поме-
щалась  в  нижнем  этаже  огромного  каменно-
го  дома  и  окнами  выходила  на  Таировский
переулок,  что  выводит  с  Сенной  на  Садовую.
На стенах этой комнатки висели две-три рас-
крашенные литографии, из коих одна изобра-
жала  какую-то  торжественную  церемонию,  а
две остальные — сентиментальные сцены ка-
валера  с  дамой.  К  одной  стене  приткнулись
убогие,  допотопные  клавикорды,  к  которым
страшно  было  прикоснуться —  до  того  они



дребезжали  и  шатались  на  непрочных  нож-
ках.  Клавикорды  наверное  отжили  мафусаи-
лов  век,  в  чем  можно  было  вполне  удостове-
риться,  взглянув на пожелтелые,  истершиеся
клавиши;  и  все-таки,  несмотря  на  свое  инва-
лидное  долголетие,  инструмент  продолжал
каждый  вечер  и  каждую  ночь  добросовестно
отбывать  свою  музыкальную  службу.  За  кла-
викордами  восседала  растрепанная,  рябая,
пожилых лет особа, в весьма большом дезаби-
лье, и с грустной сентиментальностью акком-
панировала  своему  пьяновато-сиплому,  раз-
битому  голосу  весьма  чувствительный  ро-
манс,  причем  ей  никак  не  удавалось  выгова-
ривать  чисто  букву  «с»,  вместо  которой  все
выходило у нее шепелявое «ш». 

Я тиха, шкромна, уединенна,
Цельный день сижу анна,
И сижу амнакнавенно
У камина блишь окна, — 

выводила девица свои чувствительные но-
ты,  причем на слове «у  камина» взвизгивала
во весь полный голос. На следующем куплете,
под ту же самую музыку и под тот же мотив, у
нее выходил уже новый «романец»:



Гушар на шаблю опирался,
Надолго ш милой ражлучался.
Прости, крашавица, слезами,
Амур все клятвы наши пишет
Штрелою на воде в воде. 

Девица вздыхала и  пела,  пела и  вздыхала,
а по комнате в это самое время бродили с пе-
ревальцем еще три или четыре подобные же
девицы,  из  коих  одна  кушала  луковку,  а  дру-
гая  курила  махорчатую  папироску,  тогда  как
две  остальные  поднимали  промеж  себя  звон-
кую тараторливую перебранку.

— Ну  признавайся!  Слукавилась?  Слукави-
лась? — наступала одна и голосом, и руками.

— Чего  признавайся! —  отмахивалась  дру-
гая. —  Разве  ты  мне  духовный  отец  аль  по-
следний конец?

— Пущай глаза мои лопнут!
— Не бойсь, не лопнут!
— Нет,  лопнут!  Лопнут!..  А  ты —  никогда

ты  меня  не  порочь,  потому —  я  хорошая  де-
вушка, а ты под присягу поди!

— Пойду ли я присягать? Нешто я дешевле
тебя?

— Желтую  б  заплатку  тебе  на  спину,  коли



так, да за город!
— Сама, сама была запрещена в столице!
— Эх  ты,  ноздря! —  с  величайшим  презре-

нием  брякнула  наконец  одна  из  спорщиц,  и
это  слово,  как  фитиль,  приложенный  к  поро-
ху,  произвело  взрыв:  обе  кинулись  в  цепки,
поднялась драка, полетели клочья.

— А!..  Наше  вам!  Четыре  здоровья,  пята
легкость! — раздался вдруг  звонкий,  веселый
голос, и в распахнувшихся дверях показалась
представительная фигура Луки Летучего.

— Важная лупка! Инда перье летит! Катай,
марухи[487]!  Лупи,  котята!  Жарче! —  возгла-
шал Лука, вступая в комнату. — За што ломка
идет? —  обратился  он  к  особе,  жевавшей  лу-
ковицу.

— Да уж у них дело такое, примером, что у
той петельки, а у той крючочки, а застегнуть-
ся не могут: вот и драка схватилась.

— Ну и пущай их, коли развлечение такое!
Оно не стольки чувствительно, скольки зани-
мательно. А ты мне, мадам, «Муфточку» взыг-
рай —  очинно  уж  люба  мне  эта  самая  ваша
песня, —  отнесся  гость  к  музыкантше. —
«Муфточку»,  значит,  да  две  пары  пивка  вы-



ставьте, потому благодушествуем.
И  он  швырнул  на  стол  желтенькую  ассиг-

нацию.
— Ну,  марухи,  одначе  же  будет  вам  драть-

ся! Не мешайте мне песню слушать!
Марухи  все-таки  дрались,  и  потому  Лука

нашел  себя  вынужденным  взять  за  шиворот
одну,  взять  за  шиворот  другую,  приподнять
обеих  на  воздух,  слегка  потрясти,  покачать
и  со  смехом  поставить  наземь  друг  против
дружки.

— На всяк день, на всяк час помни, что ты
есть баба, — внушительно обратился он к той
и  другой,  выразив  почему-то  в  слове  «баба»
великое свое презрение, так что тем оно даже
и обидным показалось.

— Да я-то — баба, с какой хошь стороны по-
верни, все буду баба! — раззадорилась маруш-
ка, войдя в азарт уже против Летучего и поза-
быв свою антагонистку. — А ты…

— Что, небось дурен, скажешь?
— Сам знаешь, каково кроен да шит.
— А что ж? Ничего:  дурен,  да  фигурен — в

потемках хорош.
— Хорош, кабы не пархатный!



— Чево-о-с?.. Можешь ли ты, насекомое ты
эдакое,  можешь  ли  ты  мне  слово  такое  ска-
зать? Никак того моя душа не потерпит, и как
есть я купец…

— Купец из рабочего дома! — перебила ма-
рушка.

— А по-твоему — кто?
— По-моему,  бубновый  туз  в  кандалах —

вот кто, по-моему!
— Хм…  Тэк-с!..  Пожалуй,  хоть  я  и  туз,  да

только  козырный, —  бахвалился  Лука,  избо-
ченясь  и  расставляя  ноги, —  а  ты —  той  же
масти дама, а туз даму бьет.

И  в  подтверждение  этой  теории  он  совер-
шенно спокойно одним ударом упражнил над
ней свою руку.

Та  с  визгом  опрокинулась  навзничь,  а  Лу-
ка, словно ни в чем не бывало, подал встрево-
жившейся музыкантше трехрублевую бумаж-
ку и сел на стул у окошка.

— Отдай  это  ей,  мадам,  на  пластырь,  да
убери ее  куда подале,  потому — не по сердцу
мне такая концерта, — пояснил он музыкант-
ше,  принимаясь за пиво. — Да накажи ты ей,
пущай  мне  спасибо  скажет,  потому,  говорю



тебе, благодушествуем!.. Я нониче добрый, со-
всем добрый, право!

И,  отвернувшись  к  окну,  он  раскрыл  фор-
точку,  объявив,  что  больно  жарко  ему,  и  ма-
шинально стал глядеть в нее на улицу.

Вскоре  на  панели  остановились  две  жен-
ские  фигуры.  Они  разговаривали,  и  можно
было слышать голоса.

— Куда ж ты? Куда? — заботливо и тоскли-
во раздавался голос, очевидно, старухи.

— Все равно… Куда глаза глядят, — отвечал
ему голос молодой, но полный отчаяния.

— Да  ведь…  милая,  подумай!..  Ведь  пропа-
дешь!

— И лучше! Один конец!..  Мне там непере-
носно, не могу я этого!.. Не могу!..

Послышалось  тихое,  судорожное  рыдание,
сквозь которое прорывались отрывистые сло-
ва девушки, припавшей к плечу старухи.

— Прощай…  Нейди  за  мной…  нейди  даль-
ше… я одна… одна я пойду… Прощай… Спаси-
бо тебе… Пусти меня!..

Лука  Летучий  вглядывался,  вслушивался,
и  вдруг  его  рожа  осветилась  плотоядно-чув-
ственной улыбкой.



— Эге!..  Да  это  зверь-девка  вчерашняя!..
Она, она и есть, — пробурчал он себе под нос,
напряженнее устремив взор на фигуру девуш-
ки. — Ну, вчера в Малиннике из рук упорхну-
ла лебедка, сегодня не уйдешь!.. Не уйдешь!..

И  с  этой  мыслью  он  быстро  выбежал  на
улицу.

Раздался  испуганный  крик  двух  женских
голосов,  и,  менее чем через минуту,  Летучий,
словно  ошалелый,  опять  вбежал  в  комнату,
облапивши в  охапку молодую девушку,  кото-
рая отчаянно кричала и тщетно билась из его
крепких рук.

Это была Маша.
Потрясенная  и  возмущенная  вконец  сце-

ною  свадьбы  идиотов,  которая  только  что
разыгралась перед ее глазами, она чувствова-
ла, что решительно не может уже ни минуты
долее  оставаться  в  этом  диком  и  страшном
мире, в смрадной, зараженной среде этих без-
образных  людей.  Ее  душила  эта  растленная
атмосфера порока и разврата, она задыхалась
в  ней;  она  мгновенно  раскаялась  теперь,  что
вчера не хватило решимости броситься в про-
рубь  и  разом  покончить  с  собой  навеки.  Она



теперь хотела бежать, бежать и бежать — без
оглядки,  без  цели,  с  одной  только  мыслью —
забежать туда, где нет и следа человеческого,
чтобы  никогда  не  досягнул  больше  до  слуха
ни  единый  звук  человеческий,  чтобы  не  кос-
нулись ума и памяти ни единая мысль, ни од-
но  напоминание  об  этой  жизни,  об  этих  лю-
дях.  Внутри  ее  все,  решительно  все  было  по-
трясено,  оскорблено,  разбито.  Ей стало до му-
чительного ужаса страшно и холодно не за се-
бя,  но  за  жизнь,  за  человека  страшно,  и  до
злобы  оскорбительно  за  самого  Бога,  в  беско-
нечную  благость  которого  она  так  привыкла
веровать, за Бога, допустившего возможность
подобной  жизни  и  создавшего  подобного  че-
ловека.

И вдруг — нежданная встреча с Летучим, в
тот самый момент, когда ей думалось, что она
уже  ушла  и  покончила  с  тем,  что  так  беско-
нечно возмутило ее.

Лука  Летучий  уже  третьи  сутки  гулял  и
пил  самым  беспардоннейшим  образом.  Он
прогуливал  выгодную  поживу  своего  послед-
него  и  весьма  выгодного  воровского  дела.
Этот человек жил только для себя, и не умел,



и  не  мог  отказать  себе  в  чем  бы  то  ни  было,
если уж оно раз забрело ему на ум или запало
в душу. Эти дни он обретался в каком-то угар-
ном чаду, который неослабно поддерживался
сильным количеством спирту. Это была зама-
терелая,  закаленная  и  какая-то  слоновья  на-
тура!  Взбудораженные  и  воспаленные  ин-
стинкты  его  расходились  теперь  до  того,  что
ни  в  чем  не  знали  предела.  В  необузданной
чувственности  своей  он  дошел  до  бессмыс-
ленного  зверства,  и  со  вчерашнего  вечера,  в
течение последних суток, к нему неоднократ-
но возвращалось воспоминание о вчерашней
зверь-девке,  дерзнувшей  выступить  перед
ним в защиту какого-то мальчонки. Ее посту-
пок  показался  любым  его  сердцу:  такая
неожиданная  дерзость  пришлась  ему  по  ду-
ше, а ее поцелуй, это прикосновение ее губ, и
потом столь близкое прикосновение к ее телу
взбудоражили  его  сладострастие.  Этот  волк
стал мечтать об этом ягненке и точил на него
свои зубы. В течение всего дня он неоднократ-
но  с  досадой  восклицал  себе:  «Эх,  жаль!  Упу-
стил  ни  за  что  девку!..  Вот  кабы  такую  в  по-
любовницы!»  И  эта  мысль  донимала  его.



Вдруг — судьба,  словно бы нарочно,  дает  ему
возможность  овладеть  зверем-девкой,  и  на
сей раз он уже не упустил случая.

— Замыкай  дверь!  Замыкай  дверь! —  чуть
не  задыхаясь,  говорил  он  музыкантше,  сце-
пив  свои  зубы  и  весь  дрожа  от  волнения. —
Все отдам, бери все, что есть, только двери за-
мкни, чтобы ни единой души не вошло!

Все  женщины,  бывшие  в  комнате,  стояли
истуканами,  изумленные,  перепуганные,
недоумевая,  что  все  это  значит.  А  между  тем
на улице раздавались отчаянные вопли Чухи,
призывавшей караул на помощь.

Пьяный Лука, вконец опьяненный еще ди-
кой  страстью,  уже  решительно  не  помнил,
где  он  и  что  он  делает.  Бросив  на  пол  почти
бесчувственную девушку, он кинулся к двери
и трепещущими руками старался замкнуть ее
на  ключ.  Музыкантша,  кое-как  пришедшая  в
себя,  с  криками  пустилась  за  ним —  попре-
пятствовать  ему  в  этом  намерении.  Лука  от-
швырнул ее в сторону, как щепку. Остальные
женщины  разбежались  и  в  страхе  попрята-
лись  по  своим  конурам.  А  крики  Чухи  не
умолкали.  Она  тщетно  ломилась  в  ту  же



дверь из сеней: Летучий крепко ухватился за
медную ручку.

Маша  почувствовала,  что  нет  почти  уже
никакого исхода, что она во власти этого зве-
ря, и вдруг, инстинктивно вскочив с полу, ки-
нулась к окну, схватила стул и с размаху при-
нялась  вышибать  им  раму.  Стекла  задребез-
жали  и  мелкими  звеньями  посыпались  на
улицу.

Летучий, как кошка, бросился к ней от две-
ри, которую так и не удалось ему замкнуть, и
быстро ухватил сзади руки девушки.

В  ту  минуту  Чуха  ворвалась  в  комнату,  а
под  окном,  где  уже  успела  столпиться  куча
прохожего  народу,  вдруг  пронзительно  раз-
дался призывной свисток полицейского.

Следом  за  Чухой  появился  хожалый,  двор-
ники и несколько любопытных.

Музыкантша  с  воем  указала  на  Летучего.
Его  схватили  и  скрутили  локти  назад.  Сила
этого  человека  уступила  силе  восьми  дюжих
рук.

Увидя  себя  связанным,  Лука  громко  вздох-
нул,  как  бы  от  сильной  усталости,  огляделся
вокруг,  тряхнул  головою  и  спросил  чего-ни-



будь испить. Испить ему не дали.
Чуха  сволокла  обессиленную  Машу  на  ди-

ван и принялась суетиться около нее, не зная,
как и чем унять ее глухие, тяжелые рыдания,
а  музыкантша  вместе  с  остальными  подруга-
ми  своими,  которые  теперь  уже  смело  повы-
скакивали  из  конурок,  взапуски  и  вперебой
объясняли,  с  воем и плачем,  свое  великое  го-
ре,  рассказывая  без  толку  всю  историю,  слу-
чившуюся за минуту.

— Эта  девушка,  миленькие,  обидела  ме-
ня! —  пьяно  кричала  музыкантша,  ударяя  се-
бя в грудь и указывая на лежащую Машу. — Я
не  какая-нибудь,  у  меня  комната  шпалерка-
ми  оклеена,  а  она,  подлая,  у  меня  окно  вы-
шибла,  шкандалу  мне  наделала,  штул  хоро-
ший поломала, я за штул в рынке шама тоже
руб-цалковый  платила!..  Не  прошшу  я  такую
обиду  при  моем  бедном  звании!..  Я  хорошая
девуска, миленькие, я хорошая!.. Я не пригла-
шала ее к таком телоположению!..

Появились  еще  двое  городовых,  потрево-
женные свистком своего товарища.

— Ишь,  фараоново  войско! —  не  без  иро-
нии  пробурчал  себе  сквозь  зубы  Лука  Лету-



чий.
— Ты  откелева?  Ты  здешняя? —  обратился

один  из  блюстителей  к  Маше,  которая  едва
лишь успела немного опомниться.

— Нет, — ответила за нее Чуха.
— Как звать тебя?
Маша назвалась.
— Где живешь?
Ответа на вопрос не последовало.
— Ну,  стал  быть,  из  бродячих! —  порешил

блюститель. —  Вид  твой  при  себе?  Подай-ко
вид сюда!

Маша торопливо опустила руку в карман и
вдруг остолбенела:  она не нашла там паспор-
та. Стала искать во всех карманах — нигде не
находится. Она и не знала, как был украден в
ночлежной  ее  вид,  во  время  сна,  ее  соседом
по месту на общей наре.

— А  впрочем,  там  ужо  в  конторе  разбе-
рут, —  заметил  допросчик. —  Нечего  толко-
вать! Марш за мною в квартал! Все марш! Ре-
бята,  ведите-ко!  Забирай  всех,  сколько  ни
есть, ужо разберут.

— Ну-у!..  Замололо! —  свистнул  Летучий  с
значительною  долею  смешливого  ухар-



ства. —  Мне  что?  Мне  все  равно  что  ничего!
Одно слово: плевать вам в тетрадь! Попотеем
денек  да  и  выпрыгнем.  Свои  люди —  сочтем-
ся,  не  впервой  ведь!  Ведите  меня,  воины  по-
штенные.

— Ишь ты, тигра зверинская! — плакалась
на  него  удрученная  музыкантша,  отправля-
ясь в кучке по общему назначению. — Ты его
считай  за  апостола,  а  он  тебе  хуже  кобеля
пестрова!

— Ну  ты,  насекомое,  молчать! —  цыцнул
на  нее  Летучий  и,  проходя  уже  по  тротуару
мимо  толпы  любопытных  зрителей,  бахва-
лясь, гаркнул им во все горло:

— Эх  вы,  баря!..  Гляди-кось,  много  ли  ва-
ших крестьян мимо нас ходит?! Ась?

И пошел себе, напевая: 
Тыра, тыра, перетыра!
Ты марушья заколдыра!
Тыра земко стремит,
А карман ему грозит,
Дядин домик сулит,
Сулит кряковки
Да бриты маковки!
Ай да, ну да два,
Ходи улица моя!



Н

Часть шестая
ПАДШИЕ  

I 
НОЧНЫЕ СОВЫ 

очные совы — птицы совсем особого поле-
та.  Это  птицы  домовитые,  они  не  любят

света,  они ищут тьмы,  таинственности,  уеди-
нения.  Поэтому  субъекты,  принадлежащие  к
досточтимому  обществу  сов,  избегают  град-
ского  центра  и  мест,  к  нему  прилегающих,
ибо сии места, по преимуществу, отличаются
светом  и  людностью.  Они,  напротив,  избира-
ют для жительства своего городские окраины,
вроде  под-Смольного,  глухой  Петербургской,
Коломны  за  Козьим  болотом,  Аптекарского
острова,  поблизости  какой-нибудь  речонки
Карповки.

В этой последней местности сова устраива-
ется обыкновенно таким образом.

Избирает  она  гнездом  своим  старую  да-
чу — либо благоприобретенную, либо родовое
свое  наследие  от  отцов  и  дедов —  последнее



даже чаще первого, — поселяется в этой даче
со  чады  и  домочадцы  и  со  всем  хозяйствен-
ным  полупомещичьим  обиходом;  живет  там
безвыездно  лето  и  зиму  и  убеждена,  что  жи-
вет «по-барски».  «Жить по-барски» — это иде-
ал  птичьей  жизни,  к  которому  она  вся  стре-
мится; но только эта «жизнь по-барски» пони-
мается  здесь  весьма скромно,  совершенно не
так,  как  понимается  она  в  каком-нибудь  па-
лаццо  Сергиевской  улицы  и  Английской  на-
бережной.  Барская  жизнь  домовитой  птицы
несколько  приближается  к  былой  жизни  по-
мещиков средней руки,  то есть душ в триста,
в  шестьсот;  и  действительно,  обыденные  по-
дробности птичьей жизни по характеру свое-
му  напоминают  нечто  патриархальное,  что
весьма  плохо  вяжется  с  тем  представлением,
которое возникает в нашей голове при слове
«Петербург».  Какой  в  самом  деле  диссонанс:
Петербург  и  патриархальность!  Но  седьмой
фиал  гнева  не  совсем  еще  излился  над  этим
городом,  и,  надо  полагать,  что  ничему  друго-
му,  как  только  этому  обстоятельству,  можно
еще  приписать  существование  в  Петербурге
некоторой  патриархальности  по  закоулкам



Аптекарского,  под-Смольного  и  Козьего  боло-
та.

Держит  обыкновенно  домовитая  птица
широкие,  вместительные  дрожки  на  низких
рессорах и рыженького или буланого,  поджа-
рого,  пузатенького  и  куцого  меринка.  Мери-
нок  этот —  лошадь  добродетельная  и  смир-
ная;  трусит себе помаленьку,  степенною рыс-
цою и знать больше ничего не хочет. Правит
им  всегда  кучеренко  неказистого  вида,  кото-
рый у птицы успел уже выжить лет двадцать
с хвостиком, да все на том же «месте» и поме-
реть  собирается.  Сидит  он  на  козлах  крен-
дельком,  в  неуклюжей  старосветской  пояр-
ковой  шляпе,  образцы  которой  можно  еще
встретить  по  кой-каким  захолустьям  нашего
обширного отчества, у какого-нибудь засидев-
шегося  до  плесени  на  одном  и  том  же  месте
городничего,  у  какого-нибудь  заседателя  или
в  губернском  городе  у  старика-доктора  из
немцев.

Вот  такой-то  пузатенький,  поджарый  ме-
ринок,  которому  весьма  привольно  обитать
на  Аптекарском  острове,  на  птичьем  корме,
имеет  почти  исключительной  обязанностью



своею совершать в развалистых дрожках экс-
курсии «в  город»  в  тех  редких случаях,  когда
птице-мужу  или  птице-жене  представляется
надобность  съездить  или  по  своим  делам  ка-
ким-либо,  или  в  Гостиный  двор  за  хозяй-
ственными  и  иными  закупками.  Этот  мери-
нок  с  развалистыми  дрожками  и  этот  беззу-
бый кучер в старосветской заседательской по-
ярке  составляют  первые  и  неизменные  атри-
буты птичьего житья «по-барски».

Но  кроме  двух  главнейших  атрибутов  вы
всегда найдете у петербургской птицы в ее за-
холустном  обиталище  домашний  квас,  до-
машнего  печения  булку-папушник,  домаш-
нее  варенье,  домашние  настойки  (иногда  от
сорока  восьми  недугов)  и  грибки  с  огурцами
домашнего  же  соленья.  Хотя  все  эти  предме-
ты  гораздо  легче  и  удобнее,  без  всяких  хло-
пот,  можно  добыть  в  любом  фруктовом  и  ба-
калейном  магазине,  но  домовитая  птица
непременно  желает,  чтобы  все  это  было  не
иначе как только домашнее:  она любит,  что-
бы  это  было  домашним,  она  любит  самый
процесс варения, соления, настаивания и сбе-
режения на зиму, ибо все эти предметы, наря-



ду  с  пузатеньким  меринком,  составляют  ат-
рибуты птичьего житья «по-барски». Без этого
птица и жить не может.

Не  все  птицы,  конечно,  живут  по  дачным
захолустьям.  Большая  часть  из  них,  как  уже
сказано,  лепится  в  захолустьях  городских,
вроде  под-Смольного,  под-Невского  и  Козьего
болота,  где  они  обитают  по  преимуществу  в
своих  собственных  родовых  или  благоприоб-
ретенных  домиках.  И  замечательно  вот  что:
насколько  дачные  обиталища  являются  пре-
имущественно  родовым,  унаследованным  до-
стоянием,  настолько  же  городские  составля-
ют имущество благоприобретенное, большею
частью  купленное  на  женино  имя,  из  скром-
ного  капитальца,  сколоченного  помаленьку,
во  время  служебного  поприща  мужа.  Птицы
имеют  пристрастие  к  домикам  деревянным
или на каменном фундаменте, с мезонином и
садиком —  непременно  с  мезонином  и  сади-
ком,  приноравливая  к  сему,  по  патриархаль-
ным  свойствам  натуры  своей,  и  настойки  с
огурцами, и кургузого меринка. Значит, дума-
ют себе, что тоже живут «по-барски». Они все
без исключения очень любят свои захолустья



с  их  ближайшим  околотком;  они  привязаны
к ним душевно,  ибо  в  течение долгой жизни
своей  как-то  органически  срослись  с  почвой
окружающей  местности  и  всегда,  с  некото-
рым умилением даже, говорят не иначе как у
нас  под-Смольным,  у  нас  на  Аптекарском,  у
нас  на Козьем. Все эти Козьи болота, под-Нев-
ские  и  Аптекарские  они  уже  привыкли  счи-
тать  чем-то  своим,  прирожденно  собствен-
ным, нераздельно слитым с их существовани-
ем.

Но  не  думайте,  чтобы  в  характере  жизни
домовитых  птиц  было  что-либо  общее  с  жиз-
нью  той  среды,  представителями  которой  у
нас являлись старички Поветины в буколиче-
ской  Колтовской.  Нет,  Поветины —  люди  так
себе, мелкая сошка, совсем простые, хорошие
люди,  живут себе  скромно,  безвестно,  богобо-
язненно, по пословице «день да ночь — сутки
прочь, —  к  смерти  ближе»,  не  тронь,  мол,
только ты нас,  а мы-то уж тебя никак не тро-
нем.  Словом  сказать,  живут,  как  Бог  послал,
беззатейно  да  помаленьку.  В  птичьем  же  об-
ществе есть свои стремления, свои цели, свои
интересы,  своя  борьба,  и  победы,  и  невзгоды,



свои  политические  вопросы  и  волнения,  да-
же — даже своя пропаганда.

Птицы  почти  исключительно  принадле-
жат к дворянскому сословию, да и не просто к
дворянскому, а к столбовому, и сами себя, при
случае,  очень  любят  заявлять  «столбовыми».
У  них  есть  свои традиции,  и  каждая  из  птиц
может  похвалиться  каким-нибудь  своим  де-
душкой  или  дядюшкой,  который  «в  свое  вре-
мя  на  всю  губернию  был  барин».  Но…  от  ши-
рокой  жизни  этих  дедушек  и  дядюшек  ны-
нешним  старикам  племянникам  и  старуш-
кам  внучкам  остались  очень  скудные  обрез-
ки,  вроде  псковской или новгородской усадь-
бы  душ  в  двести  или,  чаще  всего,  вроде  ста-
ринной барской дачи,  а  не то — домика с  ме-
зонином  и  садиком.  Птицы  очень  любят  хва-
литься  своим  родством,  в  котором  непремен-
но  состоит  какая-нибудь  никому  не  ведомая
княгиня Подхалим-Закорюкова или князь По-
чечуй-Чухломинский.  И  это  все  будут  князья
и  княгини  очень  древние,  что  называется,
Рюриковичи,  до  такой  степени  древние,  что
про  них  даже  никто  уж  и  не  знает  и  не  пом-
нит, но тем не менее они есть или были и со-



стоят в родстве с домовитыми птицами, и до-
мовитые  птицы  считают  их  людьми  в  свое
время очень вескими.

Но  столько  же,  сколько  своим  родством  с
княгиней  Подхалим-Закорюковой  и  князем
Иваном  Почечуем,  домовитые  птицы  любят
хвалиться  при  случае  и  своим  коротким  зна-
комством  с  различными  представителями
ныне сияющих барских фамилий. Нужды нет,
что  эти  представители  иногда  успели  уже
давным-давно  позабыть  о  самом  существова-
нии  какой-либо  птицы  и  даже  не  вспомнят
имени ее, если начать им припоминать и рас-
толковывать, домовитые птицы все-таки хва-
лятся этими quasi знакомыми, и это приносит
им истинное удовольствие. Если кому-нибудь
случится упомянуть случайно имя какого-ли-
бо  из  этих  современно  блистающих  предста-
вителей,  птица  никак  не  утерпит,  чтобы  не
умаслить  при  этом  лицо  свое  улыбкой,  до-
вольством сияющей, и не промолвить тоном,
в котором будет сквозить оттенок даже неко-
торой приятельской фамильярности, смешан-
ной, впрочем, с чувством подобающей почти-
тельности:  «А…  Князь  Илья  Семенович!.. —



скажет  птица. —  Как  же,  как  же!  Старые  со-
служивцы!..  Приятелями  были!»,  или:  «Э,  ба-
тенька,  что  вы  мне  говорите  про  графа  Ан-
дрея!.. Уж мне ли не знать его! Однокашники!
На  одной  скамейке  сидели,  вместе  на  кулач-
ки  дирались,  вместе  и  посекали  нас!»,  или,
наконец:  «Когда  я  воспитывалась  в  Смоль-
ном, мы с княгиней Аглаей уж какие подруги
были!..  Она  теперь,  как  встретит  меня,  все
вспоминает:  а  помнишь,  mа  chère[488],  ко-
фейных?  а  помнишь,  mon  ange[489],  нашу
maman?..  Такая,  право,  милочка,  эта  княгиня
Аглая!.. Все к себе зовет, да вот никак не собе-
русь!»  И  при  этом  необходимо  следует  пол-
ный  вздох  умиления  и  довольства.  И  птицы
счастливы,  что  им  удалось  намекнуть  или
приплести кстати и некстати о своем аристо-
кратическом знакомстве.  Они,  все  без  исклю-
чения,  необыкновенно  интересуются  знать,
что делается в кругу этих современно блиста-
ющих  представителей,  о  чем  они  говорят,
чем  занимаются,  кто  за  кого  дочку  выдал
или  сына  женил,  какая  жена  с  мужем  разо-
шлась и отчего это произошло, и кто и с кем
находятся  в  контре;  и  при  этом  обнаружива-



ется  у  них  полное  и  самое  подробное  знание
восходящего  родства  и  свойства  этих  знаме-
нитостей и самое твердое знание всех без ис-
ключения  имен  и  отчеств  их,  так  что  если
промеж  ними,  например,  говорится:  «князь
Владимир  Андреич»  или  «графиня  Дарья  Са-
вельевна»,  то  каждый  уж  очень  хорошо  зна-
ет,  о  каком  именно  князе  Владимире  Андре-
евиче  и  о  какой  графине  Дарье  Савельевне
идет  дело.  И  все  принимают  участие  в  этом
разговоре,  и  сердцу  каждого  оказываются
весьма близки и  князь  Владимир Андреевич,
и графиня Дарья Савельевна; а те, между про-
чим, даже и не подозревают, что есть на свете
совсем посторонние люди, которые так живо,
com  amore[490],  интересуются  их  особами  и
их  делами.  Но  как  тут  не  интересоваться,  ес-
ли  сплетни  и  рассказы  из  высшего  света  со-
ставляют  пищу  и  одну  из  любимейших  тем
домовитых птиц при каждой почти их встре-
че, при каждом птичьем собрании!

Птицы, однако, не любят сходиться с новы-
ми личностями.  Они предпочитают вращать-
ся  в  тесном  и  замкнутом  кружке  своего  пти-
чьего общества, члены коего все связаны друг



с другом самою интимною привязанностью, и
постороннему  человеку,  что  называется,  «че-
ловеку  с  ветра»,  нет  почти  никакой  возмож-
ности  проникнуть  в  их  заколдованный
круг —  разве  уж  кто-нибудь  из  доверенных
птичьих  членов,  за  строгим  своим  ручатель-
ством  в  достодолжной  доброкачественности
рекомендуемого  субъекта,  возьмется  ввести
его в птичье общество, и тогда уже новая лич-
ность  остается  на  ответственности  своего  по-
ручителя. Для этого надо, так сказать, пройти
несколько мытарств и искусов.

— Евдокия  Петровна!  Савелий  Никаноро-
вич! —  говорит  какой-нибудь  член  птичьего
общества. —  К  вам  в  дом  желает  быть  пред-
ставленным  господин  Триждыотреченский.
Позволите  вы  это?..  Он  уже  давно  ищет  этой
чести.

Евдокия Петровна и Савелий Никанорович
делают  мину  кислого  и  недоверчивого  свой-
ства.

— А  кто  такой  этот  Триждыотречен-
ский? — мямлят они сквозь зубы.

— Триждыотреченский?.. Мм… Он, сколько
мне  кажется,  очень  достойный  и  благонаме-



ренный  человек, —  замечает  адвокат  ново-
вводимого члена.

— А какой чин на нем?
— Титулярный  советник,  в  капитанском

ранге.
Евдокия Петровна и Савелий Никанорович

вторично делают мину отчасти кислого свой-
ства.

— А где служит? — продолжают они.
— В  N-ском  департаменте  столоначальни-

ком.
— Хм… А как начальство аттестует его?
— Начальство ничего… Чиновник доброка-

чественный.
— То-то!  Нынче  поди-ка  поищи  их,  добро-

качественных-то! Все вольнодумство да непо-
чтительность! — с прискорбием размышляют
супруги.

— Нда-с!..  Времена!..  Что  называется,
tempora  et  mores[491],  как  сказал  философ…
все  прогресс  этот! —  с  грустно-презритель-
но-снисходительной  улыбкой  вздыхает  в  от-
вет  на  это  размышление  адвокат  господина
Триждыотреченского.

— А  достаточно  ли  скромен  он? —  продол-



жают между тем супруги.
— О да! Он очень скромен и почтителен.
— Не  пьет  ли,  не  дебоширствует  ли  да  на

стороне не держит ли чего?
— Боже сохрани и избави! Как это можно!
— То-то…  Нынче  времена-то  какие!..  А

сколько лет ему?
— Ему-то?  Да  тридцать  девятый  пошел

недавно.
— Только  всего-то  тридцать  девятый

еще? — восклицают с некоторым недоверием
и даже с  беспокойным опасением супруги. —
Молодой такой человек… Не опасно ли?.. Ведь
они нынче,  знаете  ли,  какие,  эти молодые-то
люди!  Богоотступники,  красные!..  Право,  я  и
не  знала,  что  он  такой  молодой…  Уж  знако-
мить  ли  вам  его,  полно?..  Что  как  он  крас-
ный? Ведь этак позор на весь дом наш ляжет
тогда.

— Нет,  уж  за  это  ручаюсь!  Уж  красноты  в
нем нет ни малейшей!

Евдокии Петровне и Савелию Никанорови-
чу  сорок  лет  казались  еще  молодостью.  Это,
впрочем,  нисколько не  удивительно,  так  как
им обоим, в общей сложности, было около ста



тридцати с маленьким хвостиком.
— А  богобоязнен  ли  он? —  продолжают

они  допрашивать  с  неуменьшающимися  бес-
покойством и заботливостью.

— О  да!  Богобоязнен.  Четырежды  в  год  по-
стится.

— К старшим почтителен ли?
— Я уж докладывал, что вполне удовлетво-

ряет.
— Ну,  то-то!  А  не  пересмешник  ли  он?  К

нам вот тоже как-то один затесался, да потом
осмеял в газете.

—  Ой,  нет,  нет!..  Боже  сохрани!..  Боже  со-
храни и помилуй! — отмахивается и крестом
и пестом адвокат Триждыотреченского.

— Не  знаком  ли  с  кем  из  сочинителей,  из
литераторов нынешних, из кашлатых-то этих
окаянных, прости Господи?

— Ой, что вы!.. Помилуйте, как это возмож-
но!..  Разве  я-то —  я-то  разве  решился  бы  то-
гда?  Нет-с,  он,  полагаю,  из  наших,  вполне  из
наших!

— То-то!..  Это  ведь все  поджигатели… Ну а
образ  мыслей  его?  И  что  читает  он?  Выбор
чтения?



— Образ  мыслей —  можете  судить —  са-
мый  отменный,  вполне  благонамеренный,  а
читает…  На  полке  видел  я  у  него  творения
Державина  и  прочих  классиков  российских,
богословские  сочинения,  «Домашнюю  бесе-
ду», «Странник», Ивана Выжигина, ну и иные
творения. Нет-с, уж что до этого, то книги все
достойные  и  благонамеренные;  за  это  пору-
читься могу.

— То-то! Чтоб журналов-то этих нынешних
не  читал!  Да  откудова  он?  С  университета,
что ли?

— Ой,  нет!  Как  можно!  Он  из  духовной  се-
минарии.

— Да  нынче  и  из  семинарии-то  какие-то
все  выходят —  отщепенцы!  Ни  в  кого  веры
нельзя иметь.  Ну,  да уж, пожалуй,  привозите
его, знакомьте; только смотрите, пусть уж он
остается  на  вашей  ответственности.  Ежели
что,  оборони  Бог,  случится,  вы  отвечаете —
так уж мы и всем нашим  заявим!! — решают
наконец супруги, и господин Триждыотречен-
ский получает позволение быть представлен-
ным в дом к Евдокии Петровне и Савелию Ни-
каноровичу.



В  первую  же  пятницу  он  облекается  во
фрачную  пару  и  вместе  с  членом-поручите-
лем  отправляется  к  черту  на  кулички  в  ка-
кой-нибудь под-Смольный или за Козье боло-
то.

— Нынче  особенно  интересный  вечер, —
не  упустит  случая  птица-поручитель  внуши-
тельно  заметить  своему  protеgе, —  нынче  бу-
дет  там  блаженный  Фомушка  о  своих  хожде-
ниях рассказывать. Все наши будут…

— Который  это  блаженный  Фомушка? —
вопрошает неофит. — Кто он таков?

— Ай-ай! Как же вы это так — не знаете Фо-
мушку-то! — с упречным качанием головы за-
мечает  поручитель. —  Фомушку,  я  полагаю,
все  знают!  Это  странник,  блаженный…  Он
юродствует даже;  а  вы знаете,  как в наш рас-
тленный-то  век  мало  истинных  юродивых
случается.  Да, —  замечает  он  со  вздохом  со-
крушения, —  оскудевает  милость  Божия,
оскудевает!..  А  на  Фомушке  даже  особая  бла-
годать  почиет:  он  дар  предвидения  имеет;  с
ним даже чудеса бывали.

— А кто еще там будет? — спрашивает Три-
ждыотреченский,  спеша  новым  вопросом



сгладить впечатление, произведенное на пти-
цу его невежеством касательно Фомушки.

— Да  там  много  бывает —  все  наши:  Мая-
чок  Никифор  Степанович —  отменно  умный
человек,  диспутант  отличный;  Петелополно-
щенский,  почтеннейший, —  этого,  уж  конеч-
но,  знаете,  слыхали?  Ну,  князь  Балбон-Балбо-
нин — тоже мыслитель замечательный, и да-
же  юродственному  житию  Фомушки  подра-
жать стремится.

— Это который? Гусар-то бывший? — пере-
бивает новопосвящаемый.

— Он  самый.  Познал  тщету  мира  сего  и  в
созерцание  мыслительности  обратился.  Ну,
потом, актриса Лицедеева тоже бывает там и
нынче, полагаю, наверное будет.  Князь Длин-
нохвостов —  черепослов  и  спиритист  извест-
ный.  Ну,  иногда  тоже  княгиня  Долгово-Пет-
ровская навещает, правда редко довольно, но
все-таки  навещает  иногда,  и  граф  Солда-
фон-Единорогов  тоже  завернет  изредка —  на
язык  очень  резок,  никого  и  ничего  не  опаса-
ется.  Да,  одним  словом,  общество  все  вполне
достойное,  и  это,  я  вам  скажу,  большую  они
вам честь делают своим приглашением. Уж я



В

на вас полагаюсь, и так как вы еще неофит, то
на мою ответственность допущены туда.

Между  тем  экипаж  подъезжает  к  дому  Са-
велия  Никаноровича  и  Евдокии  Петровны,  и
господин Триждыотреченский вступает в сие
элевзинское обиталище.

Птица-поручитель  рекомендует  его  Евдо-
кии  Петровне  и  Савелию  Никаноровичу,  ко-
торые  отвечают  неофиту  церемонными  по-
клонами,  присовокупляя надежду,  что  он,  ве-
роятно,  оправдает  рекомендацию  птицы-по-
ручителя. 

II 
СОВИНЫЙ АРЕОПАГ В ПОЛНОМ

БЛЕСКЕ 
ойдем  и  мы  туда  вместе  с  ними,  с  тем,  од-
нако, чтобы уж тут сейчас же расстаться и

с  господином  Триждыотреченским,  и  с  пти-
цей-поручителем,  так  как  мы  занялись  ими,
собственно,  для  того,  чтобы  изобразить  са-
мый  процесс  вступления  в  птичье  общество,
после  чего  в  них  уже  ни  малейшей  надобно-
сти не оказывается.



Мы  в  довольно  просторной  зале,  освещен-
ной  по  стенам  старинными  масляными  лам-
пами —  теми  древними  лампами,  в  виде  же-
стяных  крашеных  колчанов  с  позолоченны-
ми  стрелами,  какие  ныне  становятся  уже
чрезвычайною  редкостью.  Мебель  вся  тоже
старинная,  если  и  не  времен  очаковских,  то
наверное  первых  годов  нашего  столетия;
краснодеревная, с высокими сплошь деревян-
ными  спинками,  жесткая  и  неудобная.  В  од-
ном  углу  наугольный  диван.  Перед  ним  мас-
сивный  овальный  стол,  а  около  стола  полу-
кругом  размещаются  кресла.  За  креслами  по-
лукругом  же  стулья,  что  являло  собою  нечто
необыкновенное,  заставлявшее  предпола-
гать,  что  тут  готовится,  вероятно,  какое-ни-
будь  заседание  или  чтение.  В  пользу  послед-
него предположения говорили: две свечи под
абажуром  на  столе,  бронзовый  колокольчик,
графин воды, стакан и сосуд с толченым саха-
ром  на  особом  подносе.  В  противоположном
углу сделано было некоторое возвышение, по-
крытое  красным  сукном,  а  на  возвышении
стояли  табурет  и  позлащенная  арфа —  ин-
струмент псалмопевца.



Гостей  было  много:  все  больше  старцы —
либо  в  костюмах,  напоминавших  стариков-
ским  покроем  десятые  и  двадцатые  годы  на-
шего столетия,  либо в  форменных вицмунди-
рах,  с  надлежащими  регалиями  и  беспорочи-
ями.

Все  это  чинно  сидело,  чинно  прохажива-
лось и еще чиннее вполголоса разговаривало.

Дамы  в  гостиной  помещались  отдельно.
Там были все  какие-то  постные физиономии,
вроде  выжатого,  высохшего  и  зацветшего
плесенью  лимона.  Одеты  они  были  в  чепцах
и  темных  платьях  и  закутаны  в  старинные
шали, лимонного же или черного цвета. Меж-
ду ними ярко выдавалась актриса Лицедеева,
разодетая  в  великолепное,  шумящее,  черное
шелковое  платье,  belle  femme[492],  в  полном
смысле  этого  слова,  лет,  начинающих  уже
становиться  преклонными,  то  есть  сорока  с
хвостиком,  и  с  физиономией,  которая  ясно
изобличала,  что  обладательница  ее,  хотя  к
небесно-божественному  приникает,  но  и  от
греховно-земного  укрыться  плотию  своей
неизможет.  Однако  по  всему  заметно  было,
что  в  доме  сем  госпожа  Лицедеева —  гостья



почтенная.
В  качестве  непременного  кошмара  тут  же

находилась и одна сочинительница, преклон-
ных лет девица Разбитая, которая, где бы она
ни  была,  всегда  прицеливается  залпом,  за
один  присест  прочесть  благосклонным  слу-
шателям свой добродетельно-морально-фило-
софический роман, для чего всегда возит с со-
бой  в  увесистом  свертке  толстейшую  руко-
пись. А пока, в ожидании удобной для чтения
минуты,  девица Разбитая перебегает от одно-
го птичьего члена к другому, от другого к тре-
тьему  и  т. д.,  и  все  жалуется,  что  ни  одна  ре-
дакция  не  хочет  печатать  ее  роман,  и  все
спрашивает совета, как бы вы полагали, куда
бы еще отдать ей свое произведение и где бы
могли напечатать его. Когда же девица Разби-
тая успеет уже всем нажаловаться и со всеми
насоветоваться, то непременно начинает вда-
ваться  в  отвлеченные  и  метафизические  те-
мы. Сладко и скромно подседает она к актри-
се Лицедеевой и еще сладостнее, идеально за-
щуривая глазки, вкрадчиво-тихим, любезным
голосом просит разрешить ей вопрос: как она,
Лицедеева,  полагает,  что  такое  душа?  Или —



что есть жизнь? Или — что есть прекрасное и
чем  отличается  оно  от  непрекрасного?  Или,
наконец,  как  она,  Лицедеева,  думает,  кто  из
этих  современных  писателей  лучше  пишет:
Тургенев или Гончаров?  И у  кого  из  них луч-
ше и тоньше… э-э,  как это называется!..  Деви-
ца Разбитая ищет подходящего слова и найти
не  может,  а  актриса  Лицедеева,  подобно  ора-
кулу,  по  возможности,  старается  кратко,  но
точно  удовлетворить  каждому  из  вопросов
девицы-сочинительницы Разбитой.

Находилось  в  этом  обществе  также  и
несколько молодых людей; но это были моло-
дые люди с какими-то блинчатоплоскими, та-
релочно-тупыми  физиономиями,  какие-то  за-
гнанные  и  запуганные.  Они  скромно  лепи-
лись  по  стенам,  не  дерзая  свободно  ходить,
свободно разговаривать и даже кашляли-то в
руку  и  отвертываясь,  причем  непременно
конфузились  вдобавок,  словно  учинили  ка-
кой проступок или даже нечто непристойное.
Эти  молодые  люди  скромно  сидели  по  раз-
ным уголкам, на кончике стула и по большей
части  созерцательно  молчали,  похлопывая
оловянными  бельмами;  а  при  прохождении



мимо  них  кого-либо  из  «старших»  тотчас  же
почтительно подымались с места,  словно же-
лая  предупредительно  уступить  его,  и  вытя-
гивались  чуть  не  в  струнку,  чтобы,  по  уходе
сих  «старших»,  снова  сесть  и  снова  созерца-
тельно помалчивать.

Главных  светил  мудрости,  составляющих
ареопаг  гостиной  Евдокии  Петровны,  еще  не
было, но их ждали с минуты на минуту, ибо в
нынешний  вечер  назначено  было  собрание
экстраординарное,  цель  которого  узнается
своевременно. Один только князь Длиннохво-
стов заседал в гостиной, на диване между да-
мами,  и  повествовал  о  Сведенборге,  о  Месме-
ре  и  о  спиритизме,  основанном  на  верчении
столов.  Относительно  последнего  предмета
он находил себе ярого противника в одном из
важнейших  совиных  членов —  в  Петелопол-
нощенском,  который  громил  и  его,  и  Юма,  и
Кардека  всеми  громами  своего  красноречия,
подкрепленного  тяжелою  артиллериею  раз-
личных текстов, и провидел в этом спиритиз-
ме  всесветно-революционное,  зажигательное
значение,  почитая  его  за  один  из  несомнен-
ных признаков того, что Антихрист уже наро-



дился. Но пока этот вития не появился еще на
птичьем  небосклоне,  князь  Длиннохвостов
свободно  мог  распространяться  о  своем  лю-
бимом  предмете  и  убеждал  дам  повертеть
немного кругленький столик — до появления
Петелополнощенского.  Охотницы  нашлись
сразу:  девица-сочинительница  идеально-ми-
стически сосредоточилась с карандашом в ру-
ке  над  листом  бумаги  (князь  Длиннохвостов
сказал  ей,  что  она  медиум)  и  в  ожидании  та-
инственных духов, которые незримо должны
явиться  и  начертать  ее  рукою  на  бумаге  за-
гробные  тайны,  девица  Разбитая  даже  и  про
свой  добродетельно-морально-философиче-
ский роман позабыла — факт почти невероят-
ного  свойства.  Под  стать  преклонной  девице
Разбитой,  три выжатых лимона,  в  лимонных
шалях,  уселись вокруг маленького столика и,
устроив  своими  пальцами  «магнетическую
цепь», с сердечным замиранием ожидали, ко-
гда наконец духи начнут стучать и вертеть их
кругленький столик.  Сторонницы Петелопол-
нощенского отчасти хмурились, называя кня-
зя  Длиннохвостова  деистом  и  вольнодумцем,
и  предпочитали  слушать  замечательного  и



притом юродственного мыслителя, князя Бал-
бон-Балбонина,  который  тут  же  помещался
на  низковатом  табурете,  против  отдельного
полукружия  своих  слушательниц,  и  на  чи-
стейшем, образцовом парижском жаргоне ви-
тийствовал о православии, о знамениях и чу-
десах,  поминутно  вставляя  во  французскую
речь  свою  обильные  славянские  тексты,  кои-
ми  она  уснащалась  и  подкреплялась.  Часть
дам  наслаждалась  князем  Длиннохвостовым,
а  часть —  князем  Балбон-Балбониным,  и  все
с  равно  усердным  и  глубоко  уважительным
вниманием.

Хозяин  элевзинского  обиталища,  штат-
ский, давно отставленный за негодностью ге-
нералик,  Савелий  Никанорович,  маленький,
жиденький и вертлявый человек,  неизменно
украшенный  всеми  своими  регалиями,  хло-
потливо вертелся здесь и там, везде и нигде и
все  так  добродушно  старался  сказать  каждо-
му  своему  гостю  что-нибудь  приятное,  ка-
кой-нибудь  комплимент  и  сладкую  любез-
ность. Супруга же его, напротив, держала себя
с  плавным  достоинством:  в  молодости  своей
она  живала  в  Царском  Селе  при  своей  двою-



родной  фрейлине-тетке  и  очень  хорошо  пом-
нила  двор  императрицы  Марии  Федоровны.
У  нее  проглядывало  везде  и  во  всем  этикет-
но-чопорное, натянутое и выделанно плавное
достоинство.  Это  была  высокая,  очень  худо-
щавая  старуха,  с  надвинутыми  от  висков  на
лоб седыми коками в виде локонок-колбасок;
при гостях всегда не иначе как декольте и со
шлейфом,  без  кринолина.  Она  любезностей
никому не говорила и только церемонно улы-
балась,  с  весьма  идеальным  и  религиозным
оттенком в выражении глаз и всей своей дав-
но  поблекшей  физиономии.  Эта  чета  являла
из себя до наивности добродушных людей, во-
ображавших  о  себе,  впрочем,  очень  многое,
считавших себя чем-то весьма важным,  весь-
ма  значительным,  серьезным  и  приписывав-
ших  себе  огромное  влияние  на  дела  мира  се-
го. Они безусловно веровали в различных Фо-
мушек-блаженных,  душевно  чтили  разных
Макридушек-странниц  и  чистосердечно  по-
клонялись московскому пророку и страннове-
щателю  Ивану  Яковлевичу.  Радушный  и  хле-
босольный  дом  их  служил  постоянным  при-
тоном  для  всевозможных  юродивых  и  стран-



ниц,  для  какого-нибудь  странствующего  мо-
нашка  с  Афонских  гор,  явившегося  в  Россию
за  доброхотными  даяниями,  и  вообще  для
всех подобных особ, иже не сеют, не жнут, но
в житницы собирают и, аки птицы небесные,
сыты бывают. Тут для них была полная лафа,
причем многие до крайности злоупотребляли
гостеприимством  Савелия  Никаноровича.
Прирожденное добродушие и душеспаситель-
ные  стремления  заставляли  обоих  супругов
относиться  вполне  безразлично  и  к  истин-
ным  представителям  религии,  и  к  самозван-
цам-мошенникам,  принявшим  на  себя  ка-
кой-либо  религиозный  оттенок.  В  романе
этом  автор  уже  неоднократно  выводил  на
сцену всяческих мошенников,  по всем почти
отраслям  и  специальностям  этой  промыш-
ленности; но галерея представителей темного
искусства  была  бы  далеко  не  полна,  если  бы
он  упустил  из  виду  мошенников,  спекулиру-
ющих  на  счет  религиозного  чувства  добро-
душных  и  доверчивых  людей.  Принимая  на
себя  образ  самозваных  монахов,  странников
и  юродивых,  обчищают  они  людские  карма-
ны  чуть  ли  не  с  большим  успехом,  чем  все



другие собраты по широкому искусству. Гнус-
ные  проделки  этих  господ  доходят  зачастую
до  возмутительного  кощунства,  и  хорошо
еще, что между истинными представителями
религии  есть  слишком  достаточное  количе-
ство людей, вполне достойных всякого уваже-
ния,  которым  иногда  удается  обличать  ко-
щунственные  плутни  и  просвещать  светом
истины людей добрых и верующих, но черес-
чур  уже  доверчивых  и  потому  поддающихся
на  одураченье.  Одна  из  подобных  мошенни-
чески-кощунственных  проделок  послужит
предметом нашего дальнейшего рассказа.

Вечер  шел  довольно  вяло  и  монотонно,
между  столоверчением  и  французским  раз-
глагольствием  о  догматах  православия,  как
вдруг  в  прихожей  раздался  очень  громкий
звонок,  за  который  чья-то  сильная  рука  дер-
нула подряд три раза.

Савелий  Никанорович  торопливо  и  озабо-
ченно  побежал  в  переднюю,  и  гости  засуети-
лись.  Между  ними  пошел  тот  шепотливый
гул,  который потаенно пробегает  в  толпе,  ко-
гда  в  ней  ожидают  входа  необыкновенно
важного и только что приехавшего лица.



Такой  же  гул  и  теперь  ходил  от  залы  до
кухни и от кухни обратно до залы.

— Приехал!  Приехал! —  сообщили  с  радо-
стью и важностью друг другу гости.

— Кто приехал?
— Он!..  Он  приехал!  Удостоил!..  Почтил!..

Сам приехал и еще кого-то привез с собою!
Дверь  в  залу  торжественно  распахнулась,

и  в  собрание,  стуча  сапожищами  и  широко
размахивая  красными  лапищами,  вступил
Фомушка-блаженный.  Рыжая  бородища —
клоками,  и рыжие,  кудластые и от  рождения
нечесаные  волосы  так  и  кинулись  в  глаза
всем  и  каждому  на  этой  мясисто-красной  и
лупоглазой  физиономии.  На  коренастом  Фо-
мушке, по обыкновению, была надета черная,
оборванная,  перепачканная  и  забрызганная
грязью хламида, на манер монашеской ряски,
перетянутая  в  талии  широким  стальным  об-
ручем,  а  на  макушке  красовалась  несколько
сбитая  на  сторону  порыжелая  бархатная  ску-
фейка.  Божий человек в  это  время почему-то
казался  нечистоплотней  и  неопрятней,  чем
когда-либо,  так  что  самое  платье  его  на  два,
на три шага вокруг издавало весьма неприят-



ный запах, которым всегда почти отличаются
неопрятнейшие и грязнейшие нищие. Все это
являлось  в  нем  в  данную  минуту  необходи-
мыми  атрибутами  его  юродственного  образа,
благодаря которому он почитался в этом доме
и в этом обществе чуть ли не святым Божиим
угодником,  так  как  его  рекомендовала  сама
княгиня  Настасья  Ильинишна  Долгово-Пет-
ровская,  покровительница Божьего  человека,
вскоре  после  того  как  она  определила  его  на
спокойные хлеба одной из богаделен.

Фомушка  шел  бойко,  чувствуя,  что  он  тут
полный и незыблемый авторитет.

В двух шагах за ним частой походочкой се-
менила  кривошейка  в  черном  люстриновом
платье  полумонашеского  покроя,  с  черным
же платком на голове, и с видом до бесконеч-
ности  лицемерно-смиренным.  Вся  она  была
какой-то  ходячий  вздох  всескорбного  сокру-
шения  и  ходила  не  прямо,  не  простой,  обык-
новенной походкой, а как-то все бочком, боч-
ком, отчего кривошейность ее кидалась в гла-
за  еще  более.  На  вид  ей  было  лет  тридцать
пять или под сорок.

— Здравствуйте! Все здравствуйте! — не за-



говорил,  а  как-то  громко  и  отрывисто  залаял
Фомушка,  остановясь  посреди  залы. —  А  где
у  вас  Бог-то  тут?  Не  вижу  что-то,  с  улицы-то
пришодши.

Хозяйка  почтительно  указала  ему  на  об-
раз, висевший в углу.

Фомушка бац прямо на колени и с наглым,
совсем уж беззастенчивым лицемерием поло-
жил  три  земных  поклона.  Кривошейка,  поза-
ди его, последовала этому примеру, но только
еще с большим лицемерием.

— Еще  раз  здравствуйте!  Все  здравствуй-
те! —  вторично  пролаял  блаженный,  подняв-
шись  с  колен  и  отвесив  собранию  глубокий
поклон.

— Ну,  а  хозяева  теперь  где? —  спросил
он. — Давайте мне хозяев сюда!

Евдокия Петровна и Савелий Никанорович
с  почтительным  согбением  предстали  пред
лицо Фомушки.

— А! Вот вы где!.. А я-то, умолясь, и не при-
метил  вас, —  говорил  он,  в  разговоре  своем
налегая на букву «о». — Ну,  здравствуйте!  По-
целуемся!

И хозяева троекратно поцеловались с гряз-



ным Фомушкой.
Евдокия Петровна изменяла обычной сухо-

ватой  чопорности  и  церемонности  своей
только  в  отношении  самых  важных  и  отиту-
лованных  знакомых  да  в  отношении  разных
юродивых  Фомушек,  странствующих  монаш-
ков и  Макридушек.  С  этими она становилась
и мила, и приветлива, и даже очень услужли-
ва.

— А  я  к  вам  не  один  благодати  принес, —
заговорил  Фома  после  целования,  указывая
на  кривошейку, —  а  вот  и  ее  прихватил  с  со-
бою. Вот она вам — Макрида-странница! Вме-
сте, вдвоем ныне подвизаемся.

Макрида со смирением поклонилась очень
низким поклоном.

— Ну,  поцелуйтеся! —  протекторски  поощ-
рял Фомушка.

И  хозяева  облобызались  троекратно  и  с
Макридой-странницей.

— А  что,  Игнатыч  не  бывал  еще? —  спро-
сил  Фомушка,  оглядывая  гостей,  в  то  время
как наиболее усердные из них (и особенно из
лимонных дам) подходили к нему с наиглубо-
чайшим  почтением,  иные  даже,  по  усердию



своему, и к ручке.
— Нет, не жаловал еще, а, надо быть, скоро

будет, —  с  неизменным  почтением  доклады-
вала хозяйка.

— А  что,  чайку  бы  испить;  побаловаться
малость хотца, — предложил бесцеремонный
Фомка.

И  в  зале  тотчас  же  появился  древний  ла-
кей,  из  доморощенных,  ибо  у  всех  почти  до-
мовитых птиц прислуга по преимуществу от-
личается  древностью  и  доморощенностью.
Лакей  нес  на  подносе  большое  количество
стаканов  с  чаем.  За  ним  следовала  сморщен-
ная  горничная-девица,  с  лотком  сладких  пе-
чений и ломтями домашней булки.

— Ты мне, мать, как налила-то? Поди, чай с
сахаром? — спросил Фомушка у хозяйки, беря
с подноса стакан.

— С сахаром, Фомушка, с сахаром.
— Ну, так я и пить не буду! — порешил он,

опрокидывая на  блюдце полный стакан и  за-
лив чаем лощеный пол,  вместе со своей гряз-
ной хламидой. — Он ведь скоромный — из со-
бачьих  костей  вытравляется.  А  ты  мне,  мать,
медку  пожалуй-ка,  так  я  изопью  стаканчик.



Да,  слышь  ты, —  крикнул  он  вослед  удаляв-
шейся  хозяйке, —  я  ваших  этих  печеньев  да
финтифлюх не больно-то жалую, а ты мне, по-
христианскому,  подай  сайку —  гривенную,
разрежь  ее  пополам,  да  икорки  паисной  по-
ложь  в  середку-то!  Да  поболе —  икорки-то!
Больно  уж  люблю  я,  этта,  чай  с  икоркой  ла-
кать!

И  к  услугам  Фомушки  тотчас  же  явились
мед и сайка с икоркой.

Жадно  погрузил  он  в  медовницу  свой  ука-
зательный  палец  и,  зацепив  на  него  клок  гу-
стого  меду,  понес  в  рот  и  тщательно обсосал.
Потом  грязные  ногти  свои  вонзил  в  икру,
разодрал сайку и запихал все это за щеки, за-
пивая  горячим  чаем,  так  что  трудно  было
представить  себе,  куда  и  как  это  возможно
сразу  запихать  такое  количество  пищи.  Фо-
мушка не ел,  а  жрал,  и гости с  глубоким бла-
гоговением взирали на все эти его эволюции.

Чай  обносили  «по  чинам»:  сначала  несли
к  старшим,  чем-либо  отитулованным  гостям,
людям  почетным,  а  потом  к  неотитулован-
ным,  то  есть  второстепенным,  и,  наконец,  к
скромным  молодым  людям,  лепившимся  у



стен и в уголках, на кончиках стульев. От это-
го происходило то, что древний лакей, со сле-
довавшею  за  ним  сморщенною  девицею,  как
угорелые  метались  из  угла  в  угол  по  зале,
отыскивая старших и опасаясь,  как бы не по-
дать,  по  ошибке,  какому-нибудь  младшему
ранее старшего. Такой грех обыкновенно слу-
чался с неофитами, которые на первый раз не
вполне  еще  ознакамливались  с  обычаями  и
уставами  птичьего  гнезда.  Трется  неофит  по
большей  части  около  своего  патрона-поручи-
теля,  словно  ютится  под  крылышком  его,  а
патрон,  конечно,  состоит  в  числе  старших.
Патрон взял стакан,  а  вслед за  ним и клиент
тянет  туда  же  свою  руку.  Но  древний  лакей,
чутьем угадывающий градации птичьих чле-
нов,  быстро  выдергивает  у  него  из-под  руки
поднос, круто повертывается и идет в другую
сторону,  а  сморщенная  горничная-девица
бросает очень свирепый взгляд на дерзновен-
ного неофита. При этом патрон непременно с
укоризной  замечает  ему  вполголоса,  что  он
сделал  промах,  и  хорошо  еще,  что  хозяйка
этого не видала, а то сочла бы вольнодумцем
и,  пожалуй,  могла  бы  совсем  не  дать  чаю —



ибо  молодые  люди  в  сем  доме,  за  такие  про-
махи с чаем, в наказание очень часто остают-
ся и без оного.

Когда  лакей,  в  числе  старших,  подошел  с
подносом  к  Макриде-страннице,  она,  лице-
мерно скромничая, сделала руками и головой
отрицательный жест  и  заговорила сладко-пе-
вучим голосом:

— Нет,  Божий  человек,  нет,  старичок  ми-
ленький, мне последней! Последней мне!

— Ей  последней  поднеси! —  громко  пояс-
нил Фомушка. — Она у нас со смирением!

— Вы с чем? С медком тоже прикажете? —
вопросила ее угодливая хозяйка.

— Нет,  мать  моя,  мне  с  мермеладцем,  с
мермеладцем  мне,  ежели  милость  будет.  Я  с
мермеладцем  люблю! —  распевала  Макрида,
корча смиренные рожи.

В  это  время  на  горизонте  появились  два
новых светила:  Петелополнощенский,  вошед-
ший  необыкновенно  гордой  походкой,  и  Ни-
кифор Степанович Маячок, ходивший, напро-
тив, более с мягким смиренномудрием.

При появлении первого занятия спиритиз-
мом тотчас же торопливо прекратились.



— А!..  Игнатыч!  Друг! —  закричал,  увидя
вошедших,  Фомушка  и  заегозил  на  своем  ме-
сте. — Да и ты тут,  Никиша! Оба два вместе!..
Друзие мои, облобызаемся!..

И  Фомушка,  не  обтирая  своих  засаленных
медом и икрою губ и усищ с бородищею, трое-
кратно  и  звонко  облобызался,  «со  обнимани-
ем», с каждым из новоприбывших. Но нельзя
сказать,  чтобы  гордо-поступному  Петелопол-
нощенскому  особенно  нравилось  это  целова-
ние. Никиша же, как человек чистого сердца,
принял его с радостью и благоговением.

— Фомушка  нынче  про  странствия  свои
рассказывать  будет! — шепотом проносилось
между гостями, и все повысыпали в залу слу-
шать медоточивого Фомушку.

— Блаженный! Ты нам ныне про хождение
свое  к  Афону  повествовать  хотел, —  обратил-
ся  к  нему  хозяин. —  Мы  ждем  твоего  повест-
вования…

— А, да! Про Афонстии обители! — отозвал-
ся  Фомушка,  встряхнув  кудластыми  волоса-
ми, и тотчас же стал ломаться. — Да что, дру-
же  мой,  не  больно-то  я  охоч  ныне  рассказы-
вать.



— Ах,  Фомушка!..  Пожалуйста,  Фомушка!..
Про  Афонские…  Нельзя  ли  уж  как-нибудь? —
ублажали  его  некоторые  из  гостей,  и  особен-
но дамы.

— Не!  Не!  Не  хочу!..  Вдругорядь!  Вдруго-
рядь  как-нибудь,  а  ноне  не  хочу! —  замахал
на  них  ручищами  своими  Фомушка. —  И  не
лезьте,  не  приставайте!  Чего  это  и  в  самделе
привязалися  ко  мне,  словно  псицы  какие…
Подите вон!.. Сказано — не хочу! А вот есть —
хочу! Хозяйка! — присовокупил он. — Вели-ка
мне  еще  медку  да  сайку  с  икрой  подать!..  А
рассказывать не стану.

— Ах,  как  жаль!  Истинно  жаль!  Блажен-
ный  рассказывать  не  хочет!..  Не  желает! —  с
грустью  и  сокрушением  говорили  между  со-
бою  гости,  отходя  от  Фомушки  и  покачивая
головами.

— Да ты хошь расскажи господам милости-
вым, как тебя беси эфиопстии купать-то води-
ли, — вмешалась странница.

— Ты  чего  еще  голчишь?..  Молчать! —  за-
кричал, притопнув на нее, Фомушка, и стран-
ница, оторопев, прикусила язычок свой.

Оказалось,  что  блаженного  ублажить  на



рассказы нет никакой возможности.
Однако ж не прошло и пяти минут, как Фо-

мушка,  словно  под  каким-то  наитием,  вдруг
возвысил свой голос.

— И  приступиша  ко  мне  беси, —  начал  он
громко, широковещательно и с удивительной
самоуверенностью,  так  что  при  первых  зву-
ках его речи все гости с благоговением, на цы-
почках  обступили  блаженного. —  И  присту-
пиша ко мне беси. Семь бесов — по числу зве-
рину.  Один  старший —  Сатанаил  и  шесть
младших —  сподручники.  А  я  в  та  поры  спа-
сался:  тридесять  ден  и  тридесять  нощей  гла-
ден  был,  и  в  бане  не  парился —  с  год,  как  не
парился,  и  не  мылся,  потому —  чистоты  не
люблю: в ней же бо есть блуд и предел спасе-
нью. Не пецитеся о телесех, сказано.

Вздох с икотой со стороны Фомушки, вздох
с  прискорбием  со  стороны  Макридушки  и
вздох  с  умиленным  вниманием  со  стороны
некоторых  слушателей,  особенно  женского
пола.

— И  говорит  мне  бес:  «Фомушка,  пристав-
лю  я  тебе  жену  некую,  зраком  зело  добру,  и
будешь ты у меня первый человек Адамий, и



царем эфиопским наречешься, как одно тому
слово — над всеми князьями князь и над все-
ми  королями  король,  и  будут  тебе  герцоги
всякие ноги мыть да воду ту пить». Я говорю:
«Пошел  вон!  Потому  как  ты  черт —  и  я  с  то-
бой не могу!» А он мне речет: «Хочешь, в реке
тебя выкупаю? Вот мы, говорит, жеребцов за-
водских  поведем  купать  и  тебя  с  ними!»  И
подхватили меня тут шесть бесов младших с
эфиопом  Сатанаилом  и  потащили  купать.  И
взмолился я тут слезно ко Господу, да и не ис-
купают меня в реке…

Новый  вздох  с  икотой  со  стороны  Фомуш-
ки,  причем  был  перекрещен  его  рот:  «для  то-
го  чтобы  враг  человеческий  не  влетел  через
уста  во  утробу», —  пояснил  он  гостям,  кото-
рые  от  умиления  только  головами  покачива-
ли.

— Так  вот  како  чудо  было! —  торжествен-
но  заключил  блаженный,  окидывая  быстры-
ми  глазами  присутствующих. —  И  как  я,  зна-
чит,  Божиим  соизволением,  по  вере  своей
многоей,  спасенье  приял!  А  что  этих  всяких
соблазнов  мне  было,  как,  то  есть,  враг  мою
плоть  смущал —  больше  все  во  образе  жен-



ском, ну, и опять же насчет яствия и пития —
то и несть тому исчисления, и только одна ве-
ра моя соблюла меня чиста — вера да о грехах
сокрушение. А соблазны-то нашему брату бы-
вают многие!

Третья икота со вздохом, а гости все слуша-
ют  да  слушают  с  глубоким  благоговейным
вниманием, и некоторые лимонные дамы да-
же слезы источают. Актриса же Лицедеева си-
дит — не шелохнется, и глаза глубоко опусти-
ла,  потому,  вероятно,  чувствует,  что  и  ее,
немощную,  на  этот  счет  исконный  враг  по-
тайно многими соблазнами одолевает…

— А вот мне, грешнице, тоже чудо великое
было, —  начала  своим  певучим  голосом  Мак-
рида-странница.

…………………………………………………………………
………………………………..

Гости  остались  по  большей  части  глубоко
поражены  этим  последним  чудом,  а  лимон-
ные  дамы  еще  сильнее  источали  слезы  уми-
ления.

Они  совершенно  искренно  верили  этим
рассказам  и  преисполнялись  чувством  свя-
щенного благоговения к таким избранникам,



как  Фомушка-блаженный  и  Макрида-стран-
ница.

Прошла  одна  минута  молчаливого  разду-
мья.

Макрида, пользуясь ею, вынула из-за пазу-
хи книжку в черном клеенчатом переплете и
тихо,  но  торжественно  поднялась  со  своего
места.

— Благочестивые  милостивцы! —  начала
она  переливаться  певучим  голосом. —  По-
жертвуйте доброхотным даянием на преукра-
шение  храмов  и  обителей  Божих!..  Было  мне
видение: святитель во сне явился. Слезно пла-
кал  он,  батюшка,  и  заказал  мне,  чтобы  я,  по
усердию  своему,  через  доброхотных  дателев,
престол ему,  Костромской губернии Чурилов-
ского  погоста,  в  деревне  Сивые  Жохи  беспре-
менно поставила.  «А я,  говорит,  и  за  тебя,  ра-
ба Макрида, и за них, за дателев-то, перед Гос-
подом  умолитель  грехам  вашим  буду».  Так
вот — не будет ли милость ваша, господа мои
высокие,  по  усердию  своему  пожертвовать
мне что-либо?

Гости  с  готовностью  взялись  за  свои  кар-
маны,  и  ассигнации  их  обильно  исчезали  за



черным  клеенчатым  переплетом  Макриди-
ной книжки.

Макрида выдерживала роль и  строила ли-
цо  строгое,  с  очами,  долу  потупленными.  Но
Фомушка  выдерживал  с  трудом:  плотоядная
улыбка,  при  виде  стольких  ассигнаций,
невольно  просачивалась  на  его  роже,  и  жад-
ными глазами он неустанно следил за Макри-
дой,  как  бы  опасаясь,  чтобы  она  его  надула.
Одни только  добрые домовитые птицы ниче-
го не видели, ничего не подозревали и во имя
небывалых  чудес  позволяли  обчищать  с  та-
кой беззастенчивой наглостью свои широкие
карманы.

Вскоре  появились  еще  два  новых  лица —
одно  почти  вслед  за  другим.  Это  были:  отец-
протопоп  Иоанн  Герундиев  и,  с  одного  из
кладбищенских  приходов,  отец  Иринарх  От-
лукавский.  Последний  вступил  в  залу  мину-
тами тремя позже первого, и потому они при-
ветствовали  здесь  друг  друга  взаимно  трое-
кратным лобызаньем, пожимая один другому
обе руки: правую — правой, левую — левой.

— Ну  что,  как  слышно?  Говорят,  тифозная
эпидемия  свирепствует? —  спросил  отец



Иоанн  отца  Иринарха,  плавно  поглаживая
свою бороду.

Вообще,  отец  Иоанн  отличался  плавно-
стью  и  мягкостью  своей  речи,  своих  движе-
ний  и  всего  своего  наружного  характера.
Отец же Иринарх был более резок и в улыбке
порою несколько саркастичен.

— Да!  Мрет  народ,  мрет, —  подтвердил  от-
цу Иоанну отец Иринарх, расправляя с затыл-
ка  на  обе  стороны  лица  свои  волосы. —  И
шибко мрет, но… все больше чернорабочий…
все чернорабочий…

— А я так полагаю, что никакой тут эпиде-
мии  нет,  а  все  это  одна  только  выдумка  гос-
под  медиков;  потому  где  же  тут  эпидемии,
ежели  вот  уж  четвертые  сутки  ни  к  кому,  а
ни-ни то есть ни к кому, в буквальной точно-
сти,  не  позвали  ни  исповедывать,  ни  отпе-
вать.  Какая  же  тут  эпидемия,  я  вас  спраши-
ваю?

— Нет-с,  я  вам  доложу,  что  мрет  народ, —
весьма  настаивал  отец  Отлукавский. —  Но
только не из достаточных, не из зажиточных
классов, а все это мертвец, доложу вам, — чер-
норабочий.



— Ну,  что ж делать! Божья воля,  Божья во-
ля! —  развел  руками  отец  Герундиев,  и  оба  с
сожалением  вздохнули —  оба  хорошо  пони-
мали друг друга,  оба друг друга не любили, и
оба друг другу сладко улыбались и, по завету,
лобызались при встрече.

— Что есть жизнь? Нет, вы мне разрешите
сейчас  же  вопрос:  что  есть  жизнь? —  словно
пиявка,  присосалась  меж  тем  девица-писа-
тельница к князю, спириту и черепослову.

— «Жизнь! Что ты? Сад заглохший», — ска-
зал  мудрец,  сударыня, —  отбояривался  чере-
послов. —  И  вопрос  этот  весьма  труден,  я  не
могу разрешить его сразу.

— Ну, так вот что: я даю вам неделю сроку.
В  следующую  пятницу,  когда  мы  опять  здесь
встретимся,  вы  мне  должны  привезти  разре-
шение моей проблемы.

А  пока  она  задавала  свои  вопросы,  успел
прибыть  и  еще  один  гость  из  самых  почтен-
ных.  Это  был  граф  Солдафон-Единорогов,  ко-
торый являл из себя гладко выбритую фигуру
высокого,  плотного старика,  звучно и крепко
опиравшегося  на  черную  палку,  при  вечном
старании придать  нечто  орлиное  своей заки-



нутой назад физиономии. Он, в качестве быв-
шего  воина,  постоянно  носил  наглухо  застег-
нутый  фрак,  украшенный  блестящими  рега-
лиями, и высокий черный галстух старовоен-
ного покроя, который вполне скрывал под со-
бою малейшие признаки белья  и  твердо  под-
пирал  обе  графские  щеки.  Старик  придавал
необыкновенный вес и значение своим визи-
там, и потому посещения его к Савелию Ника-
норовичу  были  весьма  не  часты,  так  как  он
старался  всегда  выбирать  те  вечера,  присут-
ствовать  на  которых  изъявила  желание  и
княгиня  Настасья  Ильинишна:  он  питал  к
ней  большое  почтение,  считал  себя  вполне
равным  ей  и  поэтому  полагал,  что  уже  если
оказывать  честь  своим  посещением,  то  ока-
зывать  ее  одновременно  с  княгиней  Долго-
во-Петровской,  что  выходило  всегда  как-то
блистательней и оставляло свое впечатление.
Граф  Солдафон-Единорогов  принадлежал  к
числу  «огорченных»,  недовольных  современ-
ным  ходом  событий  русской  жизни  и  при
каждом  удобном  случае  громко  заявлял  свой
негодующий  протест.  Его  называли  «либера-
лом с другого конца».



Первое,  что  почел  он  нужным  сообщить
хозяевам, с достоинством раскланиваясь с ни-
ми,  было  известие,  что  княгиня  Настасья
Ильинишна  непременно  хотела  быть  у  них
сегодня.  Хотя  хозяева  знали  об  этом  и  без
него,  однако он думал все-таки доставить им
большое  удовольствие  сообщением,  услы-
шанным  из  его  собственных  уст,  а  через  ка-
кие-нибудь  пять  минут  в  отдельном  кружке
самых солидных и достойных гостей Савелия
Никаноровича  авторитетно  раздавался  уже
его голос, в котором даже и нечуткое ухо ясно
могло  бы  расслушать  огорченное  раздраже-
ние.

— Нет,  вы  скажите,  куда  мы  идем, —  гово-
рил  граф  Солдафон-Единорогов, —  куда  мы
идем,  я  вас  спрашиваю!  И  что  из  этого  вый-
дет? Ха-ха-ха!..

Хохот графа раздавался весьма умеренно, с
большим  достоинством  и  отчетливой  раз-
дельностью в звуке «ха-ха».

Кружок  слушателей  глубокомысленно  по-
жимал  плечами,  качал  головами  и  произно-
сил безнадежно:

— Гм!..



— Вчера  я  встречаю  князя  Петра  Петрови-
ча, —  возвысив  голос,  не  без  горечи  продол-
жал граф. — Это Бог знает что за старик! Что с
ним сделалось! Радикал, чистейший радикал!
Ну и прочел же я ему мою отповедь! И что ж?
Улыбается.  «Вы,  граф,  говорит,  озлоблены».
Еще бы не озлоблен! Я думаю!

А  через  десять  минут  в  новом  кружке  та-
ких  же  почтенных  и  «влиятельных»  гостей
раздавался тот же самый голос графа,  только
значительно  уже  пониженный,  до  степени
необыкновенно важной и как бы испуганной
таинственности:

— Куда  мы  идем?  Что  мы  делаем,  я  вас
спрашиваю! Кем мы окружены? Э-эх!.. Встали
бы отцы из гроба да кабы поглядели… Нечего
сказать,  приятный  сюрприз  увидали  бы!..
Есть  на  что  полюбоваться!  И  удивиться  есть
чему!

— Да! — уныло шамкнул генерал Дитятин,
грустно  поматывая  своей  трясущейся  голо-
вой,  на  которой  посредине  темени,  как  у  ка-
кой-то  птицы,  торчал  мизерный  клок  жи-
деньких  волосенков. —  Были  когда-то  и  мы
нужны,  спрашивали  когда-то  и  нашего  мне-



ния, нуждались и в нашей помощи… А теперь
похерили  разом,  да  и  баста!  Убирайся,  мол,
вон!.. Не нужен!..

— Обидно, ваше превосходительство, обид-
но! — со слезкой в красненьких глазках заме-
тил  ему  на  это  сморчкообразный  генерал  Ка-
нуперский.

— Да-с!  Ваше  превосходительство,  Магоме-
та  укрощали  мы,  ваше  превосходительство,
венгра  укрощали, —  шамкал  генерал  Дитя-
тин, — а теперь мы не нужны!..

— Обидно, ваше превосходительство, обид-
но! — снова  вздохнул сморчкообразный гене-
рал Кануперский.

— Это  все  ничего!  Пускай  их!.. —  утешил
граф  Солдафон-Единорогов. —  Сам  я,  поло-
жим, сторонюсь, я сторонюсь и созерцаю про
себя.  Я  все  вижу,  предусматриваю!  Наша
роль, господа… Вот, погодите! Наша роль…

В прихожей раздался новый звонок.
Хозяева, как бы инстинктивно чуя, что зво-

нок  этот  возвещает  не  простого  гостя,  тороп-
ливо  бросились  в  переднюю,  откуда  в  ту  ж
минуту  послышались  их  голоса,  захлебываю-
щиеся от радости и умиления:



— Ваше  сиятельство!  Княгиня  Анастасия
Ильинишна!  Матушка!  Жданная  гостья!  Ми-
лости просим!.. Милости просим!..

Приговаривая таким образом, они ублажи-
тельно  кланялись  ей  льстивыми  поклонами,
пока  ее  древний  ливрейный  лакей,  с  помо-
щью такого же древнего лакея и сморщенной
девицы,  находящихся  в  услужении  Савелия
Никаноровича,  освобождали  ее  сиятельство
из-под  богатой  лисьей  шубы,  сматывали  с
шеи  меховые  хвосты,  стягивали  теплые  пер-
чатки и стаскивали большие бархатные сапо-
ги  на  беличьей  подкладке.  Пока  производи-
лись все эти операции, она сидела на стуле в
каком-то  расслабленном,  изнеможенном  со-
стоянии и охала как бы от сильной усталости.

Она  имела  обыкновение  повсюду  выво-
зить  с  собою  престарелую  девицу,  компа-
ньонку,  и  двух  воспитанниц,  которых  выби-
рала  по  очереди  из  числа  десяти,  проживаю-
щих  у  нее  на  хлебах  из  христианского  мило-
сердия. Компаньонка, высохшая и злая, напо-
минала  видом  своим  египетский  обелиск  и
как  раз  подходила  под  стать  лимонным  да-
мам,  наполнявшим  гостиную  Савелия  Ника-



норовича.  Две  юные  воспитанницы  обещали
в  будущем  сделаться  точно  такими  же.  Они
все  втроем  почтительно  стояли  перед  Наста-
сьей  Ильинишной.  Одна  держала  ее  риди-
кюль,  у  другой  находился  маленький  аптеч-
ный  ящичек,  в  котором  помещались  лавро-
вишневые капли, мятные лепешки, нашатыр-
ный спирт и какие-то порошки да пилюльки,
испокон веку неизвестно для чего глотаемые
княгиней.  Третья  же  держала  на  руках  двух
злющих-презлющих  мосек,  вверенных  ее  по-
печению  и  взросших  точно  так  же,  как  и  де-
вицы,  на  воспитании  сердобольной  княгини.
Этих  престарелых  и  злющих  мосек  она  каж-
дый  раз  привозила  в  гости  к  собачонкам  Ев-
докии Петровны. Евдокия Петровна и многие
из  ее  гостей,  особенно  же  лимонные  дамы,  с
умильным  усердием  занимались  моськами
княгини,  ласкали  их,  подносили  кусочки  са-
харцу и сладкие крендельки. Сморщенная де-
вица-горничная,  по  заведенному  уже  раз  на-
всегда  положению,  готовила  для  каждой  из
них по полному блюдцу месива, составленно-
го из булочного мякиша и сливок. Одним сло-
вом,  княгининых  мосек  ублажали  не  менее



самой княгини Настасьи Ильинишны, ухажи-
вали за ними точно так же, как и за нею, ибо
моськи  были  ее  первою,  сердечною  слабо-
стью  на  склоне  ее  добродетельных  дней.  И
моськи словно чувствовали и сознавали: они,
по причине своей дряхлости,  чуть ли не еже-
минутно  оставляли  после  себя  неприятные
следы  по  всем  комнатам,  причем  Настасья
Ильинишна каждый раз,  качая  головой и  об-
ращаясь  к  моське,  виновной  в  такой  непри-
личности, укоризненно замечала ей:

— Ах, какая мерзкая!
А Евдокия Петровна,  вместе с  лимонными

дамами,  улыбаясь  на  это  замечание  до  край-
ности милой улыбкой, возражала княгине ка-
ким-то  поощрительно-успокоительным  то-
ном:

— Mais  non,  madame  la  princesse,  ils  sont  si
beaux, si jolis, ces petits chiens![493] Это ничего,
право же, ничего!

Моськи  Настасьи  Ильинишны,  в  качестве
гостей,  вели  себя  совсем  уж  невежливо  в  от-
ношении  собачонок-хозяев.  Они,  нисколько
не соблюдая правил общежития и житейской
мудрости,  поминутно  грызлись  с  собачонка-



ми Евдокии Петровны, отчего по всем комна-
там поднимался нестерпимый визг, вой и ры-
чание.  Наиболее  усердные  из  лимонных  дам
тотчас же бросались разнимать грызню,  при-
чем  Евдокия  Петровна  зачастую  собственно-
ручно чинила расправу над своими собствен-
ными  собачонками,  награждая  их  то  шлеп-
ком,  то  дерганием  за  уши,  хотя  и  знала  в  то
же  время  очень  хорошо,  что  они  невинны,
что зачинщики ссоры суть моськи княгини и
что  таковая  расправа,  по  всем  законам  спра-
ведливости,  должна  была  бы  пасть  на  их  за-
дирчивые  головы;  но…  моськи  княгини  меж
тем от нее же самой получали новый кусочек
сахарцу, переходили с рук на руки лимонным
дамам и были награждаемы от  них глажени-
ем  по  шерсти,  с  присовокуплением  множе-
ства  самых  ласкательных,  милых  эпитетов  и
даже нежных поцелуев в морду.

И  все  это  только  потому,  что  они  имели
счастие быть моськами княгини.

С  ее  сиятельства  стаскивали еще сапоги и
разматывали  хвосты,  а  уже  во  всем  доме  не
было  того  мизерного  существованьица,  кото-
рому не сделалось бы известно, что сама кня-



гиня Настасья Ильинишна изволили пожало-
вать. Гости сочли нужным, в ожидании ее по-
явления,  приободриться  и  просветлеть свето-
зарными  улыбками,  чтобы  каждый  волосок,
каждая морщинка, мало того — каждая склад-
ка  одежды  исполнились  почтительной  радо-
сти  при  встрече  с  особой  ее  сиятельства.  На
лице  Фомушки-блаженного  немедленно  по-
явилась  глупая,  идиотская  улыбка.  Макрида
еще  с  пущим  благочестием  потупила  долу
свои  взоры  и  плотнее  запахнулась  на  груди
черным  платком,  что  было  исполнено  ею  с
таким  видом,  который  явно  изобличал  всю
глубину  ее  смиренства  и  скромности.  Граф
Солдафон-Единорогов  самодовольно  и  горде-
ливо  упер  в  галстух  свой  подбородок,  глянув
вокруг  себя  ясным  соколом,  хотя  и  походил
более  на  коршуна.  Петелополнощенский  по-
правил жабо и обтянул жилетку. Никиша Ма-
ячок,  с  своей  стороны,  ограничился  только
тем, что глубокомысленно и смиренно-мудро
кашлянул  в  руку,  а  девица-сочинительница
Разбитая, которая до этой минуты терзала его
разрешением  философской  задачи:  «Что  есть
высокое  и чем оно разнится от глубокого?» —



теперь вдруг заговорила ему торопливым ше-
потом, как он думает и как посоветует, не мо-
жет  ли  княгиня  Настасья  Ильинишна  устро-
ить дело так, чтобы ее добродетельно-филосо-
фический роман сделался известным в наибо-
лее высших сферах.

Никиша с тихим вздохом ответствовал:
— Она все может…
Многие  из  лимонных  дам,  при  первой  ве-

сти  о  приезде  Долгово-Петровской,  никак  не
воздержались,  чтобы не повскакивать с  мест
и  не  повысыпать  всем  гуртом  в  залу —  на-
встречу  сиятельной  гостье.  Одна  только  ак-
триса Лицедеева осталась в гостиной на кана-
пе,  хотя  и  ее,  то  и  дело,  подкалывало иголоч-
ками —  вскочить  и  отправиться  туда  же
вслед  за  другими;  но,  ради  выдержки  соб-
ственного  достоинства,  актриса  Лицедеева
принудила  себя  остаться  на  месте  и  продол-
жать  разговор  о  каком-то  догмате  с  князем
Балбон-Балбониным,  помещавшимся  против
нее  на  низеньком  табурете,  с  которого,  одна-
ко,  он,  при  известии  о  приезде  княгини,  как
бы  невзначай,  предпочел  подняться  и,  поиг-
рывая ключиком своих часов, продолжал уже



стоя  разговор  свой  с  актрисою —  впрочем,
продолжал  его,  напустив  на  себя  вид  некото-
рой независимости.

Наконец наступил ожидаемый момент по-
явления Долгово-Петровской.

Она  вступила  в  залу  в  сопровождении  по-
чтительных  хозяев.  За  хозяевами  следовала
иссохшая компаньонка с ридикюлем; за этим
ходячим  египетским  обелиском  ковыляла
уточкой  воспитанница,  державшая  на  руках
двух мосек,  а  хвост  всего  шествия замыкался
девицею, которая заведовала аптечкой.

При виде княгини уже все без исключения
поднялись с мест.

— Матушка!..  Сиятельство! —  среди  всеоб-
щего  молчания  залаял  вдруг  Фомушка,  на-
правляясь  мелкими  шагами  к  княгине,  при-
чем  он  изогнулся  всем  корпусом  вперед  и
протянул  обе  горсти,  словно  желая  подойти
под  ее  благословение. —  Узорешительница…
Матица-утица —  всем  цыпкам  курица! —  го-
ворил он,  смачно целуя руку,  обтянутую лай-
ковой  перчаткой. —  Дайко-се  и  другую  ручку
Божьему  дурачку!..  Божий  дурачок  за  тебя
умолитель,  а  по  молитве  Фомкиной  и  шири-



на тебе посылается! Поздоровела, матка, шиб-
ко поздоровела! Ишь, как тебя разнесло! Слов-
но бы ситник, раздобремши! А все дураковой
молитвою!  Ты  у  меня,  матка,  сила!..  Сила  Си-
ловна!  Вот  кака  сила!..  Улюлю-лю!  Величит
душа моя Господа!..  Величит душа моя Госпо-
да!..

Княгиня  снисходительно  улыбнулась  на
приветствие блаженного и показала вид, буд-
то  бы  это  чересчур  громкое  изъявление  пуб-
личной  благодарности  к  ее  особе  несколько
смущает  в  ней  чувство  христианской  скром-
ности,  которая  повелевает  творить  добро
втайне, чтобы шуйца не ведала о деснице. Но
это  был  только  вид,  а  в  душе-то  Настасья
Ильинишна,  по  обыкновению,  осталась
очень довольна таким громким заявлением.

Хозяева,  при  сем  удобном  случае,  предста-
вили  ей  и  Макриду-странницу —  в  качестве
особы, подвизающейся вместе с Фомушкой на
поприще юродства. Макрида, тотчас же наки-
нув на себя  высокую степень смиренства,  ка-
кая  только  могла  быть  присуща  ее  лицеме-
рию,  облобызала  бахромку  дорогой  шали,
спускавшейся  с  плеч  княгини,  и  после  этого



почему-то сочла нужным вздохнуть и отереть
у себя набежавшую слезинку.

Отдав  гостям  общий  и  довольно  церемон-
ный  поклон,  Настасья  Ильинишна  направи-
лась прямо в гостиную, где и была помещена
на самом почетном месте древнего дивана.

Нечего и говорить,  конечно,  что эта гости-
ная немедленно же наполнилась народом, из
коего  те  гости,  которые  пользовались  поче-
том  и  авторитетом,  заняли  круг  мест,  бли-
жайших  к  этому  солнцу  в  юбке,  озарившему
собою  скромное  обиталище  Савелия  Никано-
ровича.  С  одной  стороны  княгини  помести-
лась  Евдокия  Петровна,  в  качестве  хозяйки
дома,  с  другой —  граф  Солдафон-Единорогов.
Затем  следовал  отец-протоиерей  Иоанн  Ге-
рундиев,  отец  Иринарх  Отлукавский,  гордо-
поступный  Петелополнощенский  и  генерал
Дитятин.  Актриса  Лицедеева,  конечно,  ото-
шла теперь на второй план,  но тем не менее
сохраняла  свое  достоинство  и  все-таки  оста-
лась на диване в качестве уважаемой гостьи.
Что же касается до лимонных дам, то эти, бу-
дучи настолько смиренны, чтобы не тесаться
в высший ареопаг, засевший вокруг Настасьи



Ильинишны,  избрали  себе  более  скромную
роль: одни из них молча внимали тому, о чем
говорилось  в  среде  ареопага,  другие  возжа-
лись  с  египетским  обелиском,  который,  в  ка-
честве  княгининой  компаньонки,  имел  в  их
глазах  громадное  значение  и  силу,  а  третьи
ограничивались  еще  более  скромною  ролью
и  вместе  с  двумя  воспитанницами  занима-
лись ухаживанием за двумя моськами. Княги-
ня скромно и как бы невзначай, между разго-
вором,  успевала кстати ввертывать мимолет-
ные  сообщения  о  сотворенных  ею  благодея-
ниях в течение последней недели: того-то она
в  богадельню  поместила,  тому-то  место  вы-
хлопотала, за того-то просила князя такого-то
и  генерал-губернатора,  во  вторник  посетила
тюрьму,  в  среду  явилась  нежданным  гени-
ем-благотворителем семейству, стоявшему на
краю  погибели,  в  четверг  присутствовала  на
торжественном  акте  детского  приюта,  в  пят-
ницу  заседала  в  особом  собрании  филантро-
пического  комитета  и  т. д.;  словом,  не  прохо-
дило дня и часу, чтобы княгиня не успела ко-
го-либо  облагодетельствовать  или  сотворить
иного доброго дела.



— Ваше  сиятельство,  вот  у  меня  есть  одно
знакомое  мне  семейство,  очень  злосчастное
семейство,  нуждается  в  помощи.  Не  соблаго-
волите  ли  принять  в  нем  участие? —  почти-
тельно  осмеливается  доложить  княгине  кто-
нибудь  из  гостей,  улучив  для  этого  удобную
минуту,  и  княгиня,  получа  такое  сообщение,
немедленно  же  обращалась  к  своему  обелис-
ку,  приказывала  ему  достать  из  ридикюля
роскошную  записную  книжку  и  собственно-
ручно  вносила  в  нее  адрес  злополучного  се-
мейства. Это записывание, равно как и самое
выслушивание  рассказа  о  бедствиях,  сопро-
вождалось  у  нее  непременными  вздохами
христианского  сокрушения  и  сердобольного
сочувствия к ближним.

Теперь уже в  гостиной Савелия Никаноро-
вича  говорила  почти  исключительно  одна
княгиня Настасья Ильинишна. Остальные до-
вольствовались  почтительным  вниманием  к
ее  рассказам,  которые  иногда  только  преры-
вались у нее внезапным восклицанием, обра-
щенным к одной из двух мосек: «Ах, мерзкая!
Опять  она,  опять!..»,  да  время  от  времени  со-
провождала  эти  повествования  Макри-



Т

да-странница своим смиренным вздохом или
Фомушка  бесцеремонной  икоткой.  Однако
сие  не  вменялось  ему  в  особое  неприличие,
потому —  человек  он  Божий,  юродственный,
и все сие производит не по своему хотению, а
по высшему соизволению. 

III 
ДИАНЫ О ФРИНАХ 

еперь  уже  ареопаг  находился  в  совершен-
ном блеске и  в  полном собрании всех  сво-

их  членов.  Собрались  они  в  этот  вечер
неспроста,  и  каждый  гость  Савелия  Никано-
ровича,  отправляясь  к  нему,  на  край  города,
знал  очень  хорошо,  что  ныне  предстоит  об-
суждение, а может быть, и окончательное ре-
шение  весьма  важного  дела.  Это  был  целый
проект,  сущность  которого  читатель  узнает
несколько  ниже.  Инициатива  проекта  при-
надлежала актрисе Лицедеевой, которая сооб-
щила о нем Евдокии Петровне,  а  эта доложи-
ла в удобную минуту Настасье Ильинишне, и
Настасья  Ильинишна  приняла  его  под  свое
покровительство.  Мысль  проекта  заключала



в себе начало одного действительно хорошего
дела,  дела  гуманного,  честного,  христианско-
го,  которому,  для того чтобы оно стало на но-
ги  и  пошло  как  следует,  надлежало  только
дать  настоящее,  истинное  направление.  В
способе исполнения этой мысли и во всем на-
правлении  дела  главнейшим  образом  и  за-
ключалась  его  суть,  то  есть  та  существенная
польза,  которую  оно  могло  бы  принести.
Но — увы! — в том-то и беда, что мысли и же-
лания у них сами по себе необыкновенно вы-
соки  и  безукоризненно  прекрасны,  а  способ
проведения этих мыслей в жизнь отличается
необыкновенной  дикостью  и  бывает  спосо-
бен убить в самом зародыше каждое хорошее
дело, которое попадает к ним в руки. Княгиня
Настасья  Ильинишна  потому  лишь  приняла
под  свое  покровительство  проект  Лицедее-
вой,  что  в  нем  явилась  новая  пища  для  тще-
славия,  вплеталась  новая  благоуханная  ли-
лия  в  пышный  венок  ее  дел  христианского
милосердия,  о  которых  каждый  из  ее  много-
численных  доброжелателей  и  поклонников
мог  на  всех  перекрестках  трубить  в  громкие
трубы и кричать по всему городу, по всем ве-



сям  и  дебрям,  умиленно  прославляя  ангель-
ски добродетельное сердце княгини Настасьи
Ильинишны.  А  если  бы  предстоящее  дело
вплетало  в  ее  пышный  венок  не  благоухан-
ную  лилию,  очевидною  красотою  которой
всякий желающий может вдосталь любовать-
ся,  а  какие-нибудь  тайно  скрытые,  незамет-
ные  для  глаз  окружающего  мира  терновые
шипы,  то  княгиня  Настасья  Ильинишна —
увы! —  едва  ли  бы  вызвалась  взять  под  свое
высокое покровительство проект актрисы Ли-
цедеевой.

Еще  до  прибытия  ее  сиятельства  некото-
рые  гости,  из  числа  посвященных  в  это  дело,
шушукались о нем между собою, а теперь, ко-
гда ее сиятельство успела уже выложить пол-
ный  короб  своих  добрых  деяний  и  выпить
чашку  чаю,  весь  ареопаг  безмолвно  находил-
ся в ожидании начала совещаний. Хотя этого
ожидания и никто не высказывал, но оно на-
чало  уже  томительно  чувствоваться  в  самом
воздухе  этой  гостиной.  Поэтому  Савелий  Ни-
канорович,  почтительно  подойдя  к  дивану,
на  котором восседала  княгиня,  наклонился  к
ней  с  улыбкою  и  тихо  спросил,  не  позволит



ли  она  приступить  к  обсуждению  проекта…
Княгиня  охотно  изъявила  свое  милостивое
согласие. Тогда Савелий Никанорович кивнул
смиренномудрому  Никише  Маячку,  игравше-
му в этом обществе нечто вроде роли секрета-
ря.  Никиша  немедленно  же  удалился  в  залу,
откуда  тотчас  раздался  его  громкий  звонок,
призывавший  гостей  ко  вниманию.  Все  на-
правились в эту залу и,  по чинам и по досто-
инству, заняли «присвоенные» места на крес-
лах  и  стульях,  расставленных  тесным  полу-
кругом  против  допотопного  дивана,  перед
столом,  на  котором  стояли  свечи  под  абажу-
ром,  колокольчик,  мелкий  сахар  и  графин  с
водою.  Актриса  Лицедеева,  которой  надлежа-
ло  перед  лицом  собрания  изложить  мысль
своего проекта, поместилась на диване рядом
с  княгиней,  игравшей  неизменную  роль  по-
четной  председательницы.  После  минутного
двигания  стульев,  кашляния  и  усаживания
водворилась наконец совершенная тишина, и
заседание  открылось  речью  актрисы  Лицеде-
евой.

— С помощью Всевышнего, — начала она с
томным  вздохом,  подняв  к  потолку  взор



свой, —  меня  осенила  мысль,  которая  долгое
время не давала мне покоя. Внутренний голос
шептал мне: «Иди и исполняй!» Я долго обду-
мывала,  и  вот  плодом  моих  размышлений
явился  этот  маленький  труд —  проект,  кото-
рый  мы  теперь  обсудим  и  дополним  общим
нашим  собранием.  Прежде  всего  я  должна
принести  благодарность  ее  сиятельству  кня-
гине  Настасье  Ильинишне  (Настасья  Ильи-
нишна скромно улыбнулась и потупила голо-
ву).  Чувствительное сердце княгини открыто
для  каждого  доброго  дела.  Это,  я  надеюсь,  ни
для кого не тайна. Каждый из нас может под-
твердить  это  целыми  десятками  примеров.
(Настасья  Ильинишна  улыбнулась  еще
скромней и еще ниже потупила голову, пока-
зывая  вид,  будто  чувству  ее  христианской
скромности  становится  очень  неловко.  Оно
бы,  может,  и  было так  в  сущности,  если б  на
губах ее не мелькала легчайшая тень улыбки
самодовольствия.)

Актриса  Лицедеева  говорила  свою  речь
несколько  театральным  тоном.  Она  успела
уже заранее хорошенько приготовиться к ней
и  даже  сама  прорепетировала  ее  дважды  пе-



ред зеркалом, запершись наедине в своем бу-
дуаре,  как  репетировала  обыкновенно  каж-
дую  роль  своего  сценического  репертуара.
Этот  театральный  тон  пробивался  у  нее  и  в
жизни,  почти  на  каждом  шагу:  в  манерах,  в
походке,  в  движении  рук,  во  вскидывании
глаз  и  больше  всего  в  поклоне.  В  настоящую
же минуту он был преисполнен театральной
аффектации,  что могло зависеть и от высоко-
сти самого сюжета.

— Я  имею  в  виду  говорить  о  тех  несчаст-
ных  женщинах,  которых  принято  называть
падшими (на слове «падшими» актриса Лице-
деева  видимо  замялась,  сконфузилась  и  по-
краснела).  Женщины  добродетельные,  мне
кажется,  могут  взять  под  свое  покровитель-
ство  детей  порока.  И  Христос  не  отвергал
блудницу (новый конфуз со стороны актрисы
Лицедеевой,  по  причине  цинического  слова
«блудница»).  Не  возмущалась  ли,  господа,  ва-
ша  душа  видом  этих  несчастных  созданий,
когда вы случайно встречали их на улице? Я
надеюсь, что никто из нас не мог смотреть на
них  без  содроганья.  Они  хотя  и  падшие,  но
все-таки  женщины,  все-таки  наши  во  Христе



сестры.  Священная  обязанность  женщин  доб-
родетельных —  протянуть  погибшему  созда-
нию руку помощи и вырвать его из когтей по-
рока.

— Ах, как хорошо говорит! — умилительно
перешептывались  некоторые  из  лимонных
дам, закатывая глаза от восторга.

— Красноречиво! —  прошамкал  генерал
Дитятин.

Княгиня  же  Настасья  Ильинишна  ничего
не  выразила  словом,  зато  при  каждой  фразе
безмолвно  поддакивала  в  такт  головою.  Да  и
актриса Лицедеева, казалось, просто захлебы-
валась в пучине сознания собственной добро-
детели, которая родила в ней такую высокую
мысль.  Добродетель  фонтаном  брызгала  из
каждого  ее  слова,  из  каждого  взгляда  и  вздо-
ха,  даже испарялась в  виде тонкого эфира из
каждой поры актрисы Лицедеевой.

— Но  вот  является  вопрос, —  продолжала
она,  повысив  голос  и  обводя  взором  собра-
ние, —  является  вопрос:  каким  образом  жен-
щина  добродетельная  может  протянуть  руку
дочери порока? Конечно, наше общественное
положение  воспрещает  самим  нам  спускать-



ся  в  вертепы  порока,  чтобы  отыскивать  там
заблудших  овец.  Это  было  бы  с  нашей  сторо-
ны уже слишком великой жертвой, которой я
даже  не  осмеливаюсь  и  предложить.  В  этом
случае  нам  помогут  господа  наши  чле-
ны-мужчины.  Им  несравненно  удобнее,  чем
нам,  находить  детей  порока.  Мы  же  примем
на  себя  исправление  и  перевоспитание  тех
несчастных,  которым  судьба  дозволит  прий-
ти к нам для направления на путь добродете-
ли.  Мы  совместно  с  членами-мужчинами
должны жертвовать в общее дело излишек от
достатка нашего, устраивать в пользу его бла-
городные  спектакли,  концерты,  балы  и  лоте-
реи.  Конечно,  ее  сиятельство  княгиня  Наста-
сья  Ильинишна  не  откажется,  по  общему,
единогласному выбору,  принять на себя труд
представительницы  и  почетной  председа-
тельницы  нашего  нового  общества.  Лепта
вдовицы иногда бывает угоднее Богу,  чем це-
лые  сто  талантов.  Наша  почтенная  хозяйка
вместе с почтенным хозяином решились уже
безвозмездно  пожертвовать  своим  отдель-
ным  надворным  флигелем  для  устройства  в
нем  убежища.  Это  будет  нечто  вроде  мона-



стыря,  где  будут  помещаться  кающиеся  жен-
щины. Мы начертаем строгий устав их жизни
и занятия; они будут работать и молиться, мо-
литься и работать, а мы возьмем на себя зада-
чу  говорить  им  о  безднах  порока,  вселять  к
нему  отвращение  и  внушать  правила  добро-
детели.  И  если  в  которой-либо  из  них  заме-
тим  явные  признаки  исправления,  то  такую
должно  будет  выпускать  на  волю  из  нашего
заведения, приискать ей место или доставить
работу. Но только, полагаю, что ранее двухго-
дичного срока (по крайней мере двухгодично-
го)  ни  одна  из  них  не  должна  покинуть  убе-
жища. Это время ей будет служить искусом и
неизменным  сроком  покаяния,  потому  что
прежде  чем  думать  о  жизни  земной,  телес-
ной, надо подумать и о жизни загробной. Вот,
господа,  в  главнейших  чертах  мысль  этого
проекта.  Передаю  вам  ее  на  общее  обсужде-
ние.

Актриса  Лицедеева  торжественно  замолк-
ла  и,  опустив  глаза,  с  каким-то  покорствен-
ным  видом  нагнула  голову,  словно  сама  она
признавала  эту  голову  повинною  и  отдавала
ее обществу — судить, карать или миловать.



В зале царствовало молчание. Только иной
сосед  с  соседом одобрительно перемигивался
и  шепотом  произносил:  «Хорошо!..  Высокая
мысль!..  Красноречиво  изложено!»  Или  что-
нибудь в этом роде.

Отец Иринарх Отлукавский приподнялся с
кресел,  с  видимым  намерением  в  чем-то  оп-
понировать.  Все  взоры  ожидательно  вскину-
лись  на  него.  Госпожа  Лицедеева  даже  выме-
ряла его глазами, словно это был ее враг, про-
тивник на кровавом поединке. В птичьем об-
ществе всем было хорошо известно,  что отец
Иринарх  отличается  в  спорах  большим  уме-
нием  диалектически  пользоваться  слабыми
сторонами  противника.  Хотя  он  и  был  чле-
ном  этого  общества,  однако  же  многие  недо-
любливали  его  за  такое  свойство  и  за  глаза
выражались  о  нем,  что  это,  мол,  «из  новых».
Но  отец  Иринарх  на  сей  раз,  против  общих
ожиданий,  не  ввернул  никакой  казуистиче-
ской  загвоздки,  а  только  очень  резонно  и
вполне  логично  заметил,  что  зачем  же,  мол,
непременно выдерживать на искусе аккурат-
но  двадцать  четыре  месяца?  Если,  мол,  ис-
правление  последует  ранее  этого  срока,  то



нет  никаких  причин  понапрасну  держать
женщину в приюте, лишая тем каких-нибудь
новых  кандидаток  возможности  скорейшего
исправления.

Целый  хор  голосов  восстал  против  отца
Иринарха.  Какие  данные  выставляли  эти  го-
лоса в защиту двухгодичного срока — понять
было невозможно.  Одной только госпоже Ли-
цедеевой  удалось  наконец  перекричать  хор
своих защитников и с  жаром возразить свое-
му  оппоненту,  что  для  спасения  души  и  для
снискания  прощения  на  небесах  необходим
по  крайней  мере  двадцатичетырехмесячный
срок.

Княгиня  Настасья  Ильинишна  безусловно
согласилась  с  ее  мнением,  и  этим  согласием
был  уже  положен  крайний,  окончательный
предел  всякому  спору.  Переход  за  Рубикон  с
этой минуты сделался невозможным, так что
отцу  Иринарху  осталось  только  слегка  улыб-
нуться  и  безмолвно  усесться  на  прежнее  ме-
сто.

Но  некоторые  из  птичьих  членов  оказа-
лись  постойче  и  поупрямее  его.  Спорили
кружками, в два-три человека, о разных част-



ностях  проекта  и  более  о  некоторых  словах,
чем о самой мысли. Во всех концах залы под-
нялся многоречивый говор, в котором ничего
нельзя  было  разобрать,  и  только  Фомушка  с
Макридой  ни  в  чем  не  принимали  участия.
Последнюю давненько-таки стало клонить ко
сну, так что, сидючи в креслах, она частенько
клевала  носом  и,  чтобы  вконец  не  заснуть,
меланхолически  вертела  палец  вокруг  паль-
ца.  Фомка же просто-напросто хотел жрать и
все  никак  не  мог  улучить  удобную  минуту,
чтобы спросить себе у хозяйки новый стакан
чаю  с  медком  и  гривенную  сайку  с  икоркой.
Наконец Савелий Никанорович, усмотрев, ве-
роятно,  что спорам конца не будет,  так что в
нынешний  вечер  и  ни  до  каких  результатов
не добьешься, кивнул Маячку, чтобы тот при-
звал  общество  к  порядку.  Раздался  звонок,  и
началось  новое  передвигание  стульев,  смор-
кание, откашливание и усаживание.

— Я  прошу  слова,  господа! —  воскликнул
Савелий Никанорович. — Я  прошу слова!  Мы
все  говорили  довольно;  мы  все —  люди,  во
тьме ходящие; живем нашей суетной, житей-
ской мудростью и житейскими помыслами, а



вот  между  нами —  простой  Божий  человек
(при этом он указал на Фомушку).  Его сердце
откровенно пред Господом, Господь любит та-
ких, как он, и открывает им свои веления. Ис-
просим лучше его совета:  что он нам скажет,
так тому и быть!  Его мудрость не наша;  он и
сам,  может,  не  знает,  что  он  нам  скажет;  но
мудрость вселяется в него свыше.

Это  предложение  необыкновенно  понра-
вилось всем и каждому.

— Ах  да,  да!  Фомушка! —  заговорили  ли-
монные  дамы. —  Он  нам  скажет;  он  ведь  ве-
щий  человек —  вот  как  в  Москве  тоже  Иван
Яковлевич удивительно говорит,  так что сна-
чала  многое  не  понимаешь,  совсем,  кажись,
смыслу нет — ан есть! И потом, гляди, сбудет-
ся, непременно все сбудется, что ни скажет!

— Да,  это  так.  Это  лучше  всего.  Пусть  он
нам  разрешит.  К  Фомушке!  к Фомушке, —  го-
ворили  члены,  со  всех  сторон  обступая  бла-
женного.

— Блаженный! Разреши нам наши суемуд-
рые  шатания,  поведай  нам  свое  слово! —  об-
ратился к нему Савелий Никанорович.

— А  где-кося  тут  хозяйка? —  вместо  всяко-



го ответа залаял Фомка. — Подайте мне ее сю-
да  на  златыим  блюди,  красную  мою  мали-
ну-ягоду!  Слышишь  ты,  Божья  раба,  мирская
боярыня, ублажи-ка дурака еще чаишкой, ма-
лость  самую,  да  сотвори  милость  Христову:
подай  еще  одну  сайку  гривенную  с  икоркой,
тогда  дурак  тебе  и  слово  свое  скажет!  А  те-
перь у дурака брюхо нудит, коловоротом вер-
тит  нутро.  Вишь  ты,  есть  оно  больно  просит,
ажно пишшит!

Пока  Фомке  готовили  чай  да  сайку,  Саве-
лий  Никанорович  старался  втолковать  ему
понятными  выражениями  сущность  проекта
госпожи  Лицедеевой.  Фомка  слушал  и  пони-
мал,  но  для  виду  продолжал  бессмысленно
хлопать глазами. Когда же принесли ему чай,
то,  прежде  чем  разрешить  общественные  со-
мнения, он начал жрать, и жрать не просто, а
с фокусами: перед каждым глотком троекрат-
но  крестил  дымящийся  паром  стакан  и  на
каждый  комок  разрываемой  когтями  сайки
тоже накладывал печать крестного знамения,
бормоча про себя вполголоса:

— Беси-эфиопы  содомстии,  изыдите!  Тьфу-
тьфу-тьфу!.. Аминь!



Сжамкал  Фомушка  сайку,  вылакал  чаю
стакан,  а  добрые домовитые птицы все  стоят
вокруг него да ждут вещего слова. Но слово не
изрекается.

Успокоительно  сложив  на  чреве  персты
свои,  он  только  икнул  от  преизбытка  душев-
ного  и  с  закрытыми  глазами  истомно  произ-
нес:

— Фуй,  прости  Господи!..  Объядохся,  опих-
ся  и  осовех…  Осовех,  окаянный…  Простите,
отцы и братия, иже кого в соблазн возвел по-
хотеньем  своим  блудныим!  Пишши  этой  са-
мой набил в мамон от пупа до маковки!

И  действительно,  от  жранья  в  нынешний
вечер его расперло и вспучило до полной осо-
велости.  А  члены  все  ждали  вещего  слова  и
наконец  дождались.  Бессмысленно  глядя  во-
круг себя и похлопывая лупоглазыми бельма-
ми,  блаженный  забормотал  какие-то  отры-
вочные фразы, по которым можно было пред-
положить,  что  он  погрузился  в  полное  само-
забвение.

— Душа  его  с  Богом  беседует, —  умиль-
но-назидательным  тоном  заметила  Макрида,
отнесясь к одной из своих соседок.



— Вода возлияния, козел отпущения, жерт-
ва  ревнования,  хлебы  предложения,  светиль-
ник  седьмисвещный —  всие  медное  море…
всие медное море.

— Беседует,  с  Богом  беседует… —  шепотом
внушала Макрида соседке.

Гости стояли, слушали разинув рты и, ров-
но ничего не понимая, переглядывались друг
с другом недоумевающими взорами, а некото-
рые  из  более  робких  и  скромных  лимонных
дам  даже  какой-то  страх  восчувствовали —
очень  уж  дивным  казалось  им  откровение,
воочию  проявившееся  в  Фомушке.  Савелий
Никанорович  немножко  начинал  чувство-
вать,  что  он,  в  некотором  роде,  дал  маху,
предложив  достопочтенному  собранию  обра-
титься к мудрому совету блаженного. Фомуш-
ка  между  тем  продолжал,  не  обращая  ни  на
кого внимания:

— Старец некий вниде во врачебницу и ре-
че  ему  врач:  всякую  потребу  вошел  еси  семо
от овамо? И отвеща ему старец: имеши ли бы-
лие, врачующее грехи? И рече ему врач: аще,
восхощеши, покажу ти его.

Все  общество  сомкнулось  еще  плотнее  и



отдало  Фомушке полное  свое  внимание.  Пти-
цы  начинали  прозревать  нечто  похожее  на
человеческий  смысл  в  вещаниях  юродивого,
а он между тем разглагольствовал далее:

— Возьми  корень  нищеты  духовные,  на
нем  же  ветви  молитвенные  процветают  цве-
том смирения, иссуши его постом и воздержа-
нием,  изотри  терпеливым  безмолвием,  про-
сей  сквозь  сито  чистой  совести,  всыпль  в  ко-
тел послушания, налей водою слезною и под-
пали теплотою сердечною. Тогда убо возжется
огнь  молитвы.  Подмешай  былия  благодаре-
ния,  и  довольно  уваривши  смиренномудри-
ем,  влей  на  блюдо  рассуждения;  остудивши
же зело братолюбием, часто прикладывай на
раны  сердечные,  и  тако  уврачуеши  душу
свою от множества грехов.

Этот  духовный  рецепт  сам  по  себе,  без  со-
мнения, был прекрасен, но ни Савелий Ника-
норович,  ни все  остальное общество не виде-
ло  еще  в  нем  прямого  разрешения  предло-
женной задачи.

— А  что  же,  блаженный,  насчет  дела-то?
Ты вот нам насчет нашего дела скажи, что Бог
тебе на разум положит. Мы хотим знать твое



мнение,  чистого  духом,  простого  Божьего  че-
ловека! — настойчиво ублажал его хозяин.

Фомка  ясно  понял,  что  тут,  как  видно,  ни-
чем не отвертишься,  и  потому махнул науда-
лую.

— Ты это все насчет чего же пристал-то ко
мне?  Ишь  ведь  пристал,  словно  к  ягодице
банный  лист,  и  в  сам-деле:  ты  все,  этта,  на-
счет женска пола, одно слово, про девок?.. Так
я тебе,  милый человек, одно скажу: никакого
тут исправления нету, а сделай вы все, сколь-
ко  вас  ни  есть,  складчину.  Первым  делом —
купите соли пуд да  дворнику велите ушата с
три воды натаскать. Соль-то эту в воде разме-
шайте, чтобы вода, значит, соленая была, и не
так,  чтобы  слегка,  а  оченно,  значит,  соленая,
чтобы  она,  значит,  плоть  разъедала.  И  тогда
ступайте  в  лес  да  нарежьте  лозанов  жидень-
ких, березовых, а либо ивушку-лозу, одно сло-
во —  тонкого  прутья.  Ну  и  пущай  лозаны  в
той-то  самой  соленой  воде  завсегда  у  вас  и
мокнут. Вот тебе мое верное слово.

— Это  для  чего  же,  блаженный?  С  какою
целью? — вопросил хозяин.

— А для того,  друже мой,  чтобы пороть де-



вок-то  лозанами.  Лозанами  их!  Чехвости,
знай,  каждодневно,  и  в  утреню,  и  в  вечерню,
да и баста! Потому, окромя как лозанов, — ни-
какого  такого  средствия,  ну  и  исправления
тут нет:  больно уж люты они,  подлые! Токмо
от  лозы  единой  и  проймешь,  чтобы  Бога  во-
счувствовали. Вот тебе и сказ! А боле и не мо-
ги вопросить! Ничего не скажу тебе боле!..

И  Фомушка  опять  погрузился  в  созерца-
тельное молчание.

Справедливость требует заметить,  к  чести
большинства птичьего ареопага, что открове-
ние  блаженного  произвело  странное  и  даже
невыгодное  впечатление,  хотя  и  нашлось
несколько  усердствователей,  которые  отнес-
лись к нему одобрительно.

— А  что  ж?  Это  он  и  в  самом  деле  правду
сказал, — замечали эти последние. — Ведь не
сам  же  от  себя  он  выдумал!  Он  даже  очень
глубоко  это  сказал:  потому  сперва  дал  духов-
ный совет для души, к уврачеванию грехов, а
потом и для исправления телесного. И это со-
всем уж напрасно отвергает большинство. Со-
всем напрасно! По-настоящему,  совет его сле-
дует принять в соображение.



Итак,  смелый  билль,  предложенный  Фо-
мушкой-блаженным, не прошел. Зато прошел
другой,  предложенный,  с  не  меньшей  гени-
альностью,  графом  Солдафон-Единороговым.
Этот  последний  билль  возник  в  среде  чле-
нов-мужчин  по  поводу  того  пункта  из  проек-
та  госпожи  Лицедеевой,  который,  относясь
непосредственно  к  ним,  предоставлял  на  их
долю отыскивание падших женщин.

— Это  непрактично, —  говорил  граф. —  Я,
например,  при  моих  летах  и  при  моем  сане,
ведь  не  пойду  бог  знает  куда,  да  и  никто  не
пойдет, потому что это оскорбляет и достоин-
ство, и нравственность.

— Так  как  же  тогда  мы  будем  отыскивать
этих несчастных? — горячо вступилась актри-
са Лицедеева, поддержанная самою княгиней
Настасьей Ильинишной.

— Очень  просто-с, —  возразил  ей  Солда-
фон. — При посредстве местной полиции.

— То есть как же это? — не удержались от
восклицания многие из членов.

— Опять-таки  очень  просто-с.  Полиция
ведь забирает же их иногда за дурное поведе-
ние?  Ну  вот,  когда  заберут  нескольких,  пус-



кай и представят к нам. На это можно выхло-
потать разрешение.

— Осмелюсь  доложить  вашему  сиятель-
ству,  что,  стало  быть,  это  выходит,  насиль-
ством брать? — опять-таки не без некоторого
злорадства заметил Иринарх Отлукавский.

Но граф Солдафон не смутился.
— Так  точно,  ваше  преподобие!  Иного

средства  я  не  нахожу.  Детей,  например,  за-
ставляют  же  учиться  насильно;  строптивых
мы укрощаем розгами; солдата я сам приучал
к  службе  шомполом  да  палкой…  И-и!  Боже
мой!  Да,  наконец,  нас  самих  посекали  в  дет-
стве!  И  спасибо!  Слава  Богу,  не  пропали  в
жизни. Так точно нужно действовать и в этом
случае;  по  крайней  мере  скорее  всего  приве-
дется  к  цели,  а  цель  наша,  полагаю,  прекрас-
ная, нравственная цель!

И  граф  умолк,  с  сознанием  полной  непо-
грешимости своих аргументов.

Мысль  его  об  обращении  падших  при  со-
действии местной полиции была принята как
вполне  рациональная;  ею  серьезно  думали
воспользоваться,  и  только  Настасья  Ильи-
нишна выразила сомнение и несогласие свое



к  последнему  из  аргументов  графа,  на  кото-
ром он вполне сходился с  Фомушкой-блажен-
ным.

Наконец  проект  госпожи  Лицедеевой  кое-
как  был  обсужден,  дополнен  и  благосклонно
принят  обществом.  Оставалось  только  при-
ступить  к  делу,  то  есть  к  выполнению.  Крае-
угольным камнем этого выполнения,  по мне-
нию  Лицедеевой  и  самой  княгини  Долго-
во-Петровской,  должен  был  явиться  первона-
чальный фонд, основанный по доброхотной и
посильной  складчине  всех  членов.  Первый
пример щедрости показала сама княгиня,  ко-
торая на подписном листе выставила сумму в
500 рублей серебром. Что касается до Савелия
Никаноровича  и  Евдокии  Петровны,  то  эти,
действительно  добрые  и  по-своему  очень  хо-
рошие  люди,  еще  раньше  княгини,  безвоз-
мездно пожертвовали для дела целым отдель-
ным  флигелем  своего  дома.  При  этом,  впро-
чем,  автор  должен  заметить,  что  самолюбию
Евдокии Петровны немало льстило почетное
звание директрисы убежища,  на которое она
сильно рассчитывала.

Но — увы! — большая половина наличных



членов  оказалась  сильно-таки  скупенькой  в
своих доброхотных даяниях. Впрочем, для ис-
торической  полноты  события,  автор  необхо-
димо  должен  добавить,  что  эта  самая  поло-
вина,  не  далее  как  в  нынешний  же  вечер,  с
несравненно  большею  охотой  и  щедростью
делала свои вклады в черную кружку Макри-
ды-странницы, ибо в этих последних вкладах
усматривала  ближайшую  и  наиболее  суще-
ственную пользу для спасения души.

«Оно,  конечно,  дело  очень  хорошее  и  доб-
рое, —  мыслила  эта  половина  птичьих  чле-
нов  насчет  проекта  госпожи  Лицедеевой, —
но тут все-таки дело земное, а там уже прямо
дело небесное — потому на построение храма
сбирает».

Когда  подписной  лист  оказался  наполнен
фамилиями  вкладчиков  и  первое  заседание
объявлено  закрытым,  девица-сочинительни-
ца Разбитая не вытерпела и обратилась к  Ев-
докии  Петровне  с  назойливою  просьбою —
предложить  гостям  выслушать  одну  малень-
кую главку из ее добродетельно-морально-фи-
лософического романа.

Началось  очень  скучное  чтение,  во  время



которого  Евдокия  Петровна  тихо  взошла  на
возвышение,  покрытое  красным  сукном,  где
стояла перед табуретом ее позлащенная арфа,
и пока девица Разбитая читала «с оттенками»
и  декламацией,  Евдокия  Петровна,  устремив
глаза  в  потолок  и  придав  своей  седокудрой
физиономии  выражение  восторженно-вдох-
новенной меланхолии,  в  блуждающей задум-
чивости,  медленно  и  тихо  бряцала  перстами
по струнам арфы.

Таким  образом,  чтение  девицы  Разбитой
походило  на  театральный  монолог  под  сур-
динку.  Гости  весьма  томились  навязанным
им развлечением, напряженно стягивали рты
и  мускулы  щек,  удерживая  широко  наплыв-
шую  зевоту;  а  более  слабые  из  них  и  совсем
уже  не  выдержали…  По  зале,  вместе  с  деви-
цей  Разбитой  и  меланхолической  мелодией
Евдокии  Петровны,  раздавалось  тихое  и  мер-
ное носовое сопение.  Десятка полтора гостей,
убаюканных этими звуками, безмятежно спа-
ли блаженным сном невинности.

И  бог  весть  сколько  бы  времени  длилось
еще  чтение  маленькой  главки  добродетель-
но-морально-философского  романа,  если  бы



внезапно не прервала его бесцеремонно гром-
кая икотка Фомушки.

— Хозяйка! — вскрикнул он, ерзая на крес-
ле  и  поворачиваясь  всем  туловищем  к  Евдо-
кии  Петровне. —  А  где  у  вас  тут  выйти?  Ве-
ли-ткось  проводить  меня.  Больно  уж  я  спать
захотел. Да пущай мне там, в буфетной на ле-
жанке,  постелю  бы  настлали —  сон  сморил
совсем.  И  вам  пора  по  домам,  во  Христе  бра-
тики! —  с  глупой  улыбкой  подпел  он  себе  в
заключение: 

Все домой-да, все домой,
А я домой не пойду,
Ай, люли, не пойду!
Сударики, не пойду,
Ай, ду-ду, ду-ду, ду-ду! 

И это было единственное умное слово,  без
особенного  умыслу  оброненное  Фомушкой  в
течение  вечера,  так  что  все  члены  птичьего
ареопага  в  глубине  сердец  своих  восчувство-
вали  и  к  блаженному  величайшую  благодар-
ность за это самое слово. Он, словно израиль-
тянин  от  пленения  египетского,  извел  их  от
пленения девицы-сочинительницы Разбитой,
смело перешагнув неисходные морские пучи-



В

ны  ее  добродетельно-морально-философиче-
ского романа.

— Простите,  отцы  и  братия,  еже  соблудих,
окаянный,  словом,  делом,  помышлением! —
бухнулся вдруг на колени блаженный, кланя-
ясь  в  ноги  всему  обществу. —  Отпустите  мне
не блазно на сон грядущий!

И  после  нового  земного  поклона  он  тихо
удалился из комнаты, напевая себе под нос:

— На  реках  Вавилонских,  тамо  седохом  и
плакахом. 

IV 
ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ 

 гостеприимном  доме  Савелия  Никаноро-
вича Фомке была полная лафа. Здесь он до-

стигал уже до апогея своего подвижнического
юродства. Здесь его без обиняков признавали
чистым,  святым  Божиим  человеком,  верили
всем  откровениям  и  каждому  его  слову,  уха-
живали за  ним как за  писаной торбой,  почи-
тая  такое  ухаживание  делом  богоугодным  и,
стало быть,  душеспасительным.  Кормили его
на  убой,  поили  фруктовым  квасом,  водянка-



ми,  пивком  и  домашней  наливкою;  сажали
рядом  с  собою  за  стол,  нисколько  не  брезгая
его  грязью  и  вонью,  которые  также  причис-
лялись  ими  к  непременным  атрибутам  его
юродственной  святости.  Никогда  еще  форту-
на  не  улыбалась  Фомушке  такою  широкою
улыбкой, как с тех пор, когда он имел счастие
обратить на себя высокое внимание и покро-
вительство  княгини  Настасьи  Ильинишны.
До  этого  времени,  или,  вернее,  до  тюрьмы,
высший  круг  его  знакомства  и  деятельности
составляло  мелкое  купечество  да  мещан-
ство, —  а  теперь  Фомка  в  баре  попал.  Лимон-
ные  дамы  наперерыв  старались  залучить  к
себе  Фомку,  почитая  его  самым  дорогим  го-
стем,  и  бывали  истинно  счастливы,  если  он
удостоивал  которую-либо  из  них  своим  посе-
щением — и все  это  только потому,  что  сама
княгиня  Настасья  Ильинишна  изволила  ему
покровительствовать.

Во всем птичьем ареопаге было только три
человека,  которые,  по  своему  уму  и  житей-
ской опытности, сразу раскусили, что такое, в
сущности, этот блаженный Фомушка; но каж-
дый  из  трех  раскусил  его  порознь,  в  глубине



собственного сердца,  и  каждый почел за  луч-
шее держать на этот счет язык за зубами. Эти
трое  раскусивших  были  отцы  Иринарх  с
Иоанном  да  гордопоступный  Петелополно-
щенский.

Отец  Иринарх  с  первой  же  встречи  устре-
мил  на  Фомку  проницательный,  пытливый
взгляд,  минут  с  десять  послушал  его  разгла-
гольствия и  безошибочно узнал птицу по  по-
лету.

— Вы  бы  с  ним,  матушка  Евдокия  Петров-
на,  тово-с…  как-нибудь  поосторожнее, —
предварил он тогда же гостеприимную хозяй-
ку. —  Потому,  изволите  видеть,  случается  и
так,  что эти Христа ради юродивые,  не по че-
му иному, как, собственно, по одной своей за-
бывчивости,  зачастую и серебряные ложки в
карман таскают. Так чтобы как-нибудь тово…
греха такого не случилось бы и с вами…

— Ай!..  Ах!..  Отец Иринарх!  Что вы! Да как
вы! —  всплеснула  руками  Евдокия  Петровна,
возмущенная  столь  клеветнической  неспра-
ведливостью. —  Фомушка!..  Чтобы  Фомушка
решился!..  Да  нет…  да  вы  вспомните:  сама
княгиня  Настасья  Ильинишна…  Ну,  стала  ли



бы  Настасья  Ильинишна  ему  покровитель-
ствовать?  Ах  нет,  нет!  Перестаньте,  я  и  слу-
шать  не  хочу!  Это —  Божеской  жизни  чело-
век.  Сколько  он  одной  несправедливости-то
от  злых  людей  претерпел  в  жизни,  если  бы
вы только послушали!  Нет,  это святая душа!..
Святая душа!

Таким  образом,  предупредительный  под-
ход  отца  Иринарха  был  отпарирован.  Ему  не
верили,  потому  что  знали  его  наклонность
смотреть  на  вещи  немножко  с  темной,  скеп-
тической  стороны  и  почитали  священником
«из  новых».  Отец  Иринарх  не  находил  нуж-
ным  ссориться  с  Евдокией  Петровной  из-за
какого-нибудь  Фомки-блаженного  и  поэтому
молчаливо  выносил  его  присутствие.  Но  на
душу  благочестивой  женщины  всегда  произ-
водила  несколько  неприятное  впечатление
эта ехидственная улыбка, которая неизменно
появлялась  каждый  раз  на  устах  отца  Ири-
нарха, как только Фомка начинал свои широ-
ковещательные разглагольствия.

Отец  Иоанн  Герундиев,  как  человек  плав-
ный  и  поэтому  политичный,  не  подал  даже
и  виду  относительно  своих  выводов  насчет



юродивого.  Петелополнощенский  же,  в  кото-
ром  блаженный  слишком  задевал  чувство
брезгливости,  показывал  вид,  что  дружески
любит  и  истинно  уважает  сего  человека,  по-
тому  что  человек  сей  пользуется  фавором
княгини  Настасьи  Ильинишны.  А  гордопо-
ступный  Петелополнощенский  был  великий
практик  вообще  во  всех  делах,  как  от  мира,
так и не от мира сего.

Одним  словом,  в  доме  Савелия  Никаноро-
вича  Фомушке  привольно  жилось,  сладко
жралось  и  мягко  спалось,  и  в  силу  таковых
причин  он  облюбил  этот  гостеприимный  по-
рог,  за  который  перешагнув  однажды,  не  хо-
тел  уже  скоро  расстаться  с  таким  местом
злачным и прохладным.

Он  почти  совсем  поселился  у  Савелия  Ни-
каноровича, забыв даже свою богадельню. Да
и как было не держаться этого дома? Ходи се-
бе, куда знаешь и куда хочешь, во всякое вре-
мя дня и ночи; исчезай на несколько суток и
опять  возвращайся  туда,  где  тебя  радушно
ожидает  ласковый  привет,  и  теплая,  мягкая
постель на лежанке, и вкусный обед, и квасок
фруктовый,  и  добрая  чарка  наливки.  Идешь



куда  хочешь,  и  никто  не  спрашивает  у  тебя
отчета: где был, зачем исчезал и что сотворил
за  все  это  время.  Титул  юродивого  дурачка  и
Божьего  человека  застраховал  Фомушку  в
этом  доме  и  во  всем  этом  обществе  относи-
тельно каких бы то ни было сомнений насчет
его  поведения  и  нравственности:  «Он,  мол,  в
своих  поступках  не  волен;  что  Бог  ему  поло-
жит  на  душу,  то  он  и  делает».  Таково  было
мнение  о  Фомушке,  и  оно-то  более  всего  бла-
гоприятствовало  его  закулисным  похождени-
ям.

Фомка  рассчитывал  надолго  вести  подоб-
ный  род  жизни  в  гнезде  птичьей  пары  и  по-
этому  справедливо  поразмыслил,  что  ему
необходимо нужно заручиться в свою пользу
прочными  симпатиями  этой  пары.  Как  зару-
читься ими? Фомка подумал, и выдумал.

Заметил  он  в  обоих  старичках  сильную  и
притом  безразличную  слабость  к  предметам
священного поклонения. Заметил также и их
необычайную  любовь  к  рассказам  о  разных
странствиях  да  хождениях  к  святым  местам
да о чудесах, случившихся и с ним самим, и с
иными богоугодниками.  Во всем,  что хотя на



миллионную  долю  касалось  религии,  рассу-
док их пасовал,  а сердце преисполнялось без-
граничною  верою.  Конечно,  в  христианском
смысле,  это  была  черта  высокая,  но,  на  беду,
столь  старательное  устранение  логики  за-
ставляло их относиться совершенно одинако-
вым  образом  и  к  самым  высоким  догматам
христианства, и к наглым бредням мошенни-
ка Фомки. Различия между тем и другим они
не полагали,  и  достаточно было блаженному
каждой  рассказанной  им  нелепости  придать
какой-нибудь  религиозный  оттенок,  чтобы
они  безусловно  уверовали  в  эту  нелепость,
несмотря на все ее очевидное безобразие. Так,
например,  однажды  он  рассказал  им,  каким
образом  приходил  к  нему  во  граде  Смир-
но-Ливанскием  ангел  Фиатирской  церкви  и
поведал рабу своему Фоме, что дураковы ноги
его подобны Халколивану.

— А вот, братия моя возлюбленная, — гово-
рил он им в другой раз, — как я был в Юруса-
лиме-граде,  так  сподобился  там,  окаянный,
зрети  пуп  земли,  и  поперек  этого  пупа  крас-
ный  крест  там  положен.  И  этот  самый  пуп
оченно  хорошо  противу  брюха  помогает.  Ко-



ли  ежели  вспучит,  али  сопрет  тебе  брюхо,
алибо когда этой грыжей нудишься, так толь-
ко  ничего,  что  навались  брюхом  на  этот  са-
мый пуп, и только приснорови, чтобы твой-то
пуп,  человечий,  пришелся  как  раз  супротив
пупа земного — пуп на пуп,  значит,  и  сейчас
у  тебя  брюхо  перестанет.  У  меня  у  самого, —
прибавлял Фомушка ради пущего удостовере-
ния, — вот как истинный Христос Бог на небе-
си! — тут же в секунду прошло брюхо; только
что навалился пупом, а оно и прошло: сейчас,
значит, этта, благодать снизойшла на меня. И
от той поры как ежели сопрет меня, сейчас я
больше  ничего,  что  только  про  пуп  земной
вспамятую себе,  а  брюхо мое уж и знает.  Как
вспамятую,  так  оно  и  перестанет, —  потому
земного  пупа  боится,  и  никак  ему  супротив
его идти невозможно.

Старички  слушали,  и  послухом  чистосер-
дечно  верили,  сожалея  только  об  одном,  что
паломники  наши  опустили  столь  важный
факт  в  описании  своих  путешествий  ко  свя-
тым  местам,  и  таковое  опущение  поставля-
лось  ими  в  непростительную  вину  почтен-
ным авторам.



 
Однажды  Фомушка  вместе  с  Макридой

пропадал суток около четырех. Хозяева, давно
привыкшие к подобным отлучкам, не обрати-
ли  на  это  обстоятельство  особенного  внима-
ния.  Зато  их  крайне  удивил  священно-важ-
ный и таинственный вид, который принял на
себя Фомка, вместе с своею сподручницей, по
возвращении  в  гостеприимное  гнездо  Саве-
лия Никаноровича. Вернулись они вечером, и
на  предложение  испить  чайку  ответили,  что
ни есть ни пить ничего не станут, потому что
весь  этот  день  великий  пост  содержат  и  всю
ночь простоят на молитве.

— Что  же  так?  По  какой  причине? —  осве-
домился  хозяин,  встревоженный  такою  экс-
траординарностью.

— А вот погодь до  утра,  друже мой!  Утром
все тебе объявлю и скажу теперь только одно,
друже мой милый, что дом твой отныне будет
вместилище великия благодати.

Любопытная  хозяйка  приступила  было  к
обоим  странникам  с  расспросами  о  столь  за-
гадочном  предвещании;  но  Фомушка  круто
отрезал, что узнаешь, мол, завтра, а ныне нет



тебе на то знатье мово разрешенья!
Тотчас  же после  этого  он заперся  на  ключ

в  буфетной,  где  обыкновенно  почивал  на
жаркой лежанке,  а  Макридушка замкнула за
собою  на  задвижку  дверь  в  гардеробной  хо-
зяйки,  отданной  в  ее  пользование.  И  тот  и
другая затеплили по восковой свече,  и добро-
душные  старички,  заинтригованные  таким
загадочным  поведением  своих  гостей,  неод-
нократно  подходя  на  цыпочках  к  той  и  дру-
гой двери, могли явственно расслушать и там
и здесь какое-то молитвенное бормотание.

Наутро  Фомушка,  с  тою  же  таинственно-
стью, позвал к себе в буфетную обоих старич-
ков и Макриду-странницу.

— Ну,  христолюбцы  мои  милосердли-
вые! — заговорил он, трижды перекрестясь на
образ. — Обещал я  вам благодати,  и прикати-
ла она — благодать-то.  Еще со вчерасева при-
тащил  я  ее  с  собою.  Великая  у  меня  есть  со-
кровища,  и  николи  я  с  нею  не  желал  разлу-
читься… Ну да уж так и быть — жертвую для
вас,  за  ваше  ублаженье.  Странных  людей  не
брезгаете — за то вам и жертвую! Притащил я
с  собою  эту  самую  сокровищу  от  святых  гор



синайских.  Шел  я  через  эти  самые  горы  си-
найские во Святую землю с одним монашком.
Был он такой из  себя  старичок праведный,  и
шли мы только двое;  проходили пустыню ве-
ликию,  и  скрючила  его  тут  трясовица  с  огне-
вицею. Видит он, что конешный час ему при-
близился,  а  вси  друзи  и  ближние  далече  от
него  сташа.  Споведался  он  мне  на  свой  ко-
нешный час и отдал притом эту самую сокро-
вищу,  а  сам  завет  положил,  чтобы  хранить
мне  сокровищу  верно  алибо  отдать  ее  в  на-
дежные  руки.  Как  взял  с  меня  этот  самый
обет,  так  и  преставился,  и  пошел  от  него  то-
гда тимиан благоухания по всей по пустыне.

— Какое  же  это  сокровище? —  затаив  ды-
хание, несмело вопросили старики.

Фомушка  поднялся  с  тем  медленным  спо-
койствием, которое изобличает в человеке со-
знание  необыкновенной  важности  его  по-
ступка,  и неторопливо развязал узлы цветно-
го  ситцевого  платка,  откуда  вынул  нечто  за-
вернутое  в  старый  парчовый  лоскут,  тща-
тельно  перевязанный  тесемкою.  От  лоскута
разлился  по  комнате  легкий  запах  ладану  и
розового масла.



Та же неторопливая важность сопровожда-
ла и развязывание тесемки.

Савелий Никанорович и его супруга взира-
ли  на  все  это  в  каком-то  благоговейном,  тре-
петном ожидании, и вдруг перед изумленны-
ми  очами  их  появились  небольшой  осколок
какой-то  темной  косточки  и  небольшая
склянка, наполненная какою-то маслянистою
массою совершенно черного цвета.

Фомка хлопнулся перед этими предметами
на колени и стал усердно креститься и класть
земные  поклоны.  Макрида  последовала  его
примеру,  а  за  Макридой и хозяин с  хозяйкой
стали делать то же.

— Узрите! —  торжественно  заговорил  Фо-
мушка,  с  осторожностью  указывая  на  склян-
ку  и  кость. — Се  убо  тьма египетская,  в  Соло-
монов сосуд заключена, а это моща.

Черная склянка была тщательно закупоре-
на  пробкою  и  поверх  пробки  туго  обтянута
воловьим пузырем.

Савелий  Никанорович  протянул  было  к
ней  руку  с  намерением  полюбоваться,  как
вдруг  Фомушка-блаженный  остановил  его  на
полдороге,  поспешно отстранив его локтем, с



каким-то опасливым испугом.
— Не  прикасайтеся!  Не  прикасайтеся! —

заговорил он торопливо. — Говорю вам, это —
тьма  египетская.  Она  теперь  заключена  есть
во  склянницу,  а  ежели —  Боже  избави —  раз-
бить  эту  склянницу  алибо  откупорить —  она
сейчас же и расточится!  По всей земле расто-
чится! И свету уж ни чуточки не будет, и вси
мы будем тогда во тьме ходящие!

— Свят! свят! свят! — в религиозном ужасе
шептала, крестясь, Макрида.

Фомушка вертел в руках и склянку, и кость
перед  глазами  пораженных  стариков,  кото-
рые уже не смели прикоснуться ни к тому, ни
к другому предмету.

— Так вот, друже мой, какою сокровищей я
тебе жертвую! Сохрани ты ее в целе и тогды в
дому своем спасен будеши! — наставлял Фом-
ка  Савелия  Никаноровича. —  Да  только,
слышь  ты,  никому  ни  гугу  про  это  дело,  а
блюди  ты  его  втайне:  знай  молчок,  допрежь
всего,  и тогды будет тебе всякая благодать от
Вышнего.

После  такого  многознаменательного  пре-
дисловия заключенная тьма египетская была



В

благоговейно  положена  руками  самого  Фо-
мушки  в  фамильный  киот  Евдокии  Петров-
ны,  наполненный  образами.  И  с  той  самой
минуты  авторитет  Фомушки  возвысился  в
глазах птичьей пары по крайней мере на сто
процентов.  Теперь  уже  этому  коту  стало  не
житье,  а  в  полном  смысле  слова —  широкая
масленица. Ублажали его как только могли, с
восторгом лобызая за этот великодушный по-
дарок, и в свою очередь отдарили нескольки-
ми красными ассигнациями. 

V 
ПЕРВАЯ ПАНСИОНЕРКА 

ремя  шло  меж  тем  своим  чередом.  Пока
юродивый да странница привитали себе в

теплом  птичьем  гнезде,  успело  все-таки  ула-
диться  и  дело,  затеянное  по  инициативе  гос-
пожи Лицедеевой.

Впереди  этому  делу  предстояла  еще  длин-
ная  перспектива  всяческой  официальной
процедуры с  рассмотрением да  разрешением
проекта,  что,  конечно,  требовало  довольно
долгого  времени.  А  княгиня  Долгово-Петров-



ская  меж  тем  желала  как  можно  скорее
узреть плоды новой филантропической затеи
и  усладить  ими  избалованный  вкус  своего
тщеславного  честолюбия.  Поэтому  на  одном
из  последующих  сборищ  большинство  чле-
нов решило: не дожидаясь официального раз-
решения, приступить к делу,  помаленьку, пу-
тем  негласным.  И,  Боже  мой,  что  за  самодо-
вольная  гордость  сияла  на  лице  княгини,  ко-
гда  на  долю  ее  выпала  честь —  представить
первую  пациентку  в  нравственную  лечебни-
цу актрисы Лицедеевой.

Случилось  это  самым  обыкновенным  и
несложным образом.

В  качестве  присяжной  филантропки  взду-
малось  однажды  ее  сиятельству  посетить
некоторые  места  заключения.  Вспомнилось
ей,  что  давно  уже  не  посещала  она  арестант-
ские  камеры  при  съезжих  домах  полицей-
ских.  Как  вздумала,  так  на  другой  день  и  по-
ехала.

Приезжает в одну из частей. Вступает в об-
щую  женскую  камеру —  и  среди  расспросов
о  том,  хорошо  ли  содержат  да  какова  пища,
взор  ее  случайно  упал  на  одну  очень  моло-



денькую  и  хорошенькую  арестантку.  На
взволнованном  лице  молодой  девушки  было
написано столько горя и страдания, на ресни-
цах  виднелся  еще  невысохший  след  обиль-
ных слез, и во всей гибкой и хрупкой фигурке
ее сказывалось такое беспомощное отчаяние,
что княгиня невольно остановила на ней свое
внимание.

— Ты,  милая,  за  что? —  неожиданно  обра-
тилась она к девушке.

Та вздрогнула и смутилась.
Вместо  ответа  на  ресницах  ее  показались

новые слезы.
— Ты,  милая,  не  плачь,  а  отвечай,  если те-

бя спрашивают. Я ведь тебе не следственный
пристав — желаю знать ваши нужды и облег-
чить  вашу  печаль, —  говорила  меж  тем  кня-
гиня  каким-то  деревянным  тоном  выделан-
ной кротости и сочувствия. В этом тоне, каза-
лось,  будто звучит иная струна, звук которой
должен бы был в своей сущности выразиться
таким  образом:  «Вы,  мол,  дряни,  порочный
сброд  и  грязные  отрепья,  должны  чувство-
вать  и  ценить,  что  я —  я,  княгиня  Долго-
во-Петровская,  снисхожу  до  вас  и  принимаю



в вас такое близкое участие,  потому что я хо-
рошая  христианка  и  желаю  отличиться  доб-
рым, чувствительным сердцем».

Но  и  тут,  вместо  ответа  на  ее  изъяснение,
со  стороны  молоденькой  арестантки  прорва-
лись  одни  только  рыдания,  которые  она
тщетно силилась задержать в груди своей.

Настасья  Ильинишна,  по  обыкновению,
перевела  взоры  на  сопровождавшее  ее  на-
чальство,  ища  в  нем  достодолжного  объясне-
ния этим рыданиям, и потому в ее взорах вы-
ражался  теперь  обычный  в  подобных  обстоя-
тельствах знак вопросительный.

Сопровождавшее начальство объяснило ее
сиятельству,  что  молодая  арестантка  взята
вчерашнего  числа  вечером  в  одном  из  раз-
вратных  притонов  Таировского  переулка  за
учиненное  ею  буйство  с  намерением  выши-
бить  стулом  оконную  раму,  причем  законно-
го  вида  у  нее  не  оказалось,  а  показывает-де,
что  вид  ее  украден  в  ночлежной  Вяземского
дома, и при сем называет себя — быть может,
и  облыжно —  санктпетербургской  мещанкой
Марьей Петровной Поветиной.

«А! Вот и прекрасный случай! — тотчас же



мелькнуло в голове княгини. — Молодое пад-
шее  существо…  Надо  его  направить  на  путь
истинный…  Прекрасно!  Вот  уже  и  есть  одна
пансионерка в нашем убежище!»

И вместе с этой мыслью авторитетная кня-
гиня не замедлила заявить полицейскому на-
чальству,  что  пока  идет  следствие  да  будут
наводить  справки,  точно  ли  эта  девушка  та,
за  которую  себя  выдает,  она,  княгиня  Наста-
сья  Ильинишна,  желает  взять  ее  отсюда
немедленно под свое поручительство.

Маша,  вне  себя  от  восторга,  бросилась  к
ногам  своей  избавительницы  и,  внезапно
схватив  ее  руку,  покрыла  горячими  поцелуя-
ми.

А вместе  с  нею к  тем же ногам припала и
другая  женщина —  безобразная,  оборванная
старуха —  и,  не  дерзая  даже  прикоснуться  к
краю княгининой одежды, с  молитвенно сло-
женными руками, с глазами, полными слез, и
радостной  улыбкой  на  губах,  быстро  загово-
рила взволнованным голосом:

— Не оставьте!.. Спасите… спасите ее!.. Она
пока  еще  честная…  честная  девушка…  Пока
еще  есть  время…  пока  еще  можно  спасти…



Ей нехорошо быть с нами — пропадет! Погиб-
нет!..  Ради  Господа  Бога…  Из  христианского
милосердия —  уведите  ее  отсюда!..  От  нас  от
всех уведите!..

Чувствительная  княгиня  даже  прослези-
лась — и по  этому поводу в  затхлой атмосфе-
ре арестантской камеры разлился тонкий, ед-
ва  слышный  букет  духов,  которыми  был
спрыснут ее кружевной батистовый платок.

Эти  две  женщины,  стоящие  перед  ней  на
коленях  в  присутствии  многочисленных  зри-
телей, этот восторженный порыв благодарно-
сти, стремительно сорвавшийся у молодой де-
вушки,  и  эта  мольба  безобразной  старухи
пролили  отрадный  елей  в  глубину  мягкого
сердца княгини.

— Полно,  милая,  зачем  благодарить  меня?
Незачем,  незачем! —  говорила  она  Маше,  по-
казывая вид, будто хочет выдернуть из-под ее
поцелуев свою руку; однако же не выдернула
ее  совсем:  ей  не  хотелось  сразу  прекратить
такую  картинную  сцену;  сердце  ее  жаждало
еще  несколько  капель  елея,  и  когда  почув-
ствовало  оно,  что  эти  капли  уже  пролились,
тогда княгиня собственноручно подняла с ко-



лен молодую девушку и приветливо кивнула
головой старухе.

Удаляясь  из  камеры,  вполне  счастливая  и
даже растроганная совершенным благодеяни-
ем,  ее  сиятельство  распорядилась,  чтобы  по-
лицейское  начальство  сегодня  же  переслало
к ней молодую арестантку.

Спустя  около  часу  после  отъезда  филан-
тропки  полицейский  солдат  позвал  Машу  из
камеры.

Чуха взяла обе ее руки и крепко их сжала.
— Ну,  девушка,  прощай! —  вырвалось  у

нее  с  глубоким  вздохом  приветное,  теплое
слово. —  Сама  не  знаю  за  что,  а  полюбила  я
тебя крепко, словно родную дочь полюбила…
Скоро это сделалось; кажись бы, недолго и по-
жили  мы  с  тобою,  а  вот,  поди  ж  ты,  расста-
ваться тяжело… И знаю, что верно уж хорошо
тебе там будет, а самой тяжело почему-то…

На  красновато-припухлых  глазах  ее  наки-
пели  едкие  слезы.  Чуха  торопливо  смахнула
их рукой.

— Ну,  да  Господь  с  тобою,  голубка  моя!  Те-
бе  одна дорога,  а  мне другая.  Дай тебе  Бог  ес-
ли  не  счастья…  так  хоть  покою!  Спасибо,  на-



шлась еще добрая душа — вырвала из омута…
Прощай, моя девочка, прощай!..

И они крепко обнялись и крепко поцелова-
лись  последним  и  таким  тихим,  таким  крот-
ким  поцелуем,  каким,  быть  может,  родная
мать  целует  иногда  свое  дитя,  добром  отпус-
кая его на трудную житейскую дорогу.

Полицейский  солдат  «доставил  в  точно-
сти»  освобожденную  девушку  к  княгине  На-
стасье Ильинишне.

Княгиня  Настасья  Ильинишна,  не  считая
более  нужным  удостоить  Машу  своего  лице-
зрения,  продиктовала  своему  египетскому
обелиску  очень  чувствительную  записку,  ад-
ресованную  на  имя  Евдокии  Петровны.  В  за-
писке  этой,  изложенной,  конечно,  по-фран-
цузски  и  даже  не  без  красноречия,  изъясня-
лась  история  давешнего  путешествия  в  при-
частную  арестантскую,  где  княгиня,  «среди
самых  ужасных  монстров  порока  и  преступ-
ления» отыскала «юное, но — увы! — уже пад-
шее существо, которое вопиет о спасении»… и
т. д.

Эта записка была вручена ездовому княги-
ни, которому вдобавок через египетского обе-



лиска  было  поручено  передать  Евдокии  Пет-
ровне,  что  ее  сиятельство  княгиня  Настасья
Ильинишна  приказали-де  кланяться  вашему
превосходительству  и  посылают-де  вашей
милости девушку, при записке. И ездовой по-
вел Машу к новому ее назначению.

Поместили  ее  в  отдельный  надворный
флигелек,  а  для  вящего  наблюдения  за  нею
переселили  туда  же,  в  виде  приставницы,  и
Макриду-странницу.

Этот  ходячий  вздох  всескорбящего  сокру-
шения  с  первой  же  минуты  начал  читать  ей
нравственные  сентенции  о  том,  что  на  том
свете  потаскушкам —  беда!  Что  заготовлены
там  для  ихней  сестры  огни  серно-горючие  и
медные  трубы,  которые  черти  станут  сквозь
все нутро пропущать окаянным грешницам и
сквозь те самые трубы вливать в нутро смолу
кипучую,  так  что  по  всем  телесам  оченно
большие  волдыри  да  обжоги  пойдут.  Маша
слушала  и  словно  не  слыхала.  Ни  трубы  со
смолою  кипучею,  ни  огни  серно-горючие,  ни
волдыри с обжогами не производили на ее ду-
шу  достодолжно  спасительного  воздействия,
и посему на следующее утро смиренномудрая



Макрида,  явясь к  Евдокии Петровне с  неглас-
ным  докладом  о  поведении  пансионерки,
объявила с неудовольствием, что ничего ты с
нею,  матушка  моя,  не  поделаешь,  потому —
несократимое  сердце  имеет  и  дух  строптиво-
сти.

— Я,  матушка,  говорю ей:  молись,  дурища,
да ефитинью наложи на себя постом и покло-
нами,  да  первым  делом  проси  Создателя  на-
шего  батюшку:  «Дух  же  целомудрия,  смирен-
номудрия  даждь  ми!»  Хотела  было  сказать  и
про дух  терпения и  любви,  да  подумала себе,
что  этого  уже не  след,  про  любовь-то — пото-
му,  матушка,  этая  самая  любовь —  всему  злу
что  ни  есть  первая  причина.  И  долблю  я  ей,
этта,  все  таким благородным манером,  по  ве-
ликатности  моей,  а  она —  что  ж  бы  вы  взду-
мали? —  молчит,  псовка  экая!  Молчит  и  бро-
вью не шелохнет,  словно и не к ней говорит-
ся.  Как об стену горох,  матушка,  как об стену
горох!..  Одно слово, сударыня, вашие преасхо-
дительство,  закаменение  сердца,  и  больше
ничего-с!

Евдокия Петровна слушала, с глазу на глаз,
неутешительный  доклад  Макриды-странни-



цы и в большом неудовольствии сокрушенно
качала своими седокудрыми коками.

Часа три спустя после этого негласного до-
клада  приехала  Настасья  Ильинишна,  нароч-
но по поводу пансионерки.

Последовал,  конечно,  обширный  и  укра-
шенный  многими  подробностями  рассказ  об
арестантской  камере,  с  ее  монстрами  порока
и  преступления,  о  молодой,  но  уже  падшей
душе и о прочих деяниях по части филантро-
пии.

— Ну  а  что?  Как?..  Заметны  ли  уже  в  ней
какие-нибудь  следы  исправления? —  осведо-
милась  наконец  она  после  всех  этих  расска-
зов.

Евдокия  Петровна  передала  ей  неутеши-
тельный  результат  Макридиных  наблюде-
ний.

Княгиню  это  весьма  огорчило;  она  уже
вполне  расположила  себя  к  немедленному
пожинанию плодов исправления.

— Надо сообщить об этом madame Лицеде-
евой.  Пускай-ка  еще  и  она  побеседует  с
нею, — заметила хозяйка.

— Одной  Лицедеевой  мало, —  компетент-



но  возразила  высокочтимая  гостья. —  Надо,
чтобы  все  мы  приняли  в  этом  самое  горячее
участие;  надо назначить очередь,  чтобы каж-
дый  из  наших  членов  являлся  по  очереди  в
приют  и  старался  внушить  ей  правила  нрав-
ственности;  надо устроить так,  чтобы это бы-
ло вроде лекций, чтобы даже заранее каждый
приготовлялся насчет своей темы — тогда это
выйдет хорошо… В этом я уверена.

Евдокия Петровна, конечно, безусловно со-
гласилась  с  мнением  княгини,  остальные
члены тоже — и вот таким образом начались
для Маши ежедневные душеспасительные бе-
седы.

Вскоре  в  приют  поступила,  почти  так  же,
как и Маша, еще другая пансионерка, а через
несколько  времени  и  третья;  но —  увы! —
необходимо  должно  сознаться,  что  искус,  на-
лагаемый  на  исправляемых  пациенток,  был
для них только одним искушением. Елейный
бальзам,  о  котором  столь  мечтала  госпожа
Лицедеева, как-то плохо вливался в их души.

Дело  выходило  совсем  каким-то  мертво-
рожденным  плодом  благодаря  все  тем  же
непризнанным благодетелям и филантропам;



как  бы  в  совершенный  контраст  с  одним  из
подобных же, но только гласных приютов, ко-
торый и по сей день процветает в Петербурге,
принося  истинную  пользу  кающимся  Магда-
линам, потому что принципы, положенные в
основание  его  деятельности,  принадлежат
людям, разумно взявшимся за дело, и отлича-
ются  духом  истинной  гуманности  и  христи-
анской любви.

За  каждым  словом,  взглядом,  движением
этих пациентов наблюдал верный Аргус в ли-
це  Макриды-странницы,  которая  каждоднев-
но ранним утром являлась к матушке ее «пре-
асходительству»,  с  неизменным  негласным
докладом  о  суточном  результате  своих  на-
блюдений.  Будили  их  рано  и  сейчас  же  за-
ставляли молиться… Кормили плохо, дважды
в сутки, и давали пищу постную в умеренном
количестве. Это делалось по принципу — ибо
обильная  и  притом  скоромная  пища  будит  в
человеке  неподходящие  в  данном  случае  ин-
стинкты.  Таким  образом,  пациентки  всегда
чувствовали  себя  несколько  впроголодь,  что
называется —  налегке.  После  эпитимических
поклонов приносили им сбитню и тотчас  же



сажали за работу, которая состояла в шитье и
вязание.  Работы  всегда  было  вдосталь,  так
как у каждого почти из членов,  и особенно у
дам,  постоянно  находился  какой-нибудь  за-
каз.  В  этом  отношении  преимущественно  от-
личалась  актриса  Лицедеева,  для  которой
вечно  шились  и  вышивались  гладью  то  со-
рочки, то шемизетки, то рукавчики и прочая
дребедень  дамского  туалета,  коим  так  щего-
ляла  эта  особа.  Выручаемые  довольно  скром-
ные деньги шли в приютскую кассу на увели-
чение  средств  существования.  Во  время  этой
работы  обыкновенно  появлялся  кто-нибудь
из  членов —  читать  моральные  назидания,
на  поприще  которых  особенным  искусством
и красноречием отличалась все та же незаме-
нимая  госпожа  Лицедеева.  Назидания  разде-
лялись на общие и одиночные. Первые препо-
давались  всем  трем  пациенткам  вкупе,  вто-
рые же — каждой отдельно, с глазу на глаз, и
эти последние характеризовались особливою
своею назойливостью. Они-то им и надоедали
по  преимуществу.  Некоторые  из  совьих  чле-
нов  отличались  такой  любовью  к  этим  бесе-
дам, что зачастую являлись с ними даже и не



в  очередь,  и  тогда  случалось  вместо  двух  на-
зиданий  обыденных —  общего  и  одиночно-
го —  выносить  еще  и  экстраординарные,  ста-
ло  быть  в  двойной  пропорции.  Все  это  были
слова, слова и слова, очень чинные, очень чо-
порные, очень сухие и очень скучные, в кото-
рых —  увы! —  зачастую  шибко  била  в  нос  и
фарисейская закваска.  Вечером опять собира-
лись  пациентки  на  общую  эпитимью  с  зем-
ными  поклонами —  и  день,  почти  минута  в
минуту  распределенный  на  известные  заня-
тия,  наконец кончался  для  утомленных и по-
луголодных девушек, чтобы назавтра начать-
ся точно таким же монотонным порядком.

Сначала  очень  по  душе  пришлась  Маше
эта  тихая,  однообразная  жизнь  в  петербург-
ском захолустье, почти на городской окраине.
Она  так  искала  теперь  уединения  и  спокой-
ствия —  прежде  всего  и  более  всего  спокой-
ствия,  полного,  ненарушимого,  скрашенного
скромным и прилежным трудом. Ей так хоте-
лось  отдохнуть  наконец  душою  в  каком-ни-
будь  безвестном  уголке,  уйти  от  жизни  и  от
мира, забыться после всех тяжелых треволне-
ний,  выпавших  на  ее  долю.  Она  от  полной



благодарностью  души  благословляла  свою
спасительницу — эту добрую, трижды добрую
княгиню  Настасью  Ильинишну.  Она  с  насла-
ждением  думала,  что  наконец-то  нашла  себе
тихую пристань, и горячо благодарила за нее
Бога.

Но…  вскоре  в  это  тихое,  спокойное  суще-
ствование  стали  впиваться  разные  мелкие
шипы и колючки, которые тем не менее дава-
ли себя знать ей очень чувствительным обра-
зом. Первое, что подметило ее чуткое на прав-
ду сердце,  было фарисейское лицемерие,  про-
глядывавшее  в  скучных  и  сухих  поучениях
некоторых из назидателей. Ее возмутила хан-
жеская  неискренность.  Неискренности,  при-
творства  положительно  не  выносила  душа
этой девушки.  Она слишком живо чувствова-
ла  благодеяние,  сделанное  ей  княгиней  Дол-
гово-Петровской,  и  потому  первым  движени-
ем  ее,  при  возникшем  подозрении,  был  же-
стокий  упрек,  сделанный  самой  себе  за  свое
сомнение.  Маша,  что  называется,  затыкала
себе  уши,  закрывала  глаза,  отводила  в  сторо-
ну  ум  свой,  чтобы  уничтожить,  искоренить
в  себе  закравшееся  сознание  о  фарисействе



иных  назиданий.  Все  свои  сомнения  стара-
лась  она  приписать  своей  собственной  подо-
зрительной мнительности,  фантазии,  настро-
енной  в  мрачную,  озлобленную  сторону;  уве-
ряла себя, что в действительности ничего это-
го  нет,  что  все  это  ей  только  так  кажется;
упрекала  себя  в  горькой  неблагодарности;
но —  время  шло  все  вперед,  а  вместе  с  ним
росла  и  очевидность  лицемерия  разных  гос-
пож  Лицедеевых  и  господ  Петелополнощен-
ских.  Маша  закрывала  себе  глаза —  действи-
тельность шла наперекор и насильно раскры-
вала их.  В  этом была ее  нравственная пытка.
Она наконец поняла, что эти три несчастные
пациентки  только  затем  почти  и  содержатся
здесь,  чтобы  служить  обильным  предметом
эксплуатации  для  своеобразного  эгоистиче-
ского тщеславия разных господ, прикидываю-
щихся  добросердечными  святошами;  что  для
них  важна  не  сущность  дела,  а  его  внешняя,
показная  сторона,  которая  только  подает
этим  господам  отличный  повод  покрасовать-
ся  перед  собою  и  светом  собственною  добро-
детелью, перлами и адамантами собственной
мелконькой  душонки,  дает  возможность  са-



моуслаждения собственным красноречием. И
как ни старалась она отыскать в этих назида-
ниях  теплое,  душевное  слово,  истинно  хри-
стианское, человеческое побуждение — рассу-
док убеждал, что все это одна только сушь да
глушь, где ни один звук, ни единая мысль не
пронизывает огнем все сердце, не прошибает
честную слезу на глаза человека,  жаждущего
духовной помощи, сочувствия и утешения.

«Господи!  Да  кто  же  кого  надувает  здесь,
наконец?» —  с  горечью  думалось  ей  не  одна-
жды среди таких грустных размышлений.

Более всего невыносимым казалось то, что
ей  насильно  навязывают  нравственное  паде-
ние,  будто  бы  вовлекшее  в  глубокий  разврат
ее  душу,  от  которой  теперь  излечивают  ее
черствыми  назиданиями.  Это  ее  оскорбляло.
Она  не  чувствовала  себя  ни  падшей,  ни  раз-
вратной.  Она  чувствовала  себя  только  обма-
нутой  злыми  людьми,  бесчеловечно  обману-
той тем человеком, которого она так просто и
так много любила.

Она просила у них честного исхода и чест-
ной работы ради куска насущного хлеба, а ей
назойливо  пилят  о  ее  разврате  и  падении,  о



Боге, наказующем подобную жизнь, о велико-
сти  доброго  дела  тех  особ,  которые  взяли  на
себя  тяжелый,  богоугодный  труд  извлечь  ее
из  бездны  порока,  о  благодарности  к  этим
добросердечным особам — и твердят это еже-
дневно, по нескольку часов,  не желая даже и
слушать  ее  возражений,  ее  оправданий.  Это
ее подчас выводило из терпения, так что бед-
ная  девушка  не  шутя  начинала  уже  считать
сумасшедшими —  либо  себя,  либо  своих  над-
зирателей.

Тихая,  покойная  жизнь,  которой  так  обра-
довалась  она  на  первых  порах,  теперь  ей  по-
ложительно  опротивела,  что  называется —
осточертела. Маша начала сознавать, что дол-
го  вынести  этого  невозможно:  никакого  тер-
пения не хватит.

Эта внутренняя накипь пробивалась у нее
иногда наружу, а добродетельные назидатели
приписывали  такие  проявления  исключи-
тельно одной лишь ее закоснелости, стропти-
вости  и  страшно  порочным  инстинктам.  По-
этому  они  смотрели  на  нее  весьма  неблаго-
склонно,  прилагали  усиленные  старания  о
возвращении  «заблудшей  овцы»  на  путь  ис-



В

тинный,  иссушали  ее —  по  рецепту  Фомуш-
ки —  «постом  и  воздержанием»,  и  жизнь  в
приюте,  вследствие  всех  этих  причин,  была
для  «заблудшей  овцы»  вдесятеро  горше  и
невыносимее,  чем  двум  остальным  ее  товар-
кам.  Ее  не  любили,  и  она сама никого не  лю-
била тут. Она была совершенно одинока в ка-
земате этой инквизиции.

Вскоре одно обстоятельство еще более уси-
лило ее невыносимое существование. 

VI 
ПТИЦЫ РАЗОЧАРОВЫВАЮТСЯ В

МАШЕ, И МАША — В ПТИЦАХ 
здумалось  и  блаженному  порадеть  на  об-
щее  благо:  тоже  захотел  читать  нравоуче-

ние трем пациенткам.
— Ты,  матка,  дозволь  и  мне,  дураку,  по-

учить-то их, — говорил он Евдокии Петровне.
Евдокия  Петровна  посоветовалась  с  му-

жем — и обоим очень понравилось предложе-
ние  Фомушки.  Поехали  они  доложить  о  нем
Настасье Ильинишне, и Настасье Ильинишне
понравилось.  Порешили  на  том,  что  и  в  са-



мом деле,  если его сердце угодно Господу,  ко-
торый  во  уста  его  влагает  свои  веления,  то,
уж конечно, никто из самых умных и красно-
речивых  членов  не  воздействует  на  души
падших  женщин  столь  благодетельно,  как
блаженный Фомушка.

Таким  образом,  разрешение  было  дано,  а
Фомке  только  того  и  нужно,  потому  умысел
другой был у него, и заключался этот умысел
в  следующем:  наведывался  он  иногда  в  на-
дворный  флигелек  к  Макриде,  объясняя  при-
том каждый раз хозяевам, что иду, мол, побе-
седовать  духовно  со  странницей.  Наведыва-
ясь  таким  образом,  приглядел  он  однажды
там спасаемую Машу.

«Важная  девица!» —  подумал  про  себя
Фомка  и  даже  языком  прищелкнул  от  удо-
вольствия.

— Подь-ка,  лебедка,  ко  мне! —  приветно
поманил он ее рукою.

Это было еще на первых порах вступления
молодой  девушки  в  приют  кающихся.  Хотя
первое инстинктивное впечатление при виде
блаженного  и  произвело  на  Машу  какое-то
непонятное,  отталкивающее  действие,  одна-



ко  присутствие  его  в  этом  месте  и  эта  мона-
шеская  ряска,  да  вообще вся  его  святошеская
внешность волей-неволей заставляло ее поко-
риться  изъявленному  им  желанию,  которое
еще вдобавок было так невинно.

Она приблизилась.
Фомушка  забормотал  какую-то  ерунду,  на-

чал крестить ее, довольно бесцеремонным об-
разом тыча ее тремя сложенными перстами и
в лоб, и в грудь, и в плечи.

Пока та недоумевала, с какой стати произ-
водятся  над  ней  все  эти  странные  эволюции,
Фомка, недолго думая, прямо чмок ее в губы.

Маша вскрикнула и отшатнулась.  Блажен-
ный за нею, продолжая крестить ее в воздухе,
как  вдруг  накинулась  на  него  ревнивая  Мак-
рида.  Очень  уж  вскипятила  ей  сердце  зазор-
ная наглость ее благодетеля. Изругала она его,
как  только  душа  пожелала,  и  даже  пообеща-
лась  «пожалиться»  на  него  самой  Евдокии
Петровне;  однако  же  не  пожаловалась,  пото-
му  что  подрывать  авторитет  блаженного  в
глазах птиц вовсе не входило в ее расчеты. На
первый раз она ограничилась тем, что вытол-
кала  его  взашеи.  Но  Фомушка  не  унялся.



«Важная  девица»  почему-то  приглянулась
ему, скуки ради.

«Погодь же ты, я те доведу до точки! — по-
мыслил  он  относительно  Маши. —  Чего  и  в
самом  деле?  Живешь-живешь  себе  на  свету,
жрешь-жрешь  всякую  пишшу…  Макрида —
провались  она  в  тартарары! —  по  горло  опо-
стылела…  Никакой  тебе  занятности  нету,  ни-
какого  удовольствия  не  вздумаешь.  А  тут  та-
кие три королевины под боком…»

Из  этого  размышления  читатель  может
усмотреть, что наш юродствующий Фомка то-
же не лишен был отчасти и ловеласовской са-
моуверенности.  Надо  полагать,  что  теплое
привольное  житье  да  жирный  довольствен-
ный  кусок  и  на  него  произвели  свое  воздей-
ствие. Одна беда — Макрида каждый раз гоня-
ет  взашеи,  чуть  только  изъявит  он  намере-
ние приблизиться к какой-нибудь из трех па-
циенток.

«А вот я ж те понадую, шельмину дочку! Я
те  подведу  такую  штуку,  что  только  руками
разведешь,  а  не  пикнешь!» —  решил  Фомка
сам с собою — и точно: понадул и штуку под-
вел отменную.



Волчихой  глянула  на  него  Макрида,  когда
сама  Евдокия  Петровна  впервые  ввела  его  в
приют —  читать  назидательные  нотации…
Но… как ни чесался у нее язычок, а ничего не
поделаешь: должна была держать его за зуба-
ми,  ибо чувствовала,  что с  подрывом Фомуш-
ки и ей самой не удержаться; потому — и вы-
даст, и продаст, окаянный.

Фомушка  оказался  очень  усердным  нази-
дателем,  и  пациентки,  за  исключением  Ма-
ши,  оставались  им  очень  довольны.  При  на-
зиданиях  общих  он  им  прочитывал  что-ни-
будь  из  духовных  писаний,  во  избежание
придумывания  собственных  своих  тем;  зато
часы  назиданий  одиночных  проводились  до-
вольно  весело.  О  нравственных  беседах  не
было  тут  и  помину.  Фомка  просто-напросто
балагурил с той или другой поочередно, чему
каждая  была  очень  рада,  потому  что  его  за-
нятное  и  малоцеремонное  балагурство  слу-
жило  им  единственным  развлечением  среди
их монотонной жизни.

Вскоре  Фомушка  благодаря  своим  назида-
ниям  увидел  себя  чем-то  вроде  турецкого  па-
ши в приюте кающихся, который таким обра-



зом был обращен им в  своеобразное подобие
гарема. Макрида играла роль первой супруги,
а две остальных состояли веселыми одалиска-
ми.

Макрида  страшно  ревновала  благоприя-
теля ко всем трем вместе и к каждой порознь,
но  более  изъявила  это  чувство  относительно
Маши, которая была и лучше всех, и моложе.

Хуже  всякой  пытки  сделались  для  бедной
девушки  одиночные  наставления  назойливо-
го Фомушки. Она чувствовала к нему и страх,
и  отвращение,  а  между  тем  надо  было  поко-
ряться.  Наконец  стало  невмоготу.  Маша  по-
жаловалась  Евдокии  Петровне,  рассказав,  ка-
кого  рода  назидания  делает  ей  Фомушка.  Ев-
докия Петровна поразилась и возмутилась ее
рассказом,  но  решительно  не  хотела  верить,
чтобы «этот праведник» мог быть способен на
такое  дело.  Вместе  с  Савелием  Никанорови-
чем немедленно произвела она следствие, по-
ставив пред  свои очи Макриду с  двумя паци-
ентками,  и те,  конечно,  дали ей самые благо-
приятные отзывы о святом Божием человеке,
изображая  его  перлом  кротости,  смиренства
и целомудрия.  Одна говорила так хоть и про-



тиву сердца, но по своекорыстному расчету, а
другие — и по расчету, и по сердцу.

— Нет,  вашие  преасходительство, —  пере-
ливалась при этом в минорных тонах Макри-
да. —  Я  человек  уж  преклонный,  мне  теперь
вашей  милости  солгать,  а  час  смерти  моей
близится;  и  я  ведь  тоже  о  страшном  судили-
ще должна помышление соблюдать-то! Ниче-
го  я  такого  зазорного  за  Фомой  не  замечала,
да  и  они  вот  обе, —  указала  она  на  пациен-
ток, —  девушки  кроткие,  богобоязненные —
хорошие девушки, вашие преасходительство!
Они  солгать  не  дадут,  извольте  сами  у  них
спросить.  А  что  у  Машки  у  этой —  доподлин-
но  могу  доложить —  карахтер  распреподлею-
щий!  Все-то  это  зверем  на  тебя  взирает,  сло-
вечка  в  кротости  не  скажет  тебе;  одно  сло-
во — обрывало-мученик, а не девушка! Строп-
тивость  это  у  нее  какая-то  да  непокорство
анафемское!  Видно,  все  по  гулящей  жисти
тоска дерет. Стало быть, матушка, развращен-
ность-то эта тянет-таки ее к дияволу,  так что
и сладу нет!

Евдокия  Петровна  сделала  Маше  очную
ставку с  обвиненным и свидетелями.  Те  в  со-



вокупности,  конечно,  высказались  против
нее. Фомка даже пал на колени и стал клясть-
ся:  да  отсохнет  язык у  него  и  да  лопнет  утро-
ба,  буде когда помыслил что-нибудь неподоб-
ное;  уверял,  крестяся,  что  он  сызмальства
блюдет  за  собою  чистоту  голубиную,  и  в  удо-
стоверение  своих  клятв  даже  образ  со  стены
снимать хотел.

Евдокия Петровна не допустила его до это-
го  последнего  аргумента:  она  и  без  того  уже
вполне ему верила.

Что ни говорила Маша, как ни доказывала
правдивость  своей  жалобы,  ей  не  дали  веры,
и  в  конце  концов  вся  эта  история  была  при-
писана  ее  испорченности  и  строптивому,
неуживчивому характеру.

С этих пор житье молодой девушки вконец
уже  стало  скверно:  Макрида  наушничала  на
нее.  Фомка докучал своей назойливостью, то-
варки не сближались, находя, что им с нею не
рука.  Евдокия  Петровна,  а  вслед  за  нею  и
остальные  члены-назидатели  сделались  с
нею  очень  сухи  и  аттестовали  вздорною,
строптивою и — увы! — неизлечимою.

Маша решилась во что бы то ни стало и ка-



К

ким бы то ни было путем избавиться от этой
жизни  и  если  не  уйти,  то  хоть  потайно  бе-
жать из приюта.

Вся эта ложь и ханжеское фарисейство до-
вели ее до того, что ей наконец сделался про-
тивным путь подобного спасения. Она откры-
то  созналась,  что  какая-нибудь  Чуха  неизме-
римо выше, чище и честнее всего этого лице-
мерящего безобразия. 

VII 
ФОМУШКА ИЗМЫШЛЯЕТ… 

ак  ни  счастливо  разыгралось  для  Фомуш-
ки следствие по поводу Машиной жалобы,

он все-таки пришел к заключению, что не ме-
шало  бы  снова  поднять  на  недосягаемую  вы-
соту  авторитет  своей  святости  в  глазах  хозя-
ев. Тьма египетская была уже принесена им в
жертву ради этой цели. Она и сослужила-таки
ему свою добрую службу. И все бы шло как не
надо лучше, кабы не эта историйка.

— Ляд  их  знает,  хоша  и  веруют,  а  все  оно
может  опосля  энтого  и  сумление  когда  най-
ти, —  совершенно  резонно  рассуждал  он  од-



нажды со своей верной и ревнивой приспеш-
ницей. —  Гляди,  часом,  чтобы  дрянь  дело  не
вышло… Надо бы милостивцев-то  этих опять
подтянуть  на  уздечку,  да  эдак  бы  хорошо-
хонько  подтянуть,  чтобы  снова  того…  всякое
даяние благо перепало бы. Что, брат Макрень,
так ли аль не так рассуждать я изволю?

— Это  что  говорить!..  Да  чем  подтя-
нешь-то?

— Чем?.. А уж про то наше знатье! Образом
подтяну!

— Образом? Каким таким образом?
— Явленным. Вот оно что!
Странница выпучила на него глаза.
— Явленным?..  Ах  ты,  жупелово  семя!  Да

где ж его взять, явленного?
— Ну!.. Что еще «где взять»!.. Пошто брать?

И сам явится!
— Да ты скажи толком!
— То  и  толк,  что  возьмет  да  и  явится.  Из-

вестное  дело —  сфабрикуем!  А  допрежь,  чем
явиться  ему,  Антонидке  видение  сонное  бу-
дет.  Я  уже  настрочил  ее:  почувствовала,  как
не надо лучше!..

— Та-ак! — крякнула Макрида, раздумчиво



погружаясь  в  какую-то  созерцательную  ме-
ланхолию.

— А ты, Макрень, гляди вот что, — продол-
жал Фома,  принимаясь за достодолжные вну-
шения  своей  сподвижнице, —  как  пойдешь
поутру  на  доклад  к  генеральше,  так,  смотри,
докладывай,  что  Антонидка,  мол,  у  нас  очен-
но  большую  набожность  почувствовала,  что
совсем, мол, и не узнать девицу — столь мно-
го переменилась! Говори, быдто все на молит-
ве стоит — и день, говори, молится, и ночь по-
клоны  кладет;  ума,  мол,  не  приложу,  что  за
измена  хорошая  с  девкой!  Так-то  в  аккурате,
гляди, и докладывай!

— Так  и  доложу, —  согласилась  Макри-
да. — Только бы вот Антонида…

— За  нее  не  тужи —  потому,  говорю  тебе,
настроил  уже  вдосталь:  заведет  машину,  что
на  сорок  шурупов —  вот  как  заведет.  Девка
ведь тоже со смекалкой.

Антонидка, о которой шла теперь речь, бы-
ла одна из числа трех исправляемых пациен-
ток,  наиболее  близкая  сердцу  блаженного  и
наиболее чуткая к его интимным поучениям.
Он  действительно  успел  отменно  приспосо-



бить ее к своим целям, а цели эти — сколько
может  уже  видеть  читатель —  были  весьма
бойкого свойства. Оставалось только благопо-
лучно привести их в исполнение. И вот через
несколько  дней  после  описанного  разговора
Макрида-странница  вышла  поутру  к  своей
покровительнице с  видом какой-то озабочен-
ной  и  в  то  же  время  благоговейной  таин-
ственности.  По  всему  заметно  было,  что  она
имеет  сообщить  Евдокии  Петровне  нечто
необычайно важное.

— Вот,  матушка,  вашие  преасходитель-
ство, —  со  вздохом  начала  она  переливаться
на все тоны, перекрестясь предварительно на
киот с образами, — докладывала я вашей ми-
лости  про  Антонидку-то,  какая  измена  в
ней —  и  совсем  теперь  удивила  меня  девка!
Вконец  удивила,  вашие  преасходительство!..
Хоть верьте,  хоть не верьте,  а  только доложу
вашей  милости,  что  вчерася  оченно  долго
стояла  она  на  молитве.  «Я,  говорит,  тетенька
Макрида,  сугубую эфитимью наложить на се-
бя желаю для того, чтобы грехам моим умале-
нье было» — так и говорит, вашие преасходи-
тельство!  Я  уже  и  спать  легла,  и  проснуться



успела, и снова заснула, а она — слышу — все
эти поклоны кладет,  да и не просто кладет,  а
таково-то умиленно, со слезами и сокрушени-
ем.  «Ложись  ты  спать,  говорю,  Антонидушка,
полно  тебе  мориться!» —  «Не  лягу,  тетенька,
говорит,  потому  я,  говорит,  врага  теперь  одо-
леваю». — «Ну,  говорю, одолевай,  это дело бо-
гоугодное», —  и  опять  заснула.  Только  под
утро  слышу —  будит  меня  кто-то.  Гляжу:  Ан-
тонида! Сама такая бледная, трепещущая, а от
лица словно бы, этта, преображение такое ис-
ходит.  Индо  вскрикнула  я.  «Что  с  тобой,  дев-
ка,  говорю,  чего-ся  ты  не  в  пору?» —  «Ах,  те-
тенька,  говорит,  было  сейчас  видение  мне
сонное». —  «Како  тако  видение-то?» —  «Лик
мне являлся,  говорит,  само Успение приходи-
ло  и  объявлялось  ясно». —  «Как-то  оно,  спра-
шиваю, объявлялось-то?» — «А так и объявля-
лось,  что  стояла  я  на  эфитимии  да  сон  смот-
рю;  тут,  говорит,  как  стояла,  так  и  упала  во
сне, так и объявилось!» — «Да как же это?» —
говорю. «А так и объявилось, что как предста-
вился мне этот самый лик, оно приходит и го-
ворит:  „Скажи  ты,  раба  Антонида,  всем,  в  до-
ме сем живущим, что будет дому сему честь и



благодать  велия:  единой  седмицы  не  минет,
как  я  дому  сему  знамение  дам  явленное“.
Только всего и сказало оно, а как сказало, так
и сократилось — больше уж и не видела». Что
вы  на  это  сказать  изволите,  матушка,  вашие
преасходительство? —  заключила  Макрида
глубокомысленным вопросом.

Но ее превосходительство не сказала ниче-
го:  она  была  поражена  и  озадачена  не  менее
Макриды, с тою только разницею, что послед-
няя  притворялась,  а  первая  действительно
испытывала  это  состояние.  Озадачился  и  Са-
велий  Никанорович,  когда  ему  сообщили  о
видении  Антониды.  Для  пущего  удостовере-
ния  позвали  и  самое  Антониду,  которая  под-
твердила  Макридино  сообщение  и  снова  рас-
сказала все дело по порядку, после чего на об-
щем  совете  положили  со  смирением  ждать
будущего  знамения  целую  седмицу.  Только
Макридушка  весьма  резонно  присоветова-
ла — до времени не разглашать никому о ви-
дении  Антониды  на  том  основании,  что  как
разгласишь,  так,  может  быть,  какого  челове-
ка  в  сумление  введешь,  а  от  сумления  благо-
дать  отлетит.  «А  лучше,  как  объявится  она,



тогда все и увидят», — заключила странница,
и Евдокия Петровна на этот раз точно так же
согласилась с ее умозаключением.

Фомушка в этом совете не принимал ника-
кого  участия.  Дело  было  подстроено  так,  что
за полтора дня до видения Антониды он ушел
из  дому,  сказав,  что  отправляется  к  одним
своим  благодетелям,  которые  звали  его  пого-
стить  на  малое  время,  и  возвратился  уже  на
пятые сутки во образе юродственном, изобра-
жая всей своей особой то  высшее наитие,  ко-
торым будто бы был одержим в данную мину-
ту.

— Хорошо ли гостилось, Фомушка? — спро-
сил его Савелий Никанорович. — Спасибо, что
скоро пришел,  без  тебя  уж и  скучновато  нам
стало.

— Пришел не пришел, а вышняя сила меня
уносила  да  и  назад  воротила, —  залаял  бла-
женный  и,  круто  отвернувшись  от  хозяина,
зашагал по комнате, неопределенно глядя ку-
да-то вытаращенными бельмами.

— Вышняя сила дом твой посетила, — лаял
он как бы сам с собою, не относясь ни к кому
в особенности, — про то мне сама она объяви-



ла. Пока еще ее нет, а через три дня в дому бу-
дет у тебя свет. Объявится тебе лик — вельми,
сударь,  велик.  И объявится твоей святыне на
маленьком на мезонине. Спать ты будешь, су-
дарь,  во  сне,  а  объявится  она  на  окне.  И  как
расстаться  тебе  со  сном,  так  и  узришь  ее  за
окном.  Вот  те  и  сказ  на  сей  раз.  А  теперь  ты
меня не трогай — теперь Фомка-дурак пойдет
да на молитву станет.

И он тотчас же удалился в свою буфетную.
— Eudoxie, что это такое он говорил?.. В ме-

зонине…  святыня…  спать  будем…  на  окне…
Что это  значит все?! — чуть не  шепотом про-
износил  Савелий  Никанорович  в  великом
недоумении. —  Что  все  это  значит?  Как  это
понимать? —  повторял  он  неоднократно,  до-
пытываясь  у  жены  разгадки  волновавшим
его вопросам.

Для Евдокии же Петровны, как бы в совер-
шенный  контраст  с  ее  мужем,  сомнений  и
недоумений  тут  вовсе  не  существовало.  Она
медлила еще дать ему положительный ответ,
потому что сама старалась поглубже вдумать-
ся  во  все  подробности  странновещательства
Фомушки.  И  когда  наконец  додумалась  от



альфы  до  омеги,  то,  с  некоторой  даже  торже-
ственностью  поднявшись  с  места,  объявила
Савелию Никаноровичу самым решительным
тоном:

— Это предвидение!  Ты помнишь видение
Антониды? То же самое и он теперь прорица-
ет.

Пелена  спала  с  глаз  недоумевавшего  стар-
ца. Оба они приготовились к явлению чего-то
необычайного  и  с  нетерпением  ожидали
только исхода назначенного Фомушкою трех-
дневного срока.

А тот все последующие засим дни старался
как можно более усердствовать в своем юрод-
стве:  выкидывал  разные  странные  штуки,
бормотал сам с собой какие-то «странные сло-
веса», простаивал целые часы на молитве, по-
том ложился  на  лежанку и,  притворяясь  спя-
щим,  бредил отрывочными словами и  фраза-
ми,  в  которых  почти  без  исключения  можно
было  отыскать  смысл,  имеющий  некоторое
отношение  к  сделанному  им  предсказанию.
По  временам  он  предавался  какой-то  необуз-
данной радости, прыгал, хохотал, раз даже ку-
барем прокатился по полу; то вдруг диким го-



лосом  запевал  какой-нибудь  ирмос  или  тро-
парь  на  один  из  восьми  гласов.  Хозяева  тер-
пеливо  переносили  все  эти  выходки  и  даже
смотрели  на  них  с  чувством  некоторого  бла-
гоговения.

Долго  обдумывал  Фомка,  каким  бы  мане-
ром получше подстроить ему всю эту механи-
ку  с  «явленным  чудом».  Подводы  и  мины
свои  повел  он  довольно-таки  издалека:  сочи-
нил  видение  Антониды,  сочинил  и  для  себя
самого подходящие прорицательства.  Это  бы-
ла внешняя сторона подготовительных работ,
имевших  целью  настроить  ночных  сов  в
свою  пользу  и  подготовить  их  к  принятию
ожидаемого  чуда.  Внутренняя  же  сторона
Фомкиной работы началась несколько ранее.
Как  только  порешил  он,  что  способнее  всего
будет  подстроить  проделку  с  явленным  обра-
зом,  так тотчас же,  не медля,  отправился под
Толкучий  и,  бродючи  меж  рядов,  высматри-
вал  подходящую  икону  старинного  письма  и
бывшую долго в употреблении.  Таковая вско-
ре  была  найдена  и  куплена  Фомкою.  Принес
он ее под полою к Макриде и отдал на хране-
ние.



Стали  они  «сдабривать»  образ  розовым
маслом,  но  так  как  этот  запах,  без  сомнения,
мог  бы  показаться  экстраординарным  в  воз-
духе  приютских  комнат,  то  «сдабривание»
Макридушка  производила  на  чердаке.  Фо-
мушка  нарочно  для  этого  добыл  деревянную
шкатулочку,  дно  которой  покрыла  Макрида
ватой и полотняными тряпицами и полила ее
розовым маслом. Тем же самым маслом обка-
пала она изнанку и  бока образа,  который по-
ложила в шкатулку, покрыв его лицевую сто-
рону точно такою же ватой и тряпицей. Шка-
тулка  наглухо  была  замкнута  и  покрыта  ку-
чею  разного  сора  в  одном  из  чердачных  уг-
лов.  Средство  оказалось  вполне  действитель-
ным —  образ  благоухал.  Оставалось  только
явить  его  в  качестве  чуда  очам  доверчивых
хозяев,  и  вот  тогда-то  и  последовали  все  эти
видения  Антониды  и  пророчества  Фомушки.
А  образ  меж  тем  продолжал  напитываться
ароматом  все  в  той  же  самой  шкатулке  и  в
том же чердачном углу.

В  ночь,  по  истечении  которой  должно  бы-
ло исполниться предвещание Фомушки, он —
как известно уже читателю — исчез куда-то с



вечера;  вернулся  же  к  дому  Савелия  Никано-
ровича уже в позднюю полночь.

Обогнув  этот  дом  с  соседнего  переулка,
Фомка  направился  к  задней  его  стороне,  за
надворный  флигелек,  куда  выходил  на  смеж-
ный  пустынный  переулок  ветхий  забор,
ограждавший  небольшой  сад  Евдокии  Пет-
ровны.

Фомке необходимо нужно было, чтобы ни-
кто в целом доме не заметил его присутствия.
Его считали ушедшим и, по собственным пла-
нам, он должен был вернуться главным обра-
зом  только  поутру.  Поэтому  и  не  пошел  он  к
воротам,  не  стал  стучать  в  калитку  и  будить
дворника, а предпочел путь через садовый за-
бор.

Вскоре  очутился  он  во  дворе.  Цепной  пол-
каша  встретил  было  его  лаем,  но  дальновид-
ный Фомушка не упустил и этого важного об-
стоятельства. Еще гораздо ранее он поспешил
сдружиться  с  дворовым  псом,  чтобы  тот  счи-
тал  его  за  своего,  домашнего  человека.  Для
этого  Фома чуть не  ежедневно приносил ему
то говяжью кость, то кусок пирога или ситни-
ка и ласково трепал его кудластую голову.



Смело  подошел  он  теперь  к  собаке,  тихо
называя  ее  по  имени,  и  бросил  целый  фунт
только что купленного ситного хлеба. Собака
узнала  своего  приятеля  и  преспокойно  заня-
лась едой.

Фомка постучал к Макриде.
Форточка отворилась.
— Готово? —  шепотом  спросил  взволно-

ванный голос странницы.
— А  образ  тут? —  не  отвечая  на  вопрос,

возразил ей блаженный.
— Еще  с  вечера  притащила  и  со  шкатул-

кой.
— Шкатулку-то  утром  спали,  как  печку  за-

топишь,  со  всем тряпьем спали,  чтобы и  сле-
ду  никакого  не  было.  А  теперь  дай-кось  мне
либо  одеяло  ватное,  либо  шугайчик  да  при-
хвати-ко веревочку.

— На что тебе?
— А этта, обвернуть лестницу, чтобы стука

нечуть  было,  как  ежели  приставлять  ста-
нешь.

Макрида  подала  ему  стеганое  одеяло,  ве-
ревку и образ. Фомка со всем этим добром от-
правился  под  навес,  где  лежала  лестница,  и,



оба верхних конца ее тщательно обернув оде-
ялом,  накрепко  привязал  его  с  обеих  сторон
веревкою. Затем, уложив икону к себе за пазу-
ху, взвалил он к себе на плечо лестницу и по-
тащил  ее  через  садик  к  забору,  взобрался  по
ней на заборный кончик, переправил ее в со-
седний  пустой  переулок  и  понес  на  себе  в
смежную улицу, куда выходил лицевой фасад
совиного домика.

В  эту  пору  на  улице  не  было ни души жи-
вой.  Даже ни одна собака не тявкала во всем
околотке.  Старые  масляные  фонари  тускло
мерцали на огромном расстоянии друг от дру-
га, так что, казалось, еще увеличивали собою
окружающую  тьму.  О  городских  сторожах  во
всем этом захолустье, казалось, не было и по-
мину.

Нижний  этаж  совиного  домика  был  за-
мкнут ставнями, а в мезонине из трех окошек
в  одном  только  сквозь  опущенную  штору
пробивался  слабый  свет  от  копотной  лампа-
ды.

Там была спальня Евдокии Петровны.
К  этому  же  окну,  без  малейшего  шума,

приставил Фомушка лестницу. Стеганое одея-



Н

ло  сослужило  ему  в  данном  случае  свою  вер-
ную службу. Фома влез наверх и, плотно при-
слоня к окну икону, поставил ее на довольно
широкий выступ подоконницы.

После  этого  лестница  тем  же  путем  была
положена  на  свое  обычное  место  под  наве-
сом,  и  одеяло  сквозь  форточку  возвращено
Макриде, а сам Фома удалился досыпать оста-
ток ночи в один из радушных притонов дале-
кой Сенной площади. 

VIII 
ТЬМА ЕГИПЕТСКАЯ РАСТОЧИЛАСЬ 

аутро сморщенная горничная-девица под-
нялась в мезонин — будить свою барыню.

Разбудила обычным порядком,  пожелав ей,  с
поцелуем ручки, доброго утра и сообщив, что
погода  нынче,  слава  Богу,  хорошая —  ни  сне-
гу, ни слякоти нету.

Потом  подошла  к  окошку,  подняла  стору,
да так и ахнула, и руками всплеснула.

— Что с тобой, Ксешка?
— Господи!.. Боже мой!.. Сударыня, милень-

кая!.. Ваше превосходительство!.. Да что ж это



такое? Изволите сами взглянуть.
Сударыня  вздела  на  ноги  туфли  и  спешно

вскочила  с  постели.  Из-за  двойных  стекол
смотрел на нее темный лик.

— Образ!..  Чудо!..  Явленное чудо!..  Савелий
Никанорович! Сюда! Сюда!.. Эй, люди!.. Людей
сюда!  Все  сюда  бегите!  Скорее!..  Скорее!.. —
кричала  Евдокия  Петровна,  бегая  в  растерян-
ном виде по комнате и кидаясь то к окну, то к
сморщенной девице, которая гонялась за нею
с  утренним  шлафроком,  стараясь  уловить
удобный момент, чтобы накинуть его на пле-
чи старушки.

Прибежали  люди.  Прибежал  с  намылен-
ной щекою Савелий Никанорович.

И было тут изумление неисчерпаемое и да-
же страх велий.

— Образ!..  Батюшки!..  Да  как  он  сюда  по-
пал?.. Какой образ? Чей образ? Откуда он?

Вопросов,  догадок и самых разнообразных
предположений была целая бездна.

Все  бегали  как  ошалелые  по  всему  дому,
снизу  вверх  и  сверху  вниз;  глядели  на  лик,
безмолвно и строго смотревший на них из-за
стекла;  глядели,  недоумевая,  друг  на  друга,



крестились,  восклицали,  ахали,  изумлялись,
страшились и радовались.

Прибежала из флигелька и Макрида-стран-
ница, которой уже успели сообщить о необы-
чайном явлении; как прибежала, так сразу —
бух перед окном на колени и давай выбивать
несчетные поклоны.

— Матушка!  Вашие  преасходительство! —
вопияла она, кланяясь образу, и в то же время
простирая  руки,  и  вертясь  на  коленях  во  все
стороны,  и  обращаясь  ко  всем  присутствую-
щим. — Евдокия Петровна!.. Ведь это чудо! Бо-
жеское  чудо!..  Господь  милостию  своею  посе-
тил!.. Дом твой блаадатью взыскал, родная ты
моя!..  И как чудно: ну,  как бы руке-то челове-
ческой встащить да поставить его на-кося ку-
да?  Ну,  добро  бы  еще  внизу —  мудреного  бы
тут не было, а то с улицы да на мезонине! Ну
вот,  видимо,  как  окроме  Господа,  никому
невозможно!.. Явление, мать моя, явление!..

Все  слушали  Макриду,  качая  изумленны-
ми головами.

— Вот оно! Помните ли, голубчики мои! —
быстро вскочила она с колен. — Антонидке-то
видение сонное было, лик-то являлся? Вот он,



лик-то,  и  есть!  Вот  он —  священство  священ-
ное!..  как сказал тогды, что и седмицы не ми-
нет,  так  и  исполнилось!  Помните  ли,  батюш-
ки-голубчики? Еще и Фомка-дурак то же пред-
сказывал!

Все присутствующие действительно очень
живо  припомнили  и  то  и  другое  предвеща-
ние. Теперь уже для них не оставалось ни ма-
лейшего  сомнения,  что  образ  этот —  свыше
явленный  и  что  именно  не  на  что  иное,  как
только на него указывали оба предречения.

Живо разнеслась по всему соседству весть
о  благодатной  милости,  посетившей  дом  Са-
велия  Никаноровича.  На  улице  немедленно
столпилась кучка местных обывателей и гла-
зела  на  чудо,  воочию  всех  прислоненное  к
оконному стеклу. Шли весьма разнообразные
толки  и  заключения.  Иные  из  любопытства
проникали  даже  в  самую  спальню  Евдокии
Петровны,  чтобы  видеть  не  только  изнанку,
но и самый лик явленной иконы. Все поздрав-
ляли хозяев с Божией милостью. Сморщенная
девица-горничная  по  крайней  мере  в  сотый
раз  повествовала  всем  и  каждому,  как  при-
шла  она  будить  барыню  и  обычно  пожелать



ей  доброго  утра,  как  подняла  стору  и  всплес-
нула  руками  и  так  далее —  все  последовав-
шие слова и события этого утра.

Евдокия  Петровна  тотчас  же  разослала  в
разные  концы  города  почти  всех  своих  лю-
дей. Одному наказывала бежать к отцу-прото-
попу,  чтобы  скорее  шел  молебен  петь,  друго-
му —  на  кладбище  к  отцу  Иринарху;  третье-
му —  велела  скакать  на  извозчике  опове-
стить  княгиню  Настасью  Ильинишну,  госпо-
жу Лицедееву, Петелополнощенского, Маячка
и других, к кому поспеет и кого сам вспомнит.

Пока эти гонцы пустились облетать город,
Савелий Никанорович порешил внести образ
в  комнату  и  поставить  его  в  киоту  на  самое
почетное место.

Та же самая лестница опять была вытаще-
на из-под навеса и пошла в дело.

Один из уличных зрителей охотой вызвал-
ся  взлезть  и  достать образ,  на  что  и  получил
немедленно  согласие.  В  этаких  экстраорди-
нарных  обстоятельствах  каждый,  по  неизме-
римым  свойствам  человеческой  природы,
непременно  стремился  сам  сделаться  дей-
ствующим  лицом,  чтобы  потом,  при  расска-



зах,  иметь  повод  и  право  хоть  куда-нибудь
ввернуть в дело собственное я. Савелий Ника-
норович самолично принял образ из рук в ру-
ки от охотника и, с непокрытою головою, бла-
гоговейно понес его в дом свой и поставил на
уготованное место, рядом с египетской тьмою
и костью Козьмы и Демьяна.

Все  присутствовавшие  опять-таки  были
несказанно поражены сильным ароматом ро-
зы, исходившим от образа, и этот аромат уже
окончательно  убедил  их  в  чудесном  проис-
хождении иконы.

Пришел отец-протопоп Иоанн Герундиев с
причетником.  Дьякона  не  захватил  он  с  со-
бою, потому что тот в это время служил обед-
ню с очередным священником.

Начались  новые  ахи  и  рассказы  да  объяс-
нения.

— Вы,  матушка,  ваше  превосходительство,
конечно,  пожелаете  украсить  этим  образом
свои  приход? —  мягко  выразился  отец  Герун-
диев.

Евдокия Петровна, напротив, думала было
оставить  его  у  себя  в  доме;  но  отец  Иоанн
успел  наконец  убедить  ее,  что  благодать,  по-



сетившая  ее,  не  отыдет,  если  образ  будет  по-
ставлен во храме, где все без исключения мо-
гут  поклоняться  ему,  тогда  как  в  частном  до-
ме  поклонение  это  не  каждому  может  быть
доступно,  а  что  всем  и  без  того  будет  извест-
но, где и как и у кого явился образ, и что мож-
но  даже  напечатать  и  издать  брошюру  обо
всем этом происшествии.

Убежденная  такими  доводами,  Евдокия
Петровна  склонилась  на  предложение  отца
Иоанна, так что, когда в числе прочих званых
и  избранных  появился  отец  Иринарх,  то  это
уже было у них дело вполне решенное.

Рассказ  о  чудесном  явлении  был  выслу-
шан  отцом  Иринархом  с  некоторым  скепти-
цизмом,  а  сообщение  Савелия  Никанорови-
ча  о  последнем  намерении  отца-протопопа
встретило в новоприбывшем обычную его за-
гадочную  ухмылку  и  острый  проницатель-
ный  взгляд,  брошенный  исподтишка  все  на
того же отца-протопопа, и этим догадчивым и
пытливым  взглядом  отец  Иринарх,  казалось,
проник во вся внутренняя отца Иоанна и про-
чел  там вся  его  сокровенная,  так  что  того  да-
же несколько покоробило.



— Антонида предсказала… хм… и опять-та-
ки  Фомушка! —  помыслил  вслух  сам  с  собою
Отлукавский. —  А  где  же  этот  Фомушка?  Не
видать его что-то…

— С  вечера  ушел  куда-то  и  не  бывал  еще
доселе…

— Хм…  Так  с  вечера,  говорите  вы?..  А  об-
раз-то в ночь явился?

— В  ночь,  батюшка,  в  ночь!  И  в  таком  ме-
сте, где рука человеческая…

— Знаю, знаю, матушка! Но не в том это де-
ло.  А  вот  желательно  бы  на  образ-то  взгля-
нуть. Позвольте показать мне его.

Повели наверх отца Иринарха, куда протя-
нулась  за  ним  и  длинная  вереница  прибыв-
ших знакомых.

Отец  Герундиев  тоже  поднялся  вместе  с
другими.

— Так это-то он и есть? — проговорил Ири-
нарх,  рассматривая  стоявший  в  киоте  об-
раз. — Ох, да какой же темный!

— Древность,  батюшка,  древность! — заме-
тил Савелий Никанорович.

— А  может,  и  копоть,  ваше  превосходи-
тельство,  может,  и  копоть, —  развел  руками



Отлукавский.
— Какая  же  копоть?  Это  видно,  что  древ-

ность, — возразил ему Герундиев,  с  оттенком
несколько злобного неудовольствия на его со-
мнение.

— Древность?  А  вот  мы  это  сейчас  погля-
дим!

Макрида  стояла  вся  бледная,  с  некоторым
беспокойством в блуждающем взоре, и стара-
лась  прятаться  за  спины  многочисленных
свидетелей.

— Позвольте  попросить у  вас  чистое  поло-
тенце  да  тепленькой  водицы  немножко, —
обратился  Иринарх к  хозяйке. — Да не  беспо-
койтесь сами,  ваше превосходительство!  Пус-
кай  вот…  хоть  Макрида  сбегает —  она  ведь  у
вас свой человек в доме.

Макрида  спустилась  вниз,  и  вместе  с  ней,
по  усердию своему,  за  тем же делом сбежала
и сморщенная горничная.

Принесли отцу Иринарху и полотенечко, и
водички. Макрида перед ним держала в руках
и то  и  другое.  Стал он тереть  мокрым кончи-
ком  с  одного  края  иконы,  и  этот  край  поне-
многу  начал  светлеть,  обозначая  блестящий



золотом фон,  а  на  полотенце обильно насела
вдруг черная грязь.

И полотенце, и образ отец Иринарх с неко-
торой  торжественностью  показал  отцу  Иоан-
ну и всем присутствующим.

— Докладывал вам, что не древность, а ко-
поть —  копоть  и  есть!  А  образок-то,  как  вид-
но, новенький.

Это было первое, но еще маленькое разоча-
рование для созерцателей явленного чуда.

Отец  Иринарх  самолично  направился  к
киоту и поставил икону на ее место.

— А это, матушка, что за баночка у вас тут
поставлена?

— Ах,  это  тьма —  нам  Фомушка  подарил…
спасибо ему, голубчику!

— Тьма-а?.. Какая тьма? Где эта тьма-то?
— А тут же вот в киоте хранится.
Отец  Иринарх  мельком  поглядел  на  Евдо-

кию  Петровну  взором  того  внутреннего  бес-
покойства,  которым  смотрят  на  людей,  впер-
вые  оказывающих  признаки  умственного
расстройства.

— То  есть  позвольте…  Этого  я,  признаться
сказать…  извините,  ваше  превосходитель-



ство! —  не  совсем-то  понимаю:  как  это  тьму
подарил?.. Какая же это тьма?

— Египетская, —  подсказала  сморщенная
девица  вместо  своей  барыни,  которая  молча
глядела  на  Иринарха,  будучи  приведена  его
скептическими  словами  в  некоторое  недо-
умение  относительно  Фомушкиной  непогре-
шимости.  Но  покамест  она  еще  не  могла
взять  в  толк,  чего  это  хочет  от  нее  отец  Ири-
нарх и чего он так добивается…

— Что  такое?..  Тьма  египетская?..  Да  где  ж
она? Покажите мне ее! — настаивал меж тем
священник,  обращаясь  то  к  хозяину  с  хозяй-
кой, то к горничной-девице и ко всем присут-
ствовавшим,  между  которыми  были  и  поум-
нее;  им  точно  так  же  показалось  довольно
странным  курьезное  открытие  египетской
тьмы.

Горничная, в ответ отцу Иринарху, указала
на склянку с черною маслянистою массой.

Тот  изъявил  намерение  немедленно
вскрыть ее и поглядеть, что там такое.

— Батюшка!..  Бога  ради!..  Нет,  нет,  не  от-
крывайте! —  стремительно  приступила  к
нему Евдокия Петровна.



— Отчего же так?..
— Невозможно!..  Невозможно!..  Он  запре-

тил! И прикасаться запретил!
— Кто  это  он?  Все  Фомушка  же  блажен-

ный?
— Он, он запретил строго-настрого! Оставь-

те уж лучше, оставьте!
— Нет,  уж  позвольте  полюбопытствовать,

матушка!
— Да говорю же вам, невозможно!
— Напротив,  весьма  легко.  Отчего  невоз-

можно?
— Расточится!
— Что расточится?
— Тьма!  Сейчас  же  расточится;  только  от-

крыть  сосуд —  она  и  расточится  по  всей  зем-
ле, и все тогда будем во тьме ходящими — так
и он нам наказывал!

— Не  тогда,  а  ныне,  матушка, —  извините
меня, —  во  тьме  вы  ходите! —  наставитель-
ным  пастырским  тоном  возразил  ей  отец
Иринарх. — И от всего сердца моего желаю, —
продолжал  он,  вскрывая  банку, —  чтобы  по-
скорее озарил вас  свет истины.  Извольте,  ма-
тушка, ваша тьма не расточается… Видите? А



меж тем откупорена — и не расточается!
Отец Иринарх, вертя в руках Соломонов со-

суд, показывал его всем присутствующим.
— Что  ж  это  такое?..  Боже  мой,  что  ж  это

такое? —  в  недоумелом  смятении  шептала,
спустя руки, пораженная старушка. — Не рас-
точается…  И  в  самом  деле,  не  расточается…
Что же это такое?

— А то, что ваш Фомка — мошенник…
— Господи  помилуй!  Да  что  вы  говорите,

отец  Иринарх?..  Мошенник…  тьма —  не
тьма… Да что ж оно такое, наконец?

— Оно-то?
Отец  Иринарх  поднес  откупоренную

склянку к кончику носа.
— Вакса-с,  ваше  превосходительство,  вак-

са!  Очень доброкачественная и — должно по-
лагать  по  запаху  и  глянцевитости —  брюлев-
ского производства.

Едва  ли  бы  какое-нибудь  действительно
сверхъестественное  явление  могло  произве-
сти  на  добрых  птиц  такое  сильное  впечатле-
ние, как это простое слово «вакса», сказанное
отцом Иринархом с такой самоуверенностью,
которая  не  допускала  ни  малейшей  ошибки.



Оно в один миг разбило их долгую и глубокую
веру в Фомушек, Макридушек и во всю стран-
но-юродствующую братию.

Отец  Иринарх  не  выдержал  и  засмеялся
горьким  смехом  сожаления,  который  поче-
му-то  не  особенно  понравился  отцу  Иоанну,
так  что  тот  даже  решился  заметить,  ни  к  ко-
му,  впрочем,  не  относясь  лично  со  своим  за-
мечанием,  что  все  это  скорее  печально,  чем
смешно.

— Истинная  ваша правда!  И  чем смешнее,
тем  печальнее, —  отпарировал  Отлукав-
ский. —  Так  это  все  Фомушкины  подарки?  И
насчет образа он  предречение делал?..  Хм!..  А
вы,  отец Иоанн,  не наведя даже самонужней-
ших  справок,  уж  и  в  свой  приход  возжелали
поставить  его?  Жаль,  поторопились  немно-
го! —  саркастически  заметил  он  с  ехидствен-
ной улыбкой.

Отец Иоанн сильно сконфузился и, ничего
не  ответя,  только  развел  руками,  а  сам  меж
тем исподтишка бросил на Иринарха взор, ис-
полненный  непримиримой  ненависти:  отец
Иринарх  заодно  уж  разрушил  и  его  сладкие
надежды…



Макрида  стояла  ни  жива  ни  мертва  и  вся
тряслась как в лихорадке.

Дело  благодаря  Отлукавскому  приняло
оборот очень серьезный.

— Подобного  кощунства  над  религией  до-
пустить  нельзя-с! —  громко  сказал  он  реши-
тельным  тоном  и  принялся  допрашивать
Макриду.

— Я  человек  преклонный —  мое  дело  сто-
рона!  Ничего  не  знаю,  ничего  не  ведаю! —
разливаясь  в  притворных  слезах,  отнекива-
лась смущенная странница, а сама все дрожа-
ла, словно лист осиновый.

Позвали Антониду, которая ничего еще не
знала  о  печальном  для  нее  обороте  дела  и
предстала  пред  очи  всего  собрания  с  полной
готовностью  рассказывать  и  подтверждать
свое сонное видение.

— Расскажи-ка, милая, как тебя Фома учил
сны  чудные  рассказывать? —  с  онику  обра-
тился к ней Отлукавский.

— Какие  сны? —  смутилась  и  побледнела
девушка.

— А  хоть  бы  такие,  какой  ты  видела  на
прошлой неделе?



— Я ничего не видела, ничего не знаю.
— Ну, а мы уже всё знаем. Так расскажи-ко

свой сон, не конфузься!
Антонида бухнулась в ноги.
— Виновата! Простите!.. Всему Фомка учил,

а сама я ничего не делала,  ничего и знать не
знаю  и  ведать  не  ведаю! —  плакала  она,  не
поднимаясь с полу.

В  это  время  доложили,  что  пришел  мест-
ный  надзиратель  с  письмоводителем —  со-
ставлять  законный  акт  о  явленном  образе,
про который и до него дошла стоустая молва.
Теперь  ему  приходилось  писать  акт  хоть  и  о
том же все образе,  но только совсем с другой
стороны.

Признанием Антониды Фомка был уличен
заочно.  И  это  уличение  послужило  великим
ударом как для Савелия Никаноровича, так и
для  Евдокии  Петровны.  Разочарование  было
полное, горькое и постыдное.

— Сказывал  я  вам,  матушка,  давно  уже
сказывал  поберегаться  этого  Фомушки,  пото-
му —  мошенник, —  говорил  отец  Отлукав-
ский, — а вы не пожелали меня послушать —
вот и вышло по-моему.  Я  давно это видел,  да



только  молчал,  потому —  мое  дело  сторона
опять же, и вам мои слова были неприятны.

— Ах! Боже мой!.. Фомушка, Фомушка!.. Кто
бы это мог предвидеть?.. Кто бы это мог поду-
мать?..  Человек  такой  святости…  Господи!  Да
что же это такое? — всхлипывала вся в слезах
Евдокия  Петровна,  для  которой  в  самом  деле
было тяжко такое разочарование в своем лю-
бимце.

Наконец появился и этот любимец, ничего
еще  не  подозревая,  появился  с  отрадной  и
полной уверенностью,  что его  встретят с  рас-
простертыми  объятиями  и  что  теперь-то  по-
льются на него всяческие щедроты и ублаже-
ния.

Каково  же  было  разочарование!  Обличи-
тель  Отлукавский,  сознавшаяся  Антонида  и
местный  квартальный  надзиратель…  Такой
оборот дела поразил его  как громовая стрела
среди чистого солнечного неба. Он почему-то
приучил себя в данном случае ожидать всего,
но только никак не такого исхода:  он к нему
совсем  не  приготовился,  поэтому  вконец  рас-
терялся  при  первом  прямом  вопросе  отца
Иринарха.



Но  явных,  неопровержимых  улик  относи-
тельно  образа  не  было,  и  Фомушка,  конечно,
заперся.  Пошло  обычное  «знать  не  знаю,  ве-
дать не  ведаю»;  но,  на  беду его,  налицо была
тьма египетская, относительно которой ника-
кое  запирательство  было  уже  невозможно.
Свидетели утверждали единогласно,  что при-
несли  ее  Фомка  и  Макрида.  Полицейская
власть  составила  надлежащий  акт  и  объяви-
ла  того  и  другую,  да  заодно  уж  и  Антониду,
арестованными.

Фома долгое время стоял сложа руки и опу-
стив голову,  совершенно безучастный ко  все-
му его окружавшему и сосредоточенно погру-
женный  в  какую-то  тяжелую  думу.  Бледная
странница  растерянно  дрожала,  Антонида
громко всхлипывала.

Наконец им было приказано отправляться
в часть, под прикрытием двух хожалых.

Фомка только в эту минуту словно очнулся
из своего забытья.

— Да! — с широким вздохом промолвил он
громким голосом, в котором слышалось внут-
реннее волнение. — Сорвался карасик! Все-то
мне, все бы с рук сходило, все как с гуся вода



было,  а  на  эком  деле —  прру!..  Вот  оно,  Бог-
то!..  Не попустил!..  За себя — грехом попутал!
Не шути, значит, Макар, коль до шапки не до-
стал!..  Прощайте,  друзья  любезные,  да  не  по-
минайте  лихом,  коль  добром  не  за  что…
Идем, Макрень! Махай, Антонидка!

И  троица  эта  удалилась  под  надежным
прикрытием.

Все  были  как-то  сконфужены,  все  торопи-
лись проститься с хозяевами и скорей убрать-
ся  из  этого  дома.  Первый  подал  пример  отец
протопоп Иоанн Герундиев.

— А  что?..  Ваш-то —  с  носом! —  ехидствен-
но  шепнул  отец  Иринарх,  наклонясь  к  уху
причетника,  на  что  со  стороны  того  последо-
вало только скромное и как бы невинное гам-
канье в руку.

Так  кончилась  совершенно  невозможная,
но —  увы! —  совершенно  правдивая  история
явленного образа и тьмы египетской.
 

Теперь, для полноты очерка из жизни и де-
яний  домовитых  птиц,  автору  остается  толь-
ко  сообщить  вкратце  дальнейшую  судьбу
приюта кающихся грешниц.



Прошло  около  месяца  со  дня,  в  который
разыгралось  только  что  рассказанное  собы-
тие.  Савелий  Никанорович  с  Евдокией  Пет-
ровной  поневоле  оказались  прикосновенны-
ми к делу. Их не особенно, впрочем, тревожи-
ли следственными расспросами, которые еще
вдобавок чинились им на дому. И вот при од-
ном  из  таких  посещений  следственного  при-
става было им сообщено, что Антонида оказа-
лась беременною и чистосердечно выставила
причиною своего положения все того же Фом-
ку-блаженного, присовокупляя при сем обсто-
ятельный рассказ о роде негласной жизни ка-
ющихся  грешниц  в  спасительном  приюте.
Скандал  в  ареопаге  произошел  беспример-
ный.  И  кость,  и  тьма —  все  это  казалось  ни-
чтожным  в  сравнении  с  этим  последним
скандалом.  Наскоро  собрали  после  этого  об-
щий  совет,  на  котором  определили:  кассиро-
вать  немедленно  дела  приюта,  так  как  осно-
вался  он  негласно,  ибо  еще  и  доселе  офици-
ального  разрешения  на  него  не  последовало,
а после происшедшего скандала уже неловко
и хлопотать о нем. Решили — и закрыли, а за
покрытием  всех  расходов  оставшуюся  ни-



Н

чтожную  сумму  разделили  по  тридцати  руб-
лей между Машей и другою ее товаркой, да и
пустили обеих с Богом на все четыре стороны. 

IX 
«БОЖЬЯ ДА ПОДЗАБОРНАЯ» 

а набережной Фонтанки, в недальнем рас-
стоянии  от  Семеновского  моста,  столпи-

лась небольшая кучка народа.
Всякая подобного рода уличная кучка име-

ет  неизменное  свойство —  прибывать  с  каж-
дой минутой все больше и больше, пока блю-
стители  градского  порядка  и  спокойствия  не
уберут из среды ее предмет,  возбудивший до-
сужее  любопытство  прохожих.  Так  точно  бы-
ло и в этом случае. Блюстителей пока еще на
месте  не  оказалось,  и  потому  кучка  благопо-
лучно росла да росла себе. На сей раз предме-
том любопытства служила пьяная женщина.

Это была оборванная, безобразная старуха;
короче  сказать —  это  была  Чуха.  Она  пьяно
всхлипывала и пьяно ухмылялась сквозь сле-
зы; а из кучи окружающих наблюдателей то и
дело вылетали остроты, шуточки и разные за-



мечания.
— Слышь,  баба,  как  те  зовут? —  дергая  за

платье, докучал ей какой-то вертлявый меща-
нинишко в чуйке, на вид тоже весьма пьяно-
ватенький. —  Пьяный  твой  образ!  Что  ж  ты
молчишь?.. Как те зовут, спрашивают тебя?

— Зовут  зовуткой —  кузькиной  дудкой! —
обронил мимоходом свое словцо продавец по-
варенной  груши,  и  за  такую  остроту  удосто-
ился в кучке одобрительного смеха.

А Чуха все  себе  ухмыляется  да  всхлипыва-
ет.

— Ну,  брат,  отетеревела  совсем! —  махнув
на  нее  рукой,  заметил  маклак-перекупщик,
из отставных солдатиков.

— До  тишины  допилась, —  поддакнул  ему
мещанинишко, —  совсем  до  тишины!  Да
слышь ты, баба, где ж ты живешь? — продол-
жал  он  теребить  за  рукав  пьяную. —  Ты  объ-
явись мне насчет свово местожительства, так
я, по такой уж доброте своей, домой тебя про-
вожу,  нечем  в  фартал-то  заберут.  Что  ж  мол-
чишь-то? Где живешь, говорю те?

— Против  неба  на  земле,  голубчики,  про-
тив  неба  на  земле! —  с  ухмылкой  отвечала



Чуха,  расслабленно  прищурив  глаза  и  глядя
на окружавших ее совершенно безразличным
и  как  бы  ровно  ничего  не  понимающим  взо-
ром.

— Да и все на земле мы валандаемся, а ты
скажи, куда сволочить тебя-то? — настаивала
вертлявая чуйка.

— В  часть…  в  часть  ведите  меня, —  тихо
заговорила  Чуха  каким-то  расслабленно-неж-
ным  и  бессвязным  голосом,  обращаясь  ко
всем в совокупности. — В часть, мои голубчи-
ки! Кроме как в часть — никуда не желаю!

— Да ты чья такая? Откелева? Ась?
— Божья,  миленькие,  Божья  да  подзабор-

ная.
Безобразная  Чуха —  надо  отдать  ей  пол-

ную справедливость — в пьяном образе была
вконец отвратительна.

В это время к досужей кучке присоединил-
ся  еще  один  новый  зритель,  потому  что  она
загородила ему дорогу.

Он шел себе прогулочным шагом,  с  видом
фланера,  которому  решительно  нечего  де-
лать,  и  поэтому  нет  ничего  мудреного,  что
скучившиеся  люди  вместе  с  пьяной  Чухой



мимоходом  остановили  на  себе  его  праздное
внимание.

Он  один  из  всей  этой  кучки  отличался  и
безукоризненным  изяществом,  и  джентль-
менски-представительным видом.

Это  было  лицо,  уже  знакомое  читателю,
которое он знает под именем венгерского гра-
фа Николая Каллаша. Граф возвращался пеш-
ком от своего приятеля и сподвижника Сергея
Антоновича  Коврова  и  совершенно  случай-
ным образом наткнулся на уличную сцену.

— Слышь ты, баба, говорят те — домой сво-
локу! — настаивал меж тем сердобольный ме-
щанинишко. —  Ты  мне  только  больше  ниче-
го,  что  объявись  насчет  местожительства,  да
главное, как звать тебя?

— Княжною  звать  меня,  княжною, —  бор-
мотал голос пьяной женщины.

— Ха-ха-ха! —  пронеслось  по  толпе. —
Слышь,  робя,  княжной  велит  звать  себя!  Вот
так княжна! По полету видна!

— С  самого,  значит,  с  Тьмутараканьева
княжества —  это  верно! —  скрепил  своим
бойким словом маклак-перекупщик.

— А  ты  что  думаешь?  Нет,  ты  скажи  мне,



ты  что  себе  думаешь?  Княжна!  Известно,
княжна! —  задорливо  вступила  с  ним  в  дис-
пут  пьяная  старуха,  размашисто  жестикули-
руя руками.

Венгерскому  графу  это  обстоятельство  на-
чало  казаться  довольно  курьезным,  так  что
он  решился  пробраться  сквозь  толпу  и  стал
поближе к диспутантке.

— И я то ж само говорю, что княжна, — по-
дуськивал перекупщик, показывая вид, будто
сам  вполне  соглашается  с  нею  и  хочет  отбо-
яриться от спора. — Одно слово, княжна с под-
лежалого рожна аль с попова задворка!

— К  ней,  надо  быть,  и  гостье-то  все  граф-
ское да княжеское ездит — все-то кол да пере-
тыка! —  опять  ввернула  слово  поваренная
груша.

— Ты, баба, не мели мелевом, а насчет имя-
звания объявись, потому — имя-звание сичас
первым  самым  делом! —  не  обращая  внима-
ния  на  перекрестные  остроты,  дернул  Чуху
назойливый мещанинишко.

— Чего-то  звание! — хлопнул его  по плечу
перекупщик. —  Пиши,  коли  хошь,  княжна,
мол, Косушкина, да и вся недолга!



— Ан  врешь,  не  Косушкина,  а  Чечевин-
ская!  Княжна  Анна  Яковлевна  Чечевин-
ская! —  войдя  в  окончательный  задор  и  с
сильной  жестикуляцией  взъелась  за  него
пьяная  женщина,  вконец  задетая  за  живое
всем  этим  градом  острот  и  дружного  хохо-
та. — Нда, вот… Что, взял? — продолжала она,
показывая  ему  кукиши. —  Не  Косушкина,  а
Чечевинская… Княжна Анна Чечевинская!.. А
ты, на-ко вот, выкуси!

Услышав  звук  этого  имени,  граф  Николай
Каллаш  изменился  в  лице.  Он  побледнел
мгновенно и,  сильным натиском плеча окон-
чательно уже пробравшись к пьяной старухе,
дрожащими пальцами коснулся ее руки.

На пьяненьком лице ее показалась улыбка
удовольствия.

— А!..  Чудной  гость!..  Чудной  гость! —  за-
молола  коснеющим  языком  старуха,  не  спус-
кая  с  него  глаз. —  А  наши  девушки  и  доселе
вспоминают угощения твои! Ей-богу, так! Что
ходить-то  перестал  к  нам  на  Сенную?  Дай-ко
мне на косушечку!.. Я нынче хмельная — я уж
хватила  немножко,  да  хочется  еще…  за  твое
здоровье! Я ведь это с горя, ей-богу, с горя!



И  из  припухлых  глаз  ее  потекли  новые
пьяные слезы.

— Хорошо,  я  дам…  только  едем  со  мною!
Сейчас  едем! —  мимоходом  буркнул  ей  граф,
торопливо  выводя  ее  из  кучки,  которая  оста-
лась необычайно изумлена столь внезапным
оборотом дела.

— А  мне  все  равно…  вези  куда  хочешь!..  В
часть так в часть, в кабак так в кабак — я по-
еду,  я  всюду  поеду!  Поеду!  Мне  все  равно! —
бормотала  Чуха,  позволяя  ему  вести  себя  без
малейшего сопротивления.

В  ту  же  минуту  кликнул  он  дремавшего
неподалеку ваньку и довез на нем хмельную
старуху до извозчичьих карет,  которые обык-
новенно  стоят  на  бирже  у  Семеновского  мо-
ста.

Нанятый  экипаж  вскоре  прикатил  их  обо-
их к подъезду небольшого, но изящного дома,
занимаемого венгерским графом.



– Я

 
Х 

КТО БЫЛ ГРАФ КАЛЛАШ 
 это,  милый  мой,  говорю  тебе —  с  го-
ря!..  Ей-богу  же,  с  горя!..  Ты  не  думай,

что я старая… что я пьяная да развратная, а и
у  меня  тоже,  может  быть,  свое  горе! —  мед-
ленно  молола  языком  Чуха,  смахивая  гряз-
ною  рукою  набегавшие  слезы. —  Я  сирота…
совсем  сирота,  бесприютница…  Нашла  себе
было  хорошую  девушку —  ты  не  думай,  нет,
честная,  хорошая!..  Божусь  тебе!..  Как  дочку
полюбила ее, а ее увели от меня вчера… из ча-
сти  увели…  Ей,  конечно,  теперь  хорошо  там
будет… и сама знаю, что хорошо, а расстаться
трудно мне было… больно уж полюбила, гово-
рю  тебе!..  Пусто  теперь  мне  как-то  без  нее,
тоска берет… Ну, а я и тово… хватила с горя!..
Тоску  залить…  я  и  хватила!..  А  ты  не  осуди…
не  смейся…  над  жалким  человеком  и  грех,  и
стыд  смеяться…  Зачем?  Слышишь  ли,  голуб-
чик,  зачем  ты  привез  меня  сюда?..  Мне  бы  в
часть  или  в  кабак,  а  ты  вон  куда!..  Зачем,  го-
ворю, зачем?



— А  вот  затем,  чтобы  ты  проспалась  хоро-
шенько, а потом мы поведем с тобою разгово-
ры.

— Какие  с  Чухой  разговоры!..  Да  и  куда  я
тут  лягу…  Я  ведь  грязная,  пьяная —  видишь,
какова…  а  у  тебя  мебель —  вон  какая  хоро-
шая…  Мне,  мой  милый,  не  место  здесь…  Ты
пусти меня — уж я лучше… как-нибудь сама…
в часть пойду.

Граф  с  трудом  наконец  убедил  хмельную
женщину  остаться  и  лечь  соснуть  на  широ-
ком покойном диване.

Та  как  повалилась,  так  через  минуту  и  за-
храпела.

Он  спустил  гардины  и,  притворив  двери,
вышел в другую комнату, а сам, казалось, был
так  встревожен,  хмуро-задумчив  и  сильно
озабочен  какою-то  мыслью.  Нетерпение  про-
глядывало в каждом его взоре, в каждом дви-
жении,  и  граф  неоднократно,  осторожными
шагами  подходил  к  двери,  за  которою  спала
пьяная старуха,  заглядывал в щель и прислу-
шивался;  чем  дольше  проходило  время,  тем
сильнее  отражалось  в  нем  беспокойно-тоск-
ливое нетерпение.



Но  чтобы  разъяснить  причины  этого  на-
строения, мы должны начать рассказ наш из-
далека — за двадцать два года назад.
 

В  1838  году —  если  не  забыл  еще  чита-
тель — княжну Анну Яковлевну Чечевинскую
постигло  несчастье,  обыкновенно  называе-
мое  в  свете  большим  скандалом.  Она  родила
дочь и испытала всю великую меру подлости
того человека, которого беззаветно полюбила
всей своей честной любовью.

Нам  приходится  теперь  отчасти  напом-
нить  читателю  некоторые  из  обстоятельств,
сопровождавших  это  печальное  приключе-
ние.

Неожиданная  весть  о  родах  дочери  как
громом  поразила  старую  княгиню  Чечевин-
скую,  нанеся  беспощадный  удар  ее  фамиль-
ной гордости…

Благодаря  язычкам  семейства  Шипони-
ных, и в особенности трем сестрицам, извест-
ным  под  именем  «трех  перезрелых  граций»,
скандал  необыкновенно  быстро  распростра-
нился  в  среде  большого  света.  Старуха  Чече-
винская после сразившего ее известия уже не



видела более дочери. Она ее прокляла и не со-
всем-таки  законным  образом  лишила  в  на-
следстве  даже  и  той  части,  которая  должна
бы  была  достаться  на  ее  долю  из  имения  по-
койного  отца.  Ареопаг  непогрешимых  су-
дей-диан,  собравшийся  у  постели  княгини
Татьяны  Львовны  Шадурской,  которая,  за
несколько  дней  перед  тем,  сама  преждевре-
менно  и  тайно  ждала  сына —  Ивана  Вересо-
ва, —  безапелляционно  решил  общим  своим
приговором  навеки  подвергнуть  остракизму
опозорившую себя княжну Анну. Быть может,
читатель  помнит  еще,  как  встретила  ее  Та-
тьяна  Львовна,  эта  великодушная  Диана,  ко-
гда  несчастная  мать,  жаждая  узнать  судьбу
своего  подкинутого  ребенка  и  бесполезно  об-
ращаясь поэтому несколько раз с письмами к
ее  мужу,  своему  любовнику,  и  даже  к  самой
княгине,  явилась  наконец  к  ней  лично,  умо-
ляя отдать ей дочь или по крайней мере ска-
зать, где она находится.

Сказать ей этого княгиня не могла, потому
что  и  сама  не  знала.  Дело  помимо  нее  было
устроено  самим  Шадурским  с  помощью  зна-
менитой генеральши фон Шпильце. С прокля-



тием и неисходным горем в душе, со слезами,
душившими грудь,  вышла от нее княжна Ан-
на, не ведая, куда пойдет теперь и что дальше
станет с собою делать.

В  настоящее  время  читатель  встречает  ее
уже  в  образе  грязной,  развратной  Чухи,  а  ка-
кими  судьбами  дошла  она  до  этого  образа —
мы расскажем несколько ниже.

Теперь  же  нам  необходимо  напомнить,
что  после  княгини  Чечевинской  единствен-
ным наследником ее  состояния,  больше двух
третей  которого  было  украдено  горничной
Наташей с литографским учеником Владисла-
вом  Бодлевским,  остался  молодой  сын  ее,
князь Николай.

Покойница давно уже чувствовала  к  доче-
ри полнейшее равнодушие, которое потом пе-
решло  у  нее  даже  в  род  какой-то  затаенной
антипатии,  возраставшей  тем  более,  чем
сильнее становилась к ней безграничная при-
вязанность пьяницы отца. И чем сильнее бы-
ло это тайное неприязненное чувство к доче-
ри, тем горячее становилась ее слепая любовь
к  сыну,  с  которым  княгиня  уехала  в  Петер-
бург  после  разъезда  с  мужем,  оставившим



при  себе  дочку.  В  течение  целых  восьми  лет,
последовавших  за  этим  разъездом,  до  самой
смерти князя Якова, ее привязанность к сыну
росла  и  росла,  так  что,  несмотря  даже  на  ме-
лочную  и  огромную  скупость,  княгиня  зача-
стую давала ему более или менее круглые ку-
ши сверх положенного содержания и смотре-
ла  сквозь  пальцы  на  его  поведение  и  образ
жизни.  Да,  впрочем,  иначе  она  и  не  могла
смотреть  на  него.  Все,  что  ни  делал,  все,  что
ни говорил юный князек, — в ее  глазах было
безукоризненно  прекрасным.  Но  сын  далеко
не платил матери той же монетой и чувство-
вал  к  ней  полнейшее  равнодушие.  Впрочем,
мальчишка  был  настолько  хитер,  что  всегда
очень ловко умел подделаться к старухе, при-
кидываясь  перед  нею  в  высшей  степени  лю-
бящим  и  почтительным  сыном.  Княгиня
вполне удовлетворялась этим, потому что во-
обще  очень  высоко  ценила  всякое  внешнее
проявление любви и почтительности к своей
особе. Молодой князек еще с шестнадцатилет-
него возраста успел завоевать себе некоторую
долю самостоятельности, которая прежде все-
го проявилась в том, что он настоял у матери



об  удалении  своего  гувернера,  затем  занял  в
ее  доме  совершенно  отдельную  квартиру,  за-
вел  свой  собственный,  отдельный  штат  при-
слуги,  а  потом  и  своих  отдельных  лошадей,
являлся к матери ежедневно в урочные часы
с  неизменным выражением своего  почтения,
а  все  остальное время дни и ночи рыскал по
городу,  вращаясь  в  кругу  добрых  приятелей,
содержанок  и  танцовщиц,  наедал  и  напивал
в  кредит  по  всем  лучшим  ресторанам  и  воз-
вращался  домой  только  затем,  чтобы  вы-
спаться или переодеться.

Вскоре,  конечно,  содержание  из  сверх-
штатных  сумм,  выдаваемых  ему  матерью,
оказалось  весьма  недостаточным.  Пришлось
прибегать  к  займам,  познакомиться  с  разны-
ми ростовщиками и ростовщицами и, будучи
еще  несовершеннолетним,  давать  на  себя
векселя сто на сто в счет будущих благ от гря-
дущего наследства. Желание скорейшей смер-
ти  скупой  матери  вскоре  сделалось  для  него
заветным, хотя покамест он и не решался еще
высказывать  его  вслух.  Впрочем,  выпраши-
вая  у  ростовщика в  долг  денег  и  подписывая
векселя,  молодой  князек  не  упускал  почти



каждый раз удостоверить заимодавца, как бы
для большего успокоения, что мать его очень
слаба здоровьем и едва ли протянет более го-
да,  а  много  двух.  Неожиданная  смерть  ее  в
первую  минуту  его  поразила,  а  во  вторую
втайне весьма-таки порадовала.  В эпоху этой
смерти  ему  было  восемнадцать  лет.  До  пол-
ного  совершеннолетия,  с  которым  придет
неограниченное  право  на  безотчетное  поль-
зование унаследованным состоянием,  остава-
лись  еще  впереди  три  проклятых  года.  Но
первое  же  разочарование  последовало  для
князя  непосредственно  по  возвращении  с
кладбища, когда он, запершись в комнате ма-
тери,  вскрыл  ее  заветную  шкатулку,  где  ока-
залось  в  документах,  билетах  и  наличных
деньгах только полтораста тысяч. Князек рас-
считывал найти там гораздо больше, не подо-
зревая,  что  двести  сорок  четыре  тысячи  бла-
гополучно украдены, под руку княжны Анны,
горничною Наташей, а уличающая записка за
три часа до смерти проглочена гордо-самолю-
бивой  старухой,  не  допустившей  для  света
возможности сказать, что ее дочь, будучи раз-
вратной, вдобавок еще оказалась и воровкой.



Из  оставшихся  полутораста  тысяч  пятьде-
сят  тысяч  были  положены  на  имя  его,  а  сто
принадлежали покойнице. По расчетам князя
Николая,  этой ничтожной суммы, за уплатой
некоторых долгов, едва ли бы хватило ему го-
да на три.

Впрочем, он надеялся на опеку, которая, по
его  соображениям,  в  течение  трех  лет  не  до-
пустит до растраты состояния, стало быть, за-
имодавцы  должны  будут  ждать  и,  в  расчете
на  будущие  льготы,  не  закрывать  ему  креди-
та. Зато, по прошествии срока опеки, долгов у
него оказалось больше чем на двести тысяч.

С  нервическою  дрожью  холодного  ужаса
увидел  князь  подступающую  нищету.  Прихо-
дилось  проститься  навеки  с  прежней  безала-
берной,  бесшабашно-роскошной  жизнью,  со
всеми  приятелями,  рысаками  и  танцовщица-
ми,  со  всем  этим  комфортом,  к  которому  так
избалованно  привык  он.  Расстаться  со  всем
этим  для  князя  было  невозможно,  немысли-
мо.  Что  станет  он  делать?  Чем  будет  жить?
Трудом?  Да  к  какому  же  труду  он  способен?
Какое трудовое дело мог бы он взять на себя?
Умный, но пустой мальчишка как нельзя луч-



ше  понимал,  что  на  этом  пути  ему  нет  ника-
кого  спасения  и  что  выбирать  ему  приходи-
лось  одно  из  двух:  либо  пулю  в  лоб  или  пет-
лю, либо же во что бы то ни стало, каким бы
то ни было способом жить прежней жизнью.
Для  того  чтобы  избрать  первое  средство,  он
был слишком еще молод и слишком заманчи-
во  ему  жизнь  улыбалась,  слишком  много  су-
лила  она  ему  впереди  радостей  и  наслажде-
ний;  и так верил он в ее улыбки и посулы,  и
так надеялся на них, и так ему жить хотелось,
и  так  жадно  любил  он  эти  наслаждения!
Князь избрал второе средство и нимало не за-
думался над дальнейшим путем,  которым от-
ныне  предстояло  ему  идти  для  удовлетворе-
ния своей жажды жизни и наслаждений. Вос-
питание и жизнь сделали его пустым. Приро-
да дала ему ум, довольно решительный, энер-
гичный,  самообладающий  характер  и  значи-
тельную  даровитость.  Он,  почти  не  учась,
был  отличным  рисовальщиком  и  отличным
музыкантом;  кроме  того  отличался  искус-
ством смелого наездника, хорошего стрелка и
ловкого  фехтовальщика.  Была  у  него  и  еще
одна  специальность,  заключавшаяся  преиму-



щественно  в  беглости  и  проворстве  рук;  он
изумлял  своими  фокусами  с  колодой  карт,  и
за  выучку  этим  фокусам  в  свое  время  пере-
платил  довольно-таки  денег  разным  профес-
сорам магии, чревовещания и пр. Но все, чем
так  щедро  наделила  его  природа,  осталось  в
нем  в  своем  первобытном,  самородковом  ви-
де.  Князь  не  приложил  ни  малейшего  стара-
ния,  чтобы развить наукой свои способности
к музыке и живописи. Зато большие и неуто-
мимые  старания  были  приложены  им  к  вы-
ездке лошадей да к владению пистолетом, ра-
пирой и карточными фокусами. Жизнь и вос-
питание направили в весьма дурную сторону
некоторые  из  его  инстинктов:  поэтому-то
князь  и  не  задумался  над  средствами,  когда
печальные  обстоятельства  лицом  к  лицу  по-
ставили  его  с  грозной  проблемой  «быть  или
не быть». Для него все средства оказались хо-
роши,  лишь  бы  только  вели  к  вожделенной
цели.

Еще  в  годы  своего  несовершеннолетия  по-
пался он в добрую переделку к некоей компа-
нии  шулеров  петербургских  и  заплатил-таки
ей свою далеко не посильную дань. Теперь же



явился  он  прямо  к  главному  воротиле  этой
достойной  компании  и  предложил  ему  свои
товарищеские  услуги.  Немедленно  же  был
произведен достодолжный экзамен над  коло-
дою  карт.  Это  испытание  привело  в  полный
восторг  главного  воротилу.  Он  бросился  на
шею к князю Чечевинскому, трижды облобы-
зал  его  и  компетентно  выразил  свое  мнение,
что если призаняться еще этим делом месяца
с два, то новый член компании, относительно
совершенства и чистоты замысловатых воль-
тов,  достигнет  полного  идеала,  не  оставляя
желать  ничего  уже  лучшего.  Сотрудник  с  та-
ким  обширным  знакомством,  с  такою  обста-
новкою, с аристократическим именем и поло-
жением в свете был чистым кладом для чест-
ной  компании,  которая  и  руками  и  ногами
приняла его в недра своих братских объятий.
Князь  Николай  Чечевинский  сделался  шуле-
ром. Но пословица говорит: «И на старуху бы-
вает  проруха» —  так  и  на  шулеров  находят
иногда невзгоды.

Случилось однажды такое обстоятельство.
На  петербургском  небосклоне  появился  в

тот зимний сезон один отставной гусар, реко-



мендовавший  себя  помещиком  двух  тысяч
душ  Симбирской,  Саратовской  и  Пензенской
губерний, —  господин  изящный,  ловкий;
представительный  в  полном  смысле  этого
слова,  который  самым  блистательным  обра-
зом  показывался  везде  и  повсюду,  занял  це-
лый  ряд  великолепных  комнат  в  одной  из
лучших гостиниц и задавал вечера и обеды.

Честная  компания  задумала  его  «оболва-
нить»  и  натравила  все  свои  помыслы  на  его
карманы. Она шибко стала ухаживать за при-
езжим  барином.  Князю  Чечевинскому  не
трудно было сойтись с ним на короткую ногу.
Они  сделались  приятелями,  стали  на  ты,  по-
казывались  везде  вместе,  вдвоем,  и  напере-
бой друг другу ухаживали за одной из первых
солисток  тогдашней  балетной  сцены,  что,
впрочем,  нисколько  не  нарушало  их  друже-
любных  отношений.  Князь  познакомил  экс-
гусара  с  некоторыми  из  самых  дошлых  чле-
нов своей тайной компании, и члены эти, ко-
нечно,  не  упускали  случая  упитывать  себя
обедами и ужинами в отеле радушного Амфи-
триона.

В  один  из  таких  вечеров,  когда  необходи-



мые  члены  названной  компании  благодуше-
ствовали  в  гостиной  симбирского  помещика,
князь  очень  ловко  завел  разговор  об  игре,  и
вдруг  экспромтом  предложил  заложить,  от
нечего  делать,  в  штос  или  в  ландскнехт
небольшой кушик.

— Нет,  уж коли играть, — возразил ему гу-
сар, — так в качестве хозяина право заложить
банк принадлежит мне. Я хотя и давно не иг-
раю, — домолвил он с  кисловатенькой ужим-
кой, —  да  уж  куда  ни  шло!..  Пожалуй,  я  не
прочь тряхнуть полковой стариной.

Вслед за  тем сейчас же был раскинут лом-
берный  стол.  Амфитрион  пошел  в  кабинет  и
вынес  оттуда  полновесную  пачку  банковых
билетов.

— Назначайте  сами,  господа,  сумму  банка,
я в вашем распоряжении.

Князь  на  первый  раз  очень  скромно  пред-
ложил ему заложить тысячу рублей.

Любезный  хозяин  согласился  беспреко-
словно.

Завязалась  игра —  чистая,  с  переменным
счастьем.  Гусар  проигрывал  очень  любезно,
выигрывал очень равнодушно, так что своим



поведением  в  игре  вконец  очаровал  членов
компании.

На первый раз дело этим и ограничилось.
Через  несколько  дней  повторился  подоб-

ный же вечер и та же игра. Гусар метал банк
и  очень  любезно  проиграл  компании  более
трех  тысяч.  И  опять  наступил  вечер,  и  опять
проиграл он тысячи за четыре, проиграл и не
поморщился.

Компания,  возвращаясь  от  него,  была  в
восторге  и  оставалась  в  полном  убеждении,
что  нашла  для  себя  в  симбирском  помещике
Язоново  золотое  руно.  Она  решилась  дать  ге-
неральное сражение,  пустить в ход всю свою
армию, всю свою тактику и стратегию и — ку-
да  ни  шло —  рискнуть  почти  всем  своим
сборным компанейским капиталом.

Князь  Чечевинский  сделал  вечер  у  себя  и
после роскошного ужина, за которым не было
недостатка  в  обильных  возлияниях,  предло-
жил  играть.  Возлияний  на  долю  симбирско-
го  помещика  пришлось  очень  много.  Почти
каждый  из  членов  достойной  компании,  по-
рознь  изливая  ему  свои  дружественные  чув-
ства,  любовь  и  симпатию,  предлагал  выпить



на брудершафт, затем шел тост в честь только
что  заключенной  неразрывной  дружбы  и
иные  тосты,  на  какие  лишь  могло  хватать
остроумия  всех  наличных  членов.  Экс-гусару
приходилось  пить  с  каждым  в  отдельности,
так  что  на  его  желудок  досталось  более  зна-
чительное  количество  вина,  чем  на  всю
остальную братию. Гость, как истый джентль-
мен, пил не отказываясь, пил артистически, с
чувством  и  толком,  и  под  конец  заявил  себя
порядочно-таки охмелевшим.

Князь,  как  хозяин,  заложил  банк,  пустя  в
него,  ради  генерального  сражения,  большую
часть общей компанейской суммы. Хмельной
гусар менее чем в десять минут спустил поря-
дочный  кушик;  но  вдруг  пришла  ему  фанта-
зия  пристать  к  князю  с  неотступной  прось-
бой — уступить ему место банкомета.

— Смерть  хочется  пометать! —  мычал  он
совсем  пьяным  голосом. —  Пусти  меня,  я  за-
ложу!.. Убери свои деньги… Все равно, завтра,
если  хочешь,  мечи  ты  у  меня,  а  сегодня  уж
мне  у  тебя  позволь…  Ну,  вот  пришла  фанта-
зия…  Ведь  я  самодур,  мой  друг…  русский  са-
модур, коренная натура!..



Члены  переглянулись.  Видят,  что  добряк
почти лыка не вяжет, и думают себе: все рав-
но, не так, так иначе дело обделать можно.

Пустил  его  князь  на  свое  место.  Деньги
остались на столе. У гусара чуть колода из рук
не  валится.  Дал  он  им  сразу  три  добрые  кар-
ты, на четвертой взял себе маленький кушик,
затем  дал  опять  несколько  сряду,  но  в  конце
талии  нахлопнул —  и  банк  его  значительно
увеличился.  В  три-четыре  талии  почти  весь
куш,  приготовленный  компанией  для  гене-
рального  сражения,  перешел  к  не  вяжущему
лыка  гусару.  У  честной  братии  вытянулись
физиономии.  Но  гусар  был  так  добродушно
пьян, так нежен и любовен с ними, и в конце
концов  неожиданно  забастовал,  положа  в
карман  выигранную  сумму,  которая  с  избыт-
ком вознаградила его за все предыдущие про-
игрыши,  и  передал  карты  князю —  продол-
жать, буде ему угодно, а сам удалился к ками-
ну и задремал на покойной кушетке.

Игра для  виду продолжалась еще несколь-
ко времени, с очень незначительным уже ку-
шем,  но  хмельной  гусар  даже  и  не  дождался
ее окончания и, сказавшись нездоровым, бла-



гополучно уехал домой.
Компания  осталась  в  великом  недоуме-

нии —  считать  ли  ей  это  делом  слепого  слу-
чая или ловкой проделкой более дошлого шу-
лера?

Большинство  склонялось  на  сторону  пер-
вого  предположения,  соображая  то  огромное
количество  вина,  которое  пришлось на  долю
гусара,  и  все  вообще  положили:  не  отклады-
вая  в  долгий  ящик,  с  завтрашнего  же  вечера
исправить  свой  промах  и  наверстать  с  про-
центами утраченные деньги.

На следующее утро князь Чечевинский ле-
жал еще в постели, как от джентльмена-гуса-
ра была получена им самая дружеская запис-
ка, в которой он сам безмерно удивлялся свое-
му вчерашнему слепому счастью, «так что да-
же самому совестно становится за свой выиг-
рыш», и потому-де приглашает он всех своих
вчерашних друзей отыграться  у  него  сегодня
вечером.

На нынешний раз гусару пришлось повто-
рить,  даже  с  избытком,  все  количество  вче-
рашних возлияний, прежде чем успела соста-
виться  игра.  Князь  Чечевинский  напомнил



ему вчерашнее обещание уступить место бан-
комета.  Тот,  конечно,  не  поперечил.  Князь
стал метать. Гусар, полудремля, уселся против
него,  а  тот,  воспользовавшись удобной мину-
той, взял да и передернул.

— Атанде! — остановил внезапно хозяин и,
к  неописанному  удивлению  гостей,  прогово-
рил это слово трезвым голосом и с совершен-
но трезвым видом. — Позвольте-ка мне вашу
колоду!

Тот —  хочешь  не  хочешь —  передал  ему
карты.

— Теперь  подойдите  сюда, —  предложил
ему  гусар,  вдруг  изменяя  дружеское  «ты»  на
официально-сухое «вы».

Князь подошел.
— Станьте здесь, подле меня, справа. А вы,

хоть например, — примолвил он, обращаясь к
главному  воротиле, —  становитесь  с  другой
стороны.  Да  и  все  вообще,  господа,  станьте  и
смотрите.

Те,  до  крайности  конфузясь  и  изумляясь,
почти беспрекословно исполнили требование
хозяина,  высказанное  таким  решительным,
безапелляционным тоном.



Хозяин  перекинул  три-четыре  карты  и
вдруг  остановился,  окинувши  всех  прямым,
твердым взглядом.

— Видите ли? — спросил он,  обращаясь ко
всем безлично.

— Что  такое? —  недоумело  откликнулось
несколько голосов.

— Как — что? Известное дело, передержку!
Спрашиваю вас, видели ли нет?

— Нет, не видали.
— Ну,  так  смотрите  еще,  да  повниматель-

нее смотрите!
И опять перекинул две карты.
— Видели?
— Ровно  ничего! —  передернули  те  плеча-

ми. —  Да  полно,  что  за  мистификация!  Ника-
кой  тут  передержки  нет! —  заговорили  они
всем хором.

— Как  нет,  если  я  говорю,  что  передер-
нул! —  возвысив  голос,  возразил  гусар  даже
несколько  оскорбленным  тоном. —  Смотрите
пристальнее, я прокину еще… Заметили?

Те только отрицательно пожали плечами.
— Ну,  так  вот  как  передергивают  порядоч-

ные люди! — с торжествующим видом сказал



он, поднявшись с места,  бросил на стол коло-
ду и загреб в карман весь банк.

— Сначала  поучитесь,  господа,  чтобы  иг-
рать  со  мною,  а  пока  вы  годитесь  только  на
подкаретную  игру  с  кучерами  да  с  лакеями.
То,  что  я  вам  показал,  я  называю  «мертвым
вольтом».  Подите-ка попытайтесь достичь до
него!  А  комедия,  разыгранная  нами,  называ-
ется  «коса  на  камень,  или  дока  на  доку  на-
шел».  Теперь прощайте и подите вон отсюда,
я с вами не хочу иметь никакого дела. Эй! Че-
ловек!..  Подай  всем  этим  господам  шляпы  и
шубы!

И,  откланявшись  общим  поклоном,  экс-гу-
сар  неторопливой,  спокойной  и  твердой  по-
ходкой удалился в комнаты.

Урок  был  дан  великолепный  и  слишком
чувствительный:  ловкие  шулера  наскочили
на  шулера  еще  более  ловкого.  Все  укоры  и
проклятия компании всецело обрушились те-
перь  на  голову  злосчастного  князя  Чечевин-
ского. Воротило назвал его подлецом и преда-
телем Иудой. Он настоятельно утверждал, что
князь  был  заодно  с  экс-гусаром,  что  все  это
было делом их обоюдного заговора для обще-



го  раздела  барышей,  и  остальные  члены
вполне  разделили  убеждения  своего  вороти-
лы. Князь с позором был изгнан из компании.

Хотя  последующие  обстоятельства  нагляд-
но  показали  им  жестокость  их  ошибки  отно-
сительно своего сочлена, но — увы! — показа-
ли слишком поздно, когда все было потеряно
для несчастного князя.

Потерпев  столь  жестокое  поражение  и
увидя  себя  вполне  одиноким,  без  всякой под-
держки  со  стороны  товарищей,  князь  Нико-
лай  не  мог  уже  добывать  себе  средств  к  жиз-
ни игрою. Он в крайности решился на другие
ресурсы:  устроил  несколько  мошеннических
проделок,  наделал  несколько  фальшивых
векселей и перепродал их в разные руки. Про-
делка открылась очень скоро — и князь Нико-
лай  Чечевинский  очутился  в  Тюремном  зам-
ке.  Выпутаться  не  было  никакой  возможно-
сти.  Все  самые  очевидные  улики  явились  на-
лицо —  и  финал  его  широкой  петербургской
жизни  завершился  длинною  Владимирской
дорогой.

Князь  отбыл  четырехлетний  срок  сибир-
ской каторги, после которого его перевели на



поселение.
Вместе с этой последней переменой своего

сибирского  существования  ловкий  и  умный
человек не потерялся.  К тому же и несчастья
закалили  его  душу  и  придали  много  стойко-
сти  его  натуре,  а  уму  много  горького  опыта.
Он  как  бы  вырос  нравственно,  ободрился,
окреп своим духом и снова принялся за дело.

Удалось  ему  сойтись  с  одним  весьма  зна-
чительным  золотопромышленником  и  при
помощи  своего  ума  и  ловкости  вкрасться  в
его доверие — как это зачастую и случается в
Сибири.  Через  два  года  подначальной,  не  со-
всем еще самостоятельной службы на приис-
ках хозяин поручил ему заведывание делами.
Князь вел дела очень ловко, честно и аккурат-
но  до  последней  степени,  так  что  эти  каче-
ства,  испытанные  в  течение  последующего
почти  пятилетнего  срока,  удесятерили  дове-
рие к нему патрона. Он сделался положитель-
но  его  правою  рукою,  так  что  на  время  отлу-
чек  самого  золотопромышленника  в  Москву
и в Петербург вполне заменял его особу, явля-
ясь  по  доверенности  почти  полноправным
его  представителем.  Он получал хорошее жа-



лованье, и наконец, в виде награды, ему было
дано четверть пая.

Аристократический  петербургский
джентльмен  не  утратил  и  после  сибирской
каторги своего салонного блеска. Он сделался
положительно  идеалом  всех  местных  дам  и
задушевным  приятелем  властей  предержа-
щих.  На  бывшего  мошенника  они  смотрели
теперь  как  на  человека  идеально  честного.
При  всех  этих  условиях  князю  не  стоило  по-
чти  ни  малейшего  труда  воспользоваться
правом  долгих,  самостоятельных  и  почти
своевольных  отлучек  в  разные  концы  сибир-
ского края, куда призывали его дела, доверен-
ные патроном. На руках его часто оставались
очень  большие  суммы  денег,  относительно
которых  в  течение  пяти  лет  идеальная  чест-
ность князя проявлялась в полном блеске.

Но  в  один  прекрасный  день,  к  общему  и
несказанному  удивлению,  оказалось,  что
князь  куда-то  пропал,  а  куда —  решительно
неизвестно! —  пропал  с  поддельным  паспор-
том и бумагами будто бы какого-то  служаще-
го чиновника или офицера,  с  подорожной по
казенной надобности и вдобавок не забыл за-



хватить  с  собою  несколько  слитков  золота  и
семьдесят  две  тысячи  серебром.  Благополуч-
но  удалось  ему  миновать  сибирские  дебри  и
веси  и  очутиться,  с  видом  уполномоченного
купеческого  поверенного,  на  американском
судне,  которое  с  Охотского  порта  столь  же
благополучно  доставило  его  в  Соединенные
Штаты.

Несколько  лет  провел  он  то  в  Нью-Йорке,
то  в  Ричмонде,  то  в  иных  городах  великой
республики,  занимаясь  торговыми  операция-
ми, а подчас и аферами ловкого, но не совсем
чистого  свойства,  пока  наконец  не  возбудил
против себя некоторых подозрений.

Пришлось удирать снова.
От  Азии выручила его  Америка,  от  Амери-

ки —  старая  Европа,  где,  скитаясь  из  края  в
край  и  занимаясь  все  тем  же  темным  делом,
он  столкнулся  наконец  в  Гамбурге  с  Сергеем
Антоновичем Ковровым. Птицы видны по по-
лету, а это были птицы одного полета, так что
догадаться  о  специальной  профессии  друг
друга,  а  затем  стакнуться  и  подать  один  дру-
гому  руки  на  общее  действование  было  им
нетрудно.



Н

И  вот  в  1858  году,  вскоре  по  приезде  из-за
границы в Россию баронессы фон Деринг и ее
друга, прикатившего под именем Владислава
Карозича,  на  арену  петербургской  жизни
неожиданно  появился  никому  не  известный,
но  тем  не  менее  богатый,  представительный
и всех очаровавший собою турист, с которым
Петербург  познакомился  теперь  под  именем
венгерского графа Николая Каллаша. 

XI 
КТО БЫЛА ЧУХА 

адеемся,  каждому  теперь  будет  понятно
нетерпеливое и жуткое волнение, которое

испытывал этот человек, пока старая Чуха от-
дыхала в смежной комнате.

«Неужели  же…  Боже  мой!..  неужели  это
сестра моя?» — буравил его мозг неотступный
вопрос,  на  который  отчасти  мелочное  тще-
славное самолюбие настойчиво отвечало:

«Нет,  не  может  этого  быть!  Но  имя?..  Ка-
ким  образом  этой  пьяной,  развратной  жен-
щине  может  быть  известно  имя  княжны  Ан-
ны Яковлевны Чечевинской, которая уже два-



дцать  два  года  как  сошла  со  светской  сцены,
скрылась неведомо куда?»

«А если и  не  она моя сестра, — думал Кал-
лаш, —  то,  во  всяком  случае,  она  должна
знать  ее,  а  если  она  ее  знает,  стало  быть,  и
моя сестра такая же».

В  этой  последней  мысли,  пришедшей  ему
в соединении с ярким образом Чухи, было для
него нечто страшно сжимающее душу тою от-
чаянною  болью,  которая  всегда  засаднеет  в
ней в ужасные минуты, когда мы видим, как
умирает близкое нам существо, а у нас нет ни
силы,  ни  возможности  поддержать  в  нем  по-
тухающую  искру  жизни.  Бывают  мгновения,
когда в душе падшего человека вдруг ни с то-
го ни с сего закопошится какой-то червяк, за-
сосет,  загложет,  забеспокоится.  Этот червяк в
подобные  мгновения  как  будто  высасывает
всю дрянь, весь гной, всю накипь из души че-
ловеческой,  как будто он очищает ее,  возвра-
щая  к  той  счастливой,  почти  детской  поре,
когда  она  еще  была  чиста  и  человечна.  Этот
червяк  называется  совестью.  Он  копошится
иногда  и  в  душе  самого  закоренелого  злодея.
Если  же  его  внутри  там  нет  и  никогда  не  су-



ществовало, — это значит — вы видите перед
собою животное, ни за что ни про что прокля-
тое судьбою.

Давно  уже  не  сосало  и  не  глодало  в  душе
графа  Каллаша  так  сильно  и  так  много,  как
теперь;  потому,  быть может,  еще первый раз
в  жизни  кольнул  его  горький  упрек  совести
за родную сестру. Он вспомнил, что нехорошо
поступил с нею когда-то. Если бы не он — по-
чем знать, быть может, она и не дошла бы до
такого падения… Ни одного слова не было за-
молвлено им за нее перед матерью, тогда как
при ее ослепленной и безграничной любви к
нему одного  умоляющего взгляда с  его  сторо-
ны,  быть  может,  было  бы  достаточно,  чтобы
несколько  изменилось  суровое  решение  ста-
рухи.  Конечно,  она  не  согласилась  бы  иметь
ничего  общего  со  своей  дочерью,  но  от  него
зависело сделать так, чтобы по крайней мере
ей  была  отдана  законная  часть  ее  из  отцов-
ского  наследства.  Эта  часть  могла  бы  ей  ско-
ротать век в какой-нибудь глуши — здесь ли,
за  границей  ли,  но  скоротать  его  мирно  и
честно.  Он  этого  не  сделал,  он  ограбил  сест-
ру —  и  вот  теперь-то  впервые  прошибло  его



нечто  похожее  на  раскаяние.  Впервые  налег-
ла  на  грудь  какая-то  глухая  злоба —  злоба  и
на  покойную  мать,  и  на  себя  самого,  а  более
на  того  негодяя,  который был первою причи-
ною  несчастного  падения  сестры.  Кто  этот
негодяй — князь Николай Чечевинский не ве-
дал,  как  и  все  остальные,  кроме  самой  княж-
ны  Анны.  Хотя  давно  уже  обстоятельства  за-
ставили  его  покинуть  свое  родовое,  старин-
ное  имя,  которое  носил  он  до  ссылки  в  Си-
бирь,  однако  же  это  имя,  внезапно  услышан-
ное  теперь  из  уст  пьяной  и  безобразной  раз-
вратницы,  которая  публично  присвоила  его
себе,  как-то  жестоко,  как-то  нехорошо  и  сму-
тительно захлестнуло в нем щекотливое чув-
ство прирожденно гордого аристократическо-
го  достоинства.  Ни  его  ухо,  ни  его  ум,  ни  его
чувство  решительно  не  выносили  того,  что
это  древнее  и  почтенное  имя  было  брошено
на позор перед уличной толпой. Забывая, что
сам  когда-то  своими  преступными  проделка-
ми  публично  нанес  позорную  пощечину  это-
му  самому  имени,  князь  Николай  Чечевин-
ский, среди обуявших его горьких дум и ощу-
щений,  не  мог  удержаться,  чтобы  в  его  душу



не врывалось чувство озлобления даже и про-
тив  сестры,  против  этой  несчастной  пьяной
старухи.

«Зачем, зачем она назвала себя перед этою
толпою?» — долбило все одно и то же в его го-
лове,  и  тем-то  настоятельнее  хотелось  ему
разрешить все свои сомнения, и тем-то нетер-
пеливее  ждалось,  скоро  ли  проснется  и  вы-
трезвится эта женщина. Он почти поминутно
подходил к  двери и прислушивался,  загляды-
вая  в  замочную  скважину,  пока  наконец
нетерпение его разрешилось.

За  дверью  явственно  послышался  шорох
движений и хриплый старушечий кашель.

Долее не мог уже терпеть Каллаш и как-то
порывисто  вошел  в  смежную  комнату.  Он
пристально остановился против своей гостьи.

Чуха вскочила с  дивана — и в  то  же мгно-
вение  оба  сильно  смутились.  Оба  чувствова-
ли  какую-то  странную,  томительную  нелов-
кость друг перед другом.

«Как приступить? с чего начать с нею?» —
смешался на мгновение граф, но тут же почти
преодолел  себя.  К  нему  воротилась  обычная
твердость и самообладание.



— Ты —  княжна  Чечевинская? —  твердым
голосом задал он ей вопрос, неотводно глядя в
упор на смущенную женщину.

Та смутилась еще более и глубоко потупи-
ла  взоры.  Видно  было,  что  ей  очень  тяжело
отвечать ему.

— Нет, —  прошептала  она,  отрицательно
покачав головою, — это не мое имя. Меня Чу-
хою зовут.

— Когда  я  встретил  тебя  пьяною  на  ули-
це, —  спокойно  и  ровно  продолжал  граф,  ис-
пытывая ее глазами, — ты, в виду всех, назва-
ла  себя  княжною  Анной  Яковлевной  Чече-
винской.

— Я…  Ну  что  ж  такое?..  Я  солгала, —  было
ему чуть слышным ответом.

— Стало  быть,  ты  знаешь  ее,  если  назва-
лась ее именем?

— Н…  не  знаю!..  Не  знаю…  ничего  не
знаю!.. — прошептала Чуха, не глядя на него и
продолжая отрицательно качать головою.

— Откуда известно тебе это имя? — настаи-
вал граф.

— Имя?.. А так, слыхала…
— Ты? Когда? От кого слыхала?



— Не  знаю…  не  помню…  от  людей  слыха-
ла…

— От каких людей?
— О Господи! Да кто же их знает!.. Мало ли

людей на свете! — теряясь, воскликнула Чуха,
которую, видимо, терзали все эти вопросы.

Граф осторожно и кротко взял ее руку и, не
спуская с нее глаз, проговорил вполне уверен-
ным тоном:

— Ты  говоришь  неправду.  Ты —  княжна
Чечевинская.

— Ну,  а  если б и так — нетерпеливо сорва-
лось  у  Чухи, —  если  б  и  так —  тебе-то  что  за
дело?

Граф  замолчал.  В  лице  его  заметно  было
сильное волнение.

— Брату  всегда  есть  дело  до  его  сестры, —
взволнованно и тихо сказал он наконец, голо-
сом, полным участия.

Чуха  вскинулась  на  него  изумленными
глазами и отступила шага на два.

— Брату?.. — прошептала она, пожирая его
взорами.

— Да,  брату!..  Князю Николаю Чечевинско-
му.



Ошеломленная Чуха глядела и молчала.
Она  не  могла  еще  прийти  в  себя  от  этого

странного, неожиданного слова.
Тот снова приблизился к ней и хотел было

взять  за  руку,  как  вдруг  Чуха  отдернула  ее  и
еще  больше  подалась  назад.  На  губах  ее
мелькнула горькая, колючая улыбка.

— Моему  брату, —  проговорила  она  нако-
нец  с  иронической  горечью  и  затаенной  зло-
бой, —  не  было  до  меня  дела  в  течение  два-
дцати двух лет, какое же дело может быть те-
перь?.. Теперь уже поздно!.. Теперь мне не на-
до ни брата, ни его участия!

Граф  Каллаш,  в  тяжелом  и  смущенном
волнении,  медленно  прошелся  по  комнате.
Лицо  его  было  бледнее  обыкновенного,  во
взоре горела томительная тоска.

— Гм!..  В  течение  двадцати  двух  лет!.. —
проговорил он как бы сам с собою. — А если в
течение этих двадцати двух  лет  он успел вы-
нести позор, тюрьму, сибирскую каторгу и по-
том  скитание  бог  знает  где —  далеко,  в  Аме-
рике,  под  чужим  именем…  Если  и  теперь  да-
же  сам  себе  он  не  осмеливается  признавать-
ся,  что  он  князь  Николай  Чечевинский?  Что



ж тут говорить,  было ли или не было ему де-
ла?

Пораженная  Чуха  следила  за  ним  и  слу-
хом, и взорами, пока тот не остановился нако-
нец перед нею.

— Послушай,  сестра, —  начал  он  тихо  и,
насколько  мог,  спокойно, —  двадцать  два  го-
да  тому  назад  я  поступил  против  тебя  подло.
Я  был  тогда  большим  негодяем.  Теперь  я,
быть  может,  несколько  лучше,  но…  все-таки
и  теперь  я  негодяй!  Да  ведь  находят  же  и  на
мерзавцев  минуты  человеческого  сознания,
минуты  раскаяния?..  Я  раскаиваюсь  не  в  на-
стоящем,  но  в  прошлом,  в  том,  что  сделал  я
против  тебя  двадцать  два  года  назад.  Прости
меня,  если  можешь  простить!  Если  ты
несчастна, то столько же несчастен и я… Быть
может, нас равно побила жизнь… Право, сест-
ра,  это  верно,  это  так!  Мне  кажется,  мы  мо-
жем подать друг другу руки. Прости меня!

Чуха  все  еще  глядела  на  него,  но  в  этом
взоре все  более  и  более  сглаживался  оттенок
прежней  суровой  иронии  и  злобы,  уступая
место  чему-то  теплому,  мягкому,  болезнен-
но-страдающему и родному. Это был взор все-



Г

прощения.  С  ресниц  ее  скатилось  несколько
крупных слезинок.

Граф стоял перед нею в томительном ожи-
дании.

Чуха  вздохнула  полным,  освобождающим-
ся  из-под  гнета  вздохом  и  молча  протянула
ему руку. 

XII 
КАКИМ ОБРАЗОМ КНЯЖНА АННА

СДЕЛАЛАСЬ ЧУХОЮ 
лава эта будет вовсе не длинна и не обиль-
на подробностями. В силу этого обстоятель-

ства автор тем более охотно предлагает чита-
телю  проследить  вместе  с  ним  судьбу  столь
давно  покинутой  нами  княжны  Анны  Чече-
винской.
 

С  моря  дул  порывистый,  гнилой  ветер,  ко-
торый  хлестал  одежду  прохожих,  засевая  их
лица  мелко  моросящею  дождевою  пылью,  и
пробегал  по  крышам  с  завывающими,  прон-
зительными  порывами.  Туман  и  дождливая
холодная  изморось  густо  наполняли  воздух,



в  котором  царствовали  мгла  и  тяжесть.  Над
всем  городом  стояла  и  спала  тоска  неисход-
ная.  На улицах было темно и уныло от  мгли-
стого  тумана.  Фонари,  по  весеннему  положе-
нию, не зажигались.

Нева  плескала  волнами  своими  в  гранит
набережной. За рекою крепостные куранты у
Петра и Павла с безысходною тоскою медлен-
но  играли  «Коль  славен  наш  Господь»  и  про-
били девять. По пустынной набережной шиб-
ко  шла  против  ветра  высокая  стройная  жен-
щина,  закутанная  в  черную  шаль,  и  шла,  ка-
залось,  без  всякой  определенной  цели,  без
всякого пути.

— Кажись,  недурна, — процедил сквозь зу-
бы беспутный шатун-гуляка  и,  подумав с  ми-
нуту,  повернулся  и  пошел  вдогонку  за  моло-
дой женщиной, темный очерк которой с каж-
дым шагом все более и более терялся в холод-
ном  и  моросящем  тумане  петербургской  но-
чи.

Эта ночь была в середине мая 1838 года.
Эта  молодая  женщина  была  княжна  Анна

Чечевинская.
Она с проклятием только что покинула по-



рог княгини Шадурской.
В  груди  ее  кипели  злоба  и  ненависть

непримиримая,  беспощадная,  и,  словно  нев-
ские волны, ходуном ходили глухие рыдания,
которые, однако, ни воплем, ни слезою не вы-
давались  наружу.  Ей  хотелось  бы  мстить —
мстить  и  этой  строгой,  лицемерной  Диане,  и
всему этому «большому свету»,  с  которым те-
перь уже были порваны все связи и который
с  этой  минуты  она  страстно  презирала  и
страстно  ненавидела.  Мстить!..  Но  как  и  чем
же  мстить  этому  гордому  своим  кажущимся
достоинством  обществу?  Чем  же  мстить  ей,
бедной, несчастной, одинокой, опозоренной и
всеми  отвергнутой?  Какая  месть  могла  быть
ей  доступна,  если  с  этого  самого  вечера  она,
может,  на  всю  свою  остальную  жизнь  стано-
вилась в разряд «голодных и холодных»?

— Барышня!  А  барышня?  Позвольте  вас
проводить? — вдогонку послышался в эту ми-
нуту голос беспутного гуляки, который шел за
ней по пятам.

Анна испуганно вздрогнула и с гордым до-
стоинством  остановилась,  чтобы  пропустить
его мимо себя.



Но шатун не благорассудил миновать ее и
тоже остановился рядом.

— Вечер, знаете ли, холодный — все равно
как  в  Александринке  этот  куплетец  поется:
«Вместо  красного-то  лета,  здесь  зеленая  зи-
ма».  Это  истинная  правда! —  рассыпался  он
перед  нею,  стараясь  быть  ловким  и  любез-
ным. — Одной идти скучно и даже очень при-
том небезопасно,  а  по  холодку-то  и  коньячку
бы хватить не мешало… пойдемте-ка под руч-
ку!

Княжна  круто  отвернулась  от  него  и  по-
шла так быстро, что чуть не бежала.

Гуляка не отставал ни на шаг и назойливо
шел рядом.

— Какие  вы  строгие-с!  Спесивые-с!  Даже
очень, должен сказать, гордянки-с! Вам благо-
родный человек делает деликатное свое пред-
ложение, а вы не удостоиваете, словно герцо-
гиня или княгиня какая…

«А! Вот она, месть! — мгновенно сверкнула
в  голове  Анны  сумасшедшая,  взбалмошная
мысль. —  Они  горды,  они  прячут  и  скрывают
свои гнусненькие скандалы. Так я же буду им
живым,  всеобщим  и  ходячим  скандалом!



Скандал —  так  уж  скандал  до  конца!  На  пол-
пути  нечего  останавливаться!  Пускай  же  ко-
робит  их  гордое  чувство  хоть  тот  факт,  что
княжна  Чечевинская,  особа,  принадлежащая
их  кругу, —  позорная  женщина.  Пускай  же
краснеют  они  хотя  за  этот  титул!  Кроме  это-
го —  у  меня  им  нет,  к  сожалению,  никакого
мщения, а я хочу, да, я хочу  мстить, мстить и
мстить им!.. Впрочем, и это будет хорошо».

И  с  такою  мыслью,  в  каком-то  нервно-ли-
хорадочном  самозабвении  и  почти  в  сума-
сшедшем  порыве,  задерживая  в  груди  не  то
рыдания,  не  то  истерический  смех,  княжна
Анна  отчаянно  махнула  рукою  и  тотчас  же
подала ее беспутному гуляке.
 

Порыв  прошел  очень  скоро,  но —  увы! —
прошел  уже  тогда,  как  несчастная  девушка
вступила на скользкую колею падения.

Со стыдом и презрением к себе, с отчаяни-
ем  и  жгучей  болью  в  душе  покинула  она  по-
утру логовище беспутного гуляки.

На  прощание он сунул ей  в  руку  скомкан-
ную  ассигнацию.  Анну  словно  что  ужалило;
как скользкую поганую гадину, с содроганием



и омерзением она тотчас  же далеко швырну-
ла  от  себя  полученные  деньги  и,  оскорблен-
ная до глубины души, вне себя сбежала с лест-
ницы на улицу.

Ей больше некуда было идти, как только в
Свечной  переулок,  в  тот  серенький  домик,  у
ворот  которого  висела  черная  вывеска  с  над-
писью  «Hebamme»[494],  извещавшая  об  оби-
талище  востроносенькой,  чистоплотной  нем-
ки-акушерки,  дававшей  до  вчерашнего  дня
приют молодой роженице. Немка приняла ее
теперь  не  то  чтобы  радушно,  не  то  чтобы  су-
хо.  Она  была  очень  недостаточна,  рассчиты-
вала  каждую  копейку.  Княжна  решительно
объявила,  что ей пока больше некуда девать-
ся,  умоляла  приютить  ее  еще  на  несколько
дней, пока подыщется какой-нибудь исход из
этого неопределенного положения, и обещала
непременно  заплатить  за  свое  житье.  Немка
согласилась.  Анна прожила у нее еще недель
около трех,  ложась и вставая каждые сутки с
ужасающей мыслью о том, что-то будет даль-
ше,  как  и  чем-то  она  расплатится  за  стол  и
квартиру.  Немка  молчала,  но,  видимо,  тужи-
лась.  Ее  крайне  стесняло  безвозмездное  при-



сутствие  лишнего,  постороннего  человека;
княжна  занимала  отдельную  комнату,  а  в
этой  комнате  зачастую  оказывалась  для  нем-
ки  настоятельная  необходимость,  так  как
нередко  случались  родильницы,  являвшиеся
к  ней  на  квартиру  для  разрешения  от  бреме-
ни.  Такое  положение  тяготило  княжну  Анну,
быть может,  вдесятеро более,  чем ее хозяйку,
которая  наконец  высказала  ей  свое  крайнее
стеснение.  Анна  решилась  заплатить  ей  за
прошлое  время  и  думала  снести  к  ростовщи-
ку последнюю оставшуюся у нее заветную ве-
щицу.  Это  был  массивной  работы  золотой
крестик  на  такой  же  цепочке —  благослове-
ние  ее  отца.  Случайно  подвернувшаяся  под
руку полицейская газета, испещренная всяче-
скими объявлениями,  указала ей на несколь-
ко  крупных  строк,  гласивших,  что  в  Средней
Мещанской  улице,  дом  такой-то,  в  квартире
№ 24, ссужаются деньги, от восьми часов утра
до двенадцати ночи, под залог золотых, сереб-
ряных  и  иных  вещей.  Это  было  объявление
Осипа Захаровича Морденки, только что всту-
пившего на поприще благодетелей рода чело-
веческого.



Вырученные от него двадцать пять рублей
княжна  Анна  немедленно  же  отдала  акушер-
ке  и,  в  смутном  ожидании  какого-то  исхода,
снова  осталась  без  гроша.  Она  исходила  кон-
торы одной,  и  другой,  и  третьей газеты,  с  на-
мерением  публиковаться  о  желании  своем
вступить в гувернантки, но нигде без денег не
приняли от нее объявления. Попросить у нем-
ки  взаймы  часть  отданных  денег  ей  было
крайне совестно. Она не решалась на это, счи-
тая, что та уже и без того сделала для нее мно-
го разных одолжений.

Однажды, пересекая Морскую улицу вдоль
Невского  проспекта (это  именно было в  день
посещения  трех  газетных  контор),  она  близ
английского  магазина  столкнулась  лицом  к
лицу  с  тремя  дамами  большого  света,  выхо-
дившими из щегольской коляски.

Еще столь недавно эти самые три дамы бы-
ли  с  нею  в  таких  хороших,  почти  приятель-
ских  отношениях,  а  одна  из  них,  по  положе-
нию своему стоявшая ниже двух остальных и
допускавшаяся  в  их  общество  только  в  каче-
стве  задушевной  институтской  подруги,  не
была  наделена  никакими  блестящими  титу-



лами,  и  поэтому относилась всегда  к  княжне
Чечевинской даже несколько заискивающим
образом.  Теперь  эти  три  Дианы  прошли  ми-
мо,  не  узнавая  княжны  Анны,  и  вдобавок  со-
вершенно спокойно окинули ее с ног до голо-
вы  равнодушным  взором  такого  леденящего
и  оскорбительного  холода,  от  которого  сжа-
лось и как будто перевернулось в груди серд-
це несчастной девушки.

И  снова  почувствовала  она  тяжелое
оскорбление, и снова закипели в груди ее зло-
ба, и ненависть, и презрение, и столь же ярко,
как в первую минуту, вспыхнула в ней опять
жажда прежнего мщения.

До  болезненности  раздраженная  этой
встречей,  она  быстро шла по  направлению к
Адмиралтейскому бульвару и, очутившись на
нем,  бессильно  опустилась  на  зеленую  ска-
мейку,  будучи  уже  невмоготу  подавлена  бес-
конечным наплывом всех этих дум и ощуще-
ний.

Она не помнила, да и не заметила, сколько
времени  просидела  на  этой  скамейке.  Когда
же наконец очнулась несколько и огляделась
вокруг —  на  дворе  уже  вечерело,  а  рядом  с



нею,  на другом конце скамейки,  равнодушно
позевывая  и  болтая  ногами,  сидела  какая-то
аляповато  одетая  девица  из  породы  ночных
бабочек.

Пробуждение  из  этого  оцепенелого  забы-
тья  осталось  в  душе  Чечевинской  чем-то
невыразимо горьким, кручинно-жутким и ко-
лючим —  и  бог  весть  почему  стало  ей  так
больно, так тоскливо и грустно, что по щекам
ее несдержанно покатились слезы. Но это бы-
ли  слезы  мрачные,  злые,  тяжелые,  которые
не  облегчали  души,  а  только  усиливали  ее
оскорбленную озлобленность.

Эти  резко  обозначенные  и  сурово  сдвину-
тые  брови,  этот  угрюмый  взор  и  слезы,  ка-
тившиеся  тихо  одна  за  другой,  произвели
несколько странное впечатление на аляпова-
тую ночную бабочку. Раза три покосила она в
сторону Анны и наконец подвинулась ближе.

— Слышьте, что это вы так плачете?
Анна  хотела  было  уже  резко  ответить:  «А

вам  какое  дело?» —  но,  вскинув  глаза,  увиде-
ла такую глуповато-добрую физиономию, что
на  резкость  не  хватило  духу.  Княжна  почти
чутьем  поняла,  что  этот  вопрос  вызвало  ско-



рее участие, чем безразличное любопытство.
— Скверно  жить…  Со  злости  плачу… —  от-

рывисто  обронила  она  слово,  глядя  далеко  в
сторону.

— Это  бывает… —  поддержала  бабочка. —
Со  мной  тоже  вот,  как  станет  на  что-нибудь
обидно,  так  я  сейчас  выпью —  и  ничего,  по-
легчает!

— Как  это  «выпью»? —  пристально  вслу-
шалась Анна.

— А  так,  обыкновенно,  рюмки  три-четыре
вина простого… Когда сама, когда и кавалеры,
случается, угощают.

— Да ведь скверно!
— Скверно-то  скверно,  зато  потом  хорошо:

все позабудешь!
— Не знаю… не пивала… — молвила в раз-

думье княжна.
— А вы попробуйте — пречудесно!
— Гм… В другой раз как-нибудь, — со вздо-

хом улыбнулась она бабочке, — теперь не  на
что — денег нету.

Прошло  несколько  минут  полного  молча-
ния.

Анна,  подперев  ладонями  подбородок,  со-



средоточенно  погрузилась  в  свои  непросвет-
ные думы. В сердце все еще бушевала и судо-
рожно грызла его оскорбленная злоба и нена-
висть.

Ночная  бабочка  продолжала  апатично
болтать ногою и по временам искоса взгляды-
вала на свою соседку.

— Послушайте, — наконец заговорила она,
снова  обратившись  к  Анне, —  хотите,  вы-
пьемте-ка вместе?

— Денег  нету, —  безразлично  ответила  та,
не изменяя позы и глядя все в то же неопреде-
ленное, далекое пространство.

— Это  ничего, —  возразила  бабочка, —  я
вас  угощу;  будемте  знакомы…  Я  и  сама  не
прочь бы выпить теперь: люблю я это!..

Княжна не давала ни положительного,  ни
отрицательного  ответа  и  сидела  по-прежне-
му.

— Потом как-нибудь сочтемся: ну, вы меня
тоже  угостите  когда, —  продолжала  аляпова-
тая  особа. —  Вы  из  каких? —  повернула  она
вдруг неожиданным вопросом.

Анна чутко подумала, улыбнулась про себя
едва  заметной  горькой  улыбкой  и  спокойно



ответила:
— Я-то?.. Да как вам сказать?.. Пожалуй, из

таких же, как и вы.
— Нет, в сам-деле?
— Да я же вам говорю!
— А!.. Ну, вот и прекрасно!.. Будемте знако-

мы. Вы где живете?
— Нигде!
— Как же это нигде? Разве можно без фате-

ры? — изумилась бабочка во всю свою глупо-
вато-широкую, добродушную физиономию. —
Я  вот  у  хозяйки  живу, —  словоохотливо  про-
должала она, — нас там три девицы живет, по
двадцати  пяти  рублей  на  месяц  платим:  тут
и  фатера,  и  кушанье,  и  стирка,  и  горячее,  а
остальные  деньги,  что  добудем, —  на  себя
уже.  Так  как  же  это  вы,  миленькая,  без  фате-
ры?

— Да так же вот, как видите!
— Хотите  идти  к  нашей  хозяйке  жить?  У

нее еще есть одна комнатка свободная; Луиза
там жила,  только теперь она уехамши с  офи-
цером  одним —  во  Псков  увез  с  собой;  так
комнатку-то  хозяйка  вам  уступит.  Хотите,  в
сам-деле?



Анна  закрылась  руками  в  мучительно-тя-
желой нравственной борьбе. В эту минуту, ка-
залось,  она  делала  последнее  усилие  над  со-
бою: она ломала себя… наконец переломила.

— Хочу! — было ее твердым, решительным
ответом.

— Ну  и  пречудесно! —  подхватила  бабоч-
ка. —  Вместе  будем  жить,  подругами  будем…
Давайте  завсегда  под  ручку  по  Невскому  хо-
дить.

— Давайте, —  согласилась  Анна,  прикры-
вая  выделанно-беспечной  улыбкой  то  глухое
отчаяние и злобу, которые клокотали в ее гру-
ди  и  были  готовы  прорваться  наружу  разди-
рательным  воплем.  Но —  она  уже  решилась,
она  уже  переломила  и  похоронила  себя.  Те-
перь  хотелось  ей  только  поразгульнее  спра-
вить над собою собственную тризну,  панихи-
ду с поминками над прежней княжной Анной
Яковлевной Чечевинской.

— А уж как хозяйка-то мне будет благодар-
на,  что  я  ей  новую  жилицу  предоставила! —
довольственно  улыбаясь,  продолжала  меж
тем бабочка. — Теперь на радостях таких,  по-
жалуй что,  с  месяц подождет на мне долгу —



должна  я,  видите,  ей  за  житье,  пристает  все;
ну  и  кофию не  стала  давать… А  теперь  ниче-
го, помиримся!

Анна снова уселась в озлобленно-мрачном
раздумье и, не слушая болтовню своей новой
товарки, погрузилась в свои собственные глу-
хие думы.

— Послушайте, — наконец прервала она ее
неожиданным  словом, —  вы  хотели  угостить
меня… Угостите-ка! Я отдам вам потом… Я хо-
чу быть пьяной!

В  этих  словах  ее  прозвучала  безнадежная
решимость  мертвого  отчаяния.  Глухая  тоска
побуждала  скорее  залить  неисходное  горе,  а
чувство  оскорбленной  злобы  и  мстительной
ненависти  подмывало  скорее  увидеть  самой
свое собственное падение.

И  в  тот  же  самый  вечер  она  жадно,  с  ка-
ким-то  колюче-пронзающим  наслаждением
исполнила и то и другое..
 

Княжна  Анна  стала  развратной  женщи-
ной.  Что  делалось  в  глубине  ее  разбитой  ду-
ши —  того  никто  и  никогда  не  ведал.  Нрав-
ственно,  как  и  прежде,  это  было  честное,  но



глубоко искалеченное,  оскорбленное и озлоб-
ленное существо. Фактически — это была раз-
вратница  по  ремеслу,  которая  с  каким-то  са-
модовольствием,  с  каким-то  мстительным
горьким  наслаждением  выставляла  напоказ
свое падение и не скрывала своего настояще-
го имени и происхождения.

Она  теперь  вечно  стала  чувствовать  себя
совсем  одинокою;  любить  было  некого  и
нечего, привязаться не к чему, и она мало-по-
малу  вконец  привязалась  к  вину.  А  в  сердце
ее,  наряду  с  ненавистью  и  продолжающимся
мщением,  неугасимо  теплилось  единствен-
ное теплое чувство. Это было чувство матери.
Заочно  привязалась  она  какою-то  страстною
привязанностью к своему ребенку, к своей до-
чери,  с  которой  ее  разлучили.  Это  была  при-
вязанность  к  своей  светлой,  отрадной  мечте;
и  вечным,  нескончаемым  укором  самой  себе
поставила  она  теперь  свое  решение  подки-
нуть  ребенка  к  порогу  Шадурских,  где  так
сладко  надеялась  когда-то  видеть  свое  дитя,
хоть издали следить, как оно растет, развива-
ется,  и знать его жизнь,  его судьбу в этом до-
ме. Она теперь любила по временам баловать



себя  несбыточной  мечтою  о  том,  что  ко-
гда-нибудь она узнает, где именно и у кого на-
ходится  ее  дочь,  отыщет  ее  во  что  бы  то  ни
стало, вырвет ее из чужих рук, возьмет к себе
и  всецело  отдастся  своему  дитяти,  начнет
жить  только  для  него  и  только  одним  этим
чувством.  Чем  радужнее  были  эти  мечты  и
чем доверчивее она им отдавалась, тем быст-
рее наступало для нее горькое разочарование,
тем  ярче  выступала  перед  ее  рассудком  вся
несбыточность этой мечты и надежды, и тем-
то сильнее после подобных минут закипала в
душе  ее  ненависть  и  жажда  непримиримой,
беспощадной мести. Тоска подступала адская,
и ничего более не оставалось, как только ско-
рее  топить  ее  во  хмелю  и  забываться  в  раз-
врате.  И  во  всю свою жизнь она  не  могла  от-
решиться ни от этой мечты и надежды, ни от
этой  тоскливой  ненависти.  И  когда  какими
бы то ни было судьбами доходили до нее слу-
хи о том стыде и скандале, который порожда-
ло в большом свете ее поведение, княжна Ан-
на  предавалась  дьявольски-злобной  радости
и  еще  наглее  начинала  выставлять  на  позор
свое титулованное имя. Она сама так ревност-



но  заботилась  о  возможно  большем  распро-
странении  по  городу  собственного  позора  и
не  упускала  ни  малейшего  случая  заявить,
что  первою  причиною  его  был  князь  Дмит-
рий Платонович Шадурский.

Года через  два подобной жизни у  эксплуа-
тировавшей  ее  хозяйки  княжна  Анна  по  гор-
ло  запуталась  в  долгах.  Она  задолжала  уже
сотни  четыре  этой  госпоже,  которая,  увидев
ее у себя в полной кабале, стала помыкать ею
как тряпкой, обижать и притеснять всячески-
ми способами.

Вскоре на выручку ей подоспела новая сер-
добольница,  из  разряда подобных же госпож,
которая приняла на себя долг княжны и пере-
вела  ее  к  себе,  на  новое  житье.  Анна  очути-
лась в новой и еще более тяжкой кабале. Каж-
дый  день,  каждая  неделя,  месяц  запутывали
ее  все  больше  да  сильнее,  пока  наконец  не
сделалась  она  вещью,  полной  крепостной
собственностью  своей  хозяйки.  А  время  шло
себе  да  шло  и  беспощадно  смывало  всю  све-
жесть  и  красоту  ее…  Не  успело  пролететь  и
трех  лет,  как  прежнюю  княжну  Анну  никто
уже не мог узнать по наружности, да и она-то



сама себя не узнавала. И чем больше убывали
красота и свежесть, тем ниже и ниже спуска-
лась  Анна,  с  ужасающей,  роковой  постепен-
ностью  переходя  из  рук  в  руки  от  одной  хо-
зяйки  к  другой,  пока  наконец  последняя  не
согласилась  уже  держать  ее  долее  у  себя,  за
негодностью  пустила  на  все  четыре  стороны.
Княжна увидела себя круглою нищей, беспри-
ютницей,  больной  и  безобразной.  Лета  тоже
миновали —  подступал  уже  возраст  преклон-
ный.  Впереди  оставалась  только  Сенная  пло-
щадь, да больница, да Митрофаньевское клад-
бище.

Здесь, на Сенной, она перестала уже брави-
ровать  именем  княжны  Чечевинской:  про-
клятая  жизнь  да  тяжелые  годы  вконец  умая-
ли,  уходили  ее.  Было  уже  не  до  того.  Кто-то
окрестил  ее  безобразною  кличкою  Чухи —
так  она  с  тех  пор  и  пошла  Чухою.  Княжна  с
невыразимою  горечью  увидела  наконец,  что
жизнь  ее  потрачена  напрасно,  что  она  сама
убила ее,  добровольно, со злости, избрав себе
путь  публичного  позора,  что  позор  этот  все-
таки  в  конце  концов  не  привел  к  желанной
цели:  месть  оказалась  бессильной  и  недо-



ступной,  так  как  те,  кому она  думала  мстить
своим позором, давным-давно позабыли даже
и о существовании ее. После такого разочаро-
вания  наступил  период  полнейшей  и  глубо-
кой  апатии,  в  котором  нравственная  жизнь
проявлялась  одним  только  неугасаемым  чув-
ством  какой-то  призрачной,  тоскливой  люб-
ви к дочери.  Даже злоба ее поугомонилась,  и
только одна любовь осталась прочной и неиз-
менной.  В  трезвом  виде  Чуха  обыкновенно
была  сдержанна,  несколько  угрюма  и  посто-
янно  сосредоточена  в  себе,  зато  во  хмелю
нередко  пробивалась  у  нее  прежняя  злоба  и
прежние  бравады  именем  княжны  Чечевин-
ской.

В  одну  из  подобных  минут  на  нее  случай-
но натолкнулся граф Каллаш.
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НАЧАЛО ТОГО, ЧТО УЗНАЕТСЯ ИЗ
СЛЕДУЮЩИХ ГЛАВ РОМАНА 

ассказ  о  жизни  и  приключениях  сестры
был  выслушан  графом  Каллашем  с  силь-

ным,  но  сдержанным  волнением.  Крутое
негодование  не  однажды  закипало  в  его  гру-
ди и передергивало личные мускулы.

Хотя  всю  жизнь,  до  этой  минуты,  он  был
совершенно  равнодушен  к  своей  сестре  и  да-
же  не  знал,  существует  ли  она  на  свете,  но
встреча с нею в образе пьяной Чухи и ее рас-
сказ о своей жизни — все это разбудило в нем
чувство  родственности,  инстинкт  крови  и
беспощадно  оскорбило  гордость  и  достоин-
ство прирожденного аристократизма.

«Как!.. Ее, княжну Анну, его родную сестру
и дочь князя Якова Чечевинского, эти мерзав-
цы  довели  своими  поступками  до  позорной
жизни публичной женщины, до пьянства,  до
безобразия  и  нищеты…  Этого  простить  им
невозможно!  Это  требует  мщения!» —  безвоз-
вратно  решил  граф  сам  с  собою,  и  это  реше-



ние  было  для  него  тем  более  неизменно,  что
он  сам,  в  глубине  души  своей,  чувствовал  се-
бя сильно виноватым перед сестрою.

Но  укорливую  досаду  на  самого  себя  он
пристегнул  к  своей  злобе  на  главного  винов-
ника  сестрина  позора  и  несчастья  и  потому
решился отплатить вдвойне и во что бы то ни
стало. У графа не хватило мужества открытой
совести  для  того,  чтобы  признать  себя  вино-
ватым наравне с Шадурским не только перед
сестрой,  но  даже  и  перед  самим  собою.  Вооб-
ще,  немногие из людей могут быть способны
на  решимость  открытого  и  тяжкого  обвине-
ния  собственной  личности,  и  граф  Николай
Каллаш был не из их числа. Он был бы скорее
склонен извинять себя, смотреть сквозь паль-
цы на собственный скверный поступок и как
бы не замечать его.  Но тем-то сильнее и про-
являлась  в  нем  склонность  утягчать  вину
другого —  вину  Шадурского  и  мстить  ему  су-
губо.

— Ты  не  вернешься  больше  на  Сенную, —
решительным  тоном  сказал  он  княжне  Ан-
не, —  ты  останешься  здесь,  у  меня.  Пока,  до
времени,  надо  будет  скрывать  тебя,  но…  Ты



все еще не раздумала мстить ему? Ты хочешь
этого?

— Еще  бы  нет! —  сверкнув  глазами,  энер-
гично  вскочила  с  места  старуха. —  Только…
Бога  ради,  дочь…  Мне  бы  дочь  мою  найти!..
Или хоть бы узнать, где она похоронена, если
они уморили ее…

Чуха тяжело и горько заплакала.
— Ну,  что  будет,  то  будет…  Вот  тебе  рука

моя! Если мстить, так уж вместе! И… так или
иначе,  но  ты  должна  быть,  ты  будешь  княги-
ней Шадурской!

И он с открытой решимостью протянул ей
правую руку.
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БЕДНЫЙ, НО ЧЕСТНЫЙ МАЙОР,
МНОГОЧИСЛЕННЫМ СЕМЕЙСТВОМ

ОБРЕМЕНЕННЫЙ 
пять  я  веду  тебя,  мой  читатель,  в  места
уже  нам  знакомые,  в  самый  центр  много-

суетного города Петербурга, в улицу, называе-
мую  Средней  Мещанской,  в  тот  неказистый,
закоптелый  дом  грязно-желтого  цвета,  где
всегда  неисходно  пахло  жестяною  посудою  и
слышался  непрерывный  стук  слесарей  да  ка-
стрюльщиков, —  словом,  я  веду  тебя  в  дом,
где  обитало  много  наших  знакомцев.  Там
жил,  вплоть  до  самой  смерти,  Осип  Захаро-
вич  Морденко;  там  же  обитал  и  единствен-
ный  его  благоприятель  Петр  Кузьмич  Спица,
называвший  себя  не  иначе  как  «бедным,  но
честным  майором»,  и  по  той  же  самой  лест-
нице,  дверь  против  двери  с  Петром  Кузьми-
чом,  помещалась  тайная  агентша  знамени-
той  генеральши  фон  Шпильце  Александра
Пахомовна Пряхина, известная всем и каждо-
му более под именем Сашеньки-матушки.



Осип  Захарович  Морденко  навеки  отошел
уже к праотцам, и поэтому не он будет состав-
лять  предмет  дальнейшего  повествования,  а
его благоприятель Спица и соседка этого бла-
гоприятеля Сашенька-матушка.

Мы  так  давно  уже  не  выводили  на  сцену
бедного,  но  честного  майора,  что  нет  ничего
мудреного, если читатель в течение этого рас-
сказа  успел  и  позабыть  его  фигурку,  затеряв-
шуюся в длинной галерее мелькавших перед
его  глазами  имен,  лиц  и  прочего.  Это  был
невысокого  роста  плотный  старичонка,  но-
сивший  серую  военную  шинель  и  солдатски
скроенную  фуражку  с  кокардой;  «для  того
чтобы  все  знали  и  видели,  что  я —  благород-
ный  человек, —  пояснял  он  в  надлежащих
случаях, — и чтобы каналья солдат дисципли-
ну  не  забывал».  Петр  Кузьмич  любил,  когда
встречные  солдаты  отдавали  ему  честь,  сни-
мая  шапки.  Вся  фигура  этого  старичонки
необыкновенно  оживлялась  чувством  амби-
ции  и  самодовольства,  которые  вполне  гар-
монировали  между  собой,  высказываясь  осо-
бенно  ярко  в  его  надменных  свиных  глазках
и  в  щеточках-усах,  вечно  нафабренных  и  за-



крученных кверху. Голос у него был баритон,
с приятным хрипом, такой, какой обыкновен-
но  бывал  у  ротных  командиров,  когда  они  с
недосыпу  после  вчерашнего  перепоя  явля-
лись  ранним  утром  перед  выстроенной  во
фронт  своей  ротой.  Майор  подчас  очень  лю-
бил  вспоминать  былое  время,  которое  назы-
вал «лихим», и при этих рассказах всегда ста-
рался держать себя с наибольшей молодцева-
тостью,  закручивал  кверху  щетинку  усов  и
поводил глазками с сокольей искоркой, кото-
рая переходила у него в капельку маслица, ес-
ли  дело  начинало  касаться  разных  полечек,
жидовочек,  хохлушек  и  татарочек.  Майор
уже более двадцати пяти лет познал сладкие
узы  Гименея.  Какие  причины  побудили  его
оставить карьеру чинов и отличий, он не упо-
минал, да и притом это случилось так уж дав-
но, что никто его об этом и не спрашивал. Все
знали  только,  что  он  бедный,  но  честный
майор,  многочисленным  семейством  обреме-
ненный.  Действительно,  семейство  его  было
весьма  многочисленно,  ибо  состояло  из  чле-
нов  кровных  и  приемных,  а  определенных
средств  к  жизни  в  том  смысле,  как  обыкно-



венно  понимаются  «определенные  средства»,
майор не имел: пенсии не получал он ниотку-
да,  имения ни родового,  ни благоприобретен-
ного  за  ним  не  числилось,  и  частной  служ-
бой,  которая  давала  бы  ему  жалованье,  тоже
не  пользовался,  словом  сказать —  ниоткуда
никаких определенных ресурсов; а между тем
майор жил, содержал многочисленное семей-
ство  и  даже  находил  возможность  кое-когда
откладывать копейку на черный денек. Квар-
тиру держал он по состоянию своему доволь-
но обширную, состоявшую из семи комнат, и
никогда почти не было у него задержек в пла-
теже  хозяину;  при  всем  том  профессию,  да-
вавшую майору возможность существования,
нельзя было называть мазурнически-темной.
Да и он бы сам в высшей степени амбициозно
оскорбился,  если  бы  кому-нибудь  пришла
фантазия  усомниться  в  доброкачественности
его доходов.

— Я —  моему  императору  майор!  Я —
штаб-офицер  российской  службы!  Христолю-
бивое  российское  воинство  идет  по  пути  че-
сти,  и  я,  майор  Петр  Кузьмин,  сын  Спица,  с
этого  пути  никогда  не  соступлю-с! —  любил



иногда  говаривать  майор  за  стаканом  прия-
тельского  пунша,  причем  непременно  энер-
гически  ударял  себя  кулаком  в  грудь  для  пу-
щей убедительности.

Какие же, однако, были средства майора и
что за профессию избрал он себе в водовороте
петербургской  жизни?  Средства,  конечно,  за-
висели от профессии, а профессия эта сама по
себе  является  настолько  курьезною,  что  мы
попросим читателя остановить на ней внима-
ние.

Если бы вы какими-нибудь судьбами попа-
ли  в  квартиру  майора,  вас  непременно  пора-
зила  бы  многочисленность  ее  обитателей,  и
в  особенности  обилие  детских  голосов.  Три
комнаты  сдавались  майором  под  жильцов,
которых  впускал  он  к  себе  за  помесячную
плату.  У  ворот  грязно-желтого  дома  неизмен-
но  болталась  плохо  приклеенная  жеваным
хлебным мякишем бумажка, на которой каж-
дый  мимо  идущий,  в  случае  надобности,  мог
прочесть,  что  «в  доме  сем  отдаются  углы  и
комнаты, спросить майора Спицу».

Петр  Кузьмич  предпочитал  жильцов,  за-
нимающих именно углы, а не комнаты. На та-



ковое предпочтение у него имелись надлежа-
щие резоны,  почерпнутые им из многолетне-
го опыта.

— Один  ли  человек  занимает  тебе  комна-
ту  или  пять  человек,  это  мне —  все  един-
ственно, —  говаривал  он,  поясняя  свое  пред-
почтение  угловым  жильцам, —  потому  что  с
одного  жильца  взять  мне  двадцать  рублей,
что  с  четырех  по  пяти,  итог  будет  одинако-
вый. А только если один у тебя снимает да за-
волочит  плату,  гляди,  за  месяц,  а  не  то  и  за
два — вот ты тут поди-ка да потягайся с  ним,
пока  отдаст!  А  иной  раз  ничего  и  не  подела-
ешь: возьмет да и съедет или живет не платя.
Получи-ка с него! В полицию жаловаться, так
больше  подметок  исшарыгаешь,  ходючи  по
кварталам. Да и что с него взять? Иной раз и
полиция спасует, как навяжется этакая эгали-
те-фратерните  и  либерте[495].  А  впущу  я  в
комнату  пять  человек,  примером,  хотя  будь
они те же самые Голь, Шмоль, Ноль и компа-
ния, —  мне  все-таки  менее  шансов  остаться
внакладе. Не заплатит один, не заплатит дру-
гой,  положим,  а  трое  заплатят —  все  же  де-
сять —  пятнадцать  целковых  у  тебя  есть  в



кармане.  Плохого  жильца  сейчас  же  и  выту-
ришь,  а  хороший  остается.  На  место  плохого
новый  поступит,  а  коли  и  новый  плох  ока-
жется,  сейчас  и  его  на  первый  же  месяц
опять-таки  туришь.  Ну  а  хороших  попридер-
жишь,  всякое  им  благоволение  окажешь,  ко-
фейком  когда  угостишь.  Хороший  жилец  и
чувствует тебе это,  и старается быть аккурат-
ным. Ну, а из плохих, этта,  вытуришь одного,
вытуришь  и  другого,  и  третьему  накладешь
по  шапке,  а  четвертый,  глядишь,  и  хорошим
окажется.  Поэтому  пословица  недаром  же  го-
ворит,  что  свет  не  без  добрых  людей,  и  на
наш пай добродетельные души окажутся!

Таким образом, углы трех комнат служили
для  майора  Спицы  одним  из  постоянных  его
ресурсов.  Другой  ресурс —  сколько  ни  стран-
ным это покажется — составляли дети.

Ребят у  майора было очень много,  и  поме-
щались они в двух комнатах.  Майор и его су-
пруга  отличались  большой  плодовитостью,
словно над ними благодатно сбывалась древ-
няя  заповедь —  плодиться,  размножаться  и
населять  землю.  Редкий  год  проходил  без  то-
го, чтобы в семействе его не оказалось прира-



щения,  и  бедный,  но  честный  майор  не  сето-
вал, подобно другим голякам, на судьбу свою,
а, напротив того, каждый раз искренно благо-
дарил  Создателя  своего  милостивого  за  види-
мое благоволение к его дому.

Петр  Кузьмич  не  довольствовался  когор-
той собственных ребят и поэтому брал к себе
на  воспитание  еще  ребят  посторонних.  В  по-
следнем случае он избегал только брать их от
таких  родителей,  которые,  отдавая  младенца
в чужие руки, все-таки желают сами следить
за воспитанием и заботливо навещают время
от времени плод своего рождения. Он, напро-
тив, подыскивал везде, где мог, бесшабашных
матерей  такого  рода,  которые,  произведя  на
свет младенца, ищут только случая, как бы от
него  поскорее  отделаться  раз  навсегда.  В  Пе-
тербурге  на  этот  сорт  матерей  никогда  нет
особенного недостатка, и потому воспитанни-
ки  составляли  чистый  клад  для  предприим-
чивого майора.

Ребенок, принесенный однажды под госте-
приимную  кровлю  Спицы,  становился  уже
его  полной  собственностью,  которою  он  мог
располагать  по  своему  произволу.  Петр  Кузь-



мич  не  пренебрегал  и  новорожденными,  но
более  старался  подыскивать  себе  младенцев
уже годовалых или около этого возраста, и та-
ким образом у него воспитывалось постоянно
до  десятка,  а  иногда  и  более  младенцев.  Вме-
сте  со  своей  супругой  он  сортировал  их  с
большой  тщательностью,  отбирал  здоровых
от  нездоровых  и  в  особенности  красивых  от
некрасивых,  ибо  подобного  разбора  требова-
ла самая профессия майора и майорши.

Каждое утро, в начале седьмого часа, перед
ранними обеднями, прихожая майора Спицы
начинала  наполняться  разным  бабьем  в  об-
трепанных нищенских лохмотьях.

Петр Кузьмич выходил к ним с видом рот-
ного  Юпитера  и  хрипло-веселым  голосом
приветствовал сбродную братию:

— Здорово, ребята!
— Много  лет  здравствовать! —  ответство-

вал хор бабенок.
— Что, небось за товаром приперли?
— Вестимое  дело!  Инак  пошто  к  тебе  пой-

дешь,  коли  не  за  товарцем.  Отпусти-ка  мало-
денцев-ту!

— Можно,  ребята,  можно.  Ей!  Домна  Роди-



воновна! —  кричал  он  через  дверь  своей  су-
пруге. — Готовы ли детки?

— В  минуту  будут  готовы!  Сею  секунтою!
Вот только молоком попоить, — ответствовал
из  детской  комнаты  резкий  голос  его  благо-
верной сожительницы.

— Пётра  Кузьмич! —  надоедливо-нищен-
ским,  просительским  тоном  приступала
обыкновенно  к  нему  в  это  время  какая-ни-
будь бабенка. — Нельзя ли мне уж язвленнич-
ка  отпустить  нониче,  а  то  у  всех,  что  за  про-
шлые разы давал, лицо-то больно чистое, а на
чистом  лице,  сам  знаешь,  много  ли  наканю-
чишь!..  Вот Слюняевы-то бабы, из Малковско-
го  переулка,  как  потравили  ребят,  так  не  в
пример больше теперь  выручают;  а  у  вас  ли-
ца  на  младенцах  чистые,  так  нам-то  оно,  су-
против малковских, и не вольготно выходит.

— Ну вот! Как же! Стану я для твоего рыла
младенцев  портить!..  Мне  каждый  младенец
и потом еще, на подростках пригодится! — хо-
рохорился Петр Кузьмич,  передразнивая про-
сительницу.

— Да  ты  мне  дай  которого  с  сыпцою,  что-
бы,  значит,  сыпца  ему  личико  пупырьем  по-



обсыпала. Нечто у тебя нет в золотухе-то? По-
ди, чай, вдосталь!..

— А  хотя  и  есть,  да  не  про  вашу  честь, —
огрызался майор. — Ты, поди-ка, все за тот же
двугривенник  норовишь  золотушного  взять,
а  я  за  двугривенник  не  уступлю.  Давай  трид-
цать  копеек  прокату,  ну,  так  и  быть,  отпущу
подходящего!

— Эва-на  тебе,  уж  и  тридцать!  Ты,  голова,
говори  дело,  а  не  жми!..  Ведь  уж  мы  у  тебя
завсягдышние съемщики, уступку-то им мож-
но бы сделать: а то, на-кося вон, тридцать ло-
мишь!  Ну  где  же  тебе  тридцать?..  Самим,  по-
честь, ничего на хлебушки сиротские не оста-
нется… А ты не жми — ты говори толком.

— Чего тебе толком? По товару и цена! Вся-
кий товар в своей цене стоит. Хочешь гладко-
го,  бери,  как  и  всегда,  по  таксе —  ни  спуску,
ни надбавки с двадцати копеек не будет; а за
пупырчатого — вре-ешь!

— Да я  б  те,  пожалуй,  и  тридцать дала,  ка-
бы горлодера  был,  а  то  ведь  вон онаменесь  с
Феклушки  тоже  небось  два  пятиалтынника
слупил  да  еще  сам  Христом-Богом  божился,
что  и  сыпной,  и  горлодера  хороший,  а  его  за



всю  обедню  и  голосу  нечуть  было.  Хошь  бы
раз  тебе  крикнул!  То  и  знай,  что,  в  грудь
уткнувшись, дрыхнет себе, да и баста!

— Чего  дрыхнет?  Ведь  я  ж  говорил  тогда
Феклушке,  чтоб она его пощипывала малень-
ко,  а  не  то —  нет-нет  да  легонько  булавкой
ткни — так загорланит, что пречудесно!

— Не-ет,  ефто  все  не  то! —  оппонировала
бабенка. —  Где  там  еще  булавкой  али  щип-
ком! Нашей сестре впору тут только руку про-
тягивать.  Пока  ты  его  ткнешь,  а  подаянная
копейка,  гляди,  и  мимо  ладошек  пропархну-
ла!  Нам  это  дело  не  рука.  Нам  надо,  чтобы
младенец  сам  по  себе  орал.  Поди,  чай,  не  об
четырех  руках,  а  об  двух  ходим…  Так  что  ж,
говори, что ль, цену по-божески! Четвертак —
уж куда ни шло — дам, а то и младенца не на-
до!

Таким  образом  каждое  утро  в  прихожей
майора происходили торги и переторжки, по-
вторяясь  в  течение  многих  уже  лет  все  с  од-
ними и теми же вариациями. Дело кончалось
обыкновенно тем, что майор получал полови-
ну  цены  в  задаток,  а  Домна  Родивоновна  вы-
носила для каждой нанимательницы младен-



ца за младенцем, тщательно обернутых в раз-
ное  дырявое  тряпье,  причем  неизменно  сле-
довал  наказ  беречь  ребят,  кормить  их  да  по-
крепче закутывать, чтобы не простудились.

После вечерен нищенки опять появлялись
в  той  же  прихожей,  сдавали  с  рук  на  руки
свой  живой  товар  и  вручали  за  него  осталь-
ную половину платы.

Так  промышлял  бедный,  но  честный  май-
ор  по  преимуществу  с  теми  сбродными  мла-
денцами, которых удавалось ему подбирать к
себе на воспитание. Своих собственных детей
он не любил пускать на этот промысел, пото-
му  что  был  отец  нежный  и  чадолюбивый.
Эксплуатация этих последних начиналась не
ранее как с трехлетнего возраста.

Я полагаю, что почти всем известно,  что у
многих  из  наших  камелий  проявляется  ино-
гда  страстишка —  казаться  в  публике  «поря-
дочными» женщинами. Многие из них очень
любят проехаться по Невскому проспекту, по-
фигурировать летом в Павловске или на Ела-
гинской стрелке, ведя за руку прелестно разо-
детого, как куклу, ребенка.

Дети,  с  которыми  показываются  обыкно-



венно  такие  камелии,  всегда  похожи  на  ма-
леньких ангельчиков и, конечно, в силу тако-
го сходства, отличаются большой миловидно-
стью.

Спекуляция,  производимая  Петром  Кузь-
мичом  над  собственными  детьми,  касалась
именно  этого  чувства  камелий,  желающих
казаться матерями.

Сам  Петр  Кузьмич  в  житейских  потребно-
стях  своих  был  очень  невзыскателен,  не  чув-
ствовал  ни  малейшей  потребности  в  излиш-
ней  перемене  своих  костюмов  и  ограничи-
вался  старым  халатиком,  жениной  кацавей-
кой  да  отставным  военным  сюртуком.  Благо-
верная  половина  его  точно  так  же  в  домаш-
нем обиходе своем более походила на чумич-
ку,  хотя  в  шкафах  ее  и  хранились  весьма  хо-
рошие костюмы — про особенный случай. Но,
будучи  невзыскательными  к  своей  собствен-
ной  наружности,  они  очень  заботились  о  на-
ружности детей: мыли, чистили их, завивали
волосы в мелкие букли и имели для них весь-
ма  большой  и  разнообразный  выбор  щеголь-
ских костюмчиков.

Приезжает,  например,  к  Петру  Кузьмичу



какая-нибудь  из  камелий.  Ее,  конечно,  при-
нимают  очень  вежливо,  «в  зале»,  роль  кото-
рой  играла  одна  «чистая»  комната  из  числа
остальных  семи,  которые  могли  с  полной
справедливостью назваться грязными.

— Честь  имею  кланяться,  сударыня, —  на-
чинал  обыкновенно  Петр  Кузьмич,  с  ловко-
стью военного человека выходя к посетитель-
нице. — Чем прикажете служить?

— Мне  нужен  ребенок, —  поясняла  каме-
лия, хотя Петр Кузьмич и без этого пояснения
отлично знал уже, чего ей нужно.

— Так-с…  ребенок-с…  Очень  хорошо-с! —
коротко  кланялся  майор. —  А  позвольте
узнать, мужеского или женского пола?

— Я бы хотела мальчика.
— Так-с…  мальчика…  Очень  хорошо-с…

Можно и мальчика. А в каком возрасте жела-
тельно  вам?  Примерно,  эдак,  трех,  четырех,
пяти лет?

— Лет четырех, пожалуй.
— Очень хорошо-с. Имеется и такой. А поз-

вольте  узнать…  насчет  костюмчика?  Вам  в
каком  костюмчике  желательно  получить:  в
русском, в шотландском или фантастик?



— Это  все  равно…  Впрочем,  дайте,  пожа-
луй, в шотландском.

— Очень  хорошо-с.  Можно  и  эдак…  А  на
много ли времени потребуется?

— Что это?
— Ребеночек-с.  На  какие  то  есть  часы:

утром или вечером и на сколько времени?
— Да  так…  часов  с  шести  вечера,  до  деся-

ти… может быть, немного позже.
— Уж,  стало  быть,  так,  положим,  до  один-

надцати. Вероятно, по островам намерены ка-
таться?

— Да, я на пуант поеду!
— Так-с.  Этот  пуант —  самое  отличное  ме-

сто!..  Э-э…  что  называется,  аристократик.
Мальчишечку-то  уж  потрудитесь  вечером  са-
ми доставить.

— Хорошо, я завезу. А что это будет стоить?
— Недорого-с,  очень  недорого-с.  Свою  соб-

ственную цену беру.
— Однако какую же?
— Да  всего  только  пять  рублей,  пять  руб-

лей серебром-с.
— Ой,  что  вы!  Помилуйте!  Как  это  недоро-

го? Напротив, это ужасно дорого!



— Нет-с,  как  можно!..  Настоящая  цена-с
пять  рублей.  Да  ведь  вы  подумайте,  ведь  я
вам за пять-то рублей какого мальчика отпус-
каю!  Прелесть  что  за  мальчонка!  Из  себя-то
выглядит  таким  амурчиком,  да  еще  как  в
шотландском  костюмчике,  так  просто —  ан-
гельчик!  Кто  ни  встретит  на  улице,  сейчас
скажет:  «Ах,  какое  прелестное  дитя!»  Одна-
жды,  я  вам  доложу,  этого  самого  мальчонку
отпущал я Луизе Федоровне, так им очень да-
же  хорошие  кавалеры  изволили  выразить,
что  дитя  это,  почитай,  аристократического
происхождения,  и  все  в  очень  большом  вос-
торге  от  него  остались,  потому —  мальчик
бойкий-с и, можно сказать, даже остроумный.
Так  вот,  извольте  рассудить,  какого  я  вам ре-
бенка отпущаю. А не то, извольте лучше сами
поглядеть —  на  выбор,  какой  понравится,  та-
кого  и  берите.  Ей!  Домна  Родивоновна! —  су-
етливо  кричал  он  в  дверь  к  своей  супруге. —
Сгоните-ка  сюда  нашу  армию!  Вот  мадам  на
них полюбоваться желают!

И  вслед  за  тем,  торопливо  удалившись  из
комнаты,  Петр  Кузьмич  лично  производил
смотр детям:  тому утрет нос,  тому волосенки



пригладит,  третьему  рубашонку  обдернет,
четвертому  велит  переменить  чулки,  а  пято-
му  наставительно  промолвит,  чтобы  не  гля-
дел букой,  исподлобья,  а  больше бы старался
улыбаться;  и  вот минуты через  две армия го-
това и выводится на смотр камелии под пред-
водительством самого полководца-отца.

— Вот-с,  мадам,  извольте  поглядеть  сами,
какие  малюточки!  Как  на  подбор!  Истинно
могу сказать,  как на подбор!  Ну,  поросята,  по
ранжиру стройся! Справа — девочки, слева —
мальчики! —  шутливо-начальственным  то-
ном  обращался  он  к  когорте  детей. —  Выби-
райте,  мадам!  Тут  и  блондины,  и  брюнеты,  и
шантреты,  и  всякое  есть.  Товар  лицом  отпу-
щаю,  чтобы  вы  никакого  сумнения  против
меня не имели.

Сударыня  беглым  взором  осматривает  ко-
горту  и  останавливается  на  подходящем  для
себя мальчике.

— Так этого  самого прикажете?..  Очень хо-
рошо-с.  Я  вам  доложу —  отменный  мальчик!
Лицом  в  грязь  не  ударит,  ни  себя,  ни  вас  не
сконфузит.  Хоть  с  генеральскими  детьми  по-
водиться, так и тем на ногу себе наступить не



позволит,  потому я первым делом наблюдаю,
чтобы в моих детях эта благородная амбиция
была; как сам я, сударыня, моему императору
майор,  в  штаб-офицерском  ранге  числюсь,
так  уж  и  желаю  вполне,  чтобы  мои  дети  до-
стоинство  родительского  звания  соблюдали.
В этом уж вы, мадам, будьте благонадежны.

— Ей! Вы! Поросячья армия! Марш по зим-
ним квартирам! — вскрикивал майор на свою
когорту,  которая  опрометью  бросалась  из
комнаты. —  А  ты,  миленький, —  примолвил
он,  гладя  по  головке  избранного  ребенка, —
ступай к мамаше, скажи, пускай она тебя умо-
ет  и  причешет.  Ты  с  госпожою  кататься  по-
едешь. Да смотри, будь умница. Госпожа тебе
конфетку  даст,  бомбошку  купит.  Ну,  беги  же
скорей!..  Домна  Родивоновна! —  следовал
непосредственно  за  сим  обычный  возглас  в
дверь к супруге. — Снарядите Мишу поскорее!
Достаньте  шотландский  костюм  в  полном
приборе  да  вышлите-ка  мне  его  сюда —  мо-
жет,  госпожа  пожелает  предварительно  по-
глядеть на него… И вообще, представьте неко-
торый  ассортимент,  потому  ежели  неравно
другое  что  им  понравится,  так  чтобы  можно



было выбор сделать.
Камелия  осматривала  костюмы,  делала

выбор, но в конце концов все-таки оставалась
при своем убеждении, что пять рублей за два,
за  три часа  катания — цена слишком несооб-
разная.

— Ведь  вы  же  гораздо  дешевле  отпуска-
ли, —  настаивала  она  перед  майором, —  моя
подруга  одна  в  прошлое  лето  от  вас  постоян-
но  за  три целковых получала,  а  нынче  вдруг
пять.

— Ах, сударыня, верьте истинному Богу! —
убедительно  божился  Петр  Кузьмич. —  Как
перед Ним, так и перед вами, по всей правде,
как  честный  офицер  говорю  вам,  меньше
этой  цены  никак  невозможно!  Точно-с,  отпу-
щал я прежде когда-то и по три рубля, да вре-
мена-то  другие  пришли,  извольте-ка  сами
рассудить.  Во-первых,  сделать  такой  разно-
образный  ассортимент  костюмчиков —  по-
шить-то  их  чего-нибудь  да  стоит!  Опять  же
каждый  костюмчик  своевременно  ремонту
требует.  Ребенок  носит  его,  ну  а  костюмчик
трется,  пачкается,  в  ветхость  приходит,  необ-
ходимо  нужен  ремонт.  А  бельецо-с?  А  сапо-



жонки?  А  чулочки?  Все  это,  мадам,  прими-
те-ка  в  расчет,  чего  оно  стоит!  Да  вот-с  тоже,
доложу вам, на прошлой неделе таким же ма-
нером,  как  вы  вот,  приезжает  ко  мне  Берта
Ивановна и требует мальчонку. Колиньку, из-
волили  заметить,  белокуренький  такой,  с
краю стоял? Брала ребенка вечером на два ча-
са, с семи до девяти-с,  а заместо того предста-
вила в пятом часу утра. Костюмчик-то был ле-
гонький;  на  островах  мальчонку  и  продуло,
так что даже простуду схватил. Да кроме того
повезли они его с кавалерами своими к Изле-
ру… А те за ужином возьми мне мальчонку да
и  обкорми,  да  пьяным  напои-с!..  Приехал  до-
мой —  животик  болит,  сам  на  ногах  не  дер-
жится и целую неделю в постельке пролежал.
Доктора  пришлось  приглашать  да  лекарство
выписывать из аптеки, а доктору-то за визит
заплати,  и  лекарства  тоже  ведь  даром  не  от-
пущают. Так вот-с, изволите рассудить, во что
это  мне  стало!  Как  честный  офицер,  говорю
вам,  ей-богу-с,  больше  десяти  рублей  самому
обошлося!  Один  только  убыток!  Чем  эта-
ким-то  неблагодарным  манером  поступать,
так лучше мне и никакой платы не надо. Чер-



та ли мне в их пяти рублях! Я ведь также, су-
дарыня,  отец  и  сердце  родительское  имею.
Мне  своего  ребенка  жаль,  у  меня  о  своем  ре-
бенке тоже ведь сердце болит и скорбеет! Так
вот,  в  этаком расчете,  извольте-ко  принять  в
соображение,  могу  ли  я  вам  дешевле  пяти
рублей отпустить!

После  этих  аргументов  камелия  по  боль-
шей  части  сдавалась  на  условия  майора  и
вручала  ему  деньги  вперед,  без  чего  майор
никогда  не  отдавал  напрокат  своего  ребенка,
заботливо прося при этом поберечь мальчон-
ку,  в  случае  холода —  укутывать  в  плед,  а  у
Излера за ужином не обкармливать, а тем па-
че — вином не опаивать.

— А  быть  может,  сударыня,  кроме  того  не
пожелаете  ли  иметь  при себе  и  благородную
пожилую особу? — любезно предлагал майор
своей  нанимательнице. —  Если  угодно,  так  я
могу  вам  доставить  очень  солидную  и  даже
очень  комильфотную  даму,  с  которой  нигде
не  стыдно  вам  показаться.  Она  может  и  те-
теньку, и маменьку вам заменить, и все ж та-
ки  с  благородной  пожилой  особой  гораздо
приличнее.



Иногда  камелия  соглашалась  и  на  послед-
нее предложение. Тогда Петр Кузьмич прика-
зывал  своей  Домне  Родивоновне  поскорее
мыться  и  чесаться.  Через  полчаса  его  достой-
ная  половина  из  чумички  преображалась  в
очень нарядную, «благородную, пожилую осо-
бу»  и в  этом виде сопровождала камелию ку-
да лишь той было угодно.

Сбродные  воспитанники  майора  большей
частью  умирали,  не  достигнув  пяти-шести-
летнего возраста. Оно и не мудрено, если при-
нять  в  соображение  ежедневное  пребывание
их на руках у нищенок под дождем и ветром,
под  зимней  стужей  и  осенней  сырой  сляко-
тью.  Но  майор  не  печалился  много  об  этом,
ибо вполне был уверен, что на его пай всегда
найдется достаточное количество новых, при
небольшом только старании и хлопотах с его
стороны, а иногда даже и без оных. И таковая
уверенность  майора  постоянно  оправдыва-
лась. Когда же оставшиеся в живых его сброд-
ные  воспитанники,  закалившись  в  такой  су-
ровой  спартанской  школе  первоначального
воспитания,  достигали  восьми—  или  девяти-
летнего возраста,  майор уже находил неудоб-



ным отдавать их напрокат нищим или каме-
лиям  (своих  собственных  он  нищим  никогда
не отдавал, из сбродных же ездили с камелия-
ми  только  наиболее  красивые).  К  этому  вре-
мени  для  них  имелась  в  запасе  уже  новая
профессия.  Он  отпускал  их  гулять  по  городу,
преимущественно  в  районе  Гостиного  двора,
с  какою-нибудь  дестью  почтовой  бумаги  и
пачкой конвертов,  либо с карандашами и пе-
рьями  на  руках,  либо  с  грошовыми  книжеч-
ками  духовно-нравственного  содержания,  и
внушал  этим  питомцам,  чтобы  они  как  мож-
но  назойливее  предлагали  свой  товар  при-
лично  одетым  прохожим.  Хотя  выручка  с  та-
кого  промысла  и  не  могла  назваться  при-
быльною,  тем  не  менее  с  помощью  ее  содер-
жание  этих  детей  почти  ничего  не  стоило
майору,  который  иногда,  буде  наклюнется
подходящий  случай,  небезвыгодно  перепро-
давал воспитанников своих и бродячим коме-
диантам,  а  те  ломали  им  члены  и  суставы,
препарируя из них очень ловких уличных ак-
робатов.

Все  это  так  творилось  относительно  маль-
чиков  и  тех  из  девочек,  которые  не  отлича-



лись  особенною  миловидностью.  Хорошень-
ких ожидала иная участь. Майор отдавал их в
пансион, где находились они наряду с его соб-
ственными дочерьми до шестнадцатилетнего
возраста.

И  сам  майор,  и  его  супруга  Домна  Родиво-
новна  недаром-таки  питали  дружелюбные
чувства к соседке своей, Сашеньке-матушке. С
помощью этой свахи им иногда отлично уда-
валось  продавать  своих  хорошеньких  воспи-
танниц разным любителям человеческой све-
женины  и  даже  устраивать  их  дальнейшую
судьбу,  определяя  иногда  на  небезвыгодное
содержание  к  какому-нибудь  купцу  или  со-
лидному старичку селадону.

В  последнем  случае  они  совершенно  ис-
кренно и притом даже с гордостью почитали
себя  истинными  благодетелями  проданной
девушки  и  внушали  ей,  что  она  обязана  это
чувствовать и денно-нощно благодарить их в
сердце своем.

Мы  уже  сказали,  что  Петр  Кузьмич  был
отец  нежный  и  чадолюбивый.  Поэтому  соб-
ственных  своих  дочерей  он  отнюдь  не  гото-
вил  к  подобной  же  карьере  и  всегда  мечтал



выдать  их  замуж  «самым  честным  образом».
Одна  только  старшая  его  дочка  пошла  по  пу-
ти  воспитанниц;  но  родитель  ее  с  величай-
шим  сердечным  сокрушением  потому  лишь
решился  на  такой  шаг,  что  предложение  со
стороны  покупателя  казалось  чересчур  уж
выгодным для того, чтобы можно было его от-
ринуть.

Таким-то  вот  образом  эта  ловкая,  своеоб-
разная профессия,  которую мы со всей откро-
венностью раскрыли перед читателем, помог-
ла  ему  в  течение  двадцати  лет  составить
очень  и  очень-таки  кругленький  капиталец.
Майор составил его с благою, даже «благород-
ною»  целью.  Он  готовил  приданое  к  замуже-
ству  Спицам  женского  пола  и  некоторое  по-
смертное  наследие  Спицам  мужского  пола,
потому  что,  опять-таки  повторяем,  был  отец,
в полном смысле слова, нежный и чадолюби-
вый.
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ГОЛЬ, ШМОЛЬ, НОЛЬ И К° 
з числа семи комнат майорской квартиры
три отдавались под жильцов. Эти жильцы

в общей сложности своей и составляли имен-
но  то,  что  Петр  Кузьмич  весьма  характерно
окрестил  своеобразным  названием  «Голь,
Шмоль, Ноль и К°».

Две  комнаты  ходили  углами,  и  так  как
майор  Спица  постоянно  весьма  заботился  о
нравственности,  то  и  жильцов  своих  делил
на две половины: мужскую и женскую. Впро-
чем,  будет  гораздо  вернее,  если  мы  скажем,
что  он  только  старался  делить,  неуклонно
признавая благотворность такого разделения
в  принципе.  На  практике  же  случалось  ино-
гда  и  так,  что  вдруг,  например,  в  мужской
комнате  оказывается  свободным  один  угол,
тогда как в женской все сполна занято,  а тут,
как  нарочно,  подвертывается  нанимательни-
ца —  не  упускать  же  ее  ради  отвлеченного
принципа! И в этом случае майор очень охот-
но  предлагал  ей  занять  свободный  мужской



угол,  убеждая,  что  его  жильцы-мужчины —
народ  вообще  очень  смирный,  скромный  и
богобоязненный,  а  для  пущего  удобства  обе-
щал  приладить  ширмочки.  Охотницы  на  та-
кое  предложение  иногда  наклевывались,  а
иногда  и  нет.  В  первом  случае  выигрывал
майорский  карман,  во  втором —  майорская
нравственность.

В  тот  момент,  в  который  застает  Петра
Кузьмича  последовательное  течение  нашего
рассказа, козлища — мужчины — были совер-
шенно  отделены  от  овец —  женщин.  Мы  хо-
тим  показать  читателю  и  тех  и  других,  тем
более что между козлищами он отыщет двух
своих старых знакомцев.

В  одном  углу  нам  встречается  здесь  капи-
тан  Закурдайло —  «по  рождению  благород-
ный  человек»,  по  убеждениям  «киник»,  а  ря-
дом  с  ним —  желтоволосый  старичонко,  с
неподвижными  рыбьими  глазами,  «отпетый,
да  не  похороненный»,  Пахом  Борисович  Пря-
хин. При старости лет своих достойный роди-
тель  Сашеньки-матушки  возжелал  находить-
ся  близ  своей  достойной  дочери.  В  свою  соб-
ственную квартиру она его не пустила — «по-



тому  папенька  очень  часто  в  неделикатном
виде бывает». Но Пахом Борисович был очень
рад  и  скромному  уголку  по  соседству  с  нею,
ибо здесь для него все-таки гораздо более, чем
живучи  в  другой  какой  улице,  было  возмож-
но выпрашивать у нее гривеннички на бань-
ку и парить кишочки чайком грешным.

Остальные два угла занимались личностя-
ми,  игравшими  пассивную  и  как  бы  адъ-
ютантскую  роль  при  Закурдайле  и  Пряхине.
То  были:  какой-то  вихлявый,  прогоревший
мещанинишко, некогда торговавший на ларе
под  Толкучим,  да  расстрига-дьякон,  который
сам  себе,  в  виде  собственного  девиза,  давал
аттестацию такого рода:  «Всегда трезв до дня
поднесеньева».  А  так  как  поднесеньевы  дни
случались  у  него  едва  ли  не  ежесуточно,  то
расстрига,  естественно,  всегда  обретался  во
образе пьянственном.

Вообще,  на  четырех  квадратных  саженях
этой  комнаты  сошелся  все  народ  теплый,  ко-
зыри одной засаленной колоды.

Капитан  Закурдайло  имел  никогда  не  по-
кидавшее его свойство вносить повсюду свой
собственный цвет и запах. Можно сказать, он



давал  инициативу  и  колорит  всему  почтен-
ному сборищу четырех углов.  Запах табаку и
какой-то  затхлой  кислятины  неисходно  цар-
ствовал  в  воздухе  этой  комнаты.  На  полу,  на
столе,  на  подоконниках,  на  кроватях,  на  сту-
льях —  словом,  везде  и  повсюду  была
изобильно  рассыпана  табачная  зола.  Кое-где
стояли  рядышком  распитые  осьмушки,  ко-
сушки,  полуштофы  и  пивные  бутылки.  Чере-
пок  с  ваксой  и  сапожной  щеткой  валялся
обок  с  глубокою  тарелкой,  в  которой  благо-
ухала кислая капуста,  принесенная из мелоч-
ной  лавочки  ради  поводочных  закусок.  Офи-
церская  шинель поверх грязной и  рваной со-
рочки да шестиструнная гитара оставались и
теперь, как в оны дни, неизменными спутни-
ками  жизни  капитана-киника,  а  на  Пахоме
Борисовиче  Пряхине  зрелась  и  доселе  все  та
же коричневая камлотовая шинелишка да ко-
тиковая  шапчонка,  в  которых  он  уже  более
пятнадцати  лет  совершал  свои  ежедневные
прогулки  около  съезжих  домов,  для  строче-
ния  просьб  и  кляуз,  наемного  свидетельства
во чью бы то ни было пользу и взятия кого бы
то ни было на свои поруки.



Все  четверо  обитателей  этой  комнаты
сплотились  в  одно  нераздельное  целое.  Они
составили  себе  общую  ассоциацию  ради  до-
вольно курьезного промысла. Капитан Закур-
дайло продал или, лучше сказать, прожил до-
мишко  в  Колтовской,  доставшийся  ему  в  на-
следство  после  смерти  старухи  Поветиной,  и
пропил  его  вскоре  по  получении.  Обладание
им  он  почитал  излишним  комфортом  и  суе-
той, ибо все еще питал блаженное намерение
идти  в  монахи;  но  дело  выходило  как-то  так,
что намерение это изо дня в день откладыва-
лось в длинный ящик. В одном из кабаков со-
шелся он с отпетым, да непохороненным Пря-
хиным, и тот, видя в капитане как нельзя бо-
лее  подходящего  для  себя  человека,  предло-
жил  ему  совместное  действование  в  одном
небезвыгодном  промысле.  Вообще,  Пахом  Бо-
рисович,  надо  отдать  ему  полную  справедли-
вость,  отличался  большим  остроумием  на-
счет  изобретения  промыслов  невинных,  но
выгодных.

Случилось  так,  что  на  второй  или  третий
день  их  знакомства  встретились  они  в  каба-
ке,  носившем,  ради  приличия,  название  «во-



дочного магазина», где, в их присутствии, бы-
ла побита и с  позором изгнана в три шеи ка-
кая-то  небритая  личность  в  чиновничьем
вицмундире.

— А?..  Каково  вам  это  покажется?!  Благо-
родного  человека  бьют,  благородного  челове-
ка  изгоняют! —  прискорбно  помахивая  голо-
вою, обратился Пряхин к Закурдайле. — Боже
мой,  Боже  мой!..  Благородного  человека  оби-
жают,  и  благородный  человек  за  себя  всту-
питься не может!

— Ну,  нет-с,  атанде[496],  Липранди!  Меня
бы  не  обидели! —  многозначительно  пере-
двинув  плечами,  возразил  капитан,  причем
не  без  самодовольствия  отвернул  обшлаг  ру-
кава  и  убедительно показал  свой массивный
жилистый  кулак. —  Не  хотят  ли  чего  посла-
ще, хотя бы вот этого? Пускай-ка бы сунулись!
Жевузанпри,  месью,  жевузанпри!  Муа —  сан
пер э сан пюдер! Жевузанпри-с!..[497] Пожалуй-
те!

— Да-с,  вы  человек  с  физикой, —  согласил-
ся  Пряхин, —  вам  оно  легко.  А  я,  например,
человек  с  механикой,  хотя  телесного  сложе-
ния сызмальства лишен, однако, доложу вам,



эта  самая  механика,  дважды  в  моей  жизни,
очень много меня выручила.  Учинил мне,  эт-
та,  изволите  видеть,  некоторый  дворянин
неприятное касательство, то есть в рожу-с… а
я, не будь глуп, тотчас же свидетелей — благо,
под  рукой  свидетели-то  случились —  да  в
квартал  его!  Ну,  и  рад-радехонек  дворян-
чик-то  был,  что  красненькой  отделался.  А  в
другой раз при таковом же казусе даже и три
синенькие  слупил.  Это  все  можно-с,  надо
только  механику  знать! —  с  авторитетно-до-
шлой и бывалой хитрецой закончил отпетый,
да непохороненный.

Капитану  Закурдайле  очень  понравилась
механика его знакомца, так что, выразив ему
полное  свое  одобрение,  он  даже  присовоку-
пил,  что  и  сам  бы  не  прочь  при  случае  вос-
пользоваться ею.

— А  за  чем  же  дело  стало? —  находчиво
подхватил  старичок. —  Я  вам  доложу-с,  у  ме-
ня  на  этот  счет  отменная  идея  проектирова-
на!  Можно  бы  этак  составить  маленькое  об-
щество, человека в три-четыре, не более, да и
ходить себе в своей компании по разным пуб-
личным местам, на гулянья, в театр и прочее.



При  случае,  ловким  манером,  как  бы  этак
невзначай,  затеять  историйку  можно:  даму
благородную толкнуть, что ли, или на мозоль
кому  наступить,  или  плюнуть  на  благород-
ную  персону:  плевал,  дескать,  в  сторону,  а
плевок  по  нечаянности  попал  в  неподобное
место,  якобы  то  есть  ветром  отнесло.  Всеко-
нечно,  при  таком  казусе  амбициозный  чело-
век  свою  обидчивость  покажет,  а  ты  не  усту-
пай.  Слово  за  слово,  слово  за  слово —  ну  и
хвать тебя в рожу! Это очень часто бывает,  и
притом  очень  легко-с.  Вот  и  история.  А  тут
сейчас и благородные свидетели, из своих-то,
подвернутся: так и так, мол, сами видели, как
ни за что ни про что бедного благородного че-
ловека  оскорбили.  Тому  бы,  примерно  ска-
зать,  гулять хочется в  веселой публике,  а  тут
его, заместо того, в квартал потащат, за бесче-
стие, по закону, должен будет штраф платить,
а не то на мировую полюбовной сделкой пой-
дет.  Тем или иным путем,  для  компании все-
таки выгода; и дивиденд в законном разделе,
потому —  что  такое  рожа?  Я  вас  спрашиваю:
что такое есть рожа? В сущности, пустяк-с. До-
рога  честь,  а  не  рожа!  В  законе  установлен



штраф за что? «За бес-чес-ти-е-с».  Стало быть,
коли рожу бьют, то закон определяет плату за
честь,  а  не  за  рожу,  ибо рожа сама по себе —
тьфу! А по чести-то и деньги у тебя в кармане!
Так-то-с!

Проект  отпетого,  да  непохороненного  как
раз  пришелся  по  сердцу  капитану  Закурдай-
ло.  Он  с  энтузиазмом  одобрил  его  мысль  и
предложил  себя  в  члены  будущей  ассоциа-
ции,  так  что  благодаря  его  энергии  счастли-
вая мысль Пахома Борисовича была приведе-
на в исполнение скорее даже, чем тот предпо-
лагал.  Подходящих  членов  подобрать  было
нетрудно.  Борисыч  представил  вихлястого
мещанинишку,  а  Закурдайло —  расстри-
гу-дьякона,  с  которым  возжался  еще  и
прежде, ибо оба они любили порхать по каба-
кам  и  увеселять  кабацкую  публику  концерт-
ным  пением.  Капитан  тянул  баритона,  а  рас-
стрига  спускал  октаву,  и  кабацкая  публика
находила,  что  дуэты  их  выходят  весьма  чув-
ствительны.

Общество сформировалось и открыло круг
своей деятельности. Ни одно загородное гуля-
ние,  ни  одна  иллюминация,  ни  один  парад



гвардейских  войск  и  праздничный  выход  из
церкви не проходили для него даром. Кто-ни-
будь  из  четырех  членов  непременно  излов-
чался  подставить  под  вескую  руку  свою  фи-
зиономию,  трое  привязывались  в  качестве
свидетелей  и  затевали  неприятную  историю,
по  большей  части  кончавшуюся  мировой
сделкой,  в  результате  которой  оказывалась
синенькая  или  красненькая  бумажка  с  неиз-
бежным пьянственным загулом.

Почти  невероятно,  чтобы  мог  существо-
вать  такой  странный  способ  добывания  де-
нег, а между тем он существует, и капитан За-
курдайло чуть ли не до наших дней является
почтенным представителем этого промысла.

— Плюнут  тебе  в  рожу —  ну  что  ж  такое!
Эка  беда!  Далеко  ли  за  платком  сходить?
Вынь  да  оботрись,  и  вся  недолга!  Рожа —
тьфу! Своя ведь она, не купленная, а штраф за
бесчестие, это — жевузанпри!  Это нечто суще-
ственное-с! Же сюи аншанте шак фуа[498], ко-
гда мне, эдак, заедут в рождественскую часть.
Ты только,  друг  любезный,  влепи мне эдакое
произведение  немецкой  булочной,  то  есть,
по-православному,  по-нашему,  плюху-с,  а  уж



там — же се  муа мэм[499],  как  внушать тебе
достодолжное  почтение  к  капитанскому  ран-
гу!

Такова  была  мораль  капитана  Закурдай-
лы, и все члены ассоциации разделяли ее без-
условно.
 

Вторую  комнату,  как  мы  уже  сказали,  за-
нимали  женщины.  Там  обитала  какая-то  ста-
рушенция,  из  породы  салопниц,  промышляв-
шая  насчет  христарадных  подаяний  по  цер-
ковным  папертям  и  ходившая  в  первых  чис-
лах  каждого  месяца  к  какой-то  благодетель-
нице получать свою скудную пенсию. Между
жильцами  майорской  квартиры  существова-
ло  прочное  убеждение,  что  старушенция  не
так  бедна,  как  прикидывается,  и  что  в  сбере-
гательной кассе у нее лежит не одна таки сот-
няга.

Второю  жилицею  состояла  пожилая  вдо-
ва-чиновница,  которая  делала  папиросные
гильзы и клеила аптечные коробочки, достав-
ляя себе этим занятием убогий угол и дневное
пропитание.

Обе  старухи  вечно  ворчали  и  ссорились



друг с дружкой, словно бы все не могли поде-
лить  чего-то  меж  собой,  но  на  такой  разлад
никто не  обращал внимания,  так как распри
их прекращались сами собой ровно два раза в
сутки.  И  та  и  другая  страстно  любили  пить
кофе, и сколь бы ни ретива была их ссора, пе-
ред  кофеем  непременно  наступал  мир.  Они
любили  почему-то  пить  его  непременно  вме-
сте. Но чуть лишь оказывался распитым усла-
дительный  напиток —  воркотня  и  ругань  ни
с  того  ни  с  сего  поднимались  снова,  для  того
чтобы  нестерпимо  надоедать  третьей  зло-
счастной обитательнице этой трущобы.

То  была  молодая  девушка,  лет  двадцати
трех,  очень  бедная  и  очень  скромная  швея.
Она  была  замечательно  некрасива  собою —
причина,  по  которой  до  сих  пор  еще  не  на-
шлось  у  нее  ни  одного  обожателя.  Но  швея
знала  свой  недостаток  и  нисколько  не  пре-
тендовала  на  отсутствие  поклонников.  Она
работала  почти  с  утра  до  ночи  и  с  ночи  до
утра, билась как рыба об лед и добывала себе
скудные гроши, лишь бы только заплатить за
угол да быть сытой и кое-как одетой; на боль-
шее она уже не рассчитывала да и мечтать не



хотела. Непосильная работа изжелтила ее ли-
цо,  а  бессонные  ночи  наложили  на  него  глу-
бокие,  темные  подглазья.  То  было  существо-
вание,  достойное  всякой  жалости,  которому
и  молодость  не  в  молодость,  и  жизнь  не  в
жизнь  давалась.  Ни  звонкого  смеху,  ни  весе-
лой  улыбки,  ни  беззаботной  песни,  ни  свет-
лой  затаенной  мечты —  ничего  не  было  у
этой  девушки.  Взамен  этих  скудных  благ,  ко-
торые  красят  собою  каждую  молодость,  судь-
ба  уделила  на  ее  долю  только  одно  усердное
корпенье  над  работой,  да  и  работа,  вдобавок,
оказывалась  подчас-таки  шибко  неблагодар-
ной.  Она  была  белошвейкой  и  брала  заказы
из  магазинов,  где  за  каждую  штуку  платили
ей  от  тридцати  до  семидесяти  пяти  копеек.
Иные из швеек кое-как, с грехом пополам, от-
капливают  себе  помаленьку  часть  заработка,
мечтая  со  временем  составить  капиталишко
в две-три сотни рублишек, чтобы выйти с ни-
ми  замуж  за  какого-нибудь  писарька  или  ла-
кея,  но  Ксёша (ее  звали Ксёша)  и  этого  не  де-
лала.  Не  было  у  нее  ни  брата,  ни  родни,  ни
доброй подруги, и только в каком-то уездном
городишке  проживала  старуха  мать  с  семей-



ством  мал  мала  меньше,  для  которой  работ-
ница-дочка  ежемесячно  посылала  весь  оста-
ток  своего  скудного  заработка.  Чувствовала
ли она себя несчастной или нет — про то ни-
кто  не  ведал,  так  как  никто  никогда  не  слы-
хал  от  нее  ни  малейшей  жалобы  на  свою
недолю. Это было существо доброе, сосредото-
ченно-замкнутое  в  самом  себе  и  вполне  оди-
нокое.  Ее  скорее  бы  можно  было  назвать  ра-
бочей  машиной,  чем  двадцатитрехлетней  де-
вушкой.

Таков был комплект женской берлоги.
Четвертый угол оставался незанятым и го-

степриимно ждал себе новую жилицу.
 

Третью  комнату  занимал  старик  немец  с
двумя  дочерьми.  Она  была  меньше  двух
остальных и ходила за десять рублей в месяц.
Ситцевая занавеска делила ее  на  две  полови-
ны.  В  задней помещались две  девушки с  убо-
гим  хламом  своих  юбок,  платьишек  и  подби-
тых  ветром  бурнусишек,  а  в  передней,  за  бу-
мажными  ширмами,  ютилась  кровать  стари-
ка отца. Тут царствовали немецкая чистота и
порядок,  представляя  самый  разительный



контраст  с  двумя  только  что  описанными
берлогами,  но…  гнетущая  бедность  и,  словно
ржа,  разъедающая  нищета  выглядывали  из
каждого угла этой комнаты, несмотря на всю
ее  аккуратность,  чистоту  и  опрятность.  У  од-
ной  стены  помещались  разбитые  древние
клавикорды, на которых в отличном порядке
громоздились тетради исписанной нотной бу-
маги, а обок с клавикордами, вдоль ситцевой
занавески,  прислонился  маленький  диван-
чик  со  столом,  покрытым  чистой  салфеткой.
На  стене  висели  скрипка  да  какая-то  старая
немецкая  гравюра  духовного  содержания  и
литографированные  портреты  Моцарта,  Бет-
ховена и Глюка; а на стене противоположной,
близ  окна,  где  стоял  маленький  рабочий  сто-
лик с  письменными принадлежностями,  кра-
совалась под стеклом очень тщательно, с кал-
лиграфическим  искусством  выведенная  над-
пись:  «Оrа  et  labora»[500].  Каллиграфическое
произведение  это  было  вставлено  в  рамочку,
оклеенную  золотым  бордюром,  который  поз-
волял  предполагать,  что  эта  рамочка,  ровно
как и каллиграфия, суть произведения рук са-
мого  хозяина  этой  чистенькой  комнатки.  На



окне,  за  кисейными  занавесками,  стоял  гор-
шок пахучего герания,  а  над ним висела про-
стенькая клетка с голосистой канарейкой.

Таков  был  внешний  вид  скромной  комна-
ты,  в  которой,  как  мы  сказали  уже,  помеща-
лись  трое  обитателей.  Глава  населяющего  ее
семейства  назывался  Герман  Типпнер.  Это
был высокий, худощавый немец, с лицом бес-
конечно  честным  и  благочестивым.  Редень-
кая борода и такие же усы да вьющиеся назад
волосы  давали  ему  наружность  артиста  бы-
лых  времен.  Осунувшаяся  фигура  его  всегда
казалась  несколько  согнутой,  как  бы  подав-
шейся  вперед  от  непосильной  ноши,  и,  бог
весть,  согнули  ли  его  так  лета  или  многолет-
нее горе. Он был человек очень тихий и крот-
кий.  Старческий  голос  его  дышал  задушев-
ною  мягкостью,  и  в  выразительных  глазах
светилась доброта неизмеримая и грусть бес-
конечная, особенно в те минуты, когда он раз-
говаривал со своими дочерьми.

Герман  Типпнер  вдовел  уже  лет  трина-
дцать и в течение этого времени, каждый год,
в день смерти своей доброй жены неизменно
посещал ее одинокую могилу, приютившуюся



с  белым  крестом  под  двумя  тощими  березка-
ми  на  немецком  Смоленском  кладбище.  На
этой могиле старик просиживал по нескольку
часов,  погруженный  в  глубокую,  благочести-
вую  задумчивость  да  в  воспоминания  о  про-
шлом,  которые,  вероятно,  были  для  него  са-
мыми  светлыми  и  грустно-отрадными.  Все
счастье  и  радость  его  жизни  заключались  в
двух  дочерях.  Старшую,  восемнадцатилет-
нюю  девушку,  гибкую  и  томную  блондинку,
вполне немецкую красавицу, звали Луизой, а
младшая,  четырнадцатилетняя Христина,  бы-
ла  еще  почти  ребенок,  но  ребенок  с  искрой,
которая  особенно  ярко  сверкала  в  ее  живых
карих  глазках,  и  это  сверкание  сопровожда-
лось всегда игриво-грациозной ухваткой дви-
жений,  напоминавших  молодую  кошечку.
Старик  не  чаял  души  в  обеих.  Старшая  напо-
минала  Герману  Типпнеру  его  самого  в  бы-
лые юные годы, а в младшую, казалось, пере-
воплотилась  душа  ее  покойной  матери.  Хри-
стина  еще  до  сих  пор  ходила  по  соседству  в
маленькую немецкую школу, и старик с боль-
шой тщательностью наблюдал за успехами ее
учения.



Луиза  зарабатывала  кой-какие  скудные
деньжонки переписыванием нот и немецких
рукописей,  которые  иногда  добывал  для  нее
приходский пастор.

Если бы можно было кому,  в  прямом и са-
мом  лучшем  смысле,  дать  имя  хороших  деву-
шек,  то это именно дочерям Германа Типпне-
ра.  По  крайней  мере  сам  Герман  Типпнер  ду-
мал не иначе как таким образом. Он ревниво
заботился  сначала  об  их  воспитании,  об  их
учении, а впоследствии о том,  чтобы сделать
из них хороших и честных людей.

— Ваша  мать  была  добрая  и  честная  жен-
щина, —  не  однажды  говаривал  им  старик,
лаская у своей груди и ту и другую, — она лю-
била и вас,  и  меня,  да  и  весь Божий мир она
любила,  всех  людей  любила…  Ни  о  ком  я  не
слыхал от нее дурного слова… Она умела лю-
бить  и  прощать.  Будьте  и  вы,  мои  детки,  та-
кие, как она. Я хочу, чтобы вы были добрыми
и честными.

Действительно, мысль сделать из обеих де-
вушек  добрых  и  честных  женщин  была  его
заветною  мечтою,  его  любимою  надеждою.
Одно только смущало старика: чувствовал он,



что годы берут свое, что дряхлость и слабость
не  дремлют  и  ведут  за  собою  скорую  смерть.
И  порою  обдавало  его  холодным  ужасом  при
мысли,  что  после  этой  неумолимой  смерти
его  дети  останутся  одни-одинешеньки  на
всем белом свете, без родной души, без добро-
го совета, без средств и поддержек на жизнен-
ном  распутии.  В  такие  минуты  старик  начи-
нал  молиться,  и  смутная  надежда  на  что-то
хорошее,  вместе  с  теплой  верой  в  то,  что  Бог
не  попустит  их  свернуться  с  честного  пути,
опять  на  несколько  времени живительно по-
селялась в его сердце.

Жизнь Германа Типпнера могла назваться
разбитой. От колыбельных до последних дней
своих он пресмыкался в бедности. Был у него
тут  же,  в  Петербурге,  один  близкий  и  очень
богатый  родственник,  негоциант,  обладав-
ший  на  Васильевском  острове  огромным  до-
мом  и  даже  носивший  с  Германом  одну  и  ту
же  фамилию;  но  богатый  не  хотел  знать  бед-
ного, именно потому, что тот беден, а Герман
Типпнер  был  настолько  горд  и  самолюбив,
что  никогда  не  позволял  себе  обратиться  к
нему за помощью. Все надежды на судьбу до-



черей после своей смерти возлагал он на пас-
тора,  на  имя  которого  приготовил  даже  по-
смертное  письмо,  где  высказывал  молящую
надежду на то, что Луиза и Христина не будут
покинуты и что пастор, во имя христианского
милосердия,  пристроит  их  к  какому-нибудь
месту,  к  какому-нибудь  честному  труду  и  за-
нятию.

Мы  сказали,  что  жизнь  этого  старика  мог-
ла  назваться  разбитой,  и  разбила  ее  не  одна
только  неисходная  бедность.  Он  был  музы-
кант и страстно, до обожания, любил свое ис-
кусство, которому посвятил себя чуть ли не с
детства  и  занимался  им  усидчиво,  добросо-
вестно,  как  только  может  заниматься  истый
немец; но злая мачеха-судьба и тут стала ему
поперек дороги.  Чуть что не  самоучкой овла-
дел он двумя инструментами — фортепиано и
скрипкою,  основательно  прошел  всю  музы-
кальную  теорию,  контрапункт  и  генерал-бас,
когда на восемнадцатом году от роду впервые
посетило  его  творческое  вдохновение.  Он  на-
писал  сонату,  обработал  ее  отчетливо  до  по-
следней  степени  и,  не  чуя  под  собою  ног  от
восторга, понес свое детище к музыкальному



издателю. Музыкальный издатель принял его
холодно,  почти  даже  сухо,  заметив,  что  пер-
вые труды молодых композиторов почти все-
гда  ни  к  черту  не  годятся,  и  обещал  как-ни-
будь на досуге просмотреть его работу, а само-
му  композитору  наказал  понаведаться  неде-
ли через три за ответом.

Изо  дня  в  день  нетерпеливо  ждал  Герман
окончания назначенного срока и ровно через
три  недели  предстал  пред  своим  судьею.  Су-
дья напрямик объявил, что пьеса плоха до по-
следней  крайности,  что  в  ней  видна  только
мелкая кропотливость и нет ни на грош того,
что  зовется  вдохновением,  талантом,  и  в  за-
ключение  посоветовал  призаняться  лучше
каким-нибудь другим, более полезным делом,
чем нанизывать ноты подобного вздору.

Разочарование  было  ужасное.  Юный
немец, еле волоча ноги, поплелся домой с глу-
хим рыданием в груди, путаницей в голове и
отчаянием  в  сердце.  Мечты  и  надежды  его
впервые  были  разбиты.  Но  прошла  неделя,
прошла  другая —  и  отчаяние  не  одолело  его
до  конца.  Молодость  и  вера  в  свои  силы  взя-
ли-таки  свое.  Надежда  опять  вернулась  к



нему — и Типпнер принялся работать над со-
бою еще пуще прежнего.

Кой-как  перебиваясь  ничтожными  урока-
ми  да  фортепианным  бренчанием  на  чинов-
ничьих  вечеринках,  просуществовал  он  три
года, а сам в это время все работал да работал,
изучая творения великих композиторов и ча-
сто  подавляя  в  себе  свое  собственное  вдохно-
вение.

Наконец-таки натура не выдержала, и Гер-
ман Типпнер стал снова творить. Но и второе
его  детище  постигла  та  же  самая  участь.  У
двух-трех  издателей  он  встретил  полный  от-
каз. Посоветоваться было не с кем. Сам он по
натуре своей был настолько робок и скромен,
что  не  дерзнул  ни  разу  явиться  за  покрови-
тельством  к  какой-нибудь  из  местных  музы-
кальных  знаменитостей,  а  присяжных  изда-
телей  самолюбие  его  не  позволяло  ему  счи-
тать истинными ценителями.

Продолжая  жить  с  помощью  уроков  и  ве-
чериночного  таперства,  он  все-таки  писал,
когда  чувствовал  прилив  вдохновения,  и  за-
нимался  этим  делом  упорно,  настойчиво,  от-
страняя  от  себя  всякую  возможность  сомне-



ния в своем таланте и силах. Писал он сонаты
и  оперетты,  для  которых  сам  сочинял  слова,
создал  даже  три  оратории  и  несколько  месс;
пробовал  себя  и  на  польках,  и  на  кадрилях;
выходили из-под пера его и ретивые мазурки
и фантастические вальсы. Но — увы! — всему
этому никогда не суждено было увидеть свет
Божий.  Напечатать  все-таки  не  удавалось  ни
одной  вещицы,  и  груда  музыкальных  произ-
ведений  Германа  Типпнера,  в  отличном  по-
рядке,  спокойно  лежала  себе  на  его  рабочей
этажерке, доставляя ему время от времени са-
мое  невинное  удовольствие  пересматривать
тетрадь за тетрадью и считать их от opus I —
чуть ли не до бесконечности.

Так  это  дело  продолжалось  и  до  сих  пор.
Герман Типпнер втайне был озлоблен против
всех  без  исключения  музыкальных  издате-
лей, в глубине души своей считал себя непри-
знанным  талантом,  и  такое  его  убеждение
чуть  ли  не  было  действительно  справедли-
вым.  Он  настойчиво  продолжал  веровать  в
силу  своего  таланта  и  время  от  времени  все
творил  и  творил,  потому  что  в  этом  творче-
стве была его нравственная жизнь, его духов-



ная  потребность.  Уже  давно  отказался  он  от
мысли поведать свету плоды своего гения. На-
дежда  славы  казалась  приманчивой  только
до  тех  пор,  пока  в  груди  кипела  молодость  и
жажда  жизни.  Но  отлетело  и  то  и  другое,  а  с
этим  отлетом  угасло  и  желание  известности.
Теперь  уже  Герман  Типпнер  творил  для  се-
бя — и только для себя одного.  Ему не нужно
было ни похвал,  ни одобрений,  ибо,  в  сущно-
сти,  надо  было  только  как-нибудь  изливать
боль своего сердца.

Это был поэт в  душе — поэт по всей своей
натуре.  Часто,  бывало,  под  вечер,  проснув-
шись от  послеобеденного сна,  когда на дворе
давно  уже  сгущались  сумерки,  а  фрейлен  Лу-
иза  из  экономии  не  зажигала  свечу,  Герман
Типпнер  снимал  со  стены  свою  скрипку  и,
усевшись  в  уголок  диванчика,  начинал  фан-
тазировать. Струны под его смычком то ныли
и плакали скорбно, то разражались рокотани-
ем  страсти  и  переливами  игривого  смеха,  то
дрожали вздохом бесконечной грусти,  и люб-
ви, и неги, и разливались в тоске беспредель-
ной,  как  степь  туманная,  и  глубокой,  как  мо-
ре, то, наконец, звучали какими-то, если мож-



но  так  выразиться,  готическо-мистическими
святыми аккордами религиозного гимна.

Две  девушки,  затаив  дыхание  и  уютно
прижавшись  друг  к  дружке,  чутким  сердцем
ловили  эти  звуки,  сидя  тоже  в  каком-нибудь
уголочке.

А сумерки всё гуще и темнее заглядывали
в  окна  и  разливали  таинственный  мрак  по
комнате…  И  нужды  нет  старику,  что  за  сте-
ной идет перебранка двух старух жиличек, а с
другой стороны раздается детский визг и пес-
ни пьяного Закурдайлы.

Он играл себе, погруженный в полное и от-
радное  самозабвение,  играл,  пока  игралось,
пока душа его просила звуков, пока она досы-
та не упивалась ими.

Тогда старик с глубоким вздохом оставлял
свою  скрипку  и  вешал  ее  на  обычное  место.
Луиза зажигала свечку,  внезапный свет кото-
рой,  после  густых  потемок,  неприятно  резал
глаза,  как  будто  возвращая  их  к  печальной
действительности  из  только  что  покинутого
мира  грез  и  фантазий.  Старик  торопливо  на-
тягивал  свой  старенький  потертый  сюртук,
тихо целовал в лоб своих дочерей и уходил из



дому какой-то грустный, отчасти смущенный
и словно бы недовольный чем-то.

И  так  уже  в  течение  нескольких  лет  ухо-
дил он каждый вечер — уходил даже и тогда,
когда чувствовал себя несколько нездоровым,
и  никакие  просьбы  дочерей  не  могли  удер-
жать  его  дома.  Он  перемогался,  насколько
хватало  сил,  и  все-таки  шел  куда-то,  возвра-
щаясь  домой  уже  к  пяти  часам  утра,  и  каж-
дый раз  приносил в  кармане  пятьдесят  копе-
ек  серебром,  которые  поутру  вручались  Лизе
на дневные расходы по хозяйству.

Иногда  приносил  он  и  несколько  больше,
даже около рубля, но никогда не меньше пол-
тинника.  Куда  именно  исчезает  старик  каж-
дый вечер и где проводит большую половину
ночи — того никто не ведал: он от всех скры-
вал это очень тщательно,  а  от  дочерей своих
даже более, чем от кого-либо; и если делались
ему когда вопросы насчет этих исчезновений,
он,  по  возможности  кратче,  старался  отде-
латься немногословным объяснением, что хо-
дит, мол, играть на фортепиано по разным ве-
черинкам.  Но  многие  весьма  основательно
сомневались  в  справедливости  такого  объяс-



нения  и,  строя  разные  догадки,  иногда  попа-
дали  и  на  действительно  верные  предполо-
жения.

Музыкальные  уроки,  которые  давал
Типпнер,  еще  и  в  молодости  его  не  отлича-
лись  изобилием,  а  под  старость  и  вовсе  пре-
кратились,  так  как  в  Петербурге  фортепиан-
ными  учителями  и  без  Германа  Типпнера
хоть огород городи;  да и на вечериночное та-
перство  развелось  очень  много  конкурентов,
которые  были  моложе  и,  стало  быть,  несрав-
ненно выносливее его. Гоняться за тем и дру-
гим стало уже старику не под силу. Пришлось
оставить и  учительство,  и  хождение по  вече-
ринкам.  Надо  было  подумать  о  чем-нибудь
более прочном, вроде постоянного места,  что
давало бы известные, определенные средства
к  жизни.  Старик  долго  искал  и  наконец  на-
шел подходящее.

С этих-то пор и начались его ежевечерние
исчезновения.

Он  порядился  с  одною  толстою  содержа-
тельницей одного  веселого  дома в  Фонарном
переулке,  за  пятьдесят  копеек  в  ночь,  брен-
чать кадрили, польки и вальсы ради увеселе-



ния  ее  многочисленных  посетителей.  Таким
образом, у него было пятнадцать рублей в ме-
сяц  верного  обеспечения.  Но  при  плате  двух
третей  этой  суммы  за  квартиру,  конечно,
остальные  пять  рублей  оказывались  далеко
не  достаточными  на  все  прочие  житейские
потребности.  Герман Типпнер и  тут  ухитрил-
ся. В начале каждого вечера, садясь за инстру-
мент в зале веселого дома, он клал на развер-
нутый  нотный  лист  несколько  серебряной
мелочи,  а  иногда  даже  и  рублевую  бумаж-
ку — словно бы эти деньги положили ему по-
сетители  за  его  труды.  Маленькая  хитрость
часто  приносила  удовлетворительные  ре-
зультаты,  потому  что  иные  поддавались  на
эту  невинную  удочку,  и  тогда  к  следующему
утру  в  кармане  старика  тапера  оказывалось
несколькими  копейками  больше  положен-
ной  платы.  Его  дочери  могли  рассчитывать
на лишнее блюдо за обедом.

Он  исполнял  свою  обязанность  усердно  и
добросовестно, потому что ничего не умел ис-
полнять  иначе.  Пятьдесят  копеек  еженощно
доставались  ему  усталостью,  отеком  муску-
лов  рук  и  ломотой  пальцев,  доходившей  под



утро  почти  до  онемения!  Но  старик  помнил,
что он зарабатывает кусок хлеба для дочерей,
и  старался  уверить  себя,  что  это  все  ничего,
что  это  ему  дело  привычное.  А  старость  и
дряхлость  брали-таки  свое,  год  от  году  боль-
ше: играть в течение восьми-девяти часов, иг-
рать ночью становилось уже куда как трудно!
Но  Герман  Типпнер  вспоминал  дочерей,  по-
койно спящих теперь за старенькой ситцевой
занавеской, и — бодрился.

Его любили почти все молодые обитатель-
ницы веселого дома, потому что он был такой
тихий,  кроткий  и  ласковый  с  ними  и  такой
добрый,  что  никогда  не  отказывал  им  сыг-
рать  то,  что  его  просили.  Да  и  Герман
Типпнер  тоже  любил  их.  В  антрактах  между
бренчанием  кадрилей  и  полек,  когда  сидел
он,  бывало,  за  инструментом,  откинувшись
на спинку своего  стула,  и  глядел на мелькав-
ших  перед  ним  разряженных  девушек,  в  гла-
зах  его  светилось  столько  тихой  грусти,
столько  доброго,  христианского  сострадания
и сочувствия к ним, что этот взгляд порою не
мог  остаться  незамечен и  непонят  ими.  Если
кто-нибудь  из  посетителей  грубо  обращался



с  какою-нибудь  девушкой,  Герман  Типпнер,
сдерживая  в  себе  закипавшее  негодование,  с
твердой смелостью подходил к нему и, стара-
ясь не обидеть, но тем не менее открыто и ре-
шительно  заявлял,  что  обижать  бедную  де-
вушку нехорошо,  нечестно,  что у  нее  нет тут
ни отца ни брата и вступиться за нее некому.
Такое  донкихотство  старика  тапера  большей
частью встречало в отпор себе обидные дерзо-
сти и насмешки, за которые он платил одним
только гордо-презрительным взглядом, и шел
на  свое  место,  ибо,  в  силу  условия  с  толстой
хозяйкой,  лишен  был  права  заводить  какие
бы то ни было неприятные истории с посети-
телями,  за  что  уже  и  получал  от  нее  неодно-
кратные выговоры;  но  все-таки никак порою
не  мог  воздержаться  от  своих  донкихотских
порывов,  потому что натура его непереносно
возмущалась  всяким  оскорблением,  наноси-
мым  всякому  беззащитному  существу,  а  тем
более  женщине,  и  одна  только  боязнь  ли-
шиться  верного  куска  хлеба  для  своих  доче-
рей заставляла его безмолвствовать на дерзо-
сти  и  оскорбления,  наносимые  ему  лично.
Обитательницы веселого дома никогда не по-



тешались  над  ним  и  не  делали  ему  неприят-
ностей:  он  умел  себя  поставить  с  ними  так,
что они его любили и даже несколько уважа-
ли.  Но  какою  острой  тоской  ущемлялось  его
сердце  каждый  раз,  когда  в  веселом  доме  по-
являлась  какая-нибудь  новая,  молодая  и  еще
свежая пансионерка! «Боже мой, Боже мой! —
занывала тогда его душа. — Что, если… если и
мои дочери… После моей смерти… нужда, мо-
лодость,  неопытность,  голод…  Что,  если  и
они!»  Из  глаз  его  готовы  были  течь  горькие
слезы,  а  тут  надо  было  разыгрывать  веселые
канканы да польки.



М

 
XVI 

ВСЕ УГЛЫ ЗАНЯТЫ 
ы  сказали  уже,  что  в  женской  берлоге
майора  Спицы  один  угол,  остававшийся

свободным, ждал новой жилицы.
Когда после скандала,  случившегося в  убе-

жище  кающихся  грешниц,  Маша  очутилась
опять на воле, с тридцатью рублями в карма-
не, она более светлыми глазами взглянула на
свет  Божий.  Тридцать  рублей  были  для  нее
теперь очень большие деньги.

— Ты куда думаешь? — спросила ее приют-
ская  товарка,  разделявшая  с  нею  в  данную
минуту одинаковую участь.

— А, право, не знаю. Все это так неожидан-
но…  не  сообразила  пока  еще, —  пожала  пле-
чами  Маша. —  Думаю  работать…  Комнату
или угол какой надо будет отыскать.

— Хе-хе!  Толкуй  про  ольховую  дудку —  я
тебе  буду  говорить  про  березовую! —  нагло
усмехнулась  ее  товарка. —  Думаешь  так-то  и
проживешь одной работой?

— Как  не  прожить? —  возразила  Маша. —



Много ли одной-то мне надо?
— Ни  много  ни  мало,  а  есть-пить  захо-

чешь, тело грешное прикрышки какой попро-
сит. А какая работа твоя будет?

— Мало ли какая! Шить стану…
— А еще что?
— Ну, вот, шить… Чего ж еще больше?
— Эх, кума, в Саксонии ты, видно, не быва-

ла.  Все-то  оно  ладно  сложено,  да  не  про  нас
писано.  Не  бойсь,  брат,  вдобавок  к  работе  и
Невского  пришпекту  прихватить  придется —
это уж не без того!

— Ну  что,  ворона,  ты  каркаешь! —  помор-
щилась на нее девушка. — По-твоему уж чест-
но и прожить нельзя?

— Э,  девушка,  что  и  честь,  коли  нечего
есть. Честью сыта не будешь.

— Честью не буду, а работой буду.
— Какова  работа.  Работа  работе  рознь.  А

впрочем, что ж, я ничего. Поди попытайся!
— И попытаюсь.
— Ну, а куда ж ты теперь-то?
— Да, говорю тебе, не знаю еще!
— Вот  то-то  оно  и  есть!  Хочешь,  пойдем

вместе,  поищем  заодно  фатеру?  А  не  то  све-



ду-ка  я  тебя  лучше  к  одной  знакомой  моей,
Пряхиной,  Александре  Пахомовне.  Она  тебе
все что хочешь — и фатеру, и работу отыщет.
Ну,  конешное  дело,  придется  поблагодарить
ее рублишкой, другим, а то она все это может,
говорю тебе.

— Пожалуй,  я  не  прочь, —  подумав,  согла-
силась Маша.

Этот  разговор  происходил  в  надворном
флигеле Савелия Никаноровича, почти тотчас
после  того,  как  обе  спасавшиеся  девушки  по-
лучили  на  руки  положенную  им  сумму.  Не
медля почти ни минуты,  собрались они и от-
правились в Среднюю Мещанскую.

Сашенька-матушка  встретила  обеих  до-
вольно  радушно.  Одна  была  ей  уже  старая
знакомка,  другая  же  оказалась  настолько мо-
лода  и  хороша  собою,  что  ловкая  агентша  ге-
неральши  фон  Шпильце  ради  собственных
дальновидных целей и не позволила бы себе
сделать  ей  иной  прием,  высшая  вежливость
которого заключалась в том, что она не пожа-
лела даже заварить для них кофе.

Раза два или три удалось Маше подметить
пристально-пытливые  взгляды,  которые  вре-



мя от  времени кидала на  нее  Александра Па-
хомовна.

— Что это, гляжу я на вас, и все-то мне сда-
ется, словно бы я вас когда-то видела, — сказа-
ла она наконец своей новой знакомке.

— Хм!.. Может быть, — усмехнулась Маша.
— Нет,  право,  словно  бы  видела  где-то…

Лицо  ваше  очинно  мне  знакомо…  Да  по-
стой-ка,  постойте! —  приложив  руку  ко  лбу,
стала  припоминать  Сашенька-матушка. —
Чуть ли я не у генеральши вас видела… Гене-
ральшу фон Шпильце знаете?

Маша  вспыхнула  и  даже  невольно  как-то
сконфузилась.

— Да, знаю, — процедила она сквозь зубы.
— Ну, так и есть! Она вас молодому князю

Шадурскому сосватала — так ли я говорю?
Маша  потупилась  и  не  знала,  что  отве-

чать.
— Ах,  молодая барышня,  какие вы конфуз-

ливые!..  А  вы  со  мной  по  простоте —  я  чело-
век  открытый.  Ну  да  вот  точно:  чем  больше
гляжу на вас, тем больше вспоминаю. Ведь со-
сватала она вас? Чего скрывать-то! Ведь прав-
да?



— Да,  к  несчастью,  правда, —  с  глубоким
вздохом сожаления прошептала девушка.

— Фью-ю! —  нагло  присвистнула  агент-
ша. —  Есть  о  чем  сокрушаться!  Чего  тут?  Не
один, так другой, не другой, так третий! Было
бы болото, а черти найдутся, пословица-то го-
ворится.

Маше  стало  неловко,  отчасти  даже  сквер-
но, и вообще как-то не по себе после этих бес-
церемонных слов.

— Мне  не  надо  ни  одного,  ни  другого,  ни
третьего, —  промолвила  она,  безразлично
глядя в сторону. — Довольно!.. Будет уже с ме-
ня бродить этой дорогой!

— Вишь  ты,  в  честности  соблюдать  себя
желает! —  с  благодушной  издевкой  подцык-
нула,  мигнув  на  нее,  бывшая  товарка. —  Хо-
чет белье там да платья, что ли, шить, да с то-
го,  слышь  ты,  и  жить  себе  думает.  Ха-ха-ха!..
Вот простота-то простецкая!  Слышь ты,  с  это-
го и жить, с работы-то!

Александра  Пахомовна  пристально  по-
смотрела на Машу испытующим взглядом, по
которому можно было заметить, что в голове
ее  возникают  различные  планы  и  соображе-



ния.
— Что ж! — медленно проговорила она, за-

жигая  в  зубах  папироску. —  И  это  дело  хоро-
шее. Коли есть добрая воля — зачем не жить?
Я даже, с своей стороны, очинно этим доволь-
на,  а  коли  хотите,  могу  и  работу  приискать
вам.  У  меня  есть  знакомство  в  разных  хоро-
ших  домах:  у  полковницы  Потлажан,  напри-
мер,  у  полковницы  Крючкиной —  вот  сикли-
тарша Цыхина тоже, муж в сенате служит, —
все очинно благородные дамы, и от них даже
очинно хорошие заказы бывают.

— Да,  вот  это  другое  дело, —  согласилась
Маша, — и если вы мне в этом поможете, ска-
жу вам большое спасибо.

Сашенька-матушка  обещала  помочь
непременно  и  действительно  с  большой  охо-
той поусердствовала обеим. Одну пристроила
к ее прежним, доприютским занятиям, а  дру-
гую,  за  неимением  угла  у  себя  самой,  поме-
стила  напротив,  дверь  в  дверь,  в  женскую
берлогу  майора  Спицы,  где  и  заняла  Маша
единственный свободный уголок.

У  нее  не  было  ни  мебели,  ни  кровати,  ни
тюфяка,  ни  подушки,  но  предупредительный



майор поспешил заявить, что ничего этого не
требуется,  так  как  у  него  можно  получить
квартиру со столом и постелью, за что, конеч-
но,  взимается  особая,  хотя  очень  скромная
плата.

— Пять рубликов вы мне заплатите за уго-
лок, —  высчитывал  он  по  пальцам  своей  но-
вой жилице, — три рублика пойдут за кроват-
ку  с  тюфяком  и  подушкой,  да  семь  рубликов
на  харчи.  Горячее,  уж  конечно,  ваше,  мои
только  обеды  и  фрыштыки[501].  Итого,  зна-
чит,  пятнадцать  рубликов.  Деньги,  конечно,
вперед,  за  каждый  месяц —  уж  у  меня,  изви-
ните,  такое  правило.  Но  это,  доложу  вам,  де-
шевле пареной репы-с! — коротко поклонясь,
объяснил он в заключение.

Маша, по обыкновению своей кроткой, по-
датливой  натуры,  и  тут  не  заспорила!  Да,
впрочем,  в  самом  деле,  и  спорить  было  не  о
чем.

Майор  благодаря  Сашеньке-матушке  взял
с новой жилицы безобидную цену,  что,  впро-
чем,  произошло  по  особой  причине,  так  как
Сашенька-матушка,  прежде  чем  рекомендо-
вать ее в жилицы, не преминула забежать на



А

минуту в майоровскую спальню и там секрет-
но  пошушукаться  о  чем-то  с  обоими  супруга-
ми.

И вот зажила Маша в обществе двух ворч-
ливых старух да работящей швейки. 

XVII 
ШВЕЯ 

лександра  Пахомовна  Пряхина  явилась
непрошеной,  но  очень  усердной  благоде-

тельницей и заботницей для молодой девуш-
ки. Она так заботилась о всех ее нуждах и да-
же старалась доставить ей кое-какие удоволь-
ствия,  что Маша решительно не знала,  что и
подумать,  мирясь  на  том  отрадном  убежде-
нии,  что вот,  мол,  есть еще на свете истинно
добрые,  бескорыстно  хорошие  души.  Дня  не
проходило  без  того,  чтобы  не  забежала  Пахо-
мовна к Маше с приглашением покалякать за
чашкой кофе, и во время этих кофейных каля-
каний  она  мало-помалу  вступила  в  роль  ка-
кой-то  протектрисы  над  нею,  так  что  Маша
после первых двух недель почти и сама не за-
метила, как, по гибкости своей натуры, совер-



шенно поддалась этому непрошеному протек-
торству  и  влиянию.  Александра  Пахомовна
каким-то  зорким  оком  всегда  почему-то  уме-
ла  очень предупредительно угадывать все  ее
нужды  и  потребности.  Заметила  она,  что  на
плечах у Маши всего только и есть одно пла-
тьишко, да одна смена белья, да еще плохонь-
кий бурнусик с поношенным ковровым плат-
ком,  и  очень  любезно  предложила  справить
ей  все  необходимые  вещи  на  собственный
счет, с тем что деньги будут отданы, когда она
доставит ей обещанную работу.

Но  дни  проходили  за  днями,  а  работа  все
как-то  не  наклевывалась.  Ни  полковница
Потлажан,  ни  секретарша  Цыхина  не  пред-
ставляли заказов, на которые была так щедра
в своих посулах Сашенька-матушка. Впрочем,
она ободряла девушку, поддерживая в ней на-
дежду на скорое получение работы.

Маша не любила ходить неряхой, а Пряхи-
на все посулы свои насчет полковницы и сек-
ретарши  умела  всегда  облечь  такою  правдо-
подобностью  и  очевидным  вероятием,  что
молодая  девушка  не  находила  никаких  при-
чин отказаться от одолжений своей новой па-



тронессы. Появились на ней и два-три новых
платьица,  и  несколько  перемен  белья,  и
скромная,  но  хорошенькая  шляпка,  с  наряд-
ными  полусапожками,  словом,  Маша  стала
одета,  «как  и  все» —  чистенько  и  очень  при-
лично. Это ее немножко занимало, как и каж-
дую  молодую  девушку,  тем  более  что,  справ-
ляя  себе  все  эти  вещи,  она  надеялась  запла-
тить  за  них  своею  трудовою  копейкою.  Са-
шенька-матушка,  надо  отдать  ей  полную
справедливость,  умела  очень  ловко  обморо-
чить  ее  надеждою  будущих  заказов  и  соб-
ственно своей добротой.

Она  даже  и  в  театр  раза  два  сводила  ее  с
собою, сводила, конечно, не в литерную ложу,
как  некогда  генеральша  фон  Шпильце,  а  в
балкон —  попроще  и  подешевле.  И  это
несколько развлекло бедную девушку от всех
ее  тяжелых  дум  и  ощущений,  которые  слиш-
ком  тяжеловесною  массою  непосильно  нале-
гали на нее уже несколько месяцев сряду.  Ей
просто  хотелось  отдохнуть,  забыться,  раз-
влечься  немножко,  стряхнуть  с  себя  груз,  на-
валенный жизнью, и рассеять кошмар, давив-
ший  грудь  и  голову.  Это  была  просто  необхо-



димая  нравственная  потребность  нравствен-
но усталого человека,  и она,  словно опиумом
одурманенная, под влиянием Александры Па-
хомовны  да  по  призыву  своей  молодости,
поддалась  беззаветно  этому  нравственному
влечению  к  покою  и  рассеянию,  не  подозре-
вая, что тут-то для нее и готовится новая пау-
тина.

Почти и не заметила она, как и куда ушли
у нее  по мелочам остальные пятнадцать руб-
лей,  и  ушли  очень  скоро.  Менее  чем  в  месяц
денег  не  осталось  ни  копейки,  а  тут  надо
опять за квартиру платить.  Сашенька-матуш-
ка очень любезно предложила ей занять пока
у себя. Маша согласилась и сквиталась таким
образом с  майором Спицей,  а  работы все  нет
да нет, и Сашенька-матушка знай себе остает-
ся при прежних разнообразных посулах.

Наконец такое поведение этой патронессы
несколько озадачило Машу.

«Тут  что-нибудь  да  не  так», —  подумала
она и решилась искать себе занятий из друго-
го источника.

Подходящим источником в этом случае по-
казалась  ей  молчаливая  швейка  Ксёша,  к  ко-



торой  она  и  обратилась  с  просьбой,  не  возь-
мется  ли  та  порекомендовать  ее  в  какой-ни-
будь магазин для швейного дела.

— Ну  уж,  право,  не  знаю,  как  вам  ска-
зать, —  нахмурив  брови,  ответила  Ксёша  на
ее  вопрос, —  я  сама  рада-радехонька,  коли  и
себе-то  достану  лишнюю  работишку;  верьте
Богу,  и на себя-то выручки, почесть, ни на эс-
только  вот  не  хватает.  А  впрочем,  может
быть,  поспрошаю у  кого-нибудь,  авось  и  оты-
щется.

Результат  с  первых  же  слов  обещал  быть
мало надежным, а в душу Маши меж тем ста-
ли  закрадываться  разные  черные  думы,  ко-
торые  еще  усилились  в  ней,  после  того  как
Александра  Пахомовна  позвала  ее  однажды
на  чашку  кофе,  да  промеж  постороннего  раз-
говора  стала  вдруг  мяться,  говорить  о  труд-
ных  временах,  о  стесненном  своем  положе-
нии,  и  намекать  на  то,  что  все  люди,  мол,
смертные и мало ли что может случиться; что
кроме  смерти  и  неблагодарность  в  людях
большая  бывает,  так  что  забывают  они  даже
и  то  хорошее,  что  им  сделано  в  трудные  ми-
нуты.



Маша сначала не поняла, куда именно она
клонит,  зато  тем  неожиданней  поразило  ее
внезапное  заключение  Пахомовны,  к  которо-
му разом перешла она после всех этих прелю-
дий. А заключение состояло в том, что подала
она Маше маленький счетец забранным у нее
деньгам на вещи и квартиру, по которому де-
вушка  оказалась  ей  должна  девяносто  шесть
рублей и сколько-то копеек. Машу прошиб хо-
лодный  пот  от  этой  ужасной  цифры;  однако,
признавая справедливость Сашенькиной пре-
тензии,  она  беспрекословно  выдала  ей  на  се-
бя  расписку,  в  которую  та  не  забыла  вклю-
чить и достодолжные порядочные проценты.

По  неопытности,  Маша  и  не  заметила  да-
же,  что  в  расписке  не  был  обозначен  срок
платежа,  что  давало  Пряхиной  возможность
самым законнейшим образом требовать с нее
уплаты  в  каждый  час,  когда  лишь  той  забла-
горассудится.

Но в это самое время судьба, словно бы из-
деваясь над несчастной девушкой, дозволила
мелькнуть  перед  нею слабому лучу  надежды
на возможность мало-мальски сносного исхо-
да, и этот луч мелькнул и исчез.



Ксёша дала ей случайную работу.
Маша,  при  своем  круглом  безденежье,  ра-

да-радехонька была и тем двум-трем рублиш-
кам, которые благодаря работе перешли на ее
долю.  Молчаливой  швее  удалось  откуда-то
взять  очень  большой  заказ,  но  одна  она  ни-
как не могла с ним управиться и потому при-
няла  в  помощницы  свою  угольную  соседку,
платя  ей  уже  от  себя.  Однако  на  беду  той  и
другой, почти при самом начале этой работы
Ксёшу постигло величайшее несчастье. Сколь
ничтожной ни покажется иным причина, по-
родившая  его,  тем  не  менее  оно  было  несча-
стием  величайшим  и,  к  сожалению,  не  осо-
бенно редким между подобными ей тружени-
цами.

По нечаянности, во время шитья заколола
она  себе  иголкой  большой  палец  правой  ру-
ки.  Наутро  сделалась  на  пальце  опухоль,  ко-
торая  к  следующему  вечеру  усилилась,  вме-
сте с болью, так что уже лишила швею всякой
возможности  работать.  Прошло  еще  двое  су-
ток,  а  опухоль  не  спадает.  Ксёша  стала  ле-
читься  кой-какими  домашними  средствами,
но  средства  эти  не  помогли:  палец  оставался



все  в  том  же  положении —  ни  лучше,  ни  ху-
же.

Швейное  дело  было  не  особенно  привыч-
ным занятием для Маши, потому работа и не
могла  поспевать  у  нее  с  такой  быстротой,  с
какой  выходила  из-под  золотых  рук  Ксёши.
Заказчик,  видя,  что  белье  его  не  поспело  к
сроку,  явился  лично  в  Спицыну  берлогу,  рас-
кричался  и  разбранился,  не  желая  слушать
никаких  резонов,  заплатил  деньги  за  то,  что
уже  было  сделано,  а  остальное  взял  недоши-
тым и недокроенным назад.

Из  этой  ничтожной  платы  более  двух  тре-
тей досталось на долю Маши.

Ксёша  увидела  наконец  ясно,  что  если  бо-
лезнь  пальца  будет  продолжаться  таким  об-
разом, то в самое короткое время ей придется
остаться без дела и,  стало быть, без хлеба.  Не
видя никакого облегчения своей опухоли, она
решилась отправиться в больницу.

В больницу, однако, ее не приняли, сказав,
что  болезнь  ее  слишком  ничтожна.  Она  по-
шла  в  другую,  и  получила  тот  же  самый  от-
вет. С озлобленной горечью вернулась она до-
мой и почти на последние деньги принесла с



собою из мелочной лавочки стакан уксусу да
выпросила  у  Пахома  Борисовича  большую
щепоть  нюхательного  табаку.  Смешав  одно  с
другим,  Ксёша  залпом  проглотила  стакан  и,
едва  успев  проговорить:  «Теперь  примут,  те-
перь  уже  не  откажут!» —  закашлялась  убий-
ственным,  удушающим  кашлем.  Почти
немедленно  открылся  у  нее  припадок  силь-
ной рвоты, а через час полицейский подчасок
поневоле  уже  привез  и  сдал  в  больницу  по-
чти бесчувственную девушку.

Маша  чувствовала  себя  много  обязанной
этой  девушке  и  потому  часто  навещала  ее  в
больнице,  убедив  даже  принять  от  нее  взай-
мы  половину  той  суммы,  которая  пришлась
на ее долю за шитье белья.  Но Ксёше не суж-
дено  было  возвратить  ей  долг.  У  нее  откры-
лась  скоротечная  чахотка,  и  через  два  с
небольшим  месяца  судьба  покончила  над
нею свою трагическую развязку.

От случайного укола пальца сделалась ног-
тоеда,  которую  врачи-филантропы  не  сочли
такой серьезной болезнью, чтобы ради ее уде-
лить  какой-нибудь  швее  свободную  койку  в
больничном  помещении,  не  подозревая  того,



что в этой койке для нее заключается вопрос
хлеба,  то  есть,  другими  словами,  вопрос  жиз-
ни  или  смерти.  Не  приняли  из-за  пустой  бо-
лезни — она хватила стакан уксусу с табаком
и получила чахотку. Тогда ее поместили в фи-
лантропическую  больницу,  для  того  чтобы
свезти оттуда на Волковское кладбище.

Сколь ни мелок и ни ничтожен сам по себе
этот  факт  в  ряду  более  крупных  житейских
явлений,  трагическая сторона его от этого не
становится  менее  ужасной.  А  это  именно
факт,  который  мы  передали  кратко,  потому
что и без больших подробностей для каждого
ясна его возмущающая безотрадность.

Но Маше не довелось уже видеть смерть и
похороны своей угольной соседки, так как ее
самое в это время постигла уже судьба не бо-
лее отрадного свойства.
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ЗА РУБИКОН 
два  лишь успел истечь для  нее  второй ме-
сяц житья в Спицыной берлоге, как Домна

Родионовна,  купно со  своим супругом,  потре-
бовала  немедленно  платы  за  третий.  Маша
отдала  им  свои  последние  четыре  рубля  и
Христом-Богом  просила  подождать  сколь-
ко-нибудь  остальные  одиннадцать.  Спицы
скорчили  кислые  гримасы  и,  ссылаясь  на  тя-
желые  свои  обстоятельства,  согласились —
уж  так  и  быть! —  отсрочить  ей  на  одну
недельку.

Сашенька-матушка  в  это  время,  казалось,
чаще  прежнего  стала  забегать  к  своим  сосе-
дям и дольше шушукаться с ними, по секрету,
в их спальне.

В  одну  из  таких  забежек  Домна  Родионов-
на  кликнула  туда  же  и  Машу.  Недельная  от-
срочка  к  этому  времени  уже  прошла.  Ка-
кой-то  чуткий  удар  в  сердце —  почти  пред-
чувствие —  подал  Маше  весть  о  том,  что  в
этом  призыве  заключается  для  нее  нечто  ро-



ковое.
— С  вами,  миленькая  моя,  Александра  Па-

хомовна  говорить  желают, —  начала  ей  Дом-
на  Родионовна, —  они  имеют  для  вас  в  виду
очень лестное предложение.

Маша  инстинктивно  почувствовала,  к  че-
му  клонит  это  начало.  Она  внутренне  крепи-
лась,  оправилась  и  решалась  устойчиво
ждать, что будет дальше…

— Да что ж, — подхватила Пахомовна, пус-
кая  вверх  колечки  табачного  дыма, —  Ма-
шенька очинно хорошо и сама знает,  что я  к
ней завсегда с самым душевным моим распо-
ложением… Слава Тебе Господи, даже и день-
гами  вспомоществование  оказывала.  Ни  ру-
башонки, ни платьица на хребте не было, все
сама ей справила, по доброте своей, да по хри-
стианству, потому — девушка она хорошая, и
как я ее понимаю, так она даже завсегда бла-
годарность ко мне за все добро мое чувствует.

— Нда-с! —  прищелкнул  языком  и  подмиг-
нул  глазом  майор,  потирая  свои  загребистые
руки. —  Чем  по  углам-то  жить,  так  лучше  в
атласах  да  в  бархатах  погуливать!  Разными
деликатесами  будете  питаться  да  амбре  свое



соблюдать.  Вы  вот  там  сидите  себе,  а  за  вас
добрые люди распинаются, хлопочут, да вот и
прекрасное  дельце  вам  устроили:  карася  на
удочку поймали, а вам теперь только взять да
с удочки снять, да на сковородке изжарить, да
в  малиновый  ротик  снесть.  Ха-ха-ха!..  Так-то-
с, жиличка моя милая, так-то-с!.. Вы вот там и
не знаете, а мы вам женишка подыскали.

— Как  женишка? —  удивленно  откликну-
лась Маша.

— Ну,  хоть  и  не  совсем  женишка,  а  знае-
те…  эдак…  вроде  того.  Тех  же  щей,  да  жиже
влей,  чтобы  гуще  вышло.  Хе-хе!..  Понимаете
ли эту аллегорию али не понимаете?

— До  аллегорий  я  не  охотница, —  улыбну-
лась девушка, — говорите ясней.

— Что ты,  мать моя,  сиротой-то  казанской
прикидываешься! —  вступилась  Сашень-
ка-матушка. —  Уж,  кажется,  и  то  жуют  да  в
рот кладут, а она, вишь ты, невинность цело-
мудренная,  и  проглотить  не  сумеет!  Ну,  да
что  там  толковать!  Расскажу  тебе  прямо:  хо-
чешь идти на  содержание?  Отменного  купца
тебе подыскала. Уж так только для тебя его и
приберегла,  по  любви  моей,  значит,  чтобы



ласку ты мою не забывала.
Маша побледнела и досадливо сжала свои

ровные зубы.
— Что ж молчишь-то? Аль с радости и язы-

ка  лишилась?  Говори,  желаешь  или  нет, —
мазнула ее сваха пальцем под подбородок.

— Нет,  уж  попробовала  я  раз  этого  содер-
жания, —  сдержанно  и  тихо  ответила  Ма-
ша. —  Будет  с  меня!  Да  и  что  я  вам?  Какой  с
меня  вам  толк?  У  вас  ведь,  Александра  Пахо-
мовна, и другая на мое место найдется, а меня
уж оставьте, мне и так хорошо.

— Что  фордыбачишь-то!  Ну  что  фордыба-
чишь,  говорю  тебе!  Смех  просто  слушать!  Хо-
рошо  ей!  Ну  что  тут  хорошего?  Хозяева  вон
Христа  ради  только  на  фатере  держат  да  из
жалости кормят еще пока, а они ведь не бога-
чи  какие,  им  всякая  копейка  в  счет.  Ну,  по-
кормят  да  и  перестанут:  что  ж  даром-то  дер-
жать  тебя!  А  как  с  квартиры  сгонят,  куда  су-
нешься?

— Найду  куда!  Свет  не  без  добрых  лю-
дей! — махнула рукой девушка.

— Да поди-ка поищи их нынче, добрых-то!
Вот  тебе  добрые  люди! —  указала  Пахомовна



на Спиц и на себя. — Дают тебе добрый совет,
а  ты  нос  фуфыришь.  Ну  скажи  мне  на  ми-
лость, к лицу ли тебе эдакие финты финтить?
Что  ты,  в  сам-деле,  генеральская  дочка,  что
ли? Такая же мещанка, как и прочие. Я вот хо-
ша и чиновничья дочь, а все же в свое время
не  гнушалась.  Ума  в  тебе,  Машка,  нету!  Пра-
вильно  тебе  говорю,  что  рассудка  ни  на  ка-
пельку!

— Ну  уж  какой  есть,  да  свой, —  буркнула
сквозь зубы девушка, похмуро насупив брови.

— Фу-ты,  ну-ты,  ножки  гнуты!..  Скажите
пожалуйста,  какая листократка!  Так-то оно и
видно,  что  свой,  на  чужой-то  счет  живучи,
дармоедкой непрошеной.

— Что  ж  вы  меня  моим  углом  попрекае-
те? —  гордо  вспыхнула  девушка. —  Я,  пожа-
луй, и очищу его, если потребуют.

— Те-те-те! «Очищу»… Нет, ты сперва день-
ги уплати за него, а потом очищай-ка.

— Продам что ни на есть, а все-таки запла-
чу, — возразила Маша.

— Что  ж  ты  продашь-то?..  Ну  что  прода-
вать  тебе?  Платьишки  да  юбчонки  твои —
так и те-то на мои деньги справила. Ты дума-



ешь,  я  так  тебе  и  прощу?  Нет,  девка,  у  меня
ведь  расписка  твоя;  встребую  все,  до  единой
копейки встребую! Нешто мне упускать свое?
Я человек неимущий!

— Заработаю —  отдам;  ваши  деньги  не
пропадут за мною.

— Чем заработать?.. Ну что блажные слова
по  пустякам  тараторить!  Где  ты  заработа-
ешь?..

— В Рабочий дом пойду…
— Ха-ха-ха!  Скажите  пожалуйста!..  Да  нет,

куда тебе в Рабочий — тебе, при твоем рассуд-
ке,  в пору бы только в желтый сесть! Слышь-
те, люди добрые, в Рабочий-то дом!..  Три года
будет  работать,  да  и  то  не  выработает,  а  я
жди.  Нет,  адье[502],  мусье.  Слава  Богу,  своего
ума еще не потеряла.

— Все, что вы изволите насчет Рабочего до-
ма  думать, —  вмешался  Петр  Кузьмич, —  так
это  одна  химера-с,  и  больше  ничего.  В  Рабо-
чий дом, по нонешнему времени, впору толь-
ко за наказание принимать, а не то что охот-
ников,  и  для  штрафованных  иной  раз  места
недостает. Это уж мне досконально известно.

— Да  чего  вы,  в  самом  деле, —  ввернула



словцо  Домна  Родионовна. —  И  почище  нас,
да  живут  содержанками  и  еще  Господа  Бога
славословят.  Иная  бьется  как  рыба  об  лед,
ищет  пристроиться,  да  найти-то  не  может,  а
вам  сама  фортуна  в  руки  ползет,  а  вы  на  по-
пятный! Это уж не резонт!  Да вот,  к  примеру
сказать, моя же собственная дочка — не хуже
вас  будет,  на  всю  стать  образованная  барыш-
ня, и по-французски может, потому как в пан-
сионе  обучалась,  и  папенька  ейный —  вы  са-
ми знаете — майор, в штаб-офицерском ранге
состоит,  а  вот  живет  же  себе,  слава  Богу,  на
содержании и не конфузится!

— Нет,  уж кажется,  лучше с  мосту  да  в  во-
ду,  чем  на  такую-то  жизнь! —  закачав  голо-
вою,  закрыла  глаза  свои  Маша,  словно  бы  от
внутреннего  ужаса,  который  вызвало  в  ней
одно  лишь  представление  предполагаемой
жизни.

— Что-о! —  прищурилась  на  нее  Пахомов-
на, — с моста да в воду?.. Топиться?.. Нет, дев-
ка,  погоди!  Эдаких  поступков  честные  люди
не делают. Ты сначала долг мне заплати, а по-
том,  пожалуй,  топись  себе  хоть  с  Литейного,
хоть с Дворцового, а не то и на Николаевский



поди. Печалиться не станем, коли ты есть ду-
ра такая.

Долго  еще  убеждали  они  Машу  и  лаской,
и угрозой, но ничего не могли поделать. Чест-
ная  натура  ее  устояла  на  этот  раз  против
угроз и против обольщений. Она все еще жда-
ла себе какого-нибудь исхода.  С  этой минуты
ее оскорбляло и возмущало все в людях, начи-
ная с их «честного» предложения и того тона,
которым  они  говорили  с  нею,  и  кончая  их
взглядами — мало того: кончая самой необхо-
димостью  дышать  с  ними  одним  воздухом,  а
это  именно  была  необходимость  самая  пе-
чальная.  Это  было  рабство,  из-под  которого
в  данный  момент  не  было  никаких  сил  вы-
рваться. Она задолжала по горло и считала се-
бя вконец уже отданной в их руки. Но все-та-
ки душа рвалась к освобождению. Хуже всего
в  ее  положении было то,  что  решительно ни
к  какой  работе,  кроме  шитья,  да  разве  еще
службы  в  качестве  горничной  девушки,  она
сама не сознавала себя способной.

Пошла  опять  беготня  по  магазинам,  и  на
первый день беготня неудачная.

Обратилась к дворнику, не знает ли тот ка-



кого-нибудь  места  в  горничные.  Оказалось,
что  знает.  Маша  радостно  встрепенулась,
ободренная душой, и пошла по его указанию.
Место оказалось только что за час перед нею
уже  занятым.  Судьба  и  жизнь  словно  бы  на-
рочно  ставили  ей  на  каждом  шагу  капканы
да  барьеры.  Эти  неудачи  начали  уже  озлоб-
лять  ее,  и  чем  больше  их  накоплялось,  тем
сильнее  шло  озлобление.  Наконец,  слава  Бо-
гу,  в  одном из  магазинов была найдена рабо-
та. Маша попросила в задаток денег, но ей от-
казали. Работа была спешная, которую велено
кончить в двое суток, а как ее кончишь, коли
и свечи-то не на что купить,  не говоря уже о
нитке да иголке. Она снесла к ростовщику од-
но  из  своих  платьев  и  получила  пять  целко-
вых, из которых три отдала Спицам, а на два
купила себе материалу.

Но  какую  бурю  подняла  против  нее  Алек-
сандра  Пахомовна,  когда  узнала,  что  та  осме-
лилась  заложить  платье,  пошитое  на  ее,  Па-
хомовны,  деньги!  Без  дальних  церемоний,
она отняла у нее все остальные вещи, доказы-
вая  очень  крикливо,  что  и  по  самому  закону
государскому  они  должны  принадлежать  ей,



потому что деньги за них не заплачены.
Сашенька-матушка  нашла  себя  вправе  да-

же зачесть эти вещи в счет процентов, следу-
емых ей с Маши.

Долго девушка выносила все это молча, по-
чти  с  нечеловеческим  терпением,  а  душа  ее
меж тем все более и более переполнялась зло-
бой,  и  это  уж  не  была  какая-нибудь  опреде-
ленная  злоба  на  ту  или  другую  личность —
нет,  в  этом  чувстве  соединилось  теперь  для
нее озлобление на все:  и на людей, и на судь-
бу,  и  на  жизнь,  да  даже  самое-то  себя  не  вы-
ключала она из этого общего разряда.

Заказ  тем  не  менее  был  готов  к  назначен-
ному  сроку.  Маша  получила  два  рубля  и  обе-
щание  новой  работы —  через  неделю.  Ком-
плект  мастериц  в  магазине  был  уже  полон,
так что содержательница его должна была от-
казать  Маше  в  приеме  ее  на  свои  хлеба  для
постоянной  работы.  Она  могла  давать  ей
только  работу  экстренную,  в  случае  изобиль-
ного  скопления  заказов,  да  и  то  отдавала  на
свой страх,  потому что личность Маши была
ей  вполне  неизвестна.  Возможность  получе-
ния  постоянного  места  мелькала  для  нее  од-



ной только надеждою в будущем, а настоящее
между тем становилось все сквернее и сквер-
нее.  Спицы настоятельно требовали платы,  а
так как Маша не могла удовлетворить их тре-
бование, то они принялись за стеснительные
меры, из которых одна состояла в том, что ей
не  дали  обедать.  Девушка  чуть  ли  не  на  по-
следний  гривенник  купила  в  лавке  хлеба  да
ветчины  и  кое-как,  с  грехом  пополам,  оказа-
лась  сытой.  А  назавтра  опять-таки  нет  обеда,
да уж и денег нет. Попыталась сходить в мага-
зин  и  попросить  там  сколько-нибудь  в  счет
будущей  работы.  Содержательница  отказала,
выразив  полную  готовность  платить  ей
немедленно  по  исполнении  заказа,  но  нико-
гда  вперед,  что  радикально нарушало бы раз
навсегда  принятое  ею  правило.  Когда  же  Ма-
ша  рассказала  свое  милое  положение,  мо-
дистка,  сжалившись,  ущедрилась  рублевой
бумажкой. Эти деньги девушка рассчитывала
продержать  возможно  большее  время;  но  ко-
гда увидела Домна Родионовна, что она опять
принесла себе хлеба с ветчиной, Маше немед-
ленно  же  была  выведена  ею  длинная  исто-
рия,  основной  смысл  которой  заключался  в



том, что небось на жранье добываешь денег, а
платить за квартиру нет, и девушка, лишь бы
покончить поскорее эту новую неприятность,
решилась отдать пока ей в счет пятьдесят ко-
пеек, что составляло после покупки съестных
припасов больше половины оставшейся у нее
суммы.

Прошла неделя, а новой работы она не по-
лучила. Модистка сказала, что надо будет обо-
ждать  еще  денька  два  или  три,  и  эти-то  два-
три денька вконец уже порешили судьбу Ма-
ши.

Снова просить в счет будущей работы она
не  решалась.  Удержало  ее  от  этого  какое-то
странное  самолюбие,  за  которое  она  сама
горько  пеняла  себе,  называя  его  глупым  и
неуместным;  а  все-таки  хотя  и  пеняла,  да  не
попросила,  несмотря  на  то  что  денег  уже  не
было ни гроша. Пришлось проголодать целый
день.  Под  вечер  накинула  на  себя  платок  и
вышла  на  улицу.  Горько  и  больно  стало  ей
при сознании о необходимости протянуть те-
перь  руку  за  христарадным  подаянием.  Но
вот  идет  навстречу  благодушного  и  солидно-
го  вида  почтенный  старичок,  и,  кажись,  из



достаточных.
— Христа ради, — остановила его Маша ти-

хим и сильно дрожащим голосом.
Тот вгляделся изумленным взором в ее на-

ружность,  и  в  особенности в  ее  пригожее  ли-
чико.

— Хе-хе-хе!..  Нет,  это  штучки,  это  не  то!..
Хочешь, пойдем со мною? Гостиница вон,  на-
против.  Я —  человек  щедрый,  не  прочь  по-
мочь хорошенькой…

Маша плюнула и пошла от него. Она быст-
ро взбежала по лестнице в свою конуру. Боль-
ше уж ей не хотелось просить милостыню. А
дома  ожидал  новый  сюрприз.  Домна  Родио-
новна  сняла  тюфяк  с  ее  кровати,  сказав,  что
ей  самой  он  теперь  понадобился.  Маша  не
возражала  и  улеглась  на  голые  доски,  зало-
жив  руки  под  голову.  Отчаяние  и  злость  ду-
шили ее, но на ресницах не показалась ни од-
на  облегчающая  слезинка.  «Утопиться  или
вниз  головой  броситься  с  лестницы?» —
опять пришла ей старая, знакомая мысль; но,
вспомнив,  что  на  ней  лежит  еще  долг  этой
ненавистной  Пряхиной,  которую  как  там  ни
презирай,  а  деньги  все-таки  надо  отдать,  по-



тому что брала их и обещала честным словом
возвратить  при  первой  возможности.  «Пока
не  будешь  квит  со  всеми —  решать  с  собою
нечестно, —  сказала  сама  себе  Маша, —  да  и
вопрос,  что  еще  подлее:  убить  себя  или  про-
дать себя?»

«Одно  другого  стоит», —  отвечал  ей  рассу-
док.

Угольные  соседки  ее  уже  давно  легли  на
покой и сладко захрапели на своих кроватях.
За  стеною  тоже  раздавался  могучим  дуэтом
богатырский  храп  Закурдайлы  и  носовой
присвист  расстриги-дьякона,  а  из  детской  до-
носился писк проснувшегося ребенка.

Маша  не  спала.  Сон  далеко  забежал  и  за-
прятался  от  нее  в  эту  длинную  ночь.  Она  ле-
жала  навзничь  на  голых  досках  своей  крова-
ти и злобно смотрела в темноту.

«Господи! Если б уж не проснуться больше
на завтрашнее утро! Если бы лечь да и покон-
чить  вот  так-то  навеки!  Если  бы  смерть  при-
шла!»

«Ха-ха! —  злобно  усмехнулась  она  сама  с
собою. —  То-то  бы  всполошились  хозяева!  То-
то  проклинать  бы  стали  мое  мертвое  тело!



Ишь,  ведь,  подлая,  скажут,  жила —  не  плати-
ла  и  издохла  как  собака,  хлопот  да  расходов
наделавши.  Поди-ка  теперь,  тягайся  с  нею да
хорони на свой счет».

«Ах,  когда  бы  не  встать,  когда  бы  не
проснуться  больше!» —  сорвался  у  нее  вздох
какого-то  страстного,  порывистого  искания
смерти,  но  смерти  своей,  невольной,  есте-
ственной.

Смерть не приходила, не приходил и сон, а
на дворе уже брезжило утро, и желудок начи-
нало спазматически поводить от голоду.

Когда  же  наконец  проснулись  две-три  со-
седки  и  по  всей  квартире  началось  утреннее
движение, Маша вскочила со своих досок, вся
истомленная и разбитая до страшной ломоты
во всех членах, и спешно пошла к Александре
Пахомовне.

— Я  согласна, —  сказала  она  ей  с  какой-то
злобной решимостью, — вы хотели меня при-
строить, ну, вот я вам вся, как есть! Берите ме-
ня, пристраивайте куда хотите!

— Да вот  как же!  Так он  тебя  и  стал дожи-
даться! Поди, чай, другую уже нашел! Ведь ва-
шей  сестрой  здесь  хоть  поле  засевай! —  с  не



меньшей злобой возразила Пахомовна. — Бы-
ло бы не привередничать тогда, как предлага-
ла,  а  теперь,  мать  моя,  уже  поздно.  И  близок
локоть,  да не укусишь! Я-то дура,  в том моем
расчете  на  тебя,  даже наверное  обещала ему,
и честное слово дала, а вышло, что понадула.
Что  ж  теперь  пришла  ко  мне,  когда  он  из-за
тебя, из-за паскуды, изругал меня что ни есть
самыми  последними  словами,  которыми  не
подобает, да в три шеи вытолкал из своей фа-
теры!  Теперь  мне  и  глаз  к  нему  показать
нельзя.  Куда  мне  тебя  теперь  пристраивать?
Нешто в публичный дом? Одно только и оста-
лось!

— Ну,  в  публичный  так  в  публичный!  Я  и
на  это  согласна…  Мне  все  равно  теперь! —  с
угрюмым отчаянием решительно махнула ру-
кою Маша.

— Да  ты  это  не  врешь? —  подозрительно
смерила  ее  глазами  Пряхина. —  Ты,  может,
это в надсмешку надо мной?

— Не  вру…  Говорю  тебе —  согласна! —  от-
рывисто молвила девушка глухим, надсажен-
ным голосом.

Сашенька-матушка  ласково  усмехнулась.



Если бы скверный паук мог улыбаться, то, на-
верное, он улыбался бы только этой улыбкой
в  тот  момент,  когда  накидывается  на  давно
поджидаемую и вконец уже опутанную муш-
ку.

— И  давно  бы  так! —  фамильярно  хлопну-
ла она по плечу Машу. — Молодец девка! Что
дело,  то  дело!  По  крайности  будешь  жить  во
всяких  роскошах,  да  и  мои  девяносто  шесть
рублей не пропадут.

— О, уж их-то я прежде всего отдам! — пре-
зрительно  скосила  на  нее  девушка  свои  взо-
ры.

— Да  ты,  дура,  не  злись  и  не  гляди  так-то
на меня. Мне на твою-то злость ровно что на-
плевать, —  нагло  подставила  ей  свою  рожу
Пахомовна. — Да и денег-то не торопись отда-
вать.  Не  бойся,  не  с  тебя  получу,  хозяйка  за-
платит.  Ты  вот,  подлая,  хоть  и  злишься,  а  я
ведь, ей-богу, — добродетель, а не баба! Все ду-
маешь  только,  как  бы  какое  добро  человеку
сделать,  а  человек,  гляди,  за  это  добро  уку-
сить тебя норовит. Видно, на том только свете
и  дождешься  правды  да  награды!..  Ну  да  что
толковать задаром! Хочешь, что ли, кофейку?



Е

Так  садись  пей  со  мною,  а  дело  твое  обварга-
ню сегодня же. 

XIX 
ЦАРЬ ОТ МИРА СЕГО 

сть  в  мире  царь —  незримый,  неслыши-
мый,  но  чувствуемый,  царь  грозный,  как

едва  ли  был  грозен  кто  из  владык  земных.
Царь  этот  стар;  годы  его  считают  не  десятка-
ми и не сотнями, годы его — тысячелетия. Он
столь же стар, сколь старо то, что зовут циви-
лизацией  человеческою.  Есть  предание,  что
народился  он  в  ту  самую  ночь,  как  люди,  до-
толе  дикие,  выйдя  из  лесов  своих,  сошлись
все  вкупе  и  положили  краеугольный  камень
первого  человеческого  города.  Рост  этого  ди-
тяти подвигался вперед соразмерно с тем, как
двигалась  вперед  и  первая  цивилизация  от
первых своих зародышей. Чем больше укреп-
лялась  и  усиливалась  она,  тем  равномерно
росла крепость, и мощь, и злоба этого дитяти.
И с тех пор чем дряхлее становился мир, чем
древнее  и  совершеннее  цивилизация,  тем
злее этот грозный владыко, тем лютее и гроз-



нее  простирает  над  миром  он  свою  власть,
яко  тать  в  нощи приходящую.  Он злой,  тира-
нический деспот, и трудно у него укрыться и
спастись. Годы только усиливают его злобную
грозу  и  лютость.  Царство  его —  от  мира  сего,
и  пределу  царства  несть  конца.  Оно —  весь
мир,  вся  вселенная.  И  если  есть  еще  где-ни-
будь  на  земном  шаре  не  завоеванные  им
уголки, то это разве там, на полюсах,  где веч-
ная смерть да стужа — стужа да море, море да
снег, где жизнь сказывается только в грохоте
холодных волн да в ужасающем треске лома-
ющихся  ледяных  громад,  которые  ежечасно
меняют  свои  грандиозные  фантастические
образы.  Словом,  незавоеванные  углы  лежат
только  там,  где  царствует  другой,  еще  более
древний  владыко  мира —  царица  Смерть,  ку-
да не ступила еще доселе нога человеческая и
куда  ей  невозможно  ступить,  зане —  то  свы-
ше положенный предел, его же не прейдеши.
Это  тот  самый  царь,  про  которого  поведало
людям откровение патмосского Заточника.

«И стал я  на  песке  морском, — говорит За-
точник, —  и  увидел  выходящего  из  моря  зве-
ря  с  седмью  головами  и  десятью  рогами;  на



рогах его было десять диадем, а на головах его
имена  богохульные.  И  был  он  подобен  барсу;
ноги  у  него  как  ноги  у  медведя,  а  пасть  его
как  пасть  у  льва;  и  дал  ему  дракон  (дьявол)
силу свою и престол свой и власть великую. И
дивилась вся земля, следя за зверем, и покло-
нилась дракону, который дал власть зверю, и
поклонились  зверю,  говоря:  кто  подобен  зве-
рю сему и кто может сразиться с ним? И даны
были ему уста, говорящие гордо и богохульно.
И  дано  было  ему  вести  войну  со  святыми  и
победить их. И дана была ему власть над вся-
ким  коленом,  и  народом,  и  языком,  и  племе-
нем.  И  поклонятся  ему  все,  на  земле  живу-
щие,  которых  имена  не  написаны  в  книге
жизни  у  агнца,  закланного  от  создания  ми-
ра».

Чертоги свои ставит царь по всем городам
мира,  но  паче  всего  облюбил  он  самые  об-
ширные гнезда цивилизации человеческой, к
которым, как к главным центрам, со всех кон-
цов  стремятся  многолюдные  толпы  искате-
лей хлеба,  жизни, приключений. Центры эти
зовут  большими  городами,  и  на  них-то  с  осо-
бой  силой  давит  проклятый  гнет  руки  этого



грозного владыки.
…………………………………………………………………

……………………………….
Будет  ли  конец  его  царствию —  неведомо.

Та  же  самая  цивилизация  ведет  с  ним  веко-
вую упорную борьбу, а меж тем порфира гроз-
ного  царя  все-таки  всевластно  простирается
над  миром.  Эта  порфира  соткана  из  гнойной
язвы и ужасных болезней. Царь этот — деспот
коварный,  который  умеет  быть  то  мелким  и
темным,  то  грандиозным  и  блестящим,  стре-
мясь на весь мир накинуть петлю своего раб-
ства.  И  эта  петля  захлестнулась  уже  крепко.
Он гибок, как змей, и льстив, как змей же, со-
блазнивший праматерь Еву. Девятнадцать ве-
ков тому назад, когда тирания его дошла уже
до  последних  пределов,  против  него  состав-
лен  был  великий  заговор —  разразилась  ве-
ликая  революция.  Эта  революция  была  хри-
стианство.  Оно  свергло  его  с  престола,  но  не
свело  на  эшафот.  Царь  остался  жив,  и  снова
исподволь  вступил  в  борьбу  за  свое  могуще-
ство,  и  снова  захватил  всю  силу  и  власть
свою,  и  престол  свой,  и  власть  великую,  и
снова дано ему было вести войну со святыми



и  победить  их,  и  снова  дано  ему  господство-
вать  над  всяким  коленом,  и  народом,  и  язы-
ком,  и  племенем;  и  опять  поклонились  ему
все, на земле живущие. Он горд и надменен и
гнусно пресмыкающ в одно и то же время. Он
подл и мерзок, как сама мерзость запустения.
Его  царственные  прерогативы —  порок,  пре-
ступление и рабство — рабство самое мелкое,
но чуть ли не самое подлое и ужасное из всех
рабств,  когда-либо существовавших на земле.
Это  слизкость  жабы,  ненасытная  прожорли-
вость  гиены  и  акулы,  смрад  вонючего  трупа,
который смердит еще отвратительнее оттого,
что часто бывает обильно спрыснут благоуха-
ющею  амброю.  Его  дети —  Болезнь  и  Нече-
стие.  Иуда тоже был его  порождением,  и  сам
он — сын ужасной матери, отец его — Дьявол,
мать — Нищета. Имя ему — Разврат.
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XX 

ПАНИХИДА ПО ПРЕЖНЕМУ ИМЕНИ 
ашенька-матушка  живо  обварганила  дело
Маши,  так что  утро после  следующего дня

застало  девушку  уже  в  новом  положении,  в
маленькой комнатке об одном окне, под крас-
ной  шторой.  Комната  отделялась  тонкою  пе-
регородкою  от  другой,  подобной  же,  и  доста-
точно  будет  описать  одну  из  них,  чтобы  по-
знакомиться со всеми.

Вдоль  стены  прислонилась  широкая  кро-
вать,  которая  заняла  собою  более  половины
этой тесноватой горенки. Против кровати, по
другой  стороне, —  простой  комодик,  а  на  ко-
модике —  еще  более  простой,  нехитрой  рабо-
ты туалет с небольшим зеркалом, и если при-
бавить к этому два плетеных стула, то мебли-
ровка  комнаты  будет  уже  вполне  описана,
так что мы можем смело перейти к изображе-
нию эстетической части ее убранства.

Тут  встречают  нас  какие-нибудь  серень-
кие,  дешевые обои,  с  дешевенькими литогра-
фиями по стенам. Эти литографии стоят того,



чтобы  несколько  остановить  на  них  внима-
ние,  так  как  они  составляют  общую  и  харак-
терную  принадлежность  каждой  почти  по-
добной  комнатки  в  Петербурге.  Литографии
непременно раскрашены и представляют два
сорта  сюжетов —  игривые  и  сентименталь-
ные,  с  сильным,  однако,  преобладанием  по-
следнего элемента. К игривым сюжетам отно-
сятся,  во-первых,  изображения  каких-нибудь
бесцеремонно обнаженных женщин, с надпи-
сью:  «Купанье —  Das  Frauenbad»,  во-вторых,
изображения  парижских  красавиц,  в  будуар-
ной  обстановке,  с  известной  всем  стереотип-
ной подписью: «Les Lionnes de Paris»[503].

Вторая  категория  картинок,  отличающих-
ся  сентиментальным  и  даже  идилличе-
ски-сентиментальным  характером,  постоян-
но  изображает  какой-нибудь  нежный  поце-
луй напудренного и по-бараньи улыбающего-
ся  кавалера  с  напудренной,  розовой  и  тоже
улыбающейся  по-овечьи  дамой,  поцелуй
непременно  под  сению  древес  меж  розовых
кустов;  или  же  видите  вы  ослино-грустного
кавалера  с  грустной  дамой,  пожимающих
друг другу руки и о чем-то очень тоскующих.



В  первом  случае  надпись  гласит:  «Весеннее
утро —  Frühlings  morgen»;  во  втором:  «Осен-
ний  вечер —  Herbstabend».  Засим,  как  бы  ни
варьировались  все  картинки  и  изображения,
украшающие  стенки  подобных  каморок,  они
в  общем  характере  своем  непременно  будут
подходить к двум означенным категориям.

После  украшений  настеночных  следуют
украшения  туалетные:  скромная  баночка  по-
мады с надписью: «Lubin à Paris» и еще более
скромный  флакончик  дешевых  духов,  кар-
тинка,  отлепленная  с  конфектной  бумажки,
да  засиженная  мухами  старая  бонбоньерка,
коленкоровый  розан  в  горшочке,  купленный
под  вербами,  да  какая-нибудь  фотографиче-
ская  карточка  заветного  друга  сердца.  Этим
другом  обыкновенно  является  либо  стерео-
типная личность, сильно смахивающая на га-
лантного  купеческого  молодца-приказчика,
либо  какой-нибудь  господчик  в  армейской
униформе  с  эполетами.  Если  бы  вздумалось
кому,  в  разговорчивый час да под добрую ру-
ку,  порасспросить  любую  из  обладательниц
таких  портретиков,  какую,  мол,  роль  играла
изображенная  на  них  личность  в  ее  жизни,



тот  непременно  услышал  бы  пошловато-сен-
тиментальную  историю  с  очень  обыденным
концом.  И  все  эти  истории,  которые  можно
услышать  целыми  тысячами  (только  поже-
лай!),  как  два  близнеца,  как  две  бубновые
двойки  походят  одна  на  другую,  словно  все
они пригнаны по одной мерке, сколочены на
одной  и  той  же  колодке.  Если  к  пошлова-
то-сентиментальной истории примешивается
элемент романтический, то, в большей части
случаев,  неизменным  героем  является  лич-
ность  в  армейской  униформе,  и —  сколько
мог заметить наблюдавший автор — в Петер-
бурге  эту  роль  разыгрывают  казацкие  юнке-
ра.  Не  знаю,  насколько  оно  справедливо,  по
крайней  мере  обладательницы  подобных
портретов  почему-то  указывают  на  этот  род
воинства.  Романический  элемент  пошлова-
то-сентиментальной  истории  обыкновенно
весьма  немногосложен  и  заключается  в  том,
что  прежде  жила,  мол,  «при  своих  родите-
лях», а душка офицер сманил «от родителев»,
увез  в  Петербург  и  «оказался  изменщиком»,
то  есть  бросил.  Если  же  история  романиче-
ским  элементом  не  отличается,  то  в  ней  все-



гда  фигурирует  купец.  Купец  и  тетенька-про-
давщица. Особы немецкого и еврейского про-
исхождения,  по  большей  части,  никаких  по-
добных  приключений  не  рассказывают,  так
что  истории  эти  составляют  почти  исключи-
тельную  и,  уж  во  всяком  случае,  никак  не
отъемлемую принадлежность особ происхож-
дения  российского;  особы  же  еврейские  и
немецкие просто-напросто объявляют, что их
привезла  какая-нибудь  мадам  хозяйка  aus
Riga или aus Reval[504].

* * *
Итак,  Маша  сделалась  обитательницей

только что описанной каморки.
Теперь  она  была  уже  сыта  и  казалась  спо-

койною.  Непримиримая  злоба  ее  как-то  ути-
хомирилась  и  забилась  куда-то  далеко,  в  са-
мый  сокровенный  уголок  сердца,  где  и  спря-
талась,  но  не  заснула,  а  только  сделалась
невидимой.  Но  тем-то  еще  сильнее  стала  те-
перь  она  сосать  и  разрушительно  подтачи-
вать грудь молодой девушки.

Проснулась  Маша  рано,  когда  еще  никто
не просыпался в этом доме.

Был час девятый утра.



Она  старалась  не  думать  о  своем  положе-
нии, да ей и не хотелось думать. Со вчерашне-
го дня она считала свой жизненный путь уже
пройденным,  карьеру  конченой  и  как  бы
справила  сама  по  себе  панихиду.  Исход  из
этого  положения  ей  уже  не  был  виден.  Да  и
на что тут исход, если душой ее овладело пол-
ное равнодушие и к себе, и к жизни — равно-
душие,  впрочем,  смешанное  в  самой  затаен-
ной  глубине  своей  с  беспощадной  озлоблен-
ностью  на  весь  мир  Божий.  Она  боролась  до
последней  возможности,  боролась  сильно  и
много,  и  когда  увидела,  что  борьба  оконча-
тельно невозможна, — ей уже ничего больше
не оставалось, как только сознать себя побеж-
денной и покориться своей участи.

В  десятом  часу  утра  зашевелились  люд-
ские  существа  по  разным  углам  этого  дома.
Послышались  резкие,  крикливые  и  заспан-
но-осипшие голоса. В одном конце раздавался
глухой  кашель,  в  другом —  напев  «фолишо-
нов». Веселый дом просыпался.

Вскоре  мимо  Машиной  двери  протопали
торопливо-тяжелые шаги кухарки,  сопровож-
давшиеся дребезжанием блюдечек и чашек, а



минут  десять  спустя  Машу  кликнули  в  залу
пить кофе.

Там на первом месте восседала толстая хо-
зяйка,  которую  все  обитательницы  веселого
дома  звали  не  иначе  как  «тетенькой»  или
«мадамой», а напротив ее, с другого конца по-
мещалась  не  менее  толстая  ключница-эко-
номка, и эту последнюю, с не меньшим почте-
нием, именовали Каролиной Ивановной.

Маша застала уже в  сборе  почти всех  оби-
тательниц веселого дома. Это были женщины
только  что  с  постели,  встрепанные,  нечеса-
ные, с пухом в волосах, с припухло-заспанны-
ми  глазами,  иные  с  отекшими  лицами,  жел-
тые, бледные от истощения, с полустершими-
ся  пятнами  вчерашних  белил  и  румян,  иные
в юбках и кофтах, иные без кофт, и ни одной
почти в платье. Крепкий запах цикорного ко-
фею  мешался  с  дымом  папирос  и  сигарных
окурков. Те же самые звуки «фолишона», рез-
ких  голосов  и  какой-то  перебранки,  которые
слышала  Маша  из  своей  комнаты,  раздава-
лись теперь в зале,  в той же силе и в том же
самом направлении.

Маша  оглядела  комнату,  оклеенную  яр-



ко-красными  обоями  крупного  рисунка,  из
тех,  какие  специально  приготовляются  для
трактирных  заведений.  В  простенках  висели
зеркала,  а  на окнах — тяжелые подзоры с ки-
сейными  занавесками  и  зеленые  коленкоро-
вые  шторы,  ярко  расписанные  букетами  цве-
тов  и  изображениями  каких-то  пейзажей.  С
потолка  спускалась  ламповая  люстра.  Вдоль
стен  расположились  кожаные  измятые  дива-
ны и такие же стулья, а в одном конце протя-
нулся  длинный  рояль.  Складной  обеденный
стол вносился сюда только по утрам для кофе
да  в  три  часа  для  общего  большого  кормле-
ния, после чего опять запрятывался в темный
чуланчик.

Вся эта обстановка произвела на Машу ка-
кое-то  брезгливое  впечатление,  которого  она
не замечала в себе даже и в Малиннике, даже
и в ночлежной Вяземского дома,  быть может
оттого,  что обстановка тех мест являлась для
нее  чем-то  выходящим  вон  из  ряду,  чем-то
ужасающим  и  потому  поразительным,  а
здесь,  напротив того,  все  было так обыденно,
так пошло, что, по всей справедливости, толь-
ко  и  могло  вызвать  одно  лишь  это  чувство



брезгливости.
«Ничего!  Свыкнется,  слюбится», —  горько

улыбнулась про себя девушка,  как вдруг  в  ту
самую  минуту  к  ней  обратилась  толстая  хо-
зяйка.

— Как  тебя  зовут?  Марьей,  кажется? —  во-
просительно  прищурилась  она  на  новую
свою пансионерку.

Та утвердительно кивнула ей головой.
— Хм… Надо будет переменить имя.
— Зачем? Для чего? — удивилась Маша.
— Так,  уж  обыкновение  такое.  Это  везде

так: Марья — нехорошее имя, мужицкое.
— Да у  нас уже есть одна Маша, — подхва-

тила  экономка, —  двум  нерезонно  быть  в  од-
ном  доме.  Мы  и  то  уж  не  Машей,  а  Мери  ее
называем. Все как-то лучше выходит.

— Какое  же  мне  имя,  я,  право,  не  знаю! —
пожала плечами девушка.

— Надо  выбрать  какое  ни  на  есть  из  ино-
странных, —  предложила  хозяйка. —  Вот,  на-
пример,  Кунигунда  очень  хорошее  имя.  Я  и
сама  когда-то  Кунигундой  была…  Розалия  то-
же  недурное…  Маргарита…  А  уж  лучше  всех
Мальвина или Виктория.  Которое  хочешь? —



спросила она Машу.
— Какое  назначите,  мне  все  равно, —

опять пожала та плечами.
— Да ты по-французски умеешь? — вмеша-

лась экономка. — Parlez vous français? — спро-
сила она с сильным немецким акцентом.

— Учили  когда-то…  говорить  могу,  пожа-
луй.

— Ну, так надо будет за французинку выда-
вать, — посоветовалась Каролина с мадамой.

— Das ist  wahr;  so hab’ich mir’s  gedacht[505]
, —  согласилась  мадам. —  Так  вот  и  прекрас-
но, — снова обратилась она к Маше, — ты бу-
дешь называться  Мальвиной.  При гостях ста-
райся  все  больше  по-французски…  Нравится
тебе это имя?

— Пожалуй, —  равнодушно  отвечала  де-
вушка и с горечью подумала: «Вот и от самой
себя  пришлось  отречься…  Даже  и  имя-то  ста-
рое  похоронить…  Ну,  прощай,  Маша,  вечная
тебе память».



Д

 
XXI 

ВЕСЕЛЫЙ ДОМ 
а  не  смущается  читатель  в  своем  чувстве
благопристойности  оттого,  что  автор  вве-

дет его теперь в дом отверженных и падших,
который  на  официальном  языке  называется
домом терпимости.

Не  ради  одного  лишь  удовольствия  пока-
зывать  бесцельно-цинические  картины  во-
дил  я  тебя,  мой  читатель,  по  разным  верте-
пам человеческой нищеты и порока. Удоволь-
ствия  в  этом,  полагаю,  нет  нимало;  и  не  осо-
бенно приятна обязанность писателя, взявше-
го  на  себя  роль  путеводителя  по  всем  этим
трущобам.  Быть  может,  я  и  не  взялся  бы  за
нее,  если  бы  не  побуждала  к  тому  некоторая
надежда  на  долю  возможной  пользы,  кото-
рую, по-настоящему, должно бы принести об-
ществу  более  близкое  знакомство  с  его  соб-
ственными  сокрытыми  язвами  и  злокаче-
ственными наростами. Иначе это было бы ни-
куда  не  ведущее,  бесцельное  искусство  для
искусства.



Но,  взявшись  однажды  за  дело,  хотелось
бы показать его так,  как сам воочию видел и
понял, и показать в наготе, наиболее возмож-
ной.

Нужды нет, что изображение это цинично.
Да странно было бы, если б кто-либо вздумал
претендовать  на  приличное  изящество  тако-
го  изображения.  Надо  помнить  одно,  это —
гангрена нашего общества; а вид гангреновой
язвы не может быть привлекателен и эстети-
чен. Но кто ж не согласится, что если заражен
какой-либо член организма и если нужно ле-
чить  его,  ради  пользы  общего  здоровья,  то
прежде  чем  помогать  и  лечить,  необходимо
распознать  род  болезни,  ознакомиться  с  са-
мым  видом  и  характером  ее?  Мы  не  беремся
врачевать,  это уже вне наших сил,  и средств,
и  возможностей.  Обстоятельства  дали  нам
только возможность узнать некоторые из язв
общественного  организма,  и  единственно
лишь в силу высказанных побуждений реши-
лись мы раскрыть и показать их тем, которые
не видели и не ведали, или напомнить о них
тем, которые хотя и видели и ведали,  но рав-
нодушно  шли  себе  мимо.  Это —  почти  глав-



ная цель нашего романа. Иначе незачем было
бы и писать его.

В длинном ряде эпизодов нашего повество-
вания  проходило  перед  глазами  читателя
много  лиц  из  известного  легиона  «отвержен-
ных»  и  «несчастных».  Тут  были:  и  вор,  и  мо-
шенник, и преступник, заключенный в тюрь-
ме,  и  труженик-работник,  и  пролетарий-ни-
щий — словом,  длинная галерея «голодных и
холодных»

Теперь  я  введу  тебя,  читатель,  в  вертеп
«падших».

Вглядись  поближе,  попристальней  в  этих
женщин,  ознакомься,  насколько  возможно,  с
условиями  их  существования,  с  их  социаль-
ным  положением  в  ряду  всех  остальных  сло-
ев  общества.  Тогда  узнаешь  ты,  где  именно
коренится у  нас  самое ужасное,  беспощадное
и  растлевающее  рабство,  доводящее  женщи-
ну до полного уничтожения личности во всех
ее  человеческих  правах  и  проявлениях,  до
полного  оскотинения,  которое  уже  граничит
почти  с  идиотством.  Это  рабство  хотя  и  не
освящено законом, но существует из-под ночи,
в  темноте,  отданное  частному  произволу,  в



руки грязных эксплуататоров живого  челове-
ческого мяса.

В отношении падшей женщины самый за-
кон становится в какое-то двусмысленное по-
ложение:  официально  он  не  утверждает  раз-
врата,  но  допускает,  терпит  его,  в  смысле
неизбежного  зла,  уступая  существенно  необ-
ходимым  требованиям  огромных  масс  насе-
ления. Утвердить закон его не может, во имя
охраняемого  им  принципа  общественной
нравственности.  Искоренить  его  точно  так
же  не  может,  ибо  патентованный  разврат,
как  мы  сказали,  есть  необходимое  зло  боль-
ших  центров  человеческой  жизни  и  деятель-
ности —  зло  самой  цивилизации,  в  ее  совре-
менном положении.  Плоха и некрепка семья
 — и потому разврат велик и силен. Когда-ни-
будь,  со временем, оно изменится.  Это ненор-
мальность, это болезнь, и потому это должно
измениться, а пока закон все-таки стоит в ка-
ком-то обоюдоостром и двусмысленном поло-
жении  относительно  падших,  не  давая  раз-
врату своей санкции, чего, повторяем, он и не
может  дать,  но  допуская  и  исподволь,  из-под
руки  регулируя  его.  Регуляция,  случается,  ча-



сто  не  достигает  цели,  остается  бессильной,
не прошибая темного произвола эксплуатато-
ров,  творящегося  в  келейной  темноте  гнус-
ных  притонов;  и  от  этого  в  жизни  падшей
женщины, в ее ничем не обеспеченном, не га-
рантированном  существовании,  происходит
нестерпимый  разлад  и  тысячи  неурядиц,  ре-
зультатом  которых  является  животненное
рабство,  как нравственное,  так и физическое,
во  всех  почти  условиях  ее  социального  поло-
жения. Еще и еще раз повторяем: это должно
кончиться,  во  имя прав  личности,  во  имя ду-
ши и свободы, во имя человека, созданного по
образу и подобию Божьему.
 

— У  тебя  только  и  есть  эти  два  платьиш-
ка? —  отнеслась  хозяйка  к  Маше,  приказав
показать ей весь ее наличный гардероб.

— Только и есть, — подтвердила девушка.
— Ну,  этого  нельзя!  Мои  барышни  чисто

ходят  и  против  других  такие  щеголихи,  что
нигде  не  стыдно.  Надо  и  тебе  сделать  такой
же гардероб.

— Не из чего пока, — усмехнулась Маша.
— Не твоя забота:  сама сделаю все,  что на-



до.
И  через  два  дня  после  этого  она  вручила

Маше  дорогое  шелковое  и  еще  более  дорогое
бархатное  платье,  бархатный  бурнус  и  золо-
тые сережки.

До  появления  этих  предметов  и  сама  ма-
дам,  и  экономка  обращались  с  нею  очень
кротко и дружелюбно; они словно гладили ее
по головке и ласково,  исподволь заманивали
в  свои  загребистые  когти.  Та  доверчиво  под-
давалась.  Но  манера  и  тон  обращения  изме-
нились тотчас же, как только хозяйке удалось
получить  от  нее  формальную  расписку  в  че-
тырех сотнях рублей,  потраченных на покуп-
ку  нарядов.  В  документ этот  был,  кроме того,
вписан  и  прежний  Машин  долг  Александре
Пахомовне. Это — обыкновенная система всех
подобных мадам и тетенек, чтобы сразу зака-
балить к себе в полное крепостничество каж-
дую  новую  и  еще  неопытную  пансионерку.
Они  почти  всегда  поставляют  условием  sine
qua  non[506]  приобретение  разного  тряпья —
«чтобы в людях не стыдно было», непременно
навязываются делать на свой счет и потом за
каждую  вещь  выставляют  тройные  цены.  Ес-



ли  девушка  не  хочет  подписать  расписку,
акулы-тетеньки  стараются  выманить  у  нее
согласие на подпись лаской и разными масле-
ными  обещаниями,  убеждая,  что  и  все,  мол,
так делают, что ей не стать быть хуже других
и что самый долг ровно ничего не значит, по-
тому что отдавать его придется исподволь, по
маленьким  частям,  хоть  в  течение  несколь-
ких  лет.  Девушка  соглашается —  и  тогда  уже
она в капкане. В тех же редких случаях, когда
эта  метода  не  удается,  ее  принуждают  к  под-
писи  насилием.  Жаловаться,  хотя  бы  и  было
кому,  в  большей  части  случаев  оказывается
совершенно  бесполезным,  ибо  у  тетеньки  с
разными  подходящими  господами  дав-
ным-давно  заведены,  что  называется,  свои
печки-лавочки, на основании шибко действу-
ющей  пословицы  «рука  руку  моет».  Автори-
тет  тетеньки  в  глазах  этих  господ  неизмери-
мо  выше  и  важнее  авторитета  племянницы.
Тетенька может обвинить ее прямо в непови-
новении,  в  дерзости,  в  своеволии —  и  вслед-
ствие  такого  голословного  обвинения,  часто
подтверждаемого  холопкой-ключницей  и
некоторыми  из  таких  же  холопок-племян-



ниц,  которые  находят  выгодным  подслужи-
ваться тетеньке, обвиненная без дальних рас-
суждений  попадает  прямо-таки  в  Рабочий
дом,  а  в  прежнее,  хотя и очень недавнее еще
время в придачу к Рабочему дому шли, быва-
ло, и розги.

Только  с  1861  года  положение  подобных
женщин  сделалось  чуточку  сноснее.  Но  снос-
ность эта отчасти гарантирована им только в
принципе; de facto же царствует по-прежнему
все тот же произвол тетенек.

С  первых  часов  пребывания  в  веселом  до-
ме  Маша  стала  приглядываться  к  окружаю-
щей ее жизни, и в особенности к тем несчаст-
ным, с которыми от этих пор приходилось ей
делить одинаковую участь.

Между последними довольно ярко выдава-
лись две категории.

К  первой  принадлежали  существа,  уже
несколько лет вступившие на эту дорогу и по-
тому утратившие все, что мы привыкли разу-
меть  под  понятием  женщина.  Это  самки  ка-
кой-то  идиотической  породы  животных,  сам-
ки  забитые,  заплеванные,  и —  даже  не  раз-
вратные. Их нельзя назвать развратными, по-



тому  что  тот  характер,  которым  проявляется
в них этот элемент, носит на себе нечто цини-
чески-скотское,  идиотски-безличное  и  апати-
чески-гадкое.  Это  не  разврат,  а  ремесло,  под-
час  даже  само  себя  не  сознающее.  Женщины
названной категории — существа вполне без-
личные,  бесхарактерные,  лишенные  всякой
самостоятельности,  всякой  личной  воли  и
всякого понимания какой-нибудь иной сторо-
ны жизни, кроме узкой своей профессии, да и
ту-то  они  не  понимают,  ибо  смотрят  на  себя
(то  есть  опять-таки  смотрят  настолько,  на-
сколько они способны смотреть) как на вещи,
от  первого  дня  своего  рождения  предназна-
ченные  самою  природою  к  отправлению  из-
вестного промысла. Они не в состоянии даже
и  представить  себе,  могло  ли  бы  существо-
вать  для  них  в  мире  какое-нибудь  иное  на-
значение,  кроме  жизни  под  покровитель-
ством тетеньки,  иной закон,  кроме ее  безгра-
ничного  произвола,  так  что  кажется  сомни-
тельным  даже,  чувствуют  ли  они  какой-ни-
будь  гнет  этих  тетенек  или  же  ровно  ничего
не чувствуют, кроме инстинктов сна да аппе-
тита.  Мутная  среда,  в  которой  они  вращают-



ся,  кажется  им  вполне  естественной,  нор-
мальной  и  словно  как  раз  для  них  по  мерке
созданной.

Вот что вырабатывает из женщин несколь-
ко лет жизни в веселом доме.

Это  абсолютное  скотское  рабство —  един-
ственный  логический  продукт  тех  социаль-
ных  условий,  которыми  окована  жизнь  пад-
шей  женщины  в  когтях  акулы-тетеньки.  Тут
уже  не  ищите  ничего  человеческого  и  брось-
те всякую химерическую надежду на возмож-
ность  поворота  к  иному  пути,  на  возврат  к
лучшему.

Но  если  женщины  этой  категории,  возму-
щая  в  вас  все  человеческие  струны  сердца,
возбуждают одно только сожаление к себе, то
вторая  категория  необходимо  вызывает  и  со-
страдание, и сочувствие.

Странное дело — однако же несомненным
фактом является то обстоятельство, что к этой
второй  категории  принадлежат  исключи-
тельно  девушки  происхождения  русского.
Несмотря  на  весь  цинизм  своего  бытия,  на
всю  глубокую  грязь  своего  падения,  они  еще
не  утратили  в  душе  своей  нескольких  иско-



рок  чего-то  человеческого,  даже  чего-то  жен-
ственного.  Эта  человечность  и  женствен-
ность  проявляется  у  них  именно  в  способно-
сти  любить.  Хотя  это  чувство  высказывается
вполне  своеобразно,  но  пока  оно  не  угасло  в
душе,  надежда  на  возврат  к  лучшему  еще  не
потеряна. Они, точно так же как и первые, по
большей  части —  существа  слабые,  бесхарак-
терные, но добрые какой-то беззаветною, дет-
скою  добротою.  В  натуре  их  есть  нечто  соба-
чье.  Попробуй  посторонний  человек  обидеть
такую женщину словом или делом, она суме-
ет отгрызнуться или подымет такой гам и вой
на  весь  дом,  что  хоть  святых  выноси.  Тут  бу-
дет вволю и злости, и слез, и ругани. Но пусть
самым  оскорбительным  образом  обидит  ее
тот, кого она любит и кого называет своим ду-
шенькой, — она перенесет всё, даже самые же-
стокие  побои,  и  перенесет  с  безропотной  по-
корностью  привязчивой  собаки.  Для  душень-
ки в ее душе существует одно только чувство,
одно  побуждение,  которое  мы  называем  все-
прощением. У каждой почти девушки этой по-
следней  категории  неизбежно  есть  свой  соб-
ственный  душенька.  К  самому  роду  своей



жизни  относится  она  почти  индифферентно,
понимая его как ремесло, иногда очень тяже-
лое  и  печальное,  которому,  отдавшись  одна-
жды, уже надо покоряться всегда,  ибо оно да-
ет  возможность  к  существованию,  и,  стало
быть,  ничего  тут  больше  не  поделаешь.  Эти
женщины умеют как-то отделить в себе внут-
реннюю,  нравственную  сторону  своей  жен-
ственности  от  внешнего  рода  жизни.  Зача-
стую  встречаешь  в  них  странную  двойствен-
ность; в одном и том же существе соединяют-
ся женщина в хорошем смысле этого слова и
публичная  развратница.  Шесть  дней  в  неде-
лю  ведет  она  свой  подневольно-разгульный
образ жизни, питаясь нравственно и мечтая о
тех  пяти-шести  часах  дня  седьмого,  которые
останутся  в  ее  полном  распоряжении  и  кото-
рые она не замедлит отдать своему душеньке.
Каждая  женщина  известного  промысла  на
несколько часов пользуется правом безотчет-
ной отлучки один раз в неделю из дома своей
содержательницы.  Это  составляет  для  нее  ис-
тинный праздник, потому что тут ощущается
хотя  ничтожный,  хотя  обманчивый  призрак
воли  и  самостоятельности.  Посидеть  в  квар-



тире  у  душеньки,  напиться  с  ним  чаю  или
проехаться на пароходе на какое-нибудь заго-
родное гулянье средней руки — это истинное
наслаждение для такой девушки. Она забира-
ет  с  собой  все  скудные  деньжонки,  которые
успела сколотить в течение недели, чтобы от-
дать  их  в  полное  распоряжение  друга  своего
сердца;  между  тем  в  роль  такого  друга  зача-
стую  попадает  большой  руки  негодяй,  кото-
рый обращает беззаветное чувство девушки в
предмет постоянной эксплуатации. Иногда он
систематически  обирает  у  нее  еженедельно
все  ее  скудные  гроши,  и  та  отдает  их  безро-
потно,  даже  бывает  рада,  что  могла  сделать
приятное  своему  душеньке;  а  если  случится
иной раз, что она не принесет почему-нибудь
денег,  душенька,  без  дальних  церемоний,
возьмет  да  и  прибьет  ее  и  вытурит  от  себя  в
шею.  Девушка  огорчена,  обижена,  девушка
плачет, а через несколько дней, глядишь, про-
сит  грамотную  подругу  написать  письмо
«своему  злодею»,  в  котором  выпрашивает  у
него прощения, и в следующие свободные ча-
сы опять-таки является к нему, но только уже
не иначе как с деньгами в кармане.  Чем объ-



ясните вы себе такое поведение, как не самою
настоятельною  потребностью  любви,  потреб-
ностью  хорошего  человеческого  чувства,  ко-
торое само по себе составляет потребность хо-
рошей  женской  натуры?  И  эта  любовь,  при
всей  странной  своеобразности,  есть  любовь
довольно-таки  сильная,  способная  доходить
до жертвы последним куском и последней ко-
пейкой, до полного самоотвержения. Кто зна-
ет этих жалких, но хороших женщин, тот зна-
ет очень хорошо, что мы отнюдь не впадаем в
идеализацию, говоря о них таким образом. Но
среда мало-помалу заедает их вконец. Челове-
ческие  стороны  сердца  год  от  году  притупля-
ются все больше и больше, и вот, глядишь, че-
рез несколько лет девушка, когда-то добрая и
любящая, перерождается в бессмысленное, за-
битое  животное.  Но  можно  сказать  вполне
утвердительно, что ни для той, ни для другой
категории разврат сам по себе никогда не яв-
ляется  целью;  он  только  средство —  для  од-
них  к  веселой,  беззаботной  жизни  и  к  пол-
нейшему  апатичному  безделью;  для  других
же —  горький  кусок  хлеба,  ибо  часто,  прода-
вая  себя,  девушка  поддерживает  существова-



ние  целой  семьи,  кормит  какую-нибудь  раз-
битую параличом старуху мать или отца или
воспитывает  малолетних  сестер  да  братьев.
Но мало кто из посторонних людей знает про
это, так как ни одна из них не любит призна-
ваться  в  причинах,  побудивших  ее  ступить
на  тяжелое  поприще.  Они  все  как  будто  сты-
дятся  признания  в  гнусной  бедности  своего
семейства,  и  если  уж  выставляют  какую-ни-
будь  причину  падения,  то  скорее  решаются
наклепать  на  самих  себя,  говоря,  что  так  им
лучше живется, чем сказать горькую правду.

Маша  молчала,  не  высказываясь  никому
про то, что творится внутри ее сердца, а меж-
ду тем жизнь в этой среде с каждым днем все
более  давила  на  нее  своим  гнетом.  Ей  сдела-
лась  противна  каждая  минута  их  общего  су-
ществования. Каждое утро она с какою-то тос-
кою,  доходящею  до  тошноты,  томилась  ожи-
данием  этой  противной,  безобразной  ночи,
когда необходимо будет выставить себя напо-
каз. Но если ночь казалась страшной, то день
был  просто  противно-гадок.  Эти  постоянно
бродящие  перед  глазами  растрепанные,
немытые,  полуодетые  фигуры,  с  какой-то  ис-



тасканной  истомой  и  апатией  во  всех  своих
движениях,  с  бессмысленными  глазами  и  с
такою же вечно бессмысленною, вечно цини-
ческою,  наглою  речью;  это  собачье  валяние
их  по  всем  диванам  и  кроватям  с  папирос-
ным окурком в зубах, междоусобная брань да
ругань да счеты под аккомпанемент громкой
протяжной  зевоты  и  какой-нибудь  пошлой
песенки, — все  это  казалось  ей  столь  против-
ным,  что  просто  на  свет  глядеть  не  хотелось.
Неисходная,  тупая  тоска  и  гнетущая  скука  в
течение целого дня неподвижно стояли, каза-
лось, в самом воздухе веселого дома. Ни одно-
го живого движения, ни одного живого слова.
Одна  только  пошлость  безмерная  да  истоще-
ние  гнилой  апатии.  Это  не  жизнь,  а  прозяба-
ние,  в  котором  нет  ни  вчера,  ни  сегодня,  ни
завтра,  нет  никаких  интересов,  никаких  на-
дежд  и  радостей —  словом,  ничего,  так-таки
решительно ничего нет, кроме названной уже
апатии да пошлости с давящею над ними без-
мерною  пустотою.  Безобразный,  полусонный
день и безобразная, бессонная ночь среди ци-
нических  оргий.  Существование  этих  жен-
щин казалось Маше похожим на существова-



ние околевающих полусонных мух, вяло пол-
зающих осенью между стеклами двойной ра-
мы. И эта скучная жизнь порою разнообрази-
лась  только  какою-нибудь  тиранической  вы-
ходкой деспотки-тетеньки, которая всегда на-
ходила себя вправе приступать к  собственно-
ручной расправе с неугодившей ей девушкой
посредством  пощечины  или  ухвата.  Тогда
подымался  в  доме  визг  и  вой —  и  голос  те-
теньки,  словно  кряканье  целого  утиного  ста-
да,  всевластно  проносился  из  конца  в  конец
по  всем  комнатам.  Экономка  состояла  при
ней  главною  наушницей,  и  довольно  было
шепнуть  ей  какую-нибудь  сплетню  про  ка-
кое-нибудь  неосторожно  сказанное,  резкое
слово насчет тетеньки, чтобы тетенька пусти-
ла в ход свои руки, безнаказанно колотя этих
несчастных по щекам и,  в  виде особого нака-
зания,  выдерживая  виновную  по  нескольку
часов под замком в темном, холодном чулан-
чике.  И  такое  поведение  казалось  настолько
законным и естественным, и настолько все к
нему  успели  уже  привыкнуть,  что  тетенька
решительно  ни  с  чьей  стороны  не  встречала
себе  даже  малейшего  протеста.  Это  было  со-



вершенно  в  порядке  вещей,  потому  что  «так
везде водится».

Одна только Маша, по непривычке к ново-
сти  своего  положения,  испытав  однажды  на
себе  тяжесть  хозяйкиной  руки,  вздумала  бы-
ло ответить ей тем же и поплатилась жестоко
за  свой  невоздержный  порыв.  Тетенька,  вме-
сте  с  экономкою,  избили ее  в  четыре  руки,  и
когда девушка хотела бежать от них, то была
удержана  силой.  Ей  представили  собствен-
ную  ее  расписку  в  четырехстах  рублях,  «за-
плати —  и  хоть  на  все  четыре  стороны!»  Три
четверти  зарабатываемых  ею  денег  тетенька
по  праву  брала  себе,  остальною  четвертью
Маша  уплачивала  свой  долг;  но  акула  умела
каким-то  ловким  манером  подводить  итоги
так,  что  та  всегда  оставалась  ей  должна  не
менее первоначальной суммы.  И Маша нако-
нец  поняла,  что  эта  злосчастная  расписка
есть несокрушимый узаконенный акт ее  веч-
ного  рабства,  кабала  на  ее  личность.  Она  по-
няла наконец,  что отсюда уже не вырвешься,
что  исхода  нет  никакого —  и…  на  всех  и  все
махнула рукой.

У  нее  еще  раньше  этого  времени  начала



В

побаливать  грудь,  но  девушка  не  обращала
на это никакого внимания, пока наконец, по-
сле  одной  бессонной  ночи,  откашлянувшись
в платок, заметила на нем алые следы свежей
крови.

— А!..  чахотка!  Наконец-то!..  Слава  тебе
Господи! —  с  радостью  перекрестилась  она.
Это  была  ее  первая  и  самая  искренняя  ра-
дость в веселом доме.

Она решилась скрывать и молчать о своей
болезни. 

XXII 
ПРОМЕЖ ЧЕТЫРЕХ ГЛАЗ 

 тот вечер, когда толстая хозяйка в первый
раз самолично вывела разодетую и деколь-

тированную  Машу  в  освещенную  залу,  где
уже  блыкались  из  угла  в  угол  столь  же  де-
кольтированные и разодетые обитательницы
веселого  дома,  девушка  неожиданно  смути-
лась и страшно сконфузилась.

Глаза ее нечаянно встретились вдруг с дру-
гими  глазами,  тихими  и  честными,  которые
грустно и кротко смотрели на нее из-за рояль-



ного пюпитра.
И  вдруг  в  этих  старческих  глазах  сверкну-

ло изумление, как словно бы они признали в
только  что  введенной  девушке  нечто  знако-
мое.

Это были глаза Германа Типпнера.
— Ach! Armes Kind! Und du auch hier!.. Noch

ein  neuer  Tod![507] —  с  крушащею  болью  в
сердце  прошептал  старик,  не  сводя  изумлен-
ных  глаз  со  смущенно  поникшей  Машиной
головки.

Они оба тотчас же узнали друг друга.
Маше  было  стыдно  перед  стариком —  ста-

рику неловко перед Машей.
Она  чутко  домекнулась,  что  это  груст-

но-изумленное  выражение  во  взгляде  тапера
относится  именно  к  ней;  а  тот,  в  свою  оче-
редь,  точно  так  же  понял,  что  конфузливое
смущение  девушки  отчасти  вызвано  неожи-
данною  встречею  с  его  глазами!  Поэтому  оба
они в течение целого вечера старались как-то
не замечать друг друга.

И  тотчас  же  мягкую  душу  Типпнера  нача-
ли  разбирать  разные  смущающие  сомне-
ния —  как  бы,  мол,  через  болтовню  этой  Ма-



ши  не  дошел  от  кого-нибудь  до  его  дочерей
слух о том, что он, Типпнер, зарабатывает им
кусок хлеба ремеслом тапера в веселом доме.
Он  это  так  тщательно  скрывал,  так  сердечно
хотелось  ему,  чтобы  дочери  никогда  не  узна-
ли  о  самом  поприще  его  ремесла.  Потом  ста-
ли смущать и еще более горькие думы, когда
вспомнилось,  что  эта  самая  Маша  жила  в
Спицыном углу такою скромною, честною де-
вушкой.  Он  знал,  как  упорно  и  настойчиво
искала она себе работы,  как целые ночи про-
водила  над  шитьем  заказанного  белья,  как,
не далее нескольких суток до этого вечера, от-
казалась  от  выгодного  предложения  Сашень-
ки-матушки (Домна Родионовна обо всем бол-
тала вслух в своей квартире, не стесняясь ни-
чьим  присутствием),  и  где  же  вдруг  очути-
лась  эта  самая  Маша!..  И  промелькнули  в  го-
лове  старика  два  яркие  образа  его  собствен-
ных  дочерей,  промелькнули,  разодетые  и  де-
кольтированные  точно  так  же,  как  и  эта  Ма-
ша, и в этой самой освещенной зале, и он, как
дикая лошадь, тряхнул своею седокудрою гри-
вой,  словно  хотел  отогнать  эту  черную,
непрошеную  мысль,  которая  железным  мо-



лотком стиснула его сердце.
«Это все соседка!..  Alles  diese Priachina!  Das

ist alles ihr Werk»[508], — безошибочно угадал
старик, невольно как-то ощущая в душе омер-
зение  и  презрительную  ненависть  к  этой
женщине.

И с  тех  пор  каждый вечер  и  каждую ночь
встречался он с Машей в этой зале; но ни тот
ни другая не решались подойти друг к другу и
перекинуться словом. Обоим казалось оно по-
чему-то неловким, хотя Маша и понимала ка-
ким-то инстинктом,  что если кто и может во
всем веселом доме отнестись к  ней на сколь-
ко-нибудь сочувственно, то разве один только
тапер Герман Типпнер. Оно так и было в сущ-
ности, а между тем оба продолжали чуждать-
ся  друг  друга,  как  будто  два  совершенно  по-
сторонних, незнакомых человека.



С

 
XXIII 

ЛИСЬИ РЕЧИ, ДА ВОЛЧЬИ ЗУБЫ 
пустя  два-три  месяца  стали  замечать  оби-
татели  веселого  дома,  что  старому  таперу

день ото дня становится не по себе,  что крях-
тит  старик  и  силится  перемочь  какой-то
недуг,  донимающий  его  дряхлое  тело.  И  как-
то странно, в самом деле, было видеть эту вы-
сокую,  худощавую  фигуру,  с  бледным,  болез-
ненным лицом,  среди залы веселого  дома,  за
рояльным  пюпитром.  Теперь  уже,  в  минуты
антрактов,  старик не откидывался на спинку
стула и не глядел, сложив на груди руки, сво-
им  добрым  и  грустно-тихим  взором  на  мель-
кавшие  перед  его  глазами  пары.  Теперь  он
как-то  ежился  и  корчился  от  лихорадочной
дрожи,  которую  старался  по  возможности
скрыть  перед  посторонними  глазами,  и  в  из-
неможении  опускал  на  грудь  свою  голову  с
бессильно  закрытыми  веками.  На  этом  лице
были написаны болезнь и внутреннее страда-
ние.  Когда  подходили  к  нему  с  изъявлением
желания польки или кадрили, старик, очнув-



шись от забытья, болезненно вздрагивал и ху-
дощаво-длинными, дрожащими и холодными
пальцами  начинал  разыгрывать  веселый  та-
нец.

А под утро придет, бывало, Типпнер домой
и,  боясь  скрипнуть  дверью,  чтобы  не  разбу-
дить дочерей, на цыпочках прокрадывается в
свою комнату. Тихо разденется себе и ляжет и
лихорадочно  дрогнет  под  тощенькой  байкой,
задерживая  невольно  вырывавшиеся  стоны,
лишь бы не потревожить сна девушек и, глав-
ное,  лишь  бы  не  догадались  они  о  его  болез-
ни.

Но недуг отца не скрылся от проницатель-
ных взглядов дочерей. Луиза ясно видела, что
с  ним  в  последнее  время  творится  что-то
нехорошее  и  наконец  убедила  его  своими
неотступными  просьбами  сходить  вместе  с
нею  к  доктору  за  советом.  Доктор  спросил  о
роде  его  жизни.  Луиза  не  скрыла,  что  он
очень мало имеет сна и покоя, уходя каждую
ночь  играть  на  фортепиано,  причем  старик
поспешил добавить: «То есть на балы и на ве-
черинки  к  чиновникам».  Сын  эскулапа  на-
шел,  что  болезнь  его  является  именно  след-



ствием  такого  рода  жизни,  и,  назначив  ка-
кое-то  лекарство,  предписал  главнейшим  об-
разом  покой  и  правильную  жизнь,  советуя
хоть на время оставить игру на вечеринках.

— Ну,  это  он  врет! —  с  неудовольствием
пробурчал  старик,  выйдя  с  дочерью  из  док-
торской  квартиры, —  преувеличивает  все!  Es
ist  noch  nicht  so  schlimm[509].  Просто  просту-
дился  немножко…  Это  пройдет,  а  бессонные
ночи  мне  в  привычку!  Nicht  das  ist  die
Ursache![510]

И в тот же самый вечер, несмотря на слез-
ную  просьбу  дочерей,  он  снова  ушел  в  весе-
лый  дом,  потому  что  иначе  на  завтрашний
день  пришлось  бы  сидеть  без  дров  и  без  обе-
да.

Герман  Типпнер  в  глубине  души  своей
вполне соглашался  с  доктором,  но  видел всю
трагически  роковую  невозможность  испол-
нить данное  ему предписание,  ибо  в  его  про-
мысле  на  первый  план  выступал  все  тот  же
проклятый  вопрос  хлеба  для  трех  голодных
желудков.

В этот вечер Луиза, тщательно укутав шею
старика гарусным шарфом, с  горькими слеза-



ми на глазах, проводила его до двери.
Сашенька-матушка,  сидевшая  в  это  время

у Домны Родионовны, заметила слезы девуш-
ки.

— Мамзель  Луиза,  о  чем  вы  это? —  участ-
ливо загородила она ей дорогу,  ставши в две-
рях,  когда  та  возвращалась  из  кухни  в  свою
комнату.

— Ах,  уж не  спрашивайте! — утирая глаза,
кручинно  проговорила  девушка. —  Опять
ушел  вот!..  Доктор  запретил…  совсем  болен
ведь… Ни слезы, ни просьбы не удержали!..

Пряхина,  с  сожалением  поцмокав  языком,
сочувственно покачала головою.

— Да скажите вы мне на милость, куда же
это  он  все  ходит-то? —  спросила  она. —  Ведь
каждый вечер в аккурат не бывает дома.

— Играет,  деньги  зарабатывает.  Да,  Госпо-
ди!  Я  бы…  я  не  знаю,  на  что  бы  решилась,
лишь  бы  только  избавить  его  от  этого! —  с
сильным  душевным  порывом  прорыдала  Лу-
иза. — Ведь у меня все сердце за него выболе-
ло!..  Ведь он никаких резонов слушать не  хо-
чет!

— Ну,  полно,  милая вы моя,  не плачьте! —



нежно дотронулась до ее плеча Пахомовна. —
Слезами  горю  не  поможешь,  а  надо  бы  и  в
сам-деле взяться за ум вам да подумать хоро-
шенько, нельзя ли старичку облегченье какое
сделать?  Ведь и  в  сам-деле,  дряхлый он чело-
век,  и  без  того  не  сегодня-завтра,  гляди,  по-
мрет,  а  эдакая  жисть  ничего  что  окромя  од-
ной болезни не прибавит. Вам бы, голубушка,
как  есть  вы  хорошая  дочка,  понежить  да  по-
холить его старость, а то что и в сам-деле ма-
ется,  мается  бедняк,  словно  батрак  какой.
Ведь  он —  родитель  очень  до  вас  нежный  и
человек-то  взаправду  хороший.  Пожалеть-то
его дочерям бы и Бог велел.

Эти речи тысячью острых булавок  кололи
сердце  молодой  девушки.  Она  чувствовала
правдивый  укор  в  словах  Пахомовны,  кото-
рая только,  казалось,  будто брешет себе слов-
но  невзначай,  по  простоте  да  по  доброте  сер-
дечной, сдуру.

Девушка  села  на  стул  и  продолжала  тихо
плакать.

— Послушайте, —  опять-таки  дотронулась
до ее плеча Сашенька-матушка, — нечего пла-
кать-то  задаром!  Пойдемте-ка  лучше  ко  мне,



я  вас  чайком  попою,  да  потолкуем-ка.  Авось
вдвоем  что-нибудь  и  придумаем!  Право,  так!
Уж положитесь на меня — я человек хороший
и одну только жалость к вам чувствую. Я ведь
все понимаю,  каково оно вам легко.  Я  хоть и
посторонний  человек,  а  у  меня,  знаете  ли,
вчуже  сердце  болит,  так  вам-то  оно  и  подав-
но.

Удрученная  своей  печалью,  девушка  под-
далась  на  эту  лисью  доброту  и  сочувствие  и
пошла пить чай к Пахомовне.

Долго  говорила  Сашенька-матушка  на  эту
самую тему,  и чем дольше лился поток ее со-
чувственных  речей,  тем  больше  терзали  эти
речи сердце Луизы.

— Боже  мой,  да  что  же  делать  тут? —  вос-
кликнула  она  наконец,  кручинно  заломав
свои  пальцы. —  Если  бы  я  только  могла  по-
мочь, спасти его?.. Я вот переписываю и ноты,
и  рукописи,  да  все  это  так  ничтожно.  Много
ли заработаешь на этом! А тут есть ведь нече-
го!  Если  бы  кто-нибудь  помог  мне  найти  та-
кую  работу,  которая  дала  бы  хоть  тридцать
рублей  в  месяц —  о  Господи! —  да  я  была  бы
самая счастливая на свете! Милая, голубушка,



Александра  Пахомовна, —  стремительно  бро-
силась  она  к  Сашеньке-матушке, —  присове-
туйте, помогите мне — вы такая добрая!

— Ax,  мамзель  Луиза,  об  этом  деле  толко-
вать — так уж надо толковать прямо! Что тут
попусту  отводить  глаза  себе  в  сторону!  Как
уж ты там отводи не отводи, а дело дрянь вы-
ходит. Ты больше отводишь, а оно себе все ху-
же да хуже. Так ли я говорю?

Та со вздохом печально покачала головой,
чувствуя  горькую  истину  последнего  замеча-
ния.

— Шутка ли сказать, найти работу на трид-
цать  рублей! —  продолжала  меж  тем  Пахо-
мовна. —  Таких  работ  у  нас  здесь,  почесть,  и
не  водится.  Знаю  ведь  уж  я  свет-то  этот  ана-
фемский,  знаю  отлично,  слава  те  Господи,
поблыкалась вдосталь по миру — всего-то на-
гляделась  да  наглоталась  вволю!  Так  уж  в
этом вы мне,  голубушка,  поверьте;  морочить
вас  задаром  не  стану,  а  как  собственно  любя
вас  да  жалеючи,  так  и  говорю вам по  правде
по истинной.  Бывала я  и  в  генеральских,  и  в
графских даже домах, и доподлинно могу вам
доложить —  никогда  вы  такой  подходящей



работы не отыщете.  Да и какая работа! Шить
станете —  ну,  при  особливой  удаче,  пятна-
дцать —  двадцать  целковых,  подлинно,  на-
шьешь  себе  в  месяц.  В  гувернантки  пойти —
так даже очинно благородные девицы и гене-
ральские  дочки  даже  по  десяти  да  по  пятна-
дцати  рублей  на  месяц  ходят,  а  окромя  этого
и работы нет никакой.

Развивая  далее  эту  тему  и  уснащая  ее  убе-
дительно  поучительными  примерами,  Са-
шенька-матушка  систематически  довела
несчастную Луизу до сознания полной безыс-
ходности  своего  положения.  Достичь  этого
было тем более легко, что девушка и без того
уже  находилась  в  экзальтированно-горест-
ном состоянии, которое помогло ей с большей
живостью и впечатлительностью принимать
все слова и доводы ее собеседницы.

— Уж  скольких-то  я  этих  благородных  де-
виц  знавала, —  вспоминая,  качала  головою
Александра  Пахомовна, —  вот  что  в  гувер-
нантках-то  живут.  У  которой  сестренки  да
братишки  сидят  на  шее,  у  которой  отец —
пьянчужка  несообразный,  у  которой  семей-
ство  благородное  в  нищете  содержится.  Бьет-



ся, бьется она, бедняга, как рыба об лед, и все,
гляди,  из-под  беды  выбиться  не  может…  Ну,
побьется таково-то да и махнет рукою: «Была
не  была!  Пропадай,  мол,  моя  молодость!  Что,
мол, тут соблюдать себя, коли жрать нечего!»
Да  так-то  вот  и  не  одна  через  эфто  самое  на
содержание  попадет,  а  иная  и  совсем  потас-
кушкой становится.

— Господи,  да  что  ж  это  такое! —  всплес-
нув руками, откинулась на спинку дивана де-
вушка.

— А то,  моя милая, что нужда скачет,  нуж-
да  пляшет,  нужда  песенки  поет.  Да  и  что  ж
тут такое? Диви бы не соблюла она себя из-за
роскошев  каких,  диви  бы  из-за  того  только,
чтобы в бархатах шататься — ну, тогда бы оно
точно,  что и от Бога грех,  и от людей стыдно.
А коли ты из нужды пошла на экое дело, что-
бы  семейству  своему  помочь,  так  это,  милая
девушка,  скажу  я  тебе,  даже  доброе  дело,  по-
тому  и  в  законе  так  сказано,  что  помогать
неимущим одна суть добродетель. В этом дур-
ного нет, это и Бог простит, да и люди не осу-
дят.  Да  нечем  тут  и  соблюдать  себя,  коли  уж
говорить по правде! Ну, добро, была бы ты бо-



гачиха  да  листократка  какая,  графская  или
княжеская, что ли, там дочка, тогда другой ре-
зонт,  а  нашей сестре помышлять об эфтим —
одна  только  лишняя  обуза.  Чем  даром-то  в
девках сидеть да молодость свою губить зана-
прасно,  так  лучше  же  капитал  какой  ни  на
есть  предоставить  себе  да  и  семейству  по-
мощь  оказать.  А  подвернется  хороший  чело-
век, коли ежели полюбит, так и без того возь-
мет.  По-настоящему-то  нам,  голякам,  и  ду-
мать об эфтаких роскошах не к рылу.

Резоны Сашеньки-матушки постепенно де-
лали  свое  дело.  Исподволь,  почти  незаметно
для самой себя поддавалась им Луиза, ибо ар-
гумент  насущного  хлеба  есть  самый  убеди-
тельный из всех аргументов в мире. В два-три
часа  подобных  разговоров  Сашеньке-матуш-
ке  удалось  наконец  очень  ловко  поддеть
неопытную  девушку  на  особую  удочку,  у  ко-
торой роль червячка играло чувство любви и
самопожертвования  ради  больного  и  дряхло-
го  отца,  чтобы  доставить  ему  надежное  сред-
ство  к  облегчению  трудных  и  болезненных
дней его старости.

«Мне нечем больше помочь ему, — думала



Луиза, — у меня ничего нет, кроме моей моло-
дости.  Он  поймет  меня,  он  простит  меня —  я
вымолю себе прощение!»

И…  экзальтированная  девушка  сдалась;
мало  того:  Сашенька-матушка  подвела  дело
так,  что  она  сама  даже  просила  помочь  ей  в
этом деле. Та, наперед затруднительно помяв-
шись  да  поломавшись —  что  как,  мол,  я,  да
могу ли я, да вы, мол, пожалуй, пенять на ме-
ня  станете, —  изъявила  наконец  великодуш-
ное  согласие  к  содействию  в  деле.  Эта  акула
давно уже помышляла об этой добыче и толь-
ко  выслеживала,  с  какой  стороны  вернее
схватить ее зубами. А зубы ее уже не первый
месяц точились на молодую, красивую Луизу.
Она предвидела, что тут можно сорвать поря-
дочный  кушик  в  пользу  собственного  карма-
на,  и  потому  выслеживала,  наблюдала  ее  ис-
подволь,  долго  и  незаметно,  пока  не  убеди-
лась,  что  поддеть  эту  девушку можно только
на  одну  лишь  известную  удочку.  После  этого
Сашенька-матушка  решилась  выждать  удоб-
ного,  подходящего  случая,  чтобы  Луиза  клю-
нула  ловко  подставленного  ей  червячка —  и
случай,  к  затаенной  и  великой  радости  Са-
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шеньки, представился именно в этот вечер. 
XXIV 

ЛОТЕРЕЯ НЕВИННОСТИ 
 веселых домах петербургских происходит
иногда торжество совсем особого рода.  Бы-

вает  оно  совершенно  случайно,  однажды  в
несколько  лет,  так  как  случаи,  подающие  к
нему повод, выдаются весьма редко и почита-
ются  вполне  исключительными.  Тем  не  ме-
нее самое торжество сохраняется в преданиях
веселых  домов,  и  в  подходящих  казусах  оно
из  преданий  всецело  переносится  в  действи-
тельность. Словно о каком-то празднике, меч-
тают о таких торжествах акулы-тетушки и их
верные  фактотумы  Сашеньки-матушки.  «Сю-
жет»  подобного  торжества  составляет  моло-
дая непорочная девушка. Особы, подобные Са-
шеньке-матушке,  хотя  и  не  играют  в  торже-
стве непосредственной, видной всем и каждо-
му роли,  тем не  менее  они пользуются,  наря-
ду с тетеньками, значительной долей плодов
его,  ибо сквозь их руки идет доставка самого
«сюжета»  и  главного  материала,  фигурирую-



щего на первом плане такого праздника.
Едва  лишь  удастся  тетеньке  захватить  в

свои  лапы  девушку,  она  приступает  к  само-
дельной фабрикации особого рода билетиков.
Занумерованные  билетики  имеют  назначе-
ние служить входной маркой на торжествен-
ный праздник. Недели за две, а иногда за три
до  вожделенного  дня  тетенька  вместе  с  эко-
номкой  старается  распихать  возможно  боль-
шее количество марок наиболее близким зна-
комым  из  своих  привычных  посетителей.
Эти,  в  свою  очередь,  совершенно  доброхотно
помогают  ей,  навязывая  полученные  билеты
разным  своим  приятелям,  а  те  своим  и  т. д.
Все  это  производится,  конечно,  негласным  и
конфиденциальным  порядком.  Главнейшим
же  образом  тетенька  всегда  старается  дей-
ствовать  самолично,  ибо  в  этом  заключается
ее  прямой  интерес,  так  как  входные  марки
раздаются  не  безвозмездно:  для  каждой  из
них,  по  усмотрению  тетеньки,  назначается
особая цена, смотря по средствам получателя,
от  десяти до  двадцати пяти рублей серебром,
причем  тетенька,  конечно,  прилагает  все
свои  старания  для  того,  чтобы  выторговать



себе возможно большую сумму. И ни одна из
старожилок этой категории не запомнит еще
случая,  чтобы  оказался  недостаток  в  любите-
лях подобных лотерей.

Молодую  девушку,  которую  предназначи-
ли играть на подобном торжестве роль жерт-
вы, тщательно скрывают от всех посторонних
глаз и зачастую не дозволяют даже никакого
сообщения  с  будущими  ее  товарками.  Совер-
шенно  изолированная  от  них,  она  живет  в
особой  квартире  тетеньки,  под  личным  ее
присмотром.  Во  всех  прихотях  ей  стараются
угодить  самым  предупредительным  образом,
нашивают  разного  нарядного  тряпья,  дарят
золотые  безделушки  и  коробки  конфет,  от-
нюдь  не  давая  раздуматься  над  своим  поло-
жением,  из  боязни  выпустить  из  рук  столь
драгоценную  добычу.  В  эти  приготовитель-
ные  дни  предупредительная,  нежная  ласко-
вость  тетеньки  в  отношении  будущей  дебю-
тантки не сравнима ни с чем. Три родные ма-
тери,  слитые  воедино,  казалось,  не  могли  бы
быть  лучше  и  любовнее.  Девушку  постоянно
держат  в  каком-то  чаду  и  рассеивают  всеми
способами,  лишь  бы  не  давать  ей  грустить  и



задумываться.  Тысячи  самых  разнообразных,
ловких аргументов и убеждений пускаются в
ход  для  того,  чтобы  укрепить  ее  в  однажды
уже принятом решении,  которое зачастую со
стороны  девушки  было  не  более  как  взбал-
мошным  сумасбродством,  горячкой  минутно-
го  увлечения  или  минутной,  необдуманной
ветреностью.  Будущая  веселая  жизнь  изобра-
жается ей в самых привлекательных, ярко-зо-
лотистых и розово-радужных красках,  а лоте-
рейные билетики меж тем в это самое время
все  больше  и  успешнее  распускаются  испод-
воль по рукам любителей.

Но  вот  билеты  сполна  уже  распроданы,
день назначен, и тетеньке остается только об-
думать  один  уже  последний,  но  самый  лов-
кий пассаж. Ей надобно во что бы то ни стало
выманить  у  молодой  девушки  формальную
расписку,  которая с  двойным,  если даже не с
тройным  избытком  гарантирует  деньги,  по-
траченные  на  ее  наряды.  Коль  скоро  доку-
мент  подписан  и  девушка  признала  свой
долг — мертвая петля уже затянута.
 

К  такому-то  вот  торжеству  готовились  в



известном уже нам веселом доме.
С девяти часов вечера освещенная зала на-

чала наполняться любителями.
Явился  и  Герман  Типпнер —  по  обыкнове-

нию,  с  черного хода.  Ключница Каролина по-
спешила выбежать к нему навстречу с прика-
занием от хозяйки не показываться до време-
ни  в  зале,  а  обождать,  пока  позовут,  в  ее,  Ка-
ролининой  комнате.  Это  было  сделано  из
предосторожности,  на  всякий  случай,  дабы
тапер,  неожиданно  увидев  здесь  свою,  еще
невинную, дочь, не вздумал учинить скандал,
который,  пожалуй,  мог  бы расстроить планы
тетушки,  заставив  ее  раздать  обратно  полу-
ченные уже деньги, если бы розыгрыш не со-
стоялся.  Взять  же  на  этот  вечер  где-нибудь
другого тапера она не заблагорассудила, пото-
му  что  новому  пришлось  бы  заплатить  срав-
нительно  большую  сумму,  а  тетеньки-акулы,
особенно  немецкой  расы,  все  вообще  отли-
чаются  самою  скаредною  бережливостью.
«Лишь бы лотерею-то разыграть да выигрыш
предоставить, — думала содержательница ве-
селого  дома, —  а  там  пускай  его  подымет  ка-
кой  угодно  скандал:  дело-то  будет  уже  сдела-



но — прошлого не вернешь, да если и по зако-
ну тягаться, так ничего не возьмет, потому —
рука руку моет».

Таким образом, необходимая предосторож-
ность  была  исполнена.  Герман  Типпнер,  ни-
когда  не  принимавший  участия  в  интересах
веселого  дома,  еще  с  неделю  назад  слышал,
что  здесь  готовится  известного  рода  празд-
ник,  но,  по  обыкновению,  с  прискорбием  по-
думав  про  себя  об  участи  еще  одной  новой
жертвы,  въяве  не  подал,  что  называется,  ни
гласа,  ни  воздыхания,  так  как  считал  это  де-
лом, до него лично вовсе не относящимся. По-
этому и теперь, встретя извещение Каролины
Ивановны,  он  безусловно  подчинился  ее  ре-
шению,  полагая,  что,  верно,  это  почему-ни-
будь  так  надо,  и  не  задал  себе  труда  поду-
мать — почему и для чего именно надо?

Дней за пять до этого рокового вечера Луи-
за  первый  раз  в  жизни  обманула  его,  сказав,
что  отправляется  в  Кронштадт,  погостить  к
своей тетке.  Герман Типпнер поверил ей без-
условно,  так  как  в  Кронштадте  действитель-
но обитала сестра его покойной жены, у кото-
рой иногда гащивали его дочери.



Все  это  время  девушка  находилась  под
непосредственным влиянием Александры Па-
хомовны,  которая  неустанно  продолжала
оплетать  ее  самым  ловким  образом,  поддер-
живая в ней экзальтированное состояние. По
ее-то  наущению  Луиза  и  на  обман  решилась;
но  вместо  Кронштадта  очутилась  она  у  те-
теньки из Фонарного переулка. Эта сулила ей
золотые горы в весьма близком будущем, а та
мечтала про себя лишь о том, что с помощью
тетенькиных  золотых  гор  наконец-то,  слава
Богу,  покончатся  все  нищенские  лишения,
недостатки и печали ее семейства.
 

Пока  собирались  знатные  гости,  в  спаль-
ной  комнате  самой  тетеньки  происходила
грустная сцена…

Две нарядные девушки,  из  числа  будущих
товарок  Луизы,  одевали  ее,  словно  невесту  к
венцу. Тут же торчала и сама тетенька вместе
с  Александрой  Пахомовной,  которая,  сжигая
папироску за папироской, не переставала уте-
шать и ободрять смущенную девушку.

Луизе было лихорадочно жутко.
Ее  наряжали  в  белое  кисейное  платье  и



прикалывали  к  чересчур  открытому  лифу
живую белую розу, а в душе ее в это время бо-
ролись и страх, и стыд, и сомнение, и смутная
дума  о  темном  будущем.  Но  все  эти  тревож-
ные  ощущения  смолкали  перед  твердой  ре-
шимостью принести себя в жертву ради блага
отца и сестры Христины.

«Пускай уж я буду такая! — думала девуш-
ка. — Зато авось ей помогу остаться честной…
Лишь бы у меня были средства — она не про-
падет, не дам погибнуть! Если мне не удалось,
так пусть она будет чистым, хорошим утеше-
нием отцу».

И  при  этих  думах  на  глаза  ее  навертыва-
лись слезы.

А тетенька замечала на это, что плакать не
годится: «Фуй!.. Глаза будут красные, все кава-
леры  скажут,  что  плакала.  Это,  мол,  нехоро-
шо, надо радоваться, а не плакать». Но при та-
ких  утешениях  раздраженная  девушка  чув-
ствовала  только  охоту  нещадно  вцепиться
когтями в ее мясисто-толстую физиономию.

Раздался  легкий  стук  в  запертую  дверь,  и
послышался  голос  ключницы,  которая  изве-
щала,  что  скоро  уже  десять  часов  и  гости  по-



чти все уже собрались.
— Ну,  пора  и  отправляться! —  с  пошлой,

самодовольной улыбкой вздохнула тетенька.
У  смертельно побледневшей Луизы подко-

сились ноги.
— Воды!.. —  послышался  ее  стонущий,

страдающий шепот, вместе с которым в изне-
можении  бессильно  опустилась  она  на  стул,
и  из  груди  ее  вырвалось  короткое,  порыви-
сто-сдержанное  рыдание —  вырвалось  и  за-
глохло… Через минуту не было и следов его.

Тетенька морщилась: ей не нравились эти
сцены.  Пахомовна  утешала,  говоря,  что  все,
мол,  это  пустяки;  хорошего,  мол,  дела  нечего
бояться, и советовала не мешкать, а выходить
скорее в залу и кончать все разом.

— Нет,  постойте… Бога  ради… оставьте  ме-
ня  одну…  на  одну  только  минуту! —  с  ка-
ким-то  внезапным  порывом  обратилась  к
ним  девушка. —  Я  сейчас…  сейчас  приду  к
вам!..

Хозяйка  нахмурилась  еще  больше,  но  Па-
хомовна успокоительно мигнула ей глазом, и
все  вышли  из  комнаты,  причем  тетенька  не
преминула приставить глаз к щели неплотно



затворенной  двери,  дабы  наблюдать,  что  ста-
нет делать оставшаяся наедине девушка.

Луиза,  после  некоторого  раздумчивого  ко-
лебания, подошла к окну, сквозь стекла кото-
рого виднелось темно-синее звездное небо,  и,
опустясь на колени, стала молиться. Молитва
эта была непродолжительна, но после нее де-
вушка  вышла  из  комнаты  уже  совершенно
спокойной и твердой поступью.

Через  минуту  в  освещенную  и  многолюд-
ную  залу  из  дверей  темного  коридора  выка-
тилась  самодовольно-торжествующая и  даже
отчасти  горделивая  фигура  самой  мадам-те-
теньки,  за  которою две  девушки ввели за  ру-
ки белую Луизу. Ключница Каролина Иванов-
на замыкала своею особою это торжественное
шествие.

По зале пронесся гул говора,  восклицаний
и  замечаний  весьма  нецеремонного,  циниче-
ского свойства.

Почувствовав себя среди этой толпы един-
ственною точкою всеобщего любопытства, на
которую в эту минуту было устремлено столь-
ко  наглых  и  внимательных  глаз,  Луиза  по-
бледнела и смутилась почти до обморока.  Ей



захотелось  умереть  в  эту  минуту;  захотелось
вдруг  мгновенно  исчезнуть —  не  знать,  не
слышать,  не  видеть,  не  чувствовать  ничего;
захотелось, чтобы не было света этих прокля-
тых  ламп,  которые  озаряют  ее  лицо,  ее  обна-
женные  плечи,  грудь  и  руки,  ее  великий
стыд,  позор  и  смущение;  чтобы вдруг  объяла
всех  и  вся  непроницаемая  тьма  и  глухота,
чтобы  либо  она,  либо  все  окружающее  пере-
стало вдруг существовать в то же самое мгно-
вение.

Каролина  принесла  и  поставила  на  стол
две  хрустальные  вазы,  наполненные  сверну-
тыми  в  трубочку  билетиками.  В  одной  лежа-
ли  нумера,  в  другой  пустые  белые  бумажки,
из  которых  на  одной  только  написано  было
роковое ужасное слово.

Две девушки подвели Луизу к этому столу,
а тетенька приказала ей вынимать из вазы с
пустыми билетами одну за другой свернутые
бумажки.

Луиза,  почти  ничего  не  помня  и  не  пони-
мая, безотчетно повиновалась ее словам и ма-
шинально опустила руку в хрустальную вазу.

— Nun  ich  will  mal  sehn,  wehn  Gott  ihnen!



[511] —  с  безмерной  пошлостью  улыбнулась
Каролина,  и,  принимая  из  рук  Луизы  бумаж-
ку за  бумажкой,  сама в  то  же время вынима-
ла  билетики  из  другого  сосуда  и  громко  вы-
крикивала выходивший нумер.

В  публике  раздавались  то  веселые,  то  до-
садливые возгласы любителей:

«Эх, спасовал!..», «Сорвался!..», «Не вывезла
кривая,  двадцать  пять  рублей  даром  пропа-
ли!» —  и  тому  подобные  восклицания,  в  об-
щей  сложности  своей  выражавшие  обману-
тую надежду.

Смертельно  бледная  девушка  продолжала
меж  тем  трепещущими  пальцами  вынимать
из вазы роковые билетики.

Ее заставили самое, своею собственной ру-
кой  вынимать  свою  темную  судьбу,  и  в  этих
машинальных  движениях  руки  было  нечто
трагически-зловещее,  нечто  общее  с  само-
убийством или с собственноручным подписа-
нием своего смертного приговора.

Эта зала была ее позорной площадью. Этот
стол  был  ее  эшафотом,  а  палач,  еще  неведо-
мый ни ей, ни самому себе, стоял в окружаю-
щей  толпе,  которая  весело  смеялась  и  среди



цинично  остроумных  шуточек  с  живейшим
любопытством  следила  за  исходом  интерес-
ной лотереи.

Чем  меньше  оставалось  в  вазе  билетов,
тем  бледней  становилась  Луиза.  Белая  роза
ходуном  ходила  на  ее  открытой  груди,  кото-
рая  туго,  тяжело  вздымалась  и  опускалась
бессильно  и  медленно,  словно  бы  ее  нестер-
пимо  давил  какой-то  странный,  железный
гнет.  На  гладком  лбу  ее  проступили  редкие
капли холодного пота.

Билетов  становилось  все  меньше  и  мень-
ше,  и  с  каждой  вновь  открытой  бумажкой,  с
каждым  выкриком  нового  нумера,  на  душе
Луизы  все  жутче  да  жутче,  и  словно  бы  ка-
кие-то  острые  клещи  впивались  в  ее  сердце,
тянуче крутя его и вырывая вон из груди вме-
сте  с  какой-то  нудящей  до  тошноты  тоскою
ожидания.  Рука  трепетала  все  сильней  и
сильней. Последняя роковая минута подходи-
ла все ближе и ближе, с каждым вновь выни-
маемым билетом.

— Номер  сорок  восьмой.  Acht  und
vierzig! — выкрикнул голос Каролины.

Луиза  развернула  билет  и  с  легким,  глухо



– М

задыхающимся в груди криком, все помертве-
лая,  бессильно  опустила  руку,  державшую
развернутый билетик.

Вот когда наконец наступила она, эта роко-
вая минута!

Экономка проворно выдернула из ее паль-
цев  бумажку  и,  широко  улыбаясь,  торже-
ственно и громко провозгласила на всю залу:

— Der kalte Fisch!
— Koschere  Nekeuve! —  подхватила  по-ев-

рейски стоявшая вблизи девушка[512]. 
XXV 

ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ 
оя! —  в  ответ  на  Каролинин  возглас
раздался  каким-то  животненно-жад-

ным  и  радостным  звуком  голос  плотного  ку-
печеского сынка, который, с побагровевшими
щеками  и  сияющим  взором,  прокрался  впе-
ред  сквозь  толпу,  высоко  держа  над  головой
свою марку.

— Браво! браво! — общим взрывом пронес-
лось в публике, среди смеха и рукоплесканий.

— Молодец!  Вот  так  молодец!  Ай  да  мали-



на! —  азартно  дополнили  несколько  голосов
ни к селу ни к городу.

— Экая  завидная  штука!  Досадно,  черт
возьми! — почмокивали языками и  подмиги-
вали глазами иные из окружающих.

— Ну,  брат  Пашка,  спрыски  с  тебя,  спрыс-
ки! —  надсаживались  из  толпы  вслед  счаст-
ливцу его приятели, отчаянно размахивая ру-
ками.

— Честь  имеем  поздравить!  Же  ву  фели-
сит,  мосье![513] —  любезно  и  не  без  почти-
тельности  сделали  ему  книксен  мадам  с  эко-
номкой.

Пашка  с  апраксинской  ловкостью  подско-
чил к Луизе и хлопнул ее по плечу.

— Стал  быть,  мой  куш?! —  произнес  он,
окидывая вокруг всю залу вопросительным и
в то же время победоносным взором,  и,  слов-
но  купленную  лошадь,  стал  разглядывать
свой выигрыш во всех его статьях и достоин-
ствах. —  Ишь  ты,  сударь  мой, —  говорил  он,
хватая  за  талию  ничего  не  понимавшую  и
словно бы вконец остолбеневшую девушку, —
породистая  дама,  бельфамистого  сложения,
одним словом, почтеннейший мой, формулез-



ная женщина.
— Какой масти? — кричал ему из толпы го-

лос приятеля.
— Буланой, —  откликнулся  неизвестный

остроумец.
— Жаль,  что  не  вороная!  Вороная  ходче…

Пашка,  подлец,  говорю,  спрыски с  тебя!  Зака-
зывай шинпанского!

— Могите! —  хлопнул  ладонью  по  столу
сияющий  Пашка. —  Мадам!  прикажите  хло-
пушку пустить! Пущай наши молодцы угоща-
ются!

— Хлопушу? —  возразил  приятель. —  Нет,
брат  Пашка,  врешь!  Ты  шестерик  поставь.
Полдюжины  хлопуш  на  первый  случай,  что-
бы на всю ивановскую проздравление было!

— Что ж, можно и шестерик, — развернул-
ся  Пашка, —  при  такой  моей  радости,  согла-
сен!..  Мадам,  предоставьте  молодцам  нашим
шестерик  хлопуш,  пойла,  значит,  эфтого  са-
мого.  А  вы,  деликатес  девица,  милости  про-
сим со мною!

И он, захватив под руку Луизу, не повел, а
почти потащил ее за собою из комнаты.

В  темном  коридоре  успел  только  мельк-



нуть белый шлейф ее кисейного платья и ис-
чез за дверью.

После  этого  ключница  выпустила  старого
тапера из его заключения.

Полубольной,  уселся он за рояль,  и в шум-
ном  зале  раздались  веселые  звуки  фолишон-
ного  кадриля.  Составились  веселые  пары,  и
поднялась  пыль  столбом  от  неистового  топа-
нья  и  отвратительно  безобразных  кривля-
ний.
 

Около  часу  спустя  из  темного  коридора
раздался разгульный голос Пашки.

— Гей!  Мадам!  Шимпанского!  Став  две  дю-
жины хлопуш! Запирай дверь, никого не пус-
кай! За свой счет всю публику, значит, угоща-
ем! Пущай все поют да поздравляют жениха с
невестой!

Ящик  с  двумя  дюжинами  бутылок  не  за-
ставил долго дожидать себя; стаканы налиты,
и большая часть публики не отказалась от да-
рового угощения.

— Идут!  идут! —  махала  руками  экономка,
вбегая  в  залу,  и  обратилась  к  таперу: —  Жи-
вей  марш  играй!  Einen  feierlichen



Zeremonialmarsch![514]
— Мит  грос  шкандаль![515] —  подхватил

голос неизвестного остроумца.
— Встречайте,  господа,  встречайте!

Gratulieren sie doch das Paar![516] — в каком-то
экстазе,  размахивая  лапами,  обратилась  Ка-
ролина к почтеннейшей публике.

И  вот  под  громкие  звуки  торжественного
марша  откормленной  утицей  выкатилась  в
залу  сама  мадам-тетенька,  с  расплесканным
стаканом  шампанского  в  торжественно  под-
нятой руке,  а  за  нею гоголем выступал разгу-
лявшийся  Пашка,  волоча  под  руку  сгораю-
щую  от  стыда  и  до  болезненности  истомлен-
ную девушку.

— Уррра-а!  Браво! —  громким,  дружным
криком пронеслось по зале.

Пашка  раскланивался  с  комической  важ-
ностью,  не  выпуская  из-под  руки  своей  жи-
вой приз.

А звуки фортепиано меж тем не умолкали.
Отец,  не  ведая  сам,  что  творит,  торже-

ственным маршем встречал и приветствовал
позор своей дочери.

Но  вдруг  эти  громкие  звуки  неожиданно



порвались на половине такта и умолкли.
Взоры тапера нечаянно упали на приволо-

ченную девушку.
Это  был  удар  молнии.  Он  оглушил  и  осле-

пил  его.  Старик  не  верил  глазам  своим —  но
нет, это не сон, это все въяве совершается, это
точно  она  стоит —  она,  его  Луиза,  его  дочь
родная.

При неожиданном перерыве звуков все го-
ловы с невольным любопытством обратились
в  сторону тапера.  Все  видели,  как  мгновенно
искривилось  его  лицо  каким-то  страшным,
конвульсивным  движением,  как  с  онемело
раскрытым  ртом  и  расширившимися  непо-
движными глазами медленно поднялся он со
стула,  как протянул он по направлению к де-
вушке  свою  изможденную,  трепетную  руку,
как  силился  вымолвить  какое-то  слово —  и
вдруг, словно безжизненный труп, без чувств
грохнулся затылком об пол.

Раздался отчаянный женский вопль, и в то
же  мгновение,  вырвавшись  из  лап  своего  об-
ладателя,  Луиза  бросилась  к  отцу  и  поникла
на грудь его.

Почтеннейшая публика никак не ожидала



такого  оборота  обстоятельств.  Более  благора-
зумные  и  более  трусливые,  предвидя  сквер-
ную  историю  с  полицейским  вмешатель-
ством,  торопились взяться за  шапки и поско-
рее ретировались из веселого дома. Более лю-
бопытные  и  более  пьяные,  столпившись  во-
круг  бесчувственного  старика  и  бесчувствен-
ной  девушки,  решились  ждать  конца  курьез-
ной истории.

— В  больницу!..  Скорее  в  больницу  его!..
Вон  отсюда!..  Дворников,  дворников  зови-
те!.. — метались из угла в угол экономка с те-
тенькой.

Явились дворники и потащили старика из
залы.

Очнувшаяся  девушка  встрепенулась  и,
быстро  вскочив  с  колен,  в  беспамятстве  по-
гналась вслед за ними.

Но  ее  вовремя  успели  схватить  сильные
руки экономки.

— Пустите!..  Пустите меня!..  Отец мой!..  Бо-
же!..  Господи!..  Пустите,  говорю! —  вопила  и
металась  она  в  беспамятстве,  стремительно
вырываясь  из  лап  Каролины,  на  помощь  ко-
торой подоспела и сама тетенька.



Двум против одной бороться было не труд-
но, и Луизу насильно увлекли во внутренние
комнаты,  откуда еще мучительнее,  еще отча-
яннее  раздавались  ее  безумные  крики.  Нако-
нец,  вне себя от  ярости,  она стала кусаться  и
царапать их ногтями.

— Ach  du,  gemeines  Thier![517] —  гневно
вскричала  тетенька, —  ты  драться  еще!..  Ку-
саться! Da hast du, da hast du![518]

И  вслед  за  этим  отчетливо  раздались
хлесткие  звуки  нескольких  полновесных  по-
щечин.

Расписка Луизы лежала уже в  кармане те-
теньки,  и  потому  ей  незачем  было  прикиды-
ваться теперь кроткой и нежной. Она вступи-
ла  в  свои  настоящие,  законные  права  над
личностью закабаленной девушки.

— Жертва!..  Вот  она —  жертва  вечер-
няя!.. —  пьяно  промычал  неизвестный  остро-
умец, нахлобучивая на глаза помятую в сума-
тохе  шляпу,  и —  руки  в  карманы, —  шатаясь
пошел из веселого дома.



– Б

 
XXVI 

ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ КАРТОЧКА 
оже мой, да это она… она! — изумленно
прошептала  княжна  Анна,  склонив-

шись над роскошным альбомом своего брата
и  пристально  вглядываясь  в  фотографиче-
скую  акварельную  карточку  замечательно
красивой  женщины. —  Брат,  поди  сюда!  Бога
ради, кто это такая?

— Баронесса  фон  Деринг, —  ответил  Кал-
лаш,  мельком  взглянув  на  карточку. —  Чем
она тебя заинтересовала?

— Странное,  почти  невозможное  сход-
ство! — пожала плечами сестра. — Я вот и че-
рез  двадцать  лет  как  будто  сейчас  вижу  эти
черты,  эти  глаза  и  брови…  Да  нет,  неужели
бывают на свете такие двойники? Ты знаешь,
на кого она похожа?

— А Бог ее знает… Сама на себя, полагаю.
— Нет,  у  нее  был  или  есть  двойник;  это  я

знаю наверное. Ты помнишь у нашей матери
мою горничную, Наташу?

— Наташу? —  проговорил  граф  и,  словно



припоминая, сдвинул свои брови.
— Да,  горничную  Наташу.  Такая  высокая

белолицая девушка… Густая каштановая коса
у  нее  была —  прелесть,  что  за  коса!..  И  вот
точно такое же гордое выражение губ… Глаза
проницательные  и  умные…  Эти  сросшиеся
брови…  Да,  одним  словом,  живой  оригинал
этой карточки!

— А-а! —  медленно  и  тихо  проговорил
граф,  проводя  по  лбу  ладонью. —  Точно,  те-
перь  я  вспомнил.  Кажись,  ведь  она  исчезла
куда-то, совсем неожиданно?

И он нагнулся над карточкой баронессы.
— А  ведь  точно:  ты  права.  Как  смотрю  те-

перь  да  припоминаю —  действительно,  боль-
шое сходство!

— Да  ты  вглядись  поближе! —  с  одушевле-
нием настаивала сестра. — Это  совсем живая
Наташа!  Конечно,  тут  она  гораздо  зрелее,
женщина в  полной силе.  Сколько  лет  теперь
этой баронессе?

— Да  лет  под  сорок  будет.  Но  этого  почти
совсем  незаметно,  и  на  лицо  ты  никак  не
дашь ей более тридцати двух.

— Ну вот! И той как раз было бы под сорок.



— Лета-то  одинаковые, —  согласился  Чече-
винский.

— Да!.. —  грустно  вздохнула  Анна. —  Вот
двадцать  два  года  прошло  с  тех  пор,  а
встреться она мне лицом к лицу, я бы, кажет-
ся,  сразу  узнала.  Да  скажи  мне,  пожалуйста,
кто она такая?

— Баронесса-то?  А  как  бы  тебе  это  ска-
зать?..  Личность  довольно  темная.  Скиталась
лет  двадцать  за  границей  да  два  года  здесь
вот живет. В свете выдает себя за иностранку,
а  со мною не церемонится,  и я  знаю,  что она
отлично  говорит  по-русски.  Для  света  она  за-
мужем,  да  только с  мужем будто  не  живет,  а
живет  с  другом  сердца  и  выдает  его  в  обще-
стве за своего родного брата.  А в будущем да-
же небольшой скандальчик ожидает ее: бере-
менна  от  нареченного  братца;  впрочем,  те-
перь пока еще в самом начале.

— Кто же этот братец? — любопытно спро-
сила княжна.

— А  черт  его  знает!  Тоже  из  темненьких,
полячок какой-то.  Да вот Серж Ковров его хо-
рошо  знает;  он  мне  как-то  даже  историю  их
отчасти  рассказывал:  приехал  сюда  с  фаль-



шивым  паспортом,  под  именем  Владислава
Карозича,  а  настоящее  имя —  Казимир
Бодлевский.

— Казимир… Бодлевский… — прищуря гла-
за,  припоминала  Чечевинская. —  Да  не  был
ли  он  когда-то  литографом  или  гравером —
что-то вроде этого?

— Помнится, сказывал Ковров, что был. Он
и теперь отлично гравирует.

— Был? Ну,  так это так и есть! — быстрым
движением  поднялась  Анна  с  места. —  Это
она…  Это  Наташа!  Мне  она  еще  в  то  время
сказывала,  что  у  нее  есть  жених,  польский
шляхтич  Бодлевский…  И  звали  его,  как  пом-
нится,  Казимиром.  Она у  меня часто,  бывало,
по  секрету  к  нему  отпрашивалась;  говорила,
что он работает в какой-то литографии, и все
упрашивала,  чтобы я  уговаривала  мать  отпу-
стить ее на волю и выдать за него замуж.

Этим нечаянным открытием сказалось для
графа  весьма  многое.  Обстоятельства,  до  сих
пор  казавшиеся  мелкими  и  ничтожными,
вдруг  получили  теперь  в  его  глазах  особен-
ный смысл и свет, который почти безошибоч-
но  позволил  угадать  главную  суть  истины.



Теперь припомнил граф все, что некогда было
рассказано  ему  Ковровым  о  первом  знаком-
стве  его  с  Бодлевским  в  то  время,  как  он  за-
стал  молодого  шляхтича  в  «квартире»  знаме-
нитых «Ершей»,  среди плутовской компании,
снабдившей  его  двумя  фальшивыми  вида-
ми — мужским и женским; вспомнил, что На-
таша  исчезла  как  раз  перед  смертью  старой
Чечевинской,  вспомнил  и  про  то,  как,  воро-
тясь  с  кладбища  после  похорон  старухи,  он
жестоко обманулся в своих ожиданиях, найдя
в  ее  заветной  шкатулке  сумму,  значительно
меньшую  против  той  цифры,  какую  сам  все-
гда  предполагал,  по  некоторым  основаниям,
и  перед  ним,  почти  с  полной  вероятностью,
предстало соображение, что внезапное исчез-
новение  горничной  было  сопряжено  с  кра-
жей  денег  его  матери  и  особенно  сестриных
именных  билетов  и  что  все  это  было  не  что
иное, как дело рук Наташи и ее любовника.

«Ничего!  Авось  и  эти  соображения  приго-
дятся  к  делу, —  успокоительно  подумал  Кал-
лаш,  обдумывая  свои  будущие  намерения  и
планы. —  Попытаем,  пощупаем —  авось  ока-
жется, что и правда! Надо только половчее да



– M

поосторожнее  держать  себя,  а  там  уж  все  в
моих руках, chère madame la baronne[519]. Мы
из вас совьем себе веревочку. 

XXVII 
ВОЛЬНАЯ ПТАШКА НАЧИНАЕТ

ПЕТЬ ПОД ЧУЖУЮ ДУДКУ 
adame la baronne von Döring! — почти-
тельно  доложил  графу  его  фран-

цуз-камердинер.
Брат  с  сестрой  многозначительно  перегля-

нулись.
— Легка на помине, — улыбнулся Каллаш.
— Если  она —  я  по  голосу  узнаю, —  про-

шептала Анна. — Остаться мне или уйти?
— Пока оставайся — сцена будет любопыт-

ная. Faites entrez![520] — кивнул он лакею.
Через  минуту  послышались  в  смежной

комнате  быстрые,  легкие  шаги  и  свистящий
шорох шелкового платья.

— Здравствуйте,  граф!..  Я  к  вам  на  мину-
ту…  Нарочно  поспешила  заехать.  Сама,  сама
заехала —  оцените-ка  это!  Владиславу  неко-
гда, а дело экстренное, хотелось скорей уведо-



мить!..  Ну-с,  мы  можем  все  себя  поздравить:
судьба и счастье решительно за нас! — скоро-
говоркой  пролепетала  баронесса  фон  Деринг,
быстро влетая в кабинет графа.

— В чем дело? Что за новости? — пошел ей
навстречу хозяин.

— Вы знаете, у Шадурских нет более долга!
Сын этого покойного ростовщика — как его?..
Морденко, что ли, так,  кажется? Помните,  ко-
торый  тогда  скупил  все  их  векселя?  Так  вот,
его-то  сын  теперь  возвратил  княгине  все  до-
кументы, на сто двадцать пять тысяч. Она са-
ма сказала об этом моему Владиславу. Кредит
их снова поднялся, и, надеюсь, вы понимаете,
что  это  для  нас  самая  горячая  минута.  Боже
сохрани  упустить  ее!  Надо  придумать  план,
как бы лучше воспользоваться.

Баронесса вдруг осеклась на половине фра-
зы и сильно смутилась,  заметив присутствие
посторонней женщины.

— Виноват!.. Я не предупредил вас, — с лег-
кой  улыбкой,  пожав  плечами,  поклонился
граф Каллаш. — Княжна Анна Яковлевна Чече-
винская, — отчетливо и внятно продолжал он,
указывая  рукою  на  безобразную  Чуху. —  Вы,



баронесса, теперь, конечно, никак бы не узна-
ли ее, не правда ли?

— Зато  я  сразу  узнала  Наташу, —  не  спус-
кая с нее глаз, спокойно сказала Анна.

Баронесса  мгновенно  сделалась  белее  по-
лотна  и  слабеющей  рукою  поспешила  ухва-
титься за спинку тяжелого кресла.

Каллаш  с  величайшей  предупредительно-
стью поспешил помочь ей усесться.

— Ты,  Наташа,  не  ожидала  меня  встре-
тить? — спокойно и даже ласково подошла к
ней Анна.

— Я  вас  не  знаю…  Кто  вы  такая? —  с  уси-
ленным  напряжением  почти  прошептала  ба-
ронесса, застигнутая совершенно врасплох.

— Мудреного нет: я так изменилась, — ска-
зала  Анна. —  А  вот  ты  все  такая  же,  как
прежде, почти никакой перемены!

Наташа мало-помалу начинала приходить
в себя.

— Я  вас  не  понимаю, —  холодно  сдвинула
она свои брови.

— Зато я тебя хорошо поняла.
— Позвольте,  княжна, —  перебил  ее  Кал-

лаш, —  доверьте  мне  объясниться  с  баронес-



сой: мы с нею более близко знакомы, а вас по-
ка,  извините,  я  попрошу  на  время  удалиться
из комнаты.

И он почтительно проводил сестру до мас-
сивной  дубовой  двери,  которая  плотно  за-
хлопнулась за ней.

— Что  это  значит? —  с  негодованием  под-
нялась  баронесса,  сверкнув  на  графа  своими
серыми  глазами  из-под  сдвинутых  широких
бровей.

— Случай! —  не  без  иронии,  пожав  плеча-
ми, улыбнулся Каллаш.

— Что за случай? Говорите ясней!
— Бывшая  барышня  узнала  свою  бывшую

горничную — и только.
— Каким образом находится у вас эта жен-

щина? Кто она такая?
— Я уж вам сказал:  княжна Анна Яковлев-

на Чечевинская. А каким образом она у меня
находится,  это  тоже  случай,  и  довольно  ку-
рьезный.

— Это  не  может  быть! —  воскликнула  ба-
ронесса.

— Отчего  же  не  может?  И  мертвые,  гово-
рят,  иногда  воскресают  из  гроба,  а  княжна



еще  пока  жива!  Да  скажите,  пожалуйста,  от-
чего же не могло бы быть, например, хоть так
вот:  горничная  княжны  Анны  Чечевинской,
Наташа,  бросила ее на произвол судьбы у по-
вивальной  бабки,  воспользовавшись  довери-
ем  и  болезнью  старой  княгини  Чечевинской
для того, чтобы с помощью своего любовника,
Казимира  Бодлевского,  выкрасть  из  ее  шка-
тулки  деньги  и  билеты, —  заметьте,  баронес-
са, —  именные  билеты  княжны  Анны.  Разве
не  могло  быть  также,  что  этот  самый  лито-
граф  Бодлевский  добыл  в  «Ершах»  фальши-
вые  паспорта  для  себя  и  для  своей  любовни-
цы да и бежал вместе с нею за границу, и раз-
ве  эта  самая  горничная,  двадцать  лет  спустя,
не  могла  вернуться  в  Россию  под  именем  ба-
ронессы фон Деринг? Мудреного в этом, согла-
ситесь  сами,  нет  ничего.  Зачем  скрываться?
Мне ведь все известно!

— Что же из этого следует? — с надменной
презрительностью усмехнулась она.

— Следовать может многое, — многозначи-
тельно, но спокойно молвил ей Каллаш, — по-
камест следует только то, что мне все, повто-
ряю вам, все известно.



— Где же факты? — спросила баронесса.
— Факты?  Гм!.. —  усмехнулся  Николай  Че-

чевинский. —  Если  потребуются,  найдутся,
пожалуй,  и  факты.  Поверьте,  милая  баронес-
са,  что,  не  имея  в  руках  юридически  доказа-
тельных  фактов,  я  не  стал  бы  с  вами  и  гово-
рить об этом.

Каллаш  прилгнул,  но  прилгнул  правдопо-
добно до последней степени.

Баронесса снова смутилась и побледнела.
— Где  же  эти  факты?  Дайте  мне  их  в  ру-

ки, — проговорила наконец она после долгого
молчания.

— О!.. Это уже слишком!.. Сумейте взять их
сами, —  снова  усмехнулся  граф  своею  преж-
нею  улыбкою. —  Ведь  факты  обыкновенно
предъявляет обвиненному суд;  а  с  вас,  право,
достаточно и того,  что вы знаете теперь о  су-
ществовании  этих  фактов,  знаете,  что  они  у
меня.  Хотите —  верьте,  хотите —  нет:  я  ни
уверять, ни разуверять вас не стану.

— Это значит, что я у вас в руках? — прого-
ворила  она  медленно,  подняв  на  него  прони-
цательные взоры.

— Да, это значит, что вы у меня в руках, —



уверенно  и  спокойно  ответствовал  граф  Кал-
лаш.

— Но  вы  забываете,  что  сами  вы —  то  же,
что и я, что и мой любовник.

— То  есть  вы  хотите  сказать,  что  я  такой
же мошенник, как и вы с Бодлевским? Ну что
ж, вы правы: мы все одного поля ягоды — кро-
ме нее! (Он указал по направлению к дубовой
двери.)  Она —  честная  и  благодаря  многим
несчастная женщина;  а  мы… мы все негодяи,
и я первый из их числа,  в этом вы совершен-
но  правы.  Хотите,  чтобы  я  был  у  вас  в  руках,
постарайтесь найти против меня уличающие
факты: тогда мы сквитаемся!

— Вы,  стало  быть,  становитесь  моим  вра-
гом?

— Я?..  Напротив,  я  ваш  союзник,  и  самый
верный,  самый  надежный  союзник!  Нам  нет
выгоды быть врагами. Поверьте мне, баронес-
са!  (Слово  «баронесса»  он  произнес  теперь  с
какою-то  чуть  заметною  ироническою  нот-
кою  в  голосе.)  Поверьте  мне —  я  вам  говорю
это  совершенно  искренно  и  прямо:  я —  ваш
союзник,  да  и  цели  наши  почти  общие;  зна-
чит,  скрываться вам передо мною нечего:  вы



видите,  что  я  знаю все;  да  и  живая улика на-
лицо:  сама княжна Чечевинская.  Но даю вам
слово,  что ни вам,  ни Казимиру Бодлевскому
она  не  сделает  зла,  да  и  вы  сами  должны  хо-
рошо  знать  это.  Скажите,  ведь  она  любила
вас?  Ведь  она  была  всегда  очень  хорошей  и
доброй девушкой?

— Нда, —  согласилась  баронесса. —  По
правде сказать,  мне было несколько жаль то-
гда поступить с нею таким образом.

— Вы  знаете,  конечно,  и  то,  что  ее  любов-
ник был Дмитрий Платонович Шадурский?

— Да,  и  это  я  знала, —  подтвердила  Ната-
ша.

— Ну, так знайте же и то, что он гнусно по-
ступил с нею. Ей и до сих пор хочется мстить
ему. Клянусь вам, мне стало бесконечно жаль
ее, когда услышал я весь этот рассказ. Он воз-
мутил  всю  мою  душу!  Из  сочувствия,  из  со-
страдания я сам не прочь помочь ей в мести.
Помогите и вы! Вам оно легче даже, чем мне.
Вы  ведь  тоже  когда-то  были  неправы  перед
нею.  Хотите  теперь  искупить  прошлое?  Да-
вайте  действовать  вместе!  Оно  тем  более
кстати,  что  результаты  нашего  содействия



могут быть для нас весьма выгодны. Ведь вы
сами же говорите, что дела Шадурских попра-
вились.

— Хм…  Великодушие  из  расчета! —  на-
смешливо усмехнулась Наташа.

— Рыба  ищет,  где  глубже,  человек —  где
лучше! —  невозмутимо  сказал  Каллаш. —  Да
ведь и мы с вами не годимся в герои героиче-
ской поэмы… Бескорыстие и прочее — все это
хорошо  в  романах,  а  в  практической  жизни
мы  оказываем  помощь  ближнему  только  то-
гда,  когда  можем  через  это  оказать  ее  самим
себе. Такова моя философская мораль, и иной
я не понимаю.

— Однако где вы нашли эту женщину? И с
какой  стати  принимаете  вы  в  ней  такое  уча-
стие? — не слушая его, перебила баронесса.

— Отыскал я ее в одном из самых гнусных
притонов  Сенной  площади,  а  принимаю  уча-
стие… Как вам сказать? Да просто потому, что
жаль ее стало. Ведь нашел-то я ее пьяной, без-
образной,  голодной,  оборванной,  ну  и  выта-
щил из омута. Но, повторяю вам, главное дело
не в ней;  она тут вещь почти посторонняя.  А
хочется  вам знать,  зачем она у  меня?  Ну,  это



каприз мой, и только! Я ведь вообще склонен
к  эксцентрическим  выходкам,  а  это  показа-
лось мне довольно курьезным. Вот вам и объ-
яснение!

Но баронесса не приняла за чистую монету
слов своего собеседника, хотя и показала с ви-
ду,  что  верит  ему  вполне.  Душу  ее  терзали
разные  сомнения.  Неприятнее  всего  было  со-
знание,  что  какой-то  слепой  случай  отдал  ее
прошлое в руки графу, и хуже всего в этом со-
знании  являлась  неизвестность —  насколько
именно она, баронесса, находится в его руках.
Граф никогда не отличался особенной симпа-
тией  к  Бодлевскому,  хотя  они  и  принадлежа-
ли к одной шайке, и эта тайная неприязнь на-
чинала  теперь  беспокоить  Наташу.  Она  ясно
поняла,  что  необходимость  поневоле  застав-
ляет ее быть в ладах с этим человеком, и даже
отчасти  подчиняться  его  воле,  пока  не  из-
мышлен  какой-нибудь  исход,  который  помог
бы  ей  сделать  графа  вполне  для  нее  безопас-
ным.

— Так  вы  говорите,  что  дело  Шадурских
поправилось? —  весело  начал  граф,  закурив
сигару. —  Точно  ли  это  правда?  Откуда  вы



знаете?
— Из  самого  достоверного  источника.  По-

вторяю  вам,  сама  объявила  Владиславу  сего-
дня утром.

— А вы его не ревнуете к ней? — усмехнул-
ся Каллаш.

— Ревновать к денежной шкатулке?
— Ну а он вас не приревнует к старому Ша-

дурскому?
Наташа только засмеялась в ответ.
— Ну а к молодому?
— Владислав так практичен, что не станет

ревновать меня к кому бы то ни было.
— Скажите, вы его сильно любите?
— Любила когда-то.
— Ну а теперь?
— Теперь… теперь мы выгодны друг другу.
— Однако ведь вы — беременны от него.
— А вам что за дело?
— Дело  вы  увидите  после.  Верно  уж  есть

дело, коли спрашиваю.
— Ну,  положим,  хоть  и  так!  Печальный

случай, и только.
— А как давно вы беременны?
— В  самом  начале…  Да  откуда  вы  это  зна-



ете! — с  нетерпеливой досадой подернув бро-
вями, промолвила баронесса.

— Ваш  же  Владислав  поспешил  сообщить
отрадную  новость, —  усмехнулся  Каллаш. —
Он  очень  досадует,  да  оно  и  понятно,  пото-
му —  в  самом  деле —  для  наших  компаней-
ских операций ваше критическое положение
не  совсем-то  удобно.  Придется  ведь  вам
уехать месяца через два, а тут, как нарочно, в
это  время  самые  горячие  дела  подоспеют.  И
ведь это как хотите, а в некотором роде скан-
дал, беременность-то ваша!

— То есть как скандал?
— Как? Очень просто! По пословице — ши-

ла в мешке не утаишь. Ведь Карозич слывет в
обществе  под  именем  вашего  родного  брата.
А как вы полагаете,  кого  станут называть ва-
шим  любовником?  Ведь  уж  и  теперь  кое-где
смутно  поговаривают,  что  это —  сомнитель-
ный братец, а когда будущий фрукт окажется
налицо, тогда вам придется только кланяться
и благодарить за поздравления,  тогда никого
не разуверишь.

Баронесса задумалась.
— Нечего  делать,  придется  уехать, —  про-



говорила она как бы сама с собою.
— Отъезд ваш испортит дела компании, —

возразил Каллаш.
— Да… Ну, что ж с этим делать?
— Что делать? Извлечь посильную выгоду

из своего критического положения.
— То есть как же это? Я не понимаю…
— Очень  просто.  Ведь  у  будущего  ребенка

должен быть какой-нибудь отец, а старик Ша-
дурский  до  сих  пор  продолжает  безнадежно
таять перед вами. Что вам стоит уверить ста-
рого самолюбивого дурака в чем бы то ни бы-
ло, в чем вы только пожелаете? Вам оно будет
так же легко, как мне пустить дым из этой си-
гары. Ребенка заставим усыновить и дать ему
княжеское  имя.  Представьте,  ваш  сын
вдруг —  князь  Шадурский!..  Ха-ха-ха!..  Не
правда ли, звучно? А денег-то, денег-то сколь-
ко! Можно будет устроить так, что старый ду-
рень все состояние свое запишет на вас да на
ребенка.

— Вы опять говорите вздор, — перебила ба-
ронесса. —  Во-первых,  княгиня  Шадурская
еще здравствует на свете, а во-вторых, ни она,
ни ее сын никогда не позволят усыновить по-



стороннего ребенка…
— Что касается до сына, — перебил в свою

очередь  граф, —  то  в  этом  положитесь  на  ме-
ня:  я  уж  его  обработаю  так,  что  не  пикнет.  А
что  касается  до  матушки,  то  ее  сиятельство
может весьма легко и скончаться.

— Ну,  она,  кажется,  еще  не  думает  кон-
чаться.

— Тем  хуже  для  нее,  потому  что,  по  Писа-
нию, «не ведаете ни дня, ни часу». Не думает,
но может. Хотите пари?

— Полноте,  граф,  мне некогда  шутить!  Я  к
вам заехала за делом.

— Да  и  я  не  шучу,  а  говорю  наисерьезней-
шим  образом!  Обоих  Шадурских  надобно  об-
работать —  ну  и  обработаем!  Сынка  предо-
ставьте мне, а сами берите батюшку. Дележка
выйдет  полюбовная  и  безобидная.  А  насчет
будущего  усыновления,  поверьте,  я  возьмусь
обделать…

— В  расчете  на  будущую  смерть  княги-
ни? —  с  улыбкой  шутливой  недоверчивости
легко отнеслась к его словам баронесса.

— Именно, в этом самом расчете, — серьез-
но подтвердил Каллаш.



— Все  это  прекрасно, —  продолжала  она  с
прежней  легкостью, —  но  вы,  мой  милый
граф, забыли одно маленькое обстоятельство.

— Какое это?
— А  то  именно,  что  в  жизни  и  смерти,  го-

ворят, будто один только Бог волен.
— Да,  что  касается  до  жизни,  я  с  вами  не

спорю, но в смерти кроме Бога бывает иногда
волен и доктор Катцель.  Неужели вы забыли
общего приятеля?

Баронесса  посмотрела  на  него  долго,  при-
стально и очень серьезно.

— Нда…  это,  пожалуй,  похоже  на  дело… —
медленно проговорила она,  не спуская с него
взора. — Но все-таки я в этом не вижу еще ме-
сти  князю  Шадурскому, —  продолжала  она  с
чуть  заметной  хитростью,  помолчав  с  мину-
ту, — а ведь вы, кажется, намеревались помо-
гать в мщении княжне Чечевинской?

— О,  что  касается  до  этого,  то  вы  уже  не
беспокойтесь! — легко и небрежно махнул ру-
кою  граф  Каллаш. —  Она  свое  еще  успеет
взять!  Вы,  например,  моя  милая  баронесса,
поможете ей в этом мщении хотя бы тем, что
оберете как липку Шадурского, а уж тогда на-



станет и ее очередь! Там уж пойдет ее личное
дело,  и  до  нас  с  вами  оно  не  касается.  А  про-
ект  ведь  хороший  и  обещает  большую  выго-
ду! Не правда ли?

— Согласна! —  с  довольной  улыбкой  кив-
нула головой Наташа.

— И  действовать  тоже  согласны? —  много-
значительно  и  пытливо  прищурился  на  нее
Чечевинский.

— И действовать согласна!
— Ну и прекрасно! Так по рукам, моя баро-

несса?
— По рукам, мой граф! А пока — прощайте,

да  не  забудьте:  завтрашний  вечер  у  меня  иг-
ра; будем обрабатывать обоих Шадурских.

Николай  Чечевинский  многозначительно
пожал ей руку, низко поклонился и проводил
до передней.



З

 
XXVIII 

РЫЦАРИ ЗЕЛЕНОГО ПОЛЯ 
накома ли тебе, мой читатель, драгоценная
коллекция  шулеров  петербургских,  кото-

рые между собою называются «повелителями
капризной  фортуны  на  зеленом  поле»,  в  чем
легко можно заметить некоторую претензию
на  восточную  изобразительность  и  цвети-
стость  языка?  Если  ты  петербуржец,  то  нет
ничего мудреного, что в свое время пришлось
и  тебе  побывать  у  них  в  переделке.  Быть  мо-
жет,  однако,  фортуна  оказалась  настолько  к
тебе  милостива,  что  не  попустила  тебя  до-
стичь  до  очищения  и  карман  твой  остался
цел,  здрав  и  невредим  посреди  раскинутых
ему сетей. В таком случае ты, вероятно, не од-
нажды  слышал  имена  всех  этих  Ковровых,
Польшевских,  Бодлевских,  Ружницких,  Ар-
лувских,  Лицкевичей,  Матасевичей,  Ма-
зур-Мазуркевичей,  Яйцынов,  Июльковых,
Гундарополо,  Вихры-Нарви,  Савастиновых,
Щедрых, Гребешковых и иных. Боже мой, что
за  почтенная  и  разнообразная  коллекция!



Субъекты, ее составляющие, не всегда бывают
знакомы  между  собою.  Но  это  не  мешает  ка-
кому-нибудь  Польшевскому  совершенно
неожиданно явиться, например, хоть к незна-
комому ему Яйцыну и с онику сообщить ему,
что  проведал-де  он,  Польшевский,  о  прибы-
тии в Петербург какого там ни на есть денеж-
ного  человека —  так  не  угодно  ли,  мол,  вам
обработать  его  вместе  со  мною?  «Вы  будете
делать,  я  подставлю,  а  барыши  пополам».  И
Яйцын  охотно  протягивает  руку  согласия
незнакомому  с  ним  Польшевскому,  и  затем
обоюдно болванят приезжего.

Разделяются  шулера  петербургские  на
несколько  компаний,  которые  по  преимуще-
ству подвизаются на поприще разных клубов.
Ружницкий  с  братиею  отмежевал  себе  клуб
купеческий.  Батманов  с  Эчканом —  англий-
ский.  Щедрый  предпочитает  «благорошку»,  а
Яйцына «с кобельками» найдете вы в «молод-
цовском».  Они  же  ежелетно  шатаются  и  «на
минерашках».  Каждая  из  таких  партий
непременно имеет своего коновода и вороти-
лу. Каждый коновод избирает себе в качестве
неизменного адъютанта какого-нибудь второ-



степенного шулерка, который бегает при нем
верным  и  признательным  кобельком,  отли-
чаясь нюхом гончей ищейки. Первые являют-
ся Кречинскими, вторые — Расплюевыми.

Если,  при  несчастном  обороте  дел,  про-
изойдет  потасовка  и  благородное  шулерское
тело  почувствует  прикосновение  тяжелых
шандалов,  то  Кречинские  всегда  почти  нахо-
дят  благовидный  предлог  увернуться  из-под
расправы  и  подставить  бока  своих  верных
Расплюевых.

Расплюевы  нашего  времени  не  всегда  бы-
вают грязнецами. Они очень часто одеваются
у Шармера и Жорже (разумей, в кредит), име-
ют  «порядочные  привычки»,  стараются  по-
красивее  устроить  свою  физиономию,  дабы
через  то  попасть  на  содержание  к  какой-ни-
будь поблекшей Мессалине наших дней, и по-
этому,  в  случае кой-каких следов шандалоби-
тия,  не  раскрывают,  с  похвальной  откровен-
ностью,  сущую  истину  насчет  бокса  образо-
ванной нации и просвещенных мореплавате-
лей,  а  оправдываются  тем,  что  дрались,  мол,
на дуэли «за оскорбление чести».

Коновод иногда спускает своих кобельков,



то есть делает заговор с каким-нибудь из шу-
леров  посторонних,  а  тот  и  обыгрывает  ко-
белька, в случае если у него завелась лишняя
копейка.  Это  у  них  называется  «спустить».
Здесь идет в ход и волосок, и скользок, и иные
хитроумные фокусы.

Не  все  шулера  занимаются  специально
картами. Поле их действий весьма обширно и
разнообразно.  Иные  специально  посвятили
себя  фабрикации  карточных  колод,  крапов,
скользков,  волосков  на  потребу  шулерскую,
за что получают скромное, но приличное воз-
награждение. Иные подводят  под шулеров, и
для этого рыщут по Петербургу, ищучи подхо-
дящих  болванчиков,  пижонов,  и  стараются
заводить  самое  обширное  знакомство.  Иные
дают под  игру  приличное помещение с  необ-
ходимой  представительной  обстановкой,  для
чего держат отличную квартиру и отличного
повара.  Мечут  же  карты,  передергивают  и
всякие  иные  фокусы  употребляют  только
главные  и  самые  искусные  престидижитато-
ры, которые поэтому специально называются
«дергачами».

Большинство  шулеров,  как  петербургских,



так  и  вообще  российских,  суть  поляки.  Фор-
мируются  они  преимущественно  из  отстав-
ных  офицеров  кавалерийских,  что,  впрочем,
совершенно  понятно,  если  вспомнить  ремон-
терскую  жизнь  и  похождения  на  наших  яр-
марках, где зачастую, спустив шулерам казен-
ные  деньги,  ремонтер,  во  избежание  солдат-
ской шапки, сам становится шулером, то есть
на первый раз подводчиком, присоединяясь к
членам облупившей его компании, которая в
этих  случаях  всегда  почти оказывает  велико-
душный  прием  такому  неофиту.  Поэтому
большинство  рыцарей  зеленого  поля,  при
всей  своей  щеголевато-партикулярной  внеш-
ности,  сохраняет  какую-то  отставную  воен-
ную складку; да, даже большая часть и из тех-
то,  которые  никогда  не  бывали  в  военной
службе,  не шагая далее чина коллежского ре-
гистратора  или  находясь  в  еще  более  почет-
ном звании недорослей из дворян, при случае
импровизированно  именуют  себя  кавказски-
ми капитанами и поручиками.

Однако  нельзя  сказать,  чтобы  наши  шуле-
ра, отдаваясь карточному делу, пренебрегали
другими  отраслями  темной  промышленно-



сти.  В  подходящих случаях они не откажутся
ни от  какого  уголовного  дела,  начиная с  под-
логов  и  фальшивых  векселей  и  кончая  даже
убийством,  лишь  бы  оно  было  искусно  об-
ставлено  и  безопасно  исполнено.  Большая
часть  из  них,  при  ярой  наклонности  к  ком-
фортабельной,  широкой  и  донжуанской  жиз-
ни, по натуре своей — мелкие трусы, которые
не  пойдут  открытой  силой  на  открытый  гра-
беж, как часто ходит голодный голяк: но зато
более  безопасным  и  более  тонким  воров-
ством-мошенничеством  занимаются  они
очень выгодно и с великим для себя удоволь-
ствием.

Если  в  голодном  воре  и  грубом  разбойни-
ке  пробуждается  иногда  человеческая  со-
весть,  то  едва  ли  что-нибудь  подобное  ше-
вельнется  в  душе  мошенника  элегантного.
Правда,  попадаются  и  между  ними  иногда
блестящие  исключения,  но  эти  исключения
весьма  нечастые,  которые  поэтому  не  могут
идти в общую характеристику целой фаланги
воришек  и  воров  «благородных».  Какой-ни-
будь  член  Малинника  и  обитатель  дома  Вя-
земского  делает  преступление  потому,  что



ему  жрать  нечего,  элегантный  же  денди  из
шулерской компании производит тысячу пре-
ступных  пакостей  и  мерзостей  для  того,  что-
бы  быть  в  избранном  обществе,  одеваться  у
Шармера,  есть у  Дюссо и Донона,  иметь крес-
ло  в  балете  и  французском  театре,  кататься
на рысаках и содержать роскошную любовни-
цу, на которую он разоряется и которая часто
вертит им, как ей угодно — на все стороны, и
держит  в  руках  словно  тряпку,  награждая
иногда, в минуты женского каприза и раздра-
жения, даже и полновесными пощечинами.

Первых,  то  есть  членов  Малинника  и  оби-
тателей дома Вяземского, в прежние времена,
бывало, пороли плетьми, уродовали «клеймо-
выми  тройцами»,  гноили  в  острогах  и  ссыла-
ли на поселение да в каторги сибирские. Вто-
рые же и до наших дней счастливо благоден-
ствуют  среди  «порядочного»  общества,  и  це-
лая масса «порядочных» людей не стыдится с
удовольствием пожимать им руки, даже ино-
гда  чуть  что  не  гордится  таким  милым  зна-
комством,  хотя  очень  хорошо  знает,  что  та-
кой-то Польшевский, Бодлевский или армяш-
ка Вихры-Нарви — отъявленный негодяй,  мо-



шенник,  шулер  и,  в  довершение  всего,  каме-
лия во фраке.

Многие  удивляются,  какими судьбами шу-
лера  умеют  составлять  себе  обширный  и
необыкновенно  разнообразный  круг  знаком-
ства.  Переберите  вы  коллекцию  визитных
карточек на столе любого из рыцарей зелено-
го  поля,  и  внимание  ваше  непременно  будет
остановлено  на  этом  обилии  имен,  очень  из-
вестных  по  всем  сферам  общественной  жиз-
ни и  деятельности.  Тут  и  купец-негоциант,  и
веский  бюрократ-чиновник,  и  артист,  и  афе-
рист, но более всего кинутся вам в глаза титу-
лованные  фамилии  разных  аристократов,
аристократиков,  генералов  и  генераликов,  и
вообще имена люда, более или менее крупно-
го.  Эти  карточки  нарочно  раскидываются  на
самом  видном  месте  кабинета  или  гостиной,
для того чтобы нет-нет да и привлечь на них
внимание  новичка  посетителя:  вишь,  мол,
какие  с  ним  все  тузы,  да  важные,  да  извест-
ные  личности  знакомства  водят!  Это  делает-
ся,  конечно,  для пускания пыли в глаза.  Каж-
дый шулер имеет особенную способность зна-
комиться  со  всем  и  каждым;  достаточно  ему



встретиться  раза  два  в  обществе  с  каким-ни-
будь  титулованным  господином  и  быть  ему
хоть  случайно  отрекомендованным,  для  того
чтобы карточка последнего невзначай очути-
лась с загнутым уголком на столе рыцаря. Он
ее  добудет  какими  ни  на  есть  судьбами:  или
через лакея, или сам украдет при случае, хоть
бы в том самом доме, где был представлен ти-
тулованной  особе.  Шулера  необыкновенно
падки  до  всяких  известностей  и  знаменито-
стей,  но  вящую  слабость  их  сердца  составля-
ют  именно  знакомства  титулованные,  ибо
каждый  шулер  стремится  явить  себя  челове-
ком,  принадлежащим  если  не  к  высшему,  то
по  крайней  мере  к  комильфотно-порядочно-
му кругу  общества.  Да  им иначе и невозмож-
но,  потому  что  обыгрывать  по  мелочи  ка-
ких-нибудь  щелкоперов —  игра  даже  и  свеч-
то не будет стоить; а тут ведь дело бьет на по-
чтенные и круглые куши.  Впрочем,  бывалый
петербуржец не особенно-то часто попадается
на шулерскую удочку, потому что в Петербур-
ге  слухом  земля  полнится,  и  вся  эта  честная
братия  более  или  менее  известна  каждому,
если не в лицо, то понаслышке. Оттого-то бра-



тия  и  охотится  по  преимуществу  за  людьми
приезжими,  у  которых  деньга  в  кармане  по-
звякивает.

Как  свести  знакомство  с  приезжим?  Вот
вопрос,  который  необходимо  становится  на
первом плане у каждого шулера.

Ради  этой  цели  каждая  шулерская  компа-
ния непременно держит на жалованье своих
собственных  агентов  между  прислугою  всех,
без исключения, лучших отелей города. Агент
всегда  сумеет  вовремя  предупредить  своих
патронов насчет дичинки нового прилета. Ес-
ли, например, приезжий вздумает послать се-
бе  за  билетом  в  театр,  посланный  непремен-
но  возьмет  два  кресла  рядом,  из  коих  одно
немедленно  же  передаст  по  назначению —  в
руки  какого-нибудь  из  членов  компании,  а
другое  вручает  приезжему  постояльцу.  Слу-
чайное  соседство  по  месту  в  театре  служит
уже совершенно достаточным предлогом для
того, чтобы завязать знакомство, и коль скоро
оно сделано, за дальнейшим остановки не бу-
дет.

Таков  наиболее  употребительный  прием
для  схождения  с  дичинкой,  и  особенным  ис-



кусством  отличается  на  сем  поприще  шулер
Польшевский.

Этот полячок с  Волыни был сначала маль-
чиком в цирюльне, а потом лакеем у некоего
актера Вольского,  причем и сам он подвизал-
ся  иногда  на  сцене  в  бессловесных ролях,  по-
ка не нашел возможности жениться для того,
чтобы  обобрать  и,  обобравши,  бросить  свою
супругу,  ради  некоей  купчихи,  которая,  в
свою  очередь,  ради  него,  обобрала  и  бросила
своего мужа, удрав с ним, Польшевским, в Пе-
тербург.  Тут,  конечно,  постигла  ее  участь
весьма  печальная,  но…  зато  полячок  с  Волы-
ни пошел, что называется, в ход и в гору.

Долгое  время  бегал  он  кобельком  в  ролях
Расплюева,  пока  наконец  фортуна  решилась
вполне уже повернуть к  нему свои прелести,
так  что  в  данную  минуту  вы  его  можете
встретить в отличном экипаже, на отличных
рысаках,  в  костюме,  вышедшем  из  мастер-
ской Жорже или Шармера, с полновесным бу-
мажником в  кармане  и — увы! — со  следами
еще более полновесных пощечин на физионо-
мии.

Этот  барин —  пролаза  в  полном  смысле



слова —  приобрел  отличную  сноровку  подхо-
да к людям, умея польстить всем и каждому и
зная,  где  нужно  прикинуться  гордым  дворя-
нином,  а  где  уничиженно  падаць  до  ног.  Во-
оруженный  своею  истинно  меднолобою  наг-
лостью,  он  постоянно  завербовывал  множе-
ство  дичины  для  своих  патронов.  Не  стесня-
ясь,  звонил  у  дверей  всех  лиц,  о  которых
лишь  удавалось  ему  прослышать,  что  они
имеют  деньги  и  ведут  большую  игру,  и  при-
емы  его  в  этом  случае  отличались  большим
разнообразием: то явится вдруг под видом бо-
гатого  пана-помещика,  у  которого  имеется
здесь в Сенате процесс, то в виде богатого же
пана,  занятого  коммерческими  операциями,
и  таким-то  вот  образом,  не  будучи  слишком
разборчив  в  тоне  оказанного  ему  приема,
умел  он  втереться  всюду  и  втереться  везде,
где только это было нужно, по соображениям
его патрона.

С  помощью  подобных  Польшевских  шуле-
ра  вообще  сводят  очень  многие  из  своих  об-
ширных знакомств,  и  коль скоро знакомство
с  дичинкой  сделано,  выступает  у  них  на  сце-
ну  второй  вопрос —  вопрос  хотя  и  столь  же



важный, но уже менее трудный: какими судь-
бами  и  на  какую  именно  удочку  поддеть
предстоящую жертву?

Для  этой  цели  компания  весьма  тонко  и
зорко  следит  за  психическим  настроением  и
склонностями атакуемого. Если заметит она в
нем человека, склонного к серьезным практи-
ческим целям и занятиям, — на сцену тотчас
же  вступают  весьма  ловкие  финансисты,  ум-
ные  прожектеры,  члены  разных  акционер-
ных  обществ  и  компаний,  которые  так  или
иначе  сумеют  в  подходящую  минуту  обрабо-
тать  ловкое  дело.  Является  ли  дичинка  тем,
что  называется  Сердечкиным, —  на  сцену
действия  немедленно  же  вступают  прекрас-
ные,  умные,  ловкие  женщины,  которые  еще
хитрее  всяких  аферистов  и  прожектеров  су-
меют  оболванить  милого  пижона.  Поэтому
каждая шулерская компания непременно ста-
рается  завербовать  в  число  своих  членов  од-
ну,  двух,  а  иногда  и  трех  подходящих  жен-
щин.  Если  же  новоприезжий  питает  сердеч-
ную слабость  к  хорошему обществу  и  к  титу-
лованным  именам,  то  кто-нибудь  из  членов
шулерской  компании,  отличающийся  изящ-



ной обстановкой своей квартиры, задает обед
или вечер и непременно постарается созвать
на  него  возможно  большее  число  своих  ко-
мильфотных  и  титулованных  знакомцев,  ко-
торые и не подозревают, что обречены играть
здесь  роль  болванов  и  чучел  ради  приманки
тщеславного  самолюбия.  Буде  же  их  поче-
му-либо  налицо  не  окажется,  то  в  таком  слу-
чае и титулованные визитные карточки ино-
гда не без успеха делают свое дело.

Таким  образом,  весь  круг  общества,  соби-
рающегося в шулерском доме, делится на три
категории.  К первой принадлежат дельцы,  то
есть  сам  хозяин  и  его  компанейские  подруч-
ники,  ко  второй —  обстановка,  которую  со-
ставляют люди, хотя и не играющие в карты,
но  благодаря  своей  известности  или  светско-
му  положению  могущие  отличнейшим  обра-
зом  служить  мошенническим  целям,  часто
даже и не подозревая об этом. Кто составляет
третью категорию, полагаем, угадать не труд-
но. Это именно дичинка, составляющая собою
главную цель и предмет заветнейших мечта-
ний,  забот  и  желаний  шулерствующей  бра-
тии.



Б

 
XXIX 

ИНТИМНЫЙ ВЕЧЕР БАРОНЕССЫ 
аронесса фон Деринг каждую среду задава-
ла  soirеes  intimes[521].  Она  не  любила  со-

перниц, и потому дамы на эти вечера не при-
глашались.  Интимный  кружок  баронессы  со-
ставляли члены индустриальной компании и
те пижоны из мира бюрократии,  финансов и
аристократии, на которых компания устреми-
ла  свои  виды.  Впрочем,  неоднократно  случа-
лось,  что  число  посетителей  этих  интимных
вечеров  доходило  человек  до  пятидесяти,  а
иногда и больше.

Баронесса страстно любила азартную игру
и всегда  с  увлечением подходила к  зеленому
полю. Но так как это делалось гласно, воочию
всех присутствующих, то последние не могли
не замечать,  что  счастье  решительно отвора-
чивается от баронессы.  На поприще зеленого
поля  ей  никогда  почти  не  везло;  зато  везло
либо  Коврову,  либо  Каллашу,  либо  Карозичу,
с  тем,  однако,  маленьким  оттенком,  что  по-
следнему реже и менее первых двух.



Таким  образом,  каждую  среду  известная
сумма переходила из кармана баронессы в бу-
мажник  которого-нибудь  сочлена,  затем  что-
бы  на  другое  утро  снова  возвратиться  по
прежней  принадлежности.  Такое  поведение
вызывалось  особою  хитроватою  уловкой,  ко-
торая  била  на  тот  расчет,  что  дичинка  и  об-
становка,  посещавшие  интимные  вечера  ба-
ронессы  и  зачастую  приплачивавшие  за  эти
посещения  из  собственного  кармана,  откло-
нялись  от  возможности  явного  подозрения  в
том,  что  дом  прелестной  баронессы —  не  бо-
лее  не  менее  как  элегантная  шулерская  тру-
щоба.  Все  считали  ее  женщиной —  прежде
всего,  конечно,  безусловно  прелестной,  по-
том —  независимой  и  богатой,  далее —
немножко  эксцентричной  и  оригинальной  и
наконец  уже —  пылкой,  страстной  и  способ-
ной к увлечению сильными ощущениями.

Целым  рядом  подобных  качеств  весьма
удобно объяснялась и страсть к игре, от кото-
рой  баронесса  не  отставала,  несмотря  на  яв-
ное  и  постоянное  несчастие  в  картах.  Члены
ее  компании  действовали  по  заранее  состав-
ленному  и  строго  обдуманному  плану.  Они



далеко не каждый раз пускали в ход замысло-
вато-тайные  пружины  и  махинации  своего
специального  искусства.  Если  не  представля-
лось  охоты  на  слишком  крупную  дичь,  игра
шла чисто и честно.  При этом компания мог-
ла  быть  в  убытке  тысяч  около  двух,  иногда
трех,  но  такой  убыток  не  составлял  для  нее
никакой важности и никакого почти ущерба,
так  как  жертвы  маленького  компанейского
проигрыша  всегда  сторицею  вознагражда-
лись  при  большой  облаве  на  красного  зверя.
Случалось иногда,  что этот искусный маневр
честной  и  чистой  игры  длился  недель  до  пя-
ти,  до  шести  сряду,  так  что  «мелкота»,  выиг-
равшая  компанейские  деньги,  благодаря  ему
постоянно  оставалась  в  полном  убеждении,
что она играет в доме честном и порядочном
и,  естественным  образом,  распространяла  та-
кое  убеждение  по  всему  городу.  Зато  когда
подвертывался  наконец  красный  зверь,  ком-
пания  пускала  в  ход  все  свои  силы,  всю  лов-
кость темного искусства — и несколько часов
вознаграждали ее с величайшим избытком за
целый  месяц  безукоризненно  честного  пове-
дения на зеленом поле.



Наступал час двенадцатый ночи.
Квартира  баронессы  была  ярко  освещена,

но за спущенными толстыми драпри с улицы
не видать было этого света, хотя у подъезда и
стояло несколько экипажей.

Рядом с изящной гостиной помещалась не
менее  изящно  отделанная  комната,  предна-
значенная специально для игры и потому но-
сившая  у  членов  компании  специальное  на-
звание  комнаты  инфернальной.  Там  поме-
щался большой стол, обтянутый зеленым сук-
ном,  а  посредине  стола  навалена  куча  ассиг-
наций, из которых каждая была перегнута по-
полам, вверх рубашкой, чтобы ни на секунду
невозможно  было  затрудниться  в  определе-
нии  ее  стоимости.  По  бокам  этой  кучки  воз-
вышались две грудки золота, перед которыми
восседал  Сергей  Антонович  Ковров  и  с  хлад-
нокровием  истинного  джентльмена  отчетли-
во метал банк.

Какое  гомерическое,  юпитеровское  спо-
койствие  разлито  во  всех  чертах  его  лица!
Что за милая беспечная самоуверенность, что
за благородная невозмутимость в его улыбке,
в  его  взорах!  Какая  грация,  какое  изящество



во всей позе и в особенности в руке, мечущей
карты!  Руки  Сергея  Антоновича  поистине  до-
стойны  изумления.  Они  почти  постоянно  об-
тянуты у него свежими перчатками, которые
снимаются  в  экстренных  случаях,  когда  на-
добно  обедать,  или  написать  какую-нибудь
записку, или сесть за карты. Да зато же и неж-
ность этих рук доходит до женственности, за-
то и осязание в кончиках пальцев развито до
изумительной  степени,  так  что  едва  ли  срав-
нится с ним осязание любого из слепорожден-
ных.  Эти  пальцы  ловкие,  гибкие,  проворные,
каждое  движение  которых  облечено  тою
неуловимою,  плавною  и  спокойною  грацией,
которая  всегда  почти  служит  необходимым
признаком дергача высшей школы. Эти паль-
цы украшены множеством колец, на которых
сверкают  бриллианты  и  иные  драгоценные
камни. И недаром щеголяет ими Сергей Анто-
нович! Этот искристый блеск и это радужное
сверкание  особенно  ярко  мечутся  в  глаза
окружающим понтерам. В то время как воссе-
дает  Сергей  Антонович  на  кресле  банкоме-
та,  они,  что  называется,  отводят  глаза,  ибо
необыкновенно  удачно  маскируют  те  движе-



ния,  которые,  по  расчетам  банкомета,  непре-
менно должны быть маскированы; они почти
невольно  отвлекают  внимание  от  пальцев,
коля  и  режа  зрачки  своим  искристым  блес-
ком,  а  этого-то  только  и  нужно  Сергею  Анто-
новичу!

Вокруг  стола  толпилось  человек  тридцать
понтеров.  Иные  из  них  сидели,  но  большая
часть  играла  стоя,  с  непокойным  лицом,  ли-
хорадочно  горящими  взорами  и  неровным,
тяжелым  дыханием.  Одни  были  бледны,  дру-
гие  багровы,  и  все  с  напряжением  страсти
следили  за  выпадающими  картами.  Было,
впрочем,  несколько и таких,  которые вполне
владели  собою,  отличаясь  невозмутимым
хладнокровием  и  слегка  отшучиваясь  при
выигрыше,  равно  как  и  при  проигрыше.  Но
такие  счастливые  натуры  всегда  составляют
меньшинство за каждою крупною игрою.

В  инфернальной  комнате  царствовала  ти-
шина. Разговоров совсем почти не было; толь-
ко  иногда  слышалось  какое-нибудь  замеча-
ние, шепотом или вполголоса обращенное со-
седом к соседу,  и  раздавался короткий,  сухой
высвист  сброшенной  карты,  да  шелест  ассиг-



наций, да звон червонцев, совершающих кру-
говое движение по столу — из банка к понте-
рам и от понтеров обратно в банк.

В  этот  вечер  обрабатывались  оба  князя
Шадурские, и в особенности юная отрасль се-
го  дома,  то  есть  князь  Владимир.  Оба  они си-
дели  против  Сержа  Коврова,  а  между  ними
помещалась  баронесса  фон  Деринг,  которая
понтировала  заодно  с  ними,  в  одной  общей
доле. Князь-гамен таял, как масло на сковоро-
де, и, старчески трясясь, облизывался, словно
маленький песик в виду лакомого кусочка;  а
князь-кавалерист  сидел  с  пылающим  лицом
и такими же взорами. Оба увлекались в одно
и то же время игрой и баронессой.

Ловкая Наташа подвергла их самой страш-
ной пытке, какая только может существовать
во  время  азартной  игры  для  человека,  не
снабженного  от  природы  рыбьей  кровью  и
невозмутимо холодной натурой. Кровь била в
голову  и  юноше,  и  старцу;  оба  не  помнили,
что  творят,  не  различали  даже  выпадающих
карт и спускали куш за кушем.

Наташа  пустила  в  ход  самое  беспощадное
и  малоцеремонное  кокетство.  Время  от  вре-



мени  она  исподволь  и  незаметно  для  осталь-
ных  метала  то  на  того,  то  на  другого  раздра-
жительно-соблазняющие  взоры,  полные
хмельной страсти, истомы и неги. Маленькая
ножка ее то и дело касалась под столом сосед-
ней ноги то батюшки, то сына,  а  рука порою,
как будто невзначай, скользила по колену то-
го или другого, сталкивалась там с другою, со-
седнею рукою и встречала ее  нервным пожа-
тием.  Баронесса  казалась  экзальтированной,
как никогда еще. Оба Шадурские находили ее
упоительно  прекрасной,  не  подозревая,  что
та  пускает  в  ход  одну  из  обычных  проделок
хорошеньких шулерих,  доставляющих себе,  с
помощью  этих  средств,  самые  верные  и  ино-
гда  самые  обильные  выгоды.  Делается  это
обыкновенно в расчете на то,  что каждый из
понтеров занят в это время по преимуществу
самим  собою  и  собственными  картами,  при-
чем, конечно, некогда уже обращать ему вни-
мание  на  тайные,  подстольные  проделки  хо-
рошенькой  шулерихи,  которая,  разумеется,
ведет  их,  по  долговременной  опытной  при-
вычке, с необыкновенно искусной ловкостью,
и  уж  наверное  сумеет  скрыть  свои  маневры



не только от  всех  посторонних,  но  даже и  от
двух своих соседей, дабы левому и в голову не
могло  прийти,  что  подобная  же  проделка  со-
вершается с правым.

В  Петербурге,  полагаю,  очень  многим  из-
вестно, как в зимний сезон 1864 года на точно
такую  же  удочку  попался  некоторый  князь,
имени  которого  назвать  здесь  нет  никакой
необходимости.  Шулер,  принадлежащий  по
положению своему чуть что не к сливкам на-
шего высшего общества, один на один, у себя
в  доме,  обыграл  этого  князя  в  то  время,  как
молодая  и  прекрасная  подручница,  жена  его,
с  необыкновенною ловкостью помогала свое-
му благоверному, пуская в ход маневры баро-
нессы фон Деринг.
 

Граф Каллаш с трудом оттащил от игорно-
го  стола  маленького  доктора  Катцеля,  кото-
рый,  подперев  обоими  кулаками  свои  налив-
шиеся  кровью  виски,  лихорадочно  следил  за
игрою.

— Дело,  друг  мой,  доктор,  дело, —  говорил
граф,  увлекая  его  из  инфернальной  комнаты
в  гостиную,  где  на  ту  пору  ни  души  не  бы-



ло, — надо толковать серьезно и решительно.
Поэтому вот вам отличная сигара — рекомен-
дую! — начал он, усевшись рядом с доктором
в одном из самых уютных углов комнаты, на
самом  уютном  пате. —  Не  знаете  ли  вы,  кто
доктор княгини Шадурской?

— Знаю только,  что  не  я  лечу ее, — пожал
плечами Катцель.

— Ну, так надо, чтобы лечили. Вы должны
занять  у  нее  место  постоянного  домашнего
доктора.

— Если меня пригласят — отчего же.
— Вас пригласят наверное; это уж обделает

Карозич.  Но…  только  вы  должны  будете  ле-
чить в другую сторону.

— То есть? — усмехнулся Катцель притвор-
но-недоумевающим вопросом.

— То есть врачи обыкновенно лечат затем,
чтобы  люди  выздоравливали  и  жили,  а  вы
должны будете  лечить так,  чтобы пациентка
исподволь хворала и умерла.

— А,  понимаю, —  многозначительно  про-
цедил  сквозь  зубы  Катцель. —  А  для  чего  это
нужно?

— Для общих выгод нашей компании.



— А мое вознаграждение?
— Обыкновенная доля в общем барыше.
— Этого  мало.  Вы слишком эгоисты,  госпо-

да.  В  вас  нет  ни  совести,  ни  справедливости,
ни  человеколюбия.  Вы  задумываете  дело  и
безопасно  пожинаете  богатые  плоды  его,  а
я —  чернорабочий,  я  должен  искусно  осуще-
ствить  вашу  идею,  должен  употребить  мои
способности,  мой  труд,  мои  научные  знания.
Я  становился  отравителем,  убийцей,  рискуя
за  это  каторжной  работой  и  вечной  потерей
моего  доброго  имени,  и  вы  хотите  после  все-
го  этого,  чтобы  я,  наряду  со  всеми  вами,  вос-
пользовался  только  обычной  долей  дележ-
ки…  Да  за  какого  же  дурака  вы  меня  считае-
те? Мне эта обычная доля и без того бы доста-
лась.

Каллаш  спокойно  выслушал  всю  эту  тира-
ду,  которая  была  высказана  с  необыкновен-
ным энтузиазмом, хотя и тише чем вполголо-
са, и, взяв руку доктора, улыбнулся ему своею
невозмутимо-спокойною улыбкою.

— Я люблю вас, доктор, за вашу прямую от-
кровенность… — начал он.

— Нет,  милый  друг,  тут  не  откровенность,



а  деньги, —  перебил  Катцель, —  не  было  бы
денег, не было б и откровенности.

— Да  я  не  спорю…  Сколько  вы  хотите?  Да-
вайте торговаться, — согласился Каллаш.

— Условия  весьма  скромные.  Кроме  обыч-
ной доли десять процентов с общего барыша.
Половина вперед, до начала дела.

— Вы  знаете,  что  у  нас  нет  теперь  таких
средств.  Половину  дать  вам  мы  не  можем, —
горячо вступился Каллаш.

— Ну, буду еще раз великодушным! Давай-
те треть вперед!

— Доктор,  вы  поступаете  не  по-товарище-
ски…

— Зато «по-человечески», — иронизировал
Катцель.

— Да  ведь  трети  невозможно  отделить
нам,  потому что  еще неизвестна сумма выго-
ды, — убеждал его собеседник.

— Тогда  предоставьте  мне  самому  назна-
чить ее. Нет у вас денег — и это ничего! Пусть
каждый из вас даст мне вексель — одним сло-
вом,  верное  обеспечение,  и  я  к  вашим  услу-
гам. Вы в этом деле барчуки, а я батрак. Шан-
сы, господа, неравные.



— Это  мы  вам  сделаем, —  успокоительно
удостоверил его наконец Каллаш.

— Сделаете — ну, значит, и я вам тоже сде-
лаю это, — закончил доктор, и оба удалились
из комнаты, вполне довольные друг другом.
 

Ужинали  на  маленьких  отдельных  столи-
ках.  Баронесса  подала  руку  старику  Шадур-
скому и повела его к столу, на котором стояло
только два прибора.

Дмитрий  Платонович  остался  в  сильном
проигрыше,  но  этот  материальный  ущерб
был теперь трын-трава ему! Он всецело нахо-
дился под обаянием баронессы и ее недавних
подстольных  руко—  и  ногопожатий!  За  все
время  его  неизменного  поклонничества  этой
прелестной  женщине  она  сегодня  впервые
только простерла до  такой степени свою лас-
ковость к старому селадону. Князь продолжал
безмерно  таять  и  победоносно  восторгался  в
глубине души своей, что наконец-то его неиз-
менная страсть, обаяние его души и наружно-
сти  произвели  на  неприступную  баронессу
свое  воздействие.  В  памяти  расслабленного
гамена были еще живы и очень ярки те побе-



ды,  которые  он  одерживал  в  прежние  време-
на и на которые считал себя способным даже
и теперь. Он был искренно убежден, что оста-
ется все прежним, все таким же добрым, кра-
сивым  и  победоносным  Шадурским.  Самолю-
бие никак не допускало мысли о старчестве и
льстило  себя  полной  уверенностью,  что  он
может одерживать блестящие победы.

— Я  пью  за  вашу  руку  и…  за  вашу  нож-
ку, —  чокнувшись  с  баронессой,  проговорил
он  вполголоса,  с  многозначительной  расста-
новкой,  намекая  этою  фразою  на  давишние
подстольные эволюции.

— Повеса! —  кокетливо  и  мило  прищури-
лась в ответ ему хозяйка.

— С  вами  кто  не  сделается  повесой! —  за-
хлебнулся  расслабленный  князь,  словно  бы
обливая лицо своей собеседницы старческим
маслицем  своих  сладострастно  посоловелых
глаз.

Несколько  времени  длилось  молчание.
Шадурский  любовался  своей  собеседницей.
Наташа  чувствовала  это  и  беспрепятственно
позволяла.

— Послушайте,  князь, —  начала  она  нако-



нец  без  дальних  обиняков, —  свободны  вы
завтрашний вечер?

— Как  и  всегда, —  поспешил  удостоверить
князь  с  любезной  покорностью,  пригнув
несколько свою голову в знак того,  что он го-
тов  отдаться  в  полное  распоряжение  своей
очаровательницы.

— Хотите  провести  его  со  мною? —  весело
предложила  баронесса  и  даже  многозначи-
тельно и не без пикантности прищурилась на
князя.

Того словно бы огорошил такой неожидан-
ный  и  быстрый  оборот  дела,  так  что,  вконец
уже  захлебываясь,  он  только  и  мог  произ-
несть:

— Вместе… вечер…
— Да,  вдвоем, —  пояснила  баронесса, —  я

хочу этого — слышите ли, хочу!
— Се  que  femme  veut,  Dieu  le  veut[522], —  с

истинно  джентльменской  покорностью  скло-
нился Шадурский.

— Будьте в девять часов… Вас встретит моя
камеристка,  а  я  уж буду ждать, — заключила
она  полушутя-полусерьезно,  так  что  трудно
бы  было  догадаться,  что  это  такое:  назначе-



К

ние ли делового свиданья, или просто милый
каприз женщины, и притом доброй, хорошей
знакомой,  или  же,  наконец,  многообещаю-
щий призыв сердца?

Расслабленный  гамен  несокрушимо  был
уверен в последнем. И следующий вечер дей-
ствительно доказал ему, что он не ошибся.

Баронесса ловко-таки умела притворяться.
Да и трудно ли было провести старика, поглу-
певшего от лет и распутства. 

XXX 
ПАУКИ И МУХИ 

азимиру  Бодлевскому  очень  понравился
смелый  план  графа  Каллаша.  Все  более

блекнущая княгиня Шадурская была для него
тяжелым бременем, которое он сносил терпе-
ливо  и  покорно,  потому лишь,  что  время это
искупало  себя  весьма  хорошим  денежным
вознаграждением.  Но  как  ни  хорошо  оно  бы-
ло,  а  все  же  перспектива  почти  наверняка  и
притом  вконец  обобрать  старого  дурня,  изба-
вясь  притом  от  тяжелой  обязанности  стару-
шечьего  друга,  казалась  весьма  приятной  и



сильно заманчивой.
«Стоит  ли  вытягивать  по  мелочам,  если

можно  вытянуть  сразу  и  окончательно», —
совершенно справедливо мыслил сам с собою
Бодлевский.  Ревновать  Наташу  к  кому  бы  то
ни  было —  он  и  в  помышлении  никогда  не
имел,  предпочитая  гораздо  лучше,  как  прак-
тик, пользоваться при случае сочными плода-
ми ее благосклонности к посторонним лицам.
Он знал по неоднократному опыту,  что Ната-
ша умеет вести эти дела ловко, тайно, так что
никогда не допускала своих эротических про-
делок до скандальной огласки,  и  потому был
совершенно спокоен, смотрел на это дело, как
говорится,  глазами  философа,  рассуждая  так,
что  мы,  дескать,  любим  друг  друга,  а  обоюд-
ные  измены  наши  не  суть  измены,  потому
что  оба  мы знаем про  них,  а  главное — пото-
му,  что  эти  измены,  кроме  обоюдной  пользы
и удовольствия, ничего нам не приносят.

Если  бы  Наташа  бросила  его  совершенно,
избрав себе иного друга сердца, с которым бы
стала  делиться  плодами  своих  темных,  но
прибыльных  похождений,  тогда  другое  дело!
Тогда Бодлевский почел бы это полнейшей и



гнуснейшей изменой с ее стороны. Наташа, в
сущности, являлась глубоко правою, когда го-
ворила, что они просто полезны друг другу, и
больше  ничего.  Это  были  скорее  два  темных
товарища,  два  компаньона,  чем  любовник  с
любовницей; последнее же, в силу привычки
и старых отношений, шло только в придачу к
первому.  И  при  всем  этом  Бодлевский  очень
утешался  тем  курьезным  обстоятельством,
что вдруг  его  будущий сын или будущая доч-
ка окажутся особами титулованными, с гром-
ким княжеским именем Шадурских.

Наташа  постоянно  являлась  необходимей-
шим членом ковровской ассоциации.  Это бы-
ло  золото,  а  не  сообщница.  Все  члены  очень
хорошо  понимали,  что  ее  неуместная  бере-
менность,  хотя  бы  и  косвенным  образом,  од-
нако  же  значительно  может  повредить  про-
грессивно успешному ходу их шулерских опе-
раций.  Главное достоинство Наташи как чле-
на  ассоциации  заключалось  в  том,  что,  бу-
дучи  женщиной  все-таки  недурно  и  незави-
симо  поставленной  в  свете,  она  доселе  поль-
зовалась  безукоризненной  репутацией.  Отно-
сились о ней только как о женщине немнож-



ко  эксцентричной,  немножко  вольнодумной,
стоящей  выше  некоторых  светских  предрас-
судков,  но  никого  не  могли  приписать  ей  в
явные любовники. И вот такое-то положение,
в связи с той обаятельностью, которою всегда
так  изящно  умела  окружать  себя  эта  женщи-
на, служило для компании самым надежным
ручательством  в  успешных  действиях  Ната-
ши в пользу общую. Все без исключения отно-
сились к ней как к женщине в высшей степе-
ни  порядочной,  уважали  ее  и  ухаживали  за
нею, считая за великое удовольствие угодить
ее прихотям и,  при случае,  проиграть весьма
изрядный  кушик.  Но  с  дальнейшей  беремен-
ностью  этот  правильный  ход  компанейских
дел  должен  нарушиться,  так  как  баронессе
необходимо нужно будет на время удалиться
из общества, а удаление ее повлечет за собою
непременный  ущерб  в  барышах  и  выгодах
материальных.  Ввиду  таких  соображений
граф  Каллаш  и  предложил  компании  свой
остроумный проект  насчет  семейства  Шадур-
ских.  Это ловкое дело,  если только оно удаст-
ся, с избытком вознаградит всю компанию за
несколько  убыточных  месяцев,  которые



пройдут в отсутствии баронессы. И компания,
и сам Бодлевский апробировали мысль своего
сочлена, найдя ее хотя и смелою, и даже дерз-
кою, но, в сущности, отменно прибыльною.

Согласие было получено,  а  к  этому только
и стремился Николай Чечевинский для своих
собственных, затаенных целей.
 

Княгиня Татьяна Львовна Шадурская стра-
дала нервами уже не первый десяток лет. Ча-
сто  бывала  она  застигаема  врасплох  мучи-
тельными  мигренями,  от  которых  ее  лечили
и не вылечивали.

В  одну  из  подходящих  минут  Бодлевский
посоветовал ей переменить доктора и пореко-
мендовал Неrr Катцеля, про медицинскую де-
ятельность которого за границей рассказывал
он теперь чуть не чудеса.

Княгиня, безусловно верившая в друга сво-
его  сердца,  почти  без  малейших  колебаний
согласилась  на  его  предложение,  и  малень-
кий Катцель занял место ее домашнего докто-
ра.  Прежнему  было  отказано  под  первым  по-
павшимся  и  довольно  немудрым  предлогом,
вроде  предстоящей  в  скором  времени  поезд-



ки за границу.
Неrr  Катцель  исподволь,  осторожно  при-

ступил  к  лечению  «в  другую  сторону».  С  пер-
вого  же  осмотра  своей  новой  пациентки  он
решительно  объявил,  что  здешний  климат
наверное  убьет  ее,  что  он,  зная  немножко
свои  силы  и  свою  науку,  надеется  непремен-
но  вылечить  ее,  и  только  поэтому  счел  нуж-
ным  высказать,  что  болезнь  ее  несколько  се-
рьезнее,  чем  предполагалось  доселе.  Он  сове-
товал  ехать  на  юг,  в  Швейцарию,  прожить
там  года  два  не  выезжая  и  правильно  корре-
спондировать ему оттуда о ходе болезни и ле-
чения,  наблюдение за  которыми обещал пре-
поручить своему хорошему другу и товарищу,
находящемуся там на месте.

Прошло не более месяца,  как принялся он
за свое лечение, а княгиня уже стала незамет-
но  хиреть,  слабеть  и  разрушаться.  Катцель
настаивал  на  одном —  ехать  как  можно  ско-
рее  за  границу.  Татьяна  Львовна  собралась
довольно  скоро  и  отправилась  в  сопровожде-
нии своего эскулапа, который непременно хо-
тел лично проводить ее до самой границы.

Уехала Татьяна Львовна печальная от вре-



менной  разлуки  с  Карозичем,  который  дал
слово  прибыть  к  ней  непременно  через  два-
три месяца.

На  прощание,  в  Варшаве,  доктор  Катцель
успел  наконец,  после  нескольких  подготови-
тельных медикаментов, дать ей один малень-
кий  прием  такого  лекарства,  которое  уже
неизбежно  вливало  с  собою  в  организм  кня-
гини  постепенно-медленную,  но  верную
смерть,  и  эта  смерть  должна  была  последо-
вать,  по  расчетам  доктора,  месяца  через  два,
не более.

А  в  это  самое  время  обоих  Шадурских —
старца  и  юношу —  незаметно,  однако  же
прочно  опутывала  со  всех  сторон  паутина
честной компании.

Старец ходил совсем без ума от баронессы,
и весь подчинился ее воле. Не находилось той
жертвы,  которую  бы  он  не  в  состоянии  был
принести  ей,  не  было  того  нелепого  каприза,
которого  он  не  постарался  бы  тотчас  испол-
нить,  с  предупредительностью  впервые  оча-
рованного юноши.

Расслабленный  гамен,  с  зачатками  разжи-
жения мозга, ныл и таял, и гадко дрожал у ее



ног,  и  был  влюблен  до  непозволительности.
Он забыл и всех и вся,  и  в  грязновато-сласто-
любивом умишке своем помышлял о том, как
бы  лишний  раз  добиться  Наташиной  благо-
склонности,  перед  которой —  увы! —  почти
постоянно пасовала его старчески фальшивая
возбужденность.

Однажды  наконец  баронесса,  с  притвор-
но-восторженными  слезами  на  глазах,  сооб-
щила ему, что она готовится быть матерью и
что  он —  ее  милый,  ее  прекрасный,  ее  воз-
любленный — отец этого будущего ребенка.

Князь  чуть  не  прыгал  от  восторга,  нюнил,
и  слюнявил,  и  падал  перед  нею  на  колени,  с
которых  не  без  труда  подымался  с  помощью
Наташи,  и  то  и  дело  несчетными  поцелуями
покрывал  ее  ручки.  Сознание,  что  он  еще
мужчина  и  даже  вполне  может  быть  отцом,
какою-то  петушиною  гордостью  питало  его
самолюбие.  Князь  чуть  с  ума  не  сходил  и  по
секрету хвастался подчас своим старым прия-
телям,  которые  втихомолку  беспощадно  над
ним посмеивались.

Князь  Николай  Чечевинский  все  это  ви-
дел,  за  всем  следил  издали  и  наслаждался…



Г

Судьба,  казалось,  как нельзя более содейство-
вала  ему  в  его  тайных,  никому  не  ведомых
намерениях.

«Итак, со старым — идет как по рельсам! —
решил  он  однажды  сам  с  собою, —  теперь
остается только получше спустить молодого».

И  он  принялся  за  подготовку  рельсов  для
этого последнего спуска. 

XXXI 
ПРОЕКТ ОБЩЕСТВА

ПЕТЕРБУРГСКИХ
ЗОЛОТОПРОМЫШЛЕННИКОВ 

ениальный  проект  предстоящего  спуска
вполне уже созрел в изобретательной голо-

ве Николая Чечевинского. Нужен был только
надежный и ловкий помощник, а кто же мог
быть надежнее и ловчее,  как не Сергей Анто-
нович Ковров? И вот мы застаем теперь этих
двух друзей в  великолепном кабинете  перво-
го,  с  глазу  на  глаз  между  собою,  за  хрусталь-
ными рюмками тонкого  рейнвейна,  с  сигара-
ми в зубах,  после только что конченного зав-
трака.



Предметом разговора были Шадурские, ко-
торые вообще, со времени внезапной поправ-
ки их обстоятельств, представляли собою для
всей  ковровской  компании  необыкновенно
богатый сюжет,  необходимо требовавший до-
стойной обработки.

— Брать  на  карты —  c’est  trop  misère,  et
surtout  c’est  si  banal[523], — говорил граф Кал-
лаш, —  способ  слишком  обыденный,  да  и
скучный.  По  правде  сказать,  мне  эти  карты
давным-давно  уж  надоели!  Да  и  притом,  вре-
мя —  капитал,  а  с  какой  стати  убивать
несколько  недель,  а  может,  и  месяцев  на  то,
что весьма легко обделать в несколько дней?

Ковров  безусловно  соглашался  с  таковым
взглядом  на  дело,  только  в  виде  возражения
поставил  вопрос:  если  не  карты,  то  как  и  на
что же еще можно взять?

— А  вот  в  том-то  и  дело,  как  и  на  что! —
одушевился Каллаш. — Я об этом думал нема-
ло  и,  кажется,  выдумал  нечто  положитель-
ное.  Проблема  вот  в  чем:  надо  изобрести  та-
кую штуку,  чтобы сам сатана пришел в недо-
умение  да  только  руками  развел,  чтобы  весь
ад  улыбнулся  нам  и  сделал  кникс  с  воздуш-



ным поцелуем. Да чего там ад!  Ад — пустяки,
а чтобы весь ареопаг высших членов лондон-
ской «Семьи» просил бы у нас чести быть по-
четными  членами  этого  почтенного  обще-
ства. Вот что надобно!

— Задача  недурная, —  лениво  процедил
Ковров, сжимая в зубах сигару, — но слишком
широко задумана.

— Это еще не все! — остановил его граф. —
Ты  выслушай!  Задача  моя  требует  вот  чего:
надо изобрести кунтштик,  который соединял
бы  в  себе  два  драгоценных  достоинства:  пер-
вое —  быструю  и  огромную  выгоду,  а  вто-
рое — полнейшую безопасность.

— Ну!  Условия  довольно  трудно  выполни-
мые, — сомнительно заметил Серж.

— Оно так кажется,  да ведь и смелые мыс-
ли не  валяются на улице,  а  приходят вдохно-
вением.  Это  то,  что  называется  «дар  небес»,
мой друг.

— А  у  тебя  было  такое  вдохновение? —
улыбнулся  Сергей  Антонович,  с  немножко
ироническим  оттенком  приятельского  скеп-
тицизма.

— А  у  меня  было  такое  вдохновение! —



впадая  в  его  тон,  ответил  импровизирован-
ный венгерец.

— И твоя муза…
— По  счету  десятая, —  наперебой  подхва-

тил граф. — И зовут ее Индустрия.
— Это общая наша муза.
— А моя в особенности. Но дело не в ней, а

в ее пророческих вещаниях…
— Ну,  любезный граф,  ты,  пожалуйста,  без

высокого слога! Рейнвейн, как видно, заводит
тебя в туманную Германию. Говори-ка проще.
В чем дело?

— А  дело  в  том,  что  надо  основать  Компа-
нию  петербургских  золотопромышленников
и найти золотые прииски даже и там, где поч-
ва  геологическим  свойством  вовсе  неспособ-
на  производить  золото;  надо  сделать  ее  про-
изводительною.  Вот  задача!  Российские  зако-
ны, под страхом уголовного суда и наказания,
строжайше  запрещают  гражданам  Россий-
ской империи, а также и иностранцам куплю
и  продажу  благородных  металлов  в  перво-
бытном  и,  так  сказать,  сыром  виде,  то  есть  в
слитках,  в самородках и в песке.  Если бы,  на-
пример,  ты у меня купил золото шлиховое,  в



невозделанном  виде,  то  есть  попросту  золо-
той песок,  то  мы,  по  закону,  оба  подверглись
бы приятной прогулке в страны зауральские,
и  нам  предоставили  бы  удовольствие  на  ме-
сте  добывать  собственноручно  благородные
металлы. Оно, конечно, дело полезное, но для
нас-то не совсем удобное…

— Комфорту мало, — заметил Сергей Анто-
нович, шутливо скорчив кислую гримасу.

— Ну  вот,  в  том-то  и  сила!  Добровольных
охотников  на  такое  удовольствие  не  оты-
щешь,  а  на  этой-то  оси  и  вертится  весь  мой
проект,  вся  золотоносная  система.  Предвари-
тельно  надо  тебе  знать,  что  золотой  песок  в
массе своей нисколько не отличается хотя бы
от  медного  припоя:  по  виду  припой  совсем
похож  на  зерна  золотого  песку.  Ну  и  пред-
ставь  себе  теперь,  что  мы  тайным  образом
продаем,  под  видом  золотого  песку,  чистей-
ший медный припой, а у нас охотно его поку-
пают,  потому  что  мы  будем  продавать  деся-
тью  или  двенадцатью  процентами  дешевле
против  казенной  стоимости.  Покупщик,  ко-
нечно, не замедлит убедиться, что его велико-
лепнейшим образом надули. Но, спрашивает-



ся, пойдет ли он жаловаться и доказывать на
нас,  зная, что и ему, вместе с нами, за эту по-
купку  неминуемо  предстоит  Владимирская
дорога?

— Сам  себе  кто  же  враг? —  согласился
Серж,  начавший  теперь  уже  с  живейшим
вниманием  прислушиваться  к  словам  своего
собеседника. — Только как же ты надувать-то
будешь?

— А  об  этом  узнаешь  своевременно.  Глав-
ное в том, что проблема разрешена самым по-
ложительным  образом:  быстрый  барыш  и
полная  безопасность.  Мы  с  тобою,  кажется,
недурные  сердцеведы,  и  потому  можем  быть
вполне  уверены,  что  покупщиков  на  этот  то-
вар всегда будет довольно, и для первого раза
я  предлагаю  тебе  сделать  опыт  на  молодом
князе  Шадурском.  А  каким  образом  поддеть
его на такую штуку, уж это мое дело — потом
сообщу.  Но  как  тебе  нравится  самая  мысль
моего проекта?

— Остроумно! —  с  веселым  энтузиазмом
истинного увлечения пожал ему руку Ковров.

— За  правду  спасибо! —  чокнулся  с  ним
Каллаш. — Остроумно — это  лучшая похвала,



Д

которую  я  мог  от  тебя  ждать.  Выпьем  же  за
благоденствие моего проекта! 

XXXII 
РЫБА ИДЕТ В ВЕРШУ 

ня  через  три  после  этого  разговора  князь
Владимир Дмитриевич Шадурский обедал

у Сергея Антоновича Коврова.
Еще сегодня утром получил он записку от

последнего,  в  которой бравый Серж,  жалуясь
на  приключившееся  ему  нездоровье,  просил
князя приехать к нему поболтать за обедом.

Князь исполнил эту просьбу и, явившись к
назначенному  времени,  застал  у  него  одного
графа Каллаша.

Между  прочею  болтовнею  мимоходом  со-
общил  он,  что  вчерашнего  дня  получено  у
них  в  доме  письмо  от  княгини  Татьяны
Львовны,  в  котором  та  извещает,  что  здоро-
вье  ее  становится  все  плоше  и  что  поэтому
чуть ли не придется ему ехать к ней в Швей-
царию.

При  последнем  сообщении  Каллаш  мель-
ком  и  почти  незаметно,  но  весьма  многозна-



чительно переглянулся с Ковровым.
Перебегая с предмета на предмет, разговор

серьезно  установился  наконец  на  тугих  вре-
менах  относительно  русских  финансов.  Сер-
гей  Антонович,  по  его  выражению,  «доходил
до  корня»,  жалуясь  «на  первичную  причину
зла»  и  очень  либерально  сваливая  всю  вину
на  правительство,  которое  будто  бы  не  дает
никакого  ходу  нашей  золотопромышленно-
сти,  стесняя  до  последней  степени  этот  важ-
нейший  промысел,  налагая  на  промышлен-
ников  весьма  трудные  обязательства  относи-
тельно  свободной  торговли  добываемым  ме-
таллом  и  подвергая  исключительный  сбыт
его  в  казну  тысяче  таких  формальностей,  ко-
торые  необходимо  служат  источником  раз-
ных злоупотреблений.

— Да  вот  вам,  на  что  уж  лучше!  У  меня  и
факт  под  рукою, —  скрепил  он  в  заключение
все  свои  аргументации. —  Есть  тут  у  меня
знакомый  человек,  один  из  доверенных  при-
казчиков  по  золотопромышленной  части
(при этом Сергей Антонович назвал фамилию
одного  из  известнейших  наших  золотопро-
мышленников).  Он  теперь  в  Петербурге.  Ну-



с,  и  вот  несколько  дней  тому  назад  является
вдруг ко мне и как будто озабоченный чем-то.
А  у  меня,  еще  в  прежнее  время,  разные  де-
лишки  с  ним  бывали.  И  что  ж  бы  вы  дума-
ли! —  делает  мне  вдруг  предложение,  по  сек-
рету конечно: не помогу ли я сбыть ему золо-
той песок? А надо вам знать, что эти поверен-
ные  и  приказчики  ежегодно  провозят  в  Рос-
сию по нескольку пудов золотого песку, добы-
того…  ну,  уж  известно!.. —  обыкновенным
приказчичьим  способом,  и  сбывают  его  кон-
трабандным образом в частные руки.  Для по-
купателя  дело  оно  необыкновенно  выгодное,
потому  что  тут  вы  приобретаете  по  цене,
несравненно  более  дешевой  против  прави-
тельственной  нормы.  Поэтому  охотников
находится  много.  Да  чего  же  вам  лучше!
Несколько первых ювелиров (при этом опять
названы три-четыре известные фирмы) нико-
гда не пренебрегают такой контрабандой, а в
прошлое  лето  один  банкирский  дом  в  Берли-
не приобрел через здешнего агента своего да-
же до двух с половиной пудов золота. Так вот
теперь-то  этот  самый  приказчик,  знако-
мый-то  мой,  и  ищет  случая  сбыть  свой  това-



рец.  А  провезти-то  ему  удалось,  как  говорит,
около  пуда,  если  не  больше.  Я  вам  привожу
это как пример, как факт тех последствий, ко-
торые  необходимо  вытекают  из  стеснитель-
ной системы нашего правительства.

Шадурский  вообще  мало  смыслил  в  се-
рьезных  делах,  а  в  финансовых  операциях  и
тем  более  оставался  круглым  невеждою.  По-
этому Сергею Антоновичу было весьма легко
и удобно, напустив на себя известный тон со-
лидной серьезности делового человека, моро-
чить  его  такими  вздорными  речами.  Князь,
из приличия и для собственного достоинства
подлаживаясь под его тон, тоже делал серьез-
ную  физиономию  и,  как  бы  разделяя  вполне
мнение  своего  собеседника,  поддакивал  ему
самым  солидным  образом.  Однако  во  всем
этом  разговоре  он  очень  хорошо  усвоил  себе
то  понятие,  что  при  случае  можно  приобре-
сти золото гораздо дешевле и, стало быть, вы-
годнее,  чем  продает  его  государственный
банк.  А Коврову с  Каллашем того-то и нужно
было, главнейшим образом, чтобы юный кня-
зек, на первый раз, приобрел себе именно эти
сведения.



— Сам  я,  конечно,  этими  делами  не  зани-
маюсь, —  отчасти  небрежно  продолжал  Ков-
ров, — и потому не мог дать этому барину ни-
когда  дельного  совета.  Но  если  бы  кому-ни-
будь,  например,  пришлось  ехать  за  границу,
тот  смело  бы  мог  рискнуть  на  такую  опера-
цию, потому что она дала бы весьма и весьма
хорошие барыши.

— То  есть  как  же  это? —  спросил  Шадур-
ский.

— А  очень  просто.  Вы  покупаете  товар
здесь,  на  месте,  как я  уже сказал,  гораздо ни-
же  казенной  нормы.  Стало  быть,  на  первом
же шагу делаете уже очень выгодный оборот.
Затем вы уезжаете вместе с товаром за грани-
цу,  а там, чуть только поднялся курс на золо-
то,  вы  в  первом  же  банкирском  доме  свобод-
но можете сбыть по соответственной цене,  и
я таки знаю пример, что поверенный банкир-
ского  дома  (в  этом  месте  опять  последовало
упоминание  известного  в  Петербурге  имени)
полтора  года  тому  назад  зашиб  себе  этим  са-
мым  способом  славную  копейку!  Да  вот  как:
купил он песку на сорок тысяч, а через полто-
ра месяца сбыл его в Гамбурге за шестьдесят.



Как  хотите,  но  пятьдесят  процентов  на  капи-
тал в полтора месяца, оно чего-нибудь да сто-
ит!

— Ах,  черт  возьми!  Да  это  в  самом  деле
превыгодный  оборот! —  с  живостью  вскочил
с своего места Шадурский. — Вот бы мне кста-
ти!  Я  б  его  отлично  спустил  в  Женеве  или  в
Париже, — домолвил он шутливым тоном.

— А что ж вы думаете? Конечно! — подхва-
тил Сергей Антонович, в противоположность
ему, самым серьезным образом. — Вы ли, дру-
гой ли кто — во всяком случае, остались бы в
большом  барыше.  Потому  этому  барину  нуж-
но  ехать  обратно  в  Сибирь,  заживаться  неко-
гда,  обычный  покупщик  его  в  отсутствии,  к
незнакомому  человеку  с  таким  предложени-
ем  обратиться  не  совсем  безопасно,  так  что
ему,  бедняге,  приходится  теперь  хоть  назад
вести  свое  золото.  Да  он  рад-радехонек  будет
сбыть его даже несколькими процентами ни-
же  обычной  контрабандной  цены.  Я  готов
держать  какое  угодно  пари,  что  покупатель
остался  бы  в  выигрыше  верных  пятидесяти
процентов — и вы заметьте — в какой-нибудь
месяц,  а  много  два!  Если  бы  мне  лишние



деньги  да  подходящий  случай —  такой,  как
теперь, —  божусь  вам,  господа,  непременно
соблазнился бы, нарочно бы даже отправился
за границу для сбыта!

— Дело  очевидное, —  вполне  согласился
Каллаш.

— Еще  б  тебе  не  очевидное!  Редкое  дело!
Никакая  операция  в  настоящее  время  не  мо-
жет  дать  больше.  Золото  стоит  по  курсу  до-
вольно  высоко,  да  есть  в  виду  шансы,  что
подымется еще выше, стало быть, расчет вер-
ный,  только  бы  деньги,  говорю  тебе,  а  ку-
пить-то — купил бы непременно!

— А  что  вы  думаете —  ведь  в  самом  деле
соблазнительно?! —  вопросительно  остано-
вился  перед  ним  Шадурский,  скрестя  на  гру-
ди свои руки.

Этой  фразой  он  как  будто  вызывал  Ковро-
ва на поощрительный ответ, потому что в го-
лове его взбудоражилась уже мысль о приоб-
ретении  контрабандного  товара.  Князек  по-
нимал, что это дело весьма выгодное,  а от вы-
годы  он  чувствовал  себя  никогда  не  прочь  и
по  примерной  вихлявости  своих  нравствен-
ных принципов даже вовсе не задумался над



тем,  насколько будет  честно подобное приоб-
ретение.  Да  он  даже  и  не  понимал,  что  бы
могло  быть  в  нем предосудительного.  В  голо-
ве  его  засел  еще  с  детства  втолкованный,
весьма  узкий  и  ограниченный  кодекс  нрав-
ственных понятий о честности. Князь, напри-
мер,  знал,  что  не  отдать  карточный  долг —
нечестно,  украсть  платок  из  кармана —
нечестно,  убить  человека  из-за  угла —  тоже
нечестно;  но  взять,  например,  взаймы  и  не
отдать —  отчасти  дозволительно,  оклеветать
мужа  в  глазах  жены,  за  которой  ухажива-
ешь, — совсем позволительно, равно как и пу-
стить  на  ветер  имя  женщины,  выставив  ее,
при  случае,  своею  или  чужою  любовницей,
сынтриговать иногда по службе против прия-
теля и дружески подставить ему ногу при слу-
чае —  тоже  считалось  делом  допустимым,
ибо  могло  быть  оправдано  разными  обстоя-
тельствами. Что же касается до купли контра-
бандного товара, то в этом юный князь не ви-
дел  ни  малейшей  предосудительности,  пото-
му  что  ведь  приходилось  же  ему  покупать
контрабандные  сигары  и  провозить  с  собою
из-за  границы,  ради  тогдашнего  модно-либе-



рального  шика,  контрабандные  издания  рус-
ской  заграничной  печати.  А  матушка  его  од-
нажды даже самолично сыграла роль контра-
банды,  протащив  через  таможню  целый  во-
рох  брюссельских  кружев,  тщательно  обмо-
танных  вокруг  ее  собственного  тела.  Стало
быть,  нравственное чувство князя не находи-
ло  со  своей  стороны  никаких  возражений
против покупки золотого песку, тем паче что
эту  последнюю  покупку  можно  почти  тотчас
же  сбыть  с  огромной  выгодой,  а  заманчи-
вость  выгоды  сильно-таки  в  эту  минуту  под-
мывала  рискнуть  на  приобретение  запретно-
го товара.

— Нда,  в  самом  деле,  очень  и  очень-таки
соблазнительно! —  продолжал  он,  стоя  в
прежней  позе  перед  Сергеем  Антоновичем
и  не  сводя  с  него  того  же  вопросительного
взгляда.

— Еще  бы  нет! —  с  улыбкой  подмигивая
глазом,  прицмокнул  Ковров. —  Горячее  дело,
кабы только деньги!

— А  я  бы  не  прочь,  ей-богу,  не  прочь! —
удостоверил  Шадурский. —  Познакомьте  ме-
ня с этим приказчиком.



— Вас-то? М-м… пожалуй, — как бы нехотя,
небрежно  замялся  Ковров. —  Если  хотите —
отчего же… Ради наших добрых отношений, я
не  прочь  доставить  вам  случай  увидаться  с
ним,  а  там  уж  делайте  сами:  он  при  вас  про-
изведет  пробу,  вы  увидите  достоинство  золо-
та —  стало  быть,  дело  будет  начистоту.  Толь-
ко предупреждаю вас: во-первых, если хотите
купить,  то покупайте скорее,  потому что дол-
го  ему  ждать  некогда —  он  и  то  уж,  говорю
вам,  сильно  зажился  в  Петербурге,  а  во-вто-
рых,  держите  это  в  большом  секрете,  потому
что  неосторожным  словом  вы  можете  повре-
дить ему,  да  и в  случае покупки тоже помал-
чивайте,  а  иначе  и  вам  могут  быть  неприят-
ности.

— Ну,  уж  это  само  собой  разумеется!  Дело
понятное, —  согласился  Владимир  Дмитрие-
вич. — Деньги у  меня теперь могут  быть ско-
ро,  поездка  за  границу  на  носу:  не  сего-
дня-завтра,  пожалуй,  уеду,  поэтому  неблаго-
разумно было бы упустить такой прекрасный
случай.  Итак,  по  рукам? —  протянул  он  свою
ладонь Коврову.

— То  есть  в  чем  это  по  рукам? —  приоста-



новился  осторожный  Сергей  Антонович. —  Я
ведь  здесь  человек  посторонний,  и  согласи-
тесь, cher prince[524],  никак не могу дать вам
слова за моего знакомого.

— Да  я  не  об  этом, —  возразил  Шадур-
ский, — я только прошу вас,  познакомьте ме-
ня с ним, одним словом, сведите нас, ну, и то-
го… шепните  ему при случае,  что  я  не  прочь
приобресть  его  песок.  Вы  сделаете  мне  боль-
шое одолжение.

— О, это одолжение совсем иного рода! Это
я всегда могу, тем более что мы с вами такие
добрые  и  хорошие  знакомые.  Отчего  ж  и  не
сделать для вас таких пустяков!  Что касается
рекомендации,  можете  смело  на  нее  рассчи-
тывать.

И  они  приятельски  пожали  друг  другу  ру-
ки.

— Ха-ха-ха!  Сам  лезет  в  вершу! —  самодо-
вольно потирая руки, хохотал Сергей Антоно-
вич по уходе Шадурского. — Согласись, любез-
ный граф, что у меня есть-таки дипломатиче-
ские способности?

— Кто же в них отказывал Сергею Антоно-
вичу  Коврову! —  весело  и,  по-видимому,  со-



вершенно искренно польстил ему Каллаш.
— Но я не думал, чтоб он так скоро поддал-

ся.
— А  я,  напротив,  был  почти  уверен.  Ведь

это  перепел,  который на  дудочку  сам лезет  в
сети.  Во  всяком  случае,  кажется,  можно  себя
поздравить, —  заключил  граф,  который —  се-
бе  на  уме —  еще  заранее  решил  не  прини-
мать  почти  ни  малейшего  участия  в  извест-
ном разговоре Коврова с  князем и держаться
все время совсем посторонним и ни к чему не
причастным  человеком.  Такое  поведение  он
признавал  необходимо  нужным  для  своих
собственных тайных расчетов и целей.



И

 
XXXIII 

ЗОЛОТОЙ ПЕСОК 
 Каллаш,  и  Ковров  были  слишком  осто-

рожны для того, чтобы принять непосред-
ственное личное участие в самой сделке с зо-
лотым песком. По общему правилу мошенни-
ков высшей школы, Кречинские всегда долж-
ны оставаться в  стороне,  не сходя с  пьедеста-
ла  своей  безукоризненности,  а  дело  вместо
них обязаны варганить Расплюевы.

Одним из Расплюевых, состоящих при Сер-
же  Коврове,  был  некто  пан  Эскрокевич —
личность темная, наружно грязноватенькая и
потому допускавшаяся к благородному Сержу
не иначе как с  черного хода,  через кухню, да
и то в такое лишь время, когда в квартире не
было никого постороннего.

Эскрокевич  был  деляга  на  все  руки,  и  осо-
бенно  отличался  на  поприще  фокусов.  Часы,
табакерки,  портсигары,  серебряные  ложки,
даже большие бронзовые пресс-папье получа-
ли  вдруг  способность  исчезать  невесть  куда
под его руками и вслед за тем столь же мгно-



венно,  невесть  откуда,  появляться  на  преж-
нем  месте.  Эта  столь  драгоценная  в  темном
деле  способность  была  приобретена  паном
Эскрокевичем еще в юные годы, когда разъез-
жал  он  по  польским  ярмаркам  и  потешал  в
балаганах  почтеннейшую  публику  жраньем
горящей смолы и испусканием из утробы сво-
ей целого вороха лент и бумажек.

Пан Эскрокевич был неизменный золотой
человек и в том еще отношении, что мог при-
нимать  на  себя  какие  угодно  роли,  преобра-
жаться в какую угодно личность, меняя, соот-
ветственно,  и самый характер,  и тон,  и мане-
ры,  причем  у  него  высказывалась  большая
актерская способность.

Ему-то  и  предстояло  сыграть  теперь  роль
сибирского приказчика.

Прошло не более двух суток со времени по-
следней беседы.

Князь  Шадурский  только  что  успел
проснуться поутру, как человек доложил ему,
что  его  дожидается  какой-то  господин  Ва-
льяжников.

Князь набросил халат и вышел в гостиную,
где  перед  ним  предстала  довольно  презента-



бельная,  хотя  и  весьма  пестро  одетая  фигура
пана Эскрокевича.

— Позвольте  иметь  честь  представить-
ся, —  начал  он,  раскланиваясь  с  князем. —
Иван Иванович Вальяжников. Сергей Антоно-
вич,  господин  Ковров,  были  столь  любезны,
что сообщили мне об известном вашем наме-
рении… этта! насчет песочку. Так ежели ваше
сиятельство не раздумали, я с удовольствием
готов продать вам.

— А,  очень  приятно! —  весело  улыбнулся
Шадурский и указал на кресло.

— Чтобы  не  мешкать  по-пустому, —  про-
должал  Эскрокевич, —  позвольте  мне  про-
сить  вас  к  себе.  Я  стою  в  гостинице;  там  вы
можете  видеть  товар;  сделайте  пробу,  и,  ко-
ли  понравится,  я  буду  очень  счастлив,  если
успею угодить вашему сиятельству.

Князь  Владимир  немедленно  же  оделся,
приказал заложить карету и отправился вме-
сте с импровизированным Вальяжниковым.

Приехали к  одной из  довольно сквернень-
ких гостиниц и вошли в довольно сквернень-
кий нумер.

— Вот-с и моя убогая хата! Ведь я здесь, так



сказать,  на  походе…  Покорнейше  прошу  са-
диться! —  егозил  перед  Шадурским  пан  Эс-
крокевич. —  Не  теряя  драгоценного  времени,
быть  может,  ваше  сиятельство,  желаете  по-
любопытствовать  на  мой  товар?  Так  вот-с,  я
охотно могу показать вам.

И он вытащил из-под кровати большой че-
модан,  внутри которого помещалось штук до
пяти  разной  величины  полотняных  мешоч-
ков, туго наполненных и крепко завязанных.

— Вот-с,  это  все  он  и  есть —  он  самый-с,
наш сибирский песочек, — любезно улыбаясь
и полукланяясь, жестом руки указывал Эскро-
кевич на чемодан,  словно бы рекомендуя его
Шадурскому.

— Не  угодно  ли  вашему  сиятельству  само-
лично  выбрать  любой  из  этих  мешков  и  сде-
лать  пробу?  Я  нарочно  предлагаю  вам  это,
чтобы вы были в полной безопасности насчет
дела. Лучше всего, коли сами увидите, что де-
ло  чистое,  без  всякой  фальши.  Любой  выби-
райте.

Шадурский  выбрал  один  из  мешочков,  и
когда  пан  Эскрокевич  развязал  его,  глазам
юного князя представилась масса мелких ме-



таллических  зерен,  на  которую  он  взирал  не
без внутреннего удовольствия.

— Как же вы будете делать пробу? — спро-
сил  он. —  Ведь  тут  ни  паяльной  трубки,  ни
пробирных брусочков нет.

— О,  будьте  покойны,  ваше  сиятельство!
Все,  что  потребуется, —  все  найдется!  И  тру-
бочки  паяльные,  и  азотная  кислотка-с,  да  да-
же  децимальные  весы —  так  и  те  не  забыты,
потому  наше  дело  такое,  что  неравно  поды-
щется  покупатель,  так  чтобы  лишних  людей
не  беспокоить  и  в  дело  не  посвящать,  мы  за-
всегда  уже  имеем  при  себе  все  необходимые
предметы.  Вот  только  угольков-то  нету…  Ну,
да все равно, сейчас прикажу принести.

И, высунувшись в дверь, он отдал коридор-
ному  приказание,  а  тот  через  минуту  уже
принес на тарелке три-четыре угля.

— Вот и прекрасно! Теперь, стало быть, все
готово, — потирая ладони, возгласил по уходе
человека пан Эскрокевич и для пущей предо-
сторожности замкнул на ключ двери.

— Берите любой уголек,  ваше сиятельство,
а  впрочем,  чтобы  не  пачкать  вам  пальчики,
позвольте-ка,  лучше  я  сам  возьму,  а  вы  на-



сыпьте  на  него  щепотку  песку, —  лебезил  он
перед  князем. —  Уж  вы  извините,  что  я  за-
ставляю вас все это самолично проделать, по-
тому оно, поверьте, не от какого-нибудь неве-
жества с  моей стороны,  а,  собственно,  не  для
чего иного, как чтобы ваше сиятельство были
вполне  благонадежны,  что  здесь  никакого
подвоха и быть не может.

Говоря  это,  он  достал  все  необходимые
приборы и зажег свечу.

Пошла  в  ход  паяльная  трубка.  Вальяжни-
ков  производил  опыт,  а  Шадурский  внима-
тельно следил за каждым его движением.

Уголь  накалился  добела;  песок  расплавил-
ся и исчез,  а на месте его,  когда жар несколь-
ко  остынул  и  когда  импровизированный  хи-
мик  поднес  уголек  Шадурскому,  Владимир
Дмитриевич увидел маленький королек золо-
та, засевший в легкой трещине, которую весь-
ма  легко  мог  дать  уголь  во  время  накалива-
ния.

— Снимите,  ваше  сиятельство,  этот  коро-
лек-с и положите его, для пущей сохранности,
в  свой  бумажник, —  говорил  Эскрокевич, —
пожалуй,  хоть в бумажку заверните;  да и ме-



шочек-то с золотом держите при себе, чтобы в
вас уж никакого сумления не было,  потому я
этого никак не желаю.

Шадурский охотно исполнил и это послед-
нее предложение.

— Теперь,  ваше  сиятельство,  я  бы  желал,
чтобы вы опять же таки самолично изволили
выбрать  второй  мешочек:  мы  тем  же  самым
порядком сделаем еще два-три опыта.

Князь и на это согласился.
Эскрокевич  подал  ему  новый  уголек  для

насыпки песку и опять принялся за паяльную
трубку.  И  опять  исчез  медный  припой,  а  в
трещине появился новый королек золота.

— Ну-с, полагаю, и этих двух опытов будет
довольно.  Как  вы  на  этот  счет  изволите  ду-
мать, ваше сиятельство? — вопросил мнимый
Вальяжников.

— Да  чего  там  еще?  Дело  очевидное, —  со-
гласился князь.

— А коли очевидное, так мы его сейчас сде-
лаем  еще  очевиднее.  Вот-с  вам  и  пробирный
брусочек, а вот вам и азотная кислота. На бру-
сочке попытайте-ка эти два королька, так ска-
зать,  практически,  а  азотной  кислотой  хими-



чески.  А  коли  хотите  и  пуще  того  убедиться,
так мы сделаем вот что… Какое именно коли-
чество золота угодно вам приобрести?

— Да чем больше, тем лучше. Я готов хоть
все эти мешки купить.

— Очинно  вами  благодарен,  потому —  это
для  меня  самое  подходящее, —  слегка  покло-
нился  Эскрокевич, —  и  как  ежели  есть  на  то
ваша готовность,  то  я  уж покорнейше попро-
шу  вас:  каждый  мешочек  взять,  посмотреть
и,  завязамши  самолично,  припечатать  соб-
ственною  вашего  сиятельства  печатью.  По-
том  вы  возьмите  один  королек,  и  мы  вместе
отправимся  к  лучшему  из  столичных  ювели-
ров. Пусть он нам определит достоинство это-
го  золота,  тогда  дело  будет  в  аккурате:  и  для
вас,  и  для  меня  безобидно,  потому —  без  вся-
кой фальши и безо всякого сумления.

Князь  был  очарован  честностью  и  откры-
тым образом действий Вальяжникова.

Поехали  к  одному  из  известнейших  юве-
лиров.  Этот  при  них  же  сделал  опыт  и  объ-
явил, что золото химически чисто, без всякой
примеси, стало быть, высшего достоинства.

По возвращении в гостиницу пан Эскроке-



вич свесил мешки, в которых оказалось пуд и
восемь фунтов. Три фунта пошли на скидку за
вес  самих  мешков  и,  таким  образом,  чистого
золота,  по  этому  расчету,  должно  было  оста-
ваться пуд и пять фунтов.

— Почем же вы хотите за фунт? — спросил
его Шадурский.

— Цена  безобидная,  ваше  сиятельство, —
пожал плечами сибиряк, — потому как я про-
даю из одной только моей крайности, что без-
отменно  нужно  уезжать  в  Сибирь —  очинно
уж  зажился  здесь,  в  Питере, —  а  не  сбымши
этого товара никак невозможно уехать. Пола-
гаю,  казенная  цена  вам  небезызвестна?  А  я
согласен хотя на двести рублев с фунта. Мень-
ше  этого  ни  одной  копейкой  не  могу —  и  то
ведь чуть не на сто рублей скидки даю!

— Ну  хорошо! —  согласился  Шадурский. —
Стало быть… это… — прищурился и замямлил
он, соображая, — по двести рублей фунт… пуд
и пять фунтов…

— Это  придется  ровно  девять  тысяч,  ваше
сиятельство.  Так-таки  ровнехонько  девять, —
предупредительно подхватил Эскрокевич.

Князь,  не  затягивая  дела,  выдал  ассигнов-



ку  и,  захватив  чемодан  с  заветными  мешка-
ми,  отправился  вместе  с  сибирским  приказ-
чиком  в  дом  своего  батюшки,  где  Полиевкт
Харлампиевич  Хлебонасущенский,  уступая
настоятельным  требованиям  князя  Владими-
ра,  хотя  и  неохотно,  однако  же  немедленно
выдал девять тысяч, в получении которых тут
же  и  расписался  красноярский  мещанин
Иван Иванов, сын Вальяжников.

Князь  был  в  восторге  от  своей  покупки;
впрочем,  исключая  Коврова,  никому  не  про-
болтался о ней ни единым словом.

Сергей  Антонович  дал  ему  добрый  друже-
ский  совет,  не  делая  лишних  проволочек  и
мешкотни,  уезжать  поскорее  за  границу,  так
как,  по  биржевым сведениям,  курс  на  золото
в  данную  минуту  стоит  довольно  высоко,  и,
стало  быть,  упустить  благоприятный  случай
для  выгоднейшего  сбыта  было  бы  в  высшей
степени непрактично.

Князь  действительно  немедля  взял  загра-
ничный  паспорт,  упрятал  понадежнее  да  по-
секретнее свое приобретение и благополучно
отправился за границу,  объявив,  что уезжает
к  матери,  здоровье  которой  необходимо  тре-



бует его присутствия.
 

Чечевинский,  Ковров  и  Эскрокевич  полю-
бовно  разделили  между  собою  столь  легко
приобретенные  деньги.  Успех  нового  пред-
приятия, на первый раз, оказался блистатель-
ным,  потому  все  трое  чувствовали  себя
необыкновенно в духе,  и Сергей Антонович с
величайшим  удовольствием  отдал  полную
справедливость  отменному  остроумию  и  на-
учным  сведениям  своего  друга,  графа  Калла-
ша.

Вся штука состояла в том, что медный при-
пой,  весьма походящий своим наружным ви-
дом  на  золотой  песок,  от  сильного  накалива-
ния с помощью паяльной трубки разлагается
на цинк и медь. Цинк сгорает вполне, а медь
совершенно чернеет  и  потому скрывается  на
угле.  В самом же угле предварительно врезы-
вается  простым  перочинным  ножичком
небольшое  углубление,  имеющее  вид  трещи-
ны,  куда  вкладывается  королек  чистого  золо-
та,  поверхность  которого,  приходящаяся  не
более  как  на  пол-линии  ниже  общей  поверх-
ности  самой  трещины,  затирается  угольным



порошком, смешанным с воском.
Поэтому, стало быть, «химику», производя-

щему  опыт,  остается  только  хорошенько  изу-
чить  заранее  вид  самого  угля  и  особенно  то
место, где находится трещина, для того чтобы
безошибочно  выбрать  его  между  десятком
других  углей  и  чтобы  в  конце  концов  опыт
дал блистательные результаты.

На первый случай пан Эскрокевич приуго-
товил все четыре угля, принесенные коридор-
ным  слугою.  Он  нарочно  избрал  временным
местом  своего  пребывания  одну  из  очень  хо-
рошо знакомых ему темных гостиниц, в связи
с хозяином которой и прежде еще обделывал
темные делишки. Само собою разумеется, что
коридорный был ему «свой человек»,  которо-
му  заранее  сдались  на  руки  отменно  сфабри-
кованные угли.

Таким образом было основано знаменитое
и до наших дней Общество петербургских зо-
лотопромышленников,  которые,  с  легкой  ру-
ки князя Владимира Дмитриевича Шадурско-
го,  производили,  да  и  доселе  еще производят
свои золотопромышленные операции, с вели-
чайшим  успехом  расширяя  круг  своей  дея-



Н

тельности  не  только  на  провинции,  но  даже
и на иностранные государства. 

XXXIV 
ДВЕ НЕПРИЯТНОСТИ И ОДНО

УТЕШЕНИЕ 
е  прошло  и  трех  недель  с  отъезда  князя
Владимира,  как  старый  гамен  был  пора-

жен  ужасною  вестью,  случайно  вычитанною
им  из  одной  французской  газеты,  где  во  все-
общее  сведение  публиковалось,  что  один  пу-
тешественник, некто князь Владимир Шадур-
ский,  пойман  на  весьма  некрасивой  мошен-
нической  проделке,  которая  заключалась  в
том,  что  он  предложил  одному  банкирскому
дому купить у него целый пуд золотого песку,
оказавшегося,  по  немедленному  расследова-
нию,  простым  припоем.  «Хотя  из  обстоя-
тельств  следственного  дела, —  извещала  эта
газета, —  кажется,  можно  прийти  к  заключе-
нию,  что и Шадурский был жертвою ловкого
обмана —  так  по  крайней  мере  сам  он  пока-
зывает, — однако же намерение его сделать в
свою  очередь  продажу,  воспрещаемую  зако-



ном, ясно показывает в нем мошеннический,
недобросовестный  образ  действий.  В  настоя-
щее  время  князь  арестован  и  вскоре  имеет
быть подвергнут суду присяжных».

Известие  это  в  первую  минуту  нанесло
князю  сильный  удар,  и  только  одна  нежная
ласка  да  теплые  заботы  и  утешения  баронес-
сы фон Деринг заставили его забыть в ее объ-
ятиях всю горечь этого скверного обстоятель-
ства.

День ото дня старик все более и более под-
падал  под  обаятельную  власть  этой  женщи-
ны.  Он  решительно  становился  слаб  рассуд-
ком  вследствие  странной,  ненормальной
страсти,  которую  иногда  мы  можем  воочию
наблюдать  как  печальное  явление  в  весьма
многих старцах нашего времени.  Он утратил
всю  самостоятельность  своей  личной  воли,
смотрел  на  все  глазами  баронессы,  думал  ее
мыслями,  говорил  ее  словами,  только,  разу-
меется,  это  были  не  те  слова  и  мысли,  кото-
рые составляли настоящую, внутренно-сокро-
венную  суть  этой  женщины.  И  если  внима-
ние и ласки ее так удачно помогли князю за-
быть впечатление,  произведенное на него за-



граничным  бесчестием  родного  сына,  то  бла-
годаря  этим  самым  ласкам  и  своей  старче-
ской  влюбленности  внезапная  телеграмма,
возвещавшая смерть княгини Татьяны Львов-
ны,  была встречена им почти равнодушно.  В
душе его уже давным-давно не оставалось ни
искорки  чувства  к  этой  женщине,  что,  впро-
чем,  читатель отлично мог  уже видеть из  са-
мого  начала  нашего  повествования,  и  поэто-
му ее смерть могла только изумить его как со-
всем  неожиданное  событие.  На  совместное
сожительство в течение долгих лет побуждал
их  один  только  долг  светских  приличий.  По-
этому и теперь, ради тех же самых приличий,
старый  князь  облекся  в  траур,  то  есть  заме-
нил  свои  модные  галстуки  и  панталоны  чер-
ным цветом и надел печальный креп на пухо-
вую шляпу.

Полиевкт  Харлампиевич  немедленно  по
получении телеграммы был отправлен им за
границу —  хоронить  покойную  княгиню.  Он
должен  был  привезти  в  Петербург  ее  тело,  и,
две  недели  спустя,  гроб  Татьяны  Львовны  с
надлежащею  помпой  был  встречен  на  при-
стани  парохода  и  предан  земле  на  кладбище



Александро-Невской  лавры,  где  целая  группа
изящных памятников возвещала прохожим о
месте упокоения князей Шадурских прежних,
восходящих поколений. Князь держал себя на
этих похоронах вполне прилично, то есть был
умеренно  грустен,  и  в  тот  же  вечер  инког-
нито  отправился  утешать  эту  умеренную
грусть  в  интимной  будуарной  беседе  с  баро-
нессой фон Деринг.

Между тем вскоре пришло новое известие
и  о  том,  что  князь  Владимир  Шадурский,  за
намерение  совершить  мошеннически  неза-
конную продажу,  приговорен судом к извест-
ной  пене  и  тюремному  заключению  на
несколько месяцев.

Блистательная карьера юного кавалериста
была испорчена: его исключили из службы.

Но…  все  то  же  неизменно  теплое  участие
баронессы опять-таки помогло старому князю
легко  перенести  и  эту  последнюю  неприят-
ность. Под влиянием своего чувства он стано-
вился  все  более  и  более  эгоистом,  так  что  те-
перь  его  уже  не  трогало  ничто,  исключая  то-
го, что непосредственно касалось баронессы и
его  собственной  страсти.  Он  сделался  даже



как-то  нравственно  неряшлив  относительно
суда и мнений того избранного общества,  ко-
торому  подчинялся  всю  свою  жизнь,  и  в  сво-
ем  старческом  ослеплении  ничего  не  знал,
ничего не видел и не слышал,  что творилось
вокруг  него,  не  замечая,  сколько  странных
улыбок  и  заочных  осуждений  вызывает  его
непозволительное  по  годам  поведение.  Те-
перь  ему  действительно  все  стало  трын-тра-
ва, лишь бы только она — несравненная баро-
несса —  не  переставала  ворковать  ему  ласко-
вые  речи,  метать  на  него  порою  страстные
взоры и хотя немножко, хотя изредка снисхо-
дительно дарить своею драгоценною ласкою.

А  между  тем  дела  его  день  ото  дня  прихо-
дили  все  в  большее  расстройство.  Он  не  счи-
тал и не замечал, сколько денег, потраченных
на  драгоценные  подарки  и  отданных  как  бы
заимообразно,  переходили  из  его  княжеской
конторской кассы в карманы очаровательной
акулы.

Компания  благоденствовала  и  ликовала,
глядя  на  эти  полновесные  результаты,  кото-
рые приносила ей ловкая интрига Наташи. А
Полиевкт  Харлампиевич  Хлебонасущенский,



с  своей  стороны  усматривая,  что  «светило
невозвратно  уже  склоняется  к  своему  закату,
нисходит,  так  сказать,  от  зенита  к  надиру»,
тоже  не  желал  упускать  благоприятного  слу-
чая  и  «неупустительно»  наполнял  свои  соб-
ственные  карманы  остатками  княжеского
благосостояния.

А время шло да шло себе и незаметно при-
вело баронессу фон Деринг к шестому месяцу
ее беременности.

Далее уже невозможно было маскировать-
ся.  Никакой  корсет  и  кринолин  не  в  состоя-
нии уже были скрывать сущности дела, и по-
этому  благоразумие  требовало  своевремен-
ной  ретирады  из  Петербурга.  Для  света —  ба-
ронесса  объявила  свой  отъезд,  и  Владислав
Карозич, в качестве ее родного брата, при слу-
чае  заявлял  всем  и  каждому,  что  сестра  его
уже уехала на время за границу.

Между тем баронесса не уезжала. Для виду
она  перешла  только  на  другую  квартиру,  на-
нятую и меблированную князем, и решилась
до  конца  своей  болезни  жить  совершенной
затворницей, никуда не показывалась из сво-
его  обиталища  и,  ради  моциону,  выезжала



Б

только по вечерам, да и то большею частью в
закрытом экипаже.

Теперь уже расслабленный гамен торчал у
нее чуть что не целыми днями, и Наташа по-
неволе  должна  была  благосклонно  выносить
его  присутствие,  ибо  в  это-то  самое  время  и
намеревалась  вконец  уже  обобрать  своего
пламенного поклонника. 

XXXV 
НЕОЖИДАННОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ И

ЕЩЕ БОЛЕЕ НЕОЖИДАННЫЙ ДЛЯ
ГАМЕНА ИСХОД ЕГО 

аронесса  родила  мальчика.  Старый  князь
пришел  было  немножко  в  недоумение  от

некоторой  преждевременности  родов,  но  со-
вокупные усилия акушерки, доктора Катцеля
и  отчасти  самой  роженицы  с  полным  успе-
хом убедили его наконец,  что преждевремен-
ные роды — явление довольно обыкновенное
и  в  данном  случае  вызвались,  во-первых,
нравственным  потрясением,  во-вторых,  про-
студою.  Нравственное потрясение,  как увери-
ла  его  баронесса,  заключалось  в  неожидан-



ном  письме  ее  мужа,  где  он  извещал  о  наме-
рении  своем  приехать  в  Петербург, —  стало
быть,  можно  судить,  какое  впечатление  дол-
женствовало  вызвать  это  обстоятельство  в
ней,  женщине  столь  сильно  увлеченной  дру-
гим, столь много любящей этого другого.  Вто-
рая же причина, которая, в связи с нравствен-
ным  потрясением,  вызвала  преждевремен-
ные  роды —  по  объяснению  доктора  и  аку-
шерки, — была не  что иное,  как простая про-
студа  ног:  баронесса  неосторожно  вздумала
пройтись  пешком  вечером,  в  сырую  и  ветре-
ную погоду. Князь бесконечно и очень горько
упрекал себя перед нею за оплошность, за то,
что недосмотрел и допустил ее, даже и «в свое
отсутствие»,  сделать  такую  неосторожность.
Утешился он только тогда, когда Herr Катцель
уверил  его,  что  родильница  вне  всякой  опас-
ности  и  ребенок,  не  доношенный  без  малого
три недели, точно так же совершенно здрав и
невредим и подает самые положительные на-
дежды  на  дальнейшую  прочность  своего  здо-
ровья.

Чему  хочется  верить,  тому  веришь  так
охотно!  И  потому  Дмитрий  Платонович  Ша-



дурский  убедился  вполне  опытными  довода-
ми  врача  и  акушерки,  а  убедившись  одна-
жды, он уже просто купался в восторге от гор-
дого  сознания,  что  не  только  может  быть  от-
цом,  но  и  есть  уже  отец  на  самом  деле.  Он
приготовил  в  подарок  дорогую,  изящную
шкатулку,  в  которой  баронесса  должна  была
найти двадцать пять тысяч банковыми биле-
тами. Князь дарил ей это для ребенка, и хотя
Хлебонасущенский  сильно-таки  крякнул,  ко-
гда  получил  внезапное  требование  на  такую
сумму,  тем  не  менее  выдал  ее,  безнадежно
махнув  рукою:  «Несись,  мол,  утлая  ладья,  ку-
да  бросает  тебя  рок;  скоро  от  тебя  и  щеп  не
останется,  а  мне  все  равно:  я  уже  в  мирной
пристани и благоразумно подберу твои остат-
ки!»

На другой день после родов старому князю
доложили, что его необходимо желает видеть
по делу граф Николай Каллаш.

Шадурский  приказал  просить  его  в  свой
кабинет.

Венгерский магнат вошел с  весьма серьез-
ным, озабоченным видом, который ясно изоб-
личал,  что  привело  его  сюда  дело  важного



свойства.
— Я  приехал  к  вашему  сиятельству, —  на-

чал  он  джентльменски-официальным  то-
ном, —  по  поручению  моего  близкого  друга,
брата баронессы фон Деринг, господина Каро-
зича,  который  дал  мне  полномочие  для  объ-
яснения с вами.

Старый гамен сильно-таки смутился от та-
кого  непредвиденного  начала  и  растерянно
объявил, что он готов выслушать.

— Ваше  сиятельство,  конечно,  должны
предвидеть,  что  нам  предстоит  разговор
вполне  откровенный, —  продолжал  почти
тем  же  тоном  Каллаш  после  своего  присту-
па. —  Господину  Карозичу  вполне  сделались
известны  отношения  ваши  к  его  сестре.  Он
догадывался  о  них  еще  гораздо  ранее,  но…  я
полагаю,  вы  оцените  то  чувство  деликатно-
сти,  которое  заставило  его  молчать  до  сих
пор,  когда  уже  появились  полные  послед-
ствия ваших отношений.

Князь Шадурский, молча и сидя, слегка на-
гнулся корпусом в коротком полупоклоне.

— Господин Карозич желал бы знать ваши
намерения  относительно  этого  ребенка, —



продолжал граф. — В  какие  отношения наме-
рены вы стать к нему?

— То есть… как в какие отношения? — воз-
разил гамен, не вполне еще оправясь от свое-
го  смущения. —  Я  готов  сделать  все,  что  мо-
гу…

— Мне  остается  только  от  лица  господина
Карозича искренно благодарить вас за такую
готовность,  но  господин  Карозич,  конечно,
пожелает  знать  более  определенным  обра-
зом, в чем именно оно заключается?

Старый князь замялся.  Он не знал и не со-
образил еще, что ему ответить на столь поло-
жительный вопрос.

— Я…  я,  право,  не  знаю,  как  вам  это  ска-
зать…  Я  обдумаю, —  затруднительно  пожал
он плечами.

— В  таком  случае  обдумаем  вместе.  Ум —
хорошо,  два —  лучше,  говорит  ваша  русская
пословица.

— Я  уже  кое-что  сделал, —  мало-помалу
оправлялся  Шадурский, —  это,  конечно,
немного…  что  мог,  в  первую  минуту…  но  я
сделаю гораздо больше.

— То  есть  что  же  именно?  Ваше  сиятель-



ство должны извинить меня за такие настой-
чивые вопросы, но… вы понимаете…

— О  да,  конечно! —  подхватил  гамен. —  Я
охотно  готов  объяснить  вам!..  Долг  отца…  я
это  понимаю…  и  потому…  на  первый  раз  я
уже  обеспечил  участь  моего  ребенка  двадца-
тью пятью тысячами рублей.

— Хм… Это, конечно, так, но… — раздумчи-
во замялся Каллаш, — но… не находите ли вы,
что подобного рода отношение к ребенку лю-
бимой женщины будет весьма оскорбительно
для его матери? Это можно очень удобно и да-
же с большим для себя достоинством сделать
для  какой-нибудь  танцовщицы,  для  содер-
жанки; но не думаю, чтобы можно было с тем
же  достоинством  поступить  таким  образом
относительно  баронессы  фон  Деринг.  Баро-
несса не содержанка; баронесса полюбила вас
искренно  и  без  расчета…  Да  Боже  мой!  Кому
же лучше и знать про это, как не вам самим!

— О да, да!.. О да!.. Я знаю, знаю!.. — залепе-
тал  князь,  снова  приходя  в  свою  масляную
восторженность.

— Вам  известно  светское  положение  баро-
нессы,  стало  быть,  вы  можете  оценить  и  ту



жертву, какую она приносила для вас, поддав-
шись и своему, и вашему увлечению.

Эти слова мягким елеем ложились на лове-
ласовское самолюбие старца; они ласкали его
ухо  и  льстили  тщеславной  гордости;  князь
осязательно  мог  убедиться  теперь,  что  не
только  он  сам,  но  и  другие  считают  его  ро-
мантическим  героем-победителем  непри-
ступного сердца прекрасной светской женщи-
ны.

— Вам  известно,  что  она  замужем, —  про-
должал  граф, —  и  до  связи  с  вами  светская
молва ни на  кого  не  могла  указать  как на  ее
любовника, поведение ее было безукоризнен-
но,  и  тем  серьезнее  должны  быть  теперь  ва-
ши  обязательства  относительно  вашего  ре-
бенка.

— Но что же мне сделать? Научите меня —
я  заранее  на  все  согласен  для  этой  женщи-
ны! —  воскликнул  Шадурский,  протянув  го-
стю обе руки,  как бы в знак полной своей го-
товности. —  Я  теперь  вдовец,  я  готов  начать
бракоразводное  дело  и…  даже  жениться  на
ней! Я на все готов!

— О,  конечно,  это  было  бы  самое  лучшее,



что только могли бы вы сделать, но… к сожа-
лению, баронесса католичка, ее муж тоже ка-
толик,  а  вы  знаете,  как  у  них  трудно  даются
разводы!  Да  и  потом,  согласится  ли  еще  ба-
рон? Это вопрос! А я сильно сомневаюсь в его
согласии…  Напротив,  сколько  мне  известно
от  Карозича,  он,  кажется,  хочет  давно  прие-
хать к жене, в Россию.

— Я  слыхал…  слыхал  уже  об  этом!  Что  же
делать,  в  таком случае? — пожимал плечами
Шадурский. — Я,  право,  теряюсь… все это так
затруднительно…

— Хотите вы знать заветное желание баро-
нессы? —  решительно  поднялся  граф  Кал-
лаш. —  Сама  она  едва  ли  когда  решится  вы-
сказать вам это,  но  я  знаю,  что  исполнением
ее  желания  вы  навеки  привязали  бы  к  себе
сердце  женщины.  Хотите,  говорю,  знать  его?
Баронесса фон Деринг желает, чтобы сын кня-
зя Шадурского носил имя своего отца и поль-
зовался всеми правами законного сына.

Старый гамен, в недоумении, только и мог
сделать, что выпучить на графа глаза свои.

— Если  вам  дорого  самое  сердечное  жела-
ние  любимой  женщины, —  с  серьезным  до-



стоинством,  горячо  и  благородно  говорил
Каллаш, — если вы оценили ее бескорыстную
любовь и все те жертвы, которые она принес-
ла для вас, вы усыновите законным путем ва-
шего сына. Она ведь для себя ничего не хочет
от  вас,  кроме  теплого  чувства, —  она  просит
об этом для вашего же собственного ребенка!
Будьте же, князь, великодушны! Будьте благо-
родны относительно этой чудной женщины.

— О,  всегда  и  во  всем! —  горячо  восклик-
нул  Шадурский  с  неподдельным  увлечени-
ем. — Я так счастлив… Она дала мне столько
блаженных  минут…  Уверьте  и  ее,  и  ее  брата,
что я все, все готов сделать! Я так люблю ее!..
Ах,  если  бы  вы  знали,  что  это  за  чувство —
любовь! Если бы вы знали!..

Николай  Чечевинский  усиленно  хмурил
брови  и  кусал  свои  губы,  чтобы  не  прыснуть
смехом в лицо расслабленному ловеласу.

Действительно,  безобразно  влюбленный,
чувственный  старичонко  был  крайне  жалок
и крайне смешон в эту минуту.

— Но  скажите, —  продолжал  он,  раздумав-
шись  сам  с  собой, —  каким  же  образом  это
сделать —  насчет  усыновления?  Ведь  я  вдо-



вец; покойная княгиня умерла уже несколько
месяцев, а ребенок только что родился… Мой
сын  Владимир,  наконец,  будет  протестовать
против  этого.  Как  тут  быть  мне?  Научите  ме-
ня, мой добрый граф!.. Я теряюсь… Я тут исхо-
да не вижу.

— Исход  есть,  и  очень  удачный  исход! —
уверенно  возразил  ему  Чечевинский. —  Если
вы  захотите  довериться  мне,  я,  уважая  в  вас
ваше  чувство  и  уважая  баронессу,  найду  ис-
ход и помогу вам в этом деле!

Шадурский  с  горячей  благодарностью  по-
жал ему обе руки.

— Лет  пять  тому  назад,  в  Варшаве,  извест-
ная  графиня  Лайдомирская  нашлась  в  точно
таком же положении, — говорил ему меж тем
граф  Каллаш, —  и  любовник  усыновил  ее  ре-
бенка.

— Но  как  же? —  нетерпеливо  прервал  его
Дмитрий Платонович.

— Он женился.
— На ком? На Лайдомирской же?
— Нет, она была уже замужем. Он женился

на первой попавшейся умирающей женщине.
Венчание происходило у ее смертного одра, и



через  трое  суток  она  умерла,  а  дело  об  усы-
новлении пошло законным путем,  и ребенка
усыновили.

— На  первой  попавшейся  женщине… —  в
великом  раздумье  и,  словно  бы  сам  с  собою,
медленно молвил Шадурский.

— Да,  на  первой  попавшейся  и —  главное
заметьте —  на  умирающей  женщине, —  мно-
гозначительно пояснил ему граф Каллаш.

— На  умирающей… —  все  в  том  же  недо-
умелом раздумье продолжал Дмитрий Плато-
нович.

— Да,  и  не  иначе  как  только  на  умираю-
щей,  на  безнадежно  больной,  которая  непре-
менно  умерла  бы  через  несколько  суток.  То-
гда  вы  будете  иметь  полное  законное  право
ходатайствовать  об  усыновлении;  вы,  конеч-
но,  покажете  при  этом,  что  ребенок —  от  ва-
шей  новой  законной  жены;  свидетели,  в  слу-
чае надобности, тоже найдутся.

— Да,  да… разумеется… разумеется… от но-
вой  законной…  и  свидетели  тоже, —  говорил
князь под наплывом все того же раздумья.

— Она  умрет,  и  вы  снова  будете  свобод-
ны, — разжевывал ему Каллаш.



— Да, да… умрет, а я свободен… Это так, это
хорошо… Я буду свободен.

— Итак,  если  вы  согласны,  то  положитесь
во всем на меня: я берусь устроить вам это де-
ло; вы не будете знать почти никаких хлопот
при этом. Теперь, князь, я жду только вашего
решения.

Шадурский словно бы очнулся.
— Решения? —  проговорил  он,  подымаясь

с места. — Да… я почти согласен… Но вот… хо-
чу только увидеть мою баронессу… Я вам дам
сегодня  же  решительный  ответ…  Я  вам  так
благодарен, так благодарен за ваше участие!..
Я  только  увижусь  с  нею…  Сегодня  вечером  в
восемь  часов  я  жду  вас —  мы  переговорим
окончательно.

«Эге, да ты, гусь, не так еще глуп, как о тебе
привыкли думать!» — с внутренней сокровен-
ной улыбкой подумал про себя Николай Чече-
винский и откланялся князю, совершенно по-
койный  и  довольный  собою,  ибо  знал  и  был
уверен, что ничто так не подвинет старого га-
мена решиться, очертя голову, на предложен-
ное  ему  сумасбродство,  как  один  час  интим-
ной  беседы  с  Наташей,  которая  стояла  слиш-



Р

ком  заинтересованной  участницей  этой  ко-
медии,  понимая ее,  впрочем,  исключительно
только  в  смысле  необыкновенно  выгодной  и
оригинальной плутовской проделки. 

XXXVI 
СВАДЬБА СТАРОГО КНЯЗЯ 

овно в восемь часов вечера Николай Чече-
винский  получил  полное  согласие  князя.

Расслабленный  гамен  чуть  не  хныкал  перед
ним  от  преизбытка  душевного,  рассказывая,
как она  встретила предложение об усыновле-
нии «нашего» ребенка, какие слезы благодар-
ности  и  восторга  заблистали  при  этом  на  ее
глазах,  как  она  его  любит  и  прочее,  что  уже
венгерский  граф  имел  случай  выслушать  се-
годняшним утром.

— Я  весь  в  вашей  власти.  Делайте,  устраи-
вайте —  я  на  все  согласен.  Она,  она  этого  же-
лает —  ну  и  достаточно! —  говорил  Шадур-
ский,  мышиным  жеребчиком  расхаживая  по
комнате. —  Только  не  иначе  как  на  умираю-
щей,  не  иначе! —  прибавлял  он  торопливо  и
озабоченно. —  Хорошо,  если  бы  можно  было



найти  une  pauvre  personne  de  la  noblesse[525]
…  Вы  понимаете,  хоть  и  умрет,  а  все  же…
mesalliance[526]…  Лучше,  когда  бы  бедную
дворянку…

— Будьте покойны, князь, мы с Карозичем
постараемся  сделать  для  вас  именно  то,  что
вы  так  желаете, —  удостоверил  его  Чечевин-
ский.

— Но  где  же  достать  такую  точно  женщи-
ну, какая нам нужна?

— Положитесь на меня: я сумею добыть се-
бе  надежных  людей,  которые  выищут.  Сам,
наконец, буду осторожно пытать у наших фи-
лантропок — им ведь известны многие из та-
ких  несчастных,  а  это,  поверьте,  самый  крат-
чайший путь для наших поисков.

— Но…  согласится  ли  больная  венчаться
накануне смерти?

«Ты  положительно  бываешь  порою  менее
глуп, чем думают!» — снова подумал про него
Каллаш  и  вслух  поспешил  успокоить  гамена
насчет его последнего сомнения.

— Если  мы  ее  семейству,  ее  родным  пред-
ложим приличное вознаграждение, тысячи в
три  или  пять, —  сказал  он, —  то,  поверьте,



кроме полного согласия ничего не встретим!
— Да,  да…  это  так…  это  справедливо, —  со-

гласился гамен в заключение.
 

Прошло  еще  три  дня,  которые  он  почти
сподряд  проводил  у  баронессы,  а  та  неуклон-
но  вела  свою  мастерскую  агитацию,  продол-
жая  поддерживать  в  нем  это  старчески-эк-
зальтированное  состояние  и  не  давая  разду-
мываться  над  самим  собою  и  своим  решени-
ем, потому что она порою все-таки несколько
опасалась,  чтобы  маленькая  капля  рассудка
не  взяла  как-нибудь  верх  над  внушенным
извне  сумасбродством.  Но  до  рассудка  и  до
раздумья  ли  было  князю,  когда  он  видел  пе-
ред собою обаявшую его женщину, старчески
любуясь роскошью ее  форм и слушая мастер-
ские  уверения  в  ее  чувстве,  тая  под  ее  ласко-
вым  взглядом  и  от  любовного  пожатия  ру-
ки, — мог ли он тут думать о чем-нибудь, кро-
ме безусловного угождения малейшему ее ка-
призу!  Старцы  вообще  дорого  платятся  за
свою  чувственно-любовную  блажь —  это  их
общая доля.

Каждое утро являлся теперь он к ней с  ка-



ким-нибудь  драгоценным  колье,  диадемой
или  браслетами,  и  каждая  из  этих  безделиц
стоила  по  нескольку  сотен,  а  за  колье  дано
было  даже  две  тысячи.  Баронесса  встречала
его  приношения  мило-укоризненным  взгля-
дом и не хотела принимать их, говоря, что ей
ничего, ничего, кроме любви и дружбы, не на-
до; но князь очень любезно заставлял ее при-
мерять  привезенную  вещь,  говоря,  что  это
все —  его  свадебные  подарки.  И  баронесса
уступала его неотступным мольбам и настоя-
ниям. Она решилась до тех пор держать его у
себя  на  привязи,  пока  не  выжмет  из  него  по-
следнего сока.
 

На утро четвертого дня явился к нему Кал-
лаш.

— Ну, все уже готово! — возвестил он даже
несколько  торжественным  тоном. —  Священ-
ник и свидетели ждут вас. Едемте немедля!

Князь торопливо облекся в черный фрак и
белый галстук и отправился вместе с графом,
в его карете.

— А  деньги?..  Я  забыл  деньги —  ведь  надо
будет,  вероятно,  заплатить  обещанное  возна-



граждение  родным? —  спохватился  он  на  до-
роге.

— Не беспокойтесь: все уже сделано, и обо-
шлось дешевле, чем мы предполагали, — воз-
разил  Чечевинский. —  Мы  с  вами  сочтемся
потом, после венчания.

Князь  успокоился  и  от  души  благодарил
своего  спутника  за  такое  теплое,  дружеское
участие.

Приехали  на  Пески,  в  Дегтярную  улицу,  и
экипаж вкатился во двор убогого деревянного
домишки. В этом домишке нанимал мезонин
известный  уже  читателю  пан  Эскрокевич,  в
квартире  которого  и  поместилась  со  вчераш-
него дня умирающая невеста.

Поднялись  по  узкой  и  темноватой  лестни-
це.  Навстречу  вышел  хозяин  и  встретил  их
молчаливым  поклоном,  с  печально-скром-
ным  выражением  лица,  каковое  и  подобало
такому экстраординарному обстоятельству.

В  низенькой,  косоватой  комнате  с  узень-
ким оконцем стояла кровать,  а  подле нее вы-
сокое старое кресло и столик с лекарственны-
ми  склянками.  Опрятная  бедность  выгляды-
вала из каждого угла и сказывалась в этих го-



лых,  выбеленных  стенах,  в  этих  трех  криво-
ногих стульчиках. На кровати, лицом к стене,
лежала  покрытая  одеялом  женщина,  из-под
которого  по  временам  тяжело  раздавался  ее
глухой,  болезненный кашель,  каждый раз со-
провождаемый  двумя-тремя  короткими  и
сдержанно-тихими стонами.

В  этой  комнате  приезжие  застали  Сергея
Антоновича  Коврова,  еще  каких-то  двух  гос-
под,  незнакомых  Шадурскому,  и  священника
с причетником. Все уже было готово к венча-
нию, не исключая и церковной записи.

При входе Шадурского все встали и отдали
молчаливый  поклон.  Вообще  в  этой  комнате
царствовало  то  уныло-тяжелое  молчание,  ка-
кое  всегда  бывает  при одре  умирающего.  Вся
обстановка предстоящей сцены походила ско-
рее на готовящийся обряд соборования и чте-
ния отходной над тяжко больным человеком,
чем на светлое венчание.

— Мешкать  некогда:  она  очень  плоха, —
шепнул Каллаш Дмитрию Платоновичу.

Четыре  свидетеля,  между  которыми  нахо-
дились и две незнакомые Шадурскому лично-
сти, расписались в книге.



Больную,  окончательно  слабую  женщину
осторожно подняли с  постели и,  обложив по-
душками, усадили в высокое кресло.

Старый князь стал подле нее с правой сто-
роны — и начался обряд венчания.

Очень  естественное  и  понятное  любопыт-
ство  подстрекало  жениха  заглянуть  в  лицо
невесты, но голова ее все время была так низ-
ко  и  бессильно  опущена  на  грудь,  что  ему
удалось только подметить, будто новая его су-
пруга, кажись, стара и почти безобразна.

«Впрочем,  быть  может,  это  от  болезни», —
подумал  гамен  и  затем,  вполне  безучастно,
почти машинально, без малейшей мысли, без
малейшего  чувства  относился  ко  всему  даль-
нейшему обряду. Голову его вдруг посетил на-
плыв  такой  ко  всему  равнодушной,  безраз-
личной  пустоты,  что  князь  почти  не  пони-
мал, что именно с ним и вокруг него соверша-
ется. По крайней мере он не старался дать се-
бе  в  этом  ни  малейшего  отчета  и  только  же-
лал,  как  бы  все  поскорее  кончилось,  чтобы
поскорее уехать к баронессе.

Священник,  сняв  ризу,  обернулся  к  повен-
чанным и тихо сказал:



— Поздравляю.  Слыхал,  что  детки  есть? —
обратился  он  уже  в  частности  к  обвенчанно-
му Шадурскому.

— Да,  есть, —  коротко  ответил  смешав-
шийся князь.

— Для  детей-то  и  женились,  чтобы  имя
дать, —  в  полушепоте  пояснил  батюшке  Сер-
гей Антонович.

— Что  ж,  дело  похвальное…  похвальное!..
Доброе  дело  никогда  не  поздно, —  вздохнул
батюшка  и,  пожелав  князю  всякого  благопо-
лучия, скромно откланялся и удалился вместе
с причетником.

Новобрачную  с  той  же  осторожностью
опять  перенесли  в  постель  и  покрыли  одея-
лом.

— Ну,  теперь  нам  здесь  больше  нечего  де-
лать, — нагнулся граф к уху Шадурского и ти-
хо вышел с ним из комнаты.



Н

 
XXXVII 

ВСЕ, ЧТО НАКИПЕЛО В ДВАДЦАТЬ
ТРИ ГОДА 

а  другой  день  после  своей  странной  сва-
дьбы  князь  Шадурский  сидел  за  туалет-

ным  столом,  в  отличнейшем  расположении
духа.  Он  только  что  получил  от  баронессы
фон  Деринг  раздушенную  записочку,  в  кото-
рой  та  приказывала  ему  немедленно  прие-
хать,  потому  что  ей  без  него  скучно.  Князь
успел  уже  выполоскать  рот  и  вставить  четы-
ре  великолепных  поддельных  зуба.  Домаш-
ний  куафер  подвил  ему  скудные  остатки  во-
лос.  Достаточное  количество  пудры и легкий
румянец лежали уже на  княжеской физионо-
мии, и брови, из которых только что был вы-
дернут  седой  и  как-то  вкось  торчащий  воло-
сок,  отлично  подвелись  в  струнку,  скреплен-
ные  особого  рода  краскою,  которую  создало,
именно ради этой потребы, остроумие париж-
ских куаферов.

Часовая  стрелка  показывала  четверть  вто-
рого.  Князь  был  почти  уже  готов,  то  есть  до-



статочно  сфабрикован  и  раскрашен.  Он  раз-
мышлял  теперь  над  предметом  весьма  важ-
ного  и  глубокомысленного  свойства:  ум  его
работал  над  решением  вопроса,  какого  бы
цвета  лучше  выбрать  себе  галстух,  причем
его  сиятельство  успел  сменить  их  штуки  че-
тыре,  не  будучи  ни  одним  доволен.  Вдруг  в
уборную  его  явился  лакей  с  видом  крайне
растерянным  и  с  выражением  полнейшего
недоумения  на  своей  барско-лакейской  фи-
зиономии.

Князь  увидел  его  в  зеркале  и,  не  оборачи-
вая к нему головы, а только глядя на отраже-
ние  его  фигуры,  нетерпеливо  спросил,  с  от-
тенком нервного раздражения в голосе:

— Зачем  ты,  братец,  приходишь,  когда  те-
бя не спрашивают? Что тебе тут надобно?

Его  сиятельство  не  терпел,  чтобы  кто-ни-
будь,  кроме камердинера,  присутствовал при
его туалете и становился, таким образом, сви-
детелем реставраций.

— Ваше  сиятельство… —  смущенно  доло-
жил  почтительный  лакей, —  вас  изволит
спрашивать… дама.

— Дама?  Какая  дама?..  Кто?  от  кого?..  за-



чем?..
Лакей затруднительно отмалчивался.
— Какая дама, я тебя спрашиваю? Ты узнал

ее имя?
— Так точно, ваше сиятельство.
— Так что же ты молчишь?
— Швейцар  сказывал  доложить  вашему

сиятельству,  что  вас  изволит  спрашивать…
княгиня Шадурская.

Положение  князя  в  эту  минуту  только  и
можно  сравнить  с  таким  эксцентричным  ка-
зусом,  как  если  бы  вдруг  на  человека  совсем
неожиданно  и  моментально  нахлопнули
большой  и  темный  колпак,  вроде  того,  как
мы  накрываем  горящую  свечу  медным  га-
сильником.  Он  так  и  остался  на  месте,  при-
шибленный,  озадаченный  и,  подобно  свече,
погашенный  неожиданными  словами  соб-
ственного  лакея.  В  голове  его  вертелись,  кру-
жились  и  смутно  мелькали  какие-то  жуткие
мысли,  относившиеся  к  этому  обстоятель-
ству.

«Княгиня  Шадурская?..  Кто  такая  княгиня
Шадурская?..  Свадьба…  умирающая  женщи-
на…  Кто  такая  эта  умирающая  женщина?..



Безобразная,  старая…  Женат…  сам  не  знаю
на  ком…  Вчера  умирающая,  сегодня  вдруг
здесь…  Что  это  такое?..  Боже  мой,  что  это  та-
кое?..  Что  со  мной  делается?..  Не  понимаю,
ровно ничего не понимаю!!»

И точно,  рассудок князя  решительно отка-
зался теперь понимать все случившееся.

Не успел еще он дать определительный от-
вет — принять ли,  отказать ли,  как дверь его
уборной  неожиданно  отворилась,  и  в  комна-
ту  вошла  незнакомая  женщина  в  сопровож-
дении графа Каллаша.

Шадурский почти машинально привстал с
кресла.

Камердинер  сам  по  себе  догадался  уда-
литься и оказал этим немалую услугу своему
барину, потому что при нем положение бари-
на было бы еще конфузнее и неловче.

— Что  вам  угодно,  сударыня? —  невнятно
пробормотал гамен.

Это  была  единственная  фраза,  на  которую
нашелся он в данную минуту.

Женщина странно усмехнулась.
— Мне угодно объясниться с  моим мужем,

князем  Дмитрием  Платоновичем  Шадур-



ским, —  произнесла  она  твердым  и  спокой-
ным голосом.

— Но…  но…  я  ведь  женился  на  умираю-
щей?.. —  с  видом  недоумевающего  вопроса  и
даже  несколько  обиженно  повернул  он  голо-
ву к стоявшему у дверей графу.

— Да,  вчера  я  могла  быть  умирающей, —
подхватила  женщина  в  ответ  на  его  обраще-
ние, — но сегодня я воскресла. Воскресила ме-
ня  свадьба  с  вашим  сиятельством.  Вы  вчера
не  успели  или  не  хотели  поздравить  меня  с
этим  счастием.  Сегодня  я  поздравлю  нас  обо-
их.

— Но  я,  право,  не  понимаю,  почему  вы
здесь? Что вам от меня угодно?

Смущенный  князь  бормотал  первые  по-
павшиеся  фразы,  какие  попали  на  язык.  Это
было  обыкновенное  его  положение  в  самые
экстренные, критические минуты жизни.

— Отвечу  на  все  ваши  три  вопроса, —
усмехнулась женщина. — Почему я здесь? По-
лагаю,  по  праву  законной вашей супруги.  За-
чем  я  здесь?  Для  необходимых  объяснений  с
вашим  сиятельством;  а  что  мне  угодно,  это
вы  узнаете  очень  скоро,  через  несколько  ми-



нут.
— Но я вас не знаю совсем!
— Неужели?.. —  многозначительно  про-

тянула она все с тою же саркастически-стран-
ною улыбкою, едва сдерживая в себе судорож-
но-нервический  смех. —  Зато  я  вас  хорошо
знаю!  Жаль,  если  память  изменила  вам.  Но
вглядитесь  в  меня  попристальнее:  быть  мо-
жет, вы узнаете старую свою знакомую.

— Какую  знакомую?..  Никаких  у  меня  нет
таких  знакомых…  Я  не  понимаю,  что  все  это
значит…

— Не беспокойтесь, ваше сиятельство, пой-
мете скорее,  чем вам кажется.  Повторяю вам,
вглядитесь в меня попристальнее.  Я не верю,
чтоб  вы  не  узнали  свою  старую  и  слишком
короткую знакомую.

— Не знаю, — сухо пожал он плечами.
— Вспомните  свое  время,  за  двадцать  три

года  назад.  Вспомните-ка  тысяча  восемьсот
тридцать  восьмой  год,  и  тогда,  быть  может,
узнаете и поймете!

— Не знаю-с, — повторил он с прежним от-
рицательным пожатием плеч, — не знаю и не
помню!.. И что это за мистификация!..



— Еще  раз  жалею  вашу  память.  Впрочем,
что  тут  долго  толковать!  Перед  вами  стоит
женщина…  ci  devant[527]  княжна  Анна  Чече-
винская. Полагаю, этим все для вас сказано.

Князя словно обухом шибануло по лбу. Он
так  и  опрокинулся  на  спинку  своего  кресла,
пристально  и  прямо  уставя  смущенный  и
недоумевающий  взгляд  в  лицо  стоявшей  пе-
ред ним женщины.

— Что  ж,  вы  все-таки  не  узнаете  меня?
Впрочем, оно несколько и мудрено узнать-то.
Ведь двадцать три года недаром прошли… для
меня по крайней мере.

— Я полагаю… вы извините меня… Но я по-
лагаю,  что  третье  лицо  (он  вскинул  глаза  на
Каллаша)  будет  совершенно лишним при на-
шем объяснении.

— О  нет! —  быстро  и  энергично  подхвати-
ла Анна. — Напротив, я хочу, я требую, чтобы
именно при этом объяснении было посторон-
нее  лицо.  Я  слишком  хорошо  знаю  ваше  сия-
тельство,  для того чтобы чувствовать необхо-
димость в третьем лице при объяснении с ва-
ми.  Я  знаю,  что  лишний  свидетель  ваших
слов  и  поступков  будет  слишком  тяжел  для



вас,  но  именно  поэтому-то  я  и  привела  его,
поэтому-то он и необходим мне.

Князь  потупил  голову  и  не  возразил  ни
слова.

Положение его было из рук вон мерзко. И в
самом  деле,  быть  неожиданно  застигнутым
подобным  скандалом  в  ту  самую  минуту,  ко-
гда с таким наслаждением и розовыми мечта-
ми  примеряешь  розовый  галстух, —  должно
быть,  очень  тяжело  для  человека.  Князь  про-
сто  желал  сгинуть,  перестать  быть  в  эту  ми-
нуту.

— Итак,  сведем  теперь  наши  старые  сче-
ты, —  продолжала  Анна,  не  спуская  с  него
своих  беспощадно-презрительных  и  убий-
ственно-холодных  глаз,  в  которых  светилась
какая-то  ледяная  ненависть. —  Я  начну
немного  издалека.  Первым  счастьем  моей
бескорыстной любви я  была вам обязана,  мо-
им  первым  и  последним  ребенком  тоже;  мо-
им падением и позором,  проклятием матери,
всеобщим презрением — тоже. Благодарю вас
за это, князь Дмитрий Платонович! Вы посту-
пили честно  и  великодушно,  опозоривши де-
вушку,  перед  которой  было  потрачено  вами



столько клятв и уверений. Вы испугались сде-
ланной  вами  мерзости,  вы  струсили,  благо-
родный  рыцарь  без  страха  и  упрека!  Но  в
этом я вас не виню. В этом я сама виновата: у
меня  были  глаза  и  рассудок,  я  должна  была
видеть, что вы такое. Я проглядела — ну и на-
казана… Но вот чего никогда не прощу я вам:
понадеясь  на  вашу  порядочность,  я  подкину-
ла  к  вам  нашу  дочь.  Я  была  уверена,  что  вы
оставите  ее  расти  в  вашем  доме.  Вы  этого  не
захотели. Вы скрыли куда-то моего несчастно-
го  ребенка.  И  когда  я,  понявши  вас,  хотела
взять его обратно, мне его не отдали. Я писала
несколько писем, умоляла вас, ползала на ко-
ленях перед вашей женою и… мне все-таки не
сказали,  где  мой  ребенок;  меня  выгнали  из
этого  дома,  как  паршивую  собаку.  Я  не  пре-
тендую  на  это:  вы  бы  могли,  пожалуй,  даже
и  выгнать  меня,  но  не  иначе  как  отдав  мне
прежде  моего  ребенка.  Вы  этого  не  сделали,
вы  предпочли  скрыть,  украсть  от  матери  ее
родное дитя, не знаю для каких целей — быть
может, все из той же похвальной трусости, и
этим  самым  вы  погубили  меня  уже  оконча-
тельно.  Когда  ваша  супруга,  менявшая  своих



любовников,  словно  старые  перчатки,  разыг-
рала  предо  мною  роль  целомудренной  рим-
ской матроны, когда она с убийственным бес-
сердечием  выгнала  меня  из  этого  самого  до-
ма,  вы  знаете  ли,  князь,  что  было  со  мною!
Научившись  презирать  и  ненавидеть  вас  и
ваше  общество,  которое  стало  моим  судьею,
не  имея  на  это  никакого  права,  и  втоптало
меня в грязь, я захотела отомстить за себя: уж
коли  позор,  так  позор  широкий,  полный!  По-
моему,  так!  И  я  захотела  сделать  свой  позор
публичным, гласным, так, чтобы на меня весь
город пальцами указывал; я захотела сделать-
ся живым скандалом этого общества… Знаете
ли,  чем  я  сделалась?  Не  шокируйтесь:  я  сей-
час оскорблю ваш деликатный слух очень ци-
ническим  словом.  Я  сделалась  публичной
девкой. Княжна Анна Чечевинская — публич-
ная девка!  Ха-ха-ха-ха!  Не правда ли,  громко?
Этим я вам обязана. Благодарю вас за это! Но
этого  мало:  я  стала  пьяницей;  я  целыми  ко-
сушками научилась дуть скверную водку, ме-
ня  не  однажды  полиция  подбирала  пьяную
на  панели,  меня  содержательницы  мои  по
щекам  лупили:  от  «напитку»,  видите  ли,  от-



учали, и за то благодарю вас тоже! Мало того:
в несколько лет я дошла до Сенной площади.
Я продавалась по три копейки. Моими потре-
бителями  были  пьяные  солдаты,  грязные  ни-
щие,  воры  и  мошенники  и  вся  подобная  сво-
лочь.  Я  сама  сделалась  сволочью!  Благодарю
вас за это! Взгляните на меня: та ли я, что бы-
ла  прежде?  Сохранилась  ли  хоть  единая  чер-
та?  А ведь и я  тоже была когда-то  хороша со-
бою!..  Да,  хороша! Вы сами говорили мне это,
вы  сами  клялись  мне  в  этом!..  А  теперь!..  Те-
перь-то!..  Теперь я  Чуха!  Не правда ли,  очень
гармоническое имя? Чуха! Меня и по сей день
вся Сенная знает под этой кличкой. Да вы по-
любуйтесь  на  меня,  ваше  сиятельство!  Полю-
буйтесь!  Болезнь  изъела  мои  ноздри,  цинга
скрошила  зубы,  плешь  на  голове  располз-
лась…  А  что  я  вытерпела  голоду  да  холоду,
что перенесла всяческих унижений и побоев,
пощечин и кулаков! О, если бы только могли
это знать мои высокие судьи! Если бы только
могли  они  представить  себе  это!  Благодарю,
благодарю  вас  за  все,  за  все  благодарю  вас,
князь Дмитрий Платонович!

Анна умолкла на  минуту,  чтобы сдержать



свое порывистое волнение.
— А ведь если бы мне отдали мою дочь, —

с глубоко скорбным вздохом тихо заговорила
она  снова,  и  в  голосе  ее  задрожали  горькие,
мучительные слезы, — о,  если бы она была в
то время со мною,  клянусь вам,  я  бы не пала
так  низко!  Я  бы  все  позабыла,  все  простила
бы  вам!  Я  осталась  бы  честной  женщиной!
Способны  ли  вы  понять  это  слово —  честная
женщина? Нет, надо быть Чухою, надо пройти
все то,  что я прошла, для того чтобы постичь
да почувствовать его значение. Ева пожалела
о  рае,  когда  уже  в  него  ей  не  было  доступа.
Будь  у  меня  дочь,  я  бы  тогда  стала  работать,
в  поденщицы  пошла  бы,  но,  повторяю  вам,
осталась  бы  честной  женщиной:  я  стала  бы
жить  для  нее.  У  меня  ее  не  было —  я  стала
жить для мщения. И спасибо Господу Богу! Он
помог мне достичь моей цели.  Вот вам,  ваше
сиятельство, моя задушевная исповедь!

Червяк,  раздавленный  и  растертый  но-
гою, — вот положение старого князя, в каком
он почувствовал себя после слов своей новой
супруги.

— И  вы  думаете,  я  давно  была  публичной



женщиной? —  продолжала  она  с  каким-то
равнодушием  во  взгляде  и  улыбке. —  Нет,
князь, почти что вчера. Я и сегодня такая. Я и
не переставала быть такою — все та же самая
Чуха  с  Сенной  площади.  Я  вышла  за  вас  за-
муж —  зачем  бы  вы  думали?  Затем,  чтобы
только отомстить вам? Напрасно.  Игра слиш-
ком мелка, даже и свеч-то не стоило бы! Я не
отрицаю: и месть отчасти входила в мои рас-
четы. Ведь приятно наказать подобного рыца-
ря  за  свой  позор  и  бесчестие,  наказать  хоть
тем,  что  увидеть  его  женатым  на  опозорен-
ной.  И  знайте,  ваше  сиятельство,  я  сегодня
опять уйду на Сенную, но уйду уже с именем
вашей  жены.  Теперь  уже  не  Чуха,  а  княгиня
Анна  Яковлевна  Шадурская  будет  торговать
собою  для  разных  воров  и  нищих,  будет  ва-
ляться пьяная по панелям, и когда меня горо-
довые  станут  отводить  в  часть,  я  буду  орать
на  всю  улицу:  «Не  троньте  княгиню  Шадур-
скую!» Когда меня в арестантской сибирке бу-
дут спрашивать,  кто я такая,  я буду отвечать:
«Законная  супруга  его  сиятельства  князя
Дмитрия  Платоновича  Шадурского».  Я  буду
волочить  теперь  по  грязи  это  самое  имя,



неприкосновенностью  которого  вы  так  доро-
жили  когда-то.  Вспомните-ка,  в  тридцать
восьмом  году  из-за  чего  вы  виляли  передо
мною?  Из-за  чего  бросили  меня  на  произвол
судьбы? Из-за чего так щепетильно отстраня-
ли от себя всякую возможность подозрения в
том, что вы мой любовник? Из-за чего все, как
не  из-за  одной  трусости,  чтобы  на  ваше  по-
чтенное  имя  не  легло  маленькое  пятнышко!
Вы  трусили  потому,  что  не  знали,  как  отне-
сется к вам мнение вашего света, признает ли
за  вами  репутацию  благородного  донжуана,
или назовет подлецом. Вы оставляете себе на
долю  всякую  подлость,  всякую  мерзость,
лишь  бы  только  все  было  шито  да  крыто,
лишь  бы  в  глазах  общества  ваше  имя  оста-
лось  неприкосновенным,  лишь  бы  не  сде-
латься  вам  предметом  толков.  Ну  так  знайте
же: отныне я постараюсь сделать вашу фами-
лию  именно  этим  предметом.  Вы  обо  мне
услышите в весьма скором времени!

Шадурский, бледный, как тот полотняный
платок,  что  нервически  крутил  он  между
пальцами,  сидел,  обессиленно  погрузясь  в
свое  кресло  и  не  смея  поднять  глаза  на  эту



женщину,  которая  из  его  жертвы  стала  те-
перь его  судьей и палачом.  Он словно выслу-
шивал свой смертный приговор.  Но после за-
ключительных  слов  княгини  Анны  глаза  его
медленно  поднялись  на  нее  с  каким-то  при-
шибленным,  униженно-молящим  выражени-
ем  и  трепещущими  губами  смутно  прошеп-
тал он:

— Это уже слишком… это жестоко…
— Га!  Вы  опять  трусите! —  усмехнулась

она  ему  самой  сухой,  бессердечной  улыб-
кой. — А сделать то,  что вы со мною сделали,
отнять  у  матери  последнюю  радость,  послед-
нее  утешение ее  жизни,  украсть  мою дочь —
это не слишком? Это, по-вашему, не жестоко?
Попробуйте-ка  у  суки  отнять  ее  щенка:  она
вас цапнет за руку. Ну вот и я вас цапнула! Я
долго  ждала  этого  и  наконец  дождалась.  Вы
испугались? Вам больно?.. Ну что ж, хотите —
пойдем на сделку! Я вам задам теперь только
один  вопрос,  но  уже  решительный  и  послед-
ний. Отвечайте мне не кривя душою: где моя
дочь? Если вы не желаете, чтобы я везде и по-
всюду  позорила  ваше  громкое  имя,  так  вы
мне скажите, где она и что с нею. Вы либо от-



дадите  мне  ее  живую,  либо  укажете  ее  моги-
лу.  Это  для  вас  единственное  средство  изба-
виться от позора. В противном случае сегодня
же,  через  какие-нибудь  полчаса,  я  буду  ва-
ляться  пьяная  на  улице,  подле  вашего  дома.
Хотите? Из этого самого окна вы можете уви-
деть  тогда,  как  княгиня Шадурская,  ваша же-
на, станет потешать толпу своим «развращен-
ным  видом»  и  как  заберет  ее  полиция.  Кля-
нусь вам моею дочерью, живою или мертвою,
что  я  не  задумаюсь  исполнить  это!  Итак,  ва-
ше сиятельство, где моя дочь?

Князь молчал, не подымая глаз.
Анна меж тем ожидала ответа, которым он

медлил,  и  каждая  секунда  такого  молчания
отражалась на лице матери — тоской, и стра-
хом,  и  безнадежностью.  В  глубине  души  сво-
ей  она  опасалась,  чтобы  ответ  его  не  был  от-
рицательным,  опасалась  того,  что  он,  пожа-
луй, и сам не знает теперь, где ее дочь.

Оно так и было.
После  минуты  тяжелой,  молчаливой  нере-

шительности,  Шадурский  наконец  отрица-
тельно покачал головою и пожал плечами.

— Не  знаю…  Ничего  не  могу  вам  отве-



тить…  Мне  и  самому  неизвестно —  ни  где
она, ни что с ней, — пробормотал он, все еще
не смея поднять свои взоры.

Анну словно ветром слегка шатнуло в сто-
рону,  так  что  она  поспешила  ухватиться  ру-
кою за спинку тяжелого кресла.

Казалось,  этими  последними  словами  бы-
ли убиты и похоронены все ее надежды.

Сизиф с таким неимоверным трудом и уси-
лием докатил свой громадный камень почти
уже до самой вершины горы, и камень вдруг,
одним мгновением, скатился в пропасть,  ска-
тился  на  самом  рубеже  полного  торжества  и
спокойного, счастливого отдыха.

На  бледную,  убитую  Анну  почти  момен-
тально  наплыло  непросветною  тучею  безыс-
ходно угрюмое отчаяние.

— Но вы ведь должны же знать, как имен-
но  распорядились  вы  с  этой  девочкой  два-
дцать  три  года  назад? —  послышался  за  нею
голос графа Каллаша. — Вы должны знать, ку-
да девали ее, в чьи руки была она отдана?

Анна встрепенулась и как будто воскресла.
В  ее  взорах  снова  загорелись  нетерпеливое
ожидание и надежда.



— Я сделал все, что мог, по совести! — отве-
тил Шадурский. — Я отдал ее одной моей зна-
комой,  отдал  и  деньги  на  ее  воспитание,
несколько тысяч…

— Назовите  имя  этой  знакомой.  Здесь  ли
она? Жива ли она? — почти перебила его Ан-
на.

— Да,  она  здесь…  Генеральша  фон  Шпиль-
це.

— Фон  Шпильце? —  подхватил  Каллаш. —
Я ее знаю! От нее добьемся толку! Было ли ей
известно, что эта девочка — ваша дочь?

— Нет, я это скрыл. Я выдал ее за неизвест-
ного подкидыша.

— И после этого вы ни разу не поинтересо-
вались узнать о судьбе ее?

— Я…  я  вскоре  уехал  тогда  за  границу,  на
долгое время.

— Ну а потом, по возвращении?
Князь ничего не ответил.
— То  есть,  говоря  по  правде, —  продолжал

Николай  Чечевинский, —  вы,  отдавая  этого
ребенка  именно  в  руки  известной  фон
Шпильце,  обеспечили его  несколькими тыся-
чами,  вероятно,  затем,  чтобы  потом  уж  и  не



знать, и никогда не слыхать о нем ни слова.
— Я  считал  мою  обязанность  исполнен-

ной, — уклончиво заметил Шадурский.
— Стало  быть,  мое  предположение  спра-

ведливо?
Тот, вместо словесного ответа, только голо-

вою поник, как бы в знак печального, но пол-
ного согласия.

— Ну так вот что, — решительно приступи-
ла к нему княгиня Анна, — вы должны сейчас
же, вместе с нами, ехать к этой фон Шпильце,
и во что бы то ни стало потребуйте от нее от-
чета. Она должна сказать нам, где моя дочь.

Князь  сидел,  погруженный  в  какие-то  раз-
мышления,  и ни единым жестом не выразил
ни согласия, ни отрицания.

— Вы  слышали,  князь,  мое  последнее  сло-
во? —  возвысила  голос  Анна. —  Выбирайте
между  одним  из  двух:  либо  я  исполню  свою
угрозу,  либо  вы  поедете  со  мной  и  добьетесь
мне  положительного  ответа.  Угодно  вам
ехать или не угодно?

— Да, да, я поеду, — словно приходя в себя,
поспешил  ответить  Шадурский  и  торопливо
поднялся с места.



Д

 
XXXVIII 

ЧУХА ДОВЕДАЛАСЬ, КТО ЕЕ ДОЧЬ 
остопочтенная генеральша принимала ка-
кой-то  секретный  доклад  своей  агентши

Пряхиной, когда доложили ей, что ее изволят
спрашивать старый князь Шадурский и граф
Каллаш  и  что  вместе  с  ними  приехала  ка-
кая-то старуха.

Генеральша  сначала  хотела  было  выслу-
шать  доклад  Сашеньки-матушки  и  для  этого
приказала  лакею  просить  своих  посетителей
немного  обождать;  но  тотчас  же  сообразила,
что  такой  экстраординарный  визит,  вероят-
но, имеет какую-нибудь важную цель, и пото-
му,  прервав  доклад  Пряхиной  и  велев  ей  до-
жидаться,  сама  немедленно  вышла  к  посети-
телям.

Старый  гамен  все  еще  был  настолько  рас-
терян  и  расстроен,  что  не  знал,  как  присту-
пить к делу и с чего начать разговор со своей
старинной приятельницей.

На  подмогу  к  нему  выступил  Николай  Че-
чевинский.



— Двадцать  три  года  тому —  начал  он,  по
обыкновению,  на  французском  языке,  ибо  в
обществе,  в  качестве  истого  иностранца,  не
изъяснялся иначе, — двадцать три года назад
князь  поручил  вам  пристроить  в  надежные
руки  девочку-подкидыша.  Теперь  некоторые
обстоятельства  побуждают  его  узнать,  кому
именно была она отдана. Надеюсь, вы можете
сообщить это.

Генеральша,  по-видимому,  никак  не  ожи-
дала,  что  совокупный  визит  этих  трех  особ
сделан ей для того,  чтобы предложить подоб-
ный  вопрос.  Но,  озадачившись  не  более  как
на  минутку,  она  тотчас  же  совершенно  овла-
дела  собою  и  заговорила  вполне  покойно  и
самоуверенно.

— Ах,  как  же,  как  же!  Я  помнийт  гарашо
cette petite fille Maschinka[528]! Она у меня би-
ла  в  добры  руки,  in  einer  guten  und  frommen
Familie[529].

— Вы  будете  столь  любезны  указать  нам
это семейство, — предложил Чечевинский.

— Oh, s’il vous plaît, monsieur! На Петербург-
ски  сторона,  auf  Koltowskoy,  bei  einem
tschinownik, Peter Semionitsch Powietin[530].



— Она  и  теперь  там  находится? —  спроси-
ла Анна.

— Oh,  non,  madame[531],  то  я  еще  в  поза-
прошлой  зиме  забрала  ее.  Pendant  quelque
temps elle еtait ici, avec moi[532].

— А теперь она где? — с видимым нетерпе-
нием продолжала расспрашивать Анна.

Генеральша  замялась.  По  всему  заметно
было,  что  на  последний  вопрос  ей  трудно
дать  ответ  прямого  и  положительного  свой-
ства.

— Я, право, не знай, — решительно пожала
она  плечами. —  Maschinka  уже  взрослы  де-
виц,  schon,  majorenne,  ich  hab’nicht  für  sie  zu
verantworten[533].

Последняя  фраза  показалась  Анне  чем-то
зловещим.

— Но  все-таки  вы  можете  знать,  где  имен-
но  она  находится  и  что  с  нею? —  вмешался
граф  Каллаш. —  И  поверьте,  что  вас,  во  вся-
ком  случае,  сумеют  поблагодарить  за  ваши
заботы о воспитании этого ребенка.

— О  да,  да!  Вы  можете  рассчитывать, —
подхватил  расслабленный  гамен, —  да,  даже
и  я…  Я  непременно  буду  благодарить  вас…



Ведь вы меня знаете, моя милая Амалия Пота-
повна.

— Oh!  Ми  стары  знакоми! —  улыбнулась
генеральша  и  на  несколько  времени  замолк-
ла, отдавшись каким-то сомнениям.

В это мгновение в ней происходила борьба
между  природной,  неодолимой  алчностью  к
деньгам,  которые,  в  виде  благодарности,  бы-
ли ей только что посулены, и между неловко-
стью  сообщить  о  том,  как  постаралась  она
пристроить эту  девочку в  любовницы его  же
собственному  сыну —  «хоть  и  подкидыш,  а
все-таки немножко неловко — для сына-то». А
по  правде-то  говоря,  генеральша  только  для
того и воспитывала эту девушку так заботли-
во, чтобы, при случае, повыгоднее продать ее
кому-нибудь  на  содержание.  Первым  случа-
ем  для  этого  подвернулся  Владимир  Шадур-
ский —  стало  быть,  что  же  мешало  тут  гене-
ральше соблюсти свою выгоду?

Но много и много раз доводилось ей в жиз-
ни  отменно  выпутываться  из  положений
несравненно более худших, выходя совсем су-
хой  из  воды,  и  потому,  в  данном  случае,  она
недолго  колебалась.  Естественная  жадность



победила маленькую неловкость.
— Вы,  кажется,  бероте  участие  в  моя  Ма-

шинька? —  с  любезной,  заискивающей  улыб-
кой  обратилась  она  к  Анне. —  Peut-être,
madame, vous êtes une parente?[534]

— Нет,  но  видите  ли,  в  чем  дело, —  вме-
шался  Чечевинский,  предупреждая  ответ
сестры, —  мать  этой  девушки  уже  умерла
пять  месяцев  тому  назад.  Она  почти  все  эти
двадцать  лет  прожила  за  границею,  там  и
скончалась.  Моя  родственница  (он  указал  на
Анну) была к ней очень близка. Покойница за
несколько дней до смерти призналась ей, что
у нее осталась в России дочь, подкинутая кня-
зю Шадурскому. Она взяла с нее клятву отыс-
кать  эту  девочку  и  оставила  ей  даже  некото-
рый  капитал,  часть  которого  нарочно  отло-
жила  для  того,  чтобы  вознаградить  тех,  кто
принимал  участие  в  воспитании  девочки.
Моя  родственница  недавно  приехала  в  Рос-
сию,  затем  чтобы  исполнить  данное  обеща-
ние.

Фон  Шпильце  опять  пришла  в  некоторое
замешательство.

— Sans  doute,  s’est  une  noble  personne,  la



mère de  cette  fille?[535] — спросила она разом
и Каллаша, и Анну, поведя на обоих глазами.

— Да,  но  это,  впрочем,  постороннее, —  за-
метил венгерский граф.

Амалия  Потаповна  вздохнула,  пожав  пле-
чами.

Положение ее было затруднительно. Не хо-
телось  упустить  возможности  получения
предвидимых  денег,  и  вместе  с  тем  она  не
знала, что сталось с Машей после того, как та
разошлась  с  Шадурским.  Она  подыскивала  в
уме своем, как бы не упустить своей выгоды и
в то же время половчее выпутаться из затруд-
нительного положения.

Совместить  и  то  и  другое  было  весьма
нелегко, если даже не невозможно.

Генеральша  подумала,  раскинула  умом  и
так и этак, но видит, что дело не выгорает.

— C’est  bien  dommage,  cher  comte,  mais!..
[536]  (Она  снова  вздохнула  и  пожала  плеча-
ми.)  Ich  selbst  weiss  ja  nicht,  was  aus  ihr
geworden ist[537]. Я утеряла ее из моих видов.

— Но  ведь  вы  же  сами  сказали,  что  она
несколько  времени  жила  у  вас, —  возразила
Анна.



Генеральша с  внутренним сожалением со-
образила  теперь,  что  слишком  поторопилась
дать  им  кой-какие  положительные  сведения.
Она  крепко  досадовала  на  самое  себя,  но  сде-
ланного  уже  не  было  возможности  попра-
вить.

— Да,  Машинька  жила  при  меня, —  с  от-
тенком  какого-то  прискорбного  сожаления
потирала она свои руки, — но я не могу отве-
чать за нее, она уж взросла… у наш век такое
своевольстви…

— Стало  быть,  она,  вероятно,  ушла  от
вас? — спросил Николай Чечевинский.

— Hеlas!  mon  cher  comte![538] —  покор-
ственно  разведя  руками,  вздохнула  фон
Шпильце.

— Куда же именно? К кому?..
— О!  Тут  целый  историй!..  C’est  une

occasion…  ganz  romanhaft!..[539]  Я  ж  ничего,
ничего  не  примечаль,  всэ  было  встроено  ми-
мо  моей  Person[540].  Ich  selber  hab’s  zu  spät
erfahren[541].  Она  имела  авантуры…  До  меня
ездил князь Шадурский… votre fils, mon prince
[542], — в скобках обратилась она к гамену. —
Elle  a  etе  amoureuse…  comme  une  chatte!  Aber



ich  habe  nichts  bemerkt[543].  Как  они  там  сде-
лались —  не  знай,  только  авантура  та  была
скончона на том, что она избежала од мене и
жила  с  князем  pendant  quelques  mois  comme
une  femme  entretenue[544].  Потом  он  ее  бро-
сил —  et  voilà  tout[545]!  Больше  я  ничего  не
знай.

Эти  слова  произвели  какое-то  громовое
действие на Шадурского и Анну.

Тот  впервые почувствовал,  что  судьба  как
будто  начинает  карать  его  за  что-то.  Его
дочь — любовница его сына! Сколько ни был
он  склонен  в  душе  относиться  легко  и
небрежно  ко  многим  вещам,  которые  для
честного  человека  составляют  нечто  вроде
святыни, однако же душа его отказалась пере-
варить это последнее обстоятельство. Оно по-
трясло  и  возмутило  ее  всю  до  глубины.  Но
против  кого  именно  возмутился  князь —  в
том  он  не  дал  себе  отчета.  Правдивее  всего
было возмутиться против самого себя.

Но если он  почувствовал себя несчастным,
то Анна была чуть ли не вдесятеро несчастли-
вее его. У нее в эту минуту подкосились ноги,
и,  вся  бледная,  почти  вконец  обессиленная,



опрокинулась она на спинку своего кресла.
Этими словами для нее все уже было сказа-

но.  Они совершенно случайно озарили ей то,
чего  доселе  никак  не  мог  предположить  ее
рассудок.  Имя  «Машенька»,  неоднократно
упомянутое генеральшей,  и факт,  что эта Ма-
шенька  была  любовницей  князя  Владимира
Шадурского, в один миг напомнили ей встре-
чу  в  перекусочном  подвале,  потом  встречу
над  прорубью,  от  которой  оттащила  она  мо-
лодую девушку, и столкновение с вором Лету-
чим  в  Малиннике,  и  целые  сутки,  проведен-
ные вместе в ночлежной Вяземского дома, где
эта девушка рассказала ей всю свою историю.
Все это словно каким-то ярким, чудодействен-
ным  и  всепроникающим  светом  мгновенно
озарилось теперь перед глазами матери.

«Так это была моя дочь!» — словно молния,
пронзила  роковая  мысль  взбудораженный
мозг Анны.

В  глазах  ее  зарябило,  затуманилось,  на
грудь  налегло  что-то  тяжелое  и  мутящее,  го-
лова  и  руки  бессильно  опустились,  и  Анна
упала без чувств.

Поднялась суматоха.



Озадаченная  и  перепуганная  генеральша
заметалась во все стороны, то кричала людей,
воды,  спирту,  то  вдруг  кидалась  к  колоколь-
чику и начинала вызванивать свою прислугу.

Люди не  замедлили сбежаться,  и  пока две
генеральские горничные ухаживали вместе с
Каллашем за бесчувственной Анной, в комна-
ту  осторожно  быстрой  походочкой  влетела
Сашенька-матушка,  воспользовавшись  мину-
той общей суматохи.

Ловкая агентка, подобно своей высокой па-
тронессе,  имела  претензию  знать  по  возмож-
ности  наибольшее  число  фактов  и  деяний,
творящихся  на  белом  свете.  Это,  между  про-
чим,  была  одна  из  промышленных  отраслей
ее  существования,  и  в  силу  такой  претензии
Сашенька-матушка  не  упускала  ни  одного
удобного  случая,  чтобы,  оставшись  при  под-
ходящих  обстоятельствах  наедине,  не  прило-
жить  к  замочной  скважине  своего  уха  или
глаза.

Так точно было поступлено и в данную ми-
нуту,  во время всего объяснения ее патронес-
сы.

На  цыпочках  подойдя  к  двери  смежной



комнаты,  в  которой  до  приезда  трех  неждан-
ных  посетителей  происходила  ее  секретная
аудиенция  с  генеральшей,  Сашенька-матуш-
ка пустила в  дело сперва глаз,  а  потом и ухо.
Она  из  чистой,  но  не  всегда  бескорыстной
любви  к  искусству  прошпионила  весь  разго-
вор своей патронессы.

— Ваше  превосходительство!..  А  ваше  пре-
восходительство!.. —  шепотом  отзывала  она
ее  в  сторону. —  Потрудитесь  на  два  словеч-
ка… на два словечка.

Амалия Потаповна сердито махнула ей ру-
кою: не до тебя, мол, убирайся!

— Ах,  ваше  превосходительство,  очинно
нужное…  По  ихнему  же  делу, —  мотнула  она
головой  на  группу,  суетившуюся  вокруг  Ан-
ны, — только два словечка,  ваше превосходи-
тельство, а что в большом антиреси — так уж
наверное будете, то есть в пребольшущем ан-
тиреси!

Генеральша поддалась на эти заманчивые
слова и торопливо отошла с Сашенькой в дру-
гой конец комнаты.

— Мне доподлинно известно,  где и как на-
ходится  эта  самая  девица, —  торопливым  то-



ном  заговорила  Пряхина, —  потому  как
сколько разов у вас ее видемши, очинно хоро-
шо запомнила я  всю ее  физиономию даже.  И
опять же после всего эфтого она моих рук не
минула, потому как я самолично пристроила
ее к  своему месту,  так уж вы,  ваше превосхо-
дительство, сполна положитесь на меня. Я то
есть  сполна  могу  ее  предоставить,  коли  они
посулят вам хорошую награду.  А уж вы, суда-
рыня,  при  такой  моей  верности,  свою-то  слу-
гу,  конечно,  не  забудете,  и  коли  будет  ваша
милость  такая  положить  на  мою  долю  сот-
няжки  две,  так  уж  я  все  это  дело  просто  в
один секунд могу вам исполнить.

Генеральша  так  хорошо  знала  свою  агент-
шу,  что  ни  на  минуту  не  усомнилась  в  без-
условной верности ее заявлений.

Между  тем  Анну  привели  в  чувство,  но
прошло еще несколько минут, пока она могла
вполне опомниться и прийти в себя.

— Теперь  я  знаю  все!  Всю  правду!  Не  так,
как  вы  ее  рассказываете,  но  так,  как  она  бы-
ла, — пересиливая свою слабость, обратилась
она к генеральше таким тоном, в котором яс-
но  прозвучали  и  ненависть,  и  презрение. —



Вы  меня  не  обманете!  Вы  сами  подставили,
сами продали ее!

— Фуй!..  Madame, за кого вы меня бероте?..
Мой  муж  генерал  был…  je  suis  une  noble
personne, madame!..[546] Я не могу заниматься
на  такой  дела! —  с  оскорбленным  достоин-
ством возвысила голос фон Шпильце. — Aber
ich fühle mich nicht beleidig[547] потому, ви те-
перь  в  таком  положений;  ich  vergeb’s  ihnen
gerne![548]  Я  прошу  выслушайт  мене!  Я  могу
отшинь,  отшинь  помогать  вам  на  это  дело!
Avant  tout  calmez-vous,  madame,  calmez-vous
[549]. Я имею одна Person, которы знайт, où est
à  present  cette  Machinka[550].  Она  может  всэ
открывайт вам, всэ открывайт.

Луч  надежды  снова  пробился  в  омрачен-
ную  душу  Анны.  Она  с  жадным  вниманием
прислушивалась  к  словам  Амалии  Потапов-
ны.

— Кто  это  знает?  Где  эта  особа?  Говорите
скорее! —  нетерпеливо  перебила  она  гене-
ральшу. — Если вы знаете, зачем же вы не го-
ворили  мне  раньше?  К  чему  вы  отнекива-
лись?

— Bitte,  nur  kein  Verhör,  Madame,  nur  kein



Verhör![551] — заметила генеральша, с соблю-
дением  полного  достоинства  своей  лично-
сти. — Если я говору, alors… das ist richtig[552].
Хотийт — вэрьте, хотийт — ньет!

— Бога  ради! —  порывисто  заговорила  Ан-
на. — Я всем пожертвую,  я  отдам все,  что мо-
гу, только найдите вы мне ее.

–  Çа  dеpend,  madame,  ça  dеpend…  от  эта
Person.  Elle  vous  offrira  avec  grand  plaisir  en
cette affaire[553],  если вы заплатит ей гароши
деньга.

— Вы  не  лжете? —  серьезно  спросил  ее
Каллаш.

— Sans  grossièretе,  monsieur!  Sie  vergessen,
dass  ich  eine  Dame  bin[554], —  гордо  оскорби-
лась  Амалия  Потаповна, —  я  завсегда  гово-
рийт  правда,  je  ne  suis  pas  une  menteuse,
monsieur! Jamais, jamais de ma vie![555]

— Ну хорошо, — перебил ее Каллаш, — ты-
сяча  извинений,  тысяча  извинений  вам,
только  поскорее  к  делу!  Вы  можете  опреде-
лить сумму, какую нужно будет дать этой осо-
бе?

— Tausend Rubel[556], — довольно быстро и
самым определенным образом положила фон



Шпильце.
— Хм… Это похоже немножко на грабеж, —

с  усмешкой  проворчал  себе  под  нос  венгер-
ский  граф  и  настоятельным,  почти  повелева-
ющим  тоном  обратился  к  Шадурскому,  кото-
рый  чуть  не  совсем  ошалел  от  такого  стран-
ного  сцепления  всех  этих  обстоятельств,
разыгравшихся  над  ним  в  течение  двух-трех
суток.

— Вы  слышали,  князь,  слова  генеральши?
Вы поняли их?

Гамен утвердительно кивнул головою.
— Стало быть,  вы заплатите ей требуемые

деньги. Потрудитесь приготовить их.
— Ich  glaube  doch,  das  ist  eher  die  Sache

dieser  Dame[557], — жестом руки указала фон
Шпильце  на  Анну,  как  бы  вступясь  за  своего
старинного приятеля.

— Ну,  я  полагаю,  вам  все  равно,  с  кого  бы
ни  получать  деньги,  лишь  бы  только  полу-
чать  их, —  сухо  и  безапелляционно  возразил
ей  Каллаш,  который,  надо  отдать  ему  спра-
ведливость,  отменно  понимал,  с  кем  имеет
дело,  ибо для ее  превосходительства вся суть
действительно  заключалась  только  в  том,



чтобы  каким  ни  на  есть  путем  зашибить
лишнюю  деньгу,  ради  которой  исключитель-
но и работала она на многообразных и много-
трудных  поприщах  своего  житейского  коло-
вращения.

— Ну? Eh bien, cela m’est еgal![558] — бесце-
ремонно,  с  совсем  уже  открытой  наглостью
порешила  она,  махнув  рукою. —  Если  ви  хо-
тийт, вот мои кондиции! Ich habe schon gesagt
[559].

— Итак,  князь,  потрудитесь  приготовить
тысячу  рублей,  чтобы  не  оттягивать  надолго
этого дела, — снова обратился Чечевинский к
гамену. — Вы,  мадам Шпильце,  к  какому вре-
мени  можете  устроить  это?  Срок,  по  возмож-
ности, назначайте нам короче.

— М-м…  Дня  два, —  помяла  губами  гене-
ральша. —  А  впрочем,  jе  vous  donnerai  ma
rеponse  peut  être  aujourd’hui[560];  я  буду  при-
слать до вас эту Person.

— Стало  быть,  князь,  вы  потрудитесь  рас-
порядиться,  чтобы  к  сегодняшнему  вечеру
были  готовы  деньги,  непременно  к  сегодняш-
нему! —  порешил  Николай  Чечевинский,  и
вскоре  затем  все  трое  удалились,  вполне  об-



В

надеженные Амалией Потаповной.
Ни Каллаш с нею, ни она с ним взаимно не

церемонились:  оба  вполне  знали  один  друго-
го, что такое каждый из них, и оба могли от-
лично разуметь друг друга. А из этого разуме-
ния,  вследствие  многократных  житейских
опытов, само собою вытекало и последующее,
которое  заключалось  в  том,  что  в  межобоюд-
ных  сношениях  с  людьми  подобного  закала
откровенная,  циничная  наглость  скорее  и
ближе  всего  приводит  к  положительным  ре-
зультатам. 

XXXIX 
ПОСЛЕДНЕЕ БРЕВНО ДОЛОЙ С

ДОРОГИ 
 тот же день вечером, часу в двенадцатом,
у  дверей  графа  Каллаша  раздался  робкий

звонок.
— Вас  спрашивает  та  женщина,  которую

вы видели у генеральши фон Шпильце, — до-
ложил ему камердинер.

— Ага! Наконец-то! — вскочил с места Кал-
лаш. — Зовите ее сюда! Зовите скорее!



Анна  в  нетерпении  пошла  к  ней  на-
встречу.

Вошла Сашенька-матушка,  с  обычною сво-
ею  неконфузностью,  и  подала  Чечевинскому
свернутую  записочку  Амалии  Потаповны,  в
которой та извещала на сквернейшем и лома-
ном  французском  диалекте,  что  буде  графу,
вместе  с  князем  Шадурским,  угодно  запла-
тить подательнице этого письма условленное
вознаграждение,  то  подательница  немедлен-
но  же  может  указать  местопребывание  отыс-
киваемой девушки.

Граф  велел  Пахомовне  дожидаться  и
немедленно поскакал к Шадурскому.

Не прошло и часа, как он торопливо успел
уже вернуться назад, добыв от старого гамена
банковый  билет  в  тысячу  рублей  серебром.
Собственных своих денег граф не хотел затра-
чивать  без  самой  последней  необходимости.
«Если  можешь  воспользоваться  чужим,  то
для чего жертвовать своим собственным?» —
это  было  его  постоянным  и  неизменным  де-
визом, который он, наряду со всеми членами
своей  компании,  применял  ко  всем  подходя-
щим случаям жизни.



— Деньги  со  мною —  вот  они! —  показал
он  билет  Сашеньке-матушке. —  Но  ты  полу-
чишь  их  не  раньше,  как  покажешь  мне  эту
девушку.

— Извините-с,  сударь,  одначе  ж,  при  всем
моем желании, я этого никак не могу! — цере-
монно  приседая,  откланивалась  ему  Пряхи-
на. —  А  ежели  вы  мне  дадите  в  задаток  хоть
половину,  я  готова  с  великим  моим  удоволь-
ствием, потому как вы увидите при деле всю
мою верность, так даже, я так полагаю, что и
свыше  этих  денег,  может  быть,  еще  в  знак
вознаграждения что-нибудь положите мне —
вот какие мои мысли!

Чечевинский  не  стал  разговаривать  и  из
собственного бумажника отсчитал ей пятьсот
рублей мелкими ассигнациями.

У  Сашеньки-матушки  разжигались  и  раз-
бегались  глаза  при  виде  столь  полновесных
пачек.

— Я, милостивый государь, — снова загово-
рила  она, —  очинно,  значит,  желаю  отли-
читься  перед  вами  и  хотела  бы  лучше  всего
показать  вам  эту  самую  девицу  у  себя  на  фа-
тере, потому как фатера моя вполне благород-



ная; одначе ж никак в том не успела, для того
что  девица  эта,  извольте  видеть,  очинно  те-
перь  занемогши,  так  что  даже  с  постели  не
встает.  А  вы  уж  извините  меня,  как  ежели,
при  всем  вашем  благородстве,  придется  вам
проехать со мной в ее место, хотя это очинно
даже большая низкость и, как я понимаю, так
для  благородного  человека,  можно  сказать,
даже конфузно и грязно это самое место.

— Где  же  она  находится? —  в  нетерпели-
вом волнении спросила Анна.

— Она,  сударыня,  изволите  видеть, —  с
мягкосердечной улыбкой немножко замялась
Сашенька-матушка, —  она  у  своей  мадамы
живет, в таком, значит, доме, что, можно ска-
зать,  самый  непотребный;  и  так  как  при  ее
болезни  очинно  трудна  она,  так  уж  если  же-
лательно  вам  видеть,  нам  нужно  будет  про-
ехать  к  этой  самой  мадаме.  Уж  вы  меня  на
том  извините,  а  только  иначе  никак  невоз-
можно.

Анна  мигом  накинула  на  себя  бурнус  и
шляпку,  и  все  втроем  отправились  по  указа-
нию Сашеньки-матушки.
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ЧАХОТКА 
ы покинули Машу в одну из самых тяже-
лых  минут  ее  жизни,  которая,  однако,

при  новом  ее  положении  в  веселом  доме,
чуть  ли  не  показалась  ей  самою  отрадною  и
давно желанною. Это именно была та минута,
когда,  отхаркнув комок алой крови,  она ясно
увидела,  что в груди ее поселилась смертель-
ная болезнь,  и обрадовалась ей как желанно-
му и единственному исходу.

В ту ночь, как стояла она над прорубью по-
среди Фонтанки, у нее не хватило решимости
добровольно  лишить  себя  жизни,  несмотря
на все страстное желание покончить с собою.
Удерживал  от  этого  страх  греха  и  естествен-
ный инстинкт самосохранения. Тем не менее
она  хотела  смерти,  лишь  бы  эта  смерть  при-
шла сама собою, не насильственно.

Закравшаяся  к  ней  чахотка  служила  пря-
мым и надежным путем к этой цели.

Вот  почему  обрадовалась  Маша,  вот  поче-
му решила молчать про свое открытие, скры-



вать  до  последней  возможности  свою  бо-
лезнь, часто подавляя в себе невольно проры-
вавшийся, сухой, подозрительный кашель.

«Теперь  уже  недолго, —  нередко  думала
она,  оставаясь  наедине сама с  собою,  в  своей
маленькой  клетушке. —  В  мои  годы  чахотка
не  тянется  долго.  Того  и  гляди,  как  раз  заду-
шит!  Только…  лишь  бы  не  подметили,  лишь
бы не стали лечить, а то, пожалуй, еще на год
лишний, если не на два задержат. Два года та-
ких  мучений,  такой  жизни —  нет,  это  уже
слишком!  Невмоготу!  Уж  больно  устала  я…
Ах, когда бы скорее она кончала со мною!..»

И  этот  сердечный  порыв,  это  искание
смерти  было  в  ней  вполне  искренно,  потому
что жизнь противела и с каждым днем стано-
вилась не под силу все больше и больше. Эти
ночные  оргии  с  каждым  днем  все  больше  и
быстрее подтачивали ее жизненные силы.

Чахотка —  странная,  капризная  болезнь.
Молодая  женщина,  к  которой  закралась  она
в  грудь,  часто  начинает  даже  хорошеть  ка-
кою-то  странною,  болезненно  обаятельною
красотою.  Этот  яркий,  пятнистый  румянец,
эти  глаза,  лихорадочно  горящие  каким-то



жемчужным  блеском,  это  воспаленное  и  по-
рою словно окрыленное страстью дыхание за-
ставляли  привычных  посетителей  веселого
дома  обращать  на  Машу  предпочтительное
внимание,  которое все ближе и ближе своди-
ло ее к могиле.

Теперь она действительно была хороша со-
бою,  но  не  так,  как  прежде.  Года  полтора  на-
зад  она  вся  дышала прелестью и благоухани-
ем первой молодости. Если позволено мне бу-
дет употребить старое сравнение, я смело ска-
зал  бы,  что  тогда  это  был  первый  весенний
цветок,  на  который пала первая весенняя ро-
са всею своей живительной, созидающей све-
жестью. В то время она еще развивалась в чи-
стую, прелестную девушку. Теперь же это бы-
ла  женщина,  вдосталь  хлебнувшая  от  жиз-
ненной  чаши,  познавшая  и  сласть,  и  горечь
ее, женщина больная, увядающая, но прекрас-
ная —  и  прекрасная-то  не  чем  иным,  как
только этим обаянием болезни и увядания.

Это было обаяние молодой смерти.
Если  вам  когда-нибудь  приходилось  ви-

деть  молодых  чахоточных  женщин,  вы  не
могли  не  подметить  в  них  какой-то  особен-



ной  прелести,  которая  чарует  вас,  мучитель-
но больно хватая за сердце. Вы любуетесь ею,
как  последнею  пышною  астрою,  оставшеюся
на  последней  из  поблеклых  и  убитых  осен-
ним морозом куртин вашего сада.  Все вокруг
нее  увяло,  все  умерло.  Она  одна  еще  только
живет последними днями своей жизни и мед-
ленно  осыпается,  медленно  умирает.  Она  од-
на  только  напоминает  вам  минувшую  пре-
лесть роскошного лета, и вы знаете, что прой-
дет еще несколько дней — и ее  не станет.  Но
от  этого  самого  сознания  последний  цветок,
оставшийся  на  вашей  куртине,  становится
вам еще милее, так что хочется любоваться и
любоваться на него, и беречь, и холить его. Но
вы  знаете,  что  все  напрасно,  что  эта  песня
спета,  что  эта  жизнь  вконец  надорвана  и
только  доживает  свои  последние  вспышки.
Смерть  уже  идет  неотразимо,  беспощадно,  и
эта  самая  смерть  подходила  к  Маше  быстры-
ми и верными шагами.

А Маша меж тем молчала.
И ключница Каролина, и сама мадам-тетка

замечали, что с нею делается нечто неладное;
и они знали, что именно делается, потому что



им уже неоднократно доводилось  наблюдать
подобную же болезнь, во всем ее развитии, на
многих  из  своих  закабаленных  девушек;  но
ни  та  ни  другая  не  обращали  докторского
внимания  на  Машину  чахотку  и  даже  были
рады  молчанию  девушки.  Она  представляла
для  них  слишком  выгодный  товар,  на  кото-
рый  все  еще  продолжался  непрерывный  за-
прос  потребителей.  До  того  времени,  пока
придется  по  необходимости  лишиться  этого
товара, им хотелось выжать из Маши, в поль-
зу собственного кармана, последние капли ее
молодости  и  силы,  чтобы  бросить  ее  потом,
как ненужную, истасканную тряпку.

И они достигли своей цели.
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ПЕРЕД КОНЦОМ 
аша  почувствовала  себя  вдруг  очень  сла-
бой.  Болезнь  как  будто  нарочно  соразме-

ряла  и  замедляла  шаги  свои  для  того,  чтобы
сильнее  и  уже  окончательно  пристукнуть  ее
сразу.

Накануне  того,  когда  ей  стало  совсем  уже
плохо, она вынесла целую бурю, которою раз-
разилась над нею тетенька за неповиновение
ее  воле.  В  последнее  время  Маша  сделалась
очень раздражительна и даже зла. Повинуясь
действию  своего  нервного  каприза,  а  может
быть  и  по  чувству  чрезмерной  болезненной
слабости,  она в  течение целого  вечера ни ра-
зу  не  захотела  продаться  и  на  все  предложе-
ния  отвечала  сухим  и  резким  отказом.  Каро-
лина не замедлила донести об этом тетеньке.
Тетенька  увидела  в  таком  капризе  пансио-
нерки  явный  ущерб  своему  карману  и  пото-
му, призвав к себе Машу, с криком стала тре-
бовать от  нее  немедленного исполнения пря-
мых  обязанностей  и  грозить,  в  противном



случае, взысканием по векселю и Рабочим до-
мом.

Маша  в  ответ  желчно  предоставила  ей
полное  право  на  то  и  другое —  хоть  сию  же
минуту.

Это казалось тетеньке уж слишком. Такую
дерзость  она  не  могла  простить и  потому пу-
стила в ход обычные пощечины.

Взбешенная девушка,  с  пеною у  рта,  кину-
лась на свою мучительницу, от которой через
минуту  ее  оттащили  уже  в  бесчувственном
состоянии.

Эта гнусная история ускорила развязку бо-
лезни.

У  Маши  в  таком  количестве  хлынула  гор-
лом кровь,  что наутро в  рукомойной плошке
стояло  ее  по  крайней  мере  чашки  с  четыре,
если  не  больше.  Девушка  почти  инстинктив-
но  почувствовала,  что  приходит  конец.  Ей
уже  трудно  было  подняться  с  постели;  одна-
ко,  пересилив  себя,  дотащилась  она  кое-как
до двери и замкнула ее на задвижку. Ей не хо-
телось, чтобы кто-нибудь мог войти в ее ком-
нату,  и  в  особенности  Каролина  или  ма-
дам-тетенька.  В  это  мгновение,  более  чем  ко-



гда-либо,  сделался  ей  ненавистно  противен
вид  всех  этих  физиономий.  Хотелось,  пока
еще  есть  сознание,  оставаться  одной  совер-
шенно,  умереть  никем не  видимой и  не  слы-
шимой,  подобно  собаке,  которая,  чуя  смерть,
забивается  в  самый  удаленный  и  темный
угол  какого-нибудь  заднего  двора  или  подва-
ла.

Каролина  раза  два  приходила  и  стучала  в
двери.  Маша  отвечала,  что  у  нее  сильно  бо-
лит  голова,  и  просила,  чтобы  ее  оставили  в
покое.  Звали  ее  к  «фрыштыку»  и  к  обеду,  но
ни к тому, ни к другому она не вышла, отгова-
риваясь все тою же головною болью.

Тетенька  и  Каролина  решили,  что  это  не
что  иное,  как  все  тот  же  каприз  и  прямое
следствие  вчерашнего  происшествия,  и  пото-
му  положили  пока  до  времени  оставить  ее  в
покое.

— Не хочет жрать — и не надо! Проголода-
ется — умнее будет.

Таково  было  их  решение,  которым  они,  и
сами того не ведая, как нельзя более угодили
умирающей.

Порою судорожный кашель до удушья под-



ступал к ее горлу.  Несколько платков и поло-
тенец были уже сильно перепачканы кровью.

«Какая алая, — думала про себя Маша с ка-
ким-то  удивленным  любопытством,  широко
устремляя  горящие  глаза  на  эти  кровавые
пятна. — Как много ее сегодня!..  Это недаром,
это  хорошо!  Чем  больше  ее  выходит,  тем  все
меньше во мне жизни остается… Это хорошо,
стало быть, уже очень недолго».

И  в  сердце  у  нее  не  шевельнулось  ни  ма-
лейшей грусти, ни малейшего сожаления при
мысли об удалении от этой жизни. В нем жи-
ла  одна  только  безотносительная  горечь  ко
всем  и  всему  на  свете.  Она  не  радовалась  те-
перь своей наступающей смерти, а встречала
ее  просто  и  равнодушно.  Такое  отношение  к
собственной  близкой  кончине  нельзя  даже
назвать спокойным. Спокойствие может быть
только  там,  где  есть  примирение.  Здесь  же
была одна только озлобленная горечь, и пото-
му  ожидание  смерти  облеклось  у  Маши  пол-
ным  и  холодным  равнодушием.  Порою,  без
всякой мысли, без всякого определенного чув-
ства,  блуждала  она  глазами  по  стенам  своей
комнаты,  и  с  этих  стен  как-то  розово-глупо



глядели на нее роскошные литографии,  изоб-
ражавшие  Frühlingsmorgen  и  Herbstsabende
[561];  то вдруг с  туалета совался в глаза верб-
ный коленкоровый розан, полинялый и запы-
ленный,  и  не  было  во  всей  этой  комнате  ни
одного предмета, ни единой вещицы, которая
хотя  бы  сколько-нибудь  утешила  взоры  и
сердце, напомня хоть одну светлую минуту из
прошлого.  Все  вокруг  было  так  мрачно,  гряз-
но,  пошло  и  подло.  До  слуха  умирающей  бес-
связно доносились из смежных комнат звуки
обычной  перебранки,  обычные  разговоры,
возгласы и куплетцы. Мимо двери по коридо-
ру шмыгали и топали разные шаги… Веселый
дом жил своей обычной дневной жизнью, не
чая,  что  в  одной  из  его  каморок  в  эти  самые
минуты совершается борьба молодой жизни с
безвременной смертью.

Порою  Маша  впадала  в  какое-то  опьянен-
ное  забытье.  Грудь  ее  горела  летучим  огнем,
словно  внутри  ее  пробегали  раскаленные
змейки.  Голова  тяжелела  и  словно  вся  чугу-
ном  наливалась.  Тогда  сами  собою  замыка-
лись веки, и наплывало на нее лихорадочное
забытье,  которое  длилось  то  несколько  ми-



нут, то более часу.
Очнулась Маша из такого забытья, раскры-

ла  свои  большие  глаза  и  смутно  повела  ими
по комнате. На дворе уже начинало смеркать-
ся.  Тусклый  полумрак  обливал  собою  стены,
сливая в нечто неопределенное все окружаю-
щие  предметы.  Все  было  тихо,  грустно,  тоск-
ливо, все дышало полным, всеми покинутым,
всеми  забытым  и  безысходным  одиноче-
ством.

Девушка  попыталась  приподняться —  не
тут-то было. Дело становилось совсем уж пло-
хо. Сил больше не было.

Она  прислушалась:  за  тонкой  перегород-
кой, под самым ухом, будто что-то копошится.
Слышен  какой-то  шепот  двух  голосов,  звук
поцелуя.  Ей  как  будто  и  не  хочется  слышать
того, что там, за стеною, но, ослабелая, лежит
она  совершенно  неподвижно  и  все-таки
невольно,  нехотя  слышит.  Там —  жизнь  в
полном  разгаре,  со  всей  ее  пошлостью  и  ци-
ническим  наслаждением,  а  здесь —  человек
тихо  кончается,  и  одно  от  другого  отделяет
лишь тонкая, дюймовая доска перегородки.

А сумеречная мгла все темнее, все гуще за-



топляет комнату;  и с  этою темнотою как буд-
то  еще  явственнее  становятся  застеночные
звуки,  и  шорох,  и  поцелуи…  Но  вот  через
несколько  времени  захлопнулась  совсем  со-
седняя  дверь,  шелестнули  крахмальные  юб-
ки,  чьи-то  удаляющиеся  шаги  раздались  по
коридору, и снова все наглухо умолкло за сте-
ной.

Очевидно, там никого больше не было.
— Эй!  Сударыня!  Что  же  ты  лежишь-то  и

голоса не даешь? — раздался вдруг,  вместе со
стуком в Машину дверь,  хрипливо-резкий го-
лос  тетеньки. —  Все  девушки  давным-давно
здесь одеты, в залу повыходили, а ты прохла-
ждаешься!  Скажите,  пожалуйста,  какая  коро-
лева нидерландская! Вставай-ка!

Маша не отвечала.
Нетерпеливый  стук  тетеньки  раздался

сильнее.
— А!  Ты  еще  комедию  играть  у  меня!..  От-

воряй скорее!
Маша опять не откликнулась.
Тетенька  сильными  ударами  стала  потря-

сать  тонкую  дверь  и  кликнула  к  себе  на  по-
мощь Каролину.



Плохо  привинченная  задвижка  поддалась
и отскочила.

Но  каково  было  изумление  и  испуг  этих
двух  особ,  когда  они  увидели  кровавые  плат-
ки  и  полотенца  и  белую  плошку,  в  которой
плавали  сукровица  и  черные,  свернувшиеся
печёнки.

— Sсhneller  nach dem Arzt!..  Nach dem Arzt!
[562] —  засуетилась  мадам,  кидаясь  в  разные
стороны — то к двери, то из дверей, и к Маше,
и к Каролине.

С  первого  переполоха,  при  виде  крови,  ей
показалось  даже,  будто  девушка  зарезалась.
Но тут, уже убедившись, что она еще и жива,
и  непорезана,  тетенька  заодно  уж  излила  на
нее  весь  поток  своей  досады  за  тот  испуг  и
беспокойство,  которое  причинило  ей  внезап-
ное предположение о резании.

Тем не менее относительно тетеньки дело
выходило  неладное.  Она  предвидела,  что  к
ней  непременно  прицепятся:  как,  мол,  запу-
стила до такой степени болезнь своей пансио-
нерки,  не  сделав  о  том  надлежащего  заявле-
ния,  а  какое  тут  заявление,  коли  Маша  чуть
не  до  последней  минуты  доставляла  ей  зна-



чительные  выгоды!  И  поэтому,  в  виде  при-
цепки,  тетенька  уже  рассчитывала,  что,  гля-
ди, рублей двадцать пять или тридцать, коли
не больше, непременно ухнут куда следует из
ее толстого кармана. Все эти сетующие, досад-
ливые  соображения  высказывались  вслух  и
как  бы  в  непосредственный  укор  пансионер-
ке.

Маша  слушала  и  словно  не  слыхала;  по
крайней мере впечатление тетенькиных слов
ни  единым  движением  не  отражалось  на  ее
лице.

— В  больницу  отправить  поскорее! —  по-
решила  меж  тем  тетенька. —  Еще  околеет —
поди возись тут с нею! На три дня убытков на-
делает!  Mädchen,  lauf  eine  schnell  nach  dem
Iswostschik![563] Да дворника позвать — пусть
свезет  в  больницу.  Ступайте  сюда!  Помогите
мне одеть ее!

И она уже насильно подняла Машу с поду-
шек и с помощью двух девушек стала натяги-
вать на нее капот да окутывать платком голо-
ву,  как вдруг прибежала кухарка и объявила,
что  ее  спрашивает  Александра  Пахомовна
Пряхина,  которая  ждет  ее  в  квартире  «по  са-



моважнейшему  делу»,  чтобы  шли,  мол,  не
медля ни одной секунды.

Пахомовна  явилась  сюда  ради  известных
уже читателю сделок насчет Маши.

Выслушав  ее  предложение,  тетенька  вко-
нец уже растерялась и раздосадовалась.

— Ach,  mein  Geld!  Mein  Geld!  Du  mein
grosser  Gott!  Was  fange  ich  jetzt  an?[564]  Четы-
реста рублей пропадать должны!

Хотя  Пахомовна  не  менее  самой  тетеньки
опешила  перед  известием  о  тяжкой  болезни
Маши,  однако  же  не  растерялась.  В  минуту
шевельнув  мозгами,  она  нашлась,  как  обер-
нуться в этом положении, да заодно уже при-
думала утешение и для огорченной тетеньки.
Она  сообщила,  что  господа,  которые  прини-
мают в Маше такое близкое участие, — люди
весьма  богатые,  и  коли,  мол,  приступить  к
ним с убедительными просьбами, так они не
постоят за платежом. Затем Пахомовна пораз-
мыслила, что теперь лучше всего будет взять
карету и перевезти больную к себе на кварти-
ру. Этим пассажем она рассчитывала сделать
более приличным первое свидание Маши, со-
вершенно  справедливо  находя  не  совсем



удобным и уместным представить ее в недрах
веселого  дома  как  его  патентованную  обита-
тельницу.

Тетенька, по старой дружбе, ничего не воз-
разила на ее предложение, и даже сама распо-
рядилась  послать  за  каретой,  в  том  расчете,
что  «коли умрет,  так  хоть  не  у  меня на  квар-
тире».  Но,  к  счастью  для  умирающей,  явился
доктор,  которого  благодаря  тоже  счастливой
случайности нашли на ту пору дома.

Оказывать какую ни на есть помощь было
уже  поздно;  разве  только  оставалось  дать  ей
умереть  спокойно.  Поэтому  отвозить  ее  в
больницу или к Пахомовне он запретил наот-
рез, объявя, что больная может умереть на до-
роге, даже не доехав до места, потому что бес-
покойство от тряской езды и резкая перемена
воздуха, пожалуй, довершат дело чахотки.

Пахомовна —  хочешь  не  хочешь —  реши-
лась про себя на последнее средство, лишь бы
только  не  выпустить  из  рук  того  вознаграж-
дения,  которое  она  выговорила  себе  у  гене-
ральши,  и  сломя  голову  поскакала  на  извоз-
чике к своей патронессе,  а  оттуда,  с  ее запис-
кой, к графу Каллашу.



А  тетенька  меж  тем,  не  стесняясь  присут-
ствием  умирающей,  громко  изливала  перед
доктором  свои  горькие  сетования  на  то,  что
вся  эта  болезнь  приключилась  так  внезапно
и что теперь, в случае смерти, придется нару-
шить весь ход обычной жизни веселого дома,
а это грозит убытками — так уж нельзя ли по-
этому  хоть  как-нибудь  сбыть  девушку,  лишь
бы только с рук долой.

Тот запретил безусловно, и злосчастная те-
тенька  с  сердечным  сокрушением  принужде-
на была наконец подчиниться его воле.

Маша  тихонько  повернула  к  нему  лицо  и
тем  хриплым,  надсаженным  голосом,  кото-
рый  образуется  у  чахоточных  в  последнем
градусе  болезни,  прошептала  с  умоляющим
видом:

— Священника!..  Не  оставьте…  не  откажи-
те. Вас они не посмеют не послушать… Прика-
жите им послать за священником!

И доктор настоял, чтобы желание умираю-
щей немедленно было исполнено.



В
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ИСПОВЕДЬ 
еселый  дом  по  всей  справедливости  мог
носить  эпитет  «веселого»,  ибо  в  нем  поме-

щались  три  веселые  мадамы-тетеньки,  кото-
рые  содержали  три  веселые  квартиры,  и  в
каждой  из  этих  квартир  еженощно  раздава-
лись звуки клавикорд, буйные возгласы, и то-
пот, и шарканье нескольких десятков ног, от-
плясывавших польки да канканы. Одна из ве-
селых  квартир,  этажом  выше,  помещалась
над  другою.  В  верхней  шла  буйная  оргия,  в
нижней досадливо ворчала да ругалась хозяй-
ка да умирала Маша.

Священник, приведенный к ней через зад-
ний, черный ход, сидел над ее изголовьем.

Дверь заперта. Кроме умирающей да испо-
ведника в комнате никого нет. Свеча озаряет
благоговейно  потухающее,  синевато-бледное
лицо  девушки  и,  сбоку  над  ним,  как  лунь  се-
дую  бороду  и  мягкие  пряди  серебрящихся
старческих волос. Тихий и добрый полушепот
раздается  над  ухом  больной,  а  наверху  в  это



самое время сквозь потолок слышен гам и то-
пот — возня идет какая-то, пляс кружится, ла-
ет  разбитое,  дребезжащее  фортепиано,  и  под
аккомпанемент  этих  диких,  смешанных  зву-
ков  Маша  в  последний  раз  перед  смертью
раскрывает перед кротким, благодушным ста-
риком  всю  свою  наболелую,  многоскорбную
душу…

— Я грешница… грешница, — хрипло шеп-
чет  она,  тяжело  переводя  дух  почти  после
каждого слова, — я озлоблена на все, на всех…
Я  два  раза  топиться  хотела…  Когда  узнала,
что  у  меня  чахотка,  я  обрадовалась…  и  скры-
вала болезнь… нарочно убивала себя жизнью,
развратом, чтобы скорее покончить… терпеть
у меня сил не хватило… Я роптала,  я  прокли-
нала…  Умереть  мне  хотелось…  поскорее  уме-
реть…  Вот,  умираю  теперь…  Горько…  тяже-
ло… Так ненавистно мне все это!.. Так зла я на
все, и теперь вот зла… Трудно, нехорошо ведь
это,  умереть  с  таким  чувством,  а  что  же  де-
лать! Нет у меня другого!..  Батюшка!..  Батюш-
ка! Если можно… если еще есть возможность,
успокойте мою душу… хоть в смертный час…
хоть на несколько минут, но… примирите ме-



ня с жизнью — она мерзка, все еще ненавист-
на  мне  она!..  Что  мне  делать?..  Что  мне  де-
лать?..  Это  ведь  грех —  умирать  в  такой  зло-
бе!..

На  ресницах  ее  заискрились  крупные  сле-
зы  и  тихо,  капля  за  каплей,  покатились  по
глубоко запавшим щекам, которые горели те-
перь пятнистым, ярким румянцем.

— Дитя мое, — с глубоким вздохом, минуту
спустя послышался в ответ ей сострадающий,
сочувствующий  голос  старца, —  не  с  жиз-
нью — я помирю тебя с тобою… помирю тебя
с  Богом,  а  с  жизнью… поздно,  да  и  не  к  чему
уж  мириться!..  Пусть  мирится  с  ней  живу-
щий —  тому  эта  сделка  нужна  еще,  а  тебе…
твоя  жизнь  прожита!  Не  мириться,  нет,  но
простить…  Если  можешь,  то  прости  ей!  Про-
сти  все  зло  и  горе,  которое  она  дала  тебе  и…
будем думать и говорить о Боге.

И  теплая,  кроткая  беседа  их  длилась  еще
несколько  времени,  и  когда  наконец  старик,
в последний раз благословя умирающую, уда-
лился из ее комнаты, на успокоенном лице ее
светилась  уже  ясно-тихая,  кротко-покорная
улыбка, которая вся была — всепрощение.



Н
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СМЕРТЬ МАШИ 
е  прошло  и  получаса  по  уходе  священни-
ка, как Маша ясно расслышала шорох пла-

тьев,  шелест  шагов  и  шепотливые  голоса  за
своей дверью.

Через  минуту  дверь  эта  тихо  приотвори-
лась,  и  в  комнату  осторожно  вошла  старуха,
которая,  затаив  дыхание  и  сдерживая  внут-
реннее  волнение,  остановилась  подле  умира-
ющей,  устремивши  на  нее  тревожно-внима-
тельные взоры.

Девушка быстро и широко раскрыла глаза,
изумленно вскинув их на вошедшую.

Она  была  удивлена  неожиданным  появле-
нием незнакомой женщины и несколько вре-
мени все так пристально вглядывалась в чер-
ты ее…

Ни та, ни другая в первую минуту не пода-
ли голоса.

— Чуха! —  вскрикнула  наконец  Маша,
тщетно делая усилие приподняться на локте.

Та  вздрогнула  при  звуке  голоса,  который



произнес это имя.
Если в  душе Анны и могли еще до послед-

ней минуты копошиться какие-нибудь сомне-
ния, то слово «Чуха»,  произнесенное умираю-
щей,  сразу  разоблачило  несчастной  матери,
что ее дочь — именно та самая девушка, кото-
рую она некогда оттащила от проруби.

Но  как  изменились  ее  черты!  Смерть  уже
начала  накладывать  на  них  свою  печать.  И
однако, вглядевшись в это изможденное стра-
данием лицо, Анна узнала прежнюю Машу.

— Чуха! —  уже  гораздо  слабее  повторила
девушка,  не  сводя  изумленных  глаз  со  стару-
хи.

— Маша… Маша… дочь моя!
Это  были  единственные  слова,  которые

могла  произнести  Анна,  задыхаясь  от  волне-
ния  и  подступающих  слез.  Она  склонилась
над дочерью и, обняв ее плечи, покрывала по-
целуями все лицо ее.

— Дочь  моя,  дочь…  Маша…  милая…  Нако-
нец-то я  нашла тебя… Ведь я  тебе мать… род-
ная  мать, —  шептала  она,  прерывая  слова
свои нежными, тихими поцелуями.

— Мать!.. Моя мать! — воскликнула девуш-



ка и вдруг поднялась и села на постели, обняв
руками шею старухи.

В  эту  минуту  у  нее  вдруг  явилась  энергия,
жизнь  и  какие-то  напряженные  силы.  По-
следняя  яркая  вспышка  погасающей  лампа-
ды.

— Мать моя! — говорила она, пожирая вос-
торженно-радостными глазами лицо Анны. —
Так ты моя мать?.. О, для чего же так поздно?..
Зачем теперь, а не тогда?.. А ведь мы сердцем
чуяли друг друга!..  Любили, не знаючи… Пом-
нишь?

— Помню, помню, дитя мое… все помню! —
как-то жутко шептала Анна,  и  в  звуках ее  го-
лоса  слышалась  радость,  отравленная  ка-
кою-то жгучею горечью отчаяния.

— Где  ж  отец  мой?..  Кто  мой  отец? —  вне-
запно спросила девушка.

Старуха не ответила.
— Матушка!  Я  спрашиваю  про  отца  мое-

го!..
Та  продолжала  молчать  и  только  головою

поникла, мрачно и злобно сведя свои брови.
Маша  еще  раз  пристально  взглянула  на

нее и уж более не повторила вопроса. Руки ее



ослабели,  тихо  упали  с  плеч  матери,  и  она
вдруг опрокинулась на подушки, почти мгно-
венно возвратясь к прежнему бессилию.

Это молчание сказало ей все.
В  памяти  живо  и  ярко  воскресли  те  слова

Чухи,  которые  сказала  она  ей  в  вяземской
ночлежной  про  старого  князя  Шадурского,
про то,  как от нее родную дочку скрыли,  про
то, как поступил с нею этот Шадурский. Маше
вдруг  захотелось ничего  бы не  знать,  потому
что  воспоминание  невольно  нарисовало  ей
при  этом  образ  ее  собственного  любовника,
который  был  законным  сыном  ее  незаконно-
го отца.

Это  сознание  повеяло  ужасом  на  бедную
девушку.

Чистая, светлая радость внезапного откры-
тия родной матери мгновенно была омрачена
открытием родного отца.

Проклятая  жизнь  и  тут  отравила  ей  чуть
ли не единственную светлую, хорошую мину-
ту.

— Матушка,  матушка! —  смутно  прошеп-
тала она. — Какие мы с тобой несчастные!.. За
что?.. За что все это?



Это было последнее потрясение, последнее
сильное чувство, последний и самый тяжкий
удар,  которого  не  мог  уже  выдержать  пере-
ломленный,  исковерканный  болезнью  орга-
низм  девушки.  С  этой  самой  минуты  смерть
шла  на  нее  уже  быстрыми,  рассчитанными
шагами. Больная сильно мучилась. В груди ее
что-то хрипело с каким-то высвистом, про ко-
торый  народ  говорит,  что  «певуны  поют», —
хрипело  и  переливалось  каким-то  глухим
клокотанием.  Приступы  удушливого  кашля
становились все чаще и сильнее. Порой начи-
нала она метаться и стонать от жгучей боли в
груди, порой впадала в тяжкое, лихорадочное
забытье  и  через  несколько  минут  вздрагива-
ла,  очнувшись,  и  приходила  в  себя,  и  все  бо-
лее  слабеющим  голосом,  с  такою  тяжкой
мольбой  простирала  к  матери  свои  худоща-
вые руки:

— Матушка!..  Матушка!..  Где  ты,  милая
моя?.. Где ты?

— Я здесь, здесь, — внятно отвечала ей Ан-
на,  у  которой  сердце  раздиралось  и  облива-
лось кровью при виде этих предсмертных му-
чений.



— Где  ты?..  Я  плохо  вижу  тебя…  В  глазах
темно становится…

— Здесь я, дитя мое, вот, над тобою!.. Я дер-
жу твои руки — разве ты не слышишь?

— Слышу… теперь чувствую… Будь здесь…
не отходи от меня…

И,  прижав  к  себе  руку  матери,  она  через
минуту  впадала  в  новое  забытье.  И,  несколь-
ко  времени  спустя,  опять  широко  раскрыва-
лись  ее  потухающие  глаза,  и  опять,  вместе  с
грудными  певунами,  слышался  нежный  мо-
лящий шепот:

— Матушка!..  Милая!..  Будь  со  мною…  бли-
же…  ближе  ко  мне…  Целуй  меня,  ласкай  ме-
ня…  обними  меня,  родная  моя…  Так  обними,
чтоб  я  чувствовала…  Крепче,  больше…  Поце-
луй  еще!..  Еще  раз!..  Ты  любишь  меня?..  Лю-
бишь?..

Анна  сжимала  ее  в  своих  объятиях  и  по-
крывала тихими,  долгими поцелуями все  ли-
цо  ее,  на  которое  капали  горючие  крупные
слезы.

Маша вдруг вздрогнула и, проворным дви-
жением, цепко схватила руку старухи.

— Матушка…  мне  холодно…  пальцы  коче-



неют…  холодеют  ноги,  руки…  Согрей  меня!..
Это она… Да, это она!.. Это смерть моя идет… О
Господи!.. Пощади! Удержи ее, Боже мой!.. Ма-
тушка! Теперь ты со мною — мне бы жить хо-
телось…

И  она  горько,  горько  заплакала —  послед-
ний раз в своей жизни, с которою теперь ста-
ло вдруг так мучительно тяжко расстаться.

— Матушка!..  Пока  еще  я  помню  себя —
благослови  меня…  Простись  со  мною…  Обма-
нуться нельзя — я чувствую, что уж недолго…
Перекрести меня!..

Анна благоговейно стала осенять ее крест-
ным знамением и тихо шептала молитву…

— Молись… громче молись… внятней,  что-
бы  я  слышала…  Дай  мне  твою  руку… —  про-
шептала  умирающая —  и  это  уж  были  ее  по-
следние  слова.  Она  крепко,  почти  с  судорож-
ным движением прижала хладеющими паль-
цами  материнскую  руку  к  своей  груди  и,  не
отпуская  ее,  впала  через  минуту  в  беспамят-
ство.

Началась предсмертная агония.
Хрипящая  грудь  вздымалась  высоко  под

тяжелым  и  нервно-медленным  дыханием,



словно  силилась  вдохнуть  в  себя  побольше
воздуха.  По временам по всему телу на мгно-
вение  пробегало  какое-то  судорожное  трепе-
тание.  По  временам  широко  раскрывались
глаза, но это уж были глаза почти безжизнен-
ные, тупые, в которых не светилось ни малей-
шего отблеска мысли или страдания, и вскоре
зрачки  их  совсем  остановились,  получа  тот
неприятный,  отталкивающий  взгляд,  кото-
рый  бывает  у  мертвеца.  Одна  только  грудь
чуть  заметно  колебалась  еще  под  трудным
дыханием,  и  коченеющая  рука  все  еще  креп-
ко  держала  прижатую  к  груди  руку  Анны.  И
Анна  чувствовала,  как  эти  тонкие,  длинные
пальцы  постепенно  цепенеют  и  холодеют —
все больше, больше и больше.

Над  городом  пронесся  густой  гул  первого
благовеста к  заутрене.  На широкой двуспаль-
ной кровати,  которая была немою свидетель-
ницей  стольких  развратных  ночей  веселого
дома, в эту ночь лежал теперь вытянувшийся,
холодный труп «развратной» девушки.

А  рядом  с  нею,  за  тонкой  перегородкой,  в
соседней комнатке злобствовала и плакалась
на  свою  печальную  судьбу  мадам-тетенька  и



раздавались  оттуда  ее  недовольные,  нюня-
щие возгласы.

— Da  bin  ich  nun  um  meine  vier  hundert
Rubel  gebracht![565]  Шутка  сказать!  Кто  же
мне теперь долг за нее заплатит?.. Я-то за что
терплю тут!.. Сколько убытков теперь… Нико-
гда шкандалу такого не бывало, чтобы в моем
доме девушка вдруг померла… Говорила ведь,
что  надо  в  больницу  отправить!..  Тягайся  те-
перь  с  полицией!..  Oh,  du  mein  grosser  Gott!
[566]

Николай  Чечевинский,  все  время  ожидав-
ший в  одной из  соседних комнат,  утешил ве-
ликое  горе  тетеньки  обещанием  уплаты  по
векселю.  Тетенька  успокоилась  и  принялась
хлопотать по части обмывания и первых при-
готовлений к выносу покойницы в залу.

Все  обитательницы  веселого  дома,  без  це-
ли,  с  тупым  полуиспуганным  недоумением,
слонялись  из  угла  в  угол  по  всем  комнатам,
какие-то  растерянные,  ошеломленные,  при-
шибленные  этой  внезапной  смертью  своей
товарки,  а  наверху все еще раздавались весе-
лые  звуки  разбитых  клавикордов,  и  потолок
дрожал от неистового топанья и кутерьмы за-
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бубенного канкана. 
XLIV 

ПОТЕШНЫЕ ПРОВОДЫ 
ак-то страшно и пугливо озирались обита-
тельницы  веселого  дома  на  свою  парад-

ную  пунцовую  залу,  посреди  которой  на  чер-
ном  катафалке  стоял  белый  глазетовый  гроб.
В комнатах пахло ладаном — запах еще более
странный среди веселого дома. Эти стены, где
раздавалось столько хохоту,  цинических куп-
летцев  и  возгласов,  столько  гаму  и  топанья
неистовых танцев, оглашались теперь тихим,
тягучим голосом псаломщика; вместо люстры
горели три высокие восковые свечи,  и зрели-
ще  этой  суровой  смерти,  столь  исключитель-
ное  для  веселого  дома,  поражало  и  даже  как
будто  пугало  его  обитательниц.  Они  стара-
лись не показываться в залу, а если уже необ-
ходимость  заставляла  проходить  мимо,  то
они  проходили  торопливыми  шагами,  боясь
бросить мимолетный взгляд на свою мертвую
товарку  и  стараясь  поскорее  удалиться  из
комнаты.  Быть  может,  для  многих  из  них,  у



которых не совсем еще закоченели человече-
ская  мысль  и  сердце,  эта  нежданная  смерть,
свершившаяся,  что называется,  у  всех на гла-
зах,  послужила печальным и суровым поуче-
нием.  Быть  может,  не  одну  из  них  заставила
она  оглянуться  на  прошлое  и  с  ужасом  поду-
мать о будущем.

Княгиня  Анна  почти  ни  на  минуту  не  по-
кидала  своей  мертвой  дочки.  Ей  не  удалось
похолить  ее  живую,  поэтому  она  холила  ее
мертвую.  Сама  так  гладко  расчесала  ей  шел-
ковистые  волосы,  сама  нарядила  в  белое  ки-
сейное  платье  и  убрала  гирляндою  живых
цветов. Она как будто любовалась на этот ми-
лый  и  дорогой  ее  сердцу  труп,  любовалась  с
колючею  жуткостью  глубокого,  неисходного
горя.

Часто  всходила  она  на  катафалк  затем,
чтобы  поправить  покров  или  получше  уло-
жить  какую-нибудь  складку  одежды,  и  каж-
дый раз надолго припадала губами к холодно-
му челу, на которое, капля за каплей, упадали
ее горячие слезы.

Тетенька слезно просила не оставлять дол-
го покойницу в недрах веселого дома, потому



что  странное  присутствие  здесь  мертвого  те-
ла,  нарушая  весь  ход  веселой  жизни,  силь-
но-таки било ее по карману. И точно: вечером
то и дело раздавался у входной двери с «васи-
стдасом»  громкий  звонок  за  звонком,  и  слу-
чайные  посетители,  которых  сегодня  отка-
зались  впустить,  оставались  до  крайности
удивлены  этим,  не  свойственным  месту,  за-
пахом  ладана  и  озадаченно  уходили  прочь.
Мысль о том, что тут лежит покойница, кото-
рую  многие  из  них  физически  близко  знава-
ли,  производила  неприятное,  скверное  впе-
чатление.  Всесторонне  сообразительная  те-
тенька  опасалась,  что  оно,  может,  пожалуй,
на время отвадить от ее приюта некоторых из
привычных посетителей.

Два раза в день приходил священник петь
панихиду,  и  стены  пунцовой  залы  оглаша-
лись  заунывными  звуками,  которые  были
слышны чуть ли не целому дому и повергали
тетеньку  в  неописуемое  смущение  и  досаду,
все  по  поводу  тех  же  самых  опасений,  ради
чего  она снова приступила к  Анне с  просьба-
ми не задерживать у нее в квартире покойни-
ка.



Чуха  с  Сенной  площади  более  чем  кто-ли-
бо  могла  понять  всю  своеобразную  основа-
тельность  ее  резонов.  Поэтому  через  двое
неполных суток часу в десятом утра покойни-
ца была вывезена на кладбище.

Странное  и  даже  вполне  курьезное  зрели-
ще  представлял  этот  погребальный  кортеж
глазам прохожего люда.  За  траурными дрога-
ми, которым предшествовали четыре факель-
щика  с  весьма  комически  нахлобученными
шляпами,  шла  одна  только  Анна,  ничего  не
видя  и  не  слыша  вокруг  себя,  вся  погружен-
ная  в  свое  неисходное,  глухое  горе.  Подле  ее
никого не было: Николай Чечевинский уехал
вперед  на  кладбище  распорядиться  насчет
похорон.

За  Анной  тянулся  ряд  извозчичьих  дро-
жек, и на каждых дрожках восседало по паре
веселых  девиц —  прежних  товарок  покойни-
цы.  Одна  из  них  ради  столь  экстренного  слу-
чая  даже  напилась  пьяна  и  поэтому  находи-
лась  в  умильном  расположении  духа.  Тщет-
но,  для  равновесия,  поддерживала  ее  за  та-
лию подруга, уговаривая все время не сканда-
лить  и  сидеть  смирно;  хмельная  девушка  не



слушала  и,  задрав  ноги  на  крылья  извозчи-
чьей  пролетки,  знай  себе  размахивает  рука-
ми  да  обращается  к  прохожим  с  какими-то
бессвязными возгласами, улыбками и замеча-
ниями.  То  вдруг  принималась  она  плакать  и
поминать  добрым  словом  покойницу,  кото-
рую всегда, мол, любила, потому хорошая бы-
ла  девушка;  то  вдруг  начинала  распевать  в
честь ее похоронный марш, но спьяну это ей
никак не удавалось,  и  марш похоронный вы-
ходил  все  более  похожим  на  марш  персид-
ский. Как уж там она ни бьется, как ни стара-
ется, чтобы вышел похоронный, а он, подлец,
словно нарочно и как-то невольно, сам собою
все  на  персидский  сбивается,  и  хмельная  де-
вушка  очень  сердилась  на  это  не  зависящее
от нее обстоятельство.

Ряд  этих  провожающих  парочек  замыкал-
ся дрожками, на которых во всю ширину оди-
ноко  восседала  бухлою  квашнею  сама  ма-
дам-тетенька.

Прохожие  на  минуту  останавливались,  с
удивлением  оглядывая  такой  странный  кор-
теж,  и у  многих из них эти курьезные прово-
ды невольно вызывали веселую улыбку.
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В кладбищенской церкви поставили Машу
в одном из боковых приделов, на особом ката-
фалке.  Рядом стояло еще несколько покойни-
ков,  которые дожидались отпевания по окон-
чании обедни. 

XLV 
«ИДЕЖЕ НЕСТЬ БОЛЕЗНЬ, НИ
ПЕЧАЛЬ, НИ ВОЗДЫХАНИЕ» 

днообразно и грустно протекала жизнь Ве-
ресова.  Почти  все,  что  любил  и  о  чем  так

мечтал  он,  было  разбито.  Но  страшнее  всего
казалось  то  последнее  убеждение,  что  жен-
щина, которую он так восторженно, любовно
называл  своей  матерью,  в  сущности  оказа-
лась  только  ловкою  интриганкой,  разыграв-
шей  с  ним  плутовскую  комедию.  И  рассудок,
и  сердце  его  отказывались  верить,  чтобы
мать могла быть способна на такой поступок.
Видя  себя  столь  нагло  обманутым  и  вспоми-
ная пророческое слово умирающего отца,  мо-
лодой  человек  почти  ни  на  минуту  не  пере-
ставал  тревожиться  в  глубине  своей  совести.
Ему  все  казалось,  что  он  чует  над  собой  хо-



лодный  гнет  отцовского  проклятия,  что  это
проклятие  всегда  в  нем  и  при  нем,  нигде  не
разлучно,  вечно присуще ему,  что оно живет
даже  в  самой  атмосфере,  охватывающей  его
тело,  и,  о  чем  бы  ни  думал  он,  что  бы  ни  де-
лал  он,  куда  бы  ни  пошел,  это  роковое  «будь
проклят!»  словно  адская  свинцово-мрачная
туча  всегда  и  везде  неотступно  плывет  над
его головою. Эта мысль и это чувство стали в
нем  наконец  полною  манией.  Впрочем,  ему
почему-то верилось, что душа его успокоится,
но  только  тогда,  когда  он  найдет  себе  един-
ственное  утешение,  оставшееся  для  него  в
жизни.  Этим  утешением  была  мысль —  и  да-
же  не  мысль,  а  скорее  одна  только  туман-
но-прозрачная поэтическая мечта о голодной
и  холодной  белокурой  девушке,  которая  мо-
лилась и плакала в сумрачном храме, которая
провела  с  ним  студеную  ночь  в  покинутой
барке,  накормила  его  на  свои  последние  гро-
ши и вырвала его в Малиннике из увесистых
лап  Летучего.  Этот  святой  образ,  словно  тон-
кий луч далекой звезды, один только доходил
до его сердца, пробиваясь сквозь мрачную ту-
чу  тяготеющей  над  ним  мысли  о  проклятии.



Вся  окружающая  жизнь  давила  его,  и  он  ис-
кал  везде  и  повсюду  своего  единственного
утешения,  искал  тем  упорнее  и  жаднее,  что
слишком уж устал жить, слишком избит был
жизнью и слишком много, наконец, вся душа
его алкала хоть какого-нибудь покоя.

Раз  навсегда  задавшись  идеей,  что  он  не
вправе  пользоваться  наследственным  состоя-
нием,  которое  нажито  на  счет  людских  слез
да  нищеты,  Вересов  отказывал  самому  себе
почти  во  всем  необходимом  и  по-прежнему
продолжал существовать чуть ли не круглым
нищим. По-прежнему кошелек его всегда был
открыт  для  каждого  голяка,  для  каждого  доб-
рого,  честного  дела.  В  этих  случаях  он  сыпал
деньгами не жалеючи, и это опять-таки была
потребность  его  души:  после  каждой  такой
щедрой жертвы он чувствовал, что там, внут-
ри его, становится как будто легче и светлее.

Две  комнаты,  отведенные  и  роскошно
убранные  для  Маши,  которая  должна  была
вступить  в  них  полною  хозяйкою,  продолжа-
ли пополняться разными украшениями и все-
возможными атрибутами роскоши и комфор-
та.  По-прежнему  не  дерзал  он  даже  и  поду-



мать,  чтобы  когда-нибудь  мог  своекорыстно
вступить  с  нею  в  какие  бы  то  ни  было  отно-
шения,  исключая честной и вполне братской
дружбы.  Он  как  был,  так  и  остался  на  всю
жизнь неисправимым идеалистом.

Поэтому  поиски  его  за  Машей  почти
непрерывно  продолжались  по  всему  городу.
Но как было найти ее, не ведая, ни кто она, ни
что она, ни как ее имя, и зная положительно
только  одно,  что  это —  существо  голодное,
бесприютное, доведенное нуждою даже до ба-
рочных ночлегов.  Искал он ее  везде и повсю-
ду, неоднократно возвращаясь в темный мир
Сенной;  шатался  и  по  Малиннику,  и  Клопов-
нику,  и по Вяземскому дому,  и по всевозмож-
ным вертепам пьянства и разврата,  наполня-
ющим  окраины  этой  площади.  Ни  надежда,
ни  энергия  не  покидали  его  в  этих  поисках.
Но —  увы! —  поиски  всегда  кончались  не
только  без  успеха,  но  даже  без  легкого  при-
зрака  надежды  на  него.  С  кем  ни  заводил  он
разговора, никто не ведал про ту девушку, да-
же никто не понимал, чего именно добивает-
ся  Вересов.  Вздумал  было  разыскать  Чуху,
прозвище которой точно так же не ведал,  хо-



тя  выразительно-безобразная  физиономия  ее
с  нескольких  мгновений  навсегда  и  глубоко
врезалась в его память; но и Чухи уже не бы-
ло в трущобном мире. Княжна Анна в это вре-
мя  тайно  и  почти  безвыходно  проживала  у
своего брата, Николая Чечевинского.

И все-таки надежда не покидала Вересова,
зачастую  достигая  даже  до  полной  наивно-
сти: чуть ли не каждый раз, выходя на улицу,
он  ждал,  что  авось  либо  судьба  приведет  его
наконец к случайной встрече с  желанной де-
вушкой.  Поэтому  зачастую  он  зорко  огляды-
вал  почти  каждую  встречную  женщину,  и
нередко казалось ему, как будто вон там, впе-
реди, всего лишь в нескольких шагах, мелька-
ет  нечто  вроде  знакомого  образа,  и  он  уско-
рял  шаги,  почти  бежал  вдогонку —  для  того
чтобы,  подойдя  ближе,  тотчас  же  разочаро-
ваться…  Сколько  ни  смотрел,  сколько  ни
разыскивал  Вересов,  пока  еще  ни  в  одной
женщине  не  признал  он  ни  своей  безобраз-
ной старухи, ни своей белокурой девушки.

А  неотступная  мысль  об  отцовском  про-
клятии меж тем все больше и больше тяготе-
ла над его рассудком. Порою казалось ему да-



же,  будто  оно-то  самое,  это  проклятие,  и  ло-
жится  бревном  поперек  каждого  шага  его
жизни, будто оно-то и препятствует ему отыс-
кать  в  жизни действительной девушку,  взле-
леянную его грезами, потому что смысл этого
проклятия не хочет и не позволяет, чтобы он
когда-нибудь и где-нибудь нашел наконец се-
бе какое бы то ни было утешение и забвение.

И вот среди подобного состояния души Ве-
ресов  стал  находить  себе  одно  только  малое
утешение  в  том,  чтобы  посещать  как  можно
чаще могилу своего отца, служить по нем ли-
тии  да  панихиды  да  вынимать  заупокойные
частицы.  Он  был  всегда  очень  религиозен,  а
теперь это настроение возросло в нем даже до
чего-то  мистически-суеверного.  Он  поставил
себе  в  непременный  долг  раза  два  в  неделю
посещать  могилу  отца.  Знакомых  у  него  по-
чти  не  было,  развлечений —  тоже  никаких,
кроме  книг  да  лепной  скульптурной  работы.
И  те  люди,  которым  хоть  сколько-нибудь  до-
водилось  соприкасаться  с  ним  в  жизни,  при-
шли наконец к заключению, что он как будто
не совсем-то в своем рассудке, и называли его
меланхоликом, каковым Вересов и был на са-



мом деле.
Добрая судьба, однако ж, не захотела быть

к  нему  совсем  уж  безжалостной.  Она  все  же
позволила найти наконец то, на что потраче-
но  было  столько  долгих  и  тщетных  исканий.
Он увидел зараз и Чуху, и Машу.

Вернувшись  с  могилы  отца  в  кладбищен-
скую церковь, прислонился он к одному угол-
ку в боковом притворе, ожидая конца общего
отпевания,  чтобы  заказать  себе  отдельную
панихиду.

В  это  время  глаза  его  случайно  упали  на
княгиню  Анну,  которая  безмолвно  и  непо-
движно,  словно  немая  статуя,  стояла  у  гробо-
вого изголовья своей дочери.

Вересов так хорошо помнил эти черты, что
узнал их сразу.

Он  подступил  к  гробу  и  заглянул  в  лицо
покойницы.  Измененное  болезнью  и  смер-
тью,  оно  все-таки  сохранило  еще  отпечаток
чего-то  прежнего,  знакомого.  Впрочем,  Вере-
сов  не  столько  узнал,  сколько  угадал  ин-
стинктом  свою  желанную  девушку.  Он  долго
смотрел в это мертвое лицо и наконец благо-
говейно, до земли поклонился гробу.



«Что  ж?  О  чем  горевать?  Надеялся  неда-
ром — все ж таки нашел я тебя, — подумал он
с какою-то удрученно-бессильною горечью. —
Теперь не к одному, а к двум покойникам ста-
ну ходить в гости. И то утешение!»

Когда вынесли Машу из церкви на могилу,
Вересов  робко  последовал  за  провожавшими
и глядел издали, как опустили ее в землю, как
зарывали  гроб,  как  мало-помалу  удалились
оттуда люди, как после всех ушла убитая ста-
руха,  которую  поддерживал  под  руку  краси-
вый светский барин, и когда уже скрылась из
виду  эта  последняя  пара,  он  тихо  подошел  к
могиле и, кручинно подпершись руками, при-
сел на свежую земляную насыпь.

Теперь,  под  землею,  всеми  покинутая,  эта
девушка  была  уже  полною  его  собственно-
стью.  Он  беспрепятственно  мог  сидеть  на  ее
могиле и думать о ней свою горькую думу.

С  этих  пор  часто,  почти  ежедневно,  стал
Иван  Вересов  приходить  к  ней  в  гости.  Он
жил  какою-то  своеобразною,  совсем  особен-
ною  жизнью,  которую  создали  ему  фантазия
и  суеверное  чувство.  На  могиле  часто  каза-
лось  ему,  будто  слышит  он  Машу  в  этом  ше-



поте  весенних  листьев,  будто  чует  в  теплом
солнечном луче ее теплое дыхание, в шорохе
зеленой травы — шелест ее легкой походки, а
дуновение  ветра —  это  было  веяние  ее  воз-
душных  крыльев,  как  будто  она  реяла  над
своею  могилой  и,  кружась  и  играя,  носилась
вокруг  него  легкою  тенью.  И  часто  бедняку
чудилось,  будто  въяве  он  видит  ее  призрак,
который вот-вот сейчас мелькнул за смежны-
ми  кустами  и  скрылся  там  вон,  в  отдалении,
за  группой  плакучих  берез.  И  Вересов  был
убежден,  и  верил  чистосердечно  и  глубоко,
что  она  есть,  что  она  существует  и  присут-
ствует с ним неразлучно и нераздельно, рука
об руку, как с другом и братом, и витает подле
него  светлым  призраком,  который  на  земле
только и доступен одному лишь его провидя-
щему взору. Это было почти уже полное сума-
сшествие,  но  тихое,  кроткое  и  такое  груст-
но-отрадное,  что  минуты  подобных  грез  ста-
ли  наконец  для  Вересова  желанными  и  луч-
шими минутами из всей его жизни.

Часто  на  этой  могиле  встречался  он  с  Ан-
ной, но каждый раз робко и торопливо подни-
мался  с  места  и  шел себе  бродить  по  кладби-



щу, как только завидит, бывало, ее приближа-
ющуюся  фигуру.  И  бродил  он  таким  образом
все  время,  пока  та  оставалась  у  дочери,  вы-
слеживая  издали,  скоро  ли она  уйдет,  и  чуть
лишь  Анна  удалялась,  бедняк  опять  возвра-
щался на свое место.

Та,  наконец,  не  могла  не  заметить  этого
странного  гостя  своей  покойницы.  Она  виде-
ла  его  бесконечно  грустное,  симпатичное  ли-
цо,  а  женский  инстинкт  подсказал  ей  в  нем
не злого человека.  Еще не зная,  кто он таков,
Анна уже втайне расположилась к нему серд-
цем  за  эту,  пока  непонятную  для  нее,  вер-
ность одной и той же могиле. И захотелось ей
наконец  узнать  и  допытаться,  что  это  за  че-
ловек,  и  зачем  с  таким  постоянством  и  так
грустно сидит он всегда на этом месте, почти-
тельно  удаляясь  при  ее  появлении,  и  какое
именно побуждение приводит его сюда почти
ежедневно.

Однажды он до того уже погрузился в свои
грезы, что и не заметил, как подошла к нему
княгиня Анна,  и  только тогда очнулся и  при-
шел  в  себя,  когда  та  дотронулась  тихо  до  его
плеча.



Они  заговорили.  Ни  той,  ни  другому  нече-
го  было  скрываться  друг  перед  другом,  пото-
му что оба слишком были просты и честны и
на душе у обоих лежала одна и та же любовь,
тяготело одно и то же горе. Слово за слово, их
откровенный  разговор  мало-помалу  дошел
наконец до  того,  что  оба  открыли друг  другу,
какие  чувства  и  побуждения  сводят  их  на
этой  могиле.  Вересов,  между  прочим,  упомя-
нул Анне и про известную сцену в  Малинни-
ке,  и  после  этого  рассказа  Чуха  вспомнила  и
признала его.  Общая кручина по общей поте-
ре обоюдно слила их души в одну доверчивую
теплую  струю  и  с  первого  же  раза  сделала
добрыми друзьями.

С  тех  пор  каждый  день  проводили  они
вместе по нескольку часов на кладбище.

Но однажды, посетив могилу своей дочери,
княгиня  Анна  не  нашла  там  Вересова.  Удив-
ленная таким обстоятельством — потому что
молодой  человек  постоянно  являлся  раньше
ее, — она на этот раз напрасно прождала сво-
его  нового  друга.  Он  не  явился.  По  возвраще-
нии  же  домой  к  своему  брату  старуха  неска-
занно  была  поражена,  прочтя  письмо,  полу-



ченное в ее отсутствие.
«В  государственном  банке, —  говорилось

в этом письме, — на ваше имя положено два-
дцать  пять  тысяч  серебром.  Простите  мне
мой  самовольный  поступок  и  во  имя  вашей
покойной  дочери  не  откажитесь  от  этих  де-
нег.  Я  желаю,  чтобы  вы  поставили  над  нею
хороший  памятник  и  сами  наняли  себе  дом
недалеко  от  кладбища  (это  всегда  было  и  ва-
шим желанием), чтобы чаще быть с нею. Эта
сумма  обеспечит  вас  до  конца  жизни.  Не  по-
кидайте могилы вашей дочери, навещайте ее
чаще и  чаще и  молитесь  как за  нее,  так  и  за
вашего покойного друга Ивана Вересова».

А через сутки полицейская газета в «Днев-
нике приключений» заявила, что такой-то ча-
сти,  такого-то  квартала,  в  доме  под  номером
таким-то,  в  ночь на такое-то число сего меся-
ца  застрелился  санкт-петербургский  меща-
нин Иван Осипов Вересов.

Все  достояние  отца  своего,  за  несколько
дней  до  смерти,  он  разделил  по  разным  бла-
готворительным  учреждениям  и  большую
часть  пожертвовал  на  школы  да  на  детские
приюты.  Мебель  и  все  вещи  двух  Машиных



комнат  были  распроданы,  а  вырученная  сум-
ма пошла, как и прочие деньги, на доброе де-
ло.  Сам  же  он  умер  таким  голым  нищим,  ка-
ким прожил и всю свою жизнь, так что поли-
ция  должна  была  хоронить  его  на  казенный
счет.

На  седьмой  версте  от  Петербурга,  близ
Царскосельской  железной  дороги,  находится
одно  странное  кладбище,  которое  официаль-
но называется «показанным местом».

На  этом  «показанном  месте»  зарывают
дохлую падаль и хоронят самоубийц. Богатые
баре  часто  погребают  тут  и  своих  любимых
коней  и  собак.  Над  бренными  останками
некоторых  из  последних  вы  можете  видеть
даже  мавзолеи  с  приличными  эпитафиями.
Над самоубийцами же мавзолеев не полагает-
ся.  Один  только  скромный  бугорок  земляной
насыпи, без креста и камня, безмолвно свиде-
тельствует вам о чем-то зарытом тут — может
быть,  о  человеке,  а  может,  и  о  какой-нибудь
дохлятине.

Для  исторической  полноты  мы  могли  бы
прибавить,  что некогда на этом самом «пока-
занном месте» была погребена дивная леврет-



ка  Лесли,  любимая  собачка  покойной  княги-
ни Татьяны Львовны Шадурской,  по  которой
она долго плакала и которой воздвигла даже
приличный  мавзолей.  А  в  нескольких  саже-
нях от этого самого мавзолея плешивый буго-
рок  скрыл  под  собою  простреленное  тело  ее
сына,  Ивана  Вересова.  Над  ним  никто  не  по-
ставил мавзолея и никто не заплакал, потому
что никому не было дела ни до его жизни, ни
до его  смерти.  Одна только безобразная  Чуха
с  благодарностью  вспоминала  имя  раба  Бо-
жия Иоанна и в теплой молитве просила Гос-
пода о безмятежном упокоении души его там,
идеже несть  болезнь,  ни печаль,  ни воздыха-
ние, но жизнь бесконечная.
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КАК ИНОГДА МОЖНО ЛОВКО
ПОЛЬЗОВАТЬСЯ СОВРЕМЕННЫМИ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМИ 
 год  был  уже  на  исходе.  Последние
месяцы его ознаменовались студен-

ческими беспорядками.  Почти одновременно
с  ними  в  разных  местах  нашего  обширного
отечества проявилась тайная революционная
пропаганда.  Во  всех  кружках,  во  всех  гости-
ных  только  и  толковали  об  этой  пропаганде.
На устах у всех и каждого то и дело вертелись
слова  «Великоросс»,  «Молодая  Россия»…  Вре-
мя  казалось  тревожным.  Все  напряженно
ожидали  чего-то.  Чего  именно?  Едва  ли  бы
кто  мог  определить  положительным  словом.
Сделано  было  несколько  обысков  и  арестов,
которые повторялись довольно часто.

Но что подумает мой читатель, если я ска-
жу,  что  фактом  этих  арестов  очень  ловко  за-
думал  воспользоваться  наш  старый  знако-
мый, Иван Иванович Зеленьков? Он составил
себе  подходящую  компанию  из  пяти  членов,



в числе которых находился и другой наш зна-
комец,  Лука Летучий.  Мысль Ивана Иванови-
ча оказалась довольно остроумна и как нель-
зя  более  приноровлена ко  времени.  В  чем за-
ключалась  его  хитрая  выдумка —  читатель
увидит из нижеследующего рассказа.

Приехал  в  Петербург  некто  господин  Бел-
кин,  молодой  и  довольно  богатый  помещик
одной  из  наших  средних,  сердцевинных  гу-
берний. Человек он был достаточный, женил-
ся  месяца  два  тому  назад  и  вознамерился  ве-
село провести с молодой женой зимний сезон
в  Петербурге.  Хотя  этот  год  был  для  помещи-
ков  одним  из  самых  притужных,  тем  не  ме-
нее  Белкину  хотелось  пожить  в  полное  свое
удовольствие, потому что деньга у него на сей
раз  водилась:  кроме  своего  собственного  со-
стояния  пришелся  ему  и  за  женою  довольно
круглый кушик. В Петербурге давно он не бы-
вал,  от  столичных  порядков  успел  поотвык-
нуть,  а  меж  тем  смутное  тогдашнее  время  и
его занимало точно так же, как всех и каждо-
го;  к тому же он порою не прочь был изобра-
зить из себя либерального проприетера и лю-
бил «отдавать справедливость» «Колоколу».



По  приезде  в  Петербург  подыскал  он  себе
очень  приличную  квартиру,  которая  на  вре-
мя передавалась со всею мебелью, по случаю
отъезда за границу настоящих хозяев. Белкин
устроился  себе  очень  комфортабельно,  завел
хорошего  повара,  приличного  лакея  с  белым
галстухом  и  филейными  перчатками,  подря-
дил  помесячно  приличный  экипаж,  абониро-
вался  на  ложу  в  итальянской  опере  и  зажил
со  своею  супругою  «в  полное  свое  удоволь-
ствие».

Однажды,  возвратясь  с  нею  из  театра,  гос-
подин Белкин по-английски накушался чаю и
отошел к своему мирному, безмятежному сну,
вполне довольный 

…сам собой,
Своим обедом и женой. 

Вдруг часу в третьем ночи у парадной две-
ри  его  квартиры  раздается  громкий  звонок.
Господин Белкин даже и сквозь сон-то не слы-
шал  его,  потому  что  започивал  уж  очень
крепко и сладостно. Однако вскоре после это-
го  звонка  в  спальную  прокралась  горничная
и тихо разбудила его, объявляя с испуганным



и каким-то растерянным видом, что в зале до-
жидаются его какие-то военные господа, чуть
не  полицейские,  которые  требовали,  чтобы
он  немедленно  был  разбужен  и  поднят  с  по-
стели.

Екнуло-таки  сердчишко  у  господина  Бел-
кина.  Хотя  никаких  таких  дел  и  провинно-
стей за собою он не чувствовал, но время бы-
ло  смутное,  обыски  и  аресты  довольно  ча-
сты — чем черт не шутит, — и «как знать, че-
го не знаешь!..  Может быть, и ты, друг любез-
ный,  мог  показаться  чем-нибудь  подозри-
тельным, а может быть, на тебя кто-нибудь из
старых провинциальных врагов ловкий доно-
сец  сумел  состряпать…».  Жутко  вспомнилось
тут  господину  Белкину  и  свое  собственное
модно-красивое  либеральничанье,  и  это —
черт бы его  драл! — «отдавание справедливо-
сти»  «Колоколу».  Вспомнилось,  что  на  днях
даже некто показывал ему, в одной очень по-
рядочной  гостиной,  затасканный  листок  «Ве-
ликоросса»,  который  он  прочел  тут  же  соб-
ственными глазами и даже пустился по пово-
ду  его  в  очень  либеральное  суждение,  кое  в
чем не соглашаясь и кое-что одобряя.



Струсил сердечный в эту критическую ми-
нуту, струсил от шиворота до пяток, и ох как
пожалел  о  своем  красивом  либерализме,  и
тысячу раз послал ко всем чертям все эти «Ко-
локола», «Великороссы» и прочее, и прочее.

Весь  бледный,  растерянный,  лихорадочно
щелкая зубами барабанную дробь, торопливо
напялил он на  себя  халат  и  на  цыпочках вы-
шел из спальной, в страхе,  как бы еще не по-
тревожить спящую подругу счастливых дней
своих.

Скверно,  черт  возьми!  Совсем-таки  сквер-
но! В зале перед ним воочию предстали четы-
ре голубых мундира.

У  господина  Белкина  душа  окончательно
переселилась в пятки.

— Вы  господин  Белкин? —  очень  вежливо
отнесся к нему один из голубых мундиров.

Если  бы  мой  читатель  был  на  месте  сего
счастливого, но в данную минуту злосчастно-
го  помещика,  то  в  вопросившем  субъекте  он
наверное  узнал бы Ивана Ивановича Зелень-
кова; но господин Белкин в то время не имел
еще  удовольствия  знать  его  и  поэтому  очень
смущенно, трепеща и заикаясь, произнес:



— Так точно… к вашим услугам…
— Извините-с, —  продолжал  допросчик, —

такая неприятная обязанность… Но что же де-
лать?  Долг  службы  повелевает!  Мы  имеем
предписание произвести у вас обыск.

— И  насчет  того…  вопросных,  значит,
пунктов, — угрюмо пробасил Летучий.

— Да-с, —  подхватил  Иван  Иванович, —  и
насчет  вопросных  пунктов.  Вы,  то  есть,  изво-
лите  видеть,  письменно  объясните  мне,  кто
вы  таковы  и  ваше  звание,  состояние  и  про-
чее. Опять же насчет исповеди и святого при-
чащения…  все  это  как  водится.  Ну,  и  чем  за-
нимаетесь,  и  зачем  в  Петербург  пожаловали,
и какие ваши знакомства.

Господин  Зеленьков  говорил  бойко  и  раз-
вязно. Он чувствовал себя в своей сфере, пото-
му  что  в  этом  отношении  уже  давно  была
приобретена им некоторая практическая сно-
ровка,  так  как  во  время  оно  доводилось  ино-
гда  ему,  в  качестве  сыщика,  присутствовать
при подобных казусах. В другую пору он, быть
может, и поусомнился бы взять на себя такую
рискованную роль, но тут оно было ко време-
ни, и поэтому-то Зеленьков совершенно спра-



ведливо умозаключил,  что  казус,  который во
всякое  другое  время  мог  бы  показаться  впол-
не  экстраординарным,  теперь,  при  исключи-
тельных обстоятельствах минуты, на много и
много  уже  должен  потерять  характер  экстра-
ординарности,  становясь  как  бы  временно
обыденным.  Расчет  был  верен,  обыски  и  аре-
сты  были  еще  новою  новинкой,  так  что  на
иного  могли,  пожалуй,  нагнать  немалую  па-
нику.  Белкин —  человек  новоприезжий,  всех
формальных  порядков  не  знающий,  стало
быть,  обработать  его  можно  отличнейшим
образом.

Так и случилось.
Выслушав  заявление  господина  Зеленько-

ва,  сердцевинный помещик вконец уже упал
духом.

«Святители  мои!..  Господи,  Боже  правед-
ный! —  жутко  подумалось  ему. —  Чуть  ли  не
лежит  там  где-то  в  письменном  столе  ка-
кой-то  завалящий  нумеришко  „Колокола“!..
Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость
его! Пропала теперь моя головушка!..»

— Вы,  пожалуйста,  успокойтесь.  Мы  ника-
кой  неприятности  вам  не  сделаем, —  преду-



предительно  ухаживал  за  ним  господин  Зе-
леньков, отмыкая ключиком довольно краси-
вый портфель,  в  котором очень удобно поме-
щалась  у  него  вся  походная  канцелярия.  Тут
же были наготове и бумага, и маленькая чер-
нильница  с  пружинкой,  и  карандаши,  и
стальные  перья,  так  что  господину  Белкину
даже  не  нужно  было  беспокоить  себя  и
несколькими  шагами,  чтобы  пройти  в  каби-
нет  для  употребления  в  дело  собственной
письменной принадлежности.

Иван Иванович,  не  выходя из  залы,  очень
любезно  разложил  перед  ним  на  столе  порт-
фель, обмакнул в чернила перо и, вместе с чи-
стым  листом  бумаги,  подал  его  господину
Белкину.

— Вы должны будете письменно дать свои
показания, —  пояснил  он,  садясь  рядом. —
Время  ночное;  всеконечно  со  сна  потревожи-
ли?!  Это уж как водится,  а  нам вовсе нежела-
тельно  долго  задерживать  вас.  Вы  этого  ни-
как не думайте-с. Так уж для того, чтобы дело
короче  было  и  поскорей  бы  нам  с  вами,  зна-
чит,  кончить,  вы  уж  потрудитесь  вот  им  (он
указал на Летучего) вручить ключи от вашего



бюра-с и от письменного столика, а буде есть
какие  шкатулки  с  письменными  документа-
ми, так и от шкатулок тоже.

Господин Белкин направился в кабинет за
ключами  и  чувствовал,  как  на  ходу  подгиба-
ются у него колени.

Через минуту он положил ключи перед Зе-
леньковым.

— Ну-с,  теперь  все  очень  прекрасно, —
молвил  Иван  Иванович,  указывая  ему  место
рядом  с  собою. —  Не  угодно  ли  вам  отписы-
ваться, а вы, господин поручик (начальствен-
ный  взгляд  на  Летучего),  извольте  получить
ключи  и  отправьтесь  вместе  с  господином
прапорщиком  в  ихний  кабинет,  да  кончайте
поскорей, чтобы не тревожить долго господи-
на  Белкина.  Мы  уж  и  то —  извините! —  лю-
безно обратился он к последнему, — собствен-
но,  по  долгу  службы  нашей,  очень  невежли-
вы к вам… потревожили ночью… Ну, да что ж
делать! Вина не наша… Извольте писать.

И  господин  Белкин  нетвердою  рукою  стал
отписываться  на  разные вопросы Ивана Ива-
новича  Зеленькова.  Он  изложил  уже,  кто  он
таков, и сколько ему лет от роду, и какого ве-



роисповедания,  и  бывает  ли на  исповеди и  у
святого причащения, женат или холост, и кто
такова жена его,  и  есть ли за  ним или за  же-
ною  недвижимая  собственность,  и  какие  у
него  средства  к  жизни,  и  чем  он  занимается,
и  каков  круг  его  знакомства,  и,  наконец,  ка-
кие  мысли  насчет  политики  держит.  Иван
Иванович предлагал вопрос за вопросом весь-
ма  пунктуально,  под  нумером  первым,  вто-
рым  и  т. д.,  а  господин  Белкин  очень  обстоя-
тельно  объяснял  на  бумаге  все,  что  требова-
лось. Только относительно последнего пункта
не  преминул  заявить  себя  большим  и  при-
мерно благонамеренным патриотом.

А сердчишко его между тем екает да екает,
и  в  голове  все  вертится  жуткая  мысль  о  том,
что забился там где-то в каком-то ящике этот
проклятый нумеришко «Колокола», и что вот-
вот сейчас они его отыщут и вытащат на свет
Божий,  и  скажут,  мол:  «А!..  Земляника!  А  по-
дать сюда Землянику!»  И уже мерещится гос-
подину  Белкину,  что  везут  его,  раба  Божьего,
за широкую Неву реку и что наслаждается он
прелюдиями  старинных  курантов  у  Петра  и
Павла… И запало ему на мысль в эту критиче-



скую минуту — как ни на есть умилостивить
официальное сердце господина офицера,  пре-
клонить  его  на  жалость  к  молодости  и
неопытности и ради сего сдобрить это офици-
альное сердце некоторым бальзамным елеем.

«Авось  поддастся!..  Авось  возьмет! —  на-
шептывает  ему  свое  собственное  екающее
сердчишко. —  Авось  помилует  меня  мой  ан-
гел-хранитель! Рискну-ка!»

И точно: взял — да и рискнул.
— Господин  капитан, —  робко  и  смущен-

но  заговорил  он  очень  жалостливым  то-
ном, —  позвольте  поговорить  с  вами  откро-
венно, по простоте, не как с капитаном, а как
человек с человеком.

— Слушаю-с, —  опустив  глаза,  коротко  по-
клонился Иван Иванович.

— Я  один  сын  у  матери, —  продолжал  зло-
счастный  помещик,  чая  разжалобить  вежли-
вого,  но  все-таки  сурового  капитана, —  она  у
меня больная старушка… Это ее убьет… Жену
мою  тоже  убьет…  Я  всего  только  третий  ме-
сяц женат, жизнью еще не успел насладиться,
молод и неопытен — что делать!  А ведь у ме-
ня  может  еще  быть  семейство…  Я  могу  еще



долг  гражданина  исполнить  и  быть  полез-
ным  моему  отечеству…  Я  даже  скажу  вам —
между  нами,  уже  готовлюсь  быть  отцом  се-
мейства. И вдруг такое печальное обстоятель-
ство.

— Помилуйте,  что  же  тут  печального? —
успокоительно  возразил  Зеленьков —  С  кем
этого  не  бывает?  Да  даже  у  меня  самого  мо-
жет  быть  обыск.  Ну  и  очень  рад!  Сделайте
одолжение!  Пожалуйста!  Все мы, так сказать,
под  Богом  ходим,  поэтому  печали  тут  ника-
кой нет, если совершенно чисты. Чист я перед
Богом  и  начальством —  стало  быть,  чего  же
опасаться?  И  у  вас  еще  к  тому  же,  может
быть, не окажется ровно ничего подозритель-
ного.

«Да!  Толкуй —  не  окажется! —  думал  про
себя  сердцевинный  помещик. —  Нет,  уж  что
ни  говори,  а  найдут,  голубчики,  непременно
найдут,  не  то  что  в  письменном  столе —  со
дна  моря  достанут!  Того  и  гляди,  сейчас  вот
вынесут да спросят: а это что у вас такое? Как,
мол, зачем и почему? Что тогда ты будешь от-
вечать  им,  как  объявят  тебе:  извольте  оде-
ваться, вы, мол, арестованы… Уж лучше риск-



нуть поскорее!»
Господин  Белкин,  растерявшийся  до  поте-

ри  сообразительности,  пришел  к  заключе-
нию,  что  делать  больше  нечего,  как  только
покаяться  и  сказать  всю  правду.  Авось  под-
дастся на елей его сердце!

— Я уже с вами буду говорить как с отцом
духовным! —  с  покаянным  вздохом  начал  он
снова. —  Вот  видите  ли,  не  помню  я  хоро-
шенько,  а,  кажись,  есть  где-то  у  меня  заваля-
щий  нумеришко  «Колокола».  Не  помню,  кто-
то из приятелей принес да оставил, и все я хо-
тел сжечь его, все хотел сжечь, да как-то неко-
гда было, позабывал все.

Иван Иванович при этом извещении скор-
чил  очень  строгую  и  даже  сурово-каратель-
ную физиономию.

— Ну-с? — многозначительно процедил он
сквозь зубы.

— Вы  сами,  господин  капитан,  может
быть,  имеете  семейство, —  жалостливо  пока-
чивал головою помещик, — войдите в мое по-
ложение! Вы сами, может быть, и сын, и отец
и, может быть, когда-нибудь тоже увлекались
духом времени… Не поставьте мне в вину это-



го  паршивого  нумеришка!  Я  не  сочувствую,
ей-богу,  не  сочувствую!  Я  вас  буду  благода-
рить  за  это!  (слово  «благодарить»  было  под-
черкнуто  многозначительным  ударением).
Позвольте  мне  вам  предложить  что-нибудь
на  память  от  себя…  Это,  конечно,  между  на-
ми.  Сколько  вам  угодно?  Говорите  не  стесня-
ясь!

Иван  Иванович  тотчас  же  почел  своим
священным долгом благородно оскорбиться и
осуроветь еще пуще прежнего.

— Что? —  шевельнул  он  бровями. —  Что
вы  изволили  выразить?  Взятки?..  Да  знаете
ли, что я вас за это упеку куда Макар телят не
гонял?..  Нет-с,  милостивый  государь,  мы  взя-
ток не берем, потому наша служба паче всего
благородства требует! И как вы смели сказать
мне это?

— Извините-с, Бога ради, извините-с! — ло-
вил его за руку умоляющий помещик.

Теперь  уже  из  пяток  душа  его  пересели-
лась в кончики ножных пальцев.

— Простите  меня,  господин  капитан!  Ви-
дит Бог, я не желал оскорбить… Я, собственно,
по  молодости  и  по  неопытности,  по  доброте



сердечной…
Умоляет  его  таким  образом  господин  Бел-

кин,  а  сам  думает:  «Ну,  любезный  друг,  вко-
нец пропало твое дело! Теперь уже баста! На-
слушаешься  вдосталь  концертов,  что  разыг-
рывают старые куранты!..»

— Да-с,  это  нехорошо,  нехорошо,  милости-
вый  государь, —  внушительно  замечал  меж
тем  Иван  Иванович, —  в  другое  время  я  бы
вас  за  это,  знаете  ли,  как?..  Но  только,  соб-
ственно,  по  вашей  молодости  прощаю  вам  в
первый раз.  А  то  бы я — ни-ни… Боже вас  со-
храни, избавь и помилуй!

— Готово!  Все  уже  сделано! —  раздался  го-
лос Летучего,  который вместе с  мнимым пра-
порщиком  показался  в  зале,  неся  в  руках  ка-
кие-то письма и бумажонки.

— Это  мы  возьмем  с  собою, —  пояснил
Иван Иванович, пряча их в портфель, — а ко-
гда надобность минет, вы все сполна получи-
те обратно.

И вслед за этим все поднялись с мест.
— Не смеем больше беспокоить, — с  преж-

ней  любезностью  поклонился  Зеленьков, —
очень  жаль,  что  потревожили.  Покорнейше



прошу уж извинить нас на этом. Но, впрочем,
вы будьте вполне покойны,  потому,  я  так по-
лагаю,  что  важного  тут  ничего  и  быть не  мо-
жет —  одна  только,  значит,  формальность.
Все это токмо для одной безопасности делает-
ся.  Прощайте,  милостивый государь,  прощай-
те, — говорил он, ретируясь к двери, — желаю
вам покойной ночи и приятных сновидений.

И  через  минуту  всех  этих  господ  уже  не
было в квартире.

Господин Белкин вернулся в залу да так и
остался на месте, словно столбняк на него на-
шел.  В  голове  творился  какой-то  сумбур.
Скверные мысли ползли одна за другой, и бог
весть  сколько  бы  времени  простоял  он  в  та-
ком  положении,  если  бы  вдруг  на  пороге  не
показалась горничная.

— Барин! А где же часы-то ваши! Вечером,
помнится,  в  кабинете  на  столе  вы  их  остави-
ли, а теперь их нет.

— Как нет? Что ты врешь, дура!
— Извольте  сами  посмотреть.  Я  весь  стол

оглядела… и перстня тоже нету!
Господин  Белкин  направился  в  кабинет,

глянул  на  стол:  точно,  ни  часов,  ни  золотого



перстня не оказывается.
«Что  за  притча! —  подумалось  ему. —  Ку-

да  бы  могли  они  запропаститься?»  А  сам
очень  хорошо  помнит,  что  с  вечера  оставил
их  на  этом  самом,  обычном  для  них  месте.
«Уж  не  сунули  ль  эти  господа,  по  нечаянно-
сти, в ящик?..»

Хвать —  ан  в  ящике  не  оказывается  ни
этих вещей, ни серебряного портсигара, кото-
рый тоже наверно туда был положен.

Он —  к  бюро,  посмотреть,  целы  ли  день-
ги…

— Господи, да что же это такое!
На восемь тысяч банковых билетов как не

бывало!  Даже  какая-то  мелочь  лежала,  так  и
ту забрали.

— Телохранители  вы  наши! —  в  слезном
отчаянии  всплеснул  руками  господин  Бел-
кин. —  Эй!  Люди!  Живее!  Фрак,  белье!  Оде-
ваться!..  Извозчика!..  Ряди  к  обер-полиций-
мейстеру!

И  через  час  уже  весь  анекдот  этот  был  со-
общен им дежурному чиновнику в обер-поли-
циймейстерской канцелярии.

Тотчас  же  началось  следствие  и  розыски



по горячим следам.
Прежде  всего  хватились  за  дворника  и

прислугу.  Дворник  обязан  был  знать,  что  ни-
какой  обыск  без  присутствия  местной  поли-
цейской власти не может быть допущен, и хо-
тя отбояривался незнанием да почтительным
страхом,  внушенным-де  офицерами,  однако
же  ему  не  так-то  легко  поверили.  Посадили
раба  Божьего  в  секретную  да  еще  присовоку-
пили  при  этом,  что  найдутся  ли,  нет  ли  мо-
шенники,  а  он во всяком случае в  ответе,  по-
тому —  дворник  старый  и  на  местах  жива-
лый,  стало  быть,  не  может  отговариваться
незнанием  постановлений,  прямо  касающих-
ся до его обязанностей.

Видит дворник, что одному за все дело пре-
терпеть  придется,  а  за  что  тут  терпеть  одно-
му,  коли  работали  все  вместе?  Его,  что  назы-
вается,  захороводили  в  дело,  посулили  чуть
ли  не  половину  добычи,  он  же  им  и  подроб-
ные сведения о Белкине сообщил, да он же те-
перь  и  отдуваться  за  всех  должен,  тогда  как
остальные гуляют себе  на  воле  и  пользуются
обильными плодами его подвода.

«Нет,  ребята,  шалите!  Попридержись  ма-



ненько, —  решил  с  досады  дворник  да  при
первом  же  допросе  и  брякнул  всю  правду. —
Уж коли терпеть,  так всем заодно,  не чем од-
ному-то задаром!»

И таким образом добрались до главного во-
ротилы  остроумного  обыска.  Иван  Иванович
Зеленьков,  который  только  что  успел  обзаве-
стись  приятными  брючками,  форсистыми
фрачками  и  шикозным  «пальтом»,  должен
был —  увы! —  очутиться  в  Литовском  замке,
под судом и следствием. Улики все были про-
тив него, потому что при обыске в его кварти-
ре оказалась часть известных по нумерам би-
летов  Белкина  и  полный  жандармский  ко-
стюм  с  эполетами  капитанского  ранга.  Часть
билетов с таким же костюмом отыскалась и в
месте  жительства  возлюбленной  Луки  Лету-
чего. Белкин на очной ставке сразу признал и
того,  и  другого.  Как  тут  ни  запирайся,  а  про-
тив таких очевидных улик ничего не подела-
ешь —  и  судебное  решение  не  могло  оття-
нуться в долгий ящик.

Иван  Иванович  предвидел  эту  неизбеж-
ную  близость.  Трусливое  сердчишко  его  сжи-
малось  от  страха  и  трепета.  Напуганная  фан-



тазия,  как и в  оно время,  стала ярко разрисо-
вывать  ему  торжественную  прогулку  на  фор-
тунке  к  Смольному  затылком,  с  эффектным
спектаклем на эшафоте, и почти ни одной но-
чи не проходило без того, чтобы несчастному
Зеленькову  не  пригрезился  страшный  Ки-
рюшка,  который  растягивает  на  кобыле  его
тело  белое,  привязывает  крепкими  ремнями
руки-ноги  его,  примеряет  на  руке  плеть  ре-
менную  и  свистко  поигрывает  ею  в  воздухе,
разминая свою палачовскую руку да все при-
норавливаясь  к  жгутищу,  чтобы  оно  ловчее
пробирало. И слышит Иван Иванович, как со-
бачий  сын  Кирюшка  молодцевато  прошелся
по  эшафоту  и  зычным  покриком  подает  ему
весть: «Берегись! Ожгу!» И замирает, и рвется
на  части  слабое  сердчишко  Ивана  Иваныча,
и  в  ужасе  просыпается  он,  и  начинает  кре-
ститься на все стороны и молить Бога отвести
от его спины эту беду неминучую.

Совсем исхудал даже бедняга от своей кру-
чинной, занозистой думы. Не страшит его ни-
мало  самый  процесс  прогулки  на  Конную
площадь,  ни  всенародная  выставка  на  чер-
ном эшафоте, на позор всему люду доброму, а



пуще  всего  страшит  эта  проклятая  плеть  ре-
менная,  и  от  нее-то  думает  увернуться  Иван
Иванович.

А  в  тюрьме  уже  носятся  положительные
сведения,  что,  может,  всего-то  через  несколь-
ко  месяцев  по  всей  России  отменят  навеки
наказание телесное, так что уже ни за какую
провинность,  ниже  за  самое  святотатство  с
душегубством, не станут полосовать плетьми
спину человеческую. И ждут не дождутся аре-
станты  этого  благодатного  времени,  и  молят
Бога,  чтобы  поскорее  принес  им  государский
указ этот праздник светлый.

В  тюрьме  необыкновенно  быстро  распро-
страняются все новости административные и
законодательные;  все,  что  хоть  сколько-ни-
будь касается арестанта, его жизни и его судь-
бы, с величайшим участием и живым интере-
сом принимается и комментируется за этими
крепкими  каменными  стенами.  Это  их  на-
сущные  и  сердечные  вопросы.  Несколько  ме-
сяцев,  если  даже  не  гораздо  более  года,  кото-
рые предшествовали обнародованию указа об
отмене телесных наказаний, были в среде за-
ключенников  самым  горячим  временем.  Тут



их  интересовала  каждая  малейшая  новость,
касавшаяся  до  этого  указа  и  долетавшая  к
ним  при  посредстве  чрезрешеточных  тюрем-
ных  свиданий.  Почти  каждая  неделя  прино-
сила  им  нечто  новое,  и  эти  отрадные  слухи
все более и более облекались в достоверность
несомненно грядущего факта.

Ивану  Ивановичу  только  и  мечталось  о
том, как бы дотянуть свое тюремное пребыва-
ние до этого благодатного времени, как бы от-
срочить  судебный  приговор  до  обнародова-
ния  указа.  Средство  было  в  его  руках,  и  сред-
ство  это  представляло  общую  и  обычную  си-
стему  всех  уголовных  арестантов,  которою
они  пользовались  в  прежние  времена,  дабы
отсрочить себе страшное наказание.  Система
эта  известна.  Чуть  увидит,  бывало,  арестант,
что  дело  его  приходит  к  концу  и  что,  стало
быть, наступает страшный день расправы, он
шел и открывал про себя какое-нибудь новое,
еще  неизвестное  властям  преступление,  ча-
сто  даже  взводя  голый  поклеп  на  собствен-
ную  свою  голову.  По  этому  новому,  добро-
вольному  открытию  возникало  новое  след-
ствие,  и  старое  решение  откладывалось  для



того,  чтобы  последовать  потом  уже  по  сово-
купности  преступлений.  Кончалось  новое
следствие, арестант объявлял себя виновным
в третьем преступлении и наводил на его сле-
ды. После третьего следовало четвертое, и так
далее —  дело  затягивалось  на  несколько  лет,
а когда уже больше нечего было открыть,  ни
клепать  на  себя,  арестант  решался  тут  же,  в
тюрьме,  на  какой-нибудь  уголовный  посту-
пок,  вроде  того,  чтобы  взять  да  поранить  но-
жом или зашибить до смерти ни в чем не по-
винного  товарища,  броситься  на  приставни-
ка,  или  норовит  сорвать  эполеты  офицеру,
оскорбить  смотрителя,  или  вообще  сделать
что-нибудь  такое,  за  что  опять  подвергли  бы
его  новому  суду  и  следствию.  На  такие  на-
сильственные  преступления  и  поклепы  на
собственную личность побуждало единствен-
но  лишь  чувство  страха  перед  Кирюшкиной
плетью.

Иван Иванович Зеленьков ждал указа как
манны небесной. Для избежания плетей и для
оттяжки времени ему оставалось одно только
средство: в постепенном порядке объявлять о
прежних  своих  преступлениях.  Так  он  и  де-



лал  и  дошел  наконец  до  самого  главного,  ко-
торое заключалось в участии по делу Бероева,
то есть, собственно, в том, каким способом он
опутал  этого  последнего  через  подброску  на
печь  известных  вещей  и  документов.  В  пря-
мых  интересах  Ивана  Ивановича  было  как
можно более запутать и осложнить свое дело,
приплетя  к  нему  возможно  большее  количе-
ство  прикосновенного  народа.  Чем  сложнее
будет  следствие,  тем  дольше  проволочится
время,  а  там —  даст  Бог —  и  вожделенный
указ  подоспеет.  Он  заявил  чистосердечно,
что,  по  наущению  Александры  Пахомовны
Пряхиной,  вместе  с  коею  он,  Зеленьков,  со-
стоял  тайным  агентом  у  генеральши  фон
Шпильце, вызван был он, во-первых, на заду-
шение  дворника  Селифана  Ковалева,  во-вто-
рых,  на  тайную  подброску  в  квартиру  Берое-
ва  литографского  камня,  пакета  с  какими-то
неизвестными  ему  бумагами  и  двух  полных
экземпляров  заграничной  газеты  «Колокол»
за первое полугодие 1859 года; причем присо-
вокупил,  что  Пряхина  все  наущения  и  под-
стрекательства  свои  делала  по  приказанию
самой генеральши фон Шпильце, о чем тогда



Т

же ему и объявила.
Показание  это  было  так  важно,  что  невоз-

можно  было  оставить  его  без  внимания,  тем
более  что  неповинная  жертва  этих  темных
происков  все  еще  томилась  в  крепостном  ка-
земате.  Показание  Зеленькова  немедленно
же  было  объявлено  тем,  кому  о  том  ведать
надлежало, и вслед за этим закипело новое и
самое горячее следствие.

Прежде  всего  нужно  было  схватиться  за
Сашеньку-матушку. 

XLVII 
ЗА ТУ И ЗА ДРУГУЮ 

апер Герман Типпнер около четырех меся-
цев  провалялся  в  больнице,  и  за  все  это

время  его  в  особенности  смущало  и  озадачи-
вало  то,  что  ни  одна  из  дочерей  ни  разу  не
пришла  навестить  его.  Старик  мучился  неиз-
вестностью, что сталось с ними, какая судьба
постигла обеих в эти четыре месяца его отсут-
ствия. Наконец кое-как его подняли на ноги и
выпустили на свет Божий.

Он  вышел  из-под  больничного  крова  с



твердой решимостью и надеждой — во что бы
то  ни  стало  вырвать  Луизу  из  когтей  тетень-
ки.  Но  вместе  с  этой  надеждой,  пока  шел  он
домой,  сердце его еще пуще прежнего засоса-
ла  все  та  же  мучительная  неизвестность  о
судьбе дочерей, и особенно младшей, Христи-
ны.  Герман  Типпнер  мало  рассчитывал  на
христиански бескорыстное милосердие Спиц,
отлично  зная,  что  они  не  станут  даром  кор-
мить и держать на квартире лишнего челове-
ка. Тем не менее, пока еще судьба этой девоч-
ки  оставалась  ему  неизвестна,  он  лучше  бы
хотел  верить,  что  майорская  чета  воспользо-
валась  всем  его  наличным  имуществом  вза-
мен  куска  хлеба  да  полуторааршинного  про-
странства  на  постельную  подстилку  в  ка-
ком-нибудь углу для его Христины.

Но  каков  же  был  удар  ему,  когда,  вернув-
шись в знакомую квартиру, он не нашел там
второй своей дочери!

Самая  комната  была  уже  занята  новыми
жильцами.

И нужно же было, чтобы на ту самую пору
Домна Родионовна ругательски разругалась с
Сашенькой-матушкой  из-за  каких-то  углей



для  самовара!  Подобные  пассажи  случались
нередко между этими двумя достойными осо-
бами.  Но  как  быстро  и  коротко  зачиналась
ссора, так скоро наступало и примирение. По
прошествии  каких-нибудь  двух-трех  суток,
при первой задушевной встрече на лестнице
или в мелочной лавочке, старые приятельни-
цы  прощали  друг  дружке  обоюдные  обиды  и
запивали свое примирение кофеишком греш-
ным. Тем не менее, пока продолжался разрыв,
не было той пакости и мерзости,  которую од-
на про другую постыдились бы разгласить са-
мым пространным образом, причем одна дру-
гой  непременно  старалась  поусердствовать
так, чтобы и нёбу, и загривку жарко было.

Когда Герман Типпнер, взволнованный му-
чительным  страхом  ожидания  и  неизвестно-
сти,  задал  Домне  Родионовне  решительный
вопрос, куда девалась его дочь Христина, май-
орша  брякнула  ему  сразу,  что  Пряхина  пере-
тащила  ее  к  себе —  потому,  не  поважать  же
им задаром лишний рот у себя на квартире —
и  что  недель  около  четырех  девушка  прожи-
вала  у  нее,  пока  наконец  однажды  Сашень-
ка-матушка  не  напоила  ее  допьяна  и  в  этом



виде свела ее с одним временно приезжим ев-
реем-купцом,  с  которого  сорвала-таки  поря-
дочный кушик, отнесенный ею в сберегатель-
ную кассу.

— Даром  что  сама  свиньею  живет,  а  у  са-
мой,  поди-ка,  порядком-таки  принакопле-
но! —  завистливо-злобственно  заключила
майорша свое обличительное повествование.

Потом  добавила  она,  что  девушка  очень
много  и  долго  плакала,  не  знала,  как  пока-
заться  на  глаза  старику  отцу,  и  что  еврей-ку-
пец,  которому  она  очень  понравилась,  чуть
ли не насильно увез ее с собой в Динабург.

Ни слова не сказал на это Герман Типпнер,
только судорожно сжал кулаки свои. В старом
сердце  его  словно  что-то  порвалось  в  эту  ми-
нуту,  а  в  голове  мгновенно родилась  и  созре-
ла непреклонная,  решительная мысль.  Об од-
ном только спросил он у Домны Родионовны,
и  спросил  по  видимому  совершенно  спокой-
но:  куда  девала  она  его  вещи?  Та  отвечала,
что  все  они вынесены на чердак,  потому что
надо было очистить под новых жильцов ком-
нату.  Герман  Типпнер  спросил  у  нее  чердач-
ный ключ и немедленно отправился к своему



домашнему скарбу. Там, между разной рухля-
ди,  отыскал  он  небольшой  топорик  с  желез-
ным топорищем,  очень удобный для колотья
сахару,  и,  схоронив  его  за  голенище,  тотчас
же спустился вниз и постучался в дверь Пахо-
мовны.

Отворив очень спокойно, та вдруг отступи-
ла  в  сильном смущении,  совсем неожиданно
увидя перед собою фигуру старого тапера.

— Мне  нужно  объясниться  с  вами, —  ска-
зал он, прямо проходя из передней в комнату.

Сашенька-матушка  поневоле  последовала
за  ним.  Герман Типпнер осмотрелся  и  сел на
стул,  подле  самой  двери,  имея  в  виду,  в  слу-
чае чего-нибудь, преградить ей всякий путь к
отступлению.

— Что  вам  угодно?  Я  вас,  почитай  что,  не
знаю  и  с  вами  никаких  делов  не  хочу
иметь! —  заговорила  Пряхина,  быстро  оправ-
ляясь  от  своего  смущения  и  принимая  обыч-
ный наглый тон.

— А  вот  сейчас,  сейчас…  подождите, —  от-
вечал ей Типпнер совершенно просто и по ви-
димому с невозмутимым спокойствием полез
к себе в голенище.



Вдруг он быстро поднялся со своего места.
В  старческих  взорах  его  засверкала  нена-

вистная злоба,  и в то же самое мгновение то-
пор сверкнул в воздухе над головой Пахомов-
ны.

— Это  за  Луизу!..  Это  за  Христину!.. —  про-
скрипел  он  спершимся  от  злобы  голосом,  на-
неся ей последовательно, один за другим, два
сильных удара в голову.

По  второму  удару  Пряхина  рухнулась  на
пол.

Из  двух  глубоких  ран,  раздробивших  че-
реп, хлынула кровь.

На топоре остались частицы мозга.
Герман  Типпнер  швырнул  топор  в  угол  и,

выйдя  из  ее  квартиры,  постучался  у  Спицы-
ной двери.

Ему отворили.
— Зовите дворника! — первым словом объ-

явил истерически задыхавшийся Типпнер и в
изнеможении опрокинулся на первый попав-
шийся  стул. —  Пусть  ведут  меня  в  часть…  в
тюрьму… я убил ее…

— Как?..  Кто?  Кого?  Что  такое? —  ошелом-
ленно  поднялся  вдруг  гам  в  майорской  квар-



С

тире.
— Ее…  волчиху…  чтобы  не  резала  больше

ягнят!.. —  проговорил  Герман  с  каким-то  тре-
петно-странным  сверканием  в  глазах  и  дро-
жью  в  голосе,  которые  обличали  если  не  по-
мешательство, то сильнейшее нервное потря-
сение. 

XLVIII 
РЕЗУЛЬТАТЫ ПРИЗНАНИЙ

ЗЕЛЕНЬКОВА 
ледствие по важному показанию, данному
на себя Зеленьковым, встретило на первом

же  шагу  огромное  препятствие.  Когда  судеб-
ный  следователь  вызвал  к  себе  по  месту  жи-
тельства  Александру  Пряхину,  местная  поли-
ция  отнеслась,  что  почти  накануне  вызова
она  убита  мещанином  Германом  Типпнером.
Зеленьков,  очевидно,  не  мог  ни  предвидеть,
ни знать заранее этого убийства, ибо, судя по
времени,  показание  его  было  дано  еще  при
жизни покойницы.

Оставалось  приняться  за  добродетельную
генеральшу. Но тут, при первом же допросе и



очном своде ее с Зеленьковым, для следовате-
ля  опять  возник  довольно  важный  камень
преткновения.  Амалия  Потаповна  показала,
что никогда и ни по какому делу,  ни в какие
личные  или  посредственные  сношения  с  Зе-
леньковым  она  не  входила  и  все  свидетель-
ство его противу себя считает изветом.

Зеленьков,  как  ни  вертелся,  однако  ж  не
мог  противопоставить  ей  никаких  юридиче-
ских  доказательств  противного,  потому  что
действительно  в  непосредственные  личные
отношения  с  генеральшей  он  не  вступал.  До-
веренным  посредником  ее  во  всех  делишках
являлась Пряхина,  ныне уже покойница.  Ста-
ло быть, ни более точного подтверждения, ни
окончательного отрицания показаний Ивана
Ивановича  ждать  уже  было  неоткуда.  Оста-
вался один только шаткий пункт, на котором
следователи  думали  поймать  в  ловушку  хит-
роумную  генеральшу.  Но…  на  то  она  и  была
хитроумной, чтобы не попадаться ни в какие
ловушки.  А  капкан  для  нее  устроен  был  сле-
дующим образом.

К  следствию  был  позван,  втайне  от  гене-
ральши,  вездесущий  и  всеведущий  Дранг,  у



которого  спросили,  на  основании  каких  фак-
тов сделал он известное заявление о Бероеве,
последствием  которого  явился  обыск  и  арест
последнего.

Эмилий  Люцианович,  нимало  не  смутясь,
ответствовал,  что  сведения  о  Бероеве  были
переданы  ему,  для  известного  сообщения,
непосредственно  самою  генеральшею  фон
Шпильце.

После  этого  ему  немедленно  дали  очную
ставку  с  Амалией Потаповной,  которая,  даже
не  задумавшись,  признала  полную  справед-
ливость показания вездесущего.

— А вы каким образом могли знать, что Бе-
роев  член  тайного  общества  и  что  у  него  на
квартире  находятся  известные  и  достаточно
уличающие  его  предметы? —  внезапно  обра-
тился  к  ней  следователь,  думая  врасплох  на-
крыть на этом Амалию Потаповну.

Та  с  полным  спокойствием  и  уверенно-
стью ответствовала, что ей донесла об этом та
же  самая  покойная  Пряхина,  с  давнишних
пор  состоявшая  при  ней,  частным  образом,
секретной агентшей. Какими же судьбами это
дело известно было Пряхиной, она, Шпильце,



не знает и никогда ее об этом не спрашивала;
причем  еще  присовокупила,  что,  весьма  мо-
жет быть,  покойница,  передавая ей сведения
о  Бероеве,  имела  при  этом  какие-нибудь  соб-
ственные  расчеты,  и  если  действовала  сов-
местно  с  Зеленьковым  из  каких-нибудь  свое-
корыстных  видов  и  целей,  то  в  этом  случае
злоупотребила только ее именем, без ее гене-
ральского ведома, не имея на таковое злоупо-
требление  ни  малейшего  права.  А  в  чем
именно заключались поводы, цели и расчеты
Пряхиной, ей совершенно неизвестно, однако
же полагает,  что тут,  вероятно,  имелось в ви-
ду какое-нибудь своекорыстие.

Подняли  для  пересмотра  сданное  в  архив
дело  Бероевой,  из  коего,  после  всестороннего
отречения  генеральши,  следователи  могли
предположить  только  какое-нибудь  отноше-
ние  между  Пряхиной  и  молодым  князем  Ша-
дурским,  который,  быть  может,  непосред-
ственно  мог  влиять  подкупом  на  действия  и
поступки Александры Пахомовны.

Но  и  в  этом  случае  они  встретили  новый
камень преткновения. Бероева, как оказалось
по  справкам,  умерла.  Юного  Шадурского  не



было  в  России.  В  то  время  он  находился  за
границею,  под  судом,  за  умышленную  прода-
жу фальшивого золота.

Решение,  последовавшее  по  делу,  возник-
шему  из  добровольного  показания  Зеленько-
ва,  при  посредстве  некоторых  достаточно
сильных происков и  подмазок со  стороны ге-
неральши,  состоялось  в  следующем  роде:  на
Ивана  Ивановича  как  на  главного  и  добро-
вольно  сознавшегося  виновника  падала  са-
мая  тяжелая  доля  законной  кары;  засим,  по
причине  смерти  главной  сообщницы  его,
Пряхиной,  все дело признано лишенным без-
условной  юридической  доказательности,  а
посему  вышереченную  генеральшу  Амалию
фон Шпильце надлежало от суда и следствия
освободить, оставя,  впрочем, в сильном подо-
зрении.

Таким образом, этой достопочтенной особе
удалось-таки  увильнуть  от  длинной  Влади-
мирской дороги.

Единственный,  но  самый  отрадный  ре-
зультат, который дало это дело, заключался в
том,  что  полная  невинность  Бероева  обнару-
жилась сама собою, после чего он был немед-



Е

ленно,  с  величайшими  извинениями,  осво-
божден из-под ареста. 

XLIX 
СОН НАЯВУ 

два  грудь  Бероева  вздохнула  воздухом  во-
ли,  он,  земли  не  чуя  под  собою,  тотчас  же

пустился  в  Литовский  замок  узнать,  что  ста-
лось с его женою.

В тюремной канцелярии навели по книгам
справки и  объявили ему,  что,  после  произне-
сения над нею публичного приговора на Кон-
ной площади, она скоропостижно скончалась
и похоронена у Митрофания.

Он  побелел,  как  смерть,  и,  зашатавшись,
опрокинулся без  чувств на подоконник,  близ
которого стоял в ту минуту.

Невеселое  приветствие  подготовила  ему
свобода для первой встречи с нею.

Несколько  холодных  вспрысков  в  лицо
возвратили ему сознание;  несколько  глотков
воды  помогли  если  не  успокоиться,  то  по
крайней  мере  хоть  сколько-нибудь  сдержать
себя внешним образом.



Узнав,  в  каком  разряде  обыкновенно  по-
гребают  арестантов,  он  тотчас  побрел  на
кладбище.

Хотелось  отыскать  могилу  жены,  и  не  ве-
рилось в возможность этой находки.

В  кармане  его  было  всего-навсего  пять-
шесть  рублишек —  единственные  и  послед-
ние  деньги,  оставшиеся  от  казематного  за-
ключения.

Нанял  он  плохого  ваньку  и  притащился  к
Митрофанию.

Один  из  могильщиков  за  гривенник  на-
чайного  посула  провел  его  в  последний  раз-
ряд кладбища.

— Если бы мне мог кто-нибудь указать тут
могилу, —  молвил  ему  Бероев, —  не  вспом-
нишь ли ты или кто-нибудь из твоих товари-
щей… арестантка… Бероева… в прошлом авгу-
сте месяце…

— Да  эфто  все  там,  в  кладбищенской  кон-
торе,  значит,  в  книге  прописано, —  пояснил
ему  могильщик, —  только  где  ж  его  теперь
узнаешь!

— Я бы дорого заплатил за то… Я бы ничего
не пожалел, если только возможно!



— Нет,  сударь,  эфто  дело  нужно  оста-
вить! —  безнадежно  махнул  тот  рукою. —  С
прошлого  августа,  говорите  вы,  а  ноне  у  Бо-
га-то май стоит; стал быть, почесть, десять ме-
сяцев  минуло,  а  с  тех-то  пор  сколько  их  тут
захоронено — сила! Тут ведь не токма что од-
ного  тюремного,  а  и  всякого,  значит,  покой-
ника  спущают,  который  из  потрошеных,
больше все в общую кладут, гроб подле гроба.
Где  же  тут  его  отыщешь!  Кабы  еще  крест —
ну,  тут  иное  дело,  а  то,  говорите,  креста-то
нету?

— И  креста  нету… —  понуро  вымолвил
убитый Бероев.

— Ну,  значит,  и  шабаш  тому  делу! —  за-
ключил  могильщик. —  Тут  где-нибудь  она, —
мотнул  он  окрест  головою, —  в  эфтих  самых
местах должно ей находиться, а больше и ис-
кать нечего.

— Ну, и за то, брат, спасибо! На вот тебе! —
сунул  ему  в  руку  Бероев  условленный  по-
сул. —  Можешь  уйти  теперь…  а  я  один  оста-
нусь.

Могильщик  слегка  приподнял  с  головы
картуз  и  удалился,  вполне  довольный  своею



«наводкой».
Бероев остался один меж убогих крестов и

могильных холмиков.
На  душе  у  него  был  мрак  беспросветный,

мрак  не  отчаяния,  не  горя,  но  мрак  апатии,
пригнетенной,  придушенной  горем.  Однако
минутами  грудь  его  схватывали  тяжелые
приливы  какой-то  рыдающей,  судорожной
злобы:  он  хотел  лететь  и  тотчас  же,  своими
руками  передушить  виновников  мучениче-
ства  его  жены,  с  волчьей  лютостью  пере-
грызть  им  глотки —  всем  до  единого;  насла-
диться  музыкой  их  отчаянных  воплей,  их
предсмертной  хрипотой;  налюбоваться
всласть,  до  неудержимого  хохота,  их  подлым
страхом и ужасом перед этим алкающим вол-
ком,  конвульсивной  пляской  и  дерганьем  их
мускулов и физиономий, когда начнет их сво-
дить  и  корчить  предсмертная  судорога  под
его впившимися в их гнусное тело когтями и
зубами. Он хотел мстить, мстить и мстить.

Но это чувство налетало только мгновени-
ями. Сколько ни велика была его сила, однако
же  оно  не  могло  затмить  тех  двух  чистых  и
светлых головок, кудрявый, улыбающийся об-



раз  которых  непрестанно  жил  в  его  сердце,
рисовался  в  его  воображении;  это  злобное
чувство не могло заглушить воспоминания о
тех детски горьких,  рыдающих воплях,  о  том
голосе, каким были сказаны слова: «Папа! Го-
лубчик,  не уходи от нас,  останься с  нами!» —
последние слова,  слышанные им из двух дет-
ских  уст,  в  ту  страшную  ночь,  когда  его  взя-
ли…

И  порыв  рыдающей  злобы  смолкал  перед
порывом  рыдающей  любви.  Он  твердо  начи-
нал  сознавать,  что  надо  жить  для  них,  для
этих  двух  сирот,  лишенных  матери,  надо  вы-
растить  их,  сделать  честными  людьми,  пере-
дать им честное имя.

И буря в нем утихала, снова уступая место
пришибленной апатии.

И тихо начал он бродить между могилами,
кидая  окрест  себя  смутные  взгляды,  словно
искал, и сам не зная, чего именно ищет.

«Тут где-нибудь она! В эфтих самых местах
должно  ей  находиться», —  как  будто  все  еще
доселе  раздавались  в  его  ушах  слова  могиль-
щика.

«Да, где-нибудь тут! — думал Бероев. — Мо-



жет  быть,  вон  она…  может  быть,  я  на  ней
стою  теперь…  Слышишь  ли  ты  меня,  моя
Юлия?..»

И  он  продолжал  бродить  по  указанному
пространству,  останавливаясь  над  бескрест-
ными бугорками и  плешинами,  и  в  душе его
поселилась странная мысль и странное убеж-
дение,  которым  он  поддался  с  отрадной,  уте-
шительной  безотчетностью.  Ему  казалось,
будто  внутренний  голос,  инстинкт,  предчув-
ствие  непременно  укажет  ему  могилу  жены.
Он почти полупомешанно хотел этого — и не
находил.

«Тут  где-нибудь  она…  в  эфтих  самых  ме-
стах должно ей находиться». — «Да, в этих ме-
стах… Но неужели же это утешение?..  Неуже-
ли же так-таки уж навеки она для меня поте-
ряна?  Тут  где-нибудь…  Тут…  Ну,  все  равно!
Пусть  будет  вот  хоть  эта!» —  странно  решил
он  сам  с  собою,  остановясь  подле  одной  бес-
крестной, одинокой могилы.

И  тихо  опустился  он  перед  ней  на  колени
и  повергся  ниц  на  могильную  насыпь,  уста-
лый, разбитый, истерзанный, жарко обнимая
ее  руками  и  безумно  целуя  землю,  которая



впивала в себя его мучительные слезы.
Душа изныла, истосковалась и нестерпимо

запросила  хоть  какого-нибудь  облегчающего
исхода.

Бероев  нашел его  в  порыве этих слез,  объ-
ятий  и  поцелуев,  которыми  наделял  он  чью-
то одинокую, безвестную могилу. Болезненно
настроенная  фантазия  подсказала  ему,  что
под  этой  насыпью  лежит  его  жена,  и  он  вос-
торженно,  безотчетно  поверил  голосу  фанта-
зии:  ему  так  жадно  хотелось  хоть  чему-ни-
будь верить.

Долго длился этот порыв,  и когда наконец
весь  он  вырыдался,  наступило  тихое,  благо-
датное успокоение.

Бероев  полуприлег  на  траву,  сложив  на
край могилы свою удрученную голову,  и  глу-
боко задумался.

Весеннее  солнце  било  в  него  теплыми,  ра-
достно  трепетавшими  лучами.  В  сочной,  на-
ливающейся  зеленой  жизнью  траве  будто
слышался  шепот  и  шорох  какой-то:  там  сует-
ливо  копошилось,  бегало,  ползало,  летало,
прыгало и цеплялось за тончайшие былинки
многое множество разной мошки, жучков, па-



учков и всего этого насекомого люда, который
живет  и  дышит,  пока  его  греет  солнечный
луч.  По  зеленому  полю  желтели  махровые,
росисто-свежие головки одуванчиков, над ко-
торыми  носилось  тонкое  жужжание,  реяли
золотистые  пчелы.  Из  рощи  порою  тянуло
смолистым  запахом  молодой,  изжелта-свет-
ло-зеленой березы; то вдруг пахнет откуда-то,
с  легким  попутным  ветерком,  миндальным
ароматом  цветущей  рябины.  В  воздухе  пах-
нет землею — тем несколько прелым, сырова-
тым запахом, который издает по весне земля,
набирающаяся  могучей  жизненной  силы.  И
стояла  в  этом  воздухе  какая-то  звучащая,  ве-
сенняя  тишина.  С  огородов  доносились  жен-
ские  голоса  и  заливчатая  песня,  а  в  кладби-
щенской  роще  переливалась  звонкая  пере-
кличка  иволги,  зябликов,  пеночек  и  малино-
вок.

Хорошо было на кладбище. Казалось, будто
каждая могила улыбается и шепчет что-то бе-
лому  свету  про  свою  жизнь  подземную —
словно и там, под нею, тоже весна наступила.
Бероев  совсем  отдался  своим  грезистым  ду-
мам и мечтаниям. Вспомнилась ему жена, ко-



торая улыбалась и ему, и детям своими тихи-
ми  и  добрыми,  честными  глазами;  вспомни-
лись  и  кудрявые  головки  детей,  и  то  светлое
время,  когда  они  только  что  начинали  щебе-
тать свои детские,  несмолкаемые речи, а сла-
бый  язык  никак  еще  не  мог  справиться  со
словом  и  лепетал  такие  потешные  созвучия.
Вспомнились  ему  тут  все  эти  особенные  сло-
ва  их  собственного  сочинения,  которыми
окрестили  они  разные  предметы  своей  дет-
ской жизни. И стало жутко и отрадно на серд-
це от всех этих воспоминаний… Все это было
так мирно, так хорошо, и все это минуло уже
безвозвратно… Тихие  и  добрые глаза  сомкну-
лись  навеки;  голодный  червь  уже  дав-
ным-давно повыглодал их — теперь на их ме-
сте зияют там, под землею, две костяные впа-
дины,  и  этим  впадинам  никогда,  никогда  не
улыбнуться тою светлою, честною, безгранич-
но  любящею  улыбкою,  какою  улыбались
некогда  глаза  до  обожания  любимой  женщи-
ны.

В этих грезах, глубоко ушедших в душу, Бе-
роев и не заметил, как подступил вечер.

Ярко-румяное солнце стояло уже низко над



землею  и  кидало  полосы  золотисто-розового
света  по  кладбищу,  вдоль  которого  потяну-
лись  длинные  тени  крестов,  казавшихся  те-
перь  тоже  какими-то  розоватыми.  С  высей
теплого  неба  долетали  еще  на  землю  послед-
ние рассыпчатые трели жаворонков, допевав-
ших  свои  предвечерние  песни.  Все  другие
птицы почти совсем уж умолкли; зато в роще
защелкал  где-то  соловей,  и  это  было  робкое
еще начало бойких ночных переливов;  в воз-
духе как будто гуще,  чем днем,  запахли беле-
соватые кисти цветков рябины.

Бероев встал и потянулся.  На душе его бы-
ло теперь грустно и тихо. Он огляделся вокруг
и,  до  земли  поклонившись  могиле —  словно
бы прощался с нею, — встал и побрел себе по
тропинке.

Он  уже  шел  по  одной  из  тех  аллей,  что
прорезывают  кладбищенскую  рощу,  как
вдруг  на  лице  его  заиграл  испуг  и  недоуме-
ние,  которое  отлилось  и  застыло  наконец  в
выражении панического ужаса.

Он  попятился  несколько  шагов  и  остано-
вился как вкопанный, не имея ни сил, ни во-
ли, чтобы двинуться дальше и не будучи в со-



стоянии  оторвать  глаз  своих  от  поразившего
его предмета.

В нескольких саженях перед ним, лицом к
лицу,  шла  женщина  в  очень  скромном,  про-
стеньком  платье  темного  цвета.  Большой
платок  покрывал  ее  голову  и  спускался  на
плечи.  Яркие  лучи  золотистого  заката,  дро-
бясь между стволами дерев, зеленью ветвей и
намогильными памятниками, сетью перепле-
тались  и  путались  на  дорожке  и  обливали
светом спокойное и грустное лицо женщины,
шедшей навстречу Бероеву.

«Боже мой!.. Боже, да что ж это? — сверкну-
ло  в  голове  его. —  Или  мне  чудится…  сплю  я
или с ума схожу!.. Она! Она… Но этого быть не
может!»

Женщина  случайно  подняла  голову  и,  за-
метя его пораженную ужасом фигуру, остано-
вилась и взглянула ему в лицо.  И вдруг слов-
но  лучезарная  молния  пробежала  по  ее  чер-
там. Они оживились испугом и недоумением,
но в тот же миг засверкал в них восторг радо-
сти и счастья.

Легкий  крик  вырвался  из  ее  груди,  и,  про-
стирая  вперед  свои  руки,  она  стремительно



пошла к Бероеву.
Тот  опять  попятился  невольно  и,  в  оледе-

нелом ужасе, схватился за свою голову.
— Егор!..  Да  ты  ли  это?..  Что  с  тобой?..  Не

бойся! Я не призрак, я ведь жива!.. Ведь вот я
же  целую,  я  обнимаю  тебя!  Чувствуешь  ме-
ня?.. Ведь это я! Я, твоя жена, твоя Юлия!.. Ме-
ня  считают  умершей,  но  я  жива!  Я  с  тобою!..
О,  да  опомнись  же!  Приди  в  себя!..  Мой  ми-
лый! Счастье мое!..

Это  были  не  слова,  не  звуки,  но  райский
восторг,  который  ключом  бил  и  рвался  из
мгновенно переполненной груди. Она трепет-
но  обнимала  и  целовала  его,  а  он,  весь  блед-
ный,  сраженный  изумлением  ужаса  и  убеж-
денный, что с ним совершается нечто сверхъ-
естественное,  что  рассудок  покидает  его,  сто-
ял и глядел истуканом, не дерзая прикоснуть-
ся  к  ней.  Он  видел  и  не  верил,  чувствовал
прикосновение к себе и смутно думал, что это
страшная галлюцинация.

— Боже!  Пощади…  пощади…  спаси  мой
рассудок! — едва мог он наконец шевельнуть
губами.

Но  нет,  это  не  призрак,  не  сон —  видение



не исчезает.
В  ушах  его  раздается  знакомый  голос,  на

него  восторженно  глядят  все  те  же  добрые
глаза,  наполненные  теперь  слезами  счастья.
Он  ощущает  знакомое  пожатие  руки,  знако-
мые поцелуи и объятия — нет, это не сон, это
въявь она — как есть, милая его Юлия!

И он, как Фома неверный, ощупал лицо ее
руками,  и  вдруг  упал к  ее  ногам,  вне себя об-
нимая  ее  колени,  целуя  руки  и  ноги  и  не  бу-
дучи в состоянии вымолвить ни единого сло-
ва от этого опьяненно-окрыляющего наплыва
какого-то  дикого,  необузданно-восторженно-
го счастья.
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ЧТО БЫЛО С БЕРОЕВОЙ 
авно  мы  покинули  Юлию  Николаевну  Бе-
роеву.  Читатель  доселе  оставался  в  пол-

ном неведении, что сталось с нею после того,
как доктор Катцель с уверенностью произнес
над ее изголовьем отрадное слово: спасена!

И он действительно возвратил ей жизнь и
мало-помалу  с  величайшей  заботливостью
восстановлял ее утраченные силы.

Хотя  эта  женщина  и  представляла  теперь
весьма  интересный  для  него  субъект  в  науч-
ном  отношении,  однако  же  всей  тщательно-
стью ухода, внимания и попечений была она
обязана главным образом Сергею Антоновичу
Коврову.

В  этом  человеке  являлась  какая-то  стран-
ная,  психически  загадочная  натура.  Положи-
тельно  можно  сказать,  что  это  был  герой  в
своем,  исключительном роде,  и  герой даже в
хорошем  смысле  этого  слова.  Обожатель  вся-
кого  риска,  страстный  поклонник  сильных
ощущений  и  женщин,  для  которых  часто  по-



забывал  все  на  свете.  Ковров  был  отъявлен-
ным  мошенником,  но  отнюдь  не  негодяем.  В
том,  что  из  него  выработался  мошенник,  ви-
новато было дурно направленное воспитание
и  привычка  барствовать  да  повелевать,  при
отсутствии средств  к  тому и  другому.  Все  это
было у него в детстве, и всего этого он лишил-
ся со смертью отца, при первой юности. Надо
было с бою взять себе от жизни и то и другое.
Природа  дала  ему  страстную  жажду  жизни,
дала  размашистую  широкую  натуру,  пылкое
сердце,  гибкий  ум  и  энергическую  волю.  Он
на  первых  же  порах  проигрался  и  ради  по-
правления обстоятельств, дабы избежать сол-
датской  шапки,  сам  учинился  шулером,  а  от
шулерства  к  остальным  родам  мошенниче-
ства  скачок  уж  очень  и  очень  нетруден.  Но,
при  всем  своем  дурном  направлении,  он  ка-
кими-то  непостижимыми  судьбами  успел  со-
хранить  в  себе  природную  теплоту  сердца  и
отзывчивость чувства.

Никогда  не  задумываясь  обобрать  ловким
образом кого бы то ни было, он в то же время
нередко  способен  был  делиться  чуть  не  по-
следним  рублем,  если  случалось  проведать



про действительно крайнюю нужду человека,
даже мало ему знакомого. «Сам хлеб жуешь —
и  другим  жевать  давай», —  говаривал  он  по-
стоянно.  Порывы  этой  доброты  и  какого-то
своеобразного  рыцарства  налетали  на  него
порою какими-то шквалами, и в минуту одно-
го из подобных шквалов судьба случайно доз-
волила  ему  спасти  Бероеву,  которую  отчасти
он знавал и прежде. Ему вообразилось и взду-
малось,  что  с  этой  самой  минуты  забота  о
дальнейшей  судьбе  спасенной  им  женщины
должна лечь на него чем-то вроде нравствен-
ного долга, до тех пор, пока случаю угодно бу-
дет  оставить  ее  на  его  попечении.  И —  надо
отдать справедливость — он ни на шаг не от-
ступил  от  этой  добровольно  взятой  на  себя
обязанности. Вот и подите рассуждайте после
этого,  что  такое  душа  иного  мошенника!  Мы
нарочно сказали иного,  разумея под этим, ко-
нечно, далеко не каждого;  но… все-таки меж-
ду  субъектами  этой  темной  породы  встреча-
ются  иногда  странные,  загадочные  натуры,
вполне  достойные  стать  интересной  пробле-
мой и для мыслителя,  и для психолога,  и вот
одною-то  из  подобных,  нелегко  разрешимых



проблем является Сергей Антонович.
Бероева была спасена, хотя последователь-

ное  восстановление  жизненных  сил  ее  шло
довольно  туго  и  медленно.  Доктор  Катцель,
однако  же,  недаром-таки  дал  Коврову  свое
слово  приложить  все  старания,  чтобы  под-
нять  ее  на  ноги.  И  точно,  в  течение  несколь-
ких недель все  его  время и внимание исклю-
чительно делились между пациенткой и фаб-
рикой темных бумажек.

Прошло  месяца  четыре  или  около  пяти.
Юлия Николаевна совсем уже поправилась, и
вместе  с  этим  перед  нею  встал  трудно  разре-
шимый  вопрос  весьма  странной  сущности —
вопрос,  что  делать,  как  жить  и  как  быть  ей
далее? Решенная уголовная преступница, аре-
стантка,  отмеченная  по  тюремным  книгам  в
числе  умерших,  в  данную  минуту  она  была
круглое  ничто.  Показаться  в  прежнее  обще-
ство  невозможно,  да  и  не  к  чему:  необходи-
мость  и  чувство  самосохранения  требовали
возможно  большего  скрывательства  и  тща-
тельного  инкогнито.  Ей  даже  казалось
риском  появиться  на  городских  улицах.  По-
дать  весть  родным  в  Москву —  трудно  да  и



небезопасно. А между тем надо же создать се-
бе  какое-нибудь  положение  в  жизни,  надо
быть чем-нибудь, коль скоро ты уже есть жив
человек, а чем именно быть ей, она не знала,
да и не могла и не умела сама по себе создать
или  даже  представить  для  себя  какое  ни  на
есть  определенное  положение.  Действитель-
ная жизнь, поставившая перед нею этот неиз-
бежный,  роковой  вопрос,  требовала  так  или
иначе,  теперь  или  потом  разрешения  задан-
ной задачи,  а  как  разрешить ее?  Бероева  ста-
ла в тупик среди обуявших ее сомнений.

Доктора  Катцеля  она  боялась  и  не  доверя-
ла  ему.  Будучи  несколько  благодарна  за  воз-
вращение ее к жизни, в душе она все-таки не
могла забыть, что некогда этот же самый Кат-
цель  служил  пособником  генеральши  фон
Шпильце,  что  и  он,  вместе  с  тою,  был одним
из  ее  губителей.  Один  только  Ковров  успел
снискать  себе  ее  доверие  и  симпатию.  Ей  ка-
залось, что с ним можно быть откровенной, и
поэтому только одному ему она решилась пе-
редать свои сомнения, прося присоветовать и
решить  за  нее —  как  ей  быть  и  что  делать.
Еще  с  первых  дней  ее  спасения  Ковров  при-



нес  положительные  сведения,  что  Егор  Беро-
ев жив и здоров и что его заключение не мо-
жет  продолжаться  долго.  Первое  было  дей-
ствительно  точным  известием,  которое  раз-
ными путями удалось добыть ему;  второе же
присочинил  сам  Сергей  Антонович,  ради  то-
го,  чтобы  поддержать  надежду,  бодрость  и
нравственные силы Юлии Николаевны. И это
действительно немного оживляло ее. Главная
суть  обмана  заключалась  в  том,  что  он  про-
буждал  в  ней  желание  жить,  выздоравли-
вать,  поправляться.  При  одном  подходящем
случае, когда Ковров должен был на несколь-
ко дней уехать в Москву, он привез ей оттуда
известие о детях, находившихся у тетки. Осто-
рожный  Серж  не  поехал  к  ней  лично,  но
успел  стороною,  кстати  и  как  бы  невзначай,
вызнать и выспросить все, что ему было нуж-
но.  Юлия  Николаевна  узнала  через  него,  что
оба  ребенка  ее  живы  и  здоровы  и  ходят  в
школу,  что  им  хорошо  у  тетки,  которая  забо-
тится о них, как мать родная, и все грустит по
мнимой  покойнице.  Ковров  сумел  утешить
больную  женщину,  подняв  ее  энергию  и  воз-
будив в ней желание жить, потому что успел



поселить  в  ней  надежду  на  сносное  оконча-
ние всех печальных обстоятельств ее жизни.

А время шло меж тем, и Юлия Николаевна
мало-помалу  поправилась.  Чем  крепче  и  здо-
ровей становилась она, тем более поселялась
в ее  любящем сердце тоска  по  мужу и  детям.
Казалось,  будто это  несносное время разлуки
тянется  с  мучительною  медленностью  и  ни-
когда не кончится. Ковров продолжал поддер-
живать  в  ней  энергию  и  надежду,  привозя
время от времени кой-какие известия о муже.
Из  разных  источников  удалось  ему  узнать
некоторые  сведения  о  его  деле,  и  эти  сведе-
ния  поселили  в  нем  маленькую  надежду  на
благополучный  исход  для  ареста.  Надежда,
смутная  в  нем  самом,  была  передана  им
Юлии  Николаевне  в  самых  положительных
красках несомненной достоверности; он знал,
что  не  чем  иным,  как  только  этою  искусно
выдержанною  ложью  могла  быть  поддержа-
на  и  освещена  ее  бодрость  и  энергия.  Дей-
ствуя  таким  образом,  он  подчинялся  своему
почти  безотчетному  желанию  спасти  и  вос-
кресить во что бы то ни стало эту женщину.

— Ведь  не  поведут  же  вашего  мужа  на  ви-



селицу! —  не  однажды  говорил  он  Берое-
вой. —  Ведь  жив-то  он  останется  во  всяком
случае! Ну, положим, при самом крайнем, пе-
чальном  исходе,  сошлют  его —  у  вас  есть  де-
ти, вы заберете их с собою и через несколько
времени  приедете  к  нему.  Я  это  вам  устрою,
снабжу  вас  таким  хорошим  паспортом,  что
никакая управа благочиния в целом мире не
усомнится  в  его  подлинности.  Будете  вы  на-
зываться  какой-нибудь  Марьей  Карповой  и
жить  в  качестве  няньки  при  детях —  все  это
еще,  слава  Богу,  возможно!  И  проживете  все
вместе  до  конца жизни.  Что ж делать?  Из  са-
мого худшего надо выбирать менее худшее. А
я берусь устроить все это и даю вам в том мое
честное  слово.  Видите  ли,  Юлия  Николаев-
на, —  прибавлял  он  при  этом, —  я  хотя  и  мо-
шенник,  то  есть  отъявленный  мошенник,  а
все  же  немножко  честный  человек  и  сердца
немножко имею — так вы меня и понимайте,
моя милая!

И  каждый  раз  после  подобного  разговора
надежда оживала в сердце Бероевой.

Когда  же  настало  для  нее  роковое  время
сомнений  и  когда  она  передала  их  Коврову,



прося  совета  и  поддержки,  Ковров  отвечал,
что  ничего  нельзя  предпринять,  пока  не  ре-
шено дело ее мужа, и что по окончании этого
дела будут  найдены средства,  каким образом
соединить  ее  разрозненное  семейство,  а  до
этого времени — нечего делать — надо ждать
терпеливо  и  смирнехонько,  втайне  прожи-
вать  в  загородной  избе  хлыстовки  Устиньи
Самсоновны.  Бероева  подчинилась  его  реше-
нию.  Она  знала,  что  такое  Ковров  и  его  ком-
пания.  Не  узнать  этого  было  невозможно,
проживая  на  самой  фабрике  темных  бума-
жек.  В  прежнее  время  Юлия  Николаевна,
быть  может,  отвернулась  бы  от  людей  этого
сорта; теперь же… теперь в этих мошенниках
она видела своих спасителей и единственных
людей,  которые  отнеслись  к  ней  сочувствен-
но, по-человечески, после того как слепой суд
несправедливо  покарал  ее.  Собственное
несчастье  и  особенно  жизнь  тюремной  за-
ключенницы  Литовского  замка  принесли  ей
ту  пользу,  что  заставили  на  деле,  воочию
узнать,  что такое  падший человек,  и  научи-
ли  смотреть  на  него  более  снисходительно,
глубже вглядываться в неуловимо-тайные из-



гибы его души, чем это делается обыкновенно
всеми  нами  среди  эгоистической  обстановки
нашей  собственной  жизни.  Ближайшее  со-
прикосновение с  тюремными заключенница-
ми  показало  ей,  что  человек,  называемый
преступником,  не  всегда  бывает  безусловно
дурным,  негодным  человеком.  А  она  к  тому
же  была  еще  ожесточена:  люди,  официально
слывущие  под  именем  честных  и  добропоря-
дочных,  пользующиеся  всем  покровитель-
ством  закона  и  данными  им  привилегиями,
сделали столько черного зла и ей, и ее мужу!
И это ожесточенное состояние, да еще при ис-
пытанном  убеждении,  что  безукоризненно
честный,  неповинный  человек  все-таки  не
избавлен иногда от публичного прикования к
позорному столбу, поневоле заставило ее мяг-
че  и  человечнее  относиться  к  патентованно-
му мошеннику, в котором она увидела столь-
ко явного и бескорыстного сочувствия к себе.
Она  сознавала  в  себе  женщину  честную,  по-
страдавшую  ни  за  что  ни  про  что,  и  понима-
ла,  что в  теперешнем ее  положении надо ли-
бо  навеки  отказаться  от  детей  и  мужа  и  тот-
час  же  умереть,  либо  самой  вступить  в  мо-



шенническую  сделку —  принять  фальшивый
паспорт,  чтобы скоротать остаток жизни под
чужим  именем,  вместе  со  своим  семейством.
Выдать себя законной власти — значит, необ-
ходимо надо выдать головою и тех людей, ко-
торые бескорыстно спасли ее,  а  могла ль она
сделать  это  по  совести,  могла  ль  заплатить
изменой  и  неблагодарностью  тем,  у  кого
встретила  столько  теплого  сочувствия?  И
сердце,  и  рассудок,  и,  наконец,  самая  необхо-
димость —  все  говорило  ей,  что  надо  стано-
виться на их сторону, а иначе ничего не поде-
лаешь,  если  хочешь  остаться  честной  и  чи-
стой  перед  собственной  совестью.  Кабы  еще
можно  было  сознавать  за  собою  хоть  ка-
кую-нибудь действительную вину перед зако-
ном, а то и этого не было! Относительно мира
ее преследователей у нее осталось одно толь-
ко  ожесточение  да  сознание  неправо  нане-
сенного  ей  оскорбления  и  бесчестья.  После
всего этого что же еще оставалось ей делать?
Положение  странное,  натянутое  и  почти
невозможное,  а  между тем оно есть,  оно  чув-
ствуется ею теперь на каждом шагу ее жизни,
и кто же, по совести, виноват-то в нем?



Среди  таких  дум,  и  чувств,  и  сомнений
протекала  печальная  жизнь  Бероевой.  Она
нигде  не  показывалась  и  только  перед  вече-
ром  выходила  иногда  подышать  свежим  воз-
духом.  Любимым  местом  ее  уединенных  про-
гулок  сделалось  соседнее  кладбище.  Оно  по
крайней мере гармонировало с ее тяжелым и
грустным  настроением.  И  вот  весною,  когда
прошло  уже  почти  десять  месяцев  подобной
жизни в огородной избе хлыстовской матуш-
ки,  Бероева  неожиданно  встретилась  с  му-
жем.

Что  это  было  за  свидание  и  что  перечув-
ствовалось  ими,  того  передать  невозможно.
Да такие сцены и не описываются: они могут
иногда  только  переживаться  людьми,  могут,
пожалуй, до некоторой степени, хотя и очень
слабо,  вообразиться  посторонним  человеком,
но описать их как следует едва ли сможет пе-
ро простого рассказчика, тем более что автор
и  не  мастер  изображать  яркие  минуты  бес-
предельного  человеческого  счастья.  Его
удел —  сколько  самому  ему  кажется —  изоб-
ражение  человеческого  горя,  нищеты  и  стра-
дания: такие стороны жизни изображать не в



пример легче, быть может, оттого, что они ча-
ще  встречаются  в  действительности  и  что  к
ним успешнее можно приглядеться.
 

Миновали  минуты  первого  безумного  вос-
торга  встречи.  Бероев,  под  руку  с  женою,  по-
вернул  назад  в  глубь  кладбища  и  пошел  по
тропинке.  Хотелось  вволю  наговориться  на-
едине друг с другом, наглядеться вдосталь на
милые,  заветные  черты.  А  эти  черты  ох  как
изменились!..  У  обоих  легли  по  лицу  глубо-
кие,  резкие  морщины —  след  неисходного
страдания, и в волосах заметно-таки серебри-
лись  седоватые  нити.  Теперь  едва  ли  бы  кто
сказал,  взглянув на Бероеву,  что это была по-
разительная красавица: несчастье да горе все
унесли  с  собою!..  Но  мужу  ее  все-таки  были
милы  и  дороги  эти  ненаглядные  черты,  эта
кроткая  улыбка,  эти  глаза,  в  которых  теперь
светилось столько любви и счастья.  Одна ми-
нута  вознаградила  обоих  за  долгие  месяцы
мучений.

Они  медленно  шли  между  могилами,  об-
литые  румяным  закатом.  По  лицу  скользили
легкие  тени  ветвей  и  листьев.  Сочная  высо-



кая трава хлесталась по ногам, и оба были так
счастливы,  так  довольны  этим  полным,  без-
людным  уединением,  где  никто  не  обращал
на  них  внимания,  где  некому  да  и  незачем
было  ни  подглядывать,  ни  подслушивать…
Бероева  рассказывала  мужу  историю  своих
страданий  и  жизни  в  хлыстовской  избе,  на
попечении Коврова.

— Что  ж  мы  будем  делать  теперь?  Как
быть  нам,  куда  деваться —  решай! —  говори-
ла  она,  вся  отдаваясь  на  его  волю  своими  до-
верчивыми глазами.

Тот на минуту серьезно задумался.
— Бежать  отсюда!  Скорее  бежать,  куда  ни

попало,  и бежать навсегда,  навеки! — вымол-
вил  он  наконец  с  какой-то  нервической  зло-
бой. — Здесь нет нам свободного места! Здесь
ни жить, ни дышать невозможно!

— Бежать… — задумчиво повторила Берое-
ва. — Но как, куда бежать-то?

— Туда,  где  уж  нас  не  достанут  и  не  узна-
ют, — в Америку, в Соединенные штаты! Забе-
рем детей, распродадим последние крохи, сго-
ношим  сколько  возможно  деньжонок.  Ков-
ров,  ты говоришь, добудет тебе вид на чужое



В

имя,  и —  вон  из  России!..  Там  мы  не  пропа-
дем!  Там  нужны  рабочие  силы,  а  у  меня —
слава тебе Господи! — пока еще есть и голова,
и  руки!  Проживем  как-нибудь  и…  почем
знать,  может,  еще  и  нам  с  тобою  улыбнется
какое-нибудь  счастье.  Ведь  мы  же  вот  счаст-
ливы хоть в эту минуту, а там с нами дети бу-
дут,  там  уж  никто  никогда  не  разлучит  нас!..
Только скорее, как можно скорее вон отсюда!

Это было его последнее решение, и, не мед-
ля ни единого дня, Бероев деятельно стал хло-
потать об отъезде. 

LI 
ПОЛЮБОВНЫЙ РАСЧЕТ 

се  обстоятельства,  последовавшие  за  же-
нитьбой  старого  Шадурского,  сбили  его  с

последнего  толку  и  произвели  на  голову  та-
кое  сильное  впечатление,  что  вихлявый  га-
мен не выдержал и сошел с ума.

Родственники со стороны покойной княги-
ни  приняли  его  на  свое  попечение  и  вступи-
лись  за  скудные  остатки  огромного  некогда
состояния:  на  эти  остатки  наложена  была



опека,  и  золотое  руно  баронессы  фон  Деринг
перестало  существовать  для  ее  всепоглощаю-
щего кармана.

Граф Каллаш меж тем потребовал выдачи
ему условленной в начале всего дела полови-
ны из общей суммы барыша, а сумма эта ока-
залась  настолько  значительна,  что  ни
Бодлевский,  ни  баронесса,  в  руках  которой
она находилась, не чувствовали ни малейше-
го  желания  делиться  таким  жирным  кушем,
предпочитая оставить его  исключительно на
свой  собственный  пай.  Поэтому  они  положи-
ли  между  собою  просто-напросто  спустить
любезного  компаньона,  и  когда  тот  потребо-
вал  причитающихся  ему  денег,  баронесса
приняла  крайне  удивленный  вид  и  возрази-
ла, что даже не понимает, о каких деньгах го-
ворит он.

— О  тех,  которые  вы  должны  заплатить
мне по условию, — пояснил Каллаш.

— А разве  мы с  вами заключали какое-ни-
будь условие? У вас есть документы?

— У  меня  иные  документы  есть, —  много-
значительно  подтвердил  граф, —  только  не
знаю, насколько они будут вам приятны.



— Ну, полно, cher comte[567]! Что за счеты!
Ведь вы очень хорошо сами знаете,  что  у  ме-
ня лишней копейки нет.

— А  сколько  вы  перетянули  у  Шадурского
за последнее время?

— Я?!  У  Шадурского?..  Я  вас  не  понимаю!
Что я  перетянула?  О  чем вы говорите?  Ей-ей,
вы изумляете меня, я не понимаю даже, в чем
дело! Полноте, граф, что за шутки!.. Мистифи-
кации хороши только в маскараде.

— Ну,  так  я  вас  заставлю  снять  маску! —
тихо,  но  крайне  многозначительно  заметил
Николай Чечевинский.

— Меня?!  Маску?..  Ха-ха-ха!..  Вы  станови-
тесь забавны!

— Пожалуй,  и  на  это  согласен.  Отчего  же
вам и надо мной не позабавиться немножко?
Только  не  мешает  помнить  иногда,  что  rira
bien,  qui  rira  le  dernier[568].  Я  вот  тоже  наме-
рен забавляться… Я, например, пущу в ход по
всему городу историю о литографском учени-
ке Казимире Бодлевском и его любовнице, то
есть  о  горничной  княжны  Чечевинской,  На-
талье Павловой,  историю о билетах,  украден-
ных  этой  горничной,  Натальей,  из  шкатулки



старой  княгини  Чечевинской,  а  если  понадо-
бится —  у  меня,  может,  и  доказательства
некоторые  найдутся,  да  и  сама  княжна  Чече-
винская жива еще. Вы, баронесса, помните —
несколько  месяцев  назад —  вашу  встречу  у
меня  на  квартире  с  княжною  Анной?  Теперь
пока  прощайте, —  сухо  поклонился  он, —  на-
ши  разговоры  кончены;  впрочем,  вы  скоро
услышите, как стану я забавляться.

Озадаченная  баронесса  не  успела  еще  воз-
разить ему ни слова, как тот уже быстро и ре-
шительно  удалился  из  комнаты.  Через  мину-
ту  в  передней  за  ним  громко  захлопнулась
выходная дверь…

Баронесса  домекнулась  теперь,  что,  повер-
нув дело столь круто, она осталась в проигры-
ше.  Бодлевский  от  злости  и  досадливого  опа-
сения  кусал  себе  губы.  Эта  чета  видела  ясно,
что  она  в  руках  графа  Каллаша  и —  «кто  его
знает,  может, у него и есть какие доказатель-
ства, —  мыслил  каждый  из  них. —  Во  всяком
случае,  имя  будет  скомпрометировано  в  об-
ществе, а там, пожалуй, и власть доберется».

И  той,  и  другому  было  непереносно  поло-
жение  такой  зависимости  от  человека,  кото-



рый —  как  знать! —  быть  может,  имеет  в  ру-
ках  данные  погубить  обоих.  Положим,  что  и
самого его можно в то же самое время сгубить
перед законом, да им-то двум легче ли от это-
го? Они-то все-таки сами не останутся правы.
Застращать его — ничем не застращаешь, по-
тому голова такого сорта, что, в случае надоб-
ности,  не  призадумается  сама  себе  свернуть
шею, а уж так или иначе на своем поставит.

Для баронессы и Бодлевского было решено
теперь только одно: во что бы то ни стало вы-
путаться  из  этого  положения,  выйти  из-под
зависимости сильного противника.

А как это исполнить?
Бодлевский  долго  ходил  по  комнате,  заку-

сывая  губы,  и  обдумывал  какой-то  план  ре-
шительного свойства.

— Надо  сделать  так, —  говорил  он,  остано-
вясь  на  минуту  перед  баронессой, —  чтобы
раз навсегда избавиться от этого барина… Он
действительно  не  безопасен,  а  предосторож-
ность  и  предусмотрительность  никогда  не
мешают… Надо избавиться!..  Приготовь день-
ги, Наташа, нужно отдать ему.

— Как!.. Отдать деньги! — всплеснула рука-



ми  баронесса. —  Да  разве  это  избавит  нас  от
зависимости?..  Разве  мы  можем  быть  покой-
ны?..  Ведь  это  только  до  первого  нового  слу-
чая, до первой кости!..

— Которая  будет  и  последнею! —  прервал
Бодлевский. — Положим, деньги мы ему отда-
дим  сегодня,  но  разве  это  значит,  что  мы  их
совсем, навсегда отдаем ему? Ничуть не быва-
ло:  они  сегодня  же  опять  будут  у  меня  в  кар-
мане!  Посоветуемся-ка  хорошенько! —  с  дру-
жеской  лаской  дотронулся  он  до  ее  плеча,
уютно  помещаясь  у  ее  ног  на  развалисто-по-
катой кушетке.

Результатом  этого  совета  была  маленькая
записочка на имя Каллаша. 

«Любезный граф, — говорилось в ней, —
я сделала сегодня относительно вас
непростительную глупость. Стыжусь
за нее и желаю как можно скорее при-
мириться с вами. Мы всегда были доб-
рыми друзьями; поэтому забудем ма-
ленькую размолвку, тем более что
обоюдный мир для нас гораздо выгод-
нее ссоры. Приезжайте сегодня вече-
ром получить следуемые вам деньги и
миролюбиво протянуть руку душевно



преданной вам
фон Д.». 

Каллаш  приехал  около  десяти  часов  вече-
ра  и  из  рук  в  руки  получил  от  Бодлевского
полновесную  пачку  векселей  и  процентных
бумаг — все, что причиталось, по общим сооб-
ражениям, на его долю. Баронесса была очень
любезна и оставила его пить чай. О давишней
размолвке не было и помину, и взаимные от-
ношения  по  видимому  отличались  всегдаш-
нею  ненатянутостью.  Бодлевский  все  строил
планы  и  предположения,  на  кого  бы  теперь
им повести совокупные атаки,  и весело пере-
давал графу разные смелые проекты. Граф то-
же  был  очень  весел  и  доволен —  во-первых,
полновесной  пачкой,  которую  ощущал  те-
перь  в  своем  кармане,  а  во-вторых,  тем,  что
вся эта размолвка окончилась так скоро и ми-
ролюбиво.  Он  с  видимым  удовольствием  по-
куривал себе сигару, запивая ее, время от вре-
мени,  глотками  душистого  чая.  Веселая  бол-
товня  шла  очень  оживленно,  не  прерываясь
ни  на  минуту.  По  какому-то  поводу  вдруг  за-
говорили о клубах.

— Ax,  кстати! —  подхватил  при  этом



Бодлевский. —  Я,  кажется,  нынешним  летом
буду членом яхт-клуба! Рекомендую новое по-
прище! Они пусть упражняются себе на воде,
а мы будем на зеленом поле; впрочем, для ви-
ду,  я  себе  тоже  хорошенькую  шлюпку  завел:
по  случаю  недавно  досталась  очень  дешево.
Хотите,  когда-нибудь  отправимся,  поглядим
ее? —  как  бы  мимоходом  предложил  он  Кал-
лашу. —  Она  у  меня  недалеко —  тут  же  на
Фонтанке, у Симеона, на садке держится.

— Ах,  вот  и  прекрасно!  Вечер  такой  чуд-
ный,  тепло,  хорошо! —  подала  голос  баронес-
са,  распахивая  окно. —  Что  дома-то  сидеть!..
Поедемте  и  в  самом  деле  кататься!..  Мне  от
твоих слов вдруг  пришла фантазия проехать-
ся в лодке; заодно и шлюпку попробуем. Хоти-
те,  граф? —  любезно  предложила  она  Калла-
шу.

Тот  согласился  немедленно,  признав  фан-
тазию баронессы отличной выдумкой, и вско-
ре все втроем отправились гулянкой к Симео-
новскому мосту.



Н

 
LII 

ПОДЗЕМНЫЕ КАНАЛЫ В
ПЕТЕРБУРГЕ 

ад  городом  только  что  стала  белая  весен-
няя  ночь.  Половина  неба  охвачена  была

отблеском  заката  и  серебристым  пурпуром
отражалась в гладкой, неподвижной Неве, по
которой там и сям мелькали ялики и шныря-
ли  легкие  пароходы.  В  воздухе  не  чуть  было
ни малейшего ветерка, так что вымпела висе-
ли без  малейшего движения,  а  гул городской
езды,  вместе  с  топотом  копыт  о  дощатую  на-
стилку  мостов,  отчетливо  разносился  по  гла-
ди широкой реки. В синей высоте прорезался
из-за  дымчатого  облачка  бледно-золотистый
серп месяца и слегка заискрил своим блеском
длинный  столб  вдоль  водного  пространства.
Откуда-то с зеленеющих островов доносились
урывками  звуки  духовой  музыки.  Воздух  ды-
шал  млеющим  теплом  и  какою-то  весенней
чуткостью.

Шлюпка  Бодлевского  вышла  из  Фонтанки
и  плыла  вдоль  по  течению  Большой  Невы,  к



Николаевскому мосту.
Пан Казимир справлялся за гребца и, полу-

шутя, легко напирал на весла; Наташа, в круг-
лой  соломенной  гарибальдинке,  которая
необыкновенно  шла  к  ее  выразительно-сме-
лой физиономии,  сидела  на  руле,  а  граф Кал-
лаш помещался подле нее и лениво курил си-
гару.

— Славная ночь становится! — тихо прого-
ворил он, как бы сам с собою, закидывая голо-
ву  на  синее  небо. —  Поехать  бы  теперь  на
взморье, на тоню, да так и промаяться до рас-
света… Ей-богу, хорошо!

— Поэзия! —  с  легкой  иронией  улыбнулся
Бодлевский.

— А что ж, вы станете доказывать, что нет
ее? Ведь вот теперь бы,  в  этот час,  по середи-
не Невы — Господи, да разве это не хорошо?

— Хм…  конечно,  поэзия,  да  еще  с  особен-
ным петербургским запахом, — в том же тоне
возражал  пан  Казимир,  не  показывая  ни  ма-
лой  наклонности  к  сентиментальным  мечта-
ниям.

— Да!  И  в  Петербурге  есть  она, —  продол-
жал  Каллаш,  не  смущаясь  прозаическим  на-



строением своего оппонента. — Помню я, еще
чуть ли не с детства, одни стихи… И мне они
невольно приходят на мысль, каждый раз вот
в  подобные  ночи…  Так  вот  и  вылился  в  них
весь  этот  город!  Баронесса, —  мягко  заглянул
он вдруг в лицо своей соседки, — не будете ли
вы почутче да поотзывчивее этого тюленя? Я
сегодня —  и  сам  не  знаю —  совсем  в  особен-
ном  настроении.  Все  ваша  фантазия  винова-
та:  зачем  кататься  поехали.  Спойте  нам  пес-
ню! У вас ведь славный контральто.

— Не  до  песен,  мой  милый  граф,  не  распо-
ложена  я  сегодня, —  шутливо  ответила  Ната-
ша,  мельком  бросив  исподлобья  на  пана  Ка-
зимира какой-то  многозначительный и  толь-
ко  им  обоим  понятный  взгляд. —  Говорите
лучше ваши стихи, я стану слушать.

— Стихи…  Да,  это,  говорю  вам,  хорошие,
больные  стихи;  и,  должно  быть,  они  сложи-
лись в точно такую же белую ночь… Хотите —
слушайте! — согласился он и,  помолчав с  ми-
нуту,  как  бы  припоминая  строфы,  начал  за-
думчиво и тихо: 

Да, я люблю его, громадный, гор-
дый град,



Но не за то, за что другие;
Не здания его, не пышный блеск
палат
И не граниты вековые
Я в нем люблю: о нет! скорбящею
душой
Я прозреваю в нем иное —
Его страдание под ледяной корой,
Его страдание больное.
Пусть почву шаткую он заковал в
гранит
И защитил ее от моря,
И пусть сурово он в самом себе
таит
Волненье радости и горя,
И пусть его река к стопам его
несет
И роскоши, и неги дани, —
На них отпечатлен тяжелый
след забот,
Людского пота и страданий. 

— Недурно! —  равнодушно  процедила
сквозь зубы баронесса,  следя за всеми движе-
ниями  лица  увлекающегося  графа  и  в  то  же
время исподволь да исподтишка переметыва-
ясь взглядом с паном Казимиром.

— «Недурно»! — с легкой досадой возразил



ей Каллаш. — «Недурно»! Да разве это настоя-
щее слово? Разве может быть только недурно
то,  что  далось  слезами,  и  болью,  и  желчью?..
Эх, баронесса!.. Да нет, вы послушайте!

И  он  снова  начал  декламировать,  и  его
стихам  отвечали  равномерные  взмахи  весел,
с которых звонко летели серебристые брызги,
а лодка шла да шла себе далее, вдоль по тече-
нию,  и  приближалась  уже  к  Николаевскому
мосту.

Бодлевский  оглянулся  назад  и  незаметно
мигнул Наташе.

Та слегка повернула руль и направила ход
как  раз  под  крайнюю  арку  моста,  с  которой
впадает он в Благовещенскую улицу.

А граф меж тем,  ничего не  замечая,  доска-
зывал свое любимое стихотворение: 

И пусть горят светло огни его па-
лат,
Пусть слышны в них веселья зву-
ки:
Обман, один обман! Они не заглу-
шат
Безумно страшных стонов муки!
Страдания одни привык я подме-
чать



В окне ль с богатою гардиной
Иль в темном уголку — везде его
печать.
Страданье — уровень единый!
И в те часы, когда на город гор-
дый мой
Ложится ночь без тьмы и тени,
Когда прозрачно все — мелькает
предо мной
Рой отвратительных видений…
Пусть ночь ясна как день, пусть
тихо все вокруг,
Пусть все прозрачно и спокойно:
В покое том затих на время злой
недуг,
И то — прозрачность язвы гной-
ной. 

— Вы  кончили? —  слегка,  но  очень  граци-
озно зевнув,  равнодушно спросила баронесса
и  при  этом  улыбнулась,  чтобы  немножко
смаслить ему впечатление зевоты.

— Кончил! —  коротко  ответил  граф  и  не
без  маленькой  досады  швырнул  в  воду  оку-
рок потухшей сигары.

— Чьи это стихи?
— Аполлона Григорьева.
— Vraiment,  c’est  joli![569] —  опять  улыбну-



лась баронесса. — А вы любите, граф, малень-
кие сильные ощущения? — спросила она вне-
запно.

— Я  люблю  всякие,  но  предпочитаю  боль-
шие, крупные.

— Ну,  я  вам  сейчас  доставлю  маленькое,
хотя  на  меня  оно  всегда  действует  с  некото-
рой силой.  Вы же,  кстати,  настроены сегодня
так поэтически; а то, что я вам покажу, — cela
va être bien fantastique[570].

— Что же это такое? — в свою очередь рав-
нодушно спросил Каллаш.

— А  вот  сейчас  увидите.  Вы  знаете,  что  в
Петербурге есть подземные тоннели?

— В  Петербурге? —  с  недоверчивым  удив-
лением переспросил граф.

— Да,  в  Петербурге!  Целые  подземные  ка-
налы, наполненные водой, и по ним свободно
могут  ходить  лодки —  я  сама  прогуливалась
там  несколько  раз.  Не  правда  ли,  это  пахнет
чем-то новым, совсем не петербургским.

— Нда…  признаюсь,  я,  кроме  пассажного
тоннеля,  не  подозревал  здесь  никаких, —
улыбнулся  заинтересованный  Каллаш. —  Да
где ж это они? Покажите, пожалуйста!



— А  вот  в  нескольких  саженях —  сейчас
подъедем.

Шлюпка  вступила  под  крайний,  ближай-
ший к набережной мостовой пролет, где было
уже гораздо сумрачнее,  чем на реке,  и тут-то,
налево,  в  гранитной  набережной  разглядел
Каллаш полукруглую арку, совершенно скры-
тую снаружи под мостовым спуском.

Там, в глубине под нею, было темно и глу-
хо.

— Вы не боитесь? — с задирчиво-вызываю-
щей интонацией улыбнулась Наташа.

— Если  прикажете,  буду  бояться, —  отшу-
тился граф.

— Хотите проехаться?
— С удовольствием.
— Только  это  ведь  небезопасно:  там,  гово-

рят  перевозчики,  очень  часто  скрываются
невские пираты.

— В  таком  случае  мы  выдержим  с  ними
морское сражение. Это крайне интересно!

— Интересно? —  мило-кокетливо  протяну-
ла баронесса. — Да вы, я вижу, совсем не трус
таки.

— Немножко нет.



— Табань, Казимир! Заворачивай в арку.
И шлюпка круто врезалась в воду канала.
Это  было  устье  тоннеля.  Проходя  под  Бла-

говещенской  улицей,  он  начинается  как  раз
против Конногвардейского бульвара, под тем
углом  Крюкова  канала,  обок  с  которым  нахо-
дятся  известные  Пушкинские  бани.  Другой
подземный  водяной  путь  берет  начало  свое
от этого же места и проходит под самым Кон-
ногвардейским  бульваром,  пересекая  Сенат-
скую  площадь  и  вливаясь,  как  говорят,  в  от-
крытый канал внутри Адмиралтейства.  Одна
ветвь,  довольно,  впрочем,  узкая,  отделяется
от него под углом Адмиралтейского бульвара
и  идет  под  ним  параллельно  фасаду  здания
Синода  и  Сената,  вливаясь  в  Неву  близ  быв-
шего Исаакиевского моста.

Трех наших путников объяла совершенная
тьма.  На  другом  конце  канала,  вдали  чуть-
чуть  светлелась  только,  в  виде  мутно-туман-
ного  пятна,  выходная  арка  на  Крюков  канал.
Все  вокруг  было  тихо  и  глухо.  Вода  слегка
плескалась  в  каменные  бока  подземного  сво-
да  и  как-то  особенно  мелодически  падала
звонкими,  сбегающими  каплями  с  поднятых



и  неработающих  весел.  Зато  там,  над  голо-
вою,  на  поверхности  земли —  словно  грохот,
шум свирепой бури раздавался, словно клоко-
тала там сильнейшая гроза. Еще за две, за три
минуты на середине реки все было так тихо и
покойно,  а  здесь,  едва  лишь  успела  шлюпка
въехать под эти мрачные своды, как вдруг за-
рокотали  глухие,  но  грозные  и  непрерывные
раскаты грома, так что казалось, будто самые
своды тоннеля содрогаются от этих раскатов.

— Черт возьми, да это в самом деле недур-
но! —  воскликнул  граф  с  видимым  удоволь-
ствием. —  И  встреча  с  пиратами  хороша  при
такой обстановке! Только жаль, что ни зги не
видно.

— Зажгите  спичку.  У  вас  есть  с  собой? —
предложила баронесса.

— Есть  маленький  запасец,  и  еще  воско-
вые вдобавок.

Граф  добыл  огня,  и  подземелье  озарилось
слабым красноватым светом.

Это  был  крытый  полукруглым  сводом  ка-
нал,  широкий настолько,  что  одна лодка сво-
бодно  могла  держаться  посередине,  с  распу-
щенными веслами. Черная, беспросветная во-



да была тиха и чуть-чуть журчала около киля
в носовой части да слабо плескалась и била в
каменные стенки. Над головою тянулся широ-
кий  свод,  с  которого  сахаристо-белыми  со-
сульками  торчали  книзу  хрупкие  сталакти-
ты. Местами с этого свода пообрывались кир-
пичи  вследствие  беспрестанного  сотрясения
почвы,  колеблемой  ездою  экипажей.  И  по-
рою, когда гул громовых раскатов становился
особенно  резок,  раздаваясь  непосредственно
над  головою,  вдруг  откуда-нибудь  обрывался
кусок  известки  или  кирпича  и  шумно  буль-
кал в  тихую,  черную воду.  Местами вдруг,  то
справа,  то  слева,  попадались  выложенные
кирпичом  подземные  коридоры,  вышиною
почти  в  средний  рост  человека;  но  там  было
темно и мглисто,  так что видно было только,
как уходят они куда-то вдаль, а что там в них
такое —  разглядеть  из-под  этой  мглы  уже  не
было  возможности.  Это  были  сточные  прово-
ды. Ночные бабочки, мохнатые бомбиксы, мо-
тыльки,  длинноногие  комарики  и  мелкая
мошка  крутились  и  вились  вокруг  наших
путников,  привлеченные  внезапным  светом
восковой  спички.  Летучая  мышь,  откуда  ни



возьмись,  тревожно  черкнула  крылом  своим
в  воздухе,  мимо  трех  голов,  и  пропала  где-то
там, назади, в темном пространстве.

Освещая  себе  таким  образом  подземный
путь, шлюпка дошла почти до половины тон-
неля.

Одна из спичек догорела до конца. Каллаш
выбросил ее в воду и стал вынимать из коро-
бочки новую.

В  это  самое  мгновение  он  почувствовал,
как  что-то  сильно  треснуло  его  по  голове,  и
едва  успел  вскрикнуть —  раздался  новый
удар,  поваливший  его  без  чувств  на  днище
лодки.

Пан  Казимир  с  необыкновенною  быстро-
тою  и  ловкостью  хватил  его  два  раза  веслом
по темени.

— Где деньги?.. Расстегивай его!.. Вынимай
живее  бумаги…  Они  в  кармане! —  взволно-
ванным шепотом приказывал он баронессе, и
та не заставила повторить себе приказания.

Мигом  рванув  с  застежек  легкое  пальто
графа,  запустила  она  руку  в  боковой  карман
его  сюртука  и  проворно  вытащила  оттуда
полновесную пачку.



— Здесь!.. Нашла уже! — в минуту последо-
вал ее отклик.

— Теперь за борт его!.. Перетянись левее, а
то лодка неравно опрокинется.

И  Казимир  Бодлевский  перевесил  за  борт
сначала голову и туловище графа, а потом его
ноги — и тело в то же мгновение грузно и глу-
хо бухнулось в воду.

Все  это  было совершено в  непроницаемой
тьме подземного канала.

— Теперь на весла — и живее вон отсюда!
И  лодка  быстро  стала  удаляться  от  места

преступления.
Холод воды вмиг охватил все члены графа

и  заставил  его  очнуться.  Инстинктивно,  из
чувства самосохранения, взмахнул он по воде
руками и поплыл.

Впереди  был  слышен  плеск  удалявшихся
весел.

Он  попытался  крикнуть,  но  слабый  голос
глухо  ударился  в  подземные  своды  и  замер.
Одно  только  эхо  отдало  его  в  другом  конце
тоннеля каким-то неясно-диким отзвуком.

Не  понимая,  что  с  ним  случилось,  он  про-
должал  призывать  к  себе  на  помощь  и  что



есть силы работал руками и ногами, стараясь
доплыть  до  лодки,  но  плеск  весел  слышался
все тише и дальше…

А  платье  Каллаша  меж  тем  все  больше  и
больше  напитывалось  водою.  Он  чувствовал,
как  с  каждым  мгновением  увеличивается  на
нем тяжесть одежды, как эта тяжесть начина-
ет тянуть его ко дну и как — что ни взмах, то
больше слабеют физические силы.

По лицу его текло что-то теплое и липкое;
голова трещала от боли; из раскроенной раны
струилась кровь.

Он попытался крикнуть еще один,  послед-
ний  раз,  голосом  предсмертной,  отчаянной
мольбы.

Никто не слыхал его под землею.
Шум  весел  уже  затих —  шлюпка  благопо-

лучно выбралась из канала.
Каллаш остался один.
А над головой его меж тем гремели гулкие

громовые раскаты… Там кипела своеобычная
жизнь; над ним проезжали люди, и никто из
них  не  ведал,  что  в  двух-трех  саженях  под
землею,  в  этом самом месте,  человек борется
с мучительной, страшной смертью.



Инстинктивно  старался  он  держаться  к
краю канала, ближе к стене — и вот наконец
почувствовал  ее  рукою.  С  величайшим  тру-
дом стал нащупывать,  нельзя ли за  что ухва-
титься.  Вдруг —  о  радость! —  под  ладонь  по-
пался узенький выступ кирпича.

Кое-как  зацепившись  за  него  пальцами,
Каллаш  напрягал  свои  последние  силы,  что-
бы  удержаться  несколько  времени  в  таком
положении:  ему  необходим  был  хотя  самый
короткий отдых.

А платье с каждой секундой все более бух-
нет от воды и тянет ко дну.

Что тут делать?
Чем  дольше  станешь  держаться  на  паль-

цах за выступ камня,  тем больше затяжелеет
одежда.  Эту  тяжесть  особенно  чувствовали
ноги —  вода,  заливавшаяся  в  сапоги,  словно
свинцовыми гирями пригнетала их книзу.

Оставаться  в  таком  положении  невозмож-
но  ни  одной  секунды  долее:  судорога  сводит
напряженные  пальцы.  Надо  собрать  послед-
нюю энергию, последние силы и во что бы то
ни  стало  доплыть  до  первого  бокового  кори-
дора; там авось можно будет стать на ноги.



И  он  поплыл  с  новой  решимостью,  стара-
ясь  время  от  времени  нащупывать  стену,  не
попадется ли там под руку угол сточного про-
вода.

Слава Богу — наконец-то он и попался!  Те-
перь уж есть надежда на спасение.

Граф уперся руками в ту и другую сторону
узкого  коридора  и  кое-как,  с  неимоверными
усилиями  выкарабкивался  из  воды,  почув-
ствовав наконец под собою почву.

«Кажись,  у  меня кровь», — мелькнула ему
первая мысль, и,  приложив руку к голове, он
убедился  в  справедливости  своего  предполо-
жения;  прикосновение  пальцем  произвело
жгучую, бередящую боль раны.

Тотчас  же  достал  он  из  кармана  носовой
платок и крепко перевязал им голову.

Отдохнув  минут  пять,  весь  больной,  изне-
моженно-разбитый  и  все  более  ослабевая  от
потери крови и нестерпимой боли, побрел он
ощупью  в  глубь  коридора,  меся  ногами  ил-
кую,  зловонную  массу  всякой  нечисти,  ско-
пившейся в сточной трубе.

И казалось ему, будто уже долго бредет он
там, чуть не задыхаясь от недостатка свежего



воздуха,  как  вдруг  впереди  едва-едва  посвет-
лело.  Этот  странный  свет,  очевидно,  прони-
кал сюда сверху.

Каллаш поднял голову и  разглядел над со-
бою  пять  небольших  дыр,  просверленных  в
гранитной  плите  для  того,  чтобы  через  них
протекали сюда уличные стоки.

Сквозь эти дыры увидел он бледно-золоти-
стый  серп  месяца,  высоко-высоко  стоящий  в
небе,  и  клочья  дымчатых  облачков,  которые
плавно  плыли  в  синеве,  где  одиноко,  разроз-
ненно  мигали  скудным  светом  две-три  ма-
ленькие  звездочки.  Из  этих  пяти  дыр  тянуло
надземным  воздухом,  который  освежил  сла-
беющего графа.

Он прислушался: на улице время от време-
ни  громыхают  извозчичьи  дрожки,  и  голоса
слышны,  и  чьи-то  шаги  раздаются —  то,  мо-
жет  быть,  дворник  из  ближнего  дома,  а  мо-
жет, запоздалый прохожий.

«Неужели же они не услышат и не подадут
помощи?  Неужели  отсюда  не  долетит  к  ним
мой голос?»

И он громко крикнул вверх из своей воню-
чей норы; но там все было обычно тихо и спо-



койно. Он крикнул еще и еще — и все напрас-
но!  Никто  не  слышит,  никто  не  обращает  ни
малейшего  внимания,  да  и  придет  ли  кому
в  голову,  что  человек  гибнет  под  землею,  в
сточной  трубе,  и  отчаянно  взывает  оттуда  о
помощи?

И долго еще в этом люке ждал Николай Че-
чевинский  своего  спасения,  напрасно  крича
во  всю  грудь,  насколько  хватало  мочи;  силы
его  слабели  все  более,  и  голос  поэтому,  есте-
ственно, не мог быть особенно громок. Как ни
кричал  он,  его  никто  не  услышал  на  улице,
так  что  он  наконец  потерял  всякую  надежду
дождаться спасения этим путем. Приходилось
рассчитывать не на людей,  а исключительно
на  крепость  собственных  мускулов,  на  энер-
гию собственной воли, и он пошел в обратное
странствие.

Мокрая  одежда  прилипала  к  телу,  и  ее  хо-
лодная сырость вызывала лихорадочно-болез-
ненный озноб. Спотыкаясь чуть не на каждом
шагу и почти поминутно увязая в илкой мас-
се, несчастный уже еле передвигал ноги. Зло-
воние  мутило  и  не  давало  дышать.  Сквозь
платок  просачивалась  кровь  из  раны,  а  голо-



ва адски трещала.
Кое-как  прошел  он  почти  весь  сточный

провод  и  успел  сообразить,  что  до  тоннеля
уже недалеко.

«Платье  надо  бросить;  все,  что  ни  на  есть
на себе, — все надо здесь оставить; а то опять,
гляди,  потянет  ко  дну», —  пришло  ему  на
мысль основательное соображение, и он стал
раздеваться  донага.  И  здесь-то  вот,  с  возвра-
том  полного  сознания,  для  него  уже  не  оста-
лось  ни  малейших  сомнений  в  том,  что
Бодлевский  с  Наташей  ограбили  его  самым
предательским  образом.  Но  о  деньгах  не  жа-
лел граф Каллаш:  ему теперь впору было вы-
ручать только собственную шкуру.

Продолжая  таким  образом  свой  медлен-
ный  путь  по  темному  коридору,  он  наконец
неожиданно оступился и ухнул головою в во-
ду тоннеля.

Опять пошла работа руками и ногами.
Впереди тускло светился выход, но до него

далеко еще, а силы все меньше да меньше.
Однако  граф  напрягает  последнюю  мощь

своих  мускулов  и  все-таки  плывет  дальше.
Это светящееся пятно выходной арки служит



ему  благодатным,  спасительным  маяком:  ни-
чего не видя в окружающих потемках, он дер-
жит путь прямехонько на этот свет, и вот-вот
уже  близко —  спасение  почти  в  руках,  еще
несколько  усиленных  взмахов —  и  конец
всем бедствиям!

Граф  напряг  все  оставшиеся  силы,  взмах-
нул руками раз, взмахнул другой и третий, но
на четвертом снова стал ослабевать, на пятом
еще более, а на шестой уже его не хватило…

Руки окоченели и отказывались двигаться.
Повязка  с  головы  соскочила —  из  раны  ру-
чьем  хлынула  горячая  кровь;  в  глазах  пому-
тилось, и он в отчаянии бросил гресть руками
и  ногами.  Тяжесть  собственного  тела  потяну-
ла его ко дну в каких-нибудь двух саженях от
выходной арки.

На тихой поверхности черной воды тонне-
ля  забулькали  пузыри,  и…  после  них  уже  не
было на свете ни малейших следов венгерско-
го графа.

Ужасная  смерть  его  навеки  осталась  тай-
ной подземного канала.



С

 
LIII 

ТОЧНО ЛИ КОЕМУЖДО
ВОЗДАЛОСЬ ПО ДЕЛОМ ЕГО 

коро  конец  моему  роману.  Я  прощаюсь  со
всеми  моими  героями.  Столько  времени

жил я  с  ними одною жизнью;  они стали мне
близки как нечто свое, родное. Я любил загля-
дывать в их души и подмечать там все сокро-
венные движения и  все  тайные пружины их
поступков,  честных  и  бесчестных,  добрых  и
злых.  Придется  ли  мне  встретиться  с  ними
еще когда-нибудь в жизни или на страницах
какой-нибудь новой моей повести — не знаю.
Быть  может —  да,  быть  может —  нет.  Но  все
же, расставаясь с ними, я не хочу оставить их
без внимания и о некоторых скажу читателю
последнее слово.
 

Казимир  Бодлевский,  вместе  с  баронессой
фон  Деринг,  недолго  пожил  в  России.  После
расправы  с  графом  Каллашем  случилась  с
ним  одна  маленькая  история,  которая  имела
для этого рыжебородого джентльмена весьма



печальные последствия.
В одном из клубов его поймали на мошен-

нической карточной проделке, торжественно
дали  по  физиономии  и  торжественно  навсе-
гда исключили из общества.  Оставаться в Пе-
тербурге  было  уже  невозможно.  Скандал  сде-
лался слишком громок и заставил говорить о
себе во всех кружках, так что Бодлевскому ни-
куда и глаз показать невозможно было. Золо-
тая  жатва минула безвозвратно.  Куда  девать-
ся и что делать — задался роковой вопрос.

В  Польше  начинались  первые  волнения
последнего восстания.

— Туда,  в  Варшаву! — решил пан Казимир
вместе  со  своей  любовницей. —  Там  мы  най-
дем еще работу. Там-то теперь и ловить рыбу
в мутной воде!

И через несколько дней оба они скрылись
из Петербурга.
 

Катцель  тоже  удрал  вслед  за  Бодлевским,
тайком  захватив  с  собою  и  большую  часть
фабрики  темных  бумажек:  камни,  краски,
гравировальные доски — все это исчезло вме-
сте  с  маленьким  доктором.  Серж  Ковров



остался один;  ассоциация расстроилась,  но,  к
сожалению,  я  не  могу  ничего  поведать  чита-
телю  о  дальнейшей  судьбе  капитана  Сержа,
так как он и до наших дней еще живет и дей-
ствует  в  Петербурге  на  своем  избранном  по-
прище,  и  чем  он  кончит —  мне  пока  еще
неизвестно.  Быть  может,  успокоится  на  лав-
рах  и  заживет  мирным  гражданином;  быть
может,  пойдет  по  Владимирке  колонизиро-
вать страны сибирские. В последнем случае я
буду  очень  сожалеть  о  нем,  потому  что  мне
нравятся  минутно  рыцарские,  добрые  поры-
вы души его.
 

О заграничной проделке князя Владимира
Шадурского  молва  большого  света  забыла
весьма  скоро.  Под  шумом  разных  событий,
незаметно  вернулся  он  в  Россию  в  весьма
плохих обстоятельствах. Батюшка его страдал
окончательно  уже  разжижением  мозга,  кото-
рое  разрешилось  сумасшествием.  Он  умер
недавно,  и  смерть его  ни на кого не произве-
ла особенного впечатления.

Единственная  отрасль  его  почтенной  фа-
милии,  князь  Владимир  Шадурский,  в  насто-



ящее  время  наслаждается  полным  благоден-
ствием. И этому благоденствию помогло одно
маленькое обстоятельство.

Дочь  золотопромышленника  Шиншеева
Дарья  Давыдовна,  девица  весьма  некрасивая
собою,  какими-то  судьбами  оказалась  вдруг
в  положении  такого  рода,  которое  требует
немедленного  прикрытия  законным  браком.
Скандалезная  хроника  темно  повествовала,
будто виновником этого положения был граф
Каллаш  и  будто  у  Дарьи  Давыдовны  исчезли
вдруг куда-то какие-то фамильные бриллиан-
ты  на  очень  изрядную  сумму.  Но  это  были
темные  слухи,  не  имевшие  никаких  положи-
тельных  оснований,  которые  поддержива-
лись  некоторое  время  в  обществе  благодаря
внезапному  исчезновению  графа.  В  налично-
сти  же  оставалось  одно  только  критическое
положение некрасивой девицы.

Князь  Шадурский,  который  по  возвраще-
нии в Россию нашел свой финансовый кредит
в крайне плачевном состоянии, великодушно
предложил  руку  и  сердце  дочери  господина
Шиншеева,  и  она  осчастливила  его  согласи-
ем.



Теперь оба они наслаждаются жизнью, ни
в чем не стесняя один другого. У каждого есть
в  доме  своя  особая  половина,  где  они  беспре-
пятственно  могут  принимать  своих  друзей,
не вмешиваясь в дела друг друга и только со-
блюдая  при  этом  весь  декорум  светских  при-
личий.

Князь  Владимир  сделался  теперь  запис-
ным любителем балета и спорта. Он держит у
себя на содержании шесть пар отличнейших
лошадей и пару таких же танцовщиц. Жизнь
его  протекает  в  полном  довольствии  самим
собою и своей судьбою.

Мы  не  сомневаемся,  что  со  временем  он
достигнет почтенной и всеми уважаемой ста-
рости и будет иметь счастье узреть законных
продолжателей своего родословного древа.

Более сказать нам о нем нечего.
 

Почтенная генеральша Амалия Потаповна
фон  Шпильце  опочила  от  дел  своих.  Она  за-
крыла  свою  индустрию,  весьма  довольная
полновесными  плодами  многолетних  и  мно-
гообразных  трудов.  Ест  и  спит  непомерно
много,  а  жиреет  еще  больше  прежнего.  Те-



перь,  впрочем,  она  сделалась  очень  нрав-
ственна и на словах преследует всякий порок
самым  жестоким  и  безусловным  осуждени-
ем,  совершенно  искренно  почитая  себя  осо-
бой  сердца  благородного,  помыслов  возвы-
шенных  и  нравственности  безукоризненной,
с коими будто и весь век свой прожила неиз-
менно.
 

Полиевкт  Харлампиевич  Хлебонасущен-
ский  тоже  успокоился  на  лаврах,  достигнув
желанного  идеала.  Есть  у  него  в  Петербурге
два каменных домика, с которых получает он
скромный доходец,  есть и кругленький капи-
талец в  сто  тридцать тысяч,  обращенный им
в  билеты  первого  внутреннего  пятипроцент-
ного займа.

За домом и хозяйством его присматривает
средних  лет  пухленькая  экономка,  которая
знает, что «очень не забыта им в духовном за-
вещании».

Но,  наслаждаясь  вполне  жизнью,  Поли-
евкт Харлампиевич остался верен всем своим
старым привычкам и вкусам.

Он носит все тот же синий фрак с металли-



ческими пуговками, все так же приглаживает
наперед  свои  прилизанные  височки,  все  так
же  сладостно  улыбается,  чувствуя  в  себе  му-
жа,  покойного  духом  и  совестью,  и  по-преж-
нему  разъезжает  по  городу  в  своих  широких
докторских дрожках, на паре бойких рыжень-
ких шведочек. Он — большой патриот и охот-
ник поговорить о величии России и о том, что
русские  француза  и  всякого  супостата  всегда
шапками  закидать  могут;  любит  по-прежне-
му  слушать  почтамтских  певчих  и  замечать
на  клиросе  отдельные  и  приятно  выдающие-
ся  голоса,  игнорирует современное направле-
ние общества и литературы и очень сожалеет
о том,  что не  продолжается  покойная «Север-
ная пчелка».

Но  венец  всех  заветных  желаний  его  воз-
несется над ним в тот день, когда он будет вы-
баллотирован наконец в члены благородного
собрания, в коем давно уже записан кандида-
том. И это обстоятельство, вероятно, не замед-
лит  случиться,  ибо  Полиевкт  Харлампие-
вич — человек почтенный, рангом солидный,
регалией  и  беспорочием  службы  в  отличие
превознесенный,  в  преферанс  «по  малень-



кой»  играющий,  христианин  добрый  и  свое-
му отечеству патриот благонамеренный.
 

Старая  Чуха  грустно  доживает  свой  без-
вестный, одинокий век неподалеку от одного
из  городских  кладбищ.  Каждый  день  перед
мраморным  памятником  Маши,  в  известные
часы дня, виднеется коленопреклоненная фи-
гура молящейся старухи, одетой очень скром-
но,  всегда  в  одно  и  то  же  неизменно  черное
платье.  Могила огорожена решеткой,  в  черте
которой находится еще одно свободное место,
и  на  этом  месте,  не  сегодня-завтра,  уляжется
на вечный покой дряхлая и немощная княги-
ня Анна.
 

Итак, читатель, вот тебе судьба некоторых
моих героев. Но точно ли коемуждо воздалось
по делом его — об этом доскажет тебе следую-
щая глава.
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умерки.  Седые  тучи,  гонимые  сильным  се-
верным  ветром,  сплошь  захлобучили  ве-

сеннее небо. В отсырелом воздухе неприятная
резкость.  Мелкий  холодный  дождь  перепада-
ет полосами.

На  станции  Николаевской  железной  доро-
ги  заметно  некоторое  движение —  то  гото-
вится поезд к отбытию. Локомотив передвига-
ется  с  рельсов  на  рельсы,  тяжело  пышет  гу-
стыми  клубами  белого  дыма  и  словно  ка-
кое-то чудовище смотрит издали своими дву-
мя  передними  фонарями,  которые  в  тусклой
мгле дождливых сумерек светят, будто два ог-
ненных глаза.

На  широком  станционном  дворе  заслы-
шался лязг  многочисленных цепей,  и показа-
лась длинная партия ссыльных,  окруженных
со всех сторон штыками.

Позади скрипели телеги с  пожитками аре-
стантов;  на телегах,  приткнувшись кое-как и
куда  попало,  сидели пересыльные женщины,



дети и хворые.
Здесь  было  начало  того  пути,  который

предстояло  им  отверстать  до  всепоглощаю-
щей матери Сибири.

В  этих  мрачных фигурах,  с  нахлобученны-
ми  на  голову  неуклюжими  шапками,  под  се-
рыми  арестантскими  армяками  с  желтым
бубновым  тузом  на  спине,  ты,  мой  читатель,
узнал  бы  многих  из  своих  знакомых,  с  кото-
рыми свел я тебя в моем длинном рассказе.

Вот,  например,  старый  жиган  Дрожин.  Ве-
селый  и  довольный  собою,  на  шестом  десят-
ке, приступает он теперь к третьему пешеход-
но-кандальному  путешествию  за  бугры
уральские,  за  тайгу  сибирскую,  за  степь  бу-
рятскую  да  за  Яблоновые  бугры —  вплоть  до
города Нерчинскова.

— Нам это ровно что ничего, одно слово —
на здоровье! — говорит он товарищу,  снимая
шапку  и  крестясь  на  небо. —  Благодарение
Господу  Богу  и  начальству  нашему  милости-
вому! Рассудило оно меня по всей правиле, и
я  оченно  доволен.  Много  на  том  благодар-
ствую!  Малые  дети  потешались,  значит,  сда-
ли  Дрожина  на  Владимирку —  ну  и  пущай!



Дай  им  Господи  всякого  здоровья  и  благопо-
лучия!  Истинно,  друг  любезный,  говорю  тебе
это!  Я  рад.  К  старым  знакомым  на  побывку
сбегаю…  А  только  годка  через  полтора,  коли
Бог  грехам  потерпит,  удеру,  опять  удеру  бес-
пременно,  потому  никак  не  может  душа  моя
без эфтого — вот тебе как перед истинным!

Тут  же,  рядом  с  ним,  Фаликов  и  Сизой,  и
сказочник Кузьма Облако, а вон виднеется за
ними  высокая,  скромно-сановитая  фигура
Акима Рамзи. Вся пересыльная партия едино-
гласно  выбрала  его  своим  артельным  старо-
стой.

Вон и Иван Иванович Зеленьков — увы! —
расставшийся  со  своими  брючками,  фрачка-
ми  и  жилеточками.  Он  совсем  смалодуше-
ствовал,  упал  духом,  глядит  уныло  и  трога-
тельно,  и  даже  чуть  не  плачет,  как  подума-
ет, —  придется  пешедралом  да  еще  в  желез-
ных  браслетах  отмахать  такой  длинный  ко-
нец.

— Хоша  бы  на  подводу  посадили…  Этак
ведь  совсем  человеку  ног  лишиться  надоб-
но! — грустно вздыхает он про себя, подлажи-
вая  к  поясу  ножные  кандалы,  чтобы  меньше



терлись об щиколки.
Старый  Герман  Типпнер  несравненно  бо-

лее  Ивана  Ивановича  имел  бы  прав  попеча-
литься  на  трудность  предстоящего  путеше-
ствия,  потому  что  его  старые  ноги  действи-
тельно были слабы и, обремененные тяжелы-
ми  цепями,  с  трудом  передвигались,  еле-еле
поспевая  за  прочими.  Но  старый  тапер  ни
единым  звуком  не  выразил  своей  жалобы,  и
ни  единый  взгляд  его  не  сказал,  что  твори-
лось  в  душе  убийцы  Сашеньки-матушки.  Он,
как всегда, был кроток, тих и покоен, и в этом
спокойствии  его  понуро  склоненной  головы
можно было ясно угадать грустную, но безро-
потную покорность своей доле.

Вот  и  Лука  Летучий,  скованный  вместе  с
Фомкой-блаженным.  А  там,  между  бабьем,  и
Макридина лисья рожа виднеется.

— Все по злобе да по хуле людской за веру
Господнию  страсти  безвинно  приемлю, —  по-
ясняет  она  рядом  стоящей  товарке,  с  обыч-
ным  своим  вздохом  всескорбящего  сокруше-
ния, — потому вера Божия в людиех оскудела;
постный-то  человек  глаза,  вишь,  колет  им,
срамнецам  скоромным.  На  постном-то  чело-



веке благодать почиет, а им, тиграм, это и за-
видно.  Хулу  на  постного  человека  возвели,
под претерпение поставили.

И  много  тут  было  еще  всякого  народа,
осужденного  на  каторгу  да  на  поселение  «за
разные  прорухи  и  вины  государские»,  и  весь
этот  люд  Божий  провожала  разношерстная
толпа  баб,  мужиков  и  ребятишек.  В  этой  по-
следней  толпе  все  были  родные  и  знакомые
ссыльных: у кого брат, у кого сын, у кого муж
отправлялся.  Всякому из них дорого было ки-
нуть последний взгляд на близкого человека,
сказать ему последнее прости в этой жизни.

Партия  была  вытянута  на  длинной  плат-
форме под дождем и ветром.  Иные ссыльные
бабенки  баюкали  у  груди  кричащих  ребяти-
шек. Слышался говор, многоречивый и самый
разнообразный, то вдруг смех да веселый воз-
глас,  то  горькое  рыдание  с  причитанием,
словно тут в одно время и свадьбу справляют,
и покойника отпевают.

Унтер-офицер  делает  расчет  арестантам,
отделяя по известному числу людей для каж-
дого вагона.

Раздался первый звонок.



Аким Рамзя снял свою шапку и зычным го-
лосом выкрикнул на всю партию:

— Молитесь!
Все умолкло в  одно мгновение.  Головы об-

нажились.  У  лбов  и  плеч  замелькали  руки,
творящие  крестное  знамение.  Кто  молился
стоя, кто клал земные поклоны. И в этой тор-
жественной  тишине  раздавался  один  только
резкий  лязг  цепей,  которые  бренчали  при
каждом движении молящейся руки.

Казалось, это не люди, а цепи молились.
И  вот  снова  раздался  голос  партионного

старосты:
— Кому с кем — прощайтесь, да и марш по

вагонам! Не задерживай, братцы, не задержи-
вай! Поживее!

И  снова  еще  тревожнее  пошел  гул  много-
речивого  говора,  возгласов  и  слезливых
всхлипываний бабья.  И  там и  здесь  дрожали
женские рыдания, и громко детский плач раз-
давался.

— Ну,  Матрешь,  не  плачь!  Ты  мне  только
дочурку-то  выходи…  Прощай,  Матрешь,  про-
щай,  голубка! — слышался в  толпе надсажен-
ный голос какого-то арестантика, который на-



рочно  хотел  придать  ему  веселую  напряжен-
ность.

— Прощайте,  поштенные! —  весело  разма-
хивал  свободной  лапищей  Фомка-блажен-
ный. —  До  свиданья,  други  и  братия!  Авось,
даст  Бог,  опять  как-нибудь  повидаемся,  а  не
то и за буграми встренемся! Да это что! Мы не
робеем:  опять  пожалуем  собирать  на  постро-
ение  косушки  да  на  шкалика  сооружение…
Гей!  Лука  Летучий —  человек  кипучий,  ва-
лим,  что  ли,  в  вагон!  Важнец-штука,  эта  чу-
гунная  кобыла! —  ткнул  он  локтем  в  локоть
своего кандального соседа.

— Эх-ма! — свистнул Летучий и, досадливо
сплюнув сквозь зубы слюну, лихо запел себе: 

Чики, брики, так и быть!
Наших девок не забыть!
Живы будем — не забудем,
А помрем — с собой возьмем. 

Ударил второй звонок.
— Эй!  На  места!  На  места  садись!  Живей!

Живей! —  раздался  командирский  голос  пар-
тионного  начальника,  и  конвойные  солдаты
принялись  загонять  арестантов  по  назначен-
ным вагонам.



На платформе осталась одна только толпа
провожающих,  грустная,  немая  и  рвущаяся
надсаженной  душою  туда,  за  эти  дощатые
стенки  вагона,  которые,  словно  гроб,  навеки
сокрыли  теперь  за  собою  тех,  кто  был  род-
ственно дорог и мил сердцам этих матерей и
жен, сестер и братьев, остающихся в этой без-
молвной толпе.

Третий звонок.
Машина  пронзительно  свистнула,  вагоны

дернулись  с  места,  затем  локомотив  тяжело
ухнул  одним  клубом  густого  пара —  и  поезд
тронулся.

В толпе провожающих опять раздалось ры-
дание,  молитвы  и  причитающие  возгласы.
Несколько  десятков  рук  поднялось  в  воздухе,
крестя  и  благословляя  идущих  в  далекое
странствование.

А там,  в  вагонах,  едва лишь тронулась ма-
шина,  раздалась  забубенная,  залихватская
арестантская песня.

— Гей, запевало! Облачко! Валяй! Про быч-
ка валяй! — весело скомандовал Дрожин.

И  Кузьма  Облако,  приложив  ладонь  к  уху,
затянул тоненькой, дрожащей и разливчатой



фистулою: 
Не по промыслам заводы завели,
По загуменью бычка провели. 

И  вслед  за  этим  весь  хор  подхватил
нестройными голосами: 

На бычке-то не бычачья шерсть
—
На бычке-то зеленой кафтан,
Оболочка шелковая,
Рукавички барановые —
За них денежки недаденые.
Ай, жги! жги! жги!
Поджигай! Поджигай!
За них денежки недаденые!
Мы поедем во Китай-город гу-
лять,
Мы закупим да на рубль шелку
Да совьем-ко веревочку —
Не тонку-малу оборочку
Мяснички наши похаживают,
На бычка-бычка поглядывают
Уж что ж это за бычатинка,
Молодая коровятинка —
Не печется, не жарится.
Только шкурка подымается.
Ай, жги! жги! жги!
Поджигай! Поджигай!



Только шкурка подымается. 
— Валяй,  Облачко!  Валяй,  рассучий  кот,

так, чтоб все нутро выворачивало! Чтобы пер-
цем  жгло! —  ободрительно  кричал  Дрожин  в
каком-то  своеобразном  экстазе,  возбужден-
ном звуками этой песни, в которой почти це-
лый  вагон  принимал  живое  участие.  Хоть  и
нестройно  выходило,  да  зато  звуки  вырыва-
лись  прямо  из  сердца,  щемящего  тоской  и
злобой, которое от этого завывания бросалось
в какую-то забубенно лихую,  жуткую отчаян-
ность.  Не  было  водки,  чтобы  затопить  в  ней
каторжное  горе,  и  оно  поневоле  топилось  в
каторжной песне.

И  снова  раздался  ухарский  фальцет  Кузь-
мы Облако: 

Где не взялся тут Кирюш-
кин-брат[571],
Он схватил ли требушинки
шмат —
Завязали бычку руки назад,
Положили по-над лавкой лежать.
Уж вы люди, вы люди мои, да
Вы людишки незадачливые —
Ах, зачем вам было сказывати,



В

Разговоры разговаривати!
Ай, жги! жги! жги!
Поджигай! Поджигай!
Разговоры разговаривати! 

Таким-то  первым  приветом  будущие  ка-
торжники  встречали  свою  темную  будущ-
ность. 

LV 
В МОРЕ 

 Финском  заливе  нырял  по  волнам  боль-
шой пассажирский пароход. Он шел за гра-

ницу. В небе играло теплое весеннее утро, бо-
рясь  солнечными  лучами  с  целым  стадом
волнистых  облаков,  которые  с  ночи  сплош-
ною  массою  налегли  над  морем  и  не  успели
еще рассеяться.

На  горизонте,  в  белесоватом  тумане,  едва
голубела  узкая  и  далеко  протянувшаяся  по-
лоска берега.

То была Россия.
Бероев  по  направлению  к  ней  протянул

свою руку.
— Видишь?.. —  тихо  сказал  он  жене. —



Смотри на нее, в последний раз смотри… Про-
щайся  с  нею —  ведь  уж  мы  ее  больше  нико-
гда, никогда не увидим.

И  с  этой  мыслью  сердце  его  болезненно
сжалось  и  защемило.  Он  долго  еще  смотрел
на  эту  исчезающую  полоску,  пока  наконец
она  совсем  не  растаяла  в  легком  морском  ту-
мане.

У  ног  его,  на  корме,  играли  и  весело  во-
зились  между  собою  двое  ребятишек,
неумолчно щебеча какие-то  свои ребячьи ре-
чи. Жена сидела подле, облокотясь на борт па-
рохода,  и  глядела  все  в  то  же  пространство,
где недавно исчезла голубевшая полоска.

Выглянуло  солнышко  и  ярко  заиграло  на
снастях,  на  палубе,  на  лицах,  окрасило  золо-
тистым  отливом  густые  клубы  облачно-бело-
го  пароходного  дыма,  прихотливо-извивчато
заискрилось  на  изломах  зеленоватых  волн  и
ярким  серебром  сверкнуло,  при  взмахе,  на
крыльях  двух-трех  морских  чаек,  заботливо
реявших над водою.

Бероев любовно заглянул в лицо своей же-
ны.  Оно  было  тихо  и  грустно-задумчиво;  а
глаза все еще внимательно устремлялись в ту



же  самую  даль  и  будто  силились  еще,  в  по-
следний  раз,  уловить  утонувший  за  горизон-
том  берег  покинутой  родины,  которая  дала
этой женщине столько великого горя и разлу-
чаться с которою — разлучаться навеки — бы-
ло все-таки невольно мучительно жалко.

На  глазах  ее  жемчужились  две  крупные
слезы.

Бероев взял ее руку и, глядя в эти глаза, ти-
хо  и  долго  сжимал  ее  добрым,  родным  пожа-
тием.

На  душе  у  обоих  пронеслось  какое-то  об-
лачко —  жуткое  сожаление  о  покинутой  ро-
дине, светлая надежда на будущее…

Оба  вздохнули  о  чем-то,  оба  улыбнулись
друг  другу,  и  в  этом  взгляде  их  светился  те-
перь отблеск покоя и мира, в этой улыбке ска-
залось тихое счастье.



Примечания 



1 
«Это  старая  история…  это  старая  история,
остающаяся,  однако,  вечно  новой»  (нем.). —
Ред.
 

[^^^]



2 
«Что скажет общество?» (фр.) — Ред.
 

[^^^]



3 
Желтая перчатка (фp.). — Ред.
 

[^^^]



4 
Сударыни (фр.). — Ред.
 

[^^^]



5 
Это  очаровательно!  это  очаровательно!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



6 
У воров и  мошенников существует  своего  ро-
да условный знак (argot),  известный под име-
нем  «музыки»  или  «байкового  языка».  Этот
язык,  между прочим,  представляет  много  ин-
тереса  и  в  физиологическом  отношении.  В
нем, кроме необыкновенной образности и ла-
конической  сжатости,  отличительных  ка-
честв его, заметен сильный наплыв слов, зву-
чащих  очевидно  неславянскими  звуками.  Не
говоря  уже  о  звуках  отчасти  польских,  отча-
сти малорусских, вы весьма часто слышите в
музыке слова вполне восточного происхожде-
ния;  иногда попадаются намеки на корни ро-
манские и немецкие, хотя и не так часто, как
татарские,  финские  и  цыганские.  Это  смеше-
ние объясняется самым составом мошенниче-
ского  сословия,  служащего  широким  стоком
для  всех  национальностей.  Характер  москов-
ского  argot  уже  несколько  разнится  от  петер-
бургского:  в  нем  менее  и  даже  совсем  почти
нет  звуков  нерусских,  и  только  одни  татар-
ские  допускаются  в  него,  и  это  точно  так  же
зависит  от  того,  что  состав  жульнических



(мазурнических)  обществ  в  Москве  более  пе-
тербургского  носит  на  себе  характер  почвен-
ный, российский. Москва как будто везде и во
всем  старается  проводить  свои  собственные,
славяно-московские  тенденции.  Впослед-
ствии, при выходе в свет всего романа, автор
намерен  сделать  более  подробное  исследова-
ние о байковом языке,  с  приложением слова-
ря.  Читателю  неоднократно  еще  встретится
эта  музыка,  которая  иногда  потребует  не  од-
ного  только  перевода  байковых  слов  на  рус-
ский  язык,  но  и  разъяснения  исторического
либо даже филологического смысла, заключа-
ющегося в них. Пример — чтобы не ходить за
ним далеко — заключается в тех самых выра-
жениях,  по  поводу  которых  сделана  настоя-
щая  выноска.  Швец  на  белорусском  и  мало-
русском  наречии  значит —  портной.  Это  еще
ничего ровно не объясняет читателю. Швецо-
вым  или  портняжным  искусством  называет-
ся  на  байковом  языке  целая  отрасль  воров-
ского  промысла.  Воры  и  мошенники  делятся
на  категории  и  градации,  смотря  по  характе-
ру  своего  промысла,  как,  например,  карман-
ники,  комнатные  или  домашние,  паркетни-



ки,  уличники,  скамьевщики  (конокрады),
ночники —  это  их  общее  разделение;  за  ним
следует деление более частное: швецы (по ча-
сти  платья),  скорняки  (по  части  мехов),  юве-
лиры  (золотые  вещи),  финажники,  сорники
или  бабочники  (ворующие  чистые  деньги).
Нельзя  сказать,  чтобы  воры  поименованных
категорий  строго  держались  каждый  своей
специальности. В общем характере своем они
без  исключения  следуют  правилу —  «не  кла-
ди  плохо»,  воруя  все,  что  попало  под  руку,  и,
таким  образом,  швец  весьма  легко  может  за-
браться в область финажника, ювелир — в об-
ласть  скорняка  или  скамьевщика  и  т. д.  Но
каждый  из  них —  по  душевному  ли  располо-
жению  или  по  сноровке  и  умению —  ка-
кую-нибудь  отрасль  предпочитает,  чувствует
к  ней  более  симпатии  и,  таким  образом,  за-
числяет себя в ювелиры или швецы, стараясь,
конечно, более ориентироваться в избранной
им специальности.
 

[^^^]



7 
Ходить  начистоту  по  музыке —  выражение,
означающее искусство de lahaut еcole (высшая
школа  (фр.). —  Ред.).  «Ходить  по  музыке» —
значит  просто  воровать;  но  «на  чистоту»  за-
ставляет  подразумевать  в  себе  ловкость,  про-
ворство приемов и опытность.
 

[^^^]



8 
Каждое  заведение,  будет  ли  то  трактир  или
питейный  дом,  имеет  непременно  два  входа:
один — с улицы, наружный, показной, над ко-
торым,  по  обычаю,  красуется  вывеска;  дру-
гой — черный,  непременно со  двора,  старает-
ся  (особенно  в  кабаках)  замаскироваться  ка-
ким-нибудь хламом, вроде порожних пивных
ящиков, дров или чего-нибудь подобного. Ма-
зурики  эти  последние  ходы  называют  невос-
кресными, то есть непраздничными, непарад-
ными.
 

[^^^]



9 
В  Петербурге  мошенники  не  составляют  та-
кой обширной и так правильно организован-
ной  общины,  каковою  является  лондонская
«Семья»,  если  верить  автору  «Лондонских
тайн»  А.  Троллопу.  У  нас  они  либо  живут  и
промышляют  в  отдельности,  каждый  сам  по
себе,  независимо от прочих, либо составляют
ассоциации,  шайки,  число  членов  которых
может  быть  различно:  от  трех  или  пяти  до
шестидесяти  и  более.  Каждая  такая  ассоциа-
ция  непременно  сгруппируется  в  каком-ни-
будь  кабаке  или  трактире,  куда  стекается  в
сбор  для  обсуждения  и  совещания  по  своим
делам и для кутежа после работы. Такие шай-
ки,  как  подметил  автор,  называются  хорово-
дами,  которые  они  в  большинстве  случаев
окрещивают  прилагательным  названием  по
имени  своего  трактира,  как,  например,  ер-
шовский хоровод, пекинский, малиновский и
проч.  Члены  такой  ассоциации  подчиняются
уже  известным  законам  относительно  деле-
жа и некоторых обязанностей своих к товари-
щам, что читатель увидит впоследствии.



 
[^^^]



10 
Камбала —  лорнет,  двуглазая —  бинокль.  У
некоторых  воров,  отправляющихся  по  вече-
рам в театр с специальною целью — воровать
бинокли и лорнеты, промысел этот называет-
ся  «рыболовным»;  причиною  этого  эпитета,
конечно,  послужила  камбала.  Впрочем,  мож-
но предположить,  что название рыболовный
промысел  не  есть  общепринятое.  Автор  по
крайней мере слышал его только раз и то со-
вершенно  случайно —  и  на  этом  основывает
свое последнее предположение.
 

[^^^]



11 
Завсегдатай —  постоянный,  обычный  посети-
тель, habituе.
 

[^^^]



12 
Государство в государстве (лат.). — Ред.
 

[^^^]



13 
Якобы (фр.). — Ред.
 

[^^^]



14 
Бабка,  или  сора —  деньги  вообще,  какого  бы
рода или вида они ни были.
 

[^^^]



15 
Финалы —  бумажки,  ассигнации.  Некоторые
произносят: финаги вместо финалы.
 

[^^^]



16 
Колесо-царь —  рубль  серебряный,  цари-коле-
сики — серебряные деньги.
 

[^^^]



17 
Так  называется  одна  комната,  с  которою  чи-
татель познакомится несколько ниже.
 

[^^^]



18 
«Возьми глаза в руки да и смотри сквозь стек-
ла;  может,  и  шпион  какой».  Зеньки —  глаза;
граблюхи —  руки;  зетить —  смотреть;  зве-
нья — стекла; фигарис, фига, подлипало — по-
лицейский, лазутчик, сыщик.
 

[^^^]



19 
Шельма — шинель.
 

[^^^]



20 
Каплюжный —  полицейский;  каплюжник —
общее  название  для  всех  чинов,  служащих  в
полиции.
 

[^^^]



21 
Гамля — собака.
 

[^^^]



22 
Клей —  имеет  несколько  значений  в  «музы-
ке».  Клеем,  во-первых,  называется  всякая  во-
рованная  вещь;  во-вторых,  всякое  выгодное
воровское предприятие, всякая афера, дельце,
сделка;  в-третьих,  «идти  тырить  на  клей» —
значит  идти  воровать  на  готовое,  то  есть  ко-
гда  дело  подготовлено  заранее,  с  помощью
прислуги или кого-либо из домашних или же,
наконец, с помощью кого-нибудь из своих, ес-
ли этот свой успел вкрасться в дом, а иногда и
в  доверие  к  избираемой  жертве  и  подстроил
дело  так,  что  оно  не  представляет  никакого
риска, никакой опасности.
 

[^^^]



23 
Клёвый —  хороший,  красивый,  дорогой,  вы-
годный,  подходящий.  Яманный —  негодный,
нехороший,  скверный,  невыгодный,  неподхо-
дящий.
 

[^^^]



24 
Слам — доля добычи. Между мазуриками есть
свои  законы,  которым  они  вполне  подчиня-
ются.  Законы  дележа  соблюдаются  особенно
строго, причем доля каждого участника опре-
деляется  с  большею  точностью  и  правильно-
стью.  Жулик,  то есть ученик,  если он по при-
обретении некоторой сноровки допускается в
виде  опыта  на  практику,  получает  от  мало-
ценной  вещи  половину,  от  более  ценной —
треть.  Всякий  другой  товарищ,  или  подруш-
ный, то есть помощник, — половину; простой
зритель — четвертую долю,  а  иногда и треть,
если  есть  опасение,  что  он  прозвонится,  то
есть проговорится кому-нибудь или выдаст; в
этом случае, дабы несколько обезопасить себя
на сей конец, мазурики этою долей хотят сде-
лать  его  как  бы  соучастником  в  воровстве.
Маз  (мастер,  распоряжающийся  планом  дела
или производящий воровство),  а равно и ата-
ман (в тех шайках, где он есть) получает двой-
ную долю. Маз обыкновенно и растырбанива-
ет  слам,  то  есть  распределяет  вырученную
сумму  на  разные  части  и  выдает  их  соучаст-



никам или по заранее выговоренным услови-
ям,  или  же  по  обыкновенным  законам.  Если
дело  идет  в  розницу,  то  это  значит,  что  всю
выручку  возьмет  кто-нибудь  себе  одному,  а
товарища  просит  оказать  бескорыстную  по-
мощь.
 

[^^^]



25 
Мухортом в общем смысле называется всякий
партикулярный  человек,  барчуком  именуют
воры  каждого  прилично  одетого  джентльме-
на  или  господина,  одетого  во  фрак,  а  также
чиновника и дворянина.
 

[^^^]



26 
Темный глаз — фальшивый паспорт;  без глаз
ходит —  без  паспорта;  безглазый,  темный,
слепыш —  беспаспортный.  Есть  в  «музыке»
еще один термин — «бирка», который означа-
ет всякий, какой бы то ни было письменный
вид, и по преимуществу вид законный, насто-
ящий, нефальшивый.
 

[^^^]



27 
Маруха —  женщина;  клева-маруха —  публич-
ная  женщина;  маруший —  женский,  бабий  и
девичий.
 

[^^^]



28 
О  виленцах  и  их  специальной  профессии  бу-
дет говориться несколько ниже. Сухаревским
домом  назывался  нынешний  дом  князя  Вя-
земского  (3-й  Адмиралтейской  части  4-го
квартала).  Ресторация,  помещающаяся  в  нем
(в  первом  флигеле,  выходящем  на  Обухов
проспект,  рядом с домом Котомина),  и до сих
пор еще сохранила название «Сухаревки».
 

[^^^]



29 
Наворованное.
 

[^^^]



30 
Хрястать —  есть,  хрястанье —  еда,  кушанье,
обед,  завтрак  или  ужин.  Канна  на  байковом
языке значит кабак, поэтому некоторые мазу-
рики водку называют канновкой.
 

[^^^]



31 
Гроник —  грош;  каника —  копейка;  колесо —
рубль.
 

[^^^]



32 
Спурка — скупка и перепродажа краденых ве-
щей;  спурить,  пропурить —  продать,  сбыть
ворованное.
 

[^^^]



33 
Сброд, жулье (фр.). — Ред.
 

[^^^]



34 
«Что украл?» Тырить — воровать.
 

[^^^]



35 
Скверно, плохо.
 

[^^^]



36 
Хорошо, удачно.
 

[^^^]



37 
Выначить,  срубить —  вынуть  из  кармана.
Шмель —  кошелек  с  деньгами.  Скуржанная
лоханка —  серебряная  табакерка.  Скуржа —
серебро.  «Вынул  кошелек  да  вытащил  сереб-
ряную табакерку».
 

[^^^]



38 
«Барышник  во  что  ценит  золотые  часы?»
Класть —  ценить,  определить  стоимость;  ее-
снуха, веснушки — золотые часы.
 

[^^^]



39 
Термин  для  обозначения  всякой  воровской
вещи.
 

[^^^]



40 
«Часы  с  цепочкой,  как  есть  целиком  золо-
тые».  Канарейка — карманные часы — назва-
ние  общее  и  для  золотых,  и  для  серебряных
часов,  в  отличие  от  всяких  других,  как-то:
стенных, столовых и проч., для которых суще-
ствует  название  стуканы,  стуканцы.  Путина,
первязь —  цепочка;  веснушный,  или  ры-
жий, — золотой.
 

[^^^]



41 
Рыжик —  червонец;  править —  просить,  за-
прашивать.
 

[^^^]



42 
Рыжая Сара — полуимпериал.
 

[^^^]



43 
Царь — рубль серебряный.
 

[^^^]



44 
Для народа, ходящего по музыке, то есть при-
надлежащего  к  воровскому  сословию,  имеют
важное  значение  слова:  влопаться,  облопать-
ся и сгореть. Влопаться — значит попасться в
воровстве, но не опасно, если попавшийся тут
же  на  месте  освобождается  благодаря  или
своей  увертливости,  или  своей  силе,  или
снисхождению поймавшего, или же, наконец,
отсутствию  поличного,  то  есть  ворованной
вещи,  которая  у  вора  крадущего  никогда  по-
чти  в  руках  не  остается,  а  тут  же  мгновенно
передается  исподтишка  подручному,  то  есть
помощнику.  Подручный  же  немедленно  уда-
ляется с нею на безопасный пункт. Облопать-
ся —  это  уже  степенью  выше.  Если  мазурик
облопался,  то  это  значит,  что  он  попался  бо-
лее опасным разом: взят полицией и отведен
в  часть  или  тюрьму  и  находится  под  след-
ствием,  однако  же  с  надеждой  на  освобожде-
ние. Когда же говорится про «музыканта», что
он сгорел, то это означает либо дальний путь
его  по  Владимирке,  либо  по  меньшей  мере
препровождение по этапу на место родины.



 
[^^^]



45 
Дождевик —  камень,  булыжник  для  случай-
ной обороны. Некоторые воры, если не имеют
каких-либо других орудий, носят его постоян-
но при себе, отправляясь на дело, и есть меж-
ду ними мастера, владеющие очень ловко ис-
кусством пускать дождевика на довольно зна-
чительном  расстоянии  и  при  этом  метко  и
верно  попадать  именно  в  то  самое  место,  ко-
торое  избрано  целью  удара,  как,  например,
рука, плечо, колено.
 

[^^^]



46 
Хрять — бежать.
 

[^^^]



47 
Стремить — смотреть,  наблюдать,  остерегать-
ся.  Возглас  «стрема!»  означает:  «берегись!
будь осторожнее — смотрят!»
 

[^^^]



48 
Фараон — будочник.
 

[^^^]



49 
Стрела — казак патрульный.
 

[^^^]



50 
Потеть — сидеть в части.
 

[^^^]



51 
Попасть к дяде на поруки — значит попасть в
тюрьму.
 

[^^^]



52 
Скупом  называется  общая  складчина  товари-
щей на выкуп попавшегося товарища.
 

[^^^]



53 
Отначиться —  откупиться  от  полиции,  отыг-
раться в карты.
 

[^^^]



54 
Дать сламу на гурт — значит: посредством об-
щей складки товарищеских долей дать взятку
полицейским  чинам.  Слам  на  крючка —  на-
зывается взятка полицейского письмоводите-
ля,  слам  на  выручку —  взятка  квартального
надзирателя,  который  на  байковом  языке  не
без остроумия называется карман или выруч-
ка. Слам на клюя или на ключая — взятка на
долю следственного пристава.
 

[^^^]



55 
Помадой  называется  известная  система,  ма-
нера,  метода  действия  и  приемов  при  совер-
шении  воровства.  Пустить  в  ход  помаду —
значит  производить  самый  акт  воровского
или  иного  подходящего  к  этому  роду  дей-
ствия. Помадой также называется долото.
 

[^^^]



56 
А  если  попадется  да  на  следствии  приставу
расскажет?
 

[^^^]



57 
На стрему — на сторожку.
 

[^^^]



58 
Затынить — скрыть, заслонить.
 

[^^^]



59 
Амба —  убить,  собственно  означает  удар
или — еще ближе — то движение, которое де-
лает  рука,  нанося  удар.  Под  словом  амба  ис-
ключительно  подразумевается  удар  на-
смерть,  наносимый  сразу  и  с  такой  силой,
чтобы  жертва,  даже  и  не  вскрикнув,  падала
мертвою. Собственно же убить — значит при-
ткнуть, зарезать — освежевать скотинку (све-
жиница),  освежуем —  зарежем.  Язык,  как  ви-
дите,  довольно  образный  и  выразительный.
Домуха —  дом;  опатрулить —  обобрать  или
вообще  обделать  подходящее  дело  в  дому,  в
квартире.
 

[^^^]



60 
На гопе — в поле или в лесу.
 

[^^^]



61 
Ломата —  побои;  задать  ломату —  выраже-
ние, равносильное трепке.
 

[^^^]



62 
Трижды каналья (фр.). — Ред.
 

[^^^]



63 
По большому счету (фр.). — Ред.
 

[^^^]



64 
Так специально в «Ершах» называется бутыл-
ка  шампанского,  которую  подают  обернутую
в салфетке.
 

[^^^]



65 
Чибирячкою  называется  каждая  веселая  пес-
ня с скандалезным характером.
 

[^^^]



66 
«Госпоже княгине Чечевинской» (фp.). — Ред.
 

[^^^]



67 
Г-жа княгиня (фр.). — Ред.
 

[^^^]



68 
Меблированные комнаты (фр.). — Ред.
 

[^^^]



69 
Мошенник  (букв. —  рыцарь  промышленно-
сти) (фр.). — Ред.
 

[^^^]



70 
Это настоящий дворянин (нем.; фр.). — Ред.
 

[^^^]



71 
Фу ты! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



72 
О да… но это указывает на ваше благородное
сердце (нем.). — Ред.
 

[^^^]



73 
Хорошую  кормилицу  для  этого  ребенка,  если
вам угодно, сударь? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



74 
Вся к вашим услугам, вся! вся! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



75 
Э! это вполне возможно для меня! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



76 
О да! конечно (фр.). — Ред.
 

[^^^]



77 
Вы никого не подозреваете? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



78 
Никого, сударыня (фр.). — Ред.
 

[^^^]



79 
И ничего не слышали? (нем.) — Ред.
 

[^^^]



80 
Небольшой  скандал,  случившийся  в  высшем
свете… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



81 
Нет, сплетни! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



82 
Понимаю…  я  это  хорошо  понимаю!  (фр.) —
Ред.
 

[^^^]



83 
Дама? молодая и хорошенькая? (нем.) — Ред.
 

[^^^]



84 
Но вы сами? (нем.) — Ред.
 

[^^^]



85 
Разве это возможно? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



86 
Нет! вы ошибаетесь, сударь! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



87 
И  в  обществе  об  этом  никогда  не  говорили!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



88 
О  да!  господин  немного  любопытен!  я  пони-
маю (фр.). — Ред.
 

[^^^]



89 
Н-ну да-а! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



90 
О, если бы я была вашей женой! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



91 
Я  бы  вас  любила!  я  была  бы  верна  вам…
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



92 
Очень хорошо! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



93 
Очень  хорошо!  (нем.)  …Но  пришлите  только
карету к другому… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



94 
Большая новость! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



95 
Молодая княжна Чечевинская… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



96 
Но… Как… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



97 
Бедная  мать!  она  серьезно  заболела  от  этого!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



98 
Вот вопрос! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



99 
Но… даже на все дворянство! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



100 
Совершенно пропащая женщина! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



101 
Да, если это правда… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



102 
И кого считают ее любовником? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



103 
Это дело чести (фр.). — Ред.
 

[^^^]



104 
Впрочем, прощайте! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



105 
Ты  видишь  теперь,  несчастный,  что  ты  сде-
лал со своей женой! Ты подлец! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



106 
Якобы, ложный (фр.). — Ред.
 

[^^^]



107 
Хорошо, здравствуй и каша.
 

[^^^]



108 
Случайно (фр.). — Ред.
 

[^^^]



109 
Лихорадка (лат.). — Ред.
 

[^^^]



110 
Общество (фр.). — Ред.
 

[^^^]



111 
Красавец  мужчина  и  добрый  малый  (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



112 
Бывшая (лат.). — Ред.
 

[^^^]



113 
Чистокровный (фр.). — Ред.
 

[^^^]



114 
Мама (фр.). — Ред.
 

[^^^]



115 
Унтер-офицер, вы правы! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



116 
Так проходит земная слава… (лат.) — Ред.
 

[^^^]



117 
Под Наполеона III (фр.). — Ред.
 

[^^^]



118 
«Ян Владислав Карозич» (пол.). — Ред.
 

[^^^]



119 
Виноват! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



120 
Кружок  кроликов,  кружок  кинжалов  (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



121 
Следовательно (лат.). — Ред.
 

[^^^]



122 
Уж какая ни есть, дорогой! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



123 
Какая самостоятельность! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



124 
Князь,  князь!  что  вы  делаете!  разве  это  при-
лично? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



125 
Сударыня!  Вы  забываете,  что  я —  князь  Ша-
дурский! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



126 
Что  существует  страна,  которая  называется
Россия, населенная мужиками (фр.). — Ред.
 

[^^^]



127 
Париж и провинции (фр.). — Ред.
 

[^^^]



128 
«Говорят, что это Тамбов» (фр.). — Ред.
 

[^^^]



129 
Ужасный ребенок (фр.). — Ред.
 

[^^^]



130 
Господин Попо или Коко (фр.). — Ред.
 

[^^^]



131 
«Жюстина» (фр.). — Ред.
 

[^^^]



132 
Синьор Риготти (фр.). — Ред.
 

[^^^]



133 
Высший свет (фр.). — Ред.
 

[^^^]



134 
1 Журфиксы (фр.). — Ред.
 

[^^^]



135 
Эпоха Возрождения (Ренессанс) (фр.). — Ред.
 

[^^^]



136 
Средние века (фр.). — Ред.
 

[^^^]



137 
Самоуправление (англ.). — Ред.
 

[^^^]



138 
Меткое слово (фр.). — Ред.
 

[^^^]



139 
По образцу (фр.). — Ред.
 

[^^^]



140 
Пословица (фр.). — Ред.
 

[^^^]



141 
Не правда ли? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



142 
Потому  что  это  слишком  отдает  мужиком
(фр.). — Ред.
 

[^^^]



143 
Пенсне (фр.). — Ред.
 

[^^^]



144 
Неизвестная женщина… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



145 
Поистине, с моей стороны это кощунственно!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



146 
Она не из наших (фр.). — Ред.
 

[^^^]



147 
Итак, это легкая победа! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



148 
Легкая (фр.). — Ред.
 

[^^^]



149 
Возможность победы (фр.). — Ред.
 

[^^^]



150 
Атташе (фр.). — Ред.
 

[^^^]



151 
А, это мне очень нравится! …Должна вам ска-
зать,  что  у  меня  страсть  ко  всем  этим  безде-
лушкам… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



152 
Ах,  какие  у  вас  прелестные  детки,  сударыня,
два ангелочка! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



153 
О, дети! это большое утешение! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



154 
О, это недорого! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



155 
Завтра в два часа, сударыня (фр.). — Ред.
 

[^^^]



156 
Его задержали дела (фр.). — Ред.
 

[^^^]



157 
А пока мы побеседуем, выпьем кофе, если вам
угодно, сударыня! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



158 
Вы не откажетесь? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



159 
Он  ничего  не  знает,  будьте  покойны  (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



160 
Простите!  …Я  вас  покину  на  один  момент…
Простите, сударыня! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



161 
Ну,  что  вы  скажете,  господин  Катцель?
(нем.) — Ред.
 

[^^^]



162 
Очень хорошо, очень хорошо! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



163 
До свидания! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



164 
Да, я думаю… (нем.) — Ред.
 

[^^^]



165 
Отец (фр.). — Ред.
 

[^^^]



166 
О,  какой  прекрасный  слог!  Какое  красноре-
чие, какое воодушевление! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



167 
Поистине,  этот  человек  отмечен  печатью  ге-
ния! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



168 
Брать уроки морали и религии… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



169 
Бог один повсюду и для всех; и тем более, все
наши там бывают (фр.). — Ред.
 

[^^^]



170 
Это, наконец, в моде! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



171 
О,  великолепно,  прелестно!  мы  совершенно
очарованы! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



172 
Это было в моде (фр.). — Ред.
 

[^^^]



173 
«Рейнеке-Лис» (нем.). — Ред.
 

[^^^]



174 
Отец (ит.). — Ред.
 

[^^^]



175 
Господь с вами! (лат.) — Ред.
 

[^^^]



176 
«Непорочная богиня» (ит.). — Ред.
 

[^^^]



177 
О  том,  что  такое  Малинник,  читатель  узнает
впоследствии.
 

[^^^]



178 
Напротив (фр.). — Ред.
 

[^^^]



179 
На  воровском  арго  для  блезиру —  то  же,  что
для виду.
 

[^^^]



180 
Подставлять обе руки.
 

[^^^]



181 
Ныне  одна  часть  принадлежит  князю  Вязем-
скому, другая — Котомину; у старожилов Сен-
ной  до  сих  пор  известен  под  именем  Полто-
рацкого дома. — Примеч. автора, 1864 г.
 

[^^^]



182 
Грызуны —  общее  прозвание  нищих.  Грызть
окна —  просить  милостыню —  применяется
преимущественно  к  нищим,  что  слоняются
по  деревням  под  окнами,  но  от  них  перешло
как ироническое  дразненье и  на  всех  нищих
вообще,  которыми  снабжают  Петербург  по
преимуществу  губернии  Псковская  и  Витеб-
ская.
 

[^^^]



183 
Звонить — говорить.
 

[^^^]



184 
Слам — доля добычи.
 

[^^^]



185 
Косуля — тысяча.
 

[^^^]



186 
Труба — вздор, пустяки. Зубы заговаривать —
сбивать с толку, отводить глаза.
 

[^^^]



187 
Лады — идет, хорошо; согласие.
 

[^^^]



188 
Стачка — сделка, уговор, условие.
 

[^^^]



189 
Сделать подвод — устроить предварительную
подготовку  для  дела,  указать  все  необходи-
мые пути,  дать нити в руки.  Помада — самое
делопроизводство во время воровства.
 

[^^^]



190 
Проехать  на  фортунке  к  Смольному  затыл-
ком —  на  петербургском  argot  означает  тор-
жественный  поезд  преступника  к  эшафоту,
на  Конную  площадь.  Фортунка —  позорная
колесница.
 

[^^^]



191 
Слаба! —  восклицание,  выражающее  укор  в
нерешительности и трусости.
 

[^^^]



192 
Есть миноги — принять наказание плетьми.
 

[^^^]



193 
И с ним делиться долей добычи?
 

[^^^]



194 
Попасть  к  дяде  на  поруки —  угодить  в  тюрь-
му.
 

[^^^]



195 
Херый — пьяный; запивохин — пьяница.
 

[^^^]



196 
Ходит — то же, что лады — идет, согласен; ра-
ботить — обделывать дело.
 

[^^^]



197 
Осюшник — двугривенный.
 

[^^^]



198 
Мухорт, мухортик — партикулярный человек.
 

[^^^]



199 
Алешка — лакей.
 

[^^^]



200 
Жорж —  мошенник.  Надо  заметить,  что  мо-
шенники  наши  никогда  не  именуют  себя  и
свое  сословие  мазуриками.  Мазурик  употреб-
ляется  между ними только в  обидном,  оскор-
бительном  смысле,  как  брань.  Этим  именем
окрестило  их  петербугское  общество  (в
Москве —  жуликами).  Сами  же  себя  мошен-
ники  называют  жоржами,  военными  арти-
стами  и  жохами.  Последнее  название  прила-
гается  к  мошенникам,  временно  находящим-
ся  в  крутых,  безденежных  обстоятельствах.
Ходить  жохом —  быть  в  нищете,  в  бездене-
жье, без приюта.
 

[^^^]



201 
Ходить  на  особняка —  заниматься  професси-
ей  в  одиночку,  без  товарищей,  не  принадле-
жа к ассоциации.
 

[^^^]



202 
Примем  в  компанию,  запутаем,  подговорим
на  воровство.  Захороводить —  специально
означает: подготовить на воровство прислугу
в доме, преимущественно посредством напое-
ния.
 

[^^^]



203 
Мазами  называются  мастера,  опытные  во
всех отношениях воры, прошедшие многораз-
личный практический и юридический курсы.
Они  заправляют,  распоряжаются  делом  во
время производства воровства,  делят добычу,
обучают  молодых  воров,  стоят  во  главе  шай-
ки  и  вообще  играют  роль  главнокомандую-
щего, атамана.
 

[^^^]



204 
За и против (лат.). — Ред.
 

[^^^]



205 
Звонок, звон, малолеток, жулик — ученик мо-
шенника.  Жуликами  называются  уже  те  из
учеников, которые могут ходить на дело.
 

[^^^]



206 
В  Петербурге  был  некогда  палач,  прозывав-
шийся  Кирюшкой.  Он  отличался  особенной
ловкостью и сноровкой «в деле», так что при-
обрел  себе  огромную  популярность  в  мире
мошенников,  и  даже самое имя его  на петер-
бургском argot сделалось синонимом палача.
 

[^^^]



207 
Золотая  тырка —  выражение,  довольно  труд-
но  переводимое  на  обыкновенный  язык,
означает  очень  удачно  произведенное  воров-
ство. Тырить — воровать, красть.
 

[^^^]



208 
Ошмалаш —  слово,  которое  звучит  очевидно
не русским, а восточным — и скорее всего, ка-
жется,  татарским —  происхождением.  Ошма-
лаш —  ощупка,  ошмалать —  ощупать.  Обык-
новенно перед тем, чтобы украсть (например,
часы, бумажник) при застегнутой одежде, мо-
шенник  предварительно  делает  наружную
рекогносцировку,  слегка  и  очень  осторожно
ощупывает место и соображает положение, в
каком  вещь  лежит  в  кармане.  Маневр  этот
производится  с  самым  невинным  видом,  как
бы  нечаянным,  машинальным  прикоснове-
нием  руки.  Сообразительность  в  подобных
случаях  у  опытных  мошенников  развита
необыкновенно  тонко:  достаточно  одного
только легкого прикосновения, чтобы сообра-
зить,  в  каком  положении  находится  вещь  и
как  будет  лучше,  как  удобнее  ее  можно
украсть.  Это-то  называется  ошмалаш.  Если
часы  или  бумажник  лежат  под  сюртуком,
плотно  застегнутым  на  все  пуговицы,  здесь
уже употребляется несколько более рискован-
ное средство, именно: берется жулик — не ма-



лолеток,  а  небольшой,  весьма острый ножик,
употребляемый  для  подрезания  снаружи  бо-
ковых  карманов,  отпарывания  у  шуб  и  сало-
пов  воротников,  рукавов  и  т. п.  Главная  шту-
ка  в  том,  чтобы  неслышно,  незаметно  для
жертвы сделать наружный прорез сюртука —
а там уж вещь сама собою в  руках мошенни-
ка.
 

[^^^]



209 
Трекнуть —  неосторожно  толкнуть,  дотро-
нуться  до  жертвы  во  время  самого  производ-
ства воровства.
 

[^^^]



210 
С любовью (ит.). — Ред.
 

[^^^]



211 
Обязательно (лат.). — Ред.
 

[^^^]



212 
Навязчивая идея (фр.). — Ред.
 

[^^^]



213 
Что язык-то распустил?
 

[^^^]



214 
Воровское дело.
 

[^^^]



215 
Приехал. Хрять — ехать.
 

[^^^]



216 
Собака.
 

[^^^]



217 
Прекрасно.
 

[^^^]



218 
Скверно.
 

[^^^]



219 
Шишка —  портмоне,  мешок,  киса,  чемодан-
чик, где хранятся деньги.
 

[^^^]



220 
Нехорошо, товарищ!
 

[^^^]



221 
Бабки — деньги,  финажки — ассигнации, сво-
рочить —  один  из  синонимов,  выражающих
слово  красть;  брать  на  шарап —  приступом,
грудь на грудь, на ypa!
 

[^^^]



222 
Попасться да в Сибири пропасть. Идти за буг-
ры или просто за бугры (то есть за Уральский
хребет) — значит в Сибирь.
 

[^^^]



223 
Приткнуть —  убить,  лишить  жизни  вообще.
Фомка —  небольшой  железный  ломик  для
сворачиванья  замков,  засовов,  а  также  и  для
обороны.
 

[^^^]



224 
Идет! дело! хорошо!
 

[^^^]



225 
Восклицание, выражающее укор в трусости и
малодушии.
 

[^^^]



226 
Мокро — опасно.
 

[^^^]



227 
Кирюшкой, как известно уже читателю, звал-
ся  один  из  петербургских  палачей,  который
на  мошенническом  argot  оставил  после  себя
это слово в наследство палачам как общее на-
рицательное  имя.  Кирюшкина  кобыла —  ин-
струмент, на котором наказывали плетьми.
 

[^^^]



228 
Граблюха — рука.
 

[^^^]



229 
Взять его за горло да пырнуть ножом (в горло,
под сердце, под ложечку — все это называется
душец), чтобы он не кричал «караул». Голову
на  рукомойник —  зарезать;  выражение,  при-
надлежащее  собственно  к  тюремному  argot,
употребляется  преимущественно  мошенни-
ками  опытными,  прошедшими  универсаль-
ный  курс  высшей  школы  в  камерах  «Литов-
ского  замка».  На  храпок —  выражается  на-
сильственное  действие  на  горло  жертвы,  то
есть  если  при  грабеже  или  убийстве  стянут
горло,  чтобы  в  первом  случае —  затруднять
крик,  во  втором —  задушить.  Маневр  произ-
водится  посредством  трех  пальцев  через  дав-
ление  на  переднюю  часть  горла  (в  боковые
стенки так называемого адамова яблока).
 

[^^^]



230 
Ехать  на  фортунке  к  Смольному  затылком —
означает  позорный  поезд  на  Конную  пло-
щадь к эшафоту.
 

[^^^]



231 
Фига,  подлипало,  фигарис —  шпион,  сыщик,
иногда — доносчик.
 

[^^^]



232 
Трехрублевый.
 

[^^^]



233 
Как десерт, на закуску (фр.). — Ред.
 

[^^^]



234 
Спасибо за скандал (фр.). — Ред.
 

[^^^]



235 
И  наконец —  что  скажет  общество?  (фр.) —
Ред.
 

[^^^]



236 
Дикарь! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



237 
У князя недурной вкус! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



238 
Великолепно, чудесно! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



239 
Головка Грёза! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



240 
Ну, успокойся, успокойся, дитя мое, моя крош-
ка! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



241 
Мой ангел! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



242 
Что  вы  скажете  теперь  об  этом,  князь?  (нем.;
фр.) — Ред.
 

[^^^]



243 
Это моя воспитанница… (фр.) — Ред.
 

[^^^]



244 
А почему бы и нет? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



245 
Никто, князь, никто! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



246 
По-супружески (фр.). — Ред.
 

[^^^]



247 
Разумеется (фр.). — Ред.
 

[^^^]



248 
Прежде  всего —  скромность:  это  честная  де-
вушка,  и  главное —  безупречная  невинность
(фр.; нем.). — Ред.
 

[^^^]



249 
Я уже сказала (нем.). — Ред.
 

[^^^]



250 
Вы  хотите  ее  сделать  вашей  любовницей,  не
так ли? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



251 
Все нарастая (ит.). — Ред.
 

[^^^]



252 
Ax, спасибо, спасибо, сударыня! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



253 
Вы  столь  любезны,  столь  остроумны!..  я  не
могу до сих пор забыть ту афинскую ночь, что
вы  нам  устроили…  Какая  великолепная  жен-
щина!  И  какие  античные  формы  у  этой  цы-
почки Полины! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



254 
Афинская ночь (фр.). — Ред.
 

[^^^]



255 
Мари,  он  уже  влюблен!  поздравляю  вас!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



256 
Мари,  я  хочу  вам  сделать  еще  один  сюрприз
(фр.). — Ред.
 

[^^^]



257 
Тетушка (фр.). — Ред.
 

[^^^]



258 
«Хорошо!» (фр.) — Ред.
 

[^^^]



259 
Это  профессия,  как  и  всякая  другая  (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



260 
Ну что ж, идем, я хочу ее видеть (фр.). — Ред.
 

[^^^]



261 
Пенсне (фр.). — Ред.
 

[^^^]



262 
Золотая молодежь (фр.). — Ред.
 

[^^^]



263 
Старые холостяки (фр.). — Ред.
 

[^^^]



264 
Завсегдатаи (фр.). — Ред.
 

[^^^]



265 
Молчи!.. тсс!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



266 
Войдите! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



267 
Я очарован! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



268 
Вы правы! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



269 
Я очарован!..  Я восхищен вашей добротой, су-
дарыня! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



270 
Прощайте,  сударыня,  прощайте!  К  вашим
услугам! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



271 
Моя радость! (ит.) — Ред.
 

[^^^]



272 
Так называется этот молодой человек в боль-
нице.  Вообще  большая  часть  слегка  очерчен-
ных  нами  субъектов  действительно  находят-
ся  или  находились  в  Обуховском  отделении
умалишенных.
 

[^^^]



273 
Безделушки (фр.). — Ред.
 

[^^^]



274 
Волей-неволей (лат.). — Ред.
 

[^^^]



275 
Ах! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



276 
Честное слово (фр.). — Ред.
 

[^^^]



277 
Что это женщина из общества (фр.). — Ред.
 

[^^^]



278 
Не горячитесь, сударыня (фр.). — Ред.
 

[^^^]



279 
Извините,  сударыня:  положение  обязывает!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



280 
Первые одиннадцать глав четвертой части не
заключают  в  себе  исключительно  романиче-
ского  интереса.  Это,  так  сказать,  этнографи-
ческий  очерк  быта  и  жизни  петербургской
тюрьмы.  Такое  же  значение  отчасти  имеют
и  те  главы,  которые  впоследствии  коснутся
женского  отделения  тюремного  замка.  Дяди-
ным  домом  на  воровском  арго  называется
тюрьма; сидеть у дяди на поруках — сидеть в
тюремном заключении.
 

[^^^]



281 
Наводнение.
 

[^^^]



282 
Во  втором  этаже  Тюремного  замка  помеща-
ются камеры татебного отделения, куда сажа-
ют  по  тяжким  преступлениям.  Первый  этаж
занят бродяжным отделением. Третий этаж —
по подозрению в воровстве, мошенничестве и
краже;  четвертый —  по  воровству,  мошенни-
честву  и  краже.  Второй,  третий  и  четвертый
слывут в тюрьме просто под именем этажей.
 

[^^^]



283 
Деньги  менее  рубля  отдаются  на  руки  аре-
станту, с рубля же отбираются в конторе. Аре-
стант  еженедельно  может  брать  некоторую
сумму  на  свои  житейские  потребности,  на
чай,  булку  и  т. п.  Мелкие  вещи,  ценные  или
ничего  не  стоящие,  отбираются  сполна,  осо-
бенно  бумага  чистая,  хоть  будь  это  простой
клочок.  Почему,  для  чего  последняя  стро-
гость —  неизвестно,  тем  более  что  по  каме-
рам  бумага  все-таки  есть,  и  иногда  в  изряд-
ном количестве.
 

[^^^]



284 
Отделения отличаются по воротникам: татеб-
ное  отделение — черный воротник.  По  этому
случаю татебных называют «егерями». По по-
дозрению  в  воровстве —  синий;  по  воров-
ству —  желтый.  Первых  зовут  «гарнизоном»,
последних — «уланами».

Первое  частное  отделение,  куда  забирают
по  преимуществу  беспаспортных,  из  Вязем-
ского  дома  и  т. п.,  носит  красные  воротники.
Военного названия не имеет, но, как видно из
одной арестантской рукописи, находящейся у
автора, прозывается «мрачным светом».

Второе  частное  отделение —  малиновый
воротник,  известно под именем «старого бла-
городного»,  называют  его  также  «бесхлопот-
ным».  Сидят  там  иностранцы,  купцы,  меща-
не,  даже крестьяне случаются;  но  попасть на
это  отделение  преимущественно  можно  по
протекции, потому что со второго частного не
гоняют  ни  на  какую  работу  и  позволяют  хо-
дить в собственном «вольном» платье.

Бродяжное —  воротник  зеленый,  «чтоб,
значит,  вольные  поля  да  леса  напоминало»,



говорят арестанты.
Подсудимое  отделение —  серый;  прозыва-

ется,  по  той  же  рукописи,  «хамовым  отро-
дьем»,  потому  что  из  этого  отделения  назна-
чаются  люди  в  прислугу  на  благородное  и
секретное  отделения,  в  банщики,  кашевары,
портные, хлебопеки, сапожники.

На  благородном  отделении —  черные  пи-
джаки  с  черным  отложным  воротником;  до-
пускается также и свой собственный костюм.
Тюремная  работа  заключается  в  качании  во-
ды да в пилке и разноске дров.  Третий и чет-
вертый этажи таскают сами на себя,  для про-
чих же отделений эту обязанность исполняет
первое  частное.  А  работают  первые  два  «по
переменкам»:  сегодня  четвертый,  например,
воду качает, а третий пилит дрова; завтра на-
оборот. Этим только и разнообразится работа
по замку.
 

[^^^]



285 
Мутузка —  поясок,  которым  служит  веревоч-
ка  тоненькая.  Есть  два  способа  протаскивать
с собою деньги. О наиболее употребительном,
благодаря  его  оригинальности,  нет  никакой
возможности  сказать  что-либо  не  в  строго
специальном  трактате.  Второй  же  способ
представляет  именно  мутузка,  или  мутузок.
Вокруг  нее  свертывается  ассигнация  и  зама-
тывается  ниткою.  Впрочем,  для  арестантов
невыгодно брать с собою более крупные день-
ги, потому денежное воровство сильно разви-
то  между  арестантами  и  часто  соединяется
даже  с  открытым  грабежом.  Был  случай,  что
один с помощью нецензурного способа прота-
щил  с  собою  на  этаж  триста  рублей  и  зашил
их  там  в  жилетку.  Об  этом  проведали  трое
арестантов и подкараулили его однажды в ко-
ридоре,  при  выходе  из  ретирадного  места.
Они кинулись на него, двое схватили за руки,
третий — сорвал жилетку и затем, давши ему
тумака  в  голову,  от  которого  тот  упал  без
чувств,  грабители  успели  скрыть  жилетку.
Все это делается на глазах приставников и ко-



ридорных,  которых  ни  в  грош  не  ставят  аре-
станты  и  которые,  состоя  частенько  в  общей
дележке, находят, что такая кража весьма да-
же законное явление, «потому не бери с собой
много денег, коли начальство запретило». Ну,
опытные арестанты и точно не берут, а не то
прячут так ловко и осторожно, чтоб уж никто
не догадался.
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На  каждое  отделение  полагается  по  одному
приставнику, который играет роль гувернера
при  арестантах:  присутствует  при  их  обеде,
два раза  в  сутки ходит в  лавочку за  припаса-
ми  для  желающих;  выгоняет  на  работу,  на-
блюдает в рекреационное время, на прогулке
по садикам, по средам и пятницам сопровож-
дает  в  контору  желающих  писать  о  себе  про-
шения.  У  него  есть  два  помощника:  коридор-
ный  и  подчасок,  обязанность  которых  глав-
нейшим образом заключается в том, чтобы во
время  обходов  начальства  двери  в  камерах,
ради  порядка,  были  заперты  на  ключ.  Во
внутреннем  управлении  арестантов  искони
ведется  выборное  начало.  Большинством  го-
лосов на каждое отделение выбирается старо-
ста, а в каждой камере дневальный и поддне-
вальный.  На  работу  они  не  ходят,  зато  обяза-
ны  принимать  на  свое  попечение  «нович-
ков», получают белье на всю камеру, ходят за
хлебом,  принимают  со  старостой  подаяние,
каждый день подметают у  себя  пол,  а  по  суб-
ботам  моют  его.  Обязанность  старосты  до-



вольно  мудреная:  он —  судья  и  вершитель
междоусобных  недоразумений  и  споров,  от-
ветчик перед начальством за дух своего отде-
ления  и  за  разные  происшествия,  проступки
и  т. п.  Ему  нужно  потрафлять  и  на  началь-
ство, и на арестантов, чтобы и те и другие бы-
ли  довольны,  по  пословице:  «Волки  сыты,  и
овцы целы».
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Это  показывает,  как  сильна  у  арестантов  по-
требность  к  чтению  и  вообще  к  умственной
деятельности.  Между прочим,  надо заметить,
что  арестанты  очень  любят  стихи  читать.  Я
знаю  нескольких,  которые  говорили  мне  на
память  стихотворения  некоторых  современ-
ных поэтов, а один валял даже в прозе целый
отрывок из «Мертвого дома» Ф. Достоевского.

Замечательно  еще  то,  что  предпочитают
стихи  не  юмористические,  которыми  так  бо-
гаты  нынешние  сатирические  листки,  а  сен-
тиментальные,  чувствительные,  элегические
или же такие, где говорится про горе людское,
страдания,  неволю;  особенно  в  ходу  у  них
Лермонтов,  Кольцов,  Никитин,  Некрасов,  По-
лежаев,  наравне  с  их  собственными  тюрем-
ными произведениями. Преимущественно же
литература и потребность чтения развита на
четвертом и третьем этажах. Это даже может
заметить  каждый  случайный  наблюдатель:
стоит только, для сравнения, хотя раз обойти
все  отделения замка.  А  между тем тюремной
библиотеки  не  имеется,  да  едва  ли  и  думает



кто об этом, кроме священника, снабжающего
книгами духовно-нравственного содержания.
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Баварский подданный (нем.). — Ред.
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На  выседках —  на  тюремном  арго  значит  за-
ключение  на  известный  срок,  по  приговору
суда.
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Прозвание,  данное  помощнику  фельдфебеля
тюремной  команды,  которое  вошло  в  тюрем-
ный  арго  как  общее  нарицательное  имя  для
служителя,  исполняющего  обязанности  глав-
ного привратника.
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Рукопись  эта  называется  «Домом  позора».  О
ней  несколько  говорится  впоследствии  в  са-
мом тексте романа.
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Этим  прозванием  окрестили  арестанты  по-
хлебку из овсяной крупы с  картофелем,  кото-
рая  введена  была  предварительно  на  жен-
ском  отделении  и  которую  заключенники
весьма  не  одобряют.  Распределение  блюд  на
неделю  таково:  понедельник —  щи,  втор-
ник —  потемчиха,  среда,  постный  день, —  го-
рох и т. д., а в воскресенье — щи да каша и то,
впрочем,  не  всегда,  а  смотря  по  обилию  при-
ношений,  которые  делаются  иногда  и  припа-
сами.
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Хлеб  через  дневальных  получается  отдельно
на  каждую  камеру  дневными  порциями,  по
два с половиной фунта на человека.
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Это  один  из  арестантских  обычаев:  берется
складной ножик, а за неимением его ложка, и
погружается в бак со щами. Это — лотерея на
кусок говядины, которая попадается не в осо-
бенном изобилии, а иногда и вовсе не обрета-
ется  в  баке.  Ловят  на  счастье,  и  потому  каж-
дый  погружает  ножик  или  ложку  только  по
разу,  причем остальные семь человек наблю-
дают,  чтобы  «ловитель»  не  старался  выиски-
вать  мясо,  а  в  какое  место  погрузил,  с  того
непосредственно и вынимай наружу.
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Так  заключенные  и  ссыльные  называют  гар-
низонных и этапных солдат.
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«Прощание» (англ.). — Ред.
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Вот эти три арестантские песни: 

ПЕСНЯ ПРО ЛАНЦОВА  
Звонит звонок — на счет сбирай-
ся!
Ланцов задумал убежать.
Не став зари он дожидаться,
Поспешно печку стал ломать.
В трубу он тесную пробрался
И на церковный на чердак;
По стенке тихо прокрадался
На стариковский банный двор,
Пришлось на разум распростить-
ся.
Последний раз взглянуть на двор.
Прощай ты, главная абвахта!
Прощай, губернский коридор!
Трубу обвязывал, сам трясся —
С ограды страсть было смот-
реть.
Перекрестился, стал спущаться
Солдат увидел, закричал.
В казармах сделалась тревога.
На вахте пробил барабан.
В частях давно было известно:



Ланцов из замку убежал.
Казак на серыем на коне
С конвертом к князю поскакал,
И он бежал до самых парок (?),
Потом и скрылся в темный лес.
Три года он по воле шлялся —
Что пил, что ел он, что хотел:
С п<…> д<…> он связался,
Через нее опять попал.
П<…> д<…> доказала —
Ланцова взяли во полночь.
Тут руки-ноги заковали,
Потом отправили в острог —
Тут делать нечего Ланцову,
Давай секреты открывать:
В семи душах он повинился,
Потом под следствие попал;
Недолго следствие ходило —
И скоро выслушал указ. 

В хору арестанты поют ее обыкновенно до
слов:  «Ланцов  из  замку  убежал»,  а  в  одиноч-
ку —  все  до  конца.  Ланцов,  молодой  человек,
по  преданию,  был  писарь  Кавалергардского
полка и  сложил эту  песню про свой побег  из
Московского замка. Эту тюремную эпопею до-
водилось  мне  слышать  и  «на  воле»  от  «жор-
жей»,  которых  научили,  конечно,  «сиделые».



Она довольно-таки распространена в этой ка-
сте общества.

Вторая  песня  более  всех  популярна  и  дав-
но  уже  прошла  даже  в  народ;  заключенники
называют ее «арестантскою». Вот она: 

Сидит ворон на березе,
Кричит воин про войну.
Запропал бедный мальчишка
В чужой дальней стороне.
Ты зачем, зачем, мальчишка,
Своей родины бежал?
Никого ты не спросился,
Кроме сердца своего.
Жил мальчишка, веселился,
Как имел свой капитал.
Капиталу я решился —
Во неволю жить попал.
Трудно, трудно жить в неволе.
Да кто знает про нее?
(Вариант: Хороша она, неволя,
Кто не знает про нее.)
Нас не видно за стенами,
Каково мы здесь живем,
Бог, творец небесный, с нами —
Мы и здесь не пропадем. 

Одни  оканчивают  песню  на  этом  стихе,  а



иные поют и далее: 
Свет небесный только воссияет,
Поутру рано встаем;
Коридорный двери отворяет.
Писарь с требованьем идет,
Всех по имени называет,
По местам назначает. 

Третья  песня —  байроновское  «Farewell»,
основанием  ее  послужил  перевод  Ивана  Коз-
лова. Называется она: 

ДУШЕВНАЯ  
Последний день красы моей
Украсил Божий свет.
Увижу море, небеса,
А родины уж нет.
Отцовский дом спокинул я —
Травою заращен;
Собачка верная моя
Залает у ворот.
На кровле филин прокричал —
Раздайся по лесам!
Заноет сердце, загрустит —
Не будет меня там,
Ах, в той стране, стране родной,
В которой я рожен,



Терплю мученья без вины,
Навеки осужден.
Малютки спросят про меня
Расплачется жена,
Потом и вся семья.
Судьба несчастная моя
К разлуке привела —
И разлучила молодца
Чужая сторона. 

«Голос,  которым  ее  поют —  протяжный,
грустный,  заунывный,  прежалостный  голос,
ровно  что  жизнь  наша» —  так  комментиро-
вал эту песню передавший мне ее арестант.

Кроме этих трех,  по  преимуществу тюрем-
ных, песен,  поют еще лермонтовские:  «По си-
ним  волнам  океана»,  «Отворите  мне  темни-
цу»,  «Спи,  младенец  мой  прекрасный»  и  дву-
смысленную  песенку,  изделие  московских
грачихинских  погребков:  «Что  ты,  черен  во-
рон,  вьешься над моей головой».  Вообще аре-
станты очень любят пение; а летом, когда ок-
на растворены и в них долетают мотивы бро-
дящих  по  соседним  домам  музыкантов  или
марш проходящих солдат,  арестанты чутко и
с  удовольствием  начинают  прислушиваться,
часто бросая все, чем бы до той минуты ни за-



нимались.  Звуки,  по-видимому,  влияют  на
них очень мягко и благотворно.
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Одна из арестантских поговорок.
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Голодной называется  у  арестантов уголовная
палата.
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Отпущен с нашим почтением — на байковом
языке  мошенников  значит:  оставлен  в  подо-
зрении; с нижайшим почтением — в сильном
подозрении.
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Гривенник.
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Полтинник.  Все  это —  технические  термины
игры, обозначающие возвышение ее.
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Собака.
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Мишка Разломай и «дворянский повар» тата-
рин  Бабай  были  тюремные  ростовщики  и
снабдители  запретным  плодом.  У  мошенни-
ков даже до сих пор осталась поговорка «К Ба-
баю на блины», что равносильно выражению
«к  дяде  на  поруки».  Нельзя  сильно  обвинять
эа  это  арестантов.  Водка  в  тюрьме  очень  до-
рога  сравнительно  со  средствами,  и  ночное
пьянство  развито  в  весьма  почтенном  коли-
честве,  собственно,  потому,  что  вино —  плод
запретный.  Между  тем  рюмка  водки  перед
обедом для большей половины составляет ор-
ганическую  потребность;  точно  так  же  и  та-
бак,  который  при  настоящих  гигиенических
условиях  нашей  тюрьмы  был  бы  даже  до  из-
вестной  степени  полезен  как  противоскор-
бутное  средство.  Иные  арестанты  говорили,
что,  если  бы  в  замке  была  допущена  свобод-
ная  продажа  вина  от  маркитанта,  в  умерен-
ном  количестве  и  даже  под  официальным
надзором,  пьянство  значительно  уменьши-
лось  бы  сравнительно  с  нынешним —  «пото-
му иной нарочно оттого и напивается, что за-



прещено».
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Полицейские.
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Ассигнации.
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Трехрублевые и пятирублевые.
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Арестанты  уверяют  и  искренно  божатся,  что
сами слышали, как над четвертым этажом, на
чердаке, каждый раз около полуночи начина-
ется  шум  и  возня.  Отчего  этот  шум —  неиз-
вестно.  Арестанты  говорят,  что  домовой  хо-
дит.
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Маленький острый ножик.
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Мы,  ради  удобства  читателя,  поневоле  при-
нуждены  повторять  объяснения  некоторых
слов, уже прежде нами приведенных. Клей —
ворованные вещи.
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Далее  эта  сказка  варьируется  следующим  об-
разом.

После  того  как  Тараска  привел  попову  ко-
рову,  барин ему и говорит:  «А украдешь ли у
меня  серебро  со  стола  за  обедом?»  А  Тараска
отвечает:  «Беспременно  украду». —  «Ладно,
коли  украдешь —  молодец,  не  украдешь —  в
солдаты!»  На  другой  день  в  барском  доме
много  было  гостей.  Тараска  суетился  на  кух-
не,  обед готовил,  а  сам промежду тем нужно-
го человечка для себя изготовил. Вымазал его
медом,  вывалял  в  пуху  да  в  пере  птичьем  и
велел  ему  залезть  в  трубу  и  исполнять  все
так,  как  он  ему  прикажет.  Вот  садятся  гости
обедать, садится и настоятель, тот самый, что
шубу свою праведно присудил. А сел он насу-
против камина,  где  в  трубе-то  человек Тарас-
кин залезши. Вот, только после кулебяки бла-
гословенной  из  камина  и  выгляни  чучела.
Настоятель-то  и  заметь.  Через  мало  времени
чучела опять оттуда перье свое кажет да язы-
ком настоятеля дразнит.  Настоятель перекре-
стился  и  думает  себе:  «Уж  не  удостоился  ли,



мол, я Господу, что сподобился нечистую силу
видеть?» Не успел он еще и до конца это доду-
мать,  как  чучела  выскочила  из  камина  да  и
ну  бегать  вокруг  стола!  Дамы  все:  «ax,  ax!»,
господа  все:  «страх,  страх!»,  иные  в  обморок
попадали. Хозяин схватил пистолет и побег за
чучелой, а за ним и все остальные. Но чучела
успела  скрыться,  а  Тараска  тем  часом  все  се-
ребро  смахнул  со  стола —  и  прав.  Приходит
хозяин  с  гостями  в  столовую,  обед  доедать —
глядь — ан чисто! Позвал барин Тараску; а тот
ему:  «Честь,  мол,  имею  рекомендоваться  по
вашему  приказу  барскому  строжающее  спол-
нено!» — «Где же серебро?» — спрашивает ба-
рин.  «Да  продал». —  «А  деньги  где?» —  «Да
пропил». Ну, делать нечего, ответ короток. Зо-
вет опять к себе барин Тараску: «Укради ты у
меня  шкатулку  с  деньгами,  и  тогда  она  твоя,
и  отпущу  я  тебя  на  волю:  а  не  сумеешь
украсть, тогда запорю до смерти и сдам в сол-
даты». —  «Рады  стараться!» —  говорит  Тарас-
ка  и  пошел  в  свое  место.  Барин  ходит,  руки
потирает:  «Теперь-то  я  тебя  сцапаю», — дума-
ет.  Пришла  пора  спать  ложиться,  взял  он
шкатулку с деньгами и — в спальню. В спаль-



не жена его започивала уже; разбудил, совета
спрашивает, где лучше спрятать. «Давай ее ко
мне, у меня не отыщет». Ну и отдал он, а сам
подле  нее  лег,  и  положил  на  стол  пистолеты
вместе с саблею, и не спит — дожидается ноч-
ных приключеньев. Тараска меж тем ободрал
барана и сделал из него чучелу, потом налил
кровью бутылку, а товарища своего, дядю жо-
ха, одел в исправницкое платье, после чего, в
половине ночи,  отправились  они к  барскому
дому. Дело было летнее, окно раскрытое — Та-
раска  и  ну  потихоньку  в  окно  баранью  чуче-
лу  казать.  Барин  взял  саблю,  подкрался  к  ко-
сяку: «Ишь ты, чертово рыло, думает, бараном
вырядиться  вздумал!  Нет,  брат,  теперь  не  на-
дуешь,  покажись  только —  так  и  хвачу  по
башке, чтобы разлетелась вдребезги; этим, по
крайности,  думает,  отделаюсь  от  тебя».  Толь-
ко  что  показалась  затем  чучела,  барин  его
трах  саблей  по  голове!  за  чем  последовал
страшный стон. «Что такое случилось?» — за-
кричал  дядя  жох,  в  исправницком  платье,  и
подошел  к  окну:  «Послушайте,  мол,  под  ва-
шим окном человека убили, а вы помочь ока-
зать не хотите? Не угодно ли вам пожаловать



сюда?»  Нечего  делать,  надо  барину выйти на
улицу.  Видит  полицию,  видит  чучелу:  верх
бараний, низ человечий — ну и думает — вза-
правду человека зарубил, а дядя жох крови-то
из бутылки порядком и на землю, и на башку
баранью  полил.  Перепугался  барин,  что  и  от-
вечать не знает. «Ступайте в земскую избу, —
говорит  жох, —  приготовьте  все,  чтобы  пока-
занья делать да акт составить,  а  я  за  поняты-
ми  пойду  в  деревню».  А  Тараска  тем  часом
пробрался в дом, одел в кабинете баринов ха-
лат, да и в спальню. Ночь — известное дело —
темно, он и ну шепотом успокаивать барыню:
«Ничего-де, душенька, не бойся». Сам ласкает
ее  да  целует,  а  сам  спрашивает:  «Подай  мне
шкатулку, теперь уж вор Тараска не украдет».
Барыня,  намиловавшись-то  вволю,  и  отдала.
Тараска  ей  и  говорит:  «Я  пойду,  душенька,  в
кабинет  отнесу  ее». —  «Ступай,  душенька,  да
приходи  скорее,  а  то  мне  скучно  одной».  Та-
раска тем часом халат за дверью долой; да че-
рез окно к себе на кухню! И, спрятамши шка-
тулку,  завалился  себе  спать  как  ни  в  чем  не
бывало.  Барину  меж  тем  наскучило  ждать,
потому,  видит —  никто  не  идет:  «Дай  схожу



посмотрю,  цела  ли  шкатулка?»  Приходит.
«Где, душенька, шкатулка?» — «Да ты же взял
ее,  душенька,  намиловавшись  со  мною». —
«Ах я, старый баран! — схватился тут барин за
голову. —  Так  этот  распротоканальский  вор
Тараска украл у меня и шкатулку с деньгами,
да ему же, вору Тараске, на придачу пошли и
женкины  ласки!  Важно!..»  Видит  барин,  что
ничего  не  поделаешь:  наградил  Тараску —
только  молчи,  значит, —  и  отпустил  его  на
волю.  С  тех  пор  Тараска  вольным вором слы-
вет.
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312 
Курносая — смерть.
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313 
Гайтан —  тесьма,  на  которой  висит  натель-
ный крест или нательная киса с деньгами.
 

[^^^]



314 
Вариант:  «Когда  священник  воротился,  то  на
том самом месте увидел большущее озеро во-
ды, и на тыем озере плавает столик, на столи-
ке  лежит  та  самая  книга —  требник,  в  кото-
рой,  на  раскрытой  странице,  напечатано  ог-
ненными словами» и т. д.
 

[^^^]



315 
Жиган — сибирское прозвание каторжников.
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316 
Бугры —  Уральские  горы  и  горы  вообще.  Сго-
реть  в  бугры —  уйти  в  Сибирь.  Савотейки —
сибирские булки.  Стрелять савотеек — отпра-
виться в бега по Сибири. Стрелец савотейный
или савотейник — беглый сибирский бродяга.
 

[^^^]



317 
Куклим  четырехугольный  губернии —  бродя-
га, не помнящий родства.
 

[^^^]



318 
Озеро Байкал известно у сибиряков, и особен-
но у ссыльных, под именем моря.
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319 
Отабуниться — собраться в кучу.
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320 
Двадцать  шесть! —  предостерегательное  вос-
клицание тюремного арго, то же самое, что у
«вольных»  мошенников  «стрема!» —  бере-
гись.
 

[^^^]



321 
Вот перечень тюремных игр:

а) Киршин  портрет.  Новичка  спрашивают:
«Хочешь Киршин портрет поглядеть?» — «Хо-
чу». —  «Ну  ладно,  повыдь  на  минуту  за  две-
ри». Новичок выходит, а в это время арестан-
ты вымазывают в трубе сажею новичку шап-
ку  и  подкарауливают  у  двери  его  возвраще-
ние.  При  входе  внезапно  марают  шапкой  ли-
цо и подводят к зеркальцу: «Смотри, мол, вот
он,  Киршин  портрет!»  Новичок  ругается,
остальные смеются. Это самая невинная и са-
мая мягкая из арестантских игр.

б) Присяга на верноподданство по замку.
в) Пальто шить — две игры до того цинич-

ные, что нет ни малейшей возможности пере-
дать их печатно.

г) Покойника отпевать.
д) Колокол лить.
е) На оленях прокатить. Становятся два че-

ловека  плотно  друг  к  другу  спиною  и  около
пояса  связывают  себя  полотенцем,  потом
каждый  наклоняется  в  свою  сторону.  Их  на-
крывают  одеялом,  и —  олени  готовы.  Старые



арестанты садятся на них поочередно и ката-
ются по камере.  Доходит очередь до новичка,
но чуть сядет  он на оленей — связанные аре-
станты  выпрямляются  и  начинают  жать  его
как  словно  в  тисках,  а  остальные  начинают
избивать его жгутами.

ж) Голоса  слушать.  Каждый становится  на
свою  койку  и  начинает  издавать  музыкаль-
ные ноты. Очередь доходит до новичка — его
схватывают, дерут за уши и за волосы, бьют и
пинают,  и  когда  он  начнет  кричать,  арестан-
ты говорят, что у него голос лучше всех. «Так
лихо  поешь,  что  всем  подольше  послушать
хочется».  И  бьют,  покуда  не  натешатся.  Аре-
станты  до  тех  пор  не  успокаиваются  в  отно-
шении нового  своего  сочлена,  пока  не  проде-
лают  над  ним  все  вышеназванные  игры.  Это
как  бы  своего  рода  искус:  «Арестантские  мы-
тарства пусть каждый пройдет сперва, а пото-
му уж будь ты нам друг и товарищ».

з) Игра  в  жгуты —  общая  арестантская.
Один садится на койку и кладет себе подушку
на  колени.  Остальные  кидают  «жеребья».  Ко-
му  вынется  последнему,  тот  наклоняет  голо-
ву  в  подушку,  а  прочие  становятся  вокруг  со



жгутами.  Кто-нибудь  ударяет  «уткнутого»  по
спине,  уткнутый  должен  отгадать —  кто.  Ко-
ли  попал —  угаданный  становится  на  его  ме-
сто,  а  не  попал —  оставайся  до  тех  пор  под
жгутами, пока не угадаешь ударившего.

Таков  характер  всех  тюремных  арестант-
ских игр.
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322 
Почеши  ногу —  на  тюремном  арго  почти  то
же, что на байковом «труба», а на обыкновен-
ном русском — выражение:  как же,  дожидай-
ся! Дудки! не хочешь ли чего послаще! и т. п.
 

[^^^]



323 
Впоследствии  в  отдельных,  самостоятельных
статьях автор надеется гораздо ближе и осно-
вательнее познакомить читателя как с воров-
ским языком, так и с тюремной литературой,
причем  главную  роль  будет  играть  интерес-
ная рукопись «Дом позора».
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324 
Без  глаз  ходить —  без  паспорта;  темный
глаз — фальшивый паспорт.
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325 
Дело чести (фр.). — Ред.
 

[^^^]



326 
Какое страшное несчастье,  какая ужасная ка-
тастрофа! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



327 
Полусветский (фр.). — Ред.
 

[^^^]



328 
А скажите, она красивая? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



329 
Каков  тип  ее  красоты,  блондинка  или  брю-
нетка? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



330 
Ночные  зимние  извозчики  из  чухон —  так
окрестила  их  своя  же  братья,  извозчики  пра-
вославные,  у  которых  это  слово,  направлен-
ное  против  товарища  по  ремеслу,  получает
смысл брани весьма презрительного и оскор-
бительного свойства.
 

[^^^]



331 
Я — благородная дама, сударь!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



332 
Полиция (фр.). — Ред.
 

[^^^]



333 
Господин Катцель (нем.). — Ред.
 

[^^^]



334 
Во имя неба! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



335 
Серенькая —  кредитный  билет  в  пятьдесят
рублей.
 

[^^^]



336 
Синяга — кредитный билет в пять рублей.
 

[^^^]



337 
Радужная — кредитный билет в сто рублей.
 

[^^^]



338 
«Отойди, проходи далее!» Если какая-либо мо-
шенническая  операция производится  на  ули-
це или во дворе или же вообще в таком месте,
где один сообщник может подойти к другому
и  пройти  мимо  него  как  посторонний  чело-
век,  то  в  этих  случаях  употребляется  особен-
ный  лозунг,  и  употребляется  он  преимуще-
ственно  тогда,  когда  надо  узнать,  каково  по-
двигается  дело  в  начале:  хорошо  ли,  удачно
ли идет  оно,  или же предвидится  опасность?
Лозунгом обыкновенно служит как будто без-
относительно  сказанное  замечание  о  погоде,
смотря  по  времени и  обстоятельствам.  Слово
погода,  сказанное  одним,  непременно  вызы-
вает  подходящий  ответ  другого.  Таким  обра-
зом,  если  в  ответ  на  «погоду»  скажется  серо,
то это означает, что пока еще неизвестно, как
пойдет дело. Мокро и вода выражают полную
опасность.  Снег  и  дождь,  смотря  по  времени
года, служат лозунгом не опасности, но неуда-
чи,  а  ясно — показывает  совершенно против-
ное.  Иногда  же  и  погода  служит  ответом  на
погоду,  сказанную  проходящим  и  осведомля-



ющимся  сообщником,  и  в  этом  последнем
случае,  смотря  по  тону,  каким была произне-
сена  «погода»,  она  служит  ответом  на  удачу
или неудачу дела.
 

[^^^]



339 
Кафешантан (фр.). — Ред.
 

[^^^]



340 
Так,  между  прочим,  называют  мошенники
дом князя Вяземского.
 

[^^^]



341 
Так  обыкновенно  называется  на  воровском
argot  водка  или  вино,  в  которое  мошенники
подмешивают  дурман  для  бесчувственного  и
скорейшего опоения избранной жертвы.
 

[^^^]



342 
Идти на темную — покуситься на убийство и
преимущественно на удушение; для этого по-
следнего  рода  насильственной  смерти  суще-
ствует, впрочем, еще более специальный тер-
мин:  «накрыть  темную»,  что  особенно  упо-
требляется  в  тех  случаях,  когда  человеку,  из-
бранному  для  удушения,  накладывается  на
лицо и голову какая-нибудь вещь, вроде плат-
ка,  подушки,  шинели,  одеяла  и  т. п.,  сквозь
которую производится самое смертоубийство.
 

[^^^]



343 
Пальцами  за  горло.  Взять  на  храпок —  тер-
мин,  означающий  особенный  род  удушения,
который  подробно  уже  описан  в  третьей  ча-
сти  настоящего  романа,  в  примечании  к  гла-
ве «Голову на рукомойник».
 

[^^^]



344 
Мякоть — подушка, дыхало — рот и ноздри.
 

[^^^]



345 
Удерем, скроемся.
 

[^^^]



346 
Оказать  нижайшую  благодарность  или  отпу-
стить с нижайшим почтением — значит оста-
вить  преступника,  по  суду  и  следствию,  в
сильнейшем подозрении.
 

[^^^]



347 
Потемный  или  потемненный —  убитый  и,
преимущественно, задушенный.
 

[^^^]



348 
Старший вор, заправляющий делом.
 

[^^^]



349 
Дележ добычи.
 

[^^^]



350 
Рыжая  Сара —  золото,  империалы;  финаж-
ки — ассигнации.
 

[^^^]



351 
Ассигнации  барские,  то  есть  собственно  гос-
подские или дворянские деньги.
 

[^^^]



352 
Краля — благородная дама.
 

[^^^]



353 
За такое дело.
 

[^^^]



354 
Клюй, ключай — следственный пристав.
 

[^^^]



355 
Якобы (лат.). — Ред.
 

[^^^]



356 
Мошенники  высшей  и  средней  руки,  для
большей  безопасности  и  отвода  глаз  поли-
ции,  обыкновенно  стараются  иметь  по
нескольку  квартир  в  разных  частях  города  и
на  имя  разных  лиц:  жены  или  любовницы
или на свое собственное,  которое в одной ча-
сти  является  настоящим,  а  в  другой,  случает-
ся, и благоприобретенным, по чужому, краде-
ному  или  хорошему  фальшивому  виду.  Во
всяком случае, они стараются иметь не менее
двух квартир. Мошенники же мелкой руки по
большей  части  перекочевывают  с  места  на
место по «ночлежным».
 

[^^^]



357 
Проюрдонить —  промотать,  прокутить,  спу-
стить.
 

[^^^]



358 
Сто.
 

[^^^]



359 
Калыман — прибавка; употребляется также в
барышничьем  argot  Конной  площади  в  рав-
носильном  значении  сламу,  то  есть  доли  до-
бычи.
 

[^^^]



360 
Кафи — копейка.
 

[^^^]



361 
Двадцать пять.
 

[^^^]



362 
Скипидарцем  попахивает —  выражение,
означающее  подозрение  на  человека  в  ка-
ком-либо потайном деле или намерении.
 

[^^^]



363 
Так,  между  прочим,  мошенники  называют
приговоренных к  ссылке в  Сибирь и  в  катор-
гу.  Мотивом  этого  юмористического  прозви-
ща послужил желтый четырехугольник, в ви-
де бубнового туза, на спине суконной одежды
ссыльно-каторжных арестантов.
 

[^^^]



364 
Искренняя  исповедь  старого  аббата…  (фр.) —
Ред.
 

[^^^]



365 
Уже готово! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



366 
Государственный переворот (фр.). — Ред.
 

[^^^]



367 
Головоломный  прыжок,  отчаянный  шаг
(ит.). — Ред.
 

[^^^]



368 
Немного (нем.). — Ред.
 

[^^^]



369 
С его женою (нем.). — Ред.
 

[^^^]



370 
Так,  мой  драгоценный,  так!  Правильно!
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



371 
Бог (нем.). — Ред.
 

[^^^]



372 
Государство в государстве (лат.). — Ред.
 

[^^^]



373 
Ребятницами женский тюремный argot назы-
вает матерей, при которых находятся в тюрь-
ме их дети,  от грудного и до трехлетнего воз-
раста.  Ребятницы  обыкновенно  содержатся  в
особой лазаретной камере.
 

[^^^]



374 
Это факт.  Особа,  имя которой мы не назовем,
но  история  которой  в  точности  рассказана
устами арестантки, так как сами слышали ее,
уже  два  года  сослана  в  Сибирь.  Этот  факт
весьма  красноречиво  показывает,  какие  по-
нятия господствуют у нас в области судебной
медицины  и  особенно  психиатрии.  Впрочем,
что ж,  еще недавно ведь одни из наших муд-
рецов совсем отвергли однопредметное поме-
шательство.
 

[^^^]



375 
«Я здесь вполне счастлива, вполне счастлива,
мой господин!» (нем.) — Ред.
 

[^^^]



376 
Татебные,  или  «тяжкие»,  преступницы  не  хо-
дят обедать в общую столовую.
 

[^^^]



377 
Старостихи  выбираются  так  же,  как  у  аре-
стантов этажные старосты,  и  обязанности их
почти  одинаковы.  Когда  выбор  сделан,  то  на
старостиху  одевается  белый  передник,  кото-
рый, по положению, только ей одной присво-
ен — другие же не имеют права носить его, и
этот передник служит для арестантов в неко-
тором  роде  символом  того,  что  старостиха,  в
качестве ответчицы перед начальством за со-
стояние  своей  камеры  и  в  качестве  старшей
между  арестантками,  должна  быть  стоятель-
ницей за их нужды и интересы. Поэтому они
и ее белый передник называют «присягой», а
самое  надевание  его  при  выборе  в  старости-
хи —  «подвязыванием  присяги»:  «Давайте,
мол,  ей  присягу  подвязывать».  Полагается  в
нашей  тюрьме  обыкновенно  четыре  старо-
стихи —  по  одной  на  камеру;  они  получают
пятьдесят  копеек  в  месяц  казенного  жалова-
нья  и  обедают  отдельно,  вместе  с  «благород-
ными» арестантками.
 

[^^^]



378 
На  женском  отделении,  которое  снабжается
книгами  через  своих  благотворительниц,  на-
ходятся  книги  исключительно  религиозные
да  духовно-нравственного  содержания.  Все
же остальное не допускается.
 

[^^^]



379 
Рука.
 

[^^^]



380 
Уголовная палата.
 

[^^^]



381 
В сильном подозрении оставят.
 

[^^^]



382 
Барин — товарищ.
 

[^^^]



383 
Из  числа  подобных  филантропок  справедли-
вость  требует,  однако,  выгородить  одну  по-
чтенную и весьма уважаемую особу,  которой
наша  тюрьма  действительно  обязана  многи-
ми  существенными  улучшениями.  Один  уже
приют для детей заключенных, который дает
теперь  им  возможность  безбедно  существо-
вать и воспитываться под одной кровлей с от-
цом  или  матерью,  устраняя  от  всех  вредных
влияний  тюрьмы, —  один  этот  приют,  гово-
рим  мы,  достаточно  свидетельствует  о  беско-
рыстном и христианском служении этой осо-
бы  нравственным  и  материальным  нуждам
заключенников. И если вместе с этою почтен-
ной  особой  мы  выгородим  еще  пять-шесть
столь же достойных лиц, то тем разительней
выйдет  контраст  с  остальными  представи-
тельницами нашей светской филантропии.
 

[^^^]



384 
Мотив  этот  заимствован  из  лично  слышан-
ных нами рассказов арестантов и основан на
замечательной  арестантской  рукописи  «Дом
позора»,  о  которой  мы  уже  сообщали  читате-
лю. В этой рукописи есть, между прочим, гла-
ва  под  названием  «Гонение  к  спасению».  На-
чинается она следующими стихами: 

В церковь гонит нас приставник,
И молиться он велит
Богу. Этакой забавник!
Хоть еврея притащит.
За решетку и на хоры
Нас, несчастных, притащат:
«Ну, молитеся вы, воры!» —
Так солдаты говорят.
Все стоят по отделеньям,
Тут и женский есть отдел.
Всяк разряд по преступленьям —
И за множество тут дел. 

За  версификацию —  уж  не  взыщите!  Тут
важно дело, а не стихи. Но особенно интерес-
но  примечание,  которое  автор-арестант дела-
ет  под  этими  стихами.  Насколько  оно  спра-



ведливо, пусть отвечает рукопись. И относит-
ся ли оно к настоящему или только к прошед-
шему —  не  можем  решить.  Вот  что  говорит
он:

«Еще есть обязанность у приставника.  Эта
обязанность состоит в том, чтобы выгонять в
церковь  более  арестантов —  и  как  можно  бо-
лее. И он старается изо всех сил, он готов вы-
гнать и евреев,  и татар,  и поляков,  и немцев,
и всех — чтобы только угодить воле тюремно-
го начальства. И тюремное начальство стара-
ется  всеми  силами  выгонять  арестованных  в
церковь.  И  посмотрите:  их  гонят  как  овец —
гонят  молиться  Богу,  где  нужно  быть  с  чи-
стым  сердцем  и  спокойною  мыслию  и  оста-
вить все земные помыслы. Тут нужна добрая
воля,  а  не  палка.  Тут,  вместо  молитвы,  слы-
шатся  проклятия,  богохульство,  матерные
слова. Проклинают все тюремное начальство,
проклинают  неволю;  и  невольно  услышишь
хулу на нашу святую церковь. Хорошо: прихо-
дят они в церковь, и шепотом слышатся те же
гадкие слова. Кто же за все это будет отвечать
перед Богом? Сами ли арестованные или бла-
гочестивое  тюремное  начальство?  Это  рассу-



дит один Бог.  А  ведь между ними есть такие,
которые  сами  добровольно  ходят,  с  чистым
сердцем,  молиться Богу.  Ну,  так посудите,  по-
сле того пойдет ли молитва на ум?»

Тон  этого  арестантского  рассуждения
слишком очевидно непосредственен и звучит
неподдельной  искренностью  и  благочести-
вым  негодованием  для  того,  чтобы  заподо-
зрить  в  нем  какую-либо  умышленную  ложь,
напраслину,  клевету, —  тем  более  что  самое
сочинение  «Дом  позора»  никогда  не  предпо-
лагалось ни для печати, ни для благоусмотре-
ния тех, «кому ведать надлежит», а просто пи-
салось, потому что арестанту душу свою хоте-
лося  как-нибудь  вылить,  и  предполагалось
исключительно  для  негласного  обращения  в
среде самих же тюремных заключенников.
 

[^^^]



385 
Ах, как он религиозен, этот бедный заключен-
ный,  как  он  плачет,  как  он  страдает!  (фр.) —
Ред.
 

[^^^]



386 
Но он безумен, этот несчастный! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



387 
Известный  арестант,  «многократный»  убий-
ца, про которого даже песня тюремная сложе-
на. Эта песня уже известна читателю.
 

[^^^]



388 
Между  бывалыми  преступниками  действи-
тельно  есть  такое  поверье.  Мне  доводилось
слышать  о  нем,  и  даже  я  знаю  один  уголов-
ный факт, где именно это поверье, вызвавшее
страстное  искание  фармазонских  денег,  по-
служило мотивом целого преступления.
 

[^^^]



389 
Мы привели это странное поверье так, как са-
ми  слышали  его  от  арестанта,  не  изменяя  в
нем ровно ничего. Оно отчасти сходится с на-
родным нашим поверьем о неразменном руб-
ле  (см.  «Сказания  русского  народа» —  Сахаро-
ва, том I, отдел «Чернокнижие», с. 55, изд. 3-е,
1841).  В  поверье  о  фармазоновских  деньгах,
быть может, невольно отразился гнет той ни-
щеты,  беспомощной  и  безысходной,  которая
наконец  дошла  до  мрачных  мечтаний  о  без-
условном  благополучии  и  спокойной  жизни,
которых  возможно  достигнуть  либо  через
тяжкое  преступление,  либо  через  запродажу
черту души своей. Странное дело: существует
у  нас  общая  мысль,  даже  отчасти  в  виде  по-
словицы, что «на Руси с голоду еще никто не
умирал»,  и  в  то  же  время  существует  подоб-
ное поверье.
 

[^^^]



390 
Завсегдатаи (фр.). — Ред.
 

[^^^]



391 
Помни о смерти (лат.). — Ред.
 

[^^^]



392 
Якобы (лат.). — Ред.
 

[^^^]



393 
Речь  определенных  социально  замкнутых
групп (фр.). — Ред.
 

[^^^]



394 
Достукаться — дожить.
 

[^^^]



395 
Трекать —  производить  нарочно  давку  в  тол-
пе,  чтоб  удобнее  воровать;  граблюха —  рука,
ширман — карман.
 

[^^^]



396 
Последователей  хлыстовской  секты  в  народе
называют  лядами  и  сладкоедушками —  по-
следнее  на  том  основании,  что  они  любят
есть сладкое и особенно мед.
 

[^^^]



397 
Фактически (лат.). — Ред.
 

[^^^]



398 
С  самого  начала  (лат.;  буквально —  от  яй-
ца). — Ред.
 

[^^^]



399 
Женская  вечерняя  (бальная)  накидка  (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



400 
Убирайся прочь, мошенник! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



401 
Господин (нем.). — Ред.
 

[^^^]



402 
Извините (фр.). — Ред.
 

[^^^]



403 
К праотцам (лат.). — Ред.
 

[^^^]



404 
Маруха —  женщина.  Марушка —  уменьши-
тельное  и  отчасти  ласкательное  изменение
того  же  слова,  что-то  вроде  молодки  или  ба-
бенки.
 

[^^^]



405 
«Дом  позора».  Глава  под  названием  «Распре-
горькая жизнь».
 

[^^^]



406 
Барин — товарищ.
 

[^^^]



407 
Бирка — вид, паспорт.
 

[^^^]



408 
Липовый глаз — поддельный паспорт.
 

[^^^]



409 
Картинка, равно как и бирка, — письменный
вид вообще.
 

[^^^]



410 
Гопать —  шататься  бесприютно  по  улицам,
где ни попало; влопаться — попасться.
 

[^^^]



411 
Затынить — спрятать, скрыть, заслонить.
 

[^^^]



412 
Накидалище —  верхняя  одежда,  шинель,
плащ и т. п., голуби — белье.
 

[^^^]



413 
Шифтан —  кафтан,  сибирка  или  что-нибудь
вроде пальтишка.
 

[^^^]



414 
Ухлить —  глазеть;  хрять —  уходить,  удирать;
домовуха — дом, квартира; мокро — опасно.
 

[^^^]



415 
Хрястать —  есть;  хрястанье —  еда,  пища,  ку-
шанье;  кановка или канка — водка;  скипида-
риться —  быть  в  подозрении,  рисковать,  по-
пасться,  находиться  в  опасности;  зеньки —
глаза.
 

[^^^]



416 
Захороводить — подговорить, принять в сооб-
щество.
 

[^^^]



417 
Затемнить — лишить жизни, убить.
 

[^^^]



418 
Селитра —  солдат,  и  преимущественно  так
называются  солдаты  этапных  команд,  конво-
ирующие преступников.
 

[^^^]



419 
Чужие глаза не увидят, не заметят.
 

[^^^]



420 
Верховною  страною  своей  хлысты  называют
город Кострому.
 

[^^^]



421 
Союз и общество (нем.). — Ред.
 

[^^^]



422 
Певческое общество (нем.). — Ред.
 

[^^^]



423 
По закону (лат.). — Ред.
 

[^^^]



424 
Фактически (лат.). — Ред.
 

[^^^]



425 
Немецкая Россия (нем.). — Ред.
 

[^^^]



426 
Страна трихин (нем.). — Ред.
 

[^^^]



427 
Озорник, плут (нем.). — Ред.
 

[^^^]



428 
Хладнокровие (нем.). — Ред.
 

[^^^]



429 
Каткова и всех этих русских свиней (нем.). —
Ред.
 

[^^^]



430 
У своей дорогой куколки (нем.). — Ред.
 

[^^^]



431 
Небесной любви (нем.). — Ред.
 

[^^^]



432 
Молочный суп (нем.). — Ред.
 

[^^^]



433 
Овсяный суп (нем.). — Ред.
 

[^^^]



434 
Что  вам  здесь  нужно,  Карл  Иванович?
(нем.) — Ред.
 

[^^^]



435 
Картофельный  суп  и  жаркое  из  телячьих  ре-
бер с изюмом и миндалем (нем.). — Ред.
 

[^^^]



436 
Блинчики (нем.). — Ред.
 

[^^^]



437 
«Тиф» (лат.). — Ред.
 

[^^^]



438 
Садитесь! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



439 
По образцу детских (фр.). — Ред.
 

[^^^]



440 
Дела  еще  не  так  плохи,  как  вы  думаете
(фр.). — Ред.
 

[^^^]



441 
Владимир, ради Бога, молчи! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



442 
О! Старый колпак! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



443 
О! Проклятие!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



444 
Бывшей (фр.). — Ред.
 

[^^^]



445 
О, какой негодяй! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



446 
Навязчивая идея (фр.). — Ред.
 

[^^^]



447 
Свидание глазу на глаз (фр.). — Ред.
 

[^^^]



448 
Усиливаясь (ит.). — Ред.
 

[^^^]



449 
Итак, следовательно (лат.). — Ред.
 

[^^^]



450 
Таировский  переулок,  где  находится  весьма
знаменитый в трущобном мире дом Деробер-
ти, почти сплошь населенный подобными па-
риями женского пола.
 

[^^^]



451 
В  настоящее  время  уничтожены  благодаря
некоторым  мерам  местной  полиции  и  коми-
тета  общественного  здравия.  И  вообще  весь
дом с 1864 года наружно несколько реставри-
ровался,  но  внутренняя  сущность  во  многом
еще осталась почти та же самая. Мы описыва-
ем весьма недавнее прошлое, которое во мно-
гих  чертах  и  подробностях  своих  едва  ли  да-
же  перестало  быть  настоящим;  по  крайней
мере  значение  этого  дома  для  темного  тру-
щобного люда остается неизменно все тем же.
 

[^^^]



452 
Канька,  каника —  копейка,  трешка —  три  ко-
пейки, пискалик — пятак.
 

[^^^]



453 
Клей — в смысле воровского дела.
 

[^^^]



454 
Проюрдонить — прокутить, промотать.
 

[^^^]



455 
Будто бы (лат.). — Ред.
 

[^^^]



456 
«Все  свое  ношу  с  собою» —  изречение  грече-
ского  мудреца  Биаса.  Смысл  его:  внутренние
достоинства  человека  не  могут  быть  у  него
отняты.
 

[^^^]



457 
Боже мой, как я хочу пить!.. Как я хочу пить!..
и как я голодна! Но… никто не дал мне ни ко-
пейки сегодня! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



458 
Слам юрдонит — добычу прогуливает.
 

[^^^]



459 
Трешка — три копейки.
 

[^^^]



460 
Ошмалаш — ощупка.
 

[^^^]



461 
Лопатошник — бумажник.
 

[^^^]



462 
Стыренное — украденное.
 

[^^^]



463 
Хороводный —  принадлежащий  к  какой-ни-
будь  из  известных  мошеннических  ассоциа-
ций.
 

[^^^]



464 
С  ветру —  пришлый  неведомо  откуда  и  зани-
мающийся воровством в одиночку.
 

[^^^]



465 
Ошмалаш — ощупка.
 

[^^^]



466 
Обмишулиться — то же, что и влопаться, вва-
литься,  то  есть  попасться  в  воровстве.  По-
теть — сидеть в части.
 

[^^^]



467 
Яман — плохо, нехорошо, дрянь-дело.
 

[^^^]



468 
На  допросе  у  квартального  надзирателя  вы-
болтал.
 

[^^^]



469 
Особого рода уловка является обычным спосо-
бом петербургских мошенников для выручки
своих  юных  товарищей  и  учеников,  попав-
шихся  на  воровстве  и  угодивших  в  арестант-
скую  частного  дома.  В  то  время  как  жулик
(ученик),  действовавший  в  толпе,  под  руко-
водством  маза  (учителя),  попался  благодаря
своей  неловкости,  ментор  зорко  следит  за
ним,  не подавая,  однако,  ни малейшего подо-
зрения,  будто  между  ними  может  быть  ка-
кое-либо  сообщничество.  Маз  первый  же  на-
чинает  кричать,  что  мазурика  поймали,  и
волнуется  и  негодует  на  то,  что  много  разве-
лось  таких  негодяев,  прибавляя,  как  вполне
честный и добропорядочный человек, что по-
делом вору и мука и как хорошо, что его пой-
мали. Он обыкновенно с энергической жести-
куляцией,  с  жаром начинает красноречиво и
выразительно  повествовать  о  том,  как  все
происшедшее случилось на его глазах, как он
был  свидетелем  и  даже  первый  закричал
«держите  вора» —  только  схватить,  вишь,  не
удалось, потому больно прыток… Повествова-



теля обыкновенно окружает досужая толпа, в
которой  в  это  же  самое  время  приспешники
маза благополучно поворовывают под акком-
панемент  красноречивого  повествования.
Один  из  приспешников-жоржей,  между  тем
как  только  полиция  успела  схватить  юного
жулика, тотчас же отделяется от толпы и зор-
ко  следит  издали,  куда  поведут  его.  Ведут
обыкновенно  в  квартал,  а  потом  в  часть.
Узнав  таким  образом  о  месте  пребывания
ученика, ментор испивает для «духа», то есть
для запаху, для букета, косушку водки и вече-
ром,  изображая из себя бесчувственно пьяно-
го, валится на тротуар где-нибудь поблизости
частного  дома.  Его  подбирают —  и  в  общую
арестантскую,  пока  проспится.  Ночью,  сой-
дясь  с  учеником,  маз  очень  подробно  и  все-
сторонне научает его, что именно следует по-
казывать  на  все  вопросы  частного  или  след-
ственного  пристава,  как  отпереться  от  пер-
вичного  показания,  если  таковое  было  уже
неосторожно  дано,  и  пр.  Жулик  неуклонно
следует  на  другое  утро  лекции  своего  менто-
ра,  а  ментор  в  качестве  взятого  за  пьянство
отрабатывает в части казенную работу, вроде



мытья  полов  в  арестантских,  пилки  дров  и
качанья воды в течение трех суток, по истече-
нии  которых  и  выпускается  на  свободу,  то
есть отсылается для этого выпуска в ту часть,
в которой показал себя проживающим. Маль-
чонка-жулик заперся в своем воровстве: улик
положительных,  неопровержимых  против
него,  по  большей  части,  не  находится,  и  по-
этому  он  отпрашивается  на  поруки,  показы-
вая,  что его  может взять на свое поручитель-
ство  родственник.  Этим  же  родственником
обыкновенно  является  маз-учитель,  через
день  или  два  после  освобождения  от  соб-
ственного  ареста  за  пьянство.  Этот  способ —
обыкновенно самый употребительный между
всеми  петербургскими  мошенниками  в  по-
добных обстоятельствах.
 

[^^^]



470 
Безделье (ит.). — Ред.
 

[^^^]



471 
Рука  провидения!..  Да,  это  рука  провидения
указывает мне путь к спасению!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



472 
В  среде  пролетариев,  воров  и  мошенников,
населяющих  окрестности  Сенной  площади,
дом  князя  Вяземского  известен  под  шуточ-
ным  названием  Вяземской  лавры.  Мы  удер-
живаем это название как характеристическое
имя,  данное  тем  слоем  общества,  о  котором
наиболее  придется  нам  говорить  при  описа-
нии Вяземского дома.
 

[^^^]



473 
Года три назад.
 

[^^^]



474 
Настояниями  комитета  общественного  здра-
вия и местной полиции нынешнего 1866 года
этот  двор  очищен,  вспахан,  засеян  овсом  и
клевером, а с одной стороны его, за конторой,
разбит  небольшой  садик.  Мера  эта  вполне
благодетельна для Вяземского дома, где до на-
стоящего времени на огромном пространстве,
над  которым  неисходно  стояли  густые  миаз-
мы, не было ни одного деревца, ни одного ку-
стика,  и  даже  трава-то  попадалась  инде  как
редкость.
 

[^^^]



475 
В настоящее время для этих любителей устро-
ено  во  дворе  особое  помещение,  отгорожен-
ное  забором,  дабы  «не  вводить  в  соблазн»
прохожих,  как  поясняет  банный  сиделец.  Та-
кой же забор отгораживает теперь и мужское
отделение от женского.
 

[^^^]



476 
Весною  нынешнего  года  местная  полиция,
признавая  дом  опасным  в  настоящем  его  ви-
де  для  жилья  и  двор,  вследствие  испарений
от  его  нечистот,  положительно  вредным  для
здоровья,  настояла,  чтобы тряпичники из  Вя-
земского  дома  выехали  за  город.  После  этого
была сделана очистка самого двора.
 

[^^^]



477 
Смертельные прыжки (ит.). — Ред.
 

[^^^]



478 
В настоящее время,  после неоднократных на-
стояний  комитета  общественного  здравия  и
местной полиции, верхний и средний ярусы в
большей части ночлежных квартир уже уни-
чтожены  и  для  каждой  квартиры  положено
определенное число постояльцев, сообразно с
гигиеническими  условиями  и  ее  вместитель-
ностью;  но  так  как  точный  и  еженощный
контроль над исполнением этой меры не все-
гда равно возможен, то правило это почти не
соблюдается  хозяевами.  Вред  для  здоровья
громадный: тут главный источник всяческих
зараз и болезней, поражающих чернорабочее
население Петербурга.
 

[^^^]



479 
Года три-четыре тому назад квартирные хозя-
ева  обыкновенно  не  спрашивали  паспортов
от  своих  случайных  одиночных  постояльцев,
но  теперь  частые  облавы  заставили  их  ради
предосторожности  отбирать  на  ночь  от  каж-
дого его вид. Фальшивый он или нет — на это
хозяин  не  смотрит:  был  бы  вид,  для  очистки
собственной  совести  перед  полицией.  Но  до-
стигает  ли  такая  мера  каких-нибудь  положи-
тельных  результатов —  это  вопрос  сомни-
тельного свойства.
 

[^^^]



480 
«Это правило!» (фр.) — Ред.
 

[^^^]



481 
На  местном  нищенском  argot  звонить —  про-
сить милостыню.
 

[^^^]



482 
Склеиться — согласиться.
 

[^^^]



483 
Ширманам чистка — чистка кармана.
 

[^^^]



484 
Шемяга — платок.
 

[^^^]



485 
Ни каньки не скенит — ни копейки нет.
 

[^^^]



486 
Жирмашник — гривенник.
 

[^^^]



487 
Маруха, марушка — женщина.
 

[^^^]



488 
Милочка (фр.). — Ред.
 

[^^^]



489 
Мой ангел (фр.). — Ред.
 

[^^^]



490 
С любовью (ит.). — Ред.
 

[^^^]



491 
Времена и нравы (лат.). — Ред.
 

[^^^]



492 
Красавица (фр.). — Ред.
 

[^^^]



493 
Ах нет,  княгиня,  они у вас такие прелестные,
такие милые эти собачки! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



494 
«Акушерка» (нем.). — Ред.
 

[^^^]



495 
Равенство, братство и свобода (искаж. фр.). —
Ред.
 

[^^^]



496 
Подождите (фр.). — Ред.
 

[^^^]



497 
Прошу вас, сударь, прошу вас! Я — смело и без
церемонии! Прошу вас!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



498 
Прошу  вас!..  Всякий  раз  я  в  восторге  (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



499 
Я знаю сам (фр.). — Ред.
 

[^^^]



500 
«Молись и трудись» (лат.). — Ред.
 

[^^^]



501 
Завтраки (нем.). — Ред.
 

[^^^]



502 
Прощайте (фр.). — Ред.
 

[^^^]



503 
«Парижские львицы» (фр.). — Ред.
 

[^^^]



504 
Из Риги или из Ревеля (нем.). — Ред.
 

[^^^]



505 
Это правда; я так и думала (нем.). — Ред.
 

[^^^]



506 
Непременное, обязательное (фр.). — Ред.
 

[^^^]



507 
Ax,  бедное  дитя!  И  ты  тоже  здесь!..  Еще  одна
новая гибель! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



508 
Все эта Пряхина! Это все ее дело (нем.). — Ред.
 

[^^^]



509 
Дело еще не так скверно (нем.). — Ред.
 

[^^^]



510 
Не в этом причина! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



511 
Ну-ка  теперь  я  посмотрю,  кого  вам  Бог  по-
шлет! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



512 
На  техническом  языке  здешних  известного
рода женщин метафорическое название «Der
kalte  Fisch»  (холодная  рыбица)  означает
невинную девушку. Вместе с этим названием
равносильно  господствует  и  другое —  еврей-
ское,  совершенно  равнозначное  первому:
«Koschere Nekeuve», которое они не совсем-то
верно переводят словами «постная девица».
 

[^^^]



513 
Я вас поздравляю, сударь! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



514 
Торжественный  церемониальный  марш!
(нем.) — Ред.
 

[^^^]



515 
С большим скандалом! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



516 
Поздравляйте же чету! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



517 
Ах ты, подлое животное! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



518 
Вот тебе, вот тебе! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



519 
Дорогая баронесса (фр.). — Ред.
 

[^^^]



520 
Впустите! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



521 
Интимные вечера (фр.). — Ред.
 

[^^^]



522 
Чего  желает  женщина,  того  желает  Бог
(фр.). — Ред.
 

[^^^]



523 
Это  слишком  мелко,  а  главное —  это  так  ба-
нально (фр.). — Ред.
 

[^^^]



524 
Дорогой князь (фр.). — Ред.
 

[^^^]



525 
Бедную женщину дворянского звания (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



526 
Неравный брак (фр.). — Ред.
 

[^^^]



527 
Бывшая (фр.). — Ред.
 

[^^^]



528 
Эту девочку Машеньку (фр.). — Ред.
 

[^^^]



529 
В хорошей и набожной семье (нем.). — Ред.
 

[^^^]



530 
О, пожалуйста,  сударь!  На Петербургской сто-
роне,  на  Колтовской,  у  чиновника  Петра  Се-
меновича Поветина (фр., нем.). — Ред.
 

[^^^]



531 
О нет, мадам (фр.). — Ред.
 

[^^^]



532 
Некоторое  время  она  была  здесь,  со  мной
(фр.). — Ред.
 

[^^^]



533 
Она  уже  совершеннолетняя,  и  я  за  нее  не  от-
ветственна (нем.). — Ред.
 

[^^^]



534 
Может  быть,  сударыня,  вы  ее  родственница?
(фр.) — Ред.
 

[^^^]



535 
Несомненно,  она  благородная  особа,  мать
этой девочки? (фр.) — Ред.
 

[^^^]



536 
Очень жаль, дорогой граф, но!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



537 
Я  ведь  сама  не  знаю,  что  с  ней  сталось
(нем.). — Ред.
 

[^^^]



538 
Увы! мой дорогой граф! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



539 
Это  случай  совершенно  романический!..  (фр.,
нем.) — Ред.
 

[^^^]



540 
Особа (нем.). — Ред.
 

[^^^]



541 
Я  сама  узнала  об  этом  слишком  поздно
(нем.). — Ред.
 

[^^^]



542 
Ваш сын, князь (фр.). — Ред.
 

[^^^]



543 
Она была влюблена… как кошка! Но я ничего
не замечала (фр., нем.). — Ред.
 

[^^^]



544 
В  продолжение  нескольких  месяцев  как  со-
держанка (фр.). — Ред.
 

[^^^]



545 
Вот и все (фр.). — Ред.
 

[^^^]



546 
Я благородная особа, сударыня!.. (фр.) — Ред.
 

[^^^]



547 
Я  не  чувствую  себя  оскорбленной  (нем.). —
Ред.
 

[^^^]



548 
Я охотно вас прощаю! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



549 
Прежде  всего  успокойтесь,  сударыня,  успо-
койтесь (фр.). — Ред.
 

[^^^]



550 
Где в настоящее время эта Машенька (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



551 
Прошу только без допроса, мадам, только без
допроса! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



552 
Значит… это верно (нем.). — Ред.
 

[^^^]



553 
Это  зависит,  сударыня,  это  зависит…  от  этой
особы.  Она  поможет  вам  с  удовольствием  в
этом деле (фр.). — Ред.
 

[^^^]



554 
Без грубостей, сударь! Вы забываете, что я да-
ма (фр., нем.). — Ред.
 

[^^^]



555 
Я  не  лгунья,  сударь!  Никогда,  никогда  в  жиз-
ни! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



556 
Тысячу рублей (нем.). — Ред.
 

[^^^]



557 
Я  думаю,  что  это  скорее  дело  этой  дамы
(нем.). — Ред.
 

[^^^]



558 
Ну что же, мне это безразлично! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



559 
Я уже сказала (нем.). — Ред.
 

[^^^]



560 
Я дам вам ответ, может быть, сегодня (фр.). —
Ред.
 

[^^^]



561 
Весеннее утро и осенний вечер (нем.). — Ред.
 

[^^^]



562 
Скорее за врачом!.. За врачом! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



563 
Девушка, беги скорее за извозчиком! (нем.) —
Ред.
 

[^^^]



564 
Ах,  мои  деньги!  Мои  деньги!  Великий  Боже!
Что же мне теперь делать? (нем.) — Ред.
 

[^^^]



565 
Вот  я  и  лишилась  теперь  своих  четырехсот
рублей! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



566 
О Боже! (нем.) — Ред.
 

[^^^]



567 
Дорогой граф (фр.). — Ред.
 

[^^^]



568 
Смеется  тот,  кто  смеется  последним  (фр.  по-
сл.). — Ред.
 

[^^^]



569 
В самом деле, это красиво! (фр.) — Ред.
 

[^^^]



570 
Это будет очень фантастично (фр.). — Ред.
 

[^^^]



571 
Палач.
 

[^^^]
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	 XXX SMERT` MORDENKI
	 XXXI PERED GROBOM
	 XXXII RAZLAD S SAMIM SOBOJ
	 XXXIII MYSHELOVKA STROITSYA
	 XXXIV DELO DVINULOS`
	 XXXV «LIKUJ NYNE I VESELISYA, SIONE!»
	 XXXVI «NE PRINIMAYUT!»
	 XXXVII NOVOE GORE I NOVYE GREZY
	 XXXVIII VYAZEMSKAYA LAVRA [472]
	 XXXIX OBITATELI VYAZEMSKOJ LAVRY
	 XL NOCHLEZHNYE
	 XLI CHTO KAZALOS` STRANNOJ SLUCHAJNOST`YU DLYA MASHI I DLYA CHUHI
	 XLII SVAD`BA IDIOTOV
	 XLIII KLOPOVNIK TAIROVSKOGO PEREULKA

	 Chast` shestaya PADSHIE
	 I NOCHNYE SOVY
	 II SOVINYJ AREOPAG V POLNOM BLESKE
	 III DIANY O FRINAH
	 IV T`MA EGIPETSKAYA
	 V PERVAYA PANSIONERKA
	 VI PTITSY RAZOCHAROVYVAYUTSYA V MASHE, I MASHA — V PTITSAH
	 VII FOMUSHKA IZMYSHLYAET…
	 VIII T`MA EGIPETSKAYA RASTOCHILAS`
	 IX «BOZH`YA DA PODZABORNAYA»
	 H KTO BYL GRAF KALLASH
	 XI KTO BYLA CHUHA
	 XII KAKIM OBRAZOM KNYAZHNA ANNA SDELALAS` CHUHOYU
	 XIII NACHALO TOGO, CHTO UZNAETSYA IZ SLEDUYUSCHIH GLAV ROMANA
	 XIV BEDNYJ, NO CHESTNYJ MAJOR, MNOGOCHISLENNYM SEMEJSTVOM OBREMENENNYJ
	 XV GOL`, SHMOL`, NOL` I K°
	 XVI VSE UGLY ZANYATY
	 XVII SHVEYA
	 XVIII ZA RUBIKON
	 XIX TSAR` OT MIRA SEGO
	 XX PANIHIDA PO PREZHNEMU IMENI
	 XXI VESELYJ DOM
	 XXII PROMEZH CHETYREH GLAZ
	 XXIII LIS`I RECHI, DA VOLCH`I ZUBY
	 XXIV LOTEREYA NEVINNOSTI
	 XXV ZHERTVA VECHERNYAYA
	 XXVI FOTOGRAFICHESKAYA KARTOCHKA
	 XXVII VOL`NAYA PTASHKA NACHINAET PET` POD CHUZHUYU DUDKU
	 XXVIII RYTSARI ZELENOGO POLYA
	 XXIX INTIMNYJ VECHER BARONESSY
	 XXX PAUKI I MUHI
	 XXXI PROEKT OBSCHESTVA PETERBURGSKIH ZOLOTOPROMYSHLENNIKOV
	 XXXII RYBA IDET V VERSHU
	 XXXIII ZOLOTOJ PESOK
	 XXXIV DVE NEPRIYATNOSTI I ODNO UTESHENIE
	 XXXV NEOZHIDANNOE OB'YASNENIE I ESCHE BOLEE NEOZHIDANNYJ DLYA GAMENA ISHOD EGO
	 XXXVI SVAD`BA STAROGO KNYAZYA
	 XXXVII VSE, CHTO NAKIPELO V DVADTSAT` TRI GODA
	 XXXVIII CHUHA DOVEDALAS`, KTO EE DOCH`
	 XXXIX POSLEDNEE BREVNO DOLOJ S DOROGI
	 XL CHAHOTKA
	 XLI PERED KONTSOM
	 XLII ISPOVED`
	 XLIII SMERT` MASHI
	 XLIV POTESHNYE PROVODY
	 XLV «IDEZHE NEST` BOLEZN`, NI PECHAL`, NI VOZDYHANIE»
	 XLVI KAK INOGDA MOZHNO LOVKO POL`ZOVAT`SYA SOVREMENNYMI OBSTOYATEL`STVAMI
	 XLVII ZA TU I ZA DRUGUYU
	 XLVIII REZUL`TATY PRIZNANIJ ZELEN`KOVA
	 XLIX SON NAYAVU
	 L CHTO BYLO S BEROEVOJ
	 LI POLYUBOVNYJ RASCHET
	 LII PODZEMNYE KANALY V PETERBURGE
	 LIII TOCHNO LI KOEMUZHDO VOZDALOS` PO DELOM EGO
	 LIV NA VLADIMIRKU
	 LV V MORE


