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Михаил Николаевич Волконский
 

Воля судьбы
  
В  третий  том  Сочинений  М.Н.Волконского  включены
два произведения. Сюжетным стержнем романа "Воля
судьбы"  стала  история  восшествия  на  престол  Екате-
рины II.  
События  романа  "Забытые  хоромы"  разворачиваются
в течение нескольких дней, но за столь короткий срок
его  герои -  офицеры  Лысков  и  Чагин,  исполняющие
секретное поручение российского двора, оказываются
втянутыми в водоворот невероятных приключений.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I

  
КНЯЗЬ АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ 
есмотря  на  то,  что  старый  князь  Андрей
Николаевич  Проскуров,  Рюрикович  по

происхождению, был богат, знатен, и если не
более,  то  во  всяком  случае  не  менее  своих
сверстников  обладал  способностями  к  служ-
бе, —  он,  достигнув  солидного  возраста,  не
сделал  карьеры.  Ему  просто  не  было  счастья.
Только  что  начинала  улыбаться  ему  судьба,
как  являлось  непредвиденное  обстоятель-
ство,  разрушавшее  все  планы  и  надолго  уно-
сившее надежду на достижение желанной це-
ли.

И  это  было  тем  обиднее,  что  сначала
Проскурову повезло. Двадцати семи лет князь
Андрей  Николаевич,  покровительствуемый
Меншиковым,  только  что  достигшим  апогея
своего  величия  с  воцарением  государыни
Екатерины  I,  получил  чин  бригадира.  Все



улыбалось ему, он почти был сверен, что сча-
стье  в  лице  всесильного  Меншикова,  навеки
не изменит ему, лишь бы суметь угодить вре-
менщику, и приложил к тому все старания.

Но императрица Екатерина вскоре сконча-
лась,  а  затем  и  Меншиков  пал  и  был  отправ-
лен  в  ссылку.  Проскуров  не  был  замешан  в
его  дело,  но,  как  лицо,  которому  все-таки  по-
кровительствовал  опальный,  должен  был
уехать  к  себе  в  деревню.  Ему  намекнули  об
этом; и он, из боязни навлечь на себя еще бо-
лее тяжкие беды,  не заставил повторять себе
намек.

Наконец,  после  долгих  усилий,  просьб  и
искательств,  Проскурову удалось вернуться в
Петербург,  но уже сорокалетним бригадиром.
Этот  чин,  завидный  в  двадцать  семь  лет,  те-
перь  казался  как  будто  не  совсем  почетным,
когда сверстники князя давно были уже гене-
ралами, а иные даже заседали в кабинете.

После тринадцати лет деревенской жизни
Проскуров попал в Петербург в самый разгар
борьбы  Волынского  с  Бироном.  Устроившись
в столице, он старался осмотреться и решить,
откуда  ждать  ему  столь  желаемых  благ.  Би-



рон был временщиком. Проскуров, видевший
силу  Меншикова,  который,  несмотря  на  эту
силу,  все-таки  не  мог  устоять  против  проис-
ков врагов, теперь, видя всеобщую, хотя скры-
тую,  нелюбовь  к  Бирону,  решил,  что  и  этому
временщику  не  миновать  гибели,  и  при-
мкнул к Волынскому. Князь рассчитал верно.
Однако  не  совсем:  Бирону  суждено  было
пасть,  но  только  не  Волынскому  предстояло
победить его; Волынский сам пал, казненный
на  площади.  Проскуров  не  ждал  на  этот  раз
даже намека и сам поспешил уехать поскорее
в деревню.

Скончалась  императрица  Анна  Иоаннов-
на, а через три месяца после этого правитель-
ницей  Анной  Леопольдовной  был  сослан  Би-
рон. Проскуров снова ожил, снова полный на-
дежд  вернулся  в  Петербург,  нашел  дорогу  к
сильным людям, но едва приготовился встре-
тить  радостью  как  будто  к  нему  на  этот  раз
обращенную улыбку счастья, как новый удар,
новое разочарование: ноябрьскою темною но-
чью цесаревна Елизавета Петровна явилась в
казармы  Преображенского  полка,  с  тремяста-
ми солдат арестовала правительницу и была



провозглашена  самодержавной  императри-
цей.  Сильные люди, на которых надеялся и в
которых  верил  Проскуров,  а  именно  Миних,
Остерман,  Головин,  были  сосланы  в  далекие
города, а сам Проскуров отправлен «вечным»
бригадиром вновь в свое имение. "И все за то
только,  что  в  жилу  не  умел  попасть", —  как
говорил он.

С  тех  пор,  то  есть  с  воцарения  Елизаветы
Петровны,  князь  Андрей  Николаевич  жил
уже безвыездно в деревне.

Однако,  поселившись  там,  он  все  еще  в
глубине  души  надеялся,  что  настанет  нако-
нец и его время, и ждал этого времени, не за-
мечая,  что годы проходят,  а  сам он стареется.
Это начало старости становилось в нем в осо-
бенности  заметным  по  увеличивающейся  с
каждым  годом  ворчливости  и  раздражитель-
ности.

Свою  барскую  усадьбу  Проскуров  устроил
в виде замка, окружив ее частоколом, валами
и  бойницами:  он  открыто  принимал  у  себя
только  таких людей,  которые бранили совре-
менные  порядки,  и  не  пускал  к  себе  лиц  на-
чальствующих;  и благодаря его богатству это



сходило ему, а главное — и ездили-то к нему в
сущности  люди  самые  смирные,  только  при-
кидывавшиеся  пред  ним недовольными,  что-
бы  иметь  к  нему  доступ,  потому  что  всегда
находили у него хороший завтрак и отборные
вина. Князь Андрей Николаевич только и бы-
вал в духе, когда, сидя за столом и кивая дво-
рецкому,  чтобы  тот  подливал  вина,  слушал
разговоры  о  том,  какие  тяжелые  времена,
мол,  переживаются  теперь.  Тогда  он  хмурил
свои  нависшие  на  глаза  брови  и  одобритель-
но потряхивал чубуком.

Несмотря  на  безвыездную  жизнь  в  дерев-
не,  Проскуров  все-таки  внимательно  следил
за  всем,  что  делалось  в  столице,  в  особенно-
сти  за  наградами  и  повышениями,  и,  встре-
тив  в  "Петербургских  Ведомостях",  в  списке
награжденных, знакомую фамилию, выходил
обыкновенно из себя, комкал газету, кидал ее
и  становился  несносен  для  окружающих.
Правда,  иногда  он  сам  старался  совладать  с
собой и тогда запирался в своем кабинете.

Но  ничто  не  бесило  Андрея  Николаевича
так,  как  возвышение  Разумовского.  Это  он
уже никому простить не мог и даже в провин-



ции  не  терпел  ненавистного  имени.  Одного
из гостей он чуть не затравил собаками за то,
что тот заговорил при нем о Разумовском, хо-
тя  и  неодобрительно.  Андрей  Николаевич  не
хотел  примириться  с  мыслью,  что  простой
певчий стал вдруг вельможей, когда он, князь
Проскуров,  придворный  Рюрикович,  сидит
где-то у себя в деревне с чином бригадира. Он
всей душою ненавидел этот свой чин и тоже
комкал и бросал письма, не читая их, если на
адресе к титулу было прибавлено "и бригади-
ру".  Впрочем,  он  говорил  всем,  что  на  чины
не смотрит и что незачем ему иметь их, когда
у  него  есть  неотъемлемый  княжеский  титул,
прирожденный,  который  пожаловать  нельзя.
И этому прирожденному титулу он придавал
такое значение, что у него в усадьбе, в штабе
служащих, жил ученый итальянец, специаль-
но  приглашенный для  составления родослов-
ной князей Проскуровых.



К

 
II

  
НАЙДЕНЫШ 

 1789  году  князь  Андрей  Николаевич  же-
нился  в  Петербурге  по  любви  и,  пока  все

хорошо шло у  него  тогда  относительно служ-
бы,  был  ласков  с  женою  и,  казалось,  души  в
ней не чаял. Он ждал, что первым ребенком у
него  будет  непременно  сын,  продолжатель
рода  Проскуровых,  и  так,  казалось,  уверен
был  в  этом,  что  только  и  говорил  о  том,  как
он  назовет  сына,  как  будет  растить  и  воспи-
тывать  его.  И  вдруг  родилась  дочь.  Князь  за-
перся на неделю к себе в комнату, не пожелал
видеть  ребенка,  не  пошел  к  жене  и  отменил
приготовленное заранее угощение для дворо-
вых.  На  крестинах  он  тоже  присутствовал
лишь официально и никакого  пира не  устро-
ил. Девочку назвали Ольгой.

С  рождением  дочери  Андрей  Николаевич
вдруг  охладел  к  жене.  Вскоре  тут  пошли  слу-
жебные неприятности. Положение Волынско-
го, у которого «искал» Проскуров, казалось по-



колебленным.  Князя  грызло,  предчувствие,
что он опять дал промах, и настроение его ду-
ха  становилось  все  хуже  и  хуже.  Конечно,
страдали  от  этого  главным  образом  домаш-
ние князя.

Княгиня  была  женщина  болезненная,  ху-
денькая.  Она  едва  перенесла  первые  роды,  и
доктора сказали, что вряд ли у нее еще будут
дети.  Это  окончательно  сразило  Проскурова.
Он  долго  не  мог  примириться  с  мыслью,  что
должен навсегда расстаться с мечтою о сыне.

Отношения  его  к  жене  совершенно  испор-
тились.  Дом  их  разделился  на  две  половины,
и  князь  из  своих  комнат  иногда  по  целым
неделям не хаживал на половину княгини.

Однажды, рано утром (князь Андрей Нико-
лаевич  только  что  встал  с  постели),  в  парад-
ных  больших  сенях  раздался  крик  младенца.
Это  был  настойчивый,  заявлявший  свои  пра-
ва  на  жизнь,  крик  маленького  существа,  ви-
димо,  оставленного  на  милосердие  добрых
людей.  Проскуров,  сидевший  в  это  время  за
сбитнем, поднял голову, прислушался, сейчас
же понял, в чем. дело, и велел принести к се-
бе  ребенка.  Было  ли  в  этот  день  особенно  ве-



село  на  душе  Андрея  Николаевича,  потому
что он получил накануне добрые вести о ходе
борьбы  Волынского  с  врагом  его,  или  подки-
нутому  ребенку  было  суждено  найти  кров  в
доме Проскурова, но когда князь нагнулся над
корзиной,  где  лежало  дитя,  то  улыбнулся  и
проговорил:

— У-у, славный какой, да еще мальчик!
Подкинутому  мальчику  было  не  больше

нескольких дней, но он, словно поняв, что его
судьба  зависит  от  настоящей  минуты,  пере-
стал  кричать  и  растянул  свой  беззубый  ро-
тик,  широко  раскрыв  удивленные  черные
большие  глаза.  Князь  Андрей  Николаевич
окончательно  рассмеялся  и  решил  оставить
мальчика у себя.

Словно  в  пику  жене,  он  устроил  торже-
ственные  крестины  найденышу,  дал  ему,  в
честь  Волынского,  имя  Артемия  и  сам  зани-
мался  всеми  мелочами  необходимой  для  ре-
бенка обстановки. Он велел пол в детской за-
тянуть верблюжьим войлоком, люльку обить
шелком,  сделать  несколько  шелковых  же  по-
крывал  и  привезти  из  вотчины  кормилицу,
здоровую и красивую.



Кормилицу  привезли  действительно  здо-
ровую и красивую, пол затянули, люльку оби-
ли,  покрывала  дорогие  сделали,  но  не  сдела-
ли многого самого необходимого, о чем князь
не умел распорядиться — даже свивальников
не  хватало.  Однако  Проскуров  остался  дово-
лен.  Княгиня,  занятая  на  своей  половине  до-
черью,  не  интересовалась  найденышем,  но
князь иногда призывал ее и хвастал пред нею
мальчиком.

Пока они жили в Петербурге,  можно было
еще  надеяться,  что  особенное  благоволение
князя  к  найденышу  явится  для  него  только
мимолетным  занятием,  развлечением  и
пройдет  впоследствии,  как  одна  из  барских
затей или прихотей. Но вскоре дело оказалось
гораздо  более  серьезно.  Как  раз  в  это  время
случилось  падение  Волынского,  и  Проскуро-
вы, торопливо собравшись, уехали в деревню.

Здесь,  в  деревне,  очутившись  без  занятия,
озлобленный  неудачею,  князь  Андрей  Нико-
лаевич единственно с кем был ласков — с ма-
леньким  Артемием.  Он  как  будто  радовался,
что  этим  делает  больно  жене.  Он,  видевший
для себя  в  жизни одни только неприятности,



казалось, готов был теперь платить всему ми-
ру тем же, а так как до "всего мира" ему не до-
стать  было,  а  возле  него  находилось  одно
только существо,  способное понять и воспри-
нять  горечь  обиды,  а  именно  жена,  то  он  на
ней и вымещал, должно быть, всю свою злобу
к человечеству.

Одним  из  главных  орудий  такой  мести
был  подкинутый  ребенок,  и  князь  с  редким
терпением  нянчился,  возился  с  ним,  подчер-
кивал свою нелюбовь к родной дочери и пре-
увеличивал  нарочно  привязанность  к  Арте-
мию.

Княгиня принадлежала  к  числу  тех  стран-
ных  женских  натур,  которые  по  непонятной,
особенной  логике,  или,  вернее,  отбросив  вся-
кую  логику,  с  необъяснимой,  тихою  предан-
ностью любят именно мужей-мучителей, без-
ропотно  покоряются  им,  боятся  их,  но  любят
безответною, самоотверженною любовью.

Самые тяжелые годы начинались для  кня-
гини,  когда  она  должна  была  с  мужем  посе-
литься  надолго  в  деревне  после  воцарения
императрицы Елисаветы.

Проскуров попал тогда в прямую опалу, ко-



нец которой трудно было предвидеть. В иные
дни,  в  особенности,  когда  из  столицы  прихо-
дили вести о наградах сверстников князя, Ан-
дрей Николаевич доводил свою жестокость с
женою  до  такого  нравственного  варварства,
что крепостные люди даже жалели ее. Княги-
ня  молча  терпела  и  плакала  втихомолку.
Проскуров не мог видеть слезы и при виде их
приходил в окончательное бешенство.

Между тем время шло, дети росли. Андрей
Николаевич  выписал  учителей  и  целый  во-
рох  книг  для  Артемия и  сам наблюдал за  его
воспитанием. Он лично преподавал ему мате-
матику.  Эти  уроки  послужили  первым  разъ-
единением  князя  с  его  любимцем.  Сначала
все  шло  хорошо,  но  вскоре  учитель  стал  вы-
казывать  нетерпение,  а  ученик  с  каждым
днем — увеличивающуюся робость пред ним,
вследствие  которой,  во  время  объяснения
урока,  смотрел  на  него  лишь  испуганными
глазами и ничего не понимал.

Однако  Артемий  оказался  способным  и
толковым.  Остальные  учителя  были  доволь-
ны  им,  и  сам  князь,  когда  бывал  в  духе  и  не
запугивал мальчика, мог только хвалить его.



Несмотря  на  появившиеся  теперь  вспыш-
ки гнева по отношению к Артемию за неудач-
ные  уроки,  князь  не  переставал  утрировать
свое расположение к нему, то нарочно говоря
при жене,  что вот,  мол,  он не может найти в
своей  родной  семье  утешение,  а  должен  ис-
кать  его  в  чужом,  найденыше,  то  обещая  по-
сле своей смерти, которой, вероятно, ждут не
дождутся,  оставить  все  этому  найденышу,  а
княжну Ольгу лишить наследства.

Несмотря  на  то,  что  Андрей  Николаевич
старался  всяческим  образом  унизить  дочь
пред  Артемием,  видя,  что  это  действует  на
мать,  он  всегда  называл  ее  "княжною  Оль-
гою", а Артемия "найденышем".

Княгиня  невыразимо  страдала  и  от  непре-
рывных уколов мужа, и от того, что не могла
или, как она думала, не умела угодить ему, не
спала ночи, хворала постоянно.

Андрей  Николаевич  так  привык  к  болез-
ненному  состоянию  жены,  что,  кажется,  ду-
мал, что иначе она и жить не может и что все
это —  пустяки,  ничего  опасного  нет,  а  есть
только  одно  преувеличение  и  мнительность.
Однако  княгиня  не  только  не  преувеличива-



ла своего недуга, но, напротив, скрывала его и
иногда,  чтобы  сделать  приятное  мужу,  через
силу выходила к нему, к гостям, и должна бы-
ла улыбаться и пить во время тостов вино, ко-
торое терпеть не могла. Она не могла перено-
сить  постную  пищу,  но,  несмотря  на  это,  ко-
гда князю иногда приходила фантазия соблю-
дать  вдруг  самый  строгий  пост,  принуждала
себя  есть  неприятные  для  нее  блюда.  Стоило
ей  выказать  страх  пред  лошадью, —  на  дру-
гой  же  день  ее  сажали  чуть  ли  не  насильно
верхом и не спускали с седла до тех пор, пока
она  не  падала  изнеможенная.  И  много  было
подобных  приемов,  изводивших  по  капле
терпение, энергию и здоровье бедной женщи-
ны. Проскуров каждый день ухитрялся найти
что-нибудь новое.

Княгиня  выдержала  одиннадцать  лет  сво-
ей  замужней  страдальческой  жизни,  но  на
двенадцатом  слегла  наконец,  измученная,
больная,  и  эта  болезнь  была  последним  ее
страданием.
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ПЕРЕЛОМ 

олько  тогда  опомнился  князь  Андрей  Ни-
колаевич,  когда  было  уже  поздно,  и  дело

оказалось  непоправимым.  Княгиня  лежала
при смерти. Чем дольше она перемогала свою
болезнь,  чем упорнее боролась с  нею и скры-
вала  ее,  тем  сильнее  эта  болезнь  подступила
теперь  своим  последним  натиском  и  вдруг
сломила  так  долго  крепившиеся  силы  изму-
ченной женщины.

В  большой,  затянутой  штофом  спальне
проскуровского  дома,  на  широкой  кровати  с
шелковым  балдахином,  лежала  неподвиж-
ная, без кровинки в лице, княгиня.

С вчерашнего дня, после того как ее отсобо-
ровали и  причастили,  она  не  сказала  ни сло-
ва и, как легла на спину, так и оставалась, не
меняя положения всю ночь. Никто не знал, в
памяти  она  или  нет,  страдает  ли,  или  уже
ощущения у нее притупились, сознает ли, на-
конец,  окружающее,  или  светлое  забытье,



предшествующее  той  величественной  тайне,
которую люди назвали смертью,  охватило ее
существо,  готовое  встретить  свой  мирный,
тихий,  непостыдный  христианский  конец,
потому  что  иного  конца  и  быть  не  могло  у
несчастной княгини,  искупившей всей своей
жизнью  предсмертные  свои  муки.  Она  лежа-
ла без движения, и только по чуть заметному
колебанию  ее  гофрированной  белой  кофточ-
ки  да  по  редкому  движению  неплотно  опу-
щенных век можно еще было судить, что уга-
сающая жизнь теплится в ней.

Князь,  не  раздевавшийся  и  не  ложивший-
ся  уже  три  ночи,  стоял  у  постели,  боясь,  что
вдруг  не  увидит  медленного  движения  и  ды-
хания  жены,  к  которому  он  жадно  столько
раз в эти дни прислушивался. И именно пото-
му,  что  он  боялся  не  найти  этого  дыхания,
ему показалось, что его уже нет, и что послед-
нее движение жизни оставило больную. Он в
ужасе, — не крикнув только потому, что судо-
рога свела ему горло, — протянул руки к жене
и двинулся вперед.

Княгиня  вдруг  подняла  веки.  Ее  большие
черные  глаза  открылись  и  неподвижно  уста-



вились  на  князя,  стоявшего  тут,  против,  воз-
ле.

"Сознает  ли  она,  видит  ли,  понимает,  про-
стила  она  или  нет?" —  тревожно  и  сразу  все
одновременно пронеслось в мыслях у князя.

И  годами,  десятками  лет,  целою  жизнью
показались ему те секунды, пока смотрели на
него  черные  осмысленные,  без  слов  говоря-
щие  глаза  умирающей.  Да,  они  были  осмыс-
ленны  и  говорили  без  слов,  что  она  сознает
все, видит, понимает и прощает ему.

Наконец,  губы  княгини  шевельнулись  и
резким, внятным, особенным шепотом произ-
несли:

— Девочку… Олю…
Оле шел уже одиннадцатый год. От нее не

скрыли болезни матери, но, пока думали, что
больная вне сознания,  ее увели,  стараясь как
можно  сократить  тяжелое  впечатление.  Оля
могла уже понимать.

Кто пошел за Олей,  когда ее позвала мать,
и  скоро  ли  привели  ее,  Андрей  Николаевич
не  сознавал;  он  помнил  только  (и  на  всю
жизнь  запечатлелось  в  нем  это  воспомина-
ние), как девочка, серьезная, словно взрослая,



без  слов,  с  страшно  изменившимся,  осунув-
шимся,  но  красотою  похожим  на  мать  личи-
ком, остановилась у высокой постели и упала
на колена.

Мать  сделала  слабое  движение  рукою,  но
последняя  не  слушалась  и  бессильно  упала
опять.  Князь  положил  ее  на  голову  Оли  и  за-
глянул в глаза жены, как бы желая узнать, то
ли он сделал,  что  нужно.  Взгляд  черных глаз
ответил ему благодарностью.

Потом больная долго собиралась с силами,
и  наконец  ее  губы  снова  шевельнулись,  и
чуть внятный на этот раз шепот сказал:

— Лю… би… ее…
Князь  не  выдержал,  закрыл  лицо  руками,

напрасно силясь подавить сухие рыдания без
слез.
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 тех  пор,  то  есть  со  дня  смерти  княгини,
прошло восемь лет.
Оля  из  ребенка  стала  взрослою  девушкой.

Обращение с нею отца после смерти княгини
резко  изменилось.  Схоронив  жену,  князь,  в
особенности первое время,  был очень ласков
и  мягок  со  всеми  окружающими.  Он  прово-
дил теперь почти целые дни в комнатах доче-
ри  и  занимался  лишь  одною  ею.  Недавний
любимец его Артемий был переведен во фли-
гель,  но  учителя  сначала  остались  у  него.
Вскоре,  однако,  они  разъехались,  найдя,  что
условия  их  жизни  в  княжеском  доме  теперь
стали  невыгодны.  Новыми  их  не  заменили.
Таким образом, Артемий, ровесник Ольги, ра-
но оказался предоставленным самому себе.

Жизнь  мальчика,  лишенного  товарищей,
была  одинока,  и  это  одиночество  спасло  его.
Если он не имел из-за этого одиночества мно-
гих радостей детства, то не имел также дурно-



го примера. Скука и однообразие проводимых
безвыездно в усадьбе князя дней пристрасти-
ли Артемия к чтению. Он рано научился заби-
раться в библиотеку большого дома и там, за-
бытый иногда всеми, просиживал часами, не
отрываясь  от  книги.  Он  читал  все,  что  попа-
далось  ему  под  руку,  и  детское  воображение,
работая в нем и дополняя прочитанное, созда-
вало чудные картины под влиянием описыва-
емых  в  романах  событий  или  приключений,
рассказанных путешественниками.

Среди  книг  часто  попадались  и  более  се-
рьезные, научные. Артемий прочитывал и их.
Таким образом, когда он вошел в юношеский
возраст,  то оказался не только не лишенным
образования,  но  мог  считаться  вполне  чело-
веком, знающим многое.

Пришлось ему случайно выказать раза два
свои  познания  пред  князем,  и  Андрей  Нико-
лаевич снова приблизил к себе прежнего сво-
его любимца, стал поручать ему кое-какие де-
ла,  а  потом  мало-помалу  Артемий  сделался  у
него чем-то вроде домашнего секретаря.

Князь  свято  исполнял  завет  умирающей
жены — любить дочь,  но из-за его несчастно-



го,  испорченного  житейскими  неудачами  ха-
рактера  эта  любовь  являлась  иногда  тяже-
лою,  деспотическою.  Он  решительно  не  мог
наладить  свои  отношения  к  дочери  так,  что-
бы между ним и ею существовали та ясность
и простота дружбы и то доверие, которые слу-
жат  истинным  признаком  истинной  любви.
Оля  боялась  отца  более,  чем  любила.  Андрей
Николаевич  видел  это,  выходил  из  себя,  но
делал  усилия  побороть  бушевавшую  в  нем
желчь; иногда это ему не удавалось, и он раз-
ражался вспышкою гнева, а это еще более за-
пугивало  молодую  девушку.  Правда,  в  таких
случаях  князь  почти всегда  умел совладеть  с
собою  и  приходил  сейчас  же  к  дочери  с  лас-
кою, но и ласкать не умел он.

Тяжелою была жизнь и для самого Проску-
рова, и для окружающих его.

Чем более уходило времени со дня смерти
княгини, тем слабее, разумеется, становилось,
впечатление ее конца и тем тяжелее делался
нрав Андрея Николаевича.

Но  в  последнее  время  у  него  явились  но-
вый предлог для беспокойства и новая причи-
на  для  гнева.  Оля  вошла  в  тот  возраст,  когда



девушка может стать  невестою.  Это  сразу  по-
чувствовалось  в  воздухе.  Старухи  дворовые,
вздыхая  и  охая,  шепотом  заговорили  по  сво-
им  светелкам  о  том,  что  пора-де  приискать
жениха красавице-княжне.  Соседи спрашива-
ли  друг  у  друга:  "За  кого  же,  однако,  может
выйти  замуж  Проскурова?" —  и  не  находили
ей  достойной  партии  в  околотке.  Эти  толки
не доходили до князя, но он и без них не мог
не видеть, что его Оля — не вечная жилица в
его доме, и что близится то время, когда не он,
не  отец,  а  другой  завладеет  всецело  ее  серд-
цем,  которое (князь чувствовал это)  и теперь
не бьется для него так, как этого ему хотелось
бы.

Смерть  похитила  у  него  одно  любящее  су-
щество,  и  он,  потеряв  его,  только  понял,  как
оно  было  дорого  ему,  а  теперь  ему  грозила
разлукою  с  другим  близким,  единственным
родным существом свадьба. И князь инстинк-
тивно  стал  бояться  этой  свадьбы  пуще  смер-
ти.

А  между  тем  не  только  в  доме  Андрея  Ни-
колаевича, не только соседи в околотке, но и
в  столицах  вспомнили,  что  у  старого  князя



Проскурова есть дочь на возрасте наследница
всего его огромного состояния. И вдруг у него
в  Москве  и  в  Петербурге  отыскались  прияте-
ли, старые знакомые. О них он и помнить за-
был,  а  теперь  они  писали  ему  вежливые
письма, спрашивали, как живет он, советова-
ли  бросить  затворничество  в  деревне,  прие-
хать  в  столицу,  и  намекали,  что  теперь-де
можно  устроить  это  его  возвращение,  чтобы
он  только  понадеялся  на  них  и  выразил  со-
гласие, а они уже похлопочут и все устроят.

Проскуров сразу понял истинную причину
пробуждения  этой  приязни  старых  друзей —
у  каждого  из  них,  как  нарочно,  оказывался
взрослый сын. И князь с тайным злорадством
отвечал  на  письма,  что  своим  деревенским
житьем  он  доволен,  что  он  стар,  что  трудно
ему подниматься на старости лет всем домом,
а  главное —  не  находит  нужным  тащиться  в
столицу, когда ему и в деревне хорошо.

Как  в  продолжение  всей  жизни,  так  и  те-
перь  странно  шутила  судьба  над  князем  Ан-
дреем  Николаевичем:  когда  он  хотел,  желал
жить  в  Петербурге —  обстоятельства  застав-
ляли его уезжать; теперь не было сомнения в



том,  что дорога ему в столицы откроется сво-
бодно, — но он уже не имел охоты стремиться
туда,  потому  что  там  пугал  его  призрак  сва-
дьбы  дочери,  для  которой,  собственно,  и  зва-
ли его туда.

Каждый  человек  меряет  жизнь  по  своей
собственной;  так  и  Проскуров:  он  не  исклю-
чительно  из  себялюбивого  страха —  остаться
одиноким —  боялся  выдать  дочь  замуж.  Он
помнил  свою  жену  и  никогда  не  переставал
винить себя,  ее  мужа,  в  ее  преждевременной
смерти;  а  если  сам  он,  Проскуров,  был  таков,
то что ожидает его Олю в замужестве?

Чтобы  решиться  отдать  дочь,  для  князя
нужно  было  решить  почти  невозможную  за-
дачу:  найти  человека  л_у_ч_ш_е  с_а_м_о_г_о
с_е_б_я,  и  в  силу  этого  каждый,  кто  мог  рас-
считывать  на  взаимность  Ольги,  становился
вдвойне неприятен ему.

Пока  в  письмах,  получаемых  Андреем  Ни-
колаевичем,  были  одни  лишь  намеки,  они
только  доставляли  ему  удовольствие  писать
язвительные  ответы,  скрытые  под  изыскан-
но-вежливою  формой.  Однако  вскоре  дело
приняло более серьезный оборот. Князь Голи-



цын написал прямо, что много слышал о кра-
соте княжны, что нельзя же девушке жить за-
творницей,  что  пора  ее  отцу  подумать  о  же-
нихе  для  нее,  и  что  он,  князь  Голицын,  пом-
нит  Андрея  Николаевича,  всегда  ему  любез-
ного, и что у него есть сын, обладающий пре-
восходными  качествами.  Письмо  было  со-
ставлено,  разумеется,  очень  гладко,  с  неза-
метными  переходами,  но  смысл  был  более
чем ясен.

Предложение  казалось  таким,  над  кото-
рым  следовало  подумать:  сын  князя  Голицы-
на  являлся  блестящей  партией  во  всех  отно-
шениях.  Однако  Андрей  Николаевич  отказал
ему без долгих рассуждений. Он вышел из се-
бя  уже,  не  распечатав  еще письма:  на  адресе
стояло  злополучное  "и  бригадиру".  Это  было
достаточно,  чтобы  князь  отнесся  к  письму  с
полным предубеждением.  Узнав  его  содержа-
ние,  он окончательно вспылил.  У него разли-
лась желчь, и он три дня был болен.

Но  это  первое,  поставленное  ребром,  при-
глашение  расчистило  почву  для  последую-
щих, и вскоре князь Андрей Николаевич дол-
жен  был  принять  у  себя,  в  Проскурове,  чело-



Б

века,  о  котором  ему  приходилось  решать,
лучше ли он его самого. 

V
  

ЖЕНИХ 
арон  Ульрих  фон  Эйзенбах,  проживавший
у  себя  на  родине  последние  крохи  значи-

тельного  когда-то  состояния,  бывшего  у  его
предков,  приехал  в  Россию  искать  счастья.
Здесь он хотя и нашел его, но все-таки это ка-
залось не то, что он ожидал. Как бы то ни бы-
ло,  барон Эйзенбах все же устроился в Петер-
бурге,  женился  на  русской  и  прижил  с  нею
сына Карла.

С  князем  Проскуровым  барон  сошелся  по
службе  и  впоследствии  сумел  поддержать
дружеские с ним отношения. Несмотря на то,
что  князь  даже  ссужал  его  иногда  деньгами,
эти отношения не испортились. Барон оказы-
вался аккуратен и день в день, час в час пла-
тил свои долги.

С  переездом  князя  в  деревню  барон  нахо-
дился с ним в постоянной переписке, причем



никогда  в  его  письмах  не  было  ничего,  что
могло бы раздражить Андрея Николаевича. В
них  сообщались  лишь  сведения,  всегда  при-
ятные  князю:  последний  из  этих  писем  узна-
вал  о  неудаче  того  или  другого  в  ход  пошед-
шего  лица  и  видел,  что  не  один  он  на  свете
терпит немилость судьбы.

Все  поручения,  какие  нужно  было  испол-
нить  для  князя  в  Петербурге,  были  ли  это
мелкие  покупки,  или  большие  тяжебные  де-
ла, исполнялись обязательным и аккуратным
бароном, и исполнялись самым точным обра-
зом. Ни разу ничего не было забыто, ни одной
тяжбы  не  проиграл  Андрей  Николаевич  при
посредстве своего приятеля.

Кроме  того,  барон  очень  ловко  давал  при
случае понимать князю, что он все-таки име-
ет  какое-нибудь  значение  в  столичном  слу-
жебном мире и что он — не кто-нибудь,  а по-
томок  славного  дворянского  немецкого  рода.
Князь благодаря этому не считал его ниже се-
бя, но, напротив, относился к нему, как к при-
ятелю, которому он даже многим обязав.

Итальянец,  приглашенный  князем  для  со-
ставления  родословной,  был  рекомендован



тоже  бароном,  и  через  этого-то  иностранца
Эйзенбах  имел  аккуратно  сведения  обо  всем,
что происходило в Проскурове.

Недаром,  разумеется,  барон  хлопотал  для
князя, держал на откупу иностранца при нем
и ухаживал в продолжение долгих лет за ста-
риком  Проскуровым.  Восемнадцать  лет  тому
назад,  на  скромных  крестинах  княжны  Оль-
ги,  барон  решил:  "Вот  будущая  жена  моему
Карлу!", —  и  с  тех  пор  вел  правильную  осаду
для  завоевания  своему  Карлу  счастья,  гаран-
тированного богатым приданым княжны.

Он  заботился  о  сыне,  насколько  хватало  у
него сил. Карла природа наградила всем, чем
только могла, — и умом, и молодцеватым ви-
дом, и красивым лицом. Об одном только жа-
лел его отец, а именно, что не может оставить
ему  крупное  состояние,  и  старался  заменить
этот  пробел,  приготовив  ему  одну  из  самых
богатых  невест  в  России.  Само  безвыездное
житье Проскурова в деревне было на руку ба-
рону.  Роскошь  двора  Елизаветы  и  наличной
аристократии  в  Петербурге  на  глазах  Эйзен-
баха съедали целые состояния, имущество же
Проскурова  лишь  увеличивалось  от  его  за-



творничества в деревне. Одиночество же этой
затворнической  жизни  лишало  барона  кон-
курентов  в  задуманном  им  деле,  потому  что
он знал наверное, что на письме никто так не
сумеет  подойти,  как  он,  к  взбалмошному  и
своенравному князю.

У  Андрея  Николаевича  была  одна  склон-
ность; она проявилась сравнительно недавно,
но  тем  не  менее  с  необычайною  силой,  как
всякая прихоть:  он полюбил цветы,  в  особен-
ности  розы.  Расширяя  коллекцию  их,  князь
поручил  барону  выписать  и  выслать  ему  це-
лую  партию  кустов.  Эйзенбах  исполнил  это,
как  всегда,  крайне  тщательно.  Князь  остался
ими очень доволен и целый угол своего  сада
отделил  специально  под  розы.  Они  разрос-
лись и, покрытые цветами, представляли дей-
ствительно прекрасный вид, производивший
совсем необычайное впечатление.

Весною того года, когда исполнилось Ольге
восемнадцать  лет,  князю  понадобились  еще
какие-то совсем особенные сорта. Он написал
об этом барону.  Тот ответил,  что достанет ро-
заны  из  императорских  оранжерей,  что  по
нежности их они требуют очень тщательной



упаковки, а главное — перевозки, и доставить
их  затруднительно,  но,  по  счастью,  его  сын
Карл намеревается поехать в Москву и по до-
роге может, если угодно, завезти посылку соб-
ственноручно к князю.

Андрей  Николаевич  был  поставлен  до
некоторой  степени  в  тупик  этим  письмом
приятеля. В этом письме, разумеется, не было
и  тени  намека  относительно  каких-либо  ви-
дов  барона  по  отношению  к  княжне,  однако
старый князь сразу отнесся недоверчиво к по-
явлению  у  себя  молодого  человека.  Но  отка-
зать  было  трудно.  Проскуров  понимал,  что
нет  причин  обидеть  старого  и  всегда  обяза-
тельного  приятеля.  К  тому  же  неизвестно
еще,  каков  собою  этот  молодой  Карл  фон  Эй-
зенбах; может быть, он и некрасив, да и влюб-
лен  уже  в  другую,  да  вовсе  и  не  думает  о
княжне  Проскуровой,  так  отчего  же  ему  не
приехать?  И Проскуров  выразил согласие  ви-
деть у себя молодого Карла, который привезет
ему новые сорта роз.

Тем  не  менее,  сообщив  старику-барону  о
своем  согласии,  Андрей  Николаевич  впал  на
несколько дней в  дурное расположение духа.



Он  молчал  за  обедом,  подолгу  ходил  по  саду
один  и  наконец  объявил  раз  за  столом,  что
вскоре-де к ним приедет из Петербурга «пети-
метр»  (почему  Проскуров  уже  заранее,  даже
не  видав  Карла  Эйзенбаха,  пожаловал  его  в
петиметры,  этого и сам он,  пожалуй,  не  знал
вполне основательно).

Не  знал  также  Андрей  Николаевич,  что
главною  целью  поездки  барона  Карла  была
не Москва, а именно Проскурово. Туда он дол-
жен  был  заехать  якобы  по  дороге,  но  на  са-
мом  деле  старый  барон  Эйзенбах,  денежные
дела которого были далеко не в блестящем со-
стоянии,  с  большим  трудом  собирал  сына  в
эту поездку. Проскуров не знал, каких трудов
стоило  его  приятелю  найти  средства  на  этот
случай для сына. Однако, несмотря на затруд-
нения, все было сделано не только с уменьем
соблюсти  известные  внешние  приличия,  но
даже  с  расчетом  на  некоторое  впечатление.
Карл  ехал  в  собственном,  весьма  удобном  и
изящном экипаже,  с  ним были запас щеголь-
ского платья, два лакея. Кроме розанов, он вез
в  подарок  князю  бювар,  за  который,  скрепя
сердце,  старик  Эйзенбах  заплатил  хорошие



деньги.
Все  это  было  ставкою  опытного  игрока,

рассчитавшего  на  почти  верный  выигрыш  и
не  жалеющего  увеличить  свой  ударный,  рас-
считанный  куш.  Эйзенбах  сильно  рассчиты-
вал на свадьбу сына с княжною Проскуровой.
Эта  свадьба  могла  не  только  поправить  его
дела, но позолотить побледневший герб баро-
на, и позолотить с честью.

Таким образом молодой барон Карл явился
в Проскурово блестящим гостем.

Его  встретили  тут  с  не  меньшим  достоин-
ством и тактом. Сейчас же по приезде барона
отвели  во  флигель,  где  были  приготовлены
для  него  комнаты.  Почтенный  дворецкий  с
медлительными  и  важными  движениями
явился  к  нему  спросить,  не  угодно  ли  будет
барону  откушать  у  себя,  потому  что  господа
уже  кончили  обед,  и  князь  Андрей  Николае-
вич легли почивать после обеда, но, проснув-
шись, примут барона через два часа.

Проговорив  все  это,  дворецкий  откланял-
ся, и барон мог, если ему было угодно, сделать
честь  расставленным  на  круглом  столе  блю-
дам на серебряном подносе. Флигель, отведен-



ный  под  его  помещение,  был  сплошь  увит
ползучими  растениями,  ветви  которых  при-
чудливым  кружевом  свешивались  над  окна-
ми,  пропуская  сквозь  свои  тонкие  листья  лу-
чи  солнца,  заливавшие  широкий  цветник
пред флигелем.

Эйзенбах устал с  дороги,  чувствовал голод
и с тем большим удовольствием принялся за
вкусные  блюда.  Он  ел  не  спеша,  стараясь
оглядеться  и  оценить  ту  роскошь,  в  которую
попал  теперь  и  которая,  может  быть,  со  вре-
менем  станет  его  собственностью.  Ему  было
приятно  чувствовать  вокруг  себя  прохладу
уютных комнат, уставленных штофною мебе-
лью  и  дорогими  вещами;  ему  было  удиви-
тельно, после только что испытанных непри-
ятностей  и  лишений  дороги,  видеть  пред  со-
бою стол, за которым он сидел, отрезать золо-
ченым ножом кусок  паштета,  которому поза-
видовал  бы  король  Франции,  наливать  вино
из  хрустальных  графинов  и  чувствовать  аро-
матный,  нежный,  особенно  во  время  еды,
вкусный  запах  фруктов,  поставленных  пред
ним  в  хрустальной  же  вазе,  на  причудливой
серебряной подставке.



"Этот  князь, —  соображал  барон,  сидя  за
столом, — должен быть страшно богат,  гораз-
до богаче, чем мы думали с отцом".

И он еще раз в душе решил, что постарает-
ся вести себя по возможности умно и дально-
видно,  не  отступая  ни  на  шаг  от  тех  советов,
которые давал ему предусмотрительный отец
при отъезде.

Встав из-за стола,  Эйзенбах начал одевать-
ся,  чтобы  представиться  князю.  Камзолы,
привезенные им с  собою и казавшиеся ему в
Петербурге довольно богатыми, теперь, после
виденной им в Проскурове роскоши, были ед-
ва только приличными, и самый роскошный
наряд,  про  который  он  говорил  отцу,  что  ед-
ва  ли  стоит  его  делать,  так  как  пред  князем
необходима скромность, показался ему совер-
шенно соответствующим.

Когда Эйзенбах оделся  со  всею тщательно-
стью  аккуратного  человека,  к  нему  снова
явился  важный  дворецкий  с  докладом  о  том,
что  князь  проснулся  и  ждет  к  себе  молодого
гостя.
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ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ РАЗГОВОР 

арл  Эйзенбах  был  введен  дворецким  в
большой кабинет старого князя. Тот сидел

у окна в кресле. Рядом с ним стоял столик, на
котором в чинном порядке помещались очки,
табакерка,  платок,  фарфоровая  саксонская
чашка с  крышкой,  стопка золотообрезной бу-
маги и карандаш.

Князь  имел  обыкновение  вслед  за  после-
обеденным сном один оставаться  у  себя  в  ка-
бинете  у  окна  некоторое  время,  в  продолже-
ние которого часто делал на отдельных лист-
ках  заметки.  Часть  их  вручалась  управляю-
щему  и  заключала  в  себе  распоряжения  по
обширным  делам  и  хозяйству,  часть  перено-
силась  непосредственно  со  столика  в  секрет-
ный ящик бюро с тем, чтобы не быть вынуты-
ми оттуда.

Никто  не  смел  своим  появлением  нару-
шать это молчаливое «сиждение» князя у сто-
лика,  и  если  в  редких  случаях  Андрей  Нико-



лаевич звал кого-нибудь к себе в это время, то
делал  это  только  в  силу  важных  и  исключи-
тельных  причин.  Таким  образом  для  Карла
Эйзенбаха было нарушено одно из  обыкнове-
ний.

Объяснялось это тем,  что Проскуров хотел
поскорее  увидеть,  каков  был  на  самом  деле
сын  его  приятеля,  заранее  обозванный  уже
им  «петиметром»,  и  относительно  действи-
тельной цели посещения которого можно бы-
ло  догадываться.  Поэтому,  когда  показался  в
дверях  кабинета  молодой  гость,  большие,
строгие,  выпуклые  глаза  князя  остановились
на нем с любопытством.

Несмотря  на  то,  что  Андрей  Николаевич,
умевший  часто  одним  словом,  с  первого  же
взгляда  охарактеризовать  человека,  явно
смотрел  на  Карла  Ульриха  фон  Эйзенбаха  с
тайным  желанием  подметить  в  нем  ка-
кую-нибудь  черту;  для  прозвища, —  блестя-
щий  внешний  вид  красивого  молодого  чело-
века не мог подать ему для этого никакого по-
вода. Карл был высок, строен, хорошо сложен.
Его  парик  и  платье  ловко  сидели  на  нем.  Ла-
ковые башмаки с пряжками, на красных каб-



луках, красиво облегали узкую ногу. Кружево
его  манжет  отличалось  вкусом,  хотя  было
весьма  просто.  Он  стоял  пред  князем  почти-
тельно,  но  без  подобострастной  робости.
Нельзя  сказать,  чтобы  его  красивое  лицо  с
полными румяными губами казалось с перво-
го  же  раза  симпатичным,  но  производимое
впечатление  было  все-таки  скорее  благопри-
ятно.  Карл  знал  это  и  потому  так  спокойно
стоял  пред  князем,  хотя  это  внешнее  спокой-
ствие  все-таки  стоило  ему  усилия,  чтобы  по-
давить  в  себе  не  робость,  но  некоторое  бие-
ние сердца при виде этого внушительного, от-
деланного под темный дуб, богатого кабинета
и старика-князя, сурово, строго и испытующе
глядящего  на  него.  Карл  чувствовал,  что  се-
рые  глаза  князя  словно  хотят,  пронизав  его
насквозь,  заглянуть  в  самый  тайник  его  ду-
ши,  и  старался  не  позволить  этого,  спокойно
и  почтительно  выдерживая  обращенный  на
него взгляд.

— Ну,  познакомимся! —  проговорил  нако-
нец  князь. —  Подойди  сюда,  сядь!  Что  отец?
здоров?… а?

Карл подошел, чуть заметно улыбаясь. Эта



улыбка  явилась  у  него  невольно,  потому  что
он  знал  теперь,  что  первый  и  самый  серьез-
ный искус выдержан: князь не понял его.

Он ответил не торопясь об отце, потом ска-
зал,  что  всю  дорогу  берег  розаны,  так  что  те
доставлены;  по  всем  вероятиям,  в  полной
неприкосновенности,  и  вместе  с  тем  просил
Проскурова принять привезенный им от отца
в подарок бювар.

Князь  благодарил,  кивая  головою.  Относи-
тельно  розанов  он  сказал:  "Спасибо,  потом
пойду  посмотрю", —  и,  приняв  бювар,  с  удо-
вольствием поглядел на него.

Мозаиковый бювар,  сделанный на заказ,  с
огромным  гербом  Проскуровых  посредине,
видимо,  очень  понравился  Андрею  Николае-
вичу. Старый барон знал, чем угодить прияте-
лю.

Князь  положил  бювар  рядом  с  собою  на
столик и, кладя его, заметил, что он словно по
мерке сделан по тем листкам,  на которых он
имел  обыкновение  набрасывать  свои  замет-
ки.

Карл  сидел,  скромно  опустив  глаза,  будто
не  замечая  явного  удовольствия  князя,  не



считавшего  нужным  скрывать  это  удоволь-
ствие.

— Ну,  а  ты что же,  служишь? — заговорил
опять  Андрей  Николаевич,  слегка  морщась
при слове "служишь".

Карл  глубоко  вздохнул  и  с  подчеркнутым
сожалением ответил, что служит.

— И хорошо идешь по службе?
— Очень хорошо… Мне вот  уже третье  ме-

сто  предлагают  и  повышение! —  опять  отве-
тил Карл с прежним спокойствием.

Князь нахмурился, но Эйзенбах не смутил-
ся. Он знал, что делал.

— Вот  как! —  отрывисто  проговорил
Проскуров. — А тебе и двадцати трех нет еще?

— Двадцать три будет в августе…
— Молодой,  да  из  ранних! —  подхватил

Проскуров. — Что ж, при ком из сильных руку
имеешь?

Тон  князя  становился  с  каждым  словом
недовольнее.

— Относительно  протекции  пожаловаться
не  могу,  но  должен  сознаться,  что  и  служба
мне известна до мельчайшей подробности,  и
по мере сил я стараюсь… Вот недавно граф…



— Ну,  и  дай  Бог  вам! —  вдруг  перебил
Проскуров  и,  нахмурив  брови  и  отвернув-
шись  к  окну,  забарабанил  по  подоконнику
пальцами.

Эйзенбах молчал.
— В  чины  выйдете,  пожалуй  к  нам,  ма-

леньким  людям,  в  начальство  попадете,  так
не  забудьте  вашими  милостями, —  продол-
жая глядеть в окно, усмехнулся князь.

— Я никогда не выйду в чины! — тихо про-
говорил Эйзенбах.

Князь быстро взглянул на него удивленно.
— Что так? — спросил он не столько слова-

ми, сколько взглядом и всем своим движени-
ем.

— Разве  на  службе  умеют  ценить  истин-
ные  заслуги? —  в  свою  очередь  усмехнулся
Карл. —  Небольшой  опыт,  который  я  имел,  и
тот  убеждает  меня,  что  лишь искательство и
ловкость дают возможность подвигаться впе-
ред;  но  могу  вас  уверить,  князь, —  с  жаром
вдруг  закончил  барон, —  что  каждый  истин-
но достойный человек должен бежать из того
омута,  который  в  столицах  называют  служ-
бой.



Находясь почти за  пятьсот верст от  Петер-
бурга, Карл был уверен, что начальство, кото-
рому  он  еще  недавно,  уезжая,  говорил  совер-
шенно  противное,  не  услышит  его,  а  потому
мог  позволить  себе  сказать  это,  чтобы  выпу-
стить пред князем первую ракету хитро обду-
манной вместе с отцом блокады.

С  первого  же  шага  Карл  увидел,  что  не
только  расчет  оказался  верен,  но  результаты
превосходят ожидания.

Действительно не мог не обрадоваться ви-
девший  одни  только  неудачи  по  службе
князь  словам  молодого  человека,  который,
напротив,  идет блестяще и все-таки убежден,
что служба,  не давшаяся Проскурову, — омут,
его же должен избегать всякий достойный че-
ловек!

Улыбка  снова  осветила  лицо  князя.  Отве-
том  барона  он  так  остался  доволен,  что,  взяв
большую  щепоть  табака,  подмигнул  гостю,
зажмурился  и  втянул  ее,  после  чего  прогово-
рил:

— Так ты говоришь,  что служба все равно,
что кумовство да дружба?

Карл,  никогда  не  говоривший  этого,  но



сейчас же заметивший, что князь снова начи-
нает  говорить  ему  «ты»,  наклонил  голову  и
тоже улыбнулся.

— Ну,  а  если  не  служить,  так  что  же  де-
лать, а? — весело снова спросил Проскуров.

— Судить  об  этом  вообще  не  берусь,  но
личное  мое  желание  при  первой  возможно-
сти  ходатайствовать  пред  государыней  об
увольнении с тем, чтобы, если у батюшки бу-
дут  средства,  купить  поместье  и  заняться
им, — произнес Карл и вдруг с приливом вне-
запного  красноречия  (внезапным  оно  было
для  князя,  потому  что  Карл  всю  дорогу  обду-
мывал, как и что он будет говорить) стал объ-
яснять, что истинное призвание дворян не на
службе,  а  именно  в  деревне,  что  не  один  он,
но  большинство  дельной  современной  моло-
дежи  уважает  людей,  посвятивших  свою  де-
ятельность  земле;  пред  ними  эта  молодежь
преклоняется  и  им хочет  подражать.  А  вслед
затем Эйзенбах  объяснил,  почему именно он
и  большинство  молодежи  так  думают: —  Без
служилых  людей  земля  просуществует,  а  без
земли  служилые  люди —  нет!  Ведь  вся  гор-
дость  и  надежда  России  заключаются  в  ис-



тинных  дворянах,  живущих  на  земле  и  в  го-
дину бедствий идущих на зов своего государя,
чтоб  нести  уже  тогда  действительную  служ-
бу.  Вот  истинно  великие  люди,  вот  пример,
достойный подражания.

И долго говорил красноречивый Карл фон
Эйзенбах,  приводил  исторические  справки,
латинские  цитаты,  метал  громы  и  журчал,
как  ручеек,  постоянно  однако  следя  за  впе-
чатлением, производимым на старого князя.

А  Проскуров  слушал,  не  перебивая.  Речь
ловкого  барона,  словно  чарующая  музыка,
ласкала его слух.  Его согнутая спина выпрям-
лялась, и голова гордо закидывалась назад.

Указ  Петра  Великого  относительно  обяза-
тельности службы для дворян давно приучил
общественное  сознание  к  тому,  что  вне  этой
службы нет спасения, и что человек не служа-
щий  почти,  ничего  не  стоит.  Так  думали  все,
так думал и Проскуров, страдавший своим де-
ревенским житьем и ревниво оберегавший —
для  вида,  разумеется, —  это  страдание  от  по-
сторонних  глаз,  но  чувствовавший  его  тем
сильнее.

И  вдруг  теперь  ему  свидетельствуют,  что,



напротив, вся сила, вся суть — в людях, живу-
щих "на земле", что они составляют главное и
что  уединение  князя  есть  почетное  уедине-
ние,  заметное даже в Петербурге,  и вот моло-
дежь  желает  подражать  ему,  и  мечтает  не  о
той  карьере,  которая  не  удалась  ему,  но  о
жизни, которую он ведет. Значит, не один он,
князь, завидует другим, но есть много людей,
которые завидуют его положению.

Это  открытие,  это  удовлетворение,  после
долгих  лет  тайного  унижения —  тайного,  по-
тому что всегда гордый по виду князь Проску-
ров  внутренне  лишь  раздражался  им, —  не
могло не подействовать особенно радостно на
старика.

"Так  вот  как! —  думал  он,  пристально
смотря в ясные и, пожалуй, наивные глаза ба-
рона. —  Вот  как!  Ну,  не  дурак  же  ты!.,  моло-
дец!.."

Но вслед за тем легкая тень пробежала по
лицу  князя:  Андрей  Николаевич  давно  на-
учился  не  сразу  доверять  людям  и  всегда
отыскивал затаенную причину их слов и дей-
ствий. Сначала, по-видимому, такой причины
в  настоящем  разговоре  не  могло  быть  у  Кар-



ла, но потом у князя вдруг мелькнула мысль:
а  что  если  «мальчишка»  морочит  его,  имея
виды на княжну, его дочь?

"А вот мы это сейчас выясним", — подумал
снова Проскуров и ласково обратился к гостю:

— Ну, я очень рад был познакомиться! Ми-
лости  прошу  пожить,  завтра  дочь  мою  уви-
дишь… Ты долго намерен остаться у нас?

Карл,  вполне  владея  собою,  ответил,  что
благодарит за честь, но едва ли ему будет воз-
можно  представиться  княжне,  так  как  он  на-
мерен завтра рано утром ехать дальше, и про-
сит  князя  позволения  откланяться  ему  сего-
дня вечером, а завтра на заре приказать при-
готовить для него лошадей.

Проскуров  с  удивлением  посмотрел  на
него.  По-видимому,  у  Карла  никаких  задних
мыслей  не  было.  Как  ни  странно  показалось
это князю, но приходилось верить.

— Ну,  очень  жаль! —  сказал  он. —  А  дочь
сегодня уехала на целый день со старой своей
нянюшкой  в  монастырь;  ужинать  одни  бу-
дем… Так завтра, значит, едешь?

И,  как  внимательно  ни  вглядывался  Ан-
дрей Николаевич в лицо молодого барона, ни



К

одно движение мускула этого лица не выдало
Карла.

— Да,  мне  нужно  ехать  завтра  рано
утром! — повторил он. 

VII
  

РИСКОВАННАЯ СТАВКА 
нязь не солгал,  сказав,  что Ольги не было
дома.  Она  уехала  за  пять  верст  в  мона-

стырь на целый день. Там была погребена по-
койная княгиня, и монастырь был единствен-
ным  местом,  куда  отпускал  Андрей  Николае-
вич свою дочь.

Ужин  был  накрыт  в  маленькой  семейной
столовой князя.

За  столом,  кроме  хозяина  и  его  гостя,  был
знакомый  Карлу  итальянец,  рекомендован-
ный его отцом Проскурову;  однако тот не по-
дал  вида,  что  между  ним  и  Эйзенбахами  су-
ществуют  какие-нибудь  сношения.  Кроме  то-
го,  в  ужине принимал участие  и  молодой че-
ловек, с которым князь обращался как со сво-
им,  называя его просто Артемием.  Карл знал,



что  это  был  воспитанник  князя,  а  теперь  его
секретарь, но и с ним познакомился, как с че-
ловеком, совсем ему неизвестным.

Князь  Андрей  Николаевич  был  в  самом
лучшем  расположении  духа  и  так  весел,  как
давно  не  видали  его  домашние.  Он,  видимо,
всеми  силами  хотел  показать  Карлу,  что  тот
имел  полное  основание  считать  лучшей  уча-
стью  человека  на  земле —  жизнь  "деревен-
ского  затворника",  и  потому  и  шутил,  и  сме-
ялся, как будто вполне довольный своею судь-
бою.

Карл,  в  свою очередь,  играл роль неподра-
жаемо. Впрочем, он мог от души хвалить бар-
ское  и  беззаботное  житье  Проскурова.  Если
бы ему сейчас предложили отказаться от вся-
кого  служебного  самолюбия,  а  взамен  этого
дали этот роскошный дом, эту толпу слуг в зо-
лоченых  ливреях  и  богатство  Проскурова,  то
лучше  этого  он  ничего  и  придумать  не  мог
бы.

И  снова  два-три  намека,  сделанные  вовре-
мя, льстивая похвала, сказанная кстати, и на-
ивно,  словно  случайно  вырвавшееся  призна-
ние барона жить навсегда в деревне, произве-



ли на князя свое впечатление и отметились в
его памяти.

Из-за  стола  все  встали  веселые  и  доволь-
ные.

Карл, прощаясь, благодарил князя за госте-
приимство  и  ушел  к  себе  во  флигель  с  весе-
лым,  улыбающимся  лицом  человека,  у  кото-
рого  вся  душа  наружу,  чистая  и  непорочная,
как мечта дитяти.

Но,  придя  к  себе  в  спальню,  он  уже  не
скрывал волнения и беспокойства, весь вечер
тревоживших  его  и  искусно  скрываемых.  Он
торопливо  разделся,  велел  уложить  свои  ве-
щи,  посмотрел,  аккуратно  ли  сложен  новый
его наряд, и, отослав наконец слуг и надев по-
лотняный шлафрок, сел было писать отцу, но
с первых же строк увидел, что писать ему еще
нечего.

Сегодня день весь был очень удачен.  Карл
чувствовал, что понравился старому князю, и
понравился так, что не ожидал этого. Но вме-
сте  с  тем  он  понимал,  что  игра,  которую  он
вел,  была очень опасна и что в продолжение
ее каждую минуту можно было потерять все.
И теперь именно Карл переживал одну из та-



ких  минут:  положим,  он  понравился  князю;
тот не разгадал его, Карл вел себя отлично. Но
неизвестно  было —  понравился  ли  Карл  кня-
зю  настолько,  чтобы  тот  задержал  его  в
Проскурове, якобы по своей и против его, Кар-
ла, воли. Барон рискнул, сказав, что ему нуж-
но  ехать  завтра,  и  попросив  лошадей  рано
утром.  С  одной  стороны,  это  было  отлично  и
окончательно убедило князя, что его гость ни
на что никаких видов не имеет. Но с другой —
этот ход казался способным сразу разбить все
надежды  и  планы.  Если  завтра  утром  Карлу
дадут  лошадей —  он  должен  будет  уехать,  и
тогда трудно найти предлог для возвращения,
и прощай все мечты, расчеты и, главное, рас-
ходы,  сопряженные  с  этой  поездкой.  Но  зато,
если  князь  вдруг  пожалеет  так  сразу  отпу-
стить приятного себе гостя и не прикажет да-
вать лошадей, тогда кампания почти выигра-
на.  Дальнейшее  пойдет,  как  по  маслу,  Карл
знал  себя  и  надеялся  на  себя.  Правда,  он  ду-
мал,  что  князь  за  ужином  предложит  ему
остаться  в  Проскурове  и  отложить  свой  зав-
трашний  отъезд.  Но  этого  не  случилось,  и,
вспоминая, как весь вечер сегодня он ждал и



ловил, не обратится ли князь к нему с предло-
жением  погостить  подольше,  Карл  чувство-
вал, что беспокойство неизвестности и сомне-
ния овладевают им все больше и больше.  Он
ходил скорыми шагами по комнате,  и то ему
казалось,  что  все  уже  потеряно,  и  ясно  было,
что у князя нет причин задерживать его, и он
раскаивался  в  своем  слишком  рискованном
поступке; то, наоборот, ему приходило в голо-
ву, что ведь каждую минуту одинаково риско-
вал  он,  каждую  минуту  взбалмошный  ста-
рик-князь  мог  рассердиться  на  него,  и  прось-
ба  о  лошадях —  такой  же  риск,  как  и  всякий
другой, и все зависит от судьбы.

В  то  самое  время,  когда  Карл  не  мог  поду-
мать о сне у себя во флигеле, тревожась и бес-
покоясь  о  том,  что  будет  завтра,  в  угловой
комнате  большого  дома,  служившей  и  каби-
нетом,  и  спальней  Андрея  Николаевича,  по-
следний  поворачивался  с  бока  на  бок  на  ши-
рокой  кровати,  тоже  страдая  бессонницей  от
вереницы мыслей, теснившихся в его голове.

Сначала  он  долго  думал  о  Карле,  и,  чем
больше  думал  о  нем,  тем  больше  нравился
ему барон.



— Славный,  славный  мальчик! —  бормо-
тал  князь,  имевший  привычку  иногда  вслух
произносить то, что было у него на уме.

И он с удовольствием вспоминал, как Карл
умно,  смело  и  последовательно  доказывал,
что  ненавистная  ему  до  сих  пор  жизнь  в  де-
ревне —  лучший  удел  избранников  счастья.
Тут и самолюбие князя было польщено,  и яв-
лялось сознание, что недаром прожиты им го-
ды, долгие и скучные.

Андрей Николаевич удивился, как раньше
ему не приходило этого в голову.  Он не подо-
зревал, что для него нужен был именно внеш-
ний  толчок,  свидетельство  постороннего  ли-
ца, чтобы направить его мысль на самоутеше-
ние.  И  впервые  в  жизни  Проскуров  почув-
ствовал  себя  если  не  вполне  счастливым,  то,
во  всяком  случае,  примиренным  с  судьбою.
Это  примирение  было  настолько  приятно
ему,  что  он,  хотя  и  знал,  что  от  волнения  за-
снуть не может, все-таки боялся, чтобы сон не
сомкнул ему глаз, — так хорошо ему казалось
теперь  наяву  и  так  радовался  он  проявивше-
муся у него сознанию благополучия. И он мед-
ленно повернулся на другой бок.



Новые,  совсем  новые  мысли  внезапно
охватили  князя,  как  будто,  переменив  поло-
жение  тела,  он  почувствовал  внутри  себя  то-
же  переворот,  словно  в  нем  пробудился  со-
всем  другой  человек,  который  совершенно
неожиданно стал рассуждать таким образом:

"Я  не  хочу  отдать  Ольгу  ни  за  кого  замуж,
потому  что  боюсь  ее  несчастья  и  боюсь  ли-
шиться  ее,  чтобы  не  остаться  одному.  Но  по-
чему  я  до  сих  пор  воображал,  что  нельзя
устранить  этих  препятствий?  Если  найдется
человек  молодой,  красивый,  приличный,  с
хорошим  именем,  который  пожелает  остать-
ся в деревне навсегда, тут у меня, на моих гла-
зах,  и  составить  счастье  дочери,  то  разве  не
одну лишь радость принесет мне это? Я с нею
не  расстанусь  тогда,  и  сам  уже  буду  следить
за отношениями к ней мужа. Лишь бы нашел-
ся такой человек".

И  князь,  не  признаваясь  себе  в  этом,  чцв-
ствовал,  что  такой  человек  уже  нашелся,  и
это —  Карл  Эйзенбах.  Он  был  красив  собою,
горд  дворянским  именем  своего  древнего  ро-
да  и  казался  настолько  благоразумным,  что
мог, если присматривать за ним, явиться иде-



альным мужем.
Князь  был уверен,  что  все  эти  мысли при-

ходят ему сами собою, что сам он соображает
и делает выводы и не отдавал себе отчета, что
все его соображения подсказаны разговорами
ловкого  барона,  который,  благодаря  урокам
отца,  знал,  что  никогда  не  нужно  убеждать
человека  прямыми  доводами,  если  это —  не
пустой  разговор:  наоборот,  в  деле  серьезном
нужно  только  направить  его  мысли  так,  что-
бы  сам  он  пришел  к  желаемому  убеждению,
и  тогда  это  убеждение  будет  несокрушимо  и
твердо.

Как  видно,  старый  барон  Эйзенбах  знал
слабости  человеческого  сердца,  а  Карл  ока-
зался  понятливым  учеником.  В  результате
этого  рассуждения  князя  невольно  катились,
как  снежный  комок  по  подставленной  ему
плоскости,  и этот комок разрастался и увели-
чивался.  Князь уже видел себя главою семьи,
счастливым, окруженным внуками и внучка-
ми,  которых  он  любит,  балует,  и  которые  ду-
ши не чают в своем милом дедушке.

При  этой  мечте  Проскурову  показались
так  милы  и  дороги  его  дом  и  сад,  ему  так  за-



хотелось  дожить  до  тех  пор,  пока  он  увидит
этот  скучный  и  тихий  до  сих  пор  дом,  ожив-
ленным новою жизнью родных,  близких ему
существ, что одно уже предвкушение этой ра-
дости делало его почти счастливым.

И  с  тихой,  радостной  улыбкой  заснул  ста-
рый князь в эту ночь. Никогда не спалось ему
так покойно.

На другой день солнце встало без облачка.
Утро было прекрасное, тихое.

Карл еще с вечера велел разбудить себя на
заре и, едва его слуга вошел в комнату, как он
уже  открыл  глаза  и  первым  делом  послал
узнать,  готовы  ли  лошади.  Слуга  пошел  ис-
полнять его приказание.

Быстро,  нетерпеливо  начал  одеваться
Карл,  беспрестанно  поглядывая  на  дверь,  в
ожидании  известия.  А  что  как  ему  скажут,
что  все  готово  к  его  отъезду?  Что  делать  то-
гда,  как  поступить?  Тогда  выхода  не  будет —
придется ехать…

Наконец в дверях явился лакей.
"Ну,  так  и  есть, —  мелькнуло  у  Карла, —

все кончено".
Однако лакей почтительно произнес:



П

— Его  сиятельство  просят  господина  баро-
на пожаловать закусить с ним на террасу.

— А лошади? — спросил Эйзенбах.
— На конюшне не сделано никаких распо-

ряжений.
Лицо  Карла  озарилось  торжествующей

улыбкой. В ней блеснула радость, сменившая
его  волнение,  радость  настолько  же  сильная,
насколько было сильно волнение. Судьба бла-
гоприятствовала ему:  рискованная ставка ка-
залась выиграна. 

VIII
  

ВСТРЕЧА 
ослав  сказать  своему  гостю,  что  он  зовет
его к себе на террасу,  князь Андрей Нико-

лаевич  прошел  на  половину  дочери,  которая
вчера  после  ужина  вернулась  из  монастыря
целою и невредимою.

Ольга  встретила  его  уже  причесанная  и
одетая.  Князь  боялся,  что  вчерашняя  поездка
утомит ее, но к своему удивлению увидел, что
на  хорошеньком  личике  Ольги  не  было  за-



метно и тени утомления. Ее тонкие, девствен-
но очертанные, губы так же, как всегда, улыб-
нулись  ему  при  встрече,  голубые  глаза  были
ясны, и матовый румянец играл на щеках.

— Экая  ты  у  меня  красавица! —  прогово-
рил  Проскуров,  взяв  дочь  обеими  руками  за
голову и нежно и осторожно целуя ее в лоб.

Ольга  стала  рассказывать  ему  о  вчераш-
ней  поездке,  передала  благословение  и  по-
клон  игуменьи,  принесла  привезенную  для
него просфору и,  видя,  что отец в редко хоро-
шем  расположении  духа,  разговорилась,  рас-
сказывая. Она не могла никогда рассказывать
спокойно,  а  быстро  увлекалась,  щеки  ее  раз-
горались  и  глаза  блестели.  Князь  всегда  лю-
бил смотреть на нее в такие минуты, но сего-
дня  оживление  Ольги,  очень  шедшее  ей,  как
будто  доставляло  ему  особенное  удоволь-
ствие.  Он  любовался  ею,  не  слушая  того,  что
она говорит, и будучи занят своими, зародив-
шимися у него вчера с вечера, мыслями.

— Вы как-то, батюшка, говорили, что к нам
должен приехать… как это называется… пети-
метр… — вдруг произнесла Ольга.

Легкая тень пробежала по лицу князя.



— Ну,  однако,  пойдем! —  проговорил  он,
вставая, и, взяв дочь за талью, повел ее вниз.

Войдя в  большой зал с  хорами,  князь  при-
остановился и, придерживая дочь, показал ей
кивком  головы  на  широкое  окно,  выходив-
шее на террасу, уставленную тепличными де-
ревьями. Там был накрыт стол для утреннего
завтрака,  и прямо в рамке окна,  у  стола,  вид-
нелась  красивая  и  бравая  фигура  Карла  Эй-
зенбаха.

— Ты видишь его? — спросил князь  у  Оль-
ги.

Она  молча  взглянула  в  окно,  потом  с  ка-
ким-то  испуганным  удивлением  перевела
взор на отца.

— Приглядись  к  нему —  он  мне  нравит-
ся, —  произнес  князь  отчетливо  и  ясно,  голо-
сом,  которым  отдавал  приказания. —  Он  мне
нравится, — еще раз повторил он и вышел на
террасу.

Летом  Проскуров  имел  обыкновение  вста-
вать  с  восходом  солнца,  и  все  домашние
должны  были  следовать  его  примеру.  Вслед-
ствие этого у  стола,  кроме Эйзенбаха,  были в
сборе и все остальные.



— А  хороший  денек  сегодня  будет! —  весе-
ло  говорил  князь,  здороваясь  с  ожидавшими
его  прихода  на  террасе  и  искоса  взглядывая
на  дочь,  так  как  желал  незаметно  просле-
дить,  как  она  встретит  Карла. —  Олюшка, —
обернулся  он  к  ней, —  это —  барон  Карл  фон
Эйзенбах,  сын  старого  моего  приятеля…  Ты
сюда  сядь, —  сказал  он  Карлу,  показывая  на
место справа от себя.

Лакеи отодвинули стулья и подставили их
гостям.

Ольга села по левую сторону отца,  против
Эйзенбаха.  Дальше  за  столом  поместились
Артемий и итальянец.

Недавнее  оживление  девушки,  которым
только  что  любовался  Андрей  Николаевич  у
нее  в  комнате,  вдруг  совершенно  исчезло
вместе с румянцем на ее щеках. Она казалась
теперь  бледною  и  смущенною  и  сидела,  опу-
стив глаза, словно к смерти приговоренная.

Князь  не  мог  не  заметить  этой  внезапной
перемены в  ней и тихо спросил ее,  когда  сел
за стол:

— Что с тобою?
Ольга  вздрогнула  и  провела  рукою  по  ли-



цу.
По  счастью  Карл  нашелся.  Он  заговорил  о

красоте  княжеского  сада,  чистосердечно  со-
знаваясь, что никогда в жизни не видал ниче-
го подобного.

Проскуров обернулся к нему и заговорил.
Эйзенбах  очень  ловко  стал  поддерживать

разговор, но почти не спускал взора с Ольги в
это время.

Когда  сегодня  его  пришли  звать  на  терра-
су, он понял, что увидит ее, и, подумав, сейчас
же обсудил, как держать себя с нею.

Итальянец  писал  его  отцу,  что  княжна
очень красива. Карлу это было известно, но и
зная  о  красоте  ее,  он  все-таки  был  удивлен,
когда  увидел  ее.  Пред  его  глазами  была  те-
перь  не  одна  красота;  нет,  вся  женственная
прелесть сосредоточилась в этой красоте, что-
бы  приковать  к  себе  и  взгляд,  и  мечты  чело-
века, у которого способно еще биться сердце.

С первого же взгляда на князя Карлу стало
ясно,  о  чем тот думал сегодня ночью и о  чем
можно  было  уже  догадаться  по  отсутствию
приказания о лошадях на конюшне.

Карл не проронил ни одного взгляда князя,



ни  одного  хотя  бы  легкого  движения  его  ли-
ца.  Он  видел  и  хорошее  расположение  духа
Андрея  Николаевича,  и  легкое  движение  его
бровей,  когда  Ольга  вдруг  побледнела,  и  осо-
бенную  ласковость  к  себе  Проскурова, —  лас-
ковость,  которая  сильно  увеличилась  со  вче-
рашнего вечера.

"Все прекрасно!" — подумал Карл и решил,
что  он  может  не  обинуясь  выказывать  свое
восхищение пред Ольгой: князь этим не оста-
нется недоволен.

И  действительно  Проскуров,  разговаривая
с  молодым  гостем,  все  время  чувствовал  на-
правление  его  глаз,  которых  тот  не  сводил  с
княжны.  Андрей  Николаевич  не  должен  был
сомневаться,  что  она  нравится  барону,  да
иначе и быть не могло.

Что  касается  Ольги,  то  Проскуров  сначала
попробовал  объяснить  ее  смущение  первым
впечатлением  нового  знакомства  с  чужим
молодым человеком.

"Ведь  не  броситься  же  ей  ему  на  шею, —
мысленно утешал он себя. — Что ж, она, как и
следует девушке, скромна, вот и все…"

Но  вместе  с  тем  что-то  внутри  князя  гово-



рило ему,  что в  опущенных глазах Ольги и в
особенности  в  бледности,  покрывавшей  ее
лицо, есть нечто еще, кроме скромности и за-
стенчивости: страх не страх, но во всяком слу-
чае  недружелюбное  чувство  к  Карлу.  Откуда
оно  могло  появиться?  Но  на  этот  вопрос  ста-
рый князь тщетно старался ответить себе.

Молодой Эйзенбах как будто ничего не за-
мечал,  и,  казалось,  слова восторга так и гото-
вы были сорваться у него с языка. Он был так
увлечен, что не мог сосредоточить ни на чем
остальном  своего  внимания;  словно  маши-
нально, не замечая того,  что он делает,  в рас-
сеянности,  он,  кончив  тарелку  с  простоква-
шей,  выпил  стакан  сливок,  потом  наложил
варенцу, а, съев последний, принялся за варе-
нье.

"Ну,  аппетит!" —  невольно  подумал  ита-
льянец, следя глазами за бароном.

Ольга  ничего  не  ела,  продолжая  сидеть,
опустив  глаза.  В  ней,  видимо,  происходила
какая-то необъяснимая тревога.

— Да  что  ты,  устала  со  вчерашнего? —
опять спросил ее князь.

Она  хотела  ответить,  но  губы  ее  задрожа-



ли, и подбородок затрясся.
На этот раз на помощь ей пришел ученый

итальянец.
— Княжна,  может  быть,  нездорова? —  ска-

зал он на дурном русском языке.
— Ты  нездорова? —  испуганно  переспро-

сил ее князь.
— Да… А впрочем, нет… так… голова…
— Хочешь, Иосиф Александрович принесет

тебе капли?
Итальянец,  которого  собственно  звали

Джузеппе  Торичиоли  и  который  в  России
привык откликаться на имя Иосифа Алексан-
дровича,  сделал  движение  встать.  На  его  по-
печении была домашняя аптека князя.

— Нет,  нет,  не  надо! —  поспешно  прогово-
рила  Ольга  и,  налив  себе  стакан  воды,  выпи-
ла его почти залпом.

Благодаря  этому  происшествию  с  княж-
ною, за столом сидели недолго. Князь поднял-
ся  первым  и,  когда  все  встали  сейчас  же  за
ним, он уж уходя, в дверях, как бы только что
вспомнив,  обернулся  к  Карлу  и  проговорил
улыбаясь:

— А я и забыл сказать тебе, что лошадей не



велел тебе закладывать; разве в деревню при-
езжают гостить на один день? Ты говоришь, у
тебя дела в Москве?

Барон  смотрел  на  князя  в  нерешимости,
что ответить ему.

Но Проскуров не дал ему говорить.
— Так  дела  подождут, —  продолжал  он,

пригибаясь  к  Карлу  и  взяв  его  повыше  лок-
тя. — Подождут ведь, а?

— Мне ли не послушаться вас, князь! — от-
ветил  барон  с  таким  выражением  преданно-
сти  и  покорности,  что  Андрей  Николаевич
рассмеялся  тихим,  радостным  смехом  и,  по-
хлопав гостя по плечу, произнес:

— Ну, ну, хорошо!.. поживем — увидим…
Вслед затем он особенно бодрыми и скоры-

ми  шагами  направился  к  себе,  насвистывая
что-то военное.

В  приемной,  смежной  с  кабинетом,  князя
уже ждали приказчики, бурмистры и контор-
щики с докладом, но, прежде чем позвать их,
Андрей  Николаевич  велел  лакею  доложить
княжне, что просит ее прийти к себе.



О

 
IX

  
ЧТО ОНА СКАЖЕТ? 

льга  вошла  к  отцу,  уже  вполне  оправив-
шись и стараясь казаться по-прежнему ве-

селою и беззаботною.
Трудно  было  понять,  откуда  и  как  эта  вос-

питанная  в  четырех  стенах  проскуровского
дома девушка могла научиться в нужную ми-
нуту  владеть  тем  особенным,  гибким,  чисто
женским тактом, который способен провести
самую опытную наблюдательность.

— Ты,  правда,  нездорова? —  участливо,
нежно,  обернулся  к  ней  навстречу  князь,  хо-
дивший по кабинету и ожидавший ее в беспо-
койстве.

— Да  нет,  батюшка, —  как  бы  шутя,  прого-
ворила  Ольга. —  Это,  должно  быть,  от  цве-
тов — слишком сильно пахло ими на террасе.

— От  цветов? —  недоверчиво  протянул
Проскуров и глубоко вздохнул.

Он  опять  вспомнил  о  своей  покойной  же-
не,  которая  вероятно  сумела  бы  разгадать



причину  тайной  тревоги  дочери,  а  он  вот  не
может.  И это внутренне обидело его и вызва-
ло то неприятное стеснение в груди, которым
обыкновенно  обозначалось  у  него  начало
проявления гнева.

— Ну, а барон понравился тебе? — спросил
он опять.

Ольга слегка вздрогнула и не ответила.
Князь так все хорошо обдумал вчера, в его

мечтах  такою  прекрасною  слагалась  их  об-
щая жизнь в Проскурове, и главное — ему все
это  так  казалось  возможно,  что  он  как-то  об-
ходил  мыслями  самое  существенное  препят-
ствие, а именно следующее: а что, если барон
не понравится Ольге? Но у него было столько
неудач в его расчетах в продолжении жизни,
что,  как  ему  хотелось  думать, —  уже  трудно
было  ждать  и  тут  опять  нового  промаха.  И
вдруг,  с  первых  же  шагов  дело  имело  вид  не
совсем  ладный.  И  от  одной  возможности  до-
пущения ошибки желчь князя начала подни-
маться.  Глаза его сузились,  лоб сморщился,  и
он,  близко  подойдя  к  молча  стоявшей  пред
ним дочери, подставил ухо к самым ее губам
и резко, крикливо проговорил:



— Что ты говоришь, а? Не слышу.
Ольга продолжала молчать. Подбородок ее

снова  затрясся,  глаза  наполнились  слезами.
Она готова была разрыдаться.

Андрей Николаевич опомнился.  Он понял,
что  пошел  напролом,  силой  там,  где  можно
было  добиться  чего-нибудь  только  лаской,  и,
круто повернувшись, сделал несколько шагов
по комнате, стараясь успокоиться.

— Ну,  погоди,  дочка…  Прости…  погорячил-
ся… Иди к себе… иди! — сказал он наконец ти-
хим  голосом,  неуверенно  подымая  руку,  что-
бы приласкать дочь.

Эта  близость  ласки  обрадовала  Олю.  Она
по впечатлениям детства  помнила припадки
гнева  отца,  боялась  их  какою-то  сверхъесте-
ственною,  неудержимою  боязнью  и  с  тем
большею  радостью  и  доверием  готова  была
теперь  обнять  его  и  в  слезах,  при  его  редкой
для нее ласке, высказать, может быть, все, что
у нее на душе.

Но князь боялся за себя.
— Иди!..  Иди,  говорю  тебе! —  опять  крик-

ливо  произнес  он  и,  отстранив  руку  резким
движением, опять зашагал по кабинету.



Ольга неслышно скользнула из комнаты.
Долго  в  этот  день  бурмистры  и  приказчи-

ки ждали, пока князь станет звать их по одно-
му  к  себе,  и  прислушивались  из  приемной  к
мерным шагам Андрея Николаевича по каби-
нету.  А он ходил и соображал, ища себе успо-
коения. И так как он хотел найти себе его, то
и  доводы  приходили  ему  на  ум  утешитель-
ные.

"В самом деле, — рассуждал князь, — с чего
мне  это  пришло  в  голову?  Да  ведь,  если  бы
она оставалась равнодушною, хуже было бы…
конечно хуже… И разве можно было спраши-
вать так  прямо?  какая  же девушка скажет?…
Ну, первый раз в жизни видит молодого чело-
века… не могла же она камнем сидеть… а вы-
казывать радость было бы неприлично"…

И  чем  дольше  думал  Андрей  Николаевич,
тем более опять, как вчера, успокаивался,  на-
ходя,  что  решительно  не  было  причин  ему
выходить из себя.

Не было сомнения, что Ольга понравилась
барону  с  первого  же  взгляда.  А  она?  Да  чего
же  ей  еще?  Он  и  ловок,  кажется,  и  умён,  и
красив, и имя имеет… Да где же сыскать еще



такого молодца?
И,  к  своему  удивлению,  подначальные

князя,  когда  он  наконец  призвал  их  к  себе,
вместо  ожидаемого  гневного  на  сегодня  при-
каза,  обыкновенно  следовавшего  за  долгим
хождением  барина  по  кабинету,  получили,
напротив, милостивое разрешение всех дел.

Карл,  беспрекословно  подчинившийся  во-
ле  князя  и  тем  еще  более  выигравший  в  его
глазах,  написал  подробно  отцу  и  остался
жить  в  Проскурове,  ожидая  дальнейших  со-
бытий.

Главное  препятствие  было  пройдено —
старый  князь  оказался  на  стороне  ловкого  и
дальновидного молодого человека. Но в отно-
шении  Ольги  барон  положительно  не  знал,
как ему подойти. Он, видавший на своем веку
виды,  понимал,  что  сразу  вступить  в  какие
бы  то  ни  было  объяснения  являлось  более
чем опасным. Сначала все должно было если
не  решиться,  то  во  всяком  случае  подгото-
виться посредством того непереводимого язы-
ка  любви,  который  при  помощи  взгляда,  вы-
ражения, интонации совершенно обыкновен-
ных  по-видимому  слов  говорил  яснее  всяких



объяснений, и затем эти объяснения должны
были  подтвердить  только  то,  что  давно  уже
жило в душе обеих сторон.

Чем чаще видал Ольгу Эйзенбах, тем силь-
нее  становилось  его  вполне  искреннее  чув-
ство  к  ней.  Но,  как  ни  старался  разгадать  он
задумчиво-грустный взгляд Ольги, трудно бы-
ло  подметить  в  нем  не  только  ответ  на  это
чувство,  но  даже  легкий  проблеск  надежды,
что  этот  ответ  может  явиться  хоть  со  време-
нем. Ольга была вежлива с гостем отца, гово-
рила с ним, но как бы нехотя, и если смотрела
на  него,  то  тем  холодно-стальным  взглядом,
которым  умеют  смотреть  женщины  на  нена-
вистного  им  человека.  Инстинктом  влюблен-
ного  Карл  чувствовал  весь  скрытый  смысл
этого  взгляда,  так  же  далекий  от  поэмы  люб-
ви,  как  далека  была  Ольга  от  проявления
нежности к красивому барону.

Барон  ломал  голову  над  тем,  чем  мог  он
провиниться пред нею,  но все  его  усилия бы-
ли тщетны. К тому же Ольга была непроница-
ема и с самого своего приезда он не видел ни
разу на лице ее ни оживления,  ни веселости.
Он  спрашивал  у  Торичиоли,  всегда  ли  Ольга



такая.  Итальянец  качал  головою  и  говорил,
что в последнее время просто не узнает княж-
ны.

Карл  пробовал  все  средства  ухаживанья,
не  раз  примененные  им  и  увенчавшиеся
успехом: то он, как в первый день их знаком-
ства и утро встречи на террасе, старался пока-
зать, что до того занят ею, что не замечает ни-
чего кругом, то, напротив, прикидывался рав-
нодушным и делал вид, что не обращает вни-
мания. Иногда он заводил умные, горячие, по-
этические  разговоры,  рассказывал  истории,
полные  страсти,  но  Ольга  слушала  все  это  с
видимым  терпением  притворной  любезно-
сти, пугалась, когда он подчеркивал свое вни-
мание  к  ней,  и  вздыхала  свободнее,  когда  он
не замечал ее.

Старый  князь,  обдумавший  положение  и
успокоивший  себя  тем,  что  рано  или  поздно
девушка  не  может  остаться  равнодушной  к
исканиям честного,  порядочного и  красивого
молодого  человека,  удерживал  у  себя  влюб-
ленного  барона и — в  ожидании исполнения
своих  грез —  строил  новые  планы  будущей
жизни, еще заманчивее прежних.



Когда  сильно  желаешь  чего-нибудь,  то
невольно  веришь,  что  желание  сбудется,  и
невольно готов истолковать все в пользу это-
го своего желания. Так и князь, ослепленный
своими  мечтами  и  неспособный  к  тому  на-
блюдению  посредством  инстинкта,  которым
владел Карл благодаря своему чувству, не ви-
дел холодности Ольги и верил, что, напротив,
она  уже  начинает  интересоваться  молодым
Эйзенбахом.

С отцом Карла он поддерживал все это вре-
мя  деятельную  переписку.  Старый  барон  от-
вечал ему немедленно же и с верной оказией.
Он  также  писал  сыну,  сообщая  ему  вкратце,
что  пишет  ему  князь,  и  делая  наставления
Карлу,  как  держать  себя  и  как  вести  к  благо-
получному окончанию так блестяще начатое
дело.  Относительно  "молодой  девушки",  как
он называл Ольгу в своих письмах, старик Эй-
зенбах почти не сомневался. "Ты у меня — та-
кой  славный  мужчина, —  писал  он  Карлу, —
что не только запертую в захолустье княжну,
но и петербургскую девицу сумеешь обуздать
и  послушною  сделать", —  и  как  бы  для  того,
чтобы  придать  еще  более  храбрости  Карлу,



добавлял,  что  его  отсутствие в  Петербурге  за-
метно и о нем скучают некоторые персоны.

"Славный  мужчина"  был  польщен  этими
похвалами  и  одобрением,  но  все-таки  не  на-
ходил  пути,  дабы,  по  выражению  отца,  "за-
пертую  княжну  обуздать  и  послушною  сде-
лать".

Наконец  через  три  с  половиной  недели
своего  пребывания  в  Проскурове  Карл  полу-
чил  от  отца  радостное  известие,  что  старый
князь прислал в Петербург письмо, в котором
делал  более  чем  прозрачные  намеки  и  звал
старика-барона  к  себе  в  деревню  погостить.
Ясно  было,  что  Андрей  Николаевич  затевал
формальное  сватовство.  Карл  понял,  что  до-
лее  терять  время  нечего,  и  решил  во  что  бы
то ни стало объясниться с Ольгой.
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СОЛОВЬИНАЯ ПЕСНЬ 

арл  сидел  с  письмом  отца  в  руках  у  окна
своего  флигеля.  Пред  ним  за  расположен-

ным под окнами цветником виднелась часть
проскуровского  сада,  устроенного  князем  в
первые годы пребывания в деревне.

Этот  сад  был  большой,  со  множеством  пе-
рекрещивающихся  дорожек  и  аллей,  лаби-
ринт  которых  молодой  Эйзенбах  успел  уже
изучить во  время своего  трехнедельного пре-
бывания в гостях у князя.

От  цветника  у  флигеля,  окруженного  под-
стриженными  на  голландский  манер  дере-
вьями,  шли  клумбы  другого  большого  цвет-
ника,  примыкавшего  к  террасе  главного  до-
ма.  Дальше  виднелось  начало  первой  аллеи,
терявшейся затем в глубине высоких лип. На-
право  узкой  змейкой  вилась,  дорожка  в  са-
мый красивый угол сада, засаженный розана-
ми и кончавшийся обрывом у реки.

Был тот час вечера, когда солнце еще не за-



катилось  совсем,  но  сумерки  постепенно  уж
наплыли и сгустили тени в чаще дерев.  Жар-
кий  день  сменялся  теплым  вечером.  Воздух
был  так  хорош,  что  Карлу  жаль  казалось
отойти от окна.

Старый князь сказал за обедом,  что у него
много дела и что он вплоть до ужина не вый-
дет  из  своего  кабинета.  У  Карла  оставалось
свободных часа  полтора.  Он думал было пой-
ти  погулять,  но  какой-то  внутренний  голос
словно шептал ему,  что  некуда,  да  и  рано те-
перь идти и что следует остаться у окна,  что-
бы дышать этим легким, пахучим воздухом и
смотреть,  как  медленно  лиловые  сумерки
охватывают все кругом, давая предметам вол-
шебные, фантастические очертания.

Сегодня  это  тихое,  вечернее  погружение
природы в сон особенно было нежно. Никогда
тени не казались так глубоко прозрачны, ни-
когда  отблеск  потухающих  лучей  не  перели-
вался в высоком небе такими причудливыми
красками  и  никогда  почему-то  не  дышалось
Карлу так легко, как сегодня.

Вдали —  должно  быть,  у  реки —  пел  соло-
вей,  и  отклик  его  песни  словно  наполнял  со-



бою  дрожащий  истомою,  влажный,  но  теп-
лый воздух.

Вдруг Карл приподнялся со своего места и,
высунувшись в окно,  стал внимательно вгля-
дываться пред собою. От большого дома, меж-
ду клумб цветника, шла, не торопясь, спокой-
ною,  уверенной  походкою  Ольга.  Барон  сде-
лал усилие, чтобы приглядеться еще — не об-
манывают ли его глаза; нет, он не ошибся, это
была  действительно  Ольга.  Она  шла  опустив
голову.  Он  узнал  ее  голубое  платье  и  косы-
ночку.

Ольга,  миновав  цветник,  направилась  не
по  главной  аллее,  а  по  дорожке  к  розанам.
Она была одна.

Сама  судьба,  казалось,  давала  Карлу  воз-
можность переговорить с нею при самых под-
ходящих  условиях.  Но  выйти  из  флигеля  с
тем,  чтобы  нагнать  ее  на  дорожке,  было  рис-
кованно  и  опасно.  Она  могла  повернуть  на-
зад,  к  дому  и  тогда  случай  был  бы  упущен.
Карл  сейчас  же  сообразил  это  и,  будучи
предусмотрительным  даже  в  увлечении,
немедленно составил план необходимого дей-
ствия.  Самое  лучшее  было  спуститься  низом



и короткой дорогой достичь обрыва, поднять-
ся к розанам и пойти навстречу княжне,  сой-
дясь с нею как бы случайно.

Не  теряя  ни  минуты,  Карл  схватил  шляпу
и почти выбежал из флигеля со стороны, про-
тивоположной цветнику.

Быстрою,  уверенною походкой подвигался
Карл вперед, пробираясь по сухим от росы ме-
стам.  Хотя  избранный  им  путь  значительно
сокращал  расстояние,  но  все-таки  нельзя  бы-
ло терять время, потому что приходилось сто-
рониться  от  кустов  и  выбирать  дорогу  так,
чтобы  мокрая  трава  не  слишком  замочила
башмаки  и  чулки:  ведь  неловко  было  пока-
заться княжне в неряшливом виде.

Благодаря  этому  Карл  достиг  обрыва  поз-
же,  чем  думал.  Если  бы  Ольга  ускорила  шаг,
она могла бы дойти уже к  розанам.  Но назад
уходить Карлу не было основания. К тому же
он  надеялся,  что  княжна  продолжала  идти
так же медленно, как и вначале, когда он ви-
дел ее из окна.

Достигнув кустов наверху, он остановился.
Ему  послышалось  движение  за  ними.  Ольга
была здесь.



"Скоро, однако!" — мелькнуло у Карла.
Теперь  ему  было  бы  неловко  прямо  выле-

зать  из  кустов,  и  он  решил  неслышно  про-
браться  на  дорожку  и  выйти  оттуда  к  Ольге.
Только сначала ему хотелось удостовериться,
она ли это была здесь. Он осторожно, чуть ды-
ша, раздвинул ветки кустов. На него пахнуло
сладким, густым, пахучим ароматом розанов,
его  глазам  открылась  небольшая  площадка,
и,  взглянув  туда,  Карл  замер  от  удивления,
неожиданности  и  вдруг  поднявшейся  злобы.
Ему сразу все стало ясно.

На  площадке  на  скамейке  сидел  Артемий,
молодой  воспитанник  князя;  Ольга  подходи-
ла  к  нему,  с  трудом  переводя  дух  от  быстрой
ходьбы.

— Долго  ждал? —  спросила  она,  прибли-
зившись к скамейке, и, привычным движени-
ем  любимой  и  счастливой  этою  любовью  де-
вушки, опустила обе руки на плечи Артемия.

Он  вместо  ответа  охватил  ее  талью,  а  дру-
гой рукой взял ее  руку и прижал последнюю
к своим губам.

— Долго  ли  ждал? —  проговорил  он  нако-
нец. —  Да  теперь  мне  уже  казалось,  что  ты



никогда не придешь ко мне.
И он снова прижался губами к руке девуш-

ки.
Дрожь  пробежала  по  спине  Карла,  в  вис-

ках  застучала  прихлынувшая  кровь;  одно
мгновение  у  него  мелькнула  сумасшедшая
мысль  кинуться  вперед,  но  он  сделал  над  со-
бою усилие и прилег к земле, не спуская жад-
ных,  завистливых взоров с  того,  что происхо-
дило  пред  ним.  Нужны  были  почти  сверхче-
ловеческие  усилия,  чтобы  не  выдать  себя
несчастному Карлу.

— Погоди! —  сказала  княжна. —  Дай  мне
сесть,  я  слишком  торопилась  идти, —  и  она
опустилась на скамейку рядом с Артемием. —
Ну,  отчего  теперь  тебе  показалось,  что  я  не
приду?

Артемий вздохнул.
— Теперь другое, Оля!..
— Отчего же другое, отчего? Я тебе говорю,

что  из  всего  этого  ничего  не  выйдет,  ничего
он  не  добьется  от  меня…  ему  надоест  здесь
жить, он уедет и все пойдет по-старому.

Теперь,  когда  она  села,  Карлу  было  видно
вполоборота  ее  оживленное  счастьем  лицо,



дышавшее еще невиданной им прелестью.
Артемий снова вздохнул, опустив голову:
— И как все хорошо было, Оля, до сих пор!
— И  потом  будет  хорошо…  ты  увидишь,  я

знаю…  Послушай!  Разве  мало  ему  петербург-
ских красавиц? Ну, что ему во мне?… Разве он
не найдет лучше меня?

Артемий  улыбнулся  и  отрицательно  пока-
чал головою.

"Боже мой, Боже мой! — думал Карл. — Как
она хороша, как она хороша!"

И  он  вспомнил  петербургских  красавиц,
про  которых  говорила  Ольга,  набеленных  и
нарумяненных,  и  та  же  улыбка,  что  у  Арте-
мия, скользнула по его губам.

— Ты  заметил, —  продолжала  Ольга, —  я
делаю все,  чтобы казаться ему дурною; и оде-
ваюсь хуже, и глупости говорю…

Артемий,  счастливый  этой  преданностью
любви, рассмеялся тихим смехом, а затем ска-
зал:

— Да разве это возможно? Ведь, что бы ты
ни  делала,  ты  все-таки  останешься  красави-
цей… Милая моя, милая!..

И  Карл,  стиснув  от  бешенства  зубы,  снова



увидел,  как  Артемий  взял  Ольгу  за  талью,  а
она прижалась к нему, видимо желая, если не
словами, то лаской рассеять его беспокойство.

— И потом я не знаю, — начал снова Арте-
мий, —  но  иногда  приходит  в  голову,  что
вдруг…

Тут он запнулся.
— Что "вдруг"? — переспросила Ольга.
— Ты разлюбишь меня…
— И тебе это не стыдно думать?., не стыдно

тебе, а? — воскликнула Ольга.
В ее голосе слышалась шутка,  но Артемий

делался все серьезнее.
— Право, я иногда сравниваю себя с ним и

чувствую, что он лучше меня, — произнес он.
Теперь,  казалось,  очередь  рассмеяться  бы-

ла за Ольгою.
— Кто? —  проговорила  она. —  Кто  лучше

тебя?  Эта  петербургская  кукла,  этот  барон  с
вывороченными глазами? Ты замечал, как он
иногда смотрит на меня? мне всегда смешно,
когда он начинает ворочать белками.

Но не договорив она вдруг вздрогнула.
— Что с тобой? — спросил Артемий.
Ольга, вытянув шею, прислушивалась.



— Нет, ничего… Мне показалось, точно шо-
рох… наверно птица.

Карл чуть не выдал себя,  пальцы его судо-
рожно  сжались,  и  он  сделал  невольное  дви-
жение вперед.

— Конечно  птица, —  ответил  Артемий. —
Кому же быть теперь? Ведь князь сказал, что
не  выйдет  до  ужина,  итальянец —  в  библио-
теке.

— А петербургский барон?
— Кажется, пишет письмо к родителям.
— Ну,  вот,  видишь,  значит,  это  время  на-

ше,  мое,  и  ты —  мой!  Ну,  что  же,  все  еще  не
веришь? Не успокоился?

— Ах,  Оля!  Вот  ты  сейчас  назвала  барона
петербургскою  куклой,  значит,  если  бы  он
был иной, лучше, чем есть, ты бы тогда…

"Проклятый мальчишка, найденыш!" — бе-
шено стиснув зубы, думал Карл, которому бы-
ло слышно каждое слово.

— Ну,  еще,  еще  что? —  перебила  Ольга. —
Ах, какой ты смешной и милый!..  Да,  будь он
в  десять  раз  лучше,  чем ты представить  себе
можешь, я и тогда не променяла бы тебя… До-
вольно?



Замолкнувший  соловей,  отголосок  песни
которого Карл слышал, выходя из дома, снова
начал петь где-то близко, гулко, точно только
что  почуяв  возле  шепот  любви  и  торопясь
приветствовать его своею песнью.

Это  был  хороший  нотный  соловей;  он  чи-
сто  проделал почин с  оттолчкой,  а  затем сде-
лал  два  колена  и  рассыпался  дробью,  раска-
тился,  запленкал,  протянул,  перешел  в  звон-
кий свист, защелкал гусачком и разлился бес-
конечною трелью.

Артемий и Ольга притихли. Она положила
ему  на  плечо  голову,  прислушиваясь  к  пе-
нию.

Эйзенбах  едва  себя  сдерживал,  чтобы  не
вырваться  из  засады.  По  счастью,  он  пони-
мал,  что  выскочив  ничего  не  выиграет,  что,
напротив,  ему  нужно  притаиться  теперь,
несмотря  на  то,  что  пытка  его  была  невыно-
сима. И он молча давал себе клятвы в том, что
счастливый  Артемий  дорого  заплатит  ему  за
испытываемые им муки. Время для него каза-
лось теперь вечностью.

А  Ольга  и  Артемий,  как  нарочно,  словно
дразня его, сидели счастливые, упоенные сво-



им счастьем, и соловей дразнил его своей пес-
нью, а вечер охватывал его томною негой.

"Господи,  да  долго  ли  они  будут  сидеть
так? " — думал Карл,  чувствуя,  что сила и по-
следний остаток благоразумия изменяют ему
и  он  готов  уже  кинуться  вперед,  чтобы  заду-
шить этого Артемия.

— Ты  слышишь  эту  песню? —  заговорила
Ольга, — слышишь, милый?… Ну, так вот так
же, как хороша эта песня, так же, как хороши
и этот вечер,  и мир Божий,  и жизнь моя,  так
же  мне  хорошо  с  тобою,  и  клянусь  тебе,  что
или ты, или никто… никого мне не надо, кро-
ме тебя одного… я люблю тебя…

А  соловей,  будто  желая  засвидетельство-
вать  и  подтвердить  эту  клятву,  с  особенной
силой и прелестью завел новую песню.
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ОТЕЦ 

арл  шатаясь  вернулся  в  свой  флигель;  но
он  выдержал  до  конца,  не  выдав  себя  ни

одним неосторожным движением и не пропу-
стив  ни  одного  слова  из  подслушанного  раз-
говора Артемия с Ольгой.

"Так  вот  оно  что! —  соображал  он, —  так
вот  причина  ее  смущения  при  знакомстве,
вот где тайна ее обращения со мною!.. Но что
же делать теперь?"

Однако  он  чувствовал,  что  немедленный
ответ на этот вопрос дать себе не может и что
ему  нужно  прежде  всего  успокоиться,  чтобы
обдумать, как поступать дальше.

Голова барона горела,  тело дрожало,  как в
лихорадке,  дыхание  прерывалось.  Он  чув-
ствовал,  что  переживает  одну  из  тех  минут,
когда  люди,  вполне  здоровые  и  владеющие
полным  разумом,  способны  вдруг  потерять
его.

Карл решил сказаться больным и не выхо-



дить  к  ужину.  Он  действительно  был  совсем
болен.

Он  призвал  к  себе  слугу,  чтобы  тот  помог
ему  раздеться;  но  лакей  доложил,  что  прихо-
дил из большого дома дворецкий сказать, что
князь  Андрей  Николаевич  просит  барона  к
себе  немедленно,  как  только  они  вернутся  с
прогулки.

Карл  взглянул  на  него  недоумевающими,
рассеянными  глазами  и  спросил,  поднося  ру-
ку ко лбу:

— Что ты говоришь? Какой князь? Куда он
зовет меня?…

— Князь  Андрей  Николаевич, —  пояснил
лакей. — Они желают вас видеть до ужина, к
себе приказали просить.

— Да,  к  себе, —  машинально  повторил
Карл  и,  так  же  машинально  взяв  поданную
ему лакеем шляпу, пошел к князю.

Никогда он так сильно,  как теперь,  не лю-
бил Ольгу,  то  есть  никогда  она не  нравилась
ему так, как теперь, и вместе с тем он ненави-
дел ее.

Он шел по знакомой дороге в кабинет ста-
рого  князя,  не  давая себе  хорошенько отчета,



что  идет  туда.  Мысли  его  были  все  еще  заня-
ты только что виденным; пред затуманивши-
мися  глазами  были  Ольга  и  Артемий,  а  в
ушах звучала соловьиная песнь, под которую
Ольга произносила свою клятву.

Андрей Николаевич сидел у стола, переби-
рая бумаги. Он, наморщив лоб и пригнув слег-
ка голову от мешавшей ему видеть в глубину
комнаты  зажженной  на  столе  восковой  све-
чи,  всматривался,  чтобы  разглядеть,  кто  во-
шел.

— А, это — ты, — ласково проговорил он. —
Что, гулять ходил?

— Вы  меня  звали? —  спросил  Карл,  чув-
ствуя, что голос изменяет ему.

Князь опять поглядел в его сторону, точно
не  узнавая  его  голоса.  Эйзенбах  постарался
остаться в тени.

— Да,  я  звал тебя, — начал Проскуров, — и
по очень серьезному вопросу. — Он взял боль-
шую  щепоть  табака  и  потянул  его  с  тем  осо-
бенным  удовольствием,  которое  служило  у
него  признаком,  что  вещи,  которые  он  наме-
ревается  сказать,  будут  приятны. —  Вот  что,
мой милый! Надобно тебе знать,  что с  перво-



го же дня твоего приезда ты понравился мне,
и  оттого  я  удержал  тебя  у  себя…  Теперь  я
узнал тебя ближе и еще более полюбил…

"Боже,  как  мог  бы  я  быть  счастлив!" —  по-
думал, невольно вздохнув, Карл.

— Ты  говоришь  что-нибудь? —  спросил
князь.

— Нет, я слушаю.
— Ну, вот! Так задерживал я тебя недаром.

Житье в Проскурове нравится тебе?
— Да, нравится.
— Ты,  кажется,  не  прочь  от  деревенской

жизни?
— Нет, я очень люблю ее.
— И мог бы не выезжать из деревни долго?
— Да, — чуть слышно подтвердил Карл.
Он понимал,  к  чему клонились эти вопро-

сы князя. Он сознавал, что счастье его жизни
должно  было  решиться  сегодня,  и  князь  на-
чал  разговор  об  этом  именно  сегодня,  почти
сразу  после  того,  как  Карл  мог  воочию  убе-
диться, что счастье не суждено на его долю.

Если  бы  Проскуров  знал,  что  испытывает
теперь  Карл,  то  не  говорил  бы  так  ласко-
во-спокойно.  Эта  его  ласковость  и  приветли-



вость только увеличивали страдания молодо-
го человека.

А князь,  довольный своими мечтами и до-
вольный тем, что пора приводить их в испол-
нение,  не  спеша  рассказывал,  что  он  в  пере-
писке  с  отцом  Карла  решил  многое:  что  ста-
рик барон выедет на днях из Петербурга и что
если  Карл  не  знает,  в  чем  дело,  то  это  «мно-
гое»  заключается  в  сватовстве  его,  Карла,  к
княжне, для чего-де и едет сюда барон Эйзен-
бах.

— Твой  батюшка,  вероятно,  писал  тебе  о
наших  предположениях, —  со  мной  можешь
говорить  без  обиняков, —  продолжал
князь. —  И  едва  ли,  я  думаю,  ты  будешь
несчастлив…

Карл молчал.
Князь истолковал это молчание по-своему

и продолжал:
— Затеял  я  наш  разговор  для  того,  чтобы

узнать  отчасти  твои  мысли  и  спросить,  как,
на твой взгляд, относится к тебе твоя будущая
невеста…  Я  знаю,  что  моя  дочь  никогда  не
выйдет из моей воли, но, понимаешь, мне хо-
телось  бы  полного  счастья  между  вами,  мне



желалось  бы  услышать  от  тебя  самого,  что
она будет счастлива с тобою, потому что толь-
ко тогда я буду спокоен окончательно,  чтобы
прожить остаток дней своих в  ненарушимой
радости.

— Этого  быть  не  может! —  вырвалось
вдруг у Карла.

Однако тут  же его  охватило раскаяние,  за-
чем  он  сказал  это,  и  если  бы  князь  призвал
его к себе завтра, не сейчас после сцены в са-
ду, если бы у него было время одуматься, при-
готовиться,  то  Проскуров  конечно  ни  за  что
не услыхал от него этих несчастных слов.  Те-
перь же Карл был застигнут врасплох.

— А  почему  это,  сударь  мой? —  спросил
вдруг  в  один  миг  изменившийся  князь  и,
словно  ощетинясь,  приподнялся  на  кресле,
причем  впился  в  Карла  блестящими,  сразу
налившимися кровью, глазами.

Где-то,  в  глубине  души,  Проскуров  пред-
чувствовал, что его мечты не сбудутся, что тя-
готящая  над  ним  немилость  судьбы  не  изме-
нится  и  на  этот  раз.  И  вот  при  словах  Карла:
"Этого  не  может  быть", —  у  князя  вдруг  со
всею  силою  поднялось  это  сознание  вечной



неудачи.  Да,  и  на  этот  раз  расчет  был  неосу-
ществим,  как  всегда.  Но  отчего,  кто  или  что
помешает ему?

Это заинтересовало князя,  и он теперь же-
лал лишь узнать причину, разбившую его на-
дежды.

— Почему  это,  сударь  мой,  спрашиваю  я
вас? — крикнул он, не помня уже себя.

Только  теперь  увидел  Карл,  что  значили
эти  страшные  припадки  гнева  Проскурова,
про  которые  он  слышал  от  отца.  Только  те-
перь увидел он, до чего может дойти человек,
еще  за  минуту  пред  тем  ласковый  и  спокой-
ный.

— Мне  ваш  батюшка  писал,  что  вы  всем
сердцем рады, а теперь, что же это?… Да гово-
рите же что-нибудь! — крикнул князь.

— Я,  князь,  рад, —  заговорил  вдруг  оробев-
ший  Карл. —  Я,  князь,  про  себя  ничего  не  го-
ворю, но княжна…

— Ну, ну, что княжна? Что княжна?…
— Может  быть,  у  нее  найдется  другой  из-

бранник сердца…
Князь  упал  в  кресло  и,  откинувшись  на

спинку, воскликнул:



— Другой  избранник  сердца!..  Ах  ты,  шут
гороховый!..  Да  откуда  же  взяться  этому  из-
браннику?…  В  Петербурге  у  вас  девки  бега-
ют  на  свободе,  а  здесь  кого  увидит  княжна
Проскурова?  Кого,  спрашиваю  я?  Итальянца
да  Артемия…  Что  ж,  она  в  Артемия  влюби-
лась, что ли? — и князь расхохотался.

Карл  стиснул  между  колен  руки  так,  что
пальцы его хрустнули.

Андрей  Николаевич  вдруг  оборвал  свой
смех,  и,  словно  пораженный  ужасом  и  удив-
лением, обернулся к Карлу.

— А!..  тебе  не  смешно?…  Что  ж  ты  не  сме-
ешься?… В Артемия? — проговорил он. — Что
ж, разве это мыслимо?

И,  точно  догадываясь  уже  по  новому  мол-
чанию  Карла,  что  для  судьбы  ничего  нет
немыслимого,  князь,  ударяя  в  ладоши,  крик-
нул Артемия. Он знал, что тот должен был на-
ходиться в приемной.

Дверь  отворилась,  и  на  пороге  показался
Артемий. Он был бледен, но держался прямее
обыкновенного.  Голова  его  не  склонилась,
глазал глядели открыто и прямо. Он точно вы-
рос в эту минуту.



Барон сидел, напротив, съежившись и втя-
нув голову в плечи.

Старый  князь  поднялся  со  стула,  больши-
ми шагами подошел к Артемию и, схватив его
за  руку,  подтащил  к  барону  и  заговорил,  рез-
ко выкрикивая слова:

— Скажи ему,  что  он лжет!  Он говорит,  то
есть не говорит он, а молчит… он думает… по-
дозревает,  что  Ольга…  что  ты…  Пойми  ты…
скажи ему, что это — ложь…

Князь совсем задыхался.
Артемий опустил глаза. Он должен был от-

ветить, не мог смолчать. И он ответил:
— Барон говорит правду.
Андрей  Николаевич  отскочил,  точно  гро-

мовой  удар  разразился  над  ним.  Он  несколь-
ко  раз  перевел  с  трудом  дух,  силясь  прогово-
рить что-то.

— И… и она? — наконец спросил он.
— Я  сегодня  сам  своими  глазами  видел,

как этот молодой человек сидел с княжною в
саду, где розаны… — произнес барон отчетли-
во и ясно. — Я не мог ошибиться… И я слышал
весь их разговор…

Злоба при виде Артемия увлекла его,  и он



снова не мог удержаться.
Несколько  мгновений  в  комнате  было

слышно  только  редкое  и  тяжелое  дыхание
старика.  Он  сидел  в  неловкой,  случайной  по-
зе в кресле, и лишь изредка руки его судорож-
но вздрагивали.

— И  это… —  заговорил  он  наконец, —  за
все мои заботы… за всю мою ласку… за то, что
я берег ее… берег… для того, чтобы найденыш,
без рода и племени, осмелился… ее… княжну
Проскурову…  Вон! —  вдруг  крикнул  князь  в
сторону Артемия. — Вон,  и чтоб на глаза мне
не показываться!.. Убью!..

Артемий  стоял  бледный,  с  затрясшейся
нижнею  челюстью,  но  на  крик  князя  он  не
выказал  испуга,  а  покорно  повернулся  и  вы-
шел.

Князь опять встал, подошел к Эйзенбаху и,
отвесив низкий поклон, проговорил:

— Виноват,  кажется,  ваша  правда.  Не
оставьте теперь меня одного!



В
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есть  о  княжеском  гневе  с  быстротою  мол-
нии разнеслась по усадьбе, и дворовые, по

опыту  знавшие,  каков  бывал  рассерженный
князь,  притаились  и  притихли,  запрятались
по  своим  конурам,  чтобы  хотя  случайно  не
попасть  на  глаза  грозному  барину.  Дворец-
кий,  давно  не  видевший  гнева.  Андрея  Нико-
лаевича  и  знавший,  что  припадок  будет  тем
сильнее,  чем  дольше  был  светлый  промежу-
ток, дрожал заранее, в ожидании, когда госпо-
да выйдут ужинать.

На  его  счастье,  никто  не  явился  к  столу.
В  этот  вечер  в  Проскурове  некому  было
вспомнить о еде.

Карл, придя к себе, лег на кровать не разде-
ваясь  и,  заложив  руки  за  шею,  долго  лежал
так,  с  усилием  стараясь  разобрать  спутавши-
еся  нити  мыслей  и  прийти  в  себя  после  сва-
лившихся  так  неожиданно  на  его  голову
несчастий. Только что происшедшее объясне-



ние с  князем было у него,  как в тумане.  Хотя
он и обвинял себя за излишнюю, может быть,
горячность,  но,  обсуждая  теперь  дело  со  всех
сторон,  приходил  к  убеждению,  что  трудно
было  поступить  иначе.  Все  равно,  рано  или
поздно, истина должна была выйти наружу, и
то,  что  произошло  сегодня,  неминуемо  про-
изошло бы тогда.

Долго  лежал  у  себя  Карл,  пока  наконец  в
дверях показалась голова лакея.

— Иосиф  Александрович  просит  барона,
может ли он войти к нему? — доложил лакей.

— Просите.
Итальянец  являлся  теперь  в  Проскурове

человеком,  которого  более  всех  остальных
желательно было видеть Эйзенбаху.

Торичиоли  вошел.  Карл  поднялся  ему  на-
встречу и спросил по-немецки:

— Вы знаете, что случилось?
Торичиоли  владел  этим  языком  довольно

свободно.
— Слышал, —  ответил  он. —  Если  бы  вы

видели, что там происходило! — и итальянец
качнул головою в сторону большого дома.

— А что?



— На половине княжны. Князь отправился
к  ней,  и  была  минута,  что  он  в  бешенстве
чуть  не  убил  ее.  Я  там  был  с  каплями.  Я  его
удержал прямо за руку.

— А  как  же  поступить  иначе? —  спросил
он.

— Она молчит. Села в уголок и застыла, не
дрогнет.

Карл прошелся по комнате.
— Плохо дело, синьор Торичиоли, — прого-

ворил он.
— Да, барон, не хорошо.
— Я  думаю,  что  все  кончено.  Выхода  нет…

Нужно уезжать…
— Значит,  все ваши и мои хлопоты пропа-

дут даром? — возразил итальянец.
— А  вам  сколько  обещано  отцом  в  случае,

если свадьба состоится?
— Пять  тысяч единовременно и  пенсия  от

вашего  имени, —  вздохнув  ответил  Торичио-
ли.

— Вознаграждение  хорошее, —  улыбнулся
Карл. —  Ну,  теперь  придется  вам  забыть  о
нем.

— А  разве  вы  хотите  бросить  дело?  Это —



ваше окончательное решение?
Барон  на  ходу  остановился  пред  итальян-

цем:
— А  как  же  поступить  иначе? —  спросил

он.
— Нужно  поискать  сначала  какого-нибудь

исхода…
— Ищите! — Карл опять заходил по комна-

те.
— Припадок  гнева  князя  пройдет  скоро, —

начал  рассуждать  Торичиоли, —  тогда  он  бу-
дет к вам опять ласков… Вы не виноваты ни в
чем. Нужно победить молодую девушку — вот
вся задача.

— Победить,  победить! —  процедил  сквозь
зубы  Эйзенбах. —  Легко  сказать  это —  побе-
дить…

Нужно  было  видеть  Карла  в  эту  минуту,
чтобы  судить,  каков  был  этот  человек,  когда
маска  добродушия  спадала  с  него.  Лицо  его
резко  изменилось,  движения  были  отрыви-
сты,  бешенство  горело  в  глазах.  Казалось,  он
готов был на все решиться, чтобы достичь же-
ланной цели.

— Нужно  стараться, —  проговорил  италья-



нец.
Карл нетерпеливо взмахнул руками.
— Да  разве  я  не  старался,  разве  не  делал

все,  от  меня  зависящее,  в  течение  этих  трех
недель?…  Можно  провести  отца,  но  чувство
девушки не обманешь!

— Эх,  если  бы  был  я  свободен  действо-
вать! — вздохнул вдруг Торичиоли.

Видно было, что ему и хотелось, и вместе с
тем не хотелось говорить то, что он думал.

Искра надежды мелькнула в глазах Карла.
— Вы  имеете  какой-нибудь  план? —  живо

спросил  он. —  Слушайте:  если  княжна  будет
моею, —  кроме  пяти  тысяч  и  пенсии,  я  обе-
щаю вам заемное письмо в пятьдесят тысяч.

— Пятьдесят  тысяч! —  повторил  Торичио-
ли. — Пять тысяч и пенсия, заемное письмо в
пятьдесят тысяч…

— Да,  и  ценный  подарок  в  день  свадьбы
еще… Говорите, что вы придумали?

— Средство довольно старое,  но тем не ме-
нее  всегда  действительное…  У  нас,  в  Италии,
есть  много  секретов.  Когда-то  я  занимался
кое-чем.  Можно  молодой  девушке  дать
несколько капель…



Карл  махнул  рукою,  не  желая  дальше  слу-
шать.

— Я  думал,  у  вас  есть  что-нибудь  более  се-
рьезное, —  сказал  он  разочарованно  и  снова
заходил.

Тонкие  губы  итальянца  растянулись  в
улыбку.

— Неужели,  барон,  вы  думаете,  что  я  гово-
рю  вам  про  те  эликсиры,  корешки  и  нашеп-
тывания,  которые  якобы  способны  приворо-
жить  девушку  к  кому-нибудь  или  заставить
ее полюбить?… Нет, Джузеппе Торичиоли ни-
когда  не  занимался  шарлатанством…  Ему  из-
вестны рецепты более действительные и зна-
ния более точные…

— Что же это? Яд, что ли?
— Зачем  яд? —  рассмеялся  Торичиоли. —

Нет,  напротив,  самый  жизненный  напиток…
В  наших  интересах,  чтобы  молодая  девушка
жила и благоденствовала,  а  молодого челове-
ка,  который  нам  мешает,  и  без  того  немедля
ушлют куда-нибудь очень далеко… После слу-
чившегося сегодня он нам уже не опасен…

— Ну, так я не понимаю… — перебил Карл.
— Очень  просто!  Молодого  человека



ушлют —  в  этом  нельзя  сомневаться,  и  вы
останетесь хозяином положения, будете одни
здесь, и тогда-то несколько капель известной
мне настойки могут оказать свое действие.

— Да что же это за настойка? — нетерпели-
во перебил Карл. — Что же,  заставив княжну
выпить  ваши  капли,  вы  вольете  в  ее  сердце
любовь ко мне?

Торичиоли снова улыбнулся и ответил:
— Любовь?  Пожалуй —  да.  Но  именно  к

вам? Нет, сделать это я не в силах. Однако до-
вольно и того,  что мои капли возбудят в  ней
такую  страсть,  такое  желание  страсти,  что
никто не убережет ее и сама она побороть се-
бя  не  будет  в  силах,  а  так  как,  кроме вас,  ни-
кого она более подходящего возле себя не уви-
дит, то она и рада будет кинуться вам на шею.

— Вот оно что! — протянул Карл. — Но это
ужасно!..  Ведь  это  все  равно,  что  украсть  ее
сердце.

— Но  зато  это  верно, —  спокойно  прогово-
рил Торичиоли.

Карл задумался.
— Да,  ужасное,  но  верное  средство —  это

правда, —  сказал  он  наконец,  произнося



вслух то, что было у него на уме, и заходил по
комнате. —  Но  если  я  составлю  ее  счастье, —
заговорил  он  опять, —  то  сделаю  все,  чтобы
она видела в жизни одну только радость… Си-
ньор Джузеппе,  я говорю вам, что она не рас-
кается  в  потере  этого  безродного  найдены-
ша… Я люблю ее…

— Тем  лучше, —  подтвердил  Джузеппе,
вполне  понимая  эгоистическую  самоуверен-
ность барона: все влюбленные на один лад, и
все они думают, что рай только в их шалаше.

— И у вас есть готовым этот эликсир?
Торичиоли поморщился. В душе его, видно

было, промелькнуло что-то неприятное, слов-
но  тяжелое  воспоминание,  какой-то  призрак
прошлого,  которому  он  не  хотел  позволить
возродиться.

— Нет, — ответил он, — у меня нет готовых
капель,  их нужно сделать… а  главное,  вспом-
нить  пропорцию,  снова  вычислить  ее…  Сего-
дня которое число?

— Девятое июня, кажется.
— Странно! —  как  бы  говоря  сам  с  собою,

произнес  итальянец,  поводя  плечами, —  ров-
но  девятнадцать  лет  тому  назад  я  в  послед-



ний  раз  должен  был  применить  свое  искус-
ство… Много времени прошло с тех пор…

Но  Карл  был  занят  своими  соображения-
ми, и воспоминания синьора Джузеппе не ин-
тересовали его.

— А  много  времени  вам  понадобится,  что-
бы составить капли? — спросил он.

— Если  найду  все  необходимые  материа-
лы, то недели две, самое большее — три…

— Долгий срок! — сказал Эйзенбах.
— Какой вы нетерпеливый!
— Тут  дело  не  в  нетерпении,  а  в  том,  что

рассерженному  князю  вдруг  может  прийти
фантазия  завтра  велеть  мне  приготовить  ло-
шадей. Теперь я вижу его характер.

— Скажитесь  больным,  лягте  в  постель;  я
буду делать вид, что лечу вас. И вы только вы-
играете  в  глазах  князя  тем,  что  так  потрясе-
ны, что даже заболели.

— Синьор  Торичиоли,  вы —  умный  чело-
век! — проговорил Карл улыбаясь.

— Господин барон, вы очень любезны! — в
тон ему ответил итальянец.

— Значит, по рукам?
На лице Джузеппе еще раз явилась его осо-



бенная  улыбка.  Он  улыбался  всегда  одними
губами, глаза у него оставались серьезны, как
это  бывает  у  людей  или  очень  несчастных,
или  таких,  на  совести  которых  лежит  ка-
кой-нибудь упрек за прошлую жизнь.

— Нет,  господин  барон,  не  совсем  еще  по
рукам, —  остановил  Торичиоли  Карла,  когда
тот для заключения условия протянул ему ру-
ку.

— В чем же дело? — удивился Эйзенбах.
— Да  в  том,  что  вознаграждение,  которое

вы мне предлагаете, слишком мало.
— Слишком  мало?  Вам  мало  пятидесяти

тысяч?
— Вот  видите  ли, —  с  расстановкой  прого-

ворил  итальянец, —  я  рискую  уж  слишком
многим.

— На  мой  взгляд —  решительно  ничем.
Никто не может узнать.  И в моих,  и в  ваших
интересах  хранить  тайну,  а  никому,  кроме
нас, она не известна.

— Да, но… вот тут что: я должен нарушить
одно  обещание…  больше  обещания —  клят-
ву… данную мною ровно девятнадцать лет то-
му назад…



— Ну, это, значит, — эпизод из древней ис-
тории;  можно  легко  забыть  то,  что  было  де-
вятнадцать лет тому назад.

— Согласитесь, однако, барон, что из-за пя-
тидесяти только тысяч нарушить клятву…

— Синьор  Торичиоли,  вы,  разумеется,  рас-
сказываете мне сказки про ваши клятвы.

— Которым  вы  можете  верить  или  нет, —
подхватил  итальянец. —  Но  ведь  вы  должны
получить  за  княжною  около  миллиона;
неужели вам жалко увеличить мою долю?

— Этот аргумент более рационален, — ска-
зал подумав Карл. — Но капли уже будут под-
несены  вами,  я  ни  во  что  не  вмешиваюсь…
Сколько приемов вы должны дать?

— О,  достаточно  одного —  в  пять  или
шесть капель!

— Вот  дорогой  напиток!.. —  улыбнулся
Карл. —  По  двадцати  тысяч  капля!..  Что  же
вам угодно? Заемное письмо?

— Простую  записку,  которую  вы  подпише-
те.

И условие было заключено.
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"КАЖДОМУ СВОЕ" 

рошло три дня. Старый князь сидел запер-
шись у себя в кабинете и никого не пускал

к  себе,  кроме  камердинера.  Он  вовсе  не  ло-
жился,  проводя  все  время  у  окна,  не  спал  и
ничего не ел.

Странная  сцена,  происшедшая  в  комнате
Ольги,  когда старый князь явился туда после
разговора  с  бароном,  так  подействовала  на
молодую девушку, что она слегла.

Отец ни разу не спросил о ней. Он беспоко-
ился только о себе и о  новом ударе,  которым
поразила его судьба.

И  этот  удар  был  чувствительнее  всех
прежних  для  себялюбивого  князя.  Князь
Проскуров, весь век гордившийся своим титу-
лом, потому что кроме этого ему нечем было
гордиться,  князь  Проскуров,  высокомерно  от-
вергший предложение князя Голицына и дру-
гих  завидных  женихов,  должен  был  сознать,
что  найденыш  завладел  сердцем  его  дочери.



Это поистине казалось ужасным.
Но  Ольга  не  была  виновата  в  том,  что  по-

любила  Артемия.  Чувству  не  прикажешь,  и,
когда ее любовь перестала быть тайной, когда
рассерженный  отец  грозил  ей  монастырем,
упрекал в неблагодарности и клялся сжить со
света  негодного  мальчишку,  она  твердо  вы-
несла всю сцену, но затем не выдержала. Здо-
ровье ее всегда было плохо.  Слабенькая,  рож-
денная  от  болезненной  матери,  проведшая
свое  детство  в  вечном  страхе  пред  отцом —
она  выросла  нервным,  впечатлительным  ре-
бенком.  Ей  случалось  жаловаться  на  грудь:
она  не  могла  не  задыхаясь  двигаться  скоро…
Пока отец берег ее, она чувствовала себя хоро-
шо, но достаточно было первого же сильного
нравственного  потрясения,  чтобы  ее  некреп-
кие силы надломились.

Артемий  сидел,  по  приказанию  князя,  в
своей  комнате,  под  ключом,  безвыходно.
Участь  его  была  решена:  его  отправляли  в
действующую армию солдатом.

Один  Торичиоли  еще  надеялся,  что  все
уладится,  лишь бы поскорее услали Артемия.
Перспектива ста тысяч придала ему бодрости,



и  он  не  хотел  допустить  и  в  мыслях,  что  это
опьянившее  его  уже  заранее  богатство
ускользнет от него, а потому горячо взялся за
свое  дело.  Он вытащил запыленные книги,  к
которым давно не прикасался, сделал выклад-
ки,  отыскал  на  дне  своего  сундука  коробку  с
засохшими корешками и к удовольствию сво-
ему  убедился,  что  все,  нужное  ему,  было  на-
лицо.  Оставалось  набрать розовых лепестков
для эссенции.

Мнимобольной  Карл  лежал  у  себя  во  фли-
геле,  скучая  своим  положением  и  отчасти
уже  раскаиваясь,  что  представился  боль-
ным, —  так,  казалось  ему,  несносно  прово-
дить весь день у себя в неволе. Он спрашивал
у  Торичиоли,  нельзя  ли  ему  выздороветь,  го-
ворил,  что  ему  скучно,  но  тот  принес  ему  из
библиотеки  груду  книг  для  развлечения  и
сказал, что выздоравливать рано, потому что
самое  лучшее  сделать  это  днем  позже  того,
как старый князь, отсидевшись у себя в каби-
нете, выйдет оттуда, тем более что к тому вре-
мени  и  Артемия  по  всей  вероятности  уже
ушлют.  Карл  проклял  в  несчетный  уже  раз
Артемия и остался лежать.



Он  попробовал  утешить  себя  книгами;  он
их вообще недолюбливал, но ему попался под
руку  один  из  безнравственных  романов,  до-
вольно  многочисленных  в  литературе  XVIII
века,  и  он стал  читать  его  не  без  интереса.  В
этом  случае  он  делал  только  то,  что  делало
почти все общество его времени.

Роман подходил к развязке, и Карла очень
занимало, женится в конце концов герой или
нет,  как  вдруг,  на  самом  интересном  месте,
раздались  в  комнате,  соседней  с  его  спаль-
нею,  быстрые  шаги  и,  распахнув  широко
дверь,  вбежал  растерянный  и  сам  на  себя  не
похожий  Торичиоли.  Он  был  без  шляпы,  па-
рик  сбился  слегка  у  него  набок,  дрожащими
руками  он  силился  расстегнуть  камзол  на
груди.

— Что такое, что с вами? — проговорил ба-
рон, приподымаясь на постели.

Итальянец  махнул  рукой  и  в  изнеможе-
нии  не  опустился,  а  просто  упал  на  попав-
шийся ему стул, причем испуганными, широ-
ко  открытыми  глазами  уставился  на  Карла.
Он  тяжело  дышал,  точно  ему  пришлось  про-
бежать целую версту.



— Это невероятно, непостижимо, это выше
моего  понимания,  но  между  тем  я  видел
е_г_о…  я  видел  собственными  глазами, —  за-
пинаясь произнес он.

Карл  испугался:  Торичиоли,  казалось,  с
ума сошел.

— Да  ведь  как  видел,  вот  не  дальше  пяти
шагов! —  продолжал,  все  еще  едва  переводя
дух, итальянец. — Мне нужны были розаны…
я  рвал  их  и  вдруг  вижу —  он  идет  по  дорож-
ке… Да, да, это был он, я не мог не узнать его!..
В девятнадцать лет его лицо нисколько не из-
менилось,  как  будто  время  совершенно  не
оставило  на  нем  следов…  И  как  раз  теперь,
когда я чуть было не нарушил…

— Да  кого  вы  видели? —  возвышая  голос,
перебил Карл,  которому невольно передавал-
ся  ужас  Торичиоли,  видимо  потерявшего  го-
лову.

— Да, я видел… Вот, возьмите назад; я — не
слуга  вам…  Нет,  не  надо…  Возьмите  вашу  за-
писку,  рвите  ее…  я  ни  за  что,  ни  за  какие
деньги… Ах, барон, барон!..

И,  говоря  это,  итальянец  расстегнул  свой
камзол,  достал  висевший  на  груди  у  него  по-



лотняный  мешочек,  а  затем,  выхватив  из
него расписку Карла, бросил ее ему.

— Что  с  вами,  кого  вы  видели  наконец?
Дьявола, что ли? — рассердился барон.

— Не  знаю…  может  быть…  может  быть…
но  только  это  почти  сверхъестественно…  Я
наклонился  над  кустом,  подымаю  голову…  и
вижу…

Торичиоли  не  договорил.  Он  замер  почти
на полуслове, остановив глаза на окне.

Эйзенбах взглянул за  ним туда же.  Сквозь
частую  сетку  оконной  рамы  виднелся  цвет-
ник,  между  подстриженными  деревьями,  по
дорожке, на которой Карл в памятный ему ве-
чер  видел  Ольгу,  шел  теперь  к  большому  до-
му  человек  небольшого  роста,  коренастый,
мускулистый,  бодрою  и  твердою  походкой.
Он шел уверенно,  просто,  вполне владея тем,
что называют "видной осанкой". Одет он был
скромно,  но его коричневый кафтан прекрас-
но  сидел  на  нем,  ноги,  обутые  в  башмаки  де-
шевой кожи, казались невелики (признак по-
роды),  а  широкополая шляпа красиво оттеня-
ла  его  выразительное,  несколько  смуглое  ли-
цо. Парика он не носил, и черные волосы его



темнели издали.
— Кто же это? — спросил опять Карл.
Но  Торичиоли  не  слыхал  этого  вопроса  и

снова  не  ответил.  Эйзенбах  стал  настаивать
дольше.

Мало-помалу,  медленно  Торичиоли  при-
шел  в  себя.  Он  выпил  воды,  отер  платком
бледный свой лоб, глубоко вздохнул и загово-
рил:

— Если  бы  за  минуту  пред  тем  мне  сказа-
ли,  клянусь  всеми  святыми…  голову  свою  за-
ложить… я не поверил бы,  что это могло слу-
читься… Откуда ему попасть сюда?

Эйзенбах  повернулся  на  кровати  и  сказал,
видя,  что  теперь  наконец  можно  говорить  с
итальянцем:

— Ну,  постойте!  Чего  же  вы  так  испуга-
лись? Что случилось особенного в том, что вы
увидели этого господина? Воскрес он, что ли?
Были вы уверены, что он умер?

— Нет.
— Ну,  так что ж тогда? Это — ваш соотече-

ственник, как его зовут?
— Comte Soltikoff.
— "Comte  Soltikoff", —  повторил  Карл,  по-



жав  плечами. —  Это —  русская  фамилия:
"граф  Солтыков".  По  всей  вероятности,  проез-
жий или,  может быть,  новый сосед  здешний,
подъехал к  княжескому парку и  вышел погу-
лять… Вы давно знакомы с ним?

— Да…  да, —  все  еще  рассеянно  повторял
Торичиоли, —  да,  тут  нет  ничего  особенно-
го,  все  это,  может  быть,  очень  просто…
Soltikoff —  русская  фамилия…  но  девятна-
дцать лет тому назад в  Генуе,  и теперь вдруг
здесь… Нет, это очень странно!..

— Значит,  это —  ваш  давнишний  знако-
мый? Вы пойдете к нему?

— Per  Bacco  {Клянусь  Бахусом!  (ит.).},  ба-
рон!  Я  останусь  лучше  с  вами, —  ответил  То-
ричиоли, испуганно взглянув Карлу в лицо, и
спустил на окнах, якобы от солнца, шторы.
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НОВЫЙ ГОСТЬ 

олько что Торичиоли успокоился немного,
выразив намерение остаться в комнате ба-

рона, как появился лакей. Итальянец с новым
испугом взглянул на него.

— Там вас  спрашивает  дворецкий, — доло-
жил лакей, обращаясь к Торичиоли.

"Так и есть!" — подумал итальянец.
Но делать  было нечего,  и  он  вышел к  дво-

рецкому.
Дворецкий  Иван  Пахомович,  угождавший

князю  с  самого  поселения  его  в  деревне  и
очень гордившийся этим, был человек весьма
обстоятельный,  спокойный  и  не  лишенный
своего рода такта.

— Иосиф  Александрович, —  начал  он,  ко-
гда  к  нему  вышел  Торичиоли, —  там  ино-
странный  господин  пришел  и  просит  доло-
жить  о  нем  князю.  А  ведь  вы  сами  изволите
знать,  какие  обстоятельства  теперь, —  к  кня-
зю  подойти  невозможно…  Я  на  себя  не  мог



взять решение…
Дворецкий  говорил  с  тою  полупочтитель-

ною фамильярностью, с которою имеет обык-
новение  обращаться  высокопоставленная
прислуга не к господам, но к людям, стоящим
близко к последним.

Торичиоли,  давно  привыкший  к  этой  фа-
мильярности,  не  обратил  на  нее  внимания,
тем  более  теперь,  когда  мысли  его  были  все-
цело заняты совершенно другим.

— Надобно  вам  сказать,  Иосиф  Алексан-
дрович, —  продолжал  Иван  Пахомович,  раз-
водя  руками, —  этот  господин  явился-с  через
сад, довольно странно…

— Положим,  тут  может  и  не  быть  ничего
странного, — сказал Торичиоли, невольно по-
вторяя то, что только что говорил ему Карл. —
Этот  господин —  вероятно,  или  приезжий,
или  новый  сосед  князя —  гулял…  зашел  в
сад… —  Но  тут  Торичиоли  замялся,  потому
что  из  показавшегося  сначала  правдоподоб-
ным  соображения  барона  теперь  как-то  не
выходило  ничего  убедительного.  Наконец  он
спросил: — А он сказал свою фамилию? Фами-
лия его русская?



— Нет, иностранная.
— Иностранная?
— Он говорит, что он — доктор.
— Доктор? Как же он назвал себя?
— Доктор Шенинг.
Торичиоли  вздохнул  свободнее.  Он  понял,

что  человек,  которого  он  знал  в  Генуе  под
именем  графа  Soltikoff,  не  желает,  чтобы  его
узнавали  здесь,  и,  подумав:  "Тем  лучше", —
спросил дворецкого.

— Вы  сказали  ему,  что  князя  нельзя  ви-
деть?

— Да,  но  он  просит  остаться  в  доме.  Я  ему
говорю,  что  без  князя  нельзя,  а  он  говорит:
"Так  доложите  князю!" —  и  Иван  Пахомович
снова развел руками. — Я уже и не знаю, как
быть,  Иосиф  Александрович? —  добавил
он. — Как угодно, а вы выйдите, поговорите с
ним; я на себя одного не могу взять это дело.

Торичиоли  остановился  в  нерешимости.
Он чувствовал,  что должен идти,  что скрыть-
ся все равно некуда и что трудно будет выпро-
водить  внезапного  гостя,  если  тот  захочет
остаться. Под влиянием этого соображения он
быстро  взвесил  все  обстоятельства  за  и  про-



тив.  Строго  говоря,  бояться  ему  было  нечего.
Человек, явившийся под именем доктора Ше-
нинга, не желает быть узнанным; условие, за-
ключенное  с  Карлом,  нарушено.  В  продолже-
ние  девятнадцати  последних  лет  своей  жиз-
ни  он,  Торичиоли,  не  может  упрекнуть  себя
ни в чем. Ввиду всего этого он решился.

— Я сейчас! — сказал он и вернулся в ком-
нату Эйзенбаха.

Карл  лежал  по-прежнему  на  кровати  и
ждал  возвращения  итальянца,  уставившись
на дверь нетерпеливым взором. Любопытство
его было задето.

Торичиоли  только  высунулся  в  дверь  и
быстрым шепотом проговорил:

— Так  помните,  барон,  что  я —  не  слуга
вам  больше,  что  между  нами  нет  никакого
условия и что я вернул вам вашу записку.

Вслед  затем,  не  дождавшись  ответа,  он
снова исчез.

Доктор Шенинг ждал в больших парадных
сенях,  когда  вернется  дворецкий,  сказавший
ему, что пойдет посоветоваться относительно
его просьбы. Он спокойно стоял у окна, и вся
его  фигура  обличала  столько  уверенности  в



правильности его поступков, что становилось
понятно, почему Иван Пахомович не отказал
ему сразу, а нашел удобным посоветоваться с
итальянцем о том, как ему поступить.

Торичиоли  вышел  с  крыльца  в  сени.  Док-
тор обернулся к нему, и глаза их встретились.
Но  ни  один  мускул  неподвижного  лица  док-
тора не тронулся, он бровью не шевельнул, и
его  остановленный  на  итальянце  взгляд  не
выражал  ничего,  кроме  ожидания.  Казалось,
он  не  только  не  узнал  Торичиоли,  но  просто
никогда не видел до сих пор и не подозревал,
откуда  явилось  смущение  этого  итальянца  и
что значит его растерянный, тревожный вид.

"А,  может быть, это — просто сходство,  мо-
жет  быть,  память  обманывает  меня?… —  ра-
достно подумал Торичиоли. — И в самом деле
человек  не  может  сохраниться  так  в  продол-
жение девятнадцати лет… Да, конечно…"

И он смелее поглядел на доктора.
— Я  имею  удовольствие  говорить  с  управ-

ляющим  князя? —  спросил  тот  на  ломанном
русском языке.

"Голос  как  будто  тот", —  снова  мелькнуло
у  итальянца;  но  он  тотчас  же  ответил  по-



немецки:
— Нет, я живу у князя не в качестве управ-

ляющего. Но что вам угодно?
— Я прошу гостеприимства в этом богатом

доме.  Мне  сказали,  что  это —  дом  князя
Проскурова; я прошу гостеприимства у князя.

— Но  его  сиятельство  никого  не  может
принять теперь… его нельзя беспокоить…

— Я и не желаю беспокоить князя,  но про-
шу  лишь,  чтобы  мне  было  позволено  отдох-
нуть.

— Это невозможно!
— Разве  обычное в  России радушие чуждо

дому князя? — спросил доктор улыбнувшись.
Иван  Пахомович  стоял  важно  и  серьезно,

переводя  взоры  с  доктора  на  итальянца,  как
будто  стараясь  узнать  смысл  непонятного
разговора  на  чуждом  ему  языке.  Он  видел,
что доктор сказал итальянцу что-то такое, что
тот замялся.

— Иван! —  вдруг  раздался  голос  старого
князя. — Кто это такой и что ему нужно?

Князь  Андрей  Николаевич  стоял  на  верх-
ней  ступеньке  спускавшейся  в  сени  внутрен-
ней лестницы. Он в первый раз после случив-



В

шегося три дня тому назад шел гулять в сад. 
XV

  
ДОКТОР ШЕНИНГ 

ероятно,  это  было  следствием  трех  бессон-
ных  ночей  и  нервного  утомления  князя

Андрея  Николаевича,  но  с  ним  случилось
нечто очень-очень странное.

Когда  он,  намереваясь  пойти  гулять,  вы-
шел на лестницу и наткнулся в сенях на ино-
странного  доктора,  просящего  гостеприим-
ства, он, должно быть, заговорил с ним и при-
гласил идти за собою, потому что полное и яс-
ное сознание окружающего вернулось к нему
только в саду, когда он шел по дорожке, по ко-
торой имел обыкновение ходить. Рядом с ним
шел доктор Шенинг. Они разговаривали.

Как  это  случилось,  что  вот  они  очутились
вместе,  в  саду,  разговаривая, — старый князь
отчетливо  не  помнил,  хотя  и  понимал,  что
особенно  удивительного  тут  ничего  не  было:
он  вышел  сегодня  в  первый  раз  из  кабинета,
утомленный  физически  и  нравственно.  Весь-



ма  естественно,  в  первую  минуту  он  мог  по-
чувствовать  некоторую  слабость,  затмение  и
не помнил, что и как говорил. Потом свежий
воздух отрезвил его, и он пришел в себя.

Как бы то ни было, но доктор был рядом с
ним  и  держался  так  уверенно  и  просто,  как
будто так и следовало тому быть.

Князь поверил его убежденному виду и по-
думал  только  про  себя:  "Гм…  плохо  дело;  ви-
димо,  старость  приходит,  если  ж  я  забывать
стал".

Разговор у них шел по-немецки…
— Прекрасно у вас здесь! — хвалил доктор

князю его сад и цветник.
Это,  видимо,  доставляло  большое  удоволь-

ствие  Андрею  Николаевичу,  который  был  в
сущности  очень  рад  поговорить  теперь  с  ли-
цом  совершенно  посторонним.  Доктор,  слу-
чайно заброшенный в Проскурово и конечно
совершенно чуждый всему,  что здесь произо-
шло  три  дня  тому  назад,  являлся  вполне  та-
ким лицом. Кроме того, бывают люди, в обще-
стве  которых  чувствуешь  себя  лучше,  силь-
нее и крепче, словно они электризуют вас ис-
ходящими от них симпатическими токами. И



доктор  Шенинг  был  именно  таким  челове-
ком,  и  в  его  обществе  Проскуров  чувствовал
себя лучше.

Он, стараясь отвлечь свои мысли от надви-
нувшегося на него и заполнившего его беспо-
койства, показывал доктору цветник и выска-
зывал предположения о том, как он разобьет
клумбы  в  будущем  году  и  как  это  будет  еще
красивее, чем теперь.

— Да, —  согласился  доктор, —  при  жела-
нии,  разумеется,  все  можно  сделать,  хотя  ва-
ши  клумбы  так  хороши  теперь,  что  едва  ли
мыслимо распланировать их еще лучше.

Князь  приостановился  и  взглянул  на  док-
тора из-под своих седых нависших бровей.

Когда  человек  поглощен  чем-нибудь,  ему
кажется, что разговор затрагивает именно его
больное место; так и теперь князь видел, что,
несмотря  на  его  старание  говорить  о  совсем
посторонних его горю вещах, все-таки сейчас
же дело зашло о "неисполнимости желаний",
то  есть  о  том,  что  составляло  самое  суть  его
несчастья.

— Да,  но  вот  говорят,  что  если  сильно  же-
лаешь  чего-нибудь,  то  оно  непременно  сбу-



дется, —  ответил  Андрей  Николаевич  (гово-
рил уже не о цветнике, но о том, о чем мучи-
тельно думал в продолжение трех последних
дней).

Доктор  в  свою  очередь  пристально  погля-
дел на него и, улыбнувшись, произнес:

— Дело в том, что нужно у_м_е_т_ь желать,
нужно  знать,  каким  путем  направить  волю
свою,  и  тогда  это  замечательное  наблюдение
опыта  явится  непреложною  истиной,  в  про-
тивном случае произойдет совершенно обрат-
ное, и человек вечно будет встречать все, иду-
щее вразрез  его  желаниям,  и  никогда они не
удовлетворятся.  Муки  Тантала —  не  простой,
бессмысленный миф, не сказка, придуманная
для забавы детей. Нет,  это,  может быть, — од-
на  из  аллегорий  важнейшего  откровения…
Человек,  неспособный  управлять  своей  во-
лей, обречен на то, что вода будет сама, как у
Тантала,  убегать  от  его  горячих,  жаждущих,
воспаленных губ.

Волнение снова охватило князя, но он с ра-
достью  ощутил,  что  это  не  было  волнение
гнева.

— Уметь  желать,  уметь  желать! —  повто-



рил он. — Но хорошо сказать это, а как выпол-
нить? как научиться этому?

— Жизнь научит.
— Ну,  а  если есть люди,  которые в продол-

жение  всей  жизни  не  могли  научиться  это-
му?

— Значит,  в  их  жизни  не  было  ничего  та-
кого, чего бы им следовало ж_е_л_а_т_ь по-на-
стоящему,  значит,  судьба  сделала  все,  чтобы
они  были  счастливы,  и  желания  их  были  из-
лишни, не нужны… себялюбивы…

Это  последнее  слово  Шенинга,  как  кале-
ным  железом,  обожгло  Андрея  Николаевича,
но,  к  его  удивлению,  этот  ожог  имел  целеб-
ное, успокаивающее свойство.

— А  разве  могут  быть  желания  не  себялю-
бивые? — спросил он…

— Не  только  могут,  но  они  должны
быть, — ответил доктор.

Князь задумался.
"Да, —  словно  заговорил  в  нем  какой-то

внутренний,  вдруг  только  что  пробудивший-
ся голос, — неожиданность изменит твои рас-
четы, и судьба разрушит твои планы, если не
положить  конец  страстям,  конец  себялю-



бию…  Ты  веришь  в  свою  силу,  а,  глядишь —
камешек,  попавшийся  на  твоей  дороге,  силь-
нее тебя… И так во всем".

И этот тайный голос был результатом всей
жизни князя. Он это почувствовал теперь.

Они  продолжали  идти  молча,  обходя  во
второй  уже  раз  большой  цветник.  Флигель,
где жил Карл, был направо от них. Они подо-
шли к флигелю. Князь вспомнил про Эйзенба-
ха,  а  также  сообщение  слуг  о  том,  что  моло-
дой человек болен.

— У меня тут больной, — сказал он, указы-
вая на флигель и, видимо, желая дать понять
доктору, что хочет его оставить на некоторое
время, чтобы зайти к больному.

— Может  быть,  я  могу  быть  полезен? —
спросил Шенинг.

Князь  недоверчиво  взглянул  на  него  и  на-
конец решился спросить:

— Так вы… вы действительно — доктор?
Шенинг  опять  улыбнулся  той  уверенною

улыбкой,  которая  удивительно шла его  непо-
колебимому  спокойствию  и  выдержанной,
полной достоинства, манере держать себя.

— С  какой  же  стати  я  говорил  бы  вам



К

неправду? —  ответил  он  и  назвал  известную
немецкую академию, давшую ему ученую сте-
пень.

Имя  академии  окончательно  убедило  кня-
зя.

— В  таком случае  зайдемте  вместе, — при-
гласил он. 

XVI
  

МНИМОБОЛЬНОЙ 
арл  со  своей  постели  мнимобольного  ви-
дел  через  окно,  как  против  его  флигеля

остановился  старый  князь  вместе  со  стран-
ным гостем, появление которого так напугало
Торичиоли, что тот вернул ему его расписку и
вдруг  отказался  от  задуманного  плана.  Карл
видел также,  как они поговорили с  князем и
потом вместе повернули во флигель.

"Зачем  он  ведет  его  ко  мне?" —  удивился
барон.

В первую минуту он решил было поскорее
одеться,  чтобы  выйти  к  князю,  но  сейчас  же
передумал  это,  потому  что  лучше  было,  если



Андрей Николаевич воочию убедится,  что он
действительно  болен  и  лежит.  И  Карл  поста-
рался  придать  лицу  как  можно  больше  уны-
ния  и  грусти,  полузакрыл  глаза,  натянул  на
себя одеяло и, в знак своей слабости, склонил
голову на сторону.

Едва  успел  он  принять  соответствующую
позу,  как  дверь  отворилась  и  вошел  старый
князь.

— Лежите? — проговорил он. — Мне сказа-
ли, что вы больны, значит, серьезно больны?

Андрей  Николаевич  опять  говорил  Карлу
"вы".

"Плохой знак!" — подумал тот.
Князь  вошел  очень  храбро,  но  войдя  уже

заметно сожалел, зачем пришел сюда, потому
что собственно не имел ничего сказать Карлу.
Однако  он  понимал,  что  встреча  их  все  же
необходима, и пошел к барону,

— Благодарю вас, князь, — слабым голосом
ответил  тот, —  мне  Торичиоли  давал  лекар-
ство, он находит, что это пройдет.

Карл  говорил  одно,  а  думал  совершенно
другое:  он  думал  о  том,  какую  имеют  связь
этот  граф,  как  его  назвал  итальянец,  Солты-



ков, и старый князь, разгуливающий с ним по
саду,  и  сам  наконец  Торичиоли.  Карл  нахо-
дился  еще  под  впечатлением  появления  и
ухода перебедовавшегося итальянца.

— Итальянец —  не  доктор, —  ответил
князь. — Не послать ли за настоящим?

— О, нет, не надо! — поспешно перебил ба-
рон.

— Отчего же? А то вот проезжий есть… го-
ворит, он — тоже доктор; пусть посмотрит.

И князь вернулся к двери и впустил в ком-
нату  Шенинга.  Он  распоряжался,  как  хозяин,
потому  что  привык  считать  хозяином  в
Проскурове только себя.

Удивление Карла росло. Тот, кого князь на-
зывал  «доктором»  и  впустил  сейчас,  был
только  что  итальянцем  показан  ему,  Карлу,
под именем графа Солтыкова.

"Что за чепуха?" — недоумевал барон.
Но  Шенинг,  или  тот,  кого  называли  так,

быстро  приблизился  к  его  постели,  окинул
его  сосредоточенным,  внимательным  взгля-
дом и посмотрел прямо в самые глаза его. Ба-
рон невольно опустил веки. Казалось,  ему за-
глянули  в  самую  душу  и  поняли  все  его  по-



мыслы.
— Цвет  лица —  прекрасный, —  сказал  Ше-

нинг, затем попробовал голову Карла, тронул
его руку.

Эйзенбах так растерялся от того тона, кото-
рым  доктор  сказал,  что  у  него  прекрасный
цвет лица,  что не успел опомниться и выска-
зать сопротивление осмотру…

— Да  он  здоров, —  проговорил  вдруг  Ше-
нинг.

— Как здоров? — переспросил князь.
— Совершенно  здоров,  могу  вас  уверить.

Даже  излишней  мнительности  нет;  это —
простое притворство, и только.

Карл  вскочил  на  постели.  Резкие  слова
доктора взорвали его.

— Что  ж,  я  лгу,  что  ли? —  почти  крикнул
он.  Куда  девались  его  слабость,  его  бессиль-
ный голос!

Кровь прихлынула к его щекам,  и по всей
его  энергичной  фигуре  всякий  теперь  сразу
мог  убедиться,  что  он  действительно  совсем
здоров.

Доктор  молча  обернулся  к  князю,  как  бы
приглашая  его  оценить  эту  метаморфозу  в



больном.
— Но  с  чего  ж  бы  ему  притворяться? —

проговорил князь.
— Я  не  знаю, —  ответил  Шенинг,  пожав

плечами, — я не знаю даже, кто этот молодой
человек, но не могу не сказать того, что вижу.
Поищите:  вероятно,  есть  причина,  зачем ему
нужно притворяться.

— Я —  барон  Карл  фон  Эйзенбах, —  беше-
но,  не  помня  себя,  продолжал  Карл, —  меня,
слава Богу, знают… и я не позволю какому-ни-
будь  проходимцу,  назвавшемуся  чужим  име-
нем,  оскорблять  меня…  Вы —  не  больше,  как
проходимец,  неизвестно  откуда  взявшийся…
Слышите, и убирайтесь вон отсюда!

Князь  едва  сдерживал  себя,  чувствуя  уже
приступ  своего  гневного  припадка  и  стесне-
ния  в  груди.  Он  уже  не  сомневался,  что  бо-
лезнь Карла была мнимая, и даже смутно по-
нимал, зачем барон разыгрывал комедию. Ес-
ли это было (как пришло в голову Андрею Ни-
колаевичу) для того, чтобы разжалобить Оль-
гу,  то он мог,  пожалуй, допустить это, но что-
бы в его присутствии молодой человек, почти
мальчишка,  забылся  до  того,  что  осмелился



оскорблять человека, это он не мог допустить.
— Извольте,  государь  мой,  замолчать! —

резко проговорил он.
Карл опомнился слегка.
Шенинг  оставался  по-прежнему  невозму-

тим и спокоен.
— Вы  напрасно  оскорбляете  меня, —  тихо

проговорил он, — вы не знаете сами, что дела-
ете, и змея укусит не меня, а вас.

Это невозмутимое спокойствие Шенинга и
тихий,  но  отчетливый  голос  подействовали
на барона, как масло на огонь. Он затрясся от
злости.  С  первого  же  взгляда  этот  таинствен-
ный доктор стал антипатичен ему.

— Вы  меня  извините,  князь, —  обратился
он  к  Андрею  Николаевичу, —  но  если  я,  по
мнению  этого  господина, —  мнимый  боль-
ной,  то  могу  засвидетельствовать,  что  он —
мнимый доктор, да… Торичиоли показал мне
его  в  окно,  когда  он  проходил  по  саду,  и  на-
звал  графом  Солтыковым,  которого  он  знал
девятнадцать лет тому назад в Генуе.

Ни одна черта не двинулась в  лице докто-
ра.  Он  остался,  как  и  был,  и  лишь  в  глазах
промелькнула  у  него  искра,  когда  Карл  на-



звал  его  «Солтыковым».  Эту  искру  не  могли
заметить  ни  Карл,  ни  старый  князь.  Доктор
стоял,  опершись  рукою  на  спинку  кровати
Карла,  и  глядел поверх его  головы,  как будто
то, что говорил барон, вовсе не касалось его.

— Меня  могли  назвать,  как  угодно,  но  это
еще ничего не доказывает, — опять пожал он
плечами.

Андрей Николаевич поднялся со своего ме-
ста.

— Милости  прошу, —  обратился  он  к  Ше-
нингу и,  не  сказав ни слова Карлу и даже не
взглянув на него, вышел из комнаты вместе с
доктором.

Эйзенбах  схватился  за  голову.  Так  хорошо
начатое  им  дело  кончилось  таким  постыд-
ным посрамлением.

"А все этот Торичиоли! — подумал он. — И
нужно  мне  было  связываться  с  ним!..  Да  и  я
не выдержал… глупо… теперь все кончено…"

И вдруг, к ужасу своему, Карл заметил, что
записка,  которую  ему  бросил  убежав  Тори-
чиоли  и  которую  он  забыл  спрятать,  лежала
на столике у самой кровати, повернутая квер-
ху  надписанной  стороной.  С  того  места,  где



сидел  князь,  прочесть  текст,  казалось,  было
немыслимо, —  это  Карл  сейчас  же  сообразил
и  успокоился.  Но  этот  доктор…  мог  ли  он  ви-
деть?

Эйзенбах  быстро  спустил  ноги,  вдел  их  в
туфли и, подойдя к спинке кровати, оперся на
нее  рукою  совершенно  так  же,  как  это  делал
доктор. Только что он встал на место, как ему
прямо бросилось в глаза то, что было написа-
но на этом несчастном клочке бумаги:

"Обязуюсь внести синьору Джузеппе Тори-
чиоли  сто  тысяч  рублей,  если  княжна  Ольга
Андреевна Проскурова станет баронессой фон
Эйзенбах".

И Карл с отчаянием вспомнил, как он кри-
чал,  что он — сам барон фон Эйзенбах,  этому
доктору,  который  в  ту  самую  минуту,  может
быть, читал эту записку.

Не  теряя  дольше  времени,  барон  схватил
со  стола  трут  и  огниво,  высек  огонь,  раздул,
приложил  серничку,  зажег  свечу  и,  скомкав
бумагу, поднес ее к пламени. Бумага, корчась
и чернея,  вспыхнула  синим пламенем и  мед-
ленно превратилась в пепел.

"Ну,  теперь  пусть  доказывает!" —  успоко-



ился Эйзенбах.
Выйдя  от  Карла  вместе  с  доктором,  князь

Андрей  Николаевич  пошел  в  большой  дом  с
таким видом, как бы предлагая Шенингу сле-
довать за собою.

"Призвать  итальянца  и  свести  их  с  докто-
ром, —  сделал  он  в  уме  как  бы  выкладку, —
если бароновы слова — правда, то выгнать".

"А,  может,  барон  и  врет!" —  пришло  ему
также в голову.

Придя наверх, он попросил Шенинга подо-
ждать в приемной, а сам прошел в кабинет и
велел позвать к себе Торичиоли.

Обстановка  кабинета,  в  которую  вернулся
Проскурсв, которая особенно в последние три
дня  опротивела  ему,  не  произвела  на  него
удручающего впечатления. А этого он боялся.
Напротив, прогулка, видимо, принесла князю
пользу: он чувствовал себя бодрее.

Торичиоли  явился  приниженным  и  сму-
щенным. Чтобы попасть в кабинет князя, ему
нужно  было  пройти  через  приемную,  где  на-
ходился доктор.

— Вы  видали  когда-нибудь  этого  докто-
ра? — спросил князь.



Итальянец  заморгал  глазами  и,  делая  все-
возможные отрицательные жесты и головою,
и руками, поспешно ответил:

— Никогда я раньше не видал доктора, ни-
когда.

— А барон Эйзенбах говорит, что вы указы-
вали  на  него,  как  на  вашего  знакомого  в  Ге-
нуе…  и  там  он  будто  бы  носил  другую  фами-
лию.

Итальянец  задергался  сильнее  и,  продол-
жая  убедительно  размахивать  руками,  заго-
ворил:

— Ах,  нет,  господин  князь,  я  не  говорил
этого; я только сказал, что знал девятнадцать
лет  тому  назад —  действительно  в  Генуе —
человека,  похожего  на  доктора  Шенинга;  но
это был не он.

— Вы уверены в этом?
— О,  да!..  Тем  более,  что  тот  господин  был

приблизительно  на  вид  тех  же  лет,  как  те-
перь и доктор…

— Ну,  хорошо!  Так  подите  проведите  док-
тора в одну из комнат, предназначенных для
гостей! —  Андрей  Николаевич  приостановил-
ся немного и затем вдруг скороговоркой доба-



вил: — А потом велите завтра утром пригото-
вить лошадей для молодого барона. Он завтра
едет.

Вслед  за  тем  движением  бровей  князь  по-
казал  итальянцу,  что  тот  может  идти  и  что
возражать ему нечего.

Торичиоли  вышел  в  приемную  и,  согнув-
шись  и  извиваясь,  стал  просить  "господина
доктора"  следовать  за  ним.  Но  тот,  прежде
чем  сделать  это,  вынул  из  карманного  порт-
феля  сложенную  вчетверо  бумагу  и  сказал,
подавая ее итальянцу:

— На  всякий  случай  будьте  добры  пока-
зать это князю.

Проводив  доктора  до  избранной  для  него
комнаты  и  оставшись  один,  Торичиоли
немедленно развернул данную ему для князя
бумагу. Это оказалась засвидетельствованная
русскими властями копия и перевод с  дипло-
ма  академии,  выданная  на  имя  доктора  Ше-
нинга.
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ольная  Оля  сидела  у  себя  в  комнате.  Она
сильно  переменилась:  бледные  щеки  ее

ввалились,  глаза  неподвижно  останавлива-
лись  на  первой  попавшейся  точке.  Она  не
могла  плакать,  хотя  слезы  принесли  бы  ей
утешение.

В первый раз третьего дня отец напомнил
себя  ей  таким,  каков  он  был  во  времена  ее
детства, когда она жила в вечном страхе и за
себя, и за мать.

Смерть почти замученной на ее глазах ма-
тери  стояла  теперь  пред  девушкой  во  всех
мельчайших подробностях своего леденящего
кровь  ужаса.  Неужели  и  ей  суждено  так  же
умереть?  Неужели  она  должна  будет  про-
ститься с этой милою для нее до сих пор жиз-
нью,  и  со  своим  дорогим,  радостным  чув-
ством  любви?  Ей  запрещали  любить —  зна-
чит, не хотели, чтоб она жила, потому что она
не могла жить и не любить.



Она  полюбила  человека,  которого  знала  с
детства,  который  сам  любил  ее,  и  они  были
так  счастливы,  так  чисто,  безгранично  счаст-
ливы до сих пор. Они не думали и никогда не
говорили между собою о будущем, никогда не
строили  планов:  настоящее  казалось  им  так
прекрасно,  что  нечего  было  уходить  от  него
даже в мыслях. И вдруг все это оборвалось так
грубо,  неумолимо,  бесповоротно!  Оля  чув-
ствовала  и  понимала,  что  выхода  из  ее  поло-
жения нет, что нечего и думать о благоприят-
ном исходе.

Через  свою  горничную  Дуняшу  она  уже
знала  о  том,  что  Артемия  отправляют.  Она
знала нрав отца и не сомневалась, что его ре-
шения нельзя изменить.

Но и  в  себе,  в  своем самочувствии,  она  не
могла  тоже  ошибиться.  В  ней  во  время  гнев-
ного припадка отца словно оборвалось что-то,
и,  помимо  нравственного  страдания,  она  за-
болела  физически,  силы  ее  упали.  Она  была
очень плоха.

Дуняша,  принимавшая  горячее  участие  в
своей  госпоже  и  служившая  ей  с  безгранич-
ной  преданностью,  ухаживала  за  Олей,  не



спала  ночи  и,  казалось,  умереть  была  готова
для нее.

Оля, несмотря на свою слабость, не лежала
в  постели,  но  проводила  дни  в  кресле,  беспо-
мощно  облокотясь  на  его  спинку  и  инстинк-
тивно,  почасту  и  подолгу  останавливая  свои
широко открытые глаза на окне, выходившем
в  сад.  Она  ждала,  что  Артемий,  может  быть,
пройдет мимо, что, может быть, ей удастся ес-
ли  не  перекинуться  с  ним  несколькими  сло-
вами,  то  хоть  увидеть  его.  Потом  ей  сказали,
что Артемия заперли; но она уже по привыч-
ке все продолжала смотреть в окно.

Дуняша  понимала  этот  упорный,  молча-
ливый,  но  тем  не  менее  красноречивый
взгляд своей княжны, и в тот день, когда ста-
рый князь «отсидевшись», как называли в до-
ме,  вышел  наконец  из  своего  кабинета,  она,
принеся  в  комнату  Ольги обед,  остановилась
в  отдалении,  ожидая  пока  княжна  заговорит
с нею.

— Нет,  не  хочу, —  проговорила  Ольга,  сла-
бым  движением  руки  отстраняя  от  себя  под-
нос. — Что ты, Дуняша?

— Да  что,  барышня!  Сердце  надрывается,



на вас глядючи… Бедная ты моя!.. — и в голосе
беззаботной  в  дни  веселья  черноглазой  Ду-
нянши,  первой  затейницы  в  хороводах  и  иг-
рах, сводившей с ума первостатейных кавале-
ров дворни, слышались теперь неподдельные
слезы. —  Барыня  милая!..  Вот  что  я  придума-
ла!..  Завтра  попроситесь  на  балкон,  вниз,  по-
сидеть, будто воздухом подышать, а я тем вре-
менем  раздобуду  ключ  от  комнаты  Артемия
Андреевича;  когда  после  обеда  все  успокоит-
ся, Артемий Андреевич и может спуститься в
сад… Поняли?…

Тень улыбки мелькнула по бледным губам
Ольги.  Эта  заботливость  расторопной  Дуня-
ши,  эта  внимательность,  выразившаяся  в  по-
нимании того,  что было нужно Ольге, — при-
ласкали  ее,  а  ей  так  нужна  была  ласка  в  эти
тяжелые дни.

— Как же ты достанешь ключ? — спросила
она.

— Уж  это —  мое  дело.  Он  у  Ивана  Пахомо-
вича;  ему  князь  приказали  соблюдать  Арте-
мия-то Андреевича, и так настрого, что ни-ни-
ни…  Ну,  а  Иван  Пахомович  вчера  Сергея  по-
сылал  вместо  себя  обед  относить  Артемию



Андреевичу,  потому  что  мы  все  его  на  смех
подняли, — я  нарочно это  завела, — что,  мол,
на  старости  лет  из  дворецких  в  острожные
сторожа  попал,  вроде  то  есть  тюремщика.
Ивану  Пахомовичу  это  обидно  показалось.
Ну,  вот он и препоручил Сергею.  Если завтра
то  же  сделает,  так  Сергей  уходя  двери-то  не
запрет… Я ему уже говорила об этом.

— А  Сергей  не  выдаст? —  спросила  княж-
на.

— Сергей-то?… Да не жить ему после этого
на свете, если он такое сделает! — воскликну-
ла она, и яркий румянец покрыл ее щеки.

Дуняша  уверенно,  самодовольно  усмехну-
лась, опустив глаза.

Ольга  вспомнила,  что  ей  давно  было  из-
вестно,  что  молодой  буфетчик  Сергей  загля-
дывается  на  ее  Дуняшу.  И  невольно  пришла
ей  в  голову  параллель  между  собою  и  этой
преданной  ей  девушкой,  счастливой  еще  те-
перь так же, как была счастлива сама она так
недавно, и она тяжело и глубоко вздохнула.

— Полноте,  барышня! —  проговорила  Ду-
няша,  как  бы  поняв  вздох  княжны  и  извиня-
ясь  за  свое  ненарушенное  счастье. —  Полно-



те!.. Все, Бог даст, к лучшему устроится, все хо-
рошо будет…

— Нет,  Дуняша,  нет! —  быстро  перебила
Ольга. — И не  говори!..  Это  только  хуже… Че-
му ж тут устроиться?

Но Дуняша продолжала говорить:
— Нет,  барышня!  С  чего  же  быть  не  по-на-

шему? за что на вашу долю напасти пойдут?…
Слава  Богу,  вы  никого  не  обидели.  За  что  же
Господь  вас  обижать  станет?  И,  посмотрите,
пройдет время, и как еще заживете-то.

Несмотря на то, что слова Дуняши были са-
мыми  обыкновенными,  избитыми  словами
утешения и Ольга не хотела слушать их,  они
все-таки  доставили  ей  хотя  минутную  долю
спокойствия;  хоть  на  минуту  она  забыла  о
гневе отца, но это была именно только мину-
та.

"Не  бывать  тебе  за  найденышем,  не  бы-
вать  этому  сраму;  ты  осрамила  род  князей
Проскуровых!" —  снова  зазвучали  в  ушах
Ольги гневные речи князя, которыми напугал
он ее третьего дня,  и она вздрогнула всем те-
лом, после чего спросила:

— А что батюшка?



— Сегодня вышли в первый раз из кабине-
та. В саду гуляли… заходили во флигель, а по-
том  приказали  итальянцу  велеть  лошадей  к
завтрему  приготовить:  барон  петербургский
уезжают.

Ольга не выказала к этому известию ника-
кой радости. Теперь для нее было совершенно
безразлично,  останется  ли  Карл  здесь  или
уедет.

— Теперь  у  нас  новости, —  начала  опять
Дуняша, —  доктор  иностранный  явился;  на-
верно, вас лечить будет, — и она стала расска-
зывать княжне про доктора.
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а другой день рано утром Карлу,  уже пре-
дупрежденному  итальянцем  о  необходи-

мости  его  отъезда,  подали  лошадей,  и  он,  не
откланявшись  князю,  уехал.  Андрей  Никола-
евич  извинился  пред  ним  возобновившимся
якобы  нездоровьем  и  приказал  Торичиоли
передать барону, что весьма сожалеет, что не
может видеть его.

Пред отъездом Карл попробовал попытать-
ся выведать у итальянца причину, почему он
так испугался этого доктора, которого уже сам
он, Карл, ненавидел всей душой, и узнать все-
таки,  кто  он, —  Солтыков  или  другой  кто-ни-
будь;  но  Торичиоли  упорно  настаивал,  что  в
первую минуту ошибся, обманулся сходством,
и тщательно избегал разговора об их условии
относительно капель, как будто этого условия
и  не  бывало  между  ними.  Карл  в  свою  оче-
редь скрыл от него свою неосторожность с за-
пиской, которую по всем вероятиям прочитал



странный доктор.
Они расстались довольно холодно, но,  рас-

ставшись  с  итальянцем,  Карл  почувствовал
некоторое  облегчение,  заключавшееся  в  со-
знании,  что  он  вовремя  был  удержан  обсто-
ятельствами  от  поступка,  способного  лечь
упреком на его совесть.

Проходя из флигеля в большой дом, чтобы
выйти на крыльцо к экипажу, он взглянул на
окна  комнаты  Ольги.  Они  были  завешаны
шторами.

Между  тем  незадолго  до  этого  князь  Ан-
дрей Николаевич задал камердинеру — впер-
вые в последние три дня — вопрос об Ольге и,
услышав от того ответ, что княжна нездорова,
переспросил:

— Больна?
Однако  сейчас  же  ему  пришло  в  голову:

"Штуки… штуки!.."
— А  петербургский  уехал? —  спросил  он

опять отрывисто.
— Уезжают, —  доложил  камердинер,  уже

изучивший лаконический разговор барина и
понявший, что его спрашивают о бароне.

Проскуров кивнул головой в знак того, что



все  идет,  как  нужно.  Но  известие  о  болезни
Ольги все-таки обеспокоило его. Ему было как
будто немножко стыдно за то, что он не дога-
дался  осведомиться  о  ней  раньше —  Ольга
могла, пожалуй, действительно захворать. Но
так  как,  в  случае  действительности  ее  болез-
ни, стыд был бы вполне справедлив, то князь
сейчас  же  постарался  себя  уверить,  что  его
дочь притворяется.

Он поднял голову и, глянув на лакея, снова
проговорил:

— Доктор что?
— Давно уже встали и гулять ушли.
— Вернется — ко мне позвать!
Доктор  Шенинг  понравился  вчера  князю,

причем  главным  образом  тем,  что  не  шарла-
танил вчера,  не стал лечить здорового Карла
тем,  чтобы  потом  похвалиться  своим  искус-
ством, а как увидел, что человек здоров, так и
сказал. Такого доктора князь еще не видывал.

"Молодец! — подумал он. — Во всяком слу-
чае,  если  она  притворяется,  то  он  узнает.
Это — все, что нужно…"

И в ожидании доктора он сел писать в Пе-
тербург,  для  того  чтобы  ускорить  отправку



Артемия в солдаты.
К нему пришли спросить,  может ли княж-

на,  которой хочется  воздуха,  выйти на терра-
су?  Андрей  Николаевич  поднял  голову  и  по-
жал плечами:

— Конечно, может! Ведь я не запирал ее.
Лично  он  не  шел  к  дочери,  опасаясь  себя

самого и новой вспышки гнева.
Доктор  Шенинг,  который,  видимо,  имел

обыкновение  вставать  очень  рано,  вышел,
как доложил лакей князю, гулять, но не в сад,
а направился по дороге, ведущей к большому
петербургско-московскому  тракту,  находив-
шемуся  верстах  в  пяти  от  усадьбы  князя
Проскурова.  При  соединении  дороги  с  трак-
том стояла проскуровская деревня.

Эйзенбах,  выехавший  из  Проскурова,  ви-
дел через окно своей кареты, как шел этот че-
ловек легкою, привычною к ходьбе походкою,
опираясь  на  свою  высокую  палку.  Он  узнал
доктора Шенинга, от всей души пожелал ему
провалиться сквозь землю и, поровнявшись с
доктором, даже нарочно откинулся в глубину
кареты и закрыл глаза.

Но  Шенинг  не  обратил  никакого  внима-



ния на обгонявшую его карету, продолжая ид-
ти вперед.

Прогулка  его  было  довольно  продолжи-
тельна.  Часа  через  три  только  вернулся  он  в
Проскурово,  так  что  этого  времени  было  ему
достаточно,  чтобы  дойти  до  деревни  и  вер-
нуться назад.

Однако,  несмотря  на  довольно  значитель-
ное  расстояние,  которое  ему  пришлось  сде-
лать, утомления не было заметно в нем, и он
бодро  и  мерно,  не  замедляя  шага,  вернулся  в
усадьбу через сад.

Миновав цветник,  Шенинг  приблизился  к
ступеням террасы, на которой, пользуясь бла-
гоприятным, теплым днем, сидела уже Ольга,
в  кресле,  окруженная  подушками.  Матовая
бледность ее милого, девственно-прекрасного
лица почти не отделялась от белизны, полот-
на  подушки.  Голова,  закинутая  назад,  не  ше-
велилась,  рот  полуоткрылся,  руки  бессильно
и  безжизненно  опустились.  Она  сидела  с  от-
крытыми  глазами,  но,  казалось,  пред  ними
для  нее  было  совсем  другое —  не  терраса,  не
сад,  а  образы  беспокойной,  мучившей  ее  гре-
зы.



— Бедное  дитя! —  вырвалось  у  Шенинга
при виде Ольги. — Бедное… Неужели и у ней
есть уже свое горе?

Он  сразу  своим  опытным  глазом  увидел,
что  пред  ним  одна  из  тех  нервных,  на  ред-
кость впечатлительных натур, всякое ощуще-
ние которых как бы удваивается  живущим в
их душе огнем,  и если это ощущение сильно,
внезапно, то вспышка этого внутреннего огня
может  быть  смертоносна.  Ольга  страдала —
это  было  ясно  без  слов.  Шенинг  понял,  что
пред ним княжна, дочь князя Проскурова.

При шуме его шагов Ольга подняла голову
и, увидев пред собою чужого, незнакомого че-
ловека, сделала невольное движение к своим
распущенным волосам,  чтобы закрыть их ру-
ками.

— Не  бойтесь  меня,  не  бойтесь! —  внуши-
тельно,  тихо,  но  поспешно  проговорил  Ше-
нинг. —  Звание  доктора  позволяет  мне  ви-
деть  вас  так,  как  вы  есть…  Я  не  сделаю  вам
зла.

И он протянул к девушке руку.
Спокойный  вид  Шенинга,  улыбка,  с  кото-

рою  он  смотрел  на  нее,  вызывали  в  Ольге



невольное  доверие  к  этому  доктору,  о  кото-
ром она уже слышала через Дуняшу.

— Так это вы — приезжий доктор? — спро-
сила она.

Шенинг  поднялся  по  ступенькам  террасы
и спросил в свою очередь:

— А вы — княжна?
Ольга улыбнулась ему в ответ.
Ей  казалось,  что  ее  горе  так  велико,  так

всеобъемлюще,  что  все  и  всех  наполняет  со-
бою и что всякий человек, с которым ей при-
ходится  говорить,  должен  непременно  знать
обо  всем,  или  по  крайней  мере  при  одном
взгляде  на  нее  догадаться,  что  происходит  в
ее  измученной  тоскою  душе.  А  доктор  смот-
рел на нее кротко, с ласкою, с участием, слов-
но преданный друг, способный не только ска-
зать  ей  слово  облегчения,  но  и  облегчить  ее
тоску. И потому-то она улыбнулась ему довер-
чиво и почти радостно. Отец, самый близкий
для  нее  по  крови  человек,  никогда  так  не
смотрел на нее.

— Вы  нездоровы,  вы  больны? —  спросил
опять Шенинг. — Скажите мне!.. Может быть,
я помогу.



Ольга слабо покачала головой.
— Нет, вам не помочь мне, будь вы самый

искусный доктор… Так я, кажется, здорова, но
боль  моя  здесь,  глубоко,  глубоко, —  и  она
крепко  прижала  свою  маленькую  руку  к  гру-
ди.

— Все  наши  физические  боли,  или  боль-
шинство  их,  имеют  причиной  нравственное
страдание, —  ответил  Шенинг. —  У  вас  было
какое-нибудь горе?

Ольга молчала.
Доктор  внимательно следил за  нею.  Вдруг

он  сделал  шаг  вперед  и  поднял  правую  руку.
Ольга испуганно обернулась к нему, не поняв
его  внезапного  и  немножко  резкого  движе-
ния.

"Боже, он что-то хочет сделать со мною!" —
тревожно  мелькнуло  у  ней,  и  ей  вдруг  стало
страшно  быть  наедине  с  этим  совсем  чужим
человеком,  потерявшим  уже  свою  первона-
чальную  ласковость  и  ставшим  строгим,
непреклонным, подчиняющим себе ее волю.

В особенности глаза его казались страшны
и строги.

Он  зачем-то  медленно  проводил  рукою —



все  ближе  и  ближе  к  ней,  сверху  вниз.  Дуня-
ша пошла обедать — не вернется. Ольга одна.
Позвать,  крикнуть!..  Но  она  не  может  ни  по-
звать,  ни  крикнуть —  язык  ее  немеет.  А  док-
тор  что-то  делает  над  нею,  и  она  не  может
противостоять ему.

— Не бойтесь! — слышит она успокоитель-
ный  шепот. —  Верьте,  не  боритесь  со  мною,
слушайте меня!

И  он  настойчиво,  неотступно  делает  свои
странные движения рукою.

Но  он  во  всяком  случае —  не  злой,  он —
добрый, да.

Теперь  она  была  в  полной  власти  Шенин-
га,  в  полном  его  подчинении.  Он  оглянулся
кругом; они были одни.

Ольге  становится  хорошо.  Теплота  разли-
вается  по  ее  телу,  веки  сами  собою  закрыва-
ются.  И  вдруг,  словно  она  в  воду  канула,  ее
охватил  тихий,  нежный  сон.  Шенинг  сделал
над  нею  еще  несколько  пассов,  потом  накло-
нился. Ольга спала.

Лицо  Ольги,  за  минуту  пред  тем  измучен-
ное  тоскою  и  тревогой,  казалось  спокойным,
тихим. Она недвижно лежала, закинув голову



на  подушку,  словно  наслаждаясь  охватив-
шим  ее  земное,  телесное  существо  покоем.
Шенинг снова нагнулся к ней.

— Вы слышите меня? — спросил он.
Он  знал,  что  девушка  должна  услышать

его,  но  ему нужно было,  чтобы она ответила.
И она ответила: — Да!

— Верите ли вы мне, что я не хочу вам зла,
что для вашего блага и только для него я сде-
лал то, что сделал?

Улыбка явилась на губах Ольги.
— Да, да! — ответила она.
— Ну, теперь отвечайте! Можете вы видеть

свою болезнь, причину ее?
— Я знаю ее… я знаю… я и наяву знаю ее.
-  Может  быть,  вам  в  питье  дали  какие-ни-

будь капли? Припомните.
Молодая девушка слегка качнула головой.
— Нет, мне ничего не давали.
— Тем лучше! Значит,  причина другая.  Ка-

кая ж она?
— Я люблю, — сказала Ольга.
— Дальше?
— Я  вижу  отца.  Какой  он  строгий!  Он —

бедный:  он  не  знает,  что,  запрещая  мне  сча-



стье,  губит  меня.  Но  он  не  изменит  своей  во-
ли…  Ах!..  Что  я  вижу!..  Мне  жаль  себя!..  Я  ви-
жу гроб, белый, глазетовый, и я лежу в нем…
Цветы… все плачут… И отец плачет. А сделать
уже  ничего  нельзя…  ничего.  Нет,  я  хочу
жить…  За  что?…  Разве  жизнь  нехороша?…  Я
люблю жизнь. Не надо этого гроба!

На  бесстрастном лице Шенинга  промельк-
нула тень сострадания.

— Так ищите средства! — сказал он.
— Его  нет.  Если  не  дадут  мне  счастья…

только оно одно спасет меня.
— Ищите! Постарайтесь найти!
— Нет.
Шенинг  опустил  голову.  Ему  жаль  было

молодости  и  красоты  Ольги,  ее  первой  дев-
ственной любви, свидетельство силы которой
он только что видел,  и он захотел помочь по
мере  своих  сил  этой  девушке,  душевную  дра-
му  которой  случайно  узнал  он,  попавший  в
дом ее отца вовсе не для того, чтобы входить
в  тесную  жизнь  этого  совсем  стороннего  для
него дома.

— Вы хотите спросить меня еще что-то? —
проговорила Ольга.



Шенинг, глянув ей в лицо, спросил:
— Вы,  значит,  можете  следить  за  моею

мыслью?
— Конечно! —  ответила  Ольга  с  новой

улыбкой, как будто ее спрашивали о вещах, о
которых совсем не следовало спрашивать.

— Хорошо. Тогда говорите, что вы видите?
— Я  вижу  дорогу…  поля  по  сторонам…  По-

стойте, я знаю эту дорогу — она наша. Она ве-
дет  в  проскуровскую  деревню  на  тракт…  Вот
деревня… тракт… Я вижу много народа… Что
это?…  Солдаты  верхом…  офицеры…  кареты…
одна,  другая,  третья…  Как  они  красивы!..  ка-
кие  дамы  сидят  в  них…  как  скоро  едут  они…
сколько  золота  блестит  на  солнце…  вскачь,
вскачь все… Но вот первая карета останавли-
вается…

Однако  доктор  не  дал  договорить  ей.  Вре-
мя терять ему было некогда.

Через  несколько  минут  Ольга  проснулась
на  террасе  одна.  Она  помнила,  что  познако-
милась с доктором, что он произвел на нее от-
личное  впечатление,  но,  как  она  заснула  и
что видела во сне, она не знала.



Ш

 
XIX

  
ПРАВДА ДОКТОРА 

енинг  прошел  от  Ольги  прямо  к  князю.
Тот  встретил  его  очень  любезно,  усадил

против  себя  И  протянул  ему  табакерку.  Но
доктор отказался от табака.

— Я просил вас прийти, имея в виду прось-
бу к вам, — сказал князь. — У меня дочь боль-
на.

— Да, я знаю, — ответил Шенинг. — Я толь-
ко  что  видел  княжну  на  террасе  и  осмотрел
ее… Она нехороша…

"Ой, врет!" — подумал князь и спросил:
— То есть, чем же нехороша, государь мой?
— Ее  болезнь  может  перейти  в  сухотку.  Я

не имею права скрывать это пред вами.
Князь беспокойно задвигался на месте.
— В сухотку,  вы говорите,  в сухотку?… Так

ведь  это…  может  чем  же  кончиться,  это,  зна-
чит, серьезно?

— Да, это серьезно! — подтвердил доктор.
— Что  же  нужно  делать?  В  Москву,  в  чу-



жие края везти ее… лечить?…
— Нужно  уничтожить  причину,  корень  ее

болезни.  У нее было какое-нибудь нравствен-
ное потрясение?

Князь резко двинул плечом и забарабанил
пальцами  по  ручке  кресла.  Шенинг  ждал  от-
вета.

— А что мне докажет, государь мой, что ва-
ши  слова  справедливы  и  что  это  верно? —
вдруг оборачиваясь, резко спросил князь, гля-
нув в упор на доктора.

— То есть, что верно? — переспросил тот.
— А то,  что болезнь княжны, моей дочери,

так опасна?
Шенинг  поднялся  со  своего  места  и,  отче-

канивая каждое слово, произнес:
— Княжна не вынесет своей болезни, если

не  уничтожить  той  нравственной  причины,
от которой происходит ее недуг. И это так же
верно, как то, что через полчаса к вам придет
известие  о  том,  что  сегодня  сюда,  в  этот  дом,
будут великая княгиня с великим князем.

Андрей  Николаевич,  как  был,  так  и  при-
вскочил со  своего  места.  Он еще не  мог  разо-
брать, не насмешка ли это над ним.



Но Шенинг был серьезнее обыкновенного.
— Та-ак-с! — протянул старый князь. — Ну,

на этой штуке меня не поймаете-с… не таков-
ский;  рассчитали,  государь  мой,  но  плохо…
плохо рассчитали, говорю я вам! — И Андрей
Николаевич,  пригибаясь  вперед,  отчеканил,
роняя  слово  за  словом: —  Нам,  помещикам,
известно, что великий князь с супругою изво-
лят проследовать сегодня по тракту в Москву,
но  нигде  они  останавливаться,  кроме  путе-
вых дворцов государыни императрицы, не бу-
дут в дороге, и никаких встреч делать не доз-
волено.  А  посему  они  сегодня  проедут  мимо.
Да  и  никогда  у  частных  персон  высокие  осо-
бы  не  останавливаются.  Все-с  это  предусмот-
рено, и существуют особые дворцы. Вот и все-
с…  Извините,  что  потревожил  вас…  прости-
те — тут вот дела у меня, — и князь поклонив-
шись опустился в кресло и взялся за бумаги в
знак  того,  что  считает  разговор  оконченным
и продолжать его не намерен.

Доктор  все  с  тем  же,  свойственным  ему,
невозмутимым  спокойствием  тихо  повернул-
ся и вышел.

Судя по словам, которыми князь заключил



свой разговор с Шенингом, не было сомнения,
что  этому  доктору  немедля  подадут  лошадей
для  выезда  из  Проскурова.  И  действительно
Андрей  Николаевич,  окончив  свои  занятия  в
кабинете,  готов  был  призвать  дворецкого,
чтобы  приказать  ему  заложить  лошадей  для
Шенинга.  Но  каково  же было удивление кня-
зя, когда взволнованный дворецкий почти бе-
гом влетел к нему и, торопясь и глотая слова,
стал докладывать, что верхом приехал с трак-
та офицер,  для того чтобы предупредить кня-
зя Проскурова, что к нему прибудут сейчас ве-
ликий  князь,  княгиня  и  свита.  С  колеса  у  ка-
реты великой княгини соскочила шина, и по-
тому  время,  которое  необходимо,  чтобы  по-
править ее, высокие гости проведут в усадьбе
князя,  находящейся  по  счастливой  случайно-
сти, вблизи места происшествия.

Это известие так поразило само по себе Ан-
дрея  Николаевича,  что  он  не  имел  даже  вре-
мени  удивиться  еще  более  поразительному
предупреждению  доктора  Шенинга,  только
что полученному им.

Богатый  дом  Проскурова,  с  целым  рядом
всегда готовых комнат для гостей,  с  кладовы-



ми,  полными всяких запасов,  с  оранжереями
заморских плодов, набитый многочисленною
прислугою, был одним из тех барских русских
домов,  в  которых  не  приходилось,  в  случае
нужды,  вино  курить  и  пиво  варить —  всего
было вдоволь. И, словно по волшебству, вытя-
нулся  в  большом  зале  длинный  стол,  покры-
тый  голландскою  скатертью  и  уставленный
винами  в  серебряных  жбанах  и  вазами  с
фруктами.

Забегали  разодетые  в  яркие  кафтаны  ла-
кеи, на кухнях застучали ножи.

Все  поспело  вовремя,  и  князь  Андрей  Ни-
колаевич в шитом золотом кафтане встречал
с непокрытой головою своих гостей на крыль-
це. Он чувствовал себя точно во сне. Его тихая
до сих пор усадьба вдруг наполнилась блестя-
щею  толпою,  способною  ослепить  и  привыч-
ного к ней человека своими каменьями, шел-
ком, перьями, кружевами.

Все  было  весело,  смеялось,  шутило,  было
полно радости.

Только  великая  княгиня  Екатерина  Алек-
сеевна  казалась  грустною,  и  благодаря  ли
этой  своей  грусти  или  иному  чему;  но  резко



выделялась из всей этой блестящей толпы. На
ней  было  платье  менее  роскошное,  чем  у
остальных, но никто ловчее ее не носил свое-
го  платья.  Она была невысока ростом,  но  все
остальные как-то уничтожались пред нею, ка-
зались ниже ее. Ее красивое лицо привлекало
к себе не только красотою, но на нем лежала
печать  несомненного  ума  и  энергии —  ка-
честв,  которых  не  было  заметно  в  маловыра-
зительном,  суживающемся  к  подбородку,  ли-
це  ее  мужа.  Его  выдавшиеся  вперед,  словно
он  испугался  когда-то  и  застыл  в  этом  выра-
жении, глаза, черные, большие, казались без-
жизненными и не притягивали к себе. Взгляд
великой  княгини,  напротив,  проникал  в  са-
мую  душу,  а  чуть  заметная  складка  между
бровями служила признаком развития мысли
и ранних дум.

Когда  сели  завтракать,  сразу  можно  было
увидеть,  что  в  великокняжеской  семье  суще-
ствуют  два  совершенно  противоположных
лагеря.  Это  было  ясно  и  по  разговору,  и  по
привычкам.

Молодая  Екатерина  Алексеевна,  прежде
чем сесть за стол, обратилась в передний угол



и  набожно  сделала  крестное  знамение;  вели-
кий князь, хохоча и шутя, подскочил к своему
стулу  и,  как-то  сбоку  перешагнув  через  него,
сел  и  тотчас  же  принялся  есть  и  пить,  нали-
вая себе вина полные стаканы.

Князь Проскуров не садился за стол и, в ка-
честве  хозяина,  переходил,  наблюдая  за  уго-
щением.

Завтрак  у  князя  Проскурова  был  хорош,
вина вкусны, общество многочисленно, и раз-
говор завязался поэтому интересный.

— Нет,  что  касается  меня, —  сказал  Петр
Федорович, — то,  конечно,  я  не верю, но мно-
го  есть  на  свете  странного…  Я  вот  сам  скажу
про себя, со мною была история…

И  он  начал  рассказывать  историю,  кото-
рую  обыкновенно  повторял  после  выпитого
вина; это была история о том, как он,  будучи
восьмилетним  мальчиком,  был  послан  от-
цом,  герцогом  Голштинским,  против  банды
цыган и как победил их чудесным образом.

На  всех  лицах  играла  скрытая  улыбка  в
продолжение  этого  невероятного  рассказа,
слышанного  большинством присутствующих
уже много-много раз.



Екатерина  низко  опустила  голову  и  поту-
пилась.  Краска  несколько  раз  ярким  румян-
цем  заливала  ее  щеки.  Как  ни  старалась  она
скрыть это, но заметно было, что ей и больно,
и обидно за мужа.

Но  Петр  Федорович,  красный  от  выпитого
вина,  блестя  влажными  глазами,  продолжал
свой рассказ, не обращая внимания ни на об-
щую  неловкость  присутствующих,  ни  на
сконфуженный  вид  супруги.  Только  когда  он
кончил и водворилось неприятное молчание,
он как будто понял, что что-то не совсем лад-
но, и обратился к хозяину дома, как к челове-
ку  новому  и  не  слыхавшему  еще  никогда  ис-
тории о цыганах:

— Князь, а князь… как вас зовут там?
— Проскуров, — подсказал Андрей Никола-

евич.
— А! ну, все равно! что вы скажете о моем

рассказе?
Князь развел руками.
— Удивительно,  ваше  высочество,  но  сего-

дня  мне  трудно  удивляться  чему-нибудь  по-
сле того, что случилось со мною.

Все обернулись в его сторону. Великая кня-



гиня подняла на него взор.
— Это интересно, — сказал кто-то.
— Что же с вами случилось? — спросил ве-

ликий  князь,  довольный  тем,  что  в  пику  же-
не,  которая,  по  его  мнению,  всегда  вела  себя
так,  чтобы  поставить  его  в  неловкое  положе-
ние,  он  вовсе  не  конфузится  и  держит  себя
молодцом.

— Счастье высокого посещения, которым я
удостоен  сегодня  благодаря  случаю, —  отве-
тил  Проскуров, —  было  предсказано  мне
утром.

— Что  ж,  это —  добрый  пророк, —  подхва-
тил  великий  князь. —  Я  желал  бы,  чтобы  у
нас почаще ломались шины, чтобы иметь та-
кой  прием,  завтрак,  а  главное,  вино…  У  вас
славное  вино,  князь, —  заключил  Петр  Федо-
рович и налил себе еще полный стакан шипу-
чего.

— Вы  слишком  милостивы  ко  мне,  ваше
высочество, — поклонился  князь  низким,  ни-
же поясного, поклоном.

— Кто же этот пророк? — спросил,  сдвигая
брови,  Чоглоков,  жена  которого  была  при-
ставлена к великой княгине императрицею и



который тоже наблюдал и сам за "малым дво-
ром".

— Доктор, —  поспешил  ответить  князь, —
его фамилия Шенинг.

— Славная  фамилия! —  заметил  великий
князь. — А где ж он!

Князь  старался  предупреждать  желания
своего высокого гостя.

— Прикажите  позвать  его,  ваше  высоче-
ство? — живо спросил он.

— Ах,  да,  прикажите! —  сказала  одна  из
фрейлин. —  Это,  вероятно,  очень  интересно.
Говорят,  в  Германии  есть  тайные  союзы,  и  я
убеждена, что он — член такого союза, а я ни-
когда не видела их…

Андрей  Николаевич  кивнул  дворецкому,
тот, поняв с полуслова, побежал за доктором.

Дверь  раскрылась,  и  на  пороге  появился
доктор Шенинг.

На нем были тот же, что и вчера, коричне-
вый  кафтан,  та  же  простая  обувь,  и  так  же,
как вчера и,  очевидно, как всегда,  был споко-
ен  его  вид.  Казалось,  под  этим  простым  и
скромным  одеянием  являлся  не  бедный  док-
тор пред лицо владетельных особ, но один из



сильных мира сего входил в общество, знако-
мое ему и привычное. В нем не было заметно
и тени волнения, охватившего всех в Проску-
рове,  не  исключая и старого князя,  с  минуты
приезда гостей. Доктор приближался, не уско-
ряя  шага,  и,  подойдя  к  столу,  сделал  почти-
тельный поклон, полный достоинства.

Но только великая  княгиня улыбкой и  на-
клонением  головы  ответила  на  этот  поклон.
Остальные,  и  в  особенности  великий  князь,
смотрели  на  вошедшего,  как  на  предмет  лю-
бопытства, словно он был не человек, а вещь
из  кунсткамеры.  Петр  Федорович перегнулся,
закинув руку за спинку стула и полураскрыв
рот,  точно  очень  удивился,  что  доктор —  та-
кой же, как и все остальные люди.

— А что же, он ничего, — вслух проговорил
он, не стесняясь.

Великая  княгиня  закусала  губы.  С  ее  при-
рожденным  тактом  распознавания  людей,
она увидала сразу в докторе достойного чело-
века.  А  ее  муж  уже  оскорбил  этого  человека
ни за что, ни про что своим обращением.

— Вы,  говорят, —  предсказатель,  маг,  вол-
шебник? — продолжал Петр Федорович, обра-



щаясь к доктору.
Старый  князь  смотрел  в  это  время  на  Ше-

нинга,  сверкая  глазами,  будто  всем  суще-
ством своим хотел сказать ему:

"Посмей  у  меня  только  быть  непочтитель-
ным! так я тебя в щепки изломаю".

Но  доктор,  не  теряя  своего  хладнокровия,
тихо ответил:

— Я —  ни  то,  ни  другое,  ни  третье,  ваше
высочество!

— Ну,  а  все-таки  наш  приезд,  случай  с  на-
ми предсказали?

— Да.
— Каким же образом?
— Вам угодно испытать?
Петр Федорович расхохотался.
— Я — не столько глупая голова,  чтобы ве-

рить вашим дурацким бредням.
— Но  все-таки  это  интересно, —  сказала

Екатерина,  чтобы  смягчить  последние  слова
великого князя.

— Да вот, — подхватил опять тот, — это со-
всем по женской части… Нам,  мужчинам,  ра-
зумеется,  интереснее  выпить  стакан  доброго
вина…  ну,  а  им  заниматься  гаданьем.  Вы  мо-



жете поворожить моей жене?
Шенинг  взглянул  на  Екатерину.  Вся  эта

сцена, видимо, была неприятна ей.
— Да, пожалуйста, — проговорила она.
— Если  ее  высочеству  угодно  будет, —  от-

ветил доктор, — в таком случае я попрошу ее
высочество  пройти  со  мною  в  соседнюю  го-
стиную. Я могу исполнить ее волю только без
посторонних свидетелей.

Екатерина поднялась со своего места.
— Я  готова, —  сказала  она  и  добавила,  об-

ращаясь  к  Чоглокову  вполголоса  по-француз-
ски: —  Я  думаю,  вы  не  будете  ничего  иметь
против, если я избавлю этого человека от лю-
безностей  великого  князя,  а  нас  всех —  от
неприятной сцены.

Чоглоков поклонился в знак согласия.
— Только  я  попрошу  ваше  высочество

оставаться недолго, — проговорил он.
Екатерина  сделала  знак  Шенингу  следо-

вать за ней.
Остальные,  когда  встала  великая  княгиня,

тоже поднялись из-за стола и перешли на тер-
расу, где уже были приготовлены сласти и на-
ливки,  и  Петр  Федорович,  несмотря  на  при-



сутствие  дам,  потребовал  себе  трубку  и  заку-
рил свой кнастер.

Войдя в  гостиную,  Екатерина быстро обер-
нулась  к  Шенингу  и,  смягчая  свои  слова  лас-
ковой улыбкой, сказала ему:

— Надеюсь, вы удовольствуетесь тем, что я
увела  вас,  чтобы  избавить  от  неприятного
разговора,  и  не  станете  в  самом  деле  играть
предо  мной  комедию  с  какими-нибудь  пред-
сказаниями?

— Если я решился обеспокоить ваше высо-
чество, —  ответил  доктор,  тоном  своего  голо-
са  извиняясь,  что  перебил речь  великой кня-
гини, —  то,  поверьте,  имел  к  тому  более  се-
рьезные причины.

Говоря это,  он достал из грудного кармана
своего  камзола  сложенное  и  запечатанное
письмо и подал его Екатерине.

Несмотря на то, что они были совсем одни,
она невольно оглянулась по сторонам, несме-
ло  протянула  руку  к  письму  и  недоверчиво
осмотрела  его.  На  печати  она  узнала  герб
принцессы  Ангальт-Цербстской,  а  в  почерке
адреса — руку своей матери.

Не  сомневаясь  более,  она  быстро  распеча-



тала и начала читать.
"Граф  Симон  де  Сен-Жермен, —  написала

ей  мать  по-французски, —  передаст  тебе  это
письмо  и  расскажет  как  обо  мне,  так  и  обо
всем,  что  не  успею  я  досказать  тебе  в  этом
письме.  Доверься  ему!  Он —  не  только  пре-
данный  друг  мне,  но  и  тебе  может  быть  вер-
ным и добрым помощником".

Екатерина,  пораженная  неожиданностью,
взглянула  на  стоявшего  пред  ней  человека,
молва  о  котором  из  Парижа  глухо  дошла  до
Петербурга  и  о  котором  ей  приходилось  уже
слышать дивные вещи.

— Так вы, — сказала она, — граф…
— Симон  де  Сен-Жермен, —  снова  покло-

нился он.
— И вы для меня приехали из Парижа?
— Исключительно  для  вас,  ваше  высоче-

ство. Принцесса, ваша матушка, говорила мне
о тех затруднениях, которым подвергается ва-
ша переписка с нею, о том надзоре,  под кото-
рым  держат  здесь  ваше  высочество,  как  в
замке…

— Хуже  замка.  Я  окружена  соглядатаями,
за каждым движением моим следят.  Я  не мо-



гу сделать буквально ни шага… Императрицы
не  видно  месяцами…  И  достаточно,  чтобы  в
ком-нибудь  заметили  преданность  ко  мне,
дружбу,  даже  в  слугах, —  сейчас  их  удаляют
от меня… Вблизи меня нет друзей…

— Но  это  не  значит,  чтобы  их  не  было  во-
все, — сказал граф, подчеркивая свои слова.

— Я это вижу, — улыбнулась Екатерина, —
и, кажется, узнала одного из них сегодня.

Она  протянула  ему  руку,  которую  граф
поднес к своим губам, говоря:

— И  в  которого  вы  можете  верить,  ваше
высочество.

— Благодарю вас, я верю. Представьте себе,
мне даже не позволяют переписываться с ма-
тушкой.  Письма  к  ней  составляются  в  ино-
странной коллегии, и я могу лишь ставить на
них свою подпись;  мне запрещено делать ка-
кую-нибудь  приписку…  Мне  сказано,  что
канцлер  Бестужев  лучше  знает,  о  чем  и  как
должна  писать  великая  княгиня.  Но  они  за-
бывают, что этот их канцлер не может знать,
как хотела бы писать дочь к матери.

Имя Бестужева было произнесено так,  что
граф спросил:



— А  ваше  высочество  считаете  канцлера
своим врагом?

— И одним из самых непреклонных.
— Не  отдавайтесь  этому  чувству  вражды.

Оно ошибочно.
Брови Екатерины сдвинулись.
— Как? Вы хотите,  чтобы я не имела ниче-

го  против  Бестужева,  от  которого  я  терплю,
может быть, больше, чем от других?… Вы это-
го не знаете, а я тут это чувствую.

— Верьте,  ваше  высочество,  что  в  Париже
хорошо  осведомлены  обо  всем,  что  касается
вашего  положения  здесь.  Канцлер  временно
делает  вам  притеснения,  чтобы  показать
свою силу и выгоду союза с ним. Но он слиш-
ком  умен  и  дальновиден,  чтобы  не  стать  на
вашу  сторону,  если  вам  угодно  будет  выка-
зать к тому желание.

Екатерина  задумалась.  Ей  было  весело  и
приятно  сознавать,  что  она,  за  минуту  еще
пред  тем  чувствовавшая  там,  за  столом,  себя
совершенно  покинутой,  среди  людей,  с  кото-
рыми ничего не имеет общего, — вдруг видит,
что  где-то  далеко,  в  Париже,  заботятся  о  ней,
знают  мельчайшие  подробности  отношений



к ней окружающих и думают за нее.
— Да, —  сказала  она, —  мне  это  не  прихо-

дило  в  голову.  Попробую.  Может  быть!  А  то
бывают  минуты,  что  теперешняя  жизнь  про-
сто невмоготу делается.

— Если  будет  очень  тяжело, —  продолжал
Сен-Жермен, —  обратитесь  к  императрице  и
попросите  ее  отпустить  вас  домой.  Она  этого
не сделает, но к вам станет относиться ласко-
вее.  Впрочем,  обо  всем  этом  вам  принцесса
пишет в  письме;  постарайтесь только,  чтобы
его не увидали у вас.

— О,  будьте  покойны! —  уверенно  произ-
несла Екатерина. — Но как же вы пробрались
сюда?  Почему  вы  знали,  что  мы  будем
здесь?…  Или  это —  одна  из  тайн  графа  Сен-
Жермена?

Он весело улыбнулся.
— Поверьте, ваше высочество, все, что я де-

лаю,  очень  просто  и  главное —  естественно.
Оно не похоже только на то, к чему привыкла
толпа.  И  она  удивляется  тому,  чего  не  знает.
Вот и все. Я должен был переменить имя, что-
бы  явиться  в  Россию.  Я  ехал  в  Петербург,  но
на  дороге  узнал,  что  вы  отправляетесь  в



Москву,  и  свернул  по  проселкам  наперерез
вам. Я рассчитал, что мы должны съехаться в
имении  здешнего  князя.  Ваш  кучер  был  за-
ранее  подкуплен  для  того,  чтобы  сказать  в
условленном  месте,  что  лопнула  шина,  и
дальше  ехать  нельзя.  Сегодня  утром  я  был  в
деревне  и  распорядился  относительно  услов-
ленного  знака.  Не  было  сомнения,  что  вы
остановитесь в усадьбе…

— И увижу вас, чтобы высказать вам свою
благодарность, — добавила Екатерина. — Но я
боюсь,  что  наше  «гаданье»  покажется  там, —
великая  княгиня  кивнула  на  террасу, —
слишком  продолжительным.  Увижу  ли  я  вас
еще?

— Я должен ехать завтра утром назад.
— В таком случае все-таки до свидания.
Граф  ответил  ей  новым  поклоном.  Екате-

рина направилась к двери.
— Граф! —  вдруг  остановилась  она,  и  лег-

кая краска смущения зарумянила ее щеки. —
Простите мне один вопрос: вам дорого стоило
подкупить кучера?

— Ваше высочество, зачем вам знать это?
— Чтобы вернуть вам расходы.



Новая  улыбка  явилась  на  лице  графа.  Он
опустил руку в  карман своего бедного корич-
невого камзола и достал оттуда целую горсть
бриллиантов.

— Вы видите, у меня еще хватит на подкуп
не одного только кучера.  Желаю вам счастья,
ваше высочество!

Про  графа  Сен-Жермена  говорили,  что  он
обладает  тайной  искусственно  воспроизво-
дить  бриллианты  чистейшей  воды.  Екатери-
на вспомнила это и, не сказав больше ни сло-
ва, но еще раз кивнув, с особенною, только ей
свойственной  улыбкой,  своему  новому  другу,
вышла из комнаты.
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ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО КНЯЗЯ 

еожиданный  прием,  оказанный  Проску-
ровым  великому  князю  и  свите,  вышел

столь  блестящим,  что  Андрею  Николаевичу
оставалось только самому удивиться,  как это
все  было  хорошо.  Самый  придирчивый  чело-
век  не  мог  бы  сделать  никакого  замечания.
Гости были очень довольны приемом.

Великий князь и великая княгиня благода-
рили  хозяина.  Но  все-таки  Андрей  Николае-
вич  мог  свободно  вздохнуть  лишь  тогда,  ко-
гда вся эта блестящая толпа села в экипажи и
лошади  тронулись.  До  самого  конца  нельзя
было  ручаться,  что  непривычная  ко  двору
прислуга  Проскурова  не  сделает  какой-ни-
будь неловкости, или мало ли что может про-
изойти.

Но зато, когда все кончилось, вздох доволь-
ства и радости вырвался из груди старого кня-
зя,  долго стоявшего на крыльце и не спускав-
шего взора с удаляющегося поезда.



Кузов  последней  кареты  исчез  из  вида,  и
князь повернулся, чтобы идти в дом.

Часы, которые он пережил, были так хоро-
ши, так льстили его болезненому самолюбию,
что  он,  нарочно  подымаясь  тихими  шагами
по  лестнице  к  себе  наверх,  медлил,  чтобы
продолжить  удовольствие  вынесенных  впе-
чатлений  и  не  сейчас  окунуться  снова  в  ту
разладицу, которая явилась теперь в его доме
и должна будет охватить его,  едва лишь вой-
дет он в кабинет. Там он снова из чарующего
мира  блеска  и  двора  очутится  в  мире  непри-
ятностей,  где  этот  неблагодарный  Артемий,
больная  дочь  и  неудавшееся  сватовство  ее  с
сыном старинного приятеля.

Но не успел он дойти до кабинета, как уже
должен  был  сводить  свои  счеты  с  этим  ми-
ром.  В  приемной  его  ждал  тот,  кого  он  знал
под именем доктора Шенинга.

— Верите  ли  вы  теперь  моим  словам? —
встретил он князя вопросом.

Проскуров крепко провел рукою по лбу.
— Ну, да, государь мой! Что же вы хотите?
— Я говорю о вашей дочери.
— Да,  да…  Все  это  очень  удивительно! —



заговорил  Андрей  Николаевич  с  расстанов-
кой. —  Да…  И  великая  княгиня  назвала  вас
удивительным  человеком…  Да…  Вы  говори-
ли, что болезнь Ольги серьезна?…

— Очень серьезная, князь.
Андрей  Николаевич  хмурился  с  каждым

словом.
— Но  она  все-таки  молода,  ее  натура  мо-

жет выдержать… я надеюсь, — проговорил он.
— Ее натура слишком впечатлительна, и в

этом все несчастье; причина ее болезни нрав-
ственная.  Она любит.  Только свадьба с  люби-
мым  человеком  может  спасти  ее…  Я  это  по-
вторяю  вам,  как  отцу,  который,  вероятно,  не
захочет смерти единственной своей дочери.

Руки  князя  помимо  его  воли  начали  кон-
вульсивно сжиматься.

— Да  знаете  ли  вы,  что  вы  говорите? —
вдруг  подступил он. — Знаете  ли вы,  что  она
выдумала?… Она, дочь князя Андрея Николае-
вича  Проскурова,  выдумала  заразиться  амур-
ным  сумасшествием  к  найденышу,  к  челове-
ку  без  рода,  без  племени,  за  которого  нельзя
отдать ее.

Доктор  пожал  плечами  и  спокойно  возра-



зил:
— В  таком  случае  вам  приходится  выби-

рать  между  самолюбием  и  жалостью  к  доче-
ри, жизнь которой в ваших руках.

Князь  чувствовал,  что  это  спокойствие,  с
которым  говорили  с  ним,  действует  на  него
внушительно.

Неужели  в  самом  деле  ему  приходилось
выбирать между жизнью и смертью дочери?

И  вдруг  ему  ясно,  отчетливо-правдиво
вспомнились  последние  минуты  жены,  как
она, бледная, лежала неподвижно на кровати
и  как  он  следил  за  чуть  заметным  колебани-
ем  ее  гофрированной  сорочки,  боясь  не  уви-
деть  его.  И  Оля,  его  дочь  Оля,  так  же  угаснет
на  его  глазах?…  И  начнутся  те  страшные  му-
ки отчаяния и горя, которые он пережил уже
однажды.

И  старый  князь,  тяжело  дыша,  бессильно
опустился  на  один  из  стульев,  вытянутых  в
струнку по стене приемной.

— Да  разве  другого  исхода  быть  не  мо-
жет? — почти с мольбою в голосе спросил он.

Доктор,  внимательно  следивший  за  внут-
ренней борьбою князя, ответил, сжав брови:



— Ни в каком случае не может!
Андрей  Николаевич  закрыл  лицо  руками,

а  затем  вдруг  вставая  проговорил,  как  чело-
век твердо решившийся:

— Хорошо!  Если  ей  суждено  умереть —
пусть,  но  имени  своего  она  не  опозорит…  Не
один  князь  Проскуров  умирал  за  честь  этого
имени и встречал не дрогнув свою смерть. Ес-
ли ей суждено — пусть… До сих пор наше кня-
жеское  имя носилось  с  достоинством,  для  ко-
торого  жертвовали  жизнью  наши  предки…
Пусть и она пожертвует! Значит, такова судь-
ба…

Голос  Проскурова  был  слаб;  руки  его  дро-
жали и челюсть ходила из стороны в сторону.

— И это — ваше последнее слово, князь? —
спросил доктор.

— Да, последнее. Оставьте меня!
— Но  вы  позволите  еще  раз  мне  пройти  в

комнату больной?
— Ах,  идите,  куда  хотите,  хоть  к… —  и,  не

договорив,  князь  взялся  за  голову  и,  бросив-
шись  в  кабинет,  с  силой  хлопнул  за  собою
дверью.

Весь  этот  день,  за  исключением  времени,



проведенного  на  террасе,  Ольга  просидела  в
своей комнате, куда к ней изредка доносился
отдаленный  гул  великокняжеского  приема.
Дуняша,  в  отчаянной борьбе между собствен-
ным любопытством и преданностью своей ба-
рышне, то бегала вниз посмотреть на небыва-
лых гостей, то являлась к Ольге с рассказами.
Княжне  временами  казалось,  что  где-то,  ко-
гда-то, она как будто видела эти кареты и все
то, о чем передавала ей Дуняша; но где, как и
когда —  она  не  могла  себе  дать  решительно
никакого  отчета,  хотя  все-таки  ей  чудилось,
что это было уже как-то.

Однако  среди  своих  рассказов  Дуняша  не
забывала о  самой Ольге.  Она сообразила,  что
поднявшаяся в доме суматоха более чем удоб-
на для свидания Артемия с княжною, и стара-
лась добыть заветный ключ, под которым си-
дел молодой человек.

Но все слуги, и дворецкий, и буфетчик Сер-
гей сбились с ног и забыли об Артемии. Толь-
ко когда гости уехали,  вспомнили,  что с  утра
никто не был у заключенного, хотя Дуняша и
напоминала о нем, но ее не слушали.

Наконец она, пугнув буфетчика Сергея веч-



ною своей немилостью, добилась того, что он
спросил ключ у дворецкого и понес Артемию
обед.

Дуняша  прибежала  сказать  Ольге,  что  те-
перь,  когда старый князь заперся в кабинете,
а  дворецкому,  итальянцу  и  остальным  стар-
шим  в  доме  придется,  по  всей  вероятности,
возиться  с  прислугой,  чтобы она  окончатель-
но  не  перепилась  остатками  вина  от  завтра-
ка,  есть  возможность  выпустить  Артемия  и
повидаться с ним.

— Но  как  же?…  Он  тогда  войдет  сюда,  ко
мне? — спросила Ольга.

В этот момент в дверь раздался стук. Ольга
вопросительно  посмотрела  на  Дуняшу.  Та
поджала губы и на цыпочках, хотя этого вовсе
и не требовалось, подошла к двери, раствори-
ла ее и отскочила в сторону.

"Об  этом-то  я  и  позабыла  совсем!" —  чуть
не вслух проговорила она.

В дверях Ольга увидела доктора, с которым
познакомилась сегодня утром на террасе.

— Я,  с  дозволения  вашего  батюшки, —  на-
чал  он,  входя, —  пришел  навестить  вас  в  по-
следний  раз,  потому  что  сегодня  же  должен



ехать дальше.
Ольга улыбнулась ему, уже как знакомому.
— Благодарю  вас,  но  я  так  слаба,  что  мне

трудно говорить долго.
Она боялась, что ее задержат и она упустит

удобное время.
Дуняша скользнула из комнаты.
Ольга думала, что доктор или не слыхал ее

слов,  или не обратил на них внимания, пото-
му  что  он,  спросив  позволения  сесть,  преспо-
койно  завел  с  нею  разговор  о  том,  выезжала
ли она из деревни когда-нибудь или нет, и ка-
ково ей живется здесь.  Она отвечала ему.  По-
том мысли ее начали путаться, потом веки за-
крылись сами собою… потом… она уже опять
не помнила, что было потом.
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ГРАФ 

ель, для которой явился в Проскурово под
именем доктора Шенинга приехавший из

Парижа  граф  Сен-Жермен,  была  достигнута
им вполне.  Он виделся с  дочерью принцессы
Ангальт-Цербстской —  великою  княгинею,
передал ей письмо от матери,  говорил с  нею.
Это было все, что ему нужно.

Но,  попав  в  усадьбу  князя  Андрея  Никола-
евича,  он наткнулся здесь на совершенно по-
стороннюю  ему  драму  любви  молодой  княж-
ны,  которая  не  могла  не  вызвать  в  нем  чув-
ство живейшего сострадания. И он сделал все,
что мог, для этой девушки.

Зная по опыту, что такие исключительные
натуры,  как  княжна,  приведенные  в  состоя-
ние  искусственного  сомнамбулизма,  никогда
не ошибаются относительно своей болезни и
средств,  которые  могут  излечить  их, —  он  не
мог  сомневаться,  что  княжна  действительно
не  переживет  насилия  над  своим  чувством.



Он говорил с  ее  отцом,  предупреждал его,  но
встретил  в  старом  князе  или  разительный
пример  болезненного  самолюбия,  или  же,
несмотря  ни  на  что,  недоверие  к  своим  сло-
вам.  Однако  нельзя  было  оставлять  несчаст-
ную  девушку  беспомощною.  Но  что  же  оста-
валось делать?

Граф явился к ней в комнату и, оставшись
с  нею  один,  возобновил  утренний  сеанс,  так
легко давшийся ему. На этот раз Ольга впала
в забытье еще скорее, чем утром. Когда он за-
ставил ее говорить, она уже предчувствовала
его намерение.

— Нет, нет, — слабо проговорила она, — не
надо этого…

Граф был серьезен и сосредоточен — ответ-
ственность которую он брал на себя в эту ми-
нуту, была громадна.

— Когда  вы  будете  разбужены, —  прогово-
рил он своим особенным, внятным и раздель-
ным  голосом, —  вы  должны  забыть  свое  чув-
ство.

Ольга тяжело вздохнула.
— Слышите ли?
Казалось,  вся  сила  его  воли  была  в  этом



"слышите  ли".  Тут  звучали  и  приказание,  и
просьба, и повеление.

В  лице  княжны  ясно  отражалась  происхо-
дившая в ней борьба.

— Это —  единственный  выход, —  продол-
жал  Сен-Жермен. —  Ведь  вы  знаете,  это —
единственный выход.

Губы Ольги задвигались и задрожали.
— Лучше… лучше… — прошептала она.
Граф понял, что она хотела сказать "лучше

смерть".
Дальше  продолжать  ее  мучения,  казалось,

жестоко. Сен-Жермен нагнулся над девушкой
и дунул ей в лицо. Теперь она была вне опас-
ности: она не любила,  не смела любить боль-
ше.  Другого исхода,  кроме этого,  нельзя было
найти.

Из  комнаты  Ольги  граф  прошел  прямо  к
себе, долго не мог дозваться дворецкого и, ко-
гда тот наконец пришел к нему, попросил пе-
редать  князю  свою  благодарность  за  госте-
приимство,  щедро  наградил  слуг,  а  затем,
взяв  свою  трость  и  шляпу,  направился  через
сад, как пришел.

За  садом,  через  небольшое  поле,  начинал-



ся  лесок,  на  противоположной  опушке  кото-
рого  должна  была  ждать  графа  его  карета.
Сен-Жермен  прошел  сад,  пересек  поле  и  вы-
шел  в  лесок,  прохладный  от  вечерней  свеже-
сти, спускавшейся уже на землю. Он оглянул-
ся,  чтобы  последний  раз  посмотреть,  на  кра-
сивую  усадьбу  князя  Проскурова,  и  вдруг
остановился:  внутренний  голос  словно  шеп-
нул ему, что он не исполнил всего до конца в
Проскурове, что ему оставалось еще что-то.

Прямо  на  него  не  то  бежал,  не  то  шел  мо-
лодой человек, без шапки, без трости; вид его
был  растерян  и  шаги  не  тверды,  но  нервно
быстры.  Он  словно  или  догонял  кого-то,  или
сам хотей уйти от погони.

Сначала  Сен-Жермен  думал,  что  это —  по-
сланный за ним почему-нибудь, но сейчас же
увидел  свою  ошибку.  Молодой  человек  быст-
ро  приближался  к  нему;  его  лицо  было  иска-
жено внутренним страданием, глаза, широко
открытые, как будто не видали того, что было
пред ними. По платью и, главное, по манерам
он  не  был  похож  на  простолюдина,  но  среди
господ граф тоже не видел его у князя.

Однако  он  слышал  о  «найденыше»,  о  том,



кого  любила  Ольга,  и  догадался,  кто  этот  мо-
лодой человек.

Артемий  действительно  шел  прямо  на
него и почти столкнулся с ним. Граф схватил
его за руку. Артемий вздрогнул и, увидев пред
собой  чужого,  незнакомого  человека,  взгля-
нул  на  него,  будто  спрашивая,  враг  он  ему
или  друг.  Он  готов  был  обрадоваться,  если
встретился с врагом.

— Что с  вами? — спросил Сен-Жермен,  и в
голосе его прозвучало участие.

Артемий  понял,  что  ему  не  хотят  зла,  и
дернул руку.

— Пустите  меня…  пустите…  что  вам  за  де-
ло?

— Что с вами, что вы делаете? — переспро-
сил граф.

Артемий  стиснул  зубы  и,  напрасно  стара-
ясь  освободиться  от  крепких  тисков,  в  кото-
рых была его рука, сам не зная того, что гово-
рит, ответил:

— Гуляю.
— Так  не  гуляют, —  сказал  граф  улыбнув-

шись. —  Посмотрите,  на  что  вы  похожи.  За-
чем этот ножик у вас в руке?…



Артемий  как  бы  удивленно  поглядел  на
свою  руку,  судорожно  сжимавшую  неболь-
шой складной ножик.

— Что  вы  затеяли? —  продолжал  граф. —
Вы —  сумасшедший:  ведь  не  попадись  я  вам
на  дороге,  вы  готовы  были  покончить  с  со-
бою.

Артемий злобно дернулся весь.
— Ну,  и  пусть!  Вам-то  какое  дело?  Ведь  се-

бя, не вас.
— Если бы вы знали то, что вы говорите! —

возразил  Сен-Жермен,  покачав  головою. —
Милый  мой,  самоубийство —  вовсе  не  то  ве-
ликое  таинство,  которое  мы  называем  смер-
тью. Знаете ли вы, что человек, насильно пре-
вративший свое тело в труп, не кончит с зем-
ною  жизнью.  Смерть  нельзя  заставить  прий-
ти  по  собственному  желанию.  Большего  я  не
могу вам сказать, но верьте мне, верьте!..

Не  столько эти слова,  странные по  своему
таинственному смыслу, но убеждение, с кото-
рым они были сказаны, подействовали на Ар-
темия.  Он  не  то,  что  опомнился,  нет,  скорее
был  ошеломлен  еще  более,  но  его  растерян-
ные мысли направились в  другую сторону,  и



он  оказался  застигнутым  врасплох.  На  его
бледном лбе выступили крупные капли пота,
в глазах потемнело, и ножик выпал из рук.

— Смерть, —  продолжал  между  тем  Сен-
Жермен, —  есть  освобождение,  которого  муд-
рый,  конечно,  желает  скорее  для  своего  духа.
Но  нужно  заслужить  это  освобождение,  нуж-
но  перенести  назначенное  испытание  зем-
ное —  тогда  она  придет  вовремя,  лучезарная
и светлая, и не испугает своим ужасом.

Отчетливо, ясно, слово за словом, Артемий
не понимал того, что говорили ему, но общее
впечатление  этой  звучавшей  сознанием
правды  речи  невольно  оставалось  в  нем.  На
мгновение  он  как  бы  одумался  и  удивленно
глянул в лицо графу,  прямо в упор,  но потом
рванулся опять и еще с большею силой крик-
нул:

— Да  пустите  меня!  Что  вам  от  меня  нуж-
но, кто вам дал право, кто вы? Почем вы знае-
те, что будет со мною? А если и будет что-ни-
будь, то,  как бы оно страшно ни было, все-та-
ки лучше, чем здесь…

Между  ними  завязалась  борьба,  в  продол-
жение которой Артемий, со стиснутыми зуба-



ми,  с  налившимися  кровью  глазами  и  крас-
ным от вздутых жил лицом, напрасно силил-
ся освободить свои руки. Граф успел взять его
и за другую руку. Артемию казалось, что этот
человек обладает сверхъестественною, желез-
ною  силой.  Он  надрывался  из  последнего,  он
бился, как только мог, но его держали, словно
шутя,  без  малейшего  напряжения,  и,  несмот-
ря на это, не было возможности ему вырвать-
ся.

Граф  твердо  и  неумолимо  держал  его,  не
поддаваясь,  зная,  что  физическое  утомление
служит  самым  лучшим  средством  для  того,
чтобы  утихло  нравственное  страдание,  и
ждал,  пока  бившийся  в  его  руках  Артемий
выбьется из сил.

— Пустите! —  снова  заговорил  Артемий,
чувствуя,  что  ослабевает,  и  в  голосе  его  вме-
сто  угрозы  зазвучала  просьба, —  пустите,  ра-
ди  Бога!  Если  вы  когда-нибудь  любили,  если
вы  чувствовали  хоть  раз  в  жизни  сострада-
ние, пустите меня! Я никому не хочу зла… пу-
стите!

Он едва уже мог двигаться — эта неравная
борьба отняла у него последние силы.



— Я пущу вас, если вы терпеливо захотите
выслушать меня, — услыхал он в ответ. — По-
том…  потом  вы  будете  свободны  делать,  что
вам угодно.

Ноги  Артемия  уже  подкашивались,  благо-
даря  усталости  и  пренесенному  им  душевно-
му  потрясению.  Он  тяжело  дышал  и  вдруг,
подчиняясь,  как  послушный  ребенок,  позво-
лил провести себя несколько шагов и усадить
на  попавшийся  большой  камень,  обросший
мохом.

Граф сел рядом с ним.
— Дух  возмущения, —  начал  он, —  дух  зло-

бы  и  беспорядка  силен.  Но  на  то  человеку  и
дана  воля,  чтобы  он  мог  руководить  собою.
Жизнь  не  может  состоять  из  одного  лишь
приятного  хотя  бы  уже  потому,  что,  не  будь
ничего ему противоположного, нельзя бы бы-
ло  различить  и  эту  приятность.  Уничтожьте
долины — и не будет гор. И до тех пор свет бу-
дет  способен  производить  впечатление  на
глаз,  пока  будет  существовать  соответствую-
щая ему тень. У вас есть горе — победите его,
но  не  будьте  настолько  малодушны,  чтобы
дать ему победить себя.  Человеку собственно



все дано для счастья, но он должен заслужить
его,  должен  завоевать.  Мы  несчастны  тогда
лишь,  когда  сами  создаем  себе  наше  несча-
стье.  Всякое  же  горе,  незаслуженное,  как  ис-
пытание,  поразившее нас,  это — кредит судь-
бы,  в  силу  которого  она  щедро  заплатит  впо-
следствии счастьем. Но нужно заслужить его.
Мы  ничего  не  получим,  если  сделаем  к  тому
усилия. Испытание — вот великое слово жиз-
ни!  Жизнь —  это  змея,  вечно  чреватая  и  веч-
но сама себя пожирающая…

Артемий  слушал,  опустив  голову,  крепко
сжав  усталые  руки  между  колен  и,  почти  не
моргая, уставившись вниз.

— Да, — проговорил он, — но когда все про-
тив вас, когда все противодействует вам…

Тихая  улыбка  промелькнула  на  губах  гра-
фа.

— Только  и  можно, —  ответил  он, —  опе-
реться  тогда,  когда  вы  встречаете  противо-
действие,  и,  чем  оно  сильнее,  тем  тверже
должны вы стать.

Артемий вдруг поднял голову и не только с
удивлением, но и с чувством, близко подходя-
щим к восхищению, посмотрел на этого чело-



века, с которым так же трудно было бороться
на словах,  как победить его  в  борьбе физиче-
ской.

— Послушайте! —  заговорил  он. —  Я  не
знаю,  кто  вы  и  откуда,  но,  может  быть,  пото-
му,  что  я  не  знал  вас  до  сих  пор  и,  вероятно,
никогда  не  увижу,  мне  и  легче  сказать  вам
все. Послушайте: я любил девушку… в ней для
меня  была  вся  жизнь,  все  счастье…  Я  с  дет-
ства  не  имел  существа,  мне  близкого.  У  каж-
дого человека есть отец, мать, родные, — у ме-
ня  не  было  никого;  тот,  кто  якобы  заменял
мне отца, на самом деле занимался мной, как
игрушкой; его отношения ко мне были прихо-
тью, да, только прихотью. Я рано понял это. Я
рано  понял,  что  у  меня  нет  самого  необходи-
мого  для  ребенка —  любви  ко  мне.  И  вот  по-
сле  долгих  лет  одиночества  я  ощутил  нако-
нец  свет  и  теплоту  этого  незнакомого  мне
чувства.  До  тех  пор меня некому было и  мне
было некого — любить… И этот свет дала мне
моя  жизнь,  моя  радость,  та,  о  которой  я  не
смел думать. Ей стало жаль меня…

Артемий  говорил,  сам  не  зная,  откуда  у
него  берутся  слова.  И  ему  было  легко,  и  ему



хотелось теперь говорить.
Он рассказал подробно всю историю своей

любви  к  Ольге,  их  случайные,  потом  услов-
ленные встречи, их объяснение, счастье, пла-
ны  и  мечты,  и  потом,  как  эти  планы  руши-
лись,  как  ему  жестко  и  сурово  напомнили,
что он — ничто, оскорбили, заперли, и как на-
конец сегодня он вырвался из своей тюрьмы,
чтобы увидеться с княжною.

— Когда  я  сидел  взаперти, —  продолжал
Артемий, —  мне  несколько  раз  приходило  в
голову кончить все, кончить с собою. Но я от-
гонял эту мысль. Я вспоминал про Ольгу, и ее
чувство удерживало меня. Я был любим и лю-
бил ее,  и  надежда не оставляла меня… Я дол-
жен был жить для нее. Сегодня мы увиделись
в первый раз  после разразившейся над нами
грозы. И сегодня я уже не нашел в ней и тени
прежнего  ее  чувства.  Что  произошло,  что  с
нею  сделали —  не  знаю,  но  только  прежнего
для нее не существует теперь, она делает вид,
что  не  помнит  ничего,  как  будто  я  был  для
нее всегда чужим человеком.

— А-а! —  произнес  Сен-Жермен. —  Вы
недавно,  вы  сейчас  только  что  виделись  с



нею?
— Да, и думал, что, выбежав от нее, я убегу

от  жизни,  в  которой  мне  ничего  больше  не
остается.  Но  вы  меня  удержали… —  Артемий
схватился  за  голову.  Опять  в  нем  поднялось,
закипело,  разрослось  и  охватило  его  всего  с
новым,  неожиданным  приливом  отчаяние,
когда  он  рассказывая  вспомнил  то,  что  толь-
ко  что  происходило  в  комнате  Ольги. —  За-
чем  вы  удержали  меня? —  вскочив  почти
крикнул он. — Зачем? Все равно мне не жить,
я не могу жить теперь…

Граф  знал,  что  косвенной,  невольной,
именно роковой причиной отчаяния этого че-
ловека был он сам, но он не мог иначе посту-
пить с Ольгой, и вместе с тем не должен был
оставить погибнуть того, любить которого он
запретил ей.

— Нет,  вы  будете  жить! —  сказал  он  Арте-
мию и снова насильно посадил его рядом с со-
бою.
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ИСТОРИЯ ГРАФА 

сли  больному  человеку  рассказать  о  том,
как испытывали такую же, как у него, боль

другие люди,  то ему,  по свойственной нашей
природе  слабости,  не  то  что  станет  легче,  но
во  всяком случае  эта  боль  покажется  ему  ме-
нее острою.

Граф  Сен-Жермен,  обладавший,  кажется,
ключом  не  только  всех  слабостей,  но  и  силы
человеческой,  знал,  каким  образом  следует
говорить с  людьми,  находящимися в положе-
нии, подобном положению Артемия.

— Вы  думаете, —  обратился  он  к  нему, —
что ваше горе таково, что и нет ему равного и
что  нет  ему  другого  исхода,  кроме  того,  что
вы  придумали  в  своем  сумасшествии…  да,  в
сумасшествии,  потому  что  вы  опьянены  те-
перь страстью и, может быть, погибли бы, не
случись того препятствия, которое вы считае-
те для себя безысходным горем. Вот что было
со  мною:  я  тоже  сумасшествовал,  или  почти



сумасшествовал,  и  был,  может  быть,  накану-
не погибели… и я любил так же, как вы…

Артемий  успел  немного  приглядеться  к
своему собеседнику, который уже казался ему
выходящим  из  ряда  обыкновенных  людей.
Это  был  человек  точно  лишенный  страстей,
лишенный  житейских  желаний,  человек,  в
устах  которого  признание  в  испытанной  им
когда-то  любви  было  тем  более  странно,  что
оно совершенно не подходило к нему.

"Да,  я  должен  сделать  это  признание, —
мелькнуло  у  Сен-Жермена, —  я  все-таки —
должник теперь этого человека".

— Я думаю, моя любовь, вернее то, что мы
называем  этим  именем, —  продолжал  он, —
была не менее сильна, чем ваша, и свидания,
и  улыбки  казались  не  менее  прекрасны…  Я
пользовался полной взаимностью… Она была
вдова,  следовательно,  совершенно  свободна.
Казалось, не было никакого препятствия, ему
неоткуда  было  явиться.  В  один  вечер  все  из-
менилось.  Обманом  ее  опоили,  и  человек,
опоивший  ее,  опозорил.  Между  нами  лег  ее
позор,  наше  чувство  было  осквернено.  Люби-
мая  мною  женщина  не  могла  относиться  ко



мне  по-прежнему,  и  в  отчаянии  хотела  нало-
жить на себя руки. Мне удалось спасти ее, но
любовь  нашу  нельзя  было  очистить:  это  она
не могла простить себе и, несмотря ни на что,
уехала на свою далекую родину.

— Но  вы  могли  найти  все-таки  своего
оскорбителя, — сказал Артемий.

— Я  и  нашел  его,  я  знал  его.  Это  был
несчастный  молодой  человек,  сын  богатых,
но  разорившихся  родителей,  молодой  чело-
век, стоявший на дороге к гибели.

— Вы могли отмстить, значит!
Граф опустил голову и задумался.
— Месть, месть! — проговорил он наконец,

после  долгого  молчания. —  Месть  есть  удо-
вольствие,  которое  мы  доставляем  себе,  сде-
лав  зло  человеку,  сделавшему  нам  злое.  Но
есть  удовольствие  большее:  направить  на
добро злого и потерянного человека.

Уже не удивление, но какой-то страх удив-
ления охватил Артемия.

— Неужели  вы  могли  простить,  неужели
вы  имели  полную  возможность  мести  про-
стили?

— Я  не  простил, —  спокойно  ответил



граф, —  но  предпочел  большее  удовольствие
меньшему.  Отмстить  я  имел  возможность,
может быть, более и сильнее, чем кто-нибудь,
но  я  был  в  силах  заставить  злого  человека
вернуться  на  путь  истинный  и  постарался
сделать это.

— И что же, вернулся он, стал лучше?
— Я  думаю,  что  да.  Впрочем,  вам  об  этом,

может, знать лучше меня.
Артемий раскрыл большие глаза.
— Мне? — переспросил он.
— Да,  вы знаете этого человека,  он вам из-

вестен. Это — Джузеппе Торичиоли.
— Торичиоли?  Этот  скромный  и  тихий

итальянец,  наш  итальянец,  который  живет
теперь у князя?

— Да,  ваш  итальянец,  который  живет  те-
перь у князя.

— Но  разве  он  был  способен  на  такой  по-
ступок?

— Как  видите,  был  способен.  Впрочем,  то-
гда,  в  Генуе,  он  был  на  девятнадцать  лет  мо-
ложе  и  чувствовал  себя  совсем  иначе.  Тогда
он  жил  не  трудясь,  проживая  последние  кро-
хи своего наследства.



— Торичиоли,  Торичиоли! —  качая  голо-
вой,  проговорил Артемий. — Кто бы мог ожи-
дать этого! Сколько лет я знаю его: и могу вас
уверить, что ничего не замечал за ним дурно-
го.

— Ну,  вот  видите  ли;  значит,  я  был  прав.
Он мог начать новую жизнь, выйдя из той об-
становки,  в  которой  был.  Я  поставил  ему
условием удаление из Италии.

— Да, да, он стал другим человеком, — под-
твердил Артемий.

— Может быть,  не совсем еще, — улыбнул-
ся граф, — но теперь, наверное, уже станет.

— Да, да, — растерянно повторил Артемии:
мысли его окончательно путались и с порази-
тельной быстротой менялись одна за другою.

Граф, встав со своего места, произнес:
— То, что я вам сказал, не должно быть из-

вестно  никому.  Когда  почувствуете  особенно
сильный прилив своего горя, вспомните о мо-
ем рассказе. Ваше несчастье еще очень попра-
вимо. Она жива, она не принадлежит никому
и может снова полюбить вас. Терпите — буду-
щее вознаградит вас.

И он простился с Артемием, которые, пора-



женный,  продолжал  сидеть  неподвижно  на
своем камне.



З

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I

  
СЕМИЛЕТНЯЯ ВОЙНА 

иму  1758  года  прусский  король  провел  в
новых  напряженных  и  деятельных  приго-

товлениях  к  продолжению  войны,  которая
для  него  была  почти  вопросом  жизни  или
смерти.

Правда, его главнейший враг — Австрия —
был  уже  истощен  неудачами  прежних  двух
лет, и императрица Мария Терезия тайно же-
лала  мира.  Но  Франция,  боясь  остаться  один
на  один  против  Англии  и  Пруссии,  снова
разожгла  самолюбие  честолюбивой  монар-
хии.

В  России  господствовали  два  противопо-
ложные  течения:  наследник  престола  явно
выказывал свои симпатии к Фридриху II,  им-
ператница  же  Елизавета  Петровна  питала  к
последнему неизмеримую ненависть.

Ухудшившееся  одно  время  здоровье  госу-



дарыни  поправилось,  и  военные  действия
России были возобновлены.

Таким  образом,  к  весне  1758  года  против
Фридриха  готовы  были  двинуться  с  трех  раз-
ных  сторон  три  союзные  армии,  своею  чис-
ленностью  далеко  превышавшие  его  соб-
ственную.  Но,  несмотря  на  это,  все-таки  на
стороне  прусского  короля  было  много  пре-
имуществ:  австрийские  корпуса,  набранные
из  молодых  солдат  различных  национально-
стей,  не  имели  единства  в  своих  нижних  чи-
нах,  что  же  касается  высших,  то  там  этого
единства было еще менее,  благодаря вечным
интригам  отдельных  начальников  и  военно-
го совета. Разладица была полная.

О  французской  армии  граф  Клермон,  на-
значенный  ее  главнокомандующим,  явив-
шись  на  место  своего  назначения,  писал  Лю-
довику XV:

"Я нашел войска Вашего Величества разде-
ленными  на  три  весьма  различные  части:
первая находится на земле и состоит из воров
и разбойников, покрытых рубищем, вторая —
зарыта в  землю и наконец третья — лежит в
госпиталях.  Ожидаю  повеления,  не  отвести



ли мне первую часть за Рейн, прежде нежели
она  присоединится  к  двум  последним  ча-
стям?"

Русская  армия,  страдавшая  от  отсутствия
провианта, одежды и обуви, была вверена на-
чальству  генерала  Фермера,  полководца  не
талантливого  и  не  очень  осмотрительного.
Самый  же  существенный  недостаток  у  нас
ощущался в офицерах, о присылке которых в
действующую армию то и дело просили глав-
нокомандующие.  Однако,  несмотря  на  лише-
ния  и  трудности,  облегчить  которые  генерал
Фермор  оказался  не  в  силах,  наша  армия  по-
шла снова занимать восточную Пруссию, что-
бы обратить ее,  согласно данному ей предпи-
санию,  в  русскую  провинцию.  Генерал  Фер-
мор  еще  в  январе  1758  года  вступил  в  Ке-
нигсберг,  и  прусские  правительственные  ме-
ста  этого  города  присягнули  на  верноподдан-
ство России. Кампания началась, и русские со
свойственными  им  терпением,  настойчиво-
стью и твердостью шли вперед. Пруссия оста-
лась  за  нами.  Граф  Дона  был  оттеснен  за
Одер. В августе сам Фридрих двинул свои пол-
ки против русских, оказавшихся противника-



ми более серьезными, чем он предполагал.
* * *

Говорят,  что  человек,  решившийся  одна-
жды  на  самоубийство,  в  случае  неудачи,  ни-
когда  к  нему  не  возвращается.  Исключения,
разумеется,  бывают,  но  на  этот  раз  Артемий
не составил такого исключения.

Загадочные  слова  незнакомого  человека,
попавшегося  ему  на  дороге,  когда  он  хотел
сделать  свой  последний  шаг  в  жизни,  заста-
вили  его  задуматься.  Кроме  того,  его  посыла-
ли на войну, почти на верную смерть, и оста-
валось  только  идти  ей  навстречу.  Артемий
пошел.  Пред  отъездом  своим  он  не  пытался
более увидеться с Ольгой.

Старому князю нетрудно было устроить за-
писку в полк бывшего своего воспитанника, и
Артемий, под фамилией Проскуровского, был
записан  в  армейский  Тарасовский  пехотный
полк.

Сам  Андрей  Николаевич  отправлял  его  и,
призвав  к  себе  на  прощанье,  постарался  ка-
заться ласковым.

— Вот, на, возьми, Бог с тобой, — сказал он
Артемию,  сунув  ему  в  руку  набитый  коше-



лек, — пригодится.
В кошельке оказалось двести рублей.
Но все это — прощание с князем, его коше-

лек,  отъезд  из  Проскурова —  прошло  для  Ар-
темия,  как  в  тумане,  как  во  сне.  Очнулся  он
лишь,  когда  очутился  в  совершенно  новой,
непривычной  ему  обстановке  военной  жиз-
ни.

Он сразу попал в  самую кипень походной,
тревожной  деятельности,  и  эта  деятельность
волей-неволей всецело поглотила его.

Роту  вел  капрал,  старый  человек,  обстре-
лянный  и  опытный,  видавший  еще  при  Ста-
вучанах  турецкие  пули.  Офицер,  ротный  ко-
мандир,  в  начале  кампании  получил  повы-
шение,  и  заменить  его,  кроме  капрала,  было
некому.

С появлением в роте Артемий сразу был за-
мечен.

Образованный,  смелый,  исполнительный
он,  разумеется,  выделился  среди  остальных
солдат  очень  скоро.  Сначала  он  был  тих  и
молчалив, не сходился ни с кем, но потом ма-
ло-помалу  втянулся  в  походную  жизнь  и  по-
походному, в буквальном смысле слова, полу-



чил  повышение.  На  одном  из  переходов  сер-
жант их роты заболел и слег. Артемий стал на
его  место.  Сержант  не  возвратился,  и  долж-
ность осталась за Артемием.

Никто  в  роте  не  знал  его  прошлого,  нико-
му  он  не  рассказывал  своих  горестей,  но  все
видели,  что  их  молодой  товарищ  перенес  в
жизни  многое  и  что,  как  ни  скрывает  он
это, — трудно ему тянуть солдатскую лямку и
не к такой обстановке привык он.

И солдаты, и капрал жалели его и любили.
Часто  у  Артемия  навертывались  слезы  от  их
простой  и  чисто  сердечной,  заботливой  лас-
ки.  Но,  чем  ласковее  обходились  с  ним,  тем
строже относился он к себе и к своим обязан-
ностям.

Под  Кюстрином  Тарасовский  полк  стоял  в
задней  линии,  далеко  от  города.  Русские,  на
пути  к  Берлину,  обложили  Кюстрин  и  вели
его  осаду  беспощадным  бомбардированием.
Осажденные  вылазок  почти  не  делали,  и  на
передней  позиции  у  нас  были  расположены
только  войска,  необходимые  для  прикрытия
артиллерии.  Тарасовцы  не  попали  в  прикры-
тие.



Была  середина  августа,  начиналась  осень,
и  дожди  выпадали  чаще.  Палатка,  в  которой
жил Артемий,  то и дело промокала насквозь,
но  он  не  обращал  на  это  внимания.  Сколько
раз капрал советовал ему приказать солдатам
устроить  себе  землянку  (сам  капрал  жил  в
землянке), но Артемий отвечал, что ему ниче-
го не нужно.

На седьмой день сидения у Кюстрина Арте-
мий лежал на своей сколоченной из  двух до-
сок  койке  в  палатке,  полотно  которой  про-
мокло до того, что нельзя было притронуться
к  нему.  Артемий  по  опыту  знал,  что  если  за-
деть его, то так и польется в том месте, где за-
дел, целая струя воды, а потому лежал, стара-
ясь не ворочаться и не двигаться. Целую неде-
лю они ничего не делали, только жили в мок-
рых палатках. Для солдат эта неделя была от-
дыхом,  но  для  Артемия  она  казалась  гораздо
тяжелее похода.

Внутренность  палатки  мало-помалу  тем-
нела.  Спускался  вечер.  Дождь  перестал  ка-
пать.  С  правой  стороны  палатки  послыша-
лись  знакомые  голоса  солдат,  соседей  Арте-
мия. Он давно изучил их. Один бравый, моло-



дой,  краснолицый  солдат  Федор,  никогда  и
нигде  не  унывавший,  предлагал  разложить
костер.  Остальные  не  соглашались.  Это  было
каждый вечер так. Собственно никто не хотел
идти  за  хворостом,  хотя  Федор  и  не  просил
никого  этого  делать,  но  протестующие  про-
тив костра боялись все-таки, что он может по-
просить  идти.  Дело  кончалось  обыкновенно
тем, что Федор шел сам за хворостом, и костер
все-таки  зажигали.  Так  было  и  на  этот  раз…
Федор  уходил,  потом  вернулся,  потом  послы-
шалась  под  его  шутки  возня  солдат  над  сва-
ленным  хворостом;  высекали  огонь,  и  пламя
затрещали,  осветив  одну  сторону  палатки
сначала  колеблющимся,  неуверенным,  но
быстро  покрасневшим,  как  зарево  пожара,
светом.

— Вот  важно! —  послышался  веселый  го-
лос Федора, как будто все его счастье зависело
от  того,  что  загорится  костер  или  нет,  и  он
был  теперь  вполне  счастлив,  потому  что  ко-
стер загорелся.

Артемий грустно улыбнулся. Чего бы он не
дал теперь, чтобы быть таким же вот, как Фе-
дор, и радоваться вместе с ним!



За что в самом деле из него сделали с  дет-
ства полубарина, развили, научили понимать
и  чувствовать?  Для  чего?  Для  того,  чтобы  он
мог больнее ощутить страдание своего горя и
тех  лишений,  которые  приходилось  перено-
сить ему?

Один… он был один на свете, то есть снова
один, и это казалось еще ужаснее, потому что
судьба,  как  назло,  чтобы  дразнить  его,  дала
отведать ему счастья,  с  тем чтобы потом рез-
ко  и  грубо  отнять  даже  всякую  надежду  на
это счастье.

Сколько раз в перестрелках с неприятелем
Артемий  ждал  и  искал,  чтобы  одна  из  жуж-
жавших вокруг него пуль задела его и покон-
чила с ним; но ему даже и тут не везло. Быва-
ло, он нарочно высовывался, нарочно лез впе-
ред,  в  самую  горячую  схватку,  но  ни  разу
неприятельский штык не тронул его, ни одна
пуля не задела.

Солдаты  считали  это  отчаяние  храбро-
стью,  и  ему  было  стыдно,  когда  он  видел  на
их лицах граничащее с  восхищением одобре-
ние  к  нему.  Если  бы  они  знали,  что  он  чув-
ствовал  тогда!  если  бы  кто-нибудь  мог  знать,



что  он  чувствовал  теперь,  лежа  в  своей  па-
латке  и  почти  бессмысленно  следя  за  мерца-
нием красного пламени костра!

— Ну, сударик, а я к тебе с новостью! — по-
слышался  голос  капрала,  который  наклоня-
ясь входил в палатку.

С  этим  ласкательным  прозвищем  «суда-
рик», произносимым с оттенком какой-то жа-
лостливой нежности, все в роте обращались к
Артемию.

Капрал  вошел,  и  сейчес  же  случилось  то,
чего  боялся  Артемий:  капрал  задел  головою
за полотно, и оно протекло.

— Эк!  Ведь  говорил  я  тебе,  пусть  ребята
землянку выкопают, так нет же.

Это  опять  бывало  каждый  вечер.  Капрал
входил,  задевал полотно и начинал говорить
про  землянку.  Но  сегодня  новость,  с  которою
он  пришел,  видимо,  была  действительно  но-
востью важною, потому что он, не договорив,
присел  к  Артемию  и  начал  медленно  наби-
вать свою трубку.

— Что?  или  отступаем? —  спросил  Арте-
мий.

— Это —  новость  старая:  отступить  мы



должны,  потому  что  король  Фридрих  на  нас
двинулся, —  ответил  старик  с  такою  важно-
стью,  словно не генерал Фермор,  а  он сам ко-
мандовал русскими войсками.

— Ну, так что ж еще?
— А  то,  что  поздравляю  вас,  сударик,  с  но-

вым  ротным  командиром…  вот  что! —  и  ка-
прал,  раскурив трубку,  зажал ее  зубами и  от-
вернулся.

Артемий приподнялся со своего места.
— Как же это так, как ротный командир?
Откуда? Он до того уже успел сжиться с ма-

леньким миром своей роты, такою, какою она
была,  со  старым  капралом,  которого  все,  как
его  «судариком»,  звали  «дядей»,  до  того  этот
мир стал для него своим, близким, нераздель-
ным,  что  всякое  новшество  казалось  невоз-
можным в нем. И первое чувство, охватившее
Артемия  при  известии,  сообщенном  ему,  бы-
ло чувство горькой обиды за себя и за всю ро-
ту. То же самое, видимо, чувствовал и капрал,
то  же  почувствуют  завтра  и  солдаты,  когда
узнают, что у них теперь новый, помимо «дя-
ди», начальник.

— С чего же это назначили вдруг? — снова



спросил Артемий и хотел добавить: "Разве вы
недовольны ротой?" — но не добавил.

— Приехал  из  Петербурга,  из  гвардии  мо-
лодчик, —  проговорил  капрал, —  нужно  же
куда-нибудь,  ну,  вот  и  назначили.  Только  не
долговечен  он.  Я  так  думаю,  что  до  первого
настоящего дела…

— Отчего же так?
— Да  уж  по  всем  приметам:  штука  парад-

ная,  нашей  жизни  не  выдержит.  А,  может,  и
уходится, —  заключил  капрал,  махнул  рукою
и замолчал.

— Вы как же его узнали? Видели, что ли?
— Писарь  прибежал,  сказывал  давеча,  что

офицер к нам объявился новый, а потом само-
го меня на ферму позвали.

В  каменном  доме  брошенной  немцами-хо-
зяевами фермы и ее службах помещался пол-
ковой командир с офицерами.

— Что  же,  говорили  с  ним? —  спросил  Ар-
темий.

— Говорил.  Велел  завтра  чем  свет  на  уче-
нье  роту  собрать…  маршировать,  должно,
учить будет… Прошел бы с наше — тогда бы и
учил… Шутка сказать, ученье!



— А как зовут его?
— Кого,  офицера-то?  фамилия  немецкая…

в прошлом вот году пруссак победу одержал…
— При  Лейтене, —  стал  вспоминать  Арте-

мий. — Росбах…
— Росбах, не Росбах, а как-то похоже…
— Уж  не  Эйзенбах  ли? —  переспросил  Ар-

темий.
— Эйзенбах  и  есть…  Он  самый…  А  ты  что

же,  сударик,  знаешь  его,  что  ли,  что  так  уди-
вился?

Артемий  долго  оставался,  молча  и  непо-
движно опершись на  руку,  в  неловкой и  слу-
чайной позе, как привстал. Известие оказыва-
лось еще более странным и неожиданным.

— Одного Эйзенбаха я знаю, — проговорил
он наконец. — Черный он, глаза черные!

— Черные…  верно,  он  и  есть…  Ну,  дела!
Что ж твой-то, которого ты знаешь, хорош он?

Артемий  не  ответил.  Он  не  слыхал  вопро-
са.

Еще когда только капрал сказал, что к ним
назначен новый ротный командир,  ему слов-
но что-то  кольнуло в  сердце и  где-то  глубоко
мелькнуло предчувствие, не Карл ли это.



Теперь Артемий не сомневался.
— Ну,  дела! —  повторил  капрал,  видя,  что

странное  происходит  с  его  "судариком". —
Что же, али у вас раньше с ним какие непри-
ятности были?

Но  Артемий  вдруг  приподнялся  и  быстро
заговорил:

— Вот что, дядя: нужно людям сказать, что
завтра  смотр,  нужно,  чтобы  приготовились…
вы бы распоряжения сделали.

Старик  понял,  что  лучше  оставить  Арте-
мия одного.

— Да  чего  смотреть-то?  Смотреть  ведь
нечего. Близок свет исходили, а тут, на вот, на
парад выходили.  Курам на смех! — сказал он
поднимаясь. — Ну,  до свиданья,  сударик! — и
он не торопясь вышел из палатки.

Артемий  тихо  опустился  на  свое  сырое  и
жесткое  изголовье.  Костер  пылал  по-прежне-
му,  и красный свет его с пробегавшими теня-
ми  дыма  дрожал  на  просвечивающем  полот-
не. Солдаты, слышавшие, должно быть, разго-
вор в палатке начальства, притихли и шепта-
лись. Мало-помалу шепот их стал затихать —
они улеглись.



Вероятно, долго лежал так Артемий, но со-
знание времени исчезло для него, потому что
он думал все  об  одном и  том же,  и  все  та  же
мысль возвращалась к нему: Эйзенбах, тот са-
мый?  Карл  Эйзенбах,  который  приехал,  пере-
вернул  и  нарушил  тихое  счастье  Артемия,
снова должен был столкнуться с ним и стать
теперь  его  начальником!  Что  он  был  врагом
Артемия,  это  казалось  несомненно.  И  Арте-
мию  вспомнились  слова,  сказанные  в  лесу  в
тот  день,  когда  он  чуть  не  кончил  с  собою:
"Месть есть удовольствие; но существует дру-
гое,  высшее  удовольствие —  постараться  сде-
лать из злого человека доброго". И вспомнил-
ся  ему  ясно,  во  всех  мельчайших  подробно-
стях,  этот  день,  жаркий,  летний,  и  трава,  на
которую уронил он свой ножик, и камень, на
котором  они  сидели.  И  так  это  было  дале-
ко-далеко…  и  как  теперь  все  другое…  и  сы-
рость кругом, и мокреть…

— Федор,  а  Федор! — послышался за палат-
кой голос одного из замолкших солдат.

Федор зашевелился.
— А? — спросил он сонным голосом.
— А  ведь  Фридрих-то  по-русски  Федор  бу-



дет,  сказывали,  и  выходит,  братец,  что,  как
настоящего в  полон заберем,  так тебе  первое
место… потому ты — тоже Фридрих.

Федор обиделся.
— Толкуй  тоже!  Мало  ли,  что  говорят… —

и, громко зевнув, он задвигался и снова затих.
"Да, —  думал  Артемий, —  из  злого  сделать

доброго…  Но  ведь  он —  только  враг  мне,  и
неизвестно  еще,  злой  ли  он  человек…  Что  ж,
он полюбил ее, — а е_е нельзя не полюбить, —
вот и все… это так понятно… И как это стран-
но: где любовь, там и злоба… Как это все вме-
сте идет… сплетается…"

И  ему  хотелось,  чтобы  Карл  непременно
оказался  злым  по  отношению  к  нему,  чтобы
он, Артемий, мог постараться сделать из него
доброго человека. И тут же он внутренно сме-
ялся  над  собою,  сознавая  себя  ничтожным
подчиненным,  лишенным  всякой  возможно-
сти  сделать  что-нибудь  человеку,  в  руках  ко-
торого он всецело находился.

Но  молодое  воображение  Артемия  все-та-
ки  играло,  и  он  волнуясь  долго  не  мог  за-
снуть,  ожидая  завтрашнего  утра,  когда  про-
изойдет его встреча с Карлом.
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РОТНЫЙ КОМАНДИР 

усть  всякий  заметит  и  проследит  на  себе,
как судьба сталкивает обыкновенно чело-

века,  при  самых  различных  обстоятельствах
жизни, все с теми же самыми людьми, словно
ему заранее отмежеван известный круг обще-
ства,  в  котором  он  должен  вращаться.  И  в
этих  встречах  нет  ничего  странного:  напро-
тив, они неизбежны.

Так  должно  быть  со  всеми,  так  было  с  Ар-
темием и с Карлом.

Карл фон Эйзенбах, вернувшись из Проску-
рова с полною неудачей в вопросе своего сва-
товства,  поразил своим неожиданным приез-
дом  отца,  совсем  уже  готового  лично  отпра-
виться в  путь,  в  именье князя.  Старик Эйзен-
бах был так удивлен, вдруг увидев сына, что в
первую минуту не поверил своим глазам.  Ко-
гда же он узнал причину возвращения Карла,
увидел,  что  на  его  свадьбу  с  княжною  наде-
яться  нечего,  он  пришел в  отчаяние настоль-



ко, насколько может, однако, прийти в отчая-
ние  столь  солидный  человек,  каким  был  ста-
рый барон фон Эйзенбах.

— Ты  знаешь,  милый  Карл, —  сказал  он,
наконец,  сыну  после  долгого  обсуждения, —
нет  такого  случая,  из  которого  нельзя  было
бы выйти. И я нашел выход.

Карл всегда верил мудрости отца и потому
сейчас  же  выказал  полную  готовность  пови-
новаться.

Старый  барон  объяснил  свой  план,  кото-
рый заключался в том, что Карл должен ехать
в  действующую  армию,  где  можно,  казалось,
легко выделиться, потому что офицеров было
мало.  К  тому  же  Карл  из  гвардии  сразу  мог
быть назначен ротным командиром.

Раз  решение  было  принято,  приведение
его  в  исполнение  не  откладывалось.  Барон
принялся  хлопотать.  Хлопоты  оказались
нетрудными.  Однако  Карл  не  особенно  торо-
пился ехать. Положение молодого, цветущего
и видного (Карл стал снова в глазах окружаю-
щих молодым, цветущим и видным) офицера,
отправляющегося  на  войну,  нравилось  ему.
Постигшая его неудача сразу же забылась, ко-



гда  стало  известно,  что  он  едет  в  действую-
щую армию. Наконец он уехал.

Только под Кюстрином нагнал он русскую
армию. Его назначили в Тарасовский полк. И
вот,  явившись на место новой своей деятель-
ности,  он  намеревался  ретиво  приняться  за
нее.  Он уже заранее обещал себе,  что там по-
кажет им, как это все нужно сделать.

Его  интересовала  рота,  и  он  приказал  ка-
пралу на другой день собрать роту, чтобы по-
смотреть ее и познакомиться с нею.

Приказание было исполнено. Люди надели
мундиры, вычистили амуницию и в то время,
когда  остальные  роты  собирались  к  котлам,
откуда  уже  несся  пар  разваренной  каши,  вы-
строились  в  ряды,  в  ожидании  нового  ротно-
го командира.

Ровно  в  назначенный  час  появился  Карл
фон  Эйзенбах,  блестя  своею  новою,  почти  с
иголочки,  формою,  эполетами  и  ботфортами.
Он  сразу  хотел  завести  строжайшую  дисци-
плину и потому нарочно назначил такой час
для  смотра,  в  который  солдаты  обыкновенно
ели.

"Дядя"  скомандовал  «смирно».  Карл  подо-



шел к фронту, поздоровался и оглядел людей.
Разумеется,  они  все  стояли  совершенно  не
так, как следует: ни стойки, ни даже порядоч-
ного равнения.

"Этот старый капрал распустил роту — сер-
жант  ничего  не  делает!" —  решил  Карл  и
взглянул на сержанта.

Артемий стоял,  вытянувшись и прямо гля-
дя  пред  собою.  Он  узнал  Карла  еще  издали,
видел,  как  тот  обвел  их  всех  глазами,  как
взглянул на него, и видел тот миг, когда Карл
узнал его.

Карл действительно сейчас же узнал Арте-
мия,  лицо  которого  врезалось  в  его  памяти.
Как ни поразительна, как ни неожиданна бы-
ла  эта  встреча,  но  чувство  весьма  понятного
удивления  в  Карле  быстро  уступило  место
другому, и это другое чувство было не совсем,
но  почти  радостью  или  вернее  каким-то  ра-
достным  удовлетворением.  Из-за  этой  одной
минуты их неожиданной встречи стоило при-
ехать в действующую армию.

Еще вчера, когда Карл узнал, что сержанта
его  роты  зовут  по  фамилии  Проскуровский,
его поразило это,  но он подумал, что тут про-



стое совпадение.  Но теперь он видел пред со-
бою живого Артемия — таким, каков тот был
и каким он видел его тогда, в саду, среди бла-
гоухающих роз, счастливого свиданием с Оль-
гой,  когда  эти  же  розы  беспощадно  кололи
своими острыми шипами судорожно сжимав-
шие  их  руки  его,  Карла,  когда  соловей  пел  и
дразнил его, и разрывал ему сердце на части.
И это воспоминание со всею болью еще живо-
го  оскорбления  охватило  Эйзенбаха,  и  вся
злоба поднялась в нем.

Глаза обоих недавних соперников встрети-
лись, и словно искра пробежала между ними.

Карл  сделал  большой  шаг  вперед,  прямо
на Артемия.

— Как стоишь? — крикнул он подступая. —
Голову… плечи… Рано в сержанты попал… мо-
лод еще, так я тебя выучу…

Говоря это,  Карл чувствовал,  что его так и
подмывало говорить дальше.

Артемий  стоял  не  шелохнувшись.  Поэто-
му,  как  бы  для  того,  чтобы  показать,  что  он
знает  сам,  что  спрашивает,  потому  знает
службу, Эйзенбах продолжал:

— Устав  известен  тебе,  а?…  Помнишь,  что



в  нем  про  сержанта  сказано?… —  и,  забрав
глубоко грудью воздух,  он отчеканил,  словно
по-писанному: —  "На  нем  лежит  зело  многое
дело  в  роте;  того  ради  нужно,  чтоб  он  дослу-
жен был от нижнего чина, дабы знати мог все
свои надлежащие поступки".

"А  сам-то  ты  дослужен?" —  подумал  Арте-
мий.

И вдруг ему стало неудержимо смешно, по-
тому что он подумал о том,  как сегодня вече-
ром  солдат  Федор,  которого  «обижали»  Фри-
дрихом,  будет  представлять  эту  сцену  и  вер-
теть  талией  так  же  вот,  как  и  барон,  и  гово-
рить грубо, но похоже подражая его голосу.

Эйзенбах видел в лице Артемия насмешку,
и,  чувствуя  угрюмо  устремленный  на  себя
взгляд остальных людей, тупо смотревших на
него,  как  на  человека,  который  хочет  учить
их  чему-то,  когда  они  знают  уже  самое  глав-
ное  в  жизни,  то  есть  как  люди  умирают,  он
как  будто  понял,  что  его  щеголеватый  мун-
дир, а главное — не менее мундира щеголева-
тая  горячность,  не  совсем-то  уместны  здесь.
Но  это  было  лишь  минутное  просветление,
которое Карл счел за слабость и поспешил за-



глушить в себе.
Он глянул опять на Артемия; в глазах того

так и светилась улыбка.
Отступившая  было  злоба  Карла  снова  на-

хлынула, и с большею еще силою, потому что
был  перерыв.  Сердце  забилось  у  него,  дыха-
ние сперлось, в глазах потемнело.

— Ты… —  задыхаясь,  сквозь  зубы,  прогово-
рил он, — ты смеяться надо мной?… — и рука
его с сжатым кулаком поднялась наотмашь.

Щеки  Артемия  вдруг  стали  совсем  бе-
лые-белые, как мел.

Рука  Карла  опустилась.  Он  опомнился,
злобный порыв прошел.

Но не прошла ревность Карла к службе. Он
заставил солдат маршировать и нашел, к сво-
ему  ужасу,  что  они  совсем  не  умеют  делать
этого, а просто идут в ногу, путем опыта выра-
ботав  положение  для  тела,  самое  удобное  на
ходу  и  совершенно  не  такое,  какое  требова-
лось при маршировке с поднятием в три при-
ема  ноги  на  гвардейских  парадах.  Тогда  Эй-
зенбах стал учить, как следует делать марши-
ровку в три приема.

Остальные  роты  пообедали,  убирали  уже



котлы,  а  седьмая,  которою  командовал  Карл,
все еще ходила по счету, подымая как можно
выше ногу.  Люди повиновались,  но  их  озлоб-
ленные,  голодные  лица  с  зло  поджатыми  гу-
бами не предвещали ничего доброго для свое-
го начальника.

Звук  ли  барабана,  от  которого  Карл  успел
отвыкнуть во время дороги, или доносивший-
ся грохот ядер бомбардировки Кюстрина, или
желание  заглушить  свою  злобу,  или  все  это
вместе  возбуждали  Карла  к  усиленной  дея-
тельности, и он из кожи лез, обучая голодных
солдат  и  воображая,  что  этим  сразу  забирает
роту в руки, потому что показывает, какой он
есть на самом деле строгий начальник.

Выстрелы  со  стороны  Кюстрина  станови-
лись все  чаще и чаще;  наши,  принявшись за
дело,  не  уставали,  и  эти  гулкие,  доносившие-
ся издали, выстрелы, к которым уже привык-
ло  ухо  солдат,  как  мельник  к  стуку  жернова,
были  для  Карла  первыми,  слышанными  им,
настоящими выстрелами,  то  есть такими,  ко-
торые  посылались  не  для  того,  чтобы  разру-
шить  искусственную  цель,  а  для  того,  чтобы
бить  как  можно  больше  людей.  Но  Карл  не



видал  этих  убитых  людей,  и  потому  отдален-
ный  грохот  ядер,  бой  барабана  и  бряцание
оружия  солдат  были  для  него  полными  поэ-
зии  звуками  войны  и  действовали  возбужда-
юще.

Он командовал, горячился, показывал и за-
был уже о времени.

По его расчету еще много надо было «пора-
ботать» над ротою, чтобы привести ее в более
или  менее  приличный  вид,  как  вдруг  ему
пришлось  скорее,  чем  он  думал,  убедиться,
чем была на самом деле его рота.

С  фермы  прискакал  адъютант  с  приказа-
нием  немедленно  сниматься  и  идти.  Он  ка-
зался сильно взволнован, и на лице его была
уже заметна та тень внушительной серьезно-
сти,  которая  является  у  военных  пред  нача-
лом  настоящего  дела.  И  эта  серьезность  сей-
час же передалась окружающим.

"А?  что?  сражение?  мы  идем  в  сраже-
ние?" — блестя  глазами и,  как новичок,  раду-
ясь,  думал Карл и,  вероятно,  спросил об этом
у адъютанта, потому что тот ответил ему:

— Нет, пока еще не идем, а отступаем.
— Да, отступаем, — согласился Карл и огля-



нулся  на  капрала. —  Я  думаю,  люди  успеют
пообедать  еще? —  несколько  сконфуженно
спросил он.

Капрал  махнул  рукою  и  ответил  только:
"Эх, ваше высокоблагородие!", — но в этом от-
вете  было  сказано  многое.  "Мы  вас  потеши-
ли, — говорил этот ответ, — голодные промая-
лись,  все  сделали  по-вашему,  не  мешайте  те-
перь и нам".

И,  словно  получив  от  ротного  командира
приказание,  капрал  стал  делать  распоряже-
ния.

В  постоянной  борьбе  походной  жизни  у
этих  людей  выработались  совсем  иные  прие-
мы команды, более простые и ясные, чем это
требовалось уставом.

Карл,  всегда  гордившийся  своим  званием
устава,  которое  обыкновенно  ставилось  в
пример другим, увидел теперь вдруг пред сво-
ими  глазами  такое,  что  он  никак  бы  не  мог
предполагать;  солдаты  его  роты  вдруг  разбе-
жались  с  криком  и  шумом,  произошла  ка-
кая-то  сумятица,  кажущаяся  бестолковщина,
хотя  старый  капрал  все  время  распоряжался
и, должно быть, все понимал. И вдруг, как бы



В

по-волшебству,  все  палатки  исчезли,  куда-то
спрятались,  и  люди  снова  выровнялись  в  ря-
ды.  Со  всех  сторон  кругом  шли  и  двигались
солдаты, и не успел Карл опомниться, как ме-
сто,  занятое  только  что  лагерем,  опустело,  и
сам он, Карл, со своей ротой шел уже в рядах
выбравшегося на дорогу полка.

"Однако  они  ведь  не  ели", —  подумал  он
снова  и,  поглядев  на  солдат,  удивился  их
бодрому  и  выносливо-покойному  виду,  с  ко-
торым они шли,  забыв,  разумеется,  наставле-
ния размеренного, считанного шага. 

III
  

ПЕРВОЕ ДЕЛО 
ыступление  застало  Карла  врасплох,  и  по-
сле  первого  же  перехода  он  не  мог  уже

разобрать,  куда  девались  его  вещи.  Его  ден-
щик куда-то  исчез;  Карлу сказали,  что он,  ве-
роятно, в обозе. Эйзенбах решил потерпеть до
завтра,  но  на  другой  день  их  опять  повели;
они  шли  лесом,  перебрались  через  овраги  и
наконец  остановились.  Карл  узнал,  что  они



располагаются  на  позиции,  что  король  Фри-
дрих  соединился  с  графом  Дона  против  них,
что пруссаки, вероятно, будут атаковать и что
его  вещи  находятся  в  обозе,  отправленном  к
Клейн-Камину  и  расположенном  там  ваген-
бургом.

Название  «Клейн-Камина»  знали,  но,  где
именно был он, указывали различно.

Карл  «пока»  решил  обойтись  как-нибудь
без вещей, потому что не хотел оставлять ро-
ту  без  себя.  Состояние  этого  «пока»  было  ис-
тинным  выражением  его  теперешнего  поло-
жения.  Так  же,  как  он  решил  вещи  оставить
пока,  решил он не приводить пока в  ясность
своих  отношений  к  Артемию,  своему  подчи-
ненному.

Эйзенбах в  первый раз  еще чувствовал се-
бя  "накануне  сражения"  и  не  понимал,  что
все,  которые  окружали  его,  чувствовали  себя
так не  только сегодня,  но  давно уже привык-
ли к этому, потому что в продолжение похода
всегда находились накануне дела.

Двадцать четвертого августа нового стиля,
с девяти часов утра, послышались первые вы-
стрелы с неприятельской стороны.



Седьмая рота Тарасовского полка, которою
командовал Карл,  пришла на  место  ночью и,
когда рассвело,  очутилась на небольшом воз-
вышении.  Местность  кругом  была  болоти-
стая;  сзади  виднелся  большой  лес;  впереди
было селение, занятое неприятелем.

Карл, уверявший, что любит все делать об-
стоятельно,  постарался  узнать  у  адъютантов
и  прочих  офицеров  нашу  позицию.  Оказа-
лось,  что  мы  ночью  переменили  фронт,  что
наши  войска  расположены  продолговатым
четырехугольником  и  что  такая  позиция  вы-
работана  практикой  наших  войн  с  Турцией.
Одни  говорили,  что  все  это  очень  хорошо,
другие,  напротив,  упрекали  Фермора,  зачем
он  не  помешал  обходному  движению  прус-
ского  короля,  вследствие  чего  нам  пришлось
спешно  менять  фронт  и  наша  позиция  ока-
залась  разрезанною  двумя  оврагами.  Карл
узнал также, что Тарасовский полк находится
на правом крыле. Все это ему казалось очень
важно,  и  он  со  своей  стороны  высказал  адъ-
ютанту  соображения  относительно  позиции.
Он думал также,  что  ему придется  воодушев-
лять  или  поддерживать  дух  своей  роты,  но



сейчас  же  почувствовал,  что  тут  и  без  него
все  пойдет  ладно.  Он почувствовал это,  одна-
ко не желал показать и в душе удивлялся, как
спокойно,  с  задумчивыми,  серьезными  и  ре-
шительными  лицами,  солдаты  и  их  старый
капрал  устраивались,  не  заботясь  об  осталь-
ном, на том месте, которое было отведено им,
может  быть,  для  того,  чтобы  найти  тут
смерть.

С  Артемием  он  не  сказал  ни  слова,  но  все
время,  куда  бы  ни  смотрел,  видел  его  и  сле-
дил за собою, стараясь показать, что сам он не
трусит, что он так же храбр, как этот счастли-
вый  соперник  его,  с  которым  «потом»  он  бу-
дет еще иметь время свести свои счеты. Карл
сердился  на  себя  за  свою  выходку  и  горяч-
ность  под  Кюстрином.  Он  понимал,  что  про-
извел  дурное  впечатление  на  роту.  Но,  если
бы он знал, что они так скоро двинутся, разве
поступил  бы  так.  И  он  был  уверен,  что  сего-
дня  на  деле  докажет  противное,  доказав  сол-
датам свою храбрость.

На  линии  неприятельских  огней  чаще  и
чаще  вспыхивали  клубы  серого  дыма  и  с
странным,  совсем  другим,  чем  на  ученьях  и



экзерцициях,  гулом  подымались  к  облакам;
там  вдруг  виднелся  высоко,  точно  повешен-
ный на  мгновение в  небо,  черный диск ядра,
и потом все исчезало, и снова с раскатом, как
из  огромной  трубки,  вылетали  серо-молоч-
ные клубы. Наши отвечали откуда-то с боков
и снизу.

Карл,  волнуясь,  нетерпеливо  ходил,  чув-
ствуя, что н_а_ч_а_л_о_с_ь, и ожидая, когда же
очередь  дойдет  до  них,  до  него,  потому  что
значение этих гулких дымных ударов ему не
было  еще  совсем  ясно.  Там,  под  Кюстрином,
они  были  совершенно  понятны:  мы  бомбар-
дировали  город;  но  ведь  тут  города  нет,  тут
сражение; где же враг, где неприятель, с кото-
рым ему нужно будет "схватиться"?

"Верно,  еще  рано", —  успокаивал  себя
Карл,  поглядывая,  с  каким  равнодушием  ку-
рил свою коротенькую трубочку капрал, при-
севший на попавшийся ему камень.

Немолчный  грохот  наших  и  неприятель-
ских орудий не только продолжался, но и уси-
ливался все более и более; уже добрых полча-
са, не уставая, стоял этот гул. Волнение Карла
росло. Он раз двадцать обошел расположение



своей роты и,  казалось,  уже вполне изучил и
твердо  запомнил  все  подробности  этого  ме-
ста,  и  камень,  где  сидел  капрал,  и  помятый
куст,  который  сначала  ему  не  нравился,  по-
том  понравился  и  опять  успел  уже  надоесть.
Карлу надоело ждать.

"Да что же это долго так будет?" — нетерпе-
ливо спрашивал он себя.

Ни адъютанты, ни начальство, сначала из-
редка  показывавшиеся,  не  приезжали  боль-
ше.  Казалось,  седьмую  роту  забыли  тут,  на
холмике.

Эйзенбах готов был идти на врага, жертво-
вать жизнью; отчего ж его никто не посылал
вперед, отчего же никто не идет на него? Так
глупо  стоять  и  не  знать,  что  делать!  И  хуже
всего  было  то,  что  Карл  чувствовал,  что  ка-
прал и Артемий, и даже солдаты отменно зна-
ли,  что  им  делать.  Это-то  и  было  обидно.  Но
Эйзенбах скорее дал бы разрубить себя на ча-
сти,  чем спросить у  капрала:  "Что же это?"  И
он  продолжал  ходить,  с  сознанием  полного
своего  достоинства,  гордо  закинув  голову,
как  бы  говоря:  "Погодите!..  дойдет  дело  до
н_а_с_т_о_я_щ_е_г_о, увидим, — он или я". Под



этим  «он»,  конечно,  подразумевался.  Арте-
мий.

"Он  или  я…  он  или  я", —  мысленно  повто-
рял  Карл,  когда  вдруг  совершенно  неожидан-
ный  для  него  и  новый  звук  где-то  близ-
ко-близко потряс воздух,  что-то шлепнуло тя-
жело,  словно  ухнуло,  и  запах  пережженной
селитры, смешанный с испарением нагретого
металла, сделался ощутительней.

— Нацелил! — сказал чей-то голос, и в этот
момент к Карлу подошел капрал.

— Ваше  высокоблагородие,  нужно  людям
сказать лечь, — на нас навели, — проговорил
он.

— Да,  да,  нужно  лечь, —  согласился  Карл,
не  сознавая  хорошенько  всего  ужаса  спокой-
ных слов капрала "на нас навели".

Солдаты  легли,  но  Карл,  молодцевато
оправляя шарф и мундир, ходил между ними,
словно не желая понимать то, о чем говорили
ядра,  шлепнувшиеся  два  раза  очень уж близ-
ко от его роты.

— Ваше  высокоблагородие, —  сказал  ему
капрал, — вам бы тоже прилечь.

Карл нетерпеливо дернул полу мундира.



— Молчать,  не  разговаривать! —  вдруг  со-
вершенно  неожиданно  для  себя  выкрикнул
он,  но  тут  же  подумал:  "Глупо,  очень  глупо
сердиться". Однако он все же сердился и, глав-
ным образом, на себя за то, что все еще никак
не мог наладить свои отношения к роте.

В это время откуда-то справа к зычному гу-
лу,  утомившему  уже  с  утра  ухо,  присоедини-
лась вдруг мелкая перекатная трескотня, точ-
но груду мелких досок повалили в яму.

"Что это?" — опять удивился Карл, не узна-
вая ружейного огня.

В  воздухе  протяжно,  жалобно  и  весело  за-
жужжали  быстрые,  словно  пчелы,  беспокой-
ные пули.

"Только  не  кланяться,  только  не  кланять-
ся! —  повторял  себе  Карл,  делая  усилие  пода-
вить  всякое  поползновение  нагнуться. —  По-
ра  и  нам  начинать", —  решил  он  наконец  и
подал команду.

Он  весь  был  в  волнении.  Солдаты,  напро-
тив, делали свое дело с каким-то непонятным
спокойным  трудолюбием,  с  тем  самым  выра-
жением,  с  которым  мужик  наваливается  на
соху и ворочает ее всем своим существом.



Утро разгоралось, но было еще в самом на-
чале.  Враг,  очевидно,  подходил,  но  из-за  за-
стилавшего теперь все кругом дыма никого и
ничего не было видно.

"Ну,  поскорей  бы  уж,  поскорей!" —  повто-
рял себе Карл, сознавая свое бездействие и бу-
дучи готов умереть от нетерпения.

С непривычки, от запаха порохового дыма,
от бессонной ночи, от треска и грохота жарко-
го дела, от радости так быстро и неожиданно
попасть в сражение и, главное, оттого, что он
с утра ничего не ел и не пил. Карл мало-пома-
лу пришел в состояние, близкое к опьянению,
когда  голова  начинает  кружиться  и  мысли
путаются,  и  всякое  движение  захватывает
дух.  Он  уже  совершенно  бессмысленно  твер-
дил теперь свое: "Поскорей бы уж!.." — ходил,
кричал,  поднимая руки,  воображая,  что обод-
ряет солдат,  и  не замечал,  что старик-капрал
стал уже относиться к нему опять с тем же де-
ловитым  презрением,  с  которым  сказал  ему
пред самым выступлением: "Эх, ваше высоко-
благородие!"

— Эй,  сударик,  что  у  вас  спят  там! —  про-
крикивал капрал.



Какой-то  голос  отвечал  ему,  но  Карл  не
узнавал  уже,  что  это  был  голос  главного  его
врага — Артемия. Он перестал следить за ним
и за собою. Он все еще думал, что все происхо-
дящее  вокруг  него, —  не  сражение,  а  так,  на-
чало, прелюдия, и ждал, когда же будет насто-
ящее, ждал каждую минуту и каждую минуту
обманывался.  Но  пьяный  восторг  его  не  ста-
новился от этого меньше.

Ружейные залпы трещали, гул стоял в воз-
духе  от  пушечных  выстрелов,  солнце  подня-
лось высоко; и осеннее сырое утро сменилось
жарким,  почти  летним  днем.  Карл  уже  при-
вык к свисту и жужжанию пуль и не думал о
том, чтобы "не нагибаться". Его волнение уси-
лилось  настолько,  что  он  не  замечал  этого
свиста и не замечал, как один из солдатиков,
будто  по  своей  надобности,  отделился  от
строя и убежал, сильно махая рукою. Это был
раненый.

Сам Карл тоже взмахнул рукою, как это ча-
сто  уже  делал  сегодня,  и  вдруг  почувствовал,
что  на  этот  раз  ему  машется  особенно  благо-
приятно.  Рука  у  него,  словно  сама собою,  так
легко  заходила  вверх  и  вниз  и  потом  из  сто-



роны  в  сторону,  что  он  невольно  придержи-
вал  ее  другою,  левою  рукою,  и  пальцы  этой
левой  руки  попали  во  что-то  мокрое,  склиз-
кое и теплое. Карл оглядел пальцы; они были
в крови.

"Где ж я мог выпачкаться?" — мелькнуло у
него — и сейчас же прошло, потому что он по-
нял, что он ранен и, как только, он понял это,
страшная боль защемила ему руку.

Он  почувствовал  уже  потерю  крови,  чув-
ствовал,  что  она  отливает  от  его  вдруг  похо-
лодевших щек и от сердца; последнее словно
захлопнулось,  ноги  подкосились,  и  Эйзенбах,
бледный, упал на согнутые колена.

Когда он открыл опять глаза, то же горячее
солнце светило сквозь облако серого вонюче-
го порохового дыма,  и тот же треск и гул,  ко-
торые были и прежде, стояли кругом.

Карл  не  только  узнал  этот  треск  и  гул,  но
ему казалось теперь, что с самого рожденья, с
детства, всю жизнь вокруг него немолчно так
гудело  и  трещало.  Кто-то  наклонился  над
ним.

"Я умираю", — решил Карл и хотел сказать
об  этом  тому,  кто  наклонился  над  ним,  но



узнал Артемия, который хлопотал возле него,
сделал ему перевязку и привел в чувство.

Тяжелее  этой  встречи  для  Карла  трудно
было  придумать,  найти  что-нибудь.  Заботли-
вость  Артемия  не  тронула  его.  Напротив,  но-
вый  прилив  бешенства  охватил  его,  и,  стис-
нув зубы, он силился сказать:

— Пошел, пошел!
Артемий  делал  вид,  что  не  слышит,  а,  мо-

жет быть, и на самом деле не слыхал, что ему
говорили, потому что, склонившись на одном
колене  над  Карлом,  все  время  следил  за  тем,
что происходит в рядах его роты, распознавая
ход дела своим привычным уже к  перестрел-
ке ухом и чутко следя по этому, насколько бы-
ло необходимо его присутствие среди солдат.

В тот самый миг, когда Карл открыл глаза,
Артемий почувствовал, что теперь он в своей
роте  нужен  более,  чем  здесь,  возле  Карла,  и
быстро  поднялся.  Солдаты  уже  вскочили  на
ноги  и  скрылись  в  дыму,  бросившись  вниз  с
возвышения  на  показавшегося,  очевидно,
неприятеля.  Артемий  кинулся  к  ним.  Эйзен-
бах  видел,  как  он  вдруг  оставил  его,  и,  с  тру-
дом  поднявшись  за  здоровую  руку,  постарал-



Ф

ся  глянуть  ему  вслед;  но,  когда  он  поднялся,
на месте,  где лежали солдаты,  никого уже не
было;  дым…  дым,  кругом  везде  был  дым,  за-
стилавший  все —  и  небо,  и  землю,  и  самое
жизнь.

— Und dann Punktum {И затем точка (нем.).
}! — вспомнил почему-то Карл слова,  которы-
ми  обыкновенно  кончал  ему  диктовку  учи-
тель в детстве, и снова обессиленный упал на
землю. 

IV
  

ПОЛКОВОЕ ЗНАМЯ 
ридрих  II,  лично  предводительствовав-
ший  своими  войсками,  успел  произвести

подробную  рекогносцировку  и  решил  атако-
вать  правое  наше  крыло  своими  главными
силами. Он выдвинул вперед свои батареи, и
они открыли огонь, чтобы подготовить атаку.

В  полдень  прусский  авангард  под  началь-
ством  Мантейфеля  двинулся  на  русских.  Это
движение сначала было успешно; но по мере
наступления авангард слишком отделился от



остальной  массы  батальонов,  а  русские,  уда-
рив на Мантейфеля с  фронта и фланга,  заста-
вили  его  отступить  с  большими  потерями.
Однако  в  это  время  кавалерия  пруссаков  за-
шла в тыл русским и в свою очередь нанесла
им  значительный  вред.  Наша  пехота  была
окружена со всех сторон. Фермор был увлечен
отступлением  кавалерии  и  только  вечером
примкнул снова к армии, которая оставалась
таким  образом  без  настоящего  главнокоман-
дующего.

Но  и  в  прусских  рядах  происходило  нема-
лое  расстройство.  Несколько  раз  сам  король
не  без  труда  собирал  вернувшиеся  из  линии
огня  беспорядочные  толпы  своих  солдат  и,
восстановив порядок, снова вводил их в дело.

В средине дня на правом нашем крыле са-
ми пошли в  атаку.  Пруссаки,  не  дождавшись
удара,  побежали.  Сражение  опять  казалось
проигранным для Фридриха,  но снова спасла
его  кавалерия.  Она  была  под  предводитель-
ством  Зейдлица.  Говорят,  он  сам  понесся
вдоль  фронта,  когда  в  начале  своего  движе-
ния  его  конные  полки  засуетились  было,
встреченные русскою картечью. Их уставшие



лошади  едва  могли  идти  галопом.  Но  отвага
генерала дала такой подъем духу  солдат,  что
они,  несмотря  ни  на  что,  врезались  в  ряды
русской  пехоты.  Тут  произошла  одна  из  тех
рукопашных  свалок,  которая  еще  раз  доказа-
ла,  что  русских  можно  истребить,  но  побе-
дить  нельзя.  В  отвратительной позиции или,
вернее,  без  всякой  позиции,  окруженные
неприятелем,  не  на  своей,  а  на  чужой  земле,
из-за  которой  приходилось  им  драться,  ли-
шенные  главного  начальника,  русские  дра-
лись  до  смерти,  до  последней  капли  крови.
Только  наступившая  вечерняя  мгла  прекра-
тила кровопролитие.

Все  эти  движения,  атаки  и  отступления
были,  разумеется,  восстановлены  впослед-
ствии,  когда  по  отдельным  рассказам,  более
или  менее  правдоподобным,  составили,  как
обыкновенно  составляются  такие  описа-
ния, —  приблизительный  контур  битвы,  рас-
цветив  его,  может  быть,  и  произвольными
красками.  Для  самих  участников  все  дело
представлялось  совершенно  иначе.  Для  них
не могло быть последовательности и порядка
там,  где  главным  основанием,  самою  сутью



являлось  наиболее  беспорядочное,  идущее
вразрез  со  всякою  законною  последователь-
ностью жизни, дело — убийство себе равного.

Этот  период  губительства,  разрушения,
убийства и смерти начался для седьмой роты
тарасовцев  главным  образом  с  того  момента,
когда они, увидев пред собою, сквозь потянув-
шийся  по  ветру  пороховой  дым,  синие  прус-
ские  мундиры,  побежали  на  них,  а  Артемий,
оставив раненого Карла, кинулся за ними.

Это  была  первая  атака  авангарда  Мантей-
феля,  отбитая русскими.  Тарасовцы показали
себя.

Но  не  успели  они  оправиться,  не  успели
оглядеться и увидеть, что они сделали сами и
что сделали с ними, как на них, откуда-то сза-
ди,  налетела неприятельская конница,  и они
стали отбиваться от конницы.

В эту  минуту для Артемия,  у  которого  дав-
но  пересохло  во  рту  и  который  от  усталости
уже не чувствовал ног и рук, не существовало
ни войны, ни сражения, ни общих движений;
для него все сосредоточилось в наскочившем
на него кирасирском офицере, который хотел
растоптать его лошадью или убить палашом.



Но  он,  Артемий,  уверенный,  что  пошел  ис-
кать  для  себя  смерти,  все-таки  не  позволил
сделать  это  и,  ворочая  ружьем,  уложил  и  ки-
расира, и его лошадь.

— Молодца,  сударик! —  услышал  он  обод-
ряющий голос дяди-капрала, и этот голос сно-
ва  опьянил  его,  и  он  снова  кинулся  вперед,
очертя голову.

Пригорок, на котором с утра была располо-
жена  рота  и  где  остался  раненым  молодой
офицерик-командир, был давно потерян. Весь
вид  местности  изменился  от  разбросанного
по  ней  оружия,  валявшихся  зарядных  ящи-
ков, колес и главное — неподвижно, в различ-
ных  и  самых  невозможных  позах,  лежащих
людей, искаженных и изуродованных.

Артемий помнил, что ему вдруг пришло на
мысль, зачем это они лежат так? Но он, не от-
вечая, сейчас же постарался прогнать этот во-
прос от себя.

Потом его чрезвычайно поразил солдат Фе-
дор,  которого  в  роте  дразнили  «Фридрихом».
Этот  Федор,  раненый  в  голову,  вернулся  с  пе-
ревязкой,  снова в ряды и очень весело объяс-
нил,  что  "н_е  в_ы_т_е_р_п_е_л",  душа  его  не



стерпела.
— Пруссак  нынче  очень  обозлился,  много

народа  попортит, —  говорили  солдаты  и,
несмотря на то,  что они сами и были тем на-
родом,  которого  должен  был  «попортить»
пруссак, все-таки не унывали, сбивались в ку-
чу  на  зов  сигнала  и  отбивались  от  неприяте-
ля.

Это было совсем уже к вечеру.  Остатки Та-
расовского полка, сильно пострадавшего в те-
чение  дня,  держались  вместе.  Напряжение
боя  стало  ослабевать;  канонада  артиллерии
звучала ленивее. Почти на каждом шагу нога
скользила, попадая в грязь, замесившуюся че-
ловеческою  кровью;  к  ободряющим  дерзким
звукам  выстрелов  присоединились  стоны  ра-
неных.

По  этой  изменившейся,  ужасной  в  своем
своеобразии  музыке  сражения  опытное  ухо
старых служак уже чувствовало,  что в людях
начинает наступать отрезвление,  и дело бли-
зится к концу.

И тут только почти у каждого из оставших-
ся  в  живых зашевелился  вопрос:  "Кто  вышел
победителем?"  Несмотря  на  то,  что  тарасов-



цев  осталась  десятая  часть,  они  твердо  были
уверены, что если победа не на их стороне, то
во всяком случае она и не на стороне врага.

Дело шло к концу, но еще не кончилось, и
все  зависело  от  последнего  натиска,  послед-
него решающего удара. И начальствующие, и
солдаты,  и  старый  капрал,  и  Артемий  пони-
мали это.

И  вот  снова  показались  пред  ними  синие
мундиры  прусской  пехоты.  Раздалась  коман-
да. Все, как один человек, почувствовали, что
нельзя  подпустить  к  себе  пруссаков,  ждать
их,  но  нужно самим идти навстречу и натис-
ком ответить на их натиск. Но потому ли, что
команда  раздалась  неуверенно  (офицеры  бо-
ялись,  послушают  ли  ее  солдаты),  или  уста-
лость  превозмогла  сознание  необходимости
двинуться  вперед,  но  в  первую  минуту  в  ря-
дах  произошло  что-то  похожее  на  замеша-
тельство. Однако это была именно только од-
на  минута.  Известный  всему  полку  Василий
Карпов,  тот  самый Василий Карпов,  который
на походе, когда солдаты, изнемогая, вязли по
колена в  грязи,  выскакивал вперед,  надев  на
себя два ранца, один — на грудь, другой — на



спину,  и  с  этою  двойною  тяжестью  начинал
впереди песенников, прищелкивая, выбивать
присядку,  так  что  остальные  наперерыв  на-
чинали  лезть  вперед,  чтобы  посмотреть  на
него, —  этот  Василий  Карпов  выскочил  те-
перь  первым  туда,  к  синим  мундирам,  и  за
ним бросились тарасовцы, энергия и сила ко-
торых  притупилась  было,  как  притупилось
их  оружие.  Никогда  еще  не  выпадало  на  их
долю  столько  рукопашных  свалок,  как  сего-
дня.

Артемий ничего уже не помнил и, потеряв
всякое  сознание,  отмахивался  и  дрался,  как
будто отмахивался и дрался вовсе не он, а со-
всем другой человек, а сам он был где-то дале-
ко-далеко.  Опять  кровь,  опять  крики,  опять
кирасир,  как  утром,  который  хочет  растоп-
тать его. И вдруг Артемий опомнился, словно
никак  не  мог  сообразить,  откуда  пред  ним
взялся опять кирасир, когда они бросились за
Василием  Карповым  на  пехоту  и  когда  он
утром убил уже кирасира.

Но  кругом,  со  всех  сторон,  торчали  лоша-
диные  морды  и  блестели  латы  немецких
всадников,  пробравшихся  сквозь  интервалы



своей пехоты.
Артемию среди свалки ясно представилось

дорогое, честное знамя его полка, высоко под-
нятое  там,  где  дрались  ожесточеннее  всего.
Верх знамени покачнулся,  как макушка сруб-
ленного  дерева,  и  оно  рухнуло,  быстро  скло-
нившись.

"Вот  оно! —  мелькнуло  у  Артемия. —  Все
пропало… все!.."

И то, что во весь день ему не приходило в
голову,  то  есть,  что  он  до  сих  пор  только  чу-
дом остается в живых, теперь схватило его за
сердце, и он перестал сомневаться, что давно
желанный конец близок, что все кончено. Но,
как только он решил это, — страшный, беспо-
щадный удар в голову сшиб его с ног и в гла-
зах потемнело.

Тарасовцы  могли  выдержать  последний
приступ  вражеской  пехоты,  но,  когда  ее  сме-
нила кавалерийская атака,  им осталось толь-
ко умереть возле своего знамени. Противить-
ся долее было сверх человеческих сил.

Небольшое  селение  Цорндорф,  располо-
женное  к  северо-востоку  от  Кюстрина,  по  до-
роге в Сольдин, и решительно ничем не заме-



чательное  до  25  августа  1758  года,  мирно  и
честно  ведшее  торговлю  с  окрестными  горо-
дами  и  местечками,  вдруг  получило  после
этого  числа  историческую  известность.  Во-
круг  него  легло  около  пятнадцати  тысяч  рус-
ских и немцев.

Этот  упорнейший  бой  при  Цорндорфе  не
принес  победы  ни  той,  ни  другой  сторонам.
Ночью  на  27  августа  Фермор  обошел  левый
фланг  пруссаков  и  соединился  со  своим  обо-
зом  у  Клейн-Камина.  Фридрих  расположился
у  Тамселя.  В  этом  расположении  обе  армии
оставались до 31 августа. Затем Фермор отсту-
пил  к  Ландсбергу,  а  Фридрих  возвратился  в
Саксонию.



П

 
V

  
ВДАЛИ ОТ ВОЕННЫХ СТОНОВ 
ринцесса  Иоганна  Елизавета  Ан-
гальт-Цербстская,  выдав  свою  дочь  за  на-

следника  русского  престола,  думала  сначала,
что  будет  играть  роль  при  дворе  императри-
цы  Елизаветы,  но  ее  ожидания  не  оправда-
лись.  Государыня  скоро  была  восстановлена
против нее,  и в этом были виноваты отчасти
придворные интриги,  а отчасти и сама прин-
цесса. Как бы то ни было, но она должна была
покинуть Россию. Положение ее дочери тоже
с каждым днем становилось все тяжелее. Она
и ее мать могли сноситься друг с другом толь-
ко  при  помощи  окольных,  иногда  очень  рис-
кованных, путей.

В последнее время великая княжна прими-
рилась  с  канцлером  Бестужевым,  прежним
своим врагом, и он, как предупреждал ее при
их странном свидании граф Сен-Жермен, дей-
ствительно оказался преданным ей другом.

Принцесса  Елизавета,  думая,  что  это  она



устроила брак  своей дочери,  во  что  бы то  ни
стало  хотела  и  дальше  играть  политическую
роль. Маленький Цербст казался слишком те-
сен  для  этого.  В  Петербурге  ей  не  повезло,  и
она поселилась в Париже под тем предлогом,
что должна была бежать из охваченной губи-
тельной войною Германии.

Несмотря  на  то,  что  в  этой  войне  гибла
французская  армия,  а  государственная  казна
Франции  едва  выдерживала  сумасшедшие
расходы  короля,  этот  король,  "le  bien  aimй"
{"Возлюбленный"  (фр.).},  как  его  называли,
Людовик XV, окруженный блестящим двором
и еще более блестящими женщинами, прово-
дил дни в свое удовольствие.

Сезон  1758  года  начинался  в  Париже  так
же весело, как и в предыдущие годы.

В  старинном  зале,  построенном  ровно
семьдесят лет тому назад известным Обрэ, на-
чались представления французской комедии.

Все  было  изящно  и  дышало  уважаемой
стариной в этом зале, где ложи передавались
по  наследству,  как  родовая  собственность.  И
актеры,  которые  играли  там,  были  уважае-
мые, солидные актеры, и пьесы ставились со-



лидные,  принадлежащие  перу  авторов  с
громким именем.

У  принцессы  Иоганны  Елизаветы  Ан-
гальт-Цербстской, разумеется, была своя ложа
в театре. Она вела широкую, барскую жизнь в
Париже,  хотя  ее  средства  были  далеко  неве-
лики,  но  они  покрывались  кредитом,  кото-
рым  пользовалась  принцесса,  как  мать  рус-
ской великой княжны.

На  первом  представлении  давали  «Цин-
ну»,  трагедию  Корнеля.  Весь  Париж  съехался
сюда не столько ради интереса к самой пьесе,
восхищаться  которою  было  уже  принято,
сколько ради того, что ехали в театр все, что-
бы показать себя и доказать свой вкус и пони-
мание литературных произведений.

Принцесса  Цербстская  сидела  в  своей,  сде-
ланной наподобие маленькой гостиной, ложе
и  гордо  оглядывала  из  ее  амбразуры  полный
блестящею  толпою  зал.  Мужчины  в  шитых
золотых  кафтанах,  блестя  бриллиантами,  в
числе прочих искали глазами и ее ложу, что-
бы  издали  приветствовать  поклоном  прин-
цессу. Она отвечала медленным наклонением
головы и снова застывала в красивой, изучен-



ной пред зеркалом, позе.
Принцесса принадлежала к числу тех жен-

щин,  на  которых  годы  не  имеют  влияния  и
которые,  кажется,  никогда  не  могут  соста-
риться.  Она  умела  одеться,  и  главное —  с  ис-
кусством,  достойным  большого  художника,
пользоваться  модою  употребления  белил  и
румян.  И  до  сих  пор  напудренные  маркизы
двора Людовика XV встречали с  удовольстви-
ем  ее  выразительные,  искусно  подведенные,
глаза, но на всех их эти глаза смотрели одина-
ково строго и холодно.

Вдруг равнодушное выражение принцессы
изменилось  слегка:  к  своему удивлению,  она
увидела в зале редко показывавшегося в теат-
ре графа Сен-Жермена.

Его нельзя было не увидеть и не заметить
даже  среди  блестящей  толпы,  окружавшей
его.  Его  спокойная,  невысокая,  но  сильная  и
мужественная  фигура  резко  выделялась.  Как
ни  были  богаты  наряды  остальных,  но  ни  у
кого не был кафтан расшит богаче,  ни у кого
не блестели так бриллианты, как у него, и ни-
кто не держал себя с  большим достоинством,
чем  этот  известный  и  вместе  с  тем  неизвест-



ный «всему» Парижу таинственный человек.
И он,  подобно другим, стал оглядывать ло-

жи, одна за другою, и почти ни одной не про-
пустил без поклона.

Принцесса  ждала,  когда  он  обернется  в  ее
сторону, и, когда граф поклонился ей, быстро
несколько раз махнула к себе раскрытым вее-
ром. На условленном языке того времени это
значило,  что  она  приглашает  графа  к  себе  в
ложу. Он почтительно опустил ниже голову в
знак покорности.

— Чем мы обязаны видеть в театре сегодня
такого  редкого  гостя,  как  вы? —  встретила
принцесса  входящего  в  ее  ложу  Сен-Жерме-
на. —  Надеюсь,  вы  останетесь  у  меня  в  ложе
весь вечер?

— Я  на  это  рассчитывал,  принцесса, —
улыбнулся  граф,  опускаясь  на  бархатную  та-
буретку с видом человека, который находится
в дружеском, приятном ему обществе.

Они говорили по-французски.
В  французском  произношении  графа,  вла-

девшего  в  совершенстве  почти  всеми  евро-
пейскими  языками,  чуть  заметно  слышался
пьемонтскнй  акцент,  вследствие  чего  дума-



ли, что он — тамошний уроженец, и даже на-
зывали его отцом некоего Ротон до, сборщика
податей  в  Сан-Джермано,  в  Савойе.  Другие
считали  графа  Сен-Жермена  и  за  португаль-
ского маркиза Бетмара,  и за испанского иезу-
ита  Аймара,  и  за  эльзасского  еврея  Симона
Вольфа,  и  даже  наконец  за  побочного  сына
вдовы испанского короля Карла II. Но в самом
деле  никто  никогда  не  мог  узнать  ни  проис-
хождения,  ни  настоящих  лет  таинственного
графа. Сам он никогда не говорил ни о своем
рождении,  ни  об  условиях,  в  которых  воспи-
тывался.

Однако несмотря на неизвестность и таин-
ственность,  которыми окружал себя Сен-Жер-
мен,  а,  может  быть,  именно  вследствие  этой
неизвестности,  совершенно  непроницаемой,
он не только был принят в лучшем обществе
Парижа, но и при дворе,  был лично известен
королю Людовику XV, и не одному ему — сам
Фридрих II  относился  к  нему,  как  к  человеку
необыкновенному.  В  гостиной  принцессы
Цербстской  граф  был  принят,  как  свой,  как
лицо,  оказавшее  ей  не  одну  дружескую  услу-
гу.



В Париже он жил, не стесняясь в средствах,
и  обладал  таким  множеством  драгоценных
камней,  как  будто  владел  секретом  произ-
вольного  их  воспроизведения.  Но  зачем  он
жил  тут,  иногда  вдруг  исчезая  на  некоторое
время и появляясь потом вновь, что делал, ка-
кие  его  были  цели, —  оставалось  такою  же
тайною,  каков был каждый его  шаг  и  каково
было  между  прочим  появление  его  в  театре,
удивившее принцессу.

Она несколько раз взглядывала на графа в
продолжение действия,  желая узнать,  как от-
носится  он  к  пьесе,  но,  как  всегда,  ничего  не
могла  прочесть  на  его  неподвижном,  словно
каменном, лице.

— Вам  не  нравится  Корнель? —  спросила
она в антракте.

— Нет,  напротив,  отчего  же?  очень  забав-
но! — ответил граф, не улыбаясь.

— Забавно? — протянула принцесса, — вам
забавен Корнель?

— Ну, разумеется! Прежде всего эти костю-
мы очень смешны:  римляне,  настоящие рим-
ляне  сидят  у  себя  дома,  запросто,  в  торже-
ственных позах; добро бы еще у них было что-



нибудь особенное, ну, я не знаю — полный ат-
риум  гостей,  что  ли…  а  то  так,  запросто,  за
портиком.  Право,  пройдет  лет  сто,  и  нас  на
сцене  будут  изображать  за  утренним  завтра-
ком, сидящими вот в этаких кафтанах, с орде-
нами,  звездами  и  драгоценными  каменьями,
как рисуют нас на портретах.

Принцесса рассмеялась.
— В  самом  деле, —  сказала  она, —  это,

должно быть, будет забавно.
— И  потом, —  продолжал  граф,  морщась,

как  будто  неприятное  воспоминание  косну-
лось его. — Цинна был одним из самых анти-
патичных людей.

Принцесса  взглянула  на  него.  Про  графа
Сен-Жермена  рассказывали,  будто  он  живет
уже несколько веков и был свидетелем собы-
тий,  происходивших  задолго  до  Рождества
Христова, что вызывало во многих суеверный
страх к нему.

— Вы говорите, граф, иногда о людях, жив-
ших очень давно, словно были знакомы с ни-
ми, — сказала принцесса, — мне всегда жутко
это слышать.

Граф пожал плечами и серьезно ответил:



— Я никогда не утверждал, принцесса, что
видел Цинну или что-нибудь подобное.

— Да, но вы все-таки говорите так, что ста-
новится  жутко.  Будемте  лучше  говорить  о
другом, —  и,  как  бы  для  того,  чтобы  переме-
нить разговор, принцесса облокотилась на ба-
рьер  ложи,  оглядела  зал  и  проговорила,  кач-
нув головою: — Какая толпа!

Однако  по  тому,  как  она  произнесла  эти
слова,  видно  было,  что  ей  доставляло  удо-
вольствие  смотреть  на  эту  толпу  и  чувство-
вать, что на нее самое тоже смотрят.

— Вам нравится? — спросил граф.
— То  есть  что  нравится?  Это  общество,  те-

атр?
— Да, —  вдруг  заговорил  он, —  это  обще-

ство,  театр…  А  между  тем,  подумайте,  в  то
время как мы сидим с вами здесь, сколько на-
рода  испытывает  самую  вопиющую  нужду!
Ведь целая Германия объята войной,  там лю-
ди гибнут.

— О-о! —  перебила  принцесса. —  Вы  начи-
наете  говорить  банальные  вещи,  дорогой
граф.

— Банальные — пусть, но, согласитесь, они



справедливы.
— Может  быть;  однако  против  вашей  фи-

лософии существует другая — философия мар-
кизы, —  принцесса  понизила  голос,  как  все
понижали его, когда говорили о маркизе Пом-
падур,  фаворитке  Людовика  XV. —  "После
нас — хоть потоп!" — пояснила она.

— Да,  и  будет  потоп,  помяните  мое  сло-
во, — и потоп ужасный, кровавый!

— Кстати о войне, — сказала принцесса. —
Откуда  получены  очень  радостные  вести:  де-
ла  фельдмаршала  Дауна  идут  отлично.  Фран-
цузская  армия,  после  того  как  Клермон  сдал
начальство Контаду,  оказывает  чудеса,  и  рус-
ские, если не разбили, то почти разбили само-
го  короля  при  Цорндорфе  или  что-то  в  этом
роде.

— Радостные  вести! —  повторил  Сен-Жер-
мен. —  Как  будто  с  войны  могут  приходить
радостные  вести!  Там,  где  есть  победитель,
есть и побежденный, и у обоих их несколько
тысяч убитых!

Эти  возражения  графа,  поставленные  до-
вольно  резко,  начинали  немного  сердить
принцессу,  и  она,  с  чисто  женскою  способно-



стью сводить разговор на личности, поспеши-
ла заметить ему:

— Однако,  граф,  несмотря  на  свою  пропо-
ведь, вы же сами явились сегодня в театр.

Сен-Жермен  скосил  слегка  губы  в  сторону,
как  будто  ждал  этого  замечания  и  был  дово-
лен теперь, что не ошибся,  что оно будет сде-
лано.

— Ах,  принцесса,  сегодня  я  в  театре,  зав-
тра —  на  войне,  смотря  где  мое  присутствие
необходимо! — ответил он.

— А, значит, вы даже в театр являетесь по
делу?

— Не я один, принцесса.
— Ну, и это дело,  для которого вы явились

сегодня сюда?
— Вам хочется узнать?
— Да,  я  хочу  знать,  зачем,  н_е_с_м_о_т_р_я

н_а т_о, что люди, может быть, г_и_б_н_у_т те-
перь и вся Германия о_б_ъ_я_т_а войной, граф
Сен-Жермен все-таки явился в театр, — прого-
ворила с легкой насмешкой принцесса.

— А  хотя  бы  для  того,  чтобы  показать  ее
светлости  принцессе  Иоганне, —  ответил
граф,  не  замечая  подчеркнутых  слов, —  вот



того  старика,  который  пробирается  между
кресел.

— Вы не шутите,  граф? — уже серьезно пе-
респросила принцесса, вглядываясь в того, на
кого ей указывали.

Это  был  совсем  расслабленный,  едва  дви-
гавшийся, старик, судя по одеянию, более чем
богатый,  а  по  манерам —  принадлежавший,
видимо,  к  обществу,  которое  принцесса
Иоганна  знала  наперечет  в  Париже;  тем  бо-
лее  была  она  удивлена,  что  до  сих  пор  не
встречалась с этим стариком.

— Вы  его  знаете? —  обернулась  она  к  Сен-
Жермену. — Верно, он недавно здесь? Должно
быть, это — иностранец?

— Да,  он —  иностранец,  итальянский  мар-
киз и принадлежит к известной в Италии фа-
милии Каулучи. Его судьба довольно странна.
В молодости он имел огромное состояние,  но
очень скоро прожил его, — потом бедствовал
большую половину жизни и наконец под ста-
рость  пережил  более  молодых  своих  род-
ственников  и  снова  соединил  в  своих  руках
значительное богатство.

Граф,  оставив  прежний  полушутливый



тон,  говорил  теперь  совершенно  серьезно,  и
принцесса внимательно слушала его.

— Он женат? — спросила она.
— Вдовец, и теперь совсем одинок.
— Куда же он девает свои деньги? Он скуп

и копит их или его обворовывают?
— Ни  то,  ни  другое.  Он  хочет  еще  жить  и

пользоваться удовольствиями жизни.
— И  он  явился  в  Париж,  чтобы  здесь  про-

жить остаток дней так, как умеют это делать
только в Париже? — улыбнулась принцесса.

— Он явился сюда, — ответил, тоже улыба-
ясь,  Сен-Жермен, — чтобы увидеть меня и ку-
пить секрет восстановления молодости и дол-
гой  жизни.  Ему  сказали,  что  я  владею  этим
секретом.

В  это  время  занавес  поднялся  и  началось
следующее  действие.  Но  разговор  слишком
интересовал  принцессу  Иоганну,  чтобы  пре-
кратить его ради пьесы.

— Знаете,  граф, —  сказала  она,  отходя  в
глубину  ложи, —  я  тоже  слышала  много  раз,
чтобы  вы  обладаете  этим  секретом,  но  нико-
гда не решалась спросить вас, неужели это —
правда?



Граф пожал плечами.
— До некоторой степени, принцесса; если я

не вполне могу восстановить молодость чело-
века,  то  во  всяком  случае,  пожалуй,  в  состоя-
нии удвоить годы его жизни.

Глаза принцессы Иоганны Елизаветы блес-
нули.

— Неужели?  Так  это —  правда? —  поспеш-
но  повторила  она,  не  замечая,  что  от  волне-
ния  бесцеремонно  берет  графа  за  локоть. —
Какой же секрет, какая цена ему?

— Цена  тех  усилий,  которые  сам  человек
будет делать для достижения цели. Если меня
спросят:  "Как  удвоить  годы  жизни?" —  я  от-
вечу:  "Бросьте  город  и  его  соблазны,  ешьте,
только  чтобы  утолить  голод,  и  пейте,  только
чтобы утолить жажду;  ступайте  в  поле,  рабо-
тайте  мускулами,  вставайте  рано  поутру,
умывайтесь  каждый  день  ключевою  водою,
содержите  в  самой  строгой  опрятности  себя,
свое платье и свое жилище и имейте настоль-
ко  силы  воли,  чтобы  стать  выше  мелких  жи-
тейских  неприятностей  и  не  волноваться
ими. Не делайте зла!"

— И только? — спросила принцесса.



— О, это очень много! — ответил граф.
Иоганна  Елизавета  отвернулась  и  замол-

чала.  Она  сама  знала  все,  что  говорил  Сен-
Жермен, и все это было не то, чего она хотела.
Она  и  теперь  не  верила,  что  он  говорит  ис-
кренне.  Она была убеждена,  что у  графа есть
рецепт эликсира или состава, способного сра-
зу, через несколько приемов, вернуть челове-
ку  молодость,  но  только  он  не  желает  сооб-
щить ей об этом.

— Да, —  наконец  протянула  она,  качая  го-
ловою, —  но  это  слишком  просто,  слишком
просто.

— Это просто и вместе с тем верно, — пере-
бил граф, — в  мире  нет  ничего  необыкновен-
ного. И зачем искать другого, если не хочется
испытать это простое средство?

— И  что  же,  вы  и  этому  старому  маркизу
Каулучи пропишете то же средство, граф?

— Я ему, вероятно, ничего не пропишу, по-
тому  что  едва  ли  мне  придется  увидеться  с
ним.

— Вы уезжаете?
— Сегодня в ночь.
— Значит,  вы  пришли  проститься  со



мною?
— Да, принцесса, и еще для того, повторяю,

чтобы показать вам здесь старого маркиза.
— Что же, этот маркиз, может быть, нужен

зачем-нибудь  мне  или  Лотти? —  доверчиво
спросила  она,  уже  окончательно  примирив-
шись  с  мыслью,  что  граф  не  хочет  сообщить
ей свой секрет.

Лотти  было  имя,  которым  она  привыкла
звать  дочь,  ставшую  уже  теперь  великою
княжною  Екатериною  Алексеевной,  но  для
нее,  матери,  оставшуюся  все-таки  прежнею
Лотти.

— Нет, —  возразил  граф, —  на  этот  раз
это —  услуга  или  помощь,  которую  я  жду  от
вас,  принцесса.  Мне  необходимо  уехать  сего-
дня. А между тем очевидно, дни этого старика
сочтены. Желая продолжить их, он несомнен-
но попадет в руки шарлатанов, и они ускорят
его  смерть.  Он  едва  ли  будет  жив,  когда  мне
можно будет вернуться в Париж.

— При чем же тут я и что могу сделать? —
не понимая еще ничего, но, видимо, будчи за-
ранее  готова  исполнить  просьбу  графа,  отве-
тила Иоганна Елизавета.



Она  знала,  что  этот  человек  не  может  по-
просить о чем-нибудь дурном.

Сен-Жермен  вынул  из  бокового  кармана
своего кафтана сложенную вчетверо бумагу и
произнес:

— Больше  ничего,  принцесса,  как  только
взять эту бумагу и хранить ее у себя пока. Мо-
жете прочесть ее, если хотите.

— А потом? — спросила она.
— А потом ждать случая, когда старик Кау-

лучи подпишет ее. Он должен это сделать.
— Ну,  а  если  такого  случая  не  представит-

ся?
— Тогда в том не будет вашей вины, прин-

цесса.  Но  будьте  уверены,  что  такой  случай
будет, — и граф, встав со своего места, низко и
почтительно  поклонился  принцессе,  проща-
ясь с нею.

Она взяла его бумагу, а затем спросила:
— Куда  же  вы  едете  теперь,  граф?  Или

это — тоже тайна?
— Туда,  где  люди  г_и_б_н_у_т, —  ответил

он,  в  свою  очередь  подчеркивая  теперь  это
слово,  и,  поклонившись  еще  раз,  вышел  из
ложи принцессы.



Н

 
VI

  
В КЕНИГСБЕРГЕ 

аступление русских войск на Берлин было
остановлено сражением при Цорндорфе, и

Фермор  отступил  к  Кольбергу,  под  которым,
осаждая  его,  провел  около  месяца,  но  без-
успешно.  Затем приближение графа Доны за-
ставило русских вернуться в Пруссию и Поль-
шу, где ввиду близких уже холодов они распо-
ложились на зимние квартиры.

Сосредоточием нашей армии стал,  как и в
прошлом  году,  богатый,  старинный  Ке-
нигсберг,  превратившийся  в  русский  воен-
ный  город.  Здесь  распоряжались  русские  ге-
нералы, русские часовые несли службу в зам-
ке  и  у  городских  ворот:  на  готических  домах
постройки гайзенских времен появились рус-
ские  надписи  там,  где  были  наши  полковые
дворы.

В числе их был один и Тарасовского полка.
Но  сам  полк,  после  Цорндорфа,  существовал
только  по  инерции:  убитых  и  раненых  было



гораздо  больше,  чем  оставшихся  в  живых.
Многих  и  храбрых,  и  честных  товарищей  по-
теряли тарасовцы, но (и это было самое глав-
ное)  они  потеряли  также  свое  полковое  зна-
мя.  И  остались  после  отчаянного  цорндорф-
ского боя полковой командир, несколько офи-
церов,  не  более  полусотни  солдат,  и  это  был
уже не полк,  а  остатки б_ы_в_ш_е_го Тарасов-
ского  полка,  потерявшего  свое  знамя  и  с  че-
стью легшего костьми возле него. Те, которые
остались  случайно,  и  никто  не  сомневался,
что  и  они  готовы  были  бы  лучше  умереть,
чем  пережить  своих  товарищей  и  стать  слу-
чайными людьми,  которых,  по  всем верояти-
ям, расформируют по другим полкам.

Ходили слухи, что нового знамени присла-
но  не  будет,  что  на  место  тарасовцев  из  Рос-
сии  придет  другой  полк,  а  их  комплектовать
больше не станут. Но пока ничего еще не бы-
ло известно определенного.

Полковой  писарь  приладил  две  комнаты
под канцелярию, вывесил надпись, что здесь,
мол,  полковой  тарасовский  двор,  и  готовая
уже  прекратиться  жизнь  полка  билась  еще
здесь ослабевающим с каждым днем пульсом.



Полковой  командир  продолжал,  правда,  пи-
сать  рапорты  по  начальству  и  получать  на
них  ответы,  но  все  чувствовали,  что  это  про-
должится  недолго  и  что  тарасовцев  оставля-
ют  пока  в  покое  потому,  что  есть  дела  более
неотложные —  по  устройству  и  размещению
войск в городе на зиму.

Наконец,  когда  войска  были  расквартиро-
ваны  и  устроена  походная  церковь,  в  первое
же воскресенье было приказано явиться туда
всем начальствующим и офицерам.

Пятое  сентября,  день  именин  государыни,
войска  провели  в  походе  и  потому  должны
были  теперь  служить  царский  молебен.  Пол-
ковые  писаря  знали  уже,  что  из  Петербурга
накануне  были  получены  предписания  с  ку-
рьером  и  что,  вероятно,  после  обедни  станут
известны  интересные  новости.  Большинство,
кроме  тарасовцев,  ждало  наград,  отличий  и
повышений.

Старый  «дядя»,  капрал  седьмой  роты,  не
пошел в церковь.

— Не  могу  идти  на  люди,  душа  болит, —
объяснил  он  Федору,  занявшему  после  Арте-
мия место сержанта.



— Эка, «дядя», в церковь-то!.. Нешто это на
люди? — ответил тот.

— А то как же? Все там будут. Лучше один
дома  помолюсь, —  и  недовольный  упреком
Федора  «дядя»  покачал  головою. —  Всем  ты
хорош,  Федор,  а  все-таки  далеко  тебе  до  суда-
рика. Жаль беднягу! Вот будь он, он бы понял,
почему даже в  церковь тяжело идти нашему
брату, а ты сомневаешься.

Федор  взглянул  на  капрала  исподлобья  и,
чтобы  доказать,  что  он  тоже  понимает,  отве-
тил:

— Да  что  ж,  я  ведь  чувствую…  и  Артемия
Андреевича тоже жалею.

— Тьы не его, а себя с нами жалей. Ему, мо-
жет,  лучше,  чем  нам  с  тобою  теперь!  Так-
то! —  и  капрал,  крепко  закусив  на  сторону
свою коротенькую трубочку,  отвернулся с  та-
ким видом, что и с Федором и говорить-то не
стоит.

В  церковь  он  не  пошел,  но  в  воскресенье
утром,  до  конца  обедни,  явился  на  полковой
двор,  предчувствуя,  что  сегодня  должна  ре-
шиться судьба полка.

Тарасовцы занимали дом разоренного вой-



ною немецкого купца. В самом дому были от-
ведены  квартиры  для  полкового  командира,
адъютанта,  старшего  офицера  и  канцелярии,
а для солдат устроили казарму в бывшем при
доме товарном складе.

На  дворе,  у  крыльца  командира,  стоял  де-
нежный  ящик  и  возле  него  мерно  прохажи-
вался  часовой.  Двор  был  вычищен  и  усыпан
песком.  Дежурный  вестовой  вертелся  возле
дверей  канцелярии;  у  импровизированных
казарм  устроили  скамеечки;  словом,  двор
имел вполне военный вид,  но только на нем
не  производили  учений,  и  по  вечерам  у  ка-
зарм не слышно было песен.

"Дядя"-капрал,  выйдя  на  двор,  присел  на
скамеечку, беспокойно поглядывая на ворота,
откуда  должно  было  прийти  из  церкви  на-
чальство.  Октябрьский  день  не  казался  холо-
ден, несмотря на то, что по ночам бывали уж
заморозки,  но  к  полудню не  потерявшее еще
своей силы солнце нагревало воздух настоль-
ко, что можно было надевать верхнее платье
нараспашку.

Первыми  пришли  адъютант  и  два  моло-
дых офицера, при взгляде на которых у капра-



ла  невольно  мелькнуло  воспоминание  о  рот-
ном командире,  приехавшем под Кюстрином
из  Петербурга  и  так  скоро  окончившем  свое
боевое поприще. Карла Эйзенбаха так же, как
Артемия, считали в числе убитых.

Офицеры  остановились  посреди  двора,
громко разговаривая. Они были сильно взвол-
нованы.

— Неизвестность  хуже  всего, —  сказал
один,  сильно  размахивая  руками. —  Я  пони-
маю,  уже  если  думают  раскассировать,  так
пусть и раскассируют.

Видно,  ему  это  слово  нравилось,  и  он  по-
вторял его.

— Я  положительно  теряюсь, —  возразил
адъютант, — неужели из Петербурга так-таки
и нет ничего относительно нас?

— Может быть,  генерал не хотел,  сразу по-
сле  наград,  сообщать  неприятные  вещи?  за-
метил другой офицер.

— А ты заметил полкового командира? На
нем лица не было все время. Я думал одну ми-
нуту, что он свалится.

— Да, он нехорош, и изменился как!
— Но все-таки генерал был с ним любезен.



— Эх!..  Да  эта  любезность  хуже  сердца!
Словно милостыню подает Христа ради.

К  этим  первым  трем  стали  подходить
остальные,  возвращавшиеся  из  церкви,  и  то-
же высказывали свои впечатления.

Дело было в том, что генерал после молеб-
на  поздравлял  с  монаршею  милостью  счаст-
ливцев,  получивших  награды,  относительно
же тарасовцев не обмолвился ни словом, как
будто  их  и  не  было  вовсе.  Правда,  офицеры
видели,  как  он  поздоровался  с  их  полковым
командиром,  но,  по-видимому,  и  ему  не  ска-
зал  он  ничего,  так  как  командир  не  дал  при-
казания собираться им. Собрались же они на
полковой двор сами собою, потому что каждо-
му из них идти одному к себе домой не хоте-
лось.  В  минуты,  переживаемые  ими  теперь,
необходимо  было  быть  вместе,  в  своей,  еще
не  распавшейся,  но  готовой  уже  распасться,
полковой семье. И они пришли к себе на двор
и,  так  как  идти  дальше  было  некуда,  остано-
вились здесь в ожидании полкового команди-
ра.

Мало-помалу  вокруг  этих  офицеров  обра-
зовалась  толпа  старых  солдат,  не  раз  бывав-



ших с ними в неприятельском огне и потому
чувствовавших  ту  общую  близость,  которая
устанавливается  между  людьми,  делившими
вместе  опасность.  Эта  близость  позволяла  те-
перь,  не  нарушая  дисциплины,  подойти  и
слушать им. Подошел тоже и "дядя"-капрал.

Ждали полкового командира.
— Идет!  Идет! —  послышалось  наконец  в

толпе.
Действительно,  в  воротах  показался  вид-

ный  полковник  с  седеющими  большими  уса-
ми.  Знакомая  тарасовцам,  обыкновенно  пря-
мая,  видная  фигура  его  с  гордо  и  смело  заки-
нутою головою казалась  теперь  сгорбленной;
и взгляд недавно еще быстрых и оживленных
глаз  совсем  потух.  Полковник  шел  тихими,
короткими шагами. Он был бледнее еще, чем
все последние дни.

Увидев  собравшихся  на  середине  двора
полковых,  видимо,  ожидавших  его  прихода,
он сморщился, как от новой физической боли,
и направился к ним, словно нехотя, подчиня-
ясь необходимости сделать это.

"Ну, что ж, и эту тяжесть вынесу еще, — го-
ворил он и всем своим существом, и видом, и



взглядом, —  все  равно,  рано  или  поздно,  мне
необходимо сказать вам".

И по одному этому его виду всем стало яс-
но то, что он должен сказать им.

— Все кончено, — упавшим голосом прого-
ворил  полковой  командир,  подходя, —  гене-
рал  получил  предписание.  После  обедни  он
призвал меня к себе, чтобы сказать, что ново-
го  знамени  не  будет  нам  прислано.  В  Петер-
бурге  и  самим  генералом  недовольны,  и  на-
грады были даны так уж.

Полковой  командир  замолчал;  молчали  и
все остальные, потому что сказать было нече-
го.

Участь Тарасовского полка решилась.
Наступила  та  тяжелая,  давящая  тишина,

которая  вдруг  охватывает  людей  в  первую
минуту известия о кончине любимого и близ-
кого  человека.  Все  опустили  голову,  притаив
дыхание,  и  только  теперь,  когда  уже  нельзя
было сомневаться в том, что случилось всеми
как  будто  ожидаемое,  почувствовали,  что  до
этой  минуты  они  все-таки  надеялись  на  что-
то,  все-таки их не  покидала мысль о  возмож-
ности иного исхода.



— Эх,  не  то  больно,  что придется расстать-
ся  нам  друг  с  другом  и  искать,  как  бездом-
ным,  пристанища  по  другим  полкам, —  заго-
ворил  вдруг  снова  полковой  командир,  и  го-
лос  его  снова  дрогнул, —  не  то  больно,  что
это —  беспримерный  случай, —  но  такова  во-
ля  государыни, —  а  то  больно,  что  наше  зна-
мя,  святыня  наша  попала  в  чужие  руки,  вра-
жеские  руки.  Кончится  война,  пленных  вер-
нут, а не вернут нашего знамени. Повесят его
куда-нибудь напоказ, на позор нам, и хранить
будут, и десятки лет пройдут — внукам и пра-
внукам  нашим  показывать  будут:  на,  вот,
смотрите,  у  нас,  в  немецкой  земле,  есть  рус-
ское знамя. А чье оно, кто не уберег его? Тара-
совцы… Вот что больно!

Полковник  не  мог  договорить,  губы  его
дрожали, и он закрыл рукою глаза.

В  задних  рядах  толпы  в  это  время  произо-
шло  какое-то  странное  движение,  и  послы-
шался говор, резко нарушивший тишину.

Полковник поднял голову.
Ряды  военных  расступились  пред  ним  и

прямо  к  нему  выходил  из-за  них  кто-то  в  со-
вершенно  непонятном  немецком  платье,  по-



чти  в  лохмотьях.  Бледный,  худой,  дрожащий
от  холода,  он  трясущимися  руками  разбирал
свои  лохмотья  на  груди  и  доставал  что-то,  а
затем, достав, подал полковнику.

Бред это был или действительность, но то,
что  подавали  полковнику,  было  оторванное
от древка полковое знамя.  Он,  не  веря своим
глазам,  не  понимая,  не  ожидая  этой  радости,
больше,  чем  радости,  больше  всякого  сча-
стья, — взял его в руки. Да, это было полковое
знамя тарасовцев.

— Вот  оно,  вот  оно! —  повторял  бледный
человек в лохмотьях, не бесплотный, благоде-
тельный дух или гений, по совсем живой, хо-
тя,  правда,  едва  державшийся  на  ногах  от
усталости и болезни человек.

— Кто  ты,  откуда? —  выговорил  наконец
полковник.

— Артемий  Проскуровский,  сержант  седь-
мой роты, — ответил тот.

Многие свои узнали его раньше,  несмотря
на страшную перемену,  происшедшую в нем,
но в первый миг смотрели не на него, а на то,
что он спас и принес каким-то чудом.

И все,  от  полковника до  последнего  солда-



та, чувствовали, как вдруг забилось их сердце
новой, неожиданной жизнью, словно воскрес
в нем мертвец, которого они готовы были уже
похоронить.  И,  чем  сильнее  было  их  горе
пред тем, тем сильнее казалась их радость.

— Что  ж  ты  раньше,  раньше? —  спросил
полковник, но, сейчас же поняв по виду Арте-
мия, что тот, очевидно, лишь теперь добрался
до  Кенигсберга  и  прямо  явился  на  полковой
двор, почувствовал, что его невольный упрек
неуместен, и без дальних слов обнял, а затем
поцеловал  Артемия.  Но  едва  он  разжал  свои
руки,  как  шею  Артемия  охватили  другие
крепкие старческие объятия.

— Голубчик,  сударик,  родной  мой! —  си-
лился  выговорить  сквозь  слезы  старый  ка-
прал, обнимая своего сержанта. — А мы дума-
ли, что тебя и в живых нет, голубчик!

Капрал,  как  только  появился  Артемий,
протискался  к  нему  и  ждал  этой  минуты,  ко-
гда он обнимет своего сударика.

И  от  одного  к  другому  стал  переходить
счастливый  ласкою  стольких  людей  Арте-
мий,  и  все  находили ему новое  ласковое  сло-
во,  и  каждый  по-своему  выражал  свою  ра-



Н

дость.
"Что они, с ума сошли? " — невольно поду-

мал, приостановившись, вошедший случайно
на  тарасовский  двор  молодой  артиллерий-
ский  офицер,  не  понимая,  что  случилось,  но,
когда и ему, постороннему, рассказали, в чем
дело, он подошел к Артемию и крепко пожал
его руку. 

VII
  

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ 
а другой день всеобщею новостью дня бы-
ло  спасение  знамени  тарасовского  полка

сержантом  седьмой  роты.  Весь  Кенигсберг
только и говорил об этом, рассказывая целые
истории,  как  все  это  случилось:  будто  бы  во
время  битвы  Артемий,  раненный  в  голову,
прикрыл знамя своим телом и тут же потерял
сознание,  потом,  придя  в  себя,  снял  знамя  с
древка  и  дополз  с  ним  до  стога  сеня,  в  кото-
ром  спрятался  и  провел  около  двех  дней  без
пищи,  боясь  выйти,  чтобы  не  встретить
неприятельский  разъезд.  Потом  он,  сняв  с



убитого  немецкого  солдата  мундир,  переоде-
тый явился в Цорндорф, что удалось ему, бла-
годаря его знанию немецкого языка. Здесь он
сменил мундир на лохмотья и под видом ни-
щего,  разоренного  войной  крестьянина,  стал
пробираться  к  Кенигсбергу,  заболел  по  доро-
ге,  слег,  но,  едва  только  был  в  силах  идти
дальше,  пошел  полубольной  и  явился  в  свой
полк как раз в ту минуту,  когда полковой ко-
мандир  объявлял  своим  подчиненным  полу-
ченное  из  Петербурга  известие  о  раскассиро-
вании  полка.  Он  спас  не  только  знамя,  но  и
весь полк.

Главное основание,  канва этих слухов,  бы-
ло,  разумеется,  справедливо,  но  подробности
передавались  различно,  и  благодаря  этим
прибавкам  и  дополнениям  подвиг  Артемия
рос  в  устах  щедрой  на  преувеличение  как  в
хорошую,  так  и  в  дурную  сторону  молвы.  В
данном  случае  нельзя  ничего  было  найти
дурного,  и  имя  Артемия  окружили  ореолом
славы  героя.  Наибоее  близкие  к  нему  люди,
товарищи по полку,  не знали,  чем отблагода-
рить его, и старались всеми силами своею за-
ботливостью показать ему,  как они ценят то,



что он сделал для них, для себя, для всего пол-
ка. Решили, что в казарме больному Артемию
будет  неудобно,  а  в  госпитале —  еще  хуже,
выхлопотали ему разрешение поместиться на
частной  квартире,  приискали  комнату  у  бла-
городной  немецкой  вдовы  Зонненширм  и
устроили там Артемия. Все расходы на его со-
держание  офицеры  приняли  на  свой  счет.
Сам генерал прислал ему доктора. Кроме того,
стали  было  собирать  по  подписке  деньги  в
пользу  Артемия,  но  он  от  этого  отказался  на-
отрез.  В  полковом  денежном  ящике  храни-
лись  его  сто  восемьдесят  три  рубля,  сданные
им при прибытии в полк из двухсот, получен-
ных  от  князя  при  отъезде  из  Проскурова;  он
просил только выдать ему, на всякий случай,
половину этих денег.

Как только Артемий очутился  в  жарко на-
топленной  комнате  Зонненширм,  лег  на  чи-
стое белье широкой, мягкой и удобной крова-
ти,  получил  возможность  есть  каждый  день,
не стесняясь, обед и завтрак, приготовленный
искусными  руками  доброй  немки, —  словом,
вошел более или менее в те обычные для него
когда-то  условия,  в  которых  жил  с  детства  и



которых  был  лишен  столько  времени, —  пе-
ренесенные им лишения сейчас же дали себя
знать,  и  его  болезнь перешла в  форму кризи-
са. Он слег и находился несколько дней в бес-
памятстве, в бреду. Но молодость, крепкая на-
тура и старательный уход взяли свое,  и Арте-
мий начал поправляться.

Старый  капрал  был  при  нем  неотлучной
сиделкой.  Однако  выздоровление  шло  до-
вольно  медленно.  Заботы  и  ласки,  которыми
теперь  окружали  Артемия,  радовали  его,  по-
тому  что  он  видел  теперь,  что  все-таки  не
весь  свет  чужой  ему,  и  есть  люди,  есть  даже
целая семья, полковая семья, которой он бли-
зок. Но могло ли это вознаградить его за поне-
сенную им потерю Ольги? Она, она одна нуж-
на  была  ему,  он  все  еще  любил,  мало  того —
он любил больше прежнего, и с каждым днем
его тоска росла. Артемий проводил бессонные
ночи, ворочаясь с боку на бок на своей посте-
ли  и  повертывая  на  разные  лады  свою  жар-
кую  подушку,  и  в  продолжение  этих  ночей
все  думал  и  думал  об  Ольге,  об  одной  лишь
ней.  Иногда  ему  становилось  так  тяжело,  по-
ложение  казалось  таким  безвыходным,  что



он  хотел  искусственно  обратить  свое  выздо-
ровление  на  ухудшение,  сделав  что-нибудь
против  предписаний  доктора:  не  принимал
лекарств,  не  ел,  что  чрезвычайно  огорчало
Зонненширм,  воображавшую,  что  это  она  не
умеет угодить своему постояльцу.

Раз  как-то,  когда ему особенно было не по
себе,  душевно  не  по  себе,  Артемий  решил  от-
крыть  окно,  чтобы  его  охватило  свежим,  хо-
лодным  воздухом,  так  как  доктор  предписы-
вал  ему  именно  не  простудиться.  Но  только
что  он  хотел  исполнить  свое  намерение,  как
в дверь его комнаты постучали.

— Войдите! — ответил Артемий, быстро от-
скакивая от  окна,  будучи уверенный,  что это
или  "дядя"-капрал,  или  кто-нибудь  из  полко-
вых пришел навестить его.

Но дверь отворилась, и на ее пороге вместо
капрала  появилась  тоже  знакомая  Артемию,
хотя  и  сильно  изменившаяся  фигура  Тори-
чиоли.

— Вы узнаете меня? — проговорил он.
Артемий сейчас узнал итальянца, хотя тот

сильно  опустился,  похудел;  а  главное —  те-
перь  его  глаза  беспрестанно  перебегали  с  од-



ного предмета на другой,  как бы боясь встре-
тить взгляд человека, с которым он говорил.

Артемий много-много раз в мечтах переби-
рал случаи, при которых он имел бы возмож-
ность  получить  хоть  какое-нибудь  сведение
об  Ольге,  и  мечты  эти  были  иногда  очень
сложны  и  фантастичны,  но  никогда  ему  не
приходило в голову,  что он может встретить-
ся  с  Торичиоли.  Он  как-то  в  этих  мечтах  со-
вершенно забыл об итальянце.

Но теперь, когда тот стоял пред ним, сума-
сшедшие  надежды  зашевелились  в  душе  Ар-
темия.  Ему,  испытавшему так  недавно удачу,
увенчавшуюся  блестящим  образом,  уже  каза-
лось,  что  чудеса  счастья  непрерывно  посып-
лются  на  его  долю  (так  всегда  бывает)  и  что
ничего немыслимого нет:  Ольга вспомнила о
нем,  упросила  отца,  князь  простил  их,  согла-
сен  на  их  брак  и  послал  Торичиоли  разыски-
вать его.

— Вы… ко мне… сюда? — задыхаясь от вол-
нения, заговорил Артемий, протягивая обе ру-
ки навстречу гостю.

Торичиоли,  видимо,  будучи  тронут  его  ра-
достью и принимая ее на свой личный счет, с



грустною улыбкою покачал головою.
— Ну,  идите  же  сюда,  садитесь! —  продол-

жал Артемий, все еще радуясь и блестя глаза-
ми.

Торичиоли  вошел  неуверенно,  как  чело-
век,  привыкший  к  отказу,  к  недружелюбию,
будто не веря, что его посещение может быть
кому-нибудь приятно.

Артемий удивленно посмотрел на него, тут
только замечая, до чего изменился старый его
знакомый.

— Что с вами?… Вы больны были?… Вы те-
перь больны? — спросил он.

— Ах,  что  со  мною,  и  не  спрашивайте! —
ответил Торичиоли.

"И  голос  изменился  как!" —  с  новым  удив-
лением подумал Артемий.

— Да  и  вы  сильно  изменились, —  сказал
итальянец.

— Да…  я  болен…  но  это  ничего…  Вы  из
Проскурова,  вы  от  князя…  вы  давно  уехали,
долго искали меня?…

Торичиоли вздохнул.
— Я  уехал  из  Проскурова  почти вскоре  по-

сле  вашего  отъезда,  а  потом  ни  разу  не  воз-



вращался туда. Я был далеко.
Артемий  неожиданно  точно  упал  на  зем-

лю  с  неба,  куда,  было,  занесли  его  вдруг  воз-
никшие надежды.

— Значит,  вы…  ничего…  не  можете  сооб-
щить  мне?…  что  княжна…  что  там  все?… —
упавшим  голосом  произнес  он,  не  сознавая
хорошенько того, что говорит.

Торичиоли опустился на стул и ответил:
— Я ничего решительно не знаю о них; ко-

гда  я  уезжал,  княжна  была  еще  больна.  Я  ду-
мал,  напротив,  что  вы  имеете  какие-нибудь
сведения, и зашел к вам узнать.

Но  по  той  неестественности,  с  которою
итальянец  сказал  это,  видно  было,  что  при-
шел  он  вовсе  не  для  того,  чтобы  узнать  о
Проскурове,  о  котором,  видимо,  и  думать  за-
был вовсе. Он сам заметил это и замолчал.

Артемию стало и обидно, и стыдно самому
пред  собою,  зачем  он  вдруг  так  обрадовался
сначала,  чтобы  еще  более  внезапно  быть
разочарованному.

"И  с  чего  это  я  взял,  с  чего  взял?" —  мыс-
ленно  повторял  он  себе,  глядя  уже  на  ита-
льянца, как на совсем чужого человека.



— Ах,  если  бы  вы  знали,  как  вы  сейчас
чуть  не  сделали  меня  совсем  счастливым! —
начал тот, и в голосе его послышалась уже ис-
кренность. — Я думал, что это вы мне обрадо-
вались так. Послушайте: я вчера случайно за-
говорил  с  одним  из  русских  солдат,  спросил
его —  не  знает  ли  он  что-нибудь  о  вас.  Это
оказался  солдат  вашего  полка,  и  он  показал
мне, где вы живете. Я сегодня шел к вам; я ду-
мал, ждал, что авось хоть вы, по старому зна-
комству,  здесь,  на  чужой  стороне,  примете
меня с радостью, и в первую минуту я думал,
что не ошибся;  но теперь вижу,  что вы дума-
ли:  не  привез  ли  я  вам  каких-нибудь  изве-
стий,  и  готовы  были  обрадоваться  им,  а  не
мне.

Краска  покрыла  щеки  Артемия.  Он  вовсе
не хотел обидеть итальянца, а между тем его
разочарование  было  слишком  сильно,  чтобы
он мог скрыть его, и ему стало жаль Торичио-
ли.

— Нет, что же… — замялся он, не зная, что
ответить. —  А  вы,  видно,  после  Проскурова
много потерпели… испытали тяжелого…

Торичиоли быстро поднял голову и произ-



нес:
— Неужели вы не знаете, как тяжело быть

одному?
До этой минуты Артемий все еще смотрел

на Торичиоли так, как привыкают люди смот-
реть  на  кого-нибудь  с  самого  детства.  Арте-
мий  почти  с  тех  пор,  как  начинал  себя  пом-
нить,  помнил  «ученого»  итальянца,  именно
как ученого, имевшего свои определенные за-
нятия  в  доме  князя,  чистого,  довольно  акку-
ратного и всегда одинакового. И вдруг теперь,
словно новость, открылась ему, что ведь и То-
ричиоли — не машина, а человек, способный
чувствовать  совершенно  так  же,  как  сам  он,
Артемий, и еще более несчастный, чем он, по-
тому что впереди у него не было ничего — ни
надежды,  ни  желаний.  И  уже  совершенно
другим  голосом,  голосом,  в  котором  звучало
участие, Артемий спросил:

— А вы давно в Кенигсберге? Как же вы по-
пали сюда?…

— О,  как  я  попал  сюда —  это  еще  ничего,
но я  не знаю,  как я  выберусь отсюда!  Однако
я,  кажется,  помешал вам обедать? — добавил
вдруг Торичиоли, кивнув на поставленные на



стол  суп  и  жареную  говядину,  к  которым  Ар-
темий не притрагивался.

— Нет,  мне  не  хочется, —  ответил  Проску-
ровский. — А может быть, я могу предложить
вам?

Торичиоли  согласился  так  быстро,  как  это
может  сделать  только  человек  очень  голод-
ный. Он придвинул к себе тарелку, налил суп
и  начал  есть  не  только  с  удовольствием,  но
почти с жадностью.

— Ну,  как  я  рад  все-таки, —  заговорил  он,
вдруг  повеселев  и  чуть  ли  не  одновременно
поднося ко рту одною рукою ложку с супом, а
другою — хлеб, — как я рад, что нашел вас! А
то никого,  ни души… Вы говорите,  что нездо-
ровы; но это пройдет, о, это пройдет!

— Но  как  же  вы  попали  в  Кенигсберг? —
опять переспросил Артемий.

Тарелка с супом быстро опустела.
— Как я попал сюда?
— Разве  у  вас  вышли  неприятности  с  кня-

зем?  Как  же  он  отпустил  вас  после  стольких
лет службы?…

— Да, и неприятности были… вообще у ме-
ня пошло все вверх дном после того, как… как



явился в Проскурово этот доктор… Да… это до
вашего еще отъезда было… Впрочем, вы, веро-
ятно, не видели его.

Торичиоли замялся,  не зная,  как сказать о
том, что Артемий был под замком в то время.

Но  тот  сразу  понял  все.  Он  узнал  уже,  что
итальянец  называет  «доктором»  того  самого
человека,  имя  которого  было  неизвестно  Ар-
темию, но тайную, повесть любви которого и
участие в ней Торичиоли он знал.

— Ну? —  сказал  Артемий  с  нескрываемым
интересом.

— Говорить все? — вдруг спросил Торичио-
ли, положив ложку.

Артемий смотрел на него добрым, соболез-
нующим взглядом.

"Неужели долгие годы вполне безупречной
жизни  не  могут  изгладить  сделанный  ко-
гда-то промах? — думал он, глядя на Торичио-
ли. И странно: чем дольше он глядел на этого
человека, тем жалче казался ему тот, и поми-
мо  всего  он  чувствовал,  что  испытывает  те-
перь  к  итальянцу  какую-то  особенную  жа-
лость, — Ничего нет мудреного — я знаю его с
детства", — заключил Артемий.



Торичиоли решительно качнул головою.
— Да,  я  расскажу  вам  все…  слушайте!  Вы

думаете,  я  даром  жил  у  князя  Проскурова,  в
его имении, именно у этого князя,  а не у дру-
гого?…  Нет,  тут  длинная,  запутанная  исто-
рия…  Но  я  вам  расскажу  ее…  вам  расскажу,
потому что молчать больше не в силах…

"Я  знаю  ее!" —  чуть  не  сорвалось  у  Арте-
мия.

Торичиоли  приостановился,  как  бы  ожи-
дая,  что  юноша  хочет  сказать  ему  что-то,  но
тот продолжал хранить молчание.

— Вот,  видите  ли,  я  должен  вам  сказать,
что в Генуе, в Италии, я любил одну русскую…
Нет, это слишком тяжело, — перебил сам себя
Торичиоли. — Довольно вам знать, что и она,
и я должны были расстаться… она не любила
меня… Мы разъехались. Но я узнал, что у нее
родился ребенок, мой ребенок… мальчик или
девочка, —  я  не  знал  и  до  сих  пор  не  знаю…
Но,  странное  дело,  я  люблю  этого  ребенка,
люблю больше всего  на свете… Да это  немуд-
рено:  кроме  него,  у  меня  никого  нет;  родите-
ли  мои  отказались  от  меня,  о  них  я  не  мог
иметь никаких сведений. По всем вероятиям,



они  умерли.  Родственников  я  никогда  не
знал. Женщина, которую я любил, не любила
меня…

"Да,  а  меня  к_о_г_д_а-т_о  любили", —  с  бо-
лью в сердце мелькнуло у Артемия.

— Но я, — продолжал Торичиоли, — поехал
отыскивать  ее,  для  того,  чтобы  увидеть,
узнать своего  ребенка… Когда  я  явился  в  Рос-
сию, то после долгих хлопот нашел мать мое-
го ребенка оставившею свет: она постриглась
в монастыре. И знаете, каков этот монастырь
был? —  Торичиоли  нагнулся  почти  к  самому
уху  Артемия,  боясь,  что  стены  услышат  его
слова. — Этот монастырь был тот самый, в ко-
торый  ездила  молодая  княжна  Ольга  так  ча-
сто,  тот  самый,  который  расположен  недале-
ко от Проскурова. Вот почему я нанялся к кня-
зю в библиотекари и вот почему я жил столь-
ко  лет  в  Проскурове. —  Торичиоли  перевел
дух,  однако  сейчас  же,  как  бы  боясь  остано-
виться, продолжал: — Но, несмотря на то, что
я  был  так  близко  от  нее  в  течение  всех  этих
лет, несмотря на все мои просьбы, мольбы, за-
клинания, письма и подсылы, она никогда не
соглашалась не только сообщить мне,  где на-



ходился  мой,  то  есть  наш  ребенок,  но  даже
видеть меня не хотела,  ни говорить со мною.
Я  видел  ее  раз  в  монастырской  церкви;  она
прошла мимо в своем черном одеянии. После
этого  она  прислала  сказать  мне,  что,  если  я
еще  раз  осмелюсь  явиться  в  церковь  или  во-
обще сделаю хотя какой-нибудь ложный шаг,
она  обратится  к  императрице,  и  меня  вы-
шлют из России. Я знал, что она была в силах
добиться  этого,  и  должен  был  повиноваться.
Однако  я  надеялся,  что  она  сжалится  надо
мною;  но  эта  надежда  оказалась  вполне  на-
прасною.  Приходилось  искать  самому.  Я  дав-
но  сделал  бы  это,  но  для  этого  требовались
большие деньги, а их у меня вовсе не было. Я
копил  свое  жалованье,  но  это  казалось  кап-
лею  в  море…  И  вдруг  там,  в  Проскурове,  яви-
лось одно обстоятельство…

Торичиоли  снова  приостановился.  В  про-
должение всего рассказа он ни разу не взгля-
нул  в  лицо  Артемия.  Теперь  он  опустил  со-
всем глаза.

Наступило молчание.
— Артемий  Андреевич! —  сказал  вдруг  То-

ричиоли,  впервые в  жизни называя так юно-



шу. — Я, может быть, виноват пред вами, или,
вернее,  мог  быть  виноват…  Тогда  мне  вдруг
предложили  сумму,  при  помощи  которой  я
мог  начать  свои  самостоятельные  поиски,  я
чуть было не решился… но как раз в то время
приехал в Проскурово тот странный человек,
во власти которого я всецело нахожусь. Я чув-
ствую, что он может сделать все, что захочет.
Он явился под другим именем, чем я знал его,
и встретился со  мною,  как с  незнакомым;  ка-
залось,  он  ничего  не  сделал  против  меня,  но
после  его  появления  моя  жизнь  резко  изме-
нилась.  С  князем  пошли  неприятности  одна
за другою, я должен был оставить его дом. Но
я оставил дом князя,  правда,  с  некоторою на-
деждою —  в  день  отъезда  мне  прислали  из
монастыря записку. Вот она. Я знал, что и это-
го  было много,  что большего,  как бы я  ни до-
бивался, не сообщат мне.

И он достал сложенную записку и подал ее
Артемию.  Твердою  рукою  на  ней  было  напи-
сано:

"Тот,  кого  Вы  ищете,  находится  в  Герма-
нии. Если захотите, то нападете на его следы".

— И  вы  нашли  его? —  спросил  Артемий.



Торичиоли опять отрицательно покачал голо-
вою.

— Я добрался сюда, мог существовать, пока
у  меня  оставались  еще  сбережения  от  жало-
ванья, потом попал в Кенигсберг, и теперь си-
жу здесь без ничего… продал все, что возмож-
но…

— Но во все те годы, что вы провели у кня-
зя, —  невольно  возразил  Артемий, —  у  вас
должна  была  образоваться  порядочная  сум-
ма… может быть, она ушла на поиски?

— Да,  на  поиски, —  вздохнув  как-то  зага-
дочно,  ответил  Торичиоли. —  И  если  бы  вы
сегодня не накормили меня,  то я  был бы вто-
рые сутки не евши.

— Неужели? —  удивился  Артемий. —  Что
же  вы  прямо  мне  не  сказали?  Если  вам  так
нужны  деньги,  то  я  могу  вам  ссудить  немно-
го.

Вся история бедного итальянца и в особен-
ности его  признание в  своем голоде, — не са-
мо признание, но вид искренности, с которою
Торичиоли сделал его, сильно подействовали
на  Артемия,  и  он  теперь  от  души  желал  по-
мочь  ему,  чем  мог.  Он  встал  со  своего  места,



подошел  к  кровати,  вынул  из-под  подушки
кису  с  деньгами,  и,  раздвинув  кольца,  высы-
пал в горсть золотые монеты.

— У вас есть деньги! — заговорил Торичио-
ли  с  каким-то  особенным  оживлением. —  У
вас столько есть денег! О, дайте их мне, дайте
их мне все, я вам через неделю верну в десять
раз больше!

Артемий более чем удивленно взглянул на
него,  как  бы  недоумевая,  шутит  над  ним  То-
ричиоли,  за  минуту  пред  тем  говоривший,
что ему есть нечего, или просто рехнулся.

— Вы смотрите на меня и,  может быть, ду-
маете,  что  я  с  ума  сошел? —  заговорил  тот
опять. — Нет, то, что я говорю вам, верно. Вот,
видите ли, мне для моего дела нужны деньги;
вы понимаете, что мне нужно много денег,  и
достать их мне необходимо… и я ищу… Вам я
скажу,  если  вы  дадите  мне  теперь  свое  золо-
то…  при  его  помощи  я  докончу  опыты,  кото-
рые  несомненно  уже  удадутся  на  этот  раз,  и
тайна философского камня будет в наших ру-
ках… Понимаете?

Теперь  Артемию  стало  ясно,  на  какие
изыскания  и  поиски  ушли  сбережения  Тори-
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едный,  бедный  человек!" —  думал  Арте-
мий,  глядя  на  итальянца,  который  так  и

уставился  жадными,  разгоревшимися  глаза-
ми на его золото.

— Не  только  думаю,  но  уверен  в  этом, —
ответил Торичиоли, улыбаясь в свою очередь,
как человек, удивляющийся слепоте и неразу-
мию другого.

Артемий  снова  сел  к  столу  и  положил
деньги пред собою. Ему хотелось и помочь, и
образумить бедного итальянца.

— Вспомните,  Иосиф  Александрович,
сколько людей сошли на этом с  ума,  сколько
жизней  было  загублено  даром  и  потрачено
труда! —  начал  он. —  Это —  слишком  старая
штука, чтобы в наше время пойматься на нее;

У Торичиоли было готово уже возражение:
— "Слишком старая штука?" "Много потра-

чено труда!" Вы думаете, я не знаю этого, я ни-



чего не читал, не изучал ничего? Нет, именно
потому-то, что я знаю предыдущие ошибки, и
я не могу впасть в них вновь. Я нашел истин-
ный  путь  и —  понимаете  мое  положение? —
теперь  еще  один  только  опыт,  еще  одно  уси-
лие, и завтра я — богатейший человек в мире.
Завтра  мне  все  доступно.  У  меня  все  готово,
все  предвидено,  лишь  достать  денег  на  этот
последний  опыт,  который,  клянусь  вам,  дол-
жен удаться. Он не может не удаться?

Артемий  пристально  смотрел  на  итальян-
ца,  невольно  удивляясь  непоколебимому
убеждению, с которым тот говорил.

— Вот видите ли, — продолжал Торичиоли,
придвигаясь  к  столу  и  кладя  на  него  обе  ру-
ки, —  прежние  алхимисты  настоящее  и  ис-
тинное  превращение  металлов  искали  в  раз-
ных вещах, противных самой природе метал-
лов. Разумеется, это было сумасшествие. Одни
думали  найти  его  в  человеческой  крови,  в
птичьих яйцах, перьях; другие брали для это-
го ядовитых животных, третьи хотели добыть
философский  камень  из  растений  и  из  вина
при  помощи  дигерировки  его.  Все  это —
вздор.  Действительное  превращение  заклю-



чается  в  двух  веществах:  и  в  сере  (сульфуре)
и  в  меркурии.  Они,  соединенные  вместе,  со-
ставляют основное существо всех металлов, и
из  них,  если  совершить  последовательно  и
аккуратно  шесть  степеней  работы,  выйдет
чистое золото.

— Меркурий — это ртуть? — спросил Арте-
мий,  который  вследствие  ли  своей  болезнен-
ной слабости и впечатлительности, или цело-
го ряда волнений, испытанных сегодня и до, и
после прихода Торичиоли, чувствовал, что не
может относиться  к  его  словам с  тем хладно-
кровным равнодушием, как вначале.

— Да, —  подхватил  итальянец, —  Мерку-
рий  есть  дух  и  тело.  Никакой  металл  нельзя
привести  в  солнце, —  так  мы  называем  золо-
то, —  без  помощи  Меркурия,  но  сам  Мерку-
рий  можно  привести  и  в  золото,  и  в  серебро
без помощи других металлов; однако все дело
зависит от чистоты работы… и чтобы в ней не
было ошибки…

— И  вы  думаете,  что  ваша  работа  безоши-
бочна?

— Я  довел  ее  до  шестой,  последней,  ступе-
ни. Я говорю вам: в том-то и дело, что нужно



еще  одно  усилие —  понимаете? —  последнее.
Если  вы  придете  ко  мне,  я  покажу  вам  все  и
объясню  подробности.  Дайте  только  мне  воз-
можность кончить, и тогда вы тоже будете об-
ладать великою тайной.

Артемий молчал.
— Артемий  Андреевич! —  в  голосе  Тори-

чиоли  послышались  мольба  и  упрек,  и  на-
стойчивое  требование. —  Артемий  Андре-
евич!  Подумайте  только!  Чего  вам  недостает
до  полного  счастья  в  жизни?  Вы  любите  де-
вушку. Я знаю это и жалею вас. Таким, как вы
теперь,  можете  ли  вы  рассчитывать  на  то,
чтобы сбылись ваши та  иные надежды и же-
лания?  Нет,  и  тысячу  раз  нет,  потому  что  за
вас  не  отдадут  княжны.  Ну,  а  представьте  се-
бе,  если  вы  будете  обладать  несметными  со-
кровищами, если золото — сыпьте его горстя-
ми — никогда не будет переводиться у вас. То-
гда вам все станет доступно. Вы можете по бо-
лезни, — с  деньгами все  возможно, — освобо-
диться  от  военной  службы,  уехать  в  Италию;
там у нас можно купить хоть графский титул,
и  вы  явитесь  в  Россию  блестящим  эчелен-
ца —  человеком,  равноправным  князю



Проскурову.
Артемий  глубоко  вздохнул.  Перспектива,

которую  рисовал  Торичиоли,  была  слишком
заманчива.  Она  могла  поколебать  кого  угод-
но.

"А  что  если  и  впрямь  попробовать? —  по-
думал  он. —  Что  ж,  куда  мне  эти  деньги?…  А
вдруг и в самом деле!"

— Вы подумайте! — подхватил Торичиоли,
заметив  колебание  Артемия. —  Подумайте
только,  я  хочу  вас  сделать  счастливым  чело-
веком  в  мире,  а  вы  сомневаетесь.  Я  помимо
вас, может быть, найду возможность кончить
свои опыты, и тогда… Что вы будете чувство-
вать  тогда?  Пожалев  эти  несчастные  деньги
теперь, вы теряете в будущем свое счастье.

— Я денег не жалею. Что ж деньги… — про-
говорил Артемий.

— Ну,  так  тогда  дайте  мне  их!  Я  вам  гово-
рю,  что  ваше  счастье  зависит  теперь  от  вас
самих, и если вы упустите случай…

Артемий  встал  со  своего  места  и  заходил
по комнате.  Мысли его беспорядочно бежали
в голове одна за другою.

"Неужели  действительно  было  возможно



то,  что  сулил  Торичиоли?  Ведь  это —  сума-
сшествие. Но вместе с тем разве даром столь-
ко  людей,  и  в  числе  их  были  люди  умные,
ученые,  занимались  этим  открытием?  И
вдруг  в  самом  деле  секрет  в  руках  итальян-
ца?"

— Да,  возьмите! —  решил  вслух  Арте-
мий. — Возьмите эти деньги, мне не жаль их!

Торичиоли затрясся от радости.
— О! —  воскликнул  он. —  Я  не  благодарю

вас,  потому  что  завтра,  самое  большое —  по-
слезавтра вам придется благодарить меня; вы
это увидите, вы это увидите…

И, говоря это, итальянец поспешно, словно
боясь, что Артемий раздумает и изменит свое
решение, забрал деньги, схватил шляпу и вы-
бежал из комнаты.

После  его  ухода  молодой  человек  долго
стоял неподвижно, напрасно силясь привести
в  порядок  свои  спутанные  мысли.  Прежде
всего  его  поражала  одна  странность:  во  вто-
рой  раз  в  жизни,  в  самый  тот  момент,  когда
он  решался  на  отчаянный  шаг —  как  тогда  в
лесу  и  как  теперь,  когда  он  подошел  к  окну,
чтобы открыть его и высунуться на холодный



воздух, — пред ним явилась неожиданная по-
меха,  и  эта  помеха  была  связана  с  историею
Торичиоли. Это было странно. Впрочем, он не
останавливался долго на этой странности. Ар-
темий не мог понять, что ни у кого не работа-
ет воображение так, как у влюбленных. А сам
он был влюблен и, будучи только что натолк-
нут на новый путь мечтаний, неудержимо по-
несся  своим  воображением,  которому,  чтобы
разыграться,  нужно  было  лишь  прицепиться
к чему-нибудь.  А тут было на чем фантазиро-
вать.  А  вдруг  и  правда  он  будет  обладать  та-
кими  сокровищами,  что  целый  мир  можно
купить  на  них?  Ведь  это —  могущество,
огромное  могущество…  да,  тогда  все  возмож-
но…  И  как  этот  итальянец  вдруг  так  хорошо
придумал  купить  графский  титул,  явиться  в
Россию!..  Нет, быть этого не может… А отчего
не может быть… ведь спас же он знамя… и все
его полюбили и все любят его. И Артемий лю-
бил  себя  в  эту  минуту  и  свою  Ольгу,  и  в  его
мечтах  она  любила  его,  и  они  были  счастли-
вы.

Навестивший вслед за тем Артемия доктор
нашел,  что  его  здоровье  значительно  улуч-



шилось, и велел ему принять еще последнего
лекарства,  которому  он,  разумеется,  припи-
сал  перемену  здоровья  своего  пациента,  не
подозревая,  что  больному  стало  лучше  от  то-
го,  что  изменилось  его  нравственное  состоя-
ние.  Артемий  действительно  повеселел  пото-
му,  что  ему  была  дана  теперь  надежда,  хотя,
правда, безумная, почти сумасшедшая, но все-
таки надежда.

На  другой  день  он  ждал  Торичиоли  с
нетерпением.  Но  тот  не  явился.  Прошел  еще
день,  а  итальянец  не  приходил.  Артемий  на-
чал беспокоиться. Он поздно вспомнил о том,
что  не  спросил  у  Торичиоли,  где  того  можно
найти.  Теперь  приходилось  ждать —  и  толь-
ко.  Это  ожидание  становилось  несносно.  На-
конец на третий день, утром, принесли запис-
ку, в которой итальянец сообщал свой адрес и
говорил,  что  все  идет  превосходно  и  чтобы
Артемий не беспокоился.

Молодой  человек  упросил  доктора  выпу-
стить его и в первый же свой выход, обманув
"дядю"-капрала,  который  хотел  прийти,  что-
бы  проводить  его  на  прогулке,  отправился
один к Торичиоли.



Когда  он  попал  к  итальянцу,  когда  тот  по-
казал свою комнату, превращенную в лабора-
торию,  показал  ему  результаты  первых  опы-
тов,  развернул  книги  и,  все  время  рассказы-
вая,  читал  из  них  выдержки,  когда  наконец
пред  глазами  Артемия  воочию  затеплился
огонек под ретортой,  в которой должно было
совершиться  таинственное  превращение,
мысли его при виде всего этого окончательно
спутались,  и  он  оказался  побежденным,  со-
всем перешедшим на сторону алхимии.

С  этих  пор,  сжигаемый  лихорадкой  нетер-
пения, Артемий каждый день спешил в лабо-
раторию, помогал, чем мог, Торичиоли, толок,
растирал и слушал уже слова итальянца, как
словно оракула.

Удивительно,  откуда  брались  у  него  силы,
но  он  чувствовал  себя  уже  бодрым  и  почти
здоровым.

Особенное  действие  произвели  на  него
книги.  Там  казалось  все  так  правдоподобно,
ясно  изложено,  хотя  и  очень  туманным  язы-
ком,  но  все-таки  ясно,  если  только  найти
ключ  к  пониманию.  Артемий  с  нескольких
слов Торичиоли уже считал себя обладателем



этого понимания.
Первых  денег,  данных  им  для  опытов,  ра-

зумеется,  не хватило. Шестая степень работы
оказалась  самою  сложною.  Для  нее  понадо-
бился особенный сосуд и еще, и еще расходы.
Артемий  (не  прошло  и  десяти  дней  занятий
его  алхимией)  снова  обратился  с  просьбою  о
выдаче  ему  из  его  денег  пятидесяти  рублей.
Но теперь это уже не смущало его. Торичиоли
поддерживал  в  нем,  как  огонь  под  своей  ре-
тортой, уверенность и надежду на золотые го-
ры в будущем.

Наступил  конец  октября.  Снег  еще  не  вы-
падал, но становилось уже холодно. Артемий
шел  вечером  домой  от  Торичиоли,  кутаясь  в
свой теплый плащ и будучи тревожим тем же
чувством  ожидания,  которое  жило  в  нем  все
последнее  время,  ожиданием,  что,  может
быть,  завтра  появится  в  реторте  обещанный
книгами синий дымок, так нетерпеливо ожи-
даемый и долженствующий служить призна-
ком окончания работы.

Артемий сам не  заметил,  как быстро зара-
зился  своим  увлечением  и  какие  глубокие
корни  оно  пускало  в  нем  с  каждым  днем,  с



каждым часом.
Вернувшись  домой,  он  застал  Зоннен-

ширм,  против  обыкновения,  не  спящею.  В  ее
комнате  горел  огонь.  Она,  очевидно,  слыша-
ла,  как  он  пришел,  и  сейчас  же  постучала  к
нему в дверь.

— Я  вас  ждала, —  ответила  она  на  вопрос
Артемия,  отчего  она  не  легла  и  здорова  ли
она. —  О,  да,  я  совсем  здорова,  я  вас  только
ждала!

— Что же, есть какие-нибудь новости?
— О,  нет!  Господин  капрал  заходили  и

очень  жалели,  что  вас  опять  дома  нет…  Но
главное: вам письмо принесли.

— Какое письмо? Кто принес? Господин ка-
прал принес?

— О,  нет  господин  капрал  были  раньше,  а
письмо  принес  совсем  другой  человек!  Он
был совсем закрыт своим плащом, и лица его
я не видела.

— Где же это письмо?
Вот оно, вот оно, — и Зонненширм достала

из  кармана  передника  сложенную  в  письмо
бумагу.

Артемий прочел адрес,  написанный совер-



шенно  незнакомой  рукою.  Тем  не  менее  это
был его адрес, и полное его имя и даже воин-
ское звание были обозначены совершенно яс-
но  на  немецком  языке.  Письмо  было  запеча-
тано  странною  печатью,  на  которой  видне-
лось кольцо, образованное из змеи, кусающей
свой хвост, а средине кольца была пентаграм-
ма с обращенною кверху вершиной.

Зонненширм,  отдав  письмо,  заявила,  что
пойдет теперь спать, потому что ей это очень
хочется, и ушла.

"От  кого  бы  это  могло  быть!" —  подумал
Артемий, распечатывая письмо.

Оно  заключало  в  себе  всего  несколько
строк на немецком языке.

"Если  хотите  увидеться  с  человеком,  с  ко-
торым  Вы  беседовали  несколько  времени  то-
му  назад  в  Проскуровском  лесу,  то  будьте  3
(14)  будущего ноября,  к  восьми часам вечера,
по следующему адресу".

Вместо  адреса  на  письме  был  изображен
план улицы,  где  жил Артемий,  и  от  его  дома
стрелкою  показан  путь,  куда  ему  следовало
идти.

Вместо подписи стояли три латинские бук-
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ТРЕТЬЕГО НОЯБРЯ 

сли  хотите  видеть  человека,  с  которым
Вы  беседовали…  " —  повторял  себе  Арте-

мий,  не  сомневаясь  в  том,  что  он  безусловно
непременно  хочет  увидеть  этого  человека,  и
радуясь, что может увидеть его.

Помимо того,  что это свидание само по се-
бе  было  заманчиво,  но  была  еще  возмож-
ность узнать, может быть, что-нибудь об Оль-
ге.  Этот человек был тогда в  Проскурове,  зна-
чит, он мог быть там и впоследствии, и недав-
но, пожалуй, очень недавно.

"Не  нужно  увлекаться…  не  нужно  увле-
каться", —  тут  же  останавливал  себя  Арте-
мий, помня появление Торичиоли.

Во  всяком  случае  письмо  не  возбудило  в
Артемии  никаких  подозрений,  ни  сомнений,
что  это,  может  быть,  ловушка  ему;  он  сразу
решил,  что  все  на  самом  деле  так,  как  оно
есть… Его таинственный покровитель (в душе



почему-то  незнакомец  представлялся  Арте-
мию  таинственным:  покровителем)  просто
приехал в Кенигсберг, узнал так же, как Тори-
чиоли,  где  он  живет,  и  прислал  ему  пригла-
шение. Проще этого быть ничего не могло.

Конечно,  вернее  всего,  что  он  только  что
приехал в Кенигсберг, потому что, если бы он
жил  здесь  давно,  то  не  назначил  бы  прийти
Артемию только через несколько еще дней —
3-го  ноября.  Да,  он  приехал,  но  откуда?  Оче-
видно,  из  России,  потому  что  сообщение  с
Германией  было  прервано  неприятельскими
войсками,  непосредственно  оттуда  почти  бы-
ло невозможно попасть. Значит, он явился из
России и мог быть в Проскурове… и был там,
без сомнения был, потому что монастырь, где
пострижена  эта  русская,  которая  была  ко-
гда-то дорога и ему, и Торичиоли, расположен
возле.

Все эти соображения сильно занимали Ар-
темия.  К  тому  же  доктор  посадил  его  опять
дня  на  три  дома  безвыходно,  найдя,  что  ему
еще нельзя бывать так часто на воздухе, пока
он  совсем  не  оправится.  И  Артемий  послу-
шался его. Он покорно высидел три дня дома,



взяв  только  с  Торичиоли  обещание,  что  тот
пришлет  ему  сказать  если  будут  какие-ни-
будь новости в реторте.

Однако  новостей  никаких  не  оказалось,  и
Торичиоли ничего не присылал.

Когда доктор выпустил снова Артемия, тот
первым  делом  отправился  не  к  итальянцу,
как  это  следовало  ожидать,  но  туда,  куда  по-
казывала стрелка на плане в  письме.  Ему хо-
телось хоть посмотреть сначала дом, куда его
звали, и он пошел, питая,  однако, тайную на-
дежду,  что  вдруг  по  дороге  или  у  двери  как-
нибудь случайно может встретиться со своим
незнакомцем.

Дом,  который  отыскивал  теперь  Артемий,
находился  на  острове,  посреди  Прегеля,  в  са-
мой  старинной  части  Кенигсберга —  Кнейп-
гофе,  и был одним из узеньких семиэтажных
домов,  которые  вполне  сохраняли  на  себе
средневековый  характер.  Найти  его  было
нетрудно по ясному обозначению стрелки на
плане.  Нужно  было  миновать  собор,  пройти
здания  университета  и  свернуть  на  улицу,
стесненную, как тисками, строгими каменны-
ми  домами-старцами  под  остроконечными



кровлями,  похожими  на  поднятый  капюшон
капуцина. Все в этом квартале дышало преда-
нием и стариной.

Артемий нашел дом и довольно долго оста-
вался пред ним, ожидая, не выйдет ли кто-ни-
будь  или  не  войдет  ли  в  него.  Но  маленькая
дубовая  дверь  оставалась  безмолвно  запер-
тою и никакого признака обитаемости не бы-
ло заметно в доме. Любопытство Артемия бы-
ло  задето.  Он  решил  постараться  навести  ка-
кие-нибудь справки.

На  противоположной  стороне  улицы,  под
качающеюся ржавою железной вывеской, бы-
ла лавочка. Артемий обратился туда. Толстый
лавочник  в  бумажном  колпаке  оказался
очень  словоохотливым  добрым  немцем  и  го-
тов  был  рассказать  не  утаивая  все,  что  знал,
но, к сожалению, его сведения были довольно
ограничены. Он мог сообщить лишь, что этот
дом  принадлежит  доктору  Шенингу,  что  сам
доктор  не  живет  в  Кенигсберге  и  бывает  тут
очень  редко  и  что  в  настоящее  время —  он
это  знает  наверное —  доктор  еще  не  приез-
жал.

— Но  есть  все-таки  кто-нибудь,  кто  живет



в  этом доме?  Ведь  не  пустой же он  стоит  все
время? — спросил Артемий.

Лавочник опять очень обстоятельно объяс-
нил,  что,  насколько ему известно,  в доме жи-
вет  старый  слуга,  который  почти  никогда  не
выходит — разве в церковь по праздникам —
и который, по всему судя, должен быть очень
почтенным  человеком,  хотя  и  не  покупает
ничего в его лавке; впрочем, в других лавках
он тоже никогда не покупает,  знакомства ни
с кем не заводит, у себя никого не принимает
и сам никуда не ходит,  даже в пивной погре-
бок,  где  собирается  лучшее  общество  околот-
ка и ведется всегда очень интересная беседа о
политике. Больше лавочник ничего не знал, а
потому и сообщить ничего не мог.

Все  это  очень  мало  подвинуло  Артемия
вперед.

"Да  и  Торичиоли  называл  его  тоже  докто-
ром", —  соображал  он,  возвращаясь  домой,  и
это все-таки немного успокоило его.

О  получении  письма  он  никому  не  ска-
зал — ни капралу, ни Торичиоли. Однако ита-
льянец заметил,  что  его  молодой ученик как
будто  охладел  к  их  опытам  алхимии,  но  ду-



мал, что это временно и что причиной этому
нездоровье  Артемия.  Тот  между  тем  с  нетер-
пением ждал, когда наступит 3 ноября.

Накануне  он  опять  заходил  в  лавочку
узнать, не приехал ли доктор, но ничего поло-
жительного лавочник не мог сказать.

Наконец  ожидаемый  день  наступил,  и  Ар-
темий уже задолго до восьми часов следил за
стрелками на большом циферблате часов, ви-
севших в  его  комнате.  Ему  казалось,  что  они
двигались  очень  медленно.  Было  еще  чет-
верть восьмого, когда Артемий решил, что по-
ра идти, потому что в письме было сказано не
"в восемь часов",  а  к восьми (он знал уже на-
изусть это письмо). Он закутался в свой плащ
и  необыкновенно  скорыми  шагами,  чуть  ли
не бегом, добрался по знакомой уже дороге до
дома  доктора  Шенинга.  Долго  впоследствии
помнил  Артемий  то  охватившее  его  вдруг
чувство,  с  которым  он,  с  сильно  бьющимся
сердцем, брался за молоток у маленькой дубо-
вой  двери.  Она  отворилась  совсем  без  шума,
чего  вовсе  нельзя  было  ожидать,  судя  по  ее
ржавым, на первый взгляд, петлям. На пороге
явилась длинная, худая фигура старика слуги,



о  котором  рассказывал  лавочник.  Слуга  дер-
жал  в  руке,  приподняв  ее,  масляную  лампу,
освещавшую  его  худое,  продолговатое  лицо.
Карие,  живые  глаза  старика  так  и  впились,
казалось, в Артемия.

— Дома…  можно  видеть? —  спросил  Арте-
мий,  избегая  однако  называть  имя  того,  кого
ему нужно, потому что не был уверен в нем.

— Вы пришли к доктору Шенингу? — спро-
сили его,  именно спросили, потому что голос
старика казался так тих, словно другой кто-то
и где-то далеко спрашивал за него.

— Да… то  есть  я  не  знаю, — замялся  опять
Артемий. —  У  меня  вот  письмо… —  и  он  вы-
нул письмо из кармана.

Старик бегло глянул на печать.
— Пойдемте! — сказал он и повел Артемия

вверх по каменной лестнице.
Дверь  как  бы  сама  собою  захлопнулась  за

ними.
И  вдруг,  когда  захлопнулась  эта  тяжелая

дверь,  Артемию  стало  жутко,  и  сердце  его
сжалось.  Несмотря  на  то,  что  они  шли  не
вниз,  а  вверх  по  лестнице,  ему  казалось,  что
они  точно  спускаются  в  подземелье.  Воздух



был  сух  и  пропитан  каким-то  особенным  за-
пахом,  не  похожим на курение,  но,  несмотря
на это, скорее приятным, чем нет.

"Спросить  его  или  не  спросить?" —  думал
Артемий, медленно перебирая ступени за ста-
риком и чувствуя неудержимое желание заго-
ворить.

— А  что  доктор  приехал? —  решился  спро-
сить он.

— Графа  еще  нет  в  Кенигсберге, —  вдруг
ответил старик.

Артемий остановился.
— Какого  графа? —  невольно  вырвалось  у

него. Он не знал теперь, идти ли ему дальше.
Старик не спеша обернулся к нему, все по-

прежнему  высоко  держа  свою  лампу,  и  Арте-
мий  опять  услышал  его  сдавленный,  тихий
голос:

— Вы  в  доме  графа  Сен-Жермена.  Для  тех,
кто  там, —  старик  показал  на  улице, —
граф —  доктор  Шенинг;  для  гех,  кто  может
войти сюда, он — граф Сен-Жермен.

Артемий  понял  теперь  значение  латин-
ских  букв  "С.  S.-G.",  стоявших  на  подписи
письма: "Comte Saint-Germain".



"Но  как  же  я  пойду  дальше,  если  его  еще
нет в Кенигсберге?" — сообразил он.

— Граф приедет в девять часов, — ответил
старик,  как  бы  поняв  его  мысли,  и,  миновав
еще несколько ступеней, открыл дверь в осве-
щенную  комнату,  где  послышался  сдержан-
ный говор.

"Там  есть  кто-то!" —  удивился  Артемий  и
мимо  остановившегося  старика  смело  вошел
в комнату.

В  этой  убегавшей  кверху  своими  готиче-
скими  сводами  комнате,  освещенной  семью
восковыми свечами в стоявшем на столе кан-
делябре,  вокруг  этого  стола  на  старинных
тонких деревянных стульях сидело несколько
молодых русских военных.

Этого  Артемий  никак  уже  не  ожидал.  Он
готовился встретить здесь все,  что угодно,  но
только  не  те  русские  лица  и  русские  мунди-
ры, которые увидел теперь здесь.

И ошеломленный, ничего не понимающий
Артемий остановился в нерешительности, по-
дойти  ему  к  столу  или  нет.  Он  был  сержант,
остальные — офицеры.

Последние  замолкли  при  его  появлении.



Они,  казалось,  были  удивлены  не  менее  его.
Наконец  один  из  них  встал,  подошел  к  Арте-
мию и, взяв его за локоть, подвел к столу.

— Это — тот самый сержант седьмой роты
Тарасовского  полка,  который  спас  полковое
знамя, —  проговорил  он  улыбаясь,  причем
так и сверкнули жемчугом его ровные, белые
зубы, и, потянув слегка за локоть Артемия, за-
ставил его тоже сесть.

"Где  я  видел  его?" —  вспоминал  Артемий,
вглядываясь  в  красивое,  с  высоким,  умным
лбом и ясными глазами, лицо офицера.

Осанистая  фигура  последнего  дышала  здо-
ровьем  и  силою.  Ее,  казалось,  увидав  раз,
трудно было забыть.

И  Артемий  сейчас  же  вспомнил,  что  это
был тот артиллерийский офицер, который по-
дошел  к  нему  с  приветствием  на  полковом
дворе,  когда  ему  посчастливилось  вернуть
знамя.

Кроме  артиллериста,  к  которому  Артемий
почувствовал  уже  безграничную  и  безотчет-
ную симпатию,  он знал из  всех присутствую-
щих, и то только по фамилии, одного Пассека,
бывшего  начальника  "дяди"-капрала,  кото-



рый  относился  всегда  к  нему  с  крайним  ува-
жением. Остальные все были незнакомые.

Артемий  скромно  присел  к  столу.  Офице-
ры заговорили снова.

Из  их  разговора сейчас  же стало ясно,  что
они  находились  в  совершенно  таком  же  по-
чти положении,  как Артемий,  то  есть извест-
но им было тут немногим больше, чем ему.

— Да,  и  никак  я  не  ожидал, —  заговорил
Пассек  (его  голос  был  удивительно  внятен  и
звучал  раздельно-приятно), —  чтобы  доктор
Шенинг,  с  которым  мне  приходилось  так  ча-
сто  беседовать  в  прошлый  его  приезд  сюда,
оказался знаменитым графом Сен-Жерменом.

"А-а! —  подумал  Артемий. —  Он —
з_н_а_м_е_н_и_т_ы_й, вот как!"

И  ему  страстно  хотелось  узнать  поскорее,
чем  был  знаменит  этот  странный  человек,  у
которого они все сидели пока в гостях без хо-
зяина, но он не решился спросить.

— А ты бывал у него здесь? — обратился к
Пассеку артиллерийский офицер.

— Нет,  собственно,  у  него  в  доме  я  в  пер-
вый  раз,  потому-то  я  и  говорю,  что  никак  не
ожидал:  только  на  лестнице  сейчас  этот  ста-



рик с тихим голосом сказал мне, что я в доме
графа Сен-Жермена.

"Вот как и мне тоже!" — опять подумал Ар-
темий.

— И  мне  тоже, —  ответил  артиллерист, —
только сегодня, когда я пришел сюда, этот ста-
рик сказал, что я в доме графа Сен-Жермена, а
не доктора Шенинга, как я думал прежде.

— А ты как же познакомился с ним?
— Ах,  это — целая история! Я только знаю,

что  я  многим  обязан  этому  человеку,  почти
жизнью обязан.

— Ты,  однако,  никогда  не  говорил  об
этом, — заметил Пассек.

— И  никогда  не  скажу:  довольно  того,  что
говорю только, что, чего бы он ни потребовал
от меня, я, кажется, все сделаю для него.

— И  я,  и  я  все  сделаю, —  заговорил,  вдруг
воодушевляясь,  еще  один  из  присутствую-
щих. — Что ж? Я  могу  рассказать,  раз  мы все
здесь  соединены  одним  и  тем  же  человеком,
одинаково, для нас симпатичным. В прошлом
году, —  мы  стояли  тоже  здесь,  в  Кенигсбер-
ге, — скучища была страшная — делать нече-
го, а по-немецки я только теперь кое-как гово-



рить  научился,  а  тогда  просто  деваться  было
некуда —  все  свои  да  свои  полковые.  Пова-
дился  я  тогда  в  один  дом  ходить  в  кости  иг-
рать;  один  из  товарищей  по  полку  свел.  В
игорный дом, должно быть, мы с ним попали.
Начал  я,  разумеется,  по  маленькой,  потому
больше  и  больше.  Сначала  выигрывал,  а  как
только  сделал  ставку  покрупнее,  сорвали  ее
у  меня;  я  еще —  и  еще  сорвали.  А  потом  и
пошло. Все деньги, какие были у меня, проиг-
рал — вещи продавать начал. Нет счастья, да
и  все  тут.  Как  на  грех,  пришлось  мне  заме-
нить казначея в полку… Ну, тут рискнул я из
денежного ящика попробовать, рискнул и ах-
нул, что я наделал. "Ну, — думаю, — все равно
пропадать —  авось  отыграюсь".  Отыгрался,
как же! Мне на другой день кассу сдавать, а в
ней всего одна сотня осталась. Никогда в жиз-
ни не забуду,  что я тогда пережил, одно оста-
валось —  зарядить  пистолет;  другого  выхода
не было. "Только дай, — думаю, — последнюю
уж  сотню  снесу", —  и  понес.  Я  уже  знал,  что
проиграю это, так и шел с тем, и надежды да-
же на выигрыш не имел. Ну, разумеется, и по-
следняя  сотня  к  остальным  пошла.  Вышел  я



на улицу, чувствую — лица на мне нет; в вис-
ках  стучит,  голова  кружится…  Домой  возвра-
щаться и думать нечего… заряженный писто-
лет со мною…

Ну,  тут  я  в  первый раз  и встретился с  док-
тором,  то  есть  с  графом…  Он  следил  за  мной,
подошел,  это  на  улице-то,  заговорил, —  Бог
его  знает,  откуда  все  уже  известно  ему  бы-
ло, —  и  взял  с  меня  слово,  что  я  никогда  в
жизни  больше,  если  останусь  в  живых,  иг-
рать  не  буду.  А  как  я  мог  в  живых  остаться?
"Денег, — говорю, — ни от кого не возьму,  ни
от вас, ни от кого, чтоб за меня другой внес в
кассу,  а  самому  мне  платить  нечем".  Однако
он  ничего  не  ответил,  а  повел  меня  назад  в
этот игорный дом. Там игра в полном разгаре
шла, словно никто и не заметил моей-то поги-
бели. Золото грудами на столах лежит, дым от
трубок —  не  продохнешь;  свечи  догорели  и
воска на них натекло. А лица кругом красные,
изуродованные  тем  особенным  выражением,
когда  человек  в  азарт  войдет,  и  глаза  у  него
кровью нальются, — словно, все, как будто я и
не проигрывал,  и  не уходил вовсе… Сели мы.
Я  смотрю,  что  делать  будет  мой  Шенинг.  Си-



дит он молча, а глаза такие страшные-страш-
ные,  и  все  на  стол  смотрит.  Как  увидел  я
опять,  как  это  золото  звеня из  рук в  руки пе-
реходит,  так  сердце  у  меня  захолонуло.  "Гос-
поди, —  думаю, —  и  зачем  я  вернулся,  пове-
рил какому-то  встречному? ничем он мне не
поможет.  А  вот  поставить  бы…  Оглянулся,  а
встречный-то  мой  уже  не  на  стол,  а  на  меня
глядит, и глаза все такие же, — кажется,  в са-
мую душу смотрят… Вспомнил я слово свое, и
стало мне легче… Так выдержал Шенинг меня
до  конца  вечера.  Трудно  мне  было  побороть
себя,  однако  я  совладал,  начал  трезветь.  Бан-
комет ко мне раза два обратился — не желаю
ли я поставить? — я промолчал. Только вижу,
один  от  стола  ушел —  проиграл,  другой…  Бы-
ло  тут  наших  немного,  остальные —  немцы,
молодые все,  студенты больше… Все проигра-
ли…  Я-то  уж  знал  по  себе,  каково  им  теперь.
Наконец почти все ушли — остались мы двое,
банкомет  да  еще  двое  игроков.  Мне  со  сторо-
ны заметно уже было,  что  они ни в  чью сыг-
рали.  Банкомет  опять  спрашивает:  "Что  ж,
счастья  не  хотите  попытать?  Может  быть,
отыграетесь?" Я смотрю на Шенинга. А он уже



раньше  у  меня  спросил,  сколько  я  проиграл.
Подошел  он  к  столу:  "Идет, —  говорит, —  во-
семьсот  шестьдесят  талеров".  Банкомет  рот
разинул, попросил деньги на стол. Шенинг не
поморщившись  вынул  деньги,  однако  заста-
вил  и  банкомета  положить.  Я  сижу  чуть  жи-
вой,  уж мне и свет не мил — только свой пи-
столет  крепче  сжимаю.  Кинул  Шенинг  ко-
сти —  вышло  четыре  и  три.  Семь  очков —
шансы  есть.  Банкомет  побледнел  слегка,  ко-
гда  взял  кости  в  руки,  бросил  их  в  стакан-
чик —  одна  мимо  упала,  он  ее  поднял,  опять
положил —  перевернул  стакан…  смотрю:
шесть  и  пять —  одиннадцать…  И  все  у  меня
спуталось, в глазах потемнело… Вдруг слышу
удар —  Шенинг  по  костям  кулаком  ударил  и
расколол  одну.  Такой  силы  я  в  жизни  не  ви-
дывал…  раскололась  кость —  а  внутри  ее
свинцовый  уголок…  Это  меня  на  фальшивых
костях  обыграли…  В  первую  минуту  остолбе-
нели все, потом и банкомет, и эти два игрока,
оставшиеся,  кинулись  к  Шенингу…  Я  только
тогда  понял,  что  эти  игроки —  все  одна  ком-
пания. Ну, Шенинг так отшвырнул их от себя,
что  больше  не  полезли.  Велел  он  мне  банко-



метовы  деньги  взять,  сказав:  "Они —  ваши,
потому  что  были  у  вас  украдены", —  а  своей
ставки со стола не тронул… Так и ушли мы…

Артемий  слушал  и  невольно  вспоминал
свою  историю,  вспоминал,  как  сам  тоже  был
спасен,  но  только  спасен,  правда,  для  того,
чтобы продолжились его мучения.

Когда  рассказчик  кончил,  заговорили  дру-
гие,  и  у  всех  у  них  была  своя  история,  и  вся-
кий  из  них  был  так  или  иначе  обязан  графу
Сен-Жермену,  который  являлся  к  ним  под
именем  доктора  Шенинга.  Оказалось  также,
что  все  за  несколько  дней  пред  тем,  подобно
Артемию, получили такие же, как и он, пись-
ма — прийти к восьми часам, и каждому ста-
рик-слута говорил, что в девять приедет граф,
которого еще нет в Кенигсберге.

В комнате, в простенке между двумя окна-
ми, висели устроенные в виде фигурной готи-
ческой башни часы. Их узорные стрелки под-
ходили уже к назначенному сроку.

— Однако  скоро  девять, —  сказал  Пас-
сеК, — не знаю, приедет ли граф.

— Да и вообще, если его нет в Кенигсберге,
то  довольно  странно  назначать  так  время, —



заметил  кто-то. —  Тут  и  в  дне  можно  оши-
биться, когда именно приедешь, а уж в часе и
подавно.  Шутка  ли  сказать,  из  Парижа  сюда
приехать!

— А разве он в Париже?
— Кто? Граф Сен-Жермен? Конечно! Он там

играет видную роль в обществе.
— Ну,  тогда  немыслимо,  чтобы  он  явился

сегодня —  ведь  ему  нужно  через  неприятель-
скую армию проехать, потом к нам… Нет, это
почти невозможно… нам придется разойтись
сегодня… вы увидите…

— Да, но этот человек полон загадочности;
это  именно  в  его  духе, —  сказал  опять  Пас-
сек, — и мне кажется, если он сказал…

— Да,  но  ведь  против  обстоятельств  не
пойдешь, нужно им подчиниться.

— Ну,  в  этом  отношении,  кажется,  не  он
подчиняется обстоятельствам, а они — ему…

В это время вошел старый слуга поправить
огонь,  приветливо  теплившийся  в  большом
камине.

— Спросить  разве  его? —  продолжал  Пас-
сек, кивнув на присевшего у камина слугу.

— Разве он скажет? Он имеет вид какой-то



машины  и,  кажется,  далеко  не  разговорчив.
Да  все  равно,  ведь  немыслимо  приехать…
смотрите, пять минут осталось только…

Они  говорили  по-русски,  уверенные,  что
копошившийся  у  огня  человек  не  понимает
их.

— Граф будет ровно в девять часов, — отве-
тил вдруг он не поднимаясь,  хотя и с трудом,
но на правильном русском языке.

Все переглянулись и притихли. Один толь-
ко  старый  слуга  продолжал  по-прежнему  во-
зиться у камина, как будто дело вовсе не каса-
лось его и вовсе не он произнес свою русскую
фразу.

Мерно  и  гулко  раздался  первый  удар  ча-
сов — и с  этим первым ударом послышались
на улице грохот подъехавшей на полных ры-
сях кареты, а потом стук молотка в наружную
дверь.

"Быть  не  может!" —  мелькнуло  у  всех  ра-
зом.

Но  старик-слуга  спокойно  поднялся  и,  не
ускоряя шага, пошел открывать дверь.

Только  что  смолкли  мерные  удары  ча-
сов, —  на  пороге  комнаты  стоял  граф  Сен-
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икогда  в  последнее  время  не  чувствовал
себя Артемий так хорошо, как после вече-

ра,  проведенного  у  графа  Сен-Жермена.  Он
вернулся домой почти совершенно другим че-
ловеком.  И  главное,  ничего  не  произошло
особенного  в  этот  знаменательный  для  Арте-
мия  вечер.  Они  сидели  и  разговаривали  про-
сто,  как приятели,  давно знавшие друг  друга,
хотя  многие  здесь  встретились в  первый раз.
Граф очень умно распорядился, пригласив их
раньше своего приезда: пока они сидели одни
и говорили о нем,  они успели уже настолько
сблизиться,  что,  когда  он  приехал,  не  могло
явиться  того  неестественного  напряженного
состояния, которое бывает обыкновенно у лю-
дей  пред  незнакомыми  им  до  тех  пор  гостя-
ми.  Несмотря  на  свою  вероятную  усталость
после  дороги,  граф  был  также  спокоен  и  ве-
сел, как будто ездил лишь кататься по городу.



Впрочем,  он  ничего  не  рассказывал  о  себе —
ни откуда, ни как он пробрался в Кенигсберг.
Кто-то  мельком  спросил  его  об  этом,  он  сде-
лал вид, что не слышал. Граф был очень при-
ветливым, милым хозяином, принявшим сво-
их гостей с особенною вежливостью, которою
отличались  люди,  если  не  выросшие,  то  по
крайней мере вполне обжившиеся в условиях
парижского двора. Он угостил их простым, но
вкусным  ужином,  накрытым  в  конце  вечера
на том же столе, вокруг которого они сидели.
И они разошлись сытые,  довольные,  ощущая
в себе  сознание прекрасно проведенного вре-
мени.

О чем именно говорили они там, Артемий
не  мог  помнить  последовательно.  Разговор
был общий,  говорили все.  При этом все было
не  только  очень  интересно,  но  главное,  ис-
кренне,  правдиво  и  душевно.  Большинство
были  такие  же  молодые,  как  Артемий,  люди.
Они ему все очень понравились, но особенно
симпатичен  показался  молодой  артиллерист,
назвавший  Артемия  остальным,  когда  тот
пришел и не знал, как ему быть. Когда уходи-
ли  от  графа,  Артемий  постарался  не  выпу-



стить  из  вида  этого  офицера  и  на  улице,  до-
гнав  его,  робко  и  нерешительно  спросил  его
имя,  чтобы  познакомиться  ближе.  Офицер
добродушно взглянул на него и, нисколько не
стесняясь  его  сержантским  мундиром,  отве-
тил со своею приятною улыбкой:

— Зовут  меня  Орлов,  Григорий  Григорье-
вич… будемте знакомы…

И он протянул Артемию руку.
Только  вернувшись  к  себе,  Артемий  ма-

ло-помалу  стал  припоминать  отрывки  разго-
вора  и  приводить  их  в  ясность.  Целый  вечер
он ждал удобной минуты, чтобы спросить по-
тихоньку  у  графа,  не  имеет  ли  тот  каких-ни-
будь сведений из Проскурова, но в продолже-
ние  всего  вечера  Сен-Жермен  ни  разу  ни  с
кем не заговорил отдельно, все время чрезвы-
чайно искусно  ведя  общий разговор  и  всегда
обращаясь  ко  всем  вместе  сразу.  О  своем,  о
частном  деле  Артемию  заговорить  было
неудобно.

Теперь,  когда  речи  графа,  казавшиеся  сна-
чала  отрывочными,  вспоминались  Артемию
и  комбинировались,  у  него  создавалась
стройная система совершенно новых для него



положений.
"Бог  создал  человечество, —  так  говорил

Сен-Жермен  или,  вернее,  так  вспоминал  его
речи  Артемий, —  но  каждое  отдельное  су-
щество  в  этом  человечестве  должно
с_о_з_д_а_т_ь с_а_м_о_е с_е_б_я… Создать самое
себя — вот сущее призвание человека. Но для
этого  созидания  необходима  победа  над  сво-
ею  телесного  природою.  Умей  победить  ее,  и
ты будешь владеть всем,  чем захочешь.  Стра-
сти  человека  ведут  его  к  погибели,  но  на  то
дан  ему  разум,  чтобы  он  победил  их,  и  тогда
они послужат ему путем к благу. Эти страсти
даны нам не на погибель, а на благо, поэтому
не говори: "Я — человек, а человек слаб, и ему
свойственно увлечение". Нет, удовлетворение
своих страстей приятно, но оно греховно, и не
для того тебе в жизни дан соблазн, чтобы ты,
удовлетворив его, получил приятность и впал
в грех, а для того, чтобы ты устоял против со-
блазна,  выдержал  испытание  и  стал  лучше.
Не будь у людей этого испытания, не было бы
у  них  пути  к  самоусовершенствованию,  к  то-
му, чтобы они могли стать лучше, чтобы они
делали  хорошее.  А  если  бы  человек  был  ли-



шен возможности делать хорошее,  то не был
бы в состоянии достичь блага".

"Все это хорошо", — думал Артемий, но все-
таки  ему  чрезвычайно  хотелось  узнать  хоть
что-нибудь об Ольге.

Граф Сен-Жермен должен был иметь сведе-
ния  о  ней.  Артемий  уверился  в  этом,  еще  ко-
гда  собирался  идти  к  нему,  и  теперь  эта  уве-
ренность не оставляла его. Но что же было де-
лать,  если,  как  нарочно,  словно  угадывая  его
желания, но не желая исполнить его, граф из-
бегал  заговорить  с  кем-нибудь  отдельно?  Ар-
темий успокаивал себя тем, что время еще не
ушло и что можно будет пойти к графу, поста-
раться застать его одного и спросить прямо и
откровенно  обо  всем.  Это  было  и  просто,  и
вполне возможно. И Артемий долго не мог за-
снуть в эту ночь, обдумывая, как и когда пой-
ти лучше к графу.

"А вдруг он уедет? — словно молотком уда-
рило  его,  и  он  тотчас  же  сказал  себе: —  Нет,
нечего  откладывать —  завтра  же,  рано  поут-
ру, как встану, пойду к нему".

И  он,  в  сущности,  остался  очень  доволен,
что  нашел  причину,  чтобы,  не  откладывая,



удовлетворить свое нетерпение.
На  другой  день  утром,  только  что  встав,

Артемий  быстро  оделся  и  так  же,  как  вчера,
отправился  в  узкую  улицу  за  Прегель.  Когда
он шел и когда, придя к знакомому дому, сту-
чался  в  его  дверь,  он  боялся  одного:  а  вдруг
Сен-Жермен  уже  уехал  сегодня  в  ночь?  Но
вчерашний  старик  открыл  ему  дверь  и,  ни-
сколько  не  удивившись  его  приходу,  потому
что,  казалось,  ничему  не  удивлялся  в  жизни,
сообщил  Артемию,  что  граф  у  себя,  и  провел
его  не  в  верхний  этаж,  как  вчера,  а  ниже,  в
небольшую комнату,  обшитую дубовыми,  по-
черневшими  от  времени,  досками,  и  сказал,
чтобы Артемий подождал здесь.

Старик ушел беззвучными, такими же, как
его говор, шагами, и Артемия охватила та осо-
бенная внушительная тишина, которая обык-
новенно царит в старинных домах, не пропус-
кающих  сквозь  свои  толстые  стены  никаких
звуков  извне.  И  вдруг  в  этой  тишине  послы-
шался  голос,  который  Артемий  сейчас  же
узнал. Это говорил граф Сен-Жермен.

— Какие же еще новости у вас? — спросил
тот.



Артемий  оглядевшись  понял,  что  направо
от  него,  вместо  стены,  деревянная  переборка
и что говорили по ту ее сторону.

— Еще  есть  сведения  об  итальянце,  кото-
рый интересует вас, — ответил за переборкой
чей-то совсем незнакомый Артемию голос.

— Торичиоли? — спросил Сен-Жермен.
— Да.
Артемий  вздрогнул.  Ему  было  чрезвычай-

но  интересно  знать,  что  будут  говорить  про
Торичиоли,  но  вместе  с  тем  чувство  стыда,
что он,  хотя невольно,  но все-таки подслуша-
ет то, чего, может быть, при нем и не говори-
ли бы, заглушало в нем его любопытство.

Он  двинулся  и  кашлянул  нарочно  громче,
чтобы дать знать о себе.

— Так  какие  же  сведения? —  продолжал
граф,  видимо  не  обратив  внимания  на  ка-
шель  Артемия,  не  слышать  которого  он,  оче-
видно, не мог.

— Он уже третий месяц в Кенигсберге.
— Чем он занимается?
— Все тем же.
— Составлением эликсиров?
— Нет,  теперь  пошел  дальше —  вдался  в



алхимию.
— Понимает что-нибудь?
— Не  более  тех  сумасшедших,  которые  в

средние века теряли здоровье, состояние и са-
мое жизнь в поисках философского камня. Он
доведен  теперь  до  полной  нищеты,  но,  по
всей  вероятности,  не  образумится:  такое  су-
масшествие  развивается  обыкновенно  про-
грессивно  и  перейдет  в  форму  совершенной
некромантии,  а  тогда  его  дни  сами  собою  бу-
дут сочтены.

Артемий  почувствовал  капли  холодного
пота  у  себя  на  лбу:  Торичиоли —  сумасшед-
ший…  значит,  и  он  сам,  тоже  чуть  было  не
увлекшийся, — на дороге к полоумию!..

За переборкой водворилось молчание.
— Он должен жить — как бы после некото-

рого  раздумья  протянул  голос  Сен-Жерме-
на, —  он  в  душе —  человек  недурной,  только
неспособный  владеть  своими  страстями…
При  этом  у  нас  есть  с  ним  личные  счеты.  Я
должен спасти его…

Теперь  Артемий  уже  чуть  дышал,  весь  об-
ратившись в слух и внимание.

— Что  же  делать  с  ним? —  спросил  тот,



другой,  незнакомый  голос,  и  в  нем  слыша-
лась полная готовность повиноваться.

— Мне нужно,  чтобы обстоятельства Тори-
чиоли поправились и чтобы он через некото-
рое  время  уехал  в  Петербург;  там  уже  будут
даны инструкции, как задержать его.

— И скоро он должен быть там?
— Все равно; хотя бы к концу этой зимы.
— Вы мне дадите приказание, как действо-

вать, или я должен буду сам найти его?
— Нет, Торичиоли прежде всего должен из-

лечиться  от  своего  безумия.  Вы  найдете  воз-
можность  внушить  ему  это.  Потом  он  может
сделать  открытие  взрывчатого  вещества  для
применения его к военным целям. Я вам дам
неизвестный еще никому рецепт, который со-
ставит  это  открытие  Торичиоли.  Со  своим
секретом  он  обратится  здесь  в  канцелярию
главнокомандующего,  чтобы  получить  при-
вилегию  и  деньги.  Его  отошлют  в  Петербург,
где  затянется  рассмотрение  его  проекта  на-
столько, насколько мне нужно… — и вслед за
этим  за  переборкой  послышалось,  как  звяк-
нул полный монетами кошелек. — Это на рас-
ходы по этому делу, — добавил Сен-Жермен.



— А  относительно  молодого  сержанта? —
спросил другой голос.

— О  нем  я  позабочусь  сам…  Впрочем,  он
рядом и, вероятно, слышал все, что ему следо-
вало.

Эта  последняя  фраза,  относившаяся  уже
непосредственно к Артемию, оказала на него
действие разорвавшейся вдруг пред ним бом-
бы.  Голова  его  закружилась  и  в  мыслях  по-
темнело.  Должно  быть,  собеседник  графа
спросил  его  еще  что-то,  потому  что  он  отве-
тил:

— Нет, во-первых, он не расскажет, я знаю
его,  а,  во-вторых, если бы он и стал рассказы-
вать,  сам Торичиоли будет  слишком доволен
с_в_о_и_м открытием и не поверит ему; а там,
где нужно, сочтется это сплетней.

Вслед затем голоса замолкли.
Артемий стоял не двигаясь: как поднес ру-

ку ко лбу, закрыв ею глаза, когда услышал та-
кой уверенный приговор себе и Торичиоли о
сумасшествии,  так  и  остался  недвижимый.
Наконец, сделав над собою усилие, уверив се-
бя, что ведь он еще ничего дурного и постыд-
ного не сделал, он отнял и открыл глаза.



Пред ним стоял граф Сен-Жермен.
— Я  понимаю  ваше  теперешнее  состоя-

ние, —  проговорил  последний, —  но  вот  вам
еще  хотя  и  маленькое,  но  все-таки  испыта-
ние —  наука  уметь  владеть  собою.  Постарай-
тесь  прийти  в  себя,  постарайтесь  не  подда-
ваться  никакому  резкому  впечатлению,  будь
это  удивленье  или  что-нибудь  другое.  Удиви-
тельного  на  свете  ничего  нет —  сверхъесте-
ственного не бывает. Нельзя идти п_р_о_т_и_в
природы  и  ее  законов,  но  нужно  лишь  изу-
чить эти законы, чтобы управлять природой.

Ласковость,  с  которою  говорили  с  Артеми-
ем,  действовала  на  него  ободряюще.  Первая
его мысль была сначала:  "Господи,  зачем это,
и зачем я пришел!" — но теперь он уже не ду-
мал так.

— Ну,  вот  сядемте  и  поговорим, —  продол-
жал  граф. —  Неужели  вы  думали,  что  так
вдруг,  только потому,  что вам захотелось,  вы
возьметесь, да и откроете все тайны?

Он сел, положил ногу на ногу с видом, что
торопиться ему некуда и что у  него есть еще
время.

Артемий остался стоять и спросил:



— Да,  но  все-таки  я  же  читал  ведь,  зани-
мался… наконец ведь я никому не хотел зла…

— Не хотеть никому зла — этого еще очень
мало.  Нужно,  кроме  того,  желать  добра.  Вы
какие книги читали?

— Из  новых:  Исаака  Голланда,  Рената,  по-
том  Раймонда  Люлля  и  "Пламенеющую  звез-
ду" барона Чуди.

— А!  Эта  книга  написана  по  копии,  кото-
рую  Сендивогиус  снял  с  рукописи  Парацель-
са, хранящейся в Ватикане. О, если бы вы мог-
ли  понимать  дивные  слова  бессмертного  Па-
рацельса!

— Однако  я  читал  очень  внимательно  и,
кажется,  делал  буквально  все  так,  как  там
сказано.

Граф  улыбнулся,  как  улыбается  человек,
которому  приходится  встречаться  с  чем-ни-
будь давно знакомым и известным.

— В  том-то  и  дело,  что  вы,  и  почти  все  та-
кие,  как вы, всегда принимают буквально то,
что  написано, —  возразил  он. —  Книги,  кото-
рые  вы  читали, —  опасные  книги:  они  ведут
или к сумасшествию, или действительно к ве-
личайшему  познанию…  Нетвердый,  неопыт-



ный ум принимает за чистую монету все, что
там  сказано,  увлекается,  и  тогда  нет  ему  спа-
сения.  Он  сам  ведет  себя  к  погибели,  как  это
уже случилось с тысячами людей и, вероятно,
еще  случится…  Но,  милый  мой,  неужели  вы
думаете, что те величайшие познания, о кото-
рых  идет  речь,  будут  достигнуты  так  легко,
сразу,  по  прочтении  нескольких  книг?  Нет,
дело  в  том,  что  нужно  научиться  прежде
п_о_н_и_м_а_т_ь  эти  книги,  нужно  искать  и
найти  их  аллегорию,  и  тогда  станет  понятен
вам  настоящий  их  смысл…  Вы  искали  фило-
софский  камень  и  мешали  соль  с  серой  и  с
ртутью…  Бедные,  слепые  люди!  Да  ведь
«соль»,  о  которой  читали  вы,  не  та,  что  сып-
лют  в  суп  за  обедом;  «соль» —  означает  муд-
рость,  а  ее  нельзя  достать  в  лавочке  за
несколько  медных  денег.  Вы  приготовляли
соль, мешая ее с водою и спиртом; а на самом
деле "приготовить соль" — это стать мудрым,
а тут нужна и вода другая совсем и спирт дру-
гой… Вы искали камень философов и даже не
вдумались  в  само  это  название,  легковерно
отдавшись  басням,  достойным  понимания  и
разума  черни…  "Камень  философов"!  Значит,



нужно  прежде  всего  стать  философом,  чтобы
обладать им. Камень есть основание. Найдите
его.  Я  помогу  вам.  Есть  два  пути,  чтобы  удо-
влетворить  свои  желания.  Один —  тот,  кото-
рый  избирают  неразумные,  почти  сумасшед-
шие.  Они  ищут  какого-то  внешнего  средства,
чтобы  иметь  при  его  помощи  все,  что  им  хо-
чется,  и  никогда  не  найдут.  Другой  путь  на-
стоящий, заключается в работе над самим со-
бою,  нужно  уничтожить  желание  не  потвор-
ством  ему,  не  удовлетворением,  а  силою  во-
ли,  другими  словами —  достигнуть  того,  что-
бы вовсе не иметь желаний,  и у вас не будет
неудовлетворенных  желаний,  и  вы  станете
счастливым,  то  есть  будете  обладателем  на-
стоящего философского камня.

Артемий слушал, и словно повязка упала с
его  глаз.  Как  все  это  было  просто,  ясно  и  как
нравился ему этот новый мир, в который вво-
дил его теперь таинственный граф!

— Но  есть  желания,  которые  почти  невоз-
можно  побороть, —  сказал  он, —  есть  чув-
ства…

— Есть  желания,  которые  нельзя
у_д_о_в_л_е_т_в_о_р_и_т_ь, —  перебил  граф, —



но  нет  таких  желаний,  которые  нельзя  было
бы побороть.

— Чувство  любви… —  продолжал  Арте-
мий. —  Неужели  я  должен  и  его  уничтожить
в себе?

Граф, опять улыбнувшись, ответил:
— Любовь —  великое  слово!  Но  не  та  чув-

ственная  любовь,  которую  подразумеваете
вы… Любовь к женщине законна, но только к
одной, раз навсегда избранной женщине, как
подруге этой жизни…

Артемий не мог удержаться,  чтобы не ска-
зать, что любит одну только «ее» и никого на
свете никогда не полюбит.

— Да, но следует быть не рабом, а господи-
ном этой любви. Не следует терять рассудок в
опьянении своей страстью, и тогда вы увиди-
те,  как все само собою пойдет лучше,  чем вы
могли  бы  даже  сами  придумать.  Человек
сам —  строитель  своего  счастья,  и  оно  зави-
сит от него самого.

— Да, но что же сделать для этого?
— Научиться  ждать,  терпеть,  владеть  со-

бою  и  не  идти  по  той  дороге,  на  которую  вы
чуть было не попали, да так, что, может быть,



и  вернуть  вас  было  бы  поздно.  Помните  вы
один роман Апулея?

Артемий  и  не  заметил,  как  уже  во  время
разговора сел, облокотился на стол и, не спус-
кая  взора  со  своего  собеседника,  жадно  слу-
шал,  словно  впитывая  в  себя  каждое  его  сло-
во. Это внимание нравилось графу.

— Какой роман? — спросил Артемий.
— Римлянин  Люций  путешествовал  в  Фес-

салии, где встречается с могущественной вол-
шебницей.  Он  хочет  достичь  сам  ее  тайных
знаний,  но  вместо  труда  и  работы,  посред-
ством  которых  она  готова  преподать  их  ему,
подкупает ее рабыню, с  тем чтобы та выдала
тайну своей госпожи. Рабыня хочет раскрыть
Люцию состав, посредством которого волшеб-
ница может обращаться в птицу, но ошибает-
ся  ящиком,  берет  не  тот  порошок,  и  Люций
превращается в осла. Однако неловкая сообщ-
ница  утешает  его  тем,  что  стоит  ему  съесть
розу, и он снова станет человеком. Но на дво-
ре  ночь,  темно,  и  трудно  найти  розу.  Нужно
ждать рассвета,  и  до него рабыня отводит ос-
ла в конюшню. Являются воры, уводят его, и с
тех  пор  нет  ему  возможности  даже  прибли-



зиться к заветному цветку.  Розаны не для то-
го,  чтобы  их  ел  осел,  и  садовники  безжалост-
но гонят его прочь.

— Ну! —  сделал  Артемий,  как  дети,  когда
они слушают интересную сказку.

— Ну,  вот  вам  полная  аллегория  того,  что
чуть  было  не  случилось  с  вами.  И  вы  хотели
не  достичь  знания,  а  похитить  его  и,  вместо
птицы,  то  есть вместо того,  чтобы возвысить
свой  ум,  были  обращены  в  грубое  животное,
и вас чуть было не похитили воры, и вам бы-
ло  необходимо  коснуться  розы.  Роза —  цвет
истинного  знания,  а  я —  тот  садовник,  кото-
рый  вместо  того,  чтобы  отогнать  вас  прочь,
готов дать вам знание.

— Да,  я хочу его,  хочу этого знания! — бле-
стя  глазами,  заговорил  Артемий. —  Вы  мне
дадите его.

— Для этого работайте, главное, сами и ра-
ботайте сами над собою;  вынесите с  достоин-
ством  главное  испытание  жизни,  испытание
любви.

Артемий  глубоко  вздохнул,  как  будто
вдруг у него не хватило воздуха.

— Боже, — проговорил он, — а  я  пришел к



вам  с  надеждою  узнать  хоть  что-нибудь  про
нее!..  Вы  знаете,  о  ком  я  говорю,  вы  все  знае-
те…  вы,  верно,  имеете  сведения  оттуда;  ска-
жите мне хоть что-нибудь о той, и тогда я уже
начну.

Граф с новой улыбкой покачал головой.
— Ничего вы не начнете тогда, потому что

будет  уже сделано плохое  начало.  Любите ее,
но владейте этой любовью.

— А  может  быть,  она  умерла?…  Я  оставил
ее  больную…  Может  быть,  она  и  здорова,  мо-
жет быть, вспоминает обо мне или забыла со-
всем?

Граф встал со своего места и положил руку
на плечо Артемия.

— Повторяю  вам:  учитесь  подчинять  себе
свою  страсть,  и  вы  будете  счастливы, —  ска-
зал он, как бы ставя точку их разговору на се-
годня.



О

 
XI

  
ФАКТ ЕСТЬ ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ 

коло  двух  месяцев  провел  Сен-Жермен  в
Кенигсберге,  и  в  продолжение  этого  вре-

мени  не  только  изменилась  сама  жизнь  Ар-
темия,  но  и  внутреннее  его  состояние  стало
иным.  Он  словно  рос  с  каждым  днем,  с  каж-
дою  новою  беседой  с  этим  удивительным  че-
ловеком,  взявшим  его  под  свое  покровитель-
ство.

Они  видались  часто,  и  с  истинным  удо-
вольствием ходил Артемий каждый раз в ма-
ленький дом за  Прегелем.  Здоровье  его  окон-
чательно  поправилось,  опять-таки  благодаря
графу, который сам давал ему лекарство.

О  расформировании  Тарасовского  полка
не было и речи после того, как знамя его было
найдено.  Напротив,  теперь  тарасовцы  ком-
плектовали свой полк подходившими из Рос-
сии  новобранцами.  Артемий  вместе  с  "дя-
дей"-капралом  усердно  занимался  подготов-
лением  и  обучением  их,  чередуя  занятия  по



службе чтением книг, которые давал ему Сен-
Жермен, и беседами с графом.

Мало-помалу  из  тех  незнакомых  прежде
Артемию молодых людей, которых он увидел
в  первый  раз  в  день  приезда  графа  в  Ке-
нигсберг,  составился  тесный  кружок,  связан-
ный  взаимной  дружбой,  и  центром  этого
кружка  стал,  разумеется,  Сен-Жермен.  Благо-
даря своему образованию Артемий,  несмотря
на свой сержантский мундир, был тут вполне
равноправным. Впрочем,  со дня на день жда-
ли его производства в следующий — капраль-
ский — чин.

Более других Артемий сошелся с  Орловым
и  поэтому  более  других  сожалел,  когда  стало
известно, что Орлов вместе с Зиновьевым бу-
дут сопровождать в Петербург взятого в плен
в  сражении  при  Цорндорфе  адъютанта  прус-
ского короля Шверина.

Торичиоли  тоже  совсем  изменился.  Арте-
мию  невольно  стало  смешно,  когда  италья-
нец, разумеется, не знавший, чьих рук это де-
ло, и не подозревавший даже о присутствии в
Кенигсберге графа Сен-Жермена, пришел с из-
вестием,  что  он  разочаровался  в  своих  опы-



тах.
- Но  вы  не  беспокойтесь  относительно  ва-

ших  денег, —  сказал  он  Артемию, —  я  вам
верну  их —  будьте  совсем,  совсем  покойны.
Подождите немного, я я стану все-таки очень
богатым человеком.

"Ну,  вот  он  сейчас  станет  говорить  про
свое  открытие!" —  подумал  Артемий  и  не
ошибся.

— Вы знаете, — продолжал Торичиоли, — я
перешел от алхимии на чистую химию и сде-
лал одно весьма важное открытие. Теперь вся
штука  в  том,  чтобы  добиться  привилегии  на
него  от  русского  правительства,  и  тогда  мое
состояние обеспечено… Тогда я примусь за ис-
полнение своего плана!..

— Вы  думаете  добиться  этого  здесь? —
спросил  Артемий,  наперед  уже  зная,  что  ему
ответят.

— Не  думаю.  Вероятно,  придется  ехать  в
Петербург.  На  это  дело  я  достану  хоть  сейчас
средства…

"Так,  так  и  есть! —  опять  подумал  Арте-
мий,  и  странно  было  ему  слышать  такой
близкий и до смешного верный отклик расче-



тов  графа. —  Боже  мой,  как  люди  просты, —
удивлялся он, — и как легко управлять ими!"

С нескрываемым восхищеием рассказал он
графу свой разговор с Торичиоли.

— Вас  это  удивляет? —  равнодушно  спро-
сил тот.

— Теперь — нет, но, если бы это было рань-
ше,  конечно,  оно  показалось  бы  поразитель-
ным.

— Нужно  уметь  сделать  расчет  так,  чтобы
он  совпадал  с  необходимыми  следствиями
фактов, и тогда нельзя ошибиться, — ответил
граф. — Нужно изучить логику событий, кото-
рые следуют одно за другим в вечной и неиз-
менной  последовательности.  Я  не  про  Тори-
чиоли,  разумеется,  говорю —  расчет  относи-
тельно  его  был  слишком  ясен  и  прост.  Но  во
всем  один  высший  разум  направляет  все.
Каждый  случившийся  факт  неизбежен,  как
предопределение,  но  это  предопределение —
следствие законов высшего разума.

Артемий  уже  давно  научился  понимать,
или,  вернее,  отгадывать  сжатый  язык  своего
учителя, но слова Сен-Жермена о предопреде-
лении смутили его,  и он невольно подумал о



фатализме.
— Нет,  это —  не  фатализм, —  сказал  граф,

имевший  способность,  которую  Артемий
знал и любил в нем, отвечать во время разго-
вора не только на слова, но и на мысли своего
собеседника. — Нет,  это — не фатализм. Фата-
лизм  был  бы  в  том  случае,  если  б  человеку
при его рождении заранее определялась судь-
ба, отступить от которой он не имеет возмож-
ности, как верят магометане… На самом деле
человек  вполне  способен  сделать  из  своей
жизни все, что вздумает, но высший, всеведу-
щий разум предвидит заранее его деяния. Вот
и  все.  Если  бы  кто-нибудь  сказал  про  вас,  ко-
гда  вы  вдались  в  свою  алхимию,  что  вы  сой-
дете  с  ума,  потому  что  вы  на  пути  к  тому,  и
вы  действительно  лишились  бы  рассудка —
значило  бы  это,  что  вы  лишились  рассудка
потому  именно,  что  про  вас  сказали  так?…
Нет.  Но  про  вас  сказали  так  потому,  что  вы
стояли  на  пути  к  сумасшествию.  Справедли-
вость не есть то,  чего желает Господь,  но Гос-
подь желает только того,  что есть справедли-
вость.

Пробыв  в  Кенигсберге  два  месяца,  граф



Сен-Жермен  простился  со  своими  новыми
друзьями. Он сделал все, что ему нужно было
сделать тут, и ехал обратно в Париж.

Граф  всегда  путешествовал  один,  и  никто
не  знал,  каким  образом  совершаются  эти  его
значительные путешествия,  с  одного  места  в
другое, но никогда он не пропустил назначен-
ного  им  срока  и  никогда  не  бывал  в  дороге
дольше,  чем  нужно  было  для  самого  скорого
переезда.

И на этот раз Сен-Жермен явился в Париж
ровно  через  столько  времени,  которое  оказа-
лось  необходимым,  чтобы  его  карета,  нигде
не  останавливаясь,  проехала  от  Кенигсберга
до  столицы  Франции,  словно  ни  неприятель-
ской  армии,  ни  дорожных  случайностей,  ни
дорожных  преград  для  него  вовсе  не  суще-
ствовало.

В Париж он приехал в двенадцать часов, а
в  половине  первого  сидел  уже  в  гостиной
принцессы  Цербстской,  без  тени  усталости  в
лице,  веселый,  разодетый,  блестя  бриллиан-
тами  и  кружевами,  как  будто  часа  три  по
крайней  мере  был  уже  занят  сегодня  своим
туалетом.



— И  неужели,  граф, —  сказала  принцесса,
обрадованная  его  приездом, —  только  что
кончив  свое  длинное  путешествие,  вы  чув-
ствуете  себя  так  же  хорошо  и  бодро,  как  мы,
другие,  не  можем  себя  чувствовать  даже  по-
сле вечера или бала, проведенного накануне?

— Как видите, принцесса.
— Ну,  я  очень  рада  видеть  вас.  Хотите

знать парижские новости? Я сейчас расскажу
их вам.

— Главная  из  них,  принцесса, —  та,  что
маркиз  Шуазель  занял  пост  министра  ино-
странных дел?

— Вы знаете это?
— Я  думаю,  и  другие,  менее  важные,  тоже

известны мне. Вы, конечно, знаете последний
разговор маркизы?

Принцесса открыла большие глаза.
— Какой разговор? — спросила она.
И граф с  обычною своею спокойною улыб-

кою стал рассказывать ей весь разговор, кото-
рого она, бывшая все время в Париже, не зна-
ла еще.

— Ну,  я  вижу,  что  вам  не  только  известно
то,  что  и  мне,  но  даже  больше, —  протянула



она. — Положительно вы — необыкновенный
человек!..

— Разве так необыкновенно знать, что слу-
чается  в  столице  мира,  как  называют  Па-
риж? — ответил граф.

— Нет, но оно, конечно, досадно… Я думала
сама  удивить  вас…  Впрочем,  у  меня  есть  для
вас вещь, которая, может быть, поразит вас…
Помните,  бумага,  которую  вы  мне  дали  пред
вашим отъездом в ложе в театре?…

— Я  никогда  ничего  не  забываю,  принцес-
са.

— Да, ее должен был подписать этот богач,
старая  развалина,  маркиз  Каулуччи.  Так  вы
просили?…

— И он подписал ее?
— Вы и это знаете?
— Нет,  принцесса,  но  предполагаю только.

Это  зависело  от  вас,  а  я  уверен,  что  если  вы
пожелаете, то все будет так, как вы захотите.

— На этот раз ваша любезность справедли-
ва, граф, бумага подписана. Маркиз Каулуччи
давал  нам  бал;  он  действительно  ведет  в  Па-
риже  широкую  жизнь…  Он  должен  быть
страшно  богат! —  и,  говоря  это,  принцесса



встала со своего места, подошла к письменно-
му столику со шкафиками розового, дорогого,
с  инкрустациями,  дерева,  достала  оттуда  сло-
женную  бумагу  и  протянула  ее  графу. —  Вот
она,  и  надпись  маркиза  красуется  на  ней, —
добавила она. — Довольны ли вы мной, граф?

— Я  не  знаю,  как  благодарить  вашу  свет-
лость, тем более, что случилось то, что я пред-
полагал, — сам бы я не мог добиться этого.

— А что?
— Маркиз Каулуччи сегодня умер в ночь.
Принцесса  остановилась  пораженная.  Это

была  уже  вторая  новость,  которую  ей  сооб-
щал этот только что приехавший в Париж че-
ловек.

— Ах,  это  ужасно! — проговорила она. — Я
его вчера только видела.

И  она  грустно  задумалась,  ощущая  то  осо-
бенно  неприятное  чувство,  которое  испыты-
вает человек при известии о внезапной смер-
ти  кого-нибудь,  с  кем  говорил  и  кого  видел
накануне.

Граф  заметил  это  ощущение  и,  чтобы  от-
влечь его, спросил принцессу, каким образом
была  подписана  бумага. —  Вы  мне  столько



оказали  услуг,  граф,  что  мне  было  приятно
постараться  исполнить  вашу  просьбу,  и  я  ее
исполнила, — ответила она. — Как? Не все ли
вам равно… Случай помог мне… вот и все. Но
какой  случай —  пусть  останется  моей  тай-
ной…

Граф  не  расспрашивал  дальше.  Он  умел
уважать чужие тайны.



К

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
I

  
ДАВНИШНИЕ ПРИЯТЕЛИ 

онец  весны  1762  года  стоял  над  Петербур-
гом  не  только  теплый,  но  жаркий,  какой

часто  бывает  здесь,  когда  солнце,  словно
предчувствуя,  что  спрячется  летом  за  серые
облака  дождливых  дней,  спешит  нагреть  на-
стуженный  за  зиму  воздух  и  порадовать  лю-
дей своими ласковыми, теплыми лучами.

— Ишь,  денек  какой  для  приезда  выдался
светлый! —  говорил  князь  Андрей  Николае-
вич Проскуров, расхаживая по не совсем еще
оконченным  устройством  комнатам  нового
своего дома на реке Фонтанной.

И этот светлый день,  как счастливое пред-
знаменование,  радовал его,  не нарушая внут-
реннего  довольства,  которое  он  испытывал
теперь,  а,  напротив,  соответствуя  ему.  Дово-
лен  был  князь  и  новым  своим  домом,  и  Пе-
тербургом, сильно изменившимся к лучшему,



отстроившимся в те долгие годы, в продолже-
ние  которых  он  не  был  здесь;  приятно  было
ему  сознание  оконченной  длинной  дороги;
но самое важное, почему было весело и хоро-
шо  теперь  на  душе  князя  Андрея  Николаеви-
ча,  заключалось  в  том,  что  наконец  он,  про-
ведший  так  много  времени  в  деревне,  в  глу-
ши, был призван в столицу. И, главное, он ни-
кого  не  просил  об  этом,  ни  к  кому  не  обра-
щался, а продолжал себе смирно сидеть в сво-
ем Проскурове, и вот дождался наконец…

"Да,  да,  наступили  светлые  дни! —  думал
он, поглядывая и тоже радуясь тому, как двор-
ня, под предводительством старого Ивана Па-
хомовича, ловко и споро работает над устрой-
ством  его  будущего  жилища  и  оно  быстро
принимает вид роскоши, достойной для прие-
ма  не  только  кого  угодно,  но  даже  самого  го-
сударя. —  Даже  самого  государя!" —  самодо-
вольно  улыбнулся  Проскуров,  нарочно  доль-
ше  останавливаясь  на  этой  мысли,  как  бы
смакуя ее.

Теперь,  в  своих занесшихся мечтах,  он по-
мышлял уже о приеме у себя государя.

И все это оттого только, что его неожидан-



но  вернули  в  Петербург,  со  вступлением  на
престол  молодого  императора  Петра  III,  того
самого,  которого  несколько  лет  тому  назад
князю Андрею Николаевичу удалось принять
в своем Проскурове.

Князь,  разумеется,  не знал,  что его возвра-
щение  случилось  гораздо  проще,  чем  он  ду-
мал.

Императрица  Елизавета  Петровна  сконча-
лась 24 декабря 1761 года, и на другой же день
резко  определился  характер  нового  царство-
вания:  иностранцы —  Бирон,  Миних  и  Ле-
сток —  тотчас  же  были  возвращены  из  ссыл-
ки.  Единственно  заметный  из  истинно  рус-
ских людей, сосланных, Бестужев-Рюмин, сна-
чала  враг  Екатерины,  потом  друг,  пострадав-
ший  главным  образом  из-за  нее,  остался
невозвращенным. Но советники нового импе-
ратора, под влиянием которых он действовал
и не в интересах которых было помилование
Бестужева,  человека  совсем  противного  им
направления,  понимали,  что  имена  Бирона,
Миниха  и  Лестока  слишком  неприятно  зву-
чат для русского слуха, чтобы ограничить ми-
лости  нового  царствования  одними  ими.



Нужны  были  еще  какие-нибудь  пострадав-
шие,  однако  такие,  возвращения  которых  бо-
яться  было  бы  нечего.  Князь  Проскуров,  веч-
ный бригадир,  вполне подходил под условия,
и между прочими подобными ему вспомнили
о нем и послали указ в деревню князя.

Но  там,  в  этой  деревне,  указ  произвел  со-
вершенно  иное  впечатление.  Князь  Андрей
Николаевич решил,  разумеется,  что государь,
вероятно,  вспомнил  о  своем  посещений
Проскурова, вспомнил о нем, старике, и, нуж-
даясь  в  опытных  советниках  (так  думал  ста-
рый  князь),  призвал  его  для  деятельности,
как  человека,  много  лет  проведшего  в  про-
винции  и  потому  изучившего  ее  нужды.  И,
как каждый меряет все на свой аршин, так и
князь Проскуров ждал уже от нового царство-
вания неведомых благ для России, потому что
самому ему,  князю Проскурову,  было хорошо
теперь.

Первым,  кого  пожелал  видеть  князь  по
приезде в Петербург, был старик Эйзенбах. Он
тогда еще, когда узнал о смерти Карла на вой-
не,  написал  письмо  старому  барону,  которое
восстановило  между  ними  прежние  отноше-



ния.  Теперь  князь  Андрей  Николаевич,  при-
званный  в  Петербург,  думал,  что  у  него  сей-
час  же  явятся  здесь  более  серьезные,  чем  ба-
рон  Эйзенбах,  связи,  что  он  будет  представ-
лен  государю,  познакомится  с  лицами,  близ-
кими ему, но на первых порах барон являлся
очень  удобным  человеком,  чтобы  узнать  от
него  поподробнее,  как  от  столичного  старо-
жила,  в  каком  положении  собственно  нахо-
дятся дела, кто имеет нынче силу, кого следу-
ет сторониться и с кем дружить. И Проскуров,
не  теряя  времени,  в  день  же  своего  приезда
послал сказать Эйзенбаху, что ждет к себе.

Положение  барона  было  далеко  не  цвету-
щее. Расстройство денежных дел и смерть сы-
на  сильно  повлияли  на  него.  Он  опустился,
постарел  и  перестал  относиться  к  жизни  с
прежнею  энергией,  чувствуя,  что  теперь  не
для  кого  ему  стараться:  тех  крох,  которые
остались  у  него,  довольно  было,  чтобы  кон-
чить век со старухою-женою, до сих пор не за-
бывшей  еще  потери  своего  Карла,  а  больше
этого,  то  есть  вот  чтобы  дотянуть  остаток
дней,  барон  ничего  не  желал.  Но  известию  о
приезде  Проскурова  он  все-таки  очень  обра-



довался.  Все-таки  приятно  ему  был  повидать
давнишнего  приятеля  и  посмотреть,  каким
он  теперь  стал,  и  Эйзенбах  поспешно  отпра-
вился к князю.

— Ну,  здравствуй,  старый! —  встретил  его
тот с распростертыми объятиями. — Ты меня
извини,  не  прибрано  еще,  ну,  да  для  друзей
ничего!

Они обнялись и крепко поцеловались.
Князь  Андрей  Николаевич,  в  особенности

в сравнении со стариком бароном, казался та-
ким  молодцом,  что  тот  невольно  удивился,
глядя  на  его  полные,  румяные  щеки  и  цвету-
щий, довольный вид.

— Каким  ты  молодцом,  однако,  князь! —
сказал  он,  покачивая  головою. —  Ну,  княжна
что, здорова?

Неловко было не спросить про княжну, хо-
тя  при воспоминании о  ней у  Эйзеибаха  сно-
ва, в один миг, поднялось все горе, которое он
пережил  после  неудачного  сватовства  сына.
Ведь  за  этим  сватовством  последовал  отъезд
Карла в армию, потом смерть и все несчастия.

Князь заметил это.
— Спасибо,  голубчик,  ничего,  здорова,  то-



же приехала, она на своей половине разбира-
ется, — ответил он вскользь, боясь хотя бы чу-
жим  горем  расстроить  светлое  свое  настрое-
ние.  Затем он взял барона по друку и провел
через  несколько  комнат. —  Ну,  вот,  сядем
здесь, —  сказал  он, —  тут  нам  не  помешают.
Ну, рассказывай, что нового?

— Да  что,  князь? —  ответил  садясь  Эйзен-
бах. —  Вот  прежде  всего  тебя  поздравить  на-
до.

Князь. Андрей Николаевич улыбнулся.
— Да,  батюшка,  наконец-то  мы  дождались

царствования  благого,  справедливого  и  муд-
рого!  Наконец-то  мужская  рука  взяла  россий-
ский скипетр!

Барон  угрюмо  молчал,  видимо,  относясь
вовсе не так уж восторженно к этому новому
царствованию,  как  Проскуров.  Ему  было
нечему радоваться теперь. Все его радости за-
ключались  в  сыне,  которого  отняла  у  него
служба, и с тех пор он ничем не мог быть до-
волен.

— Что  же, —  продолжал  Проскуров, —  мо-
лодой  государь  блестяще  начал:  уничтожил
тайную  канцелярию,  свободу  веры  объявил,



теперь указ о вольности дворянской…
Эйзенбах вздохнул.
— Ты чего вздыхаешь? — спросил готовый

уже вспыхнуть Проскуров.
Барон знал и помнил эти его вспышки, но

теперь,  когда  ему  все  уже  было  решительно
безразлично и он не нуждался ни в чем, он не
боялся более этих вспышек.

— Конечно,  н_а_м  теперь  лучше  будет
житься:  возле  государя  стоят  умные  немец-
кие  люди, —  протянул  он. —  Король  Фри-
дрих — друг ему. Но в том-то и беда, что труд-
но ручаться за то, что удержится все хорошее,
что они сделают.

— Как трудно ручаться?
— А у нас так идет: что сделают сегодня, то

разделают  завтра…  Совсем,  как  говорится,
"славны бубны за горами".

Несмотря на долгое пребывание Эйзенбаха
в России и несмотря на его довольно правиль-
ную  русскую  речь,  в  этой  речи  все-таки  про-
скакивали  значительные  промахи.  Так,  он
прилагательное «тучный» применял только к
«небу», когда оно бывало покрыто тучами; на-
зывал  иногда  комнату  «беспечною»,  если  в



ней не было печки,  и вместе с  тем очень лю-
бил,  хотя  и  далеко  не  всегда  кстати,  употреб-
лять чисто русские пословицы.

— Вот указ о вольности дворянской, — про-
должал  Эйзенбах. —  Ты  знаешь,  как  он  был
написан?  Говорят,  сам  государь  в  сенате  ска-
зал:  "Я  хочу  объявить  вольность  дворянам".
Сенат  сказал:  «Хорошо».  Генерал-прокурор
Глебов предложил поставить золотую статую
новому  императору.  Сенат  сказал:  "Хоро-
шо", —  и  пошел  с  докладом  о  золотой  статуе.
Он  получил  в  ответ  громкую  фразу,  что  па-
мятника  не  нужно —  сами  дела  будут  памят-
ником…  А  о  деле  и  забыли.  Прошел  месяц.
Император пожелал скрыть от Елизаветы Во-
ронцовой, что по ночам он кутит…

— Отчего  именно  от  Елизаветы  Воронцо-
вой?

— Как  отчего?  а  ты  не  знаешь?  она  же —
первое лицо теперь.

— Вот как! Что ж, хороша собою?
— Графа  Романа  Илларионова  дочь;  ни-

сколько не хороша и не умна вовсе.
— Так как же это так?
Эйзенбах только пожал плечами.



— Ну, вот он пожелал от нее скрыть и ска-
зал, что пойдет заниматься важными делами,
а  сам  ушел  кутить  и  запер  Волкова,  тайного
секретаря,  в  комнате,  вместе  с  датскою  соба-
кой,  сказав ему,  чтобы к  утру он сочинил ка-
кой-нибудь  важный  указ.  Ну,  вот  Волков  си-
дит, собака на него рычит, а он думает, о чем
же он будет писать? Думал,  думал и написал
о вольности дворянской.

— Ну,  может,  это  все  и  врут, —  возразил
Проскуров,  которому  не  хотелось  верить  это-
му рассказу.

— Нет,  это —  правда.  Яков  Штелин  расска-
зывал мне, что он, увидев бывшего своего вос-
питанника,  то  есть  нынешнего  императора,
за  пивом  и  с  трубкой,  очень  удивился,  а  тот
ему  ответил:  "Чему  ты  удивляешься,  глупая
голова? Разве ты видел хоть одного настояще-
го  офицера,  который бы не  пил и  не  курил?"
И это постоянно: английское пиво и вино, ви-
но и английское пиво.

Князь Андрей Николаевич покачал в свою
очередь головою.

— Но  ведь  все-таки  дела-то  идут, —  сказал
он. —  Пока,  вероятно,  другие  делают…  ну,  а



потом он образумится, в лета войдет…
— Однако  ему  тридцать  третий  пошел!  И

нельзя  сказать,  чтоб  он не  вмешивался — из-
за  этого-то  и  идет  такая  бестолковщина,  что
никто в завтрашнем дне не уверен!.. Было ре-
шено  перевести  мануфактур-коллегию  из
Москвы в Петербург, а потом опять указ: оста-
вить коллегию в Москве. Возьми еще: 9 янва-
ря  уничтожены  полицеймейстеры  в  городах,
а  22  марта  они  восстановлены,  и  так  много
очень… И недовольных много. Духовенство и
черное,  и  белое.  Черное  недовольно  тем,  что
вотчины у монастырей отняты, а белое — что
сыновей  священников  забирают  в  военную
службу…

— Да,  конечно,  это —  мера  опасная, —  со-
гласился старый князь, — но что ж,  найдутся
советники, которые смогут воздержать… вый-
дут новые люди…

Под  этими  советниками,  которые  "смогут
воздержать",  и  новыми  людьми  он,  видимо,
разумел себя. Эйзенбаху это было ясно.

— Ну, нынче и это трудно! Нынче на стари-
ков  иначе  смотрят.  Прежде  всего  всякий,  же-
лающий  служить,  должен  идти  в  военную



службу… Это, говорю, чтобы на виду быть. А в
военной  службу  все  на  голштинский  манер
заведено…  Не  угодно  ли  в  строю  служить  и
маршировкой заниматься…

— То  есть  учить,  ученья  производить, —
поправил князь Андрей Николаевич.

— Нет,  самому  маршировать,  батюшка!
Вот  князь  Никита  Юрьевич  Трубецкой,  сена-
тор, и тот преисправно во всех орденах, с лен-
тою,  в  мундире  с  золотыми  нашивками,  со
своим  эспантоном  марширует  наравне  с  мо-
лодыми, месит грязь пред солдатами.

— Может  ли  это  быть? —  опять  удивился
князь.

— Да  на  что  уж  гетман —  младший  Раз-
умовский, Кирилл — должен, теперь держать
на  дому  у  себя  молодого  офицера,  который
учит его новой прусской экзерциции.

Призадумался князь Андрей Николаевич, а
что  как  вдруг  и  его,  старого,  то  же  заставят
проделывать? — и его хорошее расположение
духа  быстро  стало  изменяться.  Он  уже  не  с
прежним  удовольствием,  как  начал,  продол-
жал расспрашивать о новых порядках, и, чем
больше  рассказывал  ему  барон,  тем  грустнее



становилось на сердце князя — по всему было
видно,  что  время  переживается  переходное,
что так, как прожили со дня смерти покойной
императрицы,  жить  нельзя  долго  и  что  дер-
жава русская находится не в руках мужа, как
думал сначала Проскуров,  но в руках тридца-
титрехлетнего  ребенка,  никогда  не  способно-
го стать не только истинно русским правите-
лем,  но  и  вообще  сдержать  на  своих  слабых
плечах тяжелое бремя власти.

— Куда  же  ты?  Посиди  еще!.. —  стал  удер-
живать  князь  Эйзенбаха,  когда  тот  наконец
встал, чтобы проститься.

Барон просил извинить его и отказался от
обеда.

— Нет, —  пояснил  он, —  мне  домой  пора.
Видишь ли, мне сказали, что на днях должен
приехать  из  армии  офицер  того  самого  пол-
ка… —  и  барон  не  договорил,  чаще  заморгав
глазами.

Андрей Николаевич понял, что дело шло о
полку, в котором служил Карл.

— Ну,  так  вот, —  подхватил  Эйзенбах,  ста-
раясь  овладеть  собою, —  мне  обещали  при-
слать его ко мне, и я тороплюсь, может быть,



О

он  приехал…  До  сих  пор  я  не  имею  никаких
еще подробностей.

Эйзенбах  заторопился  и,  несмотря  на  уго-
воры  князя,  быстро  ушел.  Он  и  то  уже  заси-
делся слишком долго. 

II
  

МАТЬ И ОТЕЦ 
фицер,  о  котором  старик  барон  говорил
князю  Проскурову  и  которого  он  ждал  со

дня на день,  чтобы узнать наконец,  хоть что-
нибудь о смерти сына, потому что до сих пор,
несмотря  на  все  старания,  это  оказывалось
невозможным, —  был  присланный  курьером
из  армии  Артемий  Проскуровский,  но  Эйзен-
бах  не  знал,  что  это —  он,  тот  самый  воспи-
танник  князя  Проскурова,  из-за  которого
разошлась свадьба Карла с княжною.

В  военной  канцелярии  было  известно
только,  что  теперь  очередь  приехать  одному
из чинов Тарасовского полка, о чем и сообщи-
ли  барону;  знакомый  Эйзенбаху  начальник
обещал  прислать  курьера  к  нему —  вот  все,



что  барон  знал,  и  до  самого  офицера  ему  ни-
какого собственно дела не было.

Главным  лицом,  через  кого  старик  барон
имел постоянные справки из  военной канце-
лярии и даже из самого только что образован-
ного военного совета, был некогда рекомендо-
ванный  им  князю  Проскурову  итальянец  То-
ричиоли.

Теперь  Торичиоли,  в  продолжении  трех
лет  возившийся  в  правительственных  ме-
стах,  чтобы произвести проект своего  усовер-
шенствования взрывчатого вещества,  имел в
военных кругах некоторые связи. Дело откла-
дывалось  с  месяца  на  месяц,  но  Торичиоли
не  особенно  беспокоился  этим.  Видимо,  он
устроился отлично и под шумок,  так сказать,
своего дела обделывал разные дела, получая с
них известный доход. Его положение в Петер-
бурге  было  настолько  хорошо,  что  Эйзенбах
удивлялся  изменчивости  судьбы.  Давно  ли,
кажется,  этот  итальянец  искал  его  протек-
ции, когда хотел попасть к князю Андрею Ни-
колаевичу, и вдруг теперь барону приходится
самому обращаться к нему с просьбами. Но не
только  это,  и  материальное  обеспечение  То-



ричиоли  было,  по-видимому,  благодаря  его
ловкости, гораздо лучше теперь, чем Эйзенба-
ха.  Одет  он  был  всегда  прекрасно,  имел  воз-
можность  бывать  в  том  же  обществе,  где  бы-
вал  и  барон,  и  главное —  умел  стать  необхо-
димым сильным людям.

— Теперь  я  живу  со  дня  на  день, —  гова-
ривал он, — но, когда мой проект будет утвер-
жден, я стану богатым человеком.

С переменою, происшедшею со вступлени-
ем  на  престол  Петра  III,  хитрый  итальянец
устроился  еще  лучше,  и  хотя  его  проект  все-
таки еще не был утвержден, но деньги уже за-
велись у него, и довольно большие. Никто не
знал, откуда они.

Когда  Эйзенбах  вернулся  от  князя  домой,
оказалось, что он недаром торопился, потому
что почти вслед за ним приехал Торичиоли.

— Ну,  что,  есть  известия? —  встретил  его
барон. — Вы не знаете, явился в Петербург ку-
рьер из армии?

Торичиоли сказал, что явился.
— Тарасовского полка?
— Да.
— Что же, приедет он ко мне?



— Вот  видите  ли, —  начал  Торичиоли, —
когда  я  сегодня  утром  пришел  в  канцеля-
рию, — это слово он произнес с видимым пре-
небрежением,  как  человек  привычный, —  то
мне  сказали,  что  курьер  приехал,  но  имя  его
Артемий Проскуровский.

— Ну, что ж из этого?
— А  то,  что  это —  тот  самый  Артемий

Проскуровский, который был воспитанником
князя  и  из-за  которого  произошла  вся  исто-
рия тогда.

Старый Эйзенбах опустил голову.
— Вот оно что! — протянул он. — Ну, и что

ж, он не хотел приехать ко мне?
— Нет,  я  отправился  к  нему.  Мы  ведь  по-

том еще встречались с ним в Кенигсберге. Но
я  отправился  собственно  для  вас,  потому  что
думал, что вам едва ли будет приятно видеть
его.

— Ну, — сделал барон.
— Ну, и он мне был очень благодарен. Ему

уже  приказали  поехать  к  вам,  и  он  не  знал,
как это сделать… Он мне все рассказал.

У  двери  в  это  время  послышалось  шурша-
ние женского платья, и старуха баронесса, не



выдержав,  просунула  в  комнату  голову.  Она
не знала, можно ли войти ей.

— Войди,  Луиза,  войди! —  тихо  сказал  ей
муж. —  Вот  Иосиф  Александрович  привез  из-
вестие…

Он, видимо, хотел подбодрить и себя, и же-
ну,  и  как-то  косо  улыбнулся.  От  этой  улыбки
его лицо стало еще грустнее.

Баронесса  вошла  и,  даже  не  поздоровав-
шись  с  итальянцем,  чтобы  не  задерживать
его рассказа, чуть слышно опустилась на стул
у  самой  двери.  Она  так  и  впилась  своими
красными  от  слез  глазами  в  Торичиоли.
Пследний  стал  передавать  то,  что  рассказал
ему Артемий.

Странно,  при  их  сближении  в  Кенигсбер-
ге — правда, коротком — они никогда не гово-
рили  о  Карле.  Артемий  словно  избегал  этого.
Но  теперь  он  подробно  рассказал  все,  что
знал, нарочно выставляя в самом лучшем све-
те храбрость Карла и поведение его под пуля-
ми.

Торичиоли,  передавая  рассказ,  разумеется,
в свою очередь, не жалел красок.

— Скажите! — не утерпел барон. — Он был



сержантом в его роте?… Как это странно,  как
это странно! И он уже офицер теперь?

— О, да, он — тоже очень храбрый молодой
человек  и  вполне  заслужил  свой  чин! —  ска-
зал Торичиоли, как бы заступаясь за Артемия.

"А  все  не  храбрей  нашего  Карла!" —  поду-
мали старики Эйэенбахи.

— Герой,  герой!.. —  шепотом  повторял  ба-
рон про сына, слушая Торичиоли.

Но когда тот дошел до того момента, когда
Артемий увидел, как упал Карл, и бросился к
нему,  крепившийся  до  сих  пор  Эйзенбах  не
выдержал  и,  закрыв  лицо  руками,  заплакал,
как ребенок.

Баронесса  не  плакала.  У  нее  слез  не  было.
Она только осталась все в той же случайной и
неловкой позе на стуле, как села, и, казалось,
забыла  теперь  все…  забыла,  что  люди  могут
плакать, могут выразить, облегчить свое горе;
только мускулы ее лица судорожно тряслись,
и изредка вздрагивали ее худые, тонкие руки.

Торичиоли  казался  тоже  расчувствован-
ным и тронутым.

Но  у  него  волнения  хватило  именно  на
столько времени, пока он сидел у Эйзенбахов.



Долго оставаться у них ему было некогда.  Он
окончил  свой  рассказ,  сказав  несколько  слов
утешения, и затем, вдруг приняв из грустного
деловой вид,  поднял брови и начал прощать-
ся.  Каждый  час  у  него  был  теперь  рассчитан,
и  он,  сделав,  как  он  думал,  для  Эйзенбахов
"все,  что  мог",  поспешил  дальше.  Было  без
четверти  два,  а  ровно  в  два  он  уже  должен
был  увидеться  с  одним  из  своих  земляков,
пьемонтцем  Одаром,  бывшим  прежде  лич-
ным  секретарем  новой  императрицы  и  те-
перь управлявшим небольшою принадлежав-
шею ей мызой вблизи Петербурга. Торичиоли
всюду умел пробраться.



– Д

 
III

  
РУССКИЕ ЛЮДИ 

а,  так  вот  какие  дела! —  сказал  Орлов
своему  кенигсбергскому  приятелю  Ар-

темию,  сидя  с  ним  в  своей  довольно  скром-
ной холостой квартире.

Был  уже  пятый  час  ночи,  но  ни  тому,  ни
другому не хотелось спать.

Артемий,  как  приехал  в  Петербург,  пер-
вым  долгом  отыскал  Орлова,  что,  впрочем,
нетрудно было сделать ему. Орлов пользовал-
ся большою популярностью среди военных, и
почти всякий из них знал дом у Полицейско-
го моста, где жил Григорий Григорьевич.

В год своей военной жизни Артемий изме-
нился не много. Он только окреп, возмужал и
развился.  В  его  глазах  появилось  теперь  что-
то  особенное:  они  глядели  сосредоточенней,
задумчивей, точно он в душе знал уже нечто
такое,  что  ставило  его  выше  остальных  лю-
дей.

Григорий  Орлов  был  для  него  человеком



своим,  близким,  знавшим то  же,  что  знал он
сам,  и  духовно-развитым,  может  быть,  даже
больше  его  самого,  благодаря  своей  щедро
одаренной судьбою природе.

Утром Артемий не застал Орлова.  Ему ска-
зали,  что  Григорий  Григорьевич  вернется  до-
мой лишь к вечеру. Артемий приехал к нему
вечером и засиделся до позднего часа.

— Так  ты  говоришь,  что  там  у  вас  недо-
вольны  переменой? —  продолжал  спраши-
вать Орлов.

Артемий взмахнул руками.
— Да  как  же  быть  довольным!  Ты  пред-

ставь себе пять лет лишений, труда, войны и
страшных  усилий —  и  вдруг,  после  всего  это-
го, вчерашний наш враг, который был уже по-
чти в наших руках, разбит, уничтожен, стано-
вится  с  нами  запанибрата,  нашим  союзни-
ком;  мы,  победители,  словно  побежденные,
отдаем  ему  все  завоеванные  области,  отдаем
Пруссию  и  сами  являемся  чуть  ли  не  на  по-
сылках у него…

Орлов кивал головою почти на каждое сло-
во  Артемия.  Эти  слова  были  отголоском
неудовольствия,  действительно  поднявшего-



ся в нашей заграничной действующей армии
против  заключенного  нами  вдруг  неожидан-
но мира с Пруссией на равных условиях. Этот
мир  был  результатом  единственно  безгра-
ничной преданности Петра III Фридриху и его
восхищения пред ним. На другой же день по-
сле  смерти  Елизаветы  Петровны  было  посла-
но  приказание  о  прекращении  военных  дей-
ствий.

— Да,  ужасно,  ужасно! —  подтвердил  Ор-
лов,  в  свою  очередь. —  О  войне  кто  говорит!
Ее  можно  было  прекратить.  Но  нам  нужен
был  почетный  мир;  Фридрих  согласился  бы
на  всякие  условия  и  даже  был  бы  рад  им,  а
тут  на  вот,  поди!..  Мы  же  и  извиняемся,  что
победили,  мы  просим  прощения.  Скажи,  по-
жалуйста,  за  что  же  мы  рисковали  жизнью,
за что ты был ранен, за что было убито столь-
ко наших?

Орлов, разгорячась, встал с места и, блестя
своими  красивыми  большими  глазами,  сжи-
мая  свои  сильные  руки,  говорил  быстро  и
гневно.

— Да  я,  признаюсь,  уже  ничего  не  пой-
му, — возразил Артемий. — Слышал я  про  го-



сударя  многое,  но  верить  боялся  он,  говорят,
совсем точно не в своем уме.

Орлов заходил по комнате.
— Не  один  этот  мир! —  продолжал  он,  за-

нятый своими мыслями и не слушая того, что
говорит  Артемий. —  Ты  посмотри,  что  у  нас
тут  делается!..  Недавний  мой  арестант  Шве-
рин,  которого  я  привез  сюда  после  Цорндор-
фа, является с полномочиями, как важное ли-
цо. И ты знаешь, кто теперь главный распоря-
дитель  судеб  нашей  родины,  нашей  России!
Немецкий  офицер —  двадцатишестилетний
Гольц, присланный сюда Фридрихом. Он уме-
ет  пить  английское  пиво  да  кнастер  курит  и
среди  чада  этого  пьянства  и  табачного  дыма
полновластно хозяйничает у нас!..

— Быть  не  может! —  не  удержался  Арте-
мий.

— Да… Учредили верховный совет, и в нем
заседают его высочество герцог Георг Людвиг
Голштинский,  его  светлость  принц  Голш-
тейн-Бекский и Миних… Хорошо?… Затем во-
енная  комиссия:  опять  герцог  Георг,  принц
Бекский  и  тут  уже  Унгерн,  генерал-адъ-
ютант… А над всеми ими все-таки Гольц. Я и



против немцев не был бы. Отчего же? Между
ними есть умные парни… И у нас были Остер-
майн  тот  же  Миних,  Бирон  даже;  все  они
блюли русские интересы — по-своему,  может
быть —  это  статья  особая,  но  все-таки  блюли
по своему разумению честно  выгоды страны,
которою управляли. А теперь что же это? Ин-
тересы  чужих  государств,  Пруссии  и  Голшти-
нии, ставятся выше наших! Мы идем в лакеи
к пруссакам и молим их ига, как заслуженно-
го  счастья…  мы  согласны  на  позорный  для
России мир,  чтобы вместе  с  Фридрихом идти
отвоевывать  у  датчан  клочок  Голштинской
земли.

— Как идти отвоевыаать? Разве новая вой-
на предположена?

— Да,  с  Данией,  из-за  Голштинии.  Разве  у
вас не было известно этого?

— Может быть, в штабе,  а от строя держат
это пока в секрете. Так что же, для этой новой
войны и несчастный мир этот заключен?

— А ты думал, как же иначе?
— Ну, уж меня там не будет! — воскликнул

Артемий. — Нет, довольно!..
— Пошлют, так пойдешь.



— Нет, не пойду!.. Не бывать этому!
Орлов вздохнул улыбаясь.
— Вероятно,  не  только  "этому  бывать", —

проговорил он, — но и хуже будет…
— Что же еще?
— А  то,  что  веру  нашу  переменят.  Уже  ве-

лено  иконы  из  церквей  вынести,  священни-
кам  бороды  обрить  и  платье  носить  такое,
как  у  иностранных  пасторов.  Начало  хоро-
шее. Дальше пойдут скоро…

Артемий  тоже  привстал.  Он  обеими  рука-
ми оперся на стол и, вытянув шею, глядел на
Орлова, словно вместо него видел пред собою
смертельного  врага.  Его  лицо  было  красно,
жилы посинели и вздулись.

— Велено?  Ты  говоришь:  "Велено"?…  Ко-
му?… Вздор все это… быть не может, — прого-
ворил он, едва переводя дух.

По мере все возраставшего волнения Арте-
мия Орлов,  напротив,  становился все спокой-
нее.

— Кому велено? — ответил он. — Дмитрию
Сеченову, новгородскому архиерею.

— Ну, и что ж он?
— Да  пока  еще  ничего.  Сеченов,  вероятно,



не согласится — его сменят, и если не найдут
православного,  который  пошел  бы  на  это,  то
призовут иностранного.

Артемий  делал  напрасные  усилия  совла-
дать с собою.

— Так  нет  же,  не  бывать  этому,  не  бы-
вать! —  крикнул  он  и  ударил  по  столу  кула-
ком.

Орлов  вдруг  тихо  засмеялся,  как  бы  еще
больше раззадоривая его этим смехом.

— Эх,  милый  мой!  Напрасно  горячишься:
здесь-то  ты  очень  сердито  по  столу  сту-
чишь, — ну,  а  подумай,  на  самом-то  деле  что
ты, маленький офицер, можешь поделать?

Артемий провел рукою по лицу.
— Я не знаю, что могу поделать, но уверен,

что не я один чувствую то, что происходит те-
перь у меня в душе; наверно, каждый русский
человек чувствует так.

Орлов скрестил руки на груди и долго при-
стально смотрел прямо в лицо Артемию.

— Но  кто  же  из  истинно  русских  людей
пойдет против своего государя? — проговорил
он наконец, отчеканивая каждое слово.

Артемий  оставался  некоторое  время  непо-



движен,  точно  слова  Орлова  не  сразу  достиг-
ли  его  слуха,  и  потом  бессильно  снова  опу-
стился на стул.

— Да, но ведь другого выхода нет!
Орлов по-прежнему смотрел на него.
— И  ты  мог  бы  идти, —  проговорил  он

опять, —  ты,  истинно  русский  человек,  офи-
цер, с честью носящий свой честный, омытый
и  твоею  кровью,  и  кровью  товарищей,  мун-
дир?  Ты  бы  мог  стать  наряду  с  бунтовщика-
ми, достойными виселицы!

Артемий взялся за голову.
— Да,  но  что  же  делать,  что  же  делать! —

повторял он.
— Только не бунт,  только не насилие и не

зло…
Артемий вдруг поднял голову и в свою оче-

редь взглянул на Орлова.  Нечто вроде надеж-
ды блеснуло в нем.

— Послушай,  Григорий  Григорьевич,  у  те-
бя,  верно,  готов  уже  выход  из  этого  положе-
ния — иначе ты слишком спокоен…

Орлов  стал  серьезен.  Брови  его  сдвину-
лись, он подошел почти вплотную к Артемию
и ответил, невольно понижая голос:



— Да,  ты  угадал…  да,  выход  есть,  есть  на-
дежда  на  спасение, —  и  не  все  еще  пропало,
пока  жива  государыня…  и  пока  не  заточена
она  в  монастырь…  Дело  поставлено  так,  что
над нею чуть ли не издеваются теперь, ее хо-
тят  заточить,  чтобы  променять  ее  на  другую,
жалкую,  недостойную,  и  тогда —  тогда  для
нас  погибнет  всякая  надежда,  потому  что
п_р_о_т_и_в государя мы не пойдем, а пойдем
з_а государыню. Не на насилие рассчитываем
мы, но на призыв лица, которое имеет право
носить императорскую корону, на призыв го-
сударыни,  которая  одна  может  спасти  Рос-
сию!..

— Да,  но  ведь  она  тоже  иностранка, —  не
сразу ответил Артемий.

Орлов  вспыхнул.  Была  минута,  что  он,  ка-
залось, не в силах был сдержать себя.

— Иностранка? Ты не ври того, чего не зна-
ешь! —  почти  крикнул  он,  но  затем  сделал
несколько шагов по комнате и вернулся к Ар-
темию более спокойным. — Ты знаешь, какая
она  иностранка?  Когда  ее  привезли  для  сва-
дьбы в Москву — она заболела там.  Ей пуска-
ли кровь. В обморок, разумеется, не упала она



и  спокойно  смотрела  как  производили  ей
операцию.  К  ней  подошла  императрица  Ели-
завета и спросила, не больно ли ей. Она улыб-
нулась  и  ответила,  что  пусть  течет  эта  ее
кровь,  чуждая  новой  ее  родине,  чтобы  ей
можно  было  здесь  обновить  ее  и  стать  рус-
скою… И это были не слова, а истинная прав-
да:  государыня  Екатерина  захотела  и  стала…
Нужно совершенно не знать ее, как ты не зна-
ешь,  чтобы  не  удивляться  ей.  Православную
веру  она  приняла  по  убеждению  твердому  и
ясному,  поняв  величие  и  цельность  нашего
православия… ты пойди как-нибудь, — я про-
веду  тебя, —  в  дворцовую  церковь,  посмотри,
как она молится…

И  долго  говорил  Орлов,  рассказывая  Арте-
мию  про  государыню,  и  его  слова  дышали
восторгом, невольно передававшимся его слу-
шателю.



В

 
IV

  
ЕКАТЕРИНА 

 то  время  как  тридцатитрехлетний  Петр
Федорович,  словно  ребенок,  дорвавшийся

до  свободы  действовать  по  своему  детскому
капризу,  предавался  с  утра  до  ночи  и  с  ночи
до утра всякого рода излишествам,  его супру-
га Екатерина скромно жила на своей полови-
не во дворце, редко являлась на людях и пока-
зывалась лишь в церкви да на официальных
приемах.  Она  носила  глубокий  траур  по  по-
койной  государыне  и,  казалось,  ни  во  что  не
вмешивалась, ничего не делала, жила совсем
в стороне.

Петр Федорович не только не любил ее, но,
видя в ней живой и молчаливый укор своим
поступкам,  старался  или  избежать,  или  при
встрече доказать, что он выше ее, сильнее. Но
эту силу он умел проявить только грубостью,
не  понимая,  что  она  унижает  его  самого  и  в
глазах  прочих  возвышает  его  преследуемую
жену-государыню.



Разница между ним и ею была скоро поня-
та. Довольно было видеть их в церкви во вре-
мя богослужения, чтобы сразу определить, ка-
ков  был  он,  громко  разговаривавший,  смею-
щийся со своими немцами во время соверше-
ния  таинств,  и  она,  тихая,  прекрасная,  вели-
чественная, не спускавшая взора с иконы.

Капризное  своеволие  Петра  с  каждым
днем  разгоралось  сильнее,  и  жизнь  Екатери-
ны становилась тяжелее. Он уже дошел до то-
го,  что  публично,  на  обеде  в  честь  заключе-
ния мира с Пруссией, назвал супругу «дурой».
Слово «монастырь» не раз срывалось с его губ,
когда он говорил о жене.

Между  тем  народное  недовольство  беспо-
рядочными распоряжениями нового  царство-
вания росло. Все понимали, что долго продол-
жаться так не может.

Наследник  престола  был  еще  ребенком.
Взоры  все  невольно  обращались  к  государы-
не.

Но она по-прежнему жила тихо и уединен-
но  на  своей  половине,  переносила  оскорбле-
ния и, по-видимому, ничего не предпринима-
ла.



Близкие к Петру III люди, в прямой выгоде
которых было заботиться о  нем,  то есть глав-
ным образом о сохранении за ним власти, ко-
торая  была  их  властью, —  следили  за  Екате-
риной.  Но,  судя  по  всему,  беспокойство  было
напрасно.  Кроме  лиц,  самых  близких,  госуда-
рыня  никого  не  видала,  ни  с  кем  не  разгова-
ривала.  Уединение  ее  было  у  всех  на  виду.
Она жила или в Петербурге, или в Петергофе,
да  изредка  ездила  на  свою  пригородную  мы-
зу, где был управляющим пьемонтец Одар.

Хоть  он  казался  человеком  незначитель-
ным  вполне,  но  все-таки,  на  всякий  случай,
наблюдение  за  ним  было  поручено  земляку
его,  итальянцу  Торичиоли,  вертевшемуся  в
военной канцелярии со своим делом.

Торичиоли  не  скупились  давать  деньги  и
думали,  что  все,  значит,  сделано  и  обстоит
благополучно, раз открыт кредит на такой-то
предмет  и  есть  человек,  который  его  получа-
ет.  Впрочем,  Торичиоли  доносил,  что  ничего
пока незаметно тревожного. Да и что мог сде-
лать какой-то пьемонтец, не знавший ни сло-
ва по-русски?

Боялись  Шувалова,  Мельгунова,  которые



были  близки  самому  Петру,  но  не  были  ино-
странцами.

А  между  тем  гроза  близилась,  и  работа
шла тайно, но деятельно, и именно там, где ее
вовсе не ожидали. Одар являлся с докладом к
государыне  каждую  неделю,  приезжая  для
этого в Петербург; каждый раз с ним виделся
Торичиоли, разговаривал и все более и более
убеждался,  что  это —  решительно  малоспо-
собный  человек.  Он  даже  находил  пьемонт-
ца  глупым,  но  деньги  тем  не  менее  получал
из канцелярии исправно.

На другой день,  после того как Торичиоли
виделся  по  долгу  службы  со  своим  пьемонт-
цем,  поехав  к  нему  от  Эйзенбаха,  Одар  рано
утром  явился  с  докладом  к  государыне.  Он
был  уже  своим  человеком  на  ее  половине  и,
войдя  в  небольшую,  скромно  обставленную
приемную, велел доложить о себе. Старый ка-
мердинер поклонился ему, как знакомому по-
сетителю,  и  прямо  открыл  дверь  в  следую-
щую  комнату —  кабинет  молодой  государы-
ни.

Екатерина  ждала  Одара.  Она  сидела  у  сто-
ла,  положив на него локти и опираясь подбо-



родком  на  сложенные  руки.  Здесь,  у  себя  до-
ма,  она  вовсе  не  имела  того  смиренного,  по-
корного  вида,  который  должна  была  прини-
мать на той половине дворца до поры, до вре-
мени. Ее умные глаза под нахмуренными бро-
вями казались гневными, и в этом гневе скво-
зила  энергия,  обыкновенно  несвойственная
женщине.  Ее  губы  были  сжаты  и  гордая  ре-
шимость  светилась  во  всем  ее  молодом,  пре-
красном лице.

— Садитесь, — сказала  она  Одару,  поздоро-
вавшись с ним. — Нет, знаете, дольше продол-
жаться так не может… Я не в силах более тер-
петь.

По  тому,  как  встретила  Екатерина  своего
управляющего, как заговорила с ним и как он
сел на ее приглашение, сразу было видно, что
их связывают не незначительные дела по хо-
зяйству  маленькой  пригородной  мызы,  но
что между ними есть что-то более серьезное и
значительное.

Одар наклонился слегка и ответил, как бы
продолжая  не  раз  уже  повторявшийся  разго-
вор между ними:

— Нужно решиться вашему величеству.



Екатерина улыбнулась и этою улыбкой яс-
нее  слов  сказала,  что  не  недостаток  решимо-
сти удерживает ее.

— Решиться?  Решиться  нетрудно;  но  труд-
но  привести  в  исполнение  это  решение…  В
душе  я  знаю,  что  дело  мое  правое,  что  оно
должно  совершиться  именно  потому,  что
правда на моей стороне. Я не иду против вла-
сти и тех, кто последует за мною, не поведу на
бунт и на беззаконие. Нет, он, — подчеркнула
она, подразумевая тут супруга, — своим пове-
дением, своими поступками, своим пренебре-
жением  не  только  к  обычаям  и  верованиям
страны своей, но даже к прямым и справедли-
вым интересам ее идет сам против своей цар-
ской власти, потому что потеряет ее и для се-
бя,  и для своего потомства.  Я должна сделать
все,  чтобы сохранить ее.  Нет,  я иду за власть,
за  сохранение  моей  второй  родины,  которую
уже научилась любить и уважать, потому что
иначе  эта  власть  погибнет,  а  с  нею  вместе  и
великая страна.  Да,  я  пойду с  сознанием пол-
ной своей правоты и поведу за собою других.
Я  готова,  во  мне  нет  колебания.  Но  теперь
еще  рано,  а  завтра,  может  быть,  будет  позд-



но —  поздно  потому,  что  каждую  минуту  ме-
ня могут отвезти в монастырь, а рано — пото-
му,  что  нет  еще  вокруг  меня  достаточно  лю-
дей, во главе которых должна стать я.

Одар  с  восхищением  смотрел  на  эту  жен-
щину; каждое ее слово дышало умом, и видно
было, что все, что она говорила, было не толь-
ко мучительно продумано,  но перечувствова-
но ею.

- Я  знаю, —  продолжала  Екатерина, —  в
гвардии  у  меня  есть  надежные  слуги —  там
Орловы,  Пассек,  Потемкин  работают  умно,
дельно и толково, большинство молодежи на
моей стороне, но, к несчастью, все это именно
молодежь.  Довериться  ей,  одной ей — безрас-
судно. Правда, много недовольных и в народе,
и  среди  духовенства,  и  среди  нижних  чинов,
но  все  это —  недовольства  отдельные,  не
сплоченные; нужно связать их.  А как это сде-
лать? Самой — невозможно. Каждый шаг мой
наблюдается. Вы, иностранец, должны в боль-
шинстве  случаев  быть  посредником  между
мною  и  моими  друзьями…  Какие  известия  о
старике Разумовском?

Гетман  Разумовский,  любимый  гвардией,



был  лицом,  привлечение  которого  на  свою
сторону  казалось  Екатерине  весьма  важным.
Алексей Орлов, брат Григория, несколько вре-
мени  тому  назад  сделал  попытку  обратиться
к  нему  с  намеками,  осторожными  и  отдален-
ными,  но  гетман  сразу  понял  их  и  посовето-
вал Орлову ехать "к другому",  сказав:  "Он ум-
нее нас", — после чего потушил свечи и поже-
лал своему гостю покойной ночи.

— Тогда  молодой  Орлов  слишком  поспе-
шил, —  ответил  Одар. —  Нужно  было  взять
гетмана с другой стороны, теперь он наш.

— Правда?  Вам  это  поручили  передать
мне?… Каким же образом это  выяснилось? —
с  радостным,  нескрываемым  удивлением  пе-
респросила Екатерина.

— Нужно  было  действовать  через  любим-
ца  гетмана  Теплова.  Это  был  единственный
путь, и мы достигли.

Екатерина  вздохнула  свободней,  после  че-
го проговорила:

— Это —  очень  важное  известие,  очень
важное!

— Михаил  Никитич  Волконский  тоже  на
нашей стороне.



— Племянник  Бестужева,  начальник  кон-
ной гвардии?

— Да.
— О нем я думала и раньше.  Через Дашко-

ву я имею тоже сведения о Панине.
— Ваше  величество  доверяетесь  ей  без-

условно?
— Кому?…  Дашковой?…  Вы  думаете,  что

она с сестрой имеет что-нибудь общее?
Екатерина  Романовна  Дашкова,  рожден-

ная графиня Воронцова, была родною сестрой
графине  Елизавете  Романовне,  фаворитке
Петра III.

— О,  нет!  Я  уверен,  что  она  предана  ваше-
му величеству, но ведь ей всего девятнадцать
лет!

— Это —  другое  дело,  и,  поверьте,  я  знаю,
что  сказать  ей  и  что  скрыть.  Все  ей  знать  не
годится.  Все,  что  идет  через  вас,  остается  для
нее неизвестным.

Одар лишь почтительно поклонился.
Но известие об участии Разумовского в пе-

реговорах интересовало Екатерину более раз-
говора о Дашковой, и она продолжала:

— Да,  гетман  Разумовский,  Волконский,



Панин — это уже известная сила. Но все-таки
никто из них не согласится взять в свои руки
все  нити,  связать  все,  а  без  такого  ума  дело
немыслимо.  Орловы…  Они  много  делают,  но
боюсь  я  их  молодости.  Сама  я?…  Но  я  тоже
подчас  боюсь своей самоуверенности;  к  тому
же я связана по рукам и по ногам… Это-то ме-
ня и мучит… Нужно жжать отъезда в армию,
когда  начнется  война  с  Данией.  Но  до  этого
времени  меня  могут  отослать  в  монастырь.
Если  выдать  приказ  сегодня, —  нужно  сего-
дня  же  действовать,  нужно  знать  минуту,
нужно,  чтобы  был  человек,  способный  дать
вовремя  сигнал,  по  которому  двинулось  бы
все…

— И  только  это  затрудняет  ваше  величе-
ство? — спросил Одар.

— Т_о_л_ь_к_о  это!  Разве  это  «только»?  Да
ведь в этом все… в этом все дело…

— Такой человек есть к услугам вашего ве-
личества.

— Вы  говорите,  есть?  Кто  же  он,  кто? —  с
видимым  нетерпением  произнесла  Екатери-
на, быстро подняв голову.

Одар улыбнулся.



— Вспомните, ваше величество, через кого
вы  имели  до  сих  пор  главнейшие  сведения;
вспомните,  у  кого  собираются  нужные  вам
люди, кто вам всегда докладывал, что сделано
то или это,  не  говоря о  том,  кем оно сделано;
вспомните  наконец,  кто  постоянно  верит  в
вашу будущность и говорит вам о ней.

Обрадовавшаяся  было  Екатерина  грустно
опустила  голову!  Ясно  было,  что  пьемонтец
намекал на себя самого. Правда, все, что он го-
ворил,  было  справедливо —  он  делал  многое,
но  Екатерине  казалось,  что  этот  скромный,
рекомендованный  ей  Дашковой,  иностранец
способен  действовать  только  под  чьим-ни-
будь  руководством.  Она  даже  не  могла  ожи-
дать от него такой самоуверенности и не мог-
ла думать, что он заговорит теперь о себе. Ей
нужен  был  не  никому  неизвестный,  малень-
кий,  но  преданный управляющий,  подчинен-
ный  ее,  а  человек  с  авторитетом,  в  который
могли бы не только поверить остальные, но и
она  сама.  И  самоувереность  Одара  не  понра-
вилась ей.

— Вы говорите о себе, — ответила она. — Я
вам  очень  благодарна,  ценю  ваши  услуги  и



способности. Но неужели вы думаете, что пье-
монтец Одар — простите меня, дело слишком
важно,  чтобы  не  говорить  о  нем  откровен-
но, —  может  исполнить  ту  роль,  о  которой  я
говорю?

Пьемонец не обиделся на эти, может быть,
немного  жестокие  слова,  хотя  и  соответство-
вавшие смелости, которую он взял на себя.

— Неужели,  ваше  величество,  не  узнаете
меня? —  сказал  он  только,  но  уже  не  на  том
ломаном  французском  наречии,  на  котором
объяснялся  до  сих  пор,  а  на  чистом  француз-
ском  языке,  лишь  с  едва  заметным  пьемонт-
ским акцентом.

И,  сказав  это,  он  снял  свои  темные  очки,
скинул  парик,  из-под  которого  рассыпались
черные,  как  смоль,  волосы,  и  дал  своему  до
сих пор растянутому рту нормальное положе-
ние.

Теперь  пред  Екатериной,  смутившейся  в
первую минуту этой переменой, стоял не пье-
монтец  Одар,  ее  управляющий,  а  известный,
испытанный,  давно  преданный  друг  ее  по-
койной матери — граф Сен-Жермен, имя кото-
рого  повсеместно  пользовалось  громкою  из-



вестностью.  Екатерина  сделала  невольное
движение вперед и воскликнула,

— Граф, это — вы? Неужели это — вы?
— Ваше  величество  усомнились  в  способ-

ностях  Одара,  может  быть,  поверите  более
графу  Сен-Жермену, —  сказал  он,  низко  опус-
кая голову пред нею.

Не  верить  ему  Екатерина  не  могла.  Она
помнила  их  свидание  во  время  дороги,  при-
несшее ей много пользы, потому что тогда ей
был  указан  Бестужев,  которого  она  считала
врагом,  а  впоследствии оказалось противное.
Она не могла не верить общей молве,  создав-
шей  таинственному  графу  такую  громкую
славу,  и,  главное,  не  могла  не  верить  пись-
мам матери, в которых та всегда отзывалась о
Сен-Жермене,  как  о  человеке,  которого  она
уважает.

— Но зачем же тогда не сразу, давно вы не
сказали мне, кто вы? Зачем это имя Одара? —
снова  заговорила  Екатерина. —  Сколько  вре-
мени  вы  при  мне,  и  я  не  знаю  что  так  часто
вижусь,  с  человеком,  близко  видевшим  кон-
чину моей матушки. О ее смерти я знаю лишь
по письмам и донесениям.



Всегда  спокойная  и  необыкновенно  ров-
ная, несмотря на все тревоги, которые она пе-
реживала, Екатерина взволновалась теперь и
говорила быстро, нервно.

— Не все ли равно вашему величеству, кто
я  и  что  я:  доктор  Шенинг,  Жермен  или  Одар,
а,  может  быть,  ни  то,  ни  другое  и  ни  тре-
тье? —  ответил  Сен-Жермен. —  Знайте,  что
я —  человек,  который  обещал  вашей  матуш-
ке,  пред  ее  смертью,  прийти  вам  на  помощь,
по мере моих сил, когда вы будете нуждаться
в людях, и я пришел, чтобы сделать, что мож-
но.  Ни  под  именем  графа  Сен-Жермена,  ни
под другим каким-нибудь я не мог явиться ко
двору;  ведь  это  было  бы  слишком  явно  в  за-
метно, — теперь уже ищут именно среди при-
дворных того, чего там нет; боятся Шувалова,
ни в чем неповинного; но это скрывает насто-
ящие  следы.  Мне  нужно  было  получить
скромное место управляющего.

— Но вам могли не дать его.
Сен-Жермен, пожав плечами, возразил:
— Что  должно  сделаться,  то  всегда  делает-

ся.  Пред  вашим  величеством  я  скрывал  себя
до сих пор потому, что было преждевременно



сказать,  кто  я,  а  потому  я  взял  имя  Одара;
пусть скажут вам Орлов или Пассек.

— Они знают вас? — удивилась Екатерина.
— Давно, ваше величество.
— Знают вас как графа Сен-Жермена?
— И  не  одни  они,  а  большинство  ваших

друзей. Простите, что я должен был скрывать
от вас,  но и сегодня не открылся бы,  если бы
не заметил в вашем величестве колебания.

— Колебания! —  повторила  Екатерина. —
О, нет; теперь я не колеблюсь! Теперь я верю
вам  и  в  доказательство  моего  доверия  ни  с
кем  не  скажу  никогда  ни  слова  о  нашем  раз-
говоре. Вы для меня останетесь прежним Ода-
ром  до  тех  пор,  пока  сами  не  захотите  объ-
явить свое имя.

Сен-Жермен поклонился.
— Я не хотел бы никогда объявлять его, ва-

ше величество. Пусть в этом деле не будет из-
вестно,  какое  участие  принимал  в  нем  граф
Сен-Жермен.  Я  служу  вам,  потому  что  служу
правде,  и  большего  мне  не  нужно.  Пройдут
года,  имя  Одара,  может  быть,  попадет  в  чьи-
нибудь записки,  но на нем будущий историк
не  остановится  долго  и  пропустит  его,  а  имя



Сен-Жермена слишком громко, как…
— Как что? — спросила Екатерина.
— Как  шарлатана,  ваше  величество, —  по-

нижая  голос,  досказал  граф. —  Тут  пусть  рас-
сказывают  про  меня  разные  нелепости,  а  на-
стоящее дело останется неизвестным

Екатерина  вполне  уже  овладела  собою  и
ответила с тою своею особенною улыбкой, ко-
торая притягивала к себе каждого:

— Но во всяком случае для меня вы остане-
тесь  другом  принцессы,  моей  матушки.  Рас-
скажите же мне о ней!

И Сен-Жермен стал рассказывать о послед-
них  днях  принцессы  Иоганны,  скончавшей-
ся  два  года  тому  назад,  в  мае  1760  года,  в  Па-
риже.



П

 
V

  
ПОЕЗДКА НА МЫЗУ 

осле своего разговора с Орловым Артемий
оказался  всей  душой  преданным  импера-

трице,  чего,  впрочем,  вполне  ожидал  Орлов.
Он был уверен в молодом человеке,  которого
знал давно и знал также, что он принадлежит
к кружку, образованному Сен-Жерменом в Ке-
нигсберге,  а следовательно, и теперь в Петер-
бурге,  должен  примкнуть  к  ним.  Поэтому  он
прямо  сказал  Артемию,  что  отвезет  его  на
другой  же  день  на  мызу,  недалеко  от  Петер-
бурга, где собираются люди, мыслящие одина-
ково с ними.

В назначенное время Орлов заехал за Арте-
мием, и они, сев на лошадей, верхом поехали
за город, как будто на прогулку. Они ехали со-
всем  рядом,  по  мягкому,  обросшему  кое-где
травкой,  берегу  реки  Фонтанной,  минуя  кра-
совавшиеся по сторонам барские дома с их са-
диками  и  широкими  дворами  за  нарядными
решетками.



— Посмотри,  недурна! —  толкнул  локтем
Орлов  Артемия  и  кивком  головы  показал  на
садившуюся  в  карету  у  одного  из  домов  де-
вушку.

Артемий  посмотрел  и…  невольно  осадил
лошадь. В карету садилась Ольга.

Он, казалось, княжну Проскурову узнал бы
не  только  так  вот,  как  увидел  ее, —  прямо  в
лицо; нет, даже если бы пришлось ему хоть за
версту взглянуть на нее, он и тогда сказал бы,
что это — она.

Но  Ольга  не  могла  видеть  его.  Она  слиш-
ком скоро, не смотря в его сторону, села в ка-
рету,  гусары  вскочили  на  запятки,  и  карета
быстро  укатилась,  подхваченная  четверкою
рослых коней.

Это  была  минута  страшного  испытания
для Артемия.

Сколько  долгих,  мучительных  лет  он  не
только не видел Ольги, но даже не слышал о
ней ничего — здорова ли она,  жива ли,  что  с
ней, где она… И вот наконец судьба сталкива-
ет  их  опять,  и  она  жива  и  здорова,  и  все  так
же прекрасна, как и прежде, нет… она лучше
прежнего, еще прекраснее.



Первое  чувство,  охватившее  Артемия,  бы-
ла  радость,  причем  она  заключалась,  во-пер-
вых, в том, что он видел княжну здоровою, во-
вторых — что  он  просто  видел  ее,  и  наконец,
и это было главное, в том, что он любил ее по-
прежнему.

Да,  он  любил  Ольгу  по-прежнему,  но  на-
учился  теперь  владеть  своим  чувством.  Будь
это три года тому назад,  Бог  знает,  что могло
бы  произойти  с  ним;  но  теперь,  только  при-
держав лошадь, он сжался весь, и ни один му-
скул его лица не тронулся, ни одно движение
не  выдало  его;  только  сердцу  не  мог  прика-
зать он не забиться сильнее, и оно застучало,
забилось, как пойманная птица в клетке.

Карета  укатилась.  Орлов  спокойно  повер-
нул и подъехал к воротам, у которых осталась
прислуга,  провожавшая  княжну.  Все  это  бы-
ли  люди,  новые  для  Артемия.  Он  не  помнил
их  по  Проскурову,  но  узнал  на  них  ливрею
князя.

— Послущай-ка,  красавец  писаный, —  об-
ратился  Орлов  к  высокому  рыжему  парню  в
веснушках и с попорченным оспою лицом, —
чей это дом, а?



Артемий издали слушал.
— А  вам  что,  собственно? —  переспросил

парень, обидевшийся на слово "писаный кра-
савец",  потому  что  это  название  вызвало
улыбку на лицах остальных.

— Это — дом князя Проскурова, — с важно-
стью  ответили  из  толпы,  оробев,  должно
быть, пред важною, барскою осанкой молодо-
го Орлова, поистине писаного красавца.

— А это  что же — княжна или княгиня бу-
дет сама?

Сердце  Артемия  забилось  еще  сильнее.  В
самом  деле  Ольга  могла  выйти  замуж  в  его
отсутствие,  и  он,  притаив  дыхание,  как
невинно судимый ждет оправдания или при-
говора,  ждал  ответа  на  сделанный  Орловым
вопрос.

— А  это —  княжна,  дочь  князя  Андрея  Ни-
колаевича, — отвечали опять, и свет, и жизнь
вернулись к Артемию.

Орлов  засунул  руку  в  карман,  вытащил
горсть  медных  денег  и,  кинув  ее  в  толпу,
толкнул ногою лошадь.

— Что  с  тобою? —  спросил  он,  подъехав  к
Артемию.



"Ага,  все-таки заметно!" — мелькнуло у то-
го,  и  он  постарался  как  можно  спокойнее  от-
ветить:

— Ничего… После расскажу как-нибудь.
Орлов еще раз обернулся в ту сторону, куда

исчезла карета, и они поехали дальше.
"А  отчего  после,  зачем  после? —  думал  Ар-

темий. —  Рассказать  ему  сейчас…  да,  конеч-
но…"

— Да  я  сейчас  расскажу  тебе, —  прогово-
рил  он  вслух. —  Знаешь  ли,  эта  девушка,  ко-
торую мы видели сейчас… ну, словом, княжна
Проскурова…

И он, не торопясь, передал Орлову все свои
связанные  с  княжною  Проскуровой  воспоми-
нания,  сам  радуясь  им  и  с  любовью  останав-
ливаясь на каждой мелкой подробности.

Орлов слушал его не перебивая.
— Это  бывает  иногда  у  женщин, —  сказал

он наконец, отвечая на главное, то есть на то,
что  должно  было  составлять  самое  причину
страдания  Артемия —  внезапную  перемену  в
Ольге при последнем их свидании. — Женщи-
ны,  в  особенности  девушки,  так  «капризны»,
как называют это французы, — вот у нас под-



ходящего слова нет, — что никогда не знаешь,
как с  ними обходиться… И ничего не значит,
что княжна приняла тебя так последний раз…
А  хороша  она,  хороша…  можно  тебя  поздра-
вить — очень хороша…

— Ну,  поздравлять  еще  не  с  чем! —  пере-
бил Артемий.

— Все устроится! — протянул Орлов, — дай
только  кончить  наше  дело,  и  тогда  княжна
будет твоею… я ручаюсь за это…

"А  ведь  в  самом  деле! —  чувствуя,  как,
словно  от  удара  молнии,  встряхнулось  все  в
нем,  мысленно  согласился  Артемий, —  в  са-
мом деле…"

И  соображение  Орлова  показалось  ему
вдруг  настолько  вероятным,  что  он  боялся
продолжать говорить о нем.

— Ну, и хорошо, ну, и не будем говорить об
этом! —  произнес  он  вслух. —  Как  фамилия
того управляющего, к которому мы едем?

— Одар, — коротко ответил Орлов.
— А  как  он  пишет  свою  фамилию,  этот

Одар? — спросил опять Артемий.
Орлов  глянул  ему  прямо  в  глаза  и  назвал

латинские буквы: о, d, a, r, t.



Артемий снова задумался.
"Odart" — наоборот выходило — «trado», то

есть  отдаю,  передаю,  в_р_у_ч_а_ю…  У  Плавта
где-то  сказано —  "trado  tibi  regnum",  передаю
тебе  царство…  Мало  того,  Артемий  знал,  ка-
кая  сила  носит  таинственное  название  «od»
(первая  часть  имени)  и  что  значит  осталь-
ное — art.  Он уже умел читать это слово в та-
инственном  его  смысле…  И  вдруг  его  пора-
зило  еще  новое:  если  от  пяти  букв  имени
«odart» взять одну «d», то есть четвертую, свя-
щенную  букву  алфавита,  то  останется  «oart»
или при перестановке выйдет "taro, tora, rato,
oral",  и  еще  более  таинственное  значение
этих четырех слов было также известно ему.

Но  кто  же  мог  носит  такое  имя,  невольно
долженствовавшее  поразить  всякого  посвя-
щенного? Тут едва ли могла быть простая слу-
чайность. Нет, это имя мог избрать себе чело-
век,  знавший  то,  что  он  делал,  а  таким  чело-
веком мог быть только один.

— Григорий  Григорьевич, —  вдруг  вос-
кликнул Артемий, — «odart» — ведь это он!..

Орлов  опять  посмотрел  ему  прямо  в  глаза
и с улыбкой утвердительно кивнул головою.



Г

— Да? —  переспросил  Артемий. —  Ну,  так
скорее к нему!..

Они дали лошадям шпоры,  и  те,  наскучив
идти шагом, крупною рысью пустились по до-
роге. 

VI
  

АГЕНТ 
раф Сен-Жермен,  выйдя из  кабинета  импе-
ратрицы и снова преобразившись в управ-

ляющего-пьемонтца,  под  париком  которого
никто  не  был  бы  в  состоянии  узнать  его,  от-
правился прямо на мызу, где к вечеру ждал к
себе  гостей.  Он уехал в  одноколке,  как  и  дол-
жен был это делать скромный управляющий,
и  по  дороге  даже  заехал  в  лавки  за  кое-каки-
ми покупками для хозяйства.

Добравшись до своей мызы,  он остановил-
ся у кузницы, поговорил с кузнецом, насколь-
ко  тот  мог  понимать  знаки  и  мимику  ино-
странца-управляющего,  не  говорившего  ни
слова  по-русски,  потом  внимательно  оглядел
возвращавшееся  с  поля  стадо  и  только  тогда



уже  подъехал  к  маленькому,  низенькому  до-
мику  в  две  комнаты  под  соломенною  кры-
шей,  где  он  жил.  Остановив  свою  лошадь  у
чистенького, дубового крылечка домика, граф
вышел  из  одноколки,  поджидая,  что  ему  на-
встречу выбежит служивший у него человек,
который должен был слышать стук подъехав-
шего экипажа. Но он не появлялся.

— Петручио! — крикнул граф.
Петручио  был  несколько  дней  тому  назад

поступившим  к  нему  слугой-итальянцем,  за-
везенным каким-то русским барином из Ита-
лии  и  скитавшимся  без  места  по  Петербургу.
Своего  слугу  Сен-Жермену  пришлось  отпра-
вить  спешно  с  поручением  за  границу,  и  он
взял на время бесприютного Петручио.

Граф  позвал  его  еще  раз,  но  опять  напрас-
но.

Это казалось подозрительным.
Сен-Жермен,  оставив  лошадь,  быстрыми

шагами  вошел  на  крылечко,  миновал  кро-
шечную прихожую и отворил дверь в первую
комнату,  служившую  ему  и  приемной,  и  ка-
бинетом.

Первое, на что он взглянул, войдя в комна-



ту,  был  стоявший  в  углу  дубовый  крепкий
шкаф, окованный железными полосами. Пер-
вая —  наружная —  дверца  этого  шкафа  запи-
ралась простым замком.

"Так и есть", — улыбнулся Сен-Жермен.
Эта  дверца  была  открыта  настежь.  Но  за

нею была еще доска на секретном механизме
с  двумя  медными  скобами,  к  которым  были
проведены  изнутри  приводы  от  сильно  заря-
женной  лейденской  банки,  так  что  человек,
не знавший, в чем дело, но пожелавший про-
никнуть в шкаф, должен был взяться руками
за скобы, — потому что иначе нельзя было от-
крыть, —  и,  взявшись,  получить  сильный
электрический  удар,  соединив  собою  цепь  и
разряжая вследствие этого банку.

Сен-Жермен  достал  так  называемый  «раз-
рядчик», приложил его к скобам, — искры не
оказалось. Банка была уже разряжена.

Сомнения  больше  не  было:  Петручио,
пользуясь  отсутствием  графа,  пытался  за-
браться в его шкаф и получил весь заряд элек-
тричества.

Сен-Жермен  не  мог  удержать  новую  улыб-
ку, представив себе, что сделалось с любопыт-



ным итальянцем в  первую минуту,  когда  его
тряхнуло, и какую он, вероятно, скорчил при
этом  гримасу,  сочтя  полученный  удар  за
сверхъестественную силу.

— Петручио! — крикнул он опять. Но отве-
та опять не было.

— Петручио! — повторил Сен-Жермен, и на
этот раз голосом, в котором слышалась такая
сила  приказания  несокрушимой  воли,  что,
казалось,  прикажи  он  двинуться  этим  голо-
сом стене, и она двинулась бы.

В  каморке  за  прихожей  послышалось
неуверенное движение.

"А, наконец!" — подумал Сен-Жермен.
На пороге показался бледный, словно в во-

ду  окунутый  Петручио.  Он  теперь  боялся  не
только войти в комнату, но даже взглянуть в
тот угол, где стоял напугавший его шкаф.

Он  втянул  голову  в  плечи  и  не  поднимал
опущенных глаз.

— Петручио, —  спокойно  приказал  граф,
как  будто  не  произошло  ничего  особенно-
го, — закройте, пожалуйста, эту дверцу у шка-
фа…

Петручио  ничего  не  ответил,  но  и  не  дви-



нулся.
— Закройте, я вам говорю!
Петручио  покосился  на  угол.  Судорожная

дрожь пробежала по всему его телу, как будто
он еще раз коснулся этих заколдованных ско-
бок.

— Я  не  могу  сделать  это,  синьор! —  чуть
слышно прошептал он.

— А,  значит,  вы  уже  пробовали,  что  так
уверенно говорите, что не можете?

— Нет,  я ничего не пробовал… нет,  я ниче-
го  не  делал…  я  per  bacco  не  виноват,  синьор,
клянусь вам своим патроном!..

— Кто же отворил дверцу, если не вы?
Петручио  вдруг  всплеснул  руками  и  заго-

ворил неожиданно быстро:
— Синьор,  эта  дверца  была  уже  отворена,

она не была заперта; я подошел и хотел толь-
ко  почистить  эти  блестящие  медные  скобки,
и  вдруг  со  мной  случилось  что-то  такое  осо-
бенное,  словно  все  внутренности  переверну-
лись во мне, и страшный удар в грудь оттолк-
нул меня… О,  не  подходите к  этому шкафу —
в нем, вероятно, поселился дух, не подпускаю-
щий  к  себе.  Мы  живем  в  заколдованном  до-



ме…
Но  Сен-Жермен  на  глазах  Петручио  подо-

шел к шкафу, взялся обеими руками за скобы,
попробовал, крепко ли держится доска на сво-
ем механизме, а затем обернулся к Петручио:

— Вы видите,  кто подходит без дурных це-
лей, того дух этого шкафа не трогает.

Он  оглядел  наружную  дверцу.  В  ее  замке
оказался  поддельный  ключ,  с  перепуга  забы-
тый тут Петручио.

— Ну,  а  этот  ключ  тоже  дал  вам  дух  или,
может  быть,  он  заранее  открыл  дверцу? —
спросил Сен-Жермен.

Теперь Петручио уже совершенно не знал,
что  отвечать  ему.  Он  был  окончательно  пой-
ман.

Граф близко подошел к нему и спросил:
— Откуда у вас ключ, Петручио?
Тот все еще мялся, но затем вдруг тряхнул

головою и, словно решившись, заговорил так,
что  слова  потекли  у  него,  точно  вода  из  про-
рванной плотины:

— Синьор,  в  этом  уж  я —  сама  Мадонна —
свидетельница —  не  виноват…  Ключ  я  полу-
чил  от  одного  синьора,  который,  как  бес —



будь  ему  хорошо  на  том  свете —  соблазнил
меня… Синьор… простите, синьор, но я — бед-
ный человек, синьор… и вдруг мне дали боль-
шую сумму…

— Чтобы вы следили за мною?
— Вы  это  знаете,  синьор? —  удивился  Пет-

ручио.
Сен-Жермен пожал плечами.
— Мало ли что я знаю! Я знаю, может быть,

и  имя  того,  кто  нанял  вас…  Хотите,  я  вам  на-
зову его?

— О, синьор!..
-  Вас  нанял  тоже  ваш  соотечественник,

Джузеппе Торичиоли, — проговорил граф.
Петручио  вновь  вздрогнул,  как  будто  но-

вая  электрическая  искра  пронизала  его  тело.
Он не только с испугом, но с каким-то подобо-
страстным ужасом взглянул теперь на своего
господина и едва выговорил:

— Вы  все  знаете,  синьор,  вы  все  знаете  и
все  можете…  Сначала  я  удивлялся  тому  си-
ньору,  синьору  Торичиоли,  откуда  у  него  от
вашего  шкафа  ключ,  который  он  дал  мне,  а
теперь я удивляюсь вам… Простите меня!..

Простодушие  Петручио  понравилось  гра-



фу.
— Ключ  он  достал  очень  просто.  Когда  он

был  у  меня  в  последний  раз,  он,  воображая,
что  я  не  вижу  этого,  сделал  воском  слепок  с
замка и заказал ключ по этому слепку… вот и
все… Ну,  а  какую сумму обещал платить вам
синьор Торичиоли?

— Двадцать рублей в месяц.
Презрительная  улыбка  скользнула  по  гу-

бам Сен-Жермена.
— Я  вам  дам, —  раздельно  произнес  он

каждое  слово, —  сто  рублей  в  месяц,  если  вы
сейчас же отправитесь к Торичиоли, скажете
ему,  что  я  прогнал  вас  за  то,  что  вы  разбили
что-нибудь  у  меня,  скажете,  что  вам  некуда
деваться  и  попроситесь  служить  у  него  хоть
даром, лишь бы иметь кров, а сами аккуратно
будете  доносить  мне  все,  что  делает  синьор
Торичиоли.

Глаза Петручио широко открылись.
— Сто рублей! — проговорил он. — Четыре-

ста лир! Ведь это — целое состояние…
— Оно будет ваше,  но помните,  что вы ви-

дели,  что  мне  известно  многое,  и,  если  хотя
бы с вашей стороны будет малейшее отклоне-



ние, берегитесь духа…
— О,  синьор,  я  буду  служить  вам,  я  буду

служить вам…
— Еще одно условие: всякому, кто покажет

вам в своей руке этот перстень, вы будете по-
виноваться,  как  мне  самому, —  и  граф  пока-
зал Петручио большой агатовый перстень, на
камне  которого  были  вырезаны  змея,  пента-
грамма и буквы "С. S. G.".

— Да,  я  буду  повиноваться, —  подтвердил
Петручио.

Через полчаса он, получив от Одара десять
червонцев в задаток за свою службу, уже ехал
в город в той же самой одноколке,  в  которой
вернулся Одар на мызу.
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СОВЕЩАНИЕ 

два успел граф отправить Петручио, как на
мызу  к  нему  с  разных  сторон  стали  съез-

жаться  поодиночке  и  по  несколько  зараз  го-
сти, которых он ждал к себе.

Артемий с Орловым явился довольно позд-
но,  когда  почти  все  были  в  сборе.  К  своему
удивлению,  он  увидел  себя  здесь  окружен-
ным людьми,  большинство которых была из-
вестно  ему  но  Кенигсбергу:  это  оказался  тот
же,  хотя  и  развившийся  с  тех  пор,  кружок,  с
которым  Артемий  познакомился  уже  три  го-
да  тому  назад.  В  продолжение  этих  трех  лет
связь  кружка  не  только  не  сделалась  слабее,
но, напротив, окрепла и развилась.

Граф Сен-Жермен не забывал дома в узень-
кой  старинной  улице  Кенигсберга.  Он  наез-
жал  туда,  каждый  раз  заранее  назначая  вре-
мя  своего  прибытия  и  никогда  не  опаздывая
ни на минуту против назначенного срока.

Артемий  виделся  с  ним  и  изредка  писал



ему  (всегда,  однако,  по  одному  и  тому  же  ад-
ресу —  в  Париж)  и  получал  ответы.  При  по-
следнем их свидании в Кенигсберге граф ска-
зал ему:

— До свиданья, до Петербурга теперь.
— Как  до  Петербурга? —  удивился  Арте-

мий, думая, что он ослышался.
— Да,  до  Петербурга, —  повторил  Сен-Жер-

мен, — мы встретимся с вами уже в Петербур-
ге…

Может  быть,  прежде  Артемий  поразился
бы той уверенности, с которой это было сказа-
но.  То,  что  граф,  видимо,  вполне  свободный
человек,  мог  поехать  в  русскую  столицу,  ко-
гда ему вздумается, не могло показаться неве-
роятным,  но  как  мог  туда  попасть  сам  Арте-
мий —  это  он  не  умел  придумать.  Однако  он
уже  давно  разучился  удивляться  всему,  что
касалось  его  руководителя  и  наставника,  та-
инственного  графа.  Он  привык  верить  ему.
Раз  графом  было  сказано,  что  так  будет, —
значит, оно и должно быть так.

И действительно все случилось теперь как
по-писанному:  Артемия  совершенно  неожи-
данно для него самого послали курьером в Пе-



тербург, и почти немедленно по приезде сюда
он должен был отправиться с Орловым к пье-
монтцу  Одару,  под  именем  которого  ему  лег-
ко  было  по  значению  составлявших  это  имя
букв узнать графа Сен-Жермена.

Своих  гостей,  заключенных  в  нравствен-
ной  цепи,  главным  звеном  которой  являлся
он сам, Сен-Жермен не боялся принимать, вы-
ходя  к  ним не  под  париком Одара,  а  так,  как
они привыкли видеть его ранее.

Когда  Артемий  очутился  на  мызе  среди
знакомых,  своих лиц,  ему показалось,  что он
все еще в Кенигсберге и сидит у их ласкового
хозяина,  когда  они,  бывало,  собирались  к
нему по вечерам. Только обстановка комнаты
была  несколько  иная,  и  лица  теперь,  не  ис-
ключая самого графа, были серьезнее и сосре-
доточеннее.

В  окна  глядели  прозрачные  северные  су-
мерки,  позволявшие  не  зажигать  в  комнате
свечей и наполнявшие ее таинственной полу-
тьмой,  в  которой  все  лица  и  предметы  каза-
лись  силуэтами.  Впрочем,  отсутствие  свечей
было одной из предосторожностей на случай
внезапного  приезда  какого-нибудь  нежелан-



ного  гостя,  хотя,  правда,  такие  гости  на  отда-
ленную  ферму  почти  не  заглядывали.  Ради
предосторожности  же  сидели  не  в  первой
комнате,  выходящей  окнами  к  крыльцу,  а  в
следующей,  расположенной  со  стороны  сада.
Сад был обнесен забором, и его калитка была
заперта на ключ.

У  круглого  стола  между  окон  сидел  граф.
Возле  него  было  несколько  человек,  осталь-
ные  разговаривали  стоя.  Орлов  с  братом  си-
дел на низеньком подоконнике.

Артемий,  как  приезжий,  не  мог  ничего
рассказать нового — разве только о недоволь-
стве,  господствовавшем  в  армии,  откуда  он
приехал;  но  разговор  шел об  императрице,  и
Артемию  было  интересно  слушать,  чем  рас-
сказывать  самому.  Он  отошел  в  сторону  и
остановился  в  углу,  прислонившись  к  печке.
Отсюда ему были видны вся комната и все на-
ходившиеся  в  ней.  Однако  все  они  казались
взволнованными  настолько,  насколько  мож-
но было быть взволнованным в присутствии
графа,  этого  железного,  как  казалось,  челове-
ка, никогда ничем не волновавшегося и сооб-
щавшего  свое  удивительное  спокойствие



всем, находившимся в его обществе.
Сен-Жермен  передал  подробности  своего

сегодняшнего  доклада  у  императрицы,  поло-
жение которой во дворце с каждым днем ста-
новилось все хуже и хуже.

— Представьте  себе, —  произнес  преобра-
женец, останавливаясь среди комнаты и при-
влекая  общее  внимание. —  Петр  открыто,  не
стесняясь,  выражает  теперь  свое  благоволе-
ние к Воронцовой, которая позволяет себе от-
носиться  с  неизъяснимым  высокомерием  к
государыне.

— Да, — подтвердили у стола, — вы знаете,
на  днях  он  прямо  сказал  Дашковой,  что  луч-
ше ей держать сторону своей сестры.

— Хуже этого: вот дословно его обращение
к  Дашковой, —  это  при  мне  было, —  и  гово-
ривший это встал и постарался передать слы-
шанные им слова с тою же интонацией, с ка-
кой  они  были  сказаны  Петром  Третьим:
"Будьте к н_а_м, — сказал он, — немножко по-
внимательнее.  Ваши  интересы  требуют,  что-
бы  вы  изучили  мысли  своей  сестры  и  стара-
лись снискать е е покровительство".

— Ее  покровительство! —  послышалось



кругом. — Это ужасно, просто ужасно!..
— А  вы  знаете  подробности  об  обеде  в

честь мира с Пруссией? — заговорил еще кто-
то.

Орлов  повернулся  на  подоконнике  и  стал
угрюмо  смотреть  в  окно.  В  руках  он  нервно
вертел палку, которою подпирали раму, когда
она бывала поднята.

— Когда  пили  за  здоровье  императорской
фамилии, — продолжал начавший рассказ, —
то после тоста Петр велел стоявшему за крес-
лами Гудовичу спросить императрицу, отчего
она  не  встала  при  тосте.  Должен  же  он  был
знать,  однако,  что  государыне  вставать  и  не
приличествовало,  раз она принадлежит сама
к  императорской  фамилии…  или  о_н  не  счи-
тает,  что  она  принадлежит  к  последней?  Но
когда  Гудович  передал  ответ  императрицы,
которая  объяснила,  что  не  встала  согласно
этикету,  то  о_н  крикнул  ей  через  весь  стол:
"Дура".

Палка  крякнула  в  руках  Орлова  и  слома-
лась  пополам.  Он  не  мог  слышать  равнодуш-
но рассказ об эпизоде,  который был известен
ему уже ранее во всех подробностях. Но в чис-



ле присутствующих были и такие, между про-
чим Артемий, которые еще ничего не слыша-
ли.

— Да  что  ж  это? —  заговорили  опять  все
сразу. — Когда же это кончится?… Дольше не
может  же  это  продолжаться!..  Ведь  она  нако-
нец  не  вынесет  всего  этого…  это  в  гроб  уло-
жит  ее…  или  в  монастырь  сошлют…  Нужно
решиться наконец… нужно действовать… что
же мы сидим, разговариваем?

— Нужно  действовать,  граф, —  решитель-
но  поднимая  голову  и  отбрасывая  в  сторону
куски  сломанной  палки,  обратился  Орлов  к
Сен-Жермену,  до  сих  пор  хранившему  свое
молчаливое спокойствие.

За  Орловым  и  остальные  обратились  к
нему:

— Да,  граф,  нужно  действовать,  нужно  на-
чать, пора.

Всеобщее возбуждение росло.
Сен-Жермен,  один  оставшийся  по-прежне-

му спокойным, провел рукою по лицу и твер-
до произнес:

— Нет,  не  пора  еще:  вы  все  еще  слишком
готовы разгорячиться.



— Да  что  мы! —  снова  послышались  голо-
са, —  о  нас  нечего  говорить,  теперь  не  о  нас
речь…

— Да, но от вас зависит успех дела. Малей-
шая  неосторожность,  малейшая  горячность
погубит его.

— Зачем  губить, —  громче  остальных  про-
говорил  Орлов, —  но  нужно  вспомнить  толь-
ко,  каково  ей!..  ей-то  каково!..  И  горы,  кажет-
ся,  двинутся ей на помощь,  должны двинуть-
ся по крайней мере…

— О,  не  слишком,  не  слишком! —  движе-
нием руки остановил совсем разгорячившего-
ся  было Орлова Сен-Жермен. — Вот видите —
вы забыли главное.

— Что главное? — переспросил Орлов.
— То, что, чем хуже ей теперь, тем лучше…

Ничего  в  жизни  не  бывает  случайно:  слу-
чай — это неожиданность; но то, чего не ожи-
дает не знающий, предвидит мудрый.

Сен-Жермен заговорил своим тем особенно
музыкальным голосом,  слушать который так
любил Артемий и в звуках которого он с радо-
стью  узнал  енова  знакомую  ему  интонацию,
так и  льющуюся в  душу,  умиротворяющую и



успокаивающую.
И вдруг под влиянием этого голоса стихло

все кругом.
— Все,  что  происходит,  как  все,  что  имеет

форму,  вытекает  из  течения  или  равновесия
известных  сил, —  продолжал  граф, —  и  эти
силы можно выразить просто цифрами,  а  по-
средством последних рассчитать, что должно
случиться… Всякая резкость уравновешивает-
ся  равной с  нею реакцией;  смех влечет за  со-
бою слезы и, наоборот, слезы сменяются радо-
стью,  а  унижение —  возвышением.  Бойтесь,
когда  вам  весело,  и  предчувствуйте  радость,
когда  вы  плачете!..  Так,  сегодня  Навуходоно-
сор объявляет себя равным Богу, а завтра пре-
образуется в бессмысленное животное… Сего-
дня  торжествующий Александр Великий вхо-
дит победителем в Вавилон и на алтарях ему
зажигается ладан, но наступит завтра — и он
умрет,  упоенный вином и униженный своим
невоздержанием…  Будущность  заключена  в
прошедшем и прошедшее — в будущем. Когда
человек предвидит — он только вспоминает!..
Но вы знаете, что человек своею волею может
изменить  цепь  причин,  вызывающих  собы-



тия, и поступайте сообразно этому. Наше дело
должно  иметь  исход  благоприятный,  как  вы-
вод  из  всего,  что  происходит  теперь,  но  вы
должны действовать не как слепцы, пробира-
ющиеся  ощупью,  но  как  люди,  обладающие
светлым и ясным зрением. Когда слепец захо-
чет  сделать  хорошо —  у  него  в  большинстве
случаев  выйдет  дурно.  Дыхание невежды мо-
жет быть смертельно, дыхание мудрого — же-
лательно!..  Когда  страдает  незнающий, —  он
заставляет  страдать  других,  но  мы…  мы  зна-
ем,  что  это  страдание  принесет  великие  пло-
ды. —  Сен-Жермен  поднялся  со  своего  места.
Глаза  его  блеснули  особенным  блеском,  он
поднял  голову. —  Помните, —  заговорил  он
опять, — что не долго то время, когда вы буде-
те  сильными  мира  сего:  вас  ждут  возвыше-
ние, почести, награды, на вас посыплются ми-
лости  вашей  новой,  любимой,  прекрасной  и
мудрой императрицы Екатерины. Но не забы-
вайте прожитого вами до сих пор времени —
времени,  когда  вы  были  неизвестными,  ма-
ленькими  людьми;  тогда  к  вам  придут  за  ва-
шей помощью другие маленькие люди, голод-
ные  будут  просить  накормить  их  и  холод-



Н

ные — согреть их; не оттолкните от себя этих
людей! Христос отдал Свое тело и напоил зем-
лю Своею кровью. Стремитесь к нему, старай-
тесь делать доброе во имя Его, и тогда счастье
не  оставит  вас.  Ну,  а  теперь  к  делу —  будьте
готовы  по  первому  же  призыву  действовать.
Время окончания нашего дела близится и на-
ступит,  может  быть,  скорее,  чем  вы  думаете.
А пока я каждому из вас отдельно скажу, что
нужно предпринять теперь.

После  этих  слов  графа  разговор  принял
уже вполне характер делового совещания. 

VIII
  

БЛАЖЕННЫ ПЛАЧУЩИЕ 
е прошло недели с тех пор, как Торичиоли
был  у  стариков  Эйзенбахов,  чтобы  пере-

дать им рассказ Артемия, как он снова явился
к ним, будто для того, чтобы проведать.

На  дворе  стоял  жаркий  солнечный  день,
вполне летний. Войдя в гостиную Эйзенбахов,
Торичиоли  не  мог  не  заметить  теперь  отсут-
ствия в ней того изящества чистоты, которым



всегда  отличалось  жилище  барона.  До  сих
пор  все  блестело  в  этой  гостиной,  далеко  не
роскошной,  но  сохранившей  еще  несколько
дорогих  вещей,  как  остаток  прежнего  вели-
чия  барона:  пред  диваном  стоял  стол  карель-
ской  березы,  с  потолка  спускалась  медная
люстра  с  стеклянными  подставками,  в  про-
стенке висело большое зеркало, составленное
из  трех  квадратов;  все  это  были  вещи  хоро-
шие  и  дорогие.  Но  теперь  зеркал  потускнело
от  легкого  слоя  пыли,  севшего  на  него,  стол
был  сдвинут,  на  одном  из  окон  была  забыта
опущенной  штора  с  разрисованным  на  ней
рыцарем, похожим на пастуха, или пастухом,
похожим  на  рыцаря.  Вообще  по  этой  изме-
нившейся  обстановке  сразу  было  видно,  что
хозяйские руки баронессы Луизы опустились.

Торичиоли  пришлось  подождать  немало.
Он должен был несколько раз по крайней ме-
ре пройтись по комнате пока наконец вышел
к нему барон.

— Вы  нас  извините, —  растерянно  загово-
рил  он, —  у  нас  не  прибрано…  знаете,  после
того дня… как… вы были у нас, жена и я… чув-
ствуем себя очень дурно… Впрочем, садитесь.



Несчастный вид барона, его небритая боро-
да, растерянный говор и даже внезапные сло-
ва  "в_п_р_о_ч_е_м,  садитесь"  вполне  соответ-
ствовали всему окружающему. Ясно было, что
до  подробного  рассказа  о  том,  как  именно
был ранен и упал их сын, старики Эйэенбахи
еще  надеялись,  теперь  же  всякая  надежда
оставила их.

Торичиоли  сел.  Барон  опустился  на  стул
против него.

— Да, — начал было он опять, но тут же не
выдержал, глаза его заморгали чаще, и слезы
закапали из них.

— Вы все о сыне, о своем Карле! — прогово-
рил Торичиоли очень-очень нежно и склонил
голову на сторону.

Эйзенбах,  силясь  удержать  непослушные
слезы,  глянул  сквозь  них  на  итальянца,  как
будто  говоря  этим  взглядом:  "А  разве  я  могу,
разве мы с моей Луизой можем думать теперь
о ком-нибудь другом?"

Торичиоли вздохнул и вдруг сказал:
— Но знаете, барон, иногда известия, в осо-

бенности с войны, бывают ложны.
Барон махнул рукою:



— Думали  мы  так…  пробовали  думать,  но
нет,  это  верно.  Не  утешайте  напрасно!..  Вы
ведь  говорили,  что  тот  молодой  человек  сам
видел.

— Но  вашего  сына  могли  неприятели  под-
нять  в  числе  раненых  и  держать  затем,  как
пленного.

Глаза  старика  барона,  широко  открытые,
остановились  на  Торичиоли;  он  смотрел  на
него  уже тем неподвижным взглядом,  каким
смотрят люди, готовые помешаться.

— Да, —  неумолимо  продолжал  италья-
нец, — теперь пленные возвращаются, может
быть, и ваш сын…

— Послушайте, — вдруг сорвавшимся голо-
сом  перебил  барон, —  то,  что  вы  говорите,
очень жестоко… Послушайте, замолчите!.. Это
только хуже мучит.

— Я только говорю, что теперь идет посто-
янный  размен  пленных.  Государь  на  другой
же  день  после  восшествия  на  престол  напи-
сал королю Фридриху: "Не умедлил я нимало
потребные указы отправить, дабы пленные, в
моей державе находящиеся, немедленно осво-
бождены и возвращены были".



Торичиоли  цитировал  по  памяти  письма
Петра  III,  словно  чувствуя  потребность  гово-
рить,  но,  не  зная,  как  это  сделать,  говорил
словами письма.

Барон закрыл лицо руками.
— Нет,  нет, —  перебил  он  снова, —  тогда

бы Карл давно вернулся… Отчего ему было не
вернуться давно? О, я знаю Карла? Он все сде-
лал бы, чтобы не замедлить ни минуты.

— Да,  но,  может  быть,  его  задержало  вы-
здоровление.

Такая настойчивость Торичиоли начинала
казаться странною.

— Да  вы  знаете  что-нибудь?  Вам  извест-
но? —  с  сердцем,  точно  относясь  к  своему
смертельному  врагу,  спросил  барон  у  ита-
льянца.

— То есть видите ли, — начал тот, — я соб-
ственно…  то  есть  я  хочу  только  сказать,  что
все может случиться.

В  это  время  от  двери  прямо  к  Торичиоли
кинулась  незаметно  вошедшая  старушка  ба-
ронесса.  Ее  материнское  сердце  скорее  и  вер-
нее отца угадало истину.

— Он  жив,  жив  мой  Карл! —  крикнула



она. —  Да,  вы  приехали  сказать  нам  об  этом,
вы приехали…

Дальше  дыхания  у  нее  не  хватило,  она  не
могла говорить, покачнулась.

Но барон вовремя успел подхватить ее.
— Да  скажите  же  ей, —  обернулся  он  к  То-

ричиоли, —  что  нет,  что  это —  неправда,  что
этого быть не может, если это — в самом деле
неправда,  а  если…  правда…  то  говорите…  го-
ворите!..

Торичиоли молчал.
— Нет,  не  говорите! —  замахала  руками

старушка. — Нет, не надо… сердце разорвется.
Да  что  же  вы  молчите,  Herr  Джузеппе…  Herr
Джузеппе…  милый  вы  мой,  милый!..  Он  жив
ведь?… да?… я угадала?… Я знаю, что он жив…
Где он?… Иосиф… Иосиф Александрович?

Она  в  своем  волнении  никак  не  могла  на-
ладить  имя  Торичиоли  и,  попав  наконец  на
настоящее,  приостановилась.  Впрочем,  те-
перь ей было не до имени…

A  "Herr  Джузеппе"  стоял  на  этот  раз  дей-
ствительно умиленный, и губы у него дрожа-
ли, и подбородок трясся.

— Да,  вы  угадали, —  силился  произнести



он.
— Угадала! —  болезненно-радостным  сто-

ном  вырвалось  из  груди  старушки,  и  частые
рыдания заглушили ее голос.

Барон  почему-то  крепко  держал  ее  за  лок-
ти  вместо  того,  чтобы  посадить,  и  усиленно
шамкал  губами,  двигая  ими  во  все  стороны.
Но  он  понимал,  что  слезы  жены —  ее  спасе-
ние  в  настоящую  минуту  и  что  испуг  неожи-
данной радости, чуть не убивший ее на месте,
пройдет вместе с этими слезами.

— Она  пляшит,  она  пляшит,  плакает, —
проговорил  он,  потеряв  в  этот  миг  способ-
ность русской речи и забывая слова, как баро-
несса забыла имя итальянца.

Но все-таки он опомнился первый.
Он  усадил  наконец,  жену,  велел  принести

для  нее  уксуса;  но  все  это  было  делом  одной
минуты.

— Так у вас есть письмо, есть известия? Вы
знаете что-нибудь из военной канцелярии? —
стал  спрашивать  он,  стараясь  теперь  скрыть
свою радость, как за минуту пред тем старал-
ся  скрыть  свое  горе,  и  боясь  произнести  имя
сына, чтобы опять не впасть в новое безумие



своего слишком большого счастья.
— Да,  я  имею  сведения, —  ответил  Тори-

чиоли. — Но ради Бога успокойтесь!.. Я и боял-
ся,  что известие произведет на вас такое впе-
чатление…  но  что  же  будет,  если  он  вернет-
ся…

— Он  вернется!..  вы  говорите,  он  вернет-
ся?…  так  это  мыслимо?…  О,  да  благословит
вас Бог за одни эти слова! Ну, теперь ничего…
теперь  ничего,  говорите,  что  знаете! —  стал
молить  барон,  уже  привыкнув  к  своей  радо-
сти и действительно овладевая ею.

— А  что  было  бы,  я  спрашиваю  только, —
продолжал  Торичиоли, —  что  было  бы,  если
бы он уже вернулся? Мои сведения настолько
достоверны,  что  вы  можете  считать,  как  буд-
то он уже вернулся.

Баронесса сложила на груди руки и шепта-
ла  молитву.  Она  уже  чувствовала,  как  пред
тем  угадала,  что  ее  сын  жив,  что  Торичиоли
должен сказать о его приезде.

Как ни был опытен итальянец в сношени-
ях с людьми, но невозможно было, чтобы его
сбивчивые  речи  все-таки  не  были  угаданы
матерью…



— Где он, где он? — спросила она.
— Он  близко  от  вас…  от  Петербурга…  то

есть он подъезжает… может быть, подъехал…
приехал…  то  есть  приехал  со  мною, —  голос
Торичиоли  дрогнул. —  Вот  он! —  мог  только
добавить он.

В  этот  момент  дверь  из  прихожей  отвори-
лась и Карл, живой и невредимый, быстрыми
шагами  ворвался  в  комнату.  Баронесса  ахну-
ла  и  упала в  раскрытые его  широко объятия;
она  припала  к  сыну  и  прижалась  головой,
охватив его шею, и дрожащими руками нача-
ла  перебирать  по  его  спине,  словно  ей  мало
было  видеть  его,  нужно  было  еще  чувство-
вать,  трогать.  Ее  худое,  измученное  тело  ко-
лыхалось от все не унимавшихся рыданий.

Сегодня  утром  Карл,  приехав  в  Петербург,
явился в военную канцелярию по начальству
и,  боясь  испугать  своим  внезапным  возвра-
щением  мать  и  отца,  решился  найти  како-
го-нибудь общего знакомого,  с  тем чтобы тот
предупредил его стариков и подготовил их. В
канцелярии  он  встретился  с  итальянцем  То-
ричиоли,  лучше  которого,  казалось,  нельзя
было  найти  для  нужного  Карлу  дела,  и  они



прямо из канцелярии поехали домой.
Карл остался в живых тем самым простым

и  естественным  путем,  о  котором  уже  гово-
рил  Торичиоли.  Пруссаки  подняли  его  после
цорндорфской битвы раненного и, как офице-
ра,  отправили  в  лазарет.  После  своего  выздо-
ровления  Карл  должен  был  остаться  в  числе
пленных.  Дать  знать  о  себе  он  никак  не  мог,
потому  что  все  сообщения  с  Россией  были
прерваны.

В то самое время,  когда в  доме старого Эй-
зенбаха  происходила  радостная  встреча  Кар-
ла,  у  князя  Андрея  Николаевича,  в  его  бога-
том дворце, удача сменилась неприятностью.

Давно  ли,  кажется,  князь,  полный  надежд
и  самых  радужных  планов,  принимал  у  себя
Эйзенбаха  и  боялся,  чтобы  тот  не  расстроил
его  хорошего  расположения  духа,  и  вот  те-
перь это расположение, не продержавшееся и
неделю,  сменилось  самым  мрачным.  Проску-
ров  ходил  из  угла  в  угол  по  своим  отделан-
ным и  устроенным комнатам,  но  теперь  уже
ничто не радовало его и все казалось отврати-
тельным и гадким.

— И нужно было сотни верст киселя есть…



нужно было приезжать… Вот невидаль!.. Как?
меня, князя Проскурова, принять так?! — вор-
чал он и опять ходил, и опять ворчал.

На  нем  был  его  бригадирский  мундир,  ко-
торый  он  расстегнул  только,  но  забыл  снять,
только что вернувшись из дворца.

Дело  было  в  том,  что  государь  принял  его
не  только  вовсе  не  так,  как  ожидал  этого
Проскуров,  но даже так,  как и предположить
он себе не мог.

Прежде  всего  Петр  совершенно  не  узнал
Проскурова; он решительно не помнил своего
посещения  именья  князя,  когда  завтракал  у
него. Из этого князь увидел, что напрасно на-
деялся на то, что именно сам государь прика-
зал вернуть его из деревни.

Разговор  затем  у  них  произошел  самый
странный.

Петр,  подойдя  к  Проскурову  (это  была  не
отдельная  аудиенция,  а  общее  представле-
ние),  остановился  пред  ним  и,  видимо,  за-
труднился,  что  бы ему такое  сказать?  Сердце
князя  сильно  билось.  Он  уже  видел  по  мане-
ре,  с  которою  к  нему  подошли,  что  нельзя
ждать ничего доброго. Петр мало изменился с



тех  пор,  как  Андрей  Николаевич  видел  его  у
себя; у него были те же выпученные глаза, то
же продолговатое лицо и то же выражение на
нем застывшего испуга.

"Верно в детстве испугали его!" — подумал
князь,  ничуть  не  удивляясь  той  смелости,  с
которою  он  думает  про  государя,  стоя  пред
ним.

Но  Петр  производил  впечатление  далеко
не  внушительное;  напротив,  в  нем  было  за-
метно  что-то  слабое,  болезненное,  расстроен-
ное, неестественно-жалкое.

— Ты  умеешь  курить  кнастер? —  вдруг
спросил  он  Проскурова,  совершенно  неожи-
данно для того.

Князь смутился этим вопрос и не вдруг от-
ветил:

— Нет,  ваше  величество,  то  есть  я…  я  не
знаю…

— Ах,  глупая  голова!  Разве  ты  не  знаешь,
что  всякий  человек  должен  курить  кнастер,
чтобы не быть бабой?

Князь,  овладев  собою,  закусил  губу,  боясь
ответить,  потому  что  ответ,  который  можно
было  дать  и  который  чуть  не  сорвался  с  его



языка,  мог  повлечь  за  собою  еще  большие
неприятности.

Петр все  еще стоял пред ним,  слегка пока-
чивая ногою.

— Ну, а службу на новый образец знаешь?
а? знаешь?

Проскуров  вспомнил  рассказ  барона  про
маршировку  Трубецкого.  Кровь  прилила  ему
в голову — несчастный гневный припадок го-
тов был овладеть им. Но он крепился из всех
сил,  чтобы  сдержать  себя.  Он  смотрел  прямо
в  глаза  Петра,  стараясь  не  словами,  но  этим
взглядом ответить ему.

Тот не понял ни этого взгляда, ни выраже-
ния лица князя.

— Да что же он молчит? — обернулся он к
стоявшему  за  ним  тонкому  и  длинному  при-
дворному, совсем еще юноше. — Он — совсем
глупая голова!

С  этими  словами  он  повернулся  и  пошел
дальше. Все это произошло на глазах многих,
на глазах стариков и молодежи.

— Видал  я  бироновские  времена,  но  эти
еще  хуже, —  злобно  процедил  сквозь  зубы
князь  и,  не  дождавшись  конца  приема,  вы-



В

шел из зала.
Не  были  ли  слышны  его  слова  или  не  по-

няли  их,  но,  к  удивлению  князя  Проскурова,
никто  не  остановил  его,  никто  не  удержал,
как будто все так и быть должно и как будто
прием  происходил  не  во  дворце  русского  им-
ператора, а в казарме.

Такое  впечатление  именно  казармы  и  вы-
нес князь Андрей Николаевич из своего посе-
щения дворца.

В одном он только был уверен, а именно в
том, что больше никогда не поедет туда. 

IX
  

ЗАБОТА ОЛЬГИ 
есь  дом  уже  знал,  что  князь  Андрей  Нико-
лаевич  вернулся  из  дворца  таким  серди-

тым,  каким давно его  не  видали в  последнее
время.

Мелкая дворня попряталась,  как это обык-
новенно водилось, по углам. Иван Пахомович
ходил в буфетной совершенно так же, как это
делал князь, ходя по залу и гостиным, и лишь



изредка пробирался в столовую, чтобы послу-
шать, не утих ли князь и нет ли надежды, что
гроза уляжется.  Но этой надежды, по-видимо-
му, не было, князь все ходил и ходил, и Иван
Пахомович  качал  головою,  вздыхал  и  на  цы-
почках возвращался в буфетную,

— Что, батюшка вернулся уже? — услышал
он  голос  княжны,  когда  по  крайней  мере  в
двадцатый раз подходил к дверям, ведшим из
столовой в зал.

Иван  Пахомович  закачал  головою  и  заго-
ворил чуть слышным шепотом:

— Вернулся,  но таким, что лучше, княжна,
ваше сиятельство, и не ходите к ним.

Княжна нахмурила брови.
— И  не  ходите! —  повторил  Иван  Пахомо-

вич. —  Уж  сколько  годов  не  видел  я  их  таки-
ми… Оборони Бог теперь, какие сердитые!.. Не
подступиться!..

Но дело, с которым княжна шла к отцу, бы-
ло,  видимо,  слишком  серьезным  для  нее  де-
лом,  чтобы  вернуться  назад.  Она  не  испуга-
лась  предупреждения  дворецкого  и  прошла
мимо него в зал.

Иван  Пахомович  боязливо  пропустил  ее  в



дверь  и  поспешил  сейчас  же  закрыть  эту
дверь.

Войдя в зал, Ольга услышала сердитые ша-
ги отца,  приближавшегося ей навстречу.  Она
остановилась  в  ожидании.  Старый  князь  по-
казался в дверях.

Странные отношения установились между
ними  после  разыгравшегося  в  Проскурове
происшествия.  Ольга  скоро  оправилась  от
своей  болезни,  не  подозревая,  разумеется,
причины  этого  выздоровления, —  причины,
которая оставалась неизвестна никому, но ко-
торая,  кроме  благотворного  влияния  на  здо-
ровье Ольги, имела еще и другое, вполне дей-
ствительное последствие: она забыла о своем
чувстве к Артемию, забыла так, как будто это
чувство исчезло в ней вместе с болезнью. Она
нигде, ни с кем не заговаривала о любившем
ее  молодом  человеке:  ни  с  Дуняшей,  ни  с  от-
цом, словом, решительно ни с кем. Князь Ан-
дрей Николаевич заметил эту ее особенность,
не мог понять,  отчего это происходит,  не мог
объяснить  себе  ни  быстрое  исчезновение  бо-
лезни  дочери,  ни  внезапную  ее  перемену  в
отношении  к  «найденышу»  и,  наведя  обстоя-



тельное  следствие,  мог  убедиться  лишь,  что
начало  всего  этого  как  раз  совпадает  со  вто-
ричным  посещением  Ольги  доктора  Шенин-
га. И он впервые в жизни согласился, что док-
тора что-нибудь да понимают. Но с Ольгой он
тоже никогда  не  говорил об  Артемии и  даже
старался  избегать  всякого  намека,  так  или
иначе касающегося этого, как он думал, боль-
ного  места  в  сердце  дочери.  И  вот  именно
вследствие  того,  что  был  предмет,  который
они  обходили  в  разговоре,  и  происходили  те
странные  отношения,  которые  установились
между  ними.  Искренности,  полной  и  чисто-
сердечной, никогда и прежде не бывало меж-
ду  князем  и  его  дочерью,  но  теперь  выраже-
ние  этой  искренности  еще  более  уменьши-
лось.

Однако  вместе  с  выздоровлением  Ольги
прибавилось  и  спокойствия  князю.  Оно  за-
ключалось  главным  образом  в  том,  что  все
искания  Ольгиной  руки,  словно  по  волшеб-
ству, прекратились, их как рукой сняло.

Так  прожил  князь  последние  годы  с  доче-
рью в деревне. Ольга почти никого не видала,
и  единственным  утешением  для  нее  остава-



лись  поездки  в  монастырь,  которые  она  и
прежде любила.

Однако,  несмотря  на  свое  уединение,  Оль-
га не жаловалась на скуку и довольно равно-
душно подчинялась ей. Когда отец сказал, что
они  едут  в  Петербург,  она  приняла  это  изве-
стие без радости, но и без сожаления к дерев-
не, которую должна была оставить.

Напротив,  князь  Андрей  Николаевич  уво-
зил ее в Петербург с собою не без тайного на-
мерения  подыскать  ей  в  столице  блестящую
партию. Однако теперь,  после представления
государю, рушились все надежды князя.

Остановившись в дверях, Андрей Николае-
вич  взглянул  из-под  своих  нависших  бровей
прямо в упор на Ольгу, и все теперь не понра-
вилось ему в ней: и новый петербургский на-
ряд, сделанный у лучшей портнихи, которым
он любовался еще вчера, и ее красивое, напо-
минавшее  покойную  княгиню,  лицо,  и  вооб-
ще весь ее вид, смиренно-простой, но полный
достоинства.

— Что тебе нужно? — спросил он.
— Мать  Серафима приехала  из  нашего  мо-

настыря, — ответила Ольга.



— Какая мать Серафима? — дернул плечом
князь.

— Из  нашего  монастыря.  Она  по  поруче-
нию обители явилась сюда хлопотать о мона-
стырских  землях;  их,  говорят,  отнимают  у
нас…

— Ну, так что ж? Мне-то какая печаль?
Князю  теперь  было  решительно  безраз-

лично —  хоть  что  угодно  отнимай  и  у  кого
угодно.

— Она теперь у  меня сидит.  Она приехала
прямо  к  нам  и  просит  позволения  остано-
виться у нас… Я уже распорядилась, но все-та-
ки пришла спросить твоего разрешения.

Князь быстро вскинул на нее взор, и Ольга
видела, как кровь хлынула ему в голову и как
почти пурпурная краснота стала разливаться
у него от затылка.

— "Я  уже  распорядилась!" —  крикливым
голосом  передразнил  князь  дочь,  хватаясь
обеими  руками  за  грудь.  Он  с  самого  своего
приезда из дворца искал какого-нибудь пово-
да,  чисто  внешнего  предлога,  чтобы  вылить
свое сердце, и точно обрадовался первому по-
павшемуся  и  спешил  рассердиться. —  "Распо-



рядилась"! —  повторил  он. —  Ну,  если  вы,  го-
сударыня моя, знаете лучше меня, что делать,
и распоряжаетесь, а ко мне приходите для од-
ной только формы, ну, так и делайте, как зна-
ете. Но только вот вам на этот раз доказатель-
ство, что всегда вы своим умом напутаете: вы
распорядились,  а  мать  Серафима  ваша  в  пу-
стом доме сидеть тут будет.

— Как  в  пустом  доме? —  удивилась  Ольга,
ничего не понимая.

— А так, что завтра мы уезжаем опять в де-
ревню —  нам  здесь  больше  делать  нечего…
Понимаете? — снова возвысил голос князь, —
нам здесь делать нечего…

Вспышка  гнева,  подобная  той,  которая
охватила теперь князя, не повторялась с ним
с  тех  самых  пор,  как  он,  взбешенный,  прихо-
дил  в  Проскурове  на  половину  дочери,  когда
узнал о ее любви к Артемию.

Но у Ольги вместе с самим чувством исчез-
ло  и  воспоминание  обо  всем,  что  могло  так
или иначе относиться к нему. Теперь она гля-
дела  на  отца,  и  в  ней  происходило  что-то
непонятное. Она нередко замечала в себе это.
Ей  не  то  что  казалось,  что  все  это  было  ко-



гда-то,  но  вместе  с  тем  она  сознавала,  что
отец кричал на нее и совершенно вот так же,
как  теперь,  даже  совсем  так  же.  Это  чувство
было мучительно, но отделаться от него было
нельзя.  Словно  в  настоящем  помимо  ее  воли
оказывалось  какое-то  прошедшее,  но,  что
именно, она не могла уловить.

Теперь  она  видела,  что  недаром  предупре-
ждал ее Иван Пахомович, и стояла, втянув го-
лову в плечи, словно ей грозил чисто физиче-
ский удар.

Старый  князь  в  своем  бешенстве,  видимо,
ничего не сознавал. Он тяжело перевел дыха-
ние, и новые потоки обидных слов готовы бы-
ли вырваться  у  него,  но  в  этот  момент  дверь
отворилась  и  появившийся  на  пороге  Иван
Пахомович с лицом, которое бывает у людей,
когда они решаются броситься в холодную во-
ду, громко, гораздо громче обыкновенного, до-
ложил:

— Доктор Шенинг.
При  других  условиях  он  ни  за  что  не  ре-

шился бы войти с докладом к князю во время
его гневного припадка, зная, что за это может
грозить  такое  наказание,  которое  можно  бы-



ло лишь придумать своенравному господину
для  своего  крепостного,  но  теперь,  помня  бо-
лезнь  княжны  после  подобной  же  истории,
он,  не  колеблясь,  пожертвовал  собою,  чтобы
спасти ее и перевести грозу на себя.

— Какой там доктор? — начал было князь,
обернувшись к дворецкому, как тот и ожидал
этого,  но  не  договорил  и,  взявшись  снова  за
грудь, закрыл глаза.

Иван Пахомович сделал рукою знак Ольге,
чтобы она воспользовалась удобной минутой
и ушла.

Не подвернись тут лакей с  лестницы, при-
бежавший  сказать,  что  там  доктор  Шенинг
просит  доложить  о  нем,  Иван  Пахомович  во-
шел  бы  с  чем-нибудь  другим,  но  то  обстоя-
тельство,  что  доложил  он  именно  о  докторе,
спасло его.

Князь  остановился.  И  вдруг  при  имени
доктора  Шенинга  пред  ним  ясно  пронеслось
все  прошедшее  в  Проскурове,  когда  являлся
туда этот человек. Вспомнил он тот свой при-
падок  гнева,  вспомнил,  как  заболела  дочь,
и —  главное —  вспомнил,  что  она  опять  те-
перь пред ним и что снова он рискует ее здо-



ровьем! И словно варом обдало старого князя.
Да  что  в  самом  деле  враг  он  своей  Ольге,

палач  ее,  что  ли?  Ну,  тогда  она  была  винова-
та,  но  за  что  же  теперь  кричит  он  на  нее?  И
вдруг  он  отнял  руки,  открыл  глаза  и  совсем
иным —  новым  и  свежим —  голосом  прика-
зал: "Просить!" — а затем обратился к Ольге:

— Ты прими его… Это — тот доктор…
Но,  не  докончив  фразы,  он  повернулся  и

пошел к себе.
Иван  Пахомович  с  удивлением  поглядел

ему вслед, потом взглянул на образ и перекре-
стился.

— Так  прикажите  просить,  ваше  сиятель-
ство? — спросил он у Ольги.

— Да, батюшке угодно, чтобы я приняла, —
ответила она и прошла в гостиную.

— Вы  узнаете  меня,  княжна? —  спросил
Сен-Жермен, входя и здороваясь с Ольгой.

Княжна  не  могла  не  узнать  его.  Лицо  его
нисколько не  изменилось;  на  нем был совер-
шенно  такой  же  коричневый  кафтан,  такие
же  черные  чулки  и  башмаки  грубой  работы,
какие видала Ольга, когда он являлся к ним в
Проскурово.  Она  ясно  помнила  доктора,  но



как,  при  каких  условиях  и  почему  он  был  у
них  в  деревне,  решительно  не  могла  восста-
новить в своей памяти.

Вероятно, усилие, с которым она старалась
это сделать, было заметно, потому что доктор
поспешил  заговорить  с  нею.  Он  подробно
стал расспрашивать ее о здоровье, не чувству-
ет ли она по временам слабости, головных бо-
лей или головокружения. Ольга отвечала, что
особенно —  нет,  но  по  временам  с  ней  быва-
ет  нечто  странное —  беспокойство  какое-то,
иногда  беспричинное,  а  иногда  из-за  како-
го-нибудь  пустяка…  Доктор  слушал  очень
внимательно и серьезно.

Этот  подробный  расспрос  его  тянулся
очень долго — очевидно, он интересовался со-
стоянием здоровья Ольги. Несколько раз в его
глазах мелькнула даже тень беспокойства. Но
для  Ольги  их  затянувшаяся  беседа  вовсе  не
казалась длинною.  Напротив,  она с  большим
удовольствием  отвечала  этому  человеку,  ко-
торый, несмотря на то, что был совсем чужой,
говорил  с  нею  с  такою  ласкою,  теплотой  и
участием,  как  будто  она  была  ему  близкою.
Он говорил с ней и любовался, потому что ею



нельзя  было  не  любоваться,  и  это-то  именно
инстинктивно нравилось ей, хотя она и не со-
знавала того, что ей нравилось.

— Вы  и  сегодня  как  будто  расстроены? —
спросил  наконец  Сен-Жермен,  внимательно
вглядываясь в девушку.

Она  затруднилась  ответом,  но  все-таки
промолвила:

— Да,  я  немножко  встревожена…  была
пред вашим приходом.

Доктор  глазами  спросил  объяснения  при-
чины тревоги.

"Отчего,  однако,  не  сказать? —  подумала
Ольга. — Что ж, хуже от этого не будет".

— Я  была  поставлена  в  чрезвычайно
неловкое  положение, —  пояснила  она. —  Воз-
ле нашей вотчины есть монастырь, и я, живя
в деревне, часто ходила туда к одной монахи-
не,  матери Серафиме.  Когда мы собирались в
Петербург,  то я знала,  что ей нужно будет то-
же  приехать  сюда, —  ее  монастырь  посы-
лал, —  и  пригласила  ее  непременно  остано-
виться у нас… Сегодня она приехала, а батюш-
ка говорит, что мы вдруг едем — может быть,
уже завтра — обратно в Проскурово. Я это ни-



как  не  могла  подозревать…  Выходит  крайне
неловко, — я не знаю теперь, как вернуться к
себе  на  половину  и  как  сказать…  Мать  Сера-
фима  рассказывала  мне,  что  давно  бывала  в
Петербурге,  когда-то  жила  в  нем  (по  всему
видно,  что  она  была  в  лучшем  обществе),  но
теперь  у  нее  нет  здесь  таких  близких  лиц,  у
кого бы она могла остановиться.

Сен-Жермен  немного  задумался,  а  потом
вдруг спросил:

— Хотите, княжна, я помогу вашему горю?
Ольга никак не ожидала этого.
— Вот  как!  Значит,  вы  хотите  не  только

оказывать  помощь  здоровью  ваших  пациен-
тов,  но  помогать  им  и  в  делах? —  улыбаясь,
сказала она, уверенная, что доктор шутит.

— Я  говорю  серьезно,  княжна!  Сам  я  здесь
проездом; и,  вероятно, завтра тоже уеду,  но у
меня есть  здесь  приятель — один пьемонтец,
Одар;  он  служит  управляющим  в  имении,
небольшой мызе государыни… Ее величество,
на  сколько  мне  известно,  весьма  набожна  и
принимает близко к сердцу дела, касающиеся
церкви.  Можно  попросить  Одара;  он —  чело-
век почтенный и не только устроит здесь ва-



шу гостью, но даже может быть полезен ей в
делах, если она приехала сюда от монастыря.

Она протянула доктору руку.
— Благодарю  вас…  я  передам…  Да,  она  бу-

дет  очень  благодарна.  Но  только  с  какой  ста-
ти сделаете вы ей это одолжение?

— Я сделаю его вам,  княжна,  по праву зва-
ния  вашего  доктора,  а,  вы  знаете,  доктора —
это  до  некоторой  степени  домашние  живот-
ные.

— Такие,  как  вы,  служат  друзьями, —  по-
правила Ольга. — Так я буду вам очень благо-
дарна… и мать Серафима тоже.

— Не  забудьте  только,  княжна,  сказать
ей, —  с  расстановкой  произнес  Сен-Жер-
мен, —  что  д_о_к_т_о_р  Ш_е_н_и_н_г  рекомен-
дует ей господина Одара.
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осле  посещения  графа  на  мызе  Артемий
всецело  предался  одному  желанию,  одно-

му  стремлению —  по  мере  сил  своих  и  воз-
можности  способствовать  благополучному
окончанию задуманного «действа». Он сжал в
себе, сильно спрятал все остальные чувства и
желания, запретил себе думать пока об Ольге,
но  именно  только  «пока»,  потому  что  знал,
что близится то время,  когда придут в испол-
нение  лелеянные  им  столько  лет  мечты.  По-
чему-то он был уверен, что все устроится, что
все  будет  хорошо,  лишь  бы  им  окончить  на-
чатое  дело.  Ольга  не  могла  в  действительно-
сти  разлюбить  его.  Что  с  нею  было  тогда,  он
не знал, но можно был предположить, что это
произошло  от  ее  болезни,  беспокойства.  Но
главное —  она  была  не  замужем,  и  Артемий
нашел  целую  вереницу  вполне  последова-
тельных  доводов,  чтобы  успокоиться.  И  он
успокоился и запретил себе думать об Ольге.



Однако его тянуло проехать хоть один еще
раз мимо дома, где жила она, чтобы попытать
счастья, не увидит ли он ее опять.

"Один раз — не беда", — решил он и все-та-
ки поехал.

И чуть было не пришлось ему раскаяться в
этом,  чуть  было он не  наделал глупостей.  На
беду его прямо пред ним к дому князя Проску-
рова подъехала изящная карета. Она была без
гусар и гайдуков; очевидно, это была не княж-
на, а кто-нибудь из мужчин.

И  сердце  снова  забилось  у  Артемия;  кто
мог приезжать так к князю Андрею Николае-
вичу?  Уж  не  какой  ли  нибудь  молодой  чело-
век,  искатель  руки  Ольги,  счастливый  сопер-
ник его, Артемия?

Карета остановилась, и из нее вышел граф
Сен-Жермен.

Это  было  как  раз  в  тот  день,  когда  граф,
под  именем  доктора  Шенинга,  приехал  к
Проскуровым и застал разыгравшуюся между
отцом и дочерью сцену.

Артемию, сейчас же узнавшему графа, ста-
ло стыдно за свою тревогу.

И  чего  было  волноваться  ему?  Разве  и  по-



мимо графа не мог приехать к старому князю
кто-нибудь  по  делу  или  вообще  как  знако-
мый,  вовсе  не  имея  никаких  видов  на  княж-
ну? А тут является граф, человек, как казалось
Артемию,  далекий  от  всяких  подозрений.  И
ему  стало  так  стыдно,  что  он  имел  слабость
не  выдержать  характера  и  ехать  под  окна
Ольги, что он быстро повернул лошадь и как
от  погони,  поскакал  прочь,  чтобы  не  встре-
титься с графом, который сейчас же поймет, в
чем дело.

Но  зачем  графу  было  приезжать  к  Проску-
ровым и притом не под видом Одара, а таким,
как  он  был  на  самом  деле  и  каким  Артемий
знал его в Кенигсберге?

Этот  вопрос  мелькнул  в  уме  Артемия,  но
он сейчас же заглушил его.  В три года своего
знакомства  с  Сен-Жерменом  он  должен  был
привыкнуть к действиям этого человека, ино-
гда  казавшимся  на  первый  взгляд  странны-
ми,  но всегда имевшим строго рассчитанную
причину и впоследствии объяснявшимся ред-
ким  предвидением  и  расчетом  графа.  С  Сен-
Жерменом  нельзя  было  ничему  удивляться:
раз  он  делал  что-нибудь —  значит,  так  было



нужно, и Артемий уже давно убедился в этом.
И  он  постарался  уничтожить  в  себе  свои

сомнения, отогнать от себя даже пришедшую
в его голову мысль: а что, если граф навещает
дом Проскурова, работая в его, Артемия, поль-
зу?

"Все  будет,  все  будет  хорошо! —  повторил
себе он. — Лишь бы устроилось наше главное
общее дело, а тогда все личные дела придут к
желанному окончанию".

И с этих пор он уже не беспокоился о себе,
стараясь  думать  и  беспокоиться  только  об
"общем их деле".

Во время совещания на мызе было решено,
что Григорий Орлов составит окончательный
список  военных,  готовых  принять  участие  в
этом  их  деле.  Нужно  было  подвести  итог,  на
кого  имели  они  возможность  рассчитывать,
если  бы  вдруг  понадобилось  действовать
спешно и неожиданно.

Предполагалось  собственно  воспользо-
ваться  отъездом Петра III  в  действующую ар-
мию для войны с Данией, которую он затевал
из-за  Голштинии  и  в  которой  лично  желал
предводительствовать  войсками,  "чтобы, —



как  он  писал  Фридриху  II, —  покрыть  себя
пред коронацией славой военных подвигов".

Из-за  такого  не  совсем  скромного  предпо-
ложения  Россия,  и  без  того  уже  отягощенная
пятилетнею  борьбою  с  пруссаками —  борь-
бою, не принесшею вследствие заключенного
мира  никаких,  кроме  стыда,  результатов, —
должна была вступать в новую борьбу.

Об  отправлении  Петра  в  армию  говорили
уже, как о событии решенном, и им-то и хоте-
ли воспользоваться  друзья  Екатерины.  Но са-
ма  она  находилась  в  таком  положении,  что
не  могла  ручаться  за  завтрашний  день:  каж-
дая  минута  грозила  ей  заточением  в  мона-
стырь, и, следовательно, нужно было быть го-
товым каждую минуту.

Орлов  пользовался  в  городе  репутацией
кутилы  и  человека,  любившего  пожить  на
широкую  ногу,  но  не  способного  на  что-ни-
будь серьезное. От него и от его компании ме-
нее  всего  можно  было  ожидать  каких-либо
«действ»,  но  в  этом-то  и  заключалась  самая
суть,  то  есть  что  удар готовился  оттуда,  отку-
да  его  совершенно  не  ждали.  Добродушный,
хлебосольный,  веселый  Орлов  поддерживал



эту репутацию и под видом кутежа и пируш-
ки  вербовал  сторонников  государыни.  Вся
гвардия  знала  и  любила  его.  Это  был  лихой
офицер, обладавший буквально геркулесовой
силой",  всегда веселый, по виду беспечный; с
ним  было  приятно  проводить  время,  и  все
охотно шли к нему.

Для  того  чтобы  составить  свой  список,  ис-
пытать, так сказать, тех из офицеров, на кото-
рых он мог рассчитывать, Орлов прибег к дав-
но  испытанному  средству,  то  есть  устроил  у
себя  товарищеское  офицерское  "пьяное  си-
ждение", как это называлось в то время.

Собралось,  разумеется,  много  народа, —
все военные,  молодые люди,  офицеры.  Орлов
со своими ближайшими помощниками,  меж-
ду  которыми  был  и  Артемий,  усердно  пил
сам, но заставлял пить и других, подливая им
вина,  однако  в  то  же  время  следил  за  ходом
общего разговора.

Говорили,  разумеется,  о  военных,  всем
одинаково  близких,  делах,  которые  шли  те-
перь  так,  что  кроме  недовольства  ничего  не
могли вызвать.

Орлов  все  время  внимательно  прислуши-



вался  к  выражению  этого  недовольства,  ста-
раясь  подбодрить  его  и  наблюдая  за  тем,  кто
и  что  говорит,  и  можно  ли  положиться  на
каждого  из  собравшихся  у  него  гостей.  Все
они, возбужденные вином и горячим разгово-
ром, казалось, высказывались совершенно ис-
кренне,  и  с  удовольствием  можно  было  ви-
деть,  что  нет  тут  людей  колеблющихся,  но,
напротив,  они  готовы  хоть  в  огонь  и  в  воду
идти  за  императрицу.  А  тут  собрались  пред-
ставители  от  всех  полков,  от  всех  родов  ору-
жия — значит, почти вся гвардия была на сто-
роне Екатерины.

Говорили об уничтожении старой елизаве-
тинской  лейб-компании, —  одном  из  первых
распоряжений нового царствования.  Само по
себе  уничтожение этой "гвардии из  гвардии"
не  могло  вызвать  еще  неудовольствие,  если
бы на ее место не была заведена новая голш-
тинская,  иностранная  гвардия,  явно  отличае-
мая от русской. Говорили о том, что русскими
офицерами  и  заслуженными  генералами  са-
мовольно  распоряжался  принц  Георг,  не  от-
личавшийся еще никакими заслугами, повто-
ряли  слух  о  том,  что  и  вовсе  уничтожат  рус-



скую  гвардию,  распределив  ее  по  армейским
войскам.  Говорили  про  ненужную  перемену
формы,  про  частые  ученья  и  шагистику  по
прусскому  образцу.  Говорили  об  унизитель-
ной,  непомерной  приверженности  Петра  III
ко всему прусскому, а в особенности к королю
Фридриху,  портрет  которого  Петр  постоянно
носил при себе в перстне.

— Да  ведь  это  поклонение  пред  вчераш-
ним нашим врагом, — крикнул один, — дохо-
дит  до  фетишизма  какого-то…  это —  фети-
шизм положительно…

— Помилуйте, —  подхватил  другой, —
о_н, — так называли обыкновенно в обществе
Орлова  Петра  III, —  с  превеликою  радостью
хвастал пред гетманом Разумовским, что про-
изведен  Фридрихом  в  генерал-майоры  прус-
ской службы! Каково это, а?…

— Ну, что ж гетман?
— Да,  что?  Вы знаете  гетмана — за  словом

в карман не полезет, — он ему и ответил, что
вы,  дескать,  ваше  величество,  можете
о_т_м_с_т_и_т_ь  с  лихвою  королю  прусскому:
произведите его в русские фельдмаршалы!

И  много  подобных  рассказов  было  переда-



но у Орлова.
Гости  засиделись  до  позднего  часа.  Нако-

нец, проводив последнего гостя, Орлов, казав-
шийся  в  конце  вечера  совершенно  пьяным,
вдруг отрезвел,  поправил свои растрепанные
курчавые  волосы,  провел  рукою  по  лицу,  и
его  пьяные  блуждающие  глаза  засветились
обычным  им  выражением  ума,  доброты  и
ласковой  мягкости.  Он  отлично  умел,  когда
нужно,  казаться  пьяным,  но  на  самом  деле
никогда не  терял головы от  вина.  Он вернул-
ся из прихожей в опустевшую комнату,  где у
стола, заставленного посудой, пустыми фляга-
ми  и  бутылями,  сидел  Артемий,  которого  Ор-
лов просил остаться.

Артемий в течение всего вечера только де-
лал  вид,  что  пьет,  но  почти  совершенно  не
пил.

— Уф,  душно! —  проговорил  Орлов,  вздох-
нув с облегчением, и поднял окно.

Ранняя  летняя  петербургская  заря  уже  за-
брезжилась  на  востоке,  и  синеватый  свет  ее
был уже настолько силен, что пред ним теря-
ло  свою  яркость  покрасневшее  пламя  дого-
ревших и оплывших свечей, и от всех предме-



тов легла двойная тень.
Орлов потушил свечи.
— И  без  них  будет  видно, —  сказал  он

опять. —  Ну,  теперь  к  делу!..  Достань,  брат,  у
меня  там  бумагу  и  чернила;  нужно  записать
сегодня же.

Артемий  с  видом  своего —  близкого  у  Ор-
лова —  человека  прошел  к  нему  в  спальню,
достал письменный прибор и, отодвинув с уг-
ла  стола  рюмки  и  стаканы,  расположился  на
нем, чтобы писать.

— Завтра  утром  мне  некогда  будет, —  сно-
ва  заговорил  Орлов, —  так  уж  тебе  придется
отвезти этот список к графу на мызу… Ты сво-
боден?

— Да  мне  что  ж  делать? —  ответил  Арте-
мий, —  конечно,  свободен…  Ну,  говори,  что
писать?

— Сначала Преображенский. Пиши: Бреди-
хин,  капитан-поручик,  Баскаков,  Протасов,
Черков, Ступишин, кажется, все…

— А Дубянский, Захар? — сказал Артемий.
— Да,  пиши  Дубянского.  Теперь  Измайлов-

ский: Рославлевы два брата,  Всеволжские,  Го-
лицын.



— Князь?
— Ну,  да,  Петька  Голицын,  Петра  Алексее-

вич, Похвистнев, Вырубов… Кто еще?
Орлов  стал  припоминать.  Артемий,  обло-

котясь на руку, с пером в руках, задумался.
— Кажется,  все, —  проговорил  Орлов. —

Пиши теперь конную гвардию… Что ж ты за-
снул? — спросил вдруг он, видя, что Артемий
не двигается.

— Нет, знаешь, — ответил тот, — этот арап
у меня из головы не выходит.

— Какой арап?
— Разве  ты  не  слышал?  Сегодня  Несвиц-

кий рассказывал…
— Ах,  вот  Несвицкого  забыли!  Запиши

его!.. Да, так что ж он рассказывал?
- У Петра арап есть, Нарцис…
— Знаю, — процедил сквозь зубы Орлов.
— Ну,  я  этот  Нарцис  напился  пьян  и  по-

дрался  с  палачом  на  улице.  Так  это,  видишь
ли,  сочли бесчестьем для пьяного арапа и за-
хотели реабилитировать его… В сени принес-
ли  знамена  и  покрыли  ими  арапа…  Понима-
ешь? Полковые знамена! Ведь это — ужас!..

— Быть не может! — проговорил Орлов, во-



енное сердце которого забилось при рассказе
о таком оскорблении полковой святыни.

— Все это в сенях у Загряжских происходи-
ло, и сам Петр тут был.

— Ну,  нечего  сказать!..  Э  да  что,  все  равно
ничего не поделаешь!.. Пиши дальше.

И Артемий с стиснутыми от нового прили-
ва злобы губами наклонился опять над бума-
гой, его перо вновь заскрипело.

Орлов стал припоминать дальнейших сто-
ронников  императрицы,  и,  чем  больше  при-
поминали они с Артемием, тем больше рос их
список,  становившийся  очень  внушитель-
ным по своим размерам.

Звонили уже к ранней обедне,  когда нако-
нец Артемий ушел от Орлова с готовым спис-
ком в кармане, чтобы на другой день отвезти
его к графу Сен-Жермену на мызу.



Ч

 
XI

  
ДВЕ ВСТРЕЧИ 

ерез  несколько  времени  Артемий,  почти
не спавший всю ночь, велел оседлать себе

лошадь и поехал на мызу. Чтобы не обращать
на  себя  лишнего  внимания,  он  старался  дер-
жаться не  больших улиц,  а  задворков.  Он пе-
ресек  Невскую  першпективу  и  свернул  не
прямо на Фонтанной, а несколько дальше, по-
зади  садов,  примыкавших  к  барским  домам,
выходившим  фасадом  на  набережную  Фон-
танной.

Здесь,  справа  от  него,  потянулись  пустын-
ные заборы этих садов; прохожие попадались
редко, а проезжих и вовсе не бывало.

"Вот,  должно  быть,  сад  князя  Проскуро-
ва", —  подумал  Артемий,  глядя  на  деревян-
ную,  с  каменными  столбами,  решетку,  око-
панную свежей канавой.

Утро  было  чудное,  ясное;  зелень,  еще  не
успевшая потемнеть и покрыться летнею пы-
лью,  дышала  полною  жизнью  и  свежестью;



город  с  его  каменными  и  деревянными,  тес-
нящимися друг к другу,  домами остался дале-
ко позади.

Что-то давно знакомое, милое, деревенское
схватило  за  сердце  Артемия,  и  он  невольно
пустил свою лошадь шагом.

"Что это?" — остановился вдруг он, неволь-
но обернувшись в сторону решетки.

Там  стоял  кто-то  в  белом  платье,  и  Арте-
мий сейчас же узнал, кто был этот кто-то.

Ольга  стояла,  опершись  руками  на  решет-
ку,  и,  положив  на  них  подбородок,  смотрела
прямо  на  него.  Глаза  их  встретились.  Арте-
мий видел, что она узнала его…

Их отделяли только одна неширокая кана-
ва, часть дороги и решетка.

Артемий  видел,  что  княжна  узнала  его.  И
что ему было делать? Он снял шляпу и покло-
нился.  Она,  весело  улыбнувшись,  ответила
ему,  наклонив  голову,  и  проговорила  своим
звонким,  милым  голосом, —  голосом,  которо-
го Артемий не слышал столько лет.

— A я  узнала вас  сейчас же… Я помню вас
по Проскурову, — добавила она, видимо, обра-
довавшись Артемию, как старому знакомому,



но только как знакомому, — не больше.
"Забыла, все забыла!" — пронеслось в голо-

ве  Артемия,  и,  несмотря  на  то,  что  он  почув-
ствовал,  что  не  следует  делать  это,  он  притя-
нул к себе поводья и остановил окончательно
лошадь.

— А вы… — проговорил он в свою очередь,
не  узнавая  звука  своего  голоса. —  Хотя  вы  и
очень  и_з_м_е_н_и_л_и_с_ь,  но  я  тоже  узнал
вас сию минуту.

Он  нарочно  подчеркнул  слово  «измени-
лись»,  следя,  какое  это  произведет  действие
на Ольгу; но она словно и не заметила этого.

— Неужели  я  переменилась?  Говорят,  на-
против…  А  вы —  уже  офицер,  и  мундир  вам
очень идет… Вы давно в Петербурге?

— Нет, недавно. А вы?
— Мы  тоже  недавно —  почти  только  что

приехали, и теперь вдруг,  несколько дней то-
му  назад,  батюшка  велел  снова  укладывать-
ся… и мы опять собираемся в деревню.

— Как?  Только  что  приехали  и  опять  на-
зад?

— Так угодно батюшке.
— Когда же вы едете?



— Не знаю,  на днях — может быть,  завтра,
может, послезавтра…

"Боже,  как  это  глупо!" —  думал  между  тем
Артемий,  чувствуя,  что  они  ведут  какой-то
нелепый, нескладный разговор, когда они по-
сле стольких долгих лет разлуки опять наеди-
не  и  когда  ему  так  много,  много  хочется  ска-
зать любимой девушке!

Но он не мог  сказать ей так сразу все,  что
ему хотелось и что поглощало все  его  мысли
теперь,  а  думать  о  другом  он  тоже  не  мог  и
потому говорил, что приходило на язык.

— А  вам  п_о_н_р_а_в_и_л_с_я  Петербург? —
спросил он.

Его  слова  спрашивали:  "Вам  понравился
Петербург?" — но выражение их говорило: "А
у вас нет здесь никого, у вас здесь нет ничего,
что притягивало бы вас к Петербургу или, на-
против, манило бы назад в деревню?"

— Нет,  не  понравилось  мне  здесь, —  отве-
тила  Ольга  совсем  просто, —  в  этом  городе
душно  как-то…  ужасно  душно…  Я  вот  люблю
сюда,  к  задней  решетке  сада  приходить,  тут
больше на деревню похоже… Нет, я люблю де-
ревню больше города…



— А у вас этот сад большой?
— Да, но все-таки меньше, чем в Проскуро-

ве; зато он почти весь тут цветами усажен…
"Нет, не могу я дольше говорить так!" — ре-

шил  Артемий  и,  несмотря  на  это  свое  реше-
ние,  все-таки  не  сказал  прямо,  что  думал,  а
спросил:

— Розаны… розаны есть здесь у князя?
На  высоком,  красиво  округленном  лбу

Ольги между бровей появилась складка, кото-
рая  служит  у  человека  признаком  напряже-
ния  и  усилия,  когда  он  с  трудом  вспоминает
что-нибудь,  хочет и никак не может припом-
нить.

Она  помнила  Артемия  по  Проскурову,  как
сказала  она  ему,  но  помимо,  этого  она  еще
чувствовала,  что  должна  была  помнить  еще
что-то, но что именно, она не знала и не мог-
ла дать в том себе полный отчет.

Теперь,  при звуке его голоса и в  особенно-
сти,  когда  он  сказал  о  розах,  в  голове  у  ней,
словно  молния,  мелькнуло  какое-то  неясное,
болезненное  воспоминание;  но  это  было
именно болезненное, крайне тяжелое ощуще-
ние,  которое  исчезло  промелькнув,  и  снова



она  ничего  не  знала  и  не  могла  ничего  вы-
звать  из  прошедшего,  кроме  того,  что  так
помнила.

— Да,  как  в  Проскурове, —  ответила  она
опять  с  прежнею  простотою  на  вопрос  Арте-
мия о розах.

Он  взглянул  на  нее  так,  что,  казалось,  его
жизнь зависит от того, как она посмотрит на
него  теперь,  но  она  смотрела  невинными  и
ясными глазами прямо ему в лицо, и эти гла-
за не выражали ничего особенного.

Что  ж  это  было?  Насмешка,  резкий  и  под-
черкнуто-определенный намек на то,  что все
прежнее  забыто,  окончательно  вычеркнуто
из памяти? Но тогда было проще сразу уйти и
не отвечать на поклон и не разговаривать. За
что же так безжалостно мучить и казнить че-
ловека?

"А если так,  то что ж теперь делать? — по-
думал Артемий. — Уйти, скорей уйти… иначе
с ума сойти можно, если хоть миг, хоть секун-
ду продолжится эта пытка!"

И,  как  утопающий  инстинктивно  ловит
воду  руками,  сжимая  их,  чтобы  спастись,  он
невольно,  не  отдавая  себе  отчета  в  том,  что



делает, толкнул лошадь шпорами. Она двину-
лась  вперед.  Артемий  не  ожидавший  этого
движения, качнулся на седле и, чтобы не сва-
лилась  его  треугольная  шляпа,  схватился  за
нее рукою. Раз она была у него в руке, он под-
нял ее для поклона.

— До свиданья! — сказал ему голос Ольги.
Он  крепче  всадил  свои  шпоры  и,  справив-

шись  с  затоптавшеюся  лошадью,  поехал
вскачь  вперед  по  поросшей  травою  дороге,
чувствуя, что глаза Ольги смотрят ему вслед.

Лошадь,  не  чувствуя  дальнейших  понуж-
дений,  скоро  перешла  из  размашистого  гало-
па в рысь и потом в шаг. Однако Артемий не
заметил  этого.  Опомнился  он  только  у  город-
ской рогатки, и потому только, что солнце на-
чало сильно греть его, и он, зметил, как высо-
ко успело оно подняться, сообразил, что поте-
рял  слишком  много  времени  и  опоздает  на
мызу, где может не застать уже графа.

Все, только что случившееся, казалось ему
как  бы  происшедшим  во  сне,  словно  он  был
теперь не наяву, а в грезе; но страх не испол-
нить вовремя поручение отрезвил его.

Времени оставалось слишком мало, чтобы



принять  обыкновенную  предосторожность,
соблюдавшуюся  при  поездках  на  мызу,  то
есть взять направление не по прямой дороге,
где  могут  быть  неудобные  встречи,  а  ехать
окольным  путем.  Артемий  решил  ехать  пря-
мо и погнал лошадь во всю скачь.

Полпути  он  не  давал  ей  вздохнуть.  Оиа
стала ослабевать. Артемий почувствовал, что
не рассчитал ее сил и не соразмерил их с рас-
стоянием. Нужно было во что бы то ни стало
сделать остановку.

Он знал, что тут близко должен быть заез-
жий двор и рассчитывал на него.

У  двора,  когда  подъехал  к  нему  Артемий,
стояла сломанная одноколка.

"А! —  подумал  он, —  тут  есть  проезжий
кто-то.  Отлично! Я узнаю у него,  может быть,
который теперь час".

И  он  соскочил  с  лошади,  крикнув  дворни-
ка.

Проезжий, у которого Артемий намеревал-
ся  узнать  который  час,  был  итальянец  Тори-
чиоли.



– А

 
XII

  
НЕОСТОРОЖНОСТЬ 

…  вот  кого  я  вижу, —  встретил  Тори-
чиоли Артемия,  который входил наги-

баясь  в  низкую  дверь  придавленной  потол-
ком горницы заезжего двора.

Итальянец сидел в почетном углу у чисто-
го,  выскребленного  липового  стола,  на  кото-
ром стояла пред ним крынка с молоком и ле-
жал большой кус хлеба.

— Вот  давно  не  видались, —  продолжал
он, — с  самого  вашего  приезда… Ну,  где  вы и
что вы? Как устроились в Петербурге, как жи-
вете?…

Торичиоли, у которого сломалась однокол-
ка, волей-неволей обреченный судьбою на то,
чтобы пробыть на заезжем дворе, пока не по-
чинят ему экипажа, пробовал было развлечь-
ся,  спросив  себе  крынку  молока,  но  теперь
для  него  в  лице  Артемия  явилось  еще  более
интересное  развлечение,  и  он  очень  обрадо-
вался ему.



Но Артемий довольно холодно ответил на
его приветствие. Ему вообще в том состоянии,
в  котором  он  находился,  был  неприятно
встретиться с кем-нибудь, а еще более со зна-
комым. Нужно будет разговаривать с ним, от-
вечать на его вопросы, а Артемию именно хо-
телось, чтобы его оставили в покое.

— А Эйзенбах-то, Карл, которого мы с вами
считали  мертвым —  помните,  еще  рассказы-
вали  мне  подробности, —  продолжал  Тори-
чиоли, —  жив  ведь  оказался.  Он  вернулся  в
числе  возвращенных  пленных…  его  старич-
ки-родители так были рады.

— Да? —  равнодушно  сделал  Артемий  и,
пройдя  мимо  стола,  сел  не  к  итальянцу  на
лавку, а дальше, в противоположный угол.

"Он  сердится,  зачем  я  до  сих  пор  не  отдал
ему его денег… с самого Кенигсберга… Вот оно
что!" —  сообразил  Торичиоли,  но  сейчас  же
поспешил  успокоить  себя  тем,  что  теперь  он
не  может  отдать  свой  долг,  но  отдаст,  как
только сможет.

И  с  видом  тоже  вполне  равнодушным  он
принялся  есть  круглою,  деревянною  ложкой
свое молоко.



— Который  час,  Иосиф  Александрович? —
спросил Артемий. — У вас есть часы?

Торичиоли не спеша вынул часы и сказал,
который час.

Было вовсе не так поздно,  как думал Арте-
мий: прямою дорогой и быстрою ездой он на-
верстал  столько  времени,  что  мог  уже  не  то-
ропиться.

Это  успокоило  его  по  отношению  к  поезд-
ке,  но  совсем  успокоиться  он,  конечно,  не
мог! В его глазах все время стояла Ольга. Она
казалась ему такою прекрасной,  какой он да-
же в  мечтах  не  помнил ее.  Сегодня она была
особенно  хороша —  и  как  белое  платье  шло
ей, и как красиво облокотилась она на решет-
ку,  и  зелень  кругом,  и  самая  решетка  эта,  и
все было красиво!

В виски Артемия стучало, кровь прилила у
него к голове. Он сам устал от своей бешеной
скачки;  солнце так пекло,  что пот лил с  него
градом; мундир его был покрыт толстым сло-
ем пыли; в низенькой горнице было жарко и
душно.  Артемий  и  вошел-то  сюда,  чтобы  вы-
мыться  только  и  освежить  себя,  помочив  го-
лову, но чего тут сидел Торичиоли?



— Отчего  вы  на  воздухе  не  остались? —
спросил он опять итальянца.

Тот ответил, что там еще хуже, потому что
совершенно  нет  тени  и  сесть  некуда,  а  на
солнце просто невозможно оставаться.

— Сегодня такая жара, что я жалею что вы-
ехал, —  продолжал  он, —  мне  хотелось  на-
вестить  тут  одного  земляка —  Одара —  он
управляющим  на  мызе…  да  вот  одноколка
сломалась-  послал  за  кузнецом…  А  вы  куда
едете?

Нечто крайне странное произошло теперь
с  Артемием:  после  своего  разговора  с  Ольгой
он  совсем  потерял  свое  внутреннее  равнове-
сие,  самообладание  исчезло  в  нем,  и  он  чув-
ствовал, что не может владеть собою настоль-
ко, чтобы скрыть то, что происходит в душе у
него.

Когда Торичиоли назвал Одара, он неволь-
но взглянул на него,  не успев скрыть удивле-
ние в своем взгляде.

— А вы тоже к нему? — подхватил тот.
И Артемий не имел силы ответить на этот

вопрос отрицательно.
— Да, — произнес он, — я тоже к Одару.



Он потому ответил так прямо, что чувство-
вал, что Торичиоли все равно уже понял, что
они ехали к одному и тому же лицу и что ес-
ли  бы  он  дал  неопределенный  ответ,  то  по-
следний  еще  хуже  выдал  бы  его.  К  тому  же
они могли потом встретиться и у самого Ода-
ра.

— Вот  как! —  протянул  итальянец. —  Зна-
чит, нам по дороге… и я не знал, что вы знако-
мы с ним… Где же вы познакомились и по ка-
кому поводу?

— У  меня  поручение  к  нему  из  Кенигсбер-
га:  там  один  доктор  просил  передать  ему
письмо.

В это время чухонец-работник принес вед-
ро  холодной  колодезной  воды,  глиняный  таз
и ручник.

— Та воду-то ринес… — заявил он,  расстав-
ляя таз и ведро на лавку.

Артемий покосился на Торичиоли.
— Ах,  пожалуйста,  мойтесь при мне, — по-

спешил  предупредить  тот,  поняв,  что  моло-
дой человек стесняется при нем.

Артемий не заставил повторить приглаше-
ние.  Он  скинул  мундир,  засучил  рукава  и,



ощущая  освежающее  прикосновение  студе-
ной  воды,  с  удовольствием  опустил  в  нее  ру-
ки и стал плескать себе в лицо.

В  дверь  просунулась  бородая  голова  двор-
ника.

— Ваше  благородие,  барин  милый,  с  ло-
шадкой-то  вашей  что-то  неладное, —  сказал
он Артемию.

Тот,  нагнувшись  над  тазом,  приподнял  го-
лову и обернулся к двери.

— Я  говорю,  лошадка  ваша…  того… —  по-
вторил дворник.

— Что  "того?" —  нетерпеливо  сделал  Арте-
мий и, видимо, беспокоясь о лошади, схватил
ручник  и,  утираясь  на  ходу,  пошел,  как  был,
в  одном  камзоле,  смотреть,  что  сделалось  с
нею.

Торичиоли остался в избе один.
Сильно  его  занимало,  зачем  Артемий,  мо-

лодой  офицер,  человек  военный,  едет  к  пье-
монтцу  Одару,  управляющему  собственной
мызой  императрицы.  Объяснение  относи-
тельно  доктора  казалось  ему  подозритель-
ным.

Брошенный  на  скамейку  мундир  Артемия



сильно  соблазнял  его.  Несколько  секунд  он
просидел  в  нерешимости.  Артемий  медлил
возращением.  Торичиоли  встал  и  на  цыпоч-
ках, точно его движения могли быть слышны
там,  на  дворе,  подкрался  к  скамейке.  Осто-
рожно,  двумя  пальцами  приподнял  он  мун-
дир и,  перевернув его,  бросил так,  что левый
рукав  высунулся  наружу.  Потом  он  прислу-
шался, не идут ли назад в избу. Ему послыша-
лись шаги. Он отскочил назад, подошел к две-
ри и, приотворив ее, заглянул на двор.

На  противоположной  стороне  двора,  под
навесом  стоял  у  лошади  Артемий  с  дворни-
ком и что-то объяснял ему. Чухонец-работник
тащил охапку сена. Видимо, все были заняты.

Торичиоли закрыл дверь, быстро вернулся
к  скамейке,  ощупал  обшлаг  у  рукава  (там  яс-
но чуствовалась бумага) и,  не теряя ни мину-
ты,  отстегнул  пуговицы  обшлага.  Бумага,  ле-
жавшая там, оказалась вовсе не письмом. Это
был сложенный вчетверо лист.

"Впрочем, — мелькнуло у Торичиоли, — ес-
ли б тут было что-нибудь важное, он не оста-
вил бы мундира".

Был один миг — он хотел сунуть бумагу об-



ратно,  боясь,  что  придут  сейчас…  но  он  дер-
жал ее в руках, и любопытство превозмогло.

Торичиоли развернул бумагу; на ней стоял
длинный  ряд  фамилий,  одних  фамилий  с  по-
именованием полков — и только. Но этого "и
только"  было  больше,  чем  довольно,  для  То-
ричиоли. Он сразу понял, в чем дело.

Одар —  управляющий  императрицы;  офи-
цер  везет  к  нему  список  военных  из  разных
полков.  Недаром,  значит,  доносили  в  канце-
лярию  о  недовольстве  в  гвардии.  Вот  оно
что!..  теперь  все  ясно.  А  главное,  ясно,  что  в
этом списке заключается целое состояние, це-
лое богатство в виде награды тому, кто сумеет
воспользоваться им.

И  Торичиоли,  сунув  бумагу  к  себе  в  кар-
ман,  трясущимися  от  волнения  пальцами
стал застегивать обшлаг.
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НЕСЧАСТЬЕ 

огда Артемий вернулся в избу, Торичиоли,
как  ни  в  чем  не  бывало,  сидел  на  своем

месте у стола и равнодушно смотрел в окно.
— Ну, что ваша лошадь? — спросил он, как

будто и в самом деле интересовался лошадью,
а не тем, чтобы поскорее уехал Артемий.

— Ничего,  пустяки, —  ответил  тот, —  она
устала и  дрожит;  я  велел обтереть ее  водкой,
и на ней хоть сейчас можно будет ехать даль-
ше.

— Так, значит, вы едете?
— Да,  я  думаю, —  и,  говоря  это,  Артемий

поспешно  надел  мундир,  простился  с  Тори-
чиоли и вышел из горницы.

— Передайте,  пожалуйста,  Одару,  что я,  по
всей  вероятности,  уж  не  попаду  к  нему  сего-
дня, — сказал вслед ему итальянец.

Через  несколько  времени  он  с  облегчен-
ным сердцем увидел в окно, как Артемий вер-
хом выехал из ворот и как потом по дороге за-



клубилась пыль под ногами его лошади.
Артемий  ехал  и  все  думал  об  Ольге.  Что

сделалось с нею, отчего она была такая? Коме-
дию  она  играть  не  могла,  но  и  не  могла  она
забыть в самом деле все,  что было между ни-
ми, —  так  забыть,  чтобы  в  ней  и  следа  не
оставалось;  а  между  тем  только  при  таком
условии  могла  она  вести  себя  так.  Но  что  же
это значило?

И Артемий в сотый раз и на сотый лад пе-
ребирал  все  обстоятельства,  все  причины,  в
силу которых можно было объяснить поведе-
ние Ольги, но ни одна из этих причин не вы-
держивала мало-мальски серьезного обсужде-
ния и сейчас же рушилась сама собою.

Артемий  терялся  в  догадках  и  не  мог  най-
ти выход из их лабиринта.

"Посоветоваться  разве  с  графом? —  при-
шло ему в голову. — Рассказать ему?"

Но и эту мысль, на которой он остановился
было  в  первую  минуту  с  удовольствием,  он
тотчас же отогнал.  Ему показалось не только
неудобным,  но  совершенно  неуместным
лезть теперь со своим чисто личным делом в
то время, когда они общими силами работали



над другим, более важным — конечно не для
Артемия, но для всех их — делом.

"Да,  потом,  потом, —  повторял  он  себе, —
потом, когда все устроится, тогда…"

Но тогда Ольга, вероятно, уже уедет?…
"Ах,  Боже  мой!  Что  же  делать,  что  делать

тут?" —  уже  почти  с  отчаянием  думал  Арте-
мий, подъезжая к мызе.

Он  застал  графа  в  одежде,  парике  и  очках
Одара; он сидел у себя за письменным столом
первой  комнаты  и  занимался,  по-видимому,
счетами и книгами по хозяйству.

— Привезли? —  обернулся  он  к  Артемию,
видя, что тот отстегивает обшлаг.

— Да,  привез, —  ответил  Артемий  и  вдруг
изменился в лице.

Отстегнув  пуговицы,  он  запустил  за  об-
шлаг руку. Там бумаги не было.

Он  растерянно  стал  ощупывать  себя;  его
глаза  остановились в  немом ужасе.  Потерять
список  или  выронить  его  было  немыслимо,
следовательно…  кто-нибудь  вынул  его,  рас-
стегнув обшлаг… Но кто?

— Торичиоли! — вдруг громко крикнул Ар-
темий  н  пошатнувшись  схватился  за  стул,



чтобы не упасть.
Граф поднялся со своего места.
В этом растерянном и пораженном ужасом

молодом  человеке  он  не  мог  узнать  своего
прежнего  ученика  Артемия,  кажется,  до  сих
пор понимавшего его уроки и вдруг дошедше-
го до того, чтобы потерять всякое самооблада-
ние.

— Что  с  вами?  Опомнитесь! —  проговорил
он, подходя к Артемию.

— Граф… граф, — повторял тот вне себя, —
все  потеряно…  все  пропало…  все  кончено…
Это —  несчастие…  Я —  несчастный  человек…
я  погубил  все…  Этот  список,  который  я  вез…
где были записаны все…

— Ну?
— Он у Торичиоли! — крикнул опять Арте-

мий, не только не владея собою, но не владея
даже  своим  голосом,  который  то  спадал,  то
повышался у него теперь помимо его воли.

-  Пройдемте  сюда! —  сказал  граф,  нахму-
рив  брови  и,  проведя  Артемия  в  следующую
комнату,  запер  ее  дверь  на  ключ,  после  чего
приказал:-  Сядьте  и  рассказывайте  все  по  по-
рядку!



Для  Артемия,  как  только  он  не  нашел  за
обшлагом несчастного списка,  все стало ясно
в  ту  же  минуту.  Он  помнил  и  отлично  знал,
что  не  забыл  его  дома;  но  он  помнил  тоже,
что имел неосторожность оставить мундир в
избе, когда выходил осмотреть лошадь.

И в кратких, едва понятных и едва связан-
ных  между  собою,  словах  рассказал  он  суть
дела.

— Граф, —  воскликнул  он,  не  успев  кон-
чить  рассказ, —  ради  Бога,  поедемте  сейчас
вместе!  Вы  можете  еще  помочь…  вы  все  мо-
жете…я  знаю…  Я  готов  на  все…  Возьмите
жизнь мою… я отдам ее,  только верните этот
список.

Граф,  молча,  не  торопясь,  но  и  не  теряя
времени,  сиял,  слушая  Артемия,  свои  парик,
очки и  платье,  достал  из  шкафа коричневый
суконный  кафтан,  черные  чулки  и  башмаки,
и не успел опомниться Артемий, как Сен-Жер-
мен из Одра превратился в доктора Шенинга.

— Мы  едем,  мы  едем  сейчас,  мы  догоним
его  на  дороге, —  с  проблеском  радости  вос-
кликнул  Артемий. —  Я  силой,  понимаете,  си-
лой отниму у него.



Граф подошел и, положив руку ему на пле-
чо, тихим голосом сказал:

— Прежде  чем  мы  поедем,  сообщите  мне,
что  случилось  с  вами?  Ваша неосторожность
так несообразна, что я, зная вас, не могу допу-
стить,  что  она была без  какой-нибудь причи-
ны… и, вероятно, очень серьезной причины…
Скажете мне ее!..

— Я  не  знаю, —  начал  было  Артемий, —  я
понять не могу, но я потерял голову…

— Причину,  причину,  одним  только  сло-
вом!.. —  перебил  его  граф,  не  отымая  руки  с
его плеча и тряхнув головою.

Артемий  знал  способ  того  лаконического
разговора,  который  любил  граф  и  который
был возможен только с ним, иногда понимав-
шим даже не с  намека,  а  просто читавшим в
мыслях  своего  собеседника.  И  он  чуть  слыш-
но ответил ему одним словом:

— Ольга!..
— Вы видели ее?
— Да.
— Говорили?
— По дороге у решетки сада.
— А! — воскликнул граф и, впервые в жиз-



ни  Артемий  заметил  в  нем  отдаленный  на-
мек на тревогу.

Это  было  странно.  Сен-Жермен  оставался
совершенно,  как  всегда,  спокоен  при  изве-
стии о пропаже списка и вдруг теперь что-то
случилось с ним.

— И что же она? — спросил он снова.
Артемий  пояснил,  какова  показалась  ему

Ольга  и  что  он  чувствовал  после  разговора  с
ней.

Сен-Жермен закрыл на минуту глаза.
— Да, — проговорил он, — причина серьез-

на  и,  может  быть,  в  ней  виноват  я  больше,
чем вы… Едемте!

Через  четверть  часа  они  уже  сидели  на
свежих  оседланных  лошадях  и  крупною  ры-
сью ехали по дороге в город.

Артемий  думал,  что  они  поскачут  с  места,
ему  хотелось  вихрем  понестись  в  догоню  То-
ричиоли,  но  граф  держал  все  время  рысь,  и
Артемий должен был следовать за ним.

Они  ехали  молча,  не  сказав  друг  другу
больше ни слова вплоть до заезжего двора на
половине дороги.
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 двора  Артемий,  к  радости  своей,  увидел
сломанную  одноколку  Торичиоли,  стояв-

шую  еще  там,  и  обрадовался,  сочтя  это  при-
знаком того, что итальянец еще не уехал.

— Он здесь! — сказал он графу. — Он здесь
еще… видите? это — его сломанный экипаж.

Но граф, не отвечая, ехал дальше, не укора-
чивая и не прибавляя шага своей лошади.

— Граф!  Торичноли  здесь, —  повторил  Ар-
темий.

Ответа не было.
Артемий  один  повернул  ко  двору.  Но  Сен-

Жермен  и  на  этот  раз,  как  всегда,  оказался
прав: нужно было ехать вперед не останавли-
ваясь. Дворник объяснил Артемию, что госпо-
дин,  который  приехал  в  одноколке,  сказал,
что ждать ему надоело, и тотчас же по отъез-
де  Артемия  выменял  у  него,  дворника,  охот-
ничье седло на одноколку, велел оседлать ло-
шадь и шибко поскакал в город.



"Да,  все  кончено! — снова ужаснулся Арте-
мий. — Все кончено, если он не поможет!"

Единственная надежда его была теперь на
графа,  и  он,  догнав  того  на  дороге,  послушно
поехал за ним, ожидая лишь приказания, что
делать,  и  решив  оставить  в  стороне  всякую
личную инициативу.

"Боже  мой! —  следуя  за  графом,  думал
он. — И зачем я поехал по этой дороге, зачем я
остановился на этом дворе,  зачем встретился
с  Торичиоли?  Да,  не  имей  я  слабости  остано-
виться  у  забора  проскуровского  сада —  ниче-
го этого, может быть, не было бы. Конечно, не
будь этой причины,  все  обстояло бы благопо-
лучно…  Но  он  назвал  эту  причину  серьез-
ной… он сказал, что тут, может быть, и его ви-
на…"

И Артемий уже решительно не мог понять,
каким образом Ольга могла по вине графа за-
быть  его,  Артемия,  то  есть  свое  чувство  к
нему.

Жар  начинал  спадать,  когда  они  подъеха-
ли к Петербургу.

Только  у  самой  рогатки  Сен-Жермен  обер-
нулся к Артемию и сказал ему:



— Поезжайте сейчас к Орлову и ждите ме-
ня там.

Сказав  это,  граф  повернулся  куда-то  в  сто-
рону и скоро исчез из глаз своего спустника.

Артемий  опустил  голову  и  тихо  поехал  к
Орлову.

Между  тем  Сен-Жермен  быстро  стал  пово-
рачивать из одного закоулка в  другой,  ни ра-
зу  не  сбившись  в  путанице  заборов  и  домов,
между  которыми  были  в  этой  отдаленной  от
центра части Петербурга не улицы, а проезды
неправильные и случайные. Но он пробирал-
ся  между ними,  словно ехал  по  родному ему,
давно знакомому городу,  твердо зная направ-
ление, которого следовало ему держаться.

Вот он миновал наконец этот лабиринт за-
коулков,  миновал  небольшую  рощу —  оста-
ток  непроходимого  когда-то  леса,  покрывав-
шего  сравнительно  недавно —  лет  пятьдесят
тому назад — эту часть Петербурга,  и очутил-
ся  на  сравнительно  отдаленном  берегу  реки
Фонтанной.

Здесь,  за  высоким  деревянным  забором,
среди густой зелени стоял новый деревянный
домик под тесовою, блестевшею, как серебро,



на солнце крышею.
Подъехав к калитке, граф соскочил с лоша-

ди и постучался в кольцо. Через несколько се-
кунд послышались за калиткой по проложен-
ным  к  ней  мосткам  тихие  шаги,  засов  звяк-
нул,  дверца  отворилась,  и  за  нею  показалась
высокая  фигура,  старого  кенигсбергского  слу-
ги  Сен-Жермена.  Он поклонился  графу и  про-
пустил его.

"А  что,  как  он  вдруг  уедет? —  внезапно
пришло  в  голову  Артемия  по  дороге  к  Орло-
ву. —  Мы  выданы  теперь,  выхода  нет;  может
быть,  теперь  уже  все  известно,  и  он,  велев
мне ехать к Орлову, сам бежит из Петербурга,
чтобы  спастись  самому,  а  нас  оставить  на
произвол судьбы!"

Но эта подлая мысль про графа мелькнула
у Артемия только на один миг, и он сейчас же
отогнал ее от себя, стыдясь за нее сам пред со-
бою.

"Вот  как  все-таки  гадок  человек! —  чув-
ствуя,  что  краска  покрывает  его  щеки,  про-
должал он думать. — Сам я кругом виноват —
из-за меня все происходит — и сам же думаю
про других дурно, потому только, что сам дур-



ное сделал".
Войдя  в  калитку  дома,  Сен-Жермен  обер-

нулся к старику, спрашивая:
— Все  ли  у  вас  готово  по  обыкновению,

Иоганн?
— Граф  собирается  ехать  сейчас? —  отве-

тил Иоганн вопросом, — в таком случае каре-
та,  как  всегда,  к  услугам  вашего  сиятельства,
и  на  все  пунктах  остановок,  вплоть  до  Пари-
жа, ждут переменные лошади.

— Да,  мне сейчас нужна карета,  но только
не для далекого путешествия — я еду в город.
Кучера не нужно. Вы сами сядете на козлы.

Иоганн,  очевидно,  давно  приученный  к
странному  образу  жизни  графа,  не  медля,  не
удивляясь  и  не  расспрашивая,  пошел  испол-
нять его приказание.

Сен-Жермен  в  ожидании  облокотился  на
загородку,  отделявшую  двор  от  разбитого
пред домиком палисадника.

Ждать  пришлось  ему  недолго.  Почти  сей-
час  же,  словно  бочка  пожарной  команды  по
сигналу,  из-за  дома  выехала  парная  карета  с
старым Иоганном вместо кучера на козлах,  а
кучер бежал открывать ворота и отвести в ко-



нюшню лошадь, на которой приехал граф.
— К  Джузеппе  Торичиоли, —  проговорил

Сен-Жермен, садясь в карету.
Джузеппе  жил  на  лучшей  улице  города —

на  Невской  першпективе,  вблизи  Казанского
собора.  Он  занимал  очень  приличное  поме-
щение,  устроенное,  однако,  не  на  манер  бар-
ских  жилищ,  и  применительное  к  вкусам  и
привычкам иностранца.

К  нему  можно  было  попасть  с  парадного
крыльца, не останавливаясь у него непремен-
но  в  дорогом  экипаже  с  гайдуками  и  гусара-
ми,  которые  бежали  докладывать  о  приезде
своего  барина,  встречали  на  крыльце  лакеев
хозяина дома и те в свою очередь шли докла-
дывать  приезжему,  что  его  просят  пожало-
вать.  Так  водилось  у  бояр,  и  добрых  полчаса
проходило в этих докладах, церемониях и пе-
реходах. У Торичиоли же просто, по загранич-
ному  образцу,  висел  у  двери  молоток,  кото-
рым мог постучать всякий.

Дверь открыл Сен-Жермену знакомый ему
Петручио,  служивший  теперь  у  итальянца.
Но  Петручио,  знавший  графа  под  видом  Ода-
ра, не узнал его теперь — он никогда не видал



настоящего лица Сен-Жермена.
— Ваш господин дома? — спросил граф по-

итальянски.
Петручио пожал плечами.
— Извините,  синьор,  но  синьора  Торичио-

ли нет дома.
— Разве он еще не вернулся?
— О,  нет,  он  вернулся,  но  сейчас  же  уехал

опять… per bacco, синьор, его нет дома.
До  тех  пор,  пока  Петручио  не  побожился,

было  еще  сомнение —  дома  ли  Торичиоли  и
только  не  велел  принимать  никого  или  он
действительно  ушел,  но  теперь  можно  было
наверное сказать, что он дома.

— Наверно,  синьор  Торичиоли  лишь  при-
казал  вам  сказать  так, —  возразил  Сен-Жер-
мен, — но меня вы можете провести к нему…

— Per  bacco… —  начал  было  опять  Петру-
чио, однако граф не дал говорить ему.

— Вы  можете  провести  меня, —  повторил
он  и  поднял  руку,  на  которой  у  него  на  сред-
нем пальце было агатовое кольцо.

Увидав  кольцо,  Петручио,  не  возражая
больше,  молча  поклонился  и  повел  Сен-Жер-
мена в комнаты.



Они прошли небольшую прихожую, потом
зал, столовую.

— Синьор  Торичиоли  здесь, —  шепотом
сказал  итальянец-лакей,  показав  на  дверь,
ведшую  в  следующую  комнату,  и  на  цыпоч-
ках поспешно скрылся.

Граф  взялся  за  ручку  двери  и  быстро  рас-
пахнул ее.

Торичиоли сидел у бюро и спешно перепи-
сывал  что-то.  Нетрудно  было  догадаться,  что
это — заветный список.

Когда  Торичиоли  заслышал  звук  распах-
нувшейся  двери,  то  прежде  всего  инстинк-
тивным  движением,  закрыл  бюро  и  вскочил
со  своего  места,  закрыв  его  собою.  Но,  когда
он  увидел  на  пороге  комнаты  Сен-Жермена,
то есть человека,  с  которым у него были дав-
нишние счеты и который уже вторично появ-
лялся  словно  из-под  земли  как  раз  в  тот  мо-
мент,  когда  готовы  были  исполниться  его
планы  относительно  внезапного  богатства,
он  вздрогнул  весь  и  крепче  прислонился  к
своему  бюро,  потому  что  отступить  было
некуда.

Торичиоли  чрезвычайно  поразился,  но



именно вследствие  его  необычайного  испуга,
изумления, —  словом,  чувства,  охватившего
его,  вышло  очень  смешно  все,  что  он  сделал
при  появлении  графа.  Руки  его  опустились,
лицо  вытянулось  и  глаза  заморгали,  словно
он хотел смигнуть кажущееся ему видение, в
действительность  появления  которого  не  ве-
рит.

Но  явившийся  к  нему  человек  заговорил,
и, услышав его голос, Торичиоли должен был
убедиться,  что  пред  ним  не  обманчивый  об-
раз,  созданный  его  фантазией,  а  вполне  ре-
альный человек.

— Вы,  конечно,  узнали  меня, —  прогово-
рил граф.

"А, —  подумал  Торичиоли, —  он  теперь
спрашивает  меня,  узнал  ли  я  его?  Конечно,
узнал, еще бы не узнать! Но только теперь по-
смотрим… выдержу ли я…"

Теперь  Торичиоли  был  совсем  другим  че-
ловеком,  чем  в  Проскурове,  и  положение  его
был совсем иное.  Тогда он вполне зависел от
других,  жил  на  жалованье,  на  чужих  хлебах;
теперь он был самостоятелен. Теперь у него в
Петербурге имелись знакомства, и даже влия-



тельные;  он был своим человеком в военной
канцелярии, его знали многие и — чуть что —
ему  было  теперь  к  кому  обратиться  и  у  кого
искать защиты и покровительства… Он имел
возможность при случае дойти и до самого го-
сударя.

Очевидно, этот человек, враг его, враг, сча-
стье которого в молодости разбил Торичиоли,
пришел  теперь  к  нему  не  с  ласковым  приве-
том, но, может быть, даже для того, чтобы све-
сти свои счеты с ним.

— Да, я узнал вас! — ответил он, выпрямля-
ясь и с видимым усилием разыгрывая вид на-
пускной  смелости,  так  как  в  действительно-
сти весь вид его говорил:

"Ну, и что ж из этого? Ну-ка,  попробуй, по-
пробуй, подойди!.."

Сен-Жермен сделал шаг вперед и начал без
малейшего признака волнения:

— Я  пощадил  вас  тогда,  в  Генуе:  я  думал,
что вы свой поступок — вы помните его — за-
гладите последующей жизнью… Это было по-
чти  достигнуто…  Но  вы  поколебались —
помните,  в  именье  князя  Проскурова…  Толь-
ко  мое  появление  остановило  вас…  Теперь



вновь,  в  третий  раз,  вы  на  краю  погибели…
Что вы хотите сделать теперь, а?

Торичиоли  было  бы  легче,  если  бы  его
упрекали,  грозили  ему,  проклинали,  но  этот
тон убеждения, как голос совести, был непри-
ятен  ему.  На  упрек  он  мог  бы  ответить  упре-
ком,  на  угрозы —  угрозой,  на  проклятие —
проклятием,  но  на  суровое  убеждение,  точно
власть  имеющего  судьи,  он  не  был  в  состоя-
нии возразить, потому что не имел достойно-
го возражения.

"Туда  же!  Судить  меня  приходит, —  внут-
ренне  усмехнулся  он,  словно  над  самим  со-
бою, —  как  будто  у  самого  на  душе  нет  ниче-
го;  у  всякого  человека  есть  что-нибудь —  и  в
соборе Св. Петра не все колонны правильны…
Ну,  что  ж,  что  за  мною  б_ы_л  грех,  но
т_е_п_е_р_ь он сделать ничего со мною не мо-
жет… да, не может!"

И, закинув голову, он поднял взор на графа
и произнес:

— Я все помню. Ну,  и что ж из этого? Чего
же  вы  приходите  ко  мне?  Если  я —  дурной,
по-вашему, человек и снова будто бы стою на
краю  погибели,  то  и  пусть —  тем  лучше  для



вас,  и  оставьте  меня  в  покое…  пусть  я  гибну,
что  ли,  а  вам  нечего  было  приходить  ко
мне — незваным и непрошеным; я вас видеть
не желаю и говорить с вами не хочу… И уйди-
те из моего дома, и уйдите вон говорю я вам!

И слова, и вид Торичиоли были дерзки, но
он хотел казаться  дерзким,  потому что он не
мог быть смешным. Дерзостью думал он при-
крыть свою трусость.

Однако его обращение не произвело ника-
кого  действия  на  графа.  Ни  один  мускул  его
спокойного  лица  не  дрогнул,  он  бровью  не
шевельнул.

— Если бы дело касалось вас, — по-прежне-
му ровно и тихо сказал он, — то, может быть,
я  не остановил бы на этот раз грозящего вам
удара, который вы готовите сами себе. Но тут
помимо  вам  замешаны  другие  и  наконец  со-
вершенно невинный молодой человек.

Торичиоли сразу понял, что его незваному
гостю  известна  история  со  списком  и  что  о
ней-то именно он и говорит теперь.

"И  откуда  это  он  узнает  всегда?" —  мельк-
нуло  у  него,  но,  разумеется,  сознаваться  не
было у него ни причины, ни желания.



— Какой  молодой  человек?  Какие  тут  дру-
гие? — проговорил он в свою очередь.

— Разве  вы  не  знаете?  Ведь  у  вас  в  руках
теперь изменой доставшийся вам список;  вы
намерены донести как можно скорее… Я вам
скажу: вы на верном пути, и ваш донос будет
очень  важен,  очень…  вы  из  него  извлечете
большую пользу для себя. Но только подумай-
те —  какая  участь  грозит  тем,  на  кого  вы  до-
несете,  и  главным  образом  тому,  у  кого  вы
взяли этот список.

"А,  я  на  верном  пути,  я  могу  извлечь  себе
большую  пользу! —  опять  подумал  италья-
нец. —  Кто  же  себе  враг".  И  дерзче  прежнего
он снова ответил:

— Оставьте меня в покое! Повторяю вам —
никакого  списка  у  меня  нет,  и  ничего  я  не
знаю… и никакого молодого человека, и ниче-
го…

— Подумайте! — продолжал граф. — Его бу-
дут пытать, его возьмут, отвезут в крепость, и
в то время, как вы будете получать деньги за
свое предательство, вашу жертву вздернут на
дыбу и кости его захрустят…

— Да вам-то что за дело? — крикнул вдруг



Торичиоли.
Сен-Жермен  скрестил  руки  на  груди  и

остановил  на  нем  долгий  и  пристальный
взгляд.

Какая-то  особенная,  непонятная  улыбка
сложилась на его губах.

— Джузеппе  Торичиоли, —  проговорил  он
вдруг  изменившимся  и  тоже  совсем  особен-
ным голосом, — вы желаете теперь знать,  ка-
кое мне дело до всего этого? Хотите, я дам вам
ответ?

Торичиоли под этим взглядом и при звуке
этого  голоса  почувствовал  словно  дрожь  во
всем теле и невольно ответил:

— Да, я хочу этого!
— Хорошо,  я  отвечу  вам,  но  только  не

здесь.
"Что  он  говорит  такое? —  силился  сообра-

зить Торичиоли. — Не здесь? А где же тогда?"
— А где же тогда? — произнес он вслух.
— Мы  сядем  сейчас  же  в  мою  карету,  и  я

отвезу  вас  туда,  куда  нужно.  Мы  поедем  вме-
сте.

Итальянец усмехнулся.
— С  какой  стати,  зачем?…  Вы  думаете,  я



так  и  дамся  в  ловушку?  Почему  я  знаю,  куда
вы меня завезете.

Лицо Сен-Жермена выразило презрение.
— Неужели  Джузеппе  Торичиоли —  такой

трус, — внятно произнес он, — что боится по-
ехать  с  человеком,  которому  он,  кроме  зла,
ничего не сделал и который до сих пор за это
делал ему только добро?

Самолюбие итальянца было задето. Иногда
такие люди, как он, вдруг способны получить
отчаянную  смелость,  именно  если  суметь  за-
деть их самолюбие.

— Я  в_а_с  не  боюсь,  да  и  никого  не  бо-
юсь, — ответил он, — но если вы готовите мне
ловушку,  то  верьте,  что найдутся люди,  кото-
рые заступятся за меня. Сколько времени дол-
жен я дать в ваше распоряжение?

— Часа полтора только.
— Тогда  будьте  добры  подождать  рядом  в

столовой.  Теперь без  четверти четыре;  ровно
в четыре часа я буду к вашим услугам.

Граф  удовлетворенный  кивнул  головою  и
вышел в столовую.
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ЛОВУШКА 

се, что угодно, но только Торичиоли не хо-
тел  показаться  трусом  перед  человеком,

который  был  врагом  его.  Ему  хотелось  бро-
сить всем, как вызов, свою решимость ехать с
ним,  куда  бы  тот  ни  повез  его;  к  тому  же  че-
го-либо особенно скверного сделать с  ним не
могли:  все-таки  они  жили  в  столице,  где  не
так  уж  легко  было  исчезнуть  такому  лицу,
как  Торичиоли,  который  вследствие  завязав-
шихся  у  него  в  последнее  время  отношений
считал  себя  «лицом»  в  Петербурге.  Кроме  то-
го, он знал, с кем ехал, и мог принять некото-
рые предосторожности.

Ровно в четыре часа они вышли на крыль-
цо  и  сели  в  карету.  Дверца  захлопнулась,  и
Иоганн тронул. Он знал, куда ехать, в том слу-
чае, если граф не давал никакого приказания.

Карета  повернула  по  Невской  першпекти-
ве.

Торичиоли,  чувствуя  мягкое  покачиванье



рессор, удобно сидел в своем углу, испытывая
не без удовольствия ощущение быстрой езды.

— Могу  я  узнать  правду,  куда  мы  едем? —
спросил  ont  наконец  после  продолжительно-
го молчания.

— Не  все  ли  вам  равно,  раз  вы  уже  реши-
лись  довериться  мне? —  спросил  в  свою  оче-
редь граф.

— Это  ведь —  Фонтанная? —  продолжал
итальянец,  видя,  что  они  поворачивают  на
набережную.

— Да, Фонтанная.
Разговор прекратился.
Хотя Торичиоли и старался показать всем,

чем мог, что нисколько не боится, но в глуби-
не души все-таки мучился неизвестностью.

— Однако, —  обратился  он  снова  к  графу
через некоторое время, — я должен предупре-
дить вас, что принял известные предосторож-
ности: в моем кабинете оставлен пакет,  адре-
сованный на  имя одного  из  моих друзей,  и  в
нем  между  прочими  важными  бумагами  ле-
жит  записка  о  том,  что  я  уехал  именно  с  ва-
ми; если я не вернусь ровно через два часа до-
мой,  то  пакет  будет  отнесен  по  назначению



моим слугою.
Граф  молча  продолжал  смотреть  в  окно,

словно не слыша того, что говорили ему.
Это действовало на Торичиоли раздражаю-

щим образом. Он кашлянул нарочно громко и
опять заговорил:

— Если  вы  думаете,  что  одни  вы  имеете
возможность  узнавать  чужие  тайны,  то
опять-таки  я  должен  предупредить  вас,  что
мне  известно  ваше  настоящее  имя.  Я  знаю,
что вы — вовсе не граф Soltikoff, как вас звали
в Генуе, и не доктор Шенинг; я знаю ваше на-
стоящее имя…

— Вы знаете мое н_а_с_т_о_я_щ_е_е имя? —
подчеркнул граф, — какое ж оно?…

— Граф  Сен-Жермен, —  торжественно  про-
изнес Торичиоли. — Да, вы — тот самый и из-
вестный в Париже и во многих других местах
граф Сен-Жермен,  который является  под  име-
нем Шенинга.

Торичиоли,  собственно,  готовил  этот  удар
на  всякий  случай  для  более  удобного  време-
ни.

Однако  его  расчеты  не  оправдались.  Граф
нисколько  не  был  удивлен.  Только  глаза  его



глянули насмешливо.
— Ну,  хорошо,  вам  нетрудно  было  узнать,

что  доктор  Шенинг  и  граф  Сен-Жермен —  од-
но  лицо!  Это  вам  мог  сказать  хотя  бы  ваш
п_р_и_я_т_е_л_ь,  пьемонтец  Одар;  но  значит
ли это, что вам известно мое настоящее имя?

Оказалось,  что  Торичиоли  вместо  того,
чтобы  смутить  графа,  сам  очутился  в  нелов-
ком  положении.  Свои  сведения  он  действи-
тельно  получил  от  Одара,  но  графу  было  из-
вестно даже и это.

— Во  всяком  случае, —  заговорил  италья-
нец,  чтобы  выйти  из  неловкости, —  знайте,
что в моей записке прямо сказано, что я уехал
с  известным графом Сен-Жерменом,  который
находится  в  Петербурге  под  именем  доктора
Шенинга,  и  если  что  случится,  то —  будьте
покойны —  вас  найдут:  сам  государь  будет
знать об этом.

Сен-Жермен  продолжал  смотреть  в  окно.
Насмешливая улыбка так и застыла у него на
лице.

— А разве  вы знаете  Одара? — не  успокаи-
вался Торичиоли.

— Что значит «знаете»? Вы помните старое



греческое  изречение:  "Познай  самого  себя"?
Ведь  это  невозможно;  так  же  как  вы  хотите,
чтоб я з_н_а_л Одара?…

Больше они не разговаривали.
Карета  подъехала  к  деревянному  домику

на реке Фонтанной,  тому самому,  откуда Сен-
Жермен  поехал  к  итальянцу.  Иоганн  остано-
вил лошадей у  ворот и щелкнул три раза би-
чом —  ворота  отворились.  Карета  въехала  в
них.

Граф вышел первый и повел Торичиоли на
крыльцо  дома;  оно  было  не  заперто.  В  сенях
оказались  две  двери,  кроме  входной  внизу;
неширокая крепкая лестница вела наверх. На
первый  взгляд  этот  домик  был  самым  обык-
новенным домиком, скромным и уютным, ка-
кие строили себе в России помещики средней
руки.

Торичиоли  доверчиво  следовал  за  графом.
Тот повел его вверх по лестнице. Там наверху
в  мезонине  оказалась  одна  только  комната,
под самой крышей.

— Милости  прошу, —  проговорил  граф,  от-
крывая дверь этой комнаты.

Итальянец  вошел.  Дверь  захлопнулась  за



ним.  Он  кинулся  к  ручке  ее,  но  дверь  была
уже  заперта  снаружи.  Торичиоли  попался  в
ловушку.

— Что  же  это? —  вслух  произнес  он. —  Ну,
конечно…  и  нужно  было  ехать,  нужно  было
поддаться…

Правда, комната, в которой его заперли, не
имела  в  себе  ничего  страшного,  ни  угрожаю-
щего. Ее стены, аккуратно и крепко обшитые
чистыми,  новыми  досками,  не  были  ничем
покрыты,  но  все-таки  имели  приветливый
вид. Пол был тоже чистый, белый. Из мебели
стояли лишь несколько стульев и стол. В окна
гляделись, почти вплотную заслоняя их, зеле-
ные ветви деревьев.

Торичиоли  попробовал  постучаться  руч-
кой  и  потрясти  дверь.  Она  сидела  плотно  на
петлях и не поддавалась. Он попытался загля-
нуть в окна, но они были так малы, что высу-
нуться в них не представлялось возможности.
Выхода не было.

Торичиоли пришел в отчаяние.
Запереть  его,  запереть  и  оставить, —  это

было  ужасно,  главное  же —  хуже  всего  каза-
лась  неизвестность.  Неужели  его  завезли,



чтобы  кончить  с  ним?  Но  этого  быть  не  мо-
жет:  этот  таинственный  граф  предупрежден,
что  через  два  часа  пакет  отнесут  по  надпи-
санному на нем адресу и все станет известно
и станут искать Торичиоли, и помогут ему.

Соображая все  это,  итальянец,  как зверь в
клетке, ходил из угла в угол, потом сел, затем
опять заходил.

Сначала он все соображал, потом стал при-
поминать дорогу,  как они ехали,  и  рассчиты-
вать,  далеко ли он находится  от  центра горо-
да; затем он впал в полное отчаяние, но опять
нашел утешение себе; потом стал молиться.

А  время  между  тем  шло  и  шло.  Был  уже
шестой час,  когда Торичиоли наконец уселся
у  стола  и,  положив  на  него  часы  пред  собою,
бессмысленно  следил  за  тем,  как  медленно
двигались  стрелки,  подходя  к  сроку,  назна-
ченному им графу.

Да, если даже сию минуту его выпустят, то
уже будет поздно, он не поспеет доехать и па-
кет будет отдан.

"Ну,  что  ж,  тем  хуже  для  него!" —  решил
Торичиоли и прислушался.

Ему показалось, что идут. Но во время сво-



его  невольного  заключения  он  уже  столько
раз  прислушивался  и  обманывался,  что,
должно быть, и на этот раз было то же самое.

Однако  это  было  не  так:  на  лестнице  те-
перь уже послышались шаги,  и не одного че-
ловека, а по крайней мере двоих.

Торичиоли притаил дыхание.
С  лестницы  поднялись  совсем  на  площад-

ку; там, по ту сторону двери, можно было раз-
личить шорох.

"Отопрут  или  не  отопрут?" —  с  забившим-
ся сердцем подумал Торичиоли.

Ему  хотелось,  чтобы  отперли —  по  край-
ней  мере  в  продолжение  часа,  что  он  сидел
здесь, он только и желал этого; но теперь, ко-
гда  послышались  шаги,  а  потом  шорох  у  са-
мой  двери,  ему  стало  жутко,  и  он  готов  был
почти  крикнуть,  чтобы  не  отворяли,  что  не
надо, что он не хочет этого.

— Неужели  без  этого  нельзя  обойтись,
неужели это  необходимо? — услышал он сла-
бый женский голос за дверью.

— Да,  это  необходимо, —  ответил  голос
Сен-Жермена  и  вслед  затем  граф  раскрыл
дверь,  пропуская  в  комнату  впереди  себя



женщину в черном монашеском одеянии.
Торичиоли  в  это  время  стоял  уже  у  стола,

крепко  ухватившись  за  него,  прямо  лицом  к
двери.  Первое  его  движение  было —  защи-
титься,  но  поднявшиеся  для  этого  руки  при
взгляде  его  на  монахиню  вдруг  быстро  опу-
стились.

Это была та самая мать Серафима, которая,
будучи  пострижена  в  монастырь  вблизи
Проскурова,  столько  лет  запрещала  Торичио-
ли показываться себе на глаза, — та самая, ко-
торая  давным-давно,  там,  на  юге,  в  Генуе,  не
носила  еще  этой  черной  рясы  и  в  миру  каза-
лась  обыкновенною  светскою  женщиной,
русской  аристократкой,  то  есть  не  совсем
обыкновенною,  потому  что  красота  ее  своди-
ла с ума все молодые головы города; та самая
наконец,  которая  была  героиней  страшной
истории,  разыгравшейся  между  нею,  Тори-
чиоли и графом,  и  которая впоследствии ста-
ла  матерью  ребенка  итальянца,  ребенка, —
отыскиваемого им до сих пор еще с прежним
рвением, как единственное существо, на кого
он мог обратить всю свою любовь.

Давно  прошла  эта  история;  сильно  изме-



нилась с тех пор и мать Серафима, и Торичио-
ли;  один  граф,  казалось,  оставался  прежним,
но если вглядеться и в него, то заметно было,
как изменились не черты его лица, а выраже-
ние  последнего,  ставшее  совсем  бездушным,
холодным, застывшим.

А  вот  они  снова  все  трое  встретились  по-
сле  стольких  лет  разлуки.  А  ведь  и  разлучи-
лись-то они для того, чтобы никогда не встре-
чаться.  Однако,  очевидно,  так  нужно  было,
нужно  было  сойтись  им  еще  раз,  но  зачем?
Это должен был сейчас узнать Торичиоли.

Мать  Серафима  вошла  и  остановилась  по-
среди  комнаты  с  опущенными  руками,
сплошь закрытая своею черною мантией, гля-
дя  прямо  пред  собою  тем  светлым,  бесстраст-
ным взглядом,  каким глядят на это внешний
«светский» мир люди, отрешившиеся от него.
Но в ее почти сквозном матовом лице и в осо-
бенности  в  бесстрастных  глазах  оставались
еще  следы  той  замечательной  красоты,  из-за
которой Торичиоли пошел на преступление.

И теперь,  при взгляде на нее,  эта прежняя
красота  матери  Серафимы,  как  живая,  вос-
кресла  в  памяти  итальянца,  и  он  смотрел  на



нее, и давно его уже не волновавшееся сердце
забилось вновь так часто, что он схватился за
него,  словно  желая  остановить  его  беспокой-
ные удары.

— Вы хотели, — заговорила мать Серафима
по-итальянски,  обращаясь  к  Торичиоли  (да,
она  заговорила  по-итальянски,  на  том  языке,
на котором он шептал ей когда-то слова люб-
ви,  которые  она  не  хотела  слушать —  она  не
забыла этого языка!), — вы хотели знать, где…
где  этот  ребенок, —  она  запнулась,  потому
что не хотела сказать ни «мой», ни «ваш», ни
«наш»  ребенок,  и  сказала  просто  "этот". —  Я
пришла теперь назвать вам его.

Торичиоли  кинулся  вперед.  Грудь  его  ча-
сто  и  неровно  подымалась,  он  совсем  зады-
хался.

— Я понял, понял, — едва выговаривая сло-
ва, перебил он, — это он, — показал он на гра-
фа, —  привел  вас  сюда  и  упросил,  чтобы  вы
ценою вашей тайны купили у меня молчание
о заговоре, в котором он, очевидно, принима-
ет участие… Ему нужен этот список… Я все от-
дам, все… я буду молчать, я согласен, если вы
скажете  мне,  где  мое  дитя.  Для  него,  то  есть,



чтобы  отыскать  его,  мне  нужны  были  эти
деньги,  эта  денежная  награда…  только  для
него… Если я буду знать, что мне нужно, я на
все согласен, и мне тогда ничего не нужно.

Мать Серафима, не слушая, ждала, пока он
кончит, чтобы продолжать свою прерванную
речь. Торичиоли задохнулся и не мог больше
говорить.

— Этот ребенок, — продолжала она, — был
много времени возле вас, вы знали его почти
с самого детства и не подозревали этого, живя
у князя Проскурова.

— У  князя  Проскурова? —  крикнул  Тори-
чиоли. — Я знал его с детства?… он был возле
меня?…  Кто  же  это…  Артемий?  воспитанник
князя?… да?…

— Да, воспитанник князя.
Мать  Серафима  перевела  дух;  очевидно,  и

ей тяжело дышать было.
Сен-Жермен сделал движение к двери, как

бы указывая: этим, что теперь все, что просил
он,  исполнено  и  эта  мучительная  сцена  мо-
жет  прекратиться;  но  мать  Серафима  остано-
вила его, говоря:

— Нет!..  Я думала, что мой грех и умрет со



мною, что мне не придется никому, не только
вам,  рассказывать  свою  исповедь.  Однако  те-
перь  я  вижу,  что  это  неизбежно,  что  нужно
кончить,  как  ни  тяжело,  нужно,  нужно  ска-
зать… Да, я подкинула своего сына в богатый
княжеский  дом,  потому  что  князь  Проскуров
хотел  иметь  мальчика.  Я  знала,  что  ему  там
будет  хорошо…  Сама  же  я  не  могла  оставить
его у себя — я боялась сплетен; ведь я жила в
обществе,  где  злословие считается  добродете-
лью,  и  я,  ни  в  чем  неповинная,  вследствие
своей боязни и малодушия, стала тоже винов-
ною… Я отдала в чужой дом своего сына,  И в
этом мой грех.  Пока  он был в  Петербурге  и  я
жила  здесь  и  бывала  в  обществе —  все  было
скрыто — мне еще жилось… Но князь Проску-
ров  уехал  в  деревню,  и  тогда  начались  мои
муки. Сначала я не могла понять, любила ли я
этого  ребенка,  рожденного  от  отца,  которого
я  должна  была  ненавидеть,  и  только  когда
окончательно  разлучили  меня  с  ним,  только
тогда  я  поняла,  что  люблю  его,  и  как  дороги
мне были те мимолетные свидания с  ним на
улице,  когда  его  выносили  гулять  и  я  поти-
хоньку ждала его возле дома… Да, тогда нача-



лись  для  меня  мои  мученья,  и  они  привели
меня в  монастырь! — Она с  трудом договари-
вала слова. — Он был в  чужом доме,  брошен-
ный  мной,  лишенный  матери…  я  не  могла
принять и взять его обратно — мне его не да-
ли бы и лишь насмеялись бы надо мной… Рас-
каяние  измучило  меня —  и  постригшись  я
взяла на себя послушание никогда не пытать-
ся увидеть моего сына, лишь бы он был счаст-
лив.  Довольны  ли  вы  теперь? —  совсем  осла-
бевшим голосом обратилась она к графу.

Тот  почтительно,  как  кланяется  только
низший  высшему,  поклонился  ей,  и  в  этом
поклоне  были  выражены  и  благодарность,  и
просьба  о  прощении  за  те  минуты,  которые
он  заставил  только  что  пережить  мать  Сера-
фиму.

Она повернулась и вышла из комнаты.
— Мадонна! —  крикнул  Торичиоли  и  ки-

нулся за нею, но сильная рука графа Сен-Жер-
мена остановила его.

— Не торопитесь, синьор Джузеппе, — про-
говорил  он, —  теперь  мы  с  вами  один  на
один.

Торичиоли взглянул на него в упор совсем



бессмысленными глазами, как будто не узнав
его, и рванул руку, но граф крепче стиснул ее.

— Пустите! —  произнес  наконец  Торичио-
ли. —  Вы  слышали…  мой  сын…  он —  мой
сын… Теперь… теперь…

— Теперь  половина  шестого  уже  про-
шла, —  оставаясь  спокойным,  проговорил
граф.

Торичиоли  сделал  движение  к  столу,  где
лежали  у  него  часы —  Сен-Жермен  отпустил
его. Часы показывали тридцать четыре мину-
ты шестого. Итальянец схватился за голову.

— Вы  не  знаете,  что  вы  сделали! —  в  пол-
ном отчаянии: крикнул он. — О, вы не знаете,
что вы сделали!.. Ведь в этом пакете, который
теперь  остановить  нет  возможности,  потому
что  поздно —  он  сейчас  будет  в  руках  Эйзен-
баха,  и тогда все потеряно, — в этом пакете я
донес на сына, на Артемия…

Бедный  Торичиоли  был  похож  на  сума-
сшедшего.  Он  метался  по  комнате —  кидался
то к столу, к часам, то к двери.

— Да вы не верите, может быть, что я гово-
рю правду? Клянусь вам, что этот список у ме-
ня,  и  в  особой  записочке  назван  Артемий,  и



рассказано, как взят этот список…
Сен-Жермен  стоял  неподвижно,  загоражи-

вая собою дверь, и следил за движениями То-
ричиоли.

— Я верю вам, — ответил он, — я знаю, что
вы говорите правду.

— А если так,  то  что же вы стоите,  что  же
вы…  что  же?…  Ведь,  может  быть,  есть  еще
время…  нужно  поехать…  остановить…  Да  пу-
стите же меня!

И  снова  Торичиоли  хотел  прорваться  си-
лой, и снова граф остановил его.

— О,  пустите! —  стал  просить  тогда  он. —
Пустите  меня!  Ведь  это  ужасно,  что  вы  дела-
ете…  Столько  лет  я  жил  возле  сына,  не  зная,
что  это — он;  столько лет  я  искал его… готов
был  на  все —  ведь  он  для  меня  теперь  все  в
жизни… все!..  И вдруг в тот самый миг, когда
я  узнаю,  что  это —  он,  я  сам,  его  отец,  делаю
на него донос… Ведь это же ужасно… ведь его
возьмут…

— И не одного его — и других также.
— Да, но от этого мне не легче. Вы сами го-

ворили,  что  его  могут  взять  и  отдать  в  пыт-
ку…  в  пытку!..  Пожалейте  же  его…  пожалей-



те!..
— Отчего же вы не пожалели сами?
— Да, но я не знал тогда, не знал… Помоги-

те мне, пустите! Я успею остановить Эйзенба-
ха; я поеду, скажу, что все это — ложь, что все
это —  неправда…  я  все  на  себя  возьму…  Что
вы делаете со мною? Это безжалостно, что вы
делаете!..

— Безжалостно! —  повторил  Сен-Жер-
мен. — А вы сами умели жалеть других?

— Не умел!  Ну,  что  ж!  Но ведь в  таком по-
ложении,  как  я  теперь,  никто  не  был.  Поду-
майте  только:  единственное  существо,  кото-
рое  было  для  меня  в  жизни  дорого,  един-
ственное,  и  в  тот  самый  миг,  когда  я  мог  на-
звать его своим, сказать ему, что я — его отец,
в тот самый миг… вы отнимаете его у меня.

Граф  глубоко  вздохнул,  после  чего  произ-
нес:

— Вспомните,  синьор  Джузеппе,  что  сего-
дня — двадцать седьмое июня; вспомните это
же  число  много  лет  тому  назад!  И  тогда  был
человек,  который  готов  был  тоже  любимое
им существо — не ребенка, не сына, а женщи-
ну,  которая  для  него  была  все  в  мире, —  на-



звать  своею,  и  вы  в  этот  день  отняли  ее  у
него, отняли обманом, преступлением.

Торичиоли остановился и, поднеся руку ко
лбу, невнятно проговорил:

— Да…  да…  правда,  сегодня  двадцать  седь-
мое  июня,  то  самое  число… Так  это — месть?
Это — ваша месть? — крикнул он. — Жестокая
месть.  Но лучше бы вы меня тогда же убили,
чем заставить дожить до сегодня.

— Я не хотел вам мстить, — я два раза ща-
дил  вас;  я  сегодня  приехал  к  вам,  уговари-
вал — вы не хотели слушать: вы сами себе от-
мстили.

— Да,  но  эта  месть  скверна,  ужасна,  бесче-
ловечна! — кричал Торичиоли, хотя его голос
срывался ежеминутно. — Вы мне мстите и гу-
бите  других…  вы  губите  их…  Вас  убить  мало
за  это…  убить! —  и  он  опять  кинулся  на  Сен-
Жермена, окончательно потеряв голову.

Граф,  спокойно  улыбаясь,  глянул  в  его
остервенелые, налитые кровью глаза и отвел
его руки от себя.

Торичиоли  чувствовал  уже  его  силу,  а
также и то, что силой ничего нельзя сделать с
ним.



— Ну,  хорошо, —  заговорил  он,  стараясь
сдержаться,  и  в  голосе  его  послышались  сле-
зы, —  ну,  хорошо!  Вы  отмстили  мне,  доволь-
но…  Но  дайте  же  мне  возможность,  насколь-
ко  мыслимо,  исправить  свою  вину.  Пустите
меня —  откройте  дверь,  пустите, —  и  я  век
свой не забуду вашего благодеяния; да, как на
благодеяние, я буду смотреть на это… Открой-
те мне дверь… может быть, еще не поздно…

Была  минута,  когда,  казалось,  Торичиоли
станет на колена.

— Так  вы  хотите  только,  чтобы  я  открыл
вам дверь? — спросил Сен-Жермен.

— Да… только…
— Ну,  хорошо  синьор  Джузеппе,  я  вас  не

держу  больше! —  и  граф  открыл  дверь  на-
стежь.



П

 
XVI

  
ИЗМЕНА 

етручио  стоял  у  перил  Полицейского  мо-
ста,  беспокойно  оглядываясь  и,  видимо,  с

нетерпением  ожидая  кого-то.  Каждую  проез-
жавшую мимо карету он оглядывал с нескры-
ваемым  волнением  и,  когда  она  проезжала
мимо,  снова  разочарованно  возвращался  к
своему  месту.  Его  волнение  было  настолько
сильно,  что  он даже не  делал вида,  что  нахо-
дился тут, как будто случайно, а ждал уже со-
вершенно открыто.

Но  вот  наконец  показалась  на  Невской
першпективе  карета  графа  Сен-Жермена,  те-
перь  уже  с  кучером,  вместо  Иоганна,  на  коз-
лах.  Петручио  стал  вглядываться  в  нее,  как
вглядывался  во  все  проезжавшие  мимо  эки-
пажи —  не  тот  ли,  который  ждал  он.  Въехав
на мост, карета остановилась. В окне ее пока-
залась  голова  Сен-Жермена.  Его-то  и  ждал
Петручио.

— Наконец-то,  синьор! —  почти  крикнул



он,  подскакивая  к  окну. —  Я  вас  не  могу  до-
ждаться.

— Пакет  у  вас? —  отрывисто  спросил  Сен-
Жер-мен.

Петручио  взволнованно  заговорил,  торо-
пясь словами и глотая их:

— Синьор  приказал  мне  принести  сюда
этот  пакет  именем  синьора  Одара;  я  всем
сердцем служу синьору Одару, но я не мог ис-
полнить  ваше  приказание.  Клянусь  Мадон-
ной, я не мог исполнить его… Скажите Одару,
что я клянусь Мадонной.

Петручио,  не  только  словами,  голосом  и
выражением,  но  жестами  силился  подтвер-
дить  невозможность  исполнения  возложен-
ного  на  него  поручения.  Он  сильно  размахи-
вал  руками,  приседал  и  ворочал  головою  из
стороны в сторону.

— Отчего  же  вы  не  могли  исполнить  при-
казание?  Значит,  пакет  остался  на  своем  ме-
сте? — мягко спросил Сен-Жермен.

— О, если бы он остался на своем месте, —
воскликнул  Петручио, —  то  был  бы  теперь  в
руках  синьора.  Клянусь  Пресвятой  Мадон-
ной…



Дело  становилось  серьезным.  Брови  графа
сдвинулись.

— Куда  же  мог  деваться  пакет? —  спросил
он опять.

Петручио снова замахал руками.
— На  пакете,  синьор,  был  написан  адрес:

"Господину Эйзенбаху". Только что вы уехали
с синьором Торичиоли из дома, как приходит
молодой  Карл  фон  Эйзенбах.  Он —  приятель
синьора Джузеппе и бывает у  него совсем за-
просто.  Я  говорю:  "Нет  дома", —  а  он  сказал
мне: "Хорошо, я пройду в его кабинет и напи-
шу ему записку".  Я не мог за держать его,  по-
тому  что  он  меня  и  не  спросил,  он  прошел
прямо в кабинет и увидел пакет на свое имя;
тогда он взял его…

— Нужно было остановить…
— Я останавливал; я сказал, что этот пакет

мне велено отнести только через полтора ча-
са,  но  он  возразил  мне:  "Дурак!" —  он  так  и
возразил мне:  "Дурак!  Не все  ли равно,  через
полтора  часа  или  теперь,  если  этот  пакет
мне?"

— И он распечатал его?
— И  он  распечатал  его,  а  когда  посмотрел,



какие  там  были  бумаги,  то  схватил  их  и  сей-
час же убежал; он сделал это очень быстро —
мне  только  оставалось  прийти  сюда  с  пусты-
ми руками. Я и пришел.

— Вы  говорите,  что  Эйзенбах  пришел  по-
чти  вслед  за  нами? —  проговорил  Сен-Жер-
мен слегка изменившимся голосом.

— Да, почти сейчас же.
Времени,  значит,  прошло  немало,  и  если

молодой Эйзенбах не потерял его, то мог мно-
гое уже сделать.

— Синьор, —  продолжал  Петручио, —  за-
свидетельствуйте сеньору Одару,  что я не ви-
новат.

Но граф не слушал уже его.
— Скорее!  Налево!  Подъезжайте  к  дому! —

сказал он кучеру, высунувшись из окна.
Налево  от  Полицейского  моста  был  дом,

где жил Орлов.
Сен-Жермен  выскочил  из  кареты  на  ходу.

В дверях он встретился с Орловым. Тот, взвол-
нованный и встревоженный, обрадовался его
появлению.

— Это — вы, граф? А я хотел идти к вам на-
встречу… Вы знаете? измена! Мне сейчас при-



бежали сказать, что Пассек арестован.
— Уже  арестован? —  проговорил  Сен-Жер-

мен.
— То есть как «уже»? Значит, вам известно

что-нибудь?
— Мне  известно,  что  мы  слишком  долго

мешкали  и  что  сама  судьба  толкает  нас  дей-
ствовать;  значит,  пора?…  Садитесь  сейчас  в
карету.  Вы  не  знаете,  государыня  все  еще  в
Петергофе, а Петр — в Ораниенбауме?

— Да, он все там, а она — в Петергофе.
— Тем лучше! Садитесь сейчас в мою каре-

ту,  лошади  должны  выдержать;  отправляй-
тесь в Петергоф и, не медля, по приезде, доло-
жите  государыне,  что  все  готово  для  ее  про-
возглашения.

— Но никто еще не знает ничего,  мне пер-
вому прибежали сказать о Пассеке… Разве вы
тут поспеете?

— В  то  время,  когда  вы  скажете  государы-
не,  что  все  готово, — будет  действительно го-
тово  все.  Садитесь  и  не  теряйте  времени!
Нужно вернуться сегодня в ночь.

Они уже были на крыльце.
— Это —  ваш  кучер? —  спросил  Орлов. —



Он надежен?
— Да,  он вполне надежен, но все-таки луч-

ше заменить его… Сержант у вас?
"Сержантом" продолжали звать в близком

кружке  Артемия,  несмотря  на  то,  что  он  уже
давно был офицером.

— Он у меня, — ответил Орлов, — но с ним
творится что-то странное. Он приехал ко мне
давным-давно и сказал, что нужно ждать вас;
больше  я  ничего  не  мог  добиться  от  него —
сидит,  как  убитый,  не  ест  ничего  и  заладил
одно, что нужно ждать вас, и тогда все объяс-
нится.

— Ну, да! Зовите его сюда… или нет, лучше
пусть  Иероним  подымется  к  нему…  Иеро-
ним, — обернулся Сен-Жермен к своему куче-
ру. —  пройдите  в  квартиру…  Вы  спросите
там… —  и  он  объяснил,  что  должен  был  сде-
лать Иероним.

Через несколько времени — не успел граф
перекинуться несколькими последними нуж-
ными  словами  с  Орловым —  на  крыльцо  вы-
бежал  Артемий  в  одежде  кучера  Сен-Жерме-
на.  Он  уже  не  спрашивал,  что  нужно  было
ему  делать,  не  разговаривал,  но,  поняв,  что



граф не успел остановить донос и что нужно
как можно скорее приступить к действию, по-
слушно  и  безропотно  решил  повиноваться  и
исполнять  все,  что  от  него  потребуют.  Он
взглянул только на Орлова, чтобы узнать, из-
вестно  ли  тому,  кто —  главный  виновник
происшедшего,  но  по  взгляду,  который рассе-
янно  бросил  на  него  Орлов,  понял,  что  Сен-
Жермен  ничего  не  сказал  ему.  Это  ободрило
Артемия.

— Куда ехать? — спросил он, садясь на коз-
лы.

— В Петергоф,  голубчик,  за государыней.  С
Богом! — как-то странно сказал Орлов и пере-
крестился.

Артемий  тоже  сделал  крестное  знамение
и,  едва  Орлов  сел  в  карету,  тронул  лошадей.
Когда  они  двинулись,  Сен-Жермена  не  было
уже на крыльце.

Артемий  сейчас  же,  как  только  явился  к
нему кучер для  переодеванья,  сообразил,  что
ему  предстоит  участие  в  важной  поездке,  но
он  не  мог  думать,  что  за  самой  государыней
поедут они!

План был рискованный, но, вероятно, дело



зашло так далеко, что нужно было рисковать,
и  радость  наполнила  сердце  Артемия —  ра-
дость загладить свою вину, радость пойти на
прямую опасность. Что происходило теперь в
Петергофе?  Что  ждало  их  там?  Может  быть,
там уже было все известно, и они ехали на то,
чтобы  прямо  арестовали  их?  Но,  разумеется,
не этого,  не за  себя и не за  свой арест боялся
Артемий —  личная  его  свобода  и  даже  сама
жизнь была не дорога ему; нет, он боялся, что
сталось с императрицей, что с ней, и поспеют
ли они вовремя, прежде чем туда придет рас-
поряжение из Ораниенбаума.

Лошади  бежали  дружно,  мерною  рысью;
несмотря  на  то,  что  Артемию  птицей  хоте-
лось бы лететь теперь в Петергоф, он с напря-
женным вниманием следил, стараясь употре-
бить  на  то  все  способности  существа  своего,
за  ходом лошадей,  чтобы сохранить их силы.
Но они, видимо, отлично втянутые в работу и
гоньбу,  словно  понимали,  какой  им  предсто-
ит  сделать  конец,  и  понимали  тоже,  что  все
зависит  от  того,  вынесут  ли  они  или  нет.  И
Артемию казалось, что каждый взмах их тон-
ких,  словно  точеных,  мускулистых  ног  гово-



рил, что они вынесут и не выдадут. Они шли,
словно  разумные  существа,  и  Артемий  не
сдерживал  их  и  посылал  вперед  лишь  тогда,
когда они просили посыла.

Ночь  была  тиха;  дорога  казалась  пустын-
на,  и  в  этой  пустынной  тишине  слышался
только  звук  быстро  бегущих  копыт  и  вертя-
щихся колес кареты.

— Береги лошадей! — высунулся Орлов.
Артемий  оглянулся  только  на  него,  и  Ор-

лов понял, что он знает, что ему делать, и де-
лает хорошо.

Ни  верховых,  ни  одноколок,  ничего  похо-
жего на экстренных посланцев не попадалось
по дороге, и это служило хорошим знаком.

Медленно, мучительно медленно тянулось
время  для  Артемия,  но,  когда  он  огляделся,
чтобы сообразить местность,  то  невольно по-
разился,  как  далеко  они отъехали.  Сам он не
ожидал  этого,  хотя  следил  за  верстовыми
столбами,  мелькавшими  по  правой  стороне
дороги,  но-сбился  с  их  счета,  цифры  же  рас-
смотреть  было  трудно.  Судя  по  местности,
они уже должны были проехать трактир, сто-
явший  в  стороне  от  дороги,  и  необитаемый



дом,  крыша  которого  торчала  из-за  зелени  и
про который ходили таинственные вымыслы
о привидениях.

"Неужели  это —  уже  монастырская  ро-
ща?" —  удивился  Артемий,  но  пред  ним  в  са-
мом деле вдруг  в  сумрачно-призрачном беле-
соватом небе северной летней ночи выплыли
золотые маковки монастырской церкви.

— Монастырь  виден! —  сказал  Артемий  в
карету и придержал лошадей, чтобы дать им
вздохнуть.

Переезд  от  монастыря  к  Петергофу  пока-
зался даже гораздо короче, чем обыкновенно.

Однако  раннее  солнце  уже  взошло  и,  судя
по нему, был пятый час утра, когда они въеха-
ли в Петергоф. Он спал еще. Движения нигде
не было заметно… А что во дворце? так же ли
тих  и  спокоен  дворец,  и  не  предупреждены
ли там?

Но  вот  и  дворец.  И  его  длинное  одноэтаж-
ное  здание  охвачено  тем  же  безмолвием —
только высокие деревья, шурша на утреннем
ветерке с моря, качаются вокруг него своими
ветвями  и  наклоняют  друг  к  другу  макушки,
словно и они в заговоре, и они перешептыва-



ются.
— Остановись  здесь! —  слышит  Артемий

осторожный теперь, тихий голос Орлова и на-
тягивает вожжи.

Лошади,  перебрав ногами,  останавливают-
ся.

Орлов  выходит,  бережно  закрывая  за  со-
бою  каретную  дверь,  чтобы  она  не  стукнула,
и поспешно объясняет Артемию, куда он дол-
жен  стать  в  аллею  и  слушать  троекратного
свистка. Артемий слушает его и невольно лю-
буется  его  красивой,  огромной,  дышащей  си-
лой  фигурой,  освещенной  сегодня  еще  ка-
ким-то  внутренним  огнем;  но,  несмотря  на
этот  огонь,  несмотря  на  важность  минуты,
Орлов,  привычный  ко  всякого  рода  ночным
похождениям, имеет решимость шутить еще.

— Ты не засни, смотри! — с улыбкой добав-
ляет он, обращаясь к Артемию, и исчезает ку-
да-то,  очевидно,  хорошо  знакомый  со  всеми
ходами и выходами дворца.

"Совсем  как  в  романе! —  думает  Арте-
мий. —  Боже  мой,  неужели  это  возможно,
неужели  мы  действительно  привезем  госуда-
рыню  в  Петербург,  и  завтра  воцарится  новая



монархиня в России — Екатерина Вторая? Да,
конечно,  она  уже  будет  "второю"-  первая  бы-
ла  супруга  Петра…  Великого  Петра…  А  как
странно:  этого  тоже  зовут  Петром,  но,  Боже,
какая разница!"

Думая так,  Артемий ждал с  напряженным
вниманием  условленного  свистка.  Орлов,  ис-
чезнув,  пропал,  и  Артемий,  которому  поче-
му-то  представилось,  что  он  должен  сейчас
же вернуться назад, никак не мог сообразить,
сколько  времени  нужно  Орлову,  чтобы,  про-
никнув  во  дворец,  дать  знать  государыне  и
дать  ей  время  одеться,  потому  что,  вероятно,
она спала еще в этот час.

Но  как  проникнуть,  как  дать  знать,  когда
на каждом шагу могли поймать его, их вместе
наконец —  это  Артемий  не  мог  себе  предста-
вить, и ему казалось уже, что они затеяли су-
масшедшее  дело,  что  этим  сумасшествием
только  испортят  все,  и  что  Орлов  схвачен,  и
сейчас  придут  схватить  и  его.  Ну,  и  пусть
схватывают!  Пусть  гибнет  он  сам:  это —  все,
что  ему  остается,  потому  что  другого  исхода
нет.

Вдруг в  воздухе раздался осторожный,  как



голос Орлова, свист и повторился три раза.
Артемий дрогнул и послал лошадей.
"Один  он  или  нет?  Конечно,  один", —  ре-

шил Артемий, выезжая из аллеи.
В тени большой разросшейся сирени стоял

Орлов и рядом с  ним — женщина,  окутанная
в черную мантилью.

"Спаси  ее  Господь!" —  мелькнуло  у  Арте-
мия, и он чувствовал, как дрожь пробегает по
его телу.

Как  они  сели,  как  он  поехал,  как  выбра-
лись  на  петербургскую  дорогу —  он  не  пом-
нил;  он  был  словно  во  сне,  словно  в  грезе,  и
словно не он сидел на козлах и правил, а кто-
то другой; однако этот другой отлично следил
за лошадьми, от которых теперь зависело все.

Артемий  чувствовал,  что  его  волнение,
точно  ток  по  проволоке,  передалось  и  им,  и
они разгорячились и шли уже не так ровно и
уверенно, как прежде.

До  монастыря  еще  можно  было  ехать  спо-
койно, но, миновав его, Артемий стал с трево-
гой прислушиваться к все чаще и чаще повто-
рявшемуся хрипу лошадей (они уже хрипели)
и  поглядывать  на  их  усталые,  с  заметным



усилием двигавшиеся ноги.
— Гони! — высунулся Орлов из кареты.
Артемий  хлестнул  бичом.  Лошади  дрогну-

ли,  крепче  влегли  в  оголовки,  но  их  ослабев-
шие силы снова скоро сказались опять.

Проехали еще несколько верст.
И вдруг, к ужасу своему, Артемий заметил,

что, несмотря на посыл, лошади идут тише и
тише;  еще  несколько  шагов,  и  они  останови-
лись.

Бедные,  дрожавшие  теперь,  измученные
животные сделали все,  что  могли.  Они выби-
лись  из  последних  сил  и  из  последних  сил
протащили  карету,  пока  только  могли;  те-
перь  они  остановились,  дрожа  всем  телом;
каждый  мускул,  каждая  жилка  этого  обесси-
ленного, покрытого пеной тела тряслась и би-
лась.

Орлов высунулся снова из кареты, открыл
дверцу,  вышел и,  взглянув  на  лошадей,  тоже
ужаснулся  их  виду.  Они  не  могли  идти  даль-
ше. Они на месте шатались от усталости.



В

 
XVII

  
БЕЗВЫХОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 

ыпущенный  на  свободу  Торичиоли  кинул-
ся  вниз  по  лестнице  и,  найдя  сам  дорогу,

выбежал за ворота; точно боясь погони, кото-
рая остановит его,  он выбежал и без  оглядки
бросился вперед, подальше от этого дома, где
он провел несколько ужасных для него часов.

Прежде всего ему именно хотелось только
уйти как можно дальше.

На  пустынном  берегу  Фонтанной,  по  кото-
рому  ему  пришлось  пробираться,  трудно  бы-
ло  найти  какой-нибудь  другой,  кроме  соб-
ственных  ног,  способ  передвижения:  город-
ские  извозчики сюда  не  заезжали и  даже по-
путного  крестьянина  с  возом  нельзя  было
встретить.

Торичиоли  шел  сначала  бодро,  почти  бе-
жал,  но скоро ноги его стали ослабевать,  спо-
тыкаться  и  подкашиваться.  Волнение,  страх,
беспокойство, желание спасти сына, который
по  его  вине  может  пострадать,  отнимало  у



бедного  итальянца  энергию,  и  он  напрасно
силился  обдумать,  что  предпринять  ему  те-
перь; все мысли путались у него, как у пьяно-
го,  и  он  чувствовал,  что  начинает  шататься,
как пьяный.

Он  не  знал,  сколько  времени  уже  шел  и
много  ли  ему  оставалось  еще  до  самого  горо-
да, но чисто физическая уже усталость присо-
единилась ко всему остальному, и он, не отда-
вая себе отчета в ней, удивлялся лишь, отчего
идти ему все  труднее  и  труднее,  и  ноги отка-
зываются  повиноваться,  и  подымать  их  так
же тяжело, как будто к ним привешены пудо-
вые гири. Но все-таки он делал почти сверхъ-
естественные усилия и подвигался вперед.

Добрался он таким образом уже до барских
домов,  глядевшихся  своими  щегольскими,
один  лучше  другого,  фасадами  в  воды  тихой
реки, и ему стало легче — значит, уже сравни-
тельно недалеко Невский, значит, главный и
самый трудный путь пройден.

Но  это  облегчение  оказалось  только  кажу-
щимся  и,  напротив,  после  него-то  усталость
дала себя знать с особенною, почти уже несо-
крушимою, силою.



— Глянь-ко…  глянь,  Митрий! —  услышал
он чей-то  голос. — Барин-то,  барин идет  и  со-
всем пьян, пьянехонек!

Торичиоли  обернулся:  несколько  дворо-
вых сидело у ворот на лавочке и показывало
на него пальцами.

— Голубчики, —  обернулся  к  ним  италья-
нец, — дайте воды напиться!

— Чего,  того,  кого  прочего? —  спросил
один  из  дворовых,  видимо,  шутник  и  забав-
ник,  выходя  вперед,  подбоченясь  на  удоволь-
ствие остальной компании.

— Напиться, воды! — повторил Торичиоли.
— Напиться  просит! —  обернулся  па-

рень-шутник к  своим,  словно те  не  слышали
и словно он им объяснял и показывал в Тори-
чиоли заморского зверя. — А не угодно ли ва-
шей милости к речке вот приступить? — про-
должал  он  уже  итальянцу. —  Оно  куда  про-
хладнее будет… мы подсобим…

— Воды! —  вдруг  крикнул  Торичиоли,  по-
багровев. — Я вам дам, анафемы!..

И  откуда  он  вспомнил  это  слово,  и  откуда
взялась  у  него  еще  сила  крикнуть,  но  крик-
нул  он  так  громко  и  зычно,  что  парень,



несколько сконфуженный, попятился.
Среди дворовых произошло смятение.
— Воды просит, — послышался робкий ше-

пот.
Но  Торичиоли  больше  ничего  не  слышал:

прилив внезапного гнева совсем доконал его,
и он, как сноп, повалился на землю.

Очнулся  он  только  поздно.  Должно  быть,
была уже ночь, потому что в окно, маленькое,
с  зелеными  бутылочными  стеклами,  чуть
проникал  мутный  сумрак  июньской  петер-
бургской ночи, или, вернее, утра — в то время
заря с зарей сходились.

Помещение,  в  котором  очнулся  Торичио-
ли,  казалось  очень  странным.  Комната  была
похожа  на  чулан  с  косым  потолком,  словно
она была под лестницей. Грязные стены пест-
рели  тараканами,  на  полу  валялась  солома,
на которой и лежал Торичиоли.

"Санта Лючия, — подумал он, — где я и что
со мною?"

И  он  начал  с  усилием  припоминать  все,
что случилось с ним со вчерашнего вечера.

Разговор  в  тесовом  домике  он  помнил,  ра-
зумеется,  превосходно —  он  не  мог  забыть



его, сколько бы ни прожил теперь. Потом этот
ужасный  переход  пешком  по  берегу  реки…
потом  что-то  дерзкие  люди  говорили…  они
приняли  за  пьяного…  он  упал…  да,  Торичио-
ли вспомнил ясно, как упал он, и тогда понял
все:  его подняли,  как пьяного,  и  отнесли или
отвезли в полицейский дом. Он заперт теперь
в полицейском доме, — сомнения нет.

Торичиоли поднялся,  оглядел себя:  в  ужас-
ном виде были его кафтан, чулки и башмаки.
Он поискал шляпу — шляпы не было.  Ему за-
хотелось  посмотреть,  который  час —  часов  в
кармане  тоже  не  оказалось,  и  Торичиоли  не
мог припомнить, оставил ли он их на столе в
доме, куда его привез Сен-Жермен, или у него
вытащили их потом.

Но  теперь  в  сущности  ему  было  не  до  ча-
сов и не до шляпы.

Что  было  делать  теперь  ему,  как  выбрать-
ся?  Стучать,  звать  кого-нибудь,  он  знал,  что
это  напрасно,  что  все  равно  его  не  выпустят
до утра,  то есть до появления начальства.  То-
ричиоли  попробовал  дверь,  она  была  доща-
тая, еле сколоченная.

"А-а", — обрадовался он и хотел был попро-



бовать  плечом,  не  поддастся  ли  она,  но  оста-
новился,  сообразив,  что  это  сделать  нельзя
без шума.

Он осмотрел щель, которая оставалась, по-
тому  что  дверь  не  была  приперта  плотно.  С
наружной стороны был один только засов.

Попробовал  Торичиоли  подвинуть  его
пальцами —  засов  поддался.  Итальянец  сде-
лал еще несколько движений, и дверь откры-
лась.  Тогда  он  осторожно,  на  цыпочках,  вы-
шел в длинный коридор, потому что дверь от-
ворялась туда, и, не соображая еще, что и как
ему  делать,  инстинктивно  пошел,  не  озира-
ясь,  по  коридору.  Терять  время  ему  было
некогда — его и так уж ушло слишком много.

На  конце  коридора  дверь  оказалсь  неза-
пертою. Она вела прямо на двор.

На  дворе,  у  калитки  спал  с  блаженною
улыбкой на лице сторож, охватив свою длин-
ную,  неуклюжую  алебарду.  Торичиоли  сво-
бодно  прошел  мимо  него  и  очутился  на  ули-
це.

Никто  не  слыхал  и  не  видал  его  побега.
Только где-то сзади,  на дворе,  петух на наше-
сте  проснувшись  прокричал  протяжно  и



громко;  на  его  крик  откликнулись  другие,  и
все снова затихло.

Теперь  Торичиоли  следовало  решить,  что
делать?

Идти  домой?  (Это —  первое,  что  пришло
ему в  голову).  Но туда было слишком далеко,
и сам он был в таком виде, что ночные сторо-
жа могли принять его за вора и снова взять.

Оглядевшись,  Торичиоли узнал местность:
тут было недалеко до петергофской рогатки.

Он не сомневался, что пакет, оставленный
им  на  столе,  был  еще  вчера  вечером  в  руках
Эйзенбаха.  Следовательно,  тот,  вероятно,  уже
дал  знать  куда  следует.  Государь  был  в  Ора-
ниенбауме, и к нему, вероятно, уже послан го-
нец  с  докладом  о  заговоре.  Следовательно,
важно теперь быть не в городе, а именно в са-
мом  Ораниенбауме,  дойти  до  государя  и  ис-
кать у  него  спасенья для Артемия.  Об осталь-
ных Торичиоли не заботился.

Рогатка  была  недалеко.  Нужно  было  идти
к ней, по дороге нанять, за какие угодно день-
ги, первого чухонца, едущего в город, и ехать
на нем в Ораниенбаум, где были у Торичиоли
друзья.



Этот план составился у него сам собою.
И  он,  стараясь  припомнить  местность  (он

часто  ездил  по  петергофской  дороге  и  знал
эти места), стал пробираться к рогатке.

Утренняя  свежесть,  разлитая  в  воздухе,
ободрила итальянца. Местность была доволь-
но пустынна, но, по мере того как Торичиоли
подвигался  вперед,  и  в  ней  начинала  просы-
паться жизнь.

Раза два уже попались прохожие, с удивле-
нием  оглянувшись  на  итальянца,  истерзан-
ный  вид  которого  не  мог  не  поразить  их;
один  из  них  даже  остановился  и  долго  смот-
рел ему вслед.

Попался  выехавший  на  промысел  извоз-
чик.  Торичиоли  чрезвычайно  обрадовался
ему  и  стал  нанимать  в  Ораниенбаум.  Извоз-
чик  подумал,  почесал  затылок,  зевнул  и  по-
требовал деньги вперед.

Торичиоли стал шарить по карманам и на-
шел  в  них  одну  только  семитку.  Извозчик
махнул рукою и поехал дальше.

Это обеспокоило, было, Торичиоли. Что, ес-
ли  никто  не  польстится  на  его  уговоры  и  от-
кажется везти?



Но  он  почти  сейчас  же  нашел  себе  утеше-
ние: лишь бы добраться ему до рогатки, а там
можно будет объявить, кто он, и потребовать,
чтобы  его  доставили  в  Ораниенбаум,  к  само-
му государю, к которому он имеет важное де-
ло. И ободренный этим Торичиоли купил еще
по дороге сайку на свою семитку и с удоволь-
ствием стал жевать ее.

Оказалось  только,  что  дороги  он  вовсе
знал не так хорошо,  как думал.  Он запутался
в  каких-то  огородах  и  долго  блуждал  между
ними, пока не встретил какого-то мужика, ко-
торый  подозрительно  оглядел  его,  но,  как
пройти к рогатке, все-таки объяснил.

Наконец только после порядочных усилий
Торичиоли вышел, куда ему нужно было.

У  рогатки  стояли  солдаты,  загораживая
путь. Ружья их были составлены, но сами они
держались  наготове.  Два  офицера  в  полной
форме прохаживались в стороне.

На  проспекте,  который  начинался  тут,  за-
метно было непривычное движение.

Торичиоли  сейчас  же  сообразил,  что  это
значит.  Видимо,  против  заговора  принима-
лись  спешные  и  энергичные  меры,  были  от-



даны  строгие  распоряжения  в  течение  ночи;
но  Торичиоли  думал,  что  для  него  они  не
опасны.

Он решил подойти прямо к офицеру и,  по-
казав,  что  ему  известно  дело,  убедить  его  в
своей близости к тем сферам, о принадлежно-
сти к  которым нельзя  было судить  по  его  ко-
стюму.

— Вы меня извините, — начал он,  прибли-
жаясь, — вероятно, вы здесь по делу о загово-
ре?

Офицер осмотрел его с ног до головы и, на-
хмурив брови, спросил:

— А  вам  какой  в  том  интерес,  государь
мой?

— А я именно по поводу этого дела могу до-
ставить императору важные сведения…

— Императору? — переспросил офицер.
— Да,  самому  его  величеству  и  прошу  вас

дать  мне  возможность  немедленно  отпра-
виться  в  Ораниенбаум,  если  император  там
еще…

— Императора  больше  нет, —  вдруг  прого-
ворил офицер, — а есть-с императрица Екате-
рина Алексеевна.



П

И  не  успел  Торичиоли  опомниться,  как
офицер  крикнул:  "Сидоренко,  убери-ка  мне
этого  молодчика!" —  и  дюжий  унтер,  которо-
го,  очевидно,  звали  Сидоренкой,  захватил
итальянца,  протащил  до  караулки  и,  втолк-
нув его там в темный чулан, засунул дверь на
засов и подпер ее колышком.

В  эти  сутки  Торичиоли  очутился  третий
раз под запором. 

XVIII
  

ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОЕ ИЮНЯ 
оложение  было  ужасно,  когда  измучен-
ные  лошади  кареты,  в  которой  ехала  Ека-

терина  Великая,  остановились  среди  дороги.
Оставалось  всего  пять  верст  до  Петербурга,
только  пять  верст,  но  теперь  они  делались
неизмеримым уже пространством.

Орлов  и  Артемий  осмотрели  лошадей.  На-
дежды  не  было,  что  они  оправятся.  Это  было
видно  и  понятно  без  слов,  и  Артемий  и  с  Ор-
ловым  ничего  не  сказали  друг  другу.  Они
только взглянули,  как-то  сразу,  так что глаза



их  встретились,  и  этот  молчаливый  взгляд
казался красноречивее всяких слов.

Ехать  дальше  не  было  возможности,  оста-
ваться тоже было нельзя.

Артемий боялся прямо заглянуть в карету,
где сидела государыня, но он только мельком,
углом глаза посмотрел на нее.

Она  сидела  строгая  и  прямая  и,  казалось,
не обращала внимания на их остановку, слов-
но ей не было до этого никакого дела, словно
она  чувствовала,  что  время  действовать  ей
еще не  наступило,  что  скоро наступит оно,  и
тогда  она  покажет  себя,  а  теперь  она  довери-
лась  им;  они  взялись  довезти  ее  до  города  и
должны  это  сделать,  как? —  ей  было  реши-
тельно все равно, но она верила в них и вери-
ла, что они сделают свое дело.

Эта  величая  уверенность  и  спокойствие
могли  дать  силы  кому  угодно,  не  только  та-
ким людям, каковы были Орлов и Артемий.

— Нужно  дать  лошадям  вздохнуть, —  за-
явил Орлов, сознавая, что это было все равно
ни к чему, но нельзя было не сказать этого, —
или  подождать,  не  проедет  ли  кто,  и  тогда
взять лошадей за деньги или силой.



— Посмотри! —  вдруг  показал  Артемий
вперед по дороге. — Видишь?

По  дороге  прямо  на  них  скакал  всадник.
Это  был  офицер.  Орлов  весь  обратился  в  зре-
ние, стараясь узнать, кто это.

— Может  быть,  это —  посланный
о_т_т_у_д_а, —  проговорил  опять  Артемий, —
может быть,  в  течение ночи уж все  стало из-
вестно и с Ораниенбаумом завели сообщение.
Это — гонец.

Орлов продолжал смотреть.
— Тем лучше, — ответил он, — мы возьмем

гонца  и  узнаем,  что  он  везет…  Да  нет  же,
это — Бибиков! — вдруг радостно добавил он,
узнав скакавшего офицера.

Бибиков  приблизился  уже  настолько,  что
его лицо было видно. Завидев на дороге каре-
ту,  он  пустил лошадь быстрее.  Орлов махнул
ему вверх три раза  шляпой.  Бибиков на ходу
ответил тем же.

— Слава  Богу,  все  благополучно  пока! —
успокоительно произнес Орлов.

Бибиков на полных рысях подъехал прямо
к  дверце  кареты.  Екатерина  глянула  на  него
своими  прекрасными,  строгими  глазами,  в



которых виднелся вопрос — друг ли явился к
ней теперь или враг?

— Приехал  доложить  вашему  величе-
ству, —  проговорил  молодцевато,  но  все  же  с
трудом  переводя  дыхание  от  быстрой  езды,
Бибиков, — что вслед за мною навстречу вам
едет другой экипаж, со свежими лошадьми.

Артемий перекрестился.
Почти  сейчас  же  показалась  на  дороге  ка-

рета,  о  которой  говорил  Бибиков.  Когда  она
подъехала,  в  ней  оказались  старший  Орлов,
Алексей и Барятинский.

Екатерина  пересела  в  новый  экипаж,  и
бодрые,  свежие лошади быстро помчали ее в
столицу.

В Петербурге она направилась прямо к ка-
зармам Измайловского полка.

Барабанщик  пробил  тревогу.  Выбежали
солдаты к своей государыне, и их радостному
восторгу не было выражений,  не было преде-
ла —  они  целовали  руки,  ноги  императрицы
и ее платье.

Двое из них вели уже под руки священни-
ка для присяги. И Измайловский полк первый
присягнул императрице Екатерине II.



Потом  в  предшествии  священника  в  пол-
ном  облачении  с  крестом  Екатерина  отпра-
вилась  в  Семеновский  полк.  Он  вышел  на-
встречу с криками "ура"!

Сопровождаемая  измайловцами  и  семе-
новцами  государыня  отправилась  в  Казан-
ский собор. Здесь ждал ее архиепископ Дмит-
рий. Тотчас же начался молебен, на ектиниях
которого  провозглашали  самодержавную  им-
ператрицу Екатерину Алексеевну и наследни-
ка Павла Петровича.

Между  тем  явились  преображенцы  и  кон-
ная гвардия.

— Виноваты,  что  позже  пришли, —  крича-
ли они, — не пускали нас!

А  в  новоотстроенном  Зимнем  дворце  со-
брались  уже  синод  и  сенат.  Действительно
в_с_е  у_ж_е  б_ы_л_о  г_о_т_о_в_о  к  провозгла-
шению самодержавия Екатерины!

В Зимнем дворце, куда направилась она из
собора, были составлены манифест и присяга.
Войска  окружили  дворец,  и  семеновцы  заня-
ли караулы.

Канцлер Воронцов явился, было, с упреком
к  Екатерине —  зачем  она  оставила  Петергоф,



но его повели в церковь для присяги.
Потом приехали из Петергофа Трубецкой и

Шувалов. Они хотели увериться в расположе-
нии  войск,  и,  если  нужно,  начать  расправу,
но  и  их  повели  присягать  без  дальних  разго-
воров.

Вечером Екатерина, во главе гвардии, сама
выступила  к  Петергофу.  Она  ехала  с  Дашко-
вой,  верхом,  в  Преображенском  мундире  ста-
рого образца и с дубовыми ветвями на шляпе.

Ночью  во  время  пути  повстречался  гонец
из Ораниенбаума. Петр III, окруженный полу-
тора  тысячью  голштинцев  в  своем  Ораниен-
бауме,  прислал  отречение  от  престола,  кото-
рый передавал Екатерине.

Артемий, хотя не имел службы собственно
в строю, но участвовал в этом походе.

В  числе прочих офицеров он увидел тут  и
Карла Эйзенбаха,  который ехал,  окруженный
молодыми  сослуживцами,  не  бывшими  за-
благовременно  в  заговоре  и  примкнувшими
к  нему  по  внезапному  влечению,  которым
были охвачены все, и громко, нарочно громко
рассказывал им подробности всего дела и на-
зывал имена участников.



Артемий,  слышавший  это  издали,  видел,
что никаких подробностей молодой Эйзенбах
не  знает  и  говорит,  видимо,  по  догадкам,  но
вместе  с  тем  имена  участников  он  называл
совершенно верно.

Артемий  не  мог  понять,  откуда  Карл  мог
получить эти сведения. Он не мог понять, по-
тому что не знал, что список, перехваченный
Торичиоли,  попал к  Эйзенбаху,  и  что произо-
шло потом.

Придя  случайно  к  Торичиоли  и  увидев  на
его столе пакет на свое имя, Карл распечатал,
увидел,  в  чем  дело,  и,  захватив  бумаги,  бро-
сился домой.  Однако сведения были для него
слишком  ценны,  чтобы  делиться  ими  с  кем-
нибудь.  Он  решил  лично  отправиться  к  госу-
дарю,  доступ  к  которому  можно  было  найти
через кого-нибудь из голштинцев.

Ехать  сейчас  было  поздно,  и  Эйзенбах  по-
ложил  подождать  до  утра.  Но,  чтобы  кто-ни-
будь  раньше  его  не  сделал  предупреждения,
он написал безымянный донос к коменданту
и отрезал фестоном угол у своей бумаги с тем,
чтобы,  когда  дело  вскроется,  прийти  с  отре-
занным углом и доказать таким образом, что



и эти сведения даны им.
Однако на другое утро оказалось уже позд-

но.  Екатерина  была  провозглашена  импера-
трицей,  и  Карл,  видя,  что  партия  Петра  III
слишком  малочисленна  и  дело  его  оконча-
тельно проиграно, один из первых закричал у
Казанского  собора  "ура!"  самодержавной  им-
ператрице Екатерине.

Он,  разумеется,  принял тоже участие в пе-
тергофском походе и здесь извлекал из имев-
шися у него сведений всю ту пользу, которую
мог  извлечь,  то  есть  делал  вид,  что  был  од-
ним  из  деятельных  пособником  государыни,
в  доказательство  чего  может  назвать  всех
своих  остальных  товарищей  по  именам.  Он
делал собственную карьеру и касался полити-
ки  лишь  настолько,  насколько  могла  она  ка-
саться его.



У

 
XIX

  
РОЗЫ 

тром  двадцать  девятого  июня  Екатерина,
получив  отречение  Петра  III,  вернулась  в

Петербург  уже  неоспоримой  распорядитель-
ницей судеб обширной России.

Артемий, не спавший две ночи подряд, ед-
ва добрался до дома после похода, упал на по-
стел и заснул крепким, непробудным сном.

Теперь он мог спать спокойно. Задуманное
ими  «действо»  совершилось —  Россия  была
спасена от добровольного иностранного ига.

Целый день проспал Артемий не просыпа-
ясь, но вечером его разбудили страшный шум
и гам на улице.

"Что это? — вскочив и ничего не понимая,
подумал Артемий. — Уж не пожар ли?"

Он прислушался, не слыхать ли набата, но
колокола  нигде  не  было  слышно.  А  на  улице
гудел  неумолчный  гам,  и  стон  стоял  от  кри-
ков и возгласов.

"Боже  мой!..  Что  случилось?" —  забеспоко-



ился Артемий. Времена были беспокойные, и
хотя  все  казалось  хорошо,  но  трудно  было
еще ручаться за следующую минуту.

Ни  денщика  своего,  ни  квартирной  хозяй-
ки,  ни  конюха  он  не  мог  дозваться,  все  они
исчезли куда-то.

Артемий  вскочил  и,  быстро  одевшись,  вы-
шел на улицу.

Причиною  шума  оказалась  толпа,  собрав-
шаяся  у  погребка,  где  шло  пиршество:  солда-
ты  и  солдатки  в  неистовом  восторге  носили
ушатами вино,  водку,  пиво и мед и  лили все
вместе  без  разбора  в  кадки  и  бочонки,  что  у
кого случилось.

"Ишь  их,  радуются!" —  успокаиваясь  поду-
мал  Артемий  и,  не  пытаясь  остановить  весе-
лье, прошел мимо, крикнув солдатам:

— Живите, братцы!
— Рады стараться! — прокричали солдаты.
Артемий пошел дальше и везде увидел по-

вторение все тех же сцен: везде были веселье
и радость. Сначала это нравилось ему, но, чем
более подвигался он, тем более буйный харак-
тер  принимало это  веселье.  Народ опьянел и
стал уже разносить кабаки и трактиры.



Показались  конные  разъезды,  но  они  ни-
чего  не  могли  поделать.  Буйство  разыгрыва-
лось. Стекла звенели, рев диких песен, хохота,
ругани  и  радостных  возгласов  стоял  в  возду-
хе.

Произведенный  в  этот  день  разгром  ока-
зался  столь  великим,  что  впоследствии,  в
продолжение нескольких месяцев,  купцы би-
ли  челом  "о  возвращении  им  за  растащен-
ные,  при благополучном возвращении ее им-
ператорского  величества  на  императорский
престол,  напитки  и  вина  проторей  и  убыт-
ков".

Впоследствии  можно  было  вернуть  эти
протори  и  убытки,  когда  оказалось,  что,  кро-
ме них, ничего не случилось более тревожно-
го, —  в  самый  же  день  буйства  трудно  было
сказать, чем оно могло кончиться.

Артемию,  когда  он  шел  по  улице,  при-
шлось уже несколько раз сторониться к стен-
ке  от  пьяных,  и  пьяные,  расходившиеся  сол-
даты  не  узнавали  в  нем  офицера.  Артемий
шел  собственно  без  определенной  цели:  бес-
покоиться  ему  был  не  о  чем:  ни  дома,  ни
добра, которое могли бы растащить, у него не



было;  но он хотел пробраться ко дворцу,  что-
бы посмотреть, что делается там.

На одном из перекрестков он увидел каре-
ту.  Она  не  могла  пробраться  сквозь  сгустив-
шуюся в этом месте толпу.

Артемий поглядел, кто сидит в ней, чтобы
помочь,  если это была женщина,  и,  заглянув,
узнал Сен-Жермена.

Ни особенной радости, ни волнения не бы-
ло  заметно на  лице графа — он оставался  по-
прежнему  таким  же  невозмутимым,  каким
видал его Артемий в Кенигсберге и каким ви-
дел его  вчера,  третьего дня ночью,  когда они
уезжали в Петергоф.

— Это — вы,  сержант? — узнал его граф. —
Ну, что, можно поздравить вас?

— Да, —  проговорил  Артемий, —  но  эта
толпа… Что они делают — это ужас…

Граф  улыбнулся  своею  особенною  улыб-
кой.

— Эта  толпа! —  повторил  он. —  А  что  же
вы  бездействуете?…  Если  эта  толпа  разойдет-
ся совсем, то после кабаков начнет разносить
барские хоромы.

У Артемия не было барских хором и защи-



щать ему был некого и нечего.
— А  Ольга? —  вдруг  проговорил  Сен-Жер-

мен. — Идите к ней!.. Может быть, она нужда-
ется в эту минуту в помощи… неужели вы хо-
тите, чтобы другой кто-нибудь помог ей?

Словно  варом  обдало  Артемия.  Ольга!..  Он
забыл о  ней в  эту  минуту,  он,  в  чьих мыслях
жила  она  столько  лет  неотлучно,  и  забыл
именно  тогда,  когда  нужнее  всего  было
вспомнить о ней.

И ему живо представилось, в каком она те-
перь,  может  быть,  положении.  Полупьяная
дворня  разбежалась,  старый  князь,  вероятно,
во  дворце,  никого  нет  возле  Ольги;  она  одна,
одна! Бог знает, что выйдет из этого пьянства,
и  если  действительно  оно  примет  размеры
полного  уже  беспорядка.  Да,  граф  прав,  как
всегда, прав — нужно идти к ней!

— Ну,  вот  видите! —  подтвердил  Сен-Жер-
мен  и,  высунувшись  из  окна,  потому  что  ку-
чер,  пользуясь  удобной  минутой  для  свобод-
ного  проезда,  тронул  лошадей,  добавил,  кив-
нув Артемию:- До свидания! Если захотите ви-
деть меня, то найдете в большом дворце.

Но  Артемий  уже  машинально  воспринял



его слова, машинально ответил на его поклон
поклоном;  теперь  у  него  была  цель,  куда  ид-
ти, и он весь отдался этой цели.

Решение,  как  поступить,  у  него  состави-
лось быстро.  Прямо,  с  парадного крыльца,  он
не пойдет  к  Проскуровым — во-первых,  пото-
му,  что  это  будет  похоже  на  довольно  стран-
ный визит, а во-вторых — просто потому, что
двери  парадного  крыльца  могут  быть  запер-
ты.  Нет,  нужно зайти с  другой стороны дома,
к той решетке сада, где он уже видел Ольгу, и
там,  в  саду,  ждать,  если  будет  нужна  его  по-
мощь,  если  же —  нет,  то  никто  не  узнает  о
том, был он или нет.

Артемий  ускорил  шаг  и,  не  чувствуя  ног
под собою, шел быстро вперед, чуть ли не об-
гоняя  экипажи,  которые  постоянно  задержи-
вались толпою.

Он  вздохнул  свободнее  и  легче,  когда  по-
вернул  в  пустынный  проезд,  на  который  вы-
ходили заборы садов.

Здесь не было кабаков, не было трактиров
и  не  было  толпы,  пьяный  гул  которой  доно-
сился теперь лишь издалека. Артемий уходил
от этого гула, оставляя его за собою и прибли-



жаясь к знакомой уже решетке проскуровско-
го сада.

Вот  наконец и эта  решетка.  Она стоит так
же безмолвно, как стояла и третьего дня, и гу-
стые ветки опустились над нею так же.

День  был  красный,  жаркий,  и  вечер  сме-
нил его удивительный, тихий. На небе не бы-
ло  ни  облачка,  в  воздухе  ни  малейшего  дви-
жения.  И тишина эта,  вдали того гама,  из  ко-
торого только что вышел Артемий, еще более
оттененная этим гамом, казалась полна чару-
ющей, волшебно" прелести.

Артемий  огляделся.  Хорошо  было  тут.  Пу-
стынный  проезд  терялся  в  отдалении.  Ни  ду-
ши не было видно тут.

Артемий перескочил канаву и легко,  слов-
но  его  подбросил  кто,  перебрался  через  ре-
шетку.

Он очутился в саду — в «ее» саду, где «она»
гуляла, ходила каждый день, где каждый шаг
должен был напоминать о ней.

И  он  действительно  напоминал —  такая
святая  тишина  и  прелесть,  именно  прелесть
царила кругом!.. Но куда было идти?

Артемий  пошел  наугад.  Нерасчищенная,



заросшая  травою  аллея  видела  в  глубь  сада.
Артемий выбрал ее.

В  конце  аллеи  оказался  розовый  цветник;
одуряющий,  сладкий  запах  розанов  так  и  об-
дал  Артемия,  так  и  напомнил  ему  такой  же
цветник и такие же розы в далеком Проскуро-
ве, в далеком и милом Проскурове, где он про-
вел такие счастливые годы.

Вернется ли это счастье вновь?
"Да,  вернется", —  словно  сказал  какой-то

голос в сердце Артемия,  и он смелее вошел в
цветник.

Там на скамейке сидела Ольга.
Она сидела, точно ни о чем не думая, дале-

кая от всех волнений,  ото всего,  что происхо-
дило там, в городе, далекая, как далек казался
и  этот  тихий  сад  от  уличного  шума  и  беспо-
рядка.

Она не испугалась и не вздрогнула при по-
явлении  Артемия.  Ее  глаза  остановились  на
нем,  но  остановились  бессмысленно,  без  вся-
кого  выражения;  в  ней,  казалось,  происходи-
ло внутри что-то страшное, но тихое; она точ-
но  прислушивалась  сама  к  себе,  искала  че-
го-то  в  себе  и  не  могла  найти.  Такой  взгляд



бывает у помешанных.
Но  Артемий,  глянув  ей  в  глаза,  мог  заме-

тить только одно — что в них все еще не было
того выражения любви,  которого он искал.  О
том, что в них не было никакого выражения,
он вовсе и не думал.

— Ольга  Андреевна…  Оля! —  вдруг  прого-
ворил  он. —  Неужели  все  кончено,  все  забы-
то… неужели… — он приблизился к ней. — Бо-
же мой,  неужели бесследно прошли те  счаст-
ливые  часы,  которыми  мы  жили  в  Проскуро-
ве? Неужели забыла ты, что моя жизнь в тебе
одной,  в  одной  тебе,  моя  прелесть,  моя  ра-
дость!

Колено его согнулось само собою, и он опу-
стился на него, глядя Ольге прямо в глаза; го-
лос  его  был  нежен,  тих;  казалось,  он  не  гово-
рил, а дышал только, и это его дыхание была
она, Ольга, потому что в ней заключалась вся
жизнь его.

Розы  струили  свой  чудный  одуряющий
аромат, и вдруг, как нарочно, словно он ждал
этой  минуты,  где-то  недалеко,  вблизи,  запел
соловей.

Ольга  вытянула  шею  прислушиваясь.  Эти



розы,  этот  влюбленный  шепот,  эта  песнь  со-
ловья  напоминали  ей  что-то,  и  это  «что-то»
было  именно  то,  что  она  мучительно  никак
не могла вспомнить, все время не могла и не
могла  понять,  что  это  и  когда  это  было  с
нею — здесь ли, в этом ли мире, или когда она
еще  не  родилась  и  жила,  наверно,  в  ином —
более счастливом — мире. Теперь, сегодня это
близкое ей,  но не разгаданное воспоминание
так и жгло ее.

Она  внимательно  и  долго  глядела  Арте-
мию  прямо  в  глаза,  слушая  и  не  отстраняя
его,  и  вдруг…  вспомнила  ли  она  или  новое
чувство  охватило  ее,  но  она,  всплеснув  рука-
ми  и  крикнув,  упала  на  грудь  Артемию.  Она
была спасена — она любила вновь.



В

 
XX

  
ПРЕДАТЕЛЬСТВО 

се участники «действа» 28-го июня получи-
ли  щедрые  награды:  Григорий  Орлов  стал

первым  лицом.  Чины,  ордена,  деньги  и  пен-
сии  так  и  сыпались  в  первые  дни  екатери-
нинского царствования.

Государыня награждала всех,  со  всеми бы-
ла ласкова. За стариком Бестужевым был уже
послан гонец для возвращения его из ссылки.
Непосредственные  пособники  переворота,
молодые  и  старые  гвардейцы,  получали  при-
дворные звания, ленты и звезды.

Один  Артемий  не  знал  еще,  какая  участь
ожидает  его.  Он  не  шел  ни  во  дворец,  ни  к
своему приятелю Орлову,  потому что жил те-
перь  от  вечера  до  вечера —  от  одного  свида-
ния с Ольгой до другого.

Да,  они  теперь  виделись  каждый  день,
счастливые  снова,  снова  любящие  и  радост-
ные,  виделись  украдкой  в  саду,  но  это  не  ме-
шало прелести их свиданий.



И  эти  свидания  были  для  Артемия  жизнь,
а  все,  что  было  вне  их  и  между  ними,  каза-
лось  сном,  прозябанием  каким-то;  он  не  мог
еще прийти в себя, не мог опомниться от сво-
его счастья.

Однако  ему  готовилось  мучительное
отрезвление.

Придя,  как  обыкновенно,  на  свидание  с
Ольгой, счастливый и радостный Артемий за-
стал ее в слезах,  и,  плача,  она принялась рас-
сказывать ему, что сегодня прислали за ее от-
цом во дворец, что его приняла там сама госу-
дарыня,  что  она  была  милостива,  обласкала
его и вызвалась сама посватать его дочь. Ста-
рый  князь  был  в  восторге  от  приема  и  лишь
просил императрицу назвать угодного ей же-
ниха.  И  императрица  назвала  маркиза  Кау-
луччи.

Это была старинная итальянская фамилия,
но при русском дворе ее  слышали еще в  пер-
вый раз; никого тут не было, кто носил бы это
имя.  Кто  этот  маркиз  Каулуччи,  откуда  он?…
Но старый князь не спрашивал заранее и, ра-
зумеется, дал свое согласие.

Как  сумасшедший  вернулся  Артемий  до-



мой,  не  помня,  как  он  добрался  туда,  не  пом-
ня и не понимая ничего.

Неужели  муки  его  еще  не  кончились,
неужели он не заслужил еще своего счастья и
неужели это счастье отнимется вновь от него
и  тогда,  когда  оно  было  снова  так  близко  и
возможно?

Мысли  Артемия  путались,  он  не  мог  уже
сообразить  ничего,  он  был  словно  помешан-
ный.

Нужно  было  пойти  к  кому-нибудь,  нужно
было,  чтобы  другой  кто-нибудь  помог  разо-
браться,  научил,  что  делать;  сам  Артемий  не
мог думать.

Во всяком случае, он решил, что не отдаст
Ольги никому; кто бы ни был этот неизвестно
откуда взявшийся маркиз, но он увезет ее си-
лой,  потихоньку  обвенчается  с  ней —  так  ре-
шили они уже.

Но  нужно  действовать  скорее,  нужно  дей-
ствовать,  а  сил  нет;  нужно,  чтобы  помог  кто-
нибудь.

Орлов?  Конечно,  он  поможет,  но  теперь  у
него все время занято — он что-то делает там,
у  них  там  дела  какие-то,  государственные…



перевороты…
"И как они могут заниматься все этим, — в

отчаянии думал Артемий, — когда мы погиба-
ем?"

Сен-Жермен?  Да,  он,  конечно,  должен  по-
мочь, он может все сделать, если захочет.

И  вдруг,  вспомнив  о  Сен-Жермене,  Арте-
мий  вскочил,  точно  его  коснулись  каленым
железом.  Его  поразила  вдруг  явившаяся  у
него мысль:

"А  что,  если  этот  неизвестный  до  сих  пор
маркиз  Каулуччи —  не  кто  иной,  как  сам
граф?"

Остановившись  на  этой  мысли,  соображе-
ние  Артемия  стало  работать  в  ее  направле-
нии.

Прежде  всего  Ольга  была  такою  преле-
стью, что всякий должен был видеть это и не
мог  не  полюбить  ее;  следовательно,  граф,  ви-
девший  ее,  должен  был  полюбить.  А  он  не
только видел ее, но и бывал у князя. Артемий
помнил,  как  он  собственными  глазами  смот-
рел, как Сен-Жермен выходил из кареты у до-
ма князя Проскурова.

Потом, что значили эти слова графа о том,



что о_н почему-то виноват,  что Ольга забыла
Артемия? Мало того, он послал в день опасно-
сти  бунта  Артемия  к  Ольге —  ясно,  потому
что  ему  самому  было  необходимо  быть  во
дворце,  а  между  тем  он  беспокоился  о  ней  и
послал верного человека.

Потом  он  просил  государыню,  как  един-
ственную  награду  за  свое  участие  в  деле, —
устроить его свадьбу с княжною Проскуровой.
Некому и быть другому! Нет сомнения, что он
назвался  теперь  маркизом  Каулуччи:  он  по-
стоянно  меняет  имена,  и,  вероятно,  устроил
как-нибудь,  чтобы  получить  эту  фамилию.
Все это ясно.

Но неужели граф, этот безупречный до сих
пор человек, способен на все это?

А  почему  нет?  Как  узнать  людей,  как
влезть  в  их  душу?  Наконец,  чего  не  сделает
любовь?  Ведь  любил  же  он  когда-то,  значит,
мог вновь полюбить.

"О,  если  так, —  решил  Артемий, —  то  сей-
час  же  пойду  к  нему,  узнаю  истину  и,  если
только  он  не  сознается  мне,  убью  его  на  ме-
сте! Все равно, другого выхода нет мне".

И  весь  разгоряченный,  словно  боявшийся,



чтобы  не  остыл  его  гнев,  Артемий  выскочил
на  крыльцо,  бросился  на  первого  попавшего-
ся извозчика и велел везти себя во дворец.

Теперь он вспомнил, где граф велел искать
себя,  когда  понадобится  он  Артемию.  А  еще
бы теперь не нужен был он ему!

Не  помня  себя,  влетел  Артемий  в  подъезд
и  крикнул,  чтобы  его  сейчас  же  провели  к
графу. Его не поняли… Он вспомнил, что нуж-
но  спросить  Одара  (он  готов  был  уже  спро-
сить маркиза Каулуччи), и потребовал Одара.
Его повели по коридору.

— Не надо доклада, — крикнул он опять и,
оттолкнув лакея от двери, вошел в комнату.

Комната,  которую  занимал  теперь  граф,
была  очень  скромною.  Тут  же  была  постель,
тут  же  было  и  бюро,  у  которого  сидел  Сен-
Жермен.

— Что  за  тревога,  что  за  шум? —  спросил
он,  поднимаясь  навстречу  Артемию. —  Что  с
вами? Вы на себя не похожи.

— Сейчас,  сейчас  вы  узнаете,  что  со
мной! —  заговорил  Проскуровский. —  Мар-
киз… маркиз Каулуччи — вы, вы?

— О, не так сердито и, главное, не будем то-



ропиться! — улыбнулся граф.
— Я  вас  спрашиваю  только,  вы  ли —  этот

Каулуччи?…  Я-то  знаю,  что  вы,  но,  скажите,
да или нет?

— Это  очень  грозно,  мой  друг! —  с  новой
улыбкой ответил граф.

— Да или нет, говорю вам!
Сен-Жермен,  все  продолжая  улыбаться,  со

своим  невозмутимым  спокойствием  смотрел
на Артемия.

"Какое  спокойствие! —  бешено  подумал
тот. —  Смотрит  точно  правый,  а  сам  не  гово-
рит!.. Ну, так вот же… это — он… да, вот же?"

И, окончательно не владея собой, Артемий
выхватил  из  кармана  короткий  финский
нож, попавшийся ему под руку пред отъездом
из  дома,  и,  не  успев  опомниться,  ударил  в
грудь графа. В глазах у него потемнело.

Только  нанеся  удар,  он  опомнился  и  со-
знал,  что  он  сделал,  но  вместе  с  тем  ощутил
страшную  физическую  боль,  с  которою  сжи-
мали ему вооруженную руку.

Он  открыл  глаза.  Граф,  все  так  же  спокой-
ный, целый и невредимый, стоял пред ним и
держал  его  руку.  Нож  скользнул  по  надетой



на графа под камзолом кольчуге и не принес
никакого вреда.

— Вы  хотели  убить  маркиза  Каулуччи, —
проговорил граф, — вы хотели убить себя.

Артемий  стоял  шатаясь.  "Как  себя?" —  по-
думал он.

— Да, — продолжал Сен-Жермен, — потому
что сегодня утром вы получили имя маркиза
Каулуччи.

И,  отстранив  руку  Артемия,  он  не  спеша
подошел  к  бюро,  достал  оттуда  синюю,  сло-
женную вчетверо бумагу и подал ее Артемию.

Эта  бумага  была  та  самая,  которую  граф
три года тому назад оставлял в Париже на за-
боту принцессы Иоганны.

Старый  маркиз  Каулуччи,  умерший  тогда
в Париже, был отцом Торичиоли. Но в бумаге
имя Торичиоли не было упомянуто, там было
сказано  лишь,  что  маркиз  Каулуччи  усынов-
ляет  воспитанника  русского  князя  Проскуро-
ва, Артемия, и передает ему после смерти все
его состояние.

Отец Торичиоли получил свой титул и бо-
гатство  после  того,  как  его  сын  Джузеппе
уехал в  Россию,  и  они потеряли из  вида друг



друга.
Теперь  завещание  старика  маркиза  было

признано  и  утверждено  правительствами
итальянским и русским.

* * *
В деле о «действе»,  происшедшем 28 июня

в Петербурге, была также заведена переписка
"об  опасных  и  противных  царствованию  ее
величества  лицах",  и  в  числе  их  был  упомя-
нут  иностранец,  итальянский  подданный  То-
ричиоли,  пытавшийся  в  знаменательный
день  прорваться  чрез  петергофскую  рогатку,
для сообщения подозрительных сведений. На
третий  же  день  нового  царствования  он  был
выслан из России без права когда-нибудь въе-
хать сюда.

Артемий,  получив  новый  титул  и  богат-
ство, женился на Ольге и счастливо прожил с
нею  в  деревне,  куда  уехал  немедленно  после
свадьбы. О своем отце он не узнал никогда, и
кто  был  усыновивший  его  маркиз  Каулуччи,
для него осталась тайной.

Из всех участников события 28 июня толь-
ко  он  и  граф  Сен-Жермен  отказались  от  вся-
ких почетных и вообще каких-нибудь наград.



У Артемия в лице Ольги были самые высшие
награды, и большего, как жить с нею в тиши
и вдали от всякого шума, он не желал.

Сен-Жермен  же  действовал  не  ради  награ-
ды и был человеком,  который не нуждался в
ней. Он, очевидно, знал нечто такое, что было
тоже больше всяких наград, и довольствовал-
ся своим знанием.

В  иностранных  источниках  сохранилось
свидетельство  маркграфа  д'Анспаха  о  том,
что,  когда он в 1772 году встретился вместе с
Сен-Жерменом  в  Нюрнберге  с  князем  Григо-
рием  Орловым,  последний  называл  Сен-Жер-
мена "mio caro padre" {Дорогим отцом (ит.).} и
говорил  маркграфу,  что  этот  человек  играл
выдающуюся роль в деле 1762 года.
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