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Василий Иванович Немирович-
Данченко

 
В ущелье

(Очерки жизни и войны в Дагестане. Часть
#1)

   
Немирович-Данченко  Василий  Иванович —  извест-
ный  писатель,  сын  малоросса  и  армянки.  Родился  в
1848 г.;  детство  провел  в  походной  обстановке  в  Даге-
стане и Грузии;  учился в  Александровском кадетском
корпусе в Москве. В конце 1860-х и начале 1870-х годов
жил  на  побережье  Белого  моря  и  Ледовитого  океана,
которое  описал  в  ряде  талантливых  очерков,  появив-
шихся в «Отечественных Записках» и «Вестнике Евро-
пы»  и  вышедших  затем  отдельными  изданиями  («За
Северным  полярным  кругом»,  «Беломоры  и  Соловки»,
«У океана», «Лапландия и лапландцы», «На просторе»).
Из них особое внимание обратили на себя «Соловки»,
как заманчивое,  крайне идеализированное изображе-
ние  своеобразной  религиозно-промышленной  общи-
ны.  Позже  Немирович-Данченко,  ведя  жизнь  туриста,
издал  целый  ряд  путевых  очерков,  посвященных  как
отдельным  местностям  России  («Даль» —  поездка  по
югу,  «В  гостях» —  поездка  по  Кавказу,  «Крестьянское
царство» —  описание  своеобразного  быта  Валаама,



«Кама и Урал»), так и иностранным государствам («По
Германии и Голландии»,  «Очерки Испании» и др.).  Во
всех этих очерках он является увлекательным рассказ-
чиком,  дающим  блестящие  описания  природы  и  яр-
кие характеристики нравов. Всего более способствова-
ли  известности  Немировича-Данченко  его  хотя  и  не
всегда  точные,  но  колоритные  корреспонденции,  ко-
торые  он  посылал  в  «Новое  Время»  с  театра  войны



1877 —  78  годов  (отд.  изд.  в  переработанном  виде,  с
восстановлением  выброшенных  военной  цензурой
мест,  под  заглавием  «Год  войны»).  Очень  читались
также  его  часто  смелообличительные  корреспонден-
ции  из  Маньчжурии  в  японскую  войну  1904–1905  го-
дов,  печат.  в  «Русском  Слове».  Немирович-Данченко
принимал  личное  участие  в  делах  на  Шипке  и  под
Плевной, в зимнем переходе через Балканы и получил
солдатский Георгиевский крест. Военные впечатления
турецкой кампании дали Немировичу-Данченко мате-
риал для биографии Скобелева и для романов: «Гроза»
(1880),  «Плевна  и  Шипка»  (1881),  «Вперед»  (1883).  Эти
романы,  как  и  позднейшие  романы  и  очерки:  «Цари
биржи» (1886), «Кулисы» (1886), «Монах» (1889), «Семья
богатырей»  (1890),  «Под  звон  колоколов»  (1896),  «Вол-
чья  сыть»  (1897),  «Братские  могилы»  (1907),  «Бодрые,
смелые, сильные. Из летописей освободительного дви-
жения»  (1907),  «Вечная  память!  Из  летописей  освобо-
дительного  движения»  (1907)  и  др. —  отличаются  ин-
тересной фабулой,  блеском изложения,  но  пылкое во-
ображение  иногда  приводит  автора  к  рискованным
эффектам  и  недостаточному  правдоподобию.  Гораздо
выдержаннее  в  художественном  отношении  мелкие
рассказы  Немировича-Данченко  из  народного  и  во-
енного  быта,  вышедшие  отдельными  сборниками:
«Незаметные  герои»  (1889),  «Святочные  рассказы»
(1890)  и  др.;  они  правдивы  и  задушевны.  Его  эффект-
ные  по  фактуре  стихотворения  изданы  отдельно  в
Санкт-Петербурге  (1882  и  1902).  Многие произведения
Немировича-Данченко  переведены  на  разные  евро-
пейские  языки.  «Избранные  стихотворения»  Немиро-
вича-Данченко  изданы  московским  комитетом  гра-
мотности  (1895)  для  народного  чтения.  В  1911 г.  това-
риществом  «Просвящение»  предпринято  издание  со-
чинений  Немировича-Данченко  (вышло  16 т.).  Часть
его  сочинений  дана  в  виде  приложения  к  журналу



«Природы и Люди». 
 
Василий  Иванович  многие  годы  путешествовал.  В  го-
ды  русско-турецкой,  русско-японской  и  1-й  мировой
войн  работал  военным  корреспондентом.  Награжден
Георгиевским  крестом  за  личное  участие  в  боях  под
Плевной.  Эмигрировал в  1921  году.  Умер в  Чехослова-
кии. 
 



Василий Иванович
Немирович-Данченко

В ущелье 



Солнце  давно  зашло.  В  ущелье  было  темно.
Под  кустами,  осыпанными  ароматным  ве-

сенним цветом, уже проснулись светляки. Да-
леко-далеко  выли  шакалы…  У  самого  пути  в
густых зарослях подымалось загадочное шур-
шание,  и  слышалось  недовольное  хрипение
кабанов,  потревоженных  в  их  вечернем  по-
кое. Мулла давно вернулся с будуном и мутал-
лимами,  и  боевая  партия  джигитов  молча
уже  свершала  путь…  Слышался  по  дороге
только стук копыт о кремнистую почву. И ни
слова,  ни  шутки  не  звучало  среди  молодых
лезгин.  Газават —  святое  дело, —  и  кроме  ре-
лигиозных  гимнов,  обрёкшим  себя  этому  по-
двигу  неприличны  ни  разговоры,  ни  смех.
Оружие было пригнано так, что, ступай кони
по мягкой земле, враг в пяти шагах не разли-
чил бы приближения горцев. Ружья лежали в
бурочных  чехлах,  кинжалы  не  стучали  о  пи-
столеты,  пистолеты  не  сталкивались  с  шаш-
ками,  шашки  висели —  не  встречаясь  с  стре-
менами,  обувь у  всех была мягкая,  кованных
каблуков ни у кого, так что и стремена не зву-
чали под ногами всадников. Смерть таилась в
зловещей  тишине.  «Подступай  к  врагу,  как



лисица,  и  нападай  на  него,  как  раненый  ка-
бан», — говорит горская пословица. Так они и
делали. Шамилю не пришлось ничего нового
выдумать в тактике горной войны. Он только
собрал в одно стройное целое все боевые при-
вычки лезгин,  чеченцев и кабардинских пле-
мён,  создав,  таким  образом,  несравненный
военный  кодекс  кавказских  гверильясов,  во-
семьдесят  лет  в  своих  горных  узлах  смеяв-
шихся  над  испытанными  русскими  войска-
ми. «Умри, когда враг тебя ждёт, и воскресни,
когда  он  устанет  и  успокоится», —  говорили
лезгины.  Чеченцы  прибавляли  к  этому:  «Об-
мани, и только если нельзя этого, — бей врага
лоб, в лоб!» Кабардинцы ещё метче выражали
свою  тактику:  «Огорчи  последнее  мгновение
умирающего неприятеля сознанием того,  что
он, как ребёнок, был обманут тобою».

Избранный  вождём  кабардинский  князь,
нахмурясь,  ехал впереди,  и  за  ним Джансеид
вёз значок партии: треугольный зелёный лос-
кут  на  древке,  оканчивавшемся  посеребрён-
ною  рукою.  Долго  джигиты  молча  подвига-
лись вперёд. То и дело, через ущелье из попе-
речных таких же с грохотом и рёвом проноси-



лись  бесчисленные  Койсу —  весенние  реки.
Они  казались  облаками  белой  пены,  бесив-
шейся  в  камнях,  перегородивших  их  неудер-
жимое стремление вниз,  в  долину.  В этой пе-
не  пропадали  джигиты,  но  привычные  гор-
ские кони ни разу не споткнулись на мокрых
каменьях,  шум  потока  не  мог  оглушить  их,
неукротимая  быстрота  его  движения  не  кру-
жила  им  головы.  Насквозь  вымокшие,  но  не
потерявшиеся  всадники  и  лошади,  одолев-
шие  поток,  взбирались  на  отвесы,  бодро
вскачь  выносились  на  их  гребни,  чтобы  тот-
час  же  спуститься  в  неистовую  кипень  тако-
го  же  Койсу  и  пропасть  в  нём  на  несколько
мгновений. Молодой месяц в эту ночь светил
уже  больше  чем  вчера,  и  туману,  укутывав-
шему горы, придавал голубые оттенки. Вдали,
в  глубине  боковых  ущелий,  часто  мигали
огоньки.  Всякий  раз,  проезжая  мима  них,  ка-
бардинский  князь  начинал  гимн  газавата,
подхватывавшийся всеми его всадниками. 

   «Слуги вечного Аллаха!
   К вам молитву мы возносим,
   В деле ратном счастья просим,
   Пусть душа не знает страха,



   Руки — слабости позорной,
   Чтоб обвалом беспощадным
   Мы к врагам слетели жадным
   С высоты своей нагорной». 

Когда  огоньки  приближались,  в  саклях
горных аулов лезгины,  узнавшие боевую пес-
ню  товарищей,  выходили  на  стену  и  издали
кричали:

— Да благословит Аллах ваше дело!
— Да даст Магомет вам победу!
—  Пусть  погибнут  русские  от  вашего  при-

ближения,  как  хлебные  черви  от  ранней  зи-
мы.

Таким  образом  джигиты  подъезжали  к
снеговым шапкам трёхглавого Чарах-Дага, си-
явшим  теперь  под  луною,  точно  окованные
матовым серебром венцы сказочного велика-
на; около курились туманы, но месяц и их за-
колдовал совсем, и они казались венчальною
фатою,  раскинутою  Чарах-Дагом  над  неве-
стой,  покоившейся  в  его  глубокой  долине.
Где-то  послышалось  словно  рыдание  в  возду-
хе, и тень от больших крыльев проплыла над
всадниками.  Тут  ущелье  расширялось,  мест-
ная  Койсу  разлилась  пятью  рукавами  и  свер-



ху  вся  была  видна,  как  серебряный  узор  по
чёрному шёлку. Рёв воды доносился к всадни-
кам, и, доехав сюда, кабардинский князь кру-
то остановил коня.

За  пятью  рукавами  Чарах-Дагского  Койсу,
точно  из  чьей-то  горсти,  были  рассыпаны  ог-
ни большого аула. Ещё несколько огней туск-
ло  мигало  с  отвесов  горы.  Когда  партия  джи-
гитов остановилась, передовые заметили, что
через  рукава  реки  тоже  перебираются  всад-
ники  навстречу.  Река  тут  по  широкой  и  ров-
ной долине неслась ровно и тихо. Кругом сто-
яло мёртвое безмолвие горской ночи, так что,
когда  сверху  из-под  копыт  коня  летел  кре-
мень вниз в долину, он своим лёгким шумом
наполнял тишину засыпающей природы.

— Это они? — спросил кабардинский князь
у Джансеида.

— Да, — тихо ответил тот.
Здесь с ним совершилось что-то странное.
Молодой лезгин был встревожен.  Он опас-

ливо оглядывался по сторонам, точно ожидая
врага невзначай или удара издали. Значок он
передал  Селиму,  а  сам  старался  оставаться
незамеченным.



— Ты думаешь, — он с ними?
—  Да,  думаю!  Не  посмеет.  Здесь  ведь  все

наши, а ихних мало.
— Между вами давно кровь?
— Три поколения.
— Чья последняя?
— Ихняя. Мой отец вот в том ущелье убил

Мамад-Оглы.
— Давно это случилось?
— Семь лет назад.
Кабардинский князь задумался.
— Джансеид! Ты знаешь хорошо Хаджи Иб-

раима?
— Да, ещё бы! Едва ноги унёс от него в про-

шлом  году.  На  охоте  невзначай  встретил  его,
их  было  четверо! —  точно  в  извинение  себе
прибавил он.

—  Он  первый  джигит  на  Чарах-Даге.  Он
уже  дал  себя  знать  русским.  Не  будь  он  мне
враг,  лучшего  старшего  брата  я  бы  и  не  же-
лал.  Хорошо  бы  его  к  нашей  партии  присо-
единить!

— Тогда я должен буду уехать, вернуться!
—  Ты  мне  кунак  и  друг.  Мы  придумаем

другое.  Сегодня  ночью,  когда  все  заснут, —



пусть Селим с нами поедет.
— Что ты хочешь делать?
Кабардинец нахмурился.
— У вас, у лезгин — старые обычаи, но глу-

пые. Разве можно спрашивать у вождя, что он
задумал?  Моё  дело —  приказывать,  ваше —
повиноваться.  Отруби у змеи голову, — хвост
тоже пропадёт. В своё время сам скажу!

Партия Чарах-Дагского аула уж переплыла
Койсу.  Теперь  можно  было  сверху  сосчитать
двадцать  семь  человек  быстро  подвигавших-
ся  вперёд.  Сначала  тихо-тихо, —  а  потом  всё
громче,  по  мере  того,  как  расстояние  между
ними  и  ожидавшими  на  высоте  салтинцами
укорачивалось,  раздавался  оттуда  гимн  газа-
вата.  Скоро  до  кабардинского  князя  донес-
лись уже торжественные слова этой песни: 

   «Помогите, помогите,
   О, святые, к вам взываем!
   Магомета вы молите, —
   Без него мы погибаем,
   Нет у нас иной защиты,
   Нет заступника иного,
   Без него мы все разбиты,
   С ним сразим врага любого». 



Приближавшиеся  давали  таким  образом
знать ожидавшим, что они тоже обрекли себя
газавату.  Раз услышав напев военного гимна,
большая  партия  должна  была  принять  мень-
шую,  как  братьев  и  соаульников.  Отныне  ча-
рахдагцы вступали в число салтинцев на рав-
ных  с  ними  правах,  обязывались  друг  друга
защищать  и  умирать  друг  за  друга.  Если  бы
чарахдагский  джигит  оставил  тело  убитого
салтинца  в  руках  врагов, —  всему  чарахдаг-
скому аулу был бы вечный стыд, если бы сал-
тинец не  попытался  выручать  чарахдагца  из
плена,  чарахдагцы  несколько  поколений  ко-
рили  бы  салтинцев  их  позором  и  те  должны
были бы молчать.

Когда,  наконец,  чарахдагцы  были  уже
близко, их припев подхватили салтинцы: 

   «Дверь победы растворяя
   Для рабов твоих покорных, —
   О, пророк! В утехах рая
   Не забудь аулов горных.
   Наша кровь рекой прольётся,
   Но за муки и страданья
   Тем сторицею воздаётся,
   Кто томится в ожидании!» 



звучало уже вместе, как вверху, так и вни-
зу.

Когда  гимн  газавата  замер, —  вдали,  там,
откуда  светились  огни  Чарахдага, —  послы-
шалась  трескотня  выстрелов  и  мечеть  вся
осветилась вплоть до верхушки минарета. Та-
ким образом, оттуда давали знать, что соауль-
ники  празднуют  встречу  и  братание  по  ору-
жию двух партий.

Тем не менее, надо было исполнить обряд.
Поэтому  кабардинский  князь  выхватил  из
чехла ружьё и, держа его на прицеле, помчал-
ся  вперёд.  На  встречу,  тоже  держа  дуло  наго-
тове,  стрелою вынесся стройный молодой ча-
рахдагец. Оба встретились шагах в пяти один
от другого и разом остановили коней, так что
у тех только судорогой повело нервную кожу.

— Кто ты? — спросил его князь.
—  Скажи  сначала  своё  имя:  нас  мало,  вас

много.
— Я - князь Хатхуа, — слуга пророка, посвя-

тивший душу свою богу, жизнь — газавату.
—  Я  Сулейман  из  рода  Асталор.  Моя  душа

тоже в руках Аллаха, а рука да послужит свя-
тому делу.



После этого, оба забросили ружья за спину,
но ещё не сближались.

—  Чего  вы  ищите,  храбрые  люди,  на  этой
дороге?

—  Добрых  товарищей  для  своего  боевого
дела! — ответил Сулейман.

— С кем собираетесь драться?
— Один у нас враг кровный — урус.
— Да будет благословен ваш приход!
— Да даст нам Аллах победу!
Всадники съехались, стали рядом — чарах-

дагец  лицом  к  салтинцам,  князь —  лицом  к
чарахдагцам.

—  Ля-илляги-иль-Алла! —  ритмически-со-
гласно  крикнули  они  и  крепко  обнялись,  не
слезая с седла.

Вслед  за  этим  Сулейман  Асталор  поехал  к
салтинцам и, круто обернув коня, занял место
князя; князь также двинулся к чарахдагцам и
стал во главе их. Тотчас же обе партии выхва-
тили  ружья  и  послали  выстрелы  в  тёмное,
усеянное  звёздами  небо.  Троекратно  пропев
«селям», и «алляги-аллага», — обе партии ста-
ли  съезжаться.  Съехались,  смешались.  Князь
удержал коня рядом с Сулейманом и спросил



его по обычаю:
— Не хочешь ли быть нашим вождём?
—  Имя  Хатхуа  слишком  славно  в  горах,

чтобы  я,  ничтожный  червь,  осмелился  пока-
заться в  битве впереди его.  Клянусь Аллахом
и  святым  его  пророком  быть  с  этой  минуты
верным  слугою  твоим.  Клянусь  за  тебя  и  за
своих  чарахдагцев.  Да  будет  вечный  стыд  не
исполнившему  эту  клятву.  Да  пошлёт  Маго-
мет  коршунов  рвать  их  тело,  да  сбросит  Ал-
лах  его  чёрную  душу  в  ад.  Да  покраснеет  его
мать при одном имени сына-изменника, и за-
кроет  лицо  его  брат.  Князь,  отныне  мы —
твои рабы.

— Слушай, Сулейман, и все вы храбрые ча-
рахдагцы!  У  нас  нет  рабов.  Здесь  только
вождь и его воины. Клянусь — быть тебе стар-
шим братом и другом, да паду я от руки жен-
щины,  да  побелеют  мои  кости  на  выгоне  у
русских,  да  проклянёт  Аллах  мою  память,  ес-
ли окажу вам несправедливость, клянусь уме-
реть за вас.

Теперь  Сулейман  отступил  и  замешался  в
толпу.

Кабардинский  князь  вынесся  вперёд  и



крикнул:
— Селим! Ставь значок здесь.
Значок  был  живо  вбит  в  землю.  Хатхуа

снял ружьё и положил около. Сошёл с коня и
расседлал  его.  Окончив  это,  он  обратился  к
партии:

—  Братья!  Да  пошлёт  вам  Аллах  спокой-
ный сон, да укрепит этот сон ваши руки и ду-
ши…

Ночлег был таким образом объявлен и ука-
зан.

Как  раз  в  это  время  из  Чарахдагского  ми-
нарета последними слабыми своими отзвучи-
ями донёсся призыв к ночному намазу. Голос
тамошнего  муллы  замер,  когда  все  джигиты
вынули коврики и встали на молитву.

Яссы-намаз,  как  и  сабах-намаз —  самые
святые, и кто их исполнит, тому нечего боять-
ся  шайтана  и  сорока  семи  болезней —  его  се-
стёр.

Яссы-намаз —  последний  ночной  намаз,
сабах —  утренний.  Днём  можно  пропустить
все намазы, но этих ни один право верный не
забудет.  Они  для  него  обязательны,  как  омо-
вение.  Джигиты  на  своих  намазлыках  [1]



обернулись  лицом  к  Мекке  (Кабе)  и,  делая
вид,  что  они  омывают  руки,  ноги,  лицо  и  го-
лову,  тихо шептали молитву.  В тишине окру-
жавшей  их  ночи  фыркали  кони,  силуэты  ко-
торых  смутно  выделялись  в  сумраке,  да  из
ближайшего  ущелья  доносился  свист  ветра,
проснувшегося  к  ночи  и  гнавшего  перед  со-
бою целую волну чудных благоуханий.

Мусульманину,  отправляющемуся  в  газа-
ват или на поклонение гробу Магомета, нама-
зы  не  обязательны.  Он  совершает  cафар-ха-
лаль —  богоугодное  дело,  и  всё  время,  прове-
дённое в  нём,  считается  у  него  за  намаз… Но
сегодня ещё лезгины должны были молиться;
с завтрашнего дня намазы отменялись.
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молитвенные коврики
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