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В

Час воли божией
(Сказка)  

I 
 очень  древние  годы,  стародавние,  был  в
некотором  незнатном  царстве  премудрый

король по имени Доброхот.  Величали его так
за то, что он не любил воевать, а всем людям
добра  хотел.  Жить  он  любил  по-старинному
и  управлял  своим  королевством  с  большим
благочестием, по всем памятям по отцовским
и  дедовским,  и  из  всех  сил  хлопотал  и  забо-
тился, чтобы в его земле правда над кривдою
верх взяла и всем людям хорошо было у него
под  державою,  но  только  все  это  дело  у  него
не  спори́лося.  Только  что  начнет  Доброхот  с
одного  конца  свое  дело  налаживать,  как —
глядит —  оно  у  него  на  другом  конце  распле-
тается. Долго бился Доброхот всяким родом и
способом и умаялся в хлопотах до семи потов,
а успеха ему все-таки нет как нет.  И потерял,
наконец,  Доброхот  всякую надежду устроить-
ся, и взяло его от этого такое горе и отчаяние,



что не стали его веселить ни скоморошьи по-
техи, ни пляски, ни женины ласки умильные;
опостылели  ему  звериные  ловы,  и  птичья
охота наскучила.  Стал король вянуть и к гро-
бу посунулся.

Заметила  это  жена  Доброхота  премудро-
го — Милолика, королева прекрасная, и нача-
ла его обнимать и просить с нежностью, чтоб
он пожалел себя, и ее, и своих малых детушек
и не трудил бы себя долгою тяжкою заботой, а
созвал бы скорее  со  всего  королевства  самых
сановитых  бояр  и  велел  бы  им  всю  премуд-
рость  обдумать  в  большой  думе  засветло  и
подать  себе  пред  сумерки  все  дело  чистое —
на ладошечке.



К

 
II 

ороль  Доброхот  в  сей  последний  раз  неж-
ных  ласок  своей  прекрасной  королевы

Милолики  послушался  и  созвал  своих  дум-
ных  бояр  со  всей  земли  и  начал  у  них  спра-
шивать:

— Все  ли  у  нас  под  моею  державой  идет
так, как следует?

Советчики отвечали:
— С  нашей  руки  видать,  будто  идет  у  нас

все  как  следует.  Будь  только  ты  у  нас  много-
летне здрав, а для нас ничего окромя сего и не
надобно.

— Если все вы не врете, то, пожалуй, быть
может и вправду так, — отвечал король. — Хо-
рошо, молодцы, я для вас постараюсь подоль-
ше жить, а только мне то огорчительно, отче-
го у меня под державою не все так, как я хочу:
для чего у нас есть холодные и голодные, и от-
чего  не  для  всех  равно  все  спори́тся  и  ладит-
ся?

А бояре Доброхоту ответили:
— Что тебе этим пустым делом тревожить-

ся! Не прогневайся, посмотри вокруг, ведь оно



и  по  всей  земле  повсеместно  так —  не  у  нас
одних все хорошее не спори́тся, не ладится!

— Ну,  пускай  повсеместно  так, —  отвечал
король, — а мне это не нравится, я хочу у себя
это  вывести.  Учредимте  пример  на  целый
свет, чтоб от нас всем людям хорошо стало. Я
затем вас к  себе и потребовал,  чтобы вы мне
скорей  это  дело  обдумали.  Подите-ка  сядьте
честь  честью  в  большой  сборне  вдоль  лавок
за стол да не спите, поклав друг другу головы
на плечи, и обо всем мне до сумерек обдумай-
те накрепко, а сутемень придите и выложьте.

Советчики засели совет держать и кой час
поспали, а после, проснувшись, все между со-
бою  заспорили:  одни  стали  говорить,  будто
всем хорошо было только в старину стародав-
нюю; а для того и теперь будто надо опять из
могилы  на  свет  старину  поднять  и  начать
жить  всем  по-старинному,  как  было  в  про-
шлое время, при дедах и при прадедах,  когда
будто бы снег горел, а соломой тушили. А дру-
гие стояли за то, что и в ту старину стародав-
нюю  тоже  не  всем  подряд  равно  хорошо  бы-
ло; а что станет, мол, для всех поравней и по-
радостней только в будущем. А потому не на-



до-де  нонешним  днем  очень  сильно  печа-
литься  и  заниматься  до  устали:  нонче,  мол,
как ни прожить — это все равно, — хоть и по-
страдать, так не важно стать: наш народишко
терпеливый,  выносливый —  ему  уж  не  пер-
вый снег стелет головы, и ему ничего от беды
не подеется; а надо нам половчей учредиться
на предбудущее, чтобы в веки веков было на-
ше имя прославлено.

Провели  в  этих  речах  все  время  засветло,
а в сумерки встали с мест, запахнулися и при-
несли сутемень свои суды к королю в терем и
все готовьем пред ним и выложили.

Слушал долго король все разводы советчи-
ков, и все их слова ему не понравились: пока-
чал  он  на  них  головой  и  прогнал  их  всех  ко
своим  дворам  на  полатях  спать,  а  сам  еще  в
два раза смутней закручинился.

— Мне, — говорит, — от этого их совета со-
всем  нет  ни  корысти,  ни  радости,  и  сказали
они несуразное:  потому что  не  я  дам богу  от-
вет за то время, когда меня не было, и не отве-
чу я и за то, что после меня в свете станется. А
я  хочу  знать,  как  я  сам  теперь  должен  дер-
жавствовать, чтобы сейчас всем людям стало



полегостней; а вот это-то у меня как раз и не
спорится, не ладится.

И начал король один в сумерках по палате
из угла в угол ходить, и как до угла дойдет да
повернется,  то  вздохнет  глубоко  из  всей  гру-
ди, так что везде слыхать во всем тереме.

Тогда  подошла  к  нему  тихо  в  потемочках
старая его мамка, чуждянка, из чужих земель
полоненная, и говорит ему попросту:

— Ты  чего,  мое  дитятко,  все  вздыхаешь  да
охаешь?  Ты  ведь  сам  виноват —  для  чего  ты
задумал искать на бедную долю совета и разу-
ма у своих у бояр и советчиков. Им ведь толь-
ко и дело — особиться, а до общих забот им и
нужды  нет,  потому  что  все  они  только  себе
добра  хотят,  а  ты  повели  привести  к  себе
старцев  божьих,  пустынничков,  таких,  кото-
рым  уже  свет  не  мил  и  земля  им  давно  опо-
стылела.  Вот  ты  их  спроси, —  им  врать  нече-
го, им уже ничего в этом свете не надобно, —
так они тебе, может быть, правду и выскажут.

Королю это слово понравилось.
— Хорошо, — он сказал, — я тебя очень по-

слушать  рад,  но  только  где  же  могу  я  таких
божьих людей достать?



А старуха отвечает:
— Ты об этом не крушися ни малости: сло-

во сказано, что три праведных в каждом цар-
стве  есть,  и  у  нас  они,  милый,  водятся.  Вот
мне  помнится,  что  слыхала  я  про  трех  угод-
ных  пустынников,  которые  стоят  уже  много
лет  на  одних  местах,  и  от  всего  земного  они
уж давно отстоялися, а теперь только в то жи-
вут,  что  втроем  в  один  голос  за  твое  царство
молятся.  Если  хочешь  ты,  чтобы  всю  правду
знать,  то  скажу  тебе,  не  прогневайся:  может
быть,  только  по  их  молитвам  до  сих  пор  гос-
подь бог твое царство и милует.

— Хорошо, —  отвечал  король, —  я  сейчас
хочу видеть этих угодничков.

— Вот таков же и мой совет: пошли, чтобы
их  сыскать  и  привести  сюда  с  бережью,  и
спроси у них сам, отчего у тебя ничто не спо-
рится,  не  ладится:  им  все  явлено,  и  они  тебе
всю правду,  как солнышко,  на  ладоночку вы-
ложат.



К

 
III 

ороль Доброхот совета своей мамки послу-
шался  и  повелел  поставить  для  него  при

пути  стул  со  спинкою,  да  и  сел  на  него  рано
утречком,  чтобы  видеть  людей,  когда  они  в
город идут,  да  у  всех у  калек перехожих стал
спрашивать: не видали ли где трех пустынни-
ков, которые отбыли все земное, что им было
назначено, а теперь только в то и живут, что
за  одно  его  царство  господу  молятся,  и  через
те их молитвы священные держава его выше
всех на земле стоит.

Калеки перехожие, те, что все чудеса в све-
те божием видели, рассказали королю, что та-
кие  праведные  пустыннички  точно  есть,  но
процвели  они  не  в  одном  месте,  а  стоят  они
уже  много  лет,  все  порознь  спасаются.  Один,
тот,  что  постарше  всех,  просиял  в  самом  ди-
ком тесном лесу, где он стал давно на дубу на
макушечке,  а  теперь  тот  дуб  уже  высоко  воз-
рос и уперся в поднебесье,  и старца и солнце
жжет  и  буйные  ветры  бьют;  этот  называется
старик Дубовик, а веку ему давно лет за тыся-
чу.  Другой старичок — этому средний брат —



процвел  в  безбережной  степи  посреди  ковы-
ля, где и журавли, и драйвы с головами хоро-
нятся и верхового латника с копьем вместе не
видно: там закопал себя старичок в землю по
пояс и терпит, как его гложет сыпучий червь,
а сам кушает только козявочек, которые сами
ему в  рот вползут;  и  этот пустынник называ-
ется  старик  Полевик,  а  веку  ему  пятьсот  го-
дов. Третий же старичок — этим обоим самый
младший брат — потопил себя по самую шею
посреди  невылазных  рамедных  болот  и  жи-
вет  там  с  лягушками,  с  змеями,  а  в  лицо  его
жалит  песья  муха*,  и  пискун-комар  давно  из
него уже и кровь всю выпил, а старик все сто-
ит,  не шевелится;  имя ему Водовик, а век его
триста  лет  без  единого.  И  все  эти  дивные
старцы  теперь  уже  чуть  живы,  так  что  надо
их брать с большою опаской и бережью, пото-
му что от самого малого встрясу все они могут
рассыпаться.

И  дали  калеки  Доброхоту  совет,  чтобы  по-
слать  за  старичками  самых  учтивых  людей,
полированных, и чтобы взяли послы каждый
с  собою  по  мягкой  плетушке  соломенной,  в
каких  носят  гусей  пред  царским  теремом  на



льду драться. А в каждую плетушечку наказа-
ли калеки настлать на донышко сена пахуче-
го  и  мягкого  волокнистого  мху  с  старой  сос-
ны,  а  сверху  присыпать  слегка  пухом  и  дра-
ными перьями, чтобы было во что закопаться
пустынничкам.  И  всадить  старичков  надо
вежливо, по-учтивому, и нести во всю дорогу
посменно  в  плетушечках,  потому  что  свои
ножки у них отстоялися и ходить они разучи-
лися, а тела у них так изветшались, что нести
их посыльным нимало не тягостно.

Разослал  король  пятьдесят  послов  во  все
стороны  и  велел,  чтобы  нашли,  где  хотят,
старцев:  Дубовика,  Полевика  и  Водовика,  и
чтоб  сняли  их  с  насиженных  мест  бережно,
посадили половчее в плетушечки и принесли
бы  к  королю  на  закорочках.  И  которые  из
полсотни  людей  не  найдут  старичков,  а  без
пользы даром проходят, тем большого наказа-
ния  пужаться  не  надобно  и  домой  идти  весе-
ло;  а  которые  счастливы  будут  и  праведных
старичков принесут, тем ждать себе больших
почестей:  тем  поставят  каждому  у  двора  по
кресту  и  по  шесту,  а  наверх  шеста  взденут
цветной колпак, чтобы все,  кто мимо пойдет,



вверх глаза бы драл да им бы завидовал. А до-
рогой  чтобы  ни  о  чем  старичков  не  сметь
спрашивать, а сказать только им, чтоб они не
боялись  для  себя  ни  битья,  ни  бритья,  ни  го-
рячего  укропа*,  потому  что  зовет  их  сам  ко-
роль к себе на очи и хочет узнать от них толь-
ко одно: отчего у него все не спорится и не ла-
дится.  И  как  только  они  ему  об  этом  скажут,
так он их ни о чем больше не станет расспра-
шивать, а наградит всем, что им надобно, и в
какой чин они захотят — в тот он их и пожа-
лует.  Если  они  захотят  при  короле  чтобы
быть, то он оставит их жить у себя на застоль-
щине  и  даст  им  супротив  других  кормы  вдо-
воле;  а  если  они,  одичавши  чрез  долгий  век,
не поймут,  как в  столице жить и как при ка-
ких  церемониях  надо  ухмыляться  или  мор-
щиться, то король их за то не сказнит, а опять
назад в свою глушь сошлет на тот манер, как
самим им понравится, — хоть в колымагах на
тавреной,  пушной  кошме,  хоть  опять  на  мхе
и на сене в плетушках соломенных.

Пошли  послы  королевские,  как  им  было
указано, — и во все концы королевства рассы-
пались, — в каждый след все по парочке,  для



того,  чтобы  как  найдут  старичков,  так  нести
их  на  закорках,  не  без  отдыха,  а  друг  с  друж-
кою в переменочку.

Шли  они,  шли,  не  считая  сколько  дней,
очень долго, и все еще без толку, и зашли уже
на  самый  край  королевства —  дальше  чего
и  идти  нельзя,  потому  что  стоят  тут  чужие
стражники,  на плечах песьи головы.  Но чуть
только  три  пары  послов  завернулися,  вскоре
же обрели всех трех старичков — одного в ле-
су,  другого  в  поле,  а  третьего  посреди  рамед-
ных болот. Сказали им посланцы от своего ко-
роля  поклон  вежливо  и  стали  звать  их  с  со-
бой по-учтивому; но старички им ничего ни в
ответ,  ни  в  привет  не  промолвили,  а  только,
как  цыплятки,  начали  себе  тонкими  веками
глазки защуривать. Тогда посланцы сняли их
с насиженных мест и стали на них грозиться
и спрашивать:

— Ну-ка  вы,  бессемянники:  нет  ли  под  ва-
ми на ваших местах серебра, или золота, или
самоцветных  камней?  Лучше  вы,  дохлая  бра-
тия,  сами  честью  откройтеся,  а  то  ведь  мы
вам  не  таковские —  запытаем,  замучаем  до
смерти.



С

Поняли старички слова их или не поняли,
но только опять ничего не ответили, а послы
их  за  то  переворотили  на  ловкую  сторону  и
на  обе  корки  отхлопали,  и  опять  стали  спра-
шивать, и опять ничего не добились, — и так
до трех раз отхлопали, а после того посадили
их  на  сено  в  плетушечки  и  наказали,  чтобы
ни  один  не  смел  королю  на  них  жаловаться.
Потом  прикрыли  их  сверху  лопушиным  ли-
стом,  чтобы  перелетные  птицы  их  не  запач-
кали и понесли к королю на закорочках, друг
с дружкою ношей меняючись. 

IV 
ошлися  все  три  пары  обретших  послов  в
столицу  королевскую  в  один  день  на

утренней  зоречке,  когда  король  шел  из  опо-
чивальни  королевиной  в  свою  теплую  мы-
ленку.  Посланцы  как  несли  старичков  доро-
гой  в  плетушечках,  так  их  у  предбанника  на
землю поставили,  а  сами в  ряд  позади стано-
вилися. Помылся король майоранным мылом
*  и  щелоком  с  кучерявою  мятой,  с  душицею,
расчесал кудри и бороду и вышел из мыльни
показаться  народушку,  а  послы  тут  зараз  ло-



пухи  с  плетушечек  сняли  прочь  и  Доброхоту
старичками челом в землю ударили.

Король  сделался  радостен:  велел  послов
накормить, напоить и в его собственной бане
отмыть  и  хорошенько  выпарить,  а  сам  подо-
шел к  старцам с  улыбкой приветною;  но  как
увидал,  какие  они  сидят  испитые,  тщедуш-
ные — в чем душа в теле держится, то от стра-
ха и руки врознь.

Однако  же,  поглядев  на  них  оком  благост-
ным,  король  осмелел  и  стал  над  их  над  пле-
тушками разговаривать, что вот так и так, на-
учен  он  сызмлада  наукам  и  мудростям  и
очень хочет, чтобы всем в его королевстве хо-
рошо было, а никак это у него не спорится, не
ладится.

— Спрашивал, —  говорит, —  я  об  этом  мо-
их  мудрых  бояр  и  советчиков,  да  ничего  не
дошел от них умного: или они не знают, или
таятся, а говорят все такое, что уже тридцать
раз слышано. Нуте-ка вы, — вы вот много лет
всё молчали и устремляли умы на высокое, —
прошу я вас честию: скажите вы мне, отчего у
меня не спорится и не ладится?

А  старики  как  сидели,  так  и  сидят  во  пле-



тушечках, и как молчали они много лет, так и
теперь молчат и своего слова не сказывают.

Терпелив  был  и  ласков  король,  но  за  это
разгневался.

— Что  же, —  говорит, —  вы  молчите,  как
истуканы и чучелы? Я посылал за вами много
людей  полированных  во  все  стороны,  а  вы
мне  и  по  одному  слову  не  сказываете.  Вы  те-
перь не  в  лесу  и  не  в  болоте,  а  в  моем столь-
ном  городе;  здесь  молчать,  когда  спраши-
ваю, — значит грубительство, и за это от мое-
го  утверждения  по  закону  вас  будут  наказы-
вать.  Смекните,  что  я  говорю  с  вами  не  ради
забавы  и  прибыли,  а  для  пользы  в  великих
делах  государственных.  Для  чего  же  вы  мне
противляетесь?  Не  забудьте,  что  вы  мне  вер-
ноподданные  и  я  могу  повелеть,  чтобы  при
мне вас поломя рассечь*  или привязать вас к
конским  хвостам,  да  и  размыкать  вас  по  по-
лю.

Но  смутился  король,  что  если  старичков
казни предать, тогда ничего от них не доведа-
ешь, а если сдать их честь-честью с рук на ру-
ки  палачам-молодцам  и  велеть  развести  по
застеночкам, да на дыбе потрясти, да расспра-



шивать,  то  они  и  одной  встряски  не  выдер-
жат —  все  рассыплются  в  прах  и  разлетятся
пылью по потолкам да по стеночкам.

И опять созвал Доброхот на совет всех сво-
их  мудрых  советчиков  и  спросил  их:  отчего
перед ним справедливые старцы упрямятся и
что  ему  с  ними  надо  сделать —  как  их  пону-
дить, чтоб они по одному важному слову выс-
ловили?

Вельможи отвечают:
— Мы бы знали, что делать, да ты это дело

сам испортил.
— А чем я испортил? — вопросил король.
— А  испортил  ты  тем,  что  понизил  высо-

кий  сан —  стал  с  простыми  людьми  вровнях
разговаривать: вот они через это теперь и за-
зналися.  Тебе,  кроме  нас  да  стрельцов,  ни  с
кем  говорить  непригоже, —  потому  что  твое
дело средь всех людей особливое. Чтоб испра-
вить теперь их как следует, дай их нам — мы
от них всю их премудрость доведаем.

Король  было  совсем  согласился  отдать
старцев  боярам,  но  прослышала  опять  об
этом  мамка-полонянка  доилица  и  пришла  с
клюкой к королю, чтоб его отговаривать.



— Не  сердись, —  говорит, —  ты  на  бедных
пустынников;  ведь  они  одичали  и  молчат
уже много  лет.  Не  хотят  они и  тебе  говорить
не  по  грубости,  потому  будто  дело  твое  особ-
ливое,  а  они —  не  прогневайся —  опростили-
ся  и  тебя  мнят  не  выше  всех  прочих  в  созда-
нии и в особину на тебя не надеются!

— Значит, глупы они, — отвечал король, —
в сем вина тебе: ведь они сюда с твоего совета
и позваны.

— Нет,  не  глупы  они,  а  неопытны:  лгать
стыдятся,  а  прямить  боятся.  Подожди,  они
при  твоем  дворе  поживут —  сполируются  и
тогда  ухитрятся,  как  сказать  про все  неразбе-
рихою, — скажут так,  что ничего не будет те-
бе  и  другим  неприятного  и  все  будет  то,  что
твоему  могуществу  надобно.  А  только  ты  по-
терпи  и  не  давай  их  на  допрос  своим  бо-
ярам-советчикам:  видишь  сам,  чай,  что  ста-
рички они очень слабые, — а бояре твои про-
тив  слабых  усилие  творить  очень  усердные:
они  их  возьмут  да  с  большого  усердия  запы-
тают  и  замучают  до  смерти.  Мой  совет  тебе:
будь  обходительней;  призови  ты  сейчас  луч-
ше  всего  своего  гусляра  Разлюляя-гудошни-



ка —  он  измигул*  мужичонко,  лядащенький,
ни на мир,  ни в  семью ничего не работает,  а
одним  своим  пусто  брехом  на  свете  жив;  но
зато знает он все разные хитрости и все ходы
с подходами. Посмотри-ка, он чего занесет пу-
столайкой  и  враз  у  старичков  правды  допро-
сится, —  обойдет  их  если  не  лаской,  так  хит-
ростью.

Доброхот  позвал  своего  плясуна,  гусляра
Разлюляя-гудошника и сказал ему:

— Ты,  лядащий  мужик,  измигул  нерабо-
тистый, только хари гнешь да врешь не знать
что пустолайкой, — здесь от тебя до сей поры
никакой пользы не было, а теперь я тебя хочу
поставить совсем на другую стать. Полно тебе
в дураках ходить да ерошиться: я теперь тебе
свое  государево  великое  дело  приказываю,
чтобы ты, как умеешь и ведаешь, допытался у
старичков  их  откровения  премудрости:  отче-
го у  нас в  королевстве не спорится,  не ладит-
ся.

И закончил король Разлюляю решением:
— Узнаешь  премудрость —  дам  тебе  сто

рублей, а не узнаешь — велю дать сто плетей.
Помни, что мое слово королевское твердо, как



Р

бог в небеси, — что́ я сказал, то и станется. 
V 

азлюляй-измигул,  гулевой  мужичонко,
шершавенький, повсегда он одет в зипуни-

шечке  в  пестреньком —  один  рукав  карма-
зинный*, а другой лазоревый, на голове у него
суконный  колпак  с  бубенчиком,  штаны  пест-
рядинные, а подпоясочка лыковая, — не жнет
он и  не  сеет,  а  живет  не  знамо чем и  питает
еще  хозяйку  красивую  да  шестерку  детей, —
на  которого  ни  глянь,  сразу  знать,  что  все —
Разлюляевичи. Ходит он повсюду болтается, и
никто разобрать не может: видит ли он добро
в  той  темноте,  что  была  до  Гороха  царя,  или
светится ему лучшее в тех смыслах, какие от-
крылися людям после время Горохова.  Никто
его  не  чуждается,  а  все  зовут  его  «пустолай-
кою»;  но  измигул  Разлюляй  ни  на  чьи  слова
не  обижается  и  за  легким  тычком  не  гоняет-
ся,  а  людей потешает и как устанет врать пу-
столайкою,  то  соловьем  свистит,  то  лопочет
варакушкой*,  на  руках идет,  боком катится  и
на всякий на разный манер притворяется.

Но  как  выслушал  Разлюляй  королев  при-



каз, позабыл он все свои забавы и шуточки и
начал  проситься  от  этого  дела  прочь, —  что
«не мне-де такое важное дело ведати»;  но ко-
роль  топнул  ножкой,  и  пошел  Разлюляй  к
старикам и начал вокруг них,  по обычаю, из-
мигульничать: митусить ногами* и кланяться
да притворно сквозь слезы приговаривать:

— Ох  вы  гой  еси,  старички  справедливые,
треблаженные,  божьи  молчальники,  разо-
мкните  уста  свои  благовестные  и  скажите
скорей,  не  потайте  от  короля  от  нашего,  ми-
лосердного  батюшки,  отчего  у  него  под  дер-
жавой все добро не спорится, не ладится?

А старички как молчали, так и теперь мол-
чат, только знай себе в кошелочках гнездятся.

Тогда  Разлюляй  стал  на  другой  манер  из-
мигульничать  и  начал  их  пробовать  жало-
стью:

— Мне  нужда  есть  узнать  это  страшная:
потому  что  если  вы  мне  скажете,  отчего  не
спорится  добро,  то  король  обещал  мне  дать
сто рублей; а если не скажете, то он даст мне
тогда сто плетей. Его слово королевское креп-
ко и сбудется — не забудется. Да вам и самим,
старичкам,  для  себя  молчать  не  советую,  по-



тому  что  король  вас  тогда  не  отпустит  назад
ни в степь, ни в лес,  ни в болото, а велит вас
подвесить  в  кошелочках  под  полати  в  боль-
шой избе,  где он держит частый совет со сво-
ими вельможами.  Что  там по  все  дни наслы-
шитесь —  спаси  только  господи.  Вот  вы  на
этот  счет  пораздумайте:  каково-то  вам  там
придется слушать совсем непривычные речи
до  самого  до  веку!  Выручайте  и  меня  и  себя,
отцы, а то нагрешите вы с ними три короба и
не годитеся после того ни к стру, ни к смотру,
ни в рай, ни в ад, ни в царство небесное, а так
и останетесь висеть под полатями.

Так напугал этим Разлюляй старичков, что
они  стали  глазами  водить  во  все  стороны  и
изгоревшими устами своими начали пошеве-
ливать,  а  измигул  Разлюляй-пустобрех  как
увидал,  что  успел  им загнать  во  лбы загвозд-
ку здоровую, — сейчас побежал к королю и го-
ворит:

— Что мне от твоей милости сказано, я все
это  уже  выполнил:  старички  уже  теперь  по-
лируются —  стали  уже  губами  двигать  и  ско-
ро  шептать  начнут, —  одевайся  скорей  да
иди-ка  их  слушать,  что  они  высловят,  какие



премудрости.
Как  пришел  король  да  нагнулся  к  первой

плетушечке, так и стало слышно ему, что ста-
рик  Дубовик  и  впрямь  полируется —  об  иво-
вое  плетение,  как  поросенок,  всеми  боками
трется,  а  сам  робко  пыхтит  и  тихо  покрехты-
вает.

Король его и спросил: «Отчего на свете доб-
рое не спорится и не ладится?»

Старик Дубовик прошептал:
— Оттого,  что  люди  не  знают:  какой  час

важнее всех.
Доброхот  нагнулся  к  другому —  к  Полеви-

ку, и того спросил, а тот шепчет:
— Оттого,  что  не  знают:  какой  человек

нужнее всех.
Нагнулся Доброхот и к  третьему старичку,

а тот ему сказал:
— Оттого, что не знают: какое дело доро-

же всех.
И так молчальникам трудно это было про-

говорить  с  отвычки,  что  они  как  только  ска-
зали, так и ослабели и больше не полируются,
а лежат, едва дышат, на донышках. Ничего от
них король больше никак не мог допытаться,



доведаться и еще больше рассердился, потому
что  сказанные  ими  слова  стали  ему  загадка-
ми, которые понимать можно надвое. Король
же привык так все брать, чтобы было ему все
как  на  ладонке  положено,  и  оттого  ему  те-
перь еще больше досада пришла,  и приказал
он сделать с старичками точь-в-точь так, как
им  Разлюляй  пригрозил:  указал  Доброхот,
чтоб их не носить ни в лес, ни в болото, а под-
весить их в кошелках в большой советной из-
бе  под палатями и держать их там,  пока они
не скажут: «какой самый важный час, кто са-
мый  нужный  человек,  и  какое  дело  дороже
всех».

Отнесли старичков в советную избу и под-
весили  под  полатями  в  их  плетушечках,  по-
сыпали им пшенной кашки, чтоб они впросо-
ночках зоблили*,  и поставили на верхнем по-
лу ведерце воды с медным ковшиком, а сами
все  спать  пошли  и  разоспались  до  одури  са-
мым крепким сном до самого до свету.

Но, однако, спали не все люди во всю ночь
без просыпу — проснулся в первые петухи сы-
нок  кравчего*,  побежал  в  избу  незапертую  и
украл  из  ведра  с  водой  красный  медный



ковш, чтобы променять его на подторжье*  на
пряники.  А  потом  еще  не  поспалось  самому
королю  Доброхоту  премудрому:  все  казалось
ему, будто его закожные блошки покусывают.
Провалялся он так без сна до последних пету-
хов,  и  надоело  ему  в  постели  барахтаться —
без  сна  лежать,  только  маяться;  встал  он  го-
рошком,  распрямился,  нахватил  себе  на  пле-
чи  королевскую  глубоньку  и  пошел  старич-
ков  посмотреть:  живы  ли  они,  и  здоровы  ли,
и  чего  они  через  ночь,  полируясь,  надума-
лись?

Пришел  король  в  избу,  подставил  себе  к
полатям  приставную  скамеечку,  но  только
что  глянул  в  плетушечки, —  так  и  рот  рас-
крыл, и завопил благим голосом, и со скамьи
на  пол  навзничь  треснулся.  Все  плетушечки
были  пусты-пустехоньки,  и  ни  от  одного  ста-
ричка  ничего  не  осталося,  кроме  смятого  ме-
ста  да  наседней.  Разлетелись  ли  они  легкою
пылью  по  стенкам  да  по  полу  или  унесло  их
по воздуху, но только тут, где они сохраняли-
ся, ничего не осталося.

Король  так  испугался,  что  как  со  скамьи
упал, так и не становится на ноги, а катается



по  полу  и  так  бьется,  что  вся  земля  трясется.
Стало страшно ему, что когда ни есть, благим
временем,  уберегут  самого  его  слуги  верные,
так что, пожалуй, лиходеи и его со двора све-
дут  и  растрясут  где-нибудь  без  остаточка!..
Услыхали караульщики, как земля дрожит, и
стали спросонья бить громкий всполох по чу-
гунной  доске  на  целый  двор  и  кричать  бла-
гим голосом: «Ай, земля сотрясается — мы на-
силу за колышки держимся!»

Перепугались  всполоха  и  крика  королев-
ские  спальники  и  застольники  и  начали  со
страху вокруг себя на карачках ползать, а по-
том пришли и вылили королю все ведро воды
за ворот и насилу нашли королевского докто-
ра-немчина,  который  один  знал,  что  сделать
надобно: он поднес Доброхоту под самый нос
стеклянную  столбушечку,  а  в  столбушечке
тертый  крепкий  хрен,  и  защекотал  ему  пер-
стами в подмышечках.

От  хрена  и  щёкота  королю  сразу  полегча-
ло:  он  стал  похохатывать,  и  враз  возврати-
лись  ему  все  его  чувства  нежные  и  большие
заботы  о  подданных.  Созвал  он  опять  к  себе
всех бояр и советчиков и стал спрашивать их:



где  делись  пустыннички,  не  извел  ли  их  кто
какою отравой, боясь их правдивых слов, или
не  продал  ли  их  с  ненасытной  душою  ку-
да-нибудь в чужое царство безбожное,  где их
станут  неволить  в  римский  костел  ходить  и
есть скоромное по середам и по пятницам.

Бояре, как могли, постарались короля успо-
каивать  и  стали  ему  доводить,  что  никакого
тут зла с умыслом не случилось, а что просто
жил, верно, в палате под полом жадный хорь
и поел этот жадный хорь старичков без оста-
точка.

И  стали  все  короля  отвлекать  и  рассеи-
вать — что убиваться ему о такой пустой про-
паже  долго  не  следует,  что  «старички  были
люди ветхие и свой век давно уже отжили».

— Пропоем о них панихидочку, вспомянем
их  кануном*  на  паперти  да  у  себя  по  домам
блинками  с  припекою  и  будем  править  всем
опять по-старинному, как было при дедах на-
ших и прадедах. А что никак не спорится и не
ладится —  про  то,  значит,  и  думать  не  следу-
ет:  на  земле  беднякам  всегда  будет  жить  тя-
жело,  да  никуда  они  не  поденутся,  ведь  на
небо  взлететь  крыльев  им  не  дано.  Поскулят



и на том успокоятся!
Королю  же,  однако,  эти  слова  не  понрави-

лись, и не поверил он тому, чтобы старичков
у него в избе хорь изъел, — а сказал он так:

— Если хорь изъел, то где же их косточки?
Панихиду о них я согласен петь, да ведь надо
петь ее над могилами.

Тогда приступил к королю судный дьяк, во
всех  делах  многоопытный,  и  сказал  королю,
что  бояре  болтают  негожее:  не  хорь  изъел
старичков,  а  ушли  они  не  иначе  как  своею
колдовскою хитростью:  пролили из  ведра  во-
ду  на  пол,  а  сами  сели  в  медный  ковшик  и
уплыли.  Их теперь нигде не сыскать никаки-
ми манерами. От лихих колдовских людей та-
ковые дела не раз были во всех землях и при
всех  дедах  и  при  прадедах  и  везде  на  теля-
чьих на шкурах записаны чертами и резами*,
со  брегами  широкими,  и  в  самых  глубоких
подвалах  те  шкуры  положены,  чтобы  хра-
нить в поучение внукам и правнукам.

А король говорит:
— Хорошо,  чему  верили  деды  и  прадеды,

тому я всему с охотою верую, но ведь не грех
и то узнать: что как устроено? Вот я хочу, что-
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бы  вы  показали  мне:  через  какое  подполье
старцы  в  медном  ковше  сквозь  землю  в  оке-
ан-море  спустилися?  Согнать  сейчас  со  всего
королевства  плотников,  и  чтобы  взломали
они  враз  все  полы  во  всех  домах.  Не  ломать
только  в  моем  тереме,  да  у  серых  сельских
людей, у которых в жильях полы не стланы. 

VI 
ошли  бояре  невеселы:  не  хотелось  им  по-
сылать  людей,  чтобы  сгонять  со  всего  ко-

ролевства  плотников  и  ломать  половицы  в
жилых  домах,  а  не  смели  ослушаться  короля
и не знали, как своему горю помочь. Но на их
счастье  узнала  опять  обо  всем  об  этом  коро-
левская  мама  чуждянка-доилица,  и  пришла
она к королю с прежней смелостью и начала
говорить ему по-учтивому:

— Ты  прости  меня,  неразумную:  я  хоть  и
стара и глуха,  а  кое-что слышала и могу тебе
рассказать: куда делися старчики. Их не хорь
изъел, и не сплыли они в медном ковшике, а
настращал ты их до смерти сам, что велел их
подвесить  к  полатям  в  избе,  где  держишь  со-
вет  свой с  своими боярами.  Старчики век  си-



деть и всё слушать вас забоялись.  Я  не спала
всю эту  ночь от  лихого от  вереда и слышала,
как они друг со дружкой в потемках скликну-
лись. Поначалу все они сразу чирикнули, точ-
но  будто  сверчки  под  загнеточкой*,  а  потом
зачали  в  своих  плетушечках  покачиваться  и
так  раскачались  во  все  стороны,  что  враз
опрокинулись и с сенцом вместе на пол и вы-
пали.

— Где же они теперь? — закричал король.
— А теперь их и след простыл: уползли на

карачках с твоего двора и все в буйной траве
без следочка и скрылися. Теперь их тебе ни за
что не найти, потому что трава у нас этот год
очень  рослая;  да  и  дело  до  них  уж  теперь  не
касается.

— Отчего же оно не касается?
— Оттого, что приснился мне вещий сон, и

был  слышан  во  сне  таковой  глагол,  что  отга-
дать  их  премудрость  может  только  одна  чи-
стая жалостница,  которая всех равно сожале-
ет,  а  сама  о  себе  ничего  вовсе  не  думает.  Так
вот  ты  теперь  оставь  старичков,  а  посылай
искать эту девицу.

Король  свою  маму,  чуждянку,  послушался



и  сейчас  же  разослал  дворян  и  боярских  де-
тей девицу разыскивать, а на кормы их пове-
лел  собрать  по  всем  дворам  с  каждого  дыма
по шелегу*.

С неохотой большою и с тугою боярские де-
ти и  дворяне в  подневольный отъезд  собира-
лися;  перво-наперво  все  они  взяли  шелеги,  а
потом зачали у себя по домам печи топить и
в  банях  париться.  А  потом  долго  справляли
себе лубяные зобёнки* раскрашенные да укла-
дывали в них пироги с ветчинной начинкой,
медовые оладьи, да колобки, в жиру кипячен-
ные,  да  блины  с  разною  с  припекой,  и  когда,
наконец,  напосудились,  то  кое-как  с  трудом
за  ворота  повыползли  и  поехали  в  путь  со
своими  стремянными.  А  как  за  околицу  вы-
ехали, так сейчас взяли с прямого пути в сто-
роны и разъехались к родным да к приятелям
и начали там есть досыта, пить допьяна, а на-
пившись —  кости  и  зернь  метать,  и  играв —
подрались и друг  дружке под очи синявы на-
метили, а потом помирилися, на синие места
муки  с  медом  намазали  и  легли,  крепко  вы-
спались,  а  как  хмель  прошел  и  синяки  поза-
индевели, — послы все  назад возвратилися и
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почали  разные  страхи  рассказывать  про  то,
где будто были и что видели, и, пред иконами
став,  забожилися,  что  хоть  много  на  свете
есть  непонятного,  но  нет  нигде  такой  девуш-
ки,  которая  бы  всех  сожалела,  а  о  себе  об  од-
ной не заботилась.

— К  этакой, —  говорят, —  если  б  была  она,
весь народ на один край света сбежался бы, и
весь свет бы тогда перекувыркнулся. 

VII 
слыхав такой сказ, король так опечалился,
как  до  сих  пор  и  не  было:  не  стал  он  со-

всем  ни  есть,  ни  пить,  ни  по  галерее  гулять,
дышать  чистым  воздухом,  а  залег,  как  мед-
ведь на зимовочку. И вот лежит он таким ма-
нером раз в сумерках, совсем тощий, у себя в
верхней  горнице  на  лежаночке,  и  едва  через
силу говорит своей бабе-доилице:

— Неужели  же  я  так  и  умру,  не  доведав-
шись:  какой  час  важнее  всех,  какой  человек
нужнее всех и какое дело дороже всех?

А баба ему отвечает:
— Если  будешь  все  бояр  рассылать, —  по-

жалуй,  что  так  и  не  дознаешься,  а  попробуй



пошли  опять  отыскать  девицу-разгадчицу
своего Разлюляя-гудошника. Пусть он ее хоть
и век ищет, но без нее чтобы не шел назад. Он
мужичонко  корявый,  лядащенький,  говорит
пустолайкою,  и  за  ним  никакие  дела  не  за-
держатся, а кормов ему от казны супротив бо-
яр можно дать всего одну долечку, да и то по-
читай,  что  не  надобно:  он  и  так  пропитается
как-нибудь  одною  своею  верностью.  Верных
псов-то добрый народушка и весь век держит
на бескормице. Пусть и он при всей верности
свое  счастье  испробует.  Пускай  высечет  себе
топором в заказном лесу хоть костыль с клю-
кой, хоть дубинку здоровую, а на плечо пере-
кинет пенечную оброть конскую*, и довольно
ему принадлежностей. Пусть идет, будто надо
ему  коней  искать:  «на  росу,  мол,  пустили,  а
они с росы разбежалися». И пусть так идет ку-
да  знает  сам  и  проходит  хоть  сквозь  целый
белый свет: где ж нибудь на краю света разы-
щет  он  девицу-отгадчицу.  Ведь  сквозь  тарта-
рары она небось не провалится.

— Хорошо, —  отвечал  король, —  все  твои
рассуждения  умные,  и  они  мне  всегда  очень
нравятся:  пошлем  Разлюляя  во  место  боль-



ших бояр; а только не вздумаю, какое ему по-
сулить за его службу жалованье?

— Обещай  что  больше,  то  лучше.  Пусть
больше зарится, а там, что взаправду дашь —
будет видно, по его старанию. И совсем ниче-
го не дашь — тоже стерпится: на тебя ведь ни
в суд не пойдет просить, ни в полицию. На те-
бя один бог судья: твое дело совсем особливое.

— Это правда, — отвечал король, — на зем-
ле  мы  не  судимся,  ну,  а  все-таки  надо  и  нам
меж людей вести себя с честностью: что коро-
левским  словом  обещано,  то  уж  надо  и  вы-
платить, все равно как по бирочке.

— Ну, так, пожалуй, его опять и в этот раз в
одностай*  против  прежнего:  если  он  испол-
нит  свою  службу  и  найдет  девицу-разгадчи-
цу, дай ему в те поры полных сто рублей, а ес-
ли  не  исполнит —  не  сыщет  девицы,  вели
дать ему полностью сто плетей,  да и отпусти
его тогда, бог с ним, пусть идет опосля к свое-
му двору,  а  ты на него  больше не гневайся и
пожалей его за старание.

— А  как  он  и  девицы  не  найдет  и  сюда  к
нам  со  страху  совсем  не  воротится?  Он  ведь
пустой  человек,  ему  везде  все  равно —  в  це-



лом мире отечество.
— Ну, про это, — сказала старуха, — я, друг

мой, не сведуща. Позови к себе из приказа по-
сольского судового дьяка, который послам яр-
лыки дает за печатями; дьяк тебе это дело все
оборудует.

Пришел дьяк и привел с собою самого хит-
рого подьячего с приписью*, и подали королю
такой  совет,  что  ярлыка  Разлюляю  вовсе  не
надобно,  а  как  станет  король  отпускать  Раз-
люляя  в  последний  раз,  то  сказать  ему,  что
идет он послом не на целый век, а дается ему
сроку  ходить  по  свету  всего  три  года,  и  если
он к концу третьего года своей службы не вы-
полнит, то ему самому зла не последует на чу-
жой земле, а тут, дома, его дети с их матерью
каждую  неделю  будут  ставлены  на  площадь
по  три  утра  и  будут  биты  в  три  прута,  а  при
том битье у них будут спрашивать: знают ли,
где  их  отец  и  когда  перед  светлые  королев-
ские очи воротится?

— Пригрози-ка  так, —  сказал  дьяк, —  Раз-
люляй хотя и пустой человек, а дети всякому
своя кровь: небось и он пожалеет ребят и же-
ну  и  назад  придет.  Таковые  разы  уже  не  раз



были и на шкуре телячьей записаны чертами
и  резами,  со  брегами  широкими,  и  в  подвал
под избой на сохрану положены.

Король молвил втишь, что ему самого Раз-
люляя  жаль,  но  и  дьяк  и  подьячий  с  припи-
сью его успокоили.

— Нельзя  никого  сожалеть  нам  в  особину,
пока все вообще еще не устроилось. До всеоб-
щей устройки кто-нибудь пусть потерпит, для
других постарается,  и  зато будет всем польза
в  будущем,  а  ему  это  зачтется  на  тот  свет  ду-
шевным спасением.

И  изволил  сказать  король,  чтобы  собрать
Разлюляя  в  путь,  а  кормов  ему  присудили
дать  небольшим  положением:  толоконца  за
пазуху  да  узелок  соли  в  тряпочке,  а  дальше
пусть чем сам знает, тем пусть и кормится.

Сытее  его  снаряжать  и  не  стоило,  потому
что  дело,  за  которым  шел  он  послом,  совсем
ненадежное. Весь народ о том знал от бояр са-
новитых  доподлинно.  Да,  кроме  того,  Разлю-
ляю  нигде  кормов  и  не  надобно.  Оголодает,
так  может  либо  песню  спеть,  либо  ударить
хорошенечко  вприсядку,  и  везде  себе  хлеба
он выпляшет,  а не выпляшет,  так и сам возь-



мет  потихонечку.  Ведь  съестное  тайно  взять
не грех,  а благородиться Разлюляю не для че-
го:  на нем чина большого не кладено; ударят
по шее — согнется,  а запрут где-нибудь — вы-
ерзнет подворотнею и опять пойдет веселехо-
нек.

Измигул  же  и  нетяг*  Разлюляй  Разлюляе-
вич не дурак тоже был: не взманила его боль-
шая  честь,  чтобы  быть  в  послах,  и  начал  он
сильно  отпрашиваться  и  до  той  поры  пред
троном  в  половицу  лбом  стучал,  что  набежа-
ла у него на лбу шишка, как гриб, что зовется
волвянкою.  Представлял  он  королю  Доброхо-
ту все доводы, что и не умен и не знатен он, и
на все языки не выучен, и не с каждым вров-
нях говорить может, а здесь без него дома ре-
бят  кормить  некому  и  некому  их  учить  уму-
разуму и почтению королевскому.

Только просьбы его ни король, ни бояре не
слушали,  а  сказали  ему,  чтоб  о  детях  своих
нимало  не  плакался,  потому  что  их  сошлют
до  его  возвращения  к  самому  королю  на
птичный двор и приставят утят стеречь, и бу-
дут им там и корм вдоволе и во всех смыслах
научение;  а  самого  Разлюляя  выпихнули  за



ворота, как он дома был, в одном зипунишке
с  заплатами,  в  руке  дубиночка,  а  на  плечах
оброть  конская, — будто  он  ходит  да  сбеглых
коней ищет.

Нечего  было  больше  делать  Разлюляю,  и
пошел  он  искать  девицу-разгадчицу.  И  шел
он  все  честь  честью  самым  смирным  обыча-
ем, нигде ничего, кроме съестного, не крал и,
когда  не  давали  вина,  не  пьянствовал,  а  все
шел вперед; долго ли, коротко ли, и зашел он
страсть как далеко, на самый почти край све-
та.  Встречал  он  на  своем  пути  много  разных
людей, и звероловов, и коробейников, и паха-
рей,  и  у  всех,  кого  встречал,  всех  расспраши-
вал,  какой  час  важнее  всех,  какой  человек
нужнее всех и какое дело дороже всех; но ни-
кто этого разгадать не мог. А обратно те, кого
он расспрашивал,  сами хотели знать от  него:
отчего  у  него  на  лбу  выскочила  шишка  вол-
вянкою?  А  Разлюляй  говорил  про  волвянку
всякому разное:  то будто он своему королю у
бога довечного живота просил и все в  землю
кланялся,  то  будто  сам  за  свои  грехи  каялся.
Наконец  повстречался  он  раз  с  воровским
Цыганом,  под  самую  пасху  великую,  и  тоже



стал у того Цыгана про свое дело спрашивать;
но  Цыган  ему  засвистал  и  показал  в  перстах
загогулину и говорит:

— Ты  мне  прежде  сам  скажи:  хорошо  ли
жить у  вас  под  державою,  и  отчего  у  тебя  на
лбу вспухла шишка волвянкою?

Разлюляй  ему  рассказал,  что  жить  у  них
очень  сладостно,  а  что  шишка  у  него  сдела-
лась от больших молитв; но Цыган говорит:

— Не обманешь, брат, я и сам богомолен и
посты держу, когда нечего есть, а на лбу у ме-
ня  нет  еще  шишки  волвянкою.  Признавайся
по истине.

— А по истине, — говорит Разлюляй, — я в
бане мылся да с полка́ свалился.

— Что же ты за полок-то не уцепился?
— Очень угоревши был.
— Вот, я вижу теперь, ты говоришь мне все

по  совести:  ишь  какие  вы,  братцы,  счастли-
вые —  вас  и  кормят,  и  поят,  и  спины  вам  по-
рют — чего еще надобно! Теперь мне с тобою
вдвоем  ночевать  не  страшно, —  отвечал  Цы-
ган, зубы скалючи, и обещал ему завтра нато-
ще отгадать все три загадки. Так легли они и
покрылись  зипуном  Разлюляевым,  а  в  ночи



встал Цыган,  съел все  толокно,  украл оброть,
надел зипун, да и был таков.

Остался Разлюляй в одних портках да в ру-
бахе  и  поплелся  в  пустынный  скит,  где  жил
высокий поп Сирах,  у  которого была одна ря-
са в дырах, а читал он все книгу Премудрости;
но  только  оказалось,  что  Сираха-попа  давно
уже  и  на  свете  нет,  а  на  его  месте  живет  но-
вый поп, хотя ростом и низок, да зато на нем
сорок  ризок,  и  он  поет  и  читает  молебны  с
акафистами*, а в Сирахову книгу Премудрости
*  не  заглядывает.  Ниоткудова  нет  Разлюляю
ни совета, ни помощи, только всё ему бедства
множатся,  и идет он,  сам под собой земли не
видит и проливает слезы горючие. Тут-то над
ним,  наконец,  бог  и сжалился — даровал ему
встречу желанную.



С

 
VIII 

ам  не  свей,  Разлюляй  шел  все  далее,  и  за-
шел в  самый темный лес,  и  заснул на мху

на  поляночке,  и  проспал  с  полдня  до  полно-
чи, а в полночь прокинулся, и увидел он там
при луне старичка очень старого, в долгой ру-
бахе  до  пяточек, —  стоит  да  с  лип  лычко  де-
рет, а устами поет тихо спасов стих.

Разлюляй  думает:  «Что  это —  либо  сон
снится  мне,  либо  видение,  или такой заправ-
ский старик, которому в ночи спать не хочет-
ся?  А  не  лучше  ли  мне,  на  всякий  раз,  с  ста-
ричком  поздороваться?..»  Взял  и  сказал  ему
по-учтивому:

— Помогай господь тебе, дедушка!
Старик отвечает:
— Будь  и  ты  здоров,  Какойто  Какойтович,

и скажи, как тебя зовут иначе?
Разлюляй ему назвался.
— Хорошо, —  говорит  старичок, —  Разлю-

ляй —  имя  веселое;  да  скажи-ка  мне,  Разлю-
ляй,  для  чего  ты  здесь  измигульничаешь,  за-
чем у нас по лесу шляешься? Или вы уж свои-
то леса все повывели?



Разлюляй  ему  отвечал,  как  леса  свели,  да
притом рассказал,  и зачем послан,  и что пре-
терпел, и как потерял все свои принадлежно-
сти; а старик ему говорит:

— Твое дело, брат, для меня непонятное, ну
а только сдается мне, будто я тебе в этом деле
помочь могу.

— Помоги  ради  господа,  дедушка,  а  тебе
господь бог заплатит сторицей.

— Да, господь-то, господь, всем нам батюш-
ка, а по нем и все братья мы, а ты, молодец, не
зевай-ка, а полезай-ка вот этой глухою тропи-
ночкой;  теперь  уж  горазд  ночи  убыло,  уже
волк  умылся  и  кочеток  пропел.  Да  иди,  не
борзясь,  а  с  терпением,  и  не  бранись  никак
дурным словом,  не гони от себя своего сохра-
нителя-ангела. Так пройди ты через весь дол-
гий  черный  лес,  и  придет  тебе  там  впоперек
пути холодная балочка; ты переплынь вплавь
без страху через холодную балочку да пройди
опять весь красный сосновый бор и увидишь
прогалинку,  а  на  ней  посредине  приметный
калинов  куст,  и  от  того  куста  поворот  будет
на  полдень,  и  там  ты  увидишь  поляночку,  а
посреди той поляны стоит больной журавель



окалеченный:  одно  крыло у  него  все  как  сле-
дует, а другое повисши мотается, и одна нога
тоже здоровая, а другая в лубочек увязана. Не
то его в небе орел подшиб, не то не знать для
чего  подстрели  княжьи  охотники:  они  уби-
вать  и  зверков  и  птиц  спаси  господи  какие
досужие!  А  у  меня  есть  внучка-девчурочка,
тут  в  лесу  со  мной  и  выросла,  да  такая,  бог
дал, до всех сердобольная, что не обидит козя-
вочку — вот она того журавля нашла да в лу-
бочек ему хворую ножку и повила. Ну, теперь
ей  заботы  и  прибыло:  доглядает  его  и  дает
ему  зернышки,  пока  журавелько  поправится
да дождет себе по поднебесью в теплые край
попутчиков. Там и сама она, моя внучка-то, от
поляны от той в стороночке на сухом взлобке
наших овец пасет.  Ты узнаешь ее — такая де-
вица пригожая, глазом посмотришь — век не
забудешь,  сколько  светит  добра  из  ней.  Она
там  либо  волну  разбирает,  либо  шерсть  пря-
дет… Все сиротинкам готовит к студеной поре
на паглинки*…Не гордись пред ней, что ты ко-
ролевский посол, а спроси ее: она тебе может
все рассудить, потому что дан ей от бога свет-
лый дар разумения.



Разлюляй так и вскрикнул от радости.
— Боже  мой! —  говорит. —  Ведь  ее-то  мне

только  и  надобно!  Про  нее,  про  девицу,  мне
только  и  сказано;  мне  других  никого  бы  не
надо и спрашивать.

— Вестимо,  не надобно.  Кто в  суете живет,
тем  разве  могут  быть  явлены  тайны  сердеч-
ные!

— А  кто  же  еще  там  с  твоею  внучкой,  ка-
кие люди живут вместе, дедушка?

— Господь с ней один там, один господь-ба-
тюшка. Он один ее бережет, а людей с ней ни-
каких, милый, нетути.

— Как  же  она  не  боится  одна  в  глухой  де-
бри жить?

Тут старик слегка понасупился.
— Полно-ка, —  говорит, —  заводить  нам

про боязнь да про страх речи негожие! Что ей
за страх, когда она про себя совсем и не дума-
ет!

— Господи!  Вот  это  она  и  есть! —  завопил
Разлюляй. —  Вот  это  ее-то  одну  мне  и  надое-
но!

И забыл Разлюляй про всю усталь свою, по-
бежал  шибко  к  девушке.  И  на  долю  свою  он



больше не плачется,  и на радости не свистит
соловьем,  и  не  прыгает,  и  не  лопочет  вара-
кушкой, а поет благочестный стих: 

Как шел по пути слабый путни-
чек,
А навстречу ему сам Исус Хри-
стос. 

Пробежал так Разлюляй без усталости весь
и  черный  и  красный  лес,  переплыл  без  бояз-
ни  холодную  балочку,  опознал  и  приметный
калинов куст на поляночке и увидел, что там
в самом деле стоит хромой журавль, одна но-
га в лубочке увязана, а сам тихо поводит голо-
вой  во  все  стороны,  и  глазами  вверх  на  небо
смотрит,  и  крылом  шевелит,  ожидает  попут-
ных товарищей. Но едва увидал журавль, что
идет Разлюляй — чужой человек, вдруг закур-
люкал, и замахал живым крылом, и запрыгал
на здоровой ноге ко взлобочку. А там, присло-
нившись  у  дерева,  стоит  ветвяной  шалаш,  а
пред тем шалашом старый пень,  а  на пне си-
дит  молодая  пригожая  девушка,  с  большою
русою косой, в самотканной сорочке, и прядет
овечью  шерсть,  а  лицо  ее  добротою  все  све-
тится.  Вокруг  нее  ходит  небольшое  стадо



Р

овец,  а  у  самых  у  ее  ног  приютился  старый,
подлезлый заяц, рваные уши мотаются, а сам
лапками, как кот, умывается. 

IX 
азлюляй  подошел  к  девице  не  борзо,  не  с
наскоку,  а  стал  смотреть  на  нее  издали,  и

лицо ее ему чересчур светло показалось — все
добра полно и вместе разума,  и нет в ней ни
соблазна,  ни  страха  заботного —  точно  все,
что для ней надобно, ею внутри себя уготова-
но.  И  вот  видно  ему,  что  встала  она  при  его
глазах  с  пенушка,  заткнула  недопряженную
шерстяную куделю за веточку и пошла тихо к
кустику,  за  которым  стоял  Разлюляй,  тайно
спрятавшись,  и  взяла  тут  из  ямки  мазничку
дегтярную  и  стала  мазать  драный  бок  дикой
козе,  которая  тут  же  лежала  прикрыта  за  ку-
стиком, так что до этого Разлюляй и не видал
ее. Тут уже Разлюляй и не вытерпел — вышел
он навстречу к девушке,  и поклонился ей по-
вежливому, и заговорил с ней по-учтивому:

— Здравствуй,  красная  девица,  до  других
до  всех  ласковая,  до  себя  беззаботная.  Я  при-
шел к тебе из далеких стран и принес поклон



от  короля  нашего  батюшки:  он  меня  послал
к  тебе  за  большим  делом,  которое  для  всего
царства надобно.

Девица  поглядела  на  Разлюляя  чистым
взором и отвечала:

— Будь и тебе здесь добро у нас. Что есть в
свете  «король», —  не  знаю  я,  и  из  каких  ты
людей — это мне все равно, а за каким делом
ко мне пришел — не теряй время, про то дело
прямо и сказывай.

Враз понял Разлюляй, что с ней кучерявых
слов сыпать не надобно, и не стал он дробить
пустолайкою,  а  повел  сразу  речь  коротко  и
все начисто.

— Так  и  так, —  говорит, —  вот  что  у  нас  в
королевстве  случилося:  захотел  наш  король
сделать, чтобы всем хорошо было жить, а ни-
чего это у нас не спорится, не ладится, и гово-
рят, будто все будет не ладиться до той поры,
пока не откроем премудрости: какой час важ-
нее всех, и какой человек нужнее всех, и какое
дело  дороже всех?  Вот  за  этим-то  делом и  по-
слан  я:  и  обещано  мне  королем  моим  ласко-
вым, что если я принесу отгадку,  то он пожа-
лует мне сто рублей, а если не принесу, то не



миновать  мне  тогда  счетных  ста  плетей.  Ты
до всех добра и жалостна, вот даже и зверки и
птицы  к  тебе  льнут,  как  к  матери;  пожалей
же  и  меня,  бедняка,  красна  девица,  отгадай
мне  премудрость,  чтобы  не  пришлось  мне
терпеть  на  своем  теле  сто  плетей,  мне  и  без
бойла теперь уже мочи нет.

Выслушала  девица  Разлюляеву  речь  и  не
стала  его  ни  измигульником  звать,  ни  рас-
спрашивать,  как  набил  он  себе  на  лбу  вол-
дырь волвянкою, а сорвала у своих ног придо-
рожной травки, скрутила ее в руках и сок вы-
жала  да  тем  соком  лоб  Разлюляю  помазала,
отчего в ту же минуту у него во лбу жар про-
шел и волвянка принизилась. А потом девица
подошла  опять  к  своей  шерстяной  кудели  и
отвела нить пряжи длинную, и когда нить ве-
ла, заметно все думала, а как стала на верете-
но спускать, — улыбнулась и молвила:

— Хорошо,  что  ты  не  задал  мне  дело  труд-
ное,  сверх  моего  простого  понятия,  а  загадал
дело  божие,  самое  простое  и  легкое,  на  кото-
рое в прямой душе ответ ясен, как солнышко.
Изволь  же  ты  меня  теперь  про  эту  простую
премудрость  твою  по  порядку  расспраши-



вать,  а  я  о  ней по тому же порядку тебе и от-
веты дам.

Разлюляй говорит:
— Молви, девица: какой час важнее всех?
— Теперешний, — отвечала девица.
— А почему?
— А  потому,  что  всякий  человек  только  в

одном в теперешнем своем часе властен.
— Правда! А какой человек нужнее всех?
— Тот, с которым сейчас дело имеешь.
— Это почему?
— Это  потому,  что  от  тебя  сейчас  зависит,

как  ему  ответить,  чтоб  он  рад  или  печален
стал.

— А какое же дело дороже всех?
— Добро, которое ты в сей час этому чело-

веку поспеешь сделать. Если станете все жить
по этому, то все у вас заспорится и сладится. А
не захотите так, то и не сладите.

— Отгадала  все! —  вскричал  Разлюляй  и
хотел  сразу  в  обратный  путь  к  королю  бе-
жать,  но  девушка  его  назад  на  минуточку
вскликала и спросила:

— А  чем  ты,  посол,  уверишь  пославшего,
что ответ ему от меня принес, а не сам собой



это выдумал?
Разлюляй почесал в голове и задумался.
— Я, —  говорит, —  об  этом,  признаться,  не

взгадывал.
А девица ему говорит:
— Ничего,  не  робей,  я  тебе  дам  для  увере-

нья его доказательство.
И  научила  Разлюляя  девица  так  учредить,

что когда он придет к своему королю, то что-
бы  сказал  ему  смело  все,  не  боясь  ни  лихих
людей и не ста плетей, а когда скажет все, то
чтобы не брал себе ста рублей, а попросил их
в тот же час раздать на хлеб сиротам, да вдо-
вам,  и  всей  нищей  братии,  для  которых  Хри-
стос просил милосердия. И если король кроме
ста рублей еще что посулит или пожалует, то
и того чтобы тоже ничего не взял, а сказал бы
ему,  что  «я,  мол,  принес  тебе  светлый божий
дар —  простоту  разумения,  так  за  божий  дар
платы не надобно».

Отвечал Разлюляй:
— Хорошо; я так все и сделаю.
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 тем  отошел  Разлюляй  от  девушки,  и  как
она  его  научила,  так  он  все  и  сделал:  при-

шел он и стал говорить с королем все по исти-
не, не боясь ни дьяка, ни бояр, ни обещанных
ему  ста  плетей;  а  потом  не  принял  от  него
приобещанных ста рублей, а сказал ему слово
про божий дар разумения, за который нельзя
ничьей платы брать и не надобно, потому что
разуменье дано нам от господа.

Тут  бояре,  и  дьяки,  и  подьячие  все  подня-
лися с свистом и с хохотом и все враз над от-
ветами Разлюляя смеялися и старалися сбить
короля,  чтобы  он  не  верил  словам  Разлюляе-
вым,  потому что  скоморох будто  сам эти сло-
ва  все  повыдумал.  Но,  однако,  король  Добро-
хот  показал  и  свое  разумение  и  на  их  науче-
нья не по́дался. Он сказал им:

— Вы в людях еще различать не умеете, а я
вижу,  что  эти  слова  Разлюляй  сам  не  выду-
мал. Если бы сам он их сложил пустолайкою,
так просил бы,  чтоб дать ему приобещанных
сто рублей, а он, как я вижу, мне верный слу-
га: он не хочет от меня за свою службу ни кре-



ста, ни шеста, ни корысти, ни милости. Таких
слуг,  как он,  у  меня до  сих пор еще не  случа-
лося. Издаю вперед повеленье, чтобы по всей
земле  не  сметь  звать  Разлюляя  измигульни-
ком:  он  мне  лучше  всех  вас  старается.  А  вот
вас бы я всех распустил от себя с большою бы
радостью,  да  нельзя  моему  двору  оставаться
без  челяди.  Для  того  только  вы  мне  и  надоб-
ны.

И  захотел  было  король  Доброхот  править
по  всей  этой  простой,  явленной  ему  мудро-
сти, чтобы было в его земле добро каждому в
настоящий  час,  в  теперешний,  без  метанья
очей  в  непроглядные  отдаленности,  да  всту-
пил ему в мысли страх, что «а ну как другие в
соседних  землях  так  не  сделают?  Ведь  тогда
одному-то мне у себя на такой манер не упра-
виться  посреди  других  временителей».  И  ре-
шил он,  что  лучше ему сидеть,  как  сидел,  на
престоле своем по-старинному, как и все вре-
менители,  и  держать  в  одной  руке  меч,  а  в
другой  золотое  яблоко.  Разлюляю  же  он  ука-
зал, чтоб отъехать далеко от стольного города
и поселиться  жить навсегда  там на  пасеке,  в
теплом омшанике*, и есть сотовый мед с огур-



цами и с репою, сколько похочется, а на базар
не  ходить  и  в  село  не  заглядывать  и  у  себя
ввечеру за воротами не садиться на лавочке и
про  то,  что  слыхал  от  ласковой  девушки,  ни
встречному,  ни  поперечному  не  рассказы-
вать.  Но  зато,  когда  стал  Доброхот  завещать
свой  престол  королевичу,  повелел  он  дьяку,
чтобы списали всю эту историю без одной без
ошибочки  золотою  тростию  на  мехе  и  коже,
чертами и резами,  почертив строки без зали-
зей,  со  брегами  широкими  во  все  стороны,  и
прикладать ко былым словам в стать письме-
на небылишные, гласные и согласные.  И ука-
зал Доброхот завернуть этот список в парчу, и
в камку, и в холстиночку, и положить на дно
в  золотой  ларец,  и  убрать  в  теремной  в  под-
вал под семь замков и за семью же печатями:
пусть  лежит  там  до  времени,  пока  перейдут
временители.

Так  это  все  в  аккурате  и  сделано,  и  списа-
ние до сих пор лежит под печатями, а дела в
королевстве идут всё опять по-старинному, и
все там опять не спорится, не ладится, а идет
все,  как  было  при  дедах  и  прадедах.  Не  при-
шел еще, видно, час воли божией.



На том старая сказка и кончена.



Х

По поводу Крейцеровой
сонаты  

Всякая девушка нравственно выше
мужчины, потому что несравненно
его чище. Девушка, выходя замуж, все-
гда выше своего мужа. Она выше его и
девушкой, и становясь женщиной в на-
шем быту.
Л. Толстой.  

I 
оронили Федора Михайловича Достоевско-
го*.  День  был  суровый  и  пасмурный.  Я  в

этот  день  был  нездоров  и  с  большим  над  со-
бою  усилием  проводил  гроб  до  ворот  Невско-
го  монастыря.  В  воротах произошла большая
давка.  В  тесноте  раздались  стоны  и  крики.
Драматург  Аверкиев*  показался  на  возвыше-
нии над толпою и что-то кричал. Голос у него
был  громкий,  но  разобрать  слов  было  невоз-
можно.  Одни говорили,  что  он учреждает  по-
рядок,  и  хвалили  его  за  это,  а  другие  на  него
сердились.  Я  остался в  числе тех,  которых не



пропустили  в  ограду,  и,  не  видя  цели  оста-
ваться здесь долее, возвратился домой, выпил
теплого  чаю  и  уснул.  От  холода  и  разнород-
ных  впечатлений  я  чувствовал  себя  очень
уставшим  и  спал  так  крепко  и  долго,  что  не
встал к обеду. Обеда мне в этот день так и не
пришлось есть, потому что к сумме разнород-
ных  впечатлений  неожиданно  прибавилось
еще одно новое, весьма меня взволновавшее.

В  густые  сумерки  меня  разбудила  моя  де-
вушка,  сказав  мне,  что  ко  мне  пришла  ка-
кая-то незнакомая дама и не хочет уходить, а
настойчиво  просит,  чтобы  я  ее  принял.  Дам-
ские  посещения  к  нашему  брату,  пожилому
писателю,  вещь  довольно  обыкновенная.
Немало  девиц  и  дам  ходят  к  нам  просить  со-
ветов для их литературных опытов или ищут
у  нас  какого-нибудь  содействия  в  устройстве
их  дел  с  незнакомыми  редакциями.  Поэтому
приход  дамы  и  даже  ее  настойчивость  меня
нисколько  не  удивили.  Когда  горе  велико,  а
нужда неотступчива — не  мудрено сделаться
и настойчивым.

Я сказал девушке, чтобы она попросила да-
му в кабинет, и сам стал приводить себя в по-



рядок. Когда я вошел в свой кабинет, на боль-
шом столе была зажжена моя рабочая лампа.
Она  сильно  освещала  стол,  но  комната  оста-
валась в полумраке. Незнакомая дама, сделав-
шая мне на этот раз визит, была мне действи-
тельно незнакома.

Когда я отыскал ее глазами и хотел ее про-
сить  сесть  в  кресло,  мне  показалось,  что  она
как  будто  избегает  освещенных  мест  комна-
ты  и  старается  держаться  в  тени.  Это  меня
удивило.  Особы,  мало  застенчивые,  неопыт-
ные, иногда церемонятся и стесняются таким
же образом, но удивительнее всего мне пока-
залось  ажитированное  состояние  этой  дамы,
которое  мне  как-то  чувствовалось  и  сообща-
лось.  Она  была  одета  прекрасно,  скромно,  на
ней было все  дорогое  и  изящное:  прекрасное
плюшевое  пальто,  которое  она  не  сняла  в
прихожей  и  в  котором  оставалась  все  время,
пока говорила со мной; черная изящная шля-
почка, очевидно парижской модели, а не рус-
ского  производства,  и  черная  вуалетка,  сло-
женная вдвое и завязанная назади так,  что я
мог  видеть  только  белый  круглый  подборо-
док  и  иногда  сверкание  глаз  сквозь  двойную



сетку вуали. Вместо того чтобы назвать себя и
сказать цель своего прихода, она начала с то-
го, что сказала мне:

— Могу  ли  я  рассчитывать  на  то,  что  вам
нет никакого дела до моего имени?

Я отвечал ей, что она на это вполне может
рассчитывать.  Тогда  она  попросила  меня
сесть  в  кресло  перед  лампой,  бесцеремонно
подвинула зеленый тафтяной кружок на  аба-
журе лампы так, что весь свет падал на меня
и затемнял ее лицо, и сама села по другой бок
стола и снова спросила:

— Вы одинокий?
Я  отвечал  ей,  что  она  не  ошибается:  я —

одинокий…
— Могу  ли  я  говорить  с  вами  совершенно

откровенно?
Я  отвечал  ей,  что  если  она  питает  ко  мне

доверие,  то  я  не  вижу,  что  мешает  говорить
так, как ей угодно.

— Мы здесь одни?
— Совершенно одни.
Дама встала и сделала два шага по направ-

лению к другой комнате, где помещалась моя
библиотека,  и  за  нею — спальня.  В  библиоте-



ке в это время горел матовый фонарь, при ко-
тором можно было видеть всю комнату.  Я не
тронулся  с  места,  но  сказал  для  успокоения
дамы,  что  она  видит,  что  у  меня  нет  никого,
кроме  прислуги  и  маленькой  сиротки,  кото-
рая не может играть никакой роли в ее  сооб-
ражениях. Тогда она села снова на свое место,
снова подвинула зеленый кружок и сказала:

— Вы меня извините, я в большом возбуж-
дении…  и  мое  поведение  может  показаться
странным, но имейте ко мне сострадание!

Рука  ее,  которая  протягивалась  опять  к
тафтяному кружку на лампе, была обтянута в
черную  лайковую  перчатку  и  сильно  дрожа-
ла. Вместо ответа я предложил ей выпить во-
ды. Она меня удержала и сказала:

— Это не нужно, я не так нервна, я пришла
к вам потому,  что эти похороны… эти цепи…
этот  человек,  который  производил  на  меня
такое  необыкновенно  сильное,  ломающее
впечатление,  это  лицо  и  воспоминание  обо
всем,  что мне приходилось два раза в  жизни
рассказывать,  перепутало все мои мысли. Вы
не  должны  удивляться  тому,  что  я  пришла  к
вам. Я расскажу вам, почему я это сделала, —



П

это  ничего,  что  мы  с  вами  не  знакомы:  я  вас
читала  много,  и  многое  мне  было  так  симпа-
тично, так близко,  что теперь я не могу отка-
зать  себе  в  потребности,  чтоб  говорить  с  ва-
ми.  Может  быть,  то,  что  я  задумала  сделать,
есть  величайшая  глупость.  Я  хочу  прежде
опросить вас  об  этом,  и  вы должны отвечать
искренно.  Что  вы  мне  посоветуете,  я  и  сде-
лаю.

Ее  контральтовый  голос  дрожал,  и  руки,
которым она не находила места, трепетали. 

II 
осещения и приступы в таком роде в тече-
ние  моей  литературной  жизни  бывали

хоть не часто, но бывали.
Более  свойственны  они  были  людям  с  по-

литическим темпераментом, которых успока-
ивать  довольно  трудно,  а  помогать  вдвойне
рискованно  и  неприятно,  тем  более  что  в
этих  случаях  всегда  почти  не  знаешь,  с  кем
имеешь  дело.  На  этот  раз  мне  прежде  всего
пришло в голову, что эта дама также обурева-
ема политическими страстями, что у нее есть
какой-нибудь  замысел,  который,  по  несча-



стию,  пришло  в  голову  мне  доверить;  вступ-
ление  ее  беседы  имело  много  похожего  на
это, и потому я неохотно сказал ей:

— Не знаю, о чем вы будете говорить. Я ни-
чего  не  смею  обещать  вам,  но  затем,  если
личные чувства ваши привели вас ко мне по
доверию,  которое  внушает  вам  моя  жизнь  и
репутация, то я ни в каком случае не нарушу
того,  что  вы  хотите  мне  передать,  очевидно,
как тайну.

— Да, —  сказала  она, —  как  тайну,  как  со-
вершенную  тайну,  и  я  уверена,  что  вы  ее  со-
храните. Мне нет нужды повторять вам, поче-
му ее надо сохранить; я знаю, что вы чувству-
ете,  я  не могу так ошибаться:  лицо ваше мне
говорит  лучше  всяких  слов,  и  при  этом  для
меня нет выбора. Повторяю вам, я готова сде-
лать  поступок,  который  одну  минуту  пред-
ставляется  мне  честным  и  сейчас  же  пред-
ставляется  мне  грубостью:  выбор  должен
быть  сделан  сейчас,  сию  минуту,  и  это  зави-
сит от вас.

Я  не  сомневался,  что  вслед  за  этим  после-
дует  откровение  политического  характера,  и
неохотно сказал:



— Я вас слушаю.
Несмотря  на  двойную  вуаль,  я  чувствовал

на  себе  пристальный  взгляд  моей  гостьи,  ко-
торая глядела на меня в упор и твердо прого-
ворила:

— Я  неверная  жена!  Я  изменяю  моему  му-
жу.

К стыду моему должен сказать,  что с  серд-
ца  моего  при  этом  открытии  спала  великая
тяжесть; о политике, очевидно, не было и по-
мину.

— Я изменяю прекрасному,  доброму мужу;
это продолжается шесть… больше!.. — я долж-
на  сказать  правду,  иначе  не  стоит  говорить:
это продолжается восемь лет… и продолжает-
ся…  или  нет,  это  началось  с  третьего  месяца
брака;  позорнее  этого  нет  ничего  на  свете!  Я
не стара, но у меня дети, вы понимаете?

Я качнул утвердительно головой.
— Вы  понимаете,  что  это  значит.  Два  раза

в жизни, как к вам, я приходила к тому… кого
мы хоронили и чья смерть меня всю перебро-
ила*,  призналась  ему  в  своих  чувствах;  он
был  раз  со  мной  груб,  другой —  нежен,  как
друг.  Как  это…  не  похоже  на  то  состояние,  в



котором я к нему приходила, и, наконец, я хо-
чу, чтобы вы мне дали тот совет, который мне
нужен.  Хуже  всего  в  жизни  обман,  я  это  чув-
ствую,  мне  кажется,  лучше  открыть  свою  га-
дость,  перенести  наказание  и  быть  унижен-
ной,  разбитой,  выброшенной на мостовую, —
я  не  знаю,  что  может  со  мной  случиться…  я
чувствую  непреодолимую  потребность  прий-
ти  и  все  рассказать  моему  мужу;  я  чувствую
эту  потребность  шесть  лет.  Между  началом
моего  преступления  прошло  два  года,  в  кото-
рые  я  не  видала…  того;  затем  это  началось
снова и идет по-прежнему… шесть лет я соби-
ралась сказать и не сказала, а теперь, когда я
шла  за  гробом  Достоевского,  мне  захотелось
кончить это, кончить сегодня так, как вы мне
посоветуете.

Я молчал, потому что ничего не понимал в
этой истории и не мог дать решительно ника-
кого совета; она это уловила на моем лице.

— Вы, конечно, должны знать более, я при-
шла не затем, чтобы играть в загадки, — а го-
ворить,  так  говорить  все.  Дело  в  том,  что  я
бесстыдно лгала бы, если бы стала себя оправ-
дывать. Я не знала никогда никакой нужды, я



родилась  в  достатке  и  живу  в  достатке.  При-
рода не отказала мне в доле рассудка, мне да-
ли хорошее образование,  я  была свободна де-
лать  свой  супружеский  выбор,  следователь-
но, говорить не о чем; я вышла замуж за чело-
века, который ничем не испортил своей репу-
тации до  этой минуты,  напротив… Мое поло-
жение  было  прекрасно,  когда  этот  человек…
то  есть  я  хочу  вам  сказать:  мой  муж,  мой  за-
конный муж… сделал мне предложение. Мне
казалось,  что  он мне нравится,  я  думала,  что
могу его любить, но во всяком случае не дума-
ла,  что я  могу  ему изменить,  тем более изме-
нить самым подлым, самым гнусным образом
и  пользоваться  репутацией  честной  женщи-
ны и хорошей матери, так как я не честная и,
должно  быть,  гадкая  мать,  а  измену  принес
мне  сам  дьявол, —  если  хотите,  я  верю  в  дья-
вола… В жизни очень много зависит от обсто-
ятельств;  говорят —  в  городах  грязь,  в  дерев-
нях  чистота;  в  деревне  именно  и  случилось,
потому что я была одна с глазу на глаз с этим
человеком,  с  этим  проклятым  человеком,  ко-
торого  привез  и  оставил  на  моем  попечении
сам  муж  мой.  Я  должна  бы  каяться,  если  не



бесполезно  раскаяние,  я  должна  бы  каяться
бесконечно  за  этот  поступок,  которым  обяза-
на моему мужу, но дело в том, что я не помню
этого  момента,  я  помню  только  грозу,  страш-
ную грозу, которой я всегда боялась с детства.
Я  тогда  его  не  любила,  мне  просто  было
страшно, и когда нас озаряла молния в огром-
ной зале, я с испугу взяла его руку… и я снова
не  помню,  потом  это  продолжалось…  потом
он  ходил  в  кругосветное  плавание,  вернулся,
и  это  опять  началось:  теперь  я  хочу,  чтобы
это кончилось, и на этот раз навсегда. Я этого
хотела не один раз, но на это мне никогда не
доставало  воли,  чтобы  это  выдержать.  Реше-
ние, которое я принимала, совершенно улету-
чивалось через час при его появлении, и, что
хуже  всего, —  я  ничего  не  хочу  скрывать, —
не он,  а  я  сама была причиной,  я  сама,  пони-
маете,  я  сама  высказывала,  и  достигала,  и
злилась,  если  достичь  этого  мне  было  труд-
но, —  и  если  я  буду  продолжать  так  дальше,
то  обман,  мое  унижение  никогда  не  кончат-
ся…

— Что же вы хотите сделать? — спросил я.
— Я хочу все  открыть моему мужу,  и  хочу



непременно сделать это сегодня, вот как вый-
ду от вас и приду домой…

Я спросил, каков ее муж и что представля-
ет собою его характер.

— Мой  муж, —  отвечала  дама, —  пользует-
ся лучшей репутацией,  у  него хорошее место
и  достаточно  средств;  все  считают  его  чест-
ным и благородным человеком.

— Вы это мнение разделяете? — спросил я.
— Не  совсем,  ему  слишком  много  припи-

сывают;  он  слишком  даровит  и  порядочен,  в
нем  мало  того,  что  принято  называть  серд-
цем,  как  ни  глупо  это  название,  напоминаю-
щее  так  называемую  душу  музыки,  но  я  дру-
гого не могу сказать; его сердечные движения
все правильны, определенны, точны и нераз-
нообразны.

— А тот, кого вы любите…
— Что вы хотите о нем сказать?
— Он вам внушает уважение?
— О! —  воскликнула  дама  и  махнула  ру-

кой.
— Я  не  совсем  понимаю,  что  должен  ду-

мать по этому движению?
— Вы  должны  думать,  что  это  самый  бес-



сердечный  и  дрянной  эгоист,  который  нико-
му  не  внушает  и  даже  не  заботится  внушать
какое бы то ни было уважение.

— Вы его любите?
Она сдвинула плечами и сказала:
— Люблю.  Это,  знаете,  странное  слово,  ко-

торое у каждого на губах,  но очень немногие
его  понимают.  Любить —  все  равно  что  быть
предназначенной к поэзии, к праведности. На
это  чувство  способны  очень  не  многие.  Кре-
стьянки  наши  вместо  слова  любить  употреб-
ляют  слово  жалеть;  они  не  говорят:  он  меня
любит;  они  говорят:  он  меня  жалеет.  Это,  по-
моему, гораздо лучше, и тут больше простого
определения;  слово  любить-жалеть  значит:
любить  в  обыденном  смысле.  А  то  есть  же-
лать;  говорят:  мой  желанный,  мой  милый,
желанный… понимаете, — желать…

Она  остановилась,  тяжело  дыша;  я  ей  по-
дал  стакан  воды,  который  она  приняла  на
этот  раз  из  моих  рук,  не  устранялась,  и,  ка-
жется, была очень благодарна, что я не всмат-
ривался в нее.

Мы оба молчали; я не знал, что говорить, и
у  нее  иссяк  весь  поток  откровенности.  Оче-



видно, она высказала все, что было крупного,
и далее мелькали уже детали.  Она точно уга-
дала мою мысль и сказала тихим голосом:

— Так  вот,  если  вы  скажете  мне,  что  я
должна  сказать  это  мужу, —  я  так  и  сделаю;
но,  может  быть,  вы  можете  сказать  мне  что-
нибудь  другое?  Кроме  того,  что  мне  внушает
симпатию и доверие к вам, в вас есть практи-
цизм,  я  ваша  внимательная  читательница;
мы, женщины, чувствуем то, чего не чувству-
ют  присяжные  критики.  Вы  можете,  если  хо-
тите,  сказать  ваше  искреннее  слово:  должна
или нет я прийти и открыть мой позорный и
долговременный грех моему мужу.



Н

 
III 

есмотря  на  занимательность  истории,  я
чувствовал тяжелое свое положение. Хотя

такой ответ, какой требовала моя гостья, дать
гораздо  легче,  чем  успокоить  политического
деятеля  или  оказать  ему  требуемую  им  услу-
гу,  но  тем  не  менее  совесть  моя  чувствовала
себя  призванной  к  очень  серьезному  делу.  Я
достаточно жил и достаточно видел женщин,
искусно скрывавших свои грехи в этом же ро-
де  или не  скрывавших,  но  не  сознававшихся
в  них.  Я  видел  также  двух-трех  откровенных
женщин  и  помнил,  что  они  мне  всегда  каза-
лись  не  столько  искренними,  сколько  жесто-
кими и аффектированными. Мне всегда каза-
лось, что всей этой откровенностью женщина
могла  бы  повременить  и,  прежде  чем  объ-
явить  о  своем  преступлении  тому,  кого  это
может  заставить  сильно  страдать,  хорошень-
ко пораздумать. Мне никогда не было дела до
того,  как  относится  к  чьей  бы  то  ни  было
внутренней  жизни  свет.  Не  свет,  а  лично  че-
ловек —  вот  кто  дорог  мне,  и  если  можно  не
вызывать  страдание,  зачем  вызывать  его;  ес-



ли  женщина  такой  же  совершенно  человек,
как  мужчина,  такой  же  равноправный  член
общества и ей доступны все те же самые ощу-
щения,  то  человеческое  чувство,  которое  до-
ступно мужчине, как это дает понять Христос,
как  это  говорили  лучшие  люди  нашего  века,
как теперь говорит Лев Толстой и в чем я чув-
ствую неопровержимую истину, — то почему
мужчина, нарушивший завет целомудрия пе-
ред женщиной, которой он обязан верностью,
молчит,  молчит  об  этом,  чувствуя  свой  про-
ступок, иногда успевает загладить недостоин-
ство  своих  увлечений,  то  почему  же  это  са-
мое  не  может  сделать  женщина?  Я  уверен,
что  она  это  может.  Нет  никакого  сомнения,
что  число  мужчин,  изменяющих  женщинам,
превышает  число  женщин,  и  женщины  это
знают; нет ни одной или почти ни одной рас-
судительной  женщины,  которая  после  более
или менее долгой разлуки с мужем питала бы
уверенность,  что  во  все  время  этой  разлуки
муж остался ей верен. Но тем не менее по воз-
вращении его она ему прощает столь велико-
душно,  что  прощение  ее  выражается  в  том,
что она его об этом даже не спрашивает, и от-



кровенность  эта  была  бы  для  нее  не  одолже-
нием, а горем; это был бы поступок, который
обнаружил то, чего она не хочет знать. В этом
неведении  она  находит  силу  продолжать
свои отношения,  как будто они были прерва-
ны  нечаянно.  Я  сознаю,  что  в  мои  соображе-
ния входит гораздо больше практицизма, чем
отвлеченной  философии  и  возвышенной  мо-
рали,  но  тем  не  менее  я  склонен  так  думать,
как думаю.

В этом направлении я продолжал беседу с
моею гостьею и спросил ее:

— Дурные  свойства  человека,  которого  вы
любите, внушают к нему какое-нибудь неува-
жение?

— Очень сильное и очень постоянное.
— Но  вы  стараетесь  иногда  его  оправды-

вать.
— К сожалению, это невозможно: для него

нет ни каких оправданий.
— Тогда  я  позволю  себе  спросить:  что  же,

ваше  негодование  к  нему,  пребывает  ли  оно
постоянно  в  одном  положении  или  оно  ино-
гда ослабевает, иногда усиливается?

— Оно постоянно усиливается.



— Теперь я спрошу вас, — вы ведь позволя-
ете мне спрашивать?

— Пожалуйста.
— В  эту  минуту,  когда  вы  сидите  у  меня,

где ваш супруг?
— Дома.
— Что он делает?
— Спит в своем кабинете.
— И затем, когда он встанет?
— Он встанет в восемь часов.
— И что он будет делать?
Гостья улыбнулась.
— Он умоется, он наденет пиджак, пройдет

к детям и будет играть полчаса на биксе*,  по-
том подадут самовар, из которого я налью ему
стакан чаю.

— Вот, — сказал я, — стакан чаю, самовар и
домашняя  лампа —  это  прекрасные  вещи,
около которых мы группируемся.

— Прекрасно сказано.
— И  это  проходит  более  или  менее —  при-

ятно?
— Да, для него, я думаю.
— Извините меня, в этом деле, которое вам

угодно  было  раскрыть  мне,  он  один  имеет



право, чтобы о нем подумать, — не дети, кото-
рые  могут  и  должны  даже  этого  никогда  не
знать, и уж, конечно, не вы… Да, не вы, пото-
му что вы нанесли ему страдание, между тем
он — лицо пострадавшее.  Поэтому об  нем на-
до  подумать,  чтобы  он  не  страдал,  и  пред-
ставьте  себе,  вместо  того  чтобы  он,  по  обык-
новению  отпив  чай  и,  может  быть,  с  уваже-
нием поцеловав вашу руку…

— Ну-с?
— И потом, когда он пойдет заняться дела-

ми…  потом  поужинает  и  спокойно  пожелает
вам  доброй  ночи, —  вместо  всего  этого  он
услышит  ваше  открытие,  из  которого  узнает,
что вся его жизнь с первого месяца или даже
с  первого  дня  супружества  поставлена  в  та-
кую бессмысленную рамку. Скажите мне, доб-
ро или зло вы ему этим сделаете?

— Не знаю;  если бы я  это знала,  если бы я
могла это решить, то я не была бы здесь и не
разговаривала об этом. Я у вас спрашиваю со-
вета, как мне поступить?

— Совета я вам дать не могу, но я могу ска-
зать  мнение,  которое  во  мне  складывается.
Однако для того, чтобы оно имело в моих гла-



зах определенную форму, я еще позволю себе
предложить вам один вопрос… Чувства нико-
гда  не  пребывают  в  человеке  в  одном  и  том
же  положении…  Ваше  нерасположение  к  то-
му ослабевает?..

— Нет, она обостряется!
Она воскликнула это с болью в сердце и да-

же как будто привстала и хотела отстранить-
ся  от  чего-то,  что  я  видел  в  моем  воображе-
нии.  Несмотря  на  то,  что  мне  не  видно  было
ее лица, я чувствовал, что она ужасно страда-
ет  и страдание это дозрело до такой степени,
что не могло оставаться дольше без развязки.

— Следовательно, —  сказал  я, —  вы  осуж-
даете его всё строже и строже…

— Да, чаще и чаще…
— Прекрасно, — сказал я, — теперь я позво-

лю себе сказать вам, что я считал бы благора-
зумным, чтобы вы,  возвратившись домой,  се-
ли к вашему самовару так, как вы садились к
нему прежде.

Она слушала молча; глаза ее были устрем-
лены на меня, и я видел их сверкание сквозь
вуалетку, слышал, как громко и учащенно би-
лось ее сердце.



— Вы  мне  советуете  продолжать  мою
скрытность?

— Не советую, но думаю, что так будет луч-
ше для вас, для него и для ваших детей, кото-
рые во всяком случае ваши дети.

— Да почему лучше? Значит, тянуть беско-
нечно!

— Лучше  потому,  что  при  откровенности
все было бы хуже, и бесконечность, о которой
вы  говорите,  сказалась  бы  еще  печальнее  то-
го, о чем вы думаете.

— Моя душа очистилась бы страданием.
Мне казалось,  что  я  вижу ее  душу:  это  бы-

ла душа живая, порывистая, но не из тех душ,
которых очищает страдание. Потому я ничего
не  ответил  о  ее  душе  и  снова  упомянул  о  де-
тях.

Она заломила обе руки так, что пальцы ее
хрустнули, и тихо поникла головой.

— И  какой  же  будет  конец  этой  моей  эпо-
пее?

— Хороший.
— На что вы надеетесь?
— На то,  что  человек,  которого  вы любите

или,  по  вашим  словам,  не  любите,  а  с  кото-



рым  вы  свыклись…  станет  вам  день  ото  дня
ненавистнее.

— Ах! он мне и так ненавистен!
— Будет еще больше, и тогда…
— Я вас понимаю.
— Я очень счастлив.
— Вы хотите, чтобы я его бросила молча?
— Я думаю, что это был бы самый счастли-

вый исход из вашего горя.
— Да, и потом…
— И потом вы… возвратите…
— Возвратить ничего невозможно.
— Виноват, я хотел сказать, вы удвоите ва-

шу заботливость о вашем муже и о вашей се-
мье; это даст вам силу не забыть, а сохранить
прошлое  и  найти  достаточно  поводов  жить
для других.

Она  встала —  неожиданно  встала,  еще
глубже  опустила  свою  вуалетку,  протянула
мне руку и сказала:

— Благодарю, я довольна тем, что послуша-
ла  своего  внутреннего  чувства,  которое  ска-
зало  мне  прийти  к  вам  после  того,  как  меня
взволновало ужасное впечатление похорон; я
оттуда вернулась как сумасшедшая,  и как хо-



П

рошо,  что я  не сделала всего того,  что хотела
сделать.  Прощайте! —  она  подала  мне  опять
руку и крепко пожала мою, как бы с тем, что-
бы остановить меня на том месте,  где мы на-
ходились. Затем она поклонилась и вышла. 

IV 
овторяю, что лица этой женщины я не ви-
дел;  по  одному  подбородку  и  под  вуалью,

как под маской, о ее лице судить было трудно,
но по фигуре ее у меня составилось понятие о
ее грации, несмотря на ее плюшевое пальто и
шляпку.  Говорю,  это  была  фигура  изящная,
легкая,  необыкновенно  живая  и  необыкно-
венно сильно врезавшаяся в мою память.

До  сих  пор  я  этой  дамы  никогда  нигде  не
встречал и по голосу ее думаю, что она не бы-
ла  мне  знакома.  Говорила  она  своим  непри-
творным голосом, легким, грудным контраль-
то,  очень  приятным;  манеры  ее  были  изящ-
ны, и можно было бы принять ее за женщину
светского  круга,  и,  еще  вернее,  высшего  чи-
новничьего круга, за жену директора или ви-
це-директора  департамента  или  в  этом  роде;
одним словом, эта дама была для меня незна-



кома и осталась незнакомою.
После  похорон  Достоевского  и  рассказан-

ного мною события прошло три года. Я зимой
заболел и  весною отправился  на  воды за  гра-
ницу;  до  вокзала  железной  дороги  меня  со-
провождал  приятель  и  одна  моя  родственни-
ца;  мы ехали в коляске;  с  нами были мои до-
рожные  вещи.  Проезжая  по  одной  из  улиц,
прилегающих  к  Невскому  проспекту,  на  од-
ном  из  поворотов,  у  подъезда  большого  ка-
зенного  дома,  я  увидал  даму;  мгновенно,
несмотря  на  мою  близорукость,  я  признал  в
ней  мою  незнакомку.  Я  вовсе  не  был  приго-
товлен к этому, вовсе о ней не думал, и пото-
му  поразительное  сходство  меня  сильно  уди-
вило; у меня мелькнула глупая мысль встать,
подойти к ней, остановить, о чем-то спросить,
но  так  как  со  мною  были  посторонние  лица,
то  я,  к  счастью моему,  этого  не  сделал,  и  вос-
кликнул:

— Боже  мой,  это  она! —  и  этим  дал  моим
спутникам повод посмеяться.

На самом деле это была она; вот как это от-
крылось.  По  обычаю  всех  русских  или  боль-
шинства  русских,  я  выбрал  кружный  путь;



прежде  всего  заехал  в  Париж  и  пил  воды  в
июле  и  затем  только  в  августе  появился  там,
где мне следовало быть в июне; скоро я озна-
комился с большинством других лечившихся
русских и всех почти знал, так что прибытие
всякого нового лица мне было заметно.

И вот однажды, когда я сидел на скамейке
парка, по которому проходит дорога, ведущая
к  вокзалу,  я  увидал  коляску,  в  которой  поме-
щались:  мужчина  в  светлом  пальто  и  шляпе
и дама в вуали, а перед ними сидел мальчик
лет девяти.

И  опять  со  мной  случилось  то  же  самое,
что было при выезде из Петербурга.

— Боже мой, это она!
Действительно, это была она.
На другой же день в ресторане парка за ко-

фейным  столиком  я  увидал  ее  благообразно-
го,  но  испитого  мужа  и  ее  необыкновенно
красивого  ребенка.  Мальчик  был  несколько
цыганского  типа,  смуглый,  с  черными  локо-
нами  и  с  большими  совершенно  голубыми
глазами.

Я  допустил  себе  маленькую  наглость:  под-
купил  гарсона,  чтобы  он  устроил  столик  по-



ближе к даме; я хотел рассмотреть ее лицо.
Она  была  хорошенькая,  с  довольно  прият-

ным,  мягким,  но  мало  значительным  выра-
жением;  она  меня,  без  сомнения,  узнала,  два
или  три  раза  она  старалась  повернуться  на
своем стуле так, чтобы мне неловко было рас-
смотреть,  но потом встала,  остановилась воз-
ле  одной  моей  знакомой  дамы,  поговорила  с
нею,  отошла  в  сторону  и  возвратилась  к  му-
жу.

Вечером  за  послеобеденным  кофе  на  од-
ном  из  сборных  концертов  моя  знакомая  да-
ма,  к  которой  подходила  новая  гостья,  сказа-
ла мне, что она желает меня представить г-же
Н., которая в эту минуту мимо нас проходила,
и  представление  было  сейчас  же  исполнено.
Я сказал ей обыкновенную фразу, на которую
она  ответила  также  обыкновенными  слова-
ми, но в этих словах, в этом голосе, в этой ма-
нере  я  узнал  ее;  это  несомненно  была  она,  и
она  была  настоль  умна,  что  поняла,  что  я  ее
узнал, решила не скрываться и сделаться зна-
комой; она могла рассчитывать на мою поря-
дочность, на слова, которые она мне тогда го-
ворила…



С  тех  пор  мы  стали  видеться,  и  мы  даже
несколько  раз  делали  экскурсии  со  знакомы-
ми дамами и ее сыном.  Муж ее как-то не лю-
бил поездок, у него болело колено, он прихра-
мывал,  и  притом,  не  могу  разобрать,  что  с
ним  происходило:  не  то  он  тяготился  женой,
не  то  даже  желал  быть  свободен,  приволок-
нуться за одною или даже, может быть, не за
одною из  приехавших дам сомнительных ре-
путаций. Но при всех наших встречах и разго-
ворах она никогда не сказала и не намекнула,
что у меня была или что мы когда-нибудь ви-
делись  раньше:  только  я  прекрасно  чувство-
вал, что она и я считаем за несомненное, что
мы друг друга понимаем. И вдруг среди этого
положения представился совершенно непред-
виденный случай.

В  одно  прелестное  время  поутру  она  не
явилась сопровождать мужа к  источнику:  он
был  к  кофе  один  и  сказал,  что  их  Анатолий
недомогает, что мать не помнит себя от горя.

В восемь часов вечера мой портье сообщил
мне  страшную  новость,  что  в  отеле  таком-то
умер ребенок от дифтерита; это, конечно, был
сын моей незнакомки.



Я не  принадлежу к  числу  людей слишком
осторожных  и  потому  тотчас  же  взял  мою
шляпу  и  отправился  в  этот  отель;  мне  поче-
му-то казалось, что муж ее слишком безучаст-
но к этому относится; если этот дифтеритный
ребенок  есть  ее  сын,  то,  может  быть,  моя  по-
мощь  или  какое-нибудь  участие  на  что-ни-
будь пригодится.

Когда  я  вошел  в  отель,  где  занимала  она
номер… никогда не забуду того, что я увидел.
Там было всего две комнаты: в первой, где бы-
ла гостиная мебель, обитая красным плюшем,
стояла  моя  незнакомка,  с  распущенными  во-
лосами,  с  остолбеневшими  глазами;  она  дер-
жала  обе  руки  с  растопыренными  пальцами,
защищая  собою  диванчик,  на  котором  лежа-
ло что-то,  покрытое белой простыней;  из-под
этой  простыни  была  видна  одна  небольшая
синяя  нога;  это  был  он —  мертвец  Анатолий.
У двери стояли два незнакомых мне человека
в  серых  пальто,  перед  ними  был  ящик,  не
гроб, а ящик, вроде большого свечного ящика,
в  аршина  два  глубиною,  до  половины  нали-
тый чем-то белым, что мне

показалось  сначала  молоком  или  крахма-



лом; спереди их стоял полицейский комиссар
и  бюргер  с  каким-то  значком;  они  говорили
громко;  мужа  дамы  не  было  дома,  она  была
одна, она только спорила, защищалась и, уви-
дев меня, воскликнула:

— Боже  мой!  защитите,  помогите!  Они  хо-
тят  взять  ребенка,  они  не  дают  похоронить
его; он умер сию минуту.

Я  хотел  заступиться,  но  это  было  совер-
шенно  бесполезно,  даже  если  бы  у  нас  была
сила  одолеть  четырех  человек,  которые  без
всякой церемонии и довольно грубо бросили
ее в другую комнату и закрыли дверь, в кото-
рую  она  напрасно  с  страшным  стоном  стуча-
ла кулаками. В это время взяли ребенка, кото-
рый  был  таким  цветущим,  опустили  его  в
раствор  извести,  тотчас  схватили  ящик  и
быстро удалились.



В

 
V 

 небольших  купальных  местах  и  городках
страшно  не  любят  смертных  случаев.  Со-

держатели отелей и меблированных квартир
всемерно  избегают  таких  жильцов,  здоровье
которых заставляет опасаться скорой смерти.

Ни  в  одном  из  этих  городов  не  допускают
погребальных процессий, и если случится по-
койник,  то  его  скрывают  от  всех  посторон-
них, вывозят по железной дороге решительно
без всякого погребального обряда.

Заразные болезни с смертельным исходом
случаются очень редко, и в той местности, где
умер сын моей знакомой, это был первый слу-
чай, и весть об этом распространилась между
публикой  с  невероятной  быстротою  и  произ-
вела  страшный  испуг,  особенно  между  дама-
ми.  Арестные  врачи,  составляющие  в  таких
городках  самое  важное  правящее  сословие,
старались  успокоить  возбужденные  умы  и,
превосходя  в  этом  усердии  друг  друга,  пере-
ссорились и разделились на два лагеря: одни,
к  числу которых принадлежали и пользовав-
шие  ребенка  два  консультанта,  не  отрицали,



что  причиною  смерти  ребенка  был  настоя-
щий  дифтерит,  но  что  против  заразы  приня-
ты были ими все меры, что входили к нему в
особом платье и что,  выходя,  себя тщательно
дезинфицировали;  двое  даже  из  них  обри-
лись,  чтобы доказать,  как  они серьезно отно-
сятся  к  делу.  Другие  же,  в  несравненно  боль-
шем числе, говорили, что случай был доволь-
но сомнительный,  даже с  достаточными про-
тивупоказаниями,  и  обвиняли  своих  коллег
в  неосторожном  преувеличивании  болезни
мальчика,  отчего  произошел  большой  и  на-
прасный  переполох,  нарушивший  спокой-
ствие  больных  и  угрожающий  более  всего
экономическим  интересам  местных  обывате-
лей.  Эта  же  вторая  медицинская  фракция
неодобрительно  отзывалась  о  представите-
лях  городской  власти,  которые  чрезвычайно
грубо и резко обошлись с госпожою Н., y кото-
рой  они  вырвали  ребенка  с  разбойническим
насилием  чуть-чуть  не  в  минуту  смерти  и
утопили в известке, может быть ранее, чем у
него  угасли  последние  искры  жизни.  Указа-
нием на эту грубость доктора хотели отвлечь
внимание  публики  от  себя  и  направить  его



на  других  лиц,  поведение  которых,  в  самом
деле,  представляло большую резкость;  но это
не  удалось.  Эгоизм  человеческий  в  минуту
опасности  становится  особенно  отвратитель-
ным,  и  в  публике  совсем  не  находилось  лю-
дей, которые обнаружили бы достаточно вни-
мания  к  положению  несчастной  матери.  Уж
если  дифтерит,  так  церемониться  нечего,  и
чем  власти  поступили  решительнее  и  твер-
же,  тем лучше.  Нельзя же,  в  самом деле,  под-
вергать  других  опасности!  Интересовались
только тем: куда был выслан ящик с опасным
покойником? И сведения на этот счет получи-
лись довольно успокоительные. Ящик был от-
везен в черное болото, из которого прежде до-
бывали лечебную грязь для ванн. Теперь в это
болото ящик был спущен и в одной из его глу-
боких колдобин затоплен, завален камнями и
снова  еще раз  залит известкой.  Решительнее
и  аккуратнее  распорядиться  заразным  тру-
пом, казалось, было невозможно; но затем на-
чалась  расправа  с  отелем,  из  которого  почти
все население разбежалось и остались только
бедняки,  которые  были  не  в  состоянии  поз-
волить  себе  такую  роскошь,  чтобы  бросить



оплаченную  вперед  за  месяц  квартиру.  Надо
было  дезинфицировать  весь  отель  или  по
крайней мере те апартаменты, которые зани-
мало  семейство  Н.,  и  прилежащее  к  ним  по
бокам  помещение;  надо  было  тоже  дезинфи-
цировать  коридор,  по  которому  бегал  маль-
чик,  и  угол  столовой,  в  которой  семейство  Н.
вместе  кушало.  Все  это  представляло  очень
значительный  денежный  счет,  если  не  оши-
баюсь, свыше трехсот гульденов, так как мяг-
кую  мебель  трех  апартаментов  признано
необходимым  сжечь  всю  дотла,  в  остальных
же  помещениях  переменить  гардины,  ковры
и портьеры и заменить их новыми. По этому
поводу г-ну Н. были предъявлены со стороны
содержателя  отеля  денежные  требования,  а
представители  города  поддерживали  права
содержателя отеля, который, несмотря на тре-
буемое вознаграждение,  все-таки останется  в
убытке  от  случившегося  происшествия,  так
как  в  отеле  его  множество  помещений  будут
пустовать  весь  сезон  и  на  будущее  время  хо-
зяин рискует потерять клиентуру у большого
числа  посетителей,  до  которых  дойдет  изве-
стие, что здесь был дифтеритный случай.



Этого рода претензии были новы для посе-
тителей,  и  всех  занимало,  как  это  дело  кон-
чится.  Одни  находили,  что  это  требование
придирчиво,  другие  же  находили  его  пра-
вильным,  хотя  чрезмерным;  об  этом  повсе-
местно  говорили,  и  г-н  Н.  стал  интересным
человеком.  Но  удивительно,  что  его  не  боя-
лись. К нему подходили, так как известно бы-
ло,  что  он,  как  больной  человек,  вышел  из
своего  номера  тотчас  же,  как  обнаружилась
болезнь, и не возвращался туда до смерти сы-
на.  О  жене  его  не  спрашивали,  и  ее  не  было
видно  в  течение  нескольких  дней.  Думали,
что она куда-то уехала или же нездорова. Сам
же  г-н  Н.  представлял  большой  интерес  для
людей,  интересовавшихся  иностранными  по-
рядками.  Г-н  Н.  всякий  день  рассказывал,  ка-
кие к нему предъявляют требования и что он
на  эти  требования  отвечает.  Он  не  отрицал,
что  хозяин  отеля  потерпел  убытки  и  что
смерть  ребенка  действительно в  этом случае
была  причиной  этих  убытков,  но  отрицал
право произвольного наложения на него пла-
тежа и не хотел ничего заплатить без суда.

— Положим, —  говорил  он, —  я  и  должен



заплатить,  но мне это должно быть доказано
не  каким-нибудь  комиссаром  и  тремя  меща-
нами, а доказано формальным судом, которо-
му я могу подчиняться. И кроме того, что зна-
чит такой приговор: заплатить. Хорошо, если
я имею чем заплатить. Пусть берут мой чемо-
дан, и ничего больше. Вот ежели бы на моем
месте был бедняк, я полагаю, с ним нечего бы-
ло бы и толковать.

И  все  были  заняты  мозаикой  этого  вопро-
са,  и  около  господина  Н.  постоянно  собира-
лись  кружки,  которые  рассуждали  о  его  пра-
вах  и  окружающих  неприятностях.  Дело,  од-
нако, скоро уладилось как-то мирно: город не
захотел  доводить  дело  до  настоящего  суда,
так как при этом разговор о дифтеритном слу-
чае сделался бы еще более известным, а поре-
шили  покончить  дело  мировой  сделкой,  по
которой  г-н  Н.  должен  был  заплатить  тот
счет,  который  представят  дезинфекционные
подрядчики.  Тем бы дело и кончилось,  но то-
гда  вдруг  произошло  новое  событие:  г-жа  Н.,
проведя  восемь  дней  в  большом  нумере  оте-
ля,  каждый  день  ходила  к  болоту,  в  которое
бросили  ящик  с  телом  ее  ребенка,  и  на  девя-



тый  день  из  этого  путешествия  не  возврати-
лась.  Ее  напрасно  искали:  никто  не  видел  ее
ни  в  лесу,  ни  в  парке;  она  не  заходила  ни  к
кому из своих знакомых, не пила чаю ни в од-
ном  ресторане,  а  просто  исчезла,  и  с  нею  ис-
чезли чугунные гири, которыми муж ее делал
комнатную  гимнастику.  Ее  напрасно  искали
три  или  четыре  дня,  и  потом  стали  высказы-
вать  подозрение,  что  она,  вероятно,  утопи-
лась в том же болоте — что потом, говорят, и
было доказано,  но  труп ее,  поднявшийся  буд-
то к поверхности, был снова засосан болотом.
Так она и погибла.

Это было происшествие очень замечатель-
ное по своему трагизму,  по той тишине,  с  ка-
кой  все  это  произошло;  исчезнувшая  Н.  не
оставила ни записки, никакого признака сво-
его  решения  покончить  с  собою.  Г-н  Н.  воз-
буждал к себе сочувствие многих; сам он дер-
жался  очень  скромно  в  холодном  и  гордом
молчании;  он  говорил:  «всего  бы  лучше  мне
надо  уехать»;  но  не  уезжал  потому,  что  соб-
ственное  здоровье  его  было  очень  слабо  и
требовало того, чтобы лечебный срок на этих
водах был выдержан.



Мое знакомство с ним плохо ладилось: мы,
очевидно,  были  люди  несродного  характера.
Несмотря  на  то,  что  я  знал  семейную  тайну,
которая должна бы заставить меня относить-
ся к нему с сожалением, он мне казался дале-
ко  противнее  своей  жены,  нанесшей  ему  су-
пружеское оскорбление. Желать сближения с
ним я не имел причины, но, по непонятному
для меня побуждению,  вдруг  он удостоил ме-
ня  внимания  и  в  разговорах,  которые  между
нами  завязывались,  очень  часто  и  очень
охотно касался памяти своей покойной жены.



В

Невинный Пруденций
(Легенда)  

I 
 первых  веках  христианства  в  одном  из

торговых поселков на берегу Средиземного
моря  жили  два  купца,  которых  звали  Алкей
и  Гифас.  Оба  они  ходили  в  море  на  одном
небольшом корабле, который теперь назвали
бы ладьею. Они вели торговлю вместе, а ино-
гда  также вместе  нападали на  небольшие су-
да  и  грабили  их.  Последнее  свое  занятие,  то
есть  разбойничество,  Алкей  и  Гифас  скрыва-
ли,  но оно было прибыльнее торговли.  От та-
кого двойного промысла оба купца сделались
богаты и жили в достатке. У них были самые
лучшие дома во всем поселении и при домах
сады и теплые бани.

Гифас  был  старше  Алкея  и  имел  жену  Еф-
росину, тоже уже пожилую женщину, и сына
Пруденция, а Алкей был моложе Гифаса на де-
сять  лет  и  недавно  женился  на  молодой  и
очень красивой, доброй и рассудительной де-



вушке, которую звали Мелита.
Мелита  приходилась  племянницею  жене

Гифаса,  Ефросине,  и  жила  с  нею  в  такой  же
дружбе, как Гифас с Алкеем, а сын Гифаса, ми-
ловидный  отрок  Пруденций,  был  любимцем
обеих семей — своей собственной и семьи Ал-
кея. Пруденций жил в обоих домах, как у себя,
пользуясь  заботами  матери  своей  Ефросины
и  полезными  внушениями  Алкеевой  жены,
молодой и прекрасной гречанки Мелиты.

Когда  Алкей  и  Гифас  по  условиям  своего
промысла ходили надолго в море, — жены их,
пожилая  Ефросина  и  молодая  Мелита,  хозяй-
ничали  дома  и  проводили  вместе  все  свобод-
ное время, какое им оставалось от их ручного
труда и необходимых забот по хозяйству.

Ефросина  была  очень  домовитая  женщи-
на,  старого  языческого  воспитания,  и  заботи-
лась только об одном житейском: она не уме-
ла грамоте, но зато лучше Мелиты заготовля-
ла  копченое  мясо,  фрукты  и  рыбы;  а  Мелита
пришла  сюда  из  города,  где  занималась  нау-
ками  и  нежными  работами,  требующими  ис-
кусства и вкуса для их производства. Поэтому
Ефросине не раз приходилось подавать Мели-



те полезные советы и оказывать помощь в хо-
зяйстве,  а  благородная  Мелита,  в  благодар-
ность  за  это,  старалась  оказывать  взаимные
услуги Ефросине. Она вышивала головные по-
кровы  для  самой  Ефросины  и  делала  узороч-
ные коймы к легким, эфирным туникам, в ко-
торые  Ефросина  любила  одевать  свое  един-
ственное  и  долгожданное  дитя,  отрока  Пру-
денция,  отличавшегося  замечательною
стройностью и красотою.

Пруденций  был  статен  и  смугл,  с  горячим
матовым цветом лица, с большими черными
глазами,  глядевшими  из-под  черных  ресниц,
при  черных  бровях  и  густых  кудрях  цвета
ореха.

Он был очень нежен и ловок в движеньях,
застенчив,  страстен  и  скромен, —  и  чрез  это
он каждому казался приятным и милым.

Самое  лучшее,  чем  Мелита  могла  заслу-
жить Ефросине, это было обучить Пруденция
грамоте и тем из известных Мелите искусств,
которые  шли  к  полу  мальчика  по  условиям
тогдашнего быта.



М

 
II 

елита  научила  Пруденция  читать  и  пи-
сать, петь и играть на цевнице, шибко бе-

гать и бросать в цель металлические кружки
и кольца.

Так как Гифас и Алкей прожили век в сво-
ем  полудиком,  не  столько  торговом,  сколько
разбойничьем поселке, то они не знали ника-
ких подобных изящных упражнений и разви-
ли  свои  силы  прямо  в  суровой  борьбе  с  мо-
рем,  но  Ефросине  нравилось,  чтобы  Пруден-
ций был воспитай нежнее и ближе к тогдаш-
ней моде.

В упражнениях Пруденция в силе и ловко-
сти  с  ним  состязалась  сама  его  учительница,
прекрасная  Мелита,  и  ее  молодая  черная  ра-
быня-финикиянка Марема, которую тоже зва-
ли короче Мармэ.

Когда  Мелита  начала  заниматься  воспита-
нием  Пруденция,  ему  тогда  исполнилось  все-
го  двенадцать  лет,  но  он  был  так  крупен  и
строен, что походил уже на мальчика лет пят-
надцати;  а  Мелита,  которой  шел  в  это  время
семнадцатый  год,  была  столь  моложава,  что



ее  можно  было  принять  за  пятнадцатилет-
нюю невесту.  Довольная и в то же время воз-
держная жизнь и умеренность во всех насла-
ждениях, при свободе от болезней деторожде-
ния,  так  сберегли  прекрасное  тело  юной  Ме-
литы, что при встрече с  нею всякий незнако-
мец легче всего почел бы ее за юную девушку,
а не за молодую жену пожилого человека, ка-
ков  был  ее  муж,  косой  и  в  обхождении  гру-
бый Алкей.

Так  же  девственно  чист,  и  беспечен,  и  ве-
сел был ее живой, острый ум, живший в ладу
с  добрым  сердцем  и  прекрасным,  твердым  и
ровным характером.

Научая  Пруденция  бегать  по  правилам  бе-
га, легкая Мелита сама становилась с ним ря-
дом на мету и бежала,  нередко обгоняя его  и
приходя  первой  на  противоположную  мету,
где  становилась,  оборачиваясь к  нему лицом
и  собирая  тонкими  пальцами  черные  кудри,
рассыпавшиеся  по  белому  лбу,  орошенному
потом.

Так же вместе они метали и диски и коль-
ца,  а  судьею  их  была  темнолицая  рабыня
Мармэ,  которую  Мелита  содержала  не  как
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служанку,  в  подобострастье,  а  как  подругу —
в любви,  и сама находила ее приятной по ду-
шевным качествам и прекрасной по телу,  от-
личавшемуся  гармоничною  стройностью  и
ровным агатовым блеском.

Так  занималась  Мелита  Пруденцием  це-
лых два года,  а  в  конце третьего года в среде
этих людей случилось несчастие. 

III 
осле  нескольких  бурных  дней,  проведен-
ных  Алкеем  и  Гифасом  в  море, —  Алкей

возвратился один на своей ладье.
Это было вечером, когда все жители в селе-

нии спали.
Алкей  вошел  в  свой  дом,  двери  которого

ему  открыла  Марема  и  испугалась,  заметив
на  лице  своего  господина  страшное  выраже-
ние. Алкей тотчас же приказал служанке уда-
литься,  а  сам вошел к жене и открыл ей,  что
Гифас погиб в море.

Эта новость поразила и в то же время уди-
вила Мелиту, которая имела некоторые поня-
тия  об  условиях  морского  быта,  и  она  стала
расспрашивать  мужа:  как  могло  случиться,



что судно сохранилось в целости и сам Алкей
сохранил себя в безопасности, а Гифас погиб!

— Это было так, — отвечал Алкей, — что на
нас напали две ладьи грабителей, и мы долго
от  них  оборонялись,  но  я  бил  сильнее  и  мог
защищаться,  а  Гифас  не  успел  уклониться  от
одного удара в голову и упал в воду с раздроб-
ленным черепом.

— А как же ты мог спастись?
— Я увидал, что мне одному уже нельзя за-

щищаться,  и  бросился в  воду,  чтобы меня то-
же почли убитым. В воде я схватился руками
за  киль  и  держался  до  тех  пор,  пока  грабите-
ли, опустошив нашу лодку, кинули ее на про-
извол ветра. Тогда я снова вскарабкался в лод-
ку,  поставил  порванные  паруса  и,  взяв  руль,
достиг кое-как до нашего берега.

Мелита выслушала рассказ мужа и ничего
ему более не возражала, но Алкей заметил по
лицу  жены,  что  она  как  будто  сомневается  в
его рассказе,  и,  отведя свои глаза от ее  взора,
добавил:

— Я не могу теперь говорить тебе в подроб-
ностях, как все это случилось, да ты и не мог-
ла бы всего понять, потому что это совсем не



то, что твоя музыка или твои вышиванья, а я
тебя  попрошу  лучше,  чтобы  ты  оказала  мне
необходимую  помощь:  облегчи  мне  чрезвы-
чайно тяжелое дело.

— О,  сделай милость:  я  готова  сделать  все,
что в силах, — отвечала Мелита.

Тогда  Алкей  ей  открылся,  что  он,  человек
неустрашимый в борьбе с морем и разбойни-
ками,  очень  боится  видеть  женское  горе  и
слушать стенания и вопли, и для того он про-
сит  Мелиту,  чтобы  она  пошла  к  Ефросине  и
открыла ей ужасную новость о  смерти ее му-
жа и о погибели значительной доли их состо-
яния, бывшего в лодке.

Мелита  сказала,  что  она  это  сделает,  и  по-
ручивши  Мармэ  позаботиться  о  том,  чтобы
вытопить баню для  мужа,  сама оделась  и  по-
шла тихо к вдове Ефросине.

Вдова  Ефросина,  получив  от  Мелиты  пе-
чальную  весть  о  смерти  Гифаса,  предалась
обычному плачу и стенаньям, а потом надела
одежды  вдовства  и,  покрыв  голову  платом  с
неподрубленным краем, сказала Мелите:

— Теперь  я  не  могу  спать  во  всю  ночь,  и,
обнявшись  с  сыном,  мы  до  утра  будем  пла-



кать  с  ним  о  Гифасе;  а  утром  рано  я  пошлю
Пруденция  обойти  все  наше  селение  и  по-
звать всех на берег моря на то самое место,  с
которого  муж  мой  Гифас  в  последний  раз  от-
плыл  вместе  с  Алкеем.  Ты  же  Алкею  скажи,
чтобы он в  тот  же  час  пришел на  то  место  и
всем  рассказал,  как  все  это  случилось,  что
муж мой погиб,  а  Алкей один живым возвра-
тился.  Я теперь в таком огорчении, что ниче-
го  сама  понять  не  могу,  и  не  в  силах  приду-
мать, что мне делать с судном, в котором есть
половинная  доля  Гифаса  и  только  другая  по-
ловина  принадлежит  Алкею.  Пусть  весь  на-
род из селения сберется, пусть все люди услы-
шат  печальную  повесть,  как  ее  Алкей  нам
расскажет,  и  затем пускай люди обсудят,  как
нам  жить  дальше  или  как  нам  удобнее  рас-
считаться и разделиться с Алкеем.

Мелита  нашла  желание  вдовы  Ефросины
совершенно  основательным  и,  возвратив-
шись  домой,  известила  об  этом  Алкея.  Он
принял это спокойно, как человек, у которого
совесть  чиста  и  которому  нечего  опасаться
рассказать перед всеми о том, что случилось.

Он  поблагодарил  жену  за  то,  что  она  при-
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няла  на  себя  тяжесть  объявления  горя  вдове
Ефросине,  и  уснул  крепким  сном  в  объятиях
Мелиты.  Но  его  крепкий  сон,  однако,  не  раз
прерывался  какой-то  тревогой,  и  дремотный
голос  Алкея  прямо  на  ухо  Мелите  называл
имя Пруденция. 

IV 
юди селения собрались у пристани и сели
одни  на  желтом  песке,  а  другие  на  серых

камнях,  а  вдову  Ефросину  посадили  на  опро-
кинутую  лодку,  и  тут  же  у  ног  ее  сел  краси-
вый  сын  ее,  невинный  Пруденций.  И  мать  и
сын  были  босы  и  в  печальных  одеждах  с
неподрубленным краем.

Посредине  круга,  который  образовали  со-
бою люди, усевшиеся перед опрокинутой лод-
кой,  на  которой  поместили  Ефросину,  стоял
Алкей  и  рассказывал,  как  было  дело,  что  на-
пали на них в море неизвестные люди и одо-
лели их и товар их заграбили, а Гифаса убили
и бросили в море.

Словом,  Алкей  сказал  людям  то  же  самое,
что  раньше  сказал  он  жене,  и  рассказ  его  на
всех произвел такое же неясное впечатление,



как на Мелиту. И когда речь Алкея была кон-
чена,  все  мужчины остались на  время в  мол-
чании,  а  потом  один  из  них,  самый  старей-
ший в селении, молвил:

— Я  бы  так  рассудил,  что  в  море  бывают
всякие беды, и что случилось с Гифасом, того
уж  теперь  не  поправить,  а  надобно  думать  о
вдове Ефросине и об отроке,  сыне Гифаса,  ко-
торые остались  в  живых и  которых здесь  ви-
дим  все  перед  собою,  босых  и  в  печальных
одеждах  с  неподрубленным  краем.  Пусть,  на-
ходясь нынче в царстве теней, Гифас не будет
смущаться за то, что здесь будет с ними и с их
достоянием,  которого  нам  нельзя  разделить
безобидно  между  Алкеем  и  сыном  Гифаса.
Пусть  все,  что  у  них  вместное  было  там,  и
останется  общим,  пока  отрок  Пруденций  до-
стигнет возраста мужа,  и тогда они сами раз-
делятся  с  Алкеем,  а  до  тех  пор  пусть  все  по-
старому останется вместе,  и кораблец и това-
ры,  где  они  что  поместили  на  время  на  при-
станях дальних.

В людях прокатило рокотом тихим:
— Да,  это  самое  лучшее.  Все  так  согласны,

и пусть так и будет, ежели только вдова Ефро-



сина на это согласна.
Вдова  сидела  с  поникшей  головою  и  отве-

чала:
— Я  горем  убита  и  полагаюсь  на  общее

мнение.
Тогда все решили, что Алкей должен взять

к себе в дело Пруденция и обучить его торгов-
ле и всей морской жизни, а когда Пруденций
придет  в  возраст,  тогда  с  ним  разделить  все,
что нажито вместе с Гифасом и что вперед им
придется еще к нажитому прибавить.

Против этого только вдова Ефросина заме-
тила, что сын ее еще очень молод, чтобы вве-
рять его морю и обрекать на все случайности;
но Пруденций едва это услышал, как сам стал
проситься,  чтобы  мать  его  отпустила  с  Алке-
ем,  и  вдова  Ефросина  согласилась  его  отпу-
стить,  а  Алкей  не  имел  никаких  оснований
для  того,  чтобы  уклониться  от  приема  Пру-
денция, подал ему руку и сказал:

— Клянуся  бегами,  я  рад,  что  люди  реши-
ли, чтобы ты стал мне товарищем вместо сво-
его  отца.  А  тебе,  госпожа  Ефросина,  я  здесь
обещаю  пред  всеми  людьми  и  пред  небом,
что  я  всегда  буду  помнить,  как  тебе  дорог



твой единственный сын, и стану жалеть и бе-
речь  его  юные  силы.  Ты  же  не  бойся:  и  море
не  всегда  ведь  сурово —  оно  часто  даже  хра-
нит от зол человека, особенно юность, в пору
которой  скоро  вступит  Пруденций;  воздух  и
море дадут ему крепость мышц и смелость ду-
ха,  и,  что  не  меньше  того  драгоценно, —  они
сохранят его целым от ранних соблазнов люб-
ви,  расслабляющих  тело  и  душу.  А  затем  он
увидит  много  иноземных  чудес,  искусится  в
познанье  людей,  усвоит  себе  познанья  в  тор-
говле, и тебе будет отрадно видеть, как через
него  в  дом  твой  снова  польются  достатки,  и
когда он в свободное время присядет у твоего
очага,  ты  сама,  поворачивая  над  углями  вер-
тел  с  дымящимся  мясом,  насладишься  тем,
как будут все Пруденция слушать.
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фросина более не возражала, и Пруденций
ушел в море с Алкеем, и с этой поры море-

ходство стало для него постоянным занятием,
в  котором  он  в  самом  деле  скоро  окреп,  так
что в пятнадцать лет был похож на семнадца-
тилетнего  юношу,  а  в  семнадцать  совсем
смотрел  взрослым  мужчиной,  и  был  он  кра-
сив  на  удивленье  и  при  этом  стыдлив  и  со-
всем целомудрен.

Алкею  не  было  выгоды  выхаживать  Пру-
денция, и он втайне очень бы рад был от него
избавиться,  чтобы  сокрыть  все  свои  пути  и
места,  где  у  него  были  в  чужих  портах  скла-
ды,  но  он  не  хотел,  чтобы  Пруденций  исчез
так  же,  как  исчезнул  Гифас,  потому  что  оди-
накие случаи два раза кряду могли повести к
подозрению,  и  суд  простых  рыбаков  родного
поселка  мог  быть  слишком  суров  для  Алкея,
но  Алкей  сделал  все,  что  только  мог,  чтобы
растлить  душу  Пруденция,  и  когда  они  захо-
дили в чужие порты, Алкей его поощрял пить
вино  и  оставлял  в  сообществе  соблазнитель-
ных женщин, которым обещал хорошую цену



за  то,  чтобы  отогнать  от  Пруденция  скром-
ность  и  увлечь  его  в  порочную  страстность.
Но  все  это  было  напрасно:  какой-то  храни-
тельный  гений  до  того  неприкосновенно
охранял  юношу  от  всех  соблазнов  и  пополз-
новений,  свойственных  его  возрасту,  что  са-
ми соблазнительницы, которым Алкей преда-
вал  целомудренного  юношу,  дали  ему  назва-
ние «Невинный Пруденций».

Но отчего же он,  при всей своей юности и
красоте,  поражавшей  множество  женщин,
был так недоступен никаким их соблазнам?

Женская  влюбленность  в  Пруденция  дохо-
дила до таких безумных проявлений, что раз,
когда ему и Алкею случилось пристать на мы-
се  у  города  Книда*,  самая  красивая  девушка
этого  городка  кинула  в  Пруденция  из-за  ска-
лы острым бронзовым осколком и, не попав в
голову, так тяжело ранила его в плечо, что он
упал, обливаясь кровью, а она в это же время
бросилась в море.

Рана,  нанесенная  безумною  книдянкою,
была  очень  тяжела  и  так  долго  не  заживала,
что Алкей привез Пруденция к вдове Ефроси-
не  больного,  в  перевязках,  и  случай  этот,



огласившись в  целом поселке,  восстановил в
памяти многих случай с Гифасом и дал повод
нехорошо говорить об Алкее.

Разговоры  в  таком  роде  распространялись
быстро и  прежде всех  дошли до  слуха  темно-
лицей  невольницы  Мармэ,  которая,  как  ска-
зано выше, была молодая и в свеем роде тоже
очень красивая  девушка и  очень любила Ме-
литу.

— Госпожа! —  сказала  она,  находясь  вдво-
ем вечером в бане с Мелитой. — В народе раз-
носят  очень  странные  речи;  мой  долг  преду-
предить  тебя  о  том,  что  в  этих  речах,  кроме
сына  вдовы  Ефросины,  много  такого,  что  ка-
сается тоже тебя и твоего мужа, а моего госпо-
дина, Алкея.

— Что же это такое?
— Вот  что:  все  знают,  что  красивый  Пру-

денций  пришел  уже  в  самый  расцвет  своей
красоты и здоровья,  а  меж тем он до сих пор
остается невинней ребенка…

— Да, быть может это и так, но ведь это ме-
ня  нимало  не  касается,  и  я  думаю,  мне  об
этом совсем лишнее знать…

— О нет, это не лишнее для тебя, госпожа!



— А я могу тебя уверить, усердная Марема,
что это до меня совершенно не касается и да-
же нимало меня не занимает.

— Это тебя должно занимать!
— Почему?
— Неужели ты не понимаешь?
— Не  понимаю,  и  откровенно  скажу,  это

мне  совсем  неприятно…  Для  чего  мне  знать
эти вести о том, как себя держит Пруденций?
Для  чего  все  вы  стараетесь  сделать  мне  все
это известным?

— Кто же все, госпожа?
— Например, вдова Ефросина.
— Ага! это понятно. А еще кто, госпожа, го-

ворил  с  тобой  об  образе  жизни  стыдливого
сына Гифаса?

— Представь, мне говорил это муж мой Ал-
кей.

— Сам Алкей?
— Да.
— Он тоже имеет причины.
— Он мне их не сказал.
— И это понятно.
— А мне ничто не понятно, — отвечала Ме-

лита  и  тотчас  же  добавила  с  доброй  улыб-



кой: —  а  если  Мармэ  известно  более,  чем  ее
госпоже,  то  это  потому,  что  тут,  верно,  есть
что-нибудь,  что  касается  больше  Мармэ,  чем
Мелиты.

— О, совсем наоборот, — так же с улыбкой
отвечала  Марема, —  не  я,  а  ты,  моя  госпожа,
живешь  в  целомудренном  сердце  невинного
Пруденция.

— Что  говоришь  ты!..  Опомнись,  что  ты
сказала, Марема!

— Я  сказала  только  то,  что  для  меня  оче-
видно и что как раз так и есть, как я сказала.
И поверь мне,  госпожа, что это не мне одной
кажется так.

— Кто же еще смеет так думать?
— Смеет!..  Ты  смешно  говоришь:  для  чего

тут особая смелость? Всякий, даже против же-
лания, должен подумать о том, что перед ним
является  с  такой  же  очевидностью,  как
страстная  влюбленность  в  тебя  невинного
Пруденция.

— Ты  клевещешь  разом  на  всех  нас,
Мармэ,  и  я  бы  хотела,  чтобы  ты  выпустила
это из своей головы и никогда более к подоб-
ному разговору не возвращалась.



— Запретить говорить мне ты можешь, и я
буду тебе повиноваться,  но «выпустить из го-
ловы»…  Нет,  ты  требуешь  невозможного  де-
ла!..  И  притом,  если  я  буду  молчать,  я  не  от-
крою тебе всего, что угрожает…

— Кому?
— Кому?  Странный  вопрос!  Всем,  кто  тебе

дорог: Алкею, Мелите, вдове Ефросине и само-
му невинному Пруденцию, который не может
жить долго  без  перелома в  душе его,  если не
произойдет  отвлечения  его  мыслей  куда-ни-
будь вдаль от всего, что слилось для него в од-
ном  сладостном  звуке  твоего  имени.  О  госпо-
жа!  Или  ты  в  самом  деле  дитя,  несмотря  на
довольно  долгие  годы  замужества  с  Алкеем,
или  же  ты  самая  большая  и  искусная  при-
творщица  в  свете!..  Разве  не  видишь  ты,  как
он глядит на тебя, так, что всякому видно, что
он постоянно весь полон тобою…

— Я этого не вижу.
— Ты не видишь, но вижу я,  и видит мать

его, вдова Ефросина, у которой он спит, поло-
жив  голову  ей  на  колени,  а  уста  его  в  тихом
бреду  произносят  шепотом  сладчайшее  сло-
во:  «Мелита»…  Вдова  Ефросина  тоже  ведь



женщина,  и  она  не  может не  догадаться,  что
это  значит… Я  думаю,  что  если бы твой муж,
засыпая у тебя на коленях, стал тихо шептать
имя  посторонней  женщины,  то  хотя  бы  это
имя значило не более, чем имя Маремы, — ты
бы  догадалась,  что  господин  мой  зовет  меня
не  для  таких услуг,  которые я  обязана  испол-
нить ему все при твоем лицезренье.

— Право, я никогда об этом не думаю.
— Верю! И зачем бы ты стала думать, когда

твое сердце нимало не уязвлено страстью…
— Что ты хочешь сказать? — перебила Ме-

лита, — или, по-твоему, я не люблю своего му-
жа?

— Нет;  ты  любишь  Алкея,  как  мужа,  и  на
мужнину долю этого чувства довольно; но Ал-
кей ведь недаром имеет такие глаза, которые
могут сразу в разные стороны видеть… Зачем
он тебе рассказал про стыдливость этого юно-
ши,  который  пламенеет  к  тебе  первою  стра-
стью?..  О,  я  не  была  при  том,  как  вы  об  этом
говорили,  но  я  будто  слышу вкрадчивый тон
Алкеева голоса; я знаю наверно, как он с шут-
кой мешал яд своих подозрений…

— Алкей это все рассказал мне в самом де-



ле смеясь.
— И ты приняла его смех за веселость!.. Ты

верила ему, что он шутит?!
— Почему же не верить?
— О, это забавно! Однако это сохранило те-

бя  от  большей  опасности;  но  она  все-таки
придет: я вижу мрачный огонь в разлете ско-
шенных  зрачков  твоего  мужа,  и  не  как  твоя
рабыня, а как друг твой, у которого все благо-
получия  сопряжены  с  твоею  жизнью, —  я  за-
клинаю тебя,  Мелита: сними повязку с твоих
прекрасных глаз — вглядись в то, что произо-
шло,  с  отвагой женщины, понимающей опас-
ность,  и  обдумаем,  что  нам  делать,  чтобы  не
произошло бедствия.

— В  каком  роде  беды  ты  ожидаешь,  Маре-
ма?

— В том самом роде, в каком кончилось де-
ло жизни Гифаса.

— О,  справедливее  Небо!  Неужто  и  ты,
Мармэ, подозреваешь…

— Что  ты,  что  ты,  моя  госпожа!  Я  столько
же  склонна  что-нибудь  подозревать,  сколько
желаю  быть  продана  от  тебя  в  каменоломни
на скалы, но я тебе указываю в ту сторону, где



небо  краснеет  и  откуда  слышится  приближе-
ние  бури…  Будь  осторожна…  не  выдай  себя
Алкею ни звуком, ни взглядом.

— Да мне нечего и скрывать… Я учила Пру-
денция — правда, по дружбе моей к вдове Еф-
росине, и ласкала его тогда как ребенка, но я
не сказала ему шепотом ни одного слова,  ни-
когда  я  не  обвела  его  взором  нежнее,  чем
должна смотреть дружба,  и я уверена,  что ес-
ли  вдова  Ефросина  спросит  Пруденция,  то  и
он ей не скажет, чтобы я была виновата в тех
чувствах,  о  которых  ты  мне  теперь  рассказа-
ла… Я же при встрече скажу ему, чтобы он пе-
рестал  обо  мне  думать,  что  это  тяжело  мне…
обидно…  и…  если  только  все  правда,  что  ты
говорила,  то  он будет  напрасно тратить свои
лучшие годы…

— Отчего?
— Как отчего?
— Ты разве не женщина?
— Да, я женщина… но что же следует даль-

ше?
Марема  улыбнулась  и  сквозь  улыбку  ска-

зала:
— Мы все чутки сердцем… а ты так состра-



М

дательна…
— Ну, и мне его жалко!
Марема махнула рукою и ответила скоро:
— Ах,  госпожа  моя! —  только  и  нужно:  со-

жаленье к мужчине нас отдает в его руки! 
VI 

елита  не  сразу  ответила  на  последние
слова  Маремы:  она,  вероятно,  чувствова-

ла, что в них есть доля правды, но потом она
привела свои чувства в порядок и сказала:

— Опасного  много  на  свете:  может  быть,
что и сожаленье ведет нас к дурному; но я не
боюсь этого.

— Что же, ты разве зачарована?
Теперь улыбнулась Мелита и ответила:
— Да!
— Какие же чары тебя защищают?
— Я христианка… я неспособна к обманам

и  знаю,  что  нет  и  не  может  быть  счастья  во
лжи.

— Конечно,  конечно!..  Ну,  а  если  бы  боги
Аида* призвали к себе моего господина…

— Что  ты  опять  говоришь  мне,  Мармэ!  В
каком ты бесстыдном теперь настроении!



— Нет,  ты  скажи:  в  каком  настроении  ты
чувствовала  бы  себя,  оставшись  свободною,
молодою вдовою… когда нежная страсть тако-
го  красавца  юноши,  как  Пруденций,  не  каза-
лась  бы  тебе  тем,  чем  кажется  нынче?  Ах,  я
уверена,  что  вы  с  ним  скоро  пришли  бы
сжечь  жертву  ваших  сердец  у  алтаря  Гиме-
нея.

— Никогда!
— Почему, моя госпожа?
— Во-первых, потому, что я христианка.
— Я  очень  плохо  понимаю  различия  в  ве-

рах!  Для  меня  все  религии  сходны  в  одном:
все  мешают  любить  столько,  сколько  б  хоте-
лось!

Но эти слова привели Мелиту в такое силь-
ное  расстройство,  что  она  стала  еще  больше
укорять Мармэ за вольности в ее рассуждени-
ях.

— Ты говоришь мне про приязнь, которую
ты ко мне будто чувствуешь, — сказала Мели-
та, —  а  высказываешь  такие  мысли,  которые
пристали  бы  разве  коварной  смутьянке,  же-
лающей сбить замужнюю женщину с пути ее
долга. Но этого, я надеюсь, со мной никогда не



случится:  от  этого  меня  сохранит  именно  то
святое  учение,  в  постижении  которого  я  ста-
раюсь  найти  смысл  жизни.  Не  улыбайся,
Мармэ.  Христианское  учение  открывает  че-
ловеку,  в  чем  смысл  жизни,  и  научает  его
управлять  своими  страстями.  Ты  не  раз  гово-
рила  мне,  что  я  облегчила  тебе  твою  долю
тем, что обращаюсь с тобою не как с рабыней,
а как с равной мне женщиной; а ведь это про-
изошло оттого,  что наш учитель велел нам в
каждом  человеке  видеть  нашего  брата,  и  по-
тому мне отрадно и сладко называть тебя мо-
ею «сестрою» и устроить тебе покой и доволь-
ство.  Но  дальше  согласие  наше  идти  не  мо-
жет,  потому  что  ты  почитаешь  себя  вправе
брать у жизни все, что только возможно схва-
тить, а я рассуждаю иначе.

— О,  конечно,  схватить  все,  что  можно! —
перебила  Мармэ. —  Для  чего  упускать  свое
счастие?

— Счастие!..  Это  неясное  слово,  Марема.
Кто  может  сказать:  в  чем  счастье?..  Для  тебя
это,  быть  может,  достиженье  того,  что  тебе
сейчас нравится, а для… другой…

— Ты хочешь сказать, для христианки?



— Может  быть,  да.  Для  нее  лучшая  ра-
дость — вовсе не в том, чтобы вырвать у жиз-
ни  сейчас  все,  что  возможно,  а  в  том,  чтобы
идти в тишине к тому,  что может создать об-
щую радость.

Мармэ  засмеялась  и,  отмахиваясь  ладоня-
ми, молвила:

— Эге-ге!  Это  все  старые  песни!  Ты  оттого
так  рассуждаешь,  что  ты  слишком  спокойно
любишь мужа и не имеешь от него детей. Ко-
гда  бы  Алкей  был  способен  внушить  тебе  бо-
лее  жаркие  чувства  или  бы  ты  имела  детей,
то поверь, что ты бы на все посмотрела иначе
и стала желать своего, а не общего счастья.

И Мармэ живо рассказала Мелите: как жи-
вительно  действует  счастье  быть  любимым
тем,  кого  любишь,  и  как  естественно  забо-
титься о своих детях. Она представила эту за-
боту  такой  жаркой,  с  которою  совсем  невоз-
можно  сравнить  ровного  участия  всеобщей
любви безразлично ко всем людям целого ми-
ра.

Но Мелита стояла на своем и снова ей воз-
разила, что она не имеет нужды в особенных
чувствах  к  людям,  родным  ей  только  по  кро-



ви,  и что для нее гораздо желательнее иметь
благоволение  ко  всем  людям,  как  это  внуше-
но  в  учении,  сделавшем  ее  христианкою.  То-
гда Мармэ пожала с улыбкой своими смуглы-
ми плечами и сказала:

— Спор  наш,  я  вижу,  ни  к  чему  не  приве-
дет.  Оставим  все  это  времени,  а  теперь  по-
куда  помни  лишь  то,  что  я  тебе  сообщала:
муж твой ревнует тебя к сыну вдовы Ефроси-
ны, и ты должна это знать и отстранить с пу-
ти своего все, что может усилить тревогу.

— «Усилить  тревогу!»  Тревога  ни  из-за  че-
го!..  Тревога,  в  которой  я  ничем  не  виновата,
но  которой  тем  не  менее  должна  я  бояться!..
И  вот  это-то  все  вы  называете  жизнью!  Нет,
жизнь  совершенно  в  ином,  и  я  не  перестану
искать ее, где надо.

— Ищи! —  отвечала,  кончая  беседу,
Мармэ, —  но  еще  лучше  будь  готова  встре-
тить  то,  что  она  может  бросить  тебе  на  твой
путь совсем неожиданного.

— Пускай будет так. Я терпеливо выслуша-
ла все,  что ты мне сказала от доброго сердца,
и  теперь  я  строже  стану  настороже  у  моих
чувств.



Э
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та беседа с Мармэ глубоко врезалась в серд-
це Мелиты и заставила ее передумать о ве-

щах, на которых она до сих пор не останавли-
валась.  По живости своего молодого темпера-
мента  и  чистоте  своих  помыслов  она  никак
не  могла  допустить,  чтобы  Пруденций,  кото-
рый был моложе ее  на  пять  лет  и  с  которым
она всегда обходилась как с малым ребенком,
незаметно  для  нее  загорелся  к  ней  такою
неукротимою  страстной  любовью,  для  кото-
рой в их положении не могло быть никакого
исхода. И вот теперь ей говорят, что это, одна-
ко,  свершилось… До сих пор Мелита этого не
замечала,  но  теперь,  после  указаний  Мармэ,
она сама стала припоминать глубокие вздохи
невинного  Пруденция  и  его  долгие  взгляды,
которые  он  устремлял  на  нее,  забывая  обо
всем  окружающем,  причем  иногда  не  слы-
шал, как его зовет мать или кличут другие.

Против воли своей Мелита начала верить,
что  она  имела  несчастие  внушить  страсть
юноше и что если это не пройдет, то возмож-
но, что Пруденций совсем не захочет женить-



ся,  и  тогда  дом  его  матери  останется  пуст  и
вдова  Ефросина  станет  укорять  Мелиту  в
увлечении  сына —  в  чем  она  нисколько  не
виновата.

И в самом деле,  вдова Ефросина ужа нача-
ла  глядеть  на  Мелиту  не  прежними  глазами,
и когда, после рассказанной выше беседы, Ал-
кей  и  Пруденций  отправились  надолго  в  мо-
ре, —  вдова  Ефросина  не  стала  более  скры-
вать  своего  неудовольствия  на  Мелиту  и  од-
нажды сказала ей:

— Ты,  однако,  иссушила  сердце  моего  ре-
бенка.

— Боже! — отвечала Мелита, — неужто ты,
Ефросина, склонна верить, что мне доставило
бы удовольствие путать смысл твоего сына!

— Я не верю ничьим словам, но я сама ви-
жу его терзания и. сама за него терзаюсь.

— Но что я могу сделать для того, чтобы не
было этих терзаний?

Ефросина  покачала  головою  и,  наморщив
лоб, проговорила:

— Да;  я  знаю,  ты  ничего  не  можешь  сде-
лать в его пользу, но… но я все-таки страдаю,
Мелита, и мне тяжело тебя видеть.



С этим вдова Ефросина ушла, а Мелита воз-
вратилась к себе, раздосадованная на роковое
стечение обстоятельств, и не находила в себе
никакой вины: она не увлекала Пруденция в
сети  своей  красоты.  Она  проверяла  также
свои собственные чувства к юноше и вполне
убедилась,  что  Пруденций  не  составляет  для
нее никакой исключительности, — что он ей
мил и жалок не более, как многие другие, для
которых  она  готова  бы  сделать  всякую  по-
сильную услугу и радостью которых могла бы
радоваться.  Но  ни  для  кого  в  свете  не  хочет
она  нарушить  верности  мужу.  Нельзя  же
этим  служить  для  утешения  вдовы  Ефроси-
ны!

И  при  таких  рассуждениях  Мелите  посто-
янно  представлялось,  что  в  жизни, —  чтобы
прожить  так,  как  должно, —  надо  иметь  со
многими  людьми  нелады  и  борьбу,  а  при  та-
ком  положении  нет  ни  покоя,  ни  счастия.
Стоит ли вводить себя в такую борьбу для то-
го,  чтобы  захватить  чего-нибудь  приятного
немножко  побольше,  чем  есть  у  других.  Все
это ведь на очень короткое время быстро ми-
нующей жизни. Нет, это не стоит. Без сравне-



ния лучше жить, борясь с собою, — надо себя
исправлять,  освобождая  себя  от  таких  стра-
стей,  которые  влекут  к  разладу  с  милосерди-
ем  и  человеколюбием…  Мелита  стала  вспо-
минать одну из подруг своего детства, белоку-
рую  Эрминию,  которая  была  всех  изящнее  и
красивее  среди сверстниц,  а  выбрала себе  са-
мую  суровую  долю:  она  так  настроила  свой
дух  дошедшим  до  них  «галилейским  учени-
ем», что заботы о своем личном счастии пока-
зались  ей  совсем  не  достойными  никакого
труда,  и  она  отказалась  от  замужества  и  по-
шла служить больным в одной общине в  Ли-
де*.

Нравственный  облик  этой  Эрминии  и  се-
рьезный  путь  ею  для  себя  избранной  жизни
теперь беспрестанно приходили на мысли пе-
чальной Мелите  и  мирили ее  с  жизнью.  Она
соображала  тот  и  другой  путь,  которым  воз-
можно идти, и находила, что на всех этих пу-
тях нужно вести битвы за все и со всеми и что
спокоен  и  тих  тот  только  путь,  на  который
люди  не  лезут  толпою  и  где  никого  не  надо
ронять  с  ног,  чтобы  самому  завладеть  чьей-
нибудь долею так называемых радостей жиз-



ни… Это он-то и есть путь «галилейского про-
рока» и путь тех,  кто верит в  истинность его
учения… Вот что Мелита и предпочла бы все-
му, что имеет. Это путь отречения от личных
радостей — путь жизни, преданной благу дру-
гих…

И когда Мелита, обойдя мысленно все, что
ей  представлялось  в  жизни,  доходила  опять
до того,  что избрала вспоминаемая ею подру-
га, она всегда чувствовала в себе наитие мира
и покоя, — она ничего не боялась, и смотрела
смело вперед,  и верила,  что в этом одном на-
строении человек ближе всего к истинной це-
ли своего воплощения.

Если  бы  какие-нибудь  перемены  в  жизни
Мелиты были возможны и если бы они зави-
сели от ее выбора, то она бы всему предпочла
не  быстро  преходящую  любовь  с  избранни-
ком  сердца,  а  она  сейчас  бы  встала  и  пошла
бы искать свою подругу Эрминию и стала бы
с  нею  делить  ее  служение  немощным  стари-
кам и покинутым детям в той же Лиде или в
другой  местности  мира,  где  люди  также  все
бьются друг с другом из-за личного счастья и
оставляют без внимания тех, которые ослабе-



ли и искалечились в этой ужасной борьбе.
Где бы было возможно принести себя в та-

кую жертву, чтобы облегчить людское горе и
положить  начало  новому  направлению  жиз-
ни, Мелита сейчас же бы встала и ушла туда…
И  тогда  с  ней  неразлучно  была  бы  та  совер-
шенная  радость,  которую  она  и  теперь  уже
ощущала, но которой в нынешнем ее положе-
нии  мешала  неодолимая  боязнь,  что  вдруг
подвернется  такой  или  другой  случай,  и  уда-
лит  ее  от  избранного  верного  настроения,  и
начнет  переполнять  душу  ее  тревогою,  стра-
хом и подозрениями…

О,  эти подозрения!  Мелита знала им цену:
когда  еще жив был Гифас,  ей мимо воли слу-
чилось  услыхать  один  разговор  их  с  Алкеем
об  островке,  где  у  них  есть  им  одним  только
известная пещера и в  ней хранятся их сокро-
вища и их преступные тайны… С этих пор Ме-
лита  всегда  подозревала,  что  они  не  только
товарищи  по  торговле,  но  что  они  оба —  гра-
бители  и  убийцы…  И  это  сделалось  источни-
ком  вечного  страха  и  терзаний  Мелиты, —
она  с  этих  пор  подозревала,  что  и  все  другие
люди в поселке думают о Гифасе и о ее муже



Алкее  как  о  разбойниках,  а  смерть  Гифаса  и
общий приговор взять в дело Пруденция еще
более  утвердили  Мелиту  в  подозрении,  что
всем уже известен преступный род жизни Ал-
кея и что все к этому так равнодушны только
потому,  что  и  сами  они  в  нравственной  жиз-
ни  недалеко  отошли  от  Алкея  с  Гифасом…  И
теперь, конечно, этим же недостойным путем
будет  проходить  свою  жизнь  невинный  Пру-
денций…  Ведь  Алкей,  конечно,  ведет  себя  и
при  нем  так  же,  как  вел  при  Гифасе,  и  Пру-
денций,  без  сомнения,  знает  уже,  что  у  них
где-то  в  группе  прибрежных  скал  есть  остро-
вок с  пещерой… и там какие-то  сокровища и
еще что-то,  о  чем Мелита сама не  имела точ-
ных  понятий…  Она  никогда  не  спрашивала
об этой тайне мужа и не говорила о своих до-
гадках  Мареме,  потому  что  Мелите  стыдно
было признаться,  что она подозревает своего
мужа в разбойничестве, а Марема… Ах, Маре-
ма,  несмотря  на  свою  преданность  Мелите,
сама гораздо больше близка душою к тем, чьи
поступки и страсти так ужасают Мелиту…

И оттого еще ужаснее горе Мелиты, что ей
не с кем облегчить свою душу, которая вдруг
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начала тяжко томиться — точно она будто чу-
яла  вблизи  предстоящее  новое  горе.  Все  это
надобно  было  скрывать,  и  Мелита  скрывала.
Чтобы  думать  в  тиши  или  плакать,  не  боясь
пустых  замечаний  о  том,  что  «стыдно  гру-
стить»,  Мелита  начала  часто  уходить  на  об-
рывистый  берег  моря  и  подолгу  сидела  там,
охватив  руками  колени  и  глядя  в  бесконеч-
ную даль, откуда она точно вызывала на сце-
ну действия последнее искушение,  которое и
не умедлило своим приходом. 

VIII 
аз,  когда  Мелита  сидела  над  облюбован-
ным  ею  обрывом  морского  берега,  из-за

столпившихся  вдалеке  темных  скал  показа-
лась  лодка,  с  которой  были  убраны  все  пару-
са, кроме одного старого, на котором она едва
подвигалась.  Вместо  флажка  наверху  мачты
был надет головной колпак из черного войло-
ка.

Если бы Мелита не  была слишком сильно
погружена  в  свои  размышления,  уводившие
ее  к  желанию  резкого  перелома  в  своей  жиз-
ни, то она бы непременно заметила эту лодку,



и  по  ее  печальной  оснастке  она  поняла  бы,
что  на  этом  судне  случилось  какое-то  боль-
шое несчастие. Но Мелита видела лодку, и ее
грязный  парус,  и  войлочный  черный  колпак
наверху  ее  мачты,  и  всему  этому  не  придала
никакого значения.

Она  должна  бы  заметить  и  то,  что  лодка,
бывшая, конечно, в далеком плавании, входи-
ла  в  пристань  в  необычное  время  и  держала
курс свой не прямо к поселку, а нарочно про-
ходила между скалами и пристала у одной из
них,  завязав  канат  у  торчащего  рогом  облом-
ка утеса.

С  лодки  сошел  кто-то,  покрытый  коричне-
вым  полотном,  и,  ничего  не  взяв  с  судна,
скрылся где-то под берегом, а потом, через час
или  несколько  больше,  опять  возвратился  к
лодке  вдвоем  с  закутанной  женщиной,  кото-
рая едва лишь ступила на лодку, как страшно
вскрикнула и, отпихнув от себя сопровождав-
шего ее мужчину, упала в море, но сейчас же
выплыла на берег и убежала.

Это Мелита уже заметила, потому что жен-
ский  крик  был  слишком  громок  и  страшен,
но она тотчас же потеряла из вида эту фигуру



и зато тем более была поражена,  когда через
малое  время  эта  же  самая  фигура,  в  том  же
мокром  платье,  но  в  лице  Маремы,  подбежа-
ла к Мелите и,  упав перед ней с сжатыми ру-
ками, завопила сквозь слезы:

— О  моя  бедная  госпожа!  Прокляни  и  про-
дай  меня,  как  злую  вестницу,  в  жестокие  ру-
ки! я достойна этого за то горе, какое мне суж-
дено тебе возвестить.

При первых же словах Маремы сердце Ме-
литы  переполнилось  предчувствием  жесто-
чайшего несчастия, и она ей сказала:

— Умоляю  тебя,  говори  мне  скорей,  что
случилось, и не бойся моего гнева — моя вера
не дает места гневу.

— О да, — отвечала Марема, — теперь тебе
наступил  час  показать  твоей  бедной  и  тем-
ной  рабе,  сколько  света  и  силы  может  дать
человеку твоя вера!

— Я  постараюсь,  чтобы  ты  не  получила  о
ней через  меня дурного  понятия;  говори,  что
должна я узнать!

— Твой муж… вон,  видишь,  там,  у  скалы…
это  лодка  его…  моего  господина  Алкея,  и…  в
ней на дне, около мачты, на вершине которой



поднят  черный  колпак,  лежит,  покрытое  па-
русом… бездыханное тело.

— Пруденция! —  воскликнула  громко  Ме-
лита и сейчас же заломила над головою руки
и  стала  повторять  сквозь  рыдания: —  Бедное
дитя!  Неужели Алкей убил его  в  ревности!  О,
злополучный невинный Пруденций!

Но  Марема,  дав  несколько  времени  про-
плакать  Мелите  и  как  бы  освоиться  с  горем,
взяла ее тихо за руки и, переводя их к своему
сердцу, сказала:

— Нет,  Мелита!  Ты  напрасно  плачешь  о
юноше, ты должна оборотить к себе горе дру-
гой стороною: погиб не Пруденций, а тот, чья
смерть тебя оставляет вдовою.

Мелита  вдруг  воздержала  свои  слезы  и
остановила  сухой,  огненный  взгляд  на  Маре-
ме:

— Умер муж мой, Алкей?!
— Да, госпожа.
— И там, внизу, у скалы его тело?
— Да, оно в лодке… тело Алкея… Я его виде-

ла и прокляла рок, судивший мне возвестить
тебе это несчастие.

— Оставь  говорить  о  проклятиях  и  веди



меня скорей к лодке!
Марема  положила  себе  на  плечо  руку  Ме-

литы, и обе женщины пошли спешной поход-
кою к морю и скоро стали у лодки, на которой
не было никакого груза, а только у основания
мачты лежал небрежно брошенный парус.

— Вот  это  здесь, —  тихо  сказала  Марема  и
затем  с  участием  спросила: —  Если  ты  мо-
жешь видеть и прикажешь открыть…

Но Мелита,  вместо  ответа,  сама нагнулась
и  едва  приподняла  угол  серого  полотна  с  си-
ней каймою, как увидала мертвое лицо Алкея
с  выдавшимися  косыми  глазами  и  тремя
страшными  колотыми  ранами  в  черепе…  Ра-
ны  были  посреди  темени,  все  три  круглова-
тые, каждая величиною с вишню, и все рядом
одна от другой на расстоянии пальца… Их не
нужно  было  ощупывать,  чтобы  сказать,  что
все  они  равномерно  глубоки  и  все  три  смер-
тельны.

Мелита склонилась к голове мужа и долго
смотрела  в  его  глаза,  а  потом,  когда  подняла
лицо  свое,  увидала,  что  прямо  перед  нею,  по
другую  сторону  паруса,  стоял  в  печальном
платье и с  печальным лицом невинный Пру-



денций.
Увидя  его  открытое  лицо,  хранившее  до

сих пор на себе следы целомудрия и духовной
чистоты, Мелита вздохнула и тихо промолви-
ла:

— Ты  знаешь,  конечно,  что  о  тебе  скажут
люди, когда увидят несчастное тело Алкея?

— Да, знаю, — ответил Пруденций, — люди
скажут, что это я нанес смертельные раны Ал-
кею.

— И  что  же  ты  им  ответишь  в  свое  оправ-
дание?  Я  ведь  не  знаю,  как  ты  искусен  во
лжи.  Или,  быть  может,  ты  для  того  и  привез
сюда тело Алкея, чтобы пред всеми признать-
ся  в  убийстве  и  рассказать,  для  чего  это  сде-
лал?

— Нет, —  отвечал  ей  невинный  Пруден-
ций. — Я не для того привез сюда тело Алкея,
чтобы  изощряться  во  лжи  или  делать  над
ним  признания  в  убийстве.  Я  привез  его  для
того,  чтобы  ты  могла  видеть  хоть  мертвого
мужа  и  могла  его  оплакать  и  схоронить  как
жена. А когда меня спросят о смерти Алкея, я
безо лжи расскажу о ней всю сущую правду.

Слушая  эти  слова,  Мелита  смотрела  ост-



рым и пристальным взглядом в глаза Пруден-
ция  и  получила  в  глубине  своего  духа  безот-
четное  удостоверение,  что  Пруденций ничем
не повинен в смерти Алкея…

Это  ей  было  отрадно,  и  душа  ее  успокои-
лась,  насколько  это  было  возможно  в  тепе-
решнем случае.

— Если  ты  прав, —  отвечала  она, —  то  и
спеши скорей принести свое оправданье:  я  и
Марема  останемся  здесь  у  мертвого  тела  Ал-
кея.  Ты  же  иди  поскорее  в  селение,  позови
свою  мать,  вдову  Ефросину,  и  вызови  всех
старых и молодых людей на берег моря, на то
место, где Алкей говорил пред людьми о кон-
чине  отца  твоего,  Гифаса.  Я  и  Марема  приве-
дем  туда  лодку  с  телом,  а  вы  все  наломайте
ветвей,  на  которых  можно  поднять  и  нести
тело Алкея, и когда оно будет поднято, ты пе-
ред  всеми  должен  сказать,  как  случилась  ги-
бель Алкея и кто нанес ему эти три равномер-
ные раны.

Пруденций ей тихо кивнул головою и, ско-
ро  достигнув  селения,  снял  рожок,  который
висел  на  суке  старого  дуба,  и  протрубил  для
всех  три  призыванья,  чтобы  все  шли  скорей
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слышав  рожок,  люди  тотчас  же  стали  вы-
ходить из домов и, поправляя одежды, ста-

ли  направляться  к  тому  месту,  где  еще  так
недавно  все  выслушивали  повесть  Алкея  о
смерти  Гифаса.  Здесь  и  теперь,  так,  как  и  то-
гда, стояла на песке опрокинутая килем вверх
старая лодка.

Все это было на полперелета стрелы от ста-
рого  дуба,  под  которым  теперь  стоял  Пруден-
ций. И он продолжал здесь стоять, пока на бе-
регу  около  лодки  собрались  почти  все  взрос-
лые  люди  селения,  а  из-за  загиба  пологого
мыса показалась на море лодка, которую гна-
ли на веслах Мелита с Маремой.

Пруденций, который ожидал появления на
море этой лодки, прежде всех ее и заметил, и
он тотчас  же снял с  дерева рог,  висевший на
скрученном лыке, и надул его так, что рог за-
раз  издал,  кроме  общего  призывного  звука,
еще особый сигнал, который мог иметь услов-
ное  значение  для  друзей  трубача  или  его  се-
мейных.



Собравшиеся  люди  не  упустили  заметить
этот сигнал, и один молвил другому:

— Пруденций,  наверно,  хочет  сказать  что-
то необыкновенное.

— Почему ты так думаешь?
— Он  кому-то  дает  сигнал  на  священном

рожке.
— Это он зовет сюда свою мать.
— О  да!  Вон  она  и  выходит —  вдова  Ефро-

сина.
— Значит, они еще не видались?
— Так надо думать.
— Любопытно!  Пруденций,  конечно,  жела-

ет, чтобы мать его была здесь при том, для че-
го он сзывает селенье; но что это такое он хо-
чет сказать?

— Услышим.
— Уж  конечно  услышим.  Вон  к  берегу  тя-

нется  лодка…  Эге!  Да  это  знакомая  лодка  Ал-
кея. Ее, еще года нет, снаряжал и опять недав-
но раскрасил Гифас, а теперь… смотри, что та-
кое?..  Лодку  ведут  на  веслах  две  женщины…
Ах,  ведь  это  Мелита  с  своею  рабыней,  сидо-
нянкой* Маремой… Ну, у этой руки из бронзы,
но  все-таки  женщинам  не  пристать  сюда



близко… Здесь вязкая тина и внизу в разных
местах,  не на одной глубине,  острые камни…
Ага! вот хорошо догадался Пруденций: он сбе-
жал  к  морю  и  вошел  в  воду…  Ну,  немножко
измокнет, а зато он взял лодку за канат и под-
ведет ее к берегу… Ишь, как он весь изогнулся
под лямкой!

— И зато какой чудный стан!..
— Да,  уж  Пруденций,  известно,  совершен-

ный  красавец.  Говори  что  кто  хочет,  а  им
ведь  недаром  гордится  наше  селение,  и  я  ду-
маю, если бы боги не имели зависти к красоте
смертных, то нельзя было бы ни понять и ни
чем  объяснить,  как  они  могли  допустить  со-
единение  Мелиты  с  раскосым  Алкеем,  после
чего  Мелита  остается  бесплодной,  тогда  как
ее следовало бы соединить с Пруденцием…

— Ага! это правда.
— Да,  уж  тогда  было  бы  можно  ручаться,

что Мелита не тосковала бы и не осталась бы
бесплодной,  а  взору  человеческому  был  бы
дан для услады самый красивый ребенок.

— Да,  я  думаю  тоже,  что  если  бы  Мелита
была помоложе и была бы свободна, — она не
сочла  бы  для  себя  за  большое  обременение



ласки  Пруденция,  и  тогда-то,  пожалуй,  ты
прав,  что  второй  Купидон  мог  бы  родиться
где-нибудь  в  нашем  незнатном  селении;  но
ведь  Мелита  постарше  Пруденция,  и  муж  ее,
косоглазый Алкей, долговечен: все его предки
всегда достигали маститого века.

Но в это мгновенье у лодки, подвинутой к
берегу, раздался голос Пруденция:

— Почтенные  люди  и  ты,  о,  нежно  люби-
мая  мать  моя,  вдова  Ефросина!  Еще  в  очень
недавнее время отсюда отплыли вдвоем: отец
мой,  отважный  Гифас,  с  бесстрашным  Алке-
ем.  Так  они  много  раз  отправлялись  вместе
вдвоем и всегда вместе вдвоем возвращались,
но  в  этот  последний  раз  случилось  иначе:  в
этот раз возвратился один только смелый Ал-
кей и открыл здесь, на этом месте, всем вам, и
мне, сыну Гифаса, и вдове отца моего Ефроси-
не, что отец мой сделался жертвою моря.

Все люди слушали это вступление о вещах,
всем  им  известных,  и  напряженно  смотрели
на Пруденция и на Мелиту с  Маремой,  стояв-
ших  по-прежнему  в  лодке.  В  толпе  проноси-
лось:

— Что он хочет сказать?..  Для чего в лодке



стоят Мелита с служанкой?.. Пруденций, быть
может, узнал что-нибудь и задумал теперь об-
винить в преступленье Алкея?

А  Пруденций,  вместо  того,  вдруг  зарыдал
и, рыдая, воскликнул:

— Посмотрите  же,  что  нынче  сталось  с  са-
мим бесстрашным Алкеем!

Пруденций  сдвинул  лежащий  на  дне  лод-
ки парус и, приподняв труп Алкея, добавил:

— Вот  он,  Алкей!  Он  убит.  Подходите  и
смотрите:  на его темени рядом три одинакие
ранки. От каждой из них человек должен был
умереть  непременно,  а  Алкей  получил  все
три раны в одно мгновение ока.

— Где  и  как  он  мог  получить  их? —  зашу-
мели, толпясь на берегу и отчасти входя в во-
ду, люди.

— Ты  должен  все  объяснить, —  кричали
другие.

— Да, ты за него отвечаешь.
— И  ты  можешь  быть  в  подозрении;  ты

мстил ему за Гифаса!
— Или  завидовал  красоте  несравненной

Мелиты!
— О,  воздержитесь! —  воскликнул  Пруден-



ций. —  Вы  не  опоздаете  оскорблять  меня  об-
винениями  и  после  того,  когда  я  все  изложу
вам, как было дело. Дело же в том, что Алкей
и  упредивший  его  на  пути  в  царство  теней
отец мой Гифас не только занимались торгов-
лей, но они… они тоже нападали на другие су-
да и грабили их и топили…

На всю массу слушателей это не произвело
особенно  сильного  впечатления  и  даже,  ка-
жется, никого не удивило, кроме одной Мели-
ты,  которая  вскрикнула:  «Мой  муж  был  раз-
бойник!»  и,  подняв  кверху  руки,  упала  голо-
вою на плечо Маремы.

Пруденций  же  продолжал  говорить  и  рас-
сказал, что он не верит словам Алкея, как по-
гиб Гифас, что это, наверное, было как-то ина-
че, но что он никогда не думал мстить за это
Алкею,  а  сам  Алкей  получил  свои  раны  от
гвоздей, предательски вбитых в днище плыв-
шей византийской триремы*, под которую Ал-
кей поднырнул,  с  тем чтобы тихо взобраться
на  ее  борт  и  задушить  сонного  кормщика,  а
остальных сонных людей сбросить в море; но
эта  трирема  была  для  них  проклятой  ловуш-
кой: когда они встретились с ней пред рассве-



том,  люди  на  ней  только  притворялись  спя-
щими, а вовсе не спали; а дно самой триремы
было утыкано острыми спицами,  из  которых
три сразу же вонзились в темя Алкея, так что
белый  гребень  набежавшей  волны  в  то  же
мгновенье  и  сразу  весь  окрасился  Алкеевой
кровью…

Затем следовал рассказ о том, как притвор-
но  спавшие  на  триреме  византийские  греки
злорадно захохотали и, оттолкнув от себя ше-
стом  тело  Алкея,  уплыли  в  море,  а  осиротев-
ший  Пруденций  остался  один  и  с  трудом  из-
ловил  Алкеево  тело,  втащил  его  в  ладью  и
привез  сюда,  чтобы  оно  было  предано  погре-
бению  и  чтобы  видели  все,  что  ему  нет  нуж-
ды  ничего  скрывать  в  этом  несчастном  деле,
полагающем  конец  торговому  товариществу
двух их домов.

Пруденций закончил словами:
— Кто-то сказал, что на меня есть подозре-

ние!..  Что  же,  судите  меня!  Я  не  боюсь  ниче-
го,  я  приготовился  к  смерти,  но  я  невинен  в
смерти Алкея.

Народ, выслушав все это, оставался в недо-
умении  и  обнаруживал  разногласие:  одним



казалось,  что  Пруденций  действительно  не
виновен в смерти Алкея, а другие думали, что
Алкей убит его рукою, именно из мести за от-
ца  или,  быть может,  и  от  любви к  Мелите.  И
тогда  постановили:  опять  положить  тело  Ал-
кея в лодку и туда же поместить Пруденция и,
в сопровождении двух молодых людей и двух
старцев,  послать  труп  и  подозреваемого  к
прорицательнице,  жившей  на  отдаленном
острове.  Там  поручалось  старцам  вопросить
прорицательницу  над  головою  Алкея:  вино-
вен ли Пруденций в его убийстве? И если ве-
щая дева скажет,  что Пруденций виновен,  то
тогда  старцы,  отблагодарив  прорицательни-
цу,  снова войдут  в  ладью вместе  с  Пруденци-
ем, и когда удалятся настолько, что берег сде-
лается не виден, тогда старцы велят юношам
завернуть  Пруденция  вместе  с  трупом  Алкея
в  парус  и  потом  обмотать  их  бечевою  и  бро-
сить их вместе в море.
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ельзя  описать,  какой  страшный  плач  сде-
лала  вдова  Ефросина,  когда  услыхала  та-

кое решение. И она не одна плакала, — с нею
стонали и другие женщины, потому что мно-
гим  жаль  было  невинного  Пруденция.  Стона-
ла  и  рвалась  также  и  Марема,  но  Мелита  не
стонала  и  не  рвала  на  себе  ни  волос,  ни  пла-
тья,  а  только  побледнела  и  долго  стояла  в
молчании на одном месте, но потом, когда ла-
дья  с  телом  Алкея,  с  Пруденцием  и  с  сопро-
вождающими  их  двумя  старцами  и  двумя
юношами  отвалила  от  берега,  Мелита  подо-
шла к Ефросине и сказала ей:

— Наши вопли и слезы ничему не помогут;
вместо  того  чтобы здесь  изнурять  свои силы,
сядем скорее в другую ладью и поедем следом
за ними. Может быть, прорицательница, уви-
дя  твое  материнское  горе,  склонит  к  нему
свой  слух  и  даст  старцам  ответ,  который  по-
служит  к  тому,  что  люди  признают  невин-
ность Пруденция.

Ефросина на это легко согласилась, и через
самое малое время после того, как ладья с те-



лом Алкея скрылась из глаз, от той же приста-
ни  отошла  другая  ладья,  нанятая  Мелитою  у
немого  Тромеда,  и  на  этой  ладье,  у  кормила
которой стоял сам Тромед, помещались Ефро-
сина и Мелита с своей верной Маремой.

И  прошло  всего  двое  суток,  как  на  третий
день  к  вечеру  жители  селения  увидали,  что
обе ладьи опять возвращались, и ладья немо-
го  Тромеда  опережала  большую  ладью,  при-
надлежавшую  прежде  Алкею  с  Гифасом.  На
передней  ладье,  рулем  которой  правил  Тро-
мед,  а  парусами  Марема,  посередине  сидел
юный Пруденций, а с двух сторон его — Ефро-
сина и Мелита.

С берега видели ясно, что Ефросина внуша-
ла что-то сыну с большим увлечением, а он ее
радостно слушал и с  видимым счастьем сжи-
мал своими руками ее обе руки, а Мелита си-
дела в раздумье и, пустив руку за борт, держа-
ла в ней камышинку, листья которой играли
с  дробившейся  волною.  В  лодке  Алкея  оба
юноши и оба старца были спокойны: на всех
на  них  нынче  были  надеты  венки  из  белых
пупавок* в знак того, что их головы свободны
от  гнета  всякой  тягостной  мысли,  и  на  их



мачте не было уже более черного войлочного
колпака,  а  вместо  него  красовалась  зеленая
ветка оливы.

Ясно  было,  что  вещая  дева  объявила
невинным  Пруденция  и  что  труп  Алкея,  как
ненужный  более  ни  для  каких  расследова-
ний,  спущен был в море и теперь все возвра-
щаются в покое и в мире.

Все  догадались,  что  сейчас  наступает весе-
лый,  радостный  вечер,  что  вдова  Ефросина,
наверно,  не  станет  скупиться,  а  жарко  рас-
топит  очаг  в  своем  доме  и  угостит  всех  так
изобильно,  как  она  может.  О,  она  не  поску-
пится  справить  веселый  праздник  за  спасе-
ние сына.

Так это и сделалось: лодки пристали; стар-
цы и юноши объявили,  что Пруденций неви-
нен  и  что  при  этом  случилось  еще  одно  пре-
чудесное  дело…  Вышло  так,  что  когда  вдова
Ефросина  вместе  с  Мелитой  хотели  поднять
Пруденция  от  ног  прорицательницы,  то  ве-
щая дева вдруг как будто проснулась, — лицо
ее озарилось улыбкой, и она, взяв за руки Ме-
литу и Пруденция, вложила одну в другую их
руки…



Тут  все,  кто  это  слушал,  заплескали  рука-
ми и запели: «Эвое! Эвое!» и начали обнимать
и целовать и Мелиту и Пруденция, и поздрав-
лять  вдову  Ефросину,  и  радоваться,  что  союз
Мелиты с Пруденцием исполнит их счастием
и  устранит  всякий  вопрос  о  разделе  имуще-
ства, так как с этих пор все равно, что Пруден-
циево,  что  Мелитино.  И  все,  распивая  вино,
которое  выставила  Ефросина,  и  обоняя  залах
мяса и рыб, которые жарились на вертелах, и
сладостный  пар  черносливных  полив,  кипев-
ших  в  огромных  сосудах, —  все  без  уговора
стали  считать  себя  вправе  смотреть  на  Пру-
денция  и  на  Мелиту  как  на  супругов,  для  со-
единения  которых  все  решено  самою  судь-
бою,  и  теперь  только  потребно  какое-то
недолгое  время,  чтобы  брак  их  признать  со-
вершенным.

Невинный Пруденций был наверху  своего
счастия и еще усугубил свою всегдашнюю по-
чтительную  скромность  перед  Мелитой,  а
вдова  Ефросина  даже  терялась  от  радости  и
изливалась в приветах и в ласках ко всем, кто
подходил к  ее  очагу,  чтобы брать  мясо,  и  ры-
бу,  и  похлебки;  в  радостном  духе  была  и  Ма-



рема, которая помогала Ефросине в угощении
и,  нося  на  плече  кувшины с  вином,  наполня-
ла им чаши. Одна лишь Мелита не изменяла
своей  задумчивости  и  не  отвечала  ни  на  ка-
кие намеки, а как бы витала теперь где-то да-
леко  отсюда,  и  когда  гости,  заметив  на  небе
признак приближающегося  утра,  начали рас-
ходиться,  Мелита  вздрогнула  и,  взглянув  в
знакомые  лица  Маремы  и  вдовы  Ефросины,
сказала:

— О,  кто бы вы ни были! — отведите меня
куда-нибудь в тихое место!

Такое  обращение  к  Мареме  и  Ефросине,
как к незнакомым, очень удивило обеих жен-
щин,  и  они,  переглянувшись  друг  с  другом,
подумали:  не  выпила  ли  Мелита  с  жажды
ошибкою цельного вина, или не потеряла ли
она  рассудка  при  морском  переезде  на  лодке
или при быстром охлаждении воздуха.

Марема попробовала руки Мелиты, и,  чув-
ствуя,  что  они  холодны,  окутала  ее  голову  и
стан  покрывалом  вдовы  Ефросины,  и,  обвив
ее стан своею рукою, повела ее к дому.

Как провожая Мелиту,  так и укладывая ее
дома в постель, Марема все время была в пол-



ной  уверенности,  что  госпожа  ее  недомогает
от  множества  смешанных  чувств,  над  кото-
рыми  забирает  самое  высшее  положение  и
самую большую силу любовь ее  к  прекрасно-
му и невинному Пруденцию; а потому, чтобы
сказать Мелите что-нибудь самое радостное и
способное вызвать в ней оживление, — Маре-
ма,  покрывши  Мелиту  ночным  одеялом,  на-
гнулась к  ее  лицу и,  поцеловав ее  в  лоб,  про-
шептала ей на ухо:

— Спи,  и  пусть  тебе  снится  тот,  к  кому
рвется с любовью твое разрешенное от клятв
сердце!

А  когда  Мелита  промолчала,  то  потом  Ма-
рема распрямилась и ласково спросила ее:

— Скажи мне, ты не сердишься за то, что я
позволяю себе немножко читать в твоем серд-
це?

— Нет, — отвечала Мелита, — я не сержусь.
— Значит, я угадала…
— Нет,  это не значит,  что ты угадала.  Я не

сержусь  на  тебя,  потому  что  ни  на  кого  не
должно  сердиться,  а  сердце  мое  действитель-
но  неспокойно,  и  действительно  оно  с  каж-
дым днем все становится более полно любви,



но это любовь совсем не к тому,  о ком ты по-
мышляешь…

— Как,  разве  невинный  Пруденций  не
один… Неужто же он должен будет отнимать
у кого-нибудь свое место в сердце Мелиты?

А Мелита ей ответила:
— Успокойся,  Марема!  И  ты  и  невинный

Пруденций имеете свое место в сердце Мели-
ты…

— О,  я  не говорю о себе! — перебила Маре-
ма.

— Дай мне докончить!  И ты,  как и он,  жи-
вете и будете жить в моем сердце, потому что
я  люблю  вас  обоях,  как  стремлюсь  и  желаю
любить всех людей в мире. Из вас никому не
нужно ни у кого отнимать ваше место в моем
сердце,  но  владеть  им, —  повелевать  моему
сердцу  и  править  им  с  властительной  силой
и властью будет только один…

— Кто  же  это  такой?  Я  его  знаю  или  не
знаю?

Мелита ласково ей улыбнулась и сказала:
— И знаешь, и нет.
— Кто же это такой?
— Иисус Галилейский.



Марема  положила  большие  пальцы  обеих
рук  себе  на  уши  и,  закрыв  остальными  пер-
стами свои глаза, затрясла головою в знак то-
го,  что она ничего в этом не понимает ни од-
ним из своих чувств. Но Мелита привлекла ее
к  себе,  уложила  рядом  с  собою  в  постель  и,
лаская  ее,  стала  ей  говорить,  что  жизнь  на
земле  ей  не  представляется  целью,  достой-
ною забот и стараний; что все радости жизни
слишком  быстротечны  и  оставляют  после  се-
бя  одну  пустоту  и  страданье,  что  «союз  сер-
дец», который воспевают певцы, — нимало не
надежен, если он основан на влечениях стра-
сти, —  что  как  бы  ни  укрепляли  такой  союз,
он никогда и ни от  чего не получит всегдаш-
ней  прочности,  а  истинен  и  крепок  один
лишь союз — это союз тех людей, которые со-
прягают  себя  под  одно  иго  по  схожести  мыс-
лей и по согласию в разумении жизни…

— И  вот, —  добавила  Мелита,  после  долго-
го  развития  своих  соображений  в  этом  ду-
хе, — вот тот союз, о котором можно говорить
как о прочном благе — об исполнении закона
жизни земной,  учрежденной для приготовле-
ния нас к какой-то другой, высшей цели, нам



неизвестной. Но кто же из нас всех так едино-
мыслен и так схоже настроен,  чтобы слиться
друг  с  другом?  Я  надеюсь,  что  это  не  я  и  не
невинный  Пруденций.  Разве  ему  мир  и  на-
значение в нем человека представляется тем
же, чем мне?

— О, это было бы страшно, Мелита!
— Быть  может.  А  мне  кажется  страшно

другое… страшно соединиться на одном ложе
с человеком, с которым меня ничто не соеди-
няет духовно, а разве только одно бунтованье
плоти  и  крови…  О,  как  ужасно  и  страшно,
должно  быть,  проснуться  после  этой  опьяня-
ющей  ночи,  что  вы  называете  вашей  «любо-
вью»!.. Как надо будет дрожать, чтобы плодом
этих объятий не явилися дети, о научении ко-
торых мать должна будет спорить с их же от-
цом!

— Зачем же все спорить, Мелита?
— Затем,  что  нельзя  с  равнодушьем  гля-

деть, если детей ведут не к тому, что серьезно
и свято, — что  воспитывает  дух  в  человеке  и
«ставит его господином над зверем, живущим
в  самом  человеке»…  О,  как  это  страшно!  как
это страшно!



— Однако же ты ведь была женою Алкея и
могла  бы  не  раз  сделаться  матерью  рожден-
ных тобою детей.

Мелита вздохнула и отвечала:
— Могла!.. Ты права: я была женою челове-

ка, с которым у меня не было ничего общего в
мыслях. Я стала женою Алкея ребенком, когда
сама  не  имела  тех  мыслей  о  жизни,  какие
имею  теперь.  И  не  хочешь  ли  ты  меня  уко-
рить за то,  что я с  ним жила,  и не бежала из
его  дома,  и  не  раздражала  его  гнева  уклоне-
нием от  его  ласк  и  объятий,  которые я  долж-
на  была  принимать,  раз  назвавшись  женою!
Да, я все это снесла, и все это было мне тяже-
ло,  но  я  понимала,  что  Алкей  не  виноват  в
том, что в его глазах свет светился иначе, чем
он засветился в моем взгляде! Когда нам пели
брачные гимны, я его не могла предупредить
об  этом  и  так  же  точно  не  должна  была  его
оставить, пока он мог быть моим мужем… Но
теперь,  когда  не  по  моей  воле  все  это  мину-
ло, — теперь,  когда  я  свободна и  вижу ясную
цель  в  моей  жизни,  я  не  хочу  утомлять  дух
мой  в  обязательствах  брака  с  мужчиной…  Я
не  считаю  призваньем  и  долгом  вызвать



несколько  новых  детей,  чтобы  было  кому  со-
бирать ракушки и камни на берегу моря… На-
прасно вы думаете, что я соглашусь связать с
кем-нибудь  мое  право  отдать  себя  с  этим  те-
лом и кровью на пользу вечного духа, жизнь
которого я в себе ощущаю… О, какие вы дети!
О,  какие  вы  несмысленные,  бедные  дети!..
Встань,  о  Марема, —  встань,  друг  мой!..  Ты
уже  друг  мой,  а  не  рабыня, —  рабство  безза-
конно, я тебя отпускаю и… я постараюсь, что-
бы ты получила все то, в чем ты видишь сча-
стье…  Целуй  меня  просто,  как  друга,  и,  если
любишь меня, — сослужи сама мне еще одну
величайшую службу… Встань,  о  Марема!  спе-
ши  ко  вдове  Ефросине…  говори  ей…  проси…
убеждай…  что  Мелита  не  может…  она  не  го-
дится быть подругой Пруденция… Иди!

И  Марема  действительно  встала  и  вышла,
но она была в сильном волнении и побежала
ко  вдове  Ефросине,  а  когда  разбудила  вдову,
то сказала ей с замирающим сердцем:

— Случилось  еще  очень  большое  несча-
стье!

— Дом ваш сгорел?
— Нет, но Мелита, моя госпожа… помрачи-



Т

лась в рассудке.
— О боги! о боги! Зачем так всесильна над

нами любовь!
— Ужасно!
— Скажи же скорее, что она говорит?.. Она

не дождется Пруденция?.. Да? Говори же!
— Она говорит… совсем против брака.
— С Пруденцием?
— С кем бы то ни было.
Ефросина вскричала:
— О боги, какое безумье! Но это минует. 

XI 
ак несродно было пониманию вдовы Ефро-
сины и юной Маремы все то, что им сказа-

ла  молодая  христианка  Мелита.  Обе  женщи-
ны не могли допустить, чтобы человек, сохра-
няющий  здравый  рассудок  в  своей  голове,
мог иметь о значении жизни и о главном на-
значении  женщины  такие,  по  их  мнению,
безумные  понятия,  какие  начала  высказы-
вать высоко настроенная Мелита… И из того,
что  это  случилось  так  неожиданно,  вдруг,
вскоре  после  того,  как  молодая  вдова  Алкея
пережила  столько  внезапных  потрясений,



опытная  в  жизни  мать  Пруденция,  пожилая
вдова  Ефросина,  имела  вполне  достаточные,
по  ее  мнению,  основания  вывесть,  что  в  Ме-
лите  произошла  не  твердая  и  ясно  обдуман-
ная  перемена  в  образе  мыслей,  а  просто  за-
бурлил  на  время  какой-то  бурный  порыв,  да-
ющий  ее  мыслям  болезненное  и  беспорядоч-
ное направление.

А как Мелита очень нравилась вдове Ефро-
сине  за  ее  красоту,  добрый  нрав  и  изящную
домовитость  и  Ефросина  знала,  что  ее  сын,
юный  Пруденций,  давно  страстно  любит  Ме-
литу  и  уста  его,  наяву  и  в  сонной  дремоте,
только и шепчут драгоценное юноше имя Ме-
литы,  то  известие,  принесенное  Маремою,
все-таки  сильно  встревожило  вдову  Ефроси-
ну,  и  сна просила Марему никому более в  се-
лении не рассказывать о том, что она слыша-
ла  от  находившейся  в  особенном,  возбужден-
ном состоянии Мелиты.

— Для  чего  ее  подвергать  общим  насмеш-
кам и осуждению? Пусть лучше это пройдет и
позабудется, как забываются многие молодые
грезы…  Большой  опасности  нет.  Слава  богам,
в селении не завелось еще других людей, опо-



енных этим мечтательным учением,  которое
принесли  какие-то  жиды  из  какой-то  своей
далекой и никому не нужной Галилеи. Мели-
та  одна  где-то  наслышалась  об  этом  учении
от  своей  какой-то  подруги  и  вот  теперь  бре-
дит… Эта жизнь будто только и стоит внима-
ния,  как  воспитание  себя  к  какой-то  иной
жизни,  о  которой мы не можем судить,  пото-
му что она так не схожа с тем, что видим, как
не  похож  желудь  на  дуб,  который  может  из
желудя  выйти…  Но  ведь  все  это  вздор,  и  Ме-
лита  не  удержится  в  этом  настроении,  и  оно
скоро заменится другим, более жизненным и
более  свойственным  молодой  красавице,  к
которой горит нежною страстью такой совер-
шенный  красавец,  как  невинный  Пруден-
ций!..  Ведь  она  давно  о  нем  думает!..  Не  она
ли, Мелита, научила его многим знаниям; она
развила в нем и ловкость и силу и часто сама
любовалась  им  и  сама  с  ним  состязалась  и  в
беге и в других упражнениях… И разве не она
виновата, что в нем зародилась любовь к ней
как к женщине и сердце Пруденция давно уж
горит  страстным  огнем,  который,  без  сомне-
ния,  вспыхнет  еще  сильнее  теперь,  когда  Ал-



кей  удалился  в  область  Аида…  Ведь  недаром
же  там,  пред  послами  народа,  вещая  дева  со-
единила их руки над телом Алкея!..  Разве мо-
жет  же  быть,  чтобы  теперь  Мелита  сама  все
это пожелала разрушить? Разве возможно мо-
лодой  и  столь  красивой  вдове,  бывшей  же-
ною сурового мужа, каков был мореходец Ал-
кей,  отказаться  от  страстных ласк  и  объятий
такого  нежного  юноши,  как  невинный  Пру-
денций?..

Ведь  он  так  изящен,  так  нежен,  что  один
отказ  Мелиты  принять  его  к  себе  мужем  на-
верное и без малейшего сомнения убьет его!..
Да;  убьет  его,  самого  стройного  и  красивого,
самого  доброго  и  достаточного  юношу  на
всем  побережье!  Неужто  это —  то,  совсем  от-
влеченное и мало понятное?.. Неужто есть та-
кая  странная  вера,  которая  может  побудить
женщину  отвергнуть  влюбленного  в  нее  мо-
лодого  красавца,  как  невинный  Пруденций?
Нет; это все пустяки! нужно только скорее де-
ло свести к поцелуям! Скорее украсить цвета-
ми  алтарь  бога  любви,  скорее  заставить  Ме-
литу принести жертву Гимену.

Всеми  такими  соображениями  и  надежда-



ми вдова Ефросина вдохновила пылкую душу
темнокожей  Маремы,  девушки,  возраст  кото-
рой  достиг  самой  огневой  поры,  и  Ефросина
вдруг увидела, как этот огонь всюду светит во
всем  теле  Маремы,  разливаясь  прямо  из-под
черных  волнистых  волос  на  ее  гладкий  лоб,
брови,  полные неги  глаза,  на  шею,  на  дрожа-
щие плечи и грудь,  которая волной заходила
под легким покровом.

Ефросина  теперь  точно  в  первый  раз  уви-
дала  Марему и  только  теперь  почувствовала,
что эта темнолицая девушка тоже прекрасна,
и хотя красота ее совсем не такова, как красо-
та Мелиты, но зато… здесь дух не поведет рас-
при с  плотью и кровью… Эта наверно не ста-
нет  укорять  природу  за  однообразие  общих
всем людям желаний!

И  вдова  Ефросина  сама  не  уследила  за  со-
бою,  как  она  увлеклась  страстной  красотою
Маремы:  она  коснулась  слегка  обеими  рука-
ми ее плеч и потом улыбнулась и, быстро ото-
двинув ее от себя, воскликнула:

— Ну что это, право, как ты красива, Маре-
ма! Вообрази, что до этой минуты я тебя будто
совсем не видала!



— Вот  как! —  отозвалась  шутливо  Маре-
ма. —  У  нас  в  Финикии,  откуда  я  родом,  есть
много  красавиц;  быть  может,  и  мать  моя  то-
же была из красивых.

— А ты ее не видала?
Марема  молча  отрицательно  покачала  го-

ловою.
— И вовсе не знаешь ее?
— И  вовсе  не  знаю.  Иначе  бы  я  не  была

продана сюда в рабство.
— Да, да, да! — молвила, точно будто в себе

самой,  Ефросина. —  И  знаешь  ли,  друг  мой
Марема,  ты  уж  слишком  хороша  для  рабы-
ни…  Мелита,  может  быть,  и  не  делала  ошиб-
ки, что держала тебя, пока она была замужем
за Алкеем. К нему она была равнодушна, и ты
не могла возбуждать в ней ревности, но когда
мужем  ее  станет  сын  мой  Пруденций…  Вот
уж тогда я ей не посоветую этого… Ты не без-
опасна…  Под  одной  крышей  с  тобою  всякой
жене  должно  быть  тревожно…  Ты  опьяня-
ешь…  от  тебя  чем-то  веет…  Я  боюсь —  это,
быть может, одуряющий запах заколдованно-
го корня…

Марема расхохоталась, а Ефросина всерьез



продолжала ворчать:
— Нет,  право…  Бедный  Пруденций!..  не

гляди на него этими жгучими глазами, Маре-
ма!..  Я  постараюсь  тебе  найти  добрую  госпо-
жу,  которая  заплатит  за  тебя  Мелите  хоро-
шую цену и будет с тобой хорошо обращаться.

— А разве у той госпожи нет мужа?
— Есть, но он уже очень стар.
— Это  тем  лучше:  тем  он  скорее  вознена-

видит  свою  старую  жену  и  станет  гнуться  к
коленам  красивой  невольницы…  И  тогда  эта
добрая  госпожа,  к  которой  ты  хочешь  меня
устроить,  исцарапает  ногтями  лицо  Маремы
и продаст меня еще худшей мегере. Так-то вот
трудно  устроить  со  мною.  Но  ты,  о  вдова  Еф-
росина, не беспокойся: знай, что не невольни-
ца  больше…  Марема  свободна.  Мелита  пода-
рила мне волю.

— Давно ли?
— Сегодня же ночью, когда ей казались так

скучны  все  повторения  в  супружеской  жиз-
ни. Тут она захотела, чтобы и для меня не по-
вторялись  терзанья  неволи.  Да,  я  свободна,
вдова  Ефросина,  и  считаю  земную  любовь
разнополых людей высочайшей усладою жиз-



ни… Я могла бы… и даже хотела бы принести
мое тело в жертву при храме Изиды или могу
дать  внучат  матери  красивого  и  сильного
юноши,  но…  ты  знаешь…  и  во  мне  есть  сму-
щенье…

— Чем же ты смущена?
— А  вот  тем  самым,  что  происходит  с  Ме-

литой…
— Что ж тебе кажется?
Марема двинула своим смуглым плечом и,

взявши  за  обе  руки  вдову  Ефросину,  пригну-
лась к ее лицу и сказала ей тихо и внятно:

— Мне иногда тоже кажется… что он где-то
есть…

— Кто?
— Тот,  кто  научил  ее  знать  что-то  такое,

чего мы не знаем.
— Так пусть она это покажет.
— Она  еще  не  нашла…  а  все  хочет  искать,

чего  мы  не  ищем…  Кто  он,  который  дает  ей
эту силу терпеть все, что посылается в жизни,
и  отказываться  от  всего,  что  привязывает  к
этой жизни… Зачем она налагает на себя узы,
а  меня  одаряет  свободой?..  О  Ефросина!  Что,
если Мелита правей нас!.. Что, если мы не все



целиком  здесь  на  земле  начались  и  не  здесь
кончимся,  что,  если  взаправду  здесь  только
школа  или  гостиница?..  Как  тогда  стыдно!..
Как  тогда  страшно!  Я  хочу  когда-нибудь  это
проникнуть…  хочу  это  понять…  И  я  все,  что
мне нужно, пойму… Не верь, вдова Ефросина,
что  одни  только  старцы  под  длинными  тога-
ми  могут  понять,  в  чем  настоящий  смысл
жизни…  В  то  же  самое  время,  когда  я  слышу
своими  ушами,  как  шумит  моя  кровь  и  сту-
чит мое сердце, я слышу и что-то другое… что-
то  такое,  что,  вероятно,  еще  явственней  слы-
шала моя госпожа и что ее сделало…

— Сумасшедшей  на  время,  ты  хочешь  ска-
зать?

— Да!.. Я, впрочем, не знаю… я не знаю, что
хочу я сказать. Мне кажется, и я будто брежу.

Ефросина  погладила  Марему  по  плечу  и
сказала:

— И впрямь обе вы очень молоды, и обеим
вам  что-то  представляется,  чего  вовсе  нет…
Вы  очень  долго  жили  одни,  без  супружеских
ласк…  Все  это  нам,  старухам,  знакомо.  По-
усердствуйте  браку,  нарожайте  побольше  де-
тей да хорошенько вскормите их молоком ва-



шей  груди —  вот  вам  и  будет  настоящий
смысл жизни.  А теперь иди,  Марема,  к  Мели-
те и скажи ей, что к ней скоро приду и прине-
су ей вкусную рыбу. Мы с ней сегодня же кон-
чим  о  браке…  Бедный  Пруденций  и  без  того
ожидал  ее  ласк  слишком  долго  и  слишком
тяжко томится.

В это мгновение до слуха женщин, как на-
рочно,  достиг  из-за  толстого  занавеса  томи-
тельный бред Пруденция:

— О,  не  удаляйся…  не  удаляйся,  Мелита!..
Яви  мне  милосердие…  стань  твоею  ногою  на
этот  лист,  который  растет  у  тропинки…  Кос-
нися его твоею ногою,  чтобы бедный Пруден-
ций  мог  лобызать  его  после…  Сделай,  чтоб  я
получил облегчение в моих тягостных муках!
Я  возьму  этот  лист  и  покрою  его  лобзания-
ми… я оботру им мои слезы, которыми плачу
о тебе днем и ночью, скрывая от всех, о чем я
действительно  плачу,  и…  затем…  я  положу
этот лист на мое сердце… чтобы оно переста-
ло  биться…  перестало  жить…  потому  что
жизнь  без  тебя  для  меня  исполнена  муки,  и
на свете  нет  никого,  кто  бы для меня что-ни-
будь значил… Я ухожу… я… исчезаю, Мелита!



В

— Каково это слышать матери! — восклик-
нула вдова Ефросина.

— Даже  и  не  матери  это  слышать  ужас-
но! — ответила вся в волненье Марема, и обе
они разошлись в разные стороны: Ефросина к
базару, где продавали рыбу, а Марема — к до-
му Мелиты. 

XII 
дова  Ефросина  явилась  к  Мелите,  как  обе-
щалась, —  скоро  и  с  вкусным  блюдом  из

рыбы,  и как только пришла,  так сразу же на-
чала  с  ней  разговоры,  клонящиеся  к  тому,
чтобы получить от Мелиты согласие на брак с
Пруденцием.  Она  хотела  кончить  с  этим  как
можно скорее и думала, что Мелита не станет
упорствовать; но Ефросина ошиблась в своих
соображениях.

Напрасно  вдова  Ефросина  подводила,  что
теперь у них в двух домах, связанных старин-
ною дружбою, остался только один мужчина,
молодой  и  невинный  Пруденций, —  что  они
обе,  то  есть  Ефросина  и  Мелита,  должны  его
поберечь,  так  как  он  нужен  им  обеим.  И  что
самое  лучшее  им  всем  соединиться  и  жить



одним  общим  хозяйством.  Пусть  Пруденций
возьмет себе кормщика в долю и уходит в мо-
ре  и  снова  возвращается,  а  они  будут  его
ждать и сделают для него возвращение домой
радостным и счастливым.

— А  недостатков  бояться  не  надо, —  про-
должала  говорить  Ефросина, —  Пруденций
уже  знает  все  места,  где  что  покупали  и  что
продавали Гифас и Алкей, и поведет дело, как
оно шло. Я уж стара, и мне не нужны ни запя-
стья, ни кольца, ни цепи — я все их отдам те-
бе  с  радостью,  чтобы  ты  их  прибрала  вместе
с  твоими  и  надевала,  когда  что  захочешь.  А
кроме того… Кроме того  (Ефросина понизила
голос),  правда  иль  нет,  но  была  молва  в  лю-
дях,  будто б Гифас и Алкей в самом деле ино-
гда  разбивали чужие ладьи и  овладевали на-
сильно  чужим  имуществом.  И  что  они  отни-
мали,  то  все  отвозили  на  маленький  остро-
вок, а островок этот где-то затерт среди скал и
никому,  кроме  их,  неизвестен.  До  островка
этого,  говорят,  очень  трудно  добраться  среди
острых камней и бурных протоков, но сам по
себе  остров  будто  пригоден  для  жизни —  по-
крыт зеленью, имеет источник сладкой воды,



бегущей  сверху  из  камня,  и  в  середине  одна
над  другой  две  пещеры —  одна  с  таким  вхо-
дом, что вровень с землею, а в другую влезть
очень трудно… В верхней пещере у них издав-
на  устроено  уютнее  жилище,  в  котором  Ал-
кей  и  Гифас  жили  и  скрывались,  высматри-
вая  в  море  добычу.  Отсюда  они  выплывали,
нападали и грабили и потом вдруг исчезали с
награбленным.  Пещеры  эти  не  рытые,  а  они
сами образовались, и та из них, которая была
в самом верху, на обрыве высокой скалы, бы-
ла так тщательно скрыта, что ее ни за что не
откроет ничей посторонний глаз,  а пробрать-
ся  в  нее  можно,  только  приставивши  жердь,
скрытую  в  потаеннейшем  месте  на  дне  тем-
ного  ущелья.  Стоит  же  только  принять  и
убрать эту жердь, и эта верхняя пещера дела-
ется  недоступною.  Но  зато  она  невелика  в
сравнении с нижней, в которой, за много лет
совместных трудов Алкея с  Гифасом,  собрано
много  добра —  много  запасов  пшена,  и  фрук-
тов  сушеных,  и  рыбы  сушеной,  и  бочонков  с
разными  винами  и  оливковым  и  ореховым
маслом;  но,  кроме  того,  есть  и  тюки  и  целые
скрыни*  с одеждой и утварью, есть и кожи, и



пурпур, и все, о чем только можно подумать.
— Да, и все это чужое… и на всем этом сле-

зы и кровь тех, у кого это отняли, — перебила
Мелита.

— Ну да, разумеется, те, у кого это было от-
нято, —  они,  может  быть…  и  плакали…  да
ведь уж это все было давно…

— А все-таки было.
— Ну, было, конечно.
— А их не жалели и грабили… да и жизни

лишили их…
— Может быть.
— Нет —  не  «быть  может»,  а  это  наверное

так было! А их матери, и жены, и дети, конеч-
но,  их  ждали…  толпились,  рыдали  и  прокли-
нали злодейство… наших мужей… Алкея с Ги-
фасом!

— Ну, вот ты опять куда все повернула, Ме-
лита!

— Я  не  знаю,  как  можно  сюда  не  сворачи-
вать…  Не  виновата  я,  что  мой  дух  все  туда
глядит, куда вы не хотите смотреть. Я смотрю,
что  со  смерти  Гифаса  прошло  уж  три  года,  и
в  это  время  Алкей  ходил  в  море  с  твоим  сы-
ном… Бедный Пруденций! бедный, невинный



Пруденций…  Он  молчит,  он  скрывает,  но,  ко-
нечно, и он все это же самое делал, что делал
Алкей, — он помогал настигать людей в море,
отнимать  у  них  вино,  фрукты,  хлеб  и  другие
товары,  а  самих  людей  топить  в  волнах…  и
бить их веслом, если они выплывают…

— Ах, Мелита, — ведь и все так и в жизни,
как в море, — один бьет и топит другого!

— Это  правда!  И  вот  это  у  вас  называется
«жить»!.. Вечно следить друг за другом, гнать-
ся,  отнимать  и  присваивать  все,  что  только
можно перебить из рук друг у друга, и все это
прятать  в  недоступных  местах…  Для  кого?..
для чего?.. Нет, я не спорю, что такова вся на-
ша жизнь — на воде и на суше, но я не годна
к  ней;  я  ее  не  хочу…  Я  не  стану  бороться  за
бо́льшую долю чего бы то ни было в жизни. И
теперь я могу все это сделать, потому что кон-
чина  Алкея  меня  разрешила  от  всех  обеща-
ний.

Тогда  вдова  Ефросина  обняла  ее  и  прямо
сказала  ей,  что  она  пришла  к  ней  для  того,
чтобы просить ее  согласиться на новый брак
с страстно влюбленным в нее Пруденцием, но
Мелита воскликнула:



— Как!  опять  брак!..  Опять  снова  обеты  и
снова заботы об их исполнении? О, никогда и
ни за что на свете!

— Но  чем  же  противен  тебе  сын  мой  Пру-
денций?

— Твой  сын  мне  ничем  не  противен,  но
мне противны обязательства нового брака.

— Почему же?
— Я  не  считаю  за  лучшее  в  жизни  думать

всегда об угождениях мужу.
— Что же может быть лучше этого?
— Что лучше этого?.. Жить для общего бла-

га,  а  особливо  тех,  кому  трудно  живется  на
свете. В этом есть воля отца нашего бога.

— Боги  желают,  чтобы  люди  жили  и  раз-
множались.

Мелита молчала.
— В  самом  деле,  что  превзойдет  воспита-

ние честных граждан в своих детях?
— Помощь  всем  детям  чужим  вырастать

при меньших страданиях.
— Ты говоришь непонятные и неприятные

мысли, Мелита!
— Я говорю простые самые мысли.
— Ты хочешь остаться одна?



— Зачем же? Я буду при тех, кому могу сде-
лать услугу или пользу.

— Так вот и начни: сделай услугу; проник-
нись  сожаленьем  к  тоске  и  страданиям
страстно  влюбленного  в  тебя  моего  сына!
Тронься  стенаниями  невинного  Пруденция,
который  так  много  терпит,  потому  что  весь
женский  род  для  него  воплощается  в  одной
только Мелите…

— Ах,  оставь  это,  вдова  Ефросина!  Кто
жаждет того, чего жаждет сын твой, тот не ис-
сохнет от жажды.

— Да, —  продолжала  вдова, —  вот  как  Ме-
лита жестока! Мелита не внемлет ему и даже
не  чувствует  никакого  состраданья  к  слезам,
которые текут по сморщенным щекам ее тет-
ки  и  матери  Пруденция,  бедной  вдовы  Ефро-
сины.

Мелита  взглянула  на  Ефросину  и  увидала,
что  в  самом деле  все  лицо ее  мокро и  по  ще-
кам быстро бегут потоками слезы.

— Это  жестоко  со  стороны  вас  обоих, —
сказала Мелита.

Но Ефросина закачала головою и сказала:
— И это ты же говоришь о жестокости!



— Да,  это  я  говорю  о  вашей  жестокости  и
не укоряю вас, но только хочу, чтобы вы меня
поняли.  Вот  теперь  я  скажу,  в  чем  вы  жесто-
ки: я верю, что людям дано средство жить ве-
ки  веков  и  что  от  человека  зависит  войти  в
эту  вечную  жизнь  или  угаснуть  в  пределах
короткого  часа,  пока  наша  свеча  горит  здесь
на  земле.  Вот  так  мне  дано,  что  дух  мой
проснулся  от  природного  сна,  и,  проснув-
шись,  он  слышит  голос,  который  его  громко
зовет,  и  велит  ему  бросать  долой  с  себя  вся-
кие путы… Мой дух хочет бежать туда, откуда
слышен  ему  зов,  а  вы  опять  хотите  мне  спу-
тать ноги страстными привязанностями и на-
вязывать мне обеты, которых я давать не мо-
гу,  потому  что…  я  не  могу  никому  обещать-
ся…

— Неужели  же  ты  чувствуешь  себя  такою
непостоянною?

— Да  что  ты  пристаешь  ко  мне  с  постоян-
ством! В чем надо застыть… в каком постоян-
стве? Я сегодня такая, как есть, а, быть может,
завтра  же  дух  мой  увидит  еще  что-нибудь
шире, и когда подрастут его крылья, он устре-
мится  куда-нибудь  выше  и  дальше…  в  веч-



ность!..
— Чего же и лучше! — перебила ее Ефроси-

на, — вот и пожертвуй собою — соверши сча-
стье  Пруденция,  который  так  страстно  влюб-
лен  в  тебя  и  так  ужасно  страдает,  что  теряет
различие  между  тем,  что  видит  в  яве  и  что
ему грезится в мучительных снах. Бедный ре-
бенок! Воображенье его с тобою не расстается
ни  на  минуту,  а  уста  его  постоянно  шепчут
имя  Мелиты.  Бедный  Пруденций!  Сгорая  ог-
нем  юных  желаний,  уста  его  лобзают  воздух,
в  котором  он  чувствует  тебя  сквозь  стены  и
скалы… О,  сжалься!  сжалься над ним! Сжаль-
ся над обоими нами, Мелита!

Так  окончила  свой  разговор  страстной
просьбой  вдова  Ефросина  и,  обливаясь  слеза-
ми,  с  простертыми руками бросилась  на  зем-
лю перед ногами Мелиты.

Положение  Мелиты  было  очень  тягостно,
но  она,  однако,  не  склонилась  к  просьбам
вдовы  Ефросины  и  хотя  старалась  показать
ей свое сожаление и участие,  но не подавала
никаких надежд к согласию на брак.

— Как! —  воскликнула  тогда  Ефросина. —
Неужто ты желаешь быть непреклонна даже



в  том  случае,  если  Пруденций  умрет  или
утратит рассудок?

— Для  чего  говорить  о  том,  чего  еще  не
случилось? — отвечала с подавляемым в себе
нетерпеньем Мелита.

— Разве  ты  почитаешь  за  невозможное,
чтобы  человек  утратил  рассудок  от  мучений
любви?.. Ведь это бывает.

— О,  бывает,  конечно! —  отвечала  Мели-
та, —  но  бывает  потому,  что  люди  сами  отда-
ют  себя  в  жертву  своим  грубым  желаниям  и
не хотят им противиться.

— А ты думаешь, что этим желаниям мож-
но противиться?

— О, еще бы!.. Конечно…
Но  в  это  самое  время  до  слуха  обеих  жен-

щин  достигли  громкие  крики  Маремы,  кото-
рая бежала к дому и кричала издали:

— Госпожа  Ефросина!  Госпожа  Ефросина!
спеши скорей к дому… у тебя случилось боль-
шое  несчастие!  Пруденций стал  умываться  и
вдруг ударился об пол и теперь катается с пе-
ной у рта и рыкает, как львенок… Мы его впя-
тером  насилу  держали,  а  горшечник  Агав  об-
ложил ему голову  мокрою глиной,  но  спеши,



У

госпожа, — это все едва ли поможет… Бедный
Пруденций!  бедный  Пруденций!  он  едва  ли
воротится к жизни. 

XIII 
слышав  о  таком  жесточайшем  страдании
сына, вдова Ефросина только молча броси-

ла  взгляд,  полный  укора,  Мелите  и,  позабыв
свои годы, побежала домой, где терзался Пру-
денций;  а  Марема  меж  тем  рассказала  Мели-
те  подробнее,  как  все  это  случилось.  Она  по-
вторила  ей  все  то,  что  уже  знаем,  и  потом
прибавила тихо:

— Напрасно  скрывать,  что  он  все  это  тер-
пит от томленья жестокого чувства, которым
весь  к  тебе  полон.  Ты,  как  природа,  властву-
ешь над всем его существом… Шесть человек
нас  с  Агавом,  который  подоспел  к  нам,  были
не  в  состоянии  сладить  с  демоном,  который
напряг  мышцы  юноши  и  вспенил  в  нем
кровь до того, что все уста его облилися розо-
вой пеной; но едва я закрыла его помутивши-
еся  глаза  твоим  покрывалом,  которое  несла
на  плечах,  чтобы  вымыть  его  у  источника,
Пруденций вдруг стих и зашептал:



«Мелита!..  близко  Мелита!..  боги!..  пусть  я
умру прежде, чем она удалится!..»

— И,  прости  меня,  госпожа, —  заключила
Марема, —  он  так  страдал,  что  я  не  могла
взять  у  него  твое  покрывало…  Пусть  ему  бу-
дет  немножечко  легче…  Он  обмотал  в  него
свои  руки  и  прижал  его  к  сердцу,  и  мало-по-
малу в нем судороги стихли… он, может быть,
даже… уснет или…

— Что?
— Перейдет  без  новых  страданий  в  цар-

ство теней.
Мелита поднялась с места и сказала:
— Пойдем туда вместе!
— Как!.. ты хочешь идти туда… в дом Ефро-

сины, где лежит несчастный Пруденций, с го-
ловою, горящей в огне и обложенной мокрою
глиной?

— Ну да, конечно!
— Зачем же пойдешь ты туда?
— Зачем?..  Там  страдает  человек,  и  я  хочу

идти туда.
— Конечно,  не  с  тем,  чтобы  усилить  его

страдание?..  Ты  не  отнимешь  у  него  свое  по-
крывало?  Ты  не  гневаешься  на  меня,  что  я



там оставила эту ткань?
Мелита  отвечала,  что  она  нимало  не  сер-

дится  на  Марему,  а  напротив,  даже  рада,  что
та  оставила  покрывало,  сделавшее  какое-то
удовольствие капризу больного Пруденция, и
добавила, что ей все равно, что об ней станут
говорить или думать в селении, — что все это
не стоит одной минуты человеческого страда-
ния, если ему есть средство помочь.

— О  госпожа  моя! —  радостно  вскричала
Марема. —  Идем  же  скорее,  скорее  спешим  в
этот  дом  плача!  Ты  властна  в  целой  природе
милого  юноши,  и  одного  звука  твоего  голоса,
одного  твоего  приближения  будет  довольно,
чтобы  воззвать  Пруденция  к  жизни,  если
только  мы  успеем  вбежать  под  кров  Ефроси-
ны  ранее,  чем  совсем  остановится  движение
сердца в груди ее сына.

— Поспешим!
— Поспешим! поспешим!
И они обе схватились за руки и обе ровно

и  шибко  побежали, —  одна  ясная,  как  день,
другая  темная,  как  южная  ночь…  Их  волосы
веялись  в  воздухе,  и  за  ними  тихо  расстила-
лось дыхание жизни.



— О,  ты спасешь его!..  ты спасешь! — шеп-
тала, сжимая на бегу руку Мелиты, Марема…

— Может быть… — отвечала ей с тихим по-
жатьем Мелита.

И что же случилось?
Прежде чем быстрые неги Мелиты и Маре-

мы  достигли  жилища  вдовы  Ефросины, —
ужасный  припадок  оставил  Пруденция:  он
спокойно  вздохнул,  сел  среди  пола,  на  кото-
ром лежал, улыбнулся счастливой улыбкой и,
протянув вперед руки, воскликнул:

— Боги!  хвала  вам  во  веки…  Сердце  Мели-
ты  исполнилось  жалости…  Мелита  встала…
Мелита спешит, чтобы капнуть росинкой уча-
стья  на  мое  сгоревшее  сердце…  Вот  она,  вот!
Откройте скорее завесу!

И  как  голос  Пруденция  звучал  уверенно-
стью  и  силой,  то  желанье  его  тотчас  же  ис-
полнили,  а  когда  завеса  была  распахнута,  то-
гда  все  увидали  перед  нею  раскрасневшуюся
от  быстрой  ходьбы  прекрасную  Мелиту,  а  за
нею не менее красивую в своем роде Марему.

— Вместо  одной  облегчительницы —  к  те-
бе спешат две, — прошептали сторонние жен-
щины, стоявшие возле Пруденция.



В

Он  же  теперь  похож  был  больше  всего  на
ребенка,  у  которого  только  что  унялись  же-
стокие муки, от воспоминания о которых ему
в одно время и сладко и больно.

Пруденций  сидел  и  смотрел  в  лица  при-
шедших и повторял, как дитя, улыбаясь:

— Вот и она… Мелита… Марема! 
XIV 

дова  Ефросина  была  несказанно  рада,  что
Мелита  пришла  к  ней  и  сама  воочию  мог-

ла  убедиться,  как  тяжко  страдает  Пруденций
и  как  облегчение  его  мук  прямо  зависит  от
Мелиты, и Мелита все это видела, не спорила
с нею. Доказательства были слишком очевид-
ны,  и  Мелите  сделалось  ясно,  что  ей  не  оста-
валось  никакой  возможности  жить  в  своем
доме в  одном и том же селении,  где  был дом
вдовы  Ефросины.  Здесь  она  будет  постоянно
встречать Пруденция, и это станет усиливать
его  мучительную  страсть,  которой  она  отве-
чать не желает. Каждый человек в этом селе-
нии  непременно  станет  укорять  ее  за  жесто-
кость и будет говорить о ее глупом упрямстве,
так как заботу о сохранении в себе ничем не



плененного духа во все времена люди желали
считать за «упрямство». А притом до безумия
достигшая  страсть  Пруденция  заставляла  бо-
яться, как бы он в один из подобных порывов
не посягнул на свою жизнь, и тогда горю оси-
ротелой вдовы Ефросины не будет предела,  а
доброй  Мелите  не  снесть  вида  всех  этих  бед-
ствий,  в  которых  все  непременно  станут  ее
считать  виноватой.  Еще  оставалось  ей  раз-
ве  одно:  тайно  покинуть  дом  и  селение  и
скрыться  навеки…  Мелита  на  это  была  гото-
ва,  она  бы  устроилась  жить  с  единомыслен-
ною ей подругою детства,  христианкой Эрин-
нией,  но  ведь  Пруденций  мог  ее  всюду  пре-
следовать и везде нарушал бы ее покой и про-
должал  бы  губить  свою  жизнь.  Надо  было
отыскать иной, более удобный для всех выход
из  этого  положения,  и  Мелита  решилась
непременно  выдумать  что-нибудь  более  удо-
влетворительное  и,  обдумав,  привести  свое
решение  в  действие,  какие  бы  оно  ни  пред-
ставляло трудности.

В  таком  настроении  она  предстала  пред
влюбленными  глазами  исступленного  Пру-
денция,  и  когда  удостоверилась,  что  он  успо-



коился и может ее понимать, она подала ему
руку я спокойно сказала:

— Не  предавайся  отчаянию,  добрый  Пру-
денций.  Ты  не  будешь  вечно  томиться  так,
как до сих пор томился. С этой поры я не буду
тебя избегать и стану думать,  как сделать те-
бя  счастливым,  а  тебя  умоляю:  имей  ко  мне
веру  и  немножко  терпенья.  Я  тоже  сильно
взволнована, и дух мой нуждается в отдыхе и
покое.  Дай мне побыть в  тишине с  самою со-
бою только три дня, а на четвертый день при-
ходи  перед  вечером  на  берег  моря,  где  стоит
наша лодка, и там я скажу тебе, какое придет
мне  решение,  и  оно  будет  твердо  настолько,
что ты можешь на него положиться. Пока же,
на три дня, яви мне приязнь — будь покоен.

— О,  не  три  дня,  а  три  года  я  готов  ждать
твоего  слова, —  ответил,  оживившись,  Пру-
денций. —  Лишь  бы  ты  меня  не  отвергла…
лишь бы мне было чего ожидать.

— Ну,  три  года —  слишком  долгое  время.
Через  три  года  ты  сам  меня  можешь  отверг-
нуть, так как я тебя старше… Нет, ты три дня
подожди, и это будет довольно.

— Я отвергну тебя! О боги! о, разразите ме-



ня,  справедливые  боги,  если  это  возможно,
чтобы  в  сердце  моем  кто-нибудь  заменил  об-
раз Мелиты!..

— Не  клянися,  Пруденций,  ничем  и  не  зо-
ви во свидетели богов, о природе которых те-
бе ничего не известно. Пусть лучше время са-
мо  покажет  нам,  каковы  мы  и  чего  мы  до-
стойны.

— Согласен,  согласен! —  воскликнул  Пру-
денций. —  Целая  вечность  докажет  тебе,  что
ты для меня всего  дороже на свете  и  что  нет
ничего, что я предпочел бы тебе на минуту.

— Ну, жди же!
И она дружески простилась с ним и с мате-

рью,  вдовой  Ефросиной,  и  ушла  к  себе  в  дом
свой  с  Маремой,  оставив  вдову  и  Пруденция
успокоенными  и  готовыми  ожидать  через
три дня ее решения.

Решения  этого  стали  ждать  с  любопыт-
ством  и  все  прочие  люди  в  селенье,  потому
что  всем  было  любопытно:  не  хитрит  ли  Ме-
лита, притворяясь, будто она не желает взять
себе  мужем  несравненной  красоты  юношу,
который страстно влюблен в нее и моложе ее
на три года.
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— Что-то измыслит Мелита? Каков ее ум и
в чем ее хитрость?

Три дня пролетели для всех в любопытном
ожидании: в эти три дня Мелита была безвы-
ходно  дома,  а  Пруденций  поправился  от  сво-
их жестоких припадков и на четвертый день
перед вечером вышел на берег моря и увидал,
что здесь его ожидают Мелита с Маремой. 

XV 
огда  они  свиделись,  Мелита  сказала  Пру-
денцию:
— Все идет хорошо: мы теперь быстро при-

близимся к цели осуществления наших жела-
ний.

— Я  не  помню  себя  от  счастия,  что  жела-
ния  наши  согласны! —  воскликнул  весь  оза-
рившийся счастьем Пруденций.

— Я сказала не  так, — отвечала Мелита, —
но все равно: то, что ты почитаешь за высшее
счастье, все будет зависеть от тебя самого…

— Значит, оно все равно что достигнуто.
— Нет еще — раньше, чем ты будешь моим

мужем, ты должен исполнить три мои прось-
бы.



— Я  готов  исполнить  их  бесконечное  мно-
жество.

— Нет, всего только три. Прежде всего я не
хочу  быть  здесь  предметом  вниманья  для
всех, ни теперь, когда ты станешь выполнять
мои просьбы, ни после, когда может случить-
ся, что я должна буду выполнить твою волю и
заплатить мой долг  за  твое послушание мои-
ми услугами и женскою лаской.

— О,  говори  только  скорее,  что  нужно!  Ес-
ли  ты  хочешь  скрыться  отсюда…  если  жела-
ешь уйти от всех глаз…

— Да,  почти что от всех… Пусть с нами бу-
дет только Марема, но чтоб не было даже вдо-
вы  Ефросины…  Ее  беспокойная  нежность  мо-
жет испортить все, что должно совершиться в
тишине уединения и покоя.

— Хорошо! Я обещаю тебе это за мать: она
так  меня  любит,  что  на  все  согласится,  а  что
касается  до  самой  возможности  скрыться  от
всех в никому не известное и недоступное ме-
сто,  то  я  владею  для  этого  такою  возможно-
стью,  лучше  которой  нельзя  услыхать  в  са-
мой затейливой сказке.

И  влюбленный  Пруденций  сам,  без  рас-



спросов  Мелиты,  рассказал  ей  о  цветущем
ущелье  в  скале,  сокрытой  среди  других
неприступных  скал,  где  у  них  есть  две  пеще-
ры, богатые склады запасов для жизни, ручей
сладкой воды, стадо коз и хохлатые куры.

— Туда никто не может прийти, — добавил
Пруденций, —  кроме  двух  тех,  которые  оста-
вили нас и живут нынче в темном царстве те-
ней;  один  только  я  знаю  небезопасный  и  уз-
кий  пролив,  которым  можно  пробраться  к
этой скале и отыскать в ней наше ущелье. Ес-
ли  ты  хочешь  самого  неприкосновенного
уединения…

— С тобой и Маремой! — перебила Мелита,
тихо кладя свою руку в руку Пруденция.

— О, ты меня исполняешь восторгом! Итак,
если  ты  доверяешься  мне  и  не  боишься  про-
плыть на ладье узким и бурным протоком,  в
котором я знаю каждый камень, то стоит тебе
сказать,  когда  ты  желаешь  отплыть,  и —  все
будет готово.

— Прекрасно, — пусть это будет готово зав-
тра,  как  сядет  солнце.  Но  прежде  ты  возвра-
тись сегодня домой и расскажи своей матери,
на что мы решились. Я хочу знать, что она на



все это согласна, и хочу поручить ей свой дом
и хозяйство,  так как Марема уедет со  мной в
ваше  ущелье,  и  дом  мой  останется  пуст.  По-
том  позови  завтра  утром  глиномята  Агава  и
сам  приходи  с  ним,  и  перенесите  из  дома  в
ладью  мою  кровать,  и  постель,  и  скрыни  с
уборами,  и  прочую  утварь,  и  съестные  запа-
сы, которые здесь будут не нужны, а там при-
годятся… Я все хочу взять и увезть, чтобы это
все  пошло там на  пользу,  так  как  мы,  может
быть, проживем там очень долгое время…

Пруденций  слушал  все  это  в  величайшем
восторге и с совершенным вниманьем, а при
последних  словах  прижал  страстно  к  груди
руки  Мелиты  и  прошептал  одним  придыха-
ньем:

— О,  я  уверен,  что  никто  никогда  не  умел
пролить  одним  словом  столько  восторгов,
сколько ты проливаешь их в мое сердце!

Она посмотрела на него благостным взгля-
дом, как мать на ребенка, и тихо ему улыбну-
лась и отвечала:

— О  мой  невинный  Пруденций!  Не  хвали
меня  много,  мне  трудно  слушать  твои  похва-
лы. Будем более делать… станем спешить… не



будем  терять  ни  минуты.  Я  сейчас  возвра-
щусь с Маремой домой и стану спешить, чтоб
уложить  все  мои  вещи,  а  ты  иди  к  матери,
расскажи ей, что мы решились уехать отсюда
и  там,  вдалеке  от  людей,  совершить  то,  что
должно  совершиться.  Скажи  от  меня  вдове
Ефросине, что дух мой полон участия к ней и
к тебе и что я ничего так еще не желала, как
желаю того, чтобы увидеть всех вас в том по-
ложенье,  к  которому все вы теперь наиболее
сродны.

Сказав это,  Мелита встала и пошла к селе-
нию,  держа  одною  рукою  за  руку  Пруденция,
а другою Марему, и так они дошли до того ме-
ста, где тропы к домам их разделялись.

Здесь  Мелита  опустила  руку  Пруденция;
еще раз сказала ему, как он должен говорить
с своей матерью, и сама удалилась к себе вме-
сте  с  Маремой,  и  действительно  обе  женщи-
ны  вместе  всю  ночь  провели  в  том,  что  уло-
жили в мешки и в укладки все, что было цен-
ного в доме Алкея. Все запасы были тоже упа-
кованы в корзины, а из прохладных ям доста-
ли меха с вином и сыры и всё это также при-
готовили  к  отправке.  К  рассвету  все  было  го-



тово,  и  на  стене  большого  покоя  остался  ви-
сеть на острой рыбьей кости один только ши-
рокий  пояс  Алкея,  убранный  золотою  чекан-
кою  и  драгоценными  камнями,  да  простая
тростниковая дудка, в которую Мелита всуну-
ла свернутый туго в трубку папирус,  на кото-
ром  пред  самым  рассветом  успела  начертать
несколько строк.

В  этих строках было сказано:  «Я  получила
свободу и не хочу потерять ее снова, но меня
посетило испытанье, которого я не могу избе-
жать.  Я  надеюсь  однако,  что  дух  мой  сохра-
нит свою силу и что любовную страсть,  кото-
рая зажглася в другом против моего желания,
мне удастся смирить в нем с помощью той же
грубой  природы,  которой  он  подчиняет  свой
дух.  Если  я  над  всем  этим  восторжествую,  я
отыщу  путь  к  тебе  и  приду  к  тебе,  чтобы
окончить свой срок на земле вместе  с  тобою,
позабыв  о  себе  и  служа  вместе  с  тобою  дру-
гим, по веленью того, чье священное слово за-
жгло  в  нас  свет  разуменья  и  веру  в  вечную
жизнь нашего духа».

Когда  же  Мелита  вложила  папирус  в  по-
лый  тростник,  она  залепила  концы  его  вос-



ком и повесила дудку на стену у  драгоценно-
го  пояса  и  тотчас  же,  обернувшись,  увидала,
что у дверей,  с  перстами на устах,  стояла Ма-
рема.

— Ты  за  мною  следишь  и  подсматрива-
ешь, — с тихой улыбкой сказала Мелита.

— Нет, —  отвечала  Марема, —  я  не  слежу
за тобою и не стану никому тебя выдавать, но
я  по  всему  замечаю,  что  ты  задумала  ка-
кую-то хитрость, которая поведет дело совсем
не к тому, что ты обещаешь Пруденцию.

— А  расскажи-ка  мне,  если  ты  знаешь, —
что я ему обещала?

— Ты  обещала,  что  нынешней  ночью  ты,
он  и  я  уедем  отсюда  на  дикую  скалу  в  неиз-
вестном  ущелье,  в  которой  сокроемся  надол-
го…

— Это  все  так  и  будет;  вечерние  звезды
увидят нас на ладье нашей в море.

— Тогда  я  смущена  еще  больше…  тогда  в
уме  у  тебя  есть  что-то  такое,  чего  я  уж  вовсе
не в силах понять, если ты мне не скажешь.

— Ах,  друг мой Марема, — ты отгадала!  До
времени я тебе не скажу ничего и беру с тебя
слово, что ты не станешь ни о чем меня более



спрашивать. Это будет мне от тебя самою луч-
шей  расплатой.  Не  любопытствуй,  Марема,
ни  о  чем:  все,  что  должно  случиться, —  из
всех  посторонних  одна  ты  только  увидишь,
но не здесь, не теперь и не сразу. Я ничего ни-
кому злого не мыслю, и Пруденций примет на
долю свою то, что сам для себя предпочтет. Я
отдаюсь  в  его  волю…  Но  ты  отгадала —  он
должен будет мне доказать, что в самом деле
влеченье,  которое  он ко  мне чувствует,  силь-
нее всего и никаким более грубым влечением
заменено  быть  не  может.  В  этом  он  должен
меня  убедить  так,  чтобы  во  мне  не  было  ме-
ста  никакому  сомненью,  и  ты,  добрый  друг
мой  Марема,  должна  мне  в  этом  помочь,  по-
тому  что  это  для  меня  имеет  слишком  боль-
шое значение. Не откажи мне, Марема!

— О! — отвечала с чувством Марема, — мо-
жешь  ли  ты  во  мне  сомневаться,  Мелита!  Я
так хорошо знаю твой разум и доброе сердце,
что  мне  не  нужно  бороться  с  собою,  чтобы
дать тебе самые страшные клятвы послужить
тебе  всем,  чем  ты  захочешь.  Я  знаю,  что  ты
никому  не  сделаешь  зла,  как  не  делала  его
мне во все время, пока я была твоею рабыней.



Что бы ты ни сказала, Марема сделает все, не
поддаваясь никаким своим собственным чув-
ствам… Клянусь…

— Довольно! —  перебила  Мелита, —  не
клянися  ничем:  клясться  нельзя,  потому  что
все мы во власти всемогущего бога. Я тебе ве-
рю  без  клятв  и  не  скрываюсь  больше,  что  в
уме моем есть замысел, о котором до времени
не хочу сказать никому и исполнить который
могу только при твоей помощи.

— Верь же, что помощь моя тебе принадле-
жит беззаветно и…

— И  довольно!  довольно,  Марема! —  вос-
кликнула Мелита,  и бывшая госпожа и рабы-
ня обняли друг друга и остались так на мгно-
венье. Так их и застала тихо вошедшая к ним
вдова  Ефросина,  за  которою  сзади  входили
Пруденций  и  горшечник  Агав  с  длинными
жердями,  из  которых  должно  было  сделать
носилки  для  переноса  имущества  Мелиты  в
ладью.
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след за этим сейчас же сделали носилки и
начали переносить вещи в ладью. Дело это

справляли  Пруденций  с  Агавом-горшечни-
ком, а им помогала Марема, которая для этого
часто  отлучалась  к  лодке.  В  доме  же  остава-
лись  вдвоем  вдова  Ефросина  с  Мелитой,  из
которых последняя приготовляла у очага обед
для  работающих  при  нагрузке  ладьи,  а  мать
Пруденция  ей  помогала  и  в  промежутках
между  занятиями  говорила  с  ней  о  том,  как
она понимает затеянное Мелитою дело.

Вдове  Ефросине  казалось,  что  Мелита  уез-
жает  с  ее  сыном  потому,  что  Пруденций  ей
мил,  но  она  очень  стыдлива  и  уж  слишком
высоко  подняла  свою  целомудренную  славу;
теперь ей не хочется здесь перед всеми пока-
зать  свою  склонность,  но  там  она,  никем  не
стесняемая,  отдастся  любви  на  свободе  и  со
всем пылом долго сдержанной страсти. И, бу-
дучи  в  этом  убеждена,  вдова  Ефросина  смот-
рела на сборы совершенно спокойно. Мелита
же  ей  не  говорила  ничего  положительного,
но  не  раз  просила  ее  сохранять  это  спокой-



ствие  постоянно,  даже  тогда,  если  от  них
очень долго не будет известий.

— Пусть  их  не  будет  хоть  год! —  отвечала
вдова  Ефросина, —  я  так  истерзалась,  видя
долго мучения сына,  что готова снести на се-
бе  все  томления  долгой  безвестности,  лишь
бы  могла  быть  уверена,  что  таких  безнадеж-
ных  терзаний,  какие  он  снес,  вперед  он  сно-
сить уж не будет.

— На этот счет будь вполне уверена:  таки-
ми  терзаниями,  какими  томился  Пруденций,
он больше томиться не будет, — отвечала Ме-
лита.

— В  одном  только  этом  я  и  хочу  быть  уве-
рена.

— Так это и будет;  но ты сказала,  что гото-
ва пробыть без вестей целый год.

— Я это сказала… И что же, ежели тебе это
нужно…

— Да, это именно может быть нужно…
Вдова  Ефросина  погрозила  пальцем  Мели-

те и сказала с улыбкою:
— Знаю…
— Что же ты знаешь?
— Через  год…  я,  быть  может,  увижу  пре-



лестного  внука!..  Что  же,  это  прекрасно…  То-
гда и конец всем людским разговорам о твоем
прежнем  муже  Алкее…  Я  тебя  понимаю:  та-
кие, как ты, всегда любят сильно, но скромно.
Боги вам в  помощь,  сожгите  одни там цветы
Гименею  на  камне,  и  пусть  свидетельницею
ваших  брачных  обетов  будет  Марема…  А  по-
том,  год  пройдет,  я  обниму вас  и  внука,  и  то-
гда попечемся мы и о Мареме… Добрая девуш-
ка, она стоит доброго мужа.

— И наверно найдет его, — подсказала Ме-
лита.

— Я то же думаю. Мы на нее до сих пор все
как-то  глядели совсем без  вниманья,  а  вчера,
когда я с ней говорила, мне вдруг показалось,
что Марема ведь очень красива.

— Еще бы, еще бы она не красива! И умна,
и  добра,  и  красива,  и  имеет  горячее  сердце…
И  притом,  что  за  силы  и  какое  здоровье!..  О,
она  стоит  превосходного  мужа,  и  то,  что  ты
получила  о  ней  хорошее  мнение,  приносит
мне  огромное  счастье.  Я  рада,  что  отправля-
юсь отсюда в полном согласье с тобою.

И в  таких-то  согласных беседах  у  них про-
шел целый день; все были веселы, съели вме-



сте  вкусный  обед,  и  перед  вечером  Пруден-
ций  и  Марема  понесли  из  дома  к  ладье  по-
следнюю ношу, а Мелита осталась с глиномя-
том  Агавом,  чтобы  закрыть  входы,  и  тут-то
Мелита  сняла  со  стены  широкий  пояс  Алкея,
усыпанный  камнями,  и  тростниковую  дудку
и, показав пояс Агаву, сказала:

— Способен  ли  ты  оценить,  чего  может
стоить  эта  вещь,  если  ее  отнести  в  большой
город и продать там, где есть богатые люди?

Агав отвечал:
— Оценить  такую  драгоценную  вещь  я  не

могу, но знаю, что если бы я триста лет кряду
мял глину и наделал горшков целую гору,  то
все  это  не  составило  бы  и  половины  цены
каждого из этих светящих камней.

— Так  вот  же,  тебе  вовсе  не  надо  триста
лет мять твою глину и наделывать гору горш-
ков:  исполни одно порученье,  которое я хочу
тебе  дать,  и  этот  пояс  пусть  будет  твоею  на-
градой. А что в словах моих нет ни обмана, ни
шутки,  так  бери  эту  вещь  сию  же  минуту  и
спрячь  ее  у  себя  под  одеждой.  А  кстати  пих-
ни  вместе  с  нею  туда  эту  дудку,  и  когда  мы
уедем, ты брось свою глину, — горшков ведь у



всех здесь довольно в селенье.
— О,  слишком довольно! — отвечал,  засме-

явшись, Агав, — я уж не знаю, кому продавать
и то, что имею в запасе.

— Так  и  оставь  их.  Пускай  жена  твоя  про-
дает  дома  горшки  тем,  у  кого  свои  перебьют-
ся, а ты пойди к Клазомену и там, в этом горо-
де,  отыщи  подругу  моих  детских  лет,  имя  ко-
торой Эрминия, и отдай ей эту дудку.

— Хорошо;  а  потом  что  я  еще  должен  сде-
лать?

— Только всего.
— Отыскать госпожу Эрминию и отдать ей

эту дудку, и только всего?
— И только всего.
— Что  же,  она  должна  заиграть  на  этой

дудке?
Мелита улыбнулась на шутку Агава и отве-

чала так же шутливо:
— Дудка  сама  заиграет,  что  нужно.  Впро-

чем,  можешь  сказать  Эрминии,  что  ты  меня
видел,  и  при  каких  обстоятельствах,  как  мы
расстались.  И  за  это  возьми  себе  пояс  и  про-
дай  его,  где  тебе  это  удастся,  а  потом  возвра-
щайся домой и доживай свои старые годы, не



терзаясь нуждою.
— Что  же,  в  самом  деле  я  это  сделаю!  Кля-

нусь богами, я сделаю это! — воскликнул гор-
шечник. — Я  отыщу госпожу Эрминию и рас-
скажу ей,  как было все дело.  Пусть-ка она то-
гда заиграет об этом на дудке.

И  с  этим  горшечник  Агав  спрятал  пояс  и
дудку,  и  они  оба  с  Мелитою  вышли  из  опу-
стевшего  дома  Алкея;  а  когда  они  приблизи-
лись  к  лодке,  то  уже застали,  что  Марема си-
дела на веслах, обнажив до плечей свои креп-
кие  руки,  а  Пруденций,  вырвавшись  из  дол-
гих  объятий  вдовы  Ефросины,  распускал  ко-
сой длинный парус на рее.

Мелита  тоже  скоро  простилась  с  вдовой
Ефросиной и спрыгнула с берега в лодку.

Марема  шевельнула  веслами —  нагружен-
ная  ладья  слегка  зашуршала  днищем  по  пес-
ку,  а  потом,  достигши  свободной  волны,  по-
качнулась,  ветер  надул  паруса,  и  между  отъ-
езжавшими  и  остающеюся  Ефросиной  и  Ага-
вом вдруг удлинилось расстояние…

Переговариваться  с  лодки  на  берег  стало
невозможно,  но  зато  до  слуха  вдовы  и  Агава
теперь  доносилось  стройное  пение:  это  была



песнь любви, которой слова и напев ее тотчас
узнали  и  вдова  и  горшечник…  Пели  стройно
два голоса, Пруденций с Маремой.

И песня их тоже стихала и замирала в про-
странстве, но вот, обойдя острый мыс и поло-
гую отмель, ладья переставила парус и будто
подвинулась ближе,  и с  нее опять на мгнове-
ние  донеслись  звуки  пения,  но  совершенно
иного,  которого  ни  слова,  ни  напев  не  были
знакомы вдове Ефросине. Пел один ровный и
торжественный голос.

— Это  голос  Мелиты! —  сказала  вдова  Еф-
росина.

— Да, и мне кажется тоже, — ответил Агав.
— Что же это за незнакомая песня?
— Это?..  Мне  кажется…  Это  будто  похоже

на  гимн,  который  я  слышал  однажды,  когда
мы  бросали  со  скалы  на  каменья  тех  забав-
ных людей, которые нас уверяли, будто тот не
умрет, кто станет жить на земле так, как учил
жить их пророк галилейский.
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о  всю  ночь  ярко  светила  луна  и  дул  бла-
гоприятный  для  пловцов  ветер.  Хорошо

знавший  все  морские  приметы,  Пруденций
смело и ловко правил ладьею, которая, таким
образом,  держала  прямой  путь  к  тому  таин-
ственному  пункту,  куда  Пруденций  увозил
Мелиту и Марему для того, чтобы там, по при-
хоти первой из них, исполнить ее испытания
и заслужить себе ее любовь.

От  селения,  где  жили  Алкей  и  Гифас,  до
скалы, где им пришлось отыскивать скрытый
приют для склада своих хищений, при попут-
ном  ветре  было  полторы  суток  ходу.  Путь  во
все  время  держали  такой,  что  не  теряли  из
вида  берегов,  хотя  шли  то  ближе  к  земле,  то
отдаляясь в море там, где было много камней
и плыть вблизи берегов было опасно.

Среди  второй  ночи  пловцы  достигли  про-
лива,  за  которым,  как  лес,  возвышались  се-
рые каменистые скалы, не имевшие, по-види-
мому, ни растительности, ни обитателей. Они
сначала  были  меньше  и  начинались  камня-
ми,  которые  невысоко  возвышались  над  во-



дой,  но потом толпились и возвышались что
дальше,  то  выше,  и  некоторые  из  этих  скал
казались довольно большими и сложными по
очертанию.

Проход между ними был чрезвычайно опа-
сен,  и  его  мог  предпринять  только  такой  че-
ловек,  кому путь этот хорошо известен и кто
обладает большой ловкостью и силой.

Пруденций всем этим обладал в совершен-
стве,  и  обе  женщины  могли  им  любоваться,
как  он,  почти  обнаженный,  стоя  на  корме,
проводил  ладью  между  режущих  камней,  то
подпираясь длинным шестом, то вонзая багор
в  расщелины  или  хватаяся  им  за  уступы.  Но,
наконец, были два места,  где плыть казалось
совсем невозможно, потому что ни упереться,
ни  ухватиться  было  не  за  что,  а  страшная
быстрота крутила ладью и уносила ее на ост-
рые скалы; но тут Пруденций вдруг нырнул в
воду  и  через  одно  мгновение  снова  выплыл
наверх,  держа  в  руках  скользкий  и  опутан-
ный  водорослями  канат.  Перебирая  этот  ка-
нат,  он  ловко  перетянул  ладью  через  стрем-
нину, которую никак бы нельзя было перейти
ни  под  ветром,  ни  на  веслах.  Так  же  точно



прошли  и  вторую  стремнину,  за  которою
недалеко была уже и самая цель мореходцев.

Тут  в  очень  стесненной  группе  скал  была
одна  такая,  которая  с  первого  взгляда  ничем
не  отличалась  от  прочих,  но  на  самом  деле
она  имела  существенную  разницу  по  стран-
ной  игре  природы,  устроившей  в  этой  скале
одну  под  другой  три  террасы,  обращенные  к
полдню,  и  на  средней  из  них —  обширную
расщелину,  за  которою  на  поляне,  поросшей
кустами, были две пещеры, одна внизу, а дру-
гая  на  значительной  высоте,  так  что  в  нее
можно было взойти, только приставляя длин-
ную суковатую жердь, заменявшую лестницу,
которую, по миновании надобности, опять от-
нимали и клали в купы зеленого диарита*, где
она и лежала так,  что была незаметна.  С  той
стороны,  куда  выходила  площадка  и  входы
обеих пещер, больше не было скал и открыва-
лось  безбрежное  море.  У  подошвы  скалы  бы-
ла  маленькая,  но  очень  удобная  бухточка,  в
форме сандалии. Ладья заходила в нее легко и
помещалась  в  ней  удобно  и  совсем  незамет-
но.

Пруденций пристал в эту бухту и, высадив



Мелиту с Маремой, повел их наверх, где были
пещеры.

В  нижней  пещере  было  большое  жилье,
разделенное  натуральными  столбами  скалы
на несколько удобных покоев, из которых два
были  убраны  коврами  и  кожами  и  представ-
ляли во всех отношениях здоровое и удобное
помещение.

Эту нижнюю пещеру Пруденций предоста-
вил в распоряжение Мелиты и Маремы, а сам
начал  жить  в  верхней  пещере,  которая  была
потеснее  нижней  и  представляла  собственно
разбойничий  тайник,  но  однако  и  в  ней  был
здоровый,  чистый  воздух  и  хорошая  постель
из циновок.

Запасов  же  и  разной  утвари  в  нижней  пе-
щере было накоплено столько, что пять чело-
век  смело  могли  продовольствоваться  здесь
целый год.

Мелита и Марема благодарили Пруденция
за доставленное им удобство в помещении и,
утомленные  длинным  морским  переходом,
тотчас же легли спать и проспали очень дол-
го,  а  проснувшись,  когда  солнце  уже  высоко
взошло  и  играло  по  сверкающей  зыби  моря,



были в восхищении от свежести воздуха и об-
ширного вида на мере. А меж тем недалеко в
стороне от входа в их пещеру был уже разве-
ден  огонь,  возле  него  положена  коза  с  полу-
снятою кожей и сосуд со свежей водою.

Все это,  без  сомнения,  приготовил Пруден-
ций.

Увидав  это,  женщины  стали  смотреть:  где
же  находится  теперь  сам  Пруденций,  которо-
го они желали поблагодарить за его заботы о
них,  но  Пруденция  не  было  видно.  Тогда  Ме-
лита  с  Маремой  принялись  хозяйничать  око-
ло  очага,  и  только  что  сняли  кожу  с  козы  и,
распластав ее мясо,  стали одни части варить,
а другие втыкали на прутья, чтоб жарить, как
вдруг  появился  Пруденций.  Он  шел,  облива-
ясь  потом и  таща на  себе  по  круче  от  моря  с
ладьи тяжелую ношу.

— Ну,  что  ты  за  милый  хозяин! —  увидев
его, закричала Марема.

— И я  скажу то  же, — поддержала Марему
Мелита.

Пруденций  улыбался  счастливой  улыбкой
и,  опустив  ношу,  подошел  к  женщинам,  что-
бы сказать им утреннее приветствие.



Потом  они  стали  обедать,  а  после  пошли
осмотреть скалу и нашли на ней,  кроме двух
пещер,  помещенных  одна  над  другою,  и  от-
крытое  пространство,  покрытое  зеленью,  с
возвышениями,  по  которым  пощипывали
травку  прирученные  козы.  Здесь  с  высоты
каскадом падал прозрачный ручей.

— Это  прекрасное  место! —  восклицала
Марема,  резвясь  как  ребенок. —  Я  не  хотела
бы никогда удаляться отсюда.

При этом она наклонилась к уху Мелиты и
добавила:

— Особенно в том случае,  если бы я могла
здесь  жить не  одна,  а  с  таким человеком,  ко-
торый бы… мне… нравился, что ли… и которо-
го любовь моя могла бы делать счастливым.

Мелита пожала ей руку и отвечала:
— Что же!.. Все это может случиться…
— Откуда ж!
— Не унывай: в природе возможно многое,

что  по  взгляду  кажется  трудным  и  даже  со-
всем невозможным.

Но Марема расхохоталась и сказала:
— Ну,  я  знаю,  однако,  одно,  что  совсем

невозможно.



— Что же это такое?
— Невозможно,  чтобы смуглая  кожа Маре-

мы  могла  затмить  лилейную  белизну  чудес-
ного тела Мелиты.

— О, если только дело за этим, то это очень
возможно,  и в такой возможности ты,  может
быть, удостоверишься гораздо скорее, чем ты
могла бы подумать.

А  как  эта  перемолвка  произошла  между
женщинами с  уха  на  ухо,  то  она  не  могла  не
возбудить любопытство в Пруденции, что Ме-
лита тотчас же заметила и сказала ему:

— Не удивляюсь я, добрый Пруденций, что
тебе  интересно,  о  чем  мы  между  собою  рас-
суждаем  с  Маремой,  и  думаю,  что  тебе  будет
еще  любопытнее,  когда  ты  узнаешь,  что  все,
о  чем  мы  говорили,  касается  до  тебя.  Скажи
нам, каково твое мнение: хотел ли бы ты, что-
бы целую жизнь остаться на этой скале, и как
бы ты хотел проводить свою жизнь?

Пруденций  ответил,  что  он  считал  бы  за
самое лучшее счастие остаться здесь навсегда
с тою женщиной, которую любит, и желал бы
проводить  жизнь  только  в  том,  чтобы  насла-
ждаться  ее  любовью,  забыв  обо  всем  осталь-



ном на свете.
Мелита улыбнулась и сказала ему:
— У  меня  и  Маремы  несхожие  мнения,  и

то,  которое  ты  теперь  высказал,  ближе  всего
ко  мненью  Маремы,  а  со  мною  совсем  несо-
гласно.

Пруденций  вместе  с  Маремою  стали  про-
сить ее, чтобы она сказала им свое мнение, а
она им отвечала:

— Здешнее  место  прекрасно,  но  такая  лю-
бовь,  которая  отделяет  двух  человек  от  всех
прочих  людей  и  погружает  их  в  одни  насла-
жденья друг другом, мне совершенно против-
на.  Я  даже  вовсе  не  понимаю:  какое  в  такой
любви может быть счастие? Я думаю, что это
совсем  не  стоит  имени  любви, —  что  это  со-
всем что-то другое, на чем невозможно воспи-
тать дух свой и прожить жизнь в мире с сво-
ей совестью. Я бы хотела, чтобы с нами здесь
были другие и чтобы все мы могли быть друг
другу  полезны;  я  думаю,  в  этом должен быть
смысл  человеческой  жизни,  а  не  в  том,  чего
могут достичь и низшие твари, не владеющие
человеческим рассудком.

И  между  ними  начался  разговор,  в  кото-



ром  они  все  трое,  сидя  над  морем  в  зелени
диаритов,  приняли  оживленное  участие  и
незаметно  трое  разделились  на  два  мнения:
Мелита  оставалась  при  своем,  развивая
мысль о необходимости общей любви ко всем
людям, при которой нельзя отрешаться от об-
щенья  с  другими,  а  Марема  и  Пруденций,
увлекаясь идеями личного счастья, уходили в
этом  настроении  всё  дальше  и  дошли,  нако-
нец, до того, что сказали, что нет и не может
быть  высшей  любви,  как  та,  которая  доволь-
на своим избранным предметом — одним им
согрета и занята и до других ни до кого нет ей
дела.

Когда  разговор  дошел  до  этого,  Мелита
улыбнулась, не стала более спорить, а шутли-
во  свела  руку  Пруденция  с  рукою  Маремы  и
сказала им:

— Я  очень  рада,  что  вы  друг  с  другом  со-
гласны.

Пруденций и Марема этим смутились,  и в
один из последовавших затем дней, когда Ма-
рема помогала  Пруденцию разгружать  внизу
лодку,  а  он  взносил  тяжести  наверх  к  пеще-
рам,  у  которых  Мелита  готовила  на  очаге



обед,  Пруденций,  опустив  на  землю  ношу,
промолвил Мелите:

— Я  до  сих  пор  все  не  перестаю  думать  о
бывшем  у  нас  в  первый  день  разговоре…  Он
как будто отстраняет меня от тебя, к которой
влечет меня сердце и от одного приближенья
к  которой  вся  кровь  во  мне  пылает,  как  пла-
мя.

— Кровь!.. Ты все о крови, Пруденций. Бун-
тование  крови  проходит…  Гораздо  надежнее
то,  что  может  жить  вечно  и  не  остынет  от
времени.

— Что же это, Мелита?
— Сродство нашего духа… согласье в жела-

ниях, одинаковость окончательной цели!
Но Пруденций покачал головой и сказал с

укоризной:
— Мелита!  Мелита!  что тебе  за  охота гово-

рить  всё  такие  мудреные  вещи!  Не  будет  ли
проще, если нас свяжет не дух, а то, чем обык-
новенно мужчину и женщину соединяет при-
рода?

— Нет, — отвечала Мелита, — это слишком
уж просто.

— О,  доверимся  ей…  Отдайся,  Мелита,  все-



сильной природе, она никогда не обманет.
— Нет, она-то скорее всего и обманет.
— Природа обманет?
— Ну да!
— Никогда.
— Ну, не станем перекидывать наши слова

без  средств  доказать  их.  Ты  помнишь,  конеч-
но, наш уговор: «три дня испытания».

— Без  сомнения,  помню  и  заранее  торже-
ствую победу любви моей над упрямством ка-
призной Мелиты.

— Прекрасно! Но воздержись — не спеши с
торжеством.  Я  у  тебя  не  отнимаю  надежды,
но  впереди  будут  три  дня  испытания…  Три
только дня!.. Но зато в эти три дня ты должен
мне повиноваться во всем.

— Очень  рад…  только,  однако,  когда  же
начнешь ты свои испытания?..  Я  желаю,  что-
бы это было скорее.

— Сейчас, если хочешь.
— Я замираю в восторге.
— Прекрасно: теперь вечереет, а через три

дня в эту же пору я буду твоею женою… или…
— Кончай же!
— Или я ею не буду.



— В каком же то случае?
— В том случае, если ты сам от меня не от-

кажешься  и  что-нибудь  предпочтешь  моим
ласкам.

— О,  сделай  милость!  Это  одно,  чего  я  ни-
когда для тебя не сделаю, хотя бы на меня вос-
стали все демоны ада и все «силы природы».

— Ну вот уж: «все силы природы!» Зачем та-
кой смелый вызов!  Быть может,  и  одной «си-
лы природы» будет довольно.

— Начинай  испытанье!  Говори,  что  я  сей-
час должен делать.

— Во-первых,  ты  от  меня  удалишься  сию
же минуту в свое помещенье в верхней пеще-
ре.

— Ну! и что мне там делать?
— Пока ничего.
— Как это пока?
— Пока  тебе  станет  хотеться  думать  более

о самом себе, чем обо мне.
— Ну, оставь это!.. Никогда этого не будет.
— Всходи же в пещеру.
— Ну, хорошо, — я всхожу.
Пруденций стал подниматься по лестнице

и,  достигнув  до  входа  в  свою  верхнюю  пеще-



В

ру,  обернулся  и  с  веселою  улыбкою  вскрик-
нул:

— Эвое!  Я  уже  начал  мое  испытание  и  на
один миг стал ближе к обладанью Мелитой.

— Обладай  же  сначала  собою, —  отвечала
Мелита, отнимая лестницу и спуская ее по от-
косу на вторую площадку.

— Я заперт! — смеялся Пруденций.
— Теперь  жди,  пока  я  тебя  позову,  стоя  в

ожиданье тебя у брачного ложа.
И с этим Мелита скрылась в своей нижней

пещере. 
XVIII 

скоре после того, как скрылась Мелита, по
тропинке  от  моря  стала  подниматься  Ма-

рема. Пруденций издали ее заметил и стал го-
ворить ей:

— Ах,  порадуйся  за  меня,  Марема!  Мелита
уже  начала  мое  испытание,  и  через  три  дня
она должна будет сдержать свое слово — она
сделается моею женою.

— Это  славная  вещь!  А  в  чем  же  будет  со-
стоять твое испытание?

— А  вот  в  точности  я  этого  до  сих  пор  не



знаю,  право;  до  сих  пор  она  мне  ничего  не
сказала,  кроме  того,  чтобы  я  думал  о  ней  и
ожидал терпеливо какого-то ее слова; а уж ка-
кое это будет слово — не знаю.

«Что  за  затеи  у  этой  Мелиты?» —  подума-
ла, покачав головою, Марема и, войдя в пеще-
ру, тотчас же хотела расспросить Мелиту: что
далее  будет?  Но  Мелита  лежала,  закрывши
глаза,  и  спала,  или  притворилась  спящей,  и
Марема  будить  ее  не  решилась;  а  когда  она
снова  вышла,  чтобы  взять  несколько  хвой-
ных  веток  и  выкурить  их  дымом  насекомых,
она увидала, что Пруденций стоял наверху во
входе своей пещеры и на него светила луна, а
он улыбался и сказал ей:

— Скажи привет мой Мелите, Марема.
А Мареме не хотелось ему отвечать, — так

ей сделалось  его  жалко и  грустно видеть  его,
как птицу в клетке.

До  полуночи  Марема  не  могла  сомкнуть
глаз,  а  за  полночь  она  слышала,  как  Мелита
вышла  и  возвратилась  не  скоро,  а  когда  воз-
вратилась,  то  прежде,  чем  лечь,  подошла  и
нагнулась над изголовьем Маремы и,  увидав,
что Марема не спит,  откинулась вновь и ска-



зала сурово и твердо:
— Ни  во  что  не  мешайся  и  ни  о  чем  меня

не  расспрашивай…  Поверь  мне,  что  я  не  же-
стокая женщина и не хочу ничьих напрасных
мучений, а я делаю то, что нужно для нашего
общего  счастия.  Умоляю  тебя:  верь  мне,  как
верила, и ни о чем не расспрашивай больше.

— Пусть будет так, как ты хочешь.
И  едва  забрезжился  свет,  Мелита  разбуди-

ла  Марему  и  позвала  ее  вместе  с  нею  идти,
чтобы докончить выгрузку лодки; а когда они
туда  сошли,  то  Марема  увидела,  что  Мелита
одна здесь работала ночью, а теперь они взя-
лись  за  дело  вдвоем  и  трудились  так  безот-
ступно, что к вечеру все, что привезено было
в  лодке,  было  втащено  на  берег,  и  облегчен-
ная ладья поднялась и закачалась в своей ма-
ленькой бухте.

Во весь день Мелита с Маремою не возвра-
щались в пещеру, и когда стало темнеть, они
еще  оставались  у  моря.  Марема  не  раз  поры-
валась уйти, но Мелита ее удерживала, и они
стали  подниматься  наверх  только  тогда,  ко-
гда луна утонула за скалы и вокруг сделалось
темно.



Тогда  они  тихо  проникли  в  свою  пещеру,
не  замеченные  Пруденцием,  и  не  зажигали
огня,  чтобы  выгонять  насекомых,  а  улеглись
каждая  на  своем  месте  впотьмах…  и  Мелита,
казалось, сейчас же заснула, но Марема нача-
ла  что-то  искать,  и  потом  стала  есть,  и,  сде-
лавши  несколько  глотков,  вдруг  вскрикнула,
как  бы  приняла  что-то  пронзительное  или
острое.

Тогда оказалось, что и Мелита не спала, по-
тому что она живо вскочила и спросила в ис-
пуге:

— Что с тобою случилось?
Марема сразу ничего не отвечала, но когда

Мелита повторила вопрос, та ей ответила как
бы из какого-то отдаленья:

— Со  мной  ничего  не  случилось…  но  я  не
хочу  более  есть,  потому…  что…  я  все  теперь
поняла… Пруденций без пищи!..

Мелита ей не отвечала ни слова.
Ночь  прошла  беспокойно,  в  прерывистых

грезах. Обеим женщинам казалось, как будто
они  видят  Пруденция  и  слышат  его  шаги,  и
вот  он  весь  исхудал,  глаза  его  округлились…
он глядит беспокойно… Мелита!  Мелита!  ско-



рей задавай ему дело!
А оно уже было задано.
Утром  на  третьи  сутки  Мелита  вовсе  не

вышла.  Из  пещеры  показалась  одна  только
Марема,  и  Пруденций  сторожил  ее  появле-
ние.

— Здравствуй!  Здравствуй,  Марема! —  за-
кричал он ей пострадавшим, но еще веселым
голосом.  Прошли  уже  две  ночи  и  день,  как  я
ожидаю  здесь  своего  заслуженного  права
прижать к  моему верному сердцу милую Ме-
литу. Теперь уже недолго осталось мне ждать,
но зачем она медлит, — зачем до сих пор мне
не скажет: в чем я должен выдержать мое ис-
пытанье.  Или  ты,  может  быть,  с  тем  теперь
вышла,  чтобы сказать мне,  что я  должен сде-
лать?  Говори  же  скорее:  я  утомился  здесь
ожидать приказанья Мелиты…

— Мелита  мне  ничего  не  сказала, —  отве-
чала  Марема,  стараясь  не  глядеть  на  Пруден-
ция,  который  при  самом  беглом  взгляде  на
него показался ей изнуренным и страшным.

— Куда же идешь ты?
— Я  иду…  чтобы  поймать  удою  рыбу  и  по-

искать  в  расщелинах  птичьих  яиц…  Завтра



ведь  к  вечеру  Мелита  готовит  свадебный
пир…

— Ах,  она уж готовит!  Прекрасно,  прекрас-
но… Иди же скорей,  лови рыбу… и  яйца есть
по  утесам…  А  Мелита,  верно,  выйдет  сама  и
скажет мне, что должен я сделать… Мне, кста-
ти, очень хочется есть.

— Я  ворочусь  и  скажу  ей,  что  ты  хочешь
есть.

— Нет, не надо, Марема. Я ей дал слово, что
не  буду  ее  ни  о  чем  просить,  пока  она  меня
кликнет… Уходи, куда ты идешь… мне нужно
терпенье.

И Марема ушла, а Пруденций остался один
и снова весь целый день протомился в затво-
ре;  он  то  поджидал  Мелиту,  то  ее  кликал,  но
все  это  было  напрасно —  Мелита  не  показа-
лась  ему  ни  на  мгновение  ока.  Она  целый
день безустанно разбирала все перенесенные
с ладьи вещи и с  таким вкусом убрала пеще-
ру,  что ее можно было принять за очень бла-
гоустроенное  жилище  человека  со  вкусом.  В
переднем,  большом  помещении  был  накрыт
большой  стол,  уставленный  множеством  до-
рогой  и  прекрасной  посуды,  а  вдали  за  стол-



бом,  обвитым  цветными  тканями,  возвыша-
лось пышно убранное ложе под голубою заве-
сой и с лампами у изголовья.

Все это требовало много искусства и вкуса,
и  трудно  было  произвести  такое  превраще-
ние в один день; но Мелита не жалела труда,
и он один, вероятно, помог ей не слыхать жа-
лобных  стонов  Пруденция,  который  с  полу-
дня  уже  утратил  терпение  и  звал  Мелиту,
крича  ей,  что  он  чувствует  мучительный  го-
лод.

— Мелита! — кричал он, — Мелита! для че-
го  ты  забываешь,  что  я  человек  и  что  голод
желудка  дает  знать  о  себе  беспрестанно…  Го-
вори мне скорее, какое я тебе должен дать до-
казательство,  что я  ни с  чем не сравню твою
любовь… или я здесь умру от голода.

Но Мелита все убирала покои и не пришла
к нему на его зов, и Пруденций так протомил-
ся  до  вечера,  когда  увидал  возвращающуюся
Марему и закричал ей:

— Мои  мучения  превзошли  уже  всякую
меру…

— Ты старайся не думать…
— Ах, не могу! не могу я не думать — голод



жесточе  всевозможных  мучений…  Я  боюсь,
что я не доживу до утра…

— Старайся  уснуть…  пусть  во  сне  тебе
снится Мелита.

— Ах,  я  уже  пробовал  спать…  и  во  сне  то
же  самое  снится…  Есть  хочу,  есть  хочу!
Страшно,  Марема,  мне,  страшно!  У  тебя  там
где-нибудь,  верно,  есть  птичьи  яйца —  брось
мне одно из них, я умираю.

— Не  смею, —  отвечала  Марема  и  скоро
скользнула в пещеру, которая была освещена
многими  огнями  и  поразила  Марему  своим
неожиданным великолепием.

— Что это будет? — спросила Марема.
— Завтра здесь будет свадебный пир, — от-

вечала Мелита.
— Свадебный  пир!..  О  Мелита!  остерегись,

чтобы это не был похоронный обед.
И,  сказав  это,  Марема  присела  и,  опустив

руки и голову, зарыдала.
— О  чем  ты  так  плачешь? —  спросила  Ме-

лита.
— Я  сейчас  видела  Пруденция  и  слышала

его стоны… Его мучает голод, и он умирает.
— Но ведь его раньше мучил еще иной го-



лод…
— Нет,  голод  желудка  страшнее  всякого

другого томленья.
— Полно, Марема. Ведь и я тоже не ем.
Марема  достала  из-за  туники  яйцо  мор-

ской птицы и сказала:
— Я целый день провела безуспешно и на-

силу достала всего  два  яйца.  Одно, — призна-
юсь тебе, — съела сырое, и оно мне от голода
показалося  вкусно.  Съешь  ты  это  другое.  Его
просил у меня Пруденций, но я не дала ему.

— И  мне  оно  тоже  не  нужно:  я  терплю  то
же, что терпит Пруденций! — и с этим словом
Мелита взяла из рук Маремы яйцо и бросила
его об пол.

— Здесь  есть  много  съестного, —  добавила
она, — но я ничего не касалась. Я по себе раз-
меряю, что он может снести без вреда для его
жизни.  Ляг  и  усни,  а  завтра с  утра станем го-
товить  обед,  и  ввечеру  разрешится  все,  что
так долго и мучительно длилось.



И

 
XIX 

 вот  прошла  ужасная  ночь,  которая  всем
показалась  долга  бесконечно  и  всех  исто-

мила.  Настало  тяжелое  утро.  Обе  женщины
рано  проснулись,  и  Марема  тотчас  же  выбе-
жала, чтобы взглянуть на Пруденция. Юноша
изменился  в  эту  последнюю  ночь  сильнее,
чем  во  все  протекшее  время:  лицо  его  сдела-
лось  серое  и  маленькое,  оба  глаза  ввалились
и казались  совершенно круглыми,  а  губы по-
чернели,  и  из-за  них  виднелись  два  ряда  бе-
лых зубов, как будто ослабнувших в деснах, и
воспаленный  язык  и  гортань…  Голод  его  до-
грызал, —  Пруденций  уже  не  имел  сил  и  сто-
нать;  он  сидел,  прислонясь  ко  входу,  и  тихо
качался,  придавливая  исхудалыми  руками
опустошенный живот.

Напрасно Марема хотела его утешить и го-
ворила  ему  о  близости  счастья  в  обладанье
Мелитою, — Пруденций не отвечал ей ни сло-
ва.

Когда  же  Марема  сказала  об  этом  Мелите,
та отвечала:

— Это так должно быть! Когда зло не хотят



победить рассудком, то оно побеждается стра-
даниями.  Но не будем говорить об этом,  а  да-
вай  скорее  приготовлять  все  лучшие  куша-
нья, какие умеем.

И  они  отобрали  из  всех  запасов  все,  что
было  лучшего,  и  стали  готовить  все  блюда,
какие умели. Это требовало немало трудов, и
приготовления еще не были совсем кончены,
когда солнце стало спускаться за скалы. Тогда
Мелита сказала Мареме:

— Оставим на время мяса и плоды — пусть
хорошенько  томятся  на  углях,  а  мы  пойдем
под  ручей —  омоемся  свежей  струею  воды  и
оденем лучшие наши одежды.

Марема  пошла  с  нею  и  удивилась,  что  ко-
гда  они  вышли  из-под  обливанья,  то  Мелита
открыла  принесенную  скляницу  драгоцен-
ных  духов  и  неожиданно  вылила  всю  ее  по-
ровну на свои волосы и на волосы Маремы, и
при этом сказала:

— Я хочу сделать так, чтобы мы обе имели
вид невест.

И затем, возвратившись в пещеру, Мелита
стала  спешить  уборкой  стола —  расставила
кувшины с  разноцветным вином;  разложила



фрукты на листьях,  и  подливы к  мясам,  и  за-
городки из теста в глиняных блюдах; а потом
засветила огни, открыла постель и стала меж-
ду ней и столом, одетая в самые пышные пла-
тья, а Мареме сказала:

— Приставь скорей лестницу и поди и ска-
жи Пруденцию, что я его приглашаю сойти.

Марема  исполнила  это  в  одно  мгновение,
но когда она вошла в верхнюю пещеру к Пру-
денцию,  то  увидала  его  в  ужасном  изнуре-
нии — он уже не сидел, а лежал и на вопросы
мог отвечать очень не  скоро и  очень невнят-
но.  Он только тихо махал рукою и давал чув-
ствовать, что для него ничто не важно, кроме
голода, которым он истомился.

Долгоожидаемое  приглашение  Мелиты
нимало его не оживило и не обрадовало.

— Ведь это настал час твоей радости! — го-
ворила ему Марема, но он только отмахнулся
рукою и, обратись в сторону, прошептал:

— Куда…  же…  ты  дела…  яйцо…  морской
чайки?

— Что  тебе  теперь  до  яйца  чайки…  тебя
ожидает роскошный стол и… еще больше рос-
кошные ласки Мелиты!.. Встань скорее на но-



ги — я помогу тебе сойти с лестницы.
Он стал подниматься, но закачался, упал и

сказал:
— Я не в силах.
Тогда  живая  Марема  схватила  Пруденция,

как  дитя,  на  свои сильные руки,  снесла  его  с
лестницы, опустила на землю и, дав ему опра-
виться,  подвела его под руки ко входу в осве-
щенную  пещеру,  где  в  сиянье  огней  стояла
блестящая  красотой  и  убором  Мелита.  Она
встретила  Пруденция  с  ласковой  улыбкой  и
сказала ему ласковым голосом:

— Привет  мой  тебе,  господин  мой  Пруден-
ций!  Входи  и  будь  здесь  властелином  всего,
что ты видишь. Ты перенес испытанье, и зато
я даю тебе надо мною всякое право… Пир из-
готовлен…  последние  блюда  скоро  поспеют
на  тихом  огне,  и  брачное  ложе  готово…  и  я
жду моего господина!

При  этом  Мелита  протянула  обе  руки  к
Пруденцию, но он отвернулся от нее и, поведя
вкруг как бы утратившими зоркость глазами,
нетерпеливо воскликнул:

— Подожди!.. и скажи мне: где же это яйцо
дикой птицы?



— Я разбила его, — отвечала Мелита. — По-
ди  отдохни,  господин  мой,  на  ложе…  Ведь  я
сама его стлала для тебя, моего господина… А
после  ты  будешь  есть  самые  вкусные  куша-
нья.

— Ах,  это  все  пустяки!..  Подавай  мне  сей-
час все, что там кипит или печется!

— Кушанье все еще не готово.
— А это же что здесь такое дымится в гли-

няном блюде?
— Это  подлива  к  бобам  и  загородки  из  те-

ста для раз варенного мяса…
— Вот  я  и  съем  сейчас  всю  эту  подливу  и

все загородки из теста…
И  он  потянул  к  себе  блюдо  с  подливой  и

начал лакать  ее  и  грызть  загородки,  не  обра-
щая  никакого  внимания  на  Мелиту,  которая
этим  временем  все  удалялась  тихо  назад  и,
наконец,  вовсе  исчезла,  так  что  с  этой  поры
Пруденций  и  Марема  напрасно  искали  ее  на
утесе. С нею вместе ушла и ладья, которая бы-
ла  спрятана  в  бухте,  и  теперь  Пруденций  с
Маремой  были  отрезаны  от  всего  остального
мира.

Они напрасно обегали со всех сторон скалу



и  искали  Мелиту, —  она,  без  сомнения,  оста-
вила их и скрылась, а они остались вдвоем и
не  видели  никого  третьего  до  тех  пор,  пока
возле  Маремы  сразу  раздались  два  голоса
двух  новорожденных  ею  близнецов…  В  этот
день  Пруденций,  сошедший  вниз  с  свертком
белья,  которое  он  должен  был  вымыть  для
своих двух близнецов и для Маремы, — заме-
тил на море точку, которая как будто переме-
няла свое место… А еще через несколько дней
Пруденций  увидал,  что  на  глине  скалы  над
самою  бухтою  было  начертано  чем-то  ост-
рым: «Мелита приветствует Пруденция и Ма-
рему с детьми их и желает им согласия и доб-
родетельной  жизни».  Еще  же  через  месяц
Пруденций увидел ладью еще ближе и видел,
что на ней были две женщины и что к ней из-
за  скал  подошла  другая  ладья  и  на  эту  пере-
шла одна из двух женщин, и теперь та лодка,
на  которой  сидели  две  женщины,  стала  уда-
ляться, а та, на которой осталась одна, — при-
ближалась к утесу.

Пруденций скоро узнал по окраске, что эта
лодка  его  и  Алкея,  которая  исчезла  с  той  но-
чи,  как  удалилась  Мелита…  Пруденций  ска-



зал  об  этом  Мареме,  которая  сидела  тут  же,
возле него, на берегу моря и держала на каж-
дом  из  своих  колен  по  здоровому  смуглому
ребенку,  из  которых  каждый  завладел  одной
грудью  своей  матери  и  так  жадно  сосал,  что
молоко  выбегало  у  него  обратно  из  уст  и
крупными  белыми  каплями  скользило  по
смуглой  груди  Маремы…  Но  Марема  теперь
этого не замечала, потому что она следила за
лодкой, и вдруг вскричала:

— Радуйся, милый Пруденций!.. К нам при-
ближается  мать  твоя,  вдова  Ефросина…  Мы
не  останемся  одни  здесь,  и  наши  дети  не  бу-
дут жить дикарями.

— Да, —  отвечал  ей  Пруденций, —  и  я  те-
перь  вижу:  это  мать  моя,  вдова  Ефросина!..
Кто  передал  ей  нашу  ладью  и  кто  указал  ей
путь к нам?

— Конечно,  Мелита.  Это  она  удалилась  на
другой ладье с своим другом Эрминией… Они
христианки.

Пруденций  задумался  и,  следя  за  прибли-
жением лодки, которою, несмотря на свои го-
ды, хорошо еще правила вдова Ефросина, ска-
зал, склоняясь к Мареме:



— Вот  все,  кто  страстно  любит  наслажде-
ния  жизни,  всегда  рассуждают,  что  будто  га-
лилейское  учение  не  годится  для  жизни…  А
припомни-ка все,  что было с нами, и выйдет,
что  вперед  дальше  всех  видела  одна  Мелита.
Я перед нею так малодушен, что не мог бы ид-
ти с нею рядом. Как хорошо, что она не связа-
ла себя узами брака с таким посредственным
человеком,  как  я!..  При  разности  взглядов  и
мыслей  мы  не  нашли  бы  в  союзе  согласья  и
мира,  а  с  тобой мы счастливы… Ее  дух  слиш-
ком  высок  и  серьезен —  он  слишком  беспо-
щадно побеждает плоть. Ты же и я… мы смот-
рим  проще…  Я  не  знаю,  как  это  случилось,
как я все любил так сильно Мелиту, и теперь
вижу, что она несродна мне, а ты мне гораздо
милее  Мелиты…  Я  хотел  скрываться  здесь
вечно  с  Мелитой, —  потом  мне  так  хорошо
было здесь же с тобой, и теперь… я однако же
радуюсь, что мать моя нас разыскала и мы не
останемся  в  вечной  разлуке  с  людьми…  Весь
круг мыслей во мне перешел, — все передела-
лось  с  нами  именно  так,  как  говорила  Мели-
та. Верно, надо ей верить во всем.

— Да, она умная женщина.



— Надо  считать  дух,  а  не  плоть  владыкою
жизни и жить не для тех чувств, которые на-
учают нас особиться от всех прочих людей…

— Правда, Пруденций.
— Пусть так и будет, и когда мы уклонимся

от  этого…  пусть  мы  сами  не  будем  на  своей
стороне.  Если мы погрешим, то не станем из-
винять  себя  и  делать  себе  пояса  из  листьев,
потому  что  прятаться —  это  хуже,  чем  несть
порицание, которого заслуживаешь.

— Я согласна, — отвечала Марема.
— Да,  всегда  мы  с  тобою  согласны!  Какое

это счастие для обоих нас!..
— И  для  наших  обоих  детей, —  показала

Марема  на  близнят,  которых  уж  издали  уви-
дала  бабушка  их,  вдова  Ефросина,  и  начала
улыбаться  всем  и  в  конце,  бросив  весло,  за-
кричала:

— Вот так ребята! Этаких я еще не встреча-
ла.



…Я

Полунощники
Пейзаж и жанр  

Парки бабье лепетанье*,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня.
Пушкин.  

I 
 был грустно настроен и очень скучал.
Уехать из  города на лето было еще ра-

но,  и  мне посоветовали сделать  непродолжи-
тельную  прогулку  с  целью  увидеть  новые,
непримелькавшиеся  лица.  Я  сдался  на  убеж-
дения  моих  друзей  и  поехал.  Я  не  знал  ника-
ких  порядков  города,  куда  держал  путь,  ни
нравов людей,  с  которыми мне там придется
встретиться,  но  фортуна  начала  благоприят-
ствовать  мне  с  первого  шага.  На  первых  же
порах  во  время  путешествия  я  нашел  услуж-
ливых и опытных людей, которые делали это
путешествие уже не первый раз, и они научи-
ли  меня,  где  надо  пристать  и  как  себя  при-
стойнее  держать.  Я  все  принял  к  сведению  и



остановился  там,  где  останавливаются  все,
кого влечет сюда призванье.  Учреждение это
не  отель  и  не  гостиница,  а  оно  совершенно
частный  дом,  приспособленный  сообразно
вкусу и надобностям здешних посетителей, и
называется он — «Ажидация»*.

Мне  досталась  маленькая  комната.  Выби-
рать помещений здесь не принято, а равно не
принято  и  претендовать  на  их  относитель-
ные  неудобства.  Это  все  человек  узнаёт  еще
во время короткого переезда. Всякий помеща-
ется  здесь на том месте,  какое ему отведут;  а
что кому надо отвести — это сразу определяет
проницательное око очень бойкой женщины,
которую  называют  «риндательша»;  если  же
нет на месте самой «риндательши», тогда сор-
тировкою посетителей занимается состоящая
при ней подручная ключница. Обе они, по-ви-
димому,  благородного  происхождения,  или
по крайней мере это дамы, которые достаточ-
но  видели  свет  и  имеют  о  нем  надлежащее
понятие. Нынешний солидный возраст обеих
дам, кажется, должен бы хранить их от всяко-
го злоязычия, а здравый смысл и благочестие
начертаны  на  их  лицах,  хотя,  впрочем,  до-



вольно  различными  пошибами.  Лик  «рин-
дательши»  ударяет  в  сухой,  византийский
стиль, а ключницы с дугообразными бровями
принадлежит  итальянской  школе.  Обе  эти
женщины,  несомненно,  умны  и  относятся  к
разряду  тех,  о  которых  сказано:  «Их  же  не
оплетеши».  Друг  другу  они  улыбались  как
друзья, но в глазах их, казалось, светились ка-
кие-то  иные  чувства,  совсем  не  схожие  с  ис-
кренней  дружбой.  Наблюдательный  человек
мог  подумать,  что  этих  женщин  связывает
как будто какое-то взаимное опасение.

В  их  необыкновенном  доме  господствует
система: как к ним «привалит» публика, или,
как  ее  называют, —  «толпучка»,  дамы  встре-
чают гостей и тотчас же их сортируют; знако-
мых лиц они прямо размещают по известным
комнатам,  а  незнакомых  подвергают  преду-
смотрительному  разбору,  после  чего  каждый
ожидатель  получит  в  «Ажидации»  такое  по-
мещение, какого он заслуживает.[1]

Для этого  прежде всего  ожидателей снача-
ла «собьют в угол к владычице». Здесь «в ажи-
дации»  немножко  помолятся  перед  большим
образом,  а  их  в  это  время  расценят  и  рассор-



тируют.
Довольно большой дом в два этажа состав-

ляет  одно  помещение —  «для  ожидающих».
Дело,  очевидно,  ведется  очень  просто,  но  ос-
новательно: в особе ключницы сосредоточена
большая экономическая сила и исполнитель-
ная полицейская власть.

Сила  нравственная  и  политическая  на-
ходится  в  руках  самой  «риндательши».
Остальной  домашний  штат  «Ажидации»  со-
стоит  из  услуживающих  лиц  женского  пола,
которые находятся почти в постоянных побе-
гушках. Кроме того, есть «куфарка». Весь этот
подбор  принадлежит  к  служебным  типам  са-
мого  низшего  сорта.  Впрочем,  у  «куфарки»
есть драповая тальма*, в которой она, должно
быть,  служила  еще  «генералу», —  теперь  она
ее соблюдает больше для важности и показы-
вается в ней публике, или «толпучке».

Мужчин  усматривается  двое:  один  стоит
при дверях в нижнем этаже, а другой сидит у
окна в конце коридора, за шкафиком.

Первый  производит  впечатление  придур-
коватого простачка; второй — бойкий жох из
отставных военных.



 
Размещение  в  «Ажидации»  отлично  при-

норовлено  к  ожидательской  цели.  В  обоих
этажах вдоль всего здания идет посредине ко-
ридор, а по сторонам — стойлицы.

Это «номера для ожидателей». Здесь не на-
зывают:  «приезжающие»  или  «прибываю-
щие»,  а  «ожидающие».  Это  солиднее  и  соот-
ветственнее.

Коридоры  наверху  и  внизу  просторны  и
светлы.  В  конце  каждого  из  них  по  окну.  Ко-
ридор  нижнего  этажа  содержится  в  посред-
ственной чистоте.  Особенной чистоты нет, —
ее  здесь  и  не  убережешь,  потому  что  сюда
входят прямо с надворья и тут же раздевают-
ся  и  обтирают  обувь.  Тут  же  и  печурка,  где
ставят  самовары,  и  ход  в  кухню,  откуда  пах-
нет  грибным  и  рыбным.  На  одной  из  стен
большой  образ  владычицы  и  рядом  помень-
ше образ, перед ним лампада, аналой и на по-
лу  вытертый  коврик,  а  напротив  деревянная
скамья  со  спинкой,  из  так  называемых  твер-
дых диванов.

В разных местах фотографические и печат-
ные портреты одного и того же духовного ли-



ца.
С  прихода  все  ожидатели  идут  к  владычи-

це  и  молятся,  или,  как  говорят,  «припадают».
Затем всех разводят в их номера.

Знакомые  имеют  номера  излюбленные,
которые  как  бы  всегда  состоят  за  ними.  Из
них  некоторые  даже  и  не  «припадают»  в  ко-
ридоре,  а,  поздоровавшись  с  хозяйками,  пря-
мо проходят в «свои номера». Им только гово-
рят:

— Пожалуйте.
Других, «которые первенькие, но почище»,

водворяют по усмотрению в свободных номе-
рах первого и второго этажа.

Это —  аристократия  необыкновенного  до-
ма.

Они  получают  распределение  скоро.  Им
нет нужды ждать, пока разместят всех осталь-
ных.  Прочих  ключница  берет  и  ведет  в  об-
щую.
 

У одного из окон нижнего коридора, за ма-
леньким  желтым  шкафиком,  помещается  от-
ставной военный с очень серьезным выраже-
нием.  Возле  него  на  табуретике  сидит  ребе-



нок,  мальчик  лет  девяти,  имеющий  в  чертах
большое  сходство  с  военным.  Перед  мальчи-
ком  куча  вскрытых  конвертов,  с  которых  он
смачивает слюнями марки и переклеивает их
в тетрадь. Делает он это скоро и ловко и с за-
мечательною, недетскою, серьезностью, кото-
рою, по-видимому, очень заинтересована сто-
ящая  возле  него  кухарка  в  драповой  тальме.
Она долго  на  него  смотрит,  и,  наконец,  взды-
хает и говорит:

— Прелесть  как  ловко, —  лапочки  будто  у
мышоночка — так и виляют!

Отец  этого  прилежного  отрока,  очевидно,
имеет  здесь  довольно  серьезное  значение  и
сидит прочно на дебелом стуле, под которым
постлан мягкий коврик. Военный просматри-
вает  какие-то  записки  и  что-то  выкладывает
на маленьких счетах, но это его не вполне по-
глощает:  он  все  видит  и  слышит;  мимо  него
никто  не  пройдет,  чтобы  он  не  увидел  и  не
повел на него глазом и усами.

Шкафик  у  него  покрыт  черною,  запачкан-
ною  клеенкою,  на  которой  стоит  чернильни-
ца  с  гусиным  пером  и  лежат  нарезанные
листки бумаги.



В  середине  в  шкафе  есть  чистые  поми-
нальные книжки, лампадное масло, восковые
свечи и ладан, а также какие-то брошюрки и
фотографические портреты меньшего и боль-
шего размера.

Воин  этот —  человек  солидного  века  и
несомненно очень твердого характера.

Прислуга дала ему прозвание «балык».
 

Номера  нижнего  этажа  «Ажидации»  все
немножечко  с  грязцой  и  с  кисловатым  запа-
хом, который как будто привезен сюда из раз-
ных  мест  крепко  запеченным  в  пирогах  с  го-
рохом. Все «комнатки», кроме двух, имеют по
одному  окну  с  худенькими  занавесками,  рас-
щипанными  дырками  посередине  на  тех  ме-
стах,  где  их  удобно  можно  сколоть  булавка-
ми.  Меблировка  скудная,  но,  однако,  в  каж-
дом стойлице есть кровать,  вешалка для пла-
тья,  столик  и  стулья.  В  двух  больших  комна-
тах,  имеющих по два окна,  стоит по скверно-
му клеенчатому дивану. Одна из этих комнат
называется  «общею»,  потому  что  в  ней  при-
стают такие из ожидателей, которые не жела-
ют  или  не  могут  брать  для  себя  отдельного



номера.  Во всех комнатах есть образа и порт-
ретики;  в  общей  комнате  образ  значительно
большего размера,  чем в отдельных номерах,
и  перед  ним  теплится  «неугасимая».  Другая
неугасимая  горит  перед  владычицей  в  кори-
доре.

Перед  образами  в  номерах  тоже  есть  лам-
пады, которые, впрочем, зажигаются при вхо-
де сюда ожидателей, и притом, без сомнения,
на их счет,  так как здесь же есть кружка «на
масло».  Лампады  возжигает  воин,  имеющий
свой торговый пост у шкафика.

Некоторые  из  ожидателей  не  довольству-
ются  огнем  лампад  и  еще  прилепливают  пе-
ред  номерными  образами  восковые  свечки.
Это им дозволяется и даже поощряется, но не
иначе, как тогда, когда сами ожидатели нахо-
дятся в комнате и не спят.  При выходе же из
комнаты или при отходе ко сну они обязаны
гасить свечи, но лампады у них могут гореть
во всю ночь.

Бывают  случаи,  что  некоторые,  помолив-
шись  и  легши  в  постель,  оставляют  прилеп-
ленные  свечи  «догорать»,  но  «риндательша»
или ее помощница непременно это замечают



и сейчас же постучат рукой в двери и попро-
сят погасить.

Наблюдают  они  за  этим  тщательно,  и
укрыться от них никому невозможно.
 

В  верхнем  этаже  «Ажидации»  все  чище  и
лучше.  Коридор  так  же  широк,  как  и  внизу,
но несравненно светлее.  Он имеет приятный
и даже веселый вид и служит местом бесед и
прогулок.  В  окнах,  которыми  заканчивается
коридор  по  одну  и  по  другую  сторону,  стоят
купеческие  цветы:  герань,  бальзамины,  вол-
камерия, красный лопушок и мольное дерево,
доказывающее  здесь  свое  бессилие  против
огромного  изобилия  моли.  На  одном  окне
цветы стоят прямо на подоконнике, а у друго-
го  окна —  на  дешевой  черной  камышовой
жардиньерке*.  Вверху  под  занавесками —
клетки с птичками, из которых одна канарей-
ка,  а  другая —  чижик.  Птички  порхают,  сту-
чат о жердочки носиками и перекликаются, а
чижик  даже  поет.  Торговых  приспособлений
здесь  никаких  не  видно.  Напротив,  тут  все
имеет претензию казаться чинно и благород-
но. На стене, приблизительно в таком же рас-



стоянии,  как  и  в  нижнем  коридоре,  помеща-
ется другой владычный образ, тоже большого
размера и в беленом окладе с золоченым вен-
цом. Он в раме за стеклом с отводинами, осве-
щен  лампадою  в  три  огня,  и  перед  ним  разо-
стлан  на  полу  совершенно  свежий  коврик  с
розовыми  букетиками  и  стоит  аналой,  а  на
нем крест и книга. Книга и крест завернуты в
епитрахиль на зеленой подкладке.

Пол  коридора  крашеный  и  блестит.  Он,
очевидно,  вымыт  с  мылом  и  натирается  вос-
ком. Вдоль всего коридора довольно широкая
джутовая «дорожка» с цветною каемкою.

Вдоль стен против образа поставлено одно
кресло и несколько легких венских стульев с
тростниковыми  плетенками.  В  углах  плева-
тельницы.

Комнаты  верхних  номеров  все  гораздо
лучше  омеблированы,  чем  внизу.  Здесь,  кро-
ме кроватей и стульев, есть комодики и умы-
вальники.  Некоторые  комнаты  переделены
ситцевыми драпировками надвое:  одна поло-
вина образует спальню, другая — что-то вроде
гостиной. Туг на комоде туалетное зеркальце,
и в углу образ, перед которым тоже можно за-



жигать лампаду или, по желанию, свечку.
Свечки,  однако,  больше  зажигают  «серые

ожидальщики»,  которые,  собственно,  состав-
ляют  «толпучку»*  и  имеют  остановку  в  ниж-
них номерах,  а  «верхняя публика» почти все-
гда  ограничивается  одними  лампадами.  Кис-
лого  запаха  гороховой  начинки  здесь  не
слышно,  и  только  внутри  комодных  ящиков
пахнет прогорклою конторскою икрою и сем-
гой,  от  которых  и  остались  в  изобилии  жир-
ные пятна.

Наверху, так же как и внизу, есть тоже об-
щая  комната,  помещающаяся  рядом  с  соб-
ственным покоем «риндательши». Эта комна-
та имеет, впрочем, вид гостиной. Она уставле-
на  мягкою  мебелью  и  имеет  большую  образ-
ницу, в которой много образов, а перед ними
опять ковер и аналой с крестом и с книгою в
епитрахили.  Лампада горит «общая»,  и  огонь
ее  красиво  дробится  в  широком  стакане  из
мелко  ограненного  алмазной  гранью  хруста-
ля.  Возле  образника  укреплена  и  припечата-
на зеленая кружка для доброхотных вкладов.

В комнате этой ночуют только в таких слу-
чаях,  если число ожидателей бывает  больше,



чем  сколько  есть  номеров.  Тогда  здесь  поме-
щают  «залишних  ожидателей»  одного  пола
или  какое-нибудь  целое  семейство;  в  осталь-
ное  же  время  комната  эта  считается  «бесед-
ною» и открыта для всех прибывающих в дом
ожидателей.

После ранней обедни здесь ежедневно слу-
жат молебен, за которым все могут молиться
и подавать свои поминанья и записки. Те же,
которые,  кроме  общего  моленья,  желают  так
устроить,  чтобы  еще  отдельно  за  себя  помо-
литься  в  своем  номере,  должны  заявлять  о
своем  желании  особо.  Ходатайство  об  этом
надо  вести  через  «риндательшу».  Ключница
за  это  не  берется.  Непосредственные  же
просьбы об этом часто не доходят.

Свечи,  масло  и  все  прочее,  что  нужно  к
служению,  требуется  наверх  снизу,  и  заведу-
ющий этим хозяйством воин подает все это в
молчании и с торжественной серьезностью.
 

Главный  надзор  за  учреждением  принад-
лежит  самой  «риндательше»,  которая,  как
сказано,  живет  тут  же,  на  верхнем  коридоре,
в маленькой комнате, рядом с «беседным» по-



коем,  а  внизу  правит  делом  помогающая  ей
ключница,  которая  присматривает  тоже  за
кухонной  частью  и  за  свечным  унтер-офице-
ром.

Обязанности у обеих дам разделены. «Рин-
дательша», как собственница учреждения, из-
брала  себе  часть  более  умственную:  она  дер-
жит  кормило  корабля.  Ей  одной  известна  ее
касса  и  те  средства,  которые  приходят  в  нее
ей одной открытыми путями. Она дает надле-
жащий  тон  всему  своему  заведению  и  владе-
ет  возможностью  доставлять  особые  душев-
ные утешения тем, кто их разумно ищет при
ее посредстве.

Ее часть, так сказать, генеральная, а часть
ключницы, помещающейся внизу, более обоз-
ная,  узко  хозяйственная,  полная  мелочных
хлопот  и  отчасти  даже  неприятностей,  пото-
му  что  она  имеет  дело  с  прислугою,  избран-
ною  из  людей  самого  низшего  качества,  и  с
ожидателями из того слоя общества, который
называется  «серостью».  «Серость»,  выражае-
мая  не  одним  званием  и  относительною  бед-
ностью,  имеет также очень грубые навыки и
не  всегда  отличается  честностью  в  расчете.



Я

«Риндательша»  удаляется  от  всяких  неприят-
ных столкновений в денежном роде и слывет
«доброю»,  но,  по  словам прислуги,  она  «боль-
шая скрытница» и «ужасно» требует от ключ-
ницы  охранения  всех  своих  выгод  и  интере-
сов.  Ключница  должна  прибегать  к  разным
приемам, чтобы все было заплачено.

«Сила вся в их руках», — говорит общий го-
лос. 

II 
 прибыл  к  ним  без  всякой  протекции.  Я

мог бы получить рекомендации, но это не
входило  в  мои  скромные  и  беспритязатель-
ные  планы.  Я  искал  облегчения  от  тоски  и
томления духа и явился просто в чине ожида-
теля. Как человек средний, я был помещен по
непосредственному  усмотрению  дам  в  ма-
ленькой комнате верхнего этажа.

Не зная, как здесь лучше вести себя, я при-
сматривался  во  всем  к  другим  и  старался  де-
лать то, что делают опытные люди. Только та-
ким  образом  я  и  мог  попасть  в  господствую-
щий тон приютившего меня учреждения, что
было  необходимо.  Я  не  хотел  обнаруживать



никакого  диссонанса  в  чувствах  и  настрое-
нии  группы  необыкновенных  людей,  по  ли-
цам которых было видно, что все они прибы-
ли сюда с очень большими и смелыми надеж-
дами и хотят во что бы то ни стало получить,
что  кому  нужно.  Я  «припадал»  с  ними  везде,
где  они  припадали,  и  держался  сколь  можно
ближе  всех  их  обычаев,  и  скоро  ощутил,  что
это невыразимо тяжело и неописуемо скучно.
Притом мне казалось,  что здесь все особенно
друг друга остерегаются и боятся и что я прие-
хал, очевидно, напрасно, потому что пребыва-
ние  здесь  не  может  мне  представить  ничего
интересного.

Я ошибался.
Вечером  я  погулял  немножко  в  одиноче-

стве  по  городу,  и  это  произвело  на  меня  еще
более  удручающее  впечатление:  изобилие
портерных  и  кабаков,  группы  солдат,  испи-
тые  тени  какой-то  бродяжной  рвани  и  мно-
жество  снующих  по  тротуарам  женщин  из-
вестной жалкой профессии.

Я  должен  бы  помнить,  что  благодать  пре-
обладает там, где преизбыточествует грех, но
я  это  забыл  и  возвратился  домой  подавлен-



ный и с  окончательно расстроенными нерва-
ми; я наскоро напился чаю в «беседной» и по-
том вышел постоять на крыльцо, но, кажется,
потревожил кухарку в тальме. Она разговари-
вала с  какою-то военною особою и все повто-
ряла:  «Ну  так  что!..  А  мне  хоть  бы  что́шень-
ки». Чтобы не сердить ее, я ушел в свой номер
с решительным намерением уснуть как мож-
но  крепче  до  утра,  а  завтра  встать  пораньше
и уехать восвояси утром же,  ничего не дожи-
даясь.

Усталось  и  скука  сильно  клонили  меня  к
изголовью  довольно  сносной  постели,  кото-
рую  я,  впрочем,  на  всякий  случай  посыпал
порядком порошком персидской ромашки.
 

Намерение  хорошо  спать,  однако,  не  уда-
лось.  Сначала мне все  страшно казалось:  нет
ли в кровати клопов, с которыми я в моей ко-
чевой  жизни  имел  много  неприятных  столк-
новений  на  русских  ночлегах,  а  потом  стало
лезть в голову желание определить себе: в ка-
кую это я попал компанию, что это за люди —
больше дурные или больше хорошие, больше
умные  или  больше  глупые,  простаки  или  на-



дувалы?  И  никак  я  этого  не  мог  разобрать  и
не знал, как их назвать и к какой отнести ка-
тегории.  А  между  тем  сон  развеялся,  и  мне
вместо  отдыха  угрожала  раздражающая  тос-
ка  бессонной  ночи.  Но,  по  счастию,  едва  все
стихло в коридорах, как по обе стороны моей
комнаты пошли ночные звуки.  У  меня оказа-
лось  разговорчивое  соседство,  на  которое  я
сначала  сердился,  а  потом  увлекся  и  начал
слушать.

Справа пришлись у меня соседи только да-
садительные и даже, кажется, не совсем с чи-
стою  совестью.  По  говору  слышно  было,  что
тут,  должно  быть,  помещены  какой-то  стари-
чок со своею старушкою. Они всё что-то пере-
кладывали  и  бурчали,  причем  старик  упо-
треблял  букву  ш  вместо  с  и  ж  вместо  з,  а
также он употреблял что-то и из «штакана» и
называл  это  «анкор»*.  У  них,  очевидно,  было
какое-то  беспокойное  домашнее  обстоятель-
ство,  которое  они  приехали  уладить  и  ко-
му-то угрожать, но при этом они и сами ощу-
щали  какой-то  большой  страх  за  себя.  Впро-
чем, больше беспокоилась одна старуха, кото-
рая  была,  очевидно,  довольно  трусливого  де-



сятка, а старик был отважен.
— Ничего, мама, — говорит он старушке, —

ничего, «не робей, воробей». Это штарая наша
кавкажская  поговорка.  Ты  увидишь,  что  он
нам дашт — непременно дашт… плохо-плохо,
что четвертную дашт. Меньше ехать не штои-
ло.

— Хорошо, если даст!
— Дашт, нельзя, чтобы не дал, я уж шамую

жадобрил,  и  ключницу  тоже.  Шама-то  вше
поняла,  как  я  могу  ей  и  вред  и  польжу  шде-
лать, — могу штаратьша вшё ужнавать, и она
будет жа наш штаратьша.

— Очень ты ей нужен!
— Нет,  мамка,  нужен.  Ей  надо  жнать,  кто

ш  какими  мышлями  приежжает,  а  я,  жна-
ешь…  я  вше  што  ешть  в  человеке —  вше  это
могу  ужнать  и  шкажать.  Я  буду  чашто  шуда
публику шопровождать и шо вшеми ражгова-
ривать и от каждого его прошлую жижть уж-
навать,  а  они  потом  будут  их  этим  удивлять,
что вшё жнают. Я им хорошо придумал. Я на-
добный! Ну, давай же анкор!

— А ты теперь как ей сказался?
— Как?  Как  мы  ш  тобой  решили,  так  я  и



шкажался:  иж  благородных,  кавкажшкой  ар-
мии,  брошены —  непочтительный  шын —
шкажок начиталша… Ну, давай анкор!

— Что он богу не молится, ты это сказал?
— Да,  шкажал:  шкажал,  что  и  богу  не  мо-

литша  и  что  шлужить  не  жахотел,  а  шапоги
шьет… и у жидов швечки пошле шабаша уби-
рает. Я вше шкажал, и дай мне жа это шомуж-
ки и анкор!

А старушка отвечала:
— Семужки на́, а анкор не надо.
— Отчего  же  не  надо?  Я  именно  хочу  ан-

кор.
— Так, нельзя анкор.
— Что  жа  так!  что  жа  нельжа!..  Налей,  на-

лей  мне,  мама,  штаканчик!  Я  умно,  хорошо
вждумал, — мы теперь уштроимша.

Она налила, а он выпил и крякнул.
— Тише! — остерегла его старушка.
— Чего ты вше так боишьша?
— Всего боюсь.
— Не бойша, вше пуштаки… ничего не бой-

ша.
— Скандал может выйти.
— Какой шкандал? Отчего?



— Еще спрашивает: отчего? будто не знает.
— Да, не жнаю.
— Ведь  мы  с  чужою  рекомендацией  прие-

хали.
— Да, ну, так што ж такое?
— Те,  соседние  жильцы,  ее  теперь  небось

ведь хватились — своей рекомендации-то.
— Может быть, и хватилишь…
— Ну, они сюда и придерут.
— Ан не придерут.
— Почему?
— Дай анкор, тогда шкажу — почему.
— Пьяница!
— Шовшем нет, а я умный человек. Дай ан-

кор.
— Отчего же жильцы не могут приехать?
— Налей анкор, так шкажу.
Она  налила,  а  он  выпил  и  сказал,  что  по-

дал вчера «подозрение» на каких-то своих со-
седних жильцов, у которых этими супругами,
надо думать, была похищена какая-то блиста-
тельная рекомендация.

Старушка промолчала:  очевидно,  средство
это показалось ей годным и находчивым.

Через минуту она спросила его: советовал-



ся ли он с  кем-то насчет какого-то придуман-
ного сновидения и что ему сказали?

Старичок  отвечал,  что  советовался,  и  тот-
час же понизил голос и добавил:

— Она меня отлично научила, как про шон
говорить.

— А как?
— Шмотреть  на  него,  как  он  шлушает,  и

ешли  он  вожмет  шебе  руку  в  бок,  то  тогда
шейчаш  перештать  и  больше  не  шкаживать.
Ешли вжал руки в бок по-офицершки — жна-
чит шердитша. А что ж ты мне анкор? Ведь я
беш того не ушну.

Я закрыл голову подушкой и пролежал так
минут  двадцать.  Стало  душно.  Я  опять  рас-
крыл  голову  и  прислушался.  Разговор  не  то
продолжается, не то кончен, и старички даже,
кажется, спят. Так и есть: слышны два сонные
дыхания; одно как будто задорится вырабаты-
вать «анкор», а другое пускает в ответ тонень-
кое «пли-пли».

— Encore![2]
— Пли-пли…
Травят  кого-то  или даже,  может быть,  каз-

нят — расстреливают, что ли, кого-то во сне.



З

Будь наше место свято!
Я тихо встал с постели и поскорее завесил

своим  пледом  дверь,  из-за  которой  до  слуха
моего доползала эта затея.

Жадный тарантул и его ехидна, обнявшие-
ся на супружеском ложе, для меня исчезли. 

III 
ато,  чуть  стихла  эта  сцена  справа,  совсем
другая  начала  обнаруживаться  за  стеною

слева.
Говорили  две  дамы;  одна,  младшая,  назы-

вала  старшую:  Марья  Мартыновна;  а  другая,
старшая,  звала  эту:  Аичка.  (По  купечеству  в
Москве  «Аичка»  делают  в  ласкательной  фор-
ме из имени Раиса). Они говорили тихо и так
мирно и обстоятельно, что я сразу мог понять
даже, как они теперь размещены в своей ком-
нате и как друг к другу относятся.

Старшая,  то  есть  Марья  Мартыновна,
вкрадчивым,  медовым  голосом  говорила
младшей, Аичке:

— Вот  мой  ангел,  я  и  рада,  что  вы  у  меня
улеглись на покой в постельку. Эта комнатка
своей  чистотой  здесь  из  всех  выдающаяся,  и



постелька  мякенькая.  И  вы  понежьтесь,  моя
милочка.  Вы  должны  хорошенько  отдохнуть,
иначе  вам  немыслимо.  Вставать  вам  ни  за
чем  не  нужно.  Я  ваши  глазурные  очи  при
лампадочке прекрасно вижу, и что только вы
подумаете — я сейчас замечу и все вам подам
на постельку.

— Нет,  я  сама  встану  и  лампад  закрою, —
отвечала  Аичка  молодым  голосом  с  москов-
ской оттяжкой.

— Ан вот же и не встанете, — вот я лампад
уж книжкой и загородила.

— Да  уж  вы  известная —  пожилая,  да  ско-
рая.

— Да,  я  и  не  могу  иначе:  у  меня ведь  игла
ходит в теле.

— Какая игла в теле?
— Самая тонкая, одиннадцатый нумер.
— Зачем же она вам в тело попала?
— По  моей  скорости:  шила  и  в  ладонь  ее

воткнула —  она  и  ушла  в  тело.  Лекаря  лови-
ли, да не поймали. Сказали: «Сама выйдет», а
она  уж  тридцать  лет  во  мне  по  всем  местам
ходит,  а  вон  не  выходит…  Вот  теперь  вашим
глазурным очам не больно, и я покойна и бу-



ду  здесь  же  у  ваших  ножек  сидеть  и  поти-
хоньку  вас  гладить,  а  сама  буду  что-нибудь
вам рассказывать.

— Нет, не надо меня гладить, я это не люб-
лю! Садитесь в кресло и из кресла мне что-ни-
будь рассказывайте, — отвечала Аичка.

— А  я  непременно  здесь  хочу!  Это  мое  са-
мое  любимое —  услужить  милой  даме,  в  чем
приятно, и у ее ножек посидеть и помечтать с
ней о каких-нибудь разностях! Вспоминается,
как  еще,  бывало,  сами  мы  молоденькими  де-
вушками, до невестинья, всё так-то по ночам
друг с другом шу-шу про все свои тайности по
секрету  шушукались,  и  так,  бывало,  расша-
лимся, что и заснем вместе, обнявшись.

— А  по-моему,  женщине  с  женщиной  об-
нявшись  ласкаться  никакой  и  особенной  ра-
дости нет, даже и мечтать не о чем.

— Ласки, мой ангел, сами и мечты привле-
кут,  и  которые  дружные,  те  для  того,  уеди-
нясь,  и  мечтают.  Разумеется,  не  со  всякой та-
кая дружба возможна, но если у которой есть
настоящий  друг,  выдающийся,  то  «сколько
счастья,  сколько  муки»!..  Это  испытать  и  не
позабыть!



— Ничего не понимаю.
— Удивляюсь!  Но  я  понимаю:  у  меня  в  де-

вушках  был  такой  заковычный  друг,  Шура.
Ах, какая была прелесть приятненькая, и зато
уж  мы  любили  друг  друга!  Мамаша,  бывало,
сердится и говорит: «Не расточайте вы, дуроч-
ки,  попусту  свои  невинные  нежности —  му-
жьям ласки оставьте». А мы и замуж не хоте-
ли, да и что еще ждет замужем-то! Я только и
свету видела, что до замужства, а уж как двум
Пентефриям*  в жертву досталась, так и не об-
радовалась.

— Как же вы это двум достались? Это инте-
ресно.

— Одного закопала, а за другого вышла.
— Ах… так!.. Вы за одного после другого вы-

шли!
— Да, а то как же?
— Вы сказали, что «двум досталась».
— А уж ты подумала, что я вместе была за

двумя разом!
Марья  Мартыновна  рассмеялась  дробным

горошком и весело проговорила:
— Ах ты, шалуша, шалуша! Ты думала, что

у меня один муж был праздничный, а другой



для будни?
— Да ведь это ж тоже бывает.
— Бывает,  мой  друг,  бывает.  В  нынешнем

свете чего не бывает, но со мной не было.
— Иные  ведь  обманывают:  женатый,  да

скроет  про  первую  жену,  и  еще  раз  женится.
Ему за это достанется,  а  второй женщине ни-
чего.

— Да,  если она отведет от себя,  что не зна-
ла, то тогда ей особенно выдающегося наказа-
ния  нет,  но  только  все-таки  в  суде  ее  защит-
ники-то процыганят, и прокурор о постыдных
вещах расспрашивать будет.

— А какая беда, что спрашивают? через это
женщина-то,  когда  о  себе  расскажет,  так  по-
сле еще всем интереснее делается;  да и с тем
же, с кем разведут, после опять жить можно.

— Да, но только уж придется жить все рав-
но как невенчанные.

— Извините-с, настоящий развод пред пре-
столом нынче не делают, в церкви венцов не
снимают,  а  только  и  всего,  что  в  суде  прочи-
тают.

— А  все  уж  по  отдельному  виду  надо  про-
писываться.



— Это не важность!
— Да;  по  полицейским  правилам  это  все

равно, но прислуга меньше уважает.
— Платите  больше,  и  отлично уважать  бу-

дет.
— Всё —  как  при  законе —  так  жить  нель-

зя.
— А  при  капитале  как  хочешь  жить  мож-

но, так это еще и лучше.
— Разумеется, при твоем капитале, как вы-

дающемся, и ты молодая вдова, в двадцать че-
тыре  года,  так  тебе  все  пути  не  заказаны,  де-
лай  что  хочешь.  И  я  тебе  совет  дам:  не  губи
время и делай.

— Советуете?
— От  всей  моей  души  советую.  Век  моло-

дой  надо  чем  помянуть;  тоже  ведь  за  стари-
ком-то  ты  пять  лет  промучилась —  это  не
шутка.

— Не вспоминайте мне про него!
— Прости, милуша, прости! Я не знала, что

ты про покойников вспоминать боишься.
— Я его не боюсь, а… мне противно вспом-

нить, как он храпел ночью.
— Да,  уж,  мужчина,  который  если  хра-



пит, — это немысли́мая гадость.
— Я, бывало, целые ночи не сплю, заверну

голову одеялом и сижу в постели, да и плачу.
А теперь если приснится, как он храпел, сразу
весь сон и пропадет.

— Да, кто храпит, им и не стоит жениться;
тем  больше  что  это  при  твоей  молодости  и
при капитале, да еще и при выдающейся кра-
соте…

— Ну,  вы  мне  про  мою  красоту  много  не
льстите, — я ведь сама себя в зеркало видыва-
ла… Разумеется,  я  так  себе — не  урод,  но  аля-
повата.

— А чем же вы нехороши?
— Не о том, что нехороша, а я не люблю, ес-

ли  ко  мне  с  лестью  подъезжают.  Это  ведь  не
ко мне, а всё к капиталу.

— Ну, мой друг, я ведь у вас сколько живу,
а  вы  мне  про  свой  капитал  до  сих  пор  нико-
гда ничего не объясняли.

— И  не  обязана.  Я  и  никому  никогда  о  ка-
питале  ни  чего  не  скажу.  Капитал —  дело
скрытное.

— Я  и  знать  не  стараюсь.  Я  взялась  быть
при  вас  компанионкою  и  по  хозяйству —  в



том и состою, и что вы хотите, я то и делаю: в
сад — так провожаю в сад, в театр — так в те-
атр, а сюда захотели ехать — я и здесь пригод-
на, потому что я и здешние порядки знаю; а о
чем ваше сердечное прошение и желание со-
вершения  завтрашней  успешной  молитвы —
этого я не знаю.

— И  тоже  и  это  вы  никогда  не  узнаете.  О
чем я хочу молить — это мое одно дело.

— Да я и не любопытствую.
— Конечно!  И  если  не  будете  любопытни-

чать, то вам же спокойней у меня жить будет.
А  вы  мои  мечты  оставьте —  лучше  что-ни-
будь про себя мне рассказывайте.

— Что же, мой ангел?
— Что-нибудь «выдающееся».
— Ишь, шалуша, как мое слово охватила!
— Да, я люблю, как вы рассказываете.
— Нравится?
— Не то что нравится, а как-то… так, быва-

ло,  у  нас  в  доме  одна  монахиня  про  Гришку
Отрепьева  рассказывала…  сейчас  смешно  и
сейчас жалостно.

— Да, я говорю грамматически. Это многие
находили.  Николай  Иванович  Степенев,  де-



верь вдовы, который всеми их делами управ-
ляет,  когда,  бывало,  болен  после  гуляньев,
всегда,  бывало,  просит  меня,  чтобы  с  ним
быть и разговаривать.

— А у него не было ли чего другого на уме-
то?

— Ничего, мой друг, кроме того, что шутит
над собою и надо мною: «Я,  говорит,  муж вы-
певающий, а ты — жена-переносица, — играй
мне на чей-нибудь счет увертюру».

— Ишь, как рассказывает!
— Хорошо?
— Да  что  вам  допрашиваться,  говорите

грамматически о своей жизни — вот и все.
— А у меня в жизни, мой друг,  кроме горя,

ничего и нет выдающегося.
— Ну  вот  и  расскажите  всю  эту  увертюру:

какого вы роду и племени и что вы занапрас-
но  терпели.  Я  люблю  слушать,  как  занапрас-
но страдают.

— А  я  все  так  страдала.  Я  ведь,  не  забудь,
откупной  породы  и  Бернадакина*  крестница,
потому  что  папаша  у  него  в  откупах  служил.
Большое  жалованье  он  получал,  но  говорил,
что  страсть  как  много  за  то  на  себя  и  греха



принял.  Впоследствии  стал  Страшного  суда
бояться,  и  все  пил,  и  умер,  ничего  нам  не
оставил.  А у  Бернадакина повсеместно много
было крестников, и не всем даже давалось на
воспитание,  а  только  чьи  выдающиеся  роди-
тельские  заслуги.  Меня  определили  учиться,
но  у  меня  объявилась  престранная  способ-
ность:  ко  всем  решительно  понятиям  разви-
тие  очень  большое,  а  к  наукам  совсем  ника-
кой памяти не было.  Ко всему память и сооб-
ражения хорошие, а к ученью нет — долбицу
умножения  сколько  ни  долбила,  а  как,  быва-
ло,  зададут  задачу  на  четыре  правила  сложе-
ния —  плюсить,  или  минусить,  или  в  уме  со-
ставить,  например,  пять  из  семьи —  сколько
в отставке? — то я и никаких пустяков не мо-
гу  отвечать.  Тоже  и  по  словесности —  выго-
вор у меня для всего был очень хороший, ока-
тистый,  но  постоянно  отчего-то  особливые
слова делались, и как на публичном экзамене
архирей  задал  мне  вопрос:  кто  написал  Апо-
калипс Иоанна Богослова — я и не знала.

— Еще  бы! —  протянула  Аичка. —  Да  на
что это и нужно.

— Решительно  ни  на  что —  только  сбива-



ют.  А  тут  я  на  шестнадцатом  году,  милуша
моя,  вдруг  очень выровнялась и похорошела,
стала  рослая,  а  личико  милиатюрное,  и  ма-
ленькая родинка у подбородка. Точно я будто
французинка.  И  тут  со  мною  самый  подлый
поступок и сделали…

— Кто же в этом виноват был?
— Всё через родных.
— Это уж как разумеется.
— А потом и пошли меня, бедную, мыкать:

французинку,  да  скорей  меня  с  рук  спихи-
вать, кому попало, за русских. Сейчас же вско-
ре  мамаша  стала  просить  о  помощи  и  торо-
питься, чтобы скорее пять тысяч мне в прида-
ное  назначили.  Сейчас  и  жениха  какого-то
нашли мне — этакого  хвата,  в  три обхвата,  и
живот  этакий  имел, —  ах,  какой  выдающий-
ся!  Представь себе,  так весь огурцом «а-ля-пу-
зе́».

— Черт  знает  что  такое! —  сказала  в  воз-
буждении Аичка.

— Да,  мой друг,  уж лучше бы и не вспоми-
нать  его, —  отвечала  Марья  Мартыновна  и
продолжала: — а я-то тогда еще всего боялась;
но  меня ведь  и  не  спрашивали.  Он как  прие-



хал, так тотчас с мамашей поладил и три ты-
сячи  приданого  до  венца  сорвал.  Что  же, —
ведь не  родительские,  а  конторские — Берна-
дакины.  Две  тысячи  маменька  еще  себе  от-
шибла:  «Мы,  говорит,  тебя  воспитывали  и
кормили. Надо теперь и о младшей сестре по-
думать». Я ничего и не спорила, своей пользы
не  понимала.  С  женихом  обо  всем  маменька
рассуждала  и  с  тем  уговаривалась,  чтобы  он
уважал  мою  сердечную  невинность  и  нико-
гда  никакого  попрека  мне от  него  не  было,  а
между тем, как ему две тысячи не додали,  то
он после только и знал, что стал попрекать, и
ужасно  все  мотивировал  и  посылал,  чтобы  я
ходила просить,  и дома со мной ни за что не
хотел сидеть. Даже часто ни обедать, ни ноче-
вать не приходил, и моя эта французская ми-
лиатюрность, и стройность, и родинка ничего
его не только не утешали,  а  даже он стал ме-
ня терпеть не мочь, и именно за то, чем могла
я понравиться, делал мне самые обидные кол-
кости.

«Что мне, — говорит, — с тобой за удоволь-
ствие?  в  кости,  что  ли,  я  буду  играть?  Я  обо-
жаю в даме полноту в обхождении».



— Значит, вы его в воображение не умели
привести, — вставила Аичка.

— И нельзя.
— Это пустяки!
— Нет, нельзя!
— Отчего же?
— Хладнокровие  такое  имел,  как  настоя-

щий змей, и это, его-то испугавшись, я и иглу
в  себя  впустила.  Он  на  меня  топнул,  а  я  иг-
лу-то  вместо  подушки  в  себя  воткнула.  А  по-
том, когда я больная была, и если, бывало, по-
чувствую, где игла колет, и прошу, чтобы ско-
рее  доктора  пригласить,  чтобы  из  меня  иглу
вон вытащить, потому что я ее чувствую, так
он и тут преспокойно отвечает:

«Для чего  такая  нетерпеливость!  подожди,
может  быть  игла  из  тебя  теперь  и  сама  где-
нибудь скоро выскочит».

Аичка рассмеялась и спросила:
— И что же, наконец, вышло?
— Наконец  то  вышло,  что  у  меня  игла  ни-

где  не  вышла,  а  зато  он  сам  у  своей  полной
дамы  закутился,  и  попал  ему  такой  номер,
что он помер, а я тогда ему назло взяла да сей-
час и вышла за подлекаря.



— Этот лучше был?
— Еще хуже.
— Неужели опять в три обхвата?
— Нет!.. Чего там! Этот, напротив, весь был

с  петуший  гребешок,  но  зато  самый  выдаю-
щийся  язвитель.  А  маменька  пристала:  «Иди
да иди». «Ты, говорит, на французинку подоб-
на, и он к этой породе близок». А его всей бли-
зости  только  и  было,  что  его  фамилия  была
Померанцев,  а  лекаря  его  называли  «Флердо-
ранж»*.  А  его  просто  лучше  бы  звать  Анти-
христ. Мне даже пророчество было за него не
идти.

— Ах,  это  люблю —  пророчества!  Что  же
было?

— Я  только  из  ворот  к  венцу  с  ним  стала
выезжать, и на передней лавочке в карете за-
витый  отрок  с  образом  сидел, —  видно,  что
свадьба, — а какой-то прохожий в воротах за-
глянул  и  говорит:  «Вот  кого-то  везут  наказы-
вать».

— Вот удивительно! Ну и как же он вас на-
казывал?

— Всего,  мой  друг,  натерпелась.  Прежде
всего он был большой хитрец и притворялся,



будто  ему  нравится  моя  милиатюрность,  а
мои деньги ему не нужны. И пришел сватать-
ся в распараде,  как самый светский питомец:
на  руке  перстень  с  бриллиантом,  и  компли-
мент  такой  отпустил,  что  как  он  человек  со
вкусом,  то  в  женщине  обожает  гибкую  худо-
бу  и  легкость,  а  потом  оказалось,  что  он  это
врал, а кольцо было докторово, и я ему совсем
и не нравилась. Я говорю: «В таком случае за-
чем  же  вы  врали  и  притворялись  влюблен-
ным?» А он без всякого стыда отвечает: «Золо-
то красиво — с ним нам милой быть не диво»,
и объяснилось, что он сам обиделся в том, что
ожидал  получить  за  мною  большой  капитал,
а как не нашел этого, то тоже желает моею ху-
добою  пренебрегать, —  и  действительно,  так
начал жить, что как будто он мне и не муж.

— А за это вы могли на него его начальству
жаловаться.

— Я  и  жаловалась.  Главный  доктор  его
призвал  и  при  мне  же  ему  стал  говорить:
«Флердоранж! что же это?» А он начал в свое
оправдание  объяснять:  «Помилуйте,  ваше
превосходительство, — это немыслимо: в ней
игла ходит», и опять и этот тоже пошел моти-



вировать. Главный доктор даже удивился: ве-
лел  мужу  выйти,  а  мне  говорит:  «Что  же  вы
после этого хотите,  чтобы я какое распоряже-
ние  сделал?  Я  не  могу.  Если  вы  с  иглою,  то  я
только  и  могу  вам  посоветовать:  молитесь,
чтобы из вас скорее игла вышла».

— Ишь,  какая  вы,  Мартыновна,  на  муж-
ское расположение к себе несчастная!

— Да,  Аичка,  да!  За  что  молоденькую  лас-
кали, за эту милиатюрность и легкость,  за то
самое  потом  от  мужей  ничего  я  не  видала,
кроме  холодности  и  оскорбления.  Особенно
этот подлекарь, — он даже не хотел меня ина-
че  называть,  как  «индюшка  горбатая»,  и  вся-
кую  ложь  на  меня  сочинял.  «Я,  говорит,  по
анатомии могу доказать, что у тебя желудок и
потом  спина,  и  больше  ничего  нет».  Но  гос-
подь  же  бог  истинно  милосерднейший, —  он
меня скоро от обоих от них освобождал: стал
и этот  Флердоранж тоже пить и пропадать и
один раз допился до того, что поехал дачу на-
нимать и в саду повесился,  а я ни с чем оста-
лась и в люди жить пошла.

— В людях жить трудно.
— Ничего, у меня характер хороший: меня



все любят.
— Ну, это вы только хвалитесь.
— Нет! правда.
— А ведь вот вы долго у Степеневых жили,

а они вас за что-то выгнали.
— Извините,  Аичка,  меня  никто  и  ниотку-

да не выгонял.
— Ну,  отпустили.  Ведь  это  только  так,  для

вежливости говорится, а все равно — выгон.
— И не отпускали, а я сама ушла.
— Через  что  же  вы  ушли?  Ведь  их  дом  хо-

роший, как вы говорите — «выдающийся».
— Дом  был  самый  очень  выдающийся,  да

через  одну  причину  начал  портиться,  и  к  то-
му же вот с  этим местом вышло замешатель-
ство.

— С которым местом?
— Вот,  где  мы  с  вами  теперь  находимся  в

нашей сегодняшней «ажидации».
— Ну,  так  вот  вы  про  это-то  теперь  и  рас-

сказывайте.  Да  только  отсядьте  вы  от  меня,
пожалуйста,  подальше на кресло,  а  то  и я  бо-
юсь, что в вас иголка.

— Вот  какая  ты  мнительная!  Но  я,  мой
друг, теперь ведь уж тельца на себя собрала, и



– Т

тельце у меня — попробуй-ка — крепкое, про-
свирковатое!

— Не  буду  я  к  вам  касаться:  я  очень  мни-
тельная.  Подайте  мне  тоже  сюда  и  мою  су-
мочку с деньгами.

— Я ее хорошенько в комод прибрала.
— Нет,  дайте, —  я  люблю  деньги  под  по-

душкой  иметь…  А  теперь  сказывайте:  отчего
вы ушли из степеневского дома. 

IV 
ут много сделал падёж бумаг.

— Вы разве на бирже обращались?
— Не  я,  а  деверь  у  Степеневых,  у  Марга-

риты Михайловны. У них в семье ведь немно-
го: всего сама она, эта Маргарита с дочерью, с
Клавдинькой, да сестра ее, Афросинья Михай-
ловна, — обе вдовы. Афросинья-то бедная, а у
Маргариты  муж  был,  Родион  Иванович,  от-
личный  фабрикант,  но  к  рабочим  был  строг
до чрезвычайности, «Иродом» его звали — все
на штрафах замаривал; а другой его брат, Ни-
колай Иванович, к народу был проще, но зато
страсть  какой  предприятельный:  постоянно
он  в  трех  волнениях,  и  все  спешит  везде  по-



станов вопросу  делать.  Сначала  он более  все-
го  мимоноски  строил,  и  в  это  время  страсть
как распустился кутить с морскими головане-
рами*. Где он едет, там уж шум и гром на весь
свет, а домой приедет — чтобы сейчас ему бы-
ла  такая  тишина,  какой невозможно.  Жена у
него  была  писаная  красавица  и  смиренница,
так он ее до того запугал, что она, бывало, ес-
ли  и  одна  сидит  да  ложечкой  о  блюдце  стук-
нет, то сейчас сама на себя цыкнет и сама се-
бе пальцем пригрозит и «дуру» скажет. Но он
с нею все-таки ужасно обращался и в гроб ее
сбил,  а  как овдовел,  так и жениться в другой
раз не захотел: сына Петю в немецкий панси-
он отдал, а сам стал жить с француженками и
все мимоноски туда сплавил. Думали: кончен
наш  Николай  Иванович  «выпевающий»,  но
он  опять  выплыл:  пристал  к  каким-то  в  ком-
панию делать постанов вопроса, и завели они
подземельный банк, и опять стал таскать при
себе денег видимо и невидимо и пошел боль-
шие  количества  тратить  на  польскую  даму,
Крутильду  Сильверстовну.  Ее  имя  было  Кло-
тильда, но мы Крутильдой ее называли, пото-
му  что  она  все,  бывало,  не  прямо,  а  крутит,



пока какое-то особенное ударение ко всем его
чувствам  сделает,  и  тогда  стоит  ей,  бывало,
что-нибудь  захотеть  и  только  на  ключ  в
спальне  запереться,  а  его  к  себе  не  пустить,
так  он  тогда  на  что  хочешь  сделается  согла-
сен, лишь бы вслед за нею достигнуть.

— Вот  это  так  и  следует! —  заметила  Аич-
ка.

— Да, да; это правда. Он для нее и по-фран-
цузски стал учиться,  а когда сын свое ученье
кончил,  он его из дома прогнал.  Придрался к
тому, что Петя познакомился с Крутильдиной
племянницей,  и  отправил его с  морскими го-
лованерами  навкруг  света  плыть,  а  Крутиль-
да  свою  племянницу  тоже  прогнала,  а  та  бы-
ла  молоденькая  и  милиатюрная,  а  оказалась
в тягости,  и бог один знает,  какие бы ее ожи-
дали последствия. А сам уж не знал, чем тогда
своей Крутильде заслужить: ходил постоянно
завит,  обрит  и  причесан,  раздушен  и  одет  а-
ля-морда  и  все  учился  по-французски.  Стоит,
бывало, перед зеркалом и по ляжкам хлопает
и  поет:  «Пожолия,  пополия».  А  тут  вдруг  кто-
то  в  ихних  бумагах  в  подземельном  банке
портёж и сделал. Страшная кучма народу тол-



пучкой  бросилась,  чтобы  у  них  свои  деньги
вынимать, и он до того не в себе домой прие-
хал, что кричит:

«Запри  скорей  ножницы  и  принеси  мне
калитку!»

И еще сердится, что этих его слов не пони-
мают!

Мы думали, что он с ума сошел, а это он ис-
пугался  падежа  бумаг  и  привез  к  нам  ка-
кие-то пупоны стричь, да так всё и потерял и
за эту стрижку под суд попался, но на счастье
свое  несчастным  банкрутом  сделан.  Ну,  тут
Крутильда  его,  разумеется,  было  бросила,  а
сестра, Маргарита Михайловна, взяла его к се-
бе  в  службу  и  все  дела  ему  поручила.  Он  же
год и два простоял хорошо, а потом опять где-
то с голованерами встретился и как раз напо-
судился  и  так  застотертил,  что  никак  его
нельзя  было  успокоить.  Маленький  удерж
недели на две сделает, а потом опять ударит и
возвращается  домой  с  страшными  фантазия-
ми —  называет  одну  сестру  Бланжей,  а  дру-
гую Мимишкой… не  понимает,  где  себя  вооб-
ражает.  А станешь просить его,  чтобы он вел
себя степеннее, он сейчас: «Что такое? Как ты



смеешь? Давно ли ты на домашнего адвоката
курс  кончила?  А  я  на  этих  увертюрах  с  дет-
ства воспитан!» И всегда в это время у него со
мной ссора,  а  потом после  ужасно поладит и
шутит:  «Мармартын,  мой  Мармартын,  полу-
чай с меня алтын», и опять до новой ссоры.

— А вы зачем встревали?
— Для золовок — золовки просили.
— Мало ли что! Разве можно мужчине пре-

пятствовать!
— Ах,  мой  друг,  да  как  же  ему  не  препят-

ствовать, когда он в этих своих трех волнени-
ях неведомо чего хочет, и ему вдруг вздумает-
ся куда-то ехать, и он сам не знает, куда ехать.

— Знает небось.
— Нет,  не  знает.  «Мне,  говорит,  три волне-

ния надоели, и я хочу от них к самому черту в
ад  уехать».  Золовки  пугаются  и  просят  меня:
«Разговори его!» Я и говорю: «Туда дороги ни-
кто  не  знает,  сиди  дома». —  «Нет,  говорит,
Мармартын,  нет;  нужно  только  на  антихри-
стова извозчика попасть, у которого шестьсот
шестьдесят шестой нумер, — тот знает дорогу
к черту».

И пристанет вдруг ко мне: «Уйдем, Перено-



сица, со мною потихонечку из дома и найдем
шестьсот шестьдесят шестой нумер и поедем
к дьяволу!  Что  нам еще здесь  с  людьми оста-
ваться!  Поверь,  все  люди  подлецы!  Надоели
они!»  И  так  упросит,  что  даже  со  слезами,  и
жаль его станет.

— И  неужели  вы  с  ним  ездили? —  спроси-
ла Аичка.

— Да  что,  мой  друг,  делать.  По  просьбе  зо-
ловок  случалось, —  отвечала  Марья  Марты-
новна. —  Как  своя  в  доме  у  них  привыкла,  и
когда, бывало, сестры просят: «видишь, какой
случай  выдающийся,  прокатись  с  ним  за  го-
род, досмотри его», — я и ездила и все его глу-
пые шутки и надсмешки терпела. Но только в
последний  раз,  когда  докончательный  скан-
дал вышел, он меня взял насильно.

— Как же он мог вас насильно взять?
— Я в  лавке себе сапоги покупала и очень

занялась,  а  приказчик  обмануть  хочет  и  ше-
баршит:  «Помилуйте…  первый  сорт…  фасон
бамбе́,  а  товар до того… даже Миллера».  А он
входит —  и  вдруг  ему  увертюра  московского
воспоминания в лоб вступила.

«Я, —  говорит, —  мать  Переносица,  ехал  и



тебя  увидал  и  очень  нужное  дело  вспомнил:
отбери  мне  сейчас  шесть  пар  самых  дорогих
сапожков  бамбе́  и  поедем  их  одной  даме  ме-
рить».  Я говорю: «Ну вас к богу!» — а он гово-
рит: «Я иначе на тебя сейчас подозрение заяв-
лю».

— Ишь какой, однако, прилипчивый!
— Ах,  ужасный!  совершенно  вот  как  пия-

вок или банная листва — так и не отстанет. И
чего  ты  хочешь:  как  его  образумить?  Во-пер-
вых,  кутила,  а  во-вторых,  бабеляр*,  и  еще  ка-
кой  бабеляр!  Как  только  напосудится,  так  и
Крутильду  забыл,  и  сейчас  новое  ударение  к
дамской  компании,  и  опять  непременно  не
какие попало дамы, а всё чтобы выдающиеся,
например ездовщицы с аренды из цирка или
другие  прочие  выдающиеся  сужекты  своего
времени. А угощать благородно не умел: в ка-
ком хочешь помещении дезгардьяж наделает,
всего, чего попало, натребует и закричит: «Ло-
пайте  шакец-а-гу!»  Многие,  бывало,  обидятся
и ничего  не  хотят  или еще его  «свиньей»  на-
зовут, но ему все ничего, шумит:

«Глядите,  инпузории*,  в  пространство,  что
я  могу:  я  не  плотец  Скопицын,  который  с



деньгами запирался, а я со всеми увертюрами
живу!» И сейчас и начнет свою первую обык-
новенную  увертюру:  всю  скатерть  с  прибора-
ми на пол, а платить — «убирайся к черту».

Того  и  гляди,  что  его  когда-нибудь  отколо-
тят.

Я это и говорю его сестрам: «Как хотите,  а,
по-моему, его надо молитвою избавить от его
бесстыдства», и Афросинья сейчас этому и об-
радовалась; но он сам ни за что и слышать не
хотел о молитвах.

«Постанов  вопроса, —  говорит, —  такой:
что я — порченный, что ли, чтобы меня отма-
ливать?  Я  в  духовных  делах  сам  все  знаю:  я
пил  чай  у  преосвященного  Макариуса*  и  у
патриарха  в  Константинополе  рахат-лукум
ел,  и  после  них  мне  теперь  в  молитвах  даже
сам Мономах* не может потрафить».

Разумеется,  надо  было  сразу  не  пощадить
на  самое  выдающееся,  но  вдова  Маргарита
Михайловна  Степенева  хоть  и  богачка,  а  за-
мялась  в  неопределенном  наклонении.  Я  ва-
шего капитала, разумеется, вполне не знаю…

— Это  вам  и  не  надо  знать, —  оторвала
Аичка, —  вы  ведите  свои  истории,  а  меня



врасплох не испытывайте.
— Конечно. Я только так к слову сказала, я

и  не  любопытна,  но  все  равно  на  то  же  вы-
шло. У Маргариты Степеневой, как я вам ска-
зала,  есть дочь Клавдия,  молодая и прекраси-
вая  этакая  девица,  собой  видная, —  красоты
вид  вроде  англичанского  фасона,  но  с  булан-
цем… Воспитывалась она в иностранном учи-
лище  для  девиц  женского  пола  вместе  с  од-
ною  немочкою  и  сделалась  ее  заковычным
другом, а у той был двоюродный ее брат, док-
тор Ферштет; он, этот Ферштет, ее и испортил.

— Спутал? — спросила живо Аичка.
— Нет, —  отвечала  Марья  Мартыновна, —

спутать  он  ее  не  мог,  потому  что  она  бесчув-
ственная, но разные пустые мысли ей вперил.

— Про что же?
— Да вот, например, насчет повсеместного

бедствия  людей.  Сам  он  такой  неслыханный
оригиналец  был,  что  ничего  ему  не  нужно;
так  и  назывался:  «бессчетный  лекарь».  Ко
всем он шел, а что ему кто заплатит или даже
ничего  не  заплатит,  это  ему  все  равно,  всех
одинаково  лечил  и  к  бедным  даже  еще  охот-
нее  ходил  и  никогда  не  отказывался,  а  если



дадут,  так  он  сунет  в  карман  и  не  считает,
чтобы  не  знать,  кто  сколько  дал.  Вот  он  ее
этим безразличием пленил и к такой просто-
те ее свел, что она обо всем образе жизни лю-
дей стала иначе думать, и все она начала же-
лать  чего-то  особенного,  чего  невозможно  и
что всех огорчает.

— Непочтительная, что ли, стала?
— Нельзя  даже  понять —  как  она,  почти-

тельная или непочтительная, но только стало
ей  нравиться  все  удивительное.  Вот  этот  ее
подругин  брат  в  ниверситете  учился  и  весь
свой курс вышел, а служить нигде не захотел.
Все этим огорчились, а ей это хорошо.

— Отчего же он служить не пошел?
— Так  рассудил,  что  на  «службе,  говорит,

можно  получать  различные  поручения,  ка-
ких я делать не хочу, надо в пустяках для уго-
ждения много время тратить, и уважать, кого
не стоит, и бояться,  как бы с дурной стороны
не представили, — а я-де ни с кем ни в какую
общественную  историю  попадать  не  хочу,  а
хочу  лучше  сам  по  своим  понятиям  людям
услуживать». И так без всяких чинов и остал-
ся и всю зиму и лето в одной прохладной ши-



нелишке  ко  всем  бедным  ходил,  пока  в  про-
шлом  году  простудился  и  умер  и  семью  как
есть  ни  с  чем  оставил.  Спасибо,  немцы  при
похоронах сговорились между собою и все се-
мейство  устроили.  По  Клавдинькиному  это
все  и  превосходно,  и  Клавдинька  как  только
с  ним  познакомилась,  так  сделалась  от  всех
своих семейных большая скрытница и все на-
чала евангелие читать и все читала, читала, а
потом  все  наряды  прочь  и  начала  о  бедных
убиваться.  Сидит  и  думает.  Спросишь:  «Что
ты все  думаешь? чего  тебе  недостает?»  А она
отвечает:  «У  меня  все  есть  и  даже  слишком
больше,  чем  надобно,  но  отчего  у  других  ни-
чего  нет  необходимого?»  Ей  скажешь:  «Чего
же тебе до этого? это от бога так, чтобы было
кому  богатым  людям  служить  и  чтобы  бога-
тые  имели  кому  от  щедрот  своих  помо-
гать», —  а  она  головою  замахает  и  опять  все
думает и  доведет  себя  до  того,  что  начнет да-
же плакать.

— О бедных? — воскликнула Аичка.
— Да!
— Что же, они ей лучше богатых, что ли?
— И я это самое ей говорила: чего? Если те-



С

бе жаль, поди в церковь и подай на крыльце.
От сострадания нечего плакать. А она отвеча-
ет:  «Я  не  от  сострадания  плачу,  а  от  досады,
что глупа и зла и ничего придумать не могу».
Ну, и стала все думать и придумала.

Аичка сказала:
— Это интересно. 

V 
тала она так жить, что начала не надевать
на  себя  ни  золота,  ни  дорогих  нарядов,

«Для  чего  мне  это? —  говорит, —  это  совсем
ненужное и нисколько не приятно и не весе-
ло; да это даже и иметь стыдно».

— Отчего  же  ей  это  стыдно? —  спросила
Аичка.

— Для чего на ней дорогие вещи будут, ко-
гда на других и самых простых одежд нет.

— Так  это  же  ведь  нарочно  так  и  делают,
для отлички друг от друга.

— Ну  да!  как  же  иначе  и  разобрать,  кто
кот — кто повар? А для нее мать сделала таль-
му из фон-горской козы* и морской травы цве-
та плющ покрыла, а она ее и не надела.

— Это почему?



«Стыдно, —  говорит, —  такую  роскошь  но-
сить», — простое пальто ей больше нравится.
Сшила себе сама черное кашемировое платье
и  белые  рукавчики  и  воротнички,  и  сама  их
моет и  гладит,  и  так англичанкою и ходит,  а
летом в светленьком ситце, а что ей мать по-
дарит  деньгами  или  шелковье,  она  сейчас
пойдет  шелковье  все  продаст  и  все  деньги
неизвестно  кому  отдаст.  Мать  сначала,  быва-
ло, шутя спрашивает:

«Что  же  ты  это,  Клавдичка,  на  молитвы,
что ли, всё раздаешь?»

«Нет, —  говорит, —  маменька,  зачем  же
мне покупные молитвы? Это должен всяк для
себя, а я просто так отдаю тем, которым труд-
но  заработать  сколько  нужно  или  нечем  за
ученье платить, когда их детей исключают».

Мать ей и не перечила:
«Что  же, —  говорит, —  отдавай,  если  хо-

чешь: пусть за тебя бедные бога молят».
Но ей никак не потрафишь сказать.
«Я, —  говорит, —  маменька,  это  совсем  не

для того, а просто мое сердце не терпит, когда
я  вижу,  как  я  счастлива,  а  люди  живут  бед-
ственно».



«Вот потому-то  и  нехорошо,  что  ты все  хо-
дишь,  эту  бедственность  смотришь:  ты  на
них насмотришься и  себя  этим и расстраива-
ешь».

«Все  равно, —  говорит, —  мама,  если  я  на
них хоть  и  смотреть  не  буду,  так  я  знаю,  что
они есть и страдают и что я должна делать об-
легчение в их жизни».

«Ну,  поступи  членом  в  общество  и  езди  с
хорошими  дамами;  я  тебе  столько  денег  дам,
что  можешь больше всех  графинь и  княгинь
сыпать».

Не захотела.
«Я знаю, — говорит, — что нужно делать».
«Так скажи, что такое?»
Она молчит.
«Отчего  же  ты  такая  грустная  и  такая  пе-

чальная?  На  тебя  смотреть  больно!  Отчего
это?»

«Это,  мама,  оттого,  что  я  еще  очень  зла:  я
себя еще не переломила и борюсь».

«С кем, мой ангел?»
«С  собою,  мама.  Не  обращайте  на  меня

внимания,  мне  скоро  легче  будет.  Я  как-ни-
будь перейду на свою сторону, теперь я не на



своей стороне, — я себе противна».
Дядя Николай Иванович хоть шебарша*, но

он любил ее и говорит:
«Не  приставайте  к  ней:  она  иначе  не  мо-

жет; это в ней все от рояльного воспитания*. Я
знаю,  что  с  ней  надо  сделать:  надо  дать  ей
развязку на веселых увертюрах».

Взвился и  привез  ей театральный билет в
ложу на «Африканского мавра»*.

Хоть и великий пост был, но для нее поеха-
ли. А она у них в театре и разрыдалась.

— Это еще чего?
«Я, — говорит, — вам говорила, что я не мо-

гу  видеть  дикие  грубости!  В  чем  вам  пред-
ставляется  занимательность,  я  в  том  же  са-
мом вижу ужас и горе».

«Какой же ужас? В чем тут горе?»
«Как же не ужас: такой огромный, черный

мужчина душит слабую женщину, и по какой
причине?»

Николай Иванович говорит:
«Ты этого еще не понимаешь: за любовь от

ревности  самый  образованный  человек  дол-
жен из вашей сестры всю кровь пролить».

«Неправда  это, —  говорит, —  какой  это  об-



разованный  человек:  это  глупость,  это  звер-
ство! Не должно это так быть,  и не будет — я
не хочу это видеть!»

И уехали из театра,  и так и пошло с  ней с
этих  пор  во  всех  междометиях.  Благородные
удовольствия,  театр,  или  концерты,  или  опе-
ры,  все  это  ей  не  нравится,  а  назовет  к  себе
беспортошных  ребятишек,  даст  им  мармела-
ду  и  орехов  и  на  фортепианах  им  заиграет  и
поет,  как  лягушки  по  дорожке  скачут,  вытя-
нувши  ножки,  и  сама  с  ними  утешена —  и
плачет  и  пляшет.  Этакая  красавица,  а  лягуш-
кой прыгает!..

Видевши это, мать своего священника при-
ходского  на  духу  упросила  поговорить  с  ней,
и он на пасхе,  когда приехал с крестом и как
стал  после  закусывать,  то  начал  Клавдиньке
выговаривать:

«Нехорошо,  барышня,  нехорошо,  вы  в  за-
блуждении».

А она ему бряк наотрез:
«Да, —  говорит, —  благодарю  вас,  благода-

рю,  вы правы — и мне тоже кажется,  что мы
живем  в  большом  заблуждении,  но  теперь  я
уже немножко счастливее».



«Чем же-с?»
«Тем, что я уже собой недовольна; я теперь

уже не на своей стороне; я себя осуждаю и ви-
жу, где свет».

Он говорит:
«Не много ли вы на себя берете?»
Она замялась и отвечает:
«Я не знаю».
А батюшка говорит:
«То-то  и  есть!  А  мы  знаем,  что  на  свете

должны  быть  и  богатые  и  бедные,  и  это  так
повсеместно».

Она отвечает:
«Это, к несчастию, правда».
«Так  и  нечего  бредить  о  том,  чтобы  у  нас

все были равны».
А она вся  стынет,  и  виски себе  трет,  и  ше-

потом говорит:
«Бредят невольно».
А батюшка говорит:
«Да,  бредят  невольно,  а,  однако,  и  за

невольный  бред  иногда  далеко  очутиться
можно. Не идите против религии».

«Я не иду, я люблю религию».
«А зачем противного желаете?»



«Разве желать в жизни простоты и чтоб не
было  терзающей  бедности  противно  рели-
гии?»

«А  вы  как  думаете!  Да  Христос-то  призна-
вал нищих или нет?»

«Признавал».
«Так что же, вы ему хотите возражать?»
«Я  вам  отвечаю,  а  не  Христу.  Христос  сам

жил  как  нищий,  а  мы  все  живем  не  так,  как
он жил».

Священник встал и говорит:
«Так вот вы какая!» — и оборотился к мате-

ри ее и сказал:
«Маргарита  Михайловна!  Откровенно  вам

скажу,  уважая вас как добрую прихожанку,  я
с вашей воспитанной дочерью поговорил, но,
уважая  себя,  я  нахожу,  что  с  нею,  сударыня,
не  стоит  разговаривать.  Вам  одно  остается:
молиться,  чтобы  она  не  погибла  окончатель-
но».

Маргарита  Михайловна,  вся  красная  и  в
слезах, извиняется и просит у него прощенья,
что это вышло как на смех.

Священник смягчился и отвечает:
«Мне,  разумеется,  бог  с  нею,  пусть  что  хо-



чет  болтает,  теперь  этих  глупых  мечтаний
в  обществе  много,  и  мы  к  ним  наслышав-
шись, —  но  попомните  мое  слово,  это  новое,
но стоит старого зла — нигилизма, и дочь ва-
ша идет дурным путем! дурным! дурным!»

Маргарита  Михайловна  ему  скорее  крас-
ненькую,  но  он  не  подкупился,  деньги  под
большой  палец  зажал,  а  указательным  все
грозится и свое повторяет:

«Дурным путем, дурным!»
Маргарита Михайловна сама рассердилась

и, как он вышел, говорит ему вслед:
«Какой злюка стал!»
А Клавдинька без гнева замечает:
«Вы, друг мой мама, сами виноваты, зачем

вы их беспокоите. Он так и должен был гово-
рить, как говорил».

«А кого же мне на тебя,  какую власть про-
сить?»

«Ну,  полноте,  мамочка,  зачем  на  меня
власть просить, чем я вам непокорна?»

«В  очень  во  многом,  в  самом  важном  ты
непокорна: грубить ты мне не грубишь, но ты
не  одеваешься  сообразно  нашему  капиталу,
чтобы  все  видели;  не  живешь,  а  все  с  бедно-



стью  возишься,  а  богатства  стыдишься,  ко-
торое  твой  дед  наживал  и  за  которое  отец
столько греха и несправедливости сделал».

А Клавдинька тут одною рукою мать за ру-
ку схватила, а другою закрыла свои вещие зе-
ницы  и,  как  актриса  театральная,  вдруг  дро-
жащим голосом закричала:

«Мамочка!  мама!..  Милая!  не  говорите,  не
говорите!  Ничего  не  будем  об  отце, —  так
страшно вспомнить!»

«Разумеется, — царство ему небесное, — он
был  аспид,  а  я  тебя  сама  избаловала,  и  зато
думала, пусть хоть духовный отец тебя наста-
вит».

«Мама! да вы сами меня лучше всех може-
те наставить».

«Нет, я не могу и не берусь!»
«Почему?»
«Мне тебя жаль!»
«Ну, вот я и наставлена. Вы меня пожалели

и  этим  меня  и  наставили!  Я  ведь  люблю  вас,
мама,  и  ничего  не  сделаю  такого,  что  может
огорчить  мать-христианку.  А  ведь  вы,  мама,
христианка?»

И глядит ей в глаза и ластит ее, и так и по-



ладят, и все так, потихоньку, что только сама
она с собой вздумает, то с матерью и сделает.
Уж  не  только  на  представление  «Мавра»  от-
клонила  смотреть,  а  даже  в  оперу  «Губино-
тов»* слушать — и то говорит: «Не надо, мама;
песни хороши,  когда их поют от чувства,  для
скорби или для веселости, а этак, за деньги, —
это  пустяки,  и  за  такие  трилюзии  стыдно
деньги платить,  лучше отдадим их босым де-
тям».  И  мать  сейчас  с  нею  в  этом  согласна  и
улыбается:  «На,  отдавай,  ты  какая-то  божия».
А та ей с большим восхищением: «О, если бы
так! если бы я в самом деле была божия!» — и
вдруг  опять  со  смехом  шутя  запоет  и  запля-
шет: «Вот, — говорит, — вам даровой театр от
моей радости».  А  мать  уж не  знает,  как  и  на-
веселиться. И стало уж Клавдиньке такое жи-
тье,  что  делай  все,  что  ей  угодно,  у  матери  и
позволения не спрашивай.

«Я, —  говорит, —  верю,  что  она  меня  лю-
бит, и ничего такого, что меня огорчит, она не
сделает».

Стала Клавдинька ходить в искусственные
классы, где разные учебные моды на оба пола
допущены, и пристряла к тому, чтобы из гли-



ны рожи лепить, и научилась. Все, все, какие
только  есть  принадлежности,  она  возьмет  и
вылепит,  а  потом на  фарфоре  научилась  кра-
сить и весь дом намусорила, а в собственную
в ее комнату хоть и не входи, да и не позволя-
ет,  и  прислуги  даже  не  допускает.  Намешает
в  тазу  зеленой  глины,  вывалит  все  на  доске,
как тесто, и пойдет пальцами вылепливать.

— Это,  однако,  ведь  трудно, —  заметила
Аичка.

— Ничего  не  трудно, —  отвечала  нетерпе-
ливо Марья Мартыновна. — Обозначит снача-
ла нос и рот, а потом и все остальные принад-
лежности — вот и готово. А фарфор нарисует,
но  без  мужика  обойтись  не  может, —  выжи-
гать русскому мужику отдает. А потом все эти
предметы  в  магазины  продавать  несет.  Мать
и тетка, разумеется, сокрушаются: ей ли такая
крайность,  чтобы  рукоделье  свое  продавать!
При  таком  капитале  и  такие  последствия!  А
выручит деньги — и неизвестно куда их отне-
сет и неизвестным людям отдаст. А тогда, зна-
ешь, как раз такое время было, что разом дей-
ствовали  и  поверхностная  комиссия*  и  поли-
тический  компот*.  Кому  же  она  носит?  Если



бедным, то я, бедная женщина, сколько лет у
них живу, и от матери и от тетки подарки ви-
дела, а от нее ни на грош. Один раз сама пря-
мо  у  нее  попросила:  «Что  же,  говорю,  ты,
Клавдичка,  мне  от  своих  праведных  трудов
ничего не подаришь? хоть бы купила на смех
ситчику  по  нетовой  земле  пустыми  травка-
ми».  Так  она  и  шутки  даже  не  приняла,  а
твердо отрезала:  «Вам ничего не надобно,  вы
себе  у  всех  выпросите».  Господи  помилуй!
Господи  помилуй!  Этакое  бесчувствие!  Прав-
да, что я не горжусь, — если у меня нет, я вы-
прошу, но какое же ей до этого дело! Так же и
против матери:  в  самые материны именины,
вообрази  себе,  розовый  цветок  ей  сорвала  и
поднесла:  «Друг мой мама!  говорит,  вам ведь
ничего  не  нужно».  И  вообрази  себе,  та  согла-
шается: «У меня, говорит, все есть, мне только
твое счастье нужно», — и целует ее за эту ро-
зу. А Клавдинька еще разговаривает:

«Мамочка! что есть счастие? Я с вами живу
и  счастлива,  но  в  свете  есть  очень  много
несчастных».

Опять,  значит,  за  свое, —  даже  в  именин-
ный день! Тут я уже не вытерпела и говорю:



«Вы,  Клавдинька,  хоть  для  дня  ангела  ма-
менькиного  нынче  эту  заунывность  можно
бы  оставить  вспоминать,  потому  что  в  этом
ведь никакой выдающейся приятности нет».

Но мать, представь себе,  сама за нее засту-
пилась и говорит мне:

«Оставь,  Марья  Мартыновна,  и  скажи  лю-
дям,  чтобы самовар отсюда убирали».  А в это
время,  как  я  вышла,  она  дарит  Клавдиньке
пятьсот  рублей:  «Отдай, —  говорит, —  своей
гольтепе-то!  Кто  они  там  у  тебя  такие,  госпо-
ди! может, страшно подумать».

— А  вы  как  же  это  видели? —  спросила
Аичка.

— Да  просто  в  щелочку  подсмотрела.  Но
Клавдинька ведь опять и из этих денег нико-
му из домашних ничего не уделила.

— Отчего же?
— Вот  оттого,  дескать,  что  «здесь  все  сы-

ты».
— Что же, она это и правильно.
— Полно, мой друг, как тебе не стыдно!
— Ни крошечки.
— Нет,  это  ты  меня  дразнишь.  Я  знаю…

Будто человеку только и надо, если он сыт? И



потом  сколько  раз  я  ни  говорила:  «Ну,  пре-
красно, ну, если ты только к чужим добра, за-
чем же ты так скрытна, что никто не должен
знать, кому ты помогаешь?»

«Добр, —  отвечает, —  тот,  кто  не  покоится,
когда  другие  беспокойны,  а  я  не  добра.  Вы  о
доброте как должно не понимаете».

«Ну,  прекрасно,  я  о  доброте  не  понимаю,
но  я  понимаю  о  скрытности:  для  чего  же  ты
так скрываешься, что никакими следами тебя
уследить нельзя,  куда ты все тащишь и кому
отдаешь?  Разве  это  мыслимо  или  честными
правилами требуется?»

А она, вообрази, с улыбкою отвечает:
«Да,  это  мыслимо  и  честными  правилами

требуется!»
«Так  просвети  же, —  говорю, —  матушка:

покажи,  где  эти  правила,  в  какой  святой
книжке написаны?»

Она пошла в свою комнату — выносит ма-
ленькое евангелие.

— Всё с евангелием! — перебила Аичка.
— Да,  да,  да!  Это  постоянно!  У  нее  все  сей-

час  за  евангелие  и  оттуда  про  текст,  какого
никогда  и  не  слыхивала;  а  только  понимать,



как должно, не может, а выведет из него что-
нибудь  совсем  простое  и  обыкновенное,  что
даже  и  не  интересно.  Так  и  тут  подает  мне
евангелие и говорит:

«Вот  сделайте  себе  пользу,  почитайте
тут», —  и  показывает  мне  строчки —  как  на-
до, чтобы правая моя не знала, что делает ле-
вая  моя,  и  что  угощать  надо  не  своего  круга
людей,  которые  могут  за  угощенье  отпла-
тить… И прочее.

Я  знаю,  что с  ней не  переспоришь,  и  отве-
чаю:

«Евангелие —  это  книга  церковная,  и  пре-
мудрость  ее  запечатана:  ее  всякому  нельзя
понимать».

Она сейчас возражать:
«Нет,  то-то  и  дело,  что  евангелие  для  всех

понятно».
«Ну,  а я все-таки, — говорю, — я евангелие

лучше  оставлю,  а  у  батюшки  спрошу,  и  в  ка-
ком  смысле  мне  священник  про  это  скажет,
так  я  только  с  ними,  с  духовными,  и  соглас-
на».

И точно, действительно я захотела ее оспо-
рить  и  пошла  к  их  священнику.  Я  ему  в  про-



шлом  году  пахучую  ерань  услужила —  у  его
матушки  сера  очень  кипит,  так  листок  в  ухо
класть, — а теперь зашла на рынок и купила
синицу; перевязала ее из клетки в платочек и
понесла ему,  так как он приходящих без пре-
зента  не  любит  и  жаловался  мне  раз,  что  у
них во всем доме очень много клопов и никак
вывести не могут.

«Вот, —  говорю, —  вам,  батюшка,  синичка;
она и поет и клопа истребляет. Только, пожа-
луйста,  не  надо  ее  ничем  кормить, —  она  то-
гда с голоду у вас везде по всем щелям клопов
выберет».

— Неужели это правда? — спросила Аичка.
— Что это?
— Насчет  синицы,  что  она  клопов  выбе-

рет?
— Как же! всех выберет.
— Удивительно!
— Что ты, что ты! Это самое обыкновенное:

бывало,  наши  откупные  и  духовные  всегда
для  этого  синиц  держат.  И  священник  меня
поблагодарил.

«Знаю, —  говорит. —  Старинный  способ!
Перепусти  синичку  в  клеточку,  а  когда  она



оглядится, я ее по комнате летать выпущу, —
пусть ловит; а то нынче персидский порошок
стали продавать такой гадостный,  что он ни-
чего и не действует. Во всем подмеси».

Я сейчас же к этому слову и пристала, что
теперь,  мол,  уж ничего не  разберешь,  что ка-
кое  есть.  И  рассказываю  ему  про  Клавдюши-
ны выходки с евангелием и говорю:

«Неужто  же, —  говорю  я, —  в  евангелии
действительно  такое  правило  есть,  что  зна-
комства с значительными людьми надо оста-
вить, а все возись только с одной бедностью?»

Он мне отвечает:
«А  ты  слушай,  дубрава,  что  лес  говорит;

они берутся не за свое дело: выбирают сужек-
ты, а не знают, как их понять, и выводят сует-
ная и ложная».

«А вы отчего  же, — спрашиваю, — о  таких
ихних  ложных  сужектах  никому  не  доводи-
те?»

«Доводили, —  говорит, —  матушка,  и  не
раз доводили».

«Так  как  же  они  смеют  все-таки  от  себя
рассуждать  и  утверждать  все  свое  на  еванге-
лии?»



«Такое уж стало положение; ошибка сдела-
на: намножены книжки и всякому нипочем в
руки дадены»,

«И зачем это?»
«Ну,  это  долго  рассказывать.  Раньше  него-

довали,  что  слабо  учат  писанию,  а  я  и  тогда
говорил:  «учат  хорошо  и  сколько  надо  для
всякого,  не  мечите  бисер —  попрут»;  вот  они
его теперь и попирают. И вот, — говорит, — и
пошло — и неурожай на полях и на людях эта
непонятная боль — вифлиемция*».

Словом, очень хорошо говорил, но помощи
не  подал.  Даже  и  побывал  у  них  после  этого,
но, прощаясь с нею, сказал только:

«Пересаливаете, барышня, пересаливаете!»
А она вскорях и еще лучше сделала:  взяла

да и пропала.
— Так  совсем  и  пропала? —  удивилась

Аичка.
— Нет,  прислала  матери  депеш,  что  у  нее

одна  бедная  подруга  заболела  в  черной  оспе,
и  у  нее  престарелая  мать,  и  за  ней  никто  хо-
дить не хочет, так вот доктор Ферштет и взял-
ся  лечить,  а  наша  Клавдичка  ее  навестила  и
осталась  при  ней  сестрой  милосердной  уха-



живать,  а  домой  депеш  прислала,  у  матери
прощения просит, что боится заразу занести.

Аичка вздохнула и сказала:
— Поверьте, она испорчена.
— Да,  все  может  быть;  а  поговори  с  ней,

так  у  нее  опять  и  это  тоже  будто  по  еванге-
лию.  А  сколько  мать  перемучилась —  рябая
или  без  глаз  дочь  вернется, —  это  ей  ничего.
И когда она благополучно вернулась, то опять
просили  священника  с  нею  поговорить,  и  он
ей опять сказал:  «Пересаливаете!  жестоко пе-
ресаливаете». А она ему шутит:

«Это  лучше;  а  если  соль  рассолится —  это
хуже. Тогда чем ее сделать соленою?*»

Но священник ей на этом хорошо осадил:
«Тексты, —  говорит, —  барышня,  мало

знать, —  надо  знать  больше.  Рассаливается
соль не наша, которую все ныне употребляют,
а  слабая  соль  палестинская;  а  наша  соль,  ел-
тонка*, крепкая — она не рассаливается. А вот
у  нас  есть  о  соли  своя  пословица:  что  «недо-
сол на столе, а пересол на спине». Это бы вам
знать надобно. Недосоленное присолить мож-
но, а за пересол наказывают».

Но она хоть бы что, весь страх потеряла.



Тогда я говорю ее матери:
«Ее простой священник ничего и не может

пристрастить, это очевидно; на нее теперь на-
до  уж  что-нибудь  выдающееся». —  И  упоми-
наю про «здешнего»*.

А сестра ее Ефросинья и себя не слышит от
радости  и  много  стала  рассказывать,  что  в
здешнем месте бывает.

«Попробуем, —  говорю, —  обратимся,  при-
гласим,  кстати  и  для  Николая  Ивановича  то-
же  ведь  это  очень  хорошо,  для  его  воздержа-
ния».

Но  Маргарита  Михайловна  как-то  замя-
лась и что-то,  вижу,  утаивает и неправильно
отвечает.

«В моем горе, — говорит, — с нею никто не
поможет».

«Отчего это не поможет?»
«Оттого, что она ведь и сама все руководит

себя по евангелию».
«Полноте,  пожалуйста, —  говорю, —  у  вас

это в душе отчаяние, а отчаяние — смертный
грех.  Другое  дело,  если  вам  жаль  денег;  так
ведь  ему  нет  положения,  сколько  денег  да-
вать, а сколько дадите, да и то он себе ведь со-



вершенно  ничего  не  берет,  даже  ни  малости,
а  всё  для  добрых дел, — так  ведь  Клавдия Ро-
дионовна и сама добрые дела обожает».

«Не о деньгах, — говорит, — а…»
«Хлопоты, что ли?»
«И  не  хлопоты,  а  какую  же  веру  он  у  нас

встретит?.. вот с чем совестно: ведь не только
Клавдинька, а и деверь Николай Иванович —
он в церковь ктитором* только для ордена по-
шел,  а  о  своем  воздержании  он  молить  и  не
захочет».

«Да, голубчик мой, ведь на это же средство
есть: мы ему ведь и не скажем, что о нем мо-
лятся: мы дадим вид, будто это для Клавдинь-
ки».

«А Клавдинька еще хуже обидится».
«А мы и от нее скроем; ей мы скажем, что

это для дяди».
«Вот  все,  значит,  так  и  начнется  у  нас  об-

маном, и будет ли это угодно?»
«Что  же  такое?  Да,  сначала  будет  будто

немножко обман, а кончится все в их пользу».
Маргарита  стала  соглашаться,  а  я  кую  же-

лезо, пока горячо, и предлагаю, что сама гото-
ва съездить и все в здешнем месте уладить.



«Я,  мол,  найду  выдающихся  лиц,  которые
все  знают,  и  съезжу,  и  приглашу,  и  в  карете
навстречу  ему  выеду.  Вам  только  и  хлопот,
что мне на расход выдать».

А она отвечает:
«Не о том речь, а что если он действитель-

но  все  принадлежности-то  в  человеке  на-
сквозь видит, — так я боюсь и удивляюсь, как
это вам не страшно. Или вы обе безгрешные?»

И я и сестра ее Ефросинья Михайловна ста-
ли  ее  успокаивать,  что  и  мы  не  безгрешные,
но  что  этого  не  надо  бояться,  потому  что  он
хоть на что ни прозрит — все видит, но он все
в  себе  и  задержит,  а  на  весь  свет  не  скажет.
Да,  наконец,  и  какие же у  вас  особенные гре-
хи?

А она говорит:
«Есть».
«Что же это за грех?»
«А я, — говорит, — и сама не знаю, а только

всегда,  когда что-нибудь против Клавди заво-
жу, то это выходит дурно».

«Ну, это искушение. А еще что ж?»
«А  еще  вон  деверь  Николай  Иванович  в

безбраке  с  Крутильдой  живет  и  для  угожде-



ния ей законного сына Петю от себя выгнал. Я
его жалею конфузить».

«Матушка, —  говорю, —  да  ведь  это  же  он
для  женского  угождения!  Ведь  это  же  влюб-
ленные  мужчины  и  все  над  детьми  своими
подлости делают, — это такие невыдающиеся
пустяки!»

«Нет,  это, —  говорит, —  не  пустяки,  чтоб
свое дитя прогнать. Я постоянно того и гляжу,
что у Клавдиньки с дядею за его несправедли-
вость  с  Петей  может  самый  горячий  скандал
выйти».

Я  поняла,  что  она  умом  всюду  вертится  и
боится того, чтобы не обнаружилось, что́  в ее
дорогой  Клавдиньке  заключается;  но  в  этот
раз я на своем не настояла: не поспел еще то-
гда час воли божией.

Заботилась она опять, чтобы Клавдию раз-
влекать:  пробовала  опять  брать  ложи  на  «Гу-
бинотов»  и  Бурбо*  слушать,  но  из  сил  с  нею
выбилась  и  говорит  мне:  «Милый  друг  наш,
Марья  Мартыновна,  мы  тебя  за  свою  семьян-
ку считаем и к тебе прибегаючи: ты бы пусти-
лась раз подсмотреть, куда она ходит, и кому
свои  деньги  отдает,  и  отчего  удовольствий



никаких не желает».
Я говорю: «Извольте, я для вас готова».
И  после  этого  сразу  же,  как  только  Клав-

динька со двора, и я сейчас за нею, как поли-
цейский аргент, и все издали. Она пешком —
и я пешком, она на гонку* — и я в следующем
агоне*,  она  на  извозчика —  и  я  тоже,  но  из
глаз  ее  не  выпускаю.  Раз,  два,  три  таким  ма-
нером за ней погонялась и, наконец, выследи-
ла,  что  чаще  всего  она  проникает  в  бедный
домик, и в одну квартирку юркнула с свертка-
ми.  Я  сейчас  к  дворнику,  дала  ему  на  чай  и
стала  расспрашивать:  кто  в  этой  квартирке
живет? Говорит: «Одна бедственная старушка
обитает». — «Кто же к ней ходит?» — «Прихо-
дят, говорит, одна барышня да племянник ей-
ный». —  «Молодой,  спрашиваю,  племян-
ник?» —  «Молодой!» —  «И  вместе  сходят-
ся?» — «Бывают и порознь, бывают и вместе».

Поймала голубку!..
— Ее вы поймали,  а  меня не жмите;  я  вам

сказала, что хоть вы и просвирковатая, а я ва-
шей иголки боюсь, — отозвалась с усиленной
полусонной оттяжкой Аичка.

— Ах  ты,  приятненькая!  Дай  мне  только



В

хоть  твое  мармеладное  плечико-то  поцело-
вать…

— Ни за что на свете! мои плечи не для та-
ких  поцелуев  созданы.  Продолжайте  расска-
зывать. 

VI 
зворотилась  я  домой  к  Степеневым  и,  как
умела, все им передала.
— Ну, да уж, я думаю, вы сумеете!
— Конечно, сумела. Парень с девкою такой

выдающейся  у  старухи  сходятся, —  что  тут
еще угадывать, чем они занимаются?

Я,  впрочем, —  не  думай, —  я  не  матери,  а
только тетке Ефросинье Михайловне сказала,
а  она  вспомнила,  что  у  них  мать  была  рас-
кольница  и  хоть  по  поведению  своему  была
препочтенная,  но  во  всех  книгах  у  своего  же
дворника  «девкой»  писалась,  то  ей  и  стало
Клавдию жалко, и она дала мне тридцать руб-
лей и просила:

«Молчи, друг мой Мартыновна,  никому об
этом грандеву* не рассказывай: тайно бо соде-
янное —  тайно  и  судится,  Ежели  это  уже  сде-
лалось,  то  пусть  погуляет,  ее  фигура  милиа-



тюрная,  ничего  не  заметно  будет,  а  мы  тем
часом ей жениха найдем. Тогда уж она не ста-
нет капризничать».

Стала  тетка  Ефросинья  Михайловна  хо-
дить по свахам, Клавдиньке женихов выспра-
шивать,  и  успех  был  очень  порядочный,  да-
же,  можно  сказать,  выдающийся;  но  она,  во-
образи  себе,  кто  ни  посватает,  обо  всех  один
ответ:

«Я  не  знаю  его  образ  мыслей;  нужно,  что-
бы мы были друг другу по мыслям».

Вот  ведь  у  них —  не  то  чтобы  как  следует
человек по своему роду или по капиталу под-
ходил,  или  по  наружности  личности  нравил-
ся, а у них чтобы себе по мыслям добирать!

А  потом  вдруг  сама  объявляет,  что  ей  по
мыслям  пришел  Ферштетов  родственник,
доктор.

Мать-то  Маргарита —  полная —  как  услы-
шала это, так и бряк с ног, села на пол.

Клавдинька  ее  поднимать,  а  она  приказы-
вает:

«Оставь!..  Убивай  меня  здесь!  Он  из  нем-
цев?»

«Да, мама».



«А какой он веры?»
«Реформатор».
«Что  такое  еще  за  реформатор,  с  кем  род-

ниться приходится?»
Дядя  же  Николай  Иванович  был  подвы-

пивши и говорит:
«Реформаторы,  это  я  знаю:  это  те  самые,

которых вешают».
«Господи!»
А Клавдинька обернулась на него вполобо-

рота и говорит:
«Перестаньте,  дяденька,  мою  мать  трево-

жить  и  себя  стыдить.  Реформатская  церковь
есть».

Николай Иванович говорит:
«А это другое дело, но постанов вопроса та-

кой: я, как выдающийся член в доме и петри-
от,  желаю,  чтобы ты выходила за правильно-
го человека настоящей православной веры».

А она отвечает:
«Ну,  полно  вам,  дядя,  что́  вы  за  богослов!

вы так говорите, а сами и никакого правосла-
вия отличить не можете».

«Нет, это ты лжешь! я старостой был и сво-
ему батюшке даже набрюшник выхлопотал».



Тогда  Клавдюшенька  ласково  его  потрепа-
ла и говорит:

«Вот,  только-то  всего  вы  и  знаете,  как  на-
брюшники  выхлопатывать.  Встаньте-ка  луч-
ше с этого табурета да подите велите себя об-
чистить, а то вы все глиною замарались».

Николай  Иванович  ушел,  и  все  покончи-
лось, но на другой день опять приходит к ней
в  высшем  градусе,  и  видит  кругом  рожи  с
рожками  да  с  козлиными  ножками,  и  опять
ей начал говорить:

«Когда  это  можно  было  ждать,  чтобы  де-
вушка,  наследница  купеческого  рода,  и  эта-
кое уродство лепила! На что они кому-нибудь,
эти болвашки?»

А она нимало не злобится и говорит:
«Вы  мне  что-нибудь  другое  закажите,  я

вам по вашему заказу другое сработаю».
Дядя говорит:
«Я  согласен  и  могу  тебе  бюстру  заказать,

но только божественное».
«Закажите».
«Сделай моего ангела Николу, как он Ария

в щеку бьет*. Я прийму и заплачу».
«Лучше  сделайте,  как  он  о  бедных  хлопо-



тал  или  осужденных  юношей  от  казни  изба-
вил».

«Нет, этого я не могу. Я сам бедным подаю
и  видел,  как  казнят…  Это  тоже  необходимо
надобно…  Их  священник  провожает…  А  ты
представь мне, как святитель посреди собора
Ария по щеке хлопнул».

Сейчас и пошел у них новый спор, пошел и
о казни и о пощечине, и Клавдинька в конце
говорит:

«Я этого не могу».
«Почему? Разве тебе не все равно?»
«Во-первых,  мне  это  не  равно,  потому  что

хорошо  то  работать,  что  нравится,  а  мне  это
не  нравится;  а  во-вторых,  слава  богу,  теперь
известно, что этой драки совсем и не было».

Николай  Иванович  сначала  удивился,  а
потом и стал кричать:

«Не смей этого и говорить!.. Потому что это
было, да, было! Он его при всех запалил».

А Клавдия говорит:
«Нет!»
Дядя говорит:
«Ты это  только для того  со  мной споришь,

чтобы  мне  досадить,  потому  что  я  его  ува-



жаю».
А Клавдия отвечает:
«А мне кажется,  что я  его  уважаю больше,

чем  вы,  и  хочу,  чтобы  и  вы  то  знали,  за  что
его уважать должно».

И  чтобы  спор  порешить,  Николай  Ивано-
вич  вздумал  ехать  ко  всенощной,  а  оттуда  к
какому-то профессору, спрашивать у него: бы-
ло ли действие с Арием? И поехал, а на другой
день говорит:

«Представьте,  я  вчера  с  профессором  на
блеярде играл и сделал ему постанов вопроса
об  Арии,  а  он  действительно  подтверждает,
что наша ученая правду говорит, — угодника
на  этом  соборе  действительно  совсем  не  бы-
ло.  Мне  это  большая  неприятность,  со  мной
через это страшный перелом религии должен
выйти,  потому  что  я  этот  факт  больше  всего
обожал  и  вчера  как  заспорил,  то  этому  про-
фессору  даже  блеярдный  шар  в  лоб  пустил;
теперь или он на меня жалобу подаст, и я дол-
жен  за  свою  веру  в  тюрьме  сидеть,  или  надо
ехать к нему прощады просить. Вот какая мне
катастрофа от Клавдии сделана!»

Сел и зарыдал.



Тут  Ефросинья  Михайловна  за  него  всту-
пилась и говорит сестре:

«Как ты себе хочешь, Маргаритенька, а что
же это  такое  в  самом деле,  что  от  Клавдюши
уже  все  плачут;  теперь  и  мне  в  твоем  доме
жутко, хоть со двора беги».

Тогда  и  Маргарита  согласилась  и  ко  мне
обращается:

«Съезди, — говорит, — пожалуйста, Марты-
новна, и пригласи».

Я отвечаю:
«И давно бы так: благо теперь такой выда-

ющийся  случай,  что  окончательно  все  при-
надлежности  можно  спутать,  так  что  из  них
никто  и  не  разберет,  для  кого  это  делается:
Николай Иванович будет думать,  что это для
Клавдиньки,  а  Клавдинька пусть  думает,  что
для Николая Ивановича».

И Маргарита и Ефросинья меня расцелова-
ли.

«Ты, —  говорят, —  у  нас  умница,  прока-
тись, милая, и все как должно обделай, чтобы
мне без хлопот, только деньги выдать».

«Извольте,  но  только  напишите  привет-
ственное письмо от себя и от Николая Ивано-



вича,  как  от  выдающегося  члена  фамилии,
чтобы мне было с  чем приехать приглашать.
Без этого немыслимо».

Они согласились, но только вышло затруд-
нение,  кто  это  письмо  напишет,  потому  что
старухи  пишут  куриляпкою  и  своего  руки
подчерка совестятся, а у меня те, ша и ша, те
всегда  в  один  вид  сливаются,  и  в  другой  раз
смысла не выходит. Да и не знаем, как ему на-
до  подписывать:  просто  его  высокопреподо-
бию или высоко-оберпреподобию.

Вздумали:  позовем  Клавдиньку, —  она
больше  всех  катехизис  учила  и  должна  все
формы духовного обращения знать.

Но  только  попросили  Клавдиньку,  чтобы
пришла из своей комнаты письмо написать, с
нею  сейчас  опять  сразу  же  неприятность  го-
това: пришла, села и перо в руки взяла, а как
только узнала,  к  кому, — опять перо положи-
ла и руку вытерла и встала.

Мать спрашивает, что это значит, а она из-
виняется:

«Я, — говорит, — мама, не знаю, как к этим
господам  писать  принято,  а  потом,  мне  ка-
жется,  что  если  позволите  сказать  вам  мое



мнение, то мне кажется, зачем призывать ли-
цо  из  такой  отдаленности,  а  своих  ближних
лиц  этого  звания  устранять.  Ведь  они  все  од-
но  и  то  же  могут  исполнить,  зачем  же  оби-
жать ближних?»

Старуха и задумалась.
Ну,  я  вижу,  что  это  пойдет  опять  множе-

ственный  разговор  в  неопределенном  накло-
нении, и скорей перебила:

«Оставьте, — говорю, — я слетаю в меховой
магазин на линию, там всегда ажидацию сби-
вают и должны знать, как к нему письма пи-
сать!» — и полетела.

Там сразу написали, и я к Николаю Ивано-
вичу понеслась, чтобы он подписал.

— Вот хлопотунья вы! — протянула Аичка.
— Да,  внутри  себя  с  иголкой…  я  уж  всегда

этакая  развязная  и  живая.  Но  представь  ты
себе… я не знаю, ты веришь или не веришь в
искушения?

— Как же, верю, а в другой раз не верю.
— Завсегда верь;  я  всегда верю,  и  они,  как

нарочно,  бывают,  когда  человек  к  вере  бли-
зится. Так и тут, вообрази, что случилось!..

Николая Ивановича я в их магазине не за-



стала.  Приказчики  говорят,  что  он  опять  в
угаре  и  пошел  с  галантерейными  голанцами
в «Паганистан»*  завтракать и шары катать.  Я
в «Паганистан» и посылаю с швейцаром пись-
мо,  чтобы Николай Иванович подписал,  а  он
уже  всех  голанцев  разогнал  и  один  сидит,
черный кофе с коньяком пьет и к себе меня в
кабинет  требует.  Я  вхожу  и  вижу,  что  у  него
рожа бургонская*, потому что он не только от
вчерашнего еще не прохладился, а на старые
дрожжи  еще  много  и  нового  усердия  подба-
вил.  Стал  читать  и  ничего  уже  не  разбирает.
Держит листок и сам спрашивает меня:

«Про  что  это  здесь  настрочено  это  к  Кори-
феям послание*,— я ничего не понимаю».

Я говорю:
«Это  в  вашем же желании,  о  выдающемся

благочестии,  чтобы  Клавдиньке  дать  полез-
ную назидацию».

А он отвечает:
«По мне, теперь все равно, если Арию плю-

хи не дано, так не надо никому и назидации».
А я и ухватилась за это.
«Вот, — говорю, — мы в этом же и сделали

политический компот, — чтобы ее,  нашу уче-



ную,  и  упровергнем  и  покажем  ей  плюху  во
всю  щеку  румянца.  Так  и  так:  я  вот  кого  на
нее привезть хочу, и только за вами дело ста-
ло,  чтобы  вы  письмо  подписали  и  встретить
поехали. Вам это нетрудно будет надеть на се-
бя на один час свои принадлежности».

«Нет, —  говорит, —  теперь  такой  постанов
вопроса,  что я в выдающемся роде расстроен,
у меня в подземельном банке самые вредные
последственные  дела  вскрываются,  и  если
еще  узнают  ко  всему  этому,  что  я  особенное
благочестие  призываю,  то  непременно  поду-
мают,  что  я  совсем прогорел,  и  это  мне всего
хуже. А ваш женский политический компот я
и знать не хочу, а поеду, все остальное промо-
таю и на сестру векселей напишу».

Я  вижу,  что  он  в  таком  безрассудке,  и  до-
мой его зову, но он и слышать не хочет.

«Да  ты, —  говорит, —  что  это…  давно,  что
ли,  на  домашнего  адвоката  экзамен  сдала?
так  я  тебя  сейчас  же  или  по-домашнему  по-
бью, или такой постанов вопроса сделаю, что
позову из общей залы политического аргента
и тебя за компот под надзор отдам. А если хо-
чешь  всего  этого  избавиться,  то  отправимся



со мною вместе, заедем в родительный дом».
«Зачем, —  говорю, —  батюшка,  зачем  в  ро-

дительный дом?»
«Мы там захватим с собою одну знакомую

дежурную акушерку, Марью Амуровну».
«Да что ты, осатанел, что ли! мне не нужно

дежурную акушерку».
Но  он  ведь  такой  неотстойчивый,  что  как

прицепится,  то  точно  пиявок  или  банная
листва.  К  чему  он  затеял  эту  акушерку,  и  по-
шел  ее  выхвалять  так,  что  я  даже  понять  не
могу, на каком она иждивении.

«Марья  Амуровна, —  говорит, —  в  акушер-
ках  состоит  только  для  принадлежности  зва-
ния, а она живет в свое удовольствие; поедем
с  ней  в  отель  «Лангетер»*  и  будем  без  всего
дурного  антруи*  клюко*  пить,  и  она  будет  од-
на танцевать».

«Так зачем же, — говорю, — антруи ехать?
Я не хочу, вдвоем поезжайте».

«Нет, —  говорит, —  теперь  к  женскому  по-
лу  кто  вдвоем  ездит —  гонение;  Марье  Аму-
ровне могут быть неприятности, а ты будешь
при  нас  вроде  родственной  дамы  за  ширмой
торчать.  Я  тебе  за  это  на  караганчатом  меху*



тальму дам».
И  как  пристал,  как  ущемил  меня:  едем  и

едем  антруи,  так  и  не  отпал,  как  пиявок,  и  я
должна была ехать, и все его безобразие виде-
ла;  до  самого  утра  они  короводились,  а  я  за
ширмой спала, пока акушерка дальше и боль-
ше  начала  с  ним  спорить,  и  он  с  нею  поссо-
рился,  и она одна уехала.  Тогда я насилу мог-
ла уговорить его выйти и в карету сесть. Но и
то дорогой все назад рвется — говорит:

«Мне еще рано, ведь я полунощник».
Я говорю:
«Какая  же  теперь  полнощь!  Посмотри  на

часы-то на каланче: ведь уж утро!»
А он отвечает:
«Эти  часы  неверно  стрелку  показывают,  а

я  по  тому  сужу,  что  фимиазмы*  слышу:  это,
значит,  ночные  фортепьянщики  с  ящиками
едут — стало быть, до утра еще далеко».

И  вдруг  ему  показалось,  будто  ему  в  «Лан-
гетере»  чужую  шляпу  надели.  Никак  его  не
могу переспорить, что на нем его собственная
шляпа, которая и была.

«Нет, — говорит, — я отлично помню, что у
меня  был  надет  круглый  цимерман,  а  зачем



теперь на мне плоский цилиндр? Это,  может
быть,  какой-нибудь  ваш  политический  ком-
пот действует,  а  с  меня так монументальную
фотографию  снимут,  и  я  потом  должен  буду
за тебя или еще за какую-нибудь другую фиб-
зу  отвечать  и  последую  в  отдаленные  места,
даже  и  самим  ангелам  неведомые…  Нет,  ты
меня в компот не запутаешь. Я тебе сам поли-
тический  процесс  сделаю  и  буду  кричать:
«Спаси, господи…»

И начал городового звать.
Чтобы  его  утихомирить,  я  уже  и  говорю

ему:
«Черт с тобою совсем, возвращайся в «Лан-

гетер», я на все ваши виды согласна».
Он и успокоился.
«Хорошо, —  говорит, —  вот  это  я  люблю.

Мы теперь и не будем возвращаться, а поедем
с  тобою  на  танцевальный  вечер.  Этих  хозяев
осуждают, для чего к ним честные дамы не ез-
дят, — ну,  вот  я  к  ним тебя и привезу вместо
честной  дамы.  Там  до  позднего  утра  безобра-
зить  можно…  Но  только  смотри —  дома  об
этом типун… ни слова!»

«Да уж разумеется, — говорю, — типун. Что



мне  за  радость  про  свой  срам-то  рассказы-
вать, куда ты меня, несчастную, возишь».

А он ласковый сделался и говорит:
«А ты, если хочешь покойна быть, — не ду-

май ничего дурного: это место общественное,
тут  пальтошников*  нет,  а  разная  публика  и
при  ней  популярные  советники*  и  интриган-
тусы;  мы  здесь  в  своей  компании  всю  анко-
гниту  видим  и  называем  себя  «дружки».  Три
мускатера*: Тупас, Тушас и Туляс, а я у них ко-
мандир.  Тупас —  это  веселый  голанец;  а  Ту-
шас химиком с завода считается, но он не хи-
мик,  а  вот  именно  самый  популярный  совет-
ник,  он  присоветует;  а  Туляс —  интригантус,
он всех и спутает.  Ему стоит чью-нибудь кар-
точку  показать —  и  все  сделает,  познакомит-
ся, спутает и в руки доставит».

«Господи! да это насчет чего же?»
А он отвечает:
«Насчет чего хочешь и не хочешь».
«Жалованье большое вам идет?»
«Аргенту, —  говорит, —  и  интригантусу

идет, а я по своему благородному желанию из
чести  поступил,  а  теперь  назад  вон  выйти
уже невозможно».



Публика  же  в  этом  их  обществе  всё  оказа-
лись больше одни кукоты да кукотки*, и куко-
ты  все  неглиже,  как  попало,  а  кукотки  одни
разодеты  в  шелковье,  а  некоторые  скромно,
будто  в  трауре,  и  все  подходят  к  Николаю
Ивановичу,  как  знакомые,  и  кричат:  «Коман-
дир»,  «Командир»,  и  меня  нисколько  не  кон-
фузятся, а руки подают и зовут вежливо: «ме-
те ву пляс», то есть значит: садитесь на место.
А  ему —  вообрази,  как  только  он  увидал  ар-
гента  и  интригантуса, —  опять  постанов  во-
проса о компоте в голову лезет, и он мне шеп-
чет на ухо:

«Ты,  пожалуйста,  пей  и  не  отказывайся,  а
то у меня этот интригантус теперь перед гла-
зами вертится, и если я на тебя рассержусь, то
я ему могу про компот рассказать, а он после,
пожалуй, и меня самого запутает».

Я  ни  жива  ни  мертва.  Думаю:  пьяный  все
сказать может, — но пью поневоле и не знаю,
чем  дело  кончится.  А  компания  у  них  ужас-
нейшая:  голанец  этот  как  арбуз  комышен-
ский,  а  аргент  и  интригантус  сами  неболь-
шие,  но с  страшными усами,  а  Николаю Ива-
новичу и всех еще мало, и он набирает еще в



компанию  кого  попадя  и  мне  рекомендует:
«Этот актер — я его, говорит, люблю: он в том
состарился,  что  при  столах  всех  смешит».  И
целует  его:  «Пей,  мамочка! —  Этот  сочини-
тель:  он  мне  к  именинам  нежную  эпитафию
напишет.  Этот —  художник:  он  мне  план  са-
довой  керамиды*  Крутильде  на  дачу  сделает,
а  этот  в  опере  генерал-бас,  лучше  Петрова*

петь  может…»  А  потом  на  минуту  мужчин
бросит  и  к  траурным  кукоткам  по-француз-
ски…  да  все  плохо  у  него  выходит,  все  встав-
ляет: «коман-дир»* да «коман-дир», а те ему —
«тре-шепете́» да «тре-журавле́», и веерами его
хлопают,  а  он  тыр-тыр-тыр,  и  пермете́  муа
сортир*,  и заикнется,  и спятится.  И опять ско-
рей  по-русски  чего-нибудь  требует:  всё  ему
подавайте, что нужно и что никому ненужно,
а  французинки  только —  «пасе»  да  «перепа-
се́»,  не столько едят,  сколько ковыряют, а фи-
цианты  всё  еще  тащат  и  расковыренное  на-
зад уносят,  а  за буфетом втройне счет припи-
сывают, а он знай командует: «Клюко, корни-
шон, брадолес, цыгар таких да цыгар этаких!»
И все «пасе́»* да «перепасе́» и от еды отпали, а
только пьют, чокаются и заспорили про теат-



ральных.
Актер  стал  генерал-баса  упровергать  и  го-

ворит,  что  против  Петрова  ему  никогда  не
спеть,  и  такую  Ругнеду*  развели,  что  все  ку-
котки  ушли,  а  маскатеры  уж  один  другого
крошат как попало и  всё  ни во  что  не  счита-
ют.  Кто-то  кричит  уже,  что  про  Петрова  со-
всем  и  вспоминать  не  стоит.  А  другой  пере-
крикивает:  «Я  Тумберлика*  всем  предпочи-
таю». А третий: «Я Кальцонари и Бозю слушал
*…»  «А  я  помню  еще  как  Бурбо  выходила  в
«Трубедуре»*,  а  Лавровская*  в  «Волшебном
стрельце»*. Тут кто-то про Лавровскую сказал:
«А зачем она когда поет, то глазами моргает?»
А  Николай  Иванович  за  нее  заступился  и  за-
кричал,  что  он  всех  выше  одну  Лавровскую
обожает, и стал ее представлять: заморгал ве-
ками и запел женским голосом: 

Медный конь в поле пал!
Я пешком прибежал!*

 
А одному военному это  не  понравилось,  и

он говорит:
«Лучше  нашу  кавказскую  полковую», —  и

завел: 



В долине Драгестанна
С винцом в груди
Заснул отрадно я*. 

А  другие  разделились  и  хватили  подтяги-
вать  кто  кому  попало,  и  завели  такую  кути-
нью*,  что  стало  невозможности,  и  вдобавок
вдруг  у  Николая  Ивановича  с  официантами
возъярился спор из-за цыгар, и дело до страш-
ного  рубкопашного  боя  угрожается.  Он  спра-
шивал какое-то «Буэно-Густо», и палили, а ко-
гда  ящик  потребовал,  то  оказалась  надпись
«Гуэно-Бусто», или будь оно пусто, а Николай
Иванович  взял  все  цыгары  разломал,  и  рас-
швырял,  и  ногами  притопал.  Это  уж  такой
обыкновенный  конец  его  поведения,  чтобы
сделать рубкопашную.

Тогда  сейчас,  чтобы  этого  не  допустить,
явился немец или еврей из-за буфета и начи-
нает  его  стыдить  по-французски,  а  он,  когда
до денег дошло, уже не хочет затруднять себя
по-французски, а высунул вперед кукиш и по-
немецки спрашивает:

«Это хабензи гевидел?*»
«То есть, значит, вы не хотите платить?»
«Нет, — говорит, — подавай мне счет!»



А когда подали счет, так он не принимает:
— Тут, — говорит, — все присчитано.
Проверяет.
— Что это писано: «салат с агмарами*» — я

это  не  требовал…  «Огурцы  капишоны*» —  не
было их.

Еврей ему уж по-русски говорит:
«Помилуйте,  как  же  не  было!  Ведь  этак

можно сказать, что и ничего не было подано».
«Нет, —  говорит, —  этак  со  мной  не  разго-

варивать!  Я  что  видел  на  столе,  за  то  плачу.
Вот я  вижу,  что на столе лежит рыба-фиш, —
и  изволь  бери  за  нее  шиш,  я  за  нее  плачу,  а
суп  братаньер  здесь  не  был,  и  ты  его  припи-
сал, и я не плачу.

«Да  какой  суп  братаньер?..  про  него  и  не
писано».

«Ну,  все  равно,  ты  другое  приписал». —  И
так  заспорил —  что  хочешь  с  ним  делай,  он
ни гроша не платит.

Я говорю этому хозяину:
«Сделайте  милость,  теперь  его  оставьте…

ведь это он только теперь этак… а завтра при-
шлите  ему  в  кладовую  счет…  он  вообще  гос-
подин очень хороший».



А еврей отвечает:
«Мы знаем, что он вообще господин очень

хороший,  но  только  зачем  он  такой  дурной
платить!»

Однако  выпустили.  Думаю,  наконец  с  ми-
ром  изыдем,  ан  нет:  в  швейцарской  захотел
было  что-то  дать  швейцару  из  мелочи  и  за-
спорил:

«Не  мои  калоши, —  говорит, —  мне  пода-
ли: мои были на пятаках с набалдашниками!»

Шумел, шумел и всю мелочь опять назад в
карман сунул, и ничего не дал, и уехал.

На воздухе дремать стал и впросоньях все
крестится и твердит: «сан-петь, сан-петь».

Я  его  все  потрогиваю —  как  бы  он  не
умер, — он и очнулся.

«Я, —  говорю, —  испугалась,  чтобы  ты  не
умер».

«И  я, —  говорит, —  испугался:  мне  показа-
лось, что у меня туз и дама сам-пик и король
сам-бубен…»

«Эге! — думаю, — батюшка:  вон ты уж как
залепетал!»

«Высуньтесь, —  говорю, —  вы,  Николай
Иванович,  в  окошко —  вам  свежесть  воздуха



пойдет».
Он высунулся, и подышал, и говорят:
«Да, теперь хорошо… теперь уже нет фими-

азмы. Значит, все фортепьянщики проехали…
и вон мелочные лавочки уж открывают. Утро,
благослови господи! Теперь постанов вопроса
такой, что ты вылезай вон и ступай домой, а я
один  за  заставу  в  простой  трактир  чай  пить
поеду».

Я говорю:
«Отчего же не дома пить чай?
«Нет,  нет,  нет, —  отвечает, —  что  ты  за  до-

машний адвокат, я за заставу хочу и буду там
ждать профессора: я с ним теперь об Арии со-
всем другой постанов вопроса сделаю».

«А  как  же, —  говорю, —  письмо  подпи-
сать?»

А он меня-к черту.
Я  даже  заплакала,  потому  что  как  же

быть?  Все,  что  я  претерпела,  значит,  хинью
пошло.  Начинаю  его  упрашивать,  даже  руку
поцеловала, а он хоть бы что!

«Не  задерживай, —  говорит, —  вот  тебе
рубль, иди в мелочную лавку, пускай за меня
лавочник подпишет: они это действуют».



А сам меня вон из кареты пихает.
Я  и  высела  и  вошла  в  лавочку.  Лавочник

крестится;  говорит:  «Первая  покупательница,
господи  благослови», —  а  подписать  за  Нико-
лая  Ивановича  не  согласился.  Говорит:  «Ко-
нечно, это дело пустое, но мы нынче полиции
опасаемся и даже чернил в лавке не держим».
На мое счастье тут читальщик вбежал, покис-
лее  квасу  захотел  напиться,  и  он  мне  совет
дал вскочить в церковь к вынимальщику, ко-
торый  просвиры  подписывает.  Тот,  говорит,
подпишет.  Он  и  подписал,  да  на  что-то,  глу-
пец,  ненужные  слова  прибавил:  «Николай
Степенев и всех сродников их».

Я этого тогда, спасибо, и не досмотрела.
Довольно с меня, намучилась, сунула пись-

мо  за  лиф  и  домой  пришла,  и  все  поведенье
его степенства сестрам рассказала, начиная с
Марьи Амуровны, но под клятвою, и говорю:

«Теперь сами думайте, что с ним делать».
Маргарита Михайловна, однако, еще и тут

не  решалась, —  все  держалась  наклонения
неопределенного, думала, что для нее доволь-
но  того  будет,  если  она  у  него  доверенность
назад отберет.



«Но  впрочем, —  прибавила, —  если  Клав-
динька  не  откажется  от  своей  жизни  и  про-
стоты и чтобы за реформатора замуж идти, то
я согласна: поезжайте и просите»

Позвали Клавдиньку.
«Клавдия!  может  быть,  ты  ночью  обдума-

лась и не будешь стоять на том, что тебе Фер-
штетов брат по мыслям,  тогда скажи,  мы Ма-
рью Мартыновну и не пошлем».

А та со всегдашнею своею ласковостью от-
вечает:

«Нет,  мамочка,  я  не  могу  это  отдумать:  он
честный  и  добрый  человек,  и  я  его  потому
люблю, что могу с ним согласно к одной цели
жизни идти».

«Какая же это цель жизни вашей: чтобы не
столько о себе, как о других заботиться?»

«Да,  мама,  чтобы  заботиться  не  только  о
самих себе, но и о других».

«Это, значит, чужие крыши крыть».
Тогда  Маргарита  Михайловна  обратилась

ко мне и говорит:
«В  таком  разе,  Марья  Мартыновна,  поез-

жайте».
Тут я в первый раз видела, как Клавдинька



себе изменила.
Скрытница,  скрытница,  однако  покрасне-

ла и твердо заговорила:
«Мама!  Если  вы  эту  непонятную  посылку

делаете для меня, то уверяю вас… это ни к че-
му не поведет».

«Ничего, ничего! Пусть это будет».
«Да ведь, родная, из этого ровно ничего не

выйдет!»
«Ну,  это  мы  еще  увидим.  У  людей  польза

была, и нам поможет. Поезжайте, Марья Мар-
тыновна».

Клавдинька  еще  просить  стала,  чтобы
оставить, но мать ответила:

«Наконец, что тебе за дело: я просто для се-
бя  желаю  в  выдающемся  роде  молиться!  На-
деюсь, я имею на это право?»

«Ну,  как  вам  угодно,  мама!» —  ответила
Клавдинька  и  ушла  к  себе  своих  лесных  чер-
тей лепить, а я отправилась творить волю по-
славшего  и  думала  все  здесь  просто  обхлопо-
тать, вот как и ты теперь смело надеешься.

— Да вы про меня не  беспокойтесь! — ото-
звалась  Аичка. —  Я  смела  и  знаю,  почему  я
могу быть смела: я капиталу не пожалею, так



кого захочу, того к себе, куда вздумаю, туда в
первом классе в купе и выпишу.

— Ну,  я  не  знаю,  сколько  ты  намерена  не
пожалеть,  но,  однако,  и  с  капиталом  иногда
шиш съешь.

— Полноте, с капиталом-то… всякому мож-
но сказать: «хабензи гевидел».

— Нет, как ототрут, так и не «гевидишь».
— Как  же  это  меня  от  собственного  моего

капитала ототрут?
— Да,  да,  да!  так  и  я  тогда  поехала,  так  и

мне тогда все казалось очень легко.
— А отчего же тяжело-то сделалось?
— Оттого, что ни один человек на свете не

может  себе  всего  представить,  что  может
быть при большой ажидации.

— Да вы это не закидывайте, чтобы услугу
свою выставлять, а рассказывайте: что же та-
кое было с вами самое выдающееся?

— «Хабензи» увидишь.
— Ну…  послушайте…  вы  этак  со  мною  не

смейте… Я это не люблю.
— А отчего же?
— А  оттого  же,  что  вы  моих  шуток  не  по-

вторяйте,  а  рассказывайте  мне:  как  вы  сюда



приехали и что за этим начинается.
— Ну, начинаются басомпьеры.
— Вот  и  постойте:  начинаются  «басомпье-

ры» —  что  же  это  такое  за  басомпьеры?..  Вы,
кажется, на меня дуетесь? так вы не дуйтесь и
тоже и не говорите сердитым голосом: я ведь
при своем капитале ничего не боюсь,  и я вас
не  обидела,  а  баловать,  кто  у  меня  служит,  я
не люблю. Говорите же, что же это такое басо-
мпьеры?

— Люди так называемые.
— Вот и рассказывайте.
Бедная  Марья  Мартыновна  вздохнула  и,

затаив  в  себе  вздох  наполовину,  продолжала
повествование.



– Н

 
VII 

ачались мои муки здесь, — заговорила
снова Марья Мартыновна, — с первого

же шага. Как я только высела и пошла, сейчас
мне  попался  очень  хороший  человек  извоз-
чик — такой смирный,  но  речистый — очень
хорошо  говорил.  И  вот  он  видит,  что  мне
здесь место незнакомое, кланяется и говорит:

«Пожелав  вам  всего  хорошего,  осмелюсь
спросить:  верно,  вам  нужно  к  певцу  или  в
Ажидацию?»

Я даже не поняла и говорю:
«Что такое за певец, зачем мне к нему?»
«Он, — говорит, — все аккордом делает».
И  это  мне  извозчик  говорил  очень  полез-

ное и хорошо, но я не поняла, что значит «ак-
корд», и отвечала:

«Мне нужно просто — где  собирается  ажи-
дация»

Извозчик тихо говорит:
«Просто  ничего  не  выйдет,  а  певец  лучше

вам устроит аккорд, так как он его сопровож-
дающий и всегда у него при локте».

«Ну, —  я  говорю, —  верно,  это  какой-ни-



будь  аферист,  а  я  с  такими  не  желаю  и  тебя
слушать не намерена».

«Ну,  садитесь, —  говорит, —  я  вас  за  дву-
гривенный свезу в Ажидацию».

И привез меня сюда честно, но мне и здесь
как-то дико показалось. Внизу я тогда никого
не  застала,  кроме  мальчика,  который  с  кон-
вертов марки склеивает. Спросила его:

«Здесь ли ожидают?»
Он шепотом говорит: «Здесь».
«А где же старшие?»
Не знает. И все, о чем его ни спрошу, все он

не  знает:  видать —  школеный,  ни  в  чем  не
проговорится.

«А зачем, — говорю, — столько марок соби-
раешь? Это знаешь ли?»

Это знает.
«За это, — отвечает, — в Ерусалиме бутыль

масла и цибик чаю дают».
Умный, думаю, мальчишка — какой хозяй-

ственный,  но  все-таки,  чем  его  детские  речи
здесь  слушать,  пойду-ка  я  лучше  в  храм,  по-
смотрю, не там ли сбивают ажидацию, а кста-
ти и боготворной иконе поклонюсь.

Около  храма,  вижу,  кучка  людей,  должно



быть тоже с ажидацией, а какие-то люди еще
всё  подходят  к  ним  и  отходят,  и  шушукают-
ся —  ни  дать  ни  взять,  как  пальтошники  на
панелях.  Я  сразу  их  так  и  приняла  за  паль-
тошников  и  подумала,  что,  может  быть,  и
здесь  с  прохожих  монументальные  фотогра-
фии снимают, а после узнала, что это они-то и
есть  здешней  породы  басомпьеры.  И  между
ними  один  ходит  этакой  аплетического  сло-
жения*,  и у него страшно выдающийся бугро-
вый нос. Он подходит ко мне и с фоном спра-
шивает:

«По чьей рекомендации и где пристали?»
Я говорю:
«Это что за спрос! Тебе что за дело?»
А он отвечает:
«Конечно,  это  наше  дело;  мы  все  при  нем

от Моисея Картоныча».
«Брысь!  Это  еще  кто  такой  Моисей  Карто-

ныч и что он значит?»
«Ага! —  говорит, —  а  вам  еще  неизвестно,

что  он  значит!  Так  узнайте:  он  в  болоте  на
цаплиных  яйцах  сидит —  живых  журавлей
выводит».

Я ему сказала, что мне это не интересно, и



спросила: не знает ли он, где риндательша?
Он качнул головой на церковь.
«А  скоро  ли, —  спрашиваю, —  кончат  ве-

черню?»
«У нас нонче не вечерня, а всенощная».
«Не  может  быть, —  говорю, —  завтра  нет

никакого выдающегося праздника».
«Да, это у вас нет, а у нас есть».
«Какой же у вас праздник?»
«А  право, —  говорит, —  в  точности  не

знаю: или семь спящих дев, или течение голо-
вы Потоковы».

«Ну, —  говорю, —  я  вижу,  что  хотя  вы  и
возле  святыни  чего-то  ожидаете,  а  сами  мер-
завцы».

«Да, да, — отвечает, — а вам, пожелав всего
хорошего, отходи, пока не выколочена».

Я  больше  и  говорить  не  стала,  вошла  в
храм и отстояла службу, но и тут все замечаю,
будто шепчут аргенты, и напало на меня бес-
покойство,  что  непременно  как  сунутся  к  бо-
готворной иконе, так у меня вытащат деньги.
Вышла я и возвратилась сюда и поместилась
вот  точно  так  же  здесь,  только  в  малень-
кой-премаленькой  комнатке,  за  два  рубля,  и



увидала тут в коридоре самых разных людей
и  стала  слушать.  Один  офицер  из  Ташкента
приехал и оттуда жену привез; так с нею ведь
какое  невообразимое  несчастие  сделалось:
они  по  страшной  жаре  в  тарантасе  на  вер-
блюде  ехали,  а  верблюд  идет  неплавно,  все
дергает,  а  она грудного ребенка кормила,  и  у
нее от колтыханья в грудях из молока кумыс
свертелся!..  Ребенок  от  этого  кумыса  умер,  а
она не хотела его в песок закопать и получи-
ла  через  это  род  помешательства.  И  они,  вот
эти-то, желали, чтобы им завтра получить са-
мое  первое  благословение  и  побольше  денег.
То есть, разумеется, не сама сумасшедшая это-
го  добивалась,  а  ее  муж.  Этакой,  правду  ска-
зать,  с  виду неприятный и с красными глаза-
ми,  так  около  всех  здешних  и  юлит,  чтобы
ему устроили получение, и всех подговарива-
ет:  «Старайтесь, —  что  бог  даст —  всё  попо-
лам». А его и слушать не хотят. Зачем делить
пополам,  когда  всяк  сам  себе  все  рад  полу-
чить!  Ну,  а  я  как  денежного  благословения  у
него себе просить не намерена, то по самолю-
бию  своему  и  загордячилась —  думаю:  что
мне такое? мне никто не нужен! Так все и на-



деялась  своим  бабским  умом  сама  обхватить
и достигнуть выдающейся цели своей ажида-
ции;  но в  ком сила содержится и что есть са-
мое выдающееся, того и не поняла.

— А что же здесь самое выдающееся? — по-
любопытствовала Аичка.

— Вот отгадай.
— Я  не  люблю  отгадывать:  впрочем,  вер-

но — благословение?
— То-то  и  есть:  благословение,  но  какое?

Всякий  говорит  «благословение»,  а  что  имен-
но такое заключает в себе благословение, это
не  всякий  понимает.  Ты  ведь  священную  ис-
торию небось учила?

— Учила, да уж все позабыла.
— Как это можно! все позабыть это немыс-

лимо.
— Ну вот, а я забыла.
— Ну,  вспомни  про  Исава  и  Якова*.  Их  бог

еще в  утробе не сравнил:  одного возлюбил,  а
другого возненавидел.

Аичка рассмеялась.
— Чего же ты, милушка, смеешься?
— Да что вы какие пустяки врете!
— Нет, извини, это не пустяки.



— Да как же,  разве я не понимаю… в утро-
бе  ребенок  ничего  не  пьет  и  не  ест,  а  только
потеет.  В  чем  же  тут  причина,  за  что  можно
их  одного  возлюбить,  а  одного  возненави-
деть? Это только мать может ненавидеть,  ко-
торая  стыдится  тяжелой  быть,  а  бог  за  что
это?

— Ну,  уж  за  что  возненавидел  бог —  об
этом  ты  не  у  меня,  а  у  духовных  спроси;  но
первое  благословение  всегда  бывает  самое
выдающееся. Яков надел себе на руки овечьи
паглинки  и  первое  выдающееся  благослове-
ние  себе  и  сцапал,  а  Исаву  осталось  второе.
Второе благословение — это уже не первое.  В
здешнем месте  уж замечено,  что  самое  выда-
ющееся — это то, где его раньше получат. Там
и  исполнение  будет  и  в  деньгах  и  от  вифли-
емции,  а  что  позже  пойдет,  то  все  будет  сла-
бее. «Сила его исходяще и совещающе».

— Вот  это  я  помню,  что  об  этом  я  где-то
учила, — вставила Аичка.

— Нет, а я хотя об этом и не учила, а взяла
да  свою  записку  сверху  других  и  положила,
но  риндательша  меня  оттолкнула  и  говорит:
«Пожалуйста,  здесь  не  распоряжайтесь».  Од-



нако он мое письмо прочитал и говорит:
«Вы сами, или нет, Степенева?»
«Никак нет, — говорю, — я простая женщи-

на».
Он перебил:
«Все  простые,  но  ведь  есть  еще  Ступины

или Стукины».
«Нет, — отвечаю, — я не от тех,  я  от Степе-

невых. Дом выдающийся».
«Кто у них болен?»
«Никто, —  отвечаю, —  не  болен:  все,  слава

богу, здоровы».
«Так о чем же вы просите?»
Отвечаю:
«Я  по  их  поручению:  просят  вас  к  себе  и

желают на добрые дела пожертвовать».
«Хорошо, — говорит, — я послезавтра буду,

и ожидайте».
Я  благословилась  и  с  первым  отходом  еду

назад  с  ажидацией.  И  на  душе  у  меня  такая
победная радость, что никому я не кланялась
и ничего не дала ни певцу, ни севцу, ни рин-
дательше, а все так хорошо и легко обделала.
Всем, кто вместе со мною возвращается, я как
сорока  болтаю:  вот  послезавтра  он  у  нас  пер-



вых  будет,  мне  велел  себя  ждать  с  каретою.
Расспрашивают:  как  моя  счастливая  фами-
лия? А я по своей простоте ничего дурного не
подозреваю  и  всем,  как  дура,  откровенно  го-
ворю,  что  моя  фамилия  ничтожная,  а  счаст-
ливая  фамилия —  это  выдающиеся  купцы
Степеневы.  Тут  еще  спор  вышел  из-за  того,
что это — фамилия выдающаяся или не выда-
ющаяся. Только один повар вступился:

«Я, —  говорит, —  знаю  фруктовщиков  Сте-
пеневых,  так  те  выдающиеся:  я  через  них  у
генерала  места  лишился  за  то,  что  они  мне
фальшивый сыр подвернули».

А другие пассажиры совсем будто никаких
Степеневых  не  знают,  а  я  им  сдуру  и  пошла
все  расписывать —  совсем  и  в  понятии  не
имею,  что  из  этого  при  человеческой  подло-
сти может выйти.

— А что же выйдет? — протянула Аичка.
— Ах, какой форт ангейль вышел! Вдруг на

меня  напал  ташкентский  офицер  и  начал
кричать:  «Замолчите  вы,  пустозвонка!  мне
вас скверно слушать, вы меня раздражаете! Я
этому человеку в его святость совсем не верю:
я  вот  к  нему  со  своею  больною  двенадцать



рублей  проездил,  а  он  мне  всего  десять  руб-
лей подал! Это подлость! Пьет из ушата, а це-
дит  горсточкой;  а  его  подлокотники  в  трубы
трубят и печатают. Это базар!»

Все от его крика даже присмирели, потому
что вид у  него сделался очень жадный:  жене
он  швырнул  два  баранка,  как  собачоночке,  а
сам ходит и во все стороны глаза мечет.

Люди  тихо  говорят:  «Не  отвечайте  ему, —
это петриот механику строит».

Но один лавочник его признал и пояснил:
«Никакой  он, —  говорит, —  не  петриот,  а

просто  мошенник,  и  которую  он  несчастную
женщину  при  себе  за  жену  возит —  она  ему
вовсе не жена, а с постоялого двора дурочка».

И точно,  только что  мы приехали и стали
вылезать,  к  нему  сейчас  два  городовых  подо-
шли  и  повели  его  в  участок,  потому  что  эту
женщину родные разыскивают.

Повздыхали  все:  ах,  ах,  ах!  какая  низость!
какой  обман!  И  подивились,  как  он  ничего
этого  не  прозрел!  А  потом  испугались.  Да  и
где  можно все  это  проникать  в  такой сутоло-
ке! И рассыпались все по своим домам.

Приезжаю  и  я  прямо  к  Маргарите  Михай-



ловне  и  говорю  ей:  «Креститесь  и  радуйтесь,
бог  милость  послал.  Послезавтра  на  нашей
улице праздник будет, и вас счастье осенит: я
согласие  получила,  и  утром  мне  надо  ехать
встречать его на ажидации».

Все тут обрадовались, и Маргарита Михай-
ловна и Ефросинья Михайловна, и начали ме-
ня  расспрашивать:  узнала  ли  я,  чем  его  при-
нимать и просить. Я говорю: «я все узнала, но
не надо ничего особенно выдающегося, кроме
чаю с простой булкой и винограду; а если от-
кушать согласится, то надо суп с потрохами».

«А  может  быть,  какого-нибудь  вина  пре-
восходного?»

«Вина, —  говорю, —  можно  подать  только
превосходной  мадеры,  но,  самое  главное,  вы
сейчас  разрешите,  кто  поедет  его  встречать
на  ажидацию:  вы  ли  сами,  или  я,  или  Нико-
лай Иваныч,  если он в своей памяти.  По-мое-
му,  всех  лучше  Николай  Иваныч,  так  как  он
мужчина и член в доме выдающийся. Только
если он теперь опять не с буланцем».

Решили,  что  Николай  Иваныч  и  я  вдвоем
поедем.  Как-нибудь  уж  его  на  этот  час  убе-
речь  можно.  Оттуда  Николай  Иваныч  пусть



с  ним  вместе  в  карету  усядется,  а  я  назад  на
пролетках приеду.

На  счастие  наше,  Николай  Иваныч  ввече-
ру  явился  в  раскаянии  и  в  забытьи:  идет  и
сам впереди себя руками водит и бармутит:

«Дорогу, дорогу… идет глас выпивающий…
уготовьте путь ему в пустыне… о господи!»

Да и застрял в углу и начал искать чего-то
у себя по карманам.

Я подошла и говорю:
«Чего,  опять  вчерашнего  дня  небось  ище-

те? Удаляйтесь скорей на покой».
А он отвечает:
«Подожди…  тут  у  меня  в  кармане  очень

важный сужект был, и теперь нет его».
«Какой же сужект?»
«Да  вот  Твердамасков  мне  с  Крутильды

пробный портрет безбилье* сделал, и я его хо-
тел сберечь,  чтоб никому не показать,  да вот
и  потерял.  Это  мне  неприятно,  что  его  могут
рассматривать. Я поеду его разыскивать».

«Ну  уж, —  говорю, —  это  нет.  Попал  до-
мой —  теперь  типун,  больше  не  уедешь, —  и
мы его на все два дня заперли, чтоб опомнил-
ся».



И  спала  я  после  этого  у  себя  ночь,  как  в
раю, и всё вокруг меня летали бесплотные ан-
гелы — ликов не видно, а этак всё машут, всё
машут!

— Какие  же  они  сами? —  полюбопытство-
вала Аичка.

— А вот похожи как певчие в форме, и в та-
ких же халатиках. А как сон прошел и начал-
ся  другой  день,  то  начались  опять  и  новые
мучения. С самого раннего утра стали мы хло-
потать,  чтобы все  к  завтрему приготовить.  И
всё  уже  они  без  меня  и  ступить  боятся:  мы  с
Ефросиньюшкой вдвоем и  в  курятную потро-
ха  выбирать  ходили,  чтобы  самые  выдающи-
еся,  и  Николая  Иваныча  наблюдали,  а  на  по-
слезавтра, когда встрече быть, я сама до света
встала  и  побежала  к  Мирону-кучеру,  чтобы
он закладывал карету как можно лучше.

А  он  у  них престрашный грубиян и  искус-
ный ответчик и ни за что не любит женщин
слушаться.  Что  ему  ни  скажи,  на  все  у  него
колкий ответ готов:

«Я сам все формально знаю».
Я ему говорю:
«Теперь  же  нынче  ты  не  груби,  а  хоро-



шенько  закладывай,  нынче  случай  выдаю-
щийся».

А он отвечает:
«Ничего  не  выдающее.  Мне  все  равно:  за-

ложу как следно по форме, и кончено!»
Но  еще  больше  я  беспокоилась,  чтобы  без

меня  Клавдинька  из  дома  не  ушла  или  ка-
кую-нибудь другую свою трилюзию не испол-
нила,  потому  что  все  мы  знали,  что  она  без-
верная. Твержу Маргарите Михайловне:

«Смотри, мать,  чтобы она не выкинула че-
го-нибудь выдающегося».

Маргарита Михайловна сказала ей:
«Ты же, Клавдюша, пожалуйста, нынче ку-

да-нибудь не уйди».
Она отвечает:
«Полноте,  мама,  зачем  же  я  буду  уходить,

если это вам неприятно».
«Да ведь ты ни во что не веришь?»
«Кто  это  вам,  мамочка,  такие  нелепости

наговорил, и зачем вы им верите!»
А та обрадовалась:
«Нет,  в  самом деле  ты во  что-нибудь  веру-

ешь?»
«Конечно, мама, верую».



«Во что же ты веруешь?»
«Что  есть  бог,  и  что  на  земле  жил  Иисус

Христос, и что должно жить так, как учит его
евангелие».

«Ты это истинно веришь — не лжешь?»
«Я никогда не лгу, мама».
«А побожись!»
«Я, мама, не божусь; евангелие ведь не поз-

воляет божиться».
Я вмешалась и говорю:
«Отчего  же  не  побожиться  для  спокой-

ствия матери?»
Они мне ни слова; а та ее уже целует с ра-

дости и твердит:
«Она  никогда  не  лжет,  я  ей  и  так  верю,  а

это вот вы все хотите, чтобы я ей не верила».
«Что  вы,  что  вы! —  говорю  я, —  во  что  вы

хотите, я во все верю!»
А  сама  думаю:  вот  при  нем  вся  ее  вера  на

поверке  окажется.  А  теперь  с  ней  разводов
разводить  нечего,  и  я  бросилась  опять  к  Ми-
рону  посмотреть,  как  он  запрягает,  а  он  уже
запрег и подает, но сам в простом армяке.

Я зашумела:
«Что же ты не надел армяк с выпухолью*?»



А он отвечает:
«Садись,  садись,  не  твое  дело:  выпухоль

только зимой полагается».
Вижу его, что он злой-презлой.
Николай Иваныч сел смирно со мною в ка-

рету,  а  две  дамы  дома  остались,  чтобы  нас
встретить,  а  между  тем  с  нами  начались  та-
кие  выдающиеся  приключения,  что  превзо-
шли всё, что было у Исава с Яковом*.

— Что  же  это  случилось? —  воскликнула
Аичка.

— Отхватили у нас самое выдающееся пер-
вое благословение.

— Каким же это манером?
— А вот это и есть Моисей Картоныч!
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риехали мы с Николаем Иванычем в каре-
те —  он  со  всеми  принадлежностями,  с

ктиторской медалью на шее и с иностранным
орденом за шахово подношение,  а  я  одета по
обыкновению,  как  следует,  скромно,  ничего
выдающегося,  но  чисто  и  пристойно.  А  наро-
ду  совокупилась  непроходимая  куча,  и  стоит
несколько  карет  с  ажидацией,  и  на  простых
лошадях и на стриженых, — на козлах брумы*

с  хлопальными  арапниками,  и  полицейские
со  всеми  в  рубкопашню*  бросаются —  хотят
всех по ранжиру ставить, но не могут.

Помощник пристава тут же,  как встрепан-
ный  воробей,  подпрыгивает  и  уговаривает
публику:

«Господа!  не  безобразьте!..  все  увидите.
Для чего невоспитанность!»

Я  думаю,  вот  этот  образованный!  и  подхо-
жу к нему и прошу, чтобы велел нашу карету
впереди  других  поставить,  потому  что  нам
назначена  первая  ажидация;  но  он  хоть  бы
что!..  на  все  мои  убедительные  слова  и  вни-
мания  не  обратил,  а  только  все  топорщится



воробьем  и  твердит:  «Что  за  изверги  христи-
анства!  Что за свинская невоспитанность!»  А
я  вдруг  замечаю,  что  здесь  же  в  толпучке  со-
брались все мои третьеводнишние знакомые,
с  которыми я назад ехала,  и  особенно та бла-
гочестивая  старушка,  у  которой  весь  дом  от
вифлиемции болен, и я ей все рассказывала.

«Вот и вы, — говорит, — здесь?»
«Как же, — отвечаю я, — здесь;  к  нам ведь

к первым обещано».
«Вы ведь от Степеневых, кажется?»
«Да, — отвечаю, — я от Степеневых, — в их

карете, — Мирон-кучер».
«Ах! — говорит, — Мирон-кучер…»
А  тут  весь  народ  вдруг  вздрогнул,  и  стали

креститься, и уж как попрут, то уж никто друг
друга  и  жалеть  не  стал,  но  все  как  дикий  та-
бун толпучкою один другого задавить хотят…
Раздался  такой  стон  и  писк,  что  просто  ска-
зать,  как  будто  бы  все  люди  озверели  и  друг
друга задушить хотят!

Помощник  уж  не  может  и  кричать  боль-
ше,  а  только  стонет:  «Что  за  изверги  христи-
анства!  Что  за  скоты  без  разума  и  без  жало-
сти!»  А  городовые  пустились  было,  в  рубко-



пашную,  но  вдруг  протиснулись  откуда-то
эти  тамошние  бургонские  рожи —  эти  басо-
мпьеры, —  те,  которые  про  спящих  дев  гово-
рили, —  и  враз  смяли  всех —  и  городовых  и
ожидателей!  Так  и  смяли!  Обхватили  его,  и
прут прямо к каким знают каретам, и кричат:
«Сюда, сюда!» — и даже, я слышу, Степеневых
называют, а меж тем в чью-то не в нашу каре-
ту его усадили и повезли.

Я стала кричать:
«Позвольте!  ведь  это  немысли́мо —  это…

не от Степеневых карета… у нас Мирон-кучер
называется!»

А  меж  тем  его  обманом  усадили  в  другую
карету,  с  той  самой  старушкой,  с  моей-то  с
благочестивой  попутчицей,  у  которой  все  в
вифлиемции, и увезли к ней!

Аичка вмешалась и сказала:
— Что же — это так и следовало.
— Почему?
— У нее больные, а у вас нет.
Мартыновна не стала спорить и продолжа-

ла:
— Я к помощнику, говорю:
«Помилуйте,  господин  полковник,  что  же



это за беспорядок!»
А он еще на меня:
«Вам, — говорит, — еще что такое сделали?

Язычница! вы больше всех лезли. Что вам на
любимую  мозоль,  что  ли,  кто  наступил?  Вот
аптека, купите себе пластырю».

«Не  в  аптеке, —  говорю, —  дело,  а  в  том,
что  мне  была  назначена  первая  ажидация,  а
ее нет».

«Чего  же  вы  ее  не  ухватили —  ажида-
цию-то?»

«Я  бы  ухватила,  а  от  полиции  порядка  не
было —  вы  видели,  что  мне  и  подойти  было
немыслимо, у меня выхватили…»

«Что у вас выхватили?»
«Отсунули меня…»
«А у вас ничего не украдено?»
«Нет,  не  украдено,  а  сделан  обман  ажида-

ции».
А он на это рукою махнул.
«Экая  важность! —  говорит, —  это  и  часто

бывает».
И больше никакого внимания.
«Ну, вас, — говорит, — совсем, отстаньте».
Я  к  Николаю  Иванычу,  который  в  карете



уселся, и говорю ему:
«Что  же  здесь  будем  стоять,  надо  за  ними

резво  гнаться  и  взять  хоть  со  второй  ажида-
ции».

Он отвечает, что ему все равно, а Мирошка
сейчас же спорить:

«Гнаться, — говорит, — нельзя».
«Да ведь вот еще их видно на мосту.  Поез-

жай за ними, и ты их сейчас догонишь».
«Мне нельзя гнаться».
«Отчего  это  нельзя?  Ты  ведь  всегдашний

грубец и искусный ответчик».
«То-то и есть, — говорит, — что я ответчик:

я и буду в ответе; ты будешь в карете сидеть,
а  меня за это формально с  козел снимут да в
полиции за клин посадят. Во всею мочь гнать
не позволено».

«Отчего  же  за  ними  вон  в  чьей-то  карете
как резво едут?»

«Оттого, что там лошади не такие».
«Ну, а наши какие? Чем хуже?»
«Не хуже,  а  те — аглицкие тарабахи*,  а  на-

ши — тамбовские фетюки*: это разница!»
«Да  уж  ты  известный  ответчик,  на  все  от-

ветишь,  а  просто  их  кучер  лучше  умеет  пра-



вить».
«Отчего  же  ему  не  уметь  править,  когда

ему  их  экономка  при  всех  здесь  целый  фла-
кон  вишневой  пунцовки  дала  выпить,  а  мне
дома  даже  поклеванник  с  чаем  не  дали  до-
пить».

«Ступай и ты так поспешно, как он, тогда и
я тебе дома цельную бутылку пунцовки дам».

«Ну, — говорит, — в таком разе формально
садись скорей».

Села  я  опять  в  карету,  и  погнали.  Мирон
поспевает:  куда  они  на  тарабахах,  туда  и  мы
на своих фетюках, не отстаем; но чуть я в ок-
но  выгляну —  все  мне  кажется,  будто  все  ка-
реты,  которые  едут, —  это  всё  с  ажидацией.
Семь  карет  я  насчитала,  а  в  восьмой  увида-
ла — две дамы сидят, и закричала им:

«Отстаньте,  пожалуйста, — это  моя  ажида-
ция!»

А  Николай  Иванович  вдруг  рванул  меня
сзади  изо  всей  силы,  чтобы  я  села,  и  давлен-
ным, злым голосом шипит:

«Не смейте так орать! мне стыдно!»
Я говорю:
«Помилуйте!  какой  с  бесстыжей  толпуч-



кой стыд!»
А он отвечает:
«Это не толпучка, а моя знакомая блондин-

ка;  она  мне  может  через  одно  лицо  самый
неприятный постанов вопроса сделать».

И опять так меня рванул, что платье затре-
щало, и я его с сердцов по руке, а по дверцам
локтем,  да и вышибла стекло так,  что оно за-
звонило вдребезги.

К  нам сейчас  подскочил городовой и  гово-
рит:

«Позвольте  узнать,  что  за  насилие?  О  чем
эта дама шумят?»

Николай Иваныч, спасибо, ловко нашелся:
«Оставь, —  говорит, —  нас:  эта  дама  не  в

своем  уме,  я  ее  везу  в  сумасшедший  дом  на
свидетельство».

Городовой говорит:
«В таком разе проследуйте!»
Опять  погнались,  но  тут  как  раз  впоперек

погребальный  процесс:  как  назло,  какого-то
полкового  мертвеца  с  парадом  хоронить  ве-
зут, — духовенства много выступает — все по
парам друг за другом, в линию, архирей поза-
ди,  а  потом гроб везут;  солдаты протяжно та-



щатся, и две пушки всем вслед волокут, точно
всей публике хотят расстрел сделать, а потом
уж карет и конца нет, и по большей части все
пустые.  Ну,  пока  всё  это  перед  своими  глаза-
ми  пропустили,  он,  конечно,  уехал,  и  тараба-
хи скрылись.

Поехали опять, да не знаем, куда ехать; но
тут, спасибо, откуда-то взялся человек и гово-
рит:

«Прикажите  мне  с  кучером  на  козлы
сесть — я сопоследователь и знаю, где первая
ажидация».

Дали  ему  рубль,  он  сел  и  поехал,  но  куда
едем — опять не понимаю. Степеневых дом в
Ямской  слободе,  а  мы  приехали  на  хлебную
пристань, и тут действительно оказалась тол-
пучка  народу,  собралась  и  стоит  на  ажида-
ции… Смотреть даже ужасти, сколько людей!
А самого-то его уже и не видать, как высел, —
и  говорят,  что  насилу  в  дом  проводили  от
ожидателей. Теперь за ним и двери заключи-
ли, и два городовых не пущают, а которые за-
грубят, тех пожмут и отводят.

Но  однако,  впрочем,  все  ожидатели  ведут
себя хорошо, ждут и о разных его чудесах раз-



говаривают — где что им сделано,  а всё боль-
ше  о  выигрышах  и  о  вифлиемции;  а  у  меня
мой  сударь  Николай  Иваныч  вдруг  взбеле-
нился.

«Что мне, — говорит, — тут  с  вами,  ханжа-
ми,  стоять!  У  меня  вифлиемции  нет,  а  еще,
пожалуй,  опять  за  банкрута  сочтут!..  Я  не  хо-
чу  больше  здесь  с  вами  тереться  и  ждать.
Оставайся  здесь  и  жди  с  каретою,  а  я  лучше
хоть на простой конке на волю уеду».

Я уговариваю:
«У  бога, —  говорю, —  все  равны.  Ведь  эта

ажидация для  бога.  Если хотите  что-либо вы-
дающееся  сподобиться,  то  надо  терпеливо
ждать».

Кое-как он насилу согласился один час по-
дождать и на часы отметил.

Час этот, который мы тут проманежились,
я весь язык свой отбила,  чтобы Николая Ива-
ныча уговаривать, и за этими разговорами не
заметила,  что  уже  сделался  выход  из  подъез-
да,  и  его  опять  в  ту  же  самую  секунду  в  дру-
гую  карету  запихнули  и  помчали  на  другую
ажидацию.  Боже  мой!  второе  такое  ковар-
ство!  Как  это  снесть!  Мы  опять  за  ними  сле-



дом,  и  опять  нам  в  третий  раз  та  же  самая
удача,  потому что Николай Иваныч с ордена-
ми  и  со  всеми  своими  принадлежностями
нейдет на вид, а прячется, а меня в моем про-
стом виде все прочь оттирают.

А  в  конце  концов  Николай  Иваныч  гово-
рит:

«Ну,  уж  теперь  типун!  я  не  намерен  боль-
ше  позади  всех  в  свите  следовать.  Ты  сиди
здесь и езди, а я не хочу».

И с  этим все свои принадлежности снима-
ет и в карман прячет.

Я говорю:
«Помилуйте,  как же я  одна останусь?..  Это

немыслимо…»
А он вдруг дерзкий стал и отвечает:
«А вот  ты и размышляй о  том,  что мысли-

мо, а что не мыслимо, а я в трактире хоть вод-
ки выпью и закушу миногой».

«Так вот, — говорю, — и подождите же,  бо-
гу помолитесь натощак, а тогда кушайте; там
все уже приготовлено,  не только миноги,  а  и
всякая  рыба,  и  потроха  выдающиеся,  и  про-
чие принадлежности».

Он меня даже к черту послал.



«Очень мне нужно! — говорит. — Не видал
я, поди, твои потроха выдающиеся!» — и вме-
сто того, чтобы забежать в трактир, сел на из-
возчика, да и совсем уехал.

Тут я даже заплакала. Много я в моей жиз-
ни  низостей  от  людей  видела,  но  этакой  вы-
дающейся подлости,  чтобы так и силом отти-
рать,  и  обманно чужим именем к  себе  завле-
кать,  и,  запихнувши  в  карету,  увозить —  это-
го я еще и не воображала.

В отчаянии рассказала это другим, как это
сделано, а другие и не удивляются, говорят:

«Вы не огорчайтесь, это с ним так часто де-
лают».

А как только он вышел,  так смотрю — эти
же  самые,  которые  так  хорошо  говорили,  са-
ми же в моих глазах, как тигры, рванулись и
в четвертый раз подхватили его, запихнули в
карету и повезли.

Я  просто  залилась  слезами  и  кричу  Ми-
рошке:

«Мирон, батюшка, да имей же хоть ты бога
в сердце своем, бей ты своих фетюков без жа-
лости,  чтобы  мне  хоть  на  пятую  ажидацию
шибче всех подскочить, и не давай другим хо-



ду! Я тебе две пунцовки дам».
Мирон отвечает: «Хорошо! Формально дам

ходу!»  И  так  нахлестал  фетюков  во  всю  силу,
что  они  понеслись  шибче  тарабахов,  и  в  од-
ном  месте  старушонку  с  ног  сшибли,  да  ско-
рей в сторону, да боковым переулком — опять
догнали,  и  как  передняя  карета  стала  подво-
рачивать,  Мирон  ей  наперерез  и  что-то  враз
им и обломал… Так зацепил,  что чужая каре-
та набок, а наша только завизжала.

Кучера стали ругаться.
Городовые наших лошадей сгребли под уз-

дицы и Миронов адрес стали записывать.
А  он  уж  опять  выходит,  но  тут  я  скорей

дверцы настежь и прямо к нему.
«Так и так, — говорю, — что же вы изволи-

ли нам обещать к купцам Степеневым… Они
люди выдающиеся, и с самого утра у них все-
общая ажидация».

А  он  на  меня  смотрит,  как  голубок  в  уста-
лости или в большом изумлении, и говорит:

«Ну так что ж такое? Ведь я уже сегодня у
Степеневых был».

«Когда  же? —  говорю. —  Помилуйте!  Нет,
вы еще не были».



Он  вынул  книжку,  поглядел  и  удостоверя-
ется:

«Степеневы?»
«Да-с».
«Купцы?»
«Выдающиеся купцы».
«Да, вот они… выдающиеся… Они у меня и

зачеркнуты… В книжечке их имя зачеркнуто.
Значит, я у Степеневых был».

«Нет, —  говорю, —  помилуйте.  Это  немыс-
лимо. Я от вас ни на минуту не отстаю с само-
го утра».

«Да я у самых первых у Степеневых был. И
семейство  помню:  старушка  такая  в  темном
платочке меня к ним возила».

Я  догадалась,  кто  эта  старушка!  Это  та,  пе-
ред которой я о выдающейся фамилии Степе-
невых говорила.

«Это, —  говорю, —  обман  подведен;  она  не
от  Степеневых,  Степеневы  совсем  не  там  и
живут, где вы были».

Он только плечом воздвигнул и говорит:
«Ну что ж теперь делать! Теперь еще подо-

ждите; я здесь справлюсь и с вами поеду».
Я  опять  осталась  ждать  на  шестую  ажида-



цию, и тут я только поняла, какие бывают на
свете народы, как эти басомпьеры! Их совоку-
пившись  целая  артель  и  со  старостой,  кото-
рый надо мною про семь спящих дев-то ухмы-
лялся, —  это  он  и  есть,  аплетического  сложе-
ния,  с  выдающимся  носом.  Бродяжки  они,
гольтепа,  работать  не  охотники,  и  нашли  та-
кое  занятие,  что  подсматривают…  и  вдруг
скучатся  толпучкой,  и  никому  сквозь  их  не
пролезть… Если им дашь — они к той карете
так его и насунут, а не дашь — станут отодви-
гать… и…

— Типун! — пошутила Аичка.
— Типун. Мне уж после старушка одна рас-

сказала:  «Полно  тебе,  говорит,  дурочкой-то
вослед ездить. Неужли не видишь — в ком си-
ла! Подзови мужчину в зеленой чуйке да дай
ему  за  труды —  он  его  к  тебе  враз  натиснет.
Они ведь с этого только кормятся».

Я  подманила  этого  промыслителя  и  дала
ему  гривенник,  но  он  малый  смирный —
недоволен  моей  гривной,  а  просит  рубль.  Да-
ла  рубль —  он  к  нашей  карете  ход  и  открыл,
понапер,  понапер  и  впихнул  его  в  самые
дверцы и крикнул:



Я

«С богом!»
Получила и везу. 

IX 
 было  хотела  отдельно  от  него  ехать,  как
недостойная, но он, препростой такой, сам

пригласил:
«Садитесь, — говорит, — вместе, ничего».
Простой-препростой, а лицо выдающееся.
Слушательница  Марьи  Мартыновны  пере-

била ее и спросила:
— Чем же его лицо выдающееся?
И мне, признаться, очень любопытно было

это услышать,  но рассказчица уклонилась от
ответа и сказала:

— Вот  завтра  сама  увидишь, —  и  затем
продолжала: — Я села на переднем сиденье и
смотрю  на  него.  Вижу,  устал  совершенно.  Зе-
вает голубчик и все из кармана письма доста-
ет. Много, премного у него в кармане писем, и
он  их  всё  вынимает  и  раскладывает  себе  на
колени,  а  деньги сомнет этак,  как видно,  что
они  ему  ничего  не  стоящие,  и  равнодушно  в
карман спущает и  не  считает,  потому что  он
ведь из них ничего себе не берет.



— Почем вы это  знаете? — протянула Аич-
ка.

— Ах,  мой  друг,  да  в  этом  даже  и  сомне-
ваться грешно, за это и бог накажет.

— Я и не сомневаюсь, а только я любопыт-
ствую —  у  него,  говорят,  крали —  кто  ж  это
знает?

— Не думаю… не слышала.
— А я слышала.
— Что же, он, верно, свои доложил.
— То-то.
— Да  ведь  это  видно.  Его  и  не  занимает…

Распечатает,  прочитает,  а  деньги  в  карман
опустит  и  карандашом  отметит,  и  опять  но-
вое письмо распечатает, а между тем и шутит
препросто.

— О чем же, например, шутит?
— Да  вот,  например,  спрашивает  меня:

«Что  же  это  значит?  я  у  Степеневых,  значит,
еще не был?»

«Наверно, — говорю, — не были».
Он головой покачал, улыбнулся и смеется:
«А может быть, вы меня туда во второй раз

везете?» «Помилуйте, — говорю, — это немыс-
лимо».



«С вами, — отвечает, — все мыслимо».
Потом опять читал, читал и опять говорит:

«А у  кого же это,  однако,  я  был вместо Степе-
невых?  Вот  я  теперь  через  это  замешатель-
ство не знаю, кого мне теперь в своей книжке
и вычеркнуть».

Я  понимаю,  что  ему  досадно,  но  не  знаю,
что и сказать.

Аичка перебила:
— Как же он такой святой, а ничего не ви-

дит, что с ним делают!
— Ну,  видишь,  он  полагал  так,  что  Степе-

невы —  это  те  первые,  у  которых  он  был  по
обману,  и  они его  о  сыне просили,  что  сын у
них  ужасный  грубиян —  познакомился  с  лег-
комысленною женщиной и жениться хочет, а
о  других  невестах  хорошего  рода  и  слышать
не хочет.

— Отчего же так? — спросила Аичка.
— Долг,  видишь,  обязанность  чувствует

воздержать ее в степенной жизни.
— Просто небось в красоту влюбился.
— Разумеется…  Что-нибудь  выдающееся…

Но я опять к своему обороту; говорю, что у на-
стоящих Степеневых сына выдающегося нет…



«А невыдающийся что же такое делает?»
Я отвечаю, что у них и невыдающегося то-

же нет.
«Значит, совсем нет сына?»
«Совсем нет».
«Так зачем же вы путаете: «выдающегося»,

«невыдающегося»?»
«Это, извините, у меня такая поговорка. А у

Степеневых не сын, а дочь, и вот с ней горе».
Он головой, уставши, покачал и спросил:
«А какое горе?»
«А  такое  горе,  что  она  всему  капиталу  на-

следница, и молодая и очень красивая, но ни
за что как следует жить не хочет».

Он вдруг вслушался и что-то вспомнил.
«Степеневы… —  говорит. —  Позвольте,

ведь это именно их брат Ступин?»
Я не поняла, и он затруднился.
«Ведь мы это теперь к Ступиным?»
«Нет,  к  Степеневым:  Ступины —  это  особ-

ливые,  а  Степеневы —  особливые;  вот  их  и
дом  и  на  воротах  сигнал:  «купцов  Степене-
вых».

Он  остро  посмотрел,  как  будто  от  забытья
прокинулся, и спрашивает:



«Для чего сигнал?»
«Надпись, чей дом обозначено».
«Ах да, вижу, надпись».
И  вдруг  все  остальные  нераспечатанные

конверты  собрал  и  в  нутреной  карман  сунул
и стал выходить у подъезда.

А народу на ажидацию у нашего подъезда
собралось видимо и невидимо.  Всю улицу за-
прудили толпучкой, и еще за нами следом че-
тыре кареты подъехали с ажидацией.

Мы  за  ним  двери  в  подъезде  сильно  за-
хлопнули,  и  тут  случилась  большая  досада:
одной  офицерше,  которая  в  дом  насильно
пролезть хотела, молодец два пальца на руке
так прищемил, что с ней даже сделалось вро-
де обморока.

А  только  что  это  уладили,  полицейский
звонится,  чтобы  Мирона  за  задавление  ста-
рухи  и  за  полом  чужого  экипажа  в  участок
брать  протокол  писать.  Мы  скорей  спрятали
Мирона в буфетную комнату, и я ему свое обе-
щанье —  пунцовку —  дала,  а  внутри  в  доме
ожидало еще больше выдающееся.
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н  вошел,  разумеется,  чудесно,  как  честь
честью, и сказал: «Мир всем», и всех благо-

словил,  и  хозяйку  Маргариту  Михайловну,  и
сестру  ее  Ефросинью  Михайловну,  и  слуг
старших,  а  как коснулось до Николая Иваны-
ча,  то  оказывается,  что  его,  милостивейшего
государя,  и  дома  нет.  Тогда  маменька  с  те-
тенькой бросились к Клавдичке, а Клавдичка
хоть  и  дома,  но,  изволите  видеть,  к  службе
выходить не намерена.

Он спрашивает:
«Дочка ваша где?»
А  бедная  Маргарита  Михайловна,  вся  в

стыде, отвечает:
«Она дома, она сейчас!»
А чего «сейчас», когда та и не думает выхо-

дить!
Раньше этого была с матерью ласкова и об-

нимала ее и ни слова не сказала, что не вый-
дет,  а  тут,  когда  мы  уже  приехали  и  мать  к
ней вне себя вскочила и стала говорить:

«Едет, едет!»
Клавдичка ей преспокойно отвечает:



«Ну вот, мама, и прекрасно; я за вас теперь
рада, что вам удовольствие».

«Так  выйди  же  его  встречать  и  подойди  к
нему!»

Но  она  тихую  улыбку  сделала,  а  этого  ис-
полнить не захотела.

Мать говорит:
«Значит,  ты  хочешь  сделать  мне  неприят-

ность?»
«Вовсе  нет,  мама,  я  очень  рада  за  вас,  что

вы  хотели  его  видеть  и  это  ваше  удоволь-
ствие исполняется».

«А тебе, стало быть, это не удовольствие?»
«Мне, мамочка, все равно».
«А как же ты говорила, что и ты в бога ве-

ришь?»
«Конечно,  мама,  верю,  и  мне,  кроме  его,

никого и не надобно».
«А исполнять по вере, стало быть, тебе ни-

чего и не надобно?»
«Я, мамочка, исполняю».
«Что же ты исполняешь?»
«Всем  повеленное:  есть  хлеб  свой  в  поте

лица и никому зла не делать».
«Ах,  вот  в  чем  теперь  твоя  вера?  Так  знай



же, что ты мне большое зло делаешь».
«Какое?..  Что  вы,  мама!..  Ну,  простите  ме-

ня».
«Нет,  нет!  Ты  меня  срамишь  на  весь  наш

род и на весь город. В малярихи или в прачки
ты, что ли, себя готовишь? Что ты это на себя
напустила?»

А та стоит да глинку мнет.
«Брось сейчас твое лепленье!»
«Да зачем это вам, мама?»
«Брось! сейчас брось! и сними свой фартук

и выйди со мною, а то я с тебя насильно фар-
тук сорву и всю твою эту глиномятную антил-
лерию на пол сброшу и ногами растопчу!»

«Мамочка, — отвечает, — все, что вам угод-
но, но выходить я не могу».

«Отчего?»
«Оттого, что я почитаю, что все это не сле-

дует».
Тут мать уже не выдержала и — чего у них

никогда не было — бранным словом ее назва-
ла:

«Сволочь!.. гадина!»
А дочь ей с ласковым укором отвечает:
«Мамочка!  мама!..  вы  после  жалеть  буде-



те».
«Выходи сейчас!»
«Не могу».
«Не можешь?»
«Не могу, мама».
А  та —  хлоп  ее  фигуру  на  пол  и  начала  ее

каблуками  топтать.  А  как  дочь  ее  захотела
было  обнять  и  успокоить,  то  Маргарита-то
Михайловна до того вспылила, что прямо ее в
лицо и ударила.

— Эту статую? — спросила Аичка.
— Нет,  друг  мой,  саму  Клавдиньку.  «Не

превозносись!» Клавдинька-то так и ахнула и
обеими руками за свое лицо схватилась и за-
шаталась.

— За руки бы ее! — заметила Аичка.
— Нет,  она  этого  не  сделала,  а  стала  про-

сить только:
«Мамочка!  Пожалейте  себя!  Это  ужасно,

ведь  вы  женщина!  Вы  никогда  еще  такой  не
были».

А Маргарита Михайловна задыхается и го-
ворит:

«Да, я никогда такой не была, а теперь вы-
шла.  Это  ты  меня  довела…  до  этого.  И  с  этой



поры… ты мне не дочь: я тебя проклинаю и в
комиссию  прошение  пошлю,  чтобы  тебя  в
неисправимое заведение отдать».

И  вот  в  этаком-то  положении,  в  таком-то
расстройстве,  сейчас  после  такого  представ-
ления — к нему на встречу!.. и можешь ли ты
себе это вообразить, какое выдающееся стена-
ние!

Он, кажется, ничего не заметил, что к нему
не все вышли, и стал перед образами молебен
читать, —  он  ведь  не  поет,  а  все  от  себя  про-
читывает, —  но  мы  никто  и  не  молимся,  а
только  переглядываемся.  Мать  взглянет  на
сестру  и  вид  дает,  чтобы  та  еще  пошла  и
Клавдиньку  вывела,  а  Ефросинья  сходит  да
обратный вид подает, что «не идет».

И  во  второй  раз  Ефросинья  Михайловна
пошла, а мать опять все за ней на дверь смот-
рит.  И  во  второй  раз  дверь  отворяется,  и
опять  Ефросинья  Михайловна  входит  одна  и
опять подает мину, что «не идет».

А мать мину делает: отчего?
Маргарита  Михайловна  мне  мину  дает:

иди, дескать, ты уговори.
Я — мину, что это немыслимо!



А  она  глазами:  «пожалуйста»,  и  на  свое
платье показывает: дескать, платье подарю.

Я пошла.
Вхожу,  а  Клавдинька  собирает  глиняные

оскребки  своего  статуя,  которого  мать  сшиб-
ла.

Я говорю:
«Клавдия Родионовна, бросьте свои трелю-

зии —  утешьте  мамашу-то,  выйдите,  пожа-
луйста».

А она мне это же мое последнее слово и от-
вечает:

«Выйдите, пожалуйста!»
Я говорю:
«Жестокое  в  вас  сердце  какое!  Чужих  вам

жаль,  а  мать  ничего  не  стоит  утешить,  и  вы
не  можете.  Ведь  это  же  можно  сделать  и  без
всякой без веры».

— Разумеется, — поддержала Аичка.
— Ну,  конечно!  Господи,  ведь не во все же

веришь,  о  чем  утверждают  духовные,  но  не
препятствуешь им, чтобы другие им верили.

Но только что я ей эту назиданию провела,
она мне повелевает:

«Выйдите!»



«А за что?»
«За  то,  говорит,  что  вы —  воплощенная

ложь и учите меня лгать и притворяться. Я не
могу вас выносить: вы мне гадкое говорите».

Я  вернулась  и  как  только  начала  объяс-
нять  миною  все,  что  было,  то  и  не  заметила,
что он уже читать перестал и подошел к жар-
динверке,  сломал  с  одного  цветка  веточку  и
этой  веточкой  стал  водой  брызгать.  И  сам
всех  благодарит  и  поздравляет,  а  ничего  не
поет. Все у него как-то особенно выдающееся.

«Благодарю  вас, —  говорит, —  что  вы  со
мной помолились. Но где же ваши прочие се-
мейные?»

Вот и опять лгать надо о Николае Иванови-
че,  и  солгали,  сказали,  что  его  к  графу  в  ко-
миссию потребовали.

«А дочь ваша, где она?»
Ну, тут уже Маргарита Михайловна не вы-

держала и молча заплакала.
Он понял, и ее, как ангел, обласкал, и гово-

рит:
«Не огорчайтесь, не огорчайтесь! В молодо-

сти много необдуманного случается, но потом
увидят свою пользу и оставят».



Старуха говорит:
«Дай бог! Дай бог!»
А он успокаивает ее:
«Молитесь, верьте и надейтесь, и она будет

такая ж, как все».
А та опять:
«Дай бог».
«И даст  бог!  По  вере  вашей и  будет  вам.  А

теперь, если она не хочет к нам выйти, то не
могу ли я к ней взойти?»

Маргарита  Михайловна,  услыхав  это,  от
благодарности ему даже в ноги упала, а он ее
поднимает и говорит:

«Что вы, что вы!.. Поклоняться одному богу
прилично, а я человек».

А  я  и  Ефросинья  Михайловна  тою  мину-
тою  бросились  обе  в  Клавдинькину  комнату
и говорим:

«Скорее, скорее!.. ты не хотела к нему вый-
ти, так он теперь сам к тебе желает прийти».

«Ну так что же такое?» — отвечает спокой-
но.

«Он  тебя  спрашивает,  согласна  ли  ты  его
принять?»

Клавдинька отвечает:



«Это  дом  мамашин;  в  ее  доме  всякий  мо-
жет идти, куда ей угодно».

Я бегу и говорю:
«Пожалуйте».
А  он  мне  ласково  на  ответ  улыбнулся,  а

Маргарите Михайловне говорит:
«Я вам говорю, не сокрушайтесь; я чудес не

творю,  но  если  чудо  нужно,  то  всегда  чудеса
были, и есть, и будут. Проводите меня к ней и
на минуту нас оставьте, мы с ней должны го-
ворить в одном вездеприсутствии божием».

«Конечно, боже мой! разве мы этого не по-
нимаем! Только помоги, господи!»

— Ну,  я  бы  не  вытерпела, —  сказала  Аич-
ка, — я бы подслушала.

— А ты погоди, не забегай.
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ы  его  в  Клавдинькину  дверь  впустили,  а
сами  скорее  обежали  вокруг  через  столо-

вую,  откуда  к  ней  в  комнату  окно  есть  над
дверью, и вдвоем с Ефросиньей Михайловной
на стол влезли, а Маргарита Михайловна, как
грузная,  на  стол  лезть  побоялась,  а  только  к
дверному створу ухо присунула слушать.

Он, как вошел, сейчас же положил ей свою
руку на темя и сказал по-духовному:

«Здравствуй, дочь моя!»
А  она  его  руку  своею  рукою  взяла  да  ти-

хонько  с  головы  и  свела  и  просто  пожала,  и
отвечает ему:

«Здравствуйте».
Он не обиделся и начал с ней дальше хлад-

нокровно на «вы» говорить.
«Могу ли я у вас сесть и побеседовать?»
Она отвечает:
«Если  вам  это  угодно,  садитесь,  только  не

запачкайтесь:  на  вас  одежда  шелковая,  а
здесь есть глина».

Он посмотрел на стул и сел,  и  не заметил,
как  рукавом  это  ее  маленькое  евангельице



нечаянно  столкнул,  а  без  всякого  множе-
ственного разговора прямо спросил ее:

«Вы леплением занимаетесь?»
Она отвечает:
«Да, леплю».
«Конечно, вы это делаете не по нужде, а по

желанию?»
«Да, и по желанию и по нужде».
Он на нее посмотрел выразительно.
«По какой же нужде?»
«Всякий  человек  имеет  нужду  трудиться;

это его назначение, и в этом для него польза».
«Да, если это не для моды, то хорошо».
А она отвечает:
«Если кто и для моды стал заниматься тру-

дом вместо того, что прежде ничего не делал,
то и это тоже не плохо».

Понимаешь,  вдруг  сделала  такой  оборот,
как будто не он, а она ему будет давать нази-
данию. Но он ее стал строже спрашивать:

«Мне кажется, вы слабы и нездоровы?»
«Нет, —  говорит  она, —  я  совершенно  здо-

рова».
«Вы, говорят, мясо не едите?»
«Да, не ем».



«А отчего?»
«Мне не нравится».
«Вам вкус не нравится?»
«И вкус, и просто я не люблю видеть перед

собою трупы».
Он и удивился.
«Какие, — спрашивает, — трупы?»
Она отвечает:
«Трупы  птиц  и  животных.  Кушанья,  кото-

рые ставят на стол, ведь это всё из их трупов».
«Как! это жаркое или соус — это трупы! Ка-

кое  пустомыслие!  И  вы  дали  обет  соблюдать
это во всю жизнь?»

«Я не даю никаких обетов».
«Животных, —  говорит, —  показано  упо-

треблять в пищу».
А она отвечает:
«Это до меня не касается».
Он говорит:
«Стало быть,  вы и больному не дадите мя-

са?»
«Отчего  же,  если  ему  это  нужно,  я  ему

дам».
«Так что же?»
«Ничего».



«А кто вас этому научил?»
«Никто».
«Однако как же вам это пришло в голову?»
«Вас это разве интересует?»
«Очень!  потому  что  эта  глупость  теперь  у

многих  распространяется,  и  мы  ее  должны
знать».

«В таком разе я вам скажу, как ко мне при-
шла эта глупость».

«Пожалуйста!»
«Мы жили в деревне с няней, и некому бы-

ло  зарезать  цыплят,  и  мы  их  не  зарезали,  и
жили,  и  цыплята  жили,  и  я  их  кормила,  и  я
увидала, что можно жить, никого не резавши,
и мне это понравилось».

«А если б  в  это  время к  вам приехал боль-
ной человек, для которого надо зарезать цып-
ленка?»

«Я думаю,  что для больного человека я  бы
цыпленка зарезала».

«Даже сама!»
«Да — даже сама».
«Своими, вот этими, нежными руками!»
«Да — этими руками».
Он воздвиг плечами и говорит:



«Это  ужас,  какая  у  вас  непоследователь-
ность!»

А она отвечает, что для спасения человека
можно сделать и непоследовательность.

«Просто  мракобесие!  Вы,  может  быть,  и
собственности не хотите иметь?»

«При каких обстоятельствах?»
«Это все равно».
«Нет, не равно; если у меня два платья, ко-

гда у другой нет ни одного, то я тогда не хочу
иметь два платья в моей собственности».

«Вот как!»
«Да  ведь  это  так  же  и  следует,  это  так  и

указано!»
И  с  этим  ручку  изволит  протягивать  к  то-

му месту,  где у нее всегда ее маленькое еван-
гельице лежит, а его тут и нет, потому что он
его  нечаянно  смахнул,  и  теперь  он  ее  сам
остановил, — говорит:

«Напрасно будем об этом говорить».
«Отчего же?»
«Оттого, что вы только к тому всё и клони-

те, чтобы доказывать, что прямое криво».
«А  мне  кажется,  как  будто  вы  всё  только

хотите доказать, что кривое прямо!»



«Это, —  говорит, —  все  мракобесие  в  вас,
оттого  что  вы  не  несете  в  семействе  своих
обязанностей.  Отчего  вы  до  сих  пор  еще  де-
вушка?»

«Оттого, что я не замужем».
«А почему?»
Она на него воззрилась:
«Как  это  почему?  Потому  что  у  меня  нет

мужа».
«Но вы, быть может, и брак отвергаете?»
«Нет, не отвергаю».
«Вы  признаете,  что  самое  главное  призва-

ние женщины жить для своей семьи?»
Она отвечает:
«Нет, я иного мнения».
«Какое же ваше мнение?»
«Я думаю,  что выйти замуж за  достойного

человека —  очень  хорошо,  а  остаться  девуш-
кою  и  жить  для  блага  других —  еще  лучше,
чем выйти замуж».

«Почему же это?»
«Для  чего  же  вы  меня  об  этом  спрашивае-

те?  Вы,  наверно,  сами  это  знаете:  кто  женит-
ся,  тот  будет  нести  заботы,  чтобы  угодить  се-
мье,  а  кто один,  тот может иметь заботы ши-



ре и выше, чем о своей семье».
«Ведь это фраза».
«Как, — говорит, — фраза!» — и опять руку

к столику, а он ее опять остановил и говорит:
«Не трудитесь доказывать:  я  знаю,  где  что

сказано,  но все же надо уметь понимать:  род
человеческий должен умножаться для испол-
нения своего назначения».

«Ну, так что же такое?»
«И должны рождаться дети».
«И рождаются дети».
«И надо, чтобы их кто-нибудь любил и вос-

питывал».
«Вот, вот! это необходимо!»
«А любить дитя и пещись о его благе дано

одному только сердцу матери».
«Совсем нет».
«А кому же?»
«Всякому  сердцу,  в  котором  есть  любовь

божия».
«Вы  заблуждаетесь:  никакое  стороннее

сердце не может заменить ребенку сердце ма-
тери».

«Совсем  нет;  это  очень  трудно,  но  это  воз-
можно».



«Но ведь заботиться об общем благе можно
и в браке».

«Да, но это еще труднее, чем не вступать в
брак».

«Итак, у вас нет ничего жизнерадостного».
«Нет, есть».
«Что же такое?»
«Приучиться жить не для себя».
«В  таком  случае  вам  всего  лучше  идти  в

монастырь».
«Для чего же это?»
«Там уж это все приноровлено к тому, что-

бы жить не для себя».
«Я совсем не нахожу, чтобы там это так бы-

ло приноровлено».
«А  вы  разве  знаете,  как  живут  в  монасты-

рях?»
«Знаю».
«Где  же  вы  наблюдали  монастырскую

жизнь?»
А она уже его перебивает и говорит:
«Извините меня… разве не довольно, что я

вам отвечаю на все,  о  чем вы меня допраши-
ваете обо мне самой, но я не имею обыкнове-
ния ничего рассказывать ни о ком другом», —



и сама берется при нем мять свою глину, как
бы его тут и не было.

— Ишь  какая,  однако  же,  она  шустрая! —
заметила Аичка.

— Да чем, мой друг?
— Ну  все,  однако,  как  хотите —  этак  отве-

чать может, и он ее не срежет.
— Ну, нет… он ее срезал, и очень срезал!
— Как же именно?
— Он  ей  сказал:  «Неужто  вы  так  обольще-

ны, что вам кажется, будто вы лучше всех по-
нимаете  о  боге?»  А  она  на  это  отвечать  не
могла  и  созналась,  что:  «я,  говорит,  о  боге
очень  слабо  понимаю  и  верую  только  в  то,
что мне нужно».

«А что вам нужно?»
«То, что есть бог, что воля его в том, чтобы

мы делали добро и не думали, что здесь наша
настоящая жизнь, а готовились к вечности. И
вот,  пока  я  об  этом  одном  помню,  то  я  тогда
знаю, чего во всякую минуту бог от меня тре-
бует и что я должна сделать;  а  когда я начну
припоминать:  как  кому  положено  верить?
где бог и какой он? — тогда у меня все путает-
ся,  и позвольте мне не продолжать этого раз-



говора: мы с вами не сойдемся».
Он говорит:
«Да,  мы не сойдемся,  и я  вам скажу — сча-

стье  ваше,  что  вы живете  в  наше слабое  вре-
мя, а то вам бы пришлось покоптиться в кост-
ре».

А она отвечает:
«И вы бы меня, может быть, проводили?»
И сама улыбнулась,  и  он улыбнулся и лас-

ково ей говорит:
«Послушайте,  дитя  мое!  вашу  мать  так  со-

крушает,  что  вы  не  устроены,  а  долг  детей
свою мать жалеть».

Ее  всю  будто  вдруг  погнуло,  и  на  глазах
слезы выступили.

«Умилосердитесь, — говорит, — неужто вы
думаете,  что  я,  проживши двадцать  лет  с  мо-
ею  матерью,  понимаю  ее  и  жалею  меньше,
чем  вы,  приехавши  к  нам  сейчас  по  ее  при-
глашению!»

А он говорит:
«Ну,  и  хорошо,  и  если  вы  такая  добрая

дочь,  так  изберите  же  себе  достойного  жени-
ха».

«Я его уже избрала».



«Но этот выбор не одобряет ваша мать».
«Мама его не хочет узнать».
«Да что ж ей его и узнавать,  когда он ино-

верец!»
«Он христианин!»
«Полноте!  отчего  вам  не  уступить  матери

и  не  выбрать  себе  мужа  из  своих  людей,  об-
стоятельных и известных ей и вашему дяде?»

«Чем же не  обстоятелен тот,  кого  я  выбра-
ла?»

«Иноверец».
«Он христианин, он любит всех людей и не

различает их породы и веры».
«А вот и прекрасно: если ему все равно, то

пусть и примет нашу веру».
«Для чего же это?»
«Чтобы  еще  теснее  соединиться  во  всем  с

вами».
«Мы и так соединены тесно».
«Но отчего же не сделать еще теснее?»
«Оттого,  что  теснее  того,  чем  мы  соедине-

ны, нас ничто больше соединить не может».
Он  посмотрел  на  нее  внимательно  и  гово-

рит:
«А если вы ошибаетесь?»



А она вдруг порывисто отвечает:
«Извините,  я  совершеннолетняя,  и  я  себя

чувствую  и  понимаю;  я  знаю,  что́  я  была  до
известной  поры  и  чем  я  стала  теперь,  когда
во мне зародилась новая жизнь, и я не проме-
няю  моего  теперешнего  состояния  на  преж-
нее.  Я  люблю  и  почитаю  мою  мать,  но…  вы,
верно,  знаете,  что «тот,  кто в нас,  тот больше
всех»,  и  я  принадлежу  ему,  и  не  отдам  этого
никому, ни даже матери».

Сказала  это  и  даже  задохнулась  и  покрас-
нела.

«Извините, —  добавила, —  я  вам,  кажется,
ответила резко,  но зато я больше уже ничего
не могу дополнить», — и двинула стул, чтобы
встать.

И он тоже двинулся и ответил:
«Нет,  отчего  же,  если  вы  уж  так  соедине-

ны… чувствуете новую жизнь…»
А она встала и строго на него посмотрела и

говорит:
«Да,  мы  так  соединены,  что  нас  нельзя

разъединить.  Кажется,  больше  говорить  не  о
чем!»

Он от нее даже откачнулся и тихо сказал:



«Мне  кажется,  вы  на  себя…  наговаривае-
те!»

А она ему преспокойно:
«Нет! все, что я говорю, все то и есть!»
А  Маргарита  Михайловна  в  это  же  самое

мгновение — «ах!» — да и с ног долой в обмо-
рок,  а  я,  как  самая  глупая  овца,  забыла,  что
стою  на  конце  гладильной  доски,  и  спрыгну-
ла, чтоб помочь Маргарите, а гладильная дос-
ка  перетянулась  да  Ефросинью  Михайловну
сронила и меня другим концом пониже пояс-
ницы,  и  все  трое  ниспроверглись  и  лежим.
Грохот этакой на весь дом сделался.  И он это
услыхал,  и  встал,  и  весь  в  волнении  сказал
Клавдиньке:

«Какие  ужасные  волнения!..  И  все  это  че-
рез вас!..»

Она ему ни словечка.
Тогда он вздохнул и говорит:
«Ну,  я  не  могу  терять  больше  времени  и

ухожу».
А Клавдинька ему тихо в ответ:
«Прощайте».
«Прощайте — и ничего более? Прощаясь со

мною,  вы  не  имеете  сказать  мне  от  души  ни



одного слова?»
И  она, —  вообрази, —  вдруг  сдобрилась  и

подала ему обе руки, — и он рад, и взял ее за
руки, и говорит ей:

«Говорите! говорите!»
А она с ласкою ему отвечает:
«Пренебрегите нами, у нас всего есть боль-

ше,  чем нужно;  спешите скорее  к  людям бед-
ственным».

Даже из себя его вывела, и он, как будто за-
дыхаясь, ей ответил:

«Благодарю  вас-с,  благодарю!» —  и  попро-
сил, чтобы она и провожать его не смела.
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 когда он из дому на вид показался,  Клав-
динька вернулась и прямо пришла в  тем-

ную,  где  мы  лежали  повержены,  двери  рас-
пахнула и кинулась к  матери,  а  что мы с  Еф-
росиньей  никак  подняться  не  можем —  это
ей хоть бы что!  Ефросинье Михайловне девя-
тое ребро за ребро заскочило, а мне как будто
самый  сидельный  хвостик  переломился,  а
кроме того, и досадно и смех разрывает.

«Хорошо, —  думаю, —  девушка!  объясни-
лась… и уж сама не скрывает…»

Так  в  этаком-то  неслыханном  постыдном
беспорядке все и кончилось. Мы и не видали,
как он сел и вся ажидация рассеялась, и опять
обман был, опять он в чужую карету сел и не
заметил —  стал  письма  доставать.  Так  его  и
увезли,  а  наши  служащие  в  доме  все  ужасно
были обижены, потому что все это вышло не
так,  как  ждали,  и  потом  все,  оказалось,  слы-
шали, как Клавдия сама, хозяйская дочь и на-
следница,  при  всех  просила:  «пренебрегите
нами»…  Чего  еще  надо!  Он  и  вправду,  я  ду-
маю,  этого  никогда  еще ни от  кого  не  слыхи-



вал. Все его только просят и молят со слезами,
чтобы  он  осчастливил,  чтобы  пожаловал,  а
она  как  будто  гонит:  «Нами  пренебрегите  и
ступайте  к  бедственным».  Молва  поднялась
самая  всенародная.  Кучер  Мирон,  как  все-
гдашний  грубиян,  да  еще  две  пунцовки  вы-
пивши,  вывел на  двор  своих фетюков,  чтобы
их петой водой попрыскать, а фетюки его сы-
тые —  храпят,  кидаются  и  грызутся,  а  Мирон
старается их словами унять, а в конюшню на-
зад ни за что вести не хочет.

«Я, —  говорит, —  слава  те,  господи!  Я  фор-
мально  знаю,  как  и  что  велит  закон  и  рели-
гия: всегда перво-наперво хозяев прыскают, а
потом на тот же манер и скотов».

Насилу у него лошадей отняли и спать его
уложили,  как  вдруг  Николай  Иваныч  приез-
жает, и в самом выдающемся градусе.

— Скверный  мужчина! —  отозвалась  Аич-
ка.

— Преподлец! —  поддержала  Марья  Мар-
тыновна и продолжала: — С этим опять до тех
пор беспокоились, что без всех сил сделались,
и как пали в сумерки, где кто достиг по дива-
нам, так там и уснули. Но мне и во сне все это



снилося, как Клавдинька отличилась с своим
бесстыдством… Николай Иваныч на весь дом
храпит,  и  Ефросинья  тоже  ничком  дышит,  а
мне  даже  не  спится,  будто  как  что  меня  под-
нимает, — и недаром. Прислушиваюсь и слы-
шу,  что  Маргарита  Михайловна  тоже  не
спит… ходит…

И так это она меня, моя Маргарита, заинте-
ресовала,  что  я  лежу  и  присапливаю,  будто
сплю, а о сне и не думаю, а все на нее одним
глазком гляжу и слушаю, куда она пойдет.

А  она  неслышной  стопою  тихонечко  по
всем комнатам, у жердинверки остановилась,
с  цветков  будто  сухие  листики  обирает  в  ру-
ку,  потом  канарейке  сахарок  в  клетке  попра-
вила,  лоскуточек  какой-то  маленький  с  полу
подняла, а сама, вижу, все слушает, все ли мы
спим  крепко,  и  потом  воровски,  потихонеч-
ку — топ-топ и вышла.

Я  сейчас  же  вскочила  на  диван  и  уши  на-
вострила… Слышу, она кружным путем через
зал к Клавдинькиной комнате пошлепала.

Так  во  мне  сердце  и  заколотилось…  Что  у
них будет?

Горошком  я  с  дивана  спрыгнула,  туфли



сбросила  да  под  мышку  их  и  в  одних  чулках
через  другой  круг  обежала  и  в  гардероб-
ную, — оттуда тоже в Клавдинькину комнату
над дверью воловье око есть. Опять там тихо-
нечко  все  взмостила,  поставила  на  стол  стул
и стала на него и гляжу.

В  комнате  полтемно.  Лампа  горит,  но  кол-
пак  так  сноровлен,  что  только  в  одно  место
свет отбивает, где она руками лепит… Все это
она сама себе всегда и зажигает, и гасит, и на
канфорке воду греет — все без прислуги.

И теперь так — весь дом в покое отдыхает,
а  она,  завистная  работница,  как  ни  в  чем  не
бывало,  опять  уже  все  свои  принадлежности
расправила.

Мнет,  да  приставляет,  да  черт  знает  что
вылепливает, и я даже на фигуру ее посмотре-
ла,  что  она  сама  на  себя  высказала,  но  нет
еще,  ничего  не  заметно, —  вся  высокая  и
стройная.

Мать вошла, а она не видит, а у меня серд-
це  ток-ток-ток! —  так  и  толчется…  Что  бу-
дет? — прибьет ее старуха, что ли, и как та —
с  покорностью  ли  это  выдержит,  или,  поми-
луй бог, забудется, да и сама на мать руку под-



В

нимет?  Тогда  я  тут  и  нужна окажусь,  потому
что по крайней мере я вскочу да схвачу ее за
руки и подержу — пусть мать ее хорошенько
поучит. 
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се дыхание я в себе затаила.

Маргарита  Михайловна  постояла  в  по-
лутемноте и ближе к ней подходит…

Тогда  госпожа  Клавдинька  вздрогнула  и
глину свою уронила.

«Мамочка! —  говорит, —  вы  не  спите!  как
вы меня испугали!»

Маргарита удерживает себя и отвечает:
«Отчего  же  это  тебе  мать  страшна  сдела-

лась?»
«Зачем вы,  мама,  так говорите:  вы мне во-

все  не  страшны!  Я  вам  рада,  но  я  занялась  и
ничего  не  слыхала…  Садитесь  у  меня,  милая
мама!»

А та вдруг обеими руками, ладонями, ее го-
лову обхватила и всхлипнула:

«Ах,  Клавдичка  моя!  дитя  ты  мое,  дочка
моя, сокровище!»

«Что вы, что вы, мама!.. Успокойтесь».



А старуха ее голову крепко зацеловала,  за-
целовала  и  вдруг  сама  ей  в  ноги  сползла  на
колени и завопила:

«Прости меня, ангел мой, прости, моя крот-
кая! я тебя обидела!»

Вот,  думаю,  так оборот!  Она же к ней при-
шла  и  не  строгостью  ее  пристрастить,  а  еще
сама же у нее прощения просит.

Клавдинька  ее  сейчас  подняла,  в  кресло
посадила, а сама перед нею на колени стала и
руки целует.

«Я, — говорит, — милая  мама,  ничего  и  не
помню, что вы мне, осердясь, сказали. Вы ме-
ня  всегда  любили,  я  весь  век  мой  была  у  вас
счастливая, вы мне учиться позволили…»

«Да, да, друг мой, дура я была, я тебе учить-
ся  позволила,  и  вот  что  из  этого  ученья  вы-
шло-то!»

«Ничего, мамочка, дурного не вышло».
«Как же «ничего»?.. Что теперь о нас люди

скажут?»
«Что,  мама?..  Впрочем,  пусть  что  хотят  го-

ворят…  Люди,  мама,  ведь  редко  умное  гово-
рят, а гораздо чаще глупое».

«То-то «все глупое». Нет, уж если это случи-



лось,  то  я  согласна,  чтобы  скорее  твой  грех
скрыть: выходи за него замуж, я согласна».

Клавдия изумилась.
«Мама! милая! вы ли это говорите?..»
«Разумеется, я говорю; мне твое счастье до-

рого, только не уходи от меня из дома, — тос-
ка мне без тебя будет».

«Да никогда мы не уйдем от вас…»
«Не уйдешь? Он тебя от меня не уведет?»
«Да ни за что, мама!»
Старуха так и заклохотала:
«Вот,  вот!  вот, —  говорит, —  опять  ты  все-

гда такая добрая… А он добрый ли?»
«Он гораздо меня добрее, мама!»
«Почему же так?»
«Он смерти не боится».
«Ну… для чего же так… Пусть живет».
«Вам жаль его?»
А та заморгала и сквозь слезы говорит:
«Да!»
И опять обнялись, и обе заплакали.
Веришь,  что  даже  мне,  и  то  стало  трога-

тельно!
Аичка поддержала:
— Да и очень просто — растрогают!



— А Клавдинька-то и пошла тут матери не
спеша и спокойно рассказывать: какой у него
брат  был  добрейшей  души,  и  этот  тоже —  ко
всем  идет,  ни  с  кем  не  ссорится,  ничего  для
себя не ищет и всем все прощает, и никого не
боится, и ничего ему и не надобно.

«Кроме тебя?»
А она законфузилась и отвечает:
«Мама!..  я  его  так  уважаю…  ом  меня  на-

учил жить… научил чувствовать все,  что лю-
дям  больно…  научил  любить  людей  и  их  от-
ца… и… и вот я… вот я… счастлива навеки!»

«Ну,  и  пусть  уж  так…  пусть.  А  только  все-
таки… зачем… ты так себя допустила?»

«До чего, мама?»
«Да  уж  не  будем  лучше  говорить.  Пусть

только,  будет  ваша  свадьба  скорей —  я  тогда
опять  успокоюсь…  Я  ведь  тебе  все  простить
готова… Это меня с  тобою только… люди рас-
страивают,  сестра…  да  эта  мать-переносица
Мартыниха».

«Бог  с  ней,  мама:  не  сердитесь  на  нее —
она несчастная».

«Нет,  она  мерзкая  выдумщица…  по  всем
домам  бегает  и  новости  затевает…  я  ее  выго-



ню…»
«Что вы, что вы, мама! Как можно кого-ни-

будь  выгонять!  Она  бесприютная.  Вы  лучше
дайте  ей  дело  какое-нибудь,  чтобы  она  заня-
тие  имела,  и  не  слушайте,  что  она  о  ком-ни-
будь пересуживает. Она ведь не понимает, ка-
кое она зло делает».

«Нет,  понимает;  они  приступили  ко  мне  с
сестрой,  что ты странная,  и так мне надоели,
что и мне ты стала казаться странною. Что же
делать, если я такая слабая… Я поверила и по-
слала ее приглашать, и от этой общей ажида-
ции сама еще хуже расстроилась».

«Все пройдет, мама».
«Ах, нет, мой друг… уж это, что с тобою сде-

лалось, так это… не пройдет».
Клавдинька на нее недоуменно смотрит.
«Я вас, — говорит, — не понимаю».
«Да  я  и  не  стану  говорить,  если  тебе  это

неприятно, но я и о том думаю: как же это он
провидец,  а  его  обманом  в  чужую  карету —
обмануть можно?»

«Ах, не станем, мама, спорить об этом!»
«Я ему хотела пятьсот рублей послать, а те-

перь пошлю завтра за неприятность тысячу».



«Посылайте  больше,  мама, —  мне  жаль
его».

«Чего же его-то жаль?»
«Как  же,  мама…  какое  значение  на  себя

взять:  какая  роль!..  Люди  видят  его  и  теряют
смысл… бегут и давят друг друга, как звери, и
просят: денег… денег!! Не ужасно ли это?»

«Ну,  это мне все равно… только нехорошо,
что теперь сплетни пойдут; а я не люблю, кто
о тебе дурно говорит.  И зато вот я деверя Ни-
колая Иваныча, какой он ни есть, и кутила и
бабеляр,  а  я  его  уважаю,  потому что он сам с
тобою в глаза спорится, а за глаза о тебе нико-
му  ничего  позволить  не  хочет.  «Сейчас,  гово-
рит, прибью за нее!»

«Дядя добряк, мне жаль его, — он во тьме!»
«И для чего это всё необыкновенное затея-

ли!  У  нас  все  было  весь  век  по  обыкновенно-
му:  свой,  бывало,  придет и попоет,  и закусит,
и в карты поиграет, и на все скажет: «господь
простит».

«Простое,  мама,  во  всех  случаях  всегда  са-
мое лучшее».

«Да, он тебя и крестил, он пусть и перевен-
чает.  А  Мартыниха  пусть  к  нам  и  не  прихо-



дит, чтобы никаких выдающихся затей от нее
больше не было».

Вот  что  было выходило мне  за  мои хлопо-
ты, но дело решилось иначе, и совсем неожи-
данно.

— Кто же его решил? — спросила Аичка.
— Кошка,  да  я  немножко, —  продолжала

Марья Мартыновна.
Но  Клавдинька,  к  чести  ее  приписать,  и  в

конце  опять  за  меня  заступилась,  стала  про-
сить, чтобы меня какою-нибудь выдающеюся
прислугою в доме оставили.

Старуха ей отвечает:
«Изволь, и хотя мне это неприятно, но для

тебя я се оставлю».
Но во мне уж сердце закипело.
«Нет  уж, —  думаю  я, —  голубушки,  я  и  без

вас  проживу:  я  птичка-невеличка,  но  горда,
как самый горделивый зверь, и у меня кроме
вас  по  городу  много  знакомства  есть, —  я  в
услужение  лакейкой  никуда  не  пойду…»  И
честное тебе слово даю, что я в ту же минуту
хотела  потихоньку  от  них,  не  прощаясь,  со
двора сойти,  потому что я,  ей-богу,  как зверь,
горда;  но вообрази же ты себе,  что это не вы-



шло.  Ко  всему  этому  случаю  подпал  еще  дру-
гой,  который  и  задержал.  Пока  я  стояла  на
стуле  и,  на  столе  взгромоздившись,  слушала
их  советы,  жирный  кот  разыгрался,  подхва-
тил мои войлочные туфли, которые я на полу
оставила,  и  начал,  мерзавец,  швырять  их  ла-
пой по всему полу.

От  этакого  пустяка —  а  меня  просто  ужас
обхватил:  заденет,  думаю,  мерзавец,  туфлею
за какое-нибудь легкое стуло или табуретку и
загремит,  и они тогда сейчас сюда взойдут,  и
какова я им покажусь на своей каланче? куда
мне  тогда  и  глаза  девать  и  что  выдумать  и
сказать:  зачем  я  это  в  здешнем  месте,  вско-
чивши на стол, случилась?

Снялась  я  с  великим  страхом,  чтоб  не
упасть,  и  стала  кругом  на  полу  ползать —
туфли  свои  искать.  Ползла,  ползла,  весь  пол
выползла,  а  туфлей  не  нашла.  А  между  тем
страх  боюсь,  что  теперь  мать  с  дочерью  со-
всем поладили и сейчас выйдут и увидят, что
меня нет на том диване, где я спала. И как то-
гда  мне  при  них  да  через  Николая  Иваныча
комнаты  идти?  Что  подумать  могут?  Броси-
лась я без туфлей бежать и вернулась на свое



М

место благополучно. Николай Иваныч без во-
ротничков спит, и не храпит, и не ворочается;
а  я  в  одних  чулках  легла  на  диван  и  только
что притворилась, что будто сплю, как Марга-
рита с дочерью и взаправду входят. 

XIV 
аргарита  Михайловна  спокойным  голо-
сом с прохладою велит, чтобы все лампы

зажечь и чай подавать, и стала всех будить к
чаю,  а  как  ко  мне  подошла,  я  говорю:  «я  сей-
час сама встану», и начинаю туфли искать.

А она, как на грех, спрашивает:
«Что ты ищешь?»
«Туфли ищу».
«Где же ты их приставила?»
«На мне они были, на ногах».
«Куда же они с ног могли деться?»
«И сама не знаю».
«Жених, что ли, приходил тебя разувать, —

так ведь это только на святках бывает».
«Нет, —  я  говорю, —  женихи  ко  мне  не  хо-

дят, а это, быть может, надсмешка».
«Ну,  вот  еще!  Кто  будет  надсмехаться?

Ищите,  пожалуйста,  все  Мартыновнины



туфли!»
И что это  ей за  неотступная забота припа-

ла  искать — уж и  не  понимаю.  А  в  это  самое
время,  как  на  грех,  вдруг  Николай  Иваныч
выбегает в трех волнениях из своих комнат и,
должно  быть,  еще  не  проспавшись  или  в  ис-
пуге, кричит:

«У-е-ля хам?* У-е-ля хам?»
Золовки ему отвечают:
«Что ты, батюшка! что ты!.. Какой Хам?»
А он даже трясется от злости и отвечает:
«Хам — значит женщина!»
Маргарита  Михайловна  его  перекрестила

и говорит:
«Какая женщина?»
«Которая мне гадость сделала».
«Что  сделала?  какую  гадость?  Небось  ска-

зать нельзя?»
А он, как козел, головой замотал и в самом

повелительном наклонении:
«Я, —  говорит, —  всем  такой  постанов  во-

проса даю: какая это фибза меня разбудила и
на постели у меня вот эту свою туфлю остави-
ла?»

И показывает в руке мою туфель…



Ну, разумеется, всем смешно стало.
А я отвечаю:
«Это туфля моя, но надо знать, как она туда

попала».
А он и не слушает.
«Это  всякому, —  говорит, —  известно,  как

попадает».
А  тут  мальчишка  Егорка,  истопник,  весь

бледный, бежит и кричит:
«У  нас  в  ванной  кто-то  чем-то  с  печки

швыряется».
Пошли туда,  а  там в  ванной в  воде  другая

моя  туфля  плавает,  а  на  печке  на  краю  про-
клятый кот сидит.

«Господи! —  воскликнула  я, —  что  же  это!
если все меня выживают, то мне лучше самой
уйти».

А Николай Иваныч поспешает:
«И сделай свою милость, уйди! У нас без те-

бя согласней будет», — и с тем повернул меня
лицом к зеркалу и говорит:

«Ведь ты только посмотрись на себя и сде-
лай постанов вопроса: пристойно ли тебе сво-
ими туфлями заигрывать!»

То есть,  черт его знает,  что он такое в сво-



ей пьяной беспамятности понимал, а те дуры
такое  ко  мне  приложение  приложили,  что
будто  я  и  у  него  в  комнате  и  в  ванной  везде
его преследую.

— А может быть, и в самом деле? — протя-
нула Аичка.

— Полно, пожалуйста! Будто же я этак мог-
ла  сделать,  что  вдруг  одна  моя  нога  в  комна-
те,  а  другая  в  ванной!..  Ведь  это  же  и  немыс-
лимо  так  растерзать  себя!  Но  представь  себе,
что ведь старая дура обиделась и начала шеп-
тать:

«Я, —  говорит, —  никого  не  осуждаю,  но
для чего же это… непременно в моем доме… и
после посещения…»

Я и не вытерпела и с своей стороны фехто-
вальное жало ей в грудь вонзила.

«Полно, —  говорю, —  пожалуйста,  что  та-
кое  ваш  дом,  да  еще  после  посещения!..  Про-
водили  этакого  посетителя  так,  что  чуть  его
не выгнали», — и рассказала, как Клавдия его
просила  их  домом  пренебречь,  а  спешить  к
людям бедственным.

А Николаю Ивановичу это и за любо стало.
«Так, —  говорит, —  и  следовало:  чего  он



взаправду  все  здесь?  Ему  надо  к  неурожай-
ным  полям  ехать  и  большой  урожай  вымо-
лить,  для  умножения  хлебов.  С  нашей  сыто-
стью ему взаправду и возиться бы стыдно».

Я отвечаю:
«Что же вы всё мне говорите про стыдное!

Не  я  делаю  что-то  стыдное  в  вашем  доме…  а
поищите стыдного при себе ближе…»

А Николай Иваныч, как всегда, любит сры-
вать свое зло на ком попало, и вдруг кинулся
на меня, как ястреб на цыпленка, и начал ду-
шить меня…

— Ах, боже мой! — пожалела Аичка.
— Да,  да,  да, —  продолжала  Марья  Марты-

новна. — Золовки у него меня даже отнять не
могли.  Задушил бы,  но  Клавдия вошла и  ска-
зала:  «Дядя,  прочь!» Совершенно как на пуде-
ля  крикнула.  Он  и  оставил.  Тогда  Маргарита
выносит  из  спальни  пятьсот  рублей  и  гово-
рит мне:

«Вот  тут,  Марья  Мартыновна,  пятьсот  руб-
лей от меня вам награждения, и как вам угод-
но — хоть эти деньги за свою обиду примите,
хоть  на  Николая  Иваныча  жалуйтесь,  но  я,
бог  с  вами,  на  вас  не  сержусь,  и,  если хотите



проститься  с  нами  по-хорошему,  я  вам  еще
дам, но уходите».

«Я, —  говорю, —  жаловаться  не  пойду,  по-
тому что я православная».

А Николай Иваныч зарычал:
«Не  потому,  а  ты  знаешь,  что,  пожаловав-

шись, ты меньше получишь».
«Можете, —  говорю, —  располагать  как  хо-

тите,  а я не желаю, чтобы на суде произноси-
ли священный тип личности наравне с госпо-
жи Клавдии девичьими секретами».

Но  тут  он  спять  как  сорвется…  а  Клавдия
его  схватила и  вывела,  и  сама вышла,  а  Мар-
гарита подает  мне еще триста  рублей и  гово-
рит:

«Друг сердечный, на, возьми это скорей се-
бе и уходи. Хорошего ждать теперь нечего».

«Я, — говорю, — и не жду».
— А деньги взяли? — спросила Аичка.
— Неужли же им их оставила?
— То-то!  А  то  Клавдинька  их  своим  «бед-

ственным» сволокла бы!
— Разумеется!
Помолчали.
— Так-то  вы  и  называете,  что  простились



«по-хорошему»? — спросила Аичка.
— Да,  уложила  свои  вещи,  всё  забрала,  а

им  сказала,  ошибкою,  вместо  «покойной  но-
чи» — «упокой вас господи», да и уехала.

— И не жалеете, что так вышло?
— И не жалею, да и жалеть-то грех: они са-

ми  себя  на  все  осудили.  Каков  от  них  был
прием  святой  ажидации,  таково  же  и  им  от
бота  наклонение.  Был дом выдающийся  в  ве-
ликолепии, а теперь одна катастрофия за дру-
гою  следует,  и  жительство  их  спускается  до
самого  обыкновенного  положения.  И  все  че-
рез  Клавдии  Родионовны  рояльное  воспита-
ние;  и  никто  этого  не  останавливает —  так
всех она в свои прелюзии и привлекает.

— Неужли все стали лепить принадлежно-
сти? — спросила Аичка.

— Нет,  это она одна лепит,  и ей теперь да-
же  заказы  бюстров  заказывают,  а  она  своих
семьян  привела  гораздо  в  худшие  послед-
ствия.

— Что  же  такое,  например,  с  ними  сдела-
лось?

— А, например, вот что сделалось: начать с
того,  что  Николай  Иваныч,  возвратившись



раз из своего маскатерства, забыл, про что он
позабыл.

— Ну!
— А это оказалось впоследствии, что он по-

забыл  у  себя  в  кармане  депеш  о  том,  что  к
нему  завтрашний  день  сын  его  Петруша  из
кругосвета возвращается. Он и возвратился и
приехал утром на извозчике, когда его никто
не  ждал,  и  отец  тогда  только  вспомнил  про
депеш и принял сына как нельзя хуже и даже
совсем не желал было его видеть.

«Мне, —  говорит, —  никакой  заатлантиче-
ский дурак не нужен».

Но Клавдия этого Петрушу обласкала, а дя-
де только левою рукою одним пальцем погро-
зила,  а  потом  и  начала  Петинькой  руковод-
ствовать  и  привела  его  к  тому,  что  он  вдруг,
сам бесприютный, да стал еще просить у отца
позволения  жениться  на  той  самой  Крутиль-
диной  племяннице,  за  которую  его  отец  вы-
слал. Отец об этом, разумеется, и слышать не
хотел,  да  и  немыслимо  было  это  допустить,
потому  что  у  той  в  это  время  еще  один  про-
ступок  был, —  и  вот  чего  мы  все  об  этом  не
знали,  а  Клавдия  Родионовна  знала,  потому



что она,  как оказалось,  за  этою особой следи-
ла  и  отыскала  ее  в  напасти  и  содерживала  у
той  старушки,  куда  я  ее  проследовала,  и  там
ее  от  всех  бед  укрывала  и  навещала,  и  наве-
ла-таки  своего  двоюродного  брата  на  то,  что
«вот  ты  пред  ней  виноват,  потому  что  через
то, что ты ее покинул, она еще раз пала, и ты
должен  это  загладить,  и  ее  взять,  и  никогда
ни  в  чем  ее  не  укорять,  потому  что  ты  сам
всем ее бедам виновник».  И все опять ему из
евангелия,  и  что  он  будто  ни  на  ком  другой,
кроме  этой,  жениться  не  смеет,  и  тем  кончи-
ла, что сбила его на свое — Петька согласился.
И  тогда  она  явилась  просить  за  них  дядю  и
стала ему доказывать, что та очень хорошего
сердца,  а  проступок  ее  был  именно  чрез  то,
что она была брошена.

Старик говорит:
«Стало  быть,  постанов  вопроса  такой,  что

это, по-твоему, хорошо?»
«Не хорошо, — отвечает Клавдия, — но это

такое,  что  вы  должны  простить,  потому  что
все  это  произошло  через  вас;  оттого,  что  кто
беспомощную  бросает —  тот  и  виноват  за
нее».



«Где же это писано?»
А она сейчас было за евангелие, но он ее за

руку:
«Оставь, — говорит».
«Нет,  не  оставлю,  и  если  вы  будете  жесто-

ки  и  потребуете,  чтобы  еще  раз  так  же  ее
оставить, то с нею может быть худшее».

«Что же, — спрашивает, — худшее?»
Она говорит:
«Вы это лучше знаете, что ожидает тех, ко-

го вы сбиваете с честного пути, а потом броса-
ете. Но вы знайте, что ваш сын теперь не в ва-
ших руках».

«А в чьих же?»
«В  тех  руках,  с  кем  вы  не  смеете  спорить:

Петя  послушает  не  вас,  а  того,  кто  не  дозво-
лил пускать соблазн в мир».

«Так ты его бунтуешь?»
«Я не бунтую, — говорит Клавдия, — а я го-

ворю,  что  друг  друга  бросать  нельзя!  От  это-
го —  страданье  и  грех.  После  этого  Петруше
нельзя будет жить с чистой совестью, и я его
убедила и еще буду убеждать, чтобы он почи-
тал волю небесного отца выше воли отца зем-
ного. А вы если не хотите слушать, что я вам



говорю о вечной жизни, то вы умрете вечной
смертью».

И  заговорила,  заговорила,  и  так  его  при-
страстила и умаяла, что он, как рыба на удоч-
ке, рот раскрыл и отвечать не умеет.

А  тут  и  Петруша  стал  за  ней  то  же  самое
повторять,  что  его  совесть  три  года  во  всех
местах мучила и теперь покою не дает и что
он эту преступной девушки вину на своей со-
вести почитает и желает ее и свою жизнь ис-
править.

Тут  Николай  Иваныч  стал  губы  кусать  и
вдруг говорит:

«А  это  ведь  точно,  пожалуй,  можно  и  уме-
реть,  мы  действительно  все  грешные:  зришь
на  молодую  мамзель  и  сейчас  свое  исполня-
ешь, как бы ее так обратить, чтобы она завтра
была уже не мамзель, а гут морген. Это — под-
лость  всей  нашей  увертюры;  а  Клавдя  прямо
идет! — и благословил сыну подзакониться и
вдруг даже мальчика их, своего внучка, очень
любить стал и без стеснения всем рекомендо-
вать начал: «Вот это сын мой — европей, а это
мой внук подъевропник». Но Крутильда свою
гордость  выдержала  и  этого  не  перенесла,



взяла и за своего Альконса замуж вышла, а на
Николая  Иваныча  векселя  подала,  чтобы  его
в тюремное содержание.

— Вот  эта  хороший  типун  сделала, —  ото-
звалась, засмеясь, Аичка.

— Да. Но Клавдинька дядю в тюрьму не до-
пустила, —  у  матери  уйму  денег  выпросила:
«Это, сказала, будет мне за приданое», и та за
него  заплатила,  и  дом продали,  а  сами стали
жить  круглый  год  на  фабрике.  Так  и  теперь
все  круглый  год  живут  в  этой  щели,  и  Клав-
диньке это очень нравится.

— И  красота  ее,  стало  быть,  так  там  и  вя-
нет? — спросила Аичка.

— Разумеется, так у дуры все и завянет, но,
однако, до сих пор еще очень хороша, злодей-
ка.

— А как же ее Ферштет?
— Ах, с ним оборот так еще всего чище!
— Вышла она за него или не вышла?
— Ничего не вышла!..
— Спятился?..
— Нет, он не спятился, а они оба себя один

в  другом  превзошли,  и  потом  она  его  на  тот
свет и отправила.



— Каким же это манером?
— Да никаким!
— Что же, однако, было?
— Да  ничего  и  не  было.  «Мы,  говорит,  на-

шли,  что  нам не  нужно на  себя  никаких обя-
зательств  и  иметь  семью  тоже  не  надобно».
Решили  остаться  друзьями  по  своей  вере,  и
довольно с них.

— Что за уроды!
— Оглашенные!
— А как же она его уморила?
— Ничего  никто  не  знал.  Вдруг  она  прихо-

дит домой бледная и ничего не рассказывает,
а потом оказалось, что он умер.

— Вот и раз!
— Да.  Дитя  какое-то  бедное  такую  зараз-

ность в горле получило, что никто его в доме
лечить  не  хотел,  а  он  по  примеру  брата  по-
шел и для других все о болезни списал, а сам
заразился и умер.

— Очень она убивалась?
— Не знаю, как сказать, — точно каменная.

Мать говорила: «Что же,  все твой грех знают:
если  ты  бога  не  стыдилась,  так  уж  людей  и
стыдиться  не  стоит, —  иди  простись  с  ним,



поцелуй его во гробе. Тебе легче будет». А она
тут только зарыдала и на плечи матери вски-
нулась и говорит: «Мамочка! Я с ним уже про-
стилась…»

— Призналась?
— Да; «когда, говорит, он уходил туда, я его

живого поцеловала; прости мне это».
— Значит,  всего-навсего  и  было,  что  раз

один поцеловала?
— Так она сказала.
— Ну, а это-то… про что она раньше-то еще

сознавалась?
— Что такое?
— Ну вот, что вы рассказывали…
— Ах, это про родительный в неопределен-

ном наклонении?
— Да.
— А  это  так  и  осталось  в  неопределенном

наклонении.
— Как же это так вышло?
— Так, совсем ничего не вышло.
— Значит, вы тогда на нее всё наврали?
— И вовсе не то значит, а значит только то,

что  я  ожидала  правильно,  чего  следует  по
сложению всех вероятностей, а у них все вер-



ченое,  и  «новую  жизнь»  она  в  себе,  оказыва-
ется,  нашла  по  божеству,  как  будто  Христос
их  соединяет  в  одних  вечных  мыслях.  Поду-
май  только,  как  сметь  этакое  выдумать  и  та-
кую святость себе приписывать!

Аичка не скоро процедила в ответ:
— Нет,  это  пустяки, — а  откудова  только  у

них берется терпение, чтобы этак жить!
— Ужасть! ужасть!.. Ничем, ничем их из се-

бя  не  выведешь…  Какое  хочешь  огорчение  и
обиду — они всё снесут, как будто горе земное
до них совершенно и не касающее!..

— Донимать  их,  я  думаю,  как  следует  не
умеют.

— Это может быть.
— Нет, наверно!
— А ты что бы им хотела?
— На  сковородку  бы  их  босыми  ножками

да пожаривать.
— Вот,  вот,  вот!  Ну,  так,  говорят,  будто  это

жестокости.
Аичка ничем не отозвалась. Или она засы-

пала, или, может быть, стала думать о чем-то
«в сторону».
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арья  Мартыновна  встала,  куда-то  про-
шлась и опять села на место.

В это время Аичка вздохнула и, по-видимо-
му как будто ни к тому ни к сему,  промолви-
ла:

— Словесницы бесплодные!
Марья  Мартыновна  поняла,  к  чему  это,  и

подхватила:
— Да,  уж  именно!  Другая  какая-нибудь…

этакая простой души — живет, и втихомолоч-
ку  чего  только  она  ни  делает,  и  потихоньку
во  всем  на  духу  покается,  и  никто  ничего  не
знает, а эти — что ступят, то стукнут, а потом
вдруг  лишатся  всякого  счастья  и  впослед-
ствии  коротают  век  не  для  себя,  а  сами  оста-
ются в неопределенном наклонении… Нет, ты
мне этот постанов вопроса реши: что с  ними
делать, чтобы их вывести?

Но  Аичка  снова  молчала,  и  Марья  Марты-
новна опять сама заговорила:

— Ну, пускай так, как ты говоришь, что не
знают, что с ними делать, я с этим с тобою со-
гласна;  но  отчего  же  они  такие  особенные,



что ни слез у них нет, ни моленья и жалобы, а
принимают  всё,  что  над  ними  учинится,  как
будто это так и надобно?

— Притворяются.
— И  я  то  же  думаю!  Где  же,  скажи  на  ми-

лость,  только  что  вышла  такая  катастрофа,
жених умер,  а  она в тот же день,  как его схо-
ронили,  села  работать  и  завела  еще  школу,
чтобы  даром  бедных  детей  учить.  Но  только
одно  хорошо,  что  хоть  ты  и  говоришь,  что  с
ними не знают,  что делать,  но  и  им тоже по-
вадки  заводить  что  хотят  не  дают:  ей  школу
скоро  прикончили.  И  заметь,  она  и  тут  тоже
опять ничего не томилась и не жаловалась.

— Они закоренелые.
— То-то  и  есть!  Что  же  с  ними  поделаешь,

когда  они  такие  беспечальные?  Ей  школу
прикрыли, а она теперь всем людям чем толь-
ко может услуживает, и книжки детям разда-
ет, и сама с ними садится где попало читать.

— И этого не надо позволять.
— И  было  непозволение,  становой  и  из-за

книжек  приезжал,  чтобы  всем  ее  книжкам
повальный обыск сделать, но посмотрел кни-
жечки и все ей оставил, да еще начал и изви-



няться.
«Я, —  говорит, —  приказание  исполнил,  а

мне самому совестно».
— Вон тебе как!
— Да еще что! Как она ему ответила, что не

обижается, и руку свою подала, так он у нее и
руку поцеловал и говорит:

«Простите меня, вы праведница».
— А  замуж  она,  стало  быть,  так  уж  и  не

пойдет?
— Мать  ее  спрашивала:  не  дала  ли  она

обет,  чтобы после смерти первого жениха ни
за какого другого не вы ходить? Она отвечала,
что «обета не давала». По-ихнему ведь тоже и
обет давать будто не следует. Старуха добива-
лась,  что,  может  быть,  она  в  разговорах  по-
койнику  обещалась  ни  за  кого  не  выходить?
И этого, говорит, нет.

«Ну так, может быть, еще обрадуешь меня,
выйдешь замуж?»

И на это тот же ответ:
«Не знаю, мама, но только не думаю».
«Отчего же?»
«Со мной, мама, жить очень трудно».
Сама так и созналась, что с нею жить — ад.
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А потом в день именин матери такой дар под-
несла, что говорит:

«Мамочка!  я  ваша!  я  сегодня,  в  ваш  день,
решилась и подарила себя служить вам и бед-
ным людям. Я замуж не пойду».

Так  и  остается  и  так  и  живет  теперь  веко-
вушею. Вместо того, чтобы народить своих де-
тей  да  их  в  ласке  нежить  и  им  свой  остаток
капитала передать, она собрала опять беспор-
тошную  детвору,  да  одевает  их,  да  поет  им
про лягушку на дорожке. 

XVI 
обеседницы  умолкли, —  Марья  Мартынов-
на,  вероятно,  наслаждалась  удовольстви-

ем,  что  довела  до  конца  сказание,  в  котором
ее  главный  враг,  Клавдинька,  была  опозоре-
на; а Аичка не отзывалась — может быть, по-
тому,  что  опять  куда-то  перенеслась  и  о  чем-
то думала.

Это и подтвердилось.
После  довольно  продолжительной  паузы

она вздохнула и сказала:
— Как мне это все-таки, однако, удивитель-

но!



— Что такое?
— Представьте,  что  я  у  себя  точно  такого

же дурака знаю.
— Мужчину?
— Да,  и  очень  интересный,  а  вот  и  в  нем

сидит точно такая же глупость.
— Что же, как он в своем поле уродует?
— То  же  самое,  как  и  эта:  ничего  ему  не

нужно — ни вкусно есть, ни носить красивое
платье, и ничто на свете.

— И любовь женская не нужна?
— Представьте — тоже не нужна!
— Этого  никогда  быть  не  может!  Это  при

каком  хочешь  положении  из  моды  не  выхо-
дит!

— Нет, то-то и есть, что выходит!
— Ни за что не поверю!
— Да как же вы не верите,  когда я вас уве-

ряю!
— А я, моя дорогая, не верю. Мужчину жен-

ской фигурой всегда соблазнить можно.
— А  я  вам,  моя  дешевая,  говорю,  что  и  не

соблазните.
Марья  Мартыновна  как  будто  поперхну-

лась, но оправилась и договорила:



— Разумеется, мое время прошло.
— Хоть бы ваше и время не прошло и хоть

бы  в  вас  иголки  не  было,  а  ничего  не  убеди-
те…

— Отчего же это?
— Оттого,  что  у  них  все  нечеловеческое —

они  красоту  совсем  не  обожают,  а  ищут  всё
себе  чего-то  по  мысли,  и  потому  если  из  них
кого полюбить, то с ними выйдет только одно
неудовольствие.

— А он тебе очень нравится?
— Почему вы знаете?
— Неужли  же  не  видно!  Ты  тем  все  и  пор-

тишь, что свои чувства ему оказала.
— Ничего  я  не  порчу,  а  я  ему  просто  про-

тивна.
— Как нищему гривна?
— Нет, совсем противна.
— Как же этакая молодая, богатая — и про-

тивна? Что же это за дурак выдающийся!
— Не  дурак,  а  вот  в  этом  же  самом  роде,

как  ваша  Клавдинька:  все  тоже  смотрит  в
евангелие и все чтоб ему жить просто да чтоб
работать и о гольтепе думать, — и в этом все
его пустое удовольствие.



— И будто уж нельзя его всем твоим капи-
талом привлечь?

— Ах,  да  на  что  ему  капитал,  когда  ему
больше того, что есть, ничего не надобно! Ему
вкусный  кусок  положите,  а  он  отвечает:  «Не
надо,  я уже насытился»;  за здоровье попроси-
те выпить, а он отвечает:  «Зачем же пить? —
я не жажду»!

— Ну, что это взаправду за уродство!
— Да, я так жить ни за что не хочу.
— Разумеется; пусть он себе берет такую и

жену, к их фасону подходящую.
Но Раичка, услыхав это, вскрикнула:
— Что-о-о! —  И  сейчас  же  резко  добавила,

что она этого никогда не позволит.
— Лучше на столе под полотном его увижу,

чем с другою!
— Что  же,  и  это  можно, —  успокоила  ее

мирным тоном Мартыниха.
Раичка понизила голос:
— То есть что же… разве вы это можете?
— Под полотно положить?
— Да… но ведь за это отвечать можно.
— Стоит только ему рубашку выстирать да

на ночь дать одеть… вот и все.



— Ишь какая вы вредная!
— Да ведь я это для тебя же! — сконфужен-

но остановила ее Мартыниха.
— Нет,  а  как  вы  смели  для  меня  это  поду-

мать! Рубашку вымыть!
— Ну,  оставь,  пожалуйста:  видишь,  чай,

что я пошутила!
— Пошутила!..  Нет,  вы  думали,  что  уж

влюбленную  дуру  нашли,  и  я  вам  дам  такое
поручение, что в ваших руках буду! Я не дура!

— Да  кто  ж  тебе  говорит,  моя  дорогая,  что
ты дура!

— То-то и есть, моя дешевая!
— Фу ты господи!
— Да, да, да.
— Так как же ты жить хочешь?
— Чтобы он был мой муж и жил,  как я хо-

чу, и больше ничего.
— Так ты бы ему лучше прямо так и изъяс-

нила, что: «люблю и женись!»
— И вот, представьте же себе, что я уже до

этой низости дошла, что и изъяснилась.
— И что же он — возвеличился?
— Нимало,  а  только  пожал  мне  руку  и  го-

ворит:  «Раиса  Игнатьевна,  вы  на  этот  счет



ошибаетесь!» Меня даже в истерику и в слезы
бросило, и я говорю: «Нет, я вас люблю и весь
капитал вам отдам». А он…

Аичка вдруг всхлипнула и заплакала.
— Полно,  полно,  приятненькая,  убивать-

ся! — попросила ее Марья Мартыновна.
— Не гладьте меня, я не люблю! — скаприз-

ничала Аичка.
— Ну, хорошо, хорошо, я не буду. Что же он

тебе сказал?
— Не верит, дурак.
Послышались опять слезы.
— Ну, значит, он или бесчувственный, или

беспонятный, — решила Марья Мартыновна.
— Нет, он не бесчувственный и даже очень

понятный;  а  он  говорит:  «Вы  в  ваших  чув-
ствах  ошибаетесь —  это  вы  мою  презренную
плоть любите и хотите со мною своих свиней
попасти, а самого меня вы не любите и не мо-
жете  меня  полюбить,  потому  что  мы  с  вами
несогласных мыслей и на разных хозяев рабо-
таем; а я хочу работать своему хозяину, а сви-
ней с вами пасти не желаю».

— Что же это такое?.. И к чему это?.. Каких
свиней пасти и на каких разных хозяев рабо-



тать? — протянула недоуменно Марья Марты-
новна.

— А вот в том и дело, что если не понимае-
те,  то и не спорьте! — дрожащим от гнева го-
лосом  откликнулась  Аичка  и  через  минуту
еще  сердитее  добавила: —  По-ихнему,  любо-
вью утешаться — это значит «свиней пасти».

— Тьфу!
Мартыновна  громко  плюнула  и  вскрикну-

ла:
— Свиньи! Ей-богу, они сами свиньи!
— Да, —  отвечала  Аичка, —  и  он  еще  хуже

говорил… Он ответит…
— За  что,  приятная,  за  что?  Что  он  еще…

чем тебя оскорбил?
— Он  меня  ужасно  оскорбил…  он  сказал,

что я не христианка, что со мною христиани-
ну  жить  нельзя  и  нельзя  детей  в  христиан-
стве воспитывать…

— Ах, за это ответит!
— Да,  я ему это и сказала: «Я говею и сооб-

щаюсь,  а  вы никогда… Кто из  нас — христиа-
нин?»

— Он ответит.
— А я своего характера не переломлю!



— И не ломай! Что их еще баловать!
— Я  ему  сказала,  что  я  ожесточусь,  и  луч-

ше  кому  захочу,  тому  все  богатство  и  отдам,
но только я по-своему отдам, а не по-ихнему.

— Вот  я  теперь  тебя  и  поняла…  зачем  ты
сюда  приехала!  Конечно,  тебя  тут  на  руках
носить будут!

— Очень мне нужно их  ношенье!  Но  толь-
ко вы ничего и не поняли!

— Нет, ты теперь проговорилась.
— Ни  капли  я  не  проговорилась.  Я  просто

буду  пробовать:  верно  ли  это,  что  здесь  мож-
но  умолить,  чтоб  в  нем  сердце  затомилось  и
все стало — как я хочу.

Но  Марья  Мартыновна  на  этом  Аичку  пе-
ребила.

— Ангел  мой! —  воскликнула  она  живо, —
здесь  умолить  можно  все;  здешнее  место —
все  равно  что  гора  Фавор*,  но  только  должно
тебе  знать,  что  бог  ведь  на  зло  молящему  не
помогает!

Аичка совсем рассердилась.
— Что вы за глупости говорите! — вскрича-

ла  она, —  какое  же  здесь  «на  зло  молящее»,
когда я хочу его от бессемейного одиночества



в  закон  брака  привесть  и  потом  так  сделать,
чтобы  он  любил  непременно  все  то,  что  все
люди любят.

— Да, то есть чтобы он не косоротился бы к
простоте,  а  искал  бы  себе  прямо  не  одно  ду-
шеполезное, но и телополезное?

— Вот и только!
— Да,  если  только  в  этом,  то  это,  конечно,

благословенный  закон  супружества,  и  в  та-
ком случае бог тебе наверно поможет!

— Да, а вы, пожалуйста, теперь уж дальше
замолчите, потому что скоро будет рассвет, и
я очень расстроилась и буду бледная.
 

Шехерезада  умолкла.  Соседки  больше  ни-
чего  не  говорили  и,  может  быть,  уснули;  по-
следовав их благоразумному примеру, заснул
перед  утром  немножко  и  я,  но  потом  вскоре
снова  проснулся,  оставил  на  столе  деньги  за
свою  «ажидацию»  и  уехал  из  Рима,  не  видав
самого папы…

А поездка эта все-таки принесла мне поль-
зу:  мне  стало  веселее.  Я  как  будто  побогател
впечатлениями, — и теперь,  когда мне случа-
ется возвращаться ночью по купеческим ули-



цам  и  видеть  теплящиеся  в  их  домах  разно-
цветные  лампады,  я  уже  не  воображаю  себе
там  одних  бесстыжих  притворщиц  или  роб-
ких и безнадежных плакс «темного царства»,
а  мне  сдается,  будто  там  уже  дышит  бодрый
дух  Клавдиньки,  дающий  ресурс  к  жизни  во
всяком  положении,  в  котором  высшей  воле
угодно  усовершать  в  борьбе  со  тьмою  все
рожденное от света.



Т

Юдоль*

(Рапсодия*)  
Совеща бог смиритися горе и юдолиям
исполнитися в равень земную*.
Варух*, V, 7. 

еперь (с наступлением весны 1892 года) мы
можем  сказать,  что  мы  очень  благополуч-

но  пережили  крайне  опасное  положение,  ка-
кое  подготовили  нам  наше  плохое  хозяйство
и неурожай прошлого лета!.. Беда сошла с рук
сравнительно легко.  Страдания поселян,  опи-
сываемые  корреспондентами  современных
изданий,  конечно  были  велики  и,  как  гово-
рят, —  «вопиют  к  небу»;  но  «ужас»  впечатле-
ния,  какое  эти  описания  производят,  очень
слаб  в  сравнении  с  тем,  что  сохраняет  в
несвязных отрывках память о прошлых голо-
довках,  когда  не  было  никакой  гласности  и
никакой  общественной  помощи  людям,  «из-
бывавшим от глада».

О  том,  что  было  при  исторических  голо-
довках, упоминаемых в летописях и истории,
то более или менее известно по тем описани-



ям,  но  у  нас  были  голодовки  в  позднейшей
поре,  которую  в  литературе  принято  имено-
вать  «глухою  порою», —  и  они  не  описыва-
лись,  а  потому  воспоминания  об  этих  голо-
довках,  хотя и не очень обстоятельные, дума-
ется, были бы не излишни.

Сотрудник одной из  нынешних петербург-
ских  газет,  посетивши  неурожайные  местно-
сти  России  зимою  1892  года,  имел  случай  бе-
седовать о той поре с известным старожилом
Орловской  губернии —  помещиком  и  вла-
дельцем знаменитого хрустального завода ге-
нералом С. И. Мальцевым, и «генерал, помня-
щий  старинные  голодовки»,  в  разговорах  с
упомянутым  писателем  «удивлялся,  как  мы
далеко  ушли  вперед».  В  удивлении  этом  он
отмечал то,  что  «теперь о  голоде  говорит вся
Россия,  и  раньше  всех  на  него  указало  само
правительство. Не то было сорок — пятьдесят
лет тому назад. Тогда также случались неуро-
жаи, но о них могли знать лишь министры да
разве  сама  голодающая  масса.  «Я  тогда, —  го-
ворил генерал Мальцев, — представил проект
обеспечения  народного  продовольствия.  Им-
ператор  Николай  Павлович  весьма  сочув-



ственно отнесся к проекту, и я решил напеча-
тать  его,  но  ни  одна  типография  не  согласи-
лась  взять  мою  рукопись  для  набора…»  Гене-
ралу «удалось напечатать свой проект только
благодаря  покровительству  принца  Петра  Ге-
оргиевича  Ольденбургсксго*».  (См.  Неделя,  19
апреля 1892 г., № 16.)

С  такими  необыкновенными  усилиями
мог  быть  напечатан  сорок  лет  тому  назад
«проект»  о  мерах  против  голода  в  народе;  но
описаний,  как  люди  переживали  этот  голод,
совсем  не  могло  появиться  в  печати,  и,  что
еще удивительнее, — их вероятно никто и не
писал,  потому что сии не появлялись даже и
в последующие за тем годы, когда положение
русской  печати  стало  сравнительно  немнож-
ко свободнее.

Во  время  страшного  по  своим  ужасам  «го-
лодного (1840) года» я был ребенком, но одна-
ко я кое-что помню, — по крайней мере по от-
ношению к той местности, где была деревень-
ка  моих  родителей —  в  Орловском  уезде  Ор-
ловской  же  губернии.  Значительно  более  то-
го,  что  я  помню  из  тогдашнего  времени,  как
непосредственный свидетель событий, я  слы-



шал многое после от старших, которые долго
не забывали ту голодовку и часто обращались
к  этому  ужасному  времени  со  своими  воспо-
минаниями в рассказах по тому или другому
подходившему случаю.

Разумеется,  все  эти  нынешние  мои  воспо-
минания охватывают один небольшой район
нашей  ближайшей  местности  (Орловский,
Мценский  и  Малоархангельский  уезды)  и  от-
ражаются в моей памяти только в той форме,
в какой они могли быть доступны «барчуку»,
жившему под родительским крылом, в защи-
щенном от бедствия господском доме, — и по-
том  воспоминания  эти  так  неполны,  бессвяз-
ны,  отрывочны  и  поверхностны,  что  они  от-
нюдь не могут представить многостороннюю
картину народного бедствия,  но  в  них все-та-
ки,  может  быть,  найдется  нечто  пригодное  к
тому,  чтобы  представить  хоть  кое-что  из  тех
обстоятельств,  какими  сопровождалась  ужас-
ная зима в глухой, бесхлебной деревеньке со-
роковых годов.

Словом, я решился набросать на бумагу то,
что уцелело в моей памяти о давней голодов-
ке,  относящейся к той поре, о которой упомя-



нул генерал Мальцев, и, приступая к этому, я
вперед  прошу  у  моих  читателей  снисхожде-
ния  к  скудости  и  отрывочности  моего  описа-
ния.  Я  предлагаю  только  то,  что  могу  вспом-
нить  и  о  чем  теперь  можно  говорить  бес-
страстно  и  даже  с  отрадою,  к  которой  дает
возможность наш нынешний благополучный
выход из угрожавшей нам беды.

Воспоминания  мои  будут  не  столько  вос-
поминания  об  общей  голодовке  1840  года,
сколько  частные  заметки  о  том,  что  случа-
лось  голодною  зимою  этого  года  в  нашей  де-
ревеньке и по соседству.



П
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ервыми  предвозвестительницами  горя —
как это ни странно — были старухи,  кото-

рые  видели  нехорошие  сны.  Это  началось  с
половины  великого  поста.  Самою  страшною
сновидицею  была  наша  птичница,  гордая
женщина  из  больных  однодворок,  по  имени
Аграфена  Петровна.  Я  помню,  как  отец  один
раз, придя к столу, за которым все мы сидели
у  вечернего  чая,  сказал  матери,  что  сейчас,
когда он распоряжался работами, староста Де-
ментий  объявил  ему,  что  мужики  боятся  се-
ять «яровые», потому что птичница Аграфена
и  другие  старухи  на  деревне  «прорекают  го-
лод»,  и  поэтому страшно,  что  семена в  земле
пропадут.

— Но ведь это глупо! — возразила мать.
Отец пожал плечами и ответил:
— Да;  это  неразумно,  но я  не  могу,  однако,

забыть,  что  во  время  большого  неурожая  в
мое  детство  у  нас  об  этом  тоже  заговорили
еще перед  весною,  и  притом также с  бабьего
голоса,  а  потом и в  самом деле вышел неуро-
жай.  Мужикам  я,  разумеется,  не  позволю  не



сеять  ярового,  и  если  они  не  захотят,  то  я  за-
сею их поле собственными семенами и потом
из  будущего  урожая  отберу  у  них  семена  на-
зад.  Я  уж  это  объявил  Дементию  и  приказал
ему,  чтобы  повестил  сновидящим  старухам,
которые  станут  прорекать  о  голодном  годе,
что я этих пророчиц отряжу на всю весну ин-
деят и утят от коршунов караулить. А тебе со-
ветую о том же самом построже сказать Агра-
фене, так как она всем этим пророчествам, го-
ворят, самая главная заводчица.

Матушка  была  характера  скорого  и  нетер-
пеливого:  она  сейчас  же  велела  позвать  к  се-
бе Аграфену с тем, чтобы вопросить ее: отчего
она  начала  пророчествовать  голодный  год,  и
потом сказать ей, чтобы более не пророчила.

А как я и брат мой и старшая сестра были
в это время уже просвещены грамотою и зна-
ли  по  «Ста  четырем  священным  историям»,
что  пророчество  есть  «свыше  спосылаемый
дар дивный и таинственный», то нам, разуме-
ется,  было  в  высшей  степени  любопытно
знать, как этот дар спустился на нашу Аграфе-
ну и как наша мать возбранит в ней этому да-
ру.



Аграфена же и сама по себе была личность
интересная и пользовалась во дворе особыми
правами,  присвоенными  ей  превосходством
рождения,  возвышавшего ее  среди совершен-
но  бесправных  крепостных  людей.  Аграфена,
как сказано, была из людей вольных и вышла
замуж  за  нашего  крепостного  сапожника  Аб-
рама,  который  вскоре  умер,  оставив  ей  двух
детей:  сына  Егорку  и  дочь  Василису,  или  Ва-
сёнку,  которой  теперь  только  исполнилось
четыре  года.  Оба  они,  как  рожденные  от  кре-
постного отца, были «крепки своему владель-
цу».  Со смертью мужа Аграфена могла от нас
удалиться,  но  ради  любви  к  своим  «крепост-
ным»  детям  оставалась  при  них  и  служила
как крепостная,  но,  в отличие от крепостных
«понёвниц», она носила красную юбку, какие
в  нашем  месте  носили  однодворки*,  а  кре-
постные не носили. Кроме того, Аграфена бы-
ла честна и горда — она не сносила ни малей-
шего  подозрения  и  считала  себя  вправе  всту-
паться за свою честь.

Ее  надо  было  все  «гладить  по  головке», —
иначе она грубила.

Так случилось и тут, когда матушка позва-



ла ее  не  в  урочное  время из  ее  жаркой птич-
ной избы в покои.

Аграфена  пришла  недовольная  и  нехотя
отвечала  на  вопросы,  предложенные  ей  для
претекста*  о  сколотнях*  и  пахтанье*,  а  когда
матушка  спросила  ее:  «Какие  ты  видишь
сны?» — Аграфена отвечала ей:

— Какие приснятся.
— А зачем же ты голод пророчишь?
— А  отчего  же  не  пророчить?  Вестимо  уж

что когда хлеба не будет, так голод будет.
— Да  почему?..  Что  тебе  снится… что  дела-

ется?
— Что  ни  снится  и  что  ни  делается,  а  все

теперь будет к голоду, и я с детьми пропаду…
уйду отселева. И слава те господи! — отвечала
Аграфена и ничего более не пояснила, а меж-
ду  тем  слова  ее  тут  же  были  поддержаны  об-
стоятельствами.
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риближалось  благовещение,  когда  у  нас
было в обычае печь при церквах «черные

просвиры»  из  ржаной  муки,  подсеянной  на
чистое  сито.  Муку  эту  приходское  духовен-
ство  собирало  с  прихода,  и  за  сбором  этим
разъезжал  на  своей  лошади  высокий  старый
дьячок, имя которого я теперь позабыл, но его
все  называли  «Аллилуй».  Он  во  всем  причте
пользовался  авторитетом  по  церковному  хо-
зяйству  и  обыкновенно  перед  праздниками
обметал веником иконостас и собственноруч-
но мыл пол в алтаре и чистил лампады, и под
его же надзором усердные бабы по обещанию
вымывали полы в остальной церкви; он же и
«отстреливал  голубей»,  которые  прилетали
на колокольню и марали колокола; а его дья-
чиха — престарелая «Аллилуева жена», пекла
«благовещенские  просвиры»,  о  которых  надо
сказать два слова в объяснение.

«Благовещенские  просвиры» —  это  совсем
не то же самое, что обыкновенные просфоры,
которые  изготовлялись  для  проскомидии*.
Проскомидийные просфоры изготовлялись из



пшеничной  муки  «нарочитою  просфорнею»
(вдовицею)  и  делались  высокенькие,  стол-
бушками, по общепринятому образцу, и печа-
тались  «именословною  печатью»  на  верхней
корке,  а  эти —  благовещенские —  делались
просто  «кулабушками»  или  «катышками»  из
«черной»,  сборной  муки  и  уподоблялись  на-
стоящим  просфорам  только  тем,  что  наверху
у  них  тоже  оттискивалась  именословная  пе-
чать. Они не требовались каким-либо церков-
ным  правилом,  а  только  допускались,  или,
точнее  сказать,  были  терпимы  во  уважение
«крепкой привычки народа».

Люди  требовали,  чтобы  эти  просфоры  сы-
пали в  толпу сверху  с  колокольни,  и  в  толпе
их ловили руками — кто только схватит.

При этом разгуливалась сила и удаль: про-
свиры не «по чести»,  а «силом» брали — «кто
сколько вырвет», а оттого людям этот обычай
нравился.

Просфорня-вдовица  «благовещенских  про-
свир» печь не могла, потому что она была ста-
рушка  слабенькая  и  вымесить  в  деже  боль-
шой  раствор  была  не  в  состоянии.  А  потому
она  ездила  только  собирать  на  просвиры  и



приходила с печатью их «знаменить», но ста-
вила их и выделывала Аллилуева жена.

Никаким обычаям и правилам это было не
противно.

В этот год Аллилуй по обыкновению объе-
хал с просфорнею прихожан и собрал муки и
променял ее у мельника на муку одинакового
размола (так как из сборной муки разного по-
ля  и  неровного  размола печь неудобно,  пото-
му что она неровно закисает и трудно подхо-
дит),  а  затем  Аллилуева  жена  растворила  в
деже  муку  и  ночью  подбила  тесто,  которое
всходило прекрасно, как следует, а еще после
затопила печь и перед тем, как наступила по-
ра разваливать тесто и «знаменать просвиры
печатью»,  пошла  звать  учрежденную  вдови-
цу, у которой была печать; но едва она вышла
со  своего  двора,  как  увидала  мужа,  беспокой-
но бежавшего к дому священника, с лицом до
неузнаваемости  измененным  от  ужаса.  Дья-
чиха  окликнула  мужа  и  хотела  его  расспро-
сить, но он сердито замахал на нее обеими ру-
ками и еще сильнее напрягся бежать к Иппо-
литову  дому.  Но  так  как  Аллилуева  жена бы-
ла родом из Севского уезда, где уже есть «глу-



ховский дух поведенции», то есть уже ощуща-
ется  малороссийский  обычай  женского  гос-
подства  в  семействе,  то  она  забыла,  зачем
шла, а переняла Аллилуя на пути и сказала:

— Это еще что за новости! Или я тебе не за-
конная жена? Говори, что случилось!..

Аллилуй отвечал, что случилась беда.
— А какая?
— А  такая,  что  баба-дулеба*  стала,  вымыв-

ши амвон, начисто воду спускать, да раскати-
лась и вся до половины сквозь двери в алтарь
просунулась…

— Кто же это видел?
— Никто кроме меня не видал.
— Ну  так  и  иди  с  господом  богом, —  отпу-

сти баб и займися сам один каким-нибудь де-
лом посерьезнее, а на это и язык прикуси.

— Хорошо, —  отвечал  Аллилуй, —  дай  мне
чепурушечку  выпить,  и  я  взаправду  послу-
шаю тебя — прикушу язык.

Дьячиха налила ему чепурушечку, и Алли-
луй  подкрепился  и  пошел  опять  к  храму,  а
жена  его  тоже,  поправясь  маленькой  чашеч-
кой,  вышла  вместе  с  ним  и  отправилась  к
учрежденной  вдовице —  звать  ее  «знаме-



нить». Тут они тоже между собою покалякали
и когда вышли вдвоем, имея при себе печать
на  знаменования,  то  Аллилуева  жена  на  по-
ловине  дороги  к  дому  вдруг  услыхала  ни  на
что  не  похожий  удар  в  несколько  младших
колоколов  и  тотчас  же  увидала  людей,  кото-
рые  бежали  к  колокольне  и  кричали:  «Алли-
луй разбился!»

Несчастная женщина бросилась туда и на-
шла своего мужа простертым на земле и при
последнем  издыхании:  он  лежал  не  дыша,  с
закатившимися под лоб глазами и с  окровав-
ленным ртом, из которого торчал синий кусо-
чек закушенного зубами языка.

Дело  произошло  так,  что  Аллилуй,  не  же-
лая  более  видеть  неловких  деревенских  баб,
пошел исполнить другую работу и хотел очи-
стить  засиженные  птицами  колокола;  он  де-
лал  это,  держась  за  веревочки  и  стоя  сапога-
ми  на  перилах,  с  которых  он  покачнулся,
упал  и  разбился  до  смерти.  Пришел  священ-
ник, отец Ипполит, по фамилии Мирдаров, —
дал  Аллилую  так  называемую  «глухую  испо-
ведь»,  а  потом положил ему в  рот  причастие
и тут же сразу прочел ему и отходную.



Все  это  было  делом  непродолжительным,
но  и  химический  закон  в  деже  с  растворен-
ною  мукою  тоже  не  медлил  и  совершал  без-
остановочно  свое  дело:  назначенное  для  бла-
говещенских  просфор  тесто  ушло  из  дежи  и
расползлось на полу. В него только ноги пере-
пачкали люди,  принесшие Аллилуево тело,  а
просфор  печь  было  не  из  чего…  Весь  приход
остался  без  просфор,  а  это  составляло  случай
в  жизни  крестьян  небывалый,  потому  что  у
нас  все  были люди набожные и ни один кре-
стьянин  не  выходил  сеять  без  того,  чтобы  у
него  в  «севалке»,  то  есть  в  круглой лубочной
коробке  с  зернами,  не  было  благовещенской
просфоры.

Теперь  же  первый  раз  приходилось  сеять
без  просфор,  а  это  добра  не  обещало.  Притом
случай с  бабой-дулебой,  которая просунулась
в  алтарь,  тоже  огласился:  Аллилуева  жена,
когда  стала  в  голос  «причитать»  над  мужни-
ной  могилой,  выдала  всенародно  всю  тайну
своего  пагубного  самовластия  и  раскричала
на  весь  крещеный  мир,  что  муж  ее  Аллилуй
был  человек  праведный  и  не  хотел  утаить,
что  «дулеба»  в  алтарь  просунулась,  а  она  его



отвела  от  этого,  и  за  то  господь  покарал  ее
праведно:  взял  от  нее  совсем  к  себе  на  тот
свет Аллилуя.

Тут, узнав этакую вещь от Аллилуевой же-
ны, ахнуло и все приходское христианство, и
были  такие  мнения,  что  бабу-дулебу  надле-
жит убить за то, что она «в елтарь сунулась»;
но дулеба, к счастию, скоро об этом услыхала
и  хорошо  собою  распорядилася,  потому  что
пристала к беглым, проходившим «в вольный
Николаев  град»,  бывший  тогда  для  многих
русских людей «градом убежища». Этим дуле-
ба спасла людей от греха, а себя от преждевре-
менной  смерти.  Во  всяком  же  случае  люди
были  окончательно  обескуражены  как  тем,
что у них в приходе «баба в елтарь вскочила»,
так и тем, что после этого пришлось сеять без
просвир, — даром это в  судьбах мира пройти
не  могло, —  и  предчувствия,  что  год  предсто-
ит  «голодный»,  стали  переходить  в  уверен-
ность.

О том, что предстоящее лето может прине-
сти хороший урожай, с мужиками нельзя бы-
ло и спорить:  они веровали,  что год будет го-
лодный,  и не хотели сеять ни овса,  ни гречи,



ни проса.
— Для чего сеять,  когда все пропадет,  и се-

мян не сберешь!
В  нескольких  господских  имениях  такое

упорство  крестьян  было  строго  наказано;  но
мужики претерпевали, но не сеялись; кое-где
они «скрыли семена», побросав их в мешках в
картофельные ямы или овины, или спустили
в подполья изб и в другие скрытные места.

Мой  отец  к  крутым,  понудительным  ме-
рам не обращался,  то есть «людей не стегал»,
как  говорили  мужики,  но  он  настоял  на  том,
что  крестьяне  должны  были  вспахать  свои
участки земли в яровых клинах и засеяли их
выданными им заимообразными семенами, с
обязательством возвратить семена из урожая.
Но  возвращать  было  не  из  чего:  просфорное
тесто  ушло  недаром —  никакого  урожая  не
было. Все посеянное пропало.

И  как  пропало!  с  какою-то  злою  ирониею
или с насмешкою, «точно шут сшутил».

Взошло  все  густо  и  сильно,  всклочилось
так, что уже на Юрьев день (23 апреля), когда
скот  выгнали  первый  раз  с  образами  в  поле,
земля  была  укрыта  сплошною  рослою  зеле-



нью, —  и  зелень  была  такая  ядреная,  что  ею
не  только  наедались  досыта  тонкогубые  ов-
цы,  но  и  коровы  прибавили  от  себя  удоя.  К
Вознесеньеву  дню  грач  в  темно-синих  ози-
мых зеленях прятался, и сообразно тому «кня-
зем  восходил»  брошенный  «в  грязь»  овес*  и
поднимались из  земли посеянные злаки,  как
вдруг в то время, когда наступила пора расса-
живать на грядах выращенную в рассадниках
капусту, стали слышаться жалобы, что «стало
сушить».  Рассаду  и  другие  огородины  «отли-
вали водой», которую таскали на себе в худых
ведрах бабы, а ребятишки в кувшинчиках; но
«было  не  отлиться» —  сушь  «лубенила  зем-
лю», и послышалось ужасное слово:

— Сожгло!..
Тут, увидев беду, «ударились к богу», нача-

ли  «звать  попов  и  служить  на  полях  молеб-
ны».

Каждый  день  молебствовали  и  выносили
образа,  то  на  озимые  хлеба,  то  на  яровые,  но
засуха стояла безотменно.

Стали  обращаться  к  колдунам  и  знаха-
рям —  к  доморощенным  мастерам  черной  и
белой  магии,  из  которых  одни  «наводили»



что-то  наговорами  и  ворожбою  на  лист  глу-
хой крапивы и дули пылью по ветру, а другие
выносили откуда-то свои обглоданные избен-
ными  прусаками  иконки  в  лес  и  там  перед
ними шептали, обливали их водою и оставля-
ли  ночевать  на  дереве, —  но  дождя  все-таки
не было, и даже прекратились росы.

Беда  становилась  неминучею…  Провозгла-
шено было «покаяние» и объявлен запрет на
всякие удовольствия и радости.

Веревки  на  вислых  качелях,  на  улице,  за-
кинули вверх, чтобы не качалися; не позволя-
ли  девкам  «водить  танки*»  и  «играть  (петь)
песни»;  били  ребят,  которые  играли  в  казан-
ки*  и  в  свайку.  Только  один  пастух,  «косола-
пый  Фонька»,  имел  право  «вызывать  на  дуд-
ке»,  но  и  его  самодельная  липовая  дудка,  вы-
зывая  коров,  издавала  слишком  унылые  и
неприятные  звуки:  это  заметили,  должно
быть, сами коровы и не шли на вызов косола-
пого Фоньки,  потому что он уже давно их об-
манывал  и  выгонял  их  на  поле,  на  котором
им нечего было взять.

В  народе  стало  усиливаться  мрачное
озлобление: мужья ни за что и ни про что би-



П

ли жен, старики обижали ребят и невесток, и
все друг друга укоряли хлебом, и один на дру-
гого всё призывали «пропасть»: «О, нет на вас
пропасти!»

Явилась  и  она,  явилась  «пропасть» —  со-
вершилось общественное преступление. 

III 
ришел  откуда-то  «незнамый  человек»;  пе-
реночевав  у  мужичка,  он  послушал  рас-

сказов  о  горе-злосчастии  от  бездождия  и  ска-
зал,  что  он  это  дело  знает, —  что  в  этой  беде
попы  не  помогут,  а  надо  выйти  в  поле  с  за-
жженной  свечой,  сделанной  из  сала  опивше-
гося  человека,  «схороненного  на  распутье  до-
рог, без креста и без пастыря».

«Незнамый  человек»  был  запаслив,  и  в
сумке  у  него  как  раз  оказался  огарок  такой
свечи,  какая требовалась.  Прежде она была у
него длинная, но он ее уже «пожег во многих
местах», где было такое же бездождие, и везде
будто там «дожди пролили».

Захожему собрали с мира яиц и шесть гри-
вен денег и пошли с ним «молитвить» на по-
ле ночью.



Он  «читал  Отчу»  и  еще  какую-то  молитву,
и «махал навкрест» зажженной свечой из че-
ловечьего  сала,  и  велел  к  утру  ждать  росы,  а
«со  полден  тучи», —  но  только  чтобы  «ей  не
мешать», а то она может поворотить в другую
сторону.

Затем этот  человек тут  же и ушел темной
ночью.

Росы к утру не было, но о полднях небо по-
темнело и начало будто тучиться.  Вскоре и в
самом  деле  за  Долгим  лесом,  принадлежав-
шим  соседнему  имению,  стало  густеть  и  по-
явилась  туча,  но  какая-то  удивительная:  вы-
шла и стала на одном месте и дальше не дви-
галась.

Три  мужика,  бывшие  на  поле,  долго  не
могли  понять  причину,  почему  туча  не  шла
далее, но, наконец, догляделись и поняли.

Этому  виноват  был  Егор  Кожиён —  шор-
ник, который ходил по деревням со своею ра-
ботою.  Он  был  хороший  мастер  и  отлично
шил шлеи и хомуты, но человек был необсто-
ятельный,  и  на  выработанные  деньги  пьян-
ствовал  иногда  с  таким  великим  усердием,
что  пропивал  с  себя  все,  и  внутри  себя  утра-



чивал весь разум, и тогда страдал от разнооб-
разных  страхов,  беспокойно  разыгрывавших-
ся в его воспаленном мозгу.

Более  всего  пьяного  Кожиёна преследовал
«черный  бык»,  который  обыкновенно  стре-
мился на него откуда-то издалеча и все хотел
поднять его на рога и перекинуть через свою
спину в тартарары.

Увидав этого хронически преследовавшего
врага,  Егор  Кожиён  сейчас  же  от  него  бежал
куда  глаза  глядят,  но  бык  вдруг  неожиданно
опять  появлялся  перед  ним  впереди,  и  тогда
Кожиён  останавливался  в  ужасе,  трясяся,  ма-
хал  руками  и  кричал:  «Тпружи!  тпружи!»  Ес-
ли ему удавалось увернуться, то он бросался в
противоположную сторону,  а  как и там тоже
появлялся  тот  же  самый  призрак  его  больно-
го воображения, то шорник метался по полям
из стороны в сторону до тех пор, пока где-ни-
будь  бык  его  настигал,  и  тогда  Кожиён  ста-
рался уж только о том, чтобы пасть ему меж-
ду рогами и обхватить руками его за шею.

Это было отчаянное, но единственное сред-
ство  спасения,  которое  уже  не  раз  избавляло
Кожиёна  от  смерти  на  рогах  чудовища.  Как



он, бывало, заляжет у быка между рог, так тот
его  носит  на  голове,  пока  измается,  и  тогда
сбросит его на землю, а сам убежит, а Кожиён
после выспится, чувствует себя как после кач-
ки на море и «кунежится» — ищет, чтобы его
пожалели:  «Преставь-те, —  просит, —  меня
либо к матери божией — она мне заступница,
либо пойдемте в кабак — мне целовальник в
долг даст».

Его находили недостойным вести к образу
и обыкновенно отводили в кабак,  где он опо-
хмелялся  у  знакомого  целовальника  и  по-
правлялся.

То  же  самое  заходило  у  него  и  теперь,  ко-
гда его приметили в поле три мужика, наблю-
давшие  тучу  за  Долгим  лесом.  Егор  в  ужасе
бежал от своего быка и махал на него руками,
крича: «Тпружи! тпружи!»

Он бежал теперь как раз против тучи, и ни
к  кому  прямее,  как  к  ней,  относились  его  от-
гоняющие крики и жесты, и… его не стало.

О ту пору, как с Кожиёном это в последний
раз  сделалось,  на  том  же  поле,  где  был  он  и
три  мужика,  случились  еще  две  небольшие
крестьянские  девочки,  которые  пришли  на



заросшую  межу  ломать  полынь  для  веников.
Завидев  скакавшего  и  кричавшего  Кожиёна,
девочки испугались и залегли в полынь и ви-
дели, как Кожиён упал на межу и как к нему
тут  же вскоре  подошли три мужика и  подня-
ли его и старались поставить его на ноги,  но
он не становился, а плакал и голосил: «Ведите
меня к божией матери!» Тогда третий мужик
взял Кожиёна за ноги, и все втроем они шиб-
ко пронесли его в лес, где есть густо заросший
овраг,  и  там  сразу  произошло  какое-то  несо-
гласие, и Кожиён навздрых* закричал: «За что
меня лобаните?..» И с тем все утихло, а потом
мужички  к  ручейку  спустились  и  у  того  ру-
чья мыться стали.

Перепуганные же девчонки всё  на меже в
полыни  сидели  до  вечера,  притаившись  как
зайчики, и сами себе не могли сказать — чего
они  испугались;  а  когда  солнце  стало  захо-
дить  за  тот  самый  лес,  куда  унесли  Кожиёна
«лобанить*», —  девчонкам  сделалось  «еще
больше  ужасно»,  и  они  выскочили  и  броси-
лись бежать в деревню без веников, за что их
встретили  с  строгостью —  оттрепали  за  косы
и  пообещали  еще  «выдрать  крапивою»,  отче-



У

го  они  и  умолкли,  чтобы  не  навлечь  на  себя
чего-нибудь еще худшего.

Так Кожиёна бык забодал и на рогах забро-
сил.

С  той  поры  уже  никто  и  нигде  не  видал
шатающегося  шорника  Егора, —  и  как  не  ну-
жен был ему паспорт, так не нужна была ему
и  могила;  но  в  память  его  были  совершены
некоторые немаловажные дела. 

IV 
 нас  на  чищобе,  недалеко  за  гуменником,
стоял  дрянной  сараишко,  который  назы-

вали «старым половнем», хотя он никогда ни-
какого  «гуменного»  назначения  не  исполнял
и даже для него не годился.

Сараишко этот огородили для себя смолен-
ские  «копачи»,  или  «грабари»,  приходившие
выкорчевывать  пни  от  сведенного  на  этом
месте  леса.  Копачи,  окончив  свою  работу,
ушли, а стороженный ими дрянной сараишко
оставался  неразобранным,  может  быть  пото-
му,  что  дрянной  материал,  из  которого  он
был сколочен, не стоил и разбора.

Крыша сарая давно вся сотлела и просети-



лась,  воротища  упали  и  висели  на  одной
«пятке», и никто в этот сарай не ходил, креме
солдатки Наташки, которую, впрочем, велено
было  гонять  отовсюду.  И  вдруг  в  одну  ночь
этот  так  называемый «старый половень»  сго-
рел, как свечка!

Было тихо и темно, и вдруг в то самое вре-
мя,  когда  мы  поужинали, —  значит,  часу  в
одиннадцатом, —  небо  озарилось  теплым  и
очень приятным желтовато-розовым светом.

Сначала всем показалось, что это будто так
восходит «рыжая луна», но оказалось, что это
старый половень горит.

На пожар успели сбежаться многие, но по-
ловня не растаскивали и не заливали, так как
отец считал его ничего не стоящим; но хозяи-
ну,  однако,  был интерес узнать:  отчего могла
загореться эта необитаемая и никому не нуж-
ная постройка?

Думали сначала на цыган или на поляков,
но ни цыган, ни поляков нигде не видали; по-
том  падала  мысль  на  поводырей  слепого
Нефеда,  которые  курили  трубку,  но  Нефед  и
его  слепой  товарищ  и  их  поводыри,  оказа-
лось, «пели Лазаря», где-то далеко у чудотвор-



ца  на  празднике,  и  тогда  староста  Демен-
тий —  старовер  и  враг  курения —  подал
мысль,  что  не  виновен  ли  в  этом  кто-нибудь
из  молодых  «трубокуров»,  и  это  первое  подо-
зрение  Дементий  обобщил  с  другими  извест-
ными  ему  подозрениями  насчет  маленькой
солдатки  Наташки —  шустрой  бабенки  с
огромным  renommée[3]  всесветной  куртизан-
ки, из-за которой в деревне было много беспо-
рядка не только между молодыми людьми, но
и между старыми.

Дементий  Васильич  непременно  хотел  по
этому случаю «кое-кого взбрызнуть» или «по-
стрекать*»,  до чего он,  как коренной «началь-
ник» старого фасона, был большой любитель;
но  когда  он  захотел  «пострекать»  кучерявого
сиротинку Вукола, то отколь ни возьмись по-
явилась сама солдатка Наташка и закричала:

— Не смей трогать Вукошку — это не он… я
видела, кто половень сжег.

И  Наташка  вдруг,  не  обинуясь,  назвала
трех самых обстоятельных хозяев в деревне…

И  те  были  призваны  и  повинились,  что
они действительно были в  «старом половне»
со свечой из Кожиёнова сала и, вероятно, как-



нибудь по неосторожности, и проч.
Дело было уже не в том, как они заронили

огонь  в  половне,  а  в  том:  отчего  было  произ-
несено упоминовение о «свече из Кожиёнова
сала»?

Все  это  сейчас  же  окутал  густой  мрак  са-
мой тщательно скрываемой тайны: отец взял
всех трех мужиков к себе в кабинет и заперся
с  ними  на  ключ  вместе  со  старостою  Демен-
тием.  И  о  чем  они  там  говорили —  никто  не
слышал;  но,  конечно,  все  отлично  знали,  в
чем это дело, и обстоятельнее всех исследова-
ли  его  именно  женщины,  имевшие  смелость
спуститься  на  самое  дно  глубокого  оврага  в
Долгом  лесу,  и  там  под  хворостом  и  сухою
листвою  прошлогоднего  листопада  рассмот-
рели  сильно  разложившийся  труп,  который
вся  деревня  единогласно  признала  за  труп
шорника  Кожиёна.  Из  Кожиёнова  тука  все
«нутреное сало» было уже «соскоблено»,  и из
него,  по  всем  вероятиям,  наделано  достаточ-
ное  количество  свеч,  сожженных  в  разных
местах, может быть, с подобным же результа-
том, как случилось и у нас в половне.

Тогда  отец  увидел,  что  дело  может  при-



нять очень серьезный оборот, и поехал к сосе-
ду,  которому  принадлежал  Долгий  лес.  Поме-
щик  этот,  старик,  бывший  когда-то  моряк  и
капитан второго ранга, жил нелюдимо в сооб-
ществе  трех  крепостных  женщин,  вместе  с
которыми и сам состоял под надзором четвер-
той,  которая  дирижировала  весь  круг  его
жизни. Событие в Долгом лесу вывело моряка
из его зависимого состояния и подвигло к соб-
ственной  инициативе,  по  которой  он  усло-
вился с отцом так, чтобы: есть или нет в лесу
убитый —  о  том  им  обеим  благородно  и  чин-
но  ничего  не  знать,  и  кто  такой  там  есть —
этого  не  разыскивать,  а  для  освежения  чув-
ства  в  людях,  которые,  очевидно,  очень  на-
божны, но только не знают, что им делать, —
пригласить из трех сел трех священников… и
сделать это как бы… при опасно больном кон-
силиум…  Отслужить  соборне  три  молебна —
в саду, на лугу и на поле, и быть всем вместе,
дворянам и мужикам… и потом — угощение.

Отец  на  это  согласился,  и  все  предполо-
женное к исполнению «для освежения чувств
в  народе»  должно  было  происходить  «на  об-
щих межах»,  по-соседски, но «выход» должен



был  быть  от  нас  и  у  нас  же  быть  «консилиу-
му» и угощению.

— Так  как  у  вас, —  сказал  отцу  моряк, —
есть дома законная супруга,  а  у  меня на этот
счет одно беззаконие.

И  торжество  было  отправлено  у  нас.  При-
глашен  был  еще  один  сосед,  майор  Алымов,
тоже  холостяк  и  с  «репутацией»,  но  молодой
по летам, говорун и щеголь довольно дурного
тона.  Капитан  второго  ранга,  вероятно,  нехо-
рошо  был  о  нем  наслышан  и  не  хотел  с  ним
сближаться; ему даже неприятно было стоять
рядом с  майором за  молебном,  и  Алымов это
заметил  и  «начихал  на  него»:  он  отошел  от
горделивого  моряка  и,  переступя  поближе  к
дьячкам,  стал  задувать  с  ними  вместе  не  в
такт,  но  очень  громким  и  звонким  голосом:
«Даждь  дождь  земле  алчущей,  спасе!»  Раз  от
раза  он  все  хватал  это  смелее  и  громче  и
очень  этим  угодил  и  крестьянам  и  духовен-
ству,  с  представителями  которого  он  еще  бо-
лее  сошелся  за  столом,  где  опять  несколько
раз  поднимался  и  пел:  «Даждь  дождь  земле
алчущей,  спасе!»  Этим  Алымов  ввел  у  нас
прошение  о  дожде  в  такое  распространение,



что после у нас в доме все по целым дням пе-
ли:  «Даждь  дождь  земле,  спасе!»  Но  больше
всех в  этом упражнялись мы,  дети:  мы в  сво-
ем  молитвенном  напряжении  даже  превзо-
шли старших тем, что устроили себе из няни-
ных фартуков ризы, а из свивальников орари*

,  и  все  облачились  да  пели:  «Даждь  дождь».
Нам это очень нравилось, но прислуге мы на-
доели, и служение наше было расстроено тем,
что нянька отобрала у нас облачения и сказа-
ла:

— Полно  дьячить!  теперь  уже  никому  и
дождь не нужен: настала пора убирать, а уби-
рать нечего: голодный год пришел уже!

Это было для нас ужаснее открытие! Мы и
не заметили, что он уже пришел. Когда же это
случилось?  Мы  всё  еще  просили  «отвратить
праведный  гнев,  на  ны  движимый»,  и  напи-
тать  людей,  «яко  же  птицеми  онеми»,  а  тут
уже  все  кончено:  готово  созревшее  поле,  на
котором  «стоит  колос  от  колоса  так,  что  не
слыхать человеческого голоса, а сжатый сноп
от снопа — день езды».

Пришел  голодный  год!  «Съедим,  что  заро-
дилось,  и умрем», — говорили мужики и пек-



К

ли  еще  из  новины  лепешки  и  наварили  к
успенью  браги,  а  с  богородичного  рождества
некоторые  несмело  стали  отлучаться…  Спро-
сите — куда? Сначала был еще стыд в этом со-
знаваться —  отлучки  эти  скрывались:  люди
уходили  из  села  и  возвращались  домой  в  по-
темочках, «чтобы сумы не было видно», — но
голод  и  нужда  возрастали,  и  к  покрову  все
друг о друге стали знать, что всем есть нечего
и что «всем надо идти побираться». 

V 
то  хотел  бы  составлять  себе  представле-
ние о деревенском голоде, бывшем в соро-

ковом  году,  по  тем  явлениям,  какие  можно
было  наблюдать  прошлой  зимой,  1892  года,
когда  народные  страдания  были  облегчаемы
дружными усилиями разумных и добрых лю-
дей, тот получил бы очень неверное понятие
о  том,  как  страдал  народ  при  тех  порядках
беспомощия,  о  которых  вспомянул  генерал
Мальцев.  Таких  забот,  какие  прилагались  те-
перь  частными  лицами,  чтобы  помочь  голо-
дающим  крестьянам  по  одному  человеколю-
бию и состраданию, тогда и в помине ни у ко-



го не было, да никакое оказательство в смыс-
ле общей помощи было и невозможно; а само
правительство,  разумеется,  не  могло  прокор-
мить всех  голодных.  «Казенным» или так на-
зываемым «государственным крестьянам» то-
гда  дали  что-то  из  «запасных  магазинов»  на
«обсеменение  полей»;  но  это  была  помощь
слабая и ничтожная:  «казенные» люди из на-
званной категории на этот «заимобраз» тоже
не могли прокормиться.  Но о том, чтобы кор-
мить  их  до  сытости,  и  не  считали  нужным
заботиться: рассказывали, будто граф Киселев
* сказал кому-то, что «крестьяне не солдаты» и
что  «до  новины  они  могут  одну  зиму  как-ни-
будь  перебиться»,  и  это  будто  бы  послужило
достаточным успокоением чьей-то душевной
тревоги.  А  казенные  или  государственные
крестьяне в то время считались за «любимых
детей» правительства. Что же касалось людей
других  сословий,  то  с  этими  было  еще  мень-
ше  хлопот:  о  мещанах  нечего  было  и  гово-
рить, так как они земли не пашут и хлеба не
сеют — стало быть, у них неурожая и не было,
и  притом о  них давно было сказано,  что  они
«все  воры»,  и,  как  воры,  они,  стало  быть,  мо-



гут достать себе все, что им нужно; а помещи-
чьи  «крепостные»  люди  были  в  таком  поло-
жении,  что  о  них  нечего  было  и  беспокоить-
ся, — они со  дня  рождения своего  навеки бы-
ли  предоставлены  «попечению  владельцев»,
и  те  о  них  пеклись…  Злополучные  крепост-
ные  люди  были  всех  других  несчастнее:  они
не  только  страдали  без  всякой  помощи,  но
еще  с  связанными  руками  и  с  тряпицей  во
рту.  Они  даже  не  имели  права  отлучиться,  и
нередко  их  жалобы  и  стоны  принимали  за
грубость, за которую наказывали. Лучшие ис-
ключения  были  там,  где  помещики  скоро
ужаснулись раскрывшегося перед ними дере-
венского  положения  и,  побросав  свои  дерев-
ни, сбежали зимовать куда-нибудь в города и
городишки, —  все  равно  куда,  лишь  бы  изба-
виться  от  своих мужичонков» (то  есть чтобы
не слыхать их просьб о хлебе). Без господ кре-
стьянам по крайней мере открывалась свобо-
да  брести  куда  глаза  глядят  и  просить  мило-
стыню под чужими окнами. Впрочем, в неко-
торых  больших  экономиях  «своим  крестья-
нам» давали хлеба и картофеля в долг или со
скидкой  против  цены,  за  которую  отпускали



«чужим  людям»,  но  и  это  все  было  недоста-
точно, так как и по удешевленной цене поку-
пать было не на что.

Разумеется,  я  говорю  только  о  той  местно-
сти,  где  я  тогда  жил,  в  Орловской  губернии.
Может быть, что в других местах было и ина-
че.

Я говорю только  о том, что сам видел или
о чем слышал в тогдашнее время.

Самым ужасным тогда казалось,  что люди
в  нашем  месте  были  связаны  крепостною
неволею: через это они не могли никуда отлу-
читься и ничего себе промыслить. Среди мел-
копоместных владельцев в Курской и в неко-
торых  уездах  Орловской  губернии  по  местам
происходило так, что дети и старики «ходили
в побор», а взрослые работали на барщине, и
работали  работы  неспешные,  как-то:  секли
про запас хворост или рыли канавы, — с чем
со  всем  можно  было  подождать,  а  ели  «сбор-
ное»,  то  есть  то,  что  старики  или  ребятишки
где-нибудь  «напросят  Христа  ради».  В  боль-
ших экономиях крестьянам было гораздо луч-
ше,  уже по тому одному,  что там по крайней
мере не стесняли людей, и мужики поползли



«с  топорами»  (то  есть  плотничать)  в  Киев,  в
Харьков  и  в  Нежин  и  «с  лошадём»  подряжа-
лись везти «лагуны*» (с салом) или «бунты» (с
пенькою)  в  Таганрог  и  в  Одест.  И в  первом и
во втором отходе заработок их был самый ни-
чтожнейший,  или,  лучше  сказать, —  никако-
го.  Работали  они  больше  только  «из  одного
прокорма»,  и  то  считалось  еще  хорошо,  если
работник прокормится и назад домой вернет-
ся «с лошадём», а не с одним «кнутиком». А то
случалось,  что  он придет  да  обрадует  домаш-
них, что «кобылу» или «мерина ободрал в уха-
бе». Крестьяне, которые «нашли ряду» и успе-
ли уехать ранее, пока лошади их еще не обес-
силели  от  изнурительной  бескормицы,  кое-
как  справлялись  и  на  дороге,  в  самом  пути,
отъедались  сами  и  откармливали  лошадей:
эти  и  возвращались  благополучно;  но  кото-
рые  не  нашли  рано  работы,  а  тронулись  то-
гда,  когда  давно  уже  стал  санный  путь  и  ло-
шади  давно  заморены  на  бескормице, —  у
этих  все  «рушилось»:  лошади  у  них  запроки-
дывались  кверху  ногами  в  первом  раскате  и
«падали».  Как  бесподрезные  сани  пойдут  в
раскат и ударят клячу по исхудалым булдыж-



кам, —  она  тотчас  же  и  упадет,  и  лежит.  Ее
«поднимают»  мужики,  кто  за  хвост,  кто  за
плечи. Поднимут, установят и поддерживают,
а  потом  тронут:  «ну,  матушка!»  Но  она  прой-
дет несколько шагов и опять хлопнется, ноги
вверх  задерет  и  даже  не  бьется.  Чуть  только
не  просит,  чтобы  ее  уж  и  не  трогали —  что
«мне-де  уже  все  равно  как  околеть,  лишь  бы
только поскорее».

Иногда,  бывало,  видишь,  что  как  только
лошадь поднимут, так она тут же сию минуту
опять  и  падает.  Мужики,  даже  самые  жесто-
кие,  тут  плакали,  как  дети,  и  жалели  лоша-
дей — не били их, а всё, бывало, уговаривают
лошадку: «ну, матушка! ну, кормилица!» — да
сами во всю дорогу то у одной, то у другой ог-
лобли  пыхтят  и  подсобляют,  а  сами  всё  пла-
чут.

Страшное  это  представляло  зрелище,  как
они,  бывало,  плетутся  по  дорогам  длинными
вереницами, и сами взъерошенные, истощен-
ные и ободранные, а лошади уже совсем одни
скелеты, обтянутые кожей…

И не разберешь даже — кто кого жалче.
Во  всяком  случае  известная  художествен-



ная  группа  Репина,  изображающая  поволж-
ских  бурлаков,  представляет  гораздо  более
легкое зрелище, чем те мужичьи обозы, кото-
рые  я  видел  в  голодный  год  во  время  моего
детства.

В глубоких ухабах или под раскатами стол-
бовых дорог  то  и  дело,  бывало,  валяются обо-
дранные  «падла»,  и  над  ними  стаями  веются
черные  птицы,  высматривающие  как  бы  им
ухватить  что-нибудь  из  того,  что  может
остаться  после  зубов  страшно  освирепевших
от  голода  собак.  Собаки  тогда  рыскали  очень
далеко  от  домов  и  дичали  совершенно  как
волки.  Крестьяне,  как  известно,  и  в  «доволь-
ное время» не любят кормить своих стороже-
вых  собак  и  держатся  того  взгляда,  что  «пас
сам  о  себе  промыслитель»,  а  в  голодный  год
собак  и  нечем  было  кормить.  На  их  собачье
счастье лошадей околевало множество и тру-
пы их, или, по-мужичьи, «коневое падло», ва-
лялись  без  перевода  и  по  полям  и  по  задвор-
кам.  Псам  только  надо  было  иметь  чутье  да
ноги,  чтобы  не  пропасть  с  голода.  Но  удиви-
тельно было, как они далеко узнавали о каж-
дой  павшей  скотине!  Бывало,  где  ни  выволо-



кут  падло,  собаки  уж  знают,  и  через  час-два
собачьи следы так и наплетут через все поля
сеть по снегу. Люди удивлялись этому и пред-
полагали,  что  у  собак  непременно  есть  ка-
кое-то  свое  им  свойственное  средство  сооб-
щать друг другу новости о событиях, соверша-
ющихся за пределами их слуха, зрения и обо-
няния.  В  самом деле,  чутье  едва  ли могло  до-
стигать  на  такие  далекие  расстояния,  откуда
сбегались  собаки  терзать  падаль!  Приходи-
лось видеть знаемых деревенских собак, при-
бегавших  верст  за  двенадцать  и  за  пятна-
дцать.  В  начале  зимы,  когда  лошадей  дохло
много,  собаки  так  хорошо  отъелись,  что  вол-
ки их боялись, и они не подпускали волков к
пиру; но потом, когда все лошади переколели,
голод  собак  стал  ужасен,  и  волки  пошли
рвать их. Впрочем, псам все-таки было лучше,
чем  травоядным.  Коров  своих  крестьяне  «до
последнего  берегли»  и  «воспитывали  крыша-
ми». Сгребут, бывало, с крыш давно почернев-
шую  солому  и  иногда  «попарят  ее  в  корчаж-
ке» —  вот  и  корм.  Солить  было  нечем:  тогда
соль  составляла  «правительственную  рега-
лию»*  и  была  так  дорога,  что  плоховатые  му-



жики  и  в  «ровные»-то  года  часто  ели  сныть
несоленую*.  (У  Тургенева мужик говорит,  что
надобно  осиротелую  девчонку  взять.  Баба  от-
вечает:  «Нам  самим  сныть  посолить  нечем».
А  мужик  говорит:  «А  мы  ее  несоленую!» —  и
девчонку  взяли)*.  Коров  «ходячих»  не  резали.
Станет  она  «падать»  или  «заваливаться»,
идучи на водопой, — ее всё еще поднимают и
ведут до дому, «поддерживают» и опять «кры-
шей воспитывают». И так водятся с ней до тех
пор,  пока  у  нее  «титьки  высохнут».  Тут  уже,
значит,  ждать  от  нее  больше  нечего —  «вос-
питание»  ее  кончено,  и  остается  ей  «нож  во-
ткнуть».  Зарезанную  полуиздохшую  корову
поскорее  «требушили»  и  потом  волокли  «в
копоть»,  то  есть  разнимут ее  труп на  частич-
ки и повесят эти рассеченные части «над ды-
мом», чтобы их «прокурило» и «дух отшибло»,
потому что у этого мяса даже до посмертного
разложения был какой-то особенный,  вероят-
но  болезненный,  запах,  которого  «утроба  че-
ловеческая  не  принимала».  А  потом,  когда
дым все это «прокурит», — вонь несколько из-
меняла свой характер, и мясо воняло иначе —
менее  противно:  тогда  его,  бывало,  варят  и



едят.
Но  все  это  еще  было  сравнительно  благо-

получное  время,  когда  было  что  «дымить»,  а
впереди ждало положение гораздо более тяж-
кое.

Здесь,  однако,  мне  припоминается,  какое
горе  бывало  в  крестьянском  дворе,  когда  де-
лалась  очевидною  неминуемая  надобность
немедленно предать смерти «кормилицу».

Как,  бывало,  доходит последний корм,  так
«бескормной корове» от мужиков выходит ре-
шение,  что  ее  надо  «приколоть»…  Тогда  все
бабы принимаются «выть», а на них глядя, за-
воют  все  дети,  и  все  стараются  «коровушку
покрыть»,  то  есть  уверяют  мужиков,  будто
она  еще  может  жить;  но  мужики  этому  не
внемлют,  и  как  заметят,  что  подойник  пуст,
так  сейчас  же  и  берутся  исполнять  свете  ре-
шение.

Это ужасные минуты в крестьянской избе,
которых  нет  средств  описать,  а  их  надо  ви-
деть.

После  ссоры  и  спора  из-за  коровы  между
бабами  и  мужиками —  в  избе  вдруг  пропада-
ет хлебный нож!..



Нет его, да и только! Бабы говорят: «ребята
затащили», —  мужики  дерут  ребят  за  виски;
ребята  говорят:  «мамка  скрала», —  мужики
мнут  мамке  потылицу*…Всем  дела  много,  а
нож все-таки не отыскивается.

Идут занимать нож к соседу, но и у соседа
нож пропал! Бабы режут хлеб какими попало
ножевыми  «аскретками*»,  а  настоящие  хлеб-
ные ножи все «пропали». Их ищут-ищут и не
находят.  Мужики  понимают,  что  это  значит,
и долго не разговаривают, а идут за ножом на
другой  конец  деревни  и  там  где-нибудь  при-
годный нож находят.  Тут же делают и уговор
еще о живой корове: как делить ее «тушу», ко-
му перед, кому зад, кому нутро или студни. Об
этом  уговариваются,  чтобы  не  пропадала
«убоина», и за раз несколько коров в деревне
не режут. Сегодня режет один сосед, а другой
поджидает,  если  есть  чем  издыхающую  «вос-
питывать».

Когда  мужик  добудет  нож  и  возвращается
в избу, он молча начинает водить нож по же-
лезистому кирпичу на загнетке. Вид у него то-
гда мрачный, и бабы начинают его бояться и
уже не воют, а тихо плачут; но мужика и это



выводит  из  терпения.  К  тому  же  мать  или
другая  старуха,  которая  не  боится  тукманки*,
где-нибудь  за  углом  причитает.  Мужик  спе-
шит  точить  нож  и,  пощупав  его  на  ладони,
уходит  звать  на  помощь  соседа.  С  «уборкой»
буренки надо спешить, потому что она того и
гляди околеет,  и  тогда  выйдет не  «убоина»,  а
«падло».

Потом настает  в  избе  жуткая тишина… Со
двора  все  слышно,  как  мужики  путают  коро-
ву  вожжами  и  потом  бьют  ее  долбней  по  го-
лове. Без этого они убить большую скотину не
умеют.  А  потом,  когда  этот  ужасный  стук
долбни  по  черепу  прекратится, —  мужик  пе-
рекрестится и всунет корове нож в горло… И
все  стоят  вокруг  в  тишине  и  смотрят,  как
кровь  бьет  и  зарезанная  еще  дрыгает  связан-
ными  ногами  и  смотрит.  Потом  тишина  кон-
чена,  и  закричат:  «давай  ночвы*!»  Тут  всему
делу  развязка:  бабы  уже  работают  спокойно;
носят  разрубленные  части  своей  буренки  по
избам и вешают их на деревянных крючьях и
на  лыковых  веревках  под  потолками  и  над
дверями  черных  изб  (где  дым  идет).  Тут  это
мясо коптилось, или как будто бы коптилось.



На  самом  же  деле  орловские  мужики  мяса
коптить не умели, да и негде было им его коп-
тить,  как  надобно;  а  они  только  добивались,
чтобы от него «не дюжо смердело».

Так  приели  весь  рогатый  скот,  и  ко  срете-
нью  (2  февраля)  во  всем  селе,  о  котором  рас-
сказываю, осталась только одна корова у ста-
росты  да  две  у  дворовых;  но  лошадей  еще
оставалось на сорок дворов штук восемь, и то
не у крестьян, а у однодворцев, которые жили
в  одном  порядке  с  крепостными.  Однако  все
эти  лошади  содержались  на  одной  соломе  и
ни  для  какой  работы  не  годились.  Их  даже
нельзя было гонять на водопой к колодцу, по-
тому что они завязали в сугробах и падали, и
люди должны были их вытаскивать и волочь
домой — что было очень трудно.

Но не будем более говорить о скотах,  а по-
смотрим, что́  случалося с  самими сынами че-
ловеческими,  отбывавшими  здесь  же  беспо-
мощно  и  безропотно  все  выпавшие  на  их  до-
лю злоключения «голодного года».
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зобразить в общих чертах состояние духа
деревенских людей за  все  время ужасной

зимы  сорокового  года —  я  не  умею.  Была  и
унылость,  и  отчаяние,  и  стоны,  и  неимовер-
ное  мужество…  все  это  «человеком»  и  «ча-
сом», то есть каждый человек переносил свое
мучение  сообразно  своему характеру  и  не  во
всякую минуту одинаково. С виду даже, пожа-
луй,  незаметно  было,  что  люди  переживают
особенное  страдание:  жизнь  в  крестьянских
избах  плелась  почти  такая  же  безотрадная,
как и  всегда.  Те  же стоны и кряхтенье стари-
ков,  не  слезающих  с  остылых  печей;  тот  же
дым  и  вонь,  а  часто  и  снег,  пролезающий  по
углам  с  наружной  стороны  изб  во  внутрен-
нюю; те же слабые писки голых и еле живых
ребят  со  вспухшими  животами  и  красными
от дыма глазами; но зимняя картина в орлов-
ской деревне никогда и не была другою… Я ее
всегда видел именно этакою. Мне гораздо лег-
че  вспомнить  и  удобнее,  кажется,  передать
некоторые  особенные  случаи,  которые  уцеле-
ли в памяти и которые я изложу один от дру-



гого в отдельности.
Прежде  всего  вспоминается  мне  хилая  де-

вочка Васёнка, которую «бог взял», и я с этого
начну мои рапсодии, но так как мать Васёнки
жила  на  дворовом  положении,  то  прежде  я
скажу коротко о положении людей дворовых,
которое  отличалось  от  крестьянского.  Дворо-
вым  людям,  которые  в  обыкновенное  время
почитали  себя  несчастнее  крестьян,  в  голо-
довку выходило лучше, чем крестьянам, пото-
му  что  дворовых,  не  имевших земли и  состо-
явших на работе при помещичьих дворах, по-
мещики  должны  были  кормить,  и  кое-как
кормили.  В  обыкновенное  время  им  отпуска-
ли на мужчину 1 п. 30 ф. в месяц, а на женщи-
ну 1 п. 20 ф. и на детей (с пяти до пятнадцати
лет)  по  20  ф.  ржаной  муки.  Более  не  давали
ничего:  приварок  и  соль  они  должны  были
припасти  себе  сами,  и  где-то  они  этим  дей-
ствительно раздобывались. В голодный год во
многих  местах  этим  людям  сделали  страш-
ную обиду:  «сняли их с  мучной месячины на
печеный отвес», то есть стали давать им по 3
ф. хлеба в день на мужчину и по 2 ф. на жен-
щину,  а  мальчикам  и  девочкам  по  полтора



фунта.  Притом если варили щи или кашу,  то
в эти дни хлебный отвес уменьшался наполо-
вину.  Этим  уже  дворовые  люди  были  страш-
но недовольны, потому что они своим «отвес-
ным  хлебом»  делились  со  своими  родствен-
никами,  голодавшими  на  деревне,  и  это  со-
ставляло  их  священное  право  «помогать  на
деревню».

Дворовым  и  комнатной  прислуге  с  Введе-
ния (21 ноября)  месячину и отвес тоже стали
выдавать не «чистым хлебом»,  а  с  примесью,
но  с  примесью  очень  съедобною,  по  преиму-
ществу с картофелем, и только в случае недо-
статка  картофеля —  с  конопляным  жмыхом,
который  если  свеж  и  не  горек,  то  вкус  хлеба
не  очень  портит.  Во  всем  хозяйстве  теперь
только  нам  к  столу  подавали  чистый  и  при-
том «обрушенный*» ситный хлеб, муку для ко-
торого содержали в кади, в кладовой под зам-
ком, и отпускали ее в кухню для выпечки.

Хлеб этот был, конечно, гораздо лучше кре-
стьянского пирога, и мы, дети, это знали и, ев-
ши такой хлеб, чувствовали что-то вроде сты-
да по тому случаю, что мы пресыщались вкус-
ным хлебом и даже кормили им нашу собач-



ку  Фидельку,  тогда  как  на  деревне  дети  соса-
ли жмых…

В  детских  сердцах  наших  как  будто  разда-
вался голос бога, вопрошающего о брате…

Пекла наш «господский хлеб» та птичница
Аграфена, из однодворок, о которой упомина-
лось выше, — та, которая видела сны и первая
запророчила  быть  голодному  году.  Она —  на-
поминаю  опять —  имела  право  уйти  от  нас,
но  жила  на  положении  крепостной,  потому
что у нее были дети, прижитые с крепостным
мужем,  и  в  числе  их  была  та  Васёнка,  кото-
рую  «бог  взял»,  о  чем  сейчас  и  будет  предло-
жено, как это случилось.

Испеченный  Аграфеною  ситный  хлеб
опять  принимали  от  нее  по  весу,  требуя  на
каждый пуд муки определенное по опыту ко-
личество  припеку,  на  что  пекарки-бабы
очень  жаловались  и  находили  это  требова-
ние несправедливым,  потому что «всякая му-
ка дает свой припек неровно». Но им не вери-
ли и усчитывали их на золотники, точно дело
шло  о  золоте.  И  «свой  брат»  и  «своя  сестра»,
такие  же  дворовые  и  крепостные,  поддержи-
вали в господах это недоверие,  постоянно до-



нося на пекарок, будто те «отнимают теста от
господских хлебов своим детям на лепешки».
По  таким  доносам  ключницею  делались  вне-
запные обыски, и один раз у птичницы Агра-
фены,  которая  имела  четырехлетнюю  дочь
Васёнку,  страдавшую  «кишкою»,  действи-
тельно нашли «шматок теста с ладонь», спря-
танный  между  грязными  подушками  посте-
ли, на которой стонала ее больная девочка. Я
помню, как об этом «довела» девочка, бывшая
в  «выносушках»,  по  имени  Агашка,  и  перед
матушкою  стояли  разом  эта  Агашка,  и  ключ-
ница, производившая обыск, и Аграфена, а на
столе в виде поличья*  лежал «шматок теста»,
которое она отняла от барских хлебов и хоте-
ла  спечь  из  него  лепешку  Васёнке.  Аграфену
уличали Анна и Агашка, и Аграфена не отпи-
ралась,  а  стояла  гордая  и  «грубила».  А  гру-
бость  ее  выражалась  тем,  что  она  очень
страшно  кляла  свою  девочку  Васёнку.  Это  за-
шло  так  далеко,  что  матушка  забыла  о  деле
по существу и начала сердиться на Аграфену
за  то,  что  она  проклинала  дитя.  Матушка  го-
ворила ей, что она не имеет права так клясть
девочку и желать ее смерти! Но Аграфена это-



му  кощунственно  не  верила  и,  скребя  ногтя-
ми свои локти, отвечала:

— Что  еще  за  право  надо,  когда  я  ей  роди-
тельница! Возьму ее да и убью!

— И судиться будешь.
— Ну так и что же такое!
— Тебя не помилуют.
— Да и не надобно!.. И так-то уж у вас надо-

ело!
И  проговорив  это  с  дерзостью,  Аграфена

нетерпеливо повернулась и ушла.
Ее  не  останавливали:  ее  однодворчество

было  для  нее  все  равно  что  «римское  граж-
данство».

Матушка сказала, чтобы ей простили шма-
ток теста и не попрекали ее этим, и тем дело
о  шматке  в  господском  доме  было  окончено,
но в птичной избе,  где пекли хлебы, оно про-
должалось  и  окончилось  только  накануне
Николина  дня  (5  декабря),  когда  четырехлет-
няя  Васёнка  была  найдена  над  птичною  из-
бой  возле  трубы,  в  гнездильной  плетушке,  и
совершенно  закоченевшая.  А  нашла  Васёнку
опять  та  же  Агашка,  которая  в  этот  раз  была
послана  ключницею  наверх  птичной  избы



обобрать в покинутых галочьих гнездах забы-
тые  «подкладухи»  (каменные  яички).  Тут
Агашка,  шаря  в  полутьме  руками  под  зас-
трехою,  нащупала  в  заиндевевшем  хворосте
что-то  такое,  что  инстинктивно  показалось
ей  чрезвычайно  страшным.  Агашка  вскрик-
нула  и,  не  попав  на  приставную  лестницу,
свалилась  прямо  с  потолка  избы  на  пол  се-
ней,  а  когда  прибежала  в  горницу,  то  загово-
рила,  что  «на  птичной  избе  под  застрехой  в
хворостинах,  близко  к  трубе,  сидит  что-то
страшное».  Тогда  послали  наверх  взрослую
девушку  с  фонарем —  и  та  нашла  там  Васён-
ку…  Девочка  была  в  одной  рубашке  и  босая,
но  ножки  обвертела  хлопочками*,  которые
нашла  в  выставленном  сюда  из  избы  плете-
ном  гнезде,  на  котором  в  свое  время  сидели
на яйцах наседки. Васёнка подвинула одно из
таких гнезд под застреху, уселась в него, а го-
ловкою  прислонилась  к  заиндевевшим  хво-
ростинным решетинам соломенной кровли и
так  закоченела,  но  она  еще  была  жива,  и  ко-
гда ее принесли в избу, она даже как будто бы
смотрела,  но  только  глазки  у  нее  были  «как
сонные».



Когда  ее  принесли  в  избу,  то  сейчас  же
прибежали в господский дом сказать об этом
случае  барыне.  Это,  разумеется,  произвело
смятение,  в  котором  всякий  по-своему  обна-
руживал  свою  находчивость.  А  так  как  это
произошло в то время, когда мы только отпи-
ли  утренний  чай  и  матушка  перемывала  в
полоскательнице  чайные  чашки,  посередине
которых  стоял  чайник  со  спитым  чаем  и  с
двумя кусочками сахару, составлявшими «по-
ложенье» для няни и ключницы, то матушка
велела отнести этот чай в птичную и сама по-
спешила туда же, а за нею, в общей суматохе,
проникли туда и мы.

Там мы увидели, что наша мать и несколь-
ко  женщин  стояли  вокруг  Аннушки,  которая
сидела на скамейке и держала на коленях за-
стывшую  девочку,  а  матушка,  нагнувшись  к
ней,  старалась  влить  Васёнке  в  ротик  с  ло-
жечки чаю.

Стоя  близко  к  самому  центру  действия,  я
видел,  как  матушка  достигла,  чего  хотела, —
она  влила  в  ротик  Васёнки  чайную  ложечку
тепловатого чаю,  и девочка этот чай как буд-
то  проглотила,  но  вдруг  на  губках  у  дитяти



что-то запенилось, и затем все вылилось вон,
а в  горлышке что-то щелкнуло и в животике
забурчало.

Аннушка ослабила руки, которыми держа-
ла  ребенка,  и,  вскинув  на  матушку  испуган-
ными глазами, прошептала:

— Отходит!
Послали  как  можно  скорее  принести  из

матушкина  образника  плисовую  шапочку
угодника  Митрофания,  но  когда  стали  ее  на-
девать  на  головку  Васёнки,  увидали,  что  она
уже умерла.

Шапочку,  однако,  все-таки надели,  и Анна
в этой же шапочке положила девочку на лав-
ку под образ, а возле нее поставили ковшик с
водою, чтобы «душка ее обмылась».

Это  для  меня  было  трогательно  и  занима-
тельно, потому что до этой поры я еще не был
при  разлучении  человеческой  души  с  телом,
и  я  не  ожидал,  чтобы  это  происходило  так
просто.

Аграфены  во  все  это  время  дома  не  было:
она  ходила  на  деревню  к  своей  бедной  сест-
ре-солдатке, которая тоже умирала.

Матушка  послала  за  Аграфеной,  а  сама



Э

ушла, но я притаился и остался в птичной. 
VII 

тот  первый  случай,  «как  дух  уходил,  и  ни-
кто не видел,  куда он идет»,  врезался у ме-

ня  в  памяти  на  всю  мою  жизнь,  и  тихая
«смёрточка» тихой Васёнки тогда вдруг  пока-
залась мне страшным укором, вставшим про-
тив  самых  близких  и  дорогих  мне  людей,  до
которых  сердце  мое  не  желало  бы  допустить
никакой укоризны. Я бросился в угол, где сто-
яли  гусиные  гнезда,  и  горько  заплакал  о  Ва-
сёнке…  Я  все  вспоминал,  как,  бывало,  зай-
дешь  в  эту  избу  среди  дня,  когда  она  жарко
натоплена  и  в  ней  стоит  густой  запах  свеже-
испеченного хлеба, — караваи хлеба лежат на
столе, покрытые белым закатником, в кошел-
ках  гогочут  гуси  и  тикают  цыплятки,  а  Агра-
фены нет,  и  только одна терпеливая Васёнка
лежит  на  грязной  постели  под  грубым  вере-
тьем и смотрит тихо и безропотно или вдруг
скажет:

— Мамки нет… она ушодцы! — и сама сно-
ва умолкнет и опять лежит тихо-претихо.

Теперь она уже совсем умолкла и  затихла



навеки.  Ей  теперь  хорошо;  но  сколько  она
должна  была  перестрадать  и  перемучиться,
пока  застыла  под  застрехой!  Какой  ужас!  И
что  такое  могло  ее  побудить  оставить  по-
стельку, на которой она всегда так терпеливо
лежала,  и  лезть  на  холодный  чердак,  чтобы
там закоченеть в страшной стуже?

Я был твердо уверен, что тут есть какая-то
тайна,  которую отгадать страшно,  и  получил
в  этом  еще  большее  удостоверение,  когда  в
избу с надворья, в облаке морозного пара, во-
шла вдова Аграфена.

Она посмотрела на свою умершую девочку
и  на  всех,  которые  ее  укладывали  «под  свя-
тые», и молча, с совершенно бесчувственным
лицом, пошла в противуположную сторону к
печи и стала греть возле нее руки.

В  это  время  опять  вошла  матушка,  неся  в
руках  детскую  рубашечку  с  голубою  лентою.
Увидя Аграфену, матушка тронула ее за плечо
и сердито показала ей на мертвого ребенка.

Аграфена  посмотрела  и  опять  ни  слова  не
отвечала.

— Видишь или нет? — строго спросила ма-
тушка,  и  только  тут  Аграфена  ответила  ей



дерзко:
— Что видеть-то?.. Ну и вижу!
— Это твой ведь ребенок?
— Ну  и  мой!  Что  ж  такое?  Был  мой,  а  те-

перь  пускай  будет  божий!  Господь  его  при-
нял, и слава богу.

— Ты бесчувственная!
— Ну  так  что  ж  такое,  хоть  и  бесчувствен-

ная!..  Бог  взял  дитя —  что  тут  еще  чувство-
вать! Его воля.

Матушка  покачала  головою  и,  погрозив
Аграфене  пальцем,  вышла  и  унесла  с  собою
на груди шапочку Митрофания;  а  как только
барыня  ушла —  Аграфена  подошла  к  девуш-
кам  и,  обхватив  их  всех  трех  сразу  одной
охапкой, толкнула к дверям и сказала:

— Сгиньте, доносчицы!
Я не трогался и не шевелился.
Аграфена меня не замечала: она стала воз-

ле Васёнки, послюнила пальцы и этими паль-
цами разгладила ей на лобике ее льняные во-
лоса,  потом вдруг икнула,  опустилась на лав-
ку,  и  у  нее  полились  слезы;  но  это  было
недолго: она вытерла лицо грязной тряпкой и
подошла к стоявшей в углу коробье.



Здесь она увидала меня и, казалось, немно-
го  удивилась,  но,  однако,  не  сказала  мне  ни
слова, а, порывшись в коробье, достала оттуда
конец полотна, нитки и наперсток и пошла к
столу,  чтобы  что-то  кроить,  но  в  это  время  в
избу  вбежала  девочка  Агашка  и  сказала,  что
мать  моя  сама  пришлет  Васёнке  саван  и  по-
кровец.

Аграфена  ничего  не  ответила,  но  заверну-
ла нитки и ножницы опять в полотно и снова
все  это  положила  в  коробью,  и  тут,  нагнув-
шись над коробьею, вдруг зарыдала.

Я робко приблизился к ней и, сам плачучи,
обвил руками ее шею, но она меня отодвину-
ла и сказала:

— Не замай! не замай! — и опять заголоси-
ла.

Мне показалось страшно с нею оставаться,
и я пошел домой, где теперь все были заняты
судьбою Васёнки, и притом всякий по-своему:
матушка  отрезала  холст  на  саван  Васёнке,  а
девушки шили эту никогда до той поры мною
не  виданную  вещь  «на  живую  нитку».  Ма-
тушка  каждой  из  них  напоминала,  чтобы
непременно шить «на живую нитку».



Я  очень  интересовался,  почему  девушки
должны  были  шить  на  живую  нитку,  когда
им в других случаях такое шитье ставилось в
вину,  и  мне  объяснили,  что  это  такое  прави-
ло, что «на мертвых всегда надо шить на жи-
вую нитку».

Я  тогда  был  в  таком  возрасте,  когда  дети
«набираются впечатлений», и все новое меня
очень интересовало.

Я  давно  слыхал  слово  «саван»  и  привык
чувствовать  в  его  звуке  что-то  зловещее,  но
никогда  савана  не  видал,  и  теперь  напрасно
всматривался,  как  его  шили,  потому,  что  ни-
чего  не  мог  разобрать  в  кучке  полотна,  кото-
рая  вертелась  у  швеи  на  коленях;  но  потом
мне  удалось  его  увидать.  Когда  большие  де-
вушки  пошли  обедать,  резвая  девчонка  Рось-
ка,  остававшаяся дежурной по девичьей ком-
нате, наложила Васёнкин саван на себя и ста-
ла  перед  отворенными  дверями  в  нашу  дет-
скую,  так  что  мы  ее  увидали,  и  сначала  мне
показалось,  будто  я  вижу  «козу»,  которая  хо-
дит  плясать  с  медведями,  но  потом  я  понял,
что это и есть саван… Я испугался и, закричав
отчаянным голосом, убежал к старшим.



Васёнку я не видал в ее погребальном убо-
ре, приготовленном для нее на живую нитку;
но  когда  я  лег  спать,  то,  прежде  чем  заснуть,
мне  привелось  услыхать  разъяснение,  как
она  попала  на  чердак.  Всему  делу  виновни-
цею оказалась ее мать, Аграфена, или, точнее
сказать, ее «сибирный карахтер» (так доноси-
ла матушке старостиха Домна).  «Аграфена уз-
гордилась,  чтобы  никто  на  нее  не  смел  ду-
мать,  что  она  дочке  шматок  теста  от  господ-
ской дежки берет». И она будто Васёнку взяла
и  выгнала,  чтобы  та  шла  в  общую  людскую
избу, пока хлеб высидится, а сама Аграфена к
сестре на деревню пошла и там задержалась,
потому  что  сестре  горшок  накидывала;  а  Ва-
сёнка побоялась идти в людскую избу, потому
что  там  в  сенях  белая  телка,  которая  бода-
лась,  и  спряталась  на  чердак  в  гнезда  и  там
застыла.

И  Васёнку  схоронили,  а  на  Аграфену  не
сердились,  и  даже,  когда  подходил  Васёнке
девятый  день,  Аграфене  велели  выдать  пол-
пуда муки на блины и приказали дать ей ло-
шадь,  чтобы  она  могла  поехать  с  сыном  сво-
им,  девятилетним  Егоркою,  на  кладбище;  но



Аграфена муку взяла и отнесла ее на деревню
к  сестре,  а  на  лошади  не  поехала,  а  пошла  с
Егоркою  пешком,  хотя  день  был  пресквер-
ный: холод и метель.

Пошли  они  утром,  но  не  возвратились  за-
светло,  а  метель  разыгралась,  и  думали,  что
вдова  с  сыном  остались  переждать  погоду  у
кого-нибудь из дьячков. Но на другой день ее
не  нашли  на  поповке,  а  потом  и  ее  и  сына
отыскали  в  овражке —  мать  с  сыном  сидели
обнявшись и оба замерзли.

По-видимому,  они шли домой и  сбились с
дороги;  но  некоторые  думали,  что  Аграфена
нарочно заморозила сына, чтобы его «ослобо-
нить».

Истину  в  этом  деле  открыть  было  невоз-
можно, и дьячок Меркурий, которому заказы-
вали  делать  надписи  на  крестах,  написал  на
кресте,  покрывшем  семейство  горделивой
Аграфены: «Боговинися душа».

Никто не мог понять в точности, что такое
это значило, но все находили, что это «что-то
значит».

А  дьячок  Меркурий  только  кивал  значи-
тельно головою и произносил: «гм!» — а внят-



Х

нее ничего не сказывал.
Смерть  Васёнки,  Аграфены  и  Егорки  была

первым  трагическим  случаем  из  всех  собы-
тий голодной зимы в  нашей деревне,  но  дра-
ма  эта  совершилась  втайне  и  «предана  воле
божией».

Другие  события,  которые  я  припоминаю,
случились позже и не так близко, как это. Но
здесь  еще  надо  вставить  отрывок  о  хитром
помещике. 

VIII 
итрый помещик был не кто иной, как май-
ор Алымов, о котором вскользь уже упомя-

нуто.  Его  почему-то  не  называли по имени и
отчеству,  а  титуловали  по  чину:  «майор».  Он
был  молодой,  холостой,  бравый,  сильный,
плечистый, с огромнейшими черными усами
«вразмет»  и  с  бойкими,  но  неприятными  ма-
нерами дурного  тона,  которыми он и  оттолк-
нул  от  себя  соседа-моряка  при  молебне  о  до-
жде для земли алчущей.

Алымов служил в каком-то полку и вышел
в  отставку  по  какой-то  «истории».  Это,  долж-
но быть, имело общественное значение, пото-



му  что  при  всяком  случае,  когда  мои  родите-
ли знакомили с кем-нибудь майора Алымова,
то непременно к громко произнесенной реко-
мендации  его  прибавляли  потише,  что  он
«вышел по истории». Майор был холост и по-
стоянно «лытал и судьбы пытал», или, проще
сказать —  искал  выгодных  невест  для  закон-
ного  брака,  а  до  устройства  себе  искомого  се-
мейного  положения  он  жил  один  в  своей
небольшой  деревушке,  где  у  него  был  очень
скромный  домик  в  пять  комнат,  и  вся  усадь-
ба,  устроенная  его  матерью  «по-однодворче-
ски», а не по-дворянски. То есть домик у Алы-
мова  был  построен  одним  фасадом  в  сад,  где
не было никаких иных деревьев, кроме фрук-
товых, а всеми другими тремя сторонами этот
домик  выходил  во  двор,  обнесенный  всеми
хозяйственными службами — закутами, сара-
ями, амбарами и амбарушками.

Такой  способ  постройки  в  наших  местах
назывался «в кольцо» и имел ту выгоду, что и
люди  и  животные —  все  были  у  хозяина  пе-
ред глазами; но зато кроме их уже ничего дру-
гого видно не было.

От  этого  на  таких  усадьбах  не  ходит  ве-



тер — тепло, хозяйственно и очень скучно.
Алымов,  по  выходе  в  отставку,  уже

несколько  лет  сидел  на  этой  усадьбе  и  вел
свое небольшое хозяйство аккуратно, почему
у него было довольно всего, что только нужно
в его  положении домовитого  холостого  поме-
щика  и  «женишка».  А  женишок  этот,  по  па-
мятному мне определению моей няньки, был
притом  человек  «довольно  будто  простень-
кий,  но  и  довольно  будто  хитренький».  Он,
например,  не  подражал  большинству  поме-
щиков,  которые бывали часто очень требова-
тельны  к  своим  людям  и  за  всякую  неиспол-
нительность  наказывали  их  сурово  и  даже
жестоко.  Алымов  хотел  быть  «добрым  бари-
ном»;  он  хотел  «жить  так,  чтобы  в  деревне
ему своих людей нечего было бояться» и «что-
бы  люди  его  хвалили».  Но  он  достиг  только
одной половины этой программы, то есть он у
себя в доме своих людей нимало не боялся, но
похвал себе от них не дождался, а люди его го-
ворили о нем, что он «шишимора».

Алымов  был  очень  скуп  и  из-за  скупости
будто бы и не женился, а только все сватался
и на жениховском положении ездил из одно-



го помещичьего дома в другой, заставляя при-
нимавших его хозяев кормить его, с кучером,
казачком Валеткой, тройкою лошадей и лега-
вою  собакою,  которая  называлась  «Интен-
дант».  Она была замечательна тем,  что везде
умела отыскивать съестные припасы и везде
их очень ловко крала.

У Алымова, так же как и у нас, в этот год не
уродилось  в  полях  ничего,  и  надо  было  ку-
пить ржи, чтобы засеять озимые поля — свои
и крестьянские.

Это требовало больших расходов, и притом
это  была  такая  надобность,  которой  нельзя
было  отвести;  но  Алымов,  однако,  с  этим
справился:  он  уехал  из  дома  в  самый  сев  и
возвратился домой «по грудкам», когда земля
уже  замерзла  и  была  запорошена  мелким
снегом.  А  чтобы  не  нести  покор  на  своей  ду-
ше, что он бросил крестьян на жертву бескор-
мицы, он их утешил:

— Братцы! — сказал он «своим людишкам»
по возвращении, — я об вас хлопотал — хотел
найти озимых семян, да не нашел; но вы как-
нибудь перебьетесь… Не правда ли? Я нашел
отличные семена яровой ржи  и  купил целых



десять четвертей. По осени их везти неспособ-
но  было  из  Дмитровки,  а  теперь  готовьтесь:
как санный путь встанет — поезжайте на пя-
ти  подводах,  берите  по  две  четверти  на  ло-
шадь и привозите домой, ссыплем в один мой
амбар,  а  по  весне,  что  бог  даст, —  запашем  и
засеем  все  земли —  мои  и  ваши,  и  будет  чу-
десно… не правда ли?

Мужики  отвечали:  «Может,  и  правда!»  А
сами подумали: «Верно, брешет, — верно, что-
нибудь  крутит,  шишимора!» —  однако  поеха-
ли и яровую рожь привезла.

А какая она такая будет и годится ли — то
им  было  неведомо,  и  потому  они  делали  все
это с неудовольствием.

Прибыли  на  двор,  выпрягли  лошадей  и
оставили  рожь  на  санках —  ссыпать  было
поздно.

А когда пришли ссыпать на другой день, то
увидали нечто необыкновенное:  господин их
захотел божье зерно все перепортить.

Алымов  начитал  в  «Трудах  Экономическо-
го  общества»  что-то  необыкновенное  о  «на-
возной  жиже»,  в  которой  рекомендовалось
мочить семена и потом их высушить, и от по-



сева таких семян урожай бывает отменный.
Шишимора  сейчас  же  устроил  у  себя  на

скотной  избе  ящик,  величиною  в  два  боль-
ших  корыта, —  навел  там  жижицы  на  меша-
ном  конском  и  ином  помете  и  велел  в  нем
«зерно макать да просушивать» и тогда толь-
ко в амбар ссыпать.

Затея  эта  мужикам  очень  не  понравилась
и показалась глупою, а оттого и руки у них не
поднимались,  чтобы  «добро  незнамо  в  чем
мочить»; но делать было нечего — власть гос-
подская  выше,  и  мужики  своему  «шишимо-
ре» повиновались, все помочили, обсушили и
ссыпали, —  амбар  заперли  и  ключ  ему  при-
несли и у самых образов на стенку повесили.
А шишимора сейчас же опять велел заложить
свою  тройку  в  сани,  взял  казачка  Валетку  и
собаку  «Интенданта»  и  поехал  свататься  на
целую зиму. И выезд этот он производил с по-
всеместным успехом, которому очень помога-
ла  его  «продувная  штука»,  «как  он  оплел  му-
жиков».

Оплетение же заключалось в том, что яро-
вая рожь, припасенная на семя, была «припо-
ганена» посредством замачиванья ее в навоз-



ной жиже и что теперь за эту рожь уже боять-
ся  нечего,  так  как  мужики  ее,  «поганую»  от
мочки в навозе, на снедь уже не украдут.

— А что же они зимой будут есть? — спра-
шивали майора.

— Сделайте вашу милость! — отвечал Алы-
мов, —  об  них,  пожалуйста,  не  беспокойтесь!
Они  свое  дело  знают.  Но  я  их,  впрочем,  так
не  оставляю:  я  им  сказал:  «Братцы!  ведь  это
всего  только  до  весны…  вы  до  весны  как-ни-
будь перебейтесь!» Они, не беспокойтесь: они
перебьются!

И всем это казалось очень забавным: люди
с воображением представляли себе — как там
у него мужики придут к  амбару,  где  ссыпана
рожь,  моканная в  навозной жиже,  и  понюха-
ют они, чем пахнет, и увидят, что рожь есть, а
есть  ее  нельзя… Вот  и  смех!  не  правда  ли? —
вот  они  и  пойдут  прочь  и  «как-нибудь  пере-
бьются».

Этого человека не презирали и не порица-
ли,  а,  напротив,  находили его  шишиморский
поступок очень забавным и продолжали всю-
ду принимать Алымова и кормить его. Но мы
теперь  оставим  майора  путешествовать  из



П

дома  в  дом,  а  сами  посмотрим,  как  обходи-
лись и что выдумывали те,  кому было предо-
ставлено: «как-нибудь перебиваться». 

IX 
еред  рождеством  христовым  прошла  мол-
ва,  что  началось  людоедство.  Известно,

что и в 1892 году в деревнях об этом пробова-
ли  говорить;  но  теперь  писаря  и  старшины
читают газеты и знают, что о таких событиях
пишется, а потому ложь скоро опровергается;
но тогда было другое дело.  Пришел кто-то от-
куда-то и стал сказывать, будто бы с отчаяния
и  с  голоду  люди  убивают  других  людей  и  ва-
рят их в золовых корчагах и съедают. По пре-
имуществу такие проделки приписывали ма-
терям, которые будто бы делали это из состра-
дания. Глядит-глядит будто бы мать на своих
детей,  как они мучатся голодом,  и  заманит к
себе чьего-нибудь чужого ребенка,  и зарежет
его,  и  сварит,  и  накормит  своих  детей  «убои-
ной».  Указывали  даже  очень  недалекие  селе-
ния,  где  будто  наверное  совершились  все  та-
кие происшествия, и описывали подробности
этих случаев. Так, в одном селе, которое было



от  нас  в  десяти  верстах,  одна  баба  будто  бы
долго  терзалась,  глядя  на  томление  умирав-
ших от голода четырех детей, да и говорит им
с вечера в потемочках (огня в деревнях тогда
многие по бедности «не светили»):

— Спите,  детки  мои,  голубяточки,  и  если
вы спать будете, то я вам завтра сварю убоин-
ки.

Старшая из детей этой бабы уже понимала
нужду своего бедного житья и говорит:

— Где же ты,  мамка,  возьмешь нам убоин-
ки?

А мать отвечает:
— Это  не  ваше  дело:  вы  уже  только  засни-

те,  а  я  побегу  либо  у  кого-нибудь  выпрошу,
либо впотьмах у волка вырву.

Девочка и раздумалась о том, как мать бу-
дет впотьмах у волка из зубов мясо вырывать,
и говорит:

— Страшно, мамушка!
А баба отвечает:
— Ничего не страшно: спите! Вот как вы не

спите да голосите, так мне это гораздо страш-
нее!

А было это как раз в сочельник.



Дети же у бабы были погодочки — все мал
мала  меньше:  старшей  девочке  исполнилось
только  пять  лет,  а  остальные  все  меньше,  и
самый  младший  мальчишка  был  у  нее  у  гру-
дей.  Этот  уж  едва  жил —  так  он  извелся,  тя-
нувши напрасно иссохшую материну грудь, в
которой  от  голода  совсем  и  молока  не  было.
Очевидно,  что  грудной  ребенок  неминуемо
должен  был  скоро  умереть  голодною  смер-
тью,  и  вот  на  него-то  мать  и  возымела  ужас-
ное намерение,  о  котором я передам так,  как
о нем рассказывали в самом народе.

Как только баба обманом угомонила детей
и  ее  старшие  ребятишки  уснули  с  голодным
брюхом,  она взяла своего грудного мальчика,
дрожавшего в ветошках, положила его к себе
на  колени  и  дала  ему  в  ротик  грудь,  а  возле
себя положила на стол хлебный ножик. Изну-
ренный ребенок, несмотря на свою усталость,
взялся за грудь, но как молока в груди не бы-
ло, то он только защелкал губенками и сейчас
же  опять  оторвался  и  запищал…  Тогда  мать
пощекотала у него пальцем под шейкой, что-
бы  он  поднял  головку,  а  другою  рукою  взяла
нож и перерезала ему горло.



Убив  дитя,  она  будто  сейчас  же  положила
его  в  ночвы,  а  потом  разняла  на  части,  посо-
вала в горшок и поставила в печку, чтобы мя-
со  сварилось,  а  «утробку»  на  загнетке  в  золе
сожгла, и ночвы и стол вымыла, и тогда побу-
дила старшую девочку и сказала ей:

— Вот  тут,  в  печи,  стоит  горшок —  варит-
ся… В  нем,  гляди,  для  вас  полно убоины… до-
станьте его и все мясушко съешьте, ничего не
оставляйте. Слышишь ли?

Девочка говорит:
— Мамушка  родная!  ты  зачем  же  одна  в

кусочки  пойдешь,  когда  у  нас  убоинка  варе-
на! Съешь убоинки!

Но мать только побледнела и руками зама-
хала:

— Нет, —  говорит, —  я  не  хочу —  вы  одни
ешьте! —  и  с  этим  толкнула  дверь  ногой  и
ушла.

А девочка сейчас же высунула емками гор-
шок  из  печи,  перебудила  своих  младших, —
сели за стол и начали есть.

И  всего  своего  братца  они  съели  бы  без
остаточка,  но  только  кому-то  из  них  к  концу
стола  попалась  нераскинувшаяся  в  кипятке



ручка или ножка ребенка, и они по этой нож-
ке или ручке узнали, что едят «человечину»…

Тут они бросились бежать вон из избы, но
только  что  отворили  дверь,  как  смотрят —
мать  их  в  сенцах  висит  удавившись,  подце-
пив веревку за решетину в снятой крыше.

В  другом  же  селе  вышло  будто  дело  еще
страшнее:  там  будто  бы  «внучки  съели  свою
бабушку».

Обе  эти  новости  принес  в  деревню  и  рас-
сказывал  всем  на  удивленье  и  на  страх  сухо-
рукий  Ефим,  у  которого  было  особенное,
очень  приятное  положение.  Его  называли
«прощенник»,  потому  что  он  когда-то,  еще
при прежних господах, сделал очень большой
грех: украл и один, ни с кем не поделясь, съел
целый  артос*,  и  за  это  он  был  три  года  скор-
чен,  но  потом  госпожа  ездила  куда-то  к  свя-
тыне и возила этого Ефима с  собой,  и  он там
исцелился.  «Бог  его  простил»:  корча  от  него
была отнята, но для памяти о его грехе у него
рука усохла, так что работать ему было невоз-
можно.  С  тех  пор  Ефим  не  жил  оседло,  а  все
ходил  по  святым  местам,  «молился  и  презви-
щал». Ефим был мастер рассказывать, но в ос-



В

нове  его  рассказов  часто  бывало  много  вздо-
ра,  и  врал  он,  ничем  не  стесняясь,  как  будто
ему и не было прощения. Точно так же он на-
врал и о сваренном ребенке и о старухе, кото-
рую съели внучки. Но наврал он не все от сво-
его ума, а взял нечто и от других людей, среди
которых  оба  эти  рассказа  сложились  эпиче-
ски,  и  в  основу  их  фабулы  легли  некоторые
действительные происшествия,  которые в их
натуральной  простоте  были  гораздо  более
ужасны,  чем  весь  приведенный  вымысел  с
Ефимовой раскраской. 

X 
 действительности было вот что: довольно
далеко от  нас, — верст более чем за  сто, —

была деревня, где крестьяне так же голодали,
как и у нас, и тоже все ходили побираться кто
куда  попало.  А  так  как  в  ближних  к  ним
окрестных  селениях  нигде  хлеба  не  было,  то
многие крестьяне отбивались от дома в даль-
ние  места  и  разбредались  целыми  семьями,
оставляя при избе какую-нибудь старуху или
девчонку,  которой  «покидали  на  пропита-
ние» ранее собранных «кусочков».



Одна  из  таких  крестьянских  семей,  уда-
лившись в побор, оставила в избе девочку лет
тринадцати,  которую  с  собою  нельзя  было
взять, потому что она недомогала и притом у
нее совсем не было ни обуви, ни одежи.

Ей  «покинули»  сколько  могли  корочек  и
охапки три хворосту, чтобы она могла им по-
немножку  топить  избу,  и  оставили  ее  на  во-
лю  божью.  Несчастная  абандона*  коротала
дни  одинокая  в  пустой  и  почти  холодной  из-
бе,  для  согревания  которой  было  очень  мало
топлива.  Она  сидела  днем  под  окошечком,
пряла  какую-то  посконь*  и  томилась  и  от  го-
лода,  и от стужи,  и от немощи,  и от одиноче-
ства, и в этом положении ее навещала только
одна  подруга —  таких  же  лет  девочка  из  со-
седней  избы.  Разумеется,  и  эта  девочка  была
такая же бедная, но та, первая — была тихая и
покорная, а эта, вторая — очень бойкая и, как
увидим, слишком предприимчивая.

Она и наделала бед, из которых сложились
потом  разнообразные  легенды,  ходившие  по
округу и еще сохраняемые, может быть, и до-
селе.

У  этой,  второй  девочки —  «озорницы»,



недавно  умерла  мать,  и  отец  ее  отложил  но-
вую женитьбу «до урожая», а пока он сам ухо-
дил побираться с двумя мальчиками, а «озор-
ницу» он жалел таскать,  потому что ей было
не во что одеться.

Ей  также  «покидали  кусочков  и  топлив-
ца», и она оставалась «при избе». А как одной
в избе сидеть скучно, то «озорница» приходи-
ла скучать к смирной соседке.

Вдвоем им было веселее и теплее и дни ко-
ротать и ночь спать.

Девочки ладили между собою, несмотря на
то, что резвая, приходя к тихой, не давала ей
покоя  и  не  раз  ее  забижала;  но  это  все  было
ничто  в  сравнении  с  тем,  что  она  один  раз
устроила.

Однажды,  в  холодный  и  солнечный  день,
утром, когда обе девочки встали, — хворая хо-
зяйка  начала  набивать  хворостом  печь,  а
озорница  убежала  «свою  избу  проведать»  и
долго не возвращалась; но потом хворая слы-
шит, что кто-то отворил дверь, которая вела с
надворья  в  сени,  и  сейчас  же  в  сенях  послы-
шалось блеяние ягненка.

Немощная  девочка  удивилась,  потому  что



во  всем  их  конце  деревни  давно  уже  ни  но-
ги  овечьей  в  живых  не  осталось,  и  ягненку
взяться было неоткуда. Уцелело же несколько
овец  только  у  двух  «богатеев»,  но  это  было  в
дворах  на  противоположном  конце  деревни.
Оттуда  сюда  забежать  ягненку  было  далеко,
да и незачем.

Но, однако, больной ясно было, что у нее в
сенях  есть  ягненок  и  что  он  пришел  туда  не
своею  охотою,  а  его  кто-то  тащит  и  в  то  же
время запирает за собою дверь с надворья.

Больная стоит у печи и смотрит на дверь, а
дверь вдруг распахнулась и с клубом холодно-
го  облака  врывается  в  избу  соседняя  озорни-
ца,  а  перед  собою  толкает  маленького  чер-
ненького ягненочка. Больная спросила ее:

— Чей это баранчик?
А озорница ей отвечает:
— Разве не видишь, что мой?!
— Нет, исправди чей?
— Да вот исправди и есть, что мой.
— Чего ты врешь!
— Ничего  не  вру:  в  моих  руках,  так,  стало

быть,  мой.  Давай  мне,  девушка,  поскорей
нож — я его зарежу!



Та удивилась.
— Что  ты, —  говорит, —  выдумала!..  Уйди

ты!
— Ну  как  же,  так  я  сейчас  и  ушла! —  под-

дразнила  озорница  и  добавила: —  Мы  эту  ба-
рашку сейчас обдерем, и спечем, и есть будем.

А сама увидала в эту минуту на столе хлеб-
ный нож, схватила его,  зажала барашка в ко-
лени и перерезала ему горло.

Хворая  было  бросилась,  чтобы  отнять  ба-
рашка,  да  уже  поздно  было:  барашек  трепе-
тал и фыркал кровью.

Девочки  побранились,  и  хозяйка  хотела
выгнать гостью вон из избы вместе с зарезан-
ным  ягненком;  но  озорница  ее  не  послуша-
лась и не пошла вон, а схватила из-под лавки
рогожу  и  хотела  закрыть  ею  окно,  чтобы  ни-
кто случайно не заглянул в это окно и не уви-
дал, что тут делается; но едва она зацепила на
веретено один угол рогожи, как заметила, что
к  окну  снаружи  прильнуло  детское  лицо  в
огромной  шапке,  и  шепелявый  полудетский
голос проговорил:

— А  я  все  видел,  что  вы,  сибирные,  сдела-
ли!



Робкая хозяйка так и замерла, а бойкая ви-
новница  всего  происшествия  дала  ей  знак,
чтобы она молчала, а сама закричала на гово-
рившего:

— Ан врешь, ты ничего и не видел!
— А  вот  же,  убей  меня  бог,  видел! —  отве-

чал  мальчик,  в  котором  обе  девочки  теперь
могли  узнать  картавого  хозяйского  сына  из
того самого двора, чьего ягненка озорница за-
колола.

— Ну, а если видел — так скажи: что же ты
видел?.. —  переговаривалась  она,  продолжая
держать против окна рогожу.

— Я  видел,  что  вы  нашего  ягненка  зареза-
ли, — отвечал мальчик.

— Ну вот ты и врешь!
— Нет,  видел…  я  сейчас  побегу  и  тятьке

скажу.
Тут  озорница  не  стала  больше  спорить,  а

переменила тон:
— Нет, ты слушай… ты, хороший мальчик,

этого пустого не сказывай!
— Ан скажу… Зачем вы зарезали?!
— Да на, посмотри, — барашек жив еще.
— Не ври,  не  ври!  Я  видел,  как  ты на  него



верхом села да по горлу его полоснула!..
— Ну, а вот поди же, посмотри, — он жив.
— А зачем он не кричит?
— А зачем ему кричать,  когда ему хорошо.

Бяшка!  бяшка!  Ишь,  смотри…  хвостиком  ма-
хает! Поди посмотри, как ему хорошо, — тебе
и самому так захочется.

Мальчик  хотел  посмотреть  в  окно,  но  де-
вочка не отвела рогожи, а упорно звала его в
избу.

— Поди, — говорила она, — поди сюда в из-
бу… Ишь ты какой молодчик! И чья это толь-
ко на тебе такая шапка ухастая?

— Шапка дедкина.
— То-то,  ты  в  ней  ишь…  как  купец,  приго-

жий.  Она  у  тебя,  гляди,  в  середке-то  еще,
должно быть, пуховая?

— С перьями.
— Тот-то  я  и  вижу,  что  из  нее  из  середки

перо куриное лезет… Поди, я тебе эту дырку в
шапке иглой зашью.

— Не надобно.
— Отчего  же  так  не  надобно?  Иди,  дура-

чок, — я зашью.
— Свои бабы зашьют.



Девчонка бойко его передразнила:
— «Свои бабы зашьют»… Легко ли радость

какая  в  своих  бабах!  К  нам  иди —  у  нас  луч-
ше.

— Не надобно.
— Зарядил  одно:  «не  надобно»!  Иди,  гово-

рю тебе, — увидишь, что надобно будет.
Мальчик  стал  водить  по  снегу  хворости-

ною и, заминаясь, повторил:
— А что будет?
— Хорошо поиграем с тобою… Иди скорее!
Мальчик  еще  больше  заколебался  и  глухо

протянул:
— Не  надо  было  барана  резать…  Зачем  за-

резала?
— Да  полно  тебе  все  про  одно,  дурак!..

Иди… я за тебя замуж выйду, а она будет сва-
хою, а потом я тебя на ней женю… Иди… хоро-
шо поиграемся.

Маленькая  сирена  восторжествовала,  и
еще меньший сатир, в дедкиной шапке на ку-
рином  пере,  будто  нехотя  пополз  к  двери  из-
бы, куда его поманили на обещанные забавы,
а чуть только он отворил дверь и перелез че-
рез  порог,  в  дедкином  треухе  и  с  огромною



хворостиною,  озорная  девочка  сейчас  же
схватила его за руку и говорит:

— На-ка,  игрунок,  смотри-ка,  где  ваш ягне-
нок-то!

— А где же он?
— Вон,  вон,  гляди,  он  сигает  вверху  на  по-

лочке!
Мальчик  этот  был  моложе  обеих  дево-

чек — ему всего было лет десять,  но он пони-
мал, что барашек не птица и что ему на поли-
це быть не пристало; однако мальчик поднял
вверх  голову,  а  девочка  в  ту  же  секунду  на-
хлобучила  ему  шапку  до  подбородка,  воткну-
ла ему в горло ножик и толкнула его коленом
в спину так сильно, что он упал ниц, и ножик
еще глубже вонзился в его горло.

Мальчик  лежал  ниц,  замирал  в  тихих,  но
сильных  содроганиях  и  захлебываясь  соб-
ственною горячею кровью, которая лилась из
раны  прямо  в  шапку  и,  наполняя  ее,  быстро
задушила  его  через  рот  и  ноздри.  Он  не
вскрикнул  и  даже  не  подал  стона,  и  можно
сказать —  был  убит  мастерски,  да  и  сам  себя
вел  молодецки:  придя  сюда  поиграть  в  му-
жья, он в самом деле вел себя мужественно —



не  плакал  и  не  жаловался  на  женское  преда-
тельство,  а  лежал,  как  жертва  коварства  и
любви, распластав руки вразмет в разные сто-
роны и не выпуская из крепко сжатой ладони
ореховой хворостины.

Как  шел  на  свидание,  так  и  умер  во  всей
своей пышной представительности.

Больная  девочка,  увидя  такое  происше-
ствие, заголосила и хотела выбежать из избы,
но гостья погрозила и ей ножом и сказала:

— Чего  ты  боишься?..  Он  сам  наткнулся.
Хотел играть — вот и поиграл… Слушай меня,
а то и тебе то же будет.  Пихай больше хворо-
сту в печь… Мы этого мальчонку сожжем — и
знать  ничего  не  будут,  а  барашка  спечем  и
поедим убоины.

Больная  девочка,  дрожа  от  страха,  стала
исполнять  распоряжения  своей  гостьи:  они
с  очень  большим  трудом  запихали  убитого
мальчика в печь, потому что растопыренные
руки ребенка и хворостина, которую девочки
никак  не  могли  вырвать  из  окоченевшей  ру-
ки,  давали  мальчику  самооборону;  он  расто-
пырился в самом устье печи и не хотел лезть,
так что с ним, с мертвым, пришлось бороться



и драться. Только после многих трудов и уси-
лий  его,  наконец,  одолели  и  пропихали  в
печь,  и  завалили  его  хворостом,  и  зажгли
этот  хворост,  а  потом  принялись  свежевать
барана;  но дело это тоже пришлось им не по
силам.

Чтобы  снять  кожу  с  убитого  животного,
для этого нужно известное уменье, которого у
девочек  не  было,  и  притом  они  сделали  упу-
щение,  дав  трупу  барашка  закоченеть,  после
чего  освежевать  его  стало  еще  труднее.  А  по-
тому  они  всё  перепортили  и  бросили,  а  от-
кромсали  кое-как,  вместе  со  шкурою,  одну
ляжку  и  принялись  ее  печь  без  всякой  при-
правы  и  в  той  же  самой  печи,  где  теперь  со-
жигался убитый мальчик.

Мальчик  горел,  запихнутый  в  печь  по-
дальше, а баранья ляжка пеклась в той же пе-
чи, только поближе к устью, и у загнетки сто-
яла робкая девочка-хозяйка, подбивая к огню
хворост,  а  озорная  гостья  убирала  хату,  то
есть  засыпала  сором  и  золою  кровь,  проли-
тую на земляной пол, и металась, не зная, ку-
да сбыть с глаз долой выпущенную из барана
утробу.



В  конце  она  решила  закопать  ее  под  лав-
кою и принялась за это дело.

Простота  всех  побуждений  и  приемов  это-
го  двойного  и  прогрессивно  восходившего
преступления  двух  малолетних  была  изуми-
тельна!  Обе  девочки  убивали  и  прятали  сле-
ды  своего  преступления  чисто  по-детски —
точно  будто  играючи…  И  пока  на  дворе  был
свет, они чувствовали себя бодро; но когда ко-
роткий  зимний  день  померкнул,  на  них  тот-
час  же  напал  страх  и  они  стали  соображать,
что  печку  пора  бы закрыть и  избу  «укутать»,
но  этого  нельзя  было  сделать,  потому  что
мальчик  еще  далеко  не  сгорел,  и  казалось,
что он будто даже и не горит, а словно он еще
жив и в пылавшем хворосте «ёжится». Девоч-
ки  старались  избавиться  от  него  как  можно
скорее  и  спешили  набивать  в  печь  нового
топлива, и не заметили, как сожгли весь быв-
ший  у  них  запас  хвороста,  и  печь  угрожала
потухнуть;  а  между  тем  в  доме,  где  пропали
баранчик и мальчик, к ночи хватились того и
другого  и  начали  их  искать  по  дворам,  при-
чем искавшие пришли и в избу, где были дев-
чонки, и преступление их было открыто: уби-



Д

того мальчика отыскали «по гари», то есть по
пригорелому запаху из печи.

Барашек был еще цел под лавкою, а в печи
под  пеплом  нашли  обгорелое  туловище  ре-
бенка, от которого даже не отпали ни голова,
ни оконечности. Девочки во всем признались
и  были  отправлены  в  острог,  а  из  того,  что
они  сделали,  посредством  пересказа  из  уст  в
уста,  составилась та басня,  которую принес к
нам в деревню исцеленный Ефимка. 

XI 
ругой  из  рассказов  Ефимки  о  том,  будто
«внучки  живую  бабку  съели»,  имел  в  ос-

нове своей иное, трогательное происшествие:
в вольном селе Мотылях доживала век одино-
кая  старушка,  которая  много  лет  провела  в
господских и купеческих домах,  в нянюшках,
и  «нажила  капитал» —  целую  тысячу  рублей
(ассигнациями,  то  есть  на  нынешние  деньги
около 280 руб.).

Под  старость  ей  стало  тяжело  нянчить  хо-
зяйских  детей,  и  она  захотела  уйти  «на  по-
кой», для чего и решила уехать из города в то
село,  откуда  была  родом  и  где  у  нее  остава-



лись еще какие-то родственники.
Опытные  люди  отговаривали  ее  от  этого:

они  представляли  ей  давно  известную  опас-
ность, — что тем, кто жизнь прожил в городе,
в  старых  летах  возвращаться  в  село  небез-
опасно.  Про  такого  человека  сейчас  просла-
вят,  что  он  богач  или  она  «богатея»,  и  тогда
того  и  гляди,  что  кто-нибудь  из  родных  «со-
скучится дожидаться» и «приспешит смерти»;
но  старуху  предупреждали  напрасно —  она
этого  дельного  предостережения  не  послуша-
лась.

— Легкое  ли  дело,  что  у  меня  за  богат-
ство! —  рассуждала  она. —  Местечко  у  мира
выпрошу,  сколько-нибудь  денег  на  вино  для
старичков  испою,  а  потом  избенку  себе  по-
ставлю  да  коровенку  куплю, —  вот  всего  ни-
чего у меня и останется на овсяный кисель да
на  еловую  домовину…  За  что  меня  и  убить-
то?.. И греха взять не стоит!

Так  она  и  съехала  из  Орла,  от  своих  по-
чтенных  купцов,  на  деревню,  пропоила  ста-
ричкам  три  ведерка  вина,  получила  место
для хаты, построила избу, завела коровенку и
стала жить.



Старушка была хорошая и добрая; она при-
вечала всех и давала от своей коровки молоч-
ка бескоровным ребятишкам,  а  особенно лас-
кала дочерей своей племянницы, из которых
одна, самая младшая, была ее любимицею.

Эту девочку старушка совсем забрала к се-
бе жить и обещала отказать ей по смерти сво-
ей и избу, и корову, и «все богатейство».

А сколько было того «всего богатейства», —
то было не считано и «не сметно».

Когда настал голодный год, к старушке ста-
ло  приходить  так  много  ребятишек,  что  она
не  могла  уже  всем  им  дать  молока  от  своей
коровы. Трем-четырем даст, а больше и нет, и
самой  похлебать  ничего  не  оставалось.  Не
привыкла  старушка  отказывать,  да  делать
нечего —  поневоле  отказывает,  и  бедные  ре-
бятишки отходят с пустыми плошками… А та-
кие они все жалкие,  испитые,  даже и не пла-
чут,  а  только  глядят  жадно…  Думать  о  них
больно.  И  не  знает  старушка,  как  ей  быть  и
как между всеми молочко делить…

Но  вдруг  все  это  ее  затруднение  сразу  по-
кончилось:  в  одну  из  темных  зимних  ночей,
перед праздником, кто-то увел из сеней ее ко-



рову,  и  следы  ее  на  улице  с  другими  такими
же следами попутались, и стало негде искать
коровы.

Старуха не согласилась и явку подавать, —
сказала:

— Боюся я, не поклепать бы невинного!
Говорили  ей,  будто  коровка  ее  по  частям

разнята и  солится  в  корчагах  на  большой до-
роге  у  постоялого  дворика,  но  старуха  таки
выдержала себя — не жаловалась.

Шуняли ее и племянники, и поп при встре-
че  ей  выговаривал,  что  нехорошо  не  заяв-
лять, — что «кто вору потакает, тот сам если и
не  тать,  то  на  ту  же  стать»;  но  старушка  все
отвела  тем,  что  «бог  все  знает, —  и  она  не
письменная!»

Теперь она осталась при одном киселе и не
уставала  киселем  делиться,  но  и  это  по  то-
гдашней  всеобщей  нужде  много  значило,  и
стало  это  беспокоить  старушкину  племянни-
цу.

— Кормит-де  она  мою  девочку  и  обещала
ей отказать избу и корову, а вот коровы уже и
нетути.  Того  гляди  то  же  самое  выйдет  и  со
всем  ее  богачеством.  Все  она  истравит  на  чу-



жих ребят, а тогда мне с моими детями уж ни-
чего  и  не  останется…  Лучше  бы  она,  старуш-
ка,  сделала,  если  бы  теперь  поскорей  помер-
ла!.. Чего ей?.. ведь уж пожила! А то все будет
жить  да  раздавать,  и  раздаст  все  так,  что  по-
сле,  как  помрет,  то  и  попу  за  похороны  дать
будет  нечего, —  еще  с  нею,  с  мертвою-то,  то-
гда и наплачешься.

И  стала  племяннинька  о  своей  тетке  все
больше  печалиться  и  даже  начала  говорить
ей:

— Ты  то  вздумай-ка,  баунька,  что  ты  ведь
уже стар человек…

— Стара, дитятко!
— Гляди, уж тебе еще немного на свете ма-

яться.
— День мой — век мой, касатка.
— То-то  и  есть,  а  осталось  бы,  на  что  тебя

схоронить и чем помянуть.
А  старуха  вдруг  оказалась  невозмутимо

беззаботною.
— И-их-ма! —  говорит, —  есть  про  что  сга-

дывать!  Умру,  так  похоронят,  наверху  земли
валяться не оставят!

Так солдатке и не удалось унять старуху от



того, чтобы она никого чужих детей не приве-
чала,  а  благодетельствовала  киселем  только
одним ее солдаткиным детям, и задумала сол-
датка  поправить  это  на  другой  манер,  при-
шла  к  старухе  в  сумерки  и  стала  опять  пла-
каться:

— Ходила, —  говорит, —  я  нынче  весь
день — страсть как иззябла вся:  в  трех дерев-
нях была, а трех ломтей жмыхового хлеба не
выпросила… Везде  говорят:  «Бог  подаст, — са-
ми втроем в побор ушли…»

— Тяжко,  болезная! —  отозвалась  старуш-
ка. —  Всем  равно  сослано  ноне  тяжко  от  гос-
пода!

А солдатка отвечает:
— Нет, баунька, не всем равно — вот у тебя

еще есть!
— Да,  пока  еще  малость  есть…  да  уж  те-

перь… осталось немножечко.
— Что это?..  Денежек,  что ль,  остается-то у

тебя немножечко?
— Да-а… денежек!.. Немножечко!
— А  что  же  ты  будешь  делать,  когда  все

сойдет?
— Когда  все  сойдет-то,  что  буду  тогда  де-



лать?
— Да.
— А не знаю еще… не думала.
— Как  же  так!..  Надо  думать…  смерть-то

ведь за плечами!
— А знамо дело, что за плечами; да что ду-

мать-то…  думать-то  нечего!  Ничего,  касатка
моя,  не  выдумаешь…  Только  и  есть  на  свете
всех  помогаев,  что  один  господь-батюшка…
Он  же  ведь  зато  и  милостив!..  И-и-их  сколь
милостив!..  Может,  он  даст…  по  своей  мило-
сти,  еще  и  так  со  мною  сотворит,  что  я  еще
всего и что есть, и того не доем, а он и по мою
по душу пошлет, — вот ничего думать тогда и
не стоит.

— Это хорошо, бабушка, как помрешь!
— А то что ж!..  Я то и говорю… Бог с  мило-

стью!  Он  создает  хорошо:  помру,  и  ничего
мне не надобно!

— А если как все изведешь да не помрешь?
— Ну так что ж такое: я тогда себе средство

найду.
— А  какое  же  теперь  средство,  когда  изо

всякого  двора  все  сами  в  побор  тронулись,  и
не знать, у кого можно корку выпросить.



— Ну,  это  так  только  в  деревнях  в  однех…
издыхают-то!..  да!..  в  деревнях  в  однех…  А  в
городах-то,  касатка,  не  так… там хлеб-то  есть
у  купцов…  Там  припасено  у  купцов-то…  все-
го… гляди-ко сколько!..

— Что же ты, в город, что ли, хочешь?
— А что ж! в город сойду… К хозяевам-то к

старым  приду,  да  и  попрошусь  на  кухне
жить… Пустят!..  Неужли таки выгонят?!.  Чай,
не выгонят… Проживу, пока надобно.

— То-то, — отвечает солдатка, — вот оттого
ты такая и щедрая, что тебе хорошо.

— Да, —  говорит  старуха, —  мне,  касатка,
всю жизнь мою все жилось хорошо. Я не щед-
рая, а… хорошо мне.

— А нам-то вот худо, а не хорошо.
— Потерпеть  надо,  касатушка!  Нонче  все

терпят… Голодный год настал!
— Поди-ко  ребята-то  воют,  так  не  утер-

пишь… и самому есть хочется… в животе как
веретеном сучит… Нам хуже собак… те падло
лопают да еще нас за  лытки рвут… Вон меня
искусали всю!

— Надо с палочкой.
Тут  нетерпеливая  племянница  на  тетку  и



осердилась,  что  та  все  ей  советы  дает,  когда
той так горько жить!

— Перестань, —  говорит, —  ты  мне  тоску
отводить; через эти твои слова еще хуже мне;
ведь у нас знакомых купцов нет, нам идти не
к кому, а ты вон еще мою девчонку всю изба-
ловала.

— Ну зачем пустое говорить: чем я ее изба-
ловала?

— Как же чем?.. все ее чистым хлебом кор-
мила и побираться не пущала!

— Что  ж,  где  ей  побираться,  когда  она  ма-
хонькая!.. А ты ее отпусти со мной: я и ее с со-
бой  в  город  сведу…  у  меня  есть  там  хозяева
добрые… мои вынянченные;  они велят нам с
ней и вдвоем жить… будем вдвоем садиться с
прислугами.

— А другие-то  мои детушки мне,  думаешь,
разве не жалобны? — говорит солдатка.

Тут старушка и задумалась.
— Другие! —  говорит. —  Да…  вот  то-то  и

есть… Еще и другие есть!
Развела  руки,  и  опять  задумалась,  и  стала

сама к себе втишь приговаривать:
— Ох, ох-ох-ох!.. Одни да и другие есть… да



и  много  их…  Вот  и  горюшко!  А  что́  сде-
лать-то?

А солдатка, не долго думая, отвечает ей:
— А ты не знаешь, баунька, что́ сделать?
— Не знаю, касатынька.
— Вот то-то и оно.
— А ты разве знаешь что-нибудь?
— Я знаю.
— Так ты скажи.
Солдатка задумалась, слов у нее не находи-

лось для выражения того, что она придумала.
И старушка молчит.
Тягостно-тягостно стало в темной избе, как

будто сатана взошел.
Старушка вздохнула и сказала:
— Встань-ка,  касатка,  подойди  к  печке,

вздуй огня.
А племянница ей грубо ответила:
— А на что тебе огонь — вовсе не надобно.
— Как же не надобно… темно совсем.
— Ну  так  что  ж,  что  темно?..  Нонче…  все

без огня… Ложися спать, баунька!
— Да зачем же так… впотьмах… Надо стать

богу помолиться.
— Ну и помолись, баунька.



Та  не  поняла  или  не  расслышала  и  пере-
спросила:

— Что, матушка?
— Помолись, говорю, баунька.
— Да что ты меня торопишь — придет час,

так и помолюсь.
— Нет,  баунька,  час  уж  пришел —  скорей

молись.
— Да  что  ты  пристала!..  Я  стану  ложиться

спать —  помолюсь…  Ступай-ка  домой,  а  ко
мне  девку  ночевать  посылай,  мы  с  нею  ста-
нем ложиться спать и помолимся.

Тогда солдатка видит,  что бабушка бестол-
кова,  и  потому  ей  еще  менее  причины  оста-
ваться в живых, и сказала ей начистоту:

— Нет, ты к себе мою девку не жди, она не
придет.

— Отчего не придет?
— А оттого, баунька, что к тебе твой конец

пришел.  Если  не  хочешь  молиться —  так  и
так будь тебе легкая смёртушка.

Старуха  стала  приподниматься  и  спроси-
ла:

— Что?..
— Прощай, баунька! — Солдатка всхлипну-



ла, обняла старуху, поцеловала ее и сказала:
— Теперь помирай!
— Что  ты  это…  я  не  хочу! —  и  старушка

бессильна замахала руками.
— Нет уж все одно… помирай!
И  с  этими  словами  солдатка  опрокинула

«бауньку» на ее  же кроватку,  накрыла ей ли-
цо подушкою да надавила своей грудью поле-
гонечку,  но  потом  сама  вдруг  громко  вскрик-
нула  и  начала  тискать  старуху  без  милосер-
дия, а руками ее за руки держала, «чтобы тре-
петания не было».

(Так это все с большою подробностью сама
солдатка рассказала при следствии.)

«Баунька»  после  этого  почила  скоро,  а
убийцею  сейчас  же  был  сделан  в  имуществе
убитой  самый  внимательный  розыск;  но
«всех  денег»  у  богачихи в  шерстяном паглен-
ке  в  коробье  найдено  полтора  рубля,  и  боль-
ше ничего у этой богачихи не было.

В этом и заключались ее «все деньги», о ко-
торых она с  обстоятельностью рассуждала за
пару минут до определенной ей «легкой смёр-
тушки».

Но  смёртушка  бауньки,  как  ни  старалась



ее облегчить добрая племянница, — все-таки,
видно, трудновата пришлась ей.

Когда  рассвело  на  другой  день,  солдатка
взяла  с  собою  любимую  внучку  покойной  и
пошла вместе с нею навестить бабушку, и на-
шли ее, разумеется, мертвою, а лицо у нее си-
нее и руки в пятнах, а глаза выпучены и язык
наруже, длинней Аллилуева.

Девчонка  как  увидала  это,  так  сейчас  за-
тряслася и замерла, а мать говорит ей «не сво-
им голосом»:

— Ничего  не  шкни…  убью!..  Говори:  где  у
нее были ножницы?

Девчоночка, дрожа, показала молча ручон-
кою на коробью, в которую уже вчера еще ла-
зила солдатка за деньгами.

Теперь  она  опять  открыла  эту  коробью,  в
которой  было  все  перерыто,  и,  перебросав
еще  больше  лежавшие  там  ветошки  и  тря-
почки, нашла на дне коробьи безручные нож-
ницы, которыми стригут овец, и, схватив их в
дрожащие руки, подошла к мертвой и отреза-
ла у нее выдающийся конец языка; но от это-
го  язык  наруже  как  будто  нимало  не  умень-
шился, а только стал еще безобразнее.



Солдатка  взглянула  на  свою  работу,  взяла
за руку девочку и пошла к сотскому, — вошла
тихо, помолилась на образ и сказала:

— Вяжи мне руки!
— Что тебе, дура, попритчилось, что ли? —

спросил сотский.
— Нет, вяжи руки: я бабку убила.
— Врешь на себя!
— Нет,  не  вру, —  отвечала  солдатка  и,  сев-

ши  на  лавку,  раскрыла  свою  грудь  и  сказа-
ла: — Накось, глядите-ка — вот они тяпочки…
Это когда я ее вчера душить стала, так она ме-
ня зубами за титьку тяпнула.

Тогда  пошли и  удостоверились  и  увидали,
что  солдатка  говорила  правду,  и  связали  ей
руки и увезли ее в стан, а оттуда — «куда дела
требуют».

Через год ее били кнутом в Орле на Ильин-
ской  площади.  Она  была  еще  молоденькая  и
очень  хорошо  сложенная.  Ей  дали  пятна-
дцать ударов и растерзали ей до кости все бо-
ка  и  спину,  но  она  не  потеряла  чувств  и  за
каждым  ударом  вскрикивала:  «Понапрасно
страдаю!»  А  когда  ее  сняли  с  деревянной  ко-
былы  и  она  увидала  на  своей  свитке  набро-



санные медные деньги,  то заплакала и сказа-
ла:

— Не  надо  мне  ничего,  сошлите  всё  в  де-
ревню на церковь.

О детях своих она, может быть, позабыла.
И  таких  преступлений,  поразительных  по

несложности  их  замыслов  и  по  простоте  и
холодности  их  выполнения,  было  слышно
очень много,  и очень значительное число их
осталось  неисследованным  и  даже  неизвест-
ным далее своего околотка. Становые приста-
ва за всем уследить не могли; «корреспонден-
тов» тогда еще не водилось, а в губернских ве-
домостях все новости состояли из распоряже-
ний  начальства  о  перемещении  и  увольне-
нии  чиновников  и,  в  виде  особенно  интерес-
ных случаев, об отдаче их под суд.

Особенно  поразительна  была  холодность
и какая-то легкомысленная жестокость в дей-
ствиях,  затевавшихся  с  голода.  В  соседнем  с
нами  селе  пастух  Игнашка  с  подпаском,  на-
пример,  захотели  «есть  убоину»  и  с  этой  це-
лью  сами  вдвоем  отлучили  одну  исправную
телом  овцу  от  стада  и  сволокли  ее  в  лесной
овраг,  чтобы тут  зарезать  и  начать  ее  есть;  а



на деревне сказать,  что ее волк съел.  Но,  спу-
стясь в овраг, они вздумали, что всей овцы им
за  один  день  не  съесть,  а  недоеденное  мясо
протухнет и  пропадет  даром.  Тогда  они поре-
шили овцу не зарезывать, а связать ее и отре-
зать  у нее у живой столько мяса, сколько им
на день нужно, а остальная овца пусть лежит
и дожидается. Они так и начали — отрезали у
живой овцы «четверть»,  спекли ее и съели, а
остальное  оставили  в  овраге, —  а  сюда  при-
шел  в  самом  деле  волк  и  прекратил  терза-
тельные мучения овцы и сволок и сожрал ее
всю без остатка,  а пастухи, не найдя овцы на
другой день, заподозрили друг друга в краже,
подрались и друг друга выдали. Игнашку про-
звали «живорезом».

Женский  пол,  как  замужние,  так  и  неза-
мужние,  продавали  свои  труды  нипочем:  в
услуги или на работу поденно охотно набива-
лись «из-за прокорму», но и на этих условиях
в  деревнях  места  нельзя  было  найти.  Духо-
венство  набрало  себе  бесплатных батраков и
батрачек,  но  только  в  потребном  числе,  а
предложение  услуг  было  безмерно.  Цена  же
женских  изделий  была  невероятная:  «конец



холста»  продавали  за  полтину  медью  (7  ар-
шин за 14 копеек), «початок пряжи» — за мед-
ную гривну (3 коп.), и фунт хлеба стоил 3 коп.
Покупали все это грабительским образом тор-
гаши, которых называют «кошатниками» или
«кошкодралами».  Они покупают кошек и тут
же их убивают о колесную шину телеги или о
головашку  саней.  Цена  кошки  черной  и  се-
рой —  гривна,  а  пестрой —  пятак  меди.  Этим
же кошкодралам бабы и девки тогда продава-
ли  «свою  девичью  красу»,  то  есть  свои  воло-
сы, и весьма часто свою женскую честь, цена
на которую, за обилием предложения, пала до
того,  что  женщины  и  девочки,  иногда  самые
молоденькие,  предлагали  себя  сами,  без  осо-
бой приплаты, «в придачу к кошке».  Если ко-
шатник  не  хотел  брать  дрянную  кошку,  то
продавщица  стонала:  «купи,  дяденька,  хоро-
ший  мой:  я  к  тебе  в  сумерки  к  колодцу  вый-
ду».  Но  кошатники  были  этим  добром
изобильны  и  не  на  всякую  «придачу»  льсти-
лись;  сии  цинически  рассказывали,  что  им
теперь  хорошо,  потому  что  «кошка  стоит
грош вместе с хозяйкою». Кошачья шкура бы-
ла товар, а хозяйка — придачею. И этот взгляд



на женщину уже не обижал ее: обижаться бы-
ло  некогда;  мученья  голода  были  слишком
страшны.  С  этим  же  взглядом  осваивались  и
подростки-девочки,  которые  отдавали  себя  в
таком  возрасте,  когда  еще  не  переставали
быть  детьми…  Вообще  крестьянские  женщи-
ны  тогда  продавали  свою  честь  в  наших  ме-
стах  за  всякую предложенную цену,  начиная
с  медной  гривны,  но  покупатели  в  деревнях
были  редки.  Более  предприимчивые  и  при-
глядные бабы уходили в города «к колодцам».
И  у  себя  в  деревнях  молодые  бабы  выходили
вечерами  постоять  у  колодцев —  особенно  у
таких,  на  которые  подворачивают  проездом
напоить  коней  обратные  ямщики,  прасолы
или кошкодралы, и тут в серой мгле повторя-
лось  все  то,  что  было  и  в  оны  дни  у  колодца
Ливанова*.  Здесь  взаимно  омрачала  друг  дру-
га и старость и юность, и все это буквально за
то,  чтобы  «не  околеть  с  голода»…  Не  могу  те-
перь ясно ответить,  почему сельские женщи-
ны  и  в  городах  местами  своих  жертвоприно-
шений избирали «колодцы», у которых они и
собирались  и  стояли  кучками  с  сумерек.  Мо-
жет  быть,  в  других  пунктах  их  прогоняли  го-



рожанки. Особенно в этом отношении в Орле
прославились  крытые  колодцы  у  Михаила
Архангела и Плаутин. Кроме того, множество
женщин  ютилось  по  пустым  баркам,  зазимо-
вавшим  во  льду  между  Банным  мостом  и
мужским  монастырем  и  его  слободкою.  Срам
это был открытый, но его как-то не вменяли в
преступление.  Старшие  семьянинки  не  толь-
ко  отпускали  молодых  на  ведомое  дело,  но
еще склоняли к тому,  говоря:  «чего так-то си-
деть:  надо  сойти  в  город  у  колодца  раздо-
быться».  А  молодых  не  нужно  было  много
уговаривать:  правила  их  всегда  были  шатки,
а голод — плохой друг добродетели. Молодай-
ки уходили,  мало таясь в  том,  на  что они на-
деются,  и  бойкие  из  них  часто  прямо говори-
ли:  «чем  голодать —  лучше  срам  принять».
Когда  они  возвращались  от  колодцев,  их  не
осмеивали и не укоряли, а просто рассказыва-
ли:  «такая-то  пришла…  в  городу  у  колодца
стояла… разъелась — стала гладкая!»[4]

Кроме  «гладкости»  или  сытости  тела,  ни-
что другое  не  принималось и в  соображение.
Все  высшие  цели  бытия  человеческого  слов-
но перестали существовать.



У  нас  была  молодая  баба  Калерка  или  Хо-
лерка (настоящее имя — Калерия). У нее была
прегнусная  свекровь,  которая  «ее  сбила  в  го-
род»,  и она пошла «у колодцев стоять»,  но ей
так  не  посчастливилось,  что  она  ни  добычи
домой не принесла и сама не «послажела»,  а,
напротив,  «гнить  стала»  и  сидела  всем  на
ужас  в  погожие  дни  на  пыльной  дороге,  без
языка,  издавая  страшную  вонь  и  шипение
вместо крика… Ей бросали корки издали, как
злой собаке,  и отбегали,  закрывая себе нос.  А
сказу о ней было только, что она «в голодный
год  у  колодца  стояла».  Эта  Холерка,  наконец,
задавила себя поясом.

О таких делах,  бывало,  всё  «доводят госпо-
дам», но больше только для новости и прият-
ного развлечения — как фельетоны.

В  большом  напряжении  чувства  мы  пере-
жили  рождественские  праздники  и,  зайдя  за
крещеньев  день,  стали  чувствовать,  что  на-
шей  унылости  как  будто  брезжится  край.  И
почувствовалось  это  по  весьма  неважному  и
даже  незначительному  обстоятельству:  отец
спросил старосту:

— Что, Дементий, не слыхать ли чего ново-



го?
А  староста,  который  давно  давал  мрачно

один  отрицательный  ответ,  на  этот  раз  отве-
чал:

— Да вот на поповке есть будто новость!
— А что там такое случилось?
— Да  вот  Меркул  оттуда  заезжал  и  сказы-

вал, что к ним новый дьячок прислан.
— Это на Аллилуево место?
— Да, во его звание… И еще не совсем при-

делен,  а  только  приукажен,  для  просмотре-
ния от отца Ниполита.

(Имя  «Ипполит»  для  крестьянского  произ-
ношения было трудно, они находили удобнее
приставлять Н.)

Отец спросил:
— Хорош ли новый дьячок?
А Дементий отвечает:
— Ничего;  Меркул  сказывал —  свистулой

поет, но вопче по благословию надо полагать,
что не важный.

— А почему?
— Да уж если не  сразу  приделен,  а  на  вре-

мя приукажен, для присмотрения должности,
так, стало быть, под владычным сумлением.



А  через  несколько  дней  тот  же  Дементий
уже по собственному почину сообщил:

— Новый духовенный-то… я вам сказывал?
— Что же такое?
— Ничего не стоящий.
— Отчего?
— Совсем пустопляс!
— Да  отчего?..  Что  значит  пустопляс?..

очень проворен, что ли?..
— Точно так. Пашкой звать.
— Отчего  же  ты  его  зовешь  Пашкой,  а  не

Павлом?
— Не стоит он полного звания.
— Да чем же он так плох?
— Совсем никуда не годится.
Обстоятельство  было  не  важное,  а  стало

интересно,  что за молодец к нам прибыл «во
место Аллилуя» и какое он займет у нас «при-
деление»?
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рибывший  «во  место  Аллилуя»  Павлуш-
ка-дьяк был оригинал и всего менее чело-

век  «духовенный» —  оттого  он  по  свойствам
своим  так  скоро  и  получил  соответственное
прозвание  «Пустопляс».  Он  был  столь  беден,
что казался беднее всех людей на свете, и, по
словам мужиков, — пришел «не токма что го-
лый,  но  ажно  синий»,  и  еще  он  привел  с  со-
бою мать, а в руках принес лубяной туезок* да
гармонию,  на  которой  играл  так,  что  у  всех,
кто  его  слушал, —  ноги  сами  поднимались  в
пляс.

Имущества  у  него  не  было  никакого  и  де-
нег ни гроша. Причт не знал, куда его деть, и
поместили  Павла  и  его  мать  в  тесной  сторо-
жевой избушке, вместе со сторожем.

Местными дознаниями было открыто,  что
Павлушкина мать  была когда-то  дьячихою,  а
потом  ходила  в  городе  по  стиркам,  а  иногда
просила  милостыни.  Павел  был  ею  воспитан
в  тяжкой  доле  и  мог  бы,  кажется,  постичь
жизнь,  но  не  удался —  «все  клонил  к  легко-
мысленности»  и  за  то  был  исключен  из  тре-



тьего  класса  и  долго  болтался  «без  приделе-
ния»,  и  теперь  он  еще  не  был  совсем  опреде-
лен  «во  место  Аллилуя»,  а  пока  только  был
еще временно приукажен, что выходило вроде
испытания.

У  нас,  впрочем,  все  сразу  стали  уверять,
что  из  этого  приукаженья  ничего  и  не  вый-
дет, потому что за очевидные Пашкины мало-
душества  отец  Ипполит  непременно  «в  отзы-
ве его опорочит».

Павлуша  и  в  самом  деле  «не  потрафлял»:
он  читал скверно,  невнятно и  «скорохватом»
и  все  «поспешал  на  лукавого».  Начнет  «Отче
наш» и зачастит так,  что ничего нельзя разо-
брать,  пока  придет  «от  лукавого».  Так  же  и
«Иже на всякое время» и прочее — все он «чи-
тал без понятия», но петь мог, только гораздо
охотнее  пел  светское  пение,  чем  «духовное»,
и любил шутки строить над старшими.

На это сторож жаловался его матери, но та
отвечала, что у него такой же был и отец, ко-
торый  был  на  хорошем  месте,  а  зашутился  и
пропал  без  вести —  следовательно,  Павлу  уж
нечего и думать, чтоб удержаться.

Павлушина мать была стара и имела пляс-



ку св.  Витта, отчего она дергала лицом и при
каждом судорожном движении издавала звук
«фпт! фпт!».

За это ее назвали «Фаптея».
О  Павлуше  скоро  дошли  до  нас  вести,  что

он  очень  веселый,  и  вслед  за  тем  мы  очень
скоро убедились, что это правда.

Между  нашею  деревнею  и  деревнею  май-
ора  Алымова  (в  версте  от  алымовской  усадь-
бы)  стоял  одинокий  двор  однодворца  Луки
Кромсаева,  или  попросту  Кромсая.  Кромсай
этот  под  некоторою  личиною  степенства  и
скромности был настоящий «шельма-мужик»
или «вор-мужик»: он умел из всякого положе-
ния  извлекать  себе  выгоды  и  жил  скупо  и
одиноко, содержа свое семейство в «страхе бо-
жием», то есть колотил всех чем ни попало.

Он  шинковал  водочкой  и  брал  под  залог
разные вещи,  отчего у  него можно было най-
ти  кое-что  такое,  чего  в  деревне  у  другого  не
встретишь.  Так,  между  прочим,  у  него  оказа-
лась  гитара,  которая  пришла  к  нему  давно  и
неизвестно откуда и которую он давно не мог
никому  «приделить»;  но  с  того  момента,  как
Кромсай  увидел  Павла-дьячка,  гитара  нашла



себе «приделение».
Кромсай  послушал  игру  Павла  на  гармо-

нии и сказал,  что эта игра пристала кучерам
либо  наемщикам,  а  что  у  него  есть  «стру-
мент» — гитара, — так вот это уж можно ска-
зать,  что  струмент благородный, — и притом
он отдаст его Павлу в долг и за́дешево.

Пустопляс  сейчас  же  этим  соблазнился —
пошел  к  Кромсаю  и  взял  гитару,  на  которой
еще  уцелели  четыре  струны.  Павлуша  под-
строил,  как  знал,  эти  четыре  струны  и  заиг-
рал  сначала  у  Кромсая,  а  потом,  проходя  ми-
мо нас, зашел в людскую и там привел всех в
восторг своею игрою и подпеваньями.

Девушки  донесли  матушке,  что  он  «такие
шутки делает, что и смотреть нельзя».

А как мы тогда все уже очень наскучалися,
то  весть  о  веселом  человеке  показалась  нам
заманчивою,  и  Павлуша-дьячок  был  пригла-
шен  в  комнаты,  где  действительно  произвел
очень  значительные  вещи,  которые  должны
были  свидетельствовать  о  его  больших  даро-
ваниях.

Он пел много веселого и заунывного и, на-
конец, дал целое представление во вкусе бра-



тьев  Давенпортов*,  славу  которых  он  мог  бы
упредить за целые сорок лет.

Павлуша, между прочим, представил у нас
с  гитарой  комическую  сцену,  имевшую  соот-
ношение  с  претерпеваемым  бедствием,  то
есть с  голодом, — и там «заставил самое горе
смеяться». Для этого он сел в темноватом кон-
це комнаты на стул, взял свою гитару о четы-
рех струнах и велел покрыть себя простынею.

И  чуть  только  укрыли,  как  он  требовал,
так сейчас же из-под простыни запели два че-
ловека:  сначала  пела  очень  слабая  и  печаль-
ная  старушка,  а  ей  сразу  бойко  отвечал  весе-
лый старичок.

Старушка  выпевала  под  грустный  акком-
панемент: 

Дедушка-а, Си-идор Карпови-ич!
Да когда ж ты буде-ешь уми-
ирать? 

А дед превесело отвечал совсем другим го-
лосом: 

В середу, бабушка, — в середу,
В середу, Пахомьевна, — в середу! 

И дед не только пел, но он присвистывал и



прищелкивал  перстами,  а  бабка  начинала
хныкать и опять заводила: 

Чем тебя помина-ать? 
Дед отхватывал: 

Блинками, бабушка, — блинками,
Блинками, Пахомьевна, — блинка-
ми! 

И тут дед притопывал и соловьем свистел,
а баба со слезами спрашивала: 

Где мучицы взять? 
Дед учил: 

По миру, бабушка, — по миру,
По миру, Пахомьевна, — по миру. 

И,  разрешив  эту  задачу,  дед  хохотал  и  за-
ливался,  а  когда  старуха  пропела  с  ужасом,
что «по миру собаки злы», то дед уже выбивал
по гитаре трепака, а сам пел: 

С палочкой, бабушка, — с палоч-
кой,
С палочкой, Пахомьевна, — с па-
лочкой!.. 

Это  Павлушино  представление  всех  раз-



утешило  и  сразу  же  завоевало  ему  у  нас  все-
общее  благорасположение,  в  силу  которого  с
этих пор в  нашем доме начали Павлом инте-
ресоваться и угощать его.

А он к нам «на привет» заходил и принес с
собою несколько веселых минут,  с  которыми
мы, сидя в сугробах и слыша одни жалобы на
голод, совсем было раззнакомились.

Павел  принес  первое  обновление  в  замер-
шую жизнь, и бывал он у нас нередко, потому
что  с  того  случая,  как  приобрел  гитару,  он
стал все ходить к Кромсаю, и это моему отцу
показалось нехорошо, и он сказал Павлуше:

— Ты  Кромсая,  смотри,  берегись!..  Кром-
сай — вор-мужик!

Но Павлуша за  Кромсая заступался и гово-
рил, что он его «дурному не научает». И у них
с  Кромсаем  завязалась  тесная  дружба,  а  к  то-
му же в посту на Кромсая нашло благочестие
и  рачительство:  он  пришел  к  священнику  и
сказал,  что  вот  у  них  дома  ни  у  кого  хлеба
нет,  и  муки к  благовещенью собрать  не  у  ко-
го, и того гляди опять в этот год придется без
просвир  сеять;  а  потому  Кромсай  надумал —
ехать на своей лошади к родным, в сытые ме-



Ж

ста, и там муки напросить, а кстати самому в
городе  от  куричьей  слепоты  и  от  вередов  ле-
карства  попросить.  Но  как  собирать  муку  на
просфоры  есть  дело  церковное,  то  Кромсай
просил отпустить с ним «во свидетелях» дьяч-
ка Павла. Священник на это согласился, и они
поехали  вдвоем  «в  сытые  места»  на  четвер-
той  неделе  великого  поста,  но  к  благовеще-
нию не возвратились. Ждали их нетерпеливо,
но напрасно. 

XIII 
дали их по-пустому до самого праздника,
но зато как только отпели святую заутре-

ню  и  попы  стали  в  ряд  посреди  церкви  с  лу-
кошками,  чтобы  все  люди  подходили  к  ним
христосоваться  и  класть  яйца,  то  вдруг  подо-
шел  с  желтым,  в  луке  крашенным  яйцом  и
Кромсай.

— Христос  воскресе, —  говорит, —  батюш-
ка; держи яичко.

— Воистину  воскресе! —  отвечает  священ-
ник  и  от  радости,  не  выдержав,  тут  же  стал
его спрашивать: — Когда явился?

— А вот в самую в заутреню: когда ты зво-



нить  зачал,  так  я  еще  за  лощиной  был…  Пу-
тался… Чуть, брат, не залился.

— Ну-у! А Павел где ж?
— Ей  же  ты  богу!  Мерин-то  мой  насилу,

брат, выскочил!
— Скажи пожалуй!.. Ну, а Павел где ж?
— Его, брат, уж нетути!
— А где же он?
— Он не приехал.
Дальше говорить было нельзя,  потому что

это  задерживало  движение  подходящих  хри-
стосоваться  крестьян,  и  дьякон,  заметив
непорядок,  сказал:  «не  препятствуйте»,  а
Кромсаю  добавил:  «Удались!»  Тогда  священ-
ник  велел  Кромсаю  войти  в  алтарь  и  подо-
ждать,  пока он с  народом «отцелуется».  И ко-
гда все люди отцеловалися и священник стал
в  алтаре  разоблачаться,  то  Кромсай  поведал
ему, что «Павел в городу остался».

— Для чего же он остался?
— Да  вот…  Сказал  мне:  «Ты,  говорит,  поез-

жай, — а я, говорит, останусь».
— А зачем?
— «Потому,  говорит,  что  мне  надо  себе…

другое приделение».



— Ну, и ты его приделил?
— Не я, а он сам приделился.
Священник  подвел  Кромсая  к  окну,  из  ко-

торого видны были могилки, и говорит:
— Всмотрись-ка  да  «помяни  гробы —  они

вечны  домы»:  долго  ли  нам  жить-то  остает-
ся?.. Куда ты Павлушку дел?

Кромсай  понял,  какое  смущение  запало  в
душу  священника,  и  отвечал  ему  с  широкой
улыбкой:

— Что ты… Полно, батя!..  Неужли ты дума-
ешь,  что я Павлуньку загубил? Жив Павлунь-
ка!

— Ты  подумай:  у  него  мать  Фаптея  древ-
няя.  Если  ей  о  сыне  что-нибудь  ужасное  ска-
зать — она помрет!..

Но ужасного ничего не было.
Кромсай  рассказал  только  следующее:  ко-

гда они с Пустоплясом выехали, то Пустопляс
будто «все  на самого себя обижался».  «Что, —
говорит, — дядя Кромсай, рассуди ты, какой я
неахтительный, что никто меня очень не обо-
жает!  И  всего  у  меня  средства  только  одна
старушка  есть,  только  к  ней  к  одной  у  меня
есть и жалость на земле, — так что ни для ко-



го, как для нее, я бы даже и в солдаты… Ведь я
могу на Кавказ пойти и в офицеры выйти». А
Кромсай ему и помог начать всю эту карьеру;
он свел его к Николаю Андрееву Воробью, ста-
ринному  орловскому  маклеру,  или  «сводчи-
ку»,  а  тот  его  как  в  хоровод  завел  и  «опреде-
лил идти по найму за бакалейщикова сына».

Священник,  услыхав  неожиданно  такую
развязку, молча присел на сундучок и только
глаза на Кромсая выставил.

— Ну,  ты, —  говорит, —  брат,  жиган!  неда-
ром, видно, тебя вором кличут!

— А что же «кличут»!.. Кличут-то меня раз-
но кличут,  а  у  кого  я  что-нибудь украл?  Ан я
ничего не украл, а живу честно и благородно.
Павлунька  не  так  пошел,  а  семьсот  серебра
получил  деньгами,  да  что  еще,  брат,  гульбы
было…  Вот  бы  ты  посмотрел!..  А  он  еще  сто
рублей прислал матери.

— Ну, лучше бы уж ты у него все последнее
с плеч украл, чем этакое добро ему сделал.

— Чего  он  хотел,  то  ему  и  сделано…  Чего
ты на меня!..

— Ты, Кромсай, жиган, ты нехороший, дур-
ной человек!



— Что ты это?..  за  что?..  Разве  пропал Пав-
лушка?  Он  пошел  служить  богу  и  великому
государю… Ты, сделай милость, в этом оставь
меня!

— А  сто  рублей  матери-то  его…  целы  у  те-
бя?

— А ты почем знаешь?
— Верно, не целы?
— Ну,  если  тебе  открыто,  то  что  же  спо-

рить… Не целы!
— Вот ведь какая твоя совесть!
— Что  же  совесть!..  Я  их  вез  и  довез  до  са-

мой  лощины.  А  тут  звон  услыхал  и  в  зажор
сел… Сделай милость — это хоть и на тебя до-
ведись:  провались  хоть  и  ты  под  снег,  так
небось  все  покинешь,  а  одну  свою  душу  нач-
нешь  спасать!  Мерин  биться  стал…  Я,  брат,
весь растерялся: и два куля хлеба при мне бы-
ли, — вез на просвиры, — и те оба там в зажо-
ре погубил.

— Там и деньги пропали?
— Все там осталось. Тридцать рублей, кото-

рые  вез  бумажками,  те  как  на  кресте  были
привязаны,  так  они  и  уцелели,  а  семьдесят,
которые были серебряными монетами: рубли



В

и  полтинники —  с  сапогом  вместе  снялись  и
из-за голенища потонули.

Священник  выслушал,  поднялся  с  места  и
сказал Кромсаю:

— Ну да и подлец же ты!
— Хорошо,  что  хоть  ты  честный! —  вздох-

нул Кромсай.
— Ну смотри же: вспомяни мое слово — за

это разразит тебя бог!
Это  над  Кромсаем  очень  скоро  и  исполни-

лось.[5] 
XIV 

о вторник на Фоминой неделе, никому не в
примету, с какой стороны, взялась на небе

серая тучка,  и вдруг начала темнеть,  расти и
пучиться,  и  расползлась  страшно,  приняв  та-
кие  очертания,  как  баснословный  пард  или
перуносный змей с лапами*, и полезло это чу-
дище  прямо-прямешенько  на  Кромсаев  двор.
Это  все  видели.  И  как  только  туча  надошла
над  Кромсаем,  так  она  сейчас  же  сверкнула
огнем  и  ударила  прямо  в  чулан,  в  то  место,
где у Кромсая была примощена короватка, на
которой  он  спал,  а  под  короваткой  стояла  у



него  заветная  коробья,  раскрашенная  цвета-
ми и под лаком. Все это так «феварком и заго-
релося».  Но  при  этом  еще  показалось  удиви-
тельно, что из всего добра, которое тут было и
которое  сгорело, —  выкинуло  вверх  только
одну  доску  от  цветной  коробьи,  и  когда  она
упала  на  землю  и  ее  осмотрели,  то  увидали,
что  к  ней  прилипло  несколько  штук  копее-
чек, и все их раскинуло треугольником, а как
раз  посредине  угла  сидел  серебряный
рубль, — будто глаз глядел.

Как увидали это люди, то все удивилися и
заговорили: «Это чудо! надо это показать свя-
щеннику».  И  показали.  А  священник  посмот-
рел и Кромсаю перстом погрозил.

Тогда  Кромсай  побледнел  и  стал  каяться,
что он утаил у Фаптеи семьдесят рублей и что
они  были  целы  и  береглись  в  узелке  под  по-
душкою, да вот это их-то молоньей и раскину-
ло,  и  эти  монетки,  которые  влипли  в  доску,
действительно были из тех утаенных денег.

А когда после пожара стали разгребать пе-
пел,  то  нашли  слиток  серебра  и  возле  него
другое  чудо:  деньги  сплавились,  а  возле  них
лежала  остывшая  «громовая  стрела»,  или



«чертов палец».
Кромсай от этого пришел в такой ужас, что

сейчас  же  стал  жертвовать  этот  слиток  на
церковь,  но  священник  недоумевал:  можно
ли брать эти деньги, так как «наемщик», или
заместитель в солдатах, почитался тогда в на-
роде за что-то очень гадкое и приравнивался
ко  «псу  продажному»  (хотя  псы  себя  никогда
не  продают).  А  во  Второзаконии  (XXIII,  18)
есть  запрещение:  «да  не  принесеши  в  храм
мзды  блудничи  и  цены  песий»;  но  благочин-
ный это разрешил. Он сказал, что «Второзако-
ние действовало при Ветхом завете, а теперь,
при Новом, — все новое».

Страшная  гроза,  спалившая  Кромсаев
двор,  оживила  наш  воздух.  Предчувствова-
лось уже в те дни, что голоду наступает конец
и  близятся  «времена  отрады».  Городские  жи-
тели  начинали  вспоминать  о  своих  деревен-
ских друзьях и родственниках и посещать их.
Мы снова входили в общение с миром.
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еред  тем  как  растаять  речке,  к  нам  прие-
хала  тетушка  Пелагея  Дмитриевна,  кото-

рую, в ранние ее годы, в родстве все называли
«проказница».  Впрочем,  у  нее  была  репута-
ция очень многосторонняя и сложная, и сооб-
разно различным ее фазисам и переходам ей
давалось «новое имя».

Пелагея  Дмитриевна,  или,  по-домашнему,
«тетя Полли», была княгиня и год тому назад
выдала старшую дочь замуж за очень имени-
того князя.

Тетушка всегда была прекрасный человек,
но в молодости,  когда на нее сердились и по-
том, помирясь с нею, называли ее «проказни-
цей», — она «страдала самордаками».  «Самор-
даки» — это такая болезнь, совмещавшая фан-
тазию  и  упрямство.  Своего  рода  «блажь».  Са-
мордаки у тети совсем никогда и не прошли,
а  только  «переблажились».  В  голодный  год
она  заблажила  тем,  что  не  продала  ни  пуда
муки,  а  все  искормила  на  детских  мужиков,
над которыми она была опекуншею, и завела
такое баловство, что все мужики и бабы при-



водили  с  собою  к  ней  на  двор  своих  детей  и
все у нее наедались.

На это двое ее соседей обращали внимание
предводителя  и  указывали,  что  она,  как  опе-
кунша, таких расходов допускать не смеет, —
тем  более  что  своим  примером  она  других
подводит  к  опасности;  и  предводитель  ей  де-
лал  замечание,  но  «не  мог  запретить».  Тетя
отвечала, что сна «хочет идти под суд».

Вообще тетя Полли была особа живая, сме-
лая  и  интересная,  и  одолеть  ее —  была  не
шутка…

Суда она не боялась, потому что держала в
своей совести суд над собою.

Теперь  ей  было  уже  лет  за  сорок,  но  она
была  еще  очень  красива:  высокая,  строй-
ная, —  что  называется,  «король-баба», —  с
черными  как  смоль  густыми  волосами,  кото-
рые вились у  лба  и  у  пробора  на  темени,  и  с
большими  серыми  глазами,  которые  у  нее
«умели говорить все, что она хотела».

Недавно умерший Николай Антонович Ра-
тынский,  который  был  значительно  меня
старше  и  знал  наше  орловское  родство,  гово-
рил мне, будто Тургенев с тети Полли нарисо-



вал  в  своем  «Помещике»  ту  барыню,  о  кото-
рой сказал, что она «была не вздор в наш век
болезненный и хилый»*.

Разумеется, описанное в «Помещике» лицо
имело  сходство  с  тетей  Полли  только  во
внешности, а в свойствах духа у них была схо-
жесть разве в «победоносности» и в неукроти-
мой энергии и настойчивости. 

Победоносный, светлый взор, —
Все в ней дышало древней силой*. 

Впрочем,  как  тетя  Полли  была  оригиналь-
ное  и  характерное  лицо  дворянского  круга
глухой  поры  (тридцатых  годов)  и  так  как  ее
«блажь» составляла в голодный год некоторое
исключительное  явление,  то  мне  кажется,
что о ней стоит рассказать поподробнее.

Выше  уже  сказано,  что  она  пользовалась
репутацией «проказницы», но слава ее в этом
роде  была  сильно  раздута.  Танта  (как  мы  ее
тоже  называли)  по  положению  своему  при-
надлежала  к  губернской  знати,  но  по  живо-
сти  своего  ума  и  характера  была  лицо  все-
словное.  Она  держалась  со  всеми  как  нельзя
более просто, «знала все обстоятельства» и да-



же  очень  любила  подшутить  над  родовитым
невежеством.  Первый  муж  се  был  богат,  ску-
чен и тучен, но не именит и никаким особен-
ным вниманием и влиянием не пользовался,
но рок, однако, судил так, что он целые полго-
да исправлял «по случаю» предводительскую
должность  и  с  достоинством  умер  в  этом  по-
чтенном звании.

Тетушка  овдовела  очень  молодою,  она
имела всего не более двадцати трех или четы-
рех лет и уже была матерью трех дочерей.

Если  бы  не  дети,  то  очень  могло  статься,
что тетушка пошла бы в монастырь, так как у
нас  в  Орле  это  тогда  было  в  моде  между  дво-
рянством  (с  чего  и  написана  Лиза  у  Тургене-
ва)*;  но  дети  этому  помешали.  Они  же  дали
чувствам тети и другое направление, а это по-
следовало  вскоре  после  смерти  отца,  когда
все дети вдруг опасно заболели.

Болезнь  была  из  «прилипчивых»,  и  род-
ные  молодой  вдовы  все  ее  покинули.  Это  в
благородном сословии и тогда уже было в мо-
де  и  практиковалось  без  зазрения  совести.  О
положении  тетушки  дошла  весть  в  Послово,
где жила в замкнутом одиночестве именитая



г-жа  княгиня  Д*,  знатная  дама,  занимавшая
перед тем видную «позицию», но вдруг чем-то
кому-то не угодившая и удаленная.

Говорили, будто она живет в Послове поне-
воле и «пребывает» тут одним лишь телом, а
что «душа ее не тут» — она живет «в недосяга-
емых сферах». Сама же княгиня Д* не считала
себя  равною  ни  с  кем  и  не  допускала  к  себе
никого.  У  нее была собственная церковь,  соб-
ственный поп и собственный врач,  которому
она  не  позволяла  лечить  никого,  кроме  ее
особы.

Этот  врач  был  француз,  с  качествами  из-
вестного  по  пьесе  Дьяченко  французского  гу-
вернера —  m-r  Дорси*:  он  был  и  пуст,  и  вет-
рен, и хорош собой, и великодушен.

Узнав через людей, что в соседнем селе так
безжалостно  всеми  брошена  молодая  и  при-
том  очень  интересная  вдова  с  больными
детьми,  он  «взбунтовался»  и  объявил  своей
важной даме, что он «едет лечить соседкиных
детей».

Дама  об  этом  и  слышать  не  хотела,  но  он
продолжал настаивать, и когда люди не стали
ему  запрягать  лошадей,  то  он  завязал  шею



шарфом, надел теплые сапоги с мехом и при-
шел  к  тете  по  снегу  четыре  или  пять  верст
пешком.

Разумеется,  он был встречен тетей как ан-
гел-утешитель, и оказался вполне достойным
такой встречи.

Он «воскресил детей» и тем,  понятно,  про-
извел  неотразимое  влияние  на  сердце  моло-
дой  матери.  Княгиня  Д*  была  поставлена
этим  случаем  в  очень  большие  затруднения.
Сначала она сердилась и три дня не обращала
внимания,  а  потом  позвала  управителя  и  ве-
лела  ему  подать  объявление,  что  «пропал
француз»…  Доктор  и  тетя  об  этом  узнали  и
оба  смеялись…  Им  было  хорошо  и  радостно,
потому что дети выздоравливали, а они были
поглощены  таким  увлечением,  которое  дела-
ло для них чужие сердечные страдания смеш-
ными…  Это  вызвало  со  стороны  княгини  Д*
ряд  мероприятий,  из  которых  одно  было
очень решительное и имело успех: она снача-
ла  прислала  сказать  доктору,  чтобы  он  не
смел к ней возвращаться из заразного дома; а
потом,  когда  увидала,  что  он  и  в  самом  деле
не  возвращается, —  она  прислала  его  звать,



так  как  с  нею  случился  припадок  какой-то
жестокой  болезни,  и  наконец,  через  полтора
месяца,  когда  пришла  весна  и  природа,  одев-
шаяся в зелень, выманила француза в лес, по-
стрелять  куропаток  для  завтрака  тети,  на
него внезапно напали четыре человека в мас-
ках,  отняли у него ружье, завернули его в ко-
вер и отнесли на руках в  скрытую на лесной
дороге  коляску  и  таким  образом  доставили
его  княгине…  Здесь  с  ним  было  или  только
ему  угрожало  происшествие  смешное  и  тяж-
кое,  из  которого  он  вышел  благополучно
только благодаря тому,  что изъявил согласие
сию  же  минуту,  немедленно,  сочетаться  с
княгинею  Д*  законным  браком,  что  и  было
исполнено  в  ее  собственной  церкви,  ее  свя-
щенником и при ее людях…

Тетушка  узнала  об  этом  только  на  другой
день  и  горько  плакала —  участь  бедного
француза  казалась  ей  необыкновенно  трога-
тельною,  и  она  укоряла  себя,  зачем  она  сама
была так увлечена обаятельностью своего по-
ложения,  что  не  оформила  всего  по  образцу
княгини.  Ведь это  было так просто  и  так  воз-
можно,  и  даже  не  нужно  было  этих  низких



M

угроз, которыми и его и себя унизила Д*… Он
бы сам охотно на все согласился… Но уж дело
было  потеряно,  и  вдобавок  требовался  кор-
ректив,  и  тетушка,  как  думали,  запылала
мщением  и  «не  снесла  обиды»,  а  отомстила
княгине как настоящая «проказница»: она, со-
вершенно ни с кем не посоветовавшись и для
всех неожиданно, вышла замуж за князя С —
ва,  в  котором  только  то  и  было,  что  он  был
молод и холост, но совсем необразован, и вдо-
бавок,  по  совершенной  бедности,  служил
квартальным… 

XVI 
ésalliance[6]  был  самый  полнейший,  но
мщение  все-таки  было  совершено:  Д* —

родовая  княгиня —  через  замужество  с  фран-
цузским  лекаришкой  потеряла  княжескую
корону,  а  наша  милая  тетя  возложила  ее  на
себя и на свое нисходящее потомство, так как
князь С — в был действительный, настоящий
князь, из «Рюриковичей», и в гербе у него сто-
яли  многозначительные  слова:  «не  по  грамо-
те»*.

Словом — какой это ни был опрометчивый



поступок,  но тетушка о нем не сожалела,  так
как она и вообще не сожалела никогда о том,
что уже случилось, а держалась того правила:
«что  укоротишь —  того  не  воротишь:  надо  с
другого конца надшивать или надвязывать».

Впрочем, ее князь не был совсем особенно
плох:  в  нем  было  что-то  «породистое»,  и  са-
мую  «форму  квартального»  он  носил  с  воен-
ным шиком. С этой стороны он был заметен и
ради  того  по  представительности  своей  был
отличен начальством и употреблялся для сно-
шений  с  благородными  лицами  города.  А  по-
тому,  когда  представилась  надобность  объ-
явить  тетушке  бумагу,  присланную  из  мос-
ковского  опекунского  совета,  о  каких-то  ее
опекунских делах, то по распоряжению поли-
цеймейстера  к  ней  был  послан  с  этою  бума-
гою  квартальный-князь,  и  он  был  принят  те-
тушкою  не  так,  как  принимали  обыкновен-
ных  квартальных.  Тетушка  велела  позвать
его к себе в  зал,  где она сидела в это время в
распашном  пеньюаре  за  утренним  чаем,  и,
посмотрев  на  него,  пригласила  его  сесть —
что  было  тоже  необычайностью  для  лиц  его
сана.



С

Князь сел, и пока тетушка пробежала при-
несенную  ей  бумагу  и  потом  потребовала  се-
бе перо и чернильницу для того, чтобы распи-
саться  «о  прочтении  оной»,  она  успела  «бро-
сить  на  него  взгляд  ока»  и  сейчас  же  сообра-
зила: на что находящийся перед нею человек
может  быть  годен  и  как  за  это  дело  надо
взяться.

А дело не допускало промедления. 
XVII 

 — в тут же получил от тетушки поручение
по какому-то частному ее делу — по поводу

каких-то  ее  хлопот  с  принадлежащим  ей  пу-
стопорожним  местом  на  берегу,  где  произво-
дилась погрузка хлеба на барки, — и князь ис-
полнил данное ему поручение охотно, быстро
и с блестящим успехом.

За это он был вознагражден денежным по-
дарком сверх меры и заслуг и кроме того удо-
стоился  разговора,  вхожего  в  его  положение,
которое тетушка находила не соответствовав-
шим его родовому званию, так как князья С —
вы в самом деле принадлежали к «Рюрикови-
чам» и были князья «не по грамоте».



С — в был не глуп и не умен, а то, что назы-
вается  «человек  средний»,  и  участие  доволь-
но  именитой  и  весьма  интересной  дамы  его
так  тронуло  и  согрело,  что  он  расчувствовал-
ся  и  осмелился  поцеловать  поданную  ему  на
прощанье  руку.  Тогда  это,  впрочем,  было  в
обычае,  и тетушка этим не обиделась и даже
обещала  ему  принять  в  нем  участие  и  о  нем
подумать.

Князь  был  в  восторге  и  провел  несколько
дней  в  размышлении:  как  бы  настроить  ее
так,  чтобы  она  выпросила  ему  у  губернатора
место  смотрителя  тюремного  замка  или  где-
нибудь городничего.

Но  тетушка  имела  на  него  гораздо  более
важные  виды:  через  несколько  дней  она  по-
звала  его  к  себе  и  спросила,  не  хочет  ли  он
«изменить свой карьер».

Князь был готов на все и несказанно обра-
довался,  когда  услыхал,  что  тетушка  желает
принять его к себе управителем. Он сейчас же
подал  в  отставку,  снял  квартальницкую  фор-
му  и  переселился  в  тетушкино  имение,  где
приучался  к  хозяйству  под  ее  непосредствен-
ным  руководством  и  для  того  ездил  с  ней



вдвоем  в  кабриолете  без  кучера,  а  жил  во
флигеле,  но  потом  в  один  прекрасный  день
переведен в  дом и  обвенчан с  хозяйкою в  их
деревенской  церкви,  точно  так  же  скромно,
как Д* обвенчалась у себя с французом.

Бывшая  Д*,  не  будучи  нимало  знакома  с
тантою, прислала ее поздравить «от себя и от
мужа».  Это была дерзость,  но тетя была умна
и  не  обратила  на  это  внимания,  а  в  возна-
граждение за то француз прислал ей двусмыс-
ленное  утешение,  состоявшее  из  одной  фра-
зы: «Le nombre des sots est infini».[7]

Тетушку  и  это  уже  не  занимало:  она  уси-
ленно хозяйничала, и один раз, поехав на по-
ле,  так  растряслась  по  кочкам,  что  в  тот  же
день  бог  дал  ей  дочь —  прехорошенькую
княжну.  К  счастию,  ребенок  хотя  пришел  на
свет немножко и рановременно, но это ему не
повредило.

Маленькая неудача сказалась в другом: ти-
хий и благопристойный Рюрикович, после то-
го  как  тетушка  к  нему  поближе  присмотре-
лась,  не  выдержал  самой  снисходительной
критики  и  оказался  еще  скучнее  первого  ее
мужа, предводителя.



Кроме  того,  тете  неприятно  было,  что
князь  все  болтался  и  ничего  не  делал,  и  вдо-
бавок —  как  она  убедилась —  ничего  и  не
умел делать, кроме клеенья коробочек из кар-
тона  и  цветной  бумаги  с  золотыми  бордюра-
ми.

По мнению родных, тетя сама была во мно-
гом  виновата,  потому  что  она  была  со  своим
князем  очень  суха;  но  потом  это  перемени-
лось,  и  она  сделалась  к  нему  матерински
нежна и неожиданно устроила его вполне по
его вкусу: как он когда-то мечтал, так и полу-
чил  вдруг  место  городничего  в  отдаленном
городе,  куда  отбыл  один,  и  его  лет  шесть  не
ведали. Во все это время про князя никто и не
говорил,  а  тетя-княгиня  заперлась  от  всех  и
«предалась книгам». Дети, книги и хозяйство
ее поглотили, и о ней стали говорить, что она
«вознеслась над жизнью».  Но вдруг князь по-
терял место и снова прибыл в деревню. Танта
отвела  ему  помещение  в  мезонине,  даже  по-
жертвовала  ему  свой  письменный  стол  для
кабинета,  но  сама  осталась  при  дочерях,  из
которых старшая,  Сусанна,  не княжна,  имела
в это время уже шестнадцать лет и смотрела



невестою.
Она  и  две  ее  младшие,  единокровные  и

единоутробные сестры, очень любили мать и
ее  младшую  дочку  княжну  Валю,  но  самого
князя не могли переносить.

И  в  самом  деле,  все  они  были  в  мать —
«ужасные читалки и игралки», — то есть веч-
но были за  книгой или за  музыкальными за-
нятиями,  и  их  занимали  живые  бытовые  во-
просы и литература,  а князя не занимало ни-
что.  Если  он  не  клеил  коробок,  то  он  только
мот  ходить  да  свистать  или  сидел  в  своих
комнатах  у  окна  и  переговаривался  с  прохо-
дящими  мимо  бабами  и  мужиками —  и  все-
гда  о  пустяках.  Всякое  обращение  с  книгою
ему  было  противно,  и  хотя  он  знал,  что  он
невежда  и  что  это  нехорошо,  но  преодолеть
свою вражду к книге не мог.

Он понимал,  что  он  своей жене  не  пара  и
что «попал в честь по случаю», и терпел это и
не  нахальничал.  Он  только  завидовал,  что
жена  его,  при  ее  запасе  врожденного  ума  и
начитанности, всегда занята и всегда ей везде
весело, а ему везде скучно, — и единственное
ему  спасение —  быть  городничим, —  ходить,



свистать и покрикивать.
В семье из этого ничего стройного не выхо-

дило, и благодаря тому, что падчерицы его не
всегда  умели скрыть,  что  он им неприятен и
что они страдают за свою умную и образован-
ную  мать,  видя  ее  женою  такого  остолопа, —
князь  страдал  от  своего  положения  и  даже
стал  возбуждать  к  себе  сострадание  в  сердце
очень чувствительной и доброй танты.

Тетя  стала  за  него  заступаться  и  говорила
дочерям:

— Что  он  вам  мешает?  Он  очень  простой
человек,  но  что  же  он  делает  вредного?..  Он
проводит время, как умеет, и его можно оста-
вить  в  покое.  Он  и  без  того  всех  избегает  и
вечно один.

И княгиня стала навещать бедного князя в
его уединении, и чтобы это не имело вид сен-
тиментальности,  она писала письма на пись-
менном  столе,  перенесенном  в  его  кабинет.
Так шли дела в течение всей зимы, а по весне
Сусанна один раз окинула мать испытующим
взглядом и сказала:

— Однако что же это, мама?!
— Что  такое? —  спросила  тетя  и  покрасне-



ла.
— То-то  и  есть,  мама…  вы  краснеете!..  И

должно краснеть!
— Чего  же  мне  краснеть! —  отозвалась,

оправясь, тетя.
— Того,  что  мы уже взрослые,  а  вы… ходи-

те  письма  писать…  Мы  перенесем  ваш  пись-
менный стол в вашу комнату.

Но дело было уже непоправимо, и у Сусан-
ны с  ее  сестрами явился  еще маленький бра-
тец.  Ребенка  опять  все  любили  и  ласкали,
кроме  самого  князя,  у  которого  это  удоволь-
ствие было отнято, и на этот раз — увы! — на-
всегда.  Князю снова достали соответственное
городничеству место на Кавказе,  и он там хо-
дил, курил, свистал и покрикивал и там же и
умер, выкупавшись после жирного обеда в хо-
лодном Тереке.

Смерть мужа, взятого точно напрокат и по-
ставленного  невесть  на  какую  позицию,  уяз-
вила  сердце  тети  сознанием  своего  греха  пе-
ред  этим  человеком,  который  был  принесен
ею в жертву самым эгоистическим соображе-
ниям  весьма  ничтожного  свойства.  Он,  жи-
вой  человек,  пришедший  в  мир,  чтобы  сво-



бодно  исполнить  на  земле  какое-то  свое  на-
значение,  был  обращен  ею  в  метелку,  кото-
рою  она  замахнула  сорный  след  своего  коло-
брода,  и  потом  смыла  его  с  рук  и  сбросила  в
Терек…

Ей  было  ужасно  стыдно  и  ужасно  его
жаль, — и она заперлась в спальне и плакала
о  нем  много  и  долго,  и  тут  же,  запершись,  в
уединении  от  дочерей,  которые  не  могли
сдерживать  своего  презрения  к  захудалому
глуповатому «Рюриковичу»,  исполнявшему и
глуповатую роль в жизни, — она обдумала се-
бя.  Девиц  и  теперь  раздражало  и  обижало,
что  мать  была  так  потрясена  событием  и  от-
носилась к князю с «чувством»… Они были в
том «счастливом» возрасте, который дает воз-
можность  рассуждать  обо  всем  не  только
очень эгоистично, но и очень ошибочно, и им
было стыдно за то, что «она, значит, все-таки
его  любила»… Им,  для  их  семейного  достоин-
ства, не хотелось, чтобы это было так; но они
не понимали, что это именно так  и не было!
Тетя  Полли  не  оплакивала  в  князе  человека,
которого  бы  она  предпочитала  всем  другим
людям, —  что  выражает  банальное  требова-



ние так называемой «любви», — но она опла-
кивала  в  нем  человека-брата,  которого  она
встретила случайно, заставила его проделать
все,  что  хотела,  и  к  которому не  оказала  бла-
говоления.  Какие  бы  доводы  ей  ни  представ-
ляли, что она ни в чем перед ним не винова-
та,  она  чувствовала  свею  вину  и  хотела  уто-
лить ее. Тетя сделала траур двум младшим де-
тям и сама надела черное платье, — отстояла
на коленях заупокойную обедню, и панихиду,
и еще ряд других панихид, но утоления не бы-
ло:  покой  к  ней  не  приходил.  Она  находила,
что это все не то… И вот она вдруг уехала ку-
да-то  парою,  в  маленькой  бричонке  с  одним
кучеренком,  и,  возвратясь  через  десять  дней,
сказала,  что  она  была  в  Оптиной  пустыни  у
«старца»,  но  на  расспросы  о  том:  что  там  та-
кое? —  с  странною  рассеянностью  отвечала:
«Опять все  это  не  то».  И  подаренные ей стар-
цем  маленькие  книжечки  она  прочла  раз  и
более  их  не  открывала:  опять  было  «не  то».
Она послала к приходскому священнику, что-
бы  тот  дал  ей  библию.  Но  библии  в  церков-
ном обиходе не было. За нею послали в Орел,
но  и  в  Орле  продажной  библии  не  нашли,  а



Т

достали  ее  «почитать»  у  семинарского  ректо-
ра,  и  то  с  предварением  от  своего  священни-
ка, что «это книга мирская и читать ее небес-
печно».

И другие тоже пробовали отговаривать те-
тю,  «чтобы  не  сошла  с  ума,  прочитав  биб-
лию»;  но  она  была  «неимоверная»:  она  таки
прочитала всю библию и, разумеется, как сле-
дует, —  сошла  с  ума  и  начала  делать  явные
несообразности. 

XVIII 
ак,  например,  окончив  чтение  библии,  те-
тя не задала себе труда повторять это,  как

делают  многие  одолевшие  названную  книгу,
а она отложила ее в сторону раз и навсегда и
«понесла фантазии» вроде того, что «хороших
времен еще не было» или что «лучшая жизнь
на  земле  будет  впереди  нас,  а  не  та,  которая
осталась позади нас»… И она в  это не только
верила, но говорила, что «в такой вере только
и  находит  силу  жить  и  трудиться  для  того,
чтобы равнять путь лучшему, которое идет и
непременно  придет —  когда  «горы  и  юдоли
сравняются  и  лев  ляжет  с  ягненком  и  не  за-



вредит ему».
Эти  «глупости»  танты  основательные  лю-

ди передавали друг другу и, весело смеясь, на-
зывали  ее  лицемерной  фантазеркой  и  даже
дурой.  Прежнее  игривое  наименование  «про-
казницы» было уже теперь для нее слабо, так
как  оно  не  выражало  опасного  характера  ее
нынешнего настроения, и то старое название
было у нее отнято.

— Была  проказница, —  говорили  о  ней, —
но тогда была зато хоть живая и преинтерес-
ная,  а  теперь  стала  бог  знает  на  что  похо-
жая — противная, скучная фантазерка, с кото-
рой  старикам  нечего  делать,  потому  что  она
их  не  слушает,  а  молодежь…  даже  страшно
оставлять с нею!

Один  из  основательных  дворян,  имевших
«голос в собрании и в обществе», во время вы-
боров сделал заявление,  что следовало бы об-
ратить  внимание  на  то,  в  каком  духе  танта
воспитывает  своих  дочерей.  Но  предводи-
тель, очень добрый и мягкий человек, нашел,
что  как  у  княгини  все  ее  дочери —  девочки,
то  как  бы  она  их  ни  воспитывала —  это  не
важно.



Воспитывала же она их странно — без учи-
телей, —  всему  обучая  их  сама,  при  содей-
ствии  выписанной  из  Англии  квакерши*,
Гильдегарды  Васильевны,  которая  была  бы
чрезвычайно  красива,  если  бы  «совершенно
себя  не  безобразила»,  нося  постоянно  серое
платье в складках и летом широкую соломен-
ную  шляпу,  а  зимою  маленькую  теплую  чер-
ную  шапочку  «с  затылком  и  с  ушками,  без
всякого фасона».

Притом танта с этою квакершею сделались
неразрывными друзьями и  ни с  кем не  цере-
монились.

К ним можно было заехать,  и  они всякого
гостя  встречали очень приветливо,  но  всегда
прямо  желали  узнавать:  чем  они  ему  могут
быть  полезными.  И  затем  сию  же  минуту  де-
лали  для  него  все,  что  могли,  но  потом,  сде-
лавши это, тотчас же к нему, или к ней, охла-
девали и держали себя с гостями — как будто
«занимать»  его  или  ее  совсем  не  их  обязан-
ность.  Они оставляли приезжих в покое и са-
ми  обращались  к  своим  обыденным  заняти-
ям,  в  которых наблюдали строгий порядок —
очень противный для людей с истинной «ши-



рокой натурой».
Кончилось  это  тем,  что  стали  находить,

будто у  бывшей «милой проказницы» огрубе-
ли  манеры  и  пропала  женственность.  Она
стала  носить  бессменно  однообразного,  само-
го  простого  фасона  черное  шерстяное  платье
зимою и такое же светлое ситцевое платье ле-
том; лечила у крестьян самые неопрятные бо-
лезни,  сама  своими  руками  обмывала  их  ра-
ны  и  делала  кровавые  разрезы  и  другие  про-
стые операции, и при этом ни за что не хоте-
ла  поручить  присмотр  за  больным  горнич-
ным  девушкам,  ибо  она  находила,  что  гор-
ничные слишком деликатны и «нос воротят».
Вообще тетя  Полли стала  будто  резка  и  даже
иногда  употребляла  «Антошины  словечки».
Оно  так  и  было:  тетя  выражалась  порою
немножко  во  вкусе  Антона  Антоновича
Сквозника-Дмухановского,  называя  вещи  их
прямыми  именами,  что,  впрочем,  в  ее  устах
не было ни плоско,  ни грубо,  а  только прямо
и  образно.  Так  же  резки  казались  и  ее  чув-
ства, в которых не находили самого необходи-
мого — раскаяния и сожаления о прошлом, —
что  ей  очень  бы  и  очень  не  мешало…  На  это



даже и обращали иногда ее внимание и гово-
рили:  кто  хочет  показать  другим  лучший  об-
раз  жизни,  тот  не  должен  никогда  забывать
своего худшего. «Врачу, исцелися сам!»

Тетя за эти намеки нимало не сердилась и
от них не конфузилась: она, без сомнения, по-
нимала, во что люди метили, но все слушала
спокойно и, выслушав, отвечала:

— По отношению ко мне все это совершен-
но справедливо,  и я постоянно чувствую, как
нехорошо  иметь  неопрятное  прошлое, —  чи-
стых  не  в  чем  упрекать  и  на  них  выдумыва-
ют,  а  о  нас  можно  говорить  правду,  которая
тяжелее всякой лжи, — но то дурное, что я де-
лала, я уже оставила.

Maman раз заметила ей, что, «перестав гре-
шить, надо начать каяться», но тетя ответила
ей:

— Насчет раскаяний мнения различны; но
я не нахожу никакой пользы в том, чтобы по-
рочный человек, сознав свои дурные дела, си-
дел  бы  и  все  смотрел  на  свой  живот,  как  это
делают  какие-то  чудаки  в  Индии.  У  очень
многих людей в их прошедшем есть порядоч-
ное болото, но что же пользы возиться в этом



болоте? Лучше поскорее встать да отряхнуть-
ся и идти доброй дорогой.

Так  она  и  жила,  «отряхнувшись»,  и  не  хо-
тела жить иначе, и, несмотря на все ее «поря-
дочное болото в прошлом», личность ее стала
казаться  светлою  и  получила  такую  привле-
кательность,  что к ней широко запылала лю-
бовь во множестве сердец.

Ее дочери, которые унаследовали не все ее
свойства,  напрасно боялись,  что ее пассаж со
вторым браком повредит их карьере: одна из
этих  дочерей  очень  скоро  и  очень  приятно
разочаровалась  в  этом,  потому  что  прибыв-
ший в их местность для принятия наследства
молодой  сын  именитого  вельможи,  князь  Z.,
один раз побывав у тети Полли, так полюбил
ее,  и  ее  Гильдегарду,  и  все  их  семейство,  что
не  захотел  оставаться  чужим  этой  семье  и
твердо  настоял  на  том,  чтобы  ему  был  разре-
шен брак с ее старшею дочерью, с тою самою
Сусанной,  которая  была  груба  к  матери,  сты-
дилась ее беременности, — а потом еще более
стыдилась  этой  своей  выходки  и  сделалась
образцом дочерней любви и уважения к мате-
ри.



Это было наградою тете Полли, которая са-
ма  себя  почитала  «во  всех  статьях  неисправ-
ною»  и  никого  не  бралась  исправлять,  но  до
самозабвения восторгалась, когда видела, что
люди «ни от чего исправляются».

Ни от чего!..
Она  была  бы  до  слез  смущена,  если  бы  ей

доказали,  что  это  «ничто»  была  сама  она,
ушедшая «от своего болота».

Так преобразил ее тот, кто жалеет об утра-
те одной овцы и, хватившись ее, оставляет де-
вяносто  девять  овец,  идущих  своею  дорогою,
и  ищет  в  кустах  и  тернии  потерявшую  путь
одну овцу, и находит ее, берет ее на свои свя-
щенные  руки,  и  несет,  и  радуется,  и  дает  ра-
дость  всем,  кому  понятна  и  дорога  радость,
что ожил человек!

Личных утешений тетя Полли с тех пор не
искала, но они ее иногда находили, и одно та-
кое  прекрасное  утешение  осветило  ее  закат:
ее  зять,  муж  Сусанны,  отличился  благород-
нейшею  деятельностью  при  «освободитель-
ных работах» в царствование Александра II. И
тетя,  при  получении  известия  об  этом,  пла-
кала  радостными  слезами  на  груди  у  своей



Гильдегарды  и  сама  себя  перебивала  слова-
ми:

— Нет, за что же?.. За что мне так много да-
но, когда я так мало стою!

Но, увлекаясь воспоминаниями о тете Пол-
ли,  я  отступаю  от  порядка  повествования,  с
которым здесь пора кончить.

Возвращаюсь  к  тому,  когда  тетушка  прие-
хала  к  нам  в  деревню,  измученную  голодом,
которому уже был виден предел, но к которо-
му  теперь  присоединились  повальные  болез-
ни;  они  сложили  на  землю  половину  живу-
щих  и  навели  уныние  и  страх  на  другую  по-
ловину.



Т

 
XIX 

етя Полли собственно была вызвана к нам
отцом, который описал ей наше унылое со-

стояние,  и  она  сейчас  же  приехала  вместе  с
Гильдегардою и привезла успокоение и радо-
сти.

Эта  женщина  всегда  привозила  с  собою,
во-первых,  свою  непобедимую  и  никогда  ее
не оставлявшую благородную веселость; а по-
том  непременно  всем  людям  и  детям  по  по-
дарку. Дарить — это была ее слабость и ее ра-
дость,  и  она  имела  удивительную  способ-
ность  всех  помнить  и  всякому  подобрать  по-
дарок,  подходящий  по  его  потребности  и  по
вкусу.

Женщинам  дарились  головные  платки,
горничным —  ситцы  на  платья,  лакею —
«отрез  на  жилет»,  кучеру —  «касандрийская
рубаха», скотнику — рукавицы, но более всего
привозилось  дешевых  алых  лент —  деревен-
ским девчонкам на «косоплетки».

Эти косоплетки, нарезанные кусочками со-
ответственного  размера,  тетя  всегда  имела  у
себя  в  запасе  в  кармане  платья,  и  где  бы  ни



встретила  девчонку,  она  подзывала  ее  к  себе
и дарила всегда с шуткою:

— Девки!  девки!  подите  ко  мне,  я  вас
осчастливлю!.. Нате вам — в косы заплетите…
Ты чернуха — тебе вот ленточка алая, а ты бе-
лый таракан — тебе лучше будет синенькую…

«Осчастливленные»  просиявали  от  сча-
стия и с разгоревшимися глазенками бежали
за  тетей  и  просили,  чтобы  к  алой  была  при-
бавлена  синенькая,  а  к  синенькой —  алень-
кая,  и  тетя  увлекалась  радостью  детей  и  им
не  отказывала,  а  иногда  брала  девочек  и  це-
ловала их не совсем чистые лица, приговари-
вая:

— Ах  вы,  рожицы!..  Тоже  щеголихи!..  Нате
вам, чумазые! нате!

И ленты летели в толпу, и деревня расцве-
чалась пестротою девичьих косоплеток.

Видно было, что «баловница приехала».
Было  ли  после  этого  чему  удивляться,  что

эта  «баловница»  (сколько  у  нее  было  прозва-
ний!..) была в то же время и общая любимица
и  что  такое  лицо,  как  она,  в  лихую  годину
сразу  одним  своим  появлением  наполняла
сердца  людей  доверием  и  упованием,  облег-



чающими в значительной мере всякое горе и
«всякую язю в людех»?!

А  тетя  Полли и Гильдегарда теперь и  при-
шли  к  нам  с  нарочитою  целью —  принести
облегчение  больным,  которых  было  полде-
ревни  и  которые  валялись  и  мерли  в  своих
промзглых* избах без всякой помощи.

Какая  это  была  болезнь —  я  не  помню,  но
знаю,  что  над  распознаванием  ее  по  прави-
лам науки никто не трудился. Уездные врачи
(которых тогда было по одному на уезд) дела-
ли  только  судебные  «вскрытия»,  а  лечить
больных  времени  не  имели;  отец  мой  обла-
дал  «Лечебником  штаб-доктора  Егора  Каме-
нецкого»*,  но  не  имел  дара  лечить;  матушка
боялась  заразы,  а  француз-доктор,  женатый
на  нашей  богатой  соседке,  бывшей  княгине
Д*,  еще  в  самом  начале  голодного  года  поки-
нул жену и уехал от снежных сугробов России
на  свою  цветущую  родину,  а  оттуда  в  паля-
щие  степи  Африки,  где  охотился  на  львов
вместе с Клодом Жераром.

Мы  были  совершенно  беспомощны  и  зна-
ли о болезни, убивавшей крестьян, только та-
кие симптомы, что у них сначала «заболит го-



лова,  а  потом на нутре сверлит,  а  потом весь
человек  слаб  сделается»  и  валяется,  пока
«потмится в лице, и дух вон».

У  тетушки  и  у  Гильдегарды  Васильевны
был  талант  к  лечению  больных  крестьян,  и
им это было нипочем, так как они не боялись
заразиться.  Болезнь,  которою  умирали  наши
крестьяне, началась было на деревне и у тети
Полли,  но  там  ей  не  дали  развиться.  Тетя  и
Гильдегарда  тотчас  же  отделяли  больных  из
семьи  и  клали  их  в  просторную  столярную
мастерскую, где и лечили их, чем знали, с хо-
рошим успехом.

Теперь у них все было благополучно, и они
явились  на  помощь  к  нам  во  всеоружии  сво-
ей  духовной  мощи  и  знаний  и  с  запасом  по-
требных  лекарств.  Но  более  всего  полезен
был  их  мощный  дух,  присутствие  которого
сразу изменяло весь ход и настроение нашей
жизни.

Тетя Полли не успела еще снять с себя в пе-
редней  свой  темно-зеленый  шелковый  ва-
тошник, как уже давала тон и направление.

Первые слова ее были к отцу:
— Ну  что  это  за  стыд!..  мы  проехали  всю



вашу деревню и не слыхали ни как гусь гого-
чет,  ни как корова мычит.  Здравствуй,  брат!..
Или у вас уже совсем нет коров?

Отец  поцеловал  у  нее  обе  руки  и  отвечал,
что  на  деревне  осталась  всего  одна  корова  у
старосты.

— Ах да!.. И правда!.. Я ее, должно быть, ви-
дела…  Бурая?..  Но  мне  показалось,  что  это
неживое чучело.

Такой  разговор  произошел  еще  на  самом
пороге, и затем это так и продолжалось в жи-
вом  и  энергичном  тоне  и  с  одним  и  тем  же
над  всем  преобладающим  стремлением  по-
ставить все ниже забот о деревне.

Тетя  ласкала  нас —  более  руками  и  взгля-
дами — и в то же время задавала отцу вопро-
сы,  требовавшие  немедленного  исполнения
ее просьб или приказаний, которые вытекали
из каждого обстоятельства и шли одно за дру-
гим в быстром, но стройном порядке.

Тетя спрашивала: «Сколько больных на де-
ревне?»  И  видя,  что  отец  затрудняется  точ-
ным  ответом,  сейчас  же  сама  за  него  отвеча-
ла:

— Ты не знаешь?..  Это недурно для начала



со стороны христианина и помещика средней
руки!.. А могу ли я видеть твоего старосту или
кого-нибудь, кто у тебя есть поумнее и у кого
меньше  упрямства  и  предрассудков?..  У  тебя
был, я помню, где-то за усадьбой пустой поло-
вень.

— Он сгорел, — отвечал отец.
— Вот как!.. Верно, от грозы?
— Нет, —  мои  дураки  там  колдовали  с  че-

ловечьим салом.
— Как это?
Отец  рассказал  ей  известную  историю  со

свечой из Кожиёнова сала, от которой сгорел
половень.

Тетя  пила  чай  и  слушала  историю  без
улыбки,  без  ужаса  и  без  гримас  и  только  по-
смотрела  вбок  на  Гильдегарду,  которая  тоже
окинула  ее  ответным  взглядом,  и  было  ясно,
что  им  не  надо  было  говорить  более,  чтобы
понимать друг друга.

Когда был кончен рассказ о свече и о всем
том, что записано выше в этих воспоминани-
ях, тетя Полли вздохнула и сказала:

— Да!..  здесь  юдоль  плача…  Голод  ума,  го-
лод  сердца  и  голод  души.  Вот  моток,  в  кото-



ром  не  знаешь,  за  какую  нить  хвататься!..
Дмитрий  Ростовский,  впрочем,  говорил  в
дворцовой церкви, что он извиняет, когда лю-
ди  «за  нуждою  и  утеснениями  забывают  о
высшем».  И  теперь  уж  надо  помогать  одной
низшей,  грубой  нужде.  Лучше  сделают  ко-
гда-нибудь  после  другие,  а  не  мы.  Если  поло-
вень  сгорел,  я  прошу  ригу  и  помещу  в  ней
больных.  Это  первое  дело —  их  надо  сейчас
отделить.  Мы  уже  отдохнули  и  теперь  обой-
дем с Гильдегардой все избы и сосчитаем всех
больных — и потом их сейчас же перевезть…

— Больные не пойдут со своих печей и ла-
вок, — заметил отец.

— Ну,  мы  постараемся  убедить  их,  чтоб
они пошли, а в крайнем случае… мы их возь-
мем и унесем.

— Насильно?
Тетя  посмотрела  в  глаза  отцу  и,  помолчав

минуту, ответила:
— А хотя бы и насильно!.. Как странно! Раз-

ве ты и я — мы все ими владеем по их доброй
воле? Пустяки!  того,  кто тонет,  берут за воло-
сы и вытаскивают насильно…Это очень грубо,
но  совершенно  необходимо.  Соломы,  верно,



нет у вас, чтобы настлать кучами постелей по
всей  риге?..  Это  очень  жаль,  но,  может  быть,
есть  конопляная  костра?  Есть?  Ну  вот  и  пре-
красно, —  обойдемся  с  ней…  Пока  мы  с  Гиль-
дегардой  будем  на  деревне,  возьми  на  себя
труд  наблюсти,  чтобы  здоровые  натаскали  в
ригу сухой костры и наклали ее для больных
кучками…  Вели  делать  этак…  как  большие
котлеты, в рост человека, — и в головах — по-
выше, а к ногам — пониже. Через час там уже
будут больные… Твоя жена не может нам по-
могать? Отец тихо ответил:

— Она боится.
— Ну и не нужно ее… Кто боится, тем это и

вредно. А мы сейчас же идем!
Проговорив это, она уже стояла и покрыва-

ла свою кучерявую голову мягким платком, а
Гильдегарда Васильевна надевала свою высо-
кую,  с  широчайшими  полями,  соломенную
шляпу.
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етя  и  Гильдегарда  взяли  в  карманы  кро-
шечный  карманный  фонарик  с  рефлекто-

ром  (для  осмотра  горла),  флакон  с  какой-то
жидкостью и записную книжку и ушли.

Отец предлагал им провожатого, но они не
взяли,  и  сказали,  что  надо  зайти  подряд  в
каждую избу.

— На вас могут напасть собаки.
— Полно,  пожалуйста!  Собаки  такие  по-

чтенные животные — они знают, кто идет не
с дурным намерением, и будут с нами вежли-
вы.

И  действительно,  собаки  повсеместно  от-
неслись  к  ним  превосходно,  но  все-таки  экс-
педиция  их  не  обошлась  без  приключения:
бурая  корова  Дементия,  которую  тетя  оскор-
била,  назвав  ее  «неживым  чучелом»,  доказа-
ла,  что  она  еще  жива,  и  когда  Гильдегарда,
проходя  мимо  нее,  остановилась,  чтобы  по-
ощрить  ее  ласкою,  тощая  буренка  немедлен-
но подняла голову, сдернула с англичанки ее
соломенную шляпу и быстро удалилась с нею
на середину самой глубокой и непроходимой



лужи,  где  со  вкусом  и  съела  шляпу,  к  неопи-
санному  удовольствию  тети  Полли,  которая
над этим очень смеялась, а англичанка, поте-
ряв  шляпу,  повязалась  своим  носовым  плат-
ком и окончила обход в этом уборе.

До вечера было сделано множество вещей:
в риге было настлано двадцать семь постелей
из  сухой  костры,  и  на  них  уложили  соответ-
ственное число людей, освободив от произво-
димого  ими  смрада  тесные  избы,  в  которых
местились  их  семейства.  При  этой  «эвакуа-
ции»  насилий  не  было,  но  имели  свое  место
энергия  и  настойчивость  обеих  женщин,  ко-
торые  сами  при  этом  работали  до  изнеможе-
ния и не пришли обедать до темного вечера.

Матушка долго и напрасно ждала их и сер-
дилась.  Обед  весь  перестоялся  и  был  испор-
чен.  Отец  стыдился  покинуть  тетю  и  англи-
чанку одних с больными мужиками и бабами
и  тоже  оставался  в  риге:  он  помогал  им  рас-
кладывать  больных  и  защищать  их  от  сквоз-
ного ветра в импровизированном для них ба-
раке.

Им  там  было  холодновато,  но  они  тотчас
же  стали  легче  дышать,  а  в  то  же  время  без-



опаснее  и  легче  дышалось  и  тем,  которые
остались у себя в избах.

Отец,  тетя  и  Гильдегарда  пришли  в  дом,
когда уже был вечер,  и ели скоро и с  аппети-
том,  а  говорили мало.  На  лицах  у  обеих жен-
щин  как  будто  отпечаталось  то  выражение,
какое  они  получили  в  ту  минуту,  когда  тетя
проговорила:

— Это ужасно:  круглый голод — голод ума,
сердца и души… И тогда уже — всякий голод!

Ни  тетя,  ни  Гильдегарда  не  были  теперь
разговорчивы  и  даже  отвечали  суховато  и
как бы неохотно.

Мать им сказала:
— Извините  за  обед…  Он  весь  перешел, —

вы сами виноваты, что дотянули обед до звез-
ды.

Гильдегарда  ее,  кажется,  не  поняла;  но  те-
тя,  разумеется,  поняла,  но  небрежно  ответи-
ла:

— До звезды!..  Ах да… и ты права:  мы в са-
мом деле очень любим звезды… их видеть так
отрадно.  Там  ведь,  без  сомнения,  живут  дру-
гие  существа,  у  которых,  может  быть,  нет
столько грубых нужд, как у нас, и потому они,



должно быть,  против нас лучше, чище, мень-
ше  самолюбивы  и  больше  сострадательны  и
добры…

— Но ведь это фантазия, — заметила мама.
Тетя ей не отвечала.
— Притом,  мы все  очень грешны, — зачем

нам мечтать так высоко! — молвила мать, ко-
нечно без всякого намека для тети.

Тетя ее слышала и произнесла тихо:
— Надо подниматься.
— Да ведь как это сказать…
Матушка, кажется, побоялась сбиться с ли-

нии, а тетя ничего более не говорила: она оза-
боченно  копошилась,  ища  что-то  в  своем  до-
рожном  бауле,  а  Гильдегарда  в  это  время  до-
стала из темного кожаного футляра что-то та-
кое,  что я  принял за  ручную аптечку,  и  пере-
шла с этим к окну, в которое смотрелось небо,
усеянное звездами.

Мама вышла.  Тетя  закрыла баул,  подошла
к  столу,  на  котором  горели  две  свечки,  и  обе
их потушила, а потом подошла к англичанке
и  тихо  ее  обняла.  Они  минуту  стояли  молча,
и  вдруг  по  комнате  понеслись  какие-то  пре-
красные и до сей поры никому из нас не зна-



комые  звуки.  То,  что  я  принял  за  ручную  ап-
течку, была концертина*, в ее тогдашней при-
митивной  форме,  но  звуки  ее  были  полны  и
гармоничны,  и  под  их  аккомпанемент  Гиль-
дегарда  и  тетя  запели  тихую  песнь —  англи-
чанка  пела  густым  контральто,  а  тетя  Полли
высоким фальцетом.

Они  пели  «cantique»[8]  на  текст  «Приходя-
щего ко мне не изгоню вон» (Иоанна VI, 37), и
слова их песни перед звездами (в русском пе-
реводе) были таковы: 

Таков как есть, — во имя крови,
За нас пролитой на кресте,
За верой, зреньем и прощеньем,
Христос, я прихожу к тебе. 

Я  был  поражен  и  тихой  гармонией  этих
стройных  звуков,  так  неожиданно  наполнив-
ших  дом  наш,  а  простой  смысл  дружествен-
ных слов песни пленил мое понимание. Я по-
чувствовал  необыкновенно  полную  радость
оттого,  что  всякий  человек  сейчас  же,  «таков
как  есть»,  может  вступить  в  настроение,  для
которого  нет  расторгающего значения време-
ни  и  пространства.  И  мне  казалось,  что  как
будто,  когда  они  тронулись  к  нему  «за  верой,



зреньем и прощеньем», и он  тоже шел к ним
навстречу,  он  подавал  им  то,  что  делает  иго
его благим и бремя его легким…

О,  какая  это  была  минута!  я  уткнулся  ли-
цом  в  спинку  мягкого  кресла  и  плакал  впер-
вые слезами неведомого мне до сей поры сча-
стья,  и  это  довело  меня  до  такого  возбужде-
ния,  что  мне  казалось,  будто  комната  напол-
няется  удивительным  тихим  светом,  и  свет
этот плывет сюда прямо со звезд, пролетает в
окно,  у  которого  поют  две  пожилые  женщи-
ны, и затем озаряет внутри меня мое сердце, а
в то же время все мы — и голодные мужики и
вся  земля —  несемся  куда-то  навстречу  ми-
рам…

О,  если  бы  за  все  скорби  жизни  земной
еще раз получить такую минуту при уходе из
тела!

Этот  вечер,  который  я  вспоминаю  теперь,
когда голова моя значительно укрыта снегом
житейской  зимы,  кажется,  имел  для  меня
значение на всю мою жизнь.
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а  другой  день  перед  обедом,  когда  тетя
Полли  и  Гильдегарда,  с  помощью  отца  и

двух  дворовых,  перекладывали  в  риге  боль-
ных на свежие подстилки из кострики, на ко-
торую разостлали рогожи, в ригу неожиданно
вошел  исчезнувший  по  осени  с  нашего  гори-
зонта  майор  Алымов,  а  за  ним  шли  его  лега-
вый  «Интендант»  и  мальчик  с  табачным  ки-
сетом и с трубкой.

Я  почему-то  сразу  понял,  что  майор  на-
прасно вошел сюда, что ему здесь не место, и
точно  то  же  самое,  очевидно,  подумал  мой
отец,  который, увидав майора,  слегка покрас-
нел,  передал  мне  в  руки  полоскательницу  с
уксусом и губкой, а сам пошел скорым шагом
навстречу  Алымову  и,  здороваясь  с  ним  од-
ною рукою, другою дал знак мальчику, чтобы
он удалил отсюда собаку.

— Ах  да!..  здесь  гошпиталь! —  заметил
Алымов. — Это интересно. Я еще теперь толь-
ко еду домой… Я всю зиму летал и своим му-
жикам не мешал жить,  как им угодно… Ведь
мы  им,  право,  только  мешаем…  Они  сами —



чудесный народ и всегда как-нибудь обойдут-
ся…  А  вы  представьте  меня,  пожалуйста,  ва-
шей сестрице: я об ней много наслышан.

Отец  представил  его  обеим  дамам,  но  те
поклонились  ему  через  плечо,  не  отрываясь
от  своего  дела,  и  отец  увел  его  в  дом,  а  один
из  дворовых,  подавая  тете  дегтярное  мыло  и
воду,  чтобы вымыть руки,  доложил ей вкрат-
це,  что  это  за  человек  г.  Алымов  и  какую  он
штуку  сделал,  вымочив  в  навозной  жиже
рожь, чтобы сделать ее несъедобной.

Тетя перевела это по-английски Гильдегар-
де,  а  та  прошептала:  «О,  God!»[9]  и  сконфузи-
лась как ребенок.

Алымов  уже  не  мог  ожидать  встретить  у
этих женщин симпатии и за обедом напрасно
старался  втянуть  тетю  в  разговоры:  она  или
молчала,  или  говорила  с  нами,  то  есть  с
детьми,  а  Гильдегарда  вовсе  не  вышла  к  сто-
лу, потому что у нее разболелась голова.

Новый  гость  мог  беседовать  только  с  мои-
ми родителями, да и то отец, по-видимому, не
рад  был  ни  его  визиту,  ни  говорливости,  но
мама в этот раз была к нему внимательна…

Она  в  душе  недолюбливала  тетю  Полли,



которая всегда «брала все не в меру»: то была
«проказница»,  а  потом  стала  «фантазерка»  и
теперь  развела  у  нас  в  доме  близкое  и  опас-
ное  сношение  с  больными  людьми,  чего
maman никогда бы не допустила!

Maman умела говорить немножко «в пику»
тем,  чьи  «правила»  ей  не  нравились,  и  при-
сутствие майора Алымова давало ей прекрас-
ный  повод  поиронизировать  над  причудами
и  выдумками  «филантропок»,  затеи  которых
будто нимало не полезны для нашего народа,
так как наш народ превосходно верит в  бога,
и бог спасет его от всяких бедствий.

Алымов был совершенно тех же мнений и
при конце обеда резюмировал разговор:

— Вот я ни во что не мешался… И прекрас-
но!..  К чему?..  Я знаю, что всех спасти нельзя,
и  нечего  пробовать!  Не  правда  ли?..  А  если
нельзя  помочь  всем,  то  какое  право  мы  име-
ем  делать  одним  людям  предпочтение  перед
другими!.. Не правда ли? Если уже спасать, то
спасать  всех  людей!..  Это  я  понимаю…  Не
правда ли? Но если я этого не могу, то я не ме-
шаюсь… Я отхожу в сторону и ничего не пор-
чу, и… по крайней мере я не посеваю зависти



А

одних  к  другим,  как  это  на  Западе,  где  все
гниет, а не понимают, отчего гниет? Не прав-
да ли?.. Но у нас этого нет… И вот, когда я мо-
гу сделать серьезное и существенное дело, ко-
торое я, как хозяин, давно задумал, я его и де-
лаю — я возвращаюсь на мой пост, и все мои
крестьяне  получат  ровно!  и  если  они  не  сви-
ньи, —  я  оговариваюсь:  если  только  они  не
свиньи, —  то  они,  наверно,  теперь  поймут,
что я  для них сделал хорошее,  а  не дурное,  и
они  благословят  меня  и  отдадут  мне  долг  из
нового урожая! 

XXII 
лымов  уехал  веселый  и  вдохновленный
насквозь своим монологом, а ввечеру это-

го  же  дня  к  нам  приехал  из  Послова  старик
крепостной  кондитер  «бывшей  княгини
Д*» — очень почтенный человек,  обучавший-
ся  своему  рукомеслу  в  Париже.  Он  желал
быть «допущен на очи» к приезжим дамам и
в  витиевато  сложенной  речи  изложил  им,
что  он  «раб  своей  госпожи,  бывшей  княгини
Д*», и был за границей с покойным князем, и
служил  «у  него  при  дворе»  в  Петербурге,  а



теперь  прибыл  от  своей  госпожи,  которая
«больна  мнением»:  она  уже  всю  зиму  не  вы-
ходит  из  одной  комнаты…  в  другую  пересту-
пить боится… а если переступит, то сейчас за-
беспокоится и говорит: «Я, верно, что-то забы-
ла?..  Скажите  мне,  что  я  такое  забыла?  Боже
мой!..  какая  я  несчастная!  Отчего  мне  никто
не  хочет  напомнить?»  А  если  сделает  ка-
кое-нибудь распоряжение, то очень странное.
«Вот  и  теперь  она  прислала  меня  вам  доло-
жить,  что  от  графа  пришли  в  посылке  две
шкуры от львов, которых он убил, и она жела-
ет  подарить  эти  шкуры  бедственным  людям
для  их  постелей…»  Поэтому  его  госпожа  про-
сит  тетю  и  Гильдегарду,  если  они  позволят,
привезти  к  ним  эти  шкуры,  и  очень  желали
бы  еще  отдать  что-нибудь,  «что  может  го-
диться»…

Наши  дамы  выслушали  этот  доклад  обе
вместе,  но  так  как  Гильдегарда  говорила  по-
русски  очень  дурно,  то  отвечала  за  себя  и  за
нее тетя Полли.

Она сказала:
— Бедным  людям  может  годиться  все,  что

им  захотят  дать,  и  даже  львиные  шкуры  го-



дятся, —  мы  их  охотно  возьмем  и  за  них
очень благодарим, но постилать их мужикам
мы не будем.

— Конечно,  сударыня! —  с  почтительным
поклоном отвечал кондитер.

— Да,  мы  их  отошлем  в  город  и  продадим
их, а на эти деньги купим что понужнее.

— Разумеется,  сударыня!  Как  же  можно
иначе-с! Я это и говорил компаньонке… Льви-
ные шкуры мужикам!.. И много ли это… всего
на  двух  человек…  но  ведь  наша  княгиня…
оне…  больны  мнением  и, —  извините, —  по-
русски я  не смел бы сказать о  своей госпоже,
а  скажу  по-французски, —  оне  совсем  как
perroquet…[10]  От  горя  своего  в  последней
разлуке  с  супругом  оне  стали  совсем  в  дет-
стве.  Если  бы  вы  осчастливили  их  видеть  и
сказали бы им,  что  надо сделать… оне бы ра-
ды…  И  даже,  может  быть,  большие  благодея-
ния могли бы людям сделать… Супругу их мы
не  можем  достаться,  потому  что  он  здешних
прав  не  имеет  владеть  живыми  людьми,  но
мы  можем  поступить  после  ее  смерти  в  раз-
дел  их  дальним  родственникам,  в  жестокие
руки…  Вы  извините  меня,  что  я  как  раб,  и



притом  смею  так  говорить;  но  их  племянни-
ки и племянницы пишут к их компаньонке и
к иерею… и эти им отвечают… Все  это  на  на-
шу беду!.. Если б госпожа понимала, что мож-
но  сделать, —  оне  бы  сделали…  Оне  теперь
двух  картофелин  в  мундирах  не  докушива-
ют —  одну  ссылают  на  подачку  бедствен-
ным… Я их мнение понимаю: оне алкают доб-
родетели… и не умеют… Оне сказали про вас
компаньонке: «Какие это дамы приехали? Го-
ворят,  добрые…  Ах,  когда  бы  были  на  свете
где-нибудь добрые люди!.. Я даже не верю: го-
ворят — эти дамы всюду сами ходят и не боят-
ся… Зачем я так не могу?..» Их ведь так воспи-
тали и… граф (мы их супруга называем для их
удовольствия  графом —  они  француз)…  граф
их  робковат,  и  он  им  сказал,  что  надо  опа-
саться  голодных  людей, —  и  сам  уехал, —  и
княгиня  всё  боятся  и  затомили  себя  в  одной
комнате  в  доме… Но если бы кто  их  посетил,
к  кому  оне,  как  к  вам,  расположились  своею
мечтою…

И старик вдруг  упал на  колени,  воздел ру-
ки вверх и зашептал придыханьем, рыдая:

— Рабыни  господни!..  Умилосердитесь…



Разрушьте совет нечестивых!.. Придите!.. Вло-
жите  ей  мысль…  Она  ведь  добра…  Быть  мо-
жет, она завещает отпустить нас на волю!

А пока он рыдал и это высказывал,  тетя и
Гильдегарда  переслались  друг  с  другом  свои-
ми  говорящими  глазами,  и  ответ  их  был  го-
тов.

— Он  есть  тут  лёшад? —  спросила  Гильде-
гарда, касаясь своим пальцем до груди слуги.

Как  квакерша,  она  никому  не  говорила
«вы» и, не желая говорить «ты» тем, с кем это
было  неудобно,  употребляла  местоимения  в
третьем  лице,  касаясь  при  этом  рукою  того
человека, к которому относились ее слова.

Кондитер был прислан с кучером в рессор-
ной  рассыльной  тележке,  и  когда  Гильдегар-
да  получила  ответ,  что  есть  на  чем  ехать, —
она сейчас же встала и взяла со стола импро-
визированную  шляпу,  сшитую  ей  вчера  те-
тею из серого коленкора.

Тетя сказала ей одно только слово:
— Конечно!
Им было достаточно этого слова, чтобы по-

нять в нем все, что было нужно.
Но  этот  день,  о  котором  я  рассказываю,



Г

приводя к концу мои воспоминания о наших
домашних  событиях  при  проводах  голодного
года, — был днем удивительных сюрпризов. 
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ильдегарда, уехавшая в сумерки, не возвра-
тилась к ночи.
Для расстояния в четыре или в пять верст,

которое отделяло нашу деревушку от богатого
села Послова, было довольно времени, чтобы
съездить в два конца и иметь достаточно вре-
мени для делового разговора или для первого
знакомственного  визита  к  избалованной  и
одичавшей  капризнице  и  недотроге,  какою
все,  и  не  без  основания,  считали  «бывшую
княгиню»  Д*.  Но  Гильдегарда  не  возвраща-
лась.

Отца  это  обеспокоило,  и  он  хотел  непре-
менно  послать  за  ней  свои  дрожки  в  По-
слов, —  даже  и  maman  находила  это  необхо-
димым, но тетя настойчиво потребовала, что-
бы этого не делали.

Тетя сказала о Гильдегарде:
— Она  без  надобности  нигде  тратить  вре-

мя  не  станет,  а  если она  находит,  что  ей  там



есть  дело,  то  для  чего  ее  отрывать  оттуда  по
нашим  соображениям,  когда  она  пошла  туда
по воле бога?

Maman  было  неприятно,  что  тетя  так  бес-
церемонно думает, будто их туда и сюда посы-
лает бог.

Она  это  ей  и  сказала,  конечно  с  смягчаю-
щей  шуткой,  но  та  ей  ответила  совершенно
серьезно:

— Я  не  возьму  моих  слов  назад:  бог  дей-
ствительно  посылает  туда  и  сюда  всех  тех,
кто ищет везде исполнить не свою волю, а по-
служить другим.

Тетя согласилась только на то,  чтобы отец
послал  верхового  проехать  до  Послова  и  по-
смотреть:  не  случилось  ли  с  Гильдегардой  и
ее кондитером что-нибудь в дороге? А неглас-
но  посланному  велено  было  как-нибудь  раз-
узнать: отчего не возвращается англичанка?

Посланный скоро возвратился и привез из-
вестие,  что  путники доехали благополучно и
что  англичанка  у  госпожи  Д*  и  выходила  с
ней на балкон.

Тетя улыбнулась и сказала:
— Вот  видите:  она  ее  уже  выводит  на  чи-



стый воздух.
Утром  Гильдегарда  вернулась  и  сказала

что-то тете очень тихо, — в ответ на что та по-
краснела и ответила:

— Для чего  ей это  делать?  Я  сама сейчас  к
ней поеду. Брат! дай мне лошадь в Послово.

Такой оборот был неожидан и невероятен:
эти две женщины, соперничество которых ко-
гда-то было таким непримиримым, что никто
не  мог  думать  об  их  встрече,  шли  нынче  на-
встречу друг другу и даже спешили одна дру-
гую предупредить в этом движении!..

Для чего это им было нужно?
Но  тетя  уехала,  и  цель  ее  поездки  остава-

лась  загадкою,  а  прежде,  чем она  успела  вер-
нуться к нам, прискакал сам на себя не похо-
жий Алымов.

Он был бледен, расстроен и растрепан, его
кок упал и повис, галстук сбился набок, и вен-
герка расстегнута…

— А что я вам говорил! — начал он, входя в
залу и ни с кем не здороваясь.

Отец посмотрел на него и сказал:
— Я не помню, что такое вы мне говорили.
— Я  говорил  вам  вчера…  и  вашей  сестре,



что наши люди — это не люди, а это скоты!
— Ну,  хорошо…  я  этого  что-то  не  помню;

но, впрочем, что ж дальше?
— Моя яровая рожь вся тю-тю!
— Как?
— Тю-тю вся до последнего зерна!
— Но ведь она была у вас под замком?
— Под большим американским замком, ко-

торого  не  возможно  ни  отпереть  без  ключа,
ни сбить, не разорив двери.

— Ну и что же?
— Просверлили дыры в досках в полу и все

выпустили!
— Когда же это?
— Почему  же  я  могу  это  знать!  Меня  всю

зиму не было дома… А Кромсай, подлец, кото-
рому  я,  как  вольному  человеку,  поручал  на-
блюдать и обещал дать ему за это теленка, го-
ворит:  «Должно  быть,  зимой  помаленьку  це-
дили». —  «А  куда  же,  спрашиваю,  они  ее  де-
ли?» —  «Должно  быть,  говорит,  слопали…»
Ну,  не  скоты  ли?..  Ведь  она,  говорю,  была  во-
нючая!..  я ее нарочно припоганил! «Так, гово-
рит,  поганковатую,  верно,  и  слопали».  А чего
«верно», когда он сам же, подлец, ее и лопал!



— Почему же вы это узнали?
Алымов  закашлялся,  покраснев,  и,  выта-

щив из кармана венгерки мужичью трубку с
медной  крышкой,  швырнул  ее  на  стол  и  за-
кричал:

— Смотрите ее!..  Вот почему!..  Это его,  под-
леца,  трубка… Не правда ли? ее  под амбаром
нашли…  Он  еще  и  всю  усадьбу  сжечь  мог.  Я
их теперь всех,  подлецов,  разнесу… Я им ска-
зал: «Я прямо поеду к исправнику и потребую
сюда  временное  отделение  земского  суда…
Пусть  вас  всех  заберут  и  заморозят!..»  А  он
еще  этот  Кромсайка…  вообразите,  дает  мне
вроде  родительского  наставления…  «Погоди,
говорит, ты еще млад человек, тебе еще много
веку надо на земле жить да радоваться… а ты
себя  укорачать  хочешь…  Это  моя  трубка,  ни-
чего что она моя… У меня ее,  брат,  украли да
тебе  подкинули…  Это  все  вороги…  народ  во-
ровской — шельмы… А ты их не замай… про-
сти… бог с ними… Ты уж того, что пропало, не
воротишь,  а  потерпи —  оно  само  вернее  в
другой оборот придет… А то укоротят тебе ве-
ку…»  Вообразите,  красным  петухом  меня  пу-
гать  стал!..  «Спалят, —  говорит, —  дело  сусед-



ское: разве какому-нибудь жигуну огонька су-
нуть  долго!  У  тебя  постройка  хозяйствен-
ная —  весь  двор  в  кольце —  запылает,  и  жи-
вой  не  выпрыгнешь».  Стращать  меня!..  Не
правда ли? Но это неправда!.. Я не француз из
города  Бордо…  я  не  поеду  в  Африку  львов
стрелять, а сейчас прямо к губернатору.

Отец  стал  его  уговаривать  и  увел  к  себе  в
кабинет, потому что в это время возвратилась
тетя и отец не хотел ей показывать Алымова,
положение которого было и крайне смешно и
жалостно.

Впрочем, на этот раз отец мой имел удачу:
он успокоил майора и уговорил его побывать
у  губернатора,  но  не  сильно  жаловаться  и
лучше простить мужиков, не разыскивая, кто
из них «полопал» припоганенную рожь.

Губернатор  дал  ему  тот  же  самый  совет,
которому  Алымов  и  внял,  и  смилостивился
над мужиками, — он «простил их». А за то его
бог  простил,  и  пропажа  его  «возвратилася
другим оборотом»:  дивный урожай, следовав-
ший  за  голодным  сороковым  годом,  обсеме-
нил его поля самосевом, и Алымов «сжал, где
не сеял».



С
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видание  же  тети  Полли  с  бывшей  княги-
ней  Д*,  вероятно,  имело  что-то  неудобопе-

редаваемое.  Тетя вернулась домой в сумерки,
когда  все  мы,  дети,  сидели  вокруг  Гильдегар-
ды  Васильевны  в  отведенной  для  них  комна-
те.  Англичанка  показывала  сестре  моей,  как
надо делать «куадратный шнурок» на рогуль-
ке, и в то же время рассказывала всем нам по-
французски  «о  несчастном  Иуде  из  Кериота».
Мы в первый раз слышали, что это был чело-
век,  который  имел  разнообразные  свойства:
он  любил  свою  родину,  любил  отеческий  об-
ряд и испытывал страх, что все это может по-
гибнуть  при  перемене  понятий,  и  он  сделал
ужасное дело, «предав кровь неповинную».

В это время в комнату вошла тетя Полли и,
сказав всем нам общее приветное слово,  опу-
стилась на стоявшее в углу кресло.

— Что  же  вы  замолкли? —  сказала  она, —
продолжайте говорить, о чем вы говорили.

Гильдегарда  Васильевна  мельком  взгляну-
ла  на  нее,  и  продолжала  об  Иуде,  и  закончи-
ла, что если бы он был без чувств, то он бы не



убил себя,  а  жил бы,  как живут многие,  погу-
бивши другого.

Тетя прошептала:
— Правда.
Англичанка спустила паузу и сказала:
— Ты довольна собой или нет?
Тетя Полли хрустнула пальцами руки и от-

вечала:
— Не  знаю,  но…  она  так  трогательна,  она

переносит на меня такие чувства, что мне хо-
чется плакать.

В голосе у нее в самом деле звучали слезы.
Англичанка  опять  дала  паузу  и  потом  тихо
сказала:

— Титания…
Но тетя перебила скороговоркою:
— Ах,  конечно,  конечно!..  Титания,  дорас-

светная  Титания,  которая  еще  не  видит,  что
она впотьмах целовала… осла!..*

— Я этого не сказала, — заметила, смутясь,
Гильдегарда.

— Ничего, мой друг! Ничего! я знаю, что ты
не  хочешь,  чтобы  я  «предавалась  воспомина-
ниям», ну и карай меня!

Тетя ласково кинула на плечи англичанке



свои руки и сказала:
— Ты  Петр,  и  это  значит:  «камень»*;  и  ты

блаженна, — но прости нас грешных!
И  она,  кажется,  хотела  спуститься  и  стать

на  колени,  только  Гильдегарда  успела  схва-
тить ее под плечи и воскликнула:

— Полли!  Полли!  Неужели  я  тебя  оскорби-
ла?!

— Нет, — отвечала тетя, — мне просто… хо-
чется плакать.

Они обнялись, и тетя два раза всхлипнула,
потом утерла слезы и, улыбнувшись, сказала:

— Вот когда аминь!
Свидание это имело также и другие разно-

образные добрые последствия,  из  числа кото-
рых два были очень замечательны. Первое со-
стояло в том, что больных в нашей местности
с  этих  пор  уже  не  приходилось  более  класть
на  кострике  в  холодной  риге,  потому  что
«бывшая княгиня»  построила «для  всей мест-
ности» прекрасную больницу и обеспечила ее
«на  вечные  времена»  достаточным  содержа-
нием;  и  второе:  слезы  кондитера,  рыдавшего
и  воздымавшего  руки  к  «рабыням  господ-
ним», были отерты: в Послове было написано



завещание,  дававшее  после  смерти  Д*  «всем
волю».

Это  было  величайшее  событие  во  всей  гу-
бернии,  которая  такого  примера  даже
немножко испугалась.

А кроме того, в день отъезда от нас тети и
Гильдегарды,  «бывшая»  Д*  сама  приехала  к
нам,  чтобы  еще  раз  видеть  обеих  этих  жен-
щин.

Я  ее  помню,  эту  «Титанию», —  какая  она
была  «нетленная  и  жалкая»:  вся  в  лиловом
бархатном  капоте  на  мягчайшем  мехе  шен-
шела́,—  дробненькая,  миниатюрная,  с  кро-
шечными  руками,  но  припухлая,  и  на  всех
смотрела  с  каким-то  страхом  и  недоверием.
Ее  лицо  имело  выражение  совы,  которую
вдруг  осветило  солнце:  ей  было и  неприятно
и  больно,  и  в  то  же  время  она  чувствовала,
что не может теперь сморгнуть в сторону.

Мне  показалось,  что  вот  это  и  есть  он
сам —  воплощенный  голод  ума,  сердца,
чувств и всех понятий.

Тете некогда было с  нею теперь занимать-
ся,  потому  что,  узнав  об  их  отъезде,  пришло
множество  больных,  и  все  ожидали  у  балко-



на,  на  котором  тетя  и  Гильдегарда  их  осмат-
ривали, обмывали и, где было необходимо, —
делали проколы и надрезы.

«Бывшую»  Д*  посадили  в  кресло  на  этом
же  балконе.  Она  сама  не  хотела  отсюда  уда-
литься и смотрела с величайшим вниманием
на все, что делала тетя, и, наконец, даже сама
захотела  принять  хоть  какое-нибудь  непо-
средственное участие и сказать человеку хоть
теплое слово.

К  этому  и  представился  повод  в  том  слу-
чае,  который  особенно  поразил  внимание  ее
голодного ума.

В числе женщин, пришедших с больными
детьми,  стояла  баба  неопределенных  лет,  ху-
дая, с почерневшей кожей; она была беремен-
на  и  имела  при  себе  трех  детей,  из  которых
двое тянулись за материну юбку, а третье бес-
помощно пищало у ее изможденной груди.

У  всех  детей  лица  были  в  красных  отмет-
ках  наружной  болезни,  которую  в  крестьян-
стве называют «огник».

Это поразило даму, и она устремила на ба-
бу  пристальный  взор  и,  не  умея  соразмерять
голоса, сказала ей строго:



— Это зачем столько?!
— Что, матушка?
— Зачем столько… детей?
— Да  ведь  как  же  мне  быть-то?  замужем

я… сударынька!
— Ну и что же такое!.. И я замужем… Детей

нет.
— Ваше дело иное, сударынька…
— Отчего дело иное? Пустяки!
— Как  пустяки,  болезная:  вы  живете  в  та-

ких-то  широких  хоромах…  Накось  какое  ме-
сто… займаете… простор вам… разойдетесь  и
не сустретитесь;  а  у  нас  избы тесные,  всё  мы
вместях да вместях…

— Ну и не надо!
— Да и не надо, а приключается.
Тут сразу и баба и дама остановились, и те-

тя  расхохоталась,  а  Гильдегарда  сконфузи-
лась.  Тогда  и  «бывшая»  Д*  что-то  поняла  и,
осмотрев бабу в лорнет, проговорила:

— Saves-vous: elle est maigre, mais…[11]
Дама  вдруг  вздрогнула,  несколько  раз  пе-

рекрестилась и прошептала:
— Retire-toi, Satan![12]
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рощаясь  с  тетей,  дама  еще  выкинула  пре-
трогательную  штуку,  которая  была  бы  в

состоянии очень сконфузить тетю, если бы та
не была находчива.

Когда тетя простилась и с этою дамою и со
всеми  нами,  и  перецеловала  всех  окружав-
ших ее дворовых женщин и горничных деву-
шек, и уже занесла ногу на спускную ступень-
ку  коляски, —  «бывшая»  Д*  ринулась  к  ней,
как  дитя  к  страстно  любимой  няньке,  и  за-
кричала:

— Arrêtez! Arrêtez![13]
— Что вам угодно, princesse?[14]
— Вот  именно… вот  и  об  этом… Если мож-

но… я могу буду вам это отдать?
Она  держала  вынутый  из  кармана  капота

конверт.
— Что это такое?
— Мой testament…[15] я всех на волю.
— Ах,  это  надо  послать  в  опекунский  со-

вет!
— Да,  вот уж это именно вы… Я боюсь сде-

лать именно так, как не надо.



Тетя взяла конверт.
— И  еще…  мне  скажите, —  проговорила  и

запнулась Д*: — что я могу буду или нет к вам
написать?

— Пожалуйста!
— И вы мне будете писать ответ!
— Непременно!
— Тогда…  еще  одно…  Я  могу  буду  вас  по-

просить…
Все, что угодно.
— Не  пишите  мне  princesse,  а…  напишите

мне…
— Просто ваше имя?
— Нет!.. напишите мне просто: ты!
Тете,  вероятно,  показалось,  что  она  ослы-

шалась, и она недоумело и тихо спросила:
— Что?
А та ей робко и краснея прошептала:
— «Ты»! я хочу: «ты»!
Тогда тетя вдруг вся вспыхнула, нагнулась

к  ней,  поцеловала  ее  и  сказала  ей  твердо  и
громко:

— Хорошо:  я  тебе  напишу  «ты»  и  буду  о
тебе  думать  с  любовью,  которой  «ты»  сто-
ишь.



Тут  и  произошло  для  финала  нечто  сму-
тившее тетю, потому что бывшая ее соперни-
ца и «бывшая» Д* вдруг сжала в своих руках и
поцеловала ее руку!..

Но  тетя  Полли,  я  говорю,  была  находчива:
она успела взять обе ее руки, и обе их поцело-
вала и сказала:

— Будь  счастлива —  и  прощай,  а  то  я,  по-
жалуй, при всех разревусь здесь, как дура!

……………………………………………………………….
Подозревали  тогда,  что  в  мозгу  Д  *  в  это

время  была  уже  такая  путаница,  что  она  не
узнавала в тете Полли лицо,  некогда ее силь-
но  уязвившее;  но  это  была  неправда.  Компа-
ньонка  этой  дамы  рассказывала,  что,  сделав
знакомство  с  тетею,  Д  *  постоянно  ею  бреди-
ла,  и искала случая говорить о ней,  и всякий
разговор заключала словами:

— Что  же…  ее  ведь  не  любить  нельзя…  Я
его понимаю… Нельзя!..

А когда Д* вскоре после этого умерла,  то в
мелких  вещах,  завещанных  ею  разным  ли-
цам,  нашли  конвертик,  ею  самою  надписан-
ный  на  имя  тети  Полли.  Он  был  тщатель-
но-претщательно обвязан шелковым шнуроч-



ком и припечатан два раза,  и в нем оказался
миниатюрный  портрет  «робковатого»  стрел-
ка  львов,  за  которого  они  когда-то  взаимно
ненавидели друг друга, и потом, вероятно, обе
почувствовали, что ненавидеть друг друга ни
за что на свете — не стоит!

Чувствительные люди, которым сделалось
известно  об  этом  подарке,  были  этим  очень
тронуты  и  поняли  дело  так,  что  миниатюра
подарена  тете  Полли,  без  сомнения,  с  тем,
чтобы  она  перешла  княжне  Вале,  которая
приходилась  слишком  сродни  тому,  чьи  чер-
ты передавала миниатюра; но тетя как-то всю
эту  тонкость  проманкировала,  и  о  миниатю-
ре не осталось ни памяти, ни следа.

Эта  Титания,  очевидно,  уже  не  придавала
никакого  значения  миниатюрам  прошлых
увлечений,  которые  померкли  в  лучах  оза-
рившего ее великого Солнца Любви, светяще-
го в вечность…
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олодный  год  прошел:  злаки  взошли,  и  лю-
ди  и  животные  стали  сыты.  Хлеб  созрел

необыкновенно  рано.  В  половине  июня  му-
жики  уже  парили  в  горшках  рожь  и  ели  ее
немолотую,  а  к  Петрову  дню  пекли  «новый
хлеб».

Петров  день —  это  был  «наш  престол»  и
«наш  праздник».  Духовенство  обходило  с  об-
разами приход, пело молебны и собирало «но-
вину».  На  улице  опять  «шла  гульба»,  было
«сыто  и  пьяно»;  высоко  «подмахивали  каче-
ли», и молодые люди, стеной наступая друг на
друга,  пели:  «А мы просо сеяли!» А другие от-
вечали: «А мы просо вытопчем. Ой, дид Ладо,
вытопчем!»  А  за  ручьем на косогоре,  где  был
кабак,  разливало:  «Наваримте,  братцы,  пива
молодого…»

Пошла опять знакомая струя, но эти звуки,
долетевшие в нашу детскую, мне уже не были
милы. Я уже рассуждал,  что́  это за «дид»,  что́
за  «Ладо»?  Зачем  одни  хотят  «вытоптать»  то,
что «посеяли» другие? Я был тронут с старого
места… Я ощущал голод  ума,  и мне были ми-



лы  те  звуки,  которые  я  слышал,  когда  тетя  и
Гильдегарда  пели,  глядя  на  звездное  небо,
давшее им «зрение»,  при котором можно все
простить и все в себе и в других успокоить.



О «квакереях»
(Post-Scriptum[16] к

«Юдоли»)  
Honny soit qui mal y pense*[17]

 
Мои ретроспективные рассказы, напе-
чатанные под заглавием «Юдоль», вы-
звали у некоторых лиц недоумения:
некоторым из читателей показалось
странно, откуда взялась квакерша в
русском доме тридцатых — сороковых
годов?! Этим читателям помнится,
что тогда в дворянскую жизнь скорее
врезывалось романтическое веяние
римского католичества, к которому
покровительственно относились обер-
прокурор синода кн. Голицын и другие
влиятельные особы тогдашней поры,
но что тогда будто бы отнюдь неиз-
вестно было «суровое — квакерское, ре-
лигиозное резонерство». А потому упо-
мянутым читателям думается, что
эпизод с выведенной у меня квакершей
Гильдегардой как будто бы не подхо-
дит к тому времени и отдает светом
иной, позднейшей поры, наступившей



после появления в русском обществе
англичанина, лорда Редстока*. Причем
мне делают указания на сочинения
протоиерея Михаила Як. Морошкина и
гр. Дм. Андр. Толстого о иезуитах, а
также и на то, что писали о Редстоке
кн. Мещерский и другие*, «совоспитан-
ные ему». Некто же, более прочих уве-
ренный в основательности своих сведе-
ний по истории «посторонних религи-
озных влияний», утверждает, будто
«квакеров даже и не видали в России до
нынешнего (1892) года, когда они при-
были сюда под именем Друзей и при-
везли в Россию денежную помощь для
голодных».
Такие замечания очень многозначи-
тельны для писателя, и на все эти с
разных сторон доходящие до меня за-
мечания я считаю необходимостью
дать читателям моих воспоминаний
объяснение.
Вначале скажу, что я, конечно, читал
и знаю, что писали о католичестве в
России протоиерей Морошкин и граф
Дм. Толстой, а о Редстоке есть книга,
написанная мною самим*, и за сведени-
ями об этом англичанине мне нет ни-
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какой надобности обращаться к сочи-
нениям кн. Мещерского, — а затем пе-
рехожу к объяснениям по самому су-
ществу выраженных «недоумений». 

овершенно  справедливо  и  в  исторических
изысканиях  последнего  времени  с  досто-

верностью  доказано,  что  в  тридцатых  годах
среди  русской  знати  имело  значительный
успех стороннее влияние римского католиче-
ства,  а  не  протестантство,  но  это  отнюдь  не
доказывает,  что  тогда  совсем  не  имели  уча-
стия  в  русской  жизни  и  другие  религиозные
веяния, исходившие от людей, известных под
общим  наименованием  «пиетистов»  (от
pietas —  благочестие),  в  числе  которых  были
и квакеры.

Так  как  в  «Юдоли»  я  сообщаю  воспомина-
ния,  касающиеся  только  моего  родственного
круга,  то  для  оправдания себя  лично я  почел
бы достаточным сказать, что по отношению к
протестантам мы в  своем родственном кругу
были  в  особливых,  сближающих  условиях,
так как одна из моих теток была замужем за
англичанином,  и  все  мы  (тогдашняя  моло-
дежь)  выросли  в  уважении  к  верованиям  и



благочестию  родственного  нам  английского
семейства,  в  котором  наши  старшие  нередко
ставили  нам,  молодым,  на  вид  образцы  дея-
тельной  христианской  жизни,  послужившие
нам  во  многом  примерами.  Мне  кажется,  од-
ной этой ссылки было бы довольно, чтобы чи-
тателю  стало  ясно,  как  в  семью  нашу  прони-
кал немножко дух английской религиозности
и почему живая душа тети Полли после своих
хромых движений туда и сюда — на оба коле-
на —  нашла  облегчение  и  попутный  ход  к
свету  в  содружестве  такой  женщины,  как
описанная  мною  молодая  и  очень  красивая
квакерша  Гильдегарда  Васильевна,  которую
тетя Полли встретила случайно, быстро ее по-
няла  и  оценила,  а  потом страстно  к  ней при-
вязалась  и  часто  называла  ее  своею  «крест-
ною  матерью»,  хотя  без  всякого  сомнения
Гильдегарда над моею тетушкою водного кре-
щения не повторяла.

Московские  старожилы,  которым  сколь-
ко-нибудь  памятно  английское  население
«Шкотовского  дома»  в  Леонтьевском  переул-
ке, конечно знают, что там, в этом старом до-
ме,  пока  он  принадлежал  г-же  Шкот  (мачехе



мужа моей тетки), всегда был выбор англича-
нок,  занимавших  места  воспитательниц.  И
это  всегда  были  особы  нравственные,  иногда
очень  образованные  и  всегда  строго  религи-
озные.

Отсюда  они  разъезжались  «на  места»  по
России, и по преимуществу в те губернии, где
четыре  сына  «старого  Шкота»  (Якова  Яковле-
вича)  занимались  управлением  большими
помещичьими имениями  Нарышкиных и Пе-
ровских.

Соседи  просили  их  рекомендовать  «англи-
чанок»  благонадежных  и  получали  как  раз
таких, каких просили.

Из  этих  воспитательниц  очень  многие
«приросли»  к  своим  воспитанницам  и  оста-
лись друзьями их на всю жизнь.  А  между ни-
ми  бывали  и  методистки  и  квакерки.  Ни  ре-
комендатели, ни наниматели в этом никакой
разницы не полагали.[18] Следовательно, ква-
керке  прийти  в  орловское  дворянское  семей-
ство тогда было очень просто, и она для этого
не  имела  надобности  прибегать  ни  к  каким
хитростям. На этом, я думаю, можно бы и кон-
чить,  ибо  ясно,  что  в  наш  родственный  круг



было  откуда  прийти  квакерше;  но  таким  об-
разом  выяснился  бы  только  частный  случай,
касающийся нашего родства; да и в том чита-
тель должен бы был принимать мои слова на
веру, — чего я не желаю. А я хочу и должен ос-
новательно  удостоверить  читателя,  что  ква-
керы  впервые  появились  в  России  не  в  1892
году,  «с  пособием»,  а  что  они  были  здесь  го-
раздо ранее, не только «до Редстока», но даже
и до нашего рождения, — что присутствие их
(мужчин  и  женщин,  и  даже  особенно  жен-
щин)  у  нас  тогда  уже  очень  чувствовалось  и
даже  вызывало  правительственные  меры.  К
этому теперь и прошу внимания.
 

Я не знаю, по какому случаю в Сибирь бы-
ли сосланы из России «последователи квакер-
ской  ереси:  квакеры  и  квакереи»  (sic),  но  в
числе  нескольких  бумаг  о  «сибирской  стари-
не»,  подаренных  мне  покойным  сибирским
уроженцем —  известным  золотопромышлен-
ником  и  русским  генерал-майором  Вениами-
ном  Ивановичем  Асташевым,  есть  обстоя-
тельная  записка  именно  «о  квакереях»  (то
есть  женщинах),  и  в  этой  интересной  запис-



ке, составленной со ссылками на года и на ли-
ца, значится следующее:

«Квакереями  в  преданиях  томских  старо-
жилов  называются  последовательницы  ква-
керской  ереси,  сосланные  в  томский  де-
вичь-монастырь,  в  послушание  и  тяжкие  мо-
настырские  работы.  Колодницы  эти,  числом
двадцать две, имели большое влияние на рели-
гиозные  понятия  тогдашних  томских  обыва-
телей. Осужденные за богомерзкую ересь, эти
женщины  прибыли  в  томский  девичь-мона-
стырь в 1744 году и оставались в  нем даже и
тогда,  когда  самый  монастырь  был  уже
упразднен  и  церковь  его  обращена  в  приход-
скую. О них в памяти томских старожилов со-
храняется  много  «разнообразных  преданий».
Предания эти довольно обширны, и излагать
их в подробностях для нашей цели нет надоб-
ности, но из всех из них вытекает прямой вы-
вод, что в Сибири о «квакереях» знали, и сна-
чала судили о них различно — кто хорошо,  а
кто  худо:  одни  почитали  «квакерей»  за  доб-
рых,  благочестивых  женщин  и  относились  к
ним с большим уважением, а другие видели в
них  вредных  «еретиц»  и  пренебрегали  ими.



Эти  последние  обходились  с  квакереями
недружелюбно  и  желали  вызывать  против
них общее недоверие и строгости. Автор Аста-
шевской записки (духовное лицо одной из си-
бирских  епархий),  на  основании  известных
ему  соображений,  предполагает,  что  не  все
двадцать  две  томские  колодницы  содержали
квакерскую  ересь  и  что  между  ними  были  и
другие сектантки: но во мнении томских обы-
вателей все они неправильно почитались под
одну стать «квакереями». Из них, по рассказу
этого  очень обстоятельно осведомленного ав-
тора,  особенно  известна  была  некая  «мате-
рая  Надёжа  Григорьевна».  По  описанию,  это
была  очень  дородная  женщина,  «огромного
роста», которая прославилась «благочестивою
жизнью»,  и  томские  любители  благочестия
ходили  к  ней  молиться  и  «советоваться  в  се-
мейных делах, а особенно в горестях»; а по со-
седству  с  «матерою  Надёжею  Григорьевною»
жил ее брат «и другие квакереи», прожившие
в Томске более пятидесяти лет и оставившие
по себе  воспитанников,  подобных по духу са-
мой Надёже Григорьевне».[19] Но в чем имен-
но  и  как  выражался  дух  «матерой  квакереи



Надёжи  Григорьевны» —  автор  записки  не
разъясняет,  но зато в  записке встречается от-
дельное  упоминание  о  другой  квакерее,  по
имени  Марии  Матасовой,  при  которой  зна-
чится,  что  ей  ставили  в  вину.  Из  отметки  о
Матасовой видно,  что в  1826 году священник
томского  Благовещенского  собора,  Никифор
Большанин,  сделал  в  томское  духовное  прав-
ление «донос», в котором притом прописал и
общую  характеристику  деятельности  «кваке-
рей» (Указ тобольской консистории 1826 года,
за  № 3067).  Из  доноса  видно,  что  названный
сибирский  духовный,  надо  полагать,  имел
что-то неприязненное против священника то-
го  монастыря,  в  котором  были  заключены
квакереи,  и  сочинил  донос  так,  что  значи-
тельная  тягость  помещенных  в  нем  обвине-
ний падала на монастырское духовенство. Со-
борный  священник  Большанин  писал,  что
«хитрые  квакереи  учили  своих  почитателей
строго соблюдать все внешние обряды право-
славия,  казаться  наружно  православными  и
задабривать,  сколько  возможно,  приходских
священников,  чтобы они не имели на них ни-
какого  подозрения.  Эти  наставления  они



прежде  всего  исполняли  сами  и  в  глазах  сво-
их  монастырских  священников  в  течение  со-
рока лет казались строго православными, так
что эти священники,  обязанные ежегодно до-
носить  об  их  поведении,  постоянно  отзыва-
лись,  что  присланные  квакерской  ереси  рас-
стриги-девки  житием  пребывают  исправно
и  веру  христианскую  содержат  во  всем,  как
христианская  должность  повелевает:  до
церкви  святой  для  слушания  славословия  бо-
жия всегда ходят неленостно, у исповеди и св.
причастия бывают, иные по дважды, а другие
по вся посты неотменно, и прежнего за ними
злодейства  ныне  не  оказывается»  («Репорты
священника  Шихова  1760  года  и  Дулепова
1775 года»).

Из  вышесказанного  ясно  видно,  что  свя-
щенники,  которые  должны  были  уметь  раз-
личать дух ересей, разумели «присланных» за
последовательниц  «квакерской  ереси»  и  ис-
правляли  их  от  «прежнего  злодейства»,  кото-
рое, без сомнения, заключалось в квакерском
понятии об обрядах, о власти и о прочем, что
отличает  религиозные  мнения  этих  людей,
ставящих  выше  всего  личное  духовное  воз-



рождение.
Таким  образом  записка,  сохранившаяся  в

бумагах  известного  сибиряка,  генерала  Аста-
шева,  дает  несомненное  удостоверение,  что
«квакереи»  у  нас  действительно  были,  а  да-
лее, —  эта  же  записка  представляет  и  любо-
пытные сведения о  том,  как эти квакереи до-
жили век свой в Томске.
 

Настоятель томского мужского монастыря,
архимандрит  Лаврентий,  в  «промемории»,
поданной  им  посетившему  Сибирь  историо-
графу Миллеру*, объяснил, что в девичьем мо-
настыре,  в  котором  жили  присланные  два-
дцать  две  девки-квакереи,  «положение  бед-
ственное: церковь одна, деревянная и весьма
ветхая,  та  такова  ж  и  ограда,  келий  шесть —
вси  ветхия;  вкладчиков,  служителей  и  кре-
стьян  нет,  и  земель  и  угодий  не  имеется».  А
после  архимандрита  Лаврентия  сам  причт
монастыря,  где  томились  квакереи,  жаловал-
ся  митрополиту  Сильвестру,  что  у  них  цер-
ковь уже «в развалинах», «в монастыре мона-
хинь  нет,  а  ссыльные  расстриги  девки-кваке-
реи живут на мирском подаянии».[20]



Автор записки,  дошедшей до  нас  через  ру-
ки  генерала  Асташева,  доискивался  и  того,
кто  были  эти  томские  квакереи,  и  пришел  к
убеждению,  что  «это  были  раскольницы,  при-
ставшие к немногим подлинным русским ква-
керам».

Следовательно,  квакеры  и  «квакереи»  бы-
ли известны отцам нашим.

Любопытная  судьба  сосланных  в  Сибирь
квакерей,  по  записке,  дошедшей  от  генерала
Асташева,  кончилась  тем,  что  двадцать  из
них  перемерли  до  1784  года,  но  две —  Мария
Дмитриевна  и  Анна  Васильевна —  жили
очень  долго,  и  когда  монастырь  развалился,
они сделались предметом немалых забот для
начальства. Явился вопрос о том, куда их при-
строить.  «По  закрытии  томского  монастыря»,
который  совсем  обеднял  и  разрушился  до  то-
го,  что  жить в  нем стало  невозможно, — ква-
керей  Марью  Дмитрову  и  Анну  Васильеву
«следовало  перевесть  в  енисейский  мона-
стырь».  Почему  опять  это  так  «следовало» —
из  записки  не  видно,  но  видно,  что  тут  взду-
мали посмотреть на этих двух остальных ква-
керей:  каковы  они  были  в  это  время,  и  тут



увидали, что время их не пощадило и что они
уже так слабы и ветхи, что их совсем «нельзя
переводить»,  и  «того  ради»  их  тогда  реши-
лись  подвести  под  манифест  «к  освобожде-
нию из содержания». Об этом началась новая
переписка  и  «продолжалась  год»,  а  в  апреле
1784  года  последовало  распоряжение:  «так
как колодницы-квакереи  Мария  Дмитрова  и
Анна  Васильева  находятся  в  Сибири  чрез  39
лет и весьма престарелые,  и через такие мно-
гие  годы  от  них  противности  церкви  святой
не оказывается,  то по старости их,  не перево-
дя из оного места по отдаленности в содержа-
ние  в  енисейский  штатный  девичь-мона-
стырь, оставить по смерть их при той же в го-
роде Томске церкви (где был монастырь), при
коей  они  ныне  находятся  на  мирском  подая-
нии,  под  смотрением  духовного  правления,  и
приходского  священника,  и  тамошнего  город-
ничего,  а  вперед  их  в  числе  колодников  уже
не показывать».

О  смерти  этих  двух  последних  из  «кваке-
рей» в записке, дошедшей ко мне от генерала
Асташева, ничего не сказано, но надо думать,
что  старушки-квакереи  и  в  последние  свои



дни на земле никаких «противностей» и «зло-
действ»  не  оказали  и  ничем  не  испортили
той доброй репутации, последствием которой
было  распоряжение  не  посылать  их  в  Ени-
сейск, а оставить умереть там, где они прожи-
ли сорок лет,  не причиня никакого вреда ни-
каким людям.

Такого  же  духа  была  и  «сердечный  друг»
тети Полли — англичанка Гильдегарда.

Да  будет  легка,  как  пух,  над  их  костьми
земля  русская  и —  «Honny  soit  qui  mal  y
pense».



Импровизаторы
(Картинка с натуры)  

Приходи, моя милая крошка,
Приходи посидеть вечерок.*

А. Фет.  
Одни представляли ее себе в виде жен-
щины, отравляющей воду, другие — в
виде запятой. Врачи говорили, что на-
до убить запятую, а народ думал, что
надо убить врачей.
С. Смирнова* («Нов. вр.», 18 ноября
1892). 
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строумная  писательница,  из  последнего
литературного  этюда  которой  я  выписал

этот  эпиграф,  обрисовывает  дело  чрезвычай-
но верно. Когда летом 1892 года, в самом кон-
це  девятнадцатого  века,  появилась  в  нашей
стране  холера,  немедленно  же  появилось  и
разномыслие,  что  надо  делать.  «Врачи  гово-
рили, что надо убить запятую, а народ думал,
что надо убить врачей».

Следует добавить, что народ не только так
«думал»,  но  он  пробовал  и  приводить  это  в
действие.  Несколько  врачей,  старавшихся
убить запятую для лучшей пользы делу, были
сами убиты.

Это  случилось,  говорят,  оттого,  что  про-
стым людям всего своевременно и терпеливо
не объяснили и,  главное,  не  показали им ни-
где  эту  самую  «запятую»,  чтобы  они  видели,
как  она  им  вредит.  Это,  может  быть,  и  в  са-
мом  деле  хорошо  было  бы  показать,  но  толь-
ко сделать это было очень трудно: запятая ви-
дима  только  под  микроскопом,  а  в  слободах
и  селениях,  где  живет  «народ  по  преимуще-



ству»,  микроскопов  (или  «мелкоскопов»)  нет.
Поэтому нельзя удивляться,  что народу, кото-
рый впервые услыхал про «запятую», вести о
ней  показались  сомнительными.  Народ  до-
вольно приучен не верить ученым, и он смек-
нул,  кому  эта  выдумка  о  «запятой»  могла
быть  выгодна,  и  порешил  наказать  лекарей
за их выдумку.

В столицах, где образованность несравнен-
но выше, науке оказано совсем иное доверие:
здесь  запятую  видели  увеличенную  под  мик-
роскопом,  засушенную  и  выставленную  на
окне «в квартире известного журналиста, жи-
вущего на окраине города».  Об этом было на-
печатано  в  петербургской  газете,  особенно
следящей за разнообразными явлениями сто-
личной жизни.

«Журналист,  проживающий  на  окраине»,
демонстрировал «запятую» множеству людей,
между  которыми  были  особы  достопримеча-
тельного  положения.  Вид  козявки  всех  удив-
лял;  большинство  людей  отбегали  от  нее  в
страхе, и лишь немногие поддавались успоко-
ительным  уверениям  журналиста,  что  «запя-
тая обезврежена», и тогда брали ее в руки.



Р

Так  образованным  жителям  столицы  не
было  никакого  труда  уверовать  в  «запятую»;
но  слободским  и  деревенским  мужикам  ни-
кто этого не показал, и они в запятую не пове-
рили и до сих пор еще не верят. 

II 
ассказанный  случай  с  «увеличенной  запя-
тою» газета объясняла так,  что журналист,

живущий на окраине, «купил шутки ради ку-
рьезную  японскую  козявку»,  а  когда  один  ге-
нерал  спросил  его,  что  это  такое, —  он,  по
вдохновению, сказал, что это «увеличенная и
засушенная запятая». Генерал этому поверил,
а журналист стал пробовать: неужто и другие
образованные  люди  могут  верить  такой  оче-
видной  нелепости.  И  оказалось,  что  все  это-
му верили!

Если  сопоставить  то,  что  замечено  г-жою
Смирновой  насчет  несоответствия  народных
взглядов на  «запятую»,  с  тем,  что  журналист,
живущий  на  окраине,  обнаружил  в  людях
высшего порядка, то выйдет, что степень лег-
коверия  и  безрассудства  на  том  и  на  другом
конце  общественной  лестницы  получается



как  бы  одинаковая;  но  вверху  действует  ко-
зявка  засушенная,  а  по  низам  ползет  что-то
живое,  и не заморское,  а простое доморощен-
ное.

Что  же  такое  заменяло  и  заменяет  засу-
шенную  «запятую»  в  народе?  Я  попробую  по-
казать эту штуку так, как я ее видел.

Тургенев  изобразил,  как  говорит  с  просто-
людином  интеллигент  и  раскольничий  на-
четчик*.  У  первого все умно направлено к де-
лу,  а  второй  вертит  «яко»  да  «аше»,  и  смот-
ришь — этого слушают, а того нет. Малороссу,
чтобы  его  растрогать,  надо,  чтобы  ему  свой
брат сказал: «граю и воропаю»*.  Я сам помню,
как в давние времена в Киеве польский актер
Рекановский  играл  роль  в  какой-то  малорос-
сийской  пьесе,  где  после  происшедшего  в  се-
мье  горя  жена  начинает  выть,  а  муж  броса-
ет  ее  за  руку  на  пол  и  говорит:  «Мовчи,  бо
скорбь велыка!» И после этих слов настала па-
уза,  и  театр  замер,  а  потом  из  райка  кто-то
рыдающим голосом крикнул: «Эге! це не ваш
Шекспыр!» И мнение о Шекспире было пони-
жено до бесконечности.

Надо  сочинять  что-то  такое  «дуже
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про́стое»,  чтобы было в их вкусе — с  дымком
и с грязью, даже, пожалуй, с дуринкой. 

III 
етом 1892 года я жил на морском берегу в
Шмецке.  Тяжко  больной,  я  был  далек  от

личного участия в делах, и даже равнодушно
читал  в  газетах  энергические  приказы  гене-
рала  Баранова*,  но  потом  мне  стало  интерес-
но  сравнивать  их  с  приказами  других  адми-
нистраторов,  которые  ему  подражали  и  бли-
стали  только  отраженным  или  заимствован-
ным  светом.  Из  этой  литературы  я  узнавал,
что  появились  люди,  которые  распускают
вредные  слухи  о  болезни,  и  что  нижегород-
ский  генерал  таких  людей  сечет  розгами  и
может когда угодно повесить.

Меры генерала Баранова «в наказании раз-
говоров»  производили  в  большой  публике
впечатление  не  особенно  сильное  и  неясное;
многие  не  могли  взять  в  толк:  отчего  одного
разговорщика довольно только высечь, а дру-
гого  надо  еще  отдать  в  санитары,  а  третье-
го — «повесить» или, по простонародному вы-
ражению,  «удавить».  Какое  тут  «распределе-



ние всеобщей провинности»? Многие думали,
что  все  это  последовательно  будет  сделано
над  каждым  охотником  разговаривать,  то
есть  что  разговорщика  сначала  высекут,  по-
том  определят  «горшок  выносить»,  а  потом
уже,  когда  он  станет  ни  к  чему  не  способен,
тогда дадут ему глухую исповедь и удавят на
площади.  О  самом  повешении  тоже  разноре-
чили: одни были уверены, что «вешать будут
только  для  испуга  публики»,  а  потом  «курье-
ра  выпустят  с  прощадою»,  а  другие  уверяли,
что «это не для шутки и никакой прощады не
будет,  а  удавят  как  следует»,  отмена  же  про-
тив обыкновения будет только в том, что, «по
удавлении  разговорщика,  отдадут  оного  род-
ственникам  для  его  погребения».  Возникал
тоже вопрос о женщинах:  «как таковую сечь,
если  разговаривает,  а  сама  беременна?»  По
множеству  всех  этих  сомнений  мы  столку
сбились  и  спрашивали  разъяснений  у  четы-
рех  отставных  губернаторов,  которые  в  это
лето ходили у  нас  по  плажу,  но  они были за-
няты  своим  положением  и  говорили,  что  ни-
чего не понимают.

Видаясь  со  своими  соседями —  кузнецом,



лавочником,  лесником —  и  с  своими  домохо-
зяевами,  я  заметил,  что  они  недоумевают:
«Какие  же  это  вредные  слова  бывают?»  Этого
им  никто  объяснить  не  мог,  а  им  это  было
очень нужно знать.

— Ведь вот, — говорили они, — может слу-
читься,  что-нибудь  такое  умственное  услы-
шишь и не поймешь в необъяснении случая,
и скассируют насмерть! Мы не можем узнать
агитатора!

Это  так  говорил  лавочник,  образованный
и  красноречивый  человек,  с  ораторскими  да-
рованиями  которого  мы  ниже  еще  познако-
мимся.

То, что предвидел лавочник, то и на самом
деле отчасти случилось.

Раз,  когда я шел домой леском из Мерекю-
ля, нагоняет меня няня из одного моего знако-
мого  семейства  и  говорит,  что  «в  Петербурге
уже народ отравляют».

Я  ее  отговариваю,  чтобы  она  этому  не  ве-
рила, и напоминаю ей про опасность от гене-
рала  Баранова;  но  она  не  обращает  на  мои
предостережения  никакого  внимания  и  гово-
рит,  что  то,  что  она  знает,  это  тоже  произо-



Ж

шло от генерала.
— Ну, — говорю я, — если от генерала, то в

таком  случае  рассказывайте,  что  вам  извест-
но… Но только смотрите,  уверены ли вы, что
это точно от генерала?

— От генерала.
И она рассказала историю, которую я здесь

передам с возможною точностью. 
IV 

ивет  у  рынка  отставной  генерал.  От  ко-
манды  отставлен,  но  военных  прав  не

лишен  и  ходит  в  военном  образце  с  попере-
чиной*.  На дачу он не любит ездить, а остает-
ся в Петербурге, потому что веселого характе-
ра  и  любит  разъезжать  по  знакомым,  а  вече-
ром  на  закат  солнца  смотрит  и  слушает,  как
поют  француженки.  Он  пожилой,  но  очень
веселый, и все бы ему с дамами да с красотка-
ми;  а  жена  у  него  старушка,  с  ним  не  живет.
Прислуги  у  него  три  человека,  мужчины:  ка-
мердинер,  повар  и  буфетчик,  и  все  ему  вер-
ные,  потому  что  им  жить  у  него  прекрасно;
гости  часто  в  карты  играют,  и  приходимые
красотки  жалуют,  и  тогда  уже  ни  в  чем  нет



сожаления. И теперь же, на этих днях, поехал
этот  генерал  в  «Аркадию»  или  «Ливадию»  и
пробыл  там  до  последнего  времени,  а  потом
поехал  домой  в  простом  намерении  раздеть-
ся,  божиньке  помолиться  и  бай-бай  заснуть;
но  только  что  он  хотел  в  дверь  свой  ключ
вставлять,  как вдруг запятая!  Сама дверь рас-
пахнулась,  и  на  него  вылетает  оттуда  его  бу-
фетчик,  бледный  как  шут  Пьеро,  и  лопочет
незнамо что.

Генерал подумал, что, верно, он немножко
выпил или тоже приходимую крошку ожида-
ет,  а  тот  ему отвечает:  «Никак нет,  ваше пре-
восходительство;  а у нас огромное несчастие:
вашего  камердинера  умирать  увезли».  Гене-
рал рассердился.  «Как,  без меня? Как смели?..
Говори скорей, как это сделалось?»

Буфетчик  дрожит  и  путается  языком,  но
рассказал, что камердинер, проводивши гене-
рала,  совсем  был  здоров  и  ходил  на  рыбный
садок,  себе  рыбу купил,  а  потом пошел к  гра-
фу  Шереметеву  к  второму  регента  помощни-
ку  спевку  слушать,  а  оттуда  на  возврате
встретил приходимую бедную крошку, и при-
нял ее, и с нею при открытом окне чай пил, а



когда пошел ее провожать, то вдруг стал себя
руками  на  живот  брать,  а  дворники  его  тут
же  подхватили  под  руки,  а  городовой  засви-
ристел — и увезли. Он не хотел ехать и не да-
вался — кричал:

— Прощайте,  други!..  Ваше  превосходи-
тельство,  заступитесь! —  Но  они  его  усадили
и неизвестно куда увезли.

— Ах, несчастный! — сказал генерал и, рас-
троганный  до  слез,  сейчас  же  поехал  к  обер-
полицеймейстеру.  Но его там не приняли: го-
ворят:  «Есть  приемные  часы —  тогда  може-
те!» Он — к приставу, и пристава нет. «Где же
он?» —  «Помилуйте, —  говорят, —  по  участку
ходит!» —  «Кого  же  я  могу  видеть?» —  «А  вот
дежурный за стенкой».  Выходит из-за стенки
дежурный  офицер,  застегивает  на  себе  мун-
дирный сюртук и спрашивает: «Что угодно?»

Генерал  ему  все  и  передает:  «Так  и  так,
мой камердинер,  на руках которого вещи,  се-
ребро и весь дом, а его в мое отсутствие взяли
и увезли без извещения меня, как будто како-
го-нибудь учебного рассуждателя. Прошу мне
его сейчас возвратить».

А  полицейский  говорит:  «Я  этого  не  могу,



потому что его у нас нет; мы его еще в двена-
дцатом часу в больницу отправили».

Генерал  обругал  его  как  не  надо  хуже  и
вскочил опять  на  извозчика и  все  извозчика
после этого вслед скорей подгоняет.

А извозчик догадался, для чего он ездит, и
говорит:

— А  осмелюсь  спросить:  которого  часа  ва-
шего человека взято?

Генерал говорит:
— О полуночи.
— Ну  так  теперь, —  говорит, —  ему  уже

аминь.
— Что ты вздор говоришь!
— Помилуйте, какой же вздор! Теперь они

ему уже струменцию запустили.
— Ты глупости говоришь.
А  извозчик  полуоборотился  и  крестится

рукой, а сам шепчет:
— Ей-богу,  ей-богу, —  говорит, —  ведь  они

теперь  всех  струменцией  пробуют.  Сначала
начнут  человека  в  ванной  шпарить  и  кожу
долой  стирать,  и  притом  в  рот  лекарства
льют;  а  которые  очень  крепкого  сложения  и
от  лекарства  не  могут  умереть,  тем  послед-



нюю струменцию впустят — и этого уж никто
не выдержит.

Генерал  же  думает:  врет  извозчик, —  бро-
сил  ему  деньги,  а  сам  вбежал  в  больницу  и
вскричал:

— Попросить ко мне старшего доктора! Кто
здесь старший доктор?

Старший  доктор  выходит —  этакий  в  за-
спанном виде,  и  никакого  особливого  внима-
ния не обращает, а спрохвала спрашивает:

— Что вам угодно?
Генерал  ему  отвечает  живо  и  бойко  и  ру-

кой простирает, что вот так и так: «Я, — гово-
рит, —  в  нынешнем  лете  на  дачу  не  переез-
жал  и  остался  в  городе…»  А  лекарь  его  пере-
бивает:  «Вы, —  говорит, —  пожалуйста,  поко-
роче,  а  то  мне из отдаленных начал слушать
некогда…»

Генерал  немножко  рассердился  и  говорит:
«Я  вам  начинаю  так,  чтобы  было  понятно.  Я
вечером  человека  в  цветочный  магазин  по-
сылал  за  букетом  и  оставил  его  в  цветущем
виде,  и  он  еще  после  меня  пошел  на  садок  и
спевку слушал».

Но  лекарь  опять  перебивает:  «Ваше  пре-



восходительство,  мне, —  говорит, —  некогда!
Нельзя ли, в чем дело?»

— Дело  в  том, —  говорит  генерал, —  что
этого человека взяли и увезли, и он у вас, а я
желаю его к себе взять.

Старший доктор обернулся к фельдшеру и
говорит:

— Справься!
А тот справился и сразу отвечает:
— Есть!
— Что же он?
— Умер.
Доктор говорит:
— Вот и можете получить.
Генерал и осомлел.
— Что это такое? — говорит. — Я не верю…

Всего  несколько  часов  тому  назад  человек
был полный жизни…

А доктор говорит:
— Это  и  очень  часто  так  бывает.  А  впро-

чем,  пожалуйте,  служитель  вас  проведет  и
его  покажет! — и велел служителю: — Прово-
ди генерала!



С

 
V 

лужитель  привел  генерала  в  мертвецкий
покой;  но  тут  покойников  несколько,  и

еще  на  них  только  нумерки  лежат,  а  нет  ни-
какого  возвания,  и  по  лицам  отличить  нель-
зя, потому что все лица почерневшие, и руки
от  судорог  в  перстах  сдерганы  так,  что  не  то
благословение  делают,  не  то  растопыркою
кызю представляют.

Генерал и говорит:
— Я  так  не  могу  своего  человека  узнать!

Мне пусть покажут!
Служитель  побежал  в  контору  спросить,

под каким оный нумером, а генерал остался и
замечает,  что  сзади  его  кто-то  вздохнул.  Ви-
дит, это читальщик, человек степенный, в оч-
ках, в углу стоит, но не читает, а на него сверх
очков смотрит,  и,  как генералу показалось —
с сожалением.

Генерал его и спросил:
— Что, старина, с сожалением смотришь?
— Да, —  говорит, —  ваше  превосходитель-

ство.
— Жутко,  я  думаю,  и тебе в  этаком адском



месте?
— Да, —  говорит, —  но  главное  дело,  что

мне  утром  всегда  пить  очень  хочется,  а  тут
нигде  лавчонки  нет.  В  других  больницах,  ко-
торые  строены  в  порядке  домов,  это  хорошо:
там  сейчас  как  дождешь  утра,  так  и  выбе-
жишь:  квасу  или  огуречного  рассолу  вы-
пьешь, и оживет душа; а тут эта больница на
площади… ни одной лавки вблизи нет… Про-
сто, ей-богу, даже рот трубкой стал.

Генерал  вынул  два  пятиалтынных  и  гово-
рит:

— Сходи,  за  моего  усопшего  чайку  в  трак-
тире напейся.

Читальщик,  разумеется,  доволен  и  благо-
дарит.

— Видно, —  говорит, —  вам  дорогой  чело-
век был?

— Да,  братец! Я бы ста рублей не пожалел,
чтобы его поставить.

А читальщик ему и шепчет:
— Как  же  их  поставить!  У  них  уж  все  чув-

ства  убиты  и  пульсы  заморены,  потому  что
ведь  струменцию-то  ставят  под  самую  мыш-
ку,  а  в  пятках  под  щиколоткой  еще  и  после



смерти пульсы бьются.
Читальщик  это  сказал  и  ушел,  а  генерал

евонный намек,  на  что он намекал, — понял,
и как служитель вернулся и сказал, под кото-
рым  нумером  камердинер  лежит, —  тот  ему
говорит:

— Хорошо,  братец,  я  над  ним  здесь  оста-
нусь, а ты поди и сейчас мне батюшку попро-
си, — я хочу панихиду отпеть.

Служитель опять побежал, а генерал зажег
читальщикову свечечку да прямо покойника
огнем под пятку… Тот враз и вскочил,  а гене-
рал  его  сейчас  на  извозчика  да  домой,  а  по-
том в  баню,  а  другого  человека,  буфетчика,  к
этим  же  докторам  с  письмами  послал —  к
старшему  и  к  двум  его  главным  помощни-
кам, —  чтобы  пришли  к  нему  его  самого  ле-
чить.

Те  и  рады:  думают,  генерал  с  состоянием,
тут  уж  мы  хорошо  попользуемся!  И  притом
же  они  были  напугавшись,  куда  от  них  из
мертвецкой  мертвый  делся;  весь  лишний
форс с себя сбросили и пришли.

А  генерал  велел,  чтобы  как  они  придут  и
сядут,  так  чтобы  сейчас  открыть  из  другой



И

комнаты  дверь  и  чтобы  камердинер,  во  фра-
ке, с большим подносом чаю в руках входил.

Доктора  как  это  увидали,  так  все  трое  с
кресел  на  пол  и  упали.  А  генерал  выхватил
пистолет  и  одному  и  другому  помощникам
груди  прострелил,  а  старшего  доктора  вы-
ступкой подкинул и начал трепать его со ще-
ки на щеку, а после, как уморился, — говорит:
«Иди теперь, жалуйся». 

VI 
 когда  няня  докончила  мне  этот  рассказ,
она добавила с радостью: «Вот как!» — и я

удивился.  Она  была  женщина  опытная,  по-
нятливая и осторожная, так что во всяком де-
ле  обмануть  ее  было  нелегко,  и  неужели  же
этой нелепости она верила?

Да, она верила, или если и не верила, то хо-
тела, чтобы это было так, потому что это ей
было во вкусе.

Я  с  нею  вступил  в  пререкание,  приводил
ей самые простые соображения и доказатель-
ства  того,  что  такое  происшествие  совершен-
но  невозможно.  Она  все  слушала  и  со  мною
соглашалась, но вслед за тем с усиленным са-



модовольством добавляла:
— Ну,  однако,  генерал  докторов  все-таки

угостил,  как  заслужили!  И  вот  так  бы  и  всех
их стоило.

— Да  за  что  же?  Какая  им  выгода  морить
людей?

— Вот,  вот,  вот!..  Вот  это-то  от  них  и  надо
узнать! И узнают…

Мне чувствуется, что эта женщина — заод-
но с теми, которые думают, что надо убить не
«запятую», а докторов. Но, может быть, я оши-
баюсь. Любопытствую у ее госпожи, у которой
она  служит  двадцать  лет  и  воспитала  ей
«гвардейцев». Спрашиваю: не слыхали ли, ка-
кие няня пустяки рассказывает о генерале?

— О, —  отвечает  мне  дама, —  это  она  уже
давно говорит… А впрочем, ведь это и все рас-
сказывают.

— Как все?
— Да вот и у Х, и у Y, и у Z девушки говори-

ли мне то же самое, да и ваша Саша.
— Что такое — моя Саша?
— Она тоже говорит то же самое.
А «моя Саша» — молодая девушка восемна-

дцати лет, которая «тиха не по летам» и кото-



З

рую все зовут «мокрою курицей». Что же она
может говорить?

Но  оказывается,  что  и  она  действительно
знает о генерале, и его камердинере, и о при-
ходимой  красотке, —  и  сама,  хоть  она  «мок-
рая  курица»,  но  очень  весело  сочувствует  то-
му, что «лекарей надо бить». 

VII 
ахожу  на  другой  день  к  лавочнику  поси-
деть  у  его  лавки.  Лавочник —  человек  мо-

лодой, очень приятный и обладает совершен-
но  непосредственным  красноречием.  Он  «из
поваров»,  кроток,  благовоспитан и благоувет-
лив;  имеет  нежное  сердце,  за  которое  и  пре-
терпевает.  Он  «прибыл  к  здешней  предмест-
ности» тоже при генерале, у которого ему бы-
ло  «хорошо  наживать»,  но  влюбился  в  «этой
предместности» в красивую эстонскую девуш-
ку,  и  они  «подзаконились».  Отсюда  начался
«перелом  его  жизни»:  у  них  вдвоем  было
пятьдесят рублей капитала, и на этот капитал
они  повели  разностороннюю  деятельность:
он снял сельскую лавчонку, а она стала зани-
маться стиркою белья.  С тех пор прошло уже



несколько  лет,  и  они  во  все  это  время  неуто-
мимо старались устроиться и кое-чего достиг-
ли: у них уже трое детей, и все прехорошень-
кие,  но  весь  основной  капитал  ушел  в  пред-
приятия.  Теперь  они  живут  только  одним
оборотом и, кажется, сами удивляются: как до
сих  пор  их  отсюда  не  выгнали,  или  они  не
умерли  с  голоду?  Но  их  любовь  и  нежное  и
страстное  «друг  ко  другу  стремление»  не
охладевают,  и  потому  лица  их,  равно  как  и
личики  их  детей,  всегда  веселы  и  приятны.
Видеть эти счастливые лица — удовольствие.

Спрашиваю  я  этого  коммерсанта:  не  слы-
хал  ли  он  истории  о  воскресшем  генераль-
ском камердинере, о котором будто бы все го-
ворят? Лавочник подумал и отвечает:

— Кажется, будто что-то слышал.
— Да,  ведь  это  же, —  говорю, —  нисколько

не похоже на правду.
— Не знаю, как вам изъяснить в определе-

нии факта; но мне, впрочем, это и ни к чему…
Ну их!

А  во  мне  уже  разыгрывается  подозритель-
ность, что и этот мой собеседник тоже не чи-
стосердечен и что он тоже не за докторов, а за



запятую;  но  поговорили  мы  дальше,  и  на  ду-
ше  становится  яснее:  лавочник  оказывается
человеком  совершенно  объективным  и  даже
сам  называет  уже  «историю»  глупостью  и
припоминает,  что  «эта  глупость  пошла  слов-
но с тех пор, как стал ходить порционный му-
жик».

Слово это касается в первый раз моего слу-
ха,  и  я  спрашиваю:  что  это  такое — порцион-
ный мужик?

— А это, — отвечает, — я так его прозвал.
— За что же?
— Да уж мал он очень, совершенно цыпле-

нок  или  порционная  стерлядка,  которую  де-
лить  нельзя,  а  надо  всю  сразу  съесть…
Амкнул — и нет его… Да неужли вы его не ви-
дали?

— Не видал.
— Да вон он!
И тут я  его увидел в жизни первый раз,  и,

вероятно, с тем, чтобы никогда его не забыть;
но  так  как  это  видение  стоит  того,  чтобы  пе-
редать  его  в  точности,  то  я  должен  обрисо-
вать и рамку, в которой оно мне показалось.

Шмецк — это длинная береговая линия до-



миков,  соединяющая  Устье-Наровы,  или  Гун-
гербург,  с  мерекюльским  лесом,  за  которым
непосредственно  начинается  и  сам  знамени-
тый  некогда  Мерекюль —  ныне  довольно  де-
мократизованный, или «опрощенный».

Местоположение такое: море, за ним поло-
са  плотно  уложенного  песку  (plage),  за  пла-
жем береговая опушка из кустов и деревьев, и
тут построены дачи или домики, а мимо них
пролегает  шоссированная  дорога,  и  за  нею
лес, довольно сырой и довольно грязный.

Лавчонки, так же как и домики, построены
лицом к дороге, за которою начинается лес. А
потому,  когда  лавочник,  рассказывавший
мне о «порционном мужике»,  заключил свои
слова указанием:  «Вон он!» — я  прежде всего
взглянул прямо перед собою на лес, и первое,
что  мне  представилось,  навело  меня  не  на
ближайшую  действительность,  а  на  отдален-
ное воспоминание о годах, когда я жил также
против  леса  и,  бывало,  смотрю  на  этот  лес
долго и все вижу одни деревья, и вдруг сидит
заяц,  подгорюнился  и  ушки  ставит,  а  у  меня
сейчас,  бывало,  является  охотницкая  забота:
чем бы его убить? И в это время что-то около



себя хватаешь, а опять взглянул — зайца уж и
нет!

Теперешнее  видение  было  совершенно  в
этом  роде:  на  серо-зеленом  туманном  фене
стояло что-то маленькое и грязно-розовое; но
прежде  чем  я  мог  хорошо  рассмотреть,  что
это такое, оно уже и сникло.

— Боится, — проговорил лавочник.
— Чего же он боится?
— Запуган,  знаете…  бедность…  Смотрите,

смотрите! Вон он где, ниже на дорожку выхо-
дит.

И  с  этим  лавочник  заложил  себе  за  губу
два пальца и пронзительно свистнул.

Порционный  мужик  вздрогнул  и  оглянул-
ся.

— Иди-ка  сюда,  Лишенный! —  позвал  его
лавочник.

«Лишенный» к порционному мужику при-
лагалось  вроде  обозначения  звания:  так  те-
перь  зовут  административно  «высланных»
или «лишенных столицы».

Мужичонко молча вернулся и пошел, и по
мере того, как он ближе к нам подходил, я мог
яснее его рассматривать. Лет его нельзя было



определить  с  точностью;  у  него  такое  лицо,
что  ему  может  быть  между  двадцатью  и  пя-
тьюдесятью. Рост крошечный, как рост пятна-
дцатилетнего мальчика; худ точно скелет, но
обтянутый не кожею, а вылинявшею и вывет-
ренной  набойкой;  губ  нет  вовсе —  открыты
два  ряда  превосходных  белых  зубов;  нос  то-
ненький  и  свернувшийся,  как  корешок  у  су-
хой фиги;  два  глаза  небольшие,  круглые,  как
у птицы,  и оба разного цвета,  как у  знамени-
того  Анастасия  Дирахита:  в  одном  глазе  зра-
чок  чистый,  голубой,  а  в  другом  весь  испещ-
рен темными штрихами и крапинами, и отто-
го  кажется  коричневым;  бороденка  и  волосы
на голове — это всё какие-то клочья.  На голо-
ве шапки нет, бос и почти что наг, потому что
весь  убор  его  состоит  из  порток  и  рубашки:
портки  из  набойки,  изношенные  до  лепест-
ков;  они  спускаются  только  немножечко  ни-
же  колен  и  оканчиваются  «бахмарою».  Ру-
башка была когда-то из розовой пестряди, но
теперь это одна розовая грязь.

Гейне  видел  в  Пиренеях  над  бездною  ни-
щего  испанца,  который  был  покрыт  лохмо-
тьями, и «у него гляделась бедность в каждую



прореху; из очей глядела бедность»*, но «исху-
далыми перстами он щипал свою гитару».[21]
И  описание  этой  бедности  разрывало  душу
людей  чувствительных  и  добрых,  а  испанец
все-таки  был  «в  лохмотьях»  в  теплом  клима-
те, и у него была еще «своя гитара»…

Западные писатели совсем не знают самых
совершенных  людей  в  этом  роде.  Порцион-
ный мужик был бы моделью получше испан-
ца  с  гитарой.  Это  был  не  человек,  а  какое-то
движущееся  ничто.  Это  сухой  лист,  который
оторван  где-то  от  какого-то  ледащего  дерева,
и  его  теперь  гонит  и  кружит  по  ветру,  и  мо-
чит его, и сушит, и все это опять для того, что-
бы гнать и метать куда-то далее…

И  видишь  его,  и  не  разумеешь:  в  чем  же
есть смысл этого существования?

«Господи! что сей сам или родители его со-
грешили,  и  как  проявятся  в  нем  дела  бо-
жии?!»  Неужели  если  бы  птицы  исклевали
его  в  зерне  или  если  бы  камень  жерновый
утопил его в детстве, — ему тогда было бы ху-
же?

Конечно,  «весть  господь,  чего  ради  изне-
мождает плоть сынов человеческих», но чело-



О

веку все-таки будет «страшно за человека»! 
VIII 

н  подошел  и  стал  и  никому  не  сказал  ни
слова…  Босые  ноги  его  все  в  болотине,  во-

лоса  шевелятся…  Я  близорук,  но  я  вижу,  что
там делается. Руки его висят вдоль ребер, и он
большими  перстами  запнул  их  за  веревочку,
которою  подпоясан.  Какие  бедные,  несчаст-
ные руки!  Они не  могли бы щипать  гитару…
Нет, это какие-то увядшие плети тыквы, кото-
рую  никто  не  поливал  в  засуху.  Глаза  круг-
лые, унылые и разного цвета — они не глядят
ни  на  что  в  особенности,  а  заметно,  что  они
всё видят,  но ему ничто не интересно.  За ще-
ками  во  рту  он  что-то  двигает;  это  ходит  у
него за скулою, как орех у белки.

С этого и началась беседа.
Лавочник спросил у него:
— Что ты, Лишенный, во рту сосешь?
Он  плюнул  на  ладонь  и  молча  показал

медный грош и сейчас же опять взял его в рот
вместе с слюнями.

— Хлеба купить желаешь?
Порционный  отрицательно  покачал  голо-



вою.
Лавочник  в  его  же  присутствии  наскоро

изъяснил  о  нем,  что  он  «из-за  Москвы», —
«оголел  с  голоду»:  чей-то  скот  пригнал  в  Пе-
тербург  и  хотел  там  остаться  дрова  катать,
чтобы  домой  денег  послать,  но  у  него  в  ноч-
лежном  приюте  какой-то  странник  украл
пятнадцать  рублей  и  скрылся,  а  он  с  горя  хо-
дил без ума и взят и выслан «с лишеньем сто-
лицы»,  но  не  вытерпел  и  опять  назад  прибе-
жал,  чтобы  свои  пятнадцать  рублей  отыски-
вать.

И  когда  рассказ  дошел  до  этого,  порцион-
ный  отозвался;  он  опять  выплюнул  на  руку
грош и сказал:

— Теперь уже не надо.
Голос  у  него  тоненький  и  жалостный,  как

у больных девочек, когда они обмогаются.
— Отчего же не надо?
— Детки померли…
— Разве ты письмо получил?
— Нет; журавли летели да пели.
— А где же твоя жена?
— К  слепым  пошла.  Слепым-то  ведь  хоро-

шо жить: им подают… им надо стряпать…



Мы все замолчали, — кажется, мы все стра-
дали,  а  он,  без  сомнения,  всех  больше;  но  ли-
цо его не выражало ничего!

— Убитый  человек! —  прошептал  нищий
лавочник, —  в  рассудке  решается, —  и  подал
ему булку.

Тот  ее  взял,  не  поблагодарив,  сунул  за  ло-
коть и опять опустил руки вдоль ребер.

— Съешь! — сказал лавочник.
Мужик  не  отвечал,  но  взял  булку  в  руку,

подержал и даже что-то с нее хотел счистить,
и опять туда же сунул, за локоть.

— Не хочешь есть?
— Не хочу… детям снесу.
— Да дети ведь померли!
— Ну  так  что  ж…  Им  там  дадут,  в  раю,  по

яблочку.
— Ну да; а ты булку сам съешь.
Мужик  опять  взял  булку  в  руки,  опять

снял с нее то, что ненадлежаще явилось, и за-
тем вздохнул и тихо сказал:

— Нет; все-таки пущай лучше детям.
Лавочник  посмотрел  на  него —  вздвигнул

плечами и прошептал:
— Господи! тоже и родитель еще называет-



ся!
Мужик это услыхал и повторил:
— Родители.
— И все чувства к семье имеешь?
— А то как же!
— А какое твое вперед стремление?
— Не знаю.
— Расскажи  барину,  как  генерал  докторов

бил.  Барин  тебе  тоже  на  хлеб  даст:  может
быть,  в  Нарву съездишь,  а  там какую-нибудь
работу найдешь.

И порционный сейчас же начал сразу ров-
ным, тихим голосом всю ту историю, которую
я  передал  уже  со  слов  своей  знакомой  няни,
но  только  порцион  ее  излагал  в  самом  силь-
ном  конкрете:  «Жил  возле  рынка  генерал…
имел  верного  слугу-камердинера.  Отлучился
в киятер,  а верный камердинер к себе прихо-
димую  кралю  принял  чай  пить…  как  вдруг
ему резь живота… Взяли его и стали над ним
опыт струментой пробовать, все чувствия уга-
сили,  но  в  подщиколке  еще  пульс  бил.  Гене-
рал  его  восхитил —  и  в  баню;  потом  позвал
докторов в гости, а камердинеру велел войти
и чай подать… Те и попадали… А генерал двух



А

расстрелял,  а  третьего  в  морду  набил  и  ска-
зал: «Ступай, жалуйся!»

Этим все и кончилось.
Я  дал  мужику  два  двугривенных  и  хотел

ему  собрать  завтра  между  знакомыми  все
пятнадцать рублей,  которые у  него  странник
украл. Он мои двугривенные кинул себе в рот
(карманов у него, как у настоящего праведни-
ка,  не  было).  И  затем  он  ушел  и  более  уже  в
наших местах не показывался. Я уж думал, не
повлек  ли  его  рок  в  Нижний  за  краткой  раз-
вязкою?.. 

IX 
 тем  временем  приезжает  с  кем-то  извоз-
чик  из  Нарвы  и  говорит,  что  к  ним  ждут

генерала Баранова и полк артиллерии.
— Для чего же?
— Да на фабриках, — говорит, — очень жи-

вой разговор пошел.
— О чем?
— Все об струменте.
А дальше рассказывает, что у них дело буд-

то  уже  и  разыгралось  таким  образом:  пошел
будто  у  них  какой-то  доктор  на  Нарову  ку-



паться,  разделся  и  стал  при всех  глупость  де-
лать: спустил на шнурке с мостка в воду труб-
ку  и  болтает  ее  и  взад  и  вперед  водит.  Попо-
лоскает,  пополоскает и опять вытянет,  погля-
дит  и  опять  запустит…  Люди  увидали  это,  и
несколько  человек  остановились,  а  потом
вскричали ему: «Доктор, мол, доктор! Слышь-
ко,  оставь,  мол,  лучше  эту…  струмента-
цыю-то! Полно тебе ее полоскать!.. Оставь же,
мол; а то нехорошо будет!» А он не послушал-
ся  и еще раз  закинул.  Ну,  уж тут его  один по
голой  плоти  хворостиной  и  дернул.  И  стали
приставать.  «Подай инструмент,  мы его отне-
сем  узнать:  что  там  насажено».  А  он  первой
же хворостины испугался и бежать, и инстру-
мент  с  собой…  Ну,  тогда,  разумеется,  за  ним
уж и многие рушили, и кои догоняли, те били
его; но слава богу, что он резво бежал; а если
бы  он,  на  грех,  споткнулся  либо  упал —  так
насмерть  бы  убить  могли.  Доктор  успел
вспрыгнуть на извозчика и в полицию голый
так  и  вскочил…  Тут  после  и  пошли  по  всем
сходным  местам  и  трактирам  сходиться  все
фабричные  и  их  эти  тоже  приходимые  кра-
сотки и пошли говорить по-русски и по-эстон-



ски,  для чего же полиция могла скрыть тако-
го человека, который не постыдился при всех
в  воде  через  инструмент  микробу  впускать…
И  теперь  беспокойства,  и  ждут,  что  с  одной
стороны выедет губернатор из Ревеля, а с дру-
гой  вступит  граф  Баранов —  и  начнет  всем
публиковать свои правила.

«Инструмент»  и  «приходимые  красот-
ки» —  это  прямо  отдавало  тем  самым  источ-
ником, из которого были почерпнуты первые
материалы  для  легенды,  получившей  свое
развитие  у  нас  на  plage.  Ветер  или  вода,  зна-
чит,  занесли  «запятую»  прежде  всего  туда,  в
наше фешенебельное  место;  но  там,  на  plage,
«запятой»  «среда  не  благоприятствовала»,  и
запятая  не  принялась,  или,  культивируясь,
вырождалась  во  что-то  мало  схожее  и  посто-
роннее: а вот тут, когда она попала в среду ей
вполне  благоприятную,  она  «развила  свои
разведения».

А что это была именно она, та самая «запя-
тая»,  которую  мы  видели  и  не  узнали,  а  еще
сунули ей в зубы хлеб и два двугривенных, то
это вдруг сообразили и я и лавочник. И лавоч-
ник  к  тому  имел  еще  и  «подтверждение  на



факте»,  так  как  он  сам  ездил  на  лошади  в
Нарву за товаром, и когда назад возвращался,
то  порционный  мужик  сам  явился  ему  за  го-
родом:  он  совершенно  неожиданно  поднялся
к  нему  из  мокрой  канавки  и  закричал:  «Жу-
равли летят! Журавли! Аллилуйя!» Но только
лавочник  на  этот  раз  был  уже  умнее:  он  те-
перь знал, что порционный мужик — человек
опасный:  лавочник  поскорее  хлестнул  ло-
шадь и хлеба ему не кинул,  а кнутом ему по-
грозил да прикрикнул:

— Вон  граф  Абрамов  наступает  с  публика-
цыей — он тебя удовольствует!

А  на  «порцыоне»  как  раз,  кстати,  теперь
уже и рваных порт совсем не было, так что и
легко  было  его  «удовольствовать»…  Но  су-
масшедший  дом,  однако,  мог  бы  без  греха
укрыть его от этого «удовольствия».



В
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от  и  весь  сказ  о  запятой.  Тут  налицо  все:
какая у нее видимость и умственность, что

у  нее  за  характер  и  какова  она  в  словах  и  в
рассуждении  своего  влияния  на  мозг  челове-
ческий. Кажется, ничто особенно хитро не за-
думано  и  не  слажено:  что  есть,  то  все  взято
без  всякой  пропорции,  не  на  вес,  а  на  глазо-
мер,  или,  еще  проще, —  сколько  влезло.  Во
всяком случае, всего менее попало сюда злого
намерения  и  расчета.  Этого  снадобья  тут  не
более,  чем  поэзии  Фета,  которая  участвует  в
составе  преступления  «запятой»  только  од-
ним  стихом:  «Приходи,  моя  милая  крошка».
Таким  образом,  муза  поэта,  ненавидевшего
народные несуразности, изловлена где-то в то
время,  как она гуляла в ароматном цветнике
или неслась над деревнею по воздуху,  слетев
с  уст  певицы,  «запузыривавшей»  за  фортепи-
аном  в  дворянском  доме.  Аф.  Аф.  Фет,  верно,
был  бы  недоволен  тем,  что  серый  народ  без
толку  тормошит  его  «милую  крошку»,  но  ви-
ны Фета в том нет. Столько же виновата и вся
действительность.  Ветер  лист  сухой  гоняет  и



треплет, и он то летит, то катится, то гниет в
грязи,  и  потом  опять  сохнет,  и  опять  из  тем-
ных мест поднимается. Вот это самое действи-
тельное и несомненное; все остальное — зыбь
поднебесная,  марево,  буддийская  карма*,  ко-
торая  всем  точно  снится…  Никакого  первого
заводчика  песни  и  сочинителя  легенды  нет.
Порционный  мужик,  конечно,  не  сочинял
«бедную крошку». Где ему! Он получил ее уже
готовую,  и  за  горем  своим  он  развивал  ее  го-
раздо  слабее,  чем  все  другие  импровизато-
ры… За что же его так участь жестока?

О  господи!  сжалься  над  ним,  да  сошли  и
нам просвещающую веру вместо суеверия!

Из всех «запятых» самые ужасные — те, ко-
торые скрываются во тьме суеверий.



В

Продукт природы  
Сравнительно с народною толпою ма-
ло явлений заслуживает большего изу-
чения. Она настоящий продукт приро-
ды: все прочее только гримасы, а здесь
искренность и действительность.
Смотри на народную толпу, если хо-
чешь, с трепетом, но смотри внима-
тельно: то, что она сделает, никому
не известно, и еще менее ей самой.
Карлейль*.  

Глава первая 
 течение  моей  жизни  мне  привелось  ви-

деть, как двигаются с места на место пере-
селенцы и что с ними при этом иногда проис-
ходит.  Расскажу  здесь  один  маленький  слу-
чай,  который остался  у  меня на всю жизнь в
памяти. Дело было незадолго до уничтожения
крепостного  нрава.  Ходили  уже  надежные
слухи  об  «освобождении»,  но  тем  не  менее
купля  и  продажа  людей  еще  производилась
свободно.  Пользуясь  этим,  некоторые  имени-
тые  лица  совершали  тогда  большие  заселе-



ния  принадлежавших  им  степных  мест  кре-
стьянами,  купленными  на  вывод  из  середин-
ных губерний.

У меня был родственник,  муж моей тетки,
обруселый  англичанин*.  Он  был  человек
недюжинный  и  в  одном  отношении  преду-
предил  даже  на  сорок  лет  этику  «Крейцеро-
вой сонаты». Опасаясь, чтобы на него при вы-
боре  жены  не  подействовали  подкупающим
образам «луна, джерси и нашлепка»*, он отва-
жился  выбирать  себе  невесту  в  будничной
простоте и для того объехал соседние дворян-
ские дома, нарядившись «молодцом» при раз-
носчике. Таким образом он увидал всех бары-
шень  в  их  будничном  уборе  и,  собрав  о  них
сведения от прислуги, сделал брачное предло-
жение моей тетушке,  которая имела прелест-
ный  характер.  Вообще  о  нем  говорили,  что
он —  практик.  Он  управлял  огромными  име-
ниями очень важного лица и, между прочим,
имел своею обязанностью заселять степи:  об-
разовывать на них новые деревни и заводить
там  правильное  полевое  хозяйство.  Людей,
которых  вели  сюда,  скупали  на  вывод  у  раз-
ных  помещиков  в  губерниях  Орловской  и



Курской, отчего «сводные люди» делились на
два  народа:  «народ  орловский»  и  «народ  кур-
ский».  «Орловский народ»  считался  «пошель-
моватее»,  а  куряне —  «ведомые  кметы» —
подразумевались якобы «подурасливее»*.

Переселяли  людей  в  степи  тогда  больши-
ми партиями. Сколько я помню в мои детские
годы,  в  наших  местах  «сбивали  народ»,  то
есть совокупляли партии людей на вывод два
раза, и в оба эти раза по деревням стоял стон,
а  на  выводных  людей  жалко  было  смотреть,
хотя между ними немало было и таких, кото-
рые  не  унывали,  а  говорили,  будто  им  «все
равно —  хуже  не  будет».  В  сводных  дворах
шла  распродажа  овец,  телок,  сох,  борон  и  са-
ней, —  причем  между  бабами  сцены  «навеч-
ной разлуки» были раздирающие.

Один  раз  из  нашего  городишка  было  от-
правлено на подводах, кажется, около двухсот
душ, и многие из выведенных мужиков вско-
ре  же  прибежали  назад  и  стали  прятаться  в
пустых  овинах  и  в  конопляниках.  Когда  их
ловили —  они  рассказывали,  что  «ушли  от
вши и от вредных вод». Их отсылали в стан и
секли. Кроме отбегателей, многие в дороге за-



болевали: их некоторое время тащили на под-
водах,  а  потом  «отставляли»  где  попало;  ху-
дые заморенные клячи в обозах падали, сбруя
рвалась,  колеса  ломались,  и  вообще  было
много  несчастья.  Второй  раз  вывод  людей  из
наших мест был еще неудачнее: между ними
начался  страшный  «гнетучий  понос»,  или
«жиленье  животами», —  заболевших  при-
шлось  держать  по  дороге  на  квартирах  и  в
землянках  целую  зиму.  Половина  людей  пе-
ремерла, и убытки были большие, а потому в
третий  раз,  о  котором  я  буду  рассказывать,
придумали  отправить  партию  на  судах,  или,
как  тогда  говорили,  на  «стругах»,  по  Оке  и
Волге.

Партия была сборная с разных мест Орлов-
ской  и  Курской  губерний,  все  от  дворян  мел-
копоместных.  В  числе  переселяемых  кре-
стьян  были  и  дворовые  и  деревенские  мужи-
ки. У дворовых не было ни скота, ни собствен-
ных  телег.  Они  были  довезены  до  пристани
каким-то  мне  неизвестным  способом  и  там
посажены на барки. С некоторыми крестьяна-
ми были телеги и сохи: все это было погруже-
но,  или,  лучше  сказать,  нагромождено,  на



Я

барки,  и  семьи  помещались  и  на  телегах  и
под  телегами.  С  некоторыми,  мне  помнится,
были  куры  и  на  одной  барке  две  или  три  ов-
цы. 

Глава вторая 
 тогда  был еще очень молодой мальчик и
не знал, к чему себя определить. То мне хо-

телось  учиться  наукам,  то  живописи,  а  род-
ные желали, чтобы я шел служить. По их мне-
нию,  это выходило «всегда надежнее».  Мне и
хотелось  и  не  хотелось  служить:  я  знал,  что
на службе хорошо, но был уже немножко под-
порчен фантазиями; я читал «Горе от ума»,  и
все  военные  мне  представлялись  Скалозуба-
ми,  а  штатские — Молчалиными, и ни те,  ни
другие  мне  не  нравились.  По  характеру  мое-
му  мне  нравилось  какое-нибудь  живое  дело,
и  я  рассказал  это  моей  тетке,  а  та  передала
своему  мужу.  Англичанин  стал  мне  совето-
вать,  чтобы  я  не  начинал  никакой  казенной
службы,  а  лучше  приспособил  бы  себя  к  хо-
зяйственным делам. Для того же, чтобы заохо-
тить меня к этому, он сказал мне:

— Вот  мы  теперь  переселяем  партию  кре-



стьян, а граф недоволен тем, как их водят. Лю-
ди,  которые  водят  наших  переселенцев,  по
мнению  графа  (его  принципала),  все  очень
грубы, и я с ним отчасти согласен. Это непрак-
тично.  Пускай  это —  продукт  природы,  но
ведь и природа может мстить за себя: ожесто-
чать народ и доводить его до ужаса и уныния
никогда не надо, хотя, однако, совсем добрые
и  мягкосердые  вожди  тоже  не  годятся.  Это
уже  доказано  опытом:  мягкосердому  мужик
сейчас  на  шею  сядет  и  лаптем  его  толкать
начнет. Нужны Пизарро*, и у меня есть такой
Пизарро, какого мне надобно. При них коман-
диром  идет  очень  надежный  человек,  из
здешних  орловских,  называется  Петр  Семе-
нов:  умный  мужик,  но  тиран.  С  ним  сын  его,
тоже  преспособный  и  тоже  аспид:  мужичон-
ки у них пищат. Без таких, как Петр Семенов,
однако  нельзя:  ведь  идет  целая  орда,  а  с  ор-
дою  и  надо  меры  ордынские;  но  век  такой,
что  надо  немножко  и  цивилизации  подпу-
стить, —  надо  одною  рукою  карать,  а  дру-
гою —  миловать.  Вот  я  и  хотел  бы  испробо-
вать этакую маленькую конституционную за-
тею,  чтобы  один  казнил,  а  другой  миловал.



Отправляйся-ка ты с ними, и вникай, и Петру
распоряжаться  не  мешай,  но  облегчай,  что
возможно. Я тебе дам главную доверенность с
правом делать всякие амнистии.

Я согласился.
— Вот  и  прекрасно!  Официальное  значе-

ние твое будет высоко над Петром,  но ты,  од-
нако, смотри — не испорть дело: царствуй, но
не  управляй.  Пусть  на  Петра  жалуются,  а  ты
только милуй.

В  Орле  я  познакомился  с  нашим  Пизарро.
Это был черный кудрявый мужик лет сорока
восьми  или  пятидесяти,  мускулистый,  силь-
ный,  живой,  с  черными  огненными  глазами,
черными  сросшимися  над  носом  бровями,
курносым носом и маленькой черной оклади-
стой  бородой.  Выражение  лица  у  него  было
сильное, смелое, решительное и довольно же-
стокое.  При  нем  находился  в  помощниках
сын его Дороша — молодец лет двадцати двух
или трех, чрезвычайно похожий на своего от-
ца.

Дядя  мой  отрекомендовал  меня  Петру  Се-
менову  и  просил  его  учить  меня,  а  мне  ска-
зал,  чтобы  я  жил  с  ним  в  ладах  и  чтобы  мы



довели  благополучно  порученный  нам  «про-
дукт природы».

Дядя был в прекрасном настроении и гово-
рил  приятные  слова,  на  которые  Пизарро  от-
вечал  в  ласковом  тоне,  но  с  неуловимым  бу-
кетом  иронии  и  вероломства.  Дядя  рассуж-
дал,  что  русский  мужик —  самый  выносли-
вый продукт природы, что он не избалован и
путина его не может замучить.

— Пусть только было бы чем ему напихать
брюхо, чтобы в пустом брюхе не щелкало, а то
он тысячи верст отмахает, как котильон* про-
танцует.

И  Петру  Семенову  это  слово  понравилось:
он  улыбнулся  одними  углами  рта  и  подтвер-
дил:

— Так-с точно: котыльоном и докатимся.
— Катитесь, — отвечал дядя, — катитесь!
И  в  излишнем,  может  быть,  умилении  он

не  заметил  злобы  Пизарро  и,  вне  своего  обы-
чая, поблагословил нас рукою.

— Оберегайте продукт и катитесь котильо-
ном!

Перевозимые  крестьяне  в  это  время  уже
были «посажены на струга», и самой тяжелой



П

процессии — посадки, я не видел. Рассказыва-
ли мне, будто происходили раздирающие сце-
ны —  особенно  когда  выведенные  крестьяне
прощались  со  сватами  и  соседями:  многие
будто  бы  «хотели  бунтовать»,  но  Петр  Семе-
нов  предупредил  бунт:  он  послал  Дорошу  в
полицию;  и  оттуда  подоспели  «три  полицей-
ские казака  с  пикою»,  и  все  кончилось:  «про-
дукт природы» был погружен, и барку тотчас
же  отчалили  от  берега  и  остановили  посере-
дине реки.

Тем прощанье «продукта» и кончилось. 
Глава третья 

етр  Семенов  возил  меня  показывать,  как
«народы помещались»  на  барках.  На  двух

были «шельмоватые» народы орловские, а на
третьей «дурасливые» куряне. Над каждым из
этих  народов  были  приставленные  из  своего
народа  «старосты».  Над  орловскими  старо-
стою был тележник Фефёл, о котором Петр со-
общил  мне,  что  он  был  человек  дорогой,  но
незадолго  перед  этим  убил  оглоблей  челове-
ка,  который  пришел  звать  его  ужинать.  Это
скрыли, а про всякий случай Фефёла поскорее



дешево продали.
— Над  орловскими  шельмецами  такой

именно и нужен, — говорил Пизарро.
Курскими  людьми  заведовал  орловский

мужик  Михайло,  человек  добрый  и  степен-
ный.

— Курский народ — что цыплята!
Помню, как я первый раз увидал «народы»

и их вождей.
Из дома мы отправились к  Оке в  тележке,

которою  правил  Дороша.  Мы  с  Петром  Семе-
новым  сидели  на  лавочке.  Барки  стояли  за
пять  верст  за  городом.  Когда  мы  приехали,
Петр Семенов стал свистеть, и от берега отва-
лила лодочка, в которой помещался Михайло,
начальник курских народов; он нас привез на
барки, и мы прошли между народом, причем
я  не  заметил  ничего  особенно  горького  или
угнетающего.  Сидели  люди  босые,  полуразде-
тые, — словом, такие жалкие и обездоленные,
как их обыкновенно видишь в русской дерев-
не.  Я  тогда  думал  еще,  что  крестьяне  и  везде
должны быть только в таком виде, как мы их
привыкли  видеть  в  России.  Смирение  их  то-
же было обычное в их положении. Петр Семе-



нов  обращался  с  ними  грубо,  как  с  «продук-
том»,  не  стоящим  хорошего  обхождения,  а
они относились к нему с подобострастием: ве-
личали его батюшкой Петром Семеновичем и
излагали ему разные просьбы, на которые он
отвечал  резко,  скоро,  но,  по  правде  сказать,
всегда очень деловито. Воспользоваться моим
высоким  правом  помилования  я  не  имел  ни-
какого  повода  и  не  торопился  с  этим;  я  был
уверен,  что  такой  случай  еще  придет  во  вре-
мя  путины —  и  вот  тогда  я  пущу  в  ход  мои
милостивые полномочия,  и  народы благосло-
вят мое милосердие!



К

 
Глава четвертая 

огда мы перешли с одной барки на другую,
то  Петр  Семенов  показал  мне  в  корме

свою каютку. Это была тесовая каморка, в ко-
торой  помещались  две  кроватки:  его  и  Доро-
шина,  маленький  шкапик  с  чайным  прибо-
ром,  желтый  сундучок,  деревянные  счеты,
расходная книга и в углу образок с лампадой.
Комната эта запиралась на замок, ключ от ко-
торого  держал  у  себя  староста  Фефёл.  Такую
же точно комнату Петр Семенович предпола-
гал сделать и мне на одной из барок.

О  том,  как  мы  выплыли  и  как  шли,  я  рас-
сказывать  не  буду,  потому  что  это  потребо-
вало  бы  много  времени,  да  и  не  все  теперь
вспомнишь. Вообще же говоря,  дни тянулись
один  за  другим  одинаково  скучно,  серо,  без
всякой  деятельности.  Самым  любимым  заня-
тием  у  всех  было  «искаться».[22]  Это  было
что-то  вроде  спорта.  Мужики,  бабы,  дети —
все  постоянно  искались,  и  занятие  это  было
не только препровождением времени, но оно
было  вызвано  и  настоятельною  необходимо-
стью,  потому  что  вошь  ела  «народы»  беспо-



щадно.
Я не знаю, что такое называют вшивой бо-

лезнью,  но  думаю,  что  она  не  должна  быть
страшнее  того,  что  я  видел  на  переселенче-
ских  барках.  Никакие  усилия  очиститься  от
насекомых  не  помогали.  Несмотря  на  то,  что
крестьяне  очень  невзыскательны  насчет
опрятности, тут они взвыли:

— Съела  вошь!..  Жалуйте —  милуйте!..  в
глаза лезет: зрак хочет выпить!

По  баркам  было  неприятно  и  страшно  хо-
дить.  Особенно  ночью  или  в  жаркую  пору
дня,  когда  истома  размаривала  людей  и  они
хотели  спать,  но  не  могли  крепко  заснуть  от
зуда,  который  производили  насекомые.  В
немом исступлении все скреблись ногтями и
ерзали на одном месте или катались на пядь*

в  одну  сторону  и  на  пядь  в  другую  и  потом
вдруг  вскакивали,  сидели,  поводя  вокруг  осо-
вевшими глазами, — иногда плакали и всегда
непременно все «чухались*». И это как только
начнется  в  одном  месте,  так  и  «пойдет  коти-
льоном» повсеместно.

Своей  скверной  и  ужасающей  нечистоты
люди  не  стыдились  нимало,  да  и  до  того  ли



им было, чтобы стыдиться, когда они от этого
так ужасно страдали! Петра Семенова они бо-
ялись, но мне прямо совали покрытых вшами
детей с отвратительными расчесами и крича-
ли:

— Смотри-ка  крестьян-то  грапских*,  смот-
ри!  Отпиши  ему:  вот,  мол,  воши-то  младен-
ца-то божьего совсем источили.

Средств  от  этого  не  было  никаких,  и  ни
Петр, ни его сын, ни колесник с Михайлой ни-
чего для облегчения людей не делали.

Бани  нет,  прудить  (то  есть  калить  белье)
перед  костром —  нельзя,  потому  что  на  бар-
ках  невозможно  развести  такое  обширное
пламя,  перед  которым  все  народы  обнаготи-
лись бы, и остается терпеть. Но этого изо дня
в день нельзя терпеть!

Орловские  и  курские  мужики  моются  ред-
ко  и  плохо,  потому  что  бань  для  этого  они  и
дома  не  имеют,  но  дома  они  хоть  парились
изредка  в  тех  самых  печах,  где  пекли  свой
хлеб, а на барках и этого сделать невозможно!

— Пропадаем! —  кричали  они  с  отчаянны-
ми рыданиями, — вошь заточила до смерти!

А  мы  все-таки  ничего  не  могли  для  них



сделать.
Правда, им было дозволено с барок купать-

ся, но «народы» этого не хотели.
Крестьяне смотрят на купанье так, что это

хорошо только для «прохлажденья», но мыть-
ся  в  негретой  воде  нельзя,  и  это  мытье,  хотя
бы и с мылом, ни к чему будто бы не ведет.

— Да  и  мыться  при  барках  негде:  мужики
будут  глядеть  на  баб…  Только  стыд  один;  а
кроме того, вошь от холодной воды еще пуще
множится.

Словом, они купаться в реке не хотели. То-
гда Петр с сыном решили их «поневолить», но
они не захотели раздеваться,  и  мужики гово-
рили,  что  их  будто  «лихоманка бьет»,  а  бабы
сказывали,  что  они  «на  себе  имеют»  и  тому
подобное.

Петр  Семенов  тотчас  же  обратил  на  это
мое внимание и сказал:

— Вы  должны  это  остановить:  разве  не
слышите, что они все в одно слово кричат?.. В
одно слово кричать нельзя!

После  этого  Петр  Семенов  стал  употреб-
лять  меры  понуждения  в  виде  толчков  и  за-
трещин,  а  я  положил  пустить  свое  заступни-



Т

чество  и  сделал  это,  всячески  охраняя  само-
любимый престиж распорядителя.

Он  выслушал  и,  побледнев,  ответил  спо-
койно:

— Ах, значит, вы желаете, чтобы этот «про-
дукт» не побуждать больше?

— Не так побуждать!
— А как же?
А я не знал как…
Но людей я, однако, защитил, и они это по-

няли и оценили. 
Глава пятая 

ак мы вышли из Оки в Волгу, и в Нижнем у
нас  вшивые  народы  опять  заволновались:

они  вдруг  приступили  к  Петру  Семенову  с
«неслыханной» просьбой, чтобы он сводил их
в  баню!  Он,  разумеется,  их  не  повел,  а  тогда
оба  народа,  курские  и  орловские,  стали  кри-
чать,  шуметь,  и  я  опять  был  призван  для  их
устрашения и опять не умел исполнить этого,
как должно.  А  когда  я  сказал,  что  мне людей
жалко, то Петр Семенов ответил:

— Кому,  сударь,  людей  жалко,  тому  не
нужно браться народ на свод водить.



И он от меня отвернулся.
Я чувствовал,  что он сказал мне правду,  и

мне в самом деле стало совестно.
Чтобы  облегчить  несколько  свою  душу,  я

купил пуд мыла, разрезал его с Михайлою на
кусочки и  роздал  бабам-ребятницам.  Бабы за
это  мне  были  очень  благодарны,  и  вскоре
объявили,  что  «вошь  все  одно»,  потому  что
«надо щелоку», а печей нет, и щелоку нет!

В следующем городе я купил уже два пуда
мыла  и  опять  роздал  его  бабам  с  детьми,  но
Петр Семенов и за это на меня злился:  он на-
ходил, что ежели мыло давать, то надо давать
и другое многое, без чего обходиться нельзя, а
тогда нельзя и конец положить надобностям.

Я  начинал  чувствовать,  что  я  как  будто
порчу  дело  и  что  Петр  Семенов  того  и  гляди
каким-то  известным  ему  образом  от  меня
освободится  и  уйдет  один  вождем  всего  «ко-
тильона».

Предчувствия эти и оправдались.



Ч

 
Глава шестая 

ерез  два  или  три  дня  после  того,  как  Пи-
зарро  сказал  мне  свои  дерзости,  у  нас  на

орловской  барке  обнаружилось  оригиналь-
ное  и  дерзкое  покушение  против  власти:  в
стенке  каюты  Петра  Семенова  была  просвер-
лена  дырочка,  и  в  нее  «вправлена  соломин-
ка».  Приспособление это сделал какой-то «ор-
ловский  шельма»  для  того,  чтобы  перепус-
кать через соломинку вшей.

Петр  и  Дорофей  этим  страшно  оскорби-
лись и захотели во что бы то ни стало «отыс-
кать  виновных»,  а  как  никто  в  этой  вине  не
признавался,  то стали грозить «перестегать с
пятого  на  десятого»,  но  я  этому  воспротивил-
ся, и тогда к следующему же утру в стенах го-
ренки  было  открыто  уже  три  пропускных
дырки.

Петр  еще  сильнее  требовал  «перелупце-
вать»  всех,  а  я  не  давал,  и  при  таких  взаим-
ных  неудовольствиях  мы  спустились  к  поса-
ду, где стали на якорь и где произошло с нами
невероятное и удивительное событие.

Это  было  вечером  под  какой-то  праздник,



но под какой именно, я теперь не припомню.
Был  это  праздник  большой,  и  Петр  Семенов,
которому надо было сделать продовольствен-
ные  запасы,  боялся,  что  завтра  он  их  не  най-
дет  на  базаре,  а  потому  он  сейчас  же  отпра-
вился  на  берег  вместе  с  сыном  и  с  тремя  му-
жиками,  я  остался  на  барках,  и  тут-то  «наро-
ды»,  не  видя  между  мною  и  собою  никакого
средостения,  окружили  меня  и  начали  мне
открывать  свои  обиды  на  Петра,  который  не
додавал  будто  им  и  хлеба  и  соли,  напрасно
стеснял их свободу и напрасно же обвинял их
в  том,  что  они  будто  просверлили  дырки  и
пускали нечисть.

— Все,  мол,  это  напраслины,  а  дырки  про-
сверлил не кто иной, как Петров сын, Дорош-
ка,  по  злобе  на  мужика,  к  жене  которого  До-
рошка «ластился».

И  тотчас  же  вслед  за  этим  я  услыхал  из
среды «народов» вопль единодушный и ужас-
ный:  эти  люди,  братья  мои,  рыдая,  вопили,
чтобы  я  сжалился  над  их  страданием  и  пу-
стил  их  на  берег  в  баню,  смыть  изъязвляю-
щую  их  нечисть…  Они  томились,  рвались  и
галлюцинировали «банькой».



Н

Должен  или  не  должен  был  я  внять  этой
истоме  и  этому  молению  моих  обовшивев-
ших братьев? 

Глава седьмая 
е могу сказать, действительно ли на бере-
гу  топились  бани,  или  народам  так  хоте-

лось  мыться,  что  они  галлюцинировали,  но
они  уверяли  меня,  что  там  топятся  бани  на
берегу, и что в бани пускают нынче по грошу,
и что если их пустят, они все вымоются и че-
рез  час  назад  будут.  Тогда  пустить  других.  Я
смотрел  на  тележника  и  на  Михайлу.  Тележ-
ник  по  своему  обыкновению  только  улыбал-
ся, а Михайло молчал, а вопль был несносен и
в  самом  деле  мог  достигать  до  господа.  В  до-
вершение  картины  и  для  большего  мучения
моих чувств выскочил какой-то мужичонка и
начал тыкать мне в глаза маленького умира-
ющего мальчика, у которого во всех складках
тела,  как  живой  бисер,  переливали  насеко-
мые.

— Вот! —  кричал  мужик, —  вот,  смотри
это! —  а  потом  он  швырнул  ребенка  на  пол,
как полено, и обнажил свои покрытые лохмо-



тьями  ребра,  и  тут  я  увидал,  что  у  него  под
мышками  и  между  его  запавшими  ребрами
нечто  такое,  чего  не  могу  изобразить  и  чего
тогда я не мог стерпеть, и сказал:

— Хорошо!.. На мне будет ответ за вас, но я
вам дам денег на баню: устройтесь как надо и
ступайте на берег, вымойтесь.

Посадили мы сорок человек на лодки и пу-
стили  их  на  берег  в  бани  под  надежной  ко-
мандой  доброго  Михайлы,  который  должен
был  этих  людей  высадить  и  прислать  нам
лодки обратно с гребцами.

На  берегу  всё  еще  звонили  к  вечерне  или
ко всенощной, и, как всем нам казалось, — от-
туда ветерком доносило запах пара и банного
веника.

Я стоял на барке и смотрел, как наши лод-
ки доплыли до берега,  и видел, как люди ста-
ли из них выходить — шибко-шибко, один за
другим,  как  воробьи,  выпрыгнули  с  живо-
стью,  которой  трудно  было  ожидать  от  их
неуклюжества, и затем… лодки стоят у берега
и  назад  не  возвращаются…  И  нам  туда  по-
слать не на чем, и нет нам оттуда ни гласа, ни
послушания…



Я

Это стало удивительно!
Ждем  полчаса,  час,  наконец  становится

темно, — никого нет, а вдруг в темноте плеск
весел, и… является, как сатана злой и надмен-
ный, Петр Семенов. 

Глава восьмая 
 чувствовал,  что  случилось  что-то  дурное,
и  не  ошибся;  случилось вот  что:  отпущен-

ные  мною  в  баню  многострадальные  люди,
заверив меня, что я за них «не отвечу», совсем
не пошли в баню, а как выпрыгнули на берег,
так и пошли в Орловскую губернию.

— Они нам — вшивая братия — хорошо по-
усердствовали,  и  вы  их  хорошо  пожалели! —
заключил Петр Семеныч и сейчас же, перейдя
с  шутливого  тона  в  самый  серьезный,  доба-
вил: —  Ну-с,  ждать  нельзя!  извольте  брать  с
собою  доверенность  и  поедемте  на  берег:  я
уже  упредил  начальника,  и  он  готов:  сейчас
надо  их  догнать!  Эта  баня  экономии  дорого
обойдется!

Дело  приняло  такой  оборот,  что  все  были
виноваты,  а  прав один Петр Семенов,  и пото-
му весь преферанс был на его стороне, и надо



было  ему  повиноваться,  и  повиноваться  ско-
ро и без рассуждений. Пизарро меня победил
и  уже  начинал  торжествовать  свою  победу.
Когда мы проходили к лодке, он шел впереди
меня с фонарем и, остановясь возле одной мо-
лодой женщины, кормившей грудью ребенка,
с  бесстыжею  наглостью  осветил  ее  раскры-
тую грудь своим фонарем. По груди что-то се-
рело,  точно  тюль,  и  эта  тюль  двигалась,  сме-
шиваясь у соска с каплями синего молока, от
которого отпал ребенок.

Уста  Пизарро  искривила  презрительная
улыбка, и он отхватил фонарь и проговорил:

— Как не поверить, что мой сын на этакую
прелесть польстится!

Мы  плыли  в  гордом  молчании,  но  как
только  вышли  на  берег,  Петр  сейчас  же  на-
стойчиво спросил у меня мою доверенность и
требовал,  чтобы  я  сам  в  дело  не  мешался,  а
подождал его в трактире. Теперь он прямо го-
ворил мне, что я могу испортить все дело.

Я  ему  поверил,  и  он  поехал  к  чиновнику,
уряд* которого был мне не ясен: Петр называл
его  то  исправником,  то  просто  начальником,
и вскоре же с ним и с его тремя казаками они



погнались  за  беглецами,  которых  без  труда
догнали  на  пятой  версте,  оборотили  их  и  по-
гнали назад под прикрытием тех же трех по-
лицейских  казаков,  из  которых  опять,  как  в
Орле, только у одного была пика.

Несмотря  на  ночной  сумрак,  я  видел,  как
их  «гнали».  Перед  этим  шел  дождь,  а  почва
была  глинистая,  и  было  смешно  и  жалко
смотреть,  как они шлепали и как ноги их во-
локлись  и  расползались  по  мокрой  глине,
причем где скользила и падала одна передняя
пара —  то  же  самое  проделывали  и  все  дру-
гие,  точно  в  самом  деле  вели  котильон  с  по-
вторением фигур.

Петр Семенов возвращался с исправником
на  дрожках  и  держал  себя  с  ним  с  большим
достоинством.  Меня  он  отрекомендовал  ему
короткой фразой:

— Вот  это  на  их  имя  доверенность, —  и
больше не сказал ни слева.

А  завернутый  в  шинель  исправник  после
этого нагнулся и прошептал мне на ухо:

— Прошу вас поспешить ко мне в дом… мы
должны  с  вами  переговорить.  Пожалуйста,
сию минуту!



Он  опять  запахнулся,  и  я  заметил,  что  у
него  была  какая-то  звезда  под  капюшоном
шинели. Он поехал, и я прошел к нему и ждал
его  довольно  долго  и  в  самом  противном  ду-
шевном настроении.

«Господи! — думал я, — как я дурно сделал!
но  мог  ли  я  ожидать,  что  эти  взрослые люди
будут  так  безрассудны,  что  они  покинут  жен
и  детей  и  станут  убегать  куда-то,  при  ясной
очевидности,  что  им  убежать  невозможно!
Ручного  барсука  смело  пускают  в  лес  на  охо-
ту,  оставляя  взаперти  его  самку  с  детьми,  и
барсук не убегает, а возвращается в неволю к
своей самке!.. А это ведь все-таки люди!»



У

 
Глава девятая 

 меня  было  время  подумать  и  о  том,  как
им  будет  стыдно,  когда  их  опять  посадят

на  барки…  Да,  и  мне  завтра  будет  стыдно  на
них  глядеть…  А  исправника  все  еще  нет  как
нет… и мне очень скучно в его кабинете, а уй-
ти  неловко,  да  притом  оказалось,  что  мне  и
нельзя  уйти,  потому  что  солдат,  проводив-
ший меня сюда, ушел и дверь за собою запер,
так что я остался под арестом.

В  таком  неприятном  положении  я  старал-
ся  развлечь  себя  чем  мог.  К  моему  счастию,
здесь были книги, и притом такие, которыми
в тогдашнее время интересовались, — напри-
мер, лекции московских профессоров: Кудряв-
цева*,  Грановского*,  Геймана*  и  Рулье*  «О  го-
родской ласточке», письма Герцена «об изуче-
нии  природы»*  с  достопамятным  вступлени-
ем  «во  славу  Цереры,  Помоны  и  их  сродни-
ков»* и русская библия с казенною сургучною
печатью на переплете.

Эта,  очевидно,  попала  сюда  по  какому-ни-
будь особому случаю и жила в исправницкой
библиотеке не «вроде арестанта».



И

Так как эта книга была тогда большою ред-
костью,  то я  начал ее просматривать и не за-
метил, как явился домой хозяин. 

Глава десятая 
справник,  или,  как  оказалось,  неисправ-
ник этот, был молодой человек и, по-види-

мому,  принадлежал  к  числу  «образованных
дворян».

Когда  я  его  видел  на  дрожках  завернутым
в  шинель  с  странным  орденом,  сверкавшим
из-под  капюшона,  он  мне  казался  человеком
солидным, как и надлежит быть исправнику,
а теперь, когда он снял шинель, передо мною
явилась  просто  «фитюлька»,  и  вдобавок  фи-
тюлька  эта  вела  себя  чрезвычайно  неоснова-
тельно.  Во-первых, этот молодец вбежал к се-
бе  запыхавшись  и  напевая:  «Услышь  меня —
полюби  меня!»;  а  во-вторых,  он  удивился  мо-
ему  здесь  присутствию,  а  потом  начал  изви-
няться и хохотать.

— Что  прикажете  делать? —  заговорил
он, — делаешь то, что можешь, и позабудешь-
ся, но зато, слава богу, все кончено: я всех вы-
порол!



— Кого выпороли?
— Этих  ваших  сорок  бунтарей…  Надо  бы,

конечно,  отобрать  зачинщиков,  да  ваш  ста-
рик  так  просил,  чтобы  не  отбирать,  а  лучше
«всех», да и что в самом деле их разбирать!

— Но позвольте… ведь это какое-то недора-
зумение!..  все  сорок человек… Куда они побе-
жали  и  так  безропотно  опять  вернулись  сю-
да…

Молодой человек расхохотался.
— О  да!  и  не  говорите!  Болваны!  Я  вам  от-

кровенно скажу, наши люди — это болваны!..
Представьте  вы  в  моем  положении  англича-
нина —  ведь  он  бы,  я  уверен,  растерялся,  но
мне  настоящее  знание  этого  народа  дает  на
него  настоящие средства.  И  это  почему-с?  по-
тому что я  здесь родился и вырос!  Когда ваш
мужик пришел и говорит: «Помогите — сорок
человек  убежало»,  я  подумал:  что  делать?
Мой начальник в отъезде, а я сам ведь ничего
не значу и не имею никаких прав: ведь я про-
стой  приказный,  я  секретарь,  не  более  того,
но я знаю этот народ; и потому я взял трех ка-
лек, надел шинель с пристегнутой к ней боль-
шой  пряжкой,  догнал  беглецов,  скомандовал



им: «Сволочь, назад!» и всех их привел назад
и  перепорол.  Моя  пряжка  действует  удиви-
тельно:  я  гоню  их  назад,  как  фараон*,  приво-
жу и всех их секу; и не забудьте,  секу их при
их  же  собственном  великодушном  и  благо-
склонном содействии:  они друг друга держат
за ноги и за руки и сидят друг у друга на голо-
вах,  и  потом  я  их  отправляю  на  барку,  и  все
кончено. Они отплывают, а я стою на берегу и
думаю: «Ах вы,  сор славянский!  Ах вы,  дрянь
родная!»  Пусть  бы  кто-нибудь  сам-третий
проделал этакую штуку над сорока француза-
ми!..  Черта-с два!  А тут все прекрасно… И это
еще, не забудьте, с моей простой пряжкой; но
если бы у  меня был настоящий орден!..  О,  ес-
ли  бы  у  меня  был  орден!  С  настоящим  орде-
ном  я  бы  один  целую  Россию  выпорол!  А  ва-
ши  вещи  все  на  пристани…  Там  ваше  все…
Вас нельзя было оставить с  переселенцами….
Ваш  Петр  говорит,  что  он  иначе  не  отвечает
за спокойствие, и я это понимаю: это справед-
ливо; он и доверенность вашу увез с собой, и
прекрасно сделал, а то надо было бы о вас до-
носить.

— Что же такое надо бы обо мне доносить?



С

— Да  вот,  что  вы  делали  всеобщее  возму-
щение.

И  тут  он  объяснил  мне,  что  спущенная
мною  на  сушу  группа  взбунтовавшихся  кре-
стьян  могла  вызвать  движение,  за  которое,
может  быть,  пришлось  бы  множество  людей
сослать,  а  теперь,  благодаря  его  находчиво-
сти, все окончилось только тем, что он сорок
человек перепорол и меня отставил…

Мне оставалось его поблагодарить. 
Глава одиннадцатая 

 тех  пор,  как  происходило  описанное  при-
ключение,  уплыло  много  лет  и  многое  из-

менилось.  Кое-что  даже  и  серьезно  улучши-
лось, но слухи, доходящие до столиц о движе-
нии  переселенцев,  приносят,  однако,  всё  ста-
рые,  давно  знакомые  вести,  из  которых  при-
ходится заключать,  что тут два стимула оста-
ются  неизменными:  1)  «народы»  поднимают-
ся,  не  зная  куда,  и  возвращаются,  не  зная  за-
чем, и 2) «народы», во все время своего следо-
вания,  все  еще  «чухаются»  и  «ищутся»,  пото-
му что их «пожирает вошь». Последнее отвра-
тительно до такой степени, что об этом никто



не решается серьезно говорить,  а  только упо-
минают  вскользь.  И  вот  именно  поэтому-то,
может быть, дело с «исканием» все и остается
в своем прежнем,  ужасном положении;  а  это
есть большое народное бедствие, которое про-
малчивать в печати стыдно и жестоко.  Нечи-
стота  противна,  песни  об  этом,  за  фортепиа-
ном сидя, не споешь и баллады на эту тему не
напишешь, но надо отложить брезгливость в
сторону  и  настойчиво  говорить  о  нечисти,
чтобы ее уничтожить.  Это настоящая египет-
ская  казнь!  Партия  переселенцев,  плывшая в
1892 году во Владивосток, «обчесалась» в виду
Коломбо*,  но  ей  в  этом  ничем  не  помогли,  и
люди  так  поплыли  чесаться  далее!..  Пусть
знают наших, каковы мы в гости едем! А в со-
брании  Общества  для  вспомоществования
нуждающимся  переселенцам  в  Петербурге,
14-го марта 1893 года, читали и говорили, что
средств  для  помощи  переселенцам  мало,  что
их недостает «на самые вопиющие нужды» и
что  «крайнее  скопление  переселенцев  разви-
вает болезни», а вследствие того «они заража-
ют  бараки,  в  которых  их  помещают».  По  это-
му  поводу  общество  взывает  к  «участию



земств».  А  я  считаю  уместным  рассказать
здесь в «Переселенческом сборнике» то, что я
видел  на  переселенческой  барке,  чтобы  на-
помнить  покровителям  странных,  что  самое
большее  бедствие  для  переселенцев  это  есть
поедающая  их  нечисть.  Отчего  ничье  мило-
сердие не встречает их по дороге и не моет их
в  банях?  Ведь  они  всё  заразят,  где  ни  при-
ткнутся! Гейне был прав, говоря, что «кто лю-
бит народ, тот должен сводить его в баню»*. И
это  первое,  за  что  надо  взяться  повсеместно,
как только «продукт природы» надвигается.



В

Загон  
Disciplina arcani[23] существует в пол-
ной силе: цель ее — предоставить
ближним удобство мирно копаться в
свиных корытах суеверий, предрассуд-
ков и низменных идеалов.
Дж. Морлей «О компромиссе».*

  
За ослушание истине — верят лжи и
заблуждениям.*

2 Фес. II, 10–11. 
 одном  произведении  Достоевского  выве-

ден  офицерский  денщик,  который  разде-
лял свет на две неравные половины: к одной
он  причислял  «себя  и  своего  барина,  а  к  дру-
гой всю остальную сволочь»*.  Несмотря на то,
что  такое  разделение  смешно  и  глупо,  в  на-
шем обществе никогда не переводились охот-
ники  подражать  офицерскому  денщику,  и
притом в гораздо более широкой сфере.  В  по-
следнее время выходки в этом роде стали как
будто  маниею.  В  конце  сентября  1893  года  в
заседании  Общества  содействия  русской  про-
мышленности и торговле один оратор прямо



заговорил,  что  «Россия  должна  обособиться,
забыть  существование  других  западноевро-
пейских  государств,  отделиться  от  них  ки-
тайскою стеною».

Такое стремление отгораживаться от света
стеною нам не ново, но последствия этого все-
гда были для нас невыгодны, как это доказано
еще в «творении» Тюнена «Der isolierte  Staat»
(1826), которое в 1857 году у нас считали нуж-
ным  «приспособить  для  русских  читателей»,
для  чего  это  творение  и  было  переведено  и
напечатано  в  том  же  1857  году  в  Карлсруэ,  в
придворной  типографии,  а  в  России  оно  рас-
пространялось  с  разрешения  петербургского
цензурного комитета.[24]

Одновременно с тем, как у нас читали при-
способленную  для  нас  часть  «творения»  Тю-
нена,  в  качестве  художественной  иллюстра-
ции  к  этой  книге  обращалась  печатная  кар-
тинка, на которой был изображен темный за-
гон,  окруженный  стеною,  в  которой  кое-где
пробивались трещинки, и через них в сплош-
ную тьму сквозили к нам слабые лучи света.

Таким  «загоном»  представлялось  «уеди-
ненное  государство»,  в  котором  все  хотели



узнавать Россию, и для тех, кто так думал, ка-
залось, что нам нельзя оставаться при нашей
замкнутости, а надо вступать в широкое меж-
дународное общение с миром. Отсталость рус-
ских  тогда  безбоязненно  сознавали  во  всем;
но всего более были удивлены тем, что мы от-
стали от западных людей даже в искусстве об-
работывать  землю.  Мы  имели  твердую  уве-
ренность,  что  у  нас  «житница  Европы»,  и
вдруг  в  этом  пришлось  усомниться.  Люди  яс-
ного ума указывали нам, что русское полевод-
ство из рук вон плохо и что если оно не будет
улучшено,  то  это  скоро  может  угрожать  Рос-
сии  бедствием.  Причину  этого  видели  в  том,
что  наши  крестьяне  обработывают  землю
очень  старыми  и  дурными  орудиями  и  ни  с
чем лучшим по дикости своей и необразован-
ности  обращаться  не  умеют,  а  если  дать  им
хорошие вещи, то они сделают с ними то, что
делали  с  бисером  упомянутые  в  евангелии
свиньи (Мф. VII, 3).*

Я  позволю  себе  предложить  здесь  кое-что
из  того,  что  мне привелось  видеть  в  этом ро-
де.

Это касается крестьян и не крестьян.



В

 
I 

Тяготение к желудю и к корыту 
 моих отрывочных воспоминаниях я не раз
говорил о некоторых лицах английской се-

мьи  Шкот*.  Их  отец  и  три  сына  управляли
огромными имениями Нарышкиных и Перов-
ских и слыли в свое время за честных людей
и за хороших хозяев. Теперь здесь опять нуж-
но упомянуть о двух из этих Шкотов.

Александр  Яковлевич  Шкот —  сын  «старо-
го  Шкота»  (Джемса),  после  которого  у  Перов-
ского  служили  Веригин  и  известный  «аболи-
ционист» Журавский*, — многократно расска-
зывал, какие хлопоты перенес его отец, желая
научить  русских  мужиков  пахать  землю  как
следует,  и  от  каких,  по-видимому,  неважных
и  пустых  причин  все  эти  хлопоты  не  только
пропали  без  всякой  пользы,  но  еще  едва  не
сделали его виноватым в преступлении, о ко-
тором он никогда не думал.

Старый  Шкот  как  приехал  в  Россию,  так
увидел, что русские мужики пашут скверно и
что если они не станут пахать лучше, то зем-



ля  скоро  выпашется  и  обессилеет.  Это  пред-
сказание  было  сделано  не  только  для  орлов-
ского  неглубокого  чернозема,  но  и  для  дев-
ственной почвы степей, которые теперь зано-
сит  песками.[25]  Предвидя  это  огромное  и
неминуемое  бедствие,  Шкот  захотел  вывести
из  употребления  дрянные  русские  сохи  и  бо-
роны  и  заменить  их  лучшими  орудиями.  Он
надеялся, что когда это удастся ему в имениях
Перовского,  тогда  Перовский  не  откажется
ввести  улучшение  во  всех  подведомых  ему
удельных имениях,  и дело получит всеобщее
применение.

Перовский, кажется, говорил об этом с им-
ператором  Николаем  Павловичем  и  в  очень
хорошем  расположении  духа,  прощаясь  в
Москве со Шкотом, сказал:

— Поезжайте с богом и начинайте!
Дело заключалось в следующем.
По  переселении  орловских  крестьян  с  вы-

паханных ими земель на девственный черно-
зем в нижнем Поволжье Шкот решился здесь
отнять у них их «Гостомысловы ковырялки»*,
или  сохи,  и  приучить  пахать  легкими  паро-
конными плужками Смайля; но крестьяне та-



кой перемены ни за что не захотели и крепко
стояли за свою «ковырялку» и за бороны с де-
ревянными клещами. Крестьяне, выведенные
сюда  же  из  малороссийской  Украины,  умели
пахать лучше орловцев; но тяжелые малорос-
сийские  плуги  требовали  много  упряжных
волов,  которых  налицо  не  было,  потому  что
их истребил падеж.

Тогда  Шкот  выписал  три  пароконные
плужка  Смайля  и,  чтобы  ознакомить  с  ними
пахарей, взялся за один из них сам, к другому
поставил сына своего Александра,  а  к третье-
му —  ловкого  и  смышленого  крестьянского
парня.  Все  они стали разом на  равных поста-
тях*,  и  дело  пошло  прекрасно.  Крестьянский
парень,  пахавший третьим плугом,  как  чело-
век молодой и сильный, сразу же опахал обо-
их  англичан —  отца  и  сына,  и  получил  на-
граждение,  и  снасть  одобрил.  Затем  к  плуж-
кам  попеременно  допускались  разные  люди,
и все находили, что «снасть способна». К году
на  этом  участке  пришел  хороший  урожай,  и
случилось так,  что в  этом же году представи-
лась  возможность  показать  все  дело  Перов-
скому,  который  «следовал»  куда-то  в  сопро-



вождении каких-то особ.
Известно,  что  граф  был  человек  просве-

щенный и имел характер благородный. За это
за ним было усвоено прозвание «рыцарь».

Шкот,  встретив владельца,  вывел пред ли-
цо  его  пахарей и  поставил рядом русскую со-
ху-«ковырялку»,  тяжелый  малороссийский
плуг,  запряженный  в  «пять  супругов  волов»,
и  легкий,  «способный»  смайлевский  плуг  на
паре  обыкновенных  крестьянских  лошадок.
Стали немедленно делать пробу пашни.

Пробные  борозды  самым  наглядным  обра-
зом показали многосторонние преимущества
смайлевского  плужка  не  только  перед  вели-
корусскою  «ковырялкою»,  но  и  перед  тяже-
лым малороссийским плугом. Перовский был
очень  доволен,  пожал  не  один  раз  руку  Шко-
ту и сказал ему:

— Сохе сегодня конец: я употреблю все уси-
лия, чтобы немедленно же заменить ее плуж-
ками во всех удельных имениях.

А  чтобы  еще  более  поддержать  авторитет
своего англичанина, он, развеселясь, обратил-
ся к «хозяевам» и спросил, хорошо ли плужок
пашет.



Крестьяне ответили:
— Это как твоей милости угодно.
— Знаю я это; но я хочу знать ваше мнение:

хорошо или нет таким плужком пахать?
Тогда  из  середины  толпы  вылез  какой-то

плешивый  старик  малороссийской  породы  и
спросил:

— Где сими плужками пашут (или орут)?
Граф  ему  рассказал,  что  пашут  «сими

плужками»  в  чужих  краях,  в  Англии,  за  гра-
ницею.

— То значится, в нiмцах?
— Ну, в немцах!
Старик продолжал:
— Это  вот,  значится,  у  тех,  що  у  нас  хлеб

купуют?
— Ну да — пожалуй, у тех.
— То добре!..  А тильки як мы станем сими

плужками пахать, то где тогда мы будем себе
хлеб покупать?

Вышло  «табло»,  и  просвещенный  ум  Пе-
ровского  не  знал,  как  отшутить  мужику  его
шутку*.  И  все  бывшие  при  этом  случайные
особы  схватили  этот  «замысловатый  ответ
крестьянина»  и,  к  несчастью,  не  забыли  его



до  Петербурга;  а  в  Петербурге  он  получил
огласку  и  надоел  Перовскому  до  того,  что  ко-
гда  император  по  какому-то  случаю  спросил:
«А у тебя все еще англичанин управляет?», то
Перовский подумал, что дело опять дойдет до
«остроумного  ответа»,  и  на  всякий  случай
предпочел сказать, что англичанин у него бо-
лее уже не управляет.

Государь  на  это  заметил:  «То-то!»  и  более
об  этом  не  говорил;  а  Перовский,  возвратясь
домой,  написал  Шкоту,  что  он  должен  оста-
вить степи, и предложил устроить его иначе.

Честный  англичанин  обиделся;  забрал  с
собой  плужки,  чтоб  они  не  стояли  на  счету
экономии, и уехал.

Дело  «ковырялки»  было  выиграно  и  в  та-
ком положении остается до сего дня.

Смайлевские  плужки,  которыми  старый
Шкот  хотел  научить  пришедших  с  выпахан-
ных полей переселенцев «воздымать» тучные
земли  их  нового  поселения  на  заволжском
просторе,  я  видел  в  пятидесятых  годах  в  пу-
стом каменном сарае села Райского, перешед-
шего  к  Александру  Шкоту  от  Ник.  Ал.  Всево-
ложского.



В

 
II 

Шут Севацкой 
севоложский  тоже  интересный  человек
своего  времени.  Для  большинства  его  со-

временников  он  был  знаменит  только  как
безумный  мот,  который  прожил  в  короткое
время  огромное  состояние;  но  в  нем  было  и
другое, за что его можно помянуть добром.

Он жил как будто в каком-то исступлении
или  в  чаду,  который  у  него  не  проходил  до
тех  пор,  пока  он  не  преобразился  из  миллио-
нера в нищего. Личная роскошь Всеволожско-
го  была  чрезвычайна.  Он  не  только  выписы-
вал себе и своей супруге (урожденной Клуши-
ной) все туалетные вещи и платья «прямо из
Парижа»,  но  к  нему  оттуда  же  должны  были
спешно  являться  в  Пензу  французские  рыбы
и  деликатесы,  которыми  он  угощал  кого  по-
пало.  Он  одинаково  кормил  деликатесами  и
тогдашнего  пензенского  губернатора  Панчу-
лидзева*  («меломана  и  зверя»),  и  приказных
его канцелярии, и дворянских сошек, из кото-
рых многие не умели положить себе на тарел-



ки то,  что  им подносили.  Пожилой буфетчик
Всеволожского,  служивший  после  его  разоре-
ния у других таких же, как Всеволожский, об-
стоятельных  людей  (Данилевского  и  Савин-
ского), говорил:

— Бывало, подаешь заседателю Б. француз-
ский паштет, а у самого слезы на рукав фрака
падают. Видеть стыдно, как он все расковыря-
ет, а взять не умеет. И шепнешь ему, бывало:
«Ваше  высокородие!  Не  угодно  ли  я  вам  луч-
ше  икорки  подам?»  А  он  и  сам  рад:  «Сделай
милость, говорит, я икру обожаю!»

Гостей этого рода часто нарочно спаивали,
связывали,  раздевали,  живых  в  гробы  укла-
дывали и нагих баб над ними стоять ставили,
а потом кидали им что-нибудь в награду и из-
гоняли. Это делали все или почти все, и Всево-
ложский  грешен  такими  забавами,  может
быть, даже меньше, чем другие. Но Всеволож-
ский  ввел  ересь:  он  стал  заботиться,  чтобы
его  крестьянам  в  селе  Райском  было  лучше
жить,  чем  они  жили  в  Орловской  губернии,
откуда их вывели. Всеволожский приготовил
к  их  приходу  на  новое  место  целую  «камен-
ную деревню».



О  таких  чистых  и  удобных  помещениях  и
помышлять  не  могли  орловские  крестьяне,
всегда  живущие  в  беструбных  избах.  Все  до-
ма, приготовленные для крестьян в новой де-
ревне,  были  одинаковой  величины  и  сложе-
ны  из  хорошего  прожженного  кирпича,  с  пе-
чами, трубами и полами, под высокими чере-
пичными крышами. Выведен был этот «поря-
док»  в  линию  на  горном  берегу  быстрого  ру-
чья, за которым шел дремучий бор с заповед-
ными  и  «клейменными»  в  петровское  время
«мачтовыми»  деревьями  изумительной  чи-
стоты,  прямизны  и  роста.  В  этом  бору  было
такое  множество  дичи  и  зверья  и  такое
изобилие  всякой  ягоды  и  белых  грибов,  что
казалось, будто всего этого век есть и не пере-
есть.  Но  орловские  крестьяне,  пришедшие  в
это раздолье из своей тесноты, где «курицу и
тае  выпустить  некуда»,  как  увидали  «камен-
ную деревню», так и уперлись, чтобы не жить
в ней.

— Это,  мол,  что  за  выдумка!  И  деды  наши
не жили в камени, и мы не станем.

Забраковали новые дома и  тотчас  же при-
думали, как им устроиться в своем вкусе.



Благодаря чрезвычайной дешевизне строе-
вого леса здесь платили тогда за избяной сруб
от пяти до десяти рублей. «Переведенцы» сей-
час же «из последних сил» купили себе самые
дешевенькие срубцы, приткнули их где попа-
ло, «на задах», за каменными жильями, и ста-
ли в них жить без труб, в тесноте и копоти, а
свои просторные каменные дома определили
«ходить до ветру», что и исполняли.

Не прошло одного месяца,  как все домики
прекрасной  постройки  были  загажены,  и  но-
вая деревня воняла так, что по ней нельзя бы-
ло  проехать  без  крайнего  отвращения.  Во
всех  окнах  стекла  были  повыбиты,  и  оттуда
валил смрад.

По  учреждении  такого  порядка  на  всех
подторжьях  и  ярмарках  люди  сообщали  друг
другу  с  радостью,  что  «райские мужики свое-
му барину каменную деревню всю запакости-
ли».

Все отвечали:
— Так ему и надо!
— Шут этакой: что выдумал!
— Вали, вали ему на голову; вали!
За что они на него злобствовали, — этого, я



думаю,  они  и  сами  себе  объяснить  не  могли;
но  только  они  как  ощетинились,  так  и  не
приняли  себе  ни  одного  его  благодеяния.  Он,
например, построил им в селе общую баню, в
которую  всем  можно  было  ходить  мыться,  и
завел школу, в которой хотел обучать грамоте
мальчиков и девочек; но крестьяне в баню не
стали  ходить,  находя,  что  в  ней  будто  «ноги
стынут», а о школе шумели: зачем нашим де-
тям умнее отцов быть?

— Мы  ли-де  своим  детям  не  родители:  на-
ши ли сыновья не пьяницы!

Дворяне  этому  радовались,  потому  что  ес-
ли  бы  райские  крестьяне  приняли  благодея-
ния своего помещика иначе,  то  это могло по-
служить вредным примером для других, кото-
рые  продолжали  жить  как  обры  и  дулебы,
«образом звериным»*.

Такого соблазнительного примера, разуме-
ется, надо было остерегаться.
 

Когда  «райский  барин»  промотался  и  сбе-
жал, его каменное село перешло с аукционно-
го  торга  к  двум  владельцам,  из  которых,  по
воле  судьбы,  один  был  Александр  Шкот —



сын  того  самого  Джемса  Шкота,  который  хо-
тел научить пахать землю хорошими орудия-
ми.[26] Переход этот состоялся в начале пяти-
десятых  годов.  Тогда  мужики  в  Райском  все
«севацкое» уже «обгадили на отделку», а сами
задыхались и слепли в «куренках». Ф. Селива-
нов  в  своей  части  села  Райского  оставил  му-
жиков в куренках, но Шкот не мог этого пере-
носить.  Он  не  был  филантроп  и  смотрел  на
крестьян прямо как на «рабочую силу»; но он
берег  эту  силу  и  сразу  же  учел,  что  потвор-
ствовать мужичьей прихоти нельзя, что мно-
жество  слепых  и  удушных  приносят  ему
большой  экономический  ущерб.  Шкот  стал
уговаривать  мужиков,  чтобы  они  обчистили
каменные дома и перешли в них жить; но му-
жики взъерошились и объявили, что в тех до-
мах  жить  нельзя.  Им  указали  на  дворовых,
которые жили в каменных домах.

— Мало  ли  что  подневольно  делается, —
отвечали  крестьяне, —  а  мы  не  хотим.  В  ка-
менном жить,  это  все  равно что острог.  Захо-
тел  перегонять,  так  уж  лучше  пусть  прямо  в
острог и сгонит: мы все и пойдем в острог.

От убеждений перешли к наказаниям и ко-



го-то  высекли,  но  и  это  не  помогло;  а  Шкоту
через  исправника  Мура  (тоже  из  англичан)
было  сделано  от  Панчулидзева  предупрежде-
ние, чтобы он не раздражал крестьян.

Шкот  осердился  и  поехал  к  губернатору
объясняться, с желанием доказать, что он ста-
рался сделать людям не злое, а доброе и если
наказал одного или двух человек,  то  «без  же-
стокости», тогда как все без исключения нака-
зывают без  милосердия;  но  Панчулидзев  дер-
жал голову высоко и не дозволял себе ничего
объяснять.  С  Шкотом  он  был  «знаком  по  му-
зыке», так как Шкот хорошо играл на виолон-
чели  и  участвовал  в  губернаторских  симфо-
нических  концертах;  но  тут  он  его  даже  не
принял.

Шкот написал Панчулидзеву дерзкое пись-
мо, которого тот не мог никому показать, так
как  в  нем  упоминалось  о  прежних  сношени-
ях автора по должности главноуправляющего
имениями  министра,  перечислялись  «дары»
и  указывались  такие  дела,  «за  которые  чело-
веку надо бы не губернией править,  а сидеть
в  остроге».  И  Панчулидзев  снес  это  письмо  и
ничего на него не ответил. Письмо содержало



в  себе  много  правды  и  послужило  материа-
лом  для  борьбы  Зарина,  окончившейся  сме-
щением  Панчулидзева  с  губернаторства.  Но
тогда еще в Загоне не верили, что что-нибудь
подобное может случиться и расшевелить за-
стоявшееся болото.

Смелее  прочих  сторону  губернатора  под-
держивал дворянский предводитель,  генерал
Арапов*,  о котором тоже упоминалось в пись-
ме  как  о  нестерпимом  самочинце.  А  генерал
Арапов,  в  свою  очередь,  был  славен  и  жил
широко;  в  его  доме  на  Лекарской  улице  был
«открытый стол» и самые злые собаки,  а  при
столе были свои писатели и поэты. Отсюда на
Шкота пошли пасквили, а вслед за тем в Пен-
зе была получена брошюра о том, как у нас в
России  все  хорошо  и  просто  и  все  сообразно
нашему  климату  и  вкусам  и  привычкам  на-
шего доброго народа. И народ это понимает и
ценит  и  ничего  лучшего  себе  не  желает;  но
есть  пустые  люди,  которые  этого  не  видят  и
не понимают и выдумывают незнать для чего
самые глупые и смешные выдумки. В пример
была взята курная изба и показаны ее разно-
образные  удобства:  кажется,  как  будто  она  и



не очень хороша, а на самом деле, если вник-
нуть, то она и прекрасна, и жить в ней гораз-
до  лучше,  чем  в  белой,  а  особенно  ее  совсем
нельзя  сравнить  с  избой  каменной.  Это  вот
гадость  уж  во  всех  отношениях!  В  куренке
топлива  идет  мало,  а  тепло  как  у  Христа  за
пазухой. А в воздухе чувствуется легкость; на
широкой печи в ней способно и спать,  и ото-
греться, и онучи и лапти высушить, и веретье
* оттаять, и нечисть из курной избы бежит, да
и что теленок с овцой насмердят, — во время
топки все опять дверью вон вытянет. Где же и
как можно все это сделать в чистой горнице?
А главное, что в курной избе хорошо — это са-
жа!  Ни  в  каком  другом  краю  теперь  уже  нет
«черной,  лоснящейся  сажи»  на  стенах  кре-
стьянского  жилища, —  везде  «это  потеряно»,
а у нас еще есть! А от сажи не только никакая
мелкая  гадь  в  стене  не  водится,  но  эта  сажа
имеет  очень  важные  врачебные  свойства,  и
«наши  добрые  мужички  с  великою  пользою
могут  пить  ее,  смешивая  с  нашим  простым,
добрым русским вином».

Словом — в курной избе, по словам брошю-
ры, было целое угодье.



А

«Русская  партия»  торжествовала  победу;
ничего  нового  не  надо:  надо  жить  по  стари-
не — в куренке и лечиться сажею. 

III 
Леченье сажей 

нгличанин смеялся.
— Мало  им,  что  люди  в  этой  саже  жи-

вут  и  слепнут, —  они  еще  хотят  обучить  их
пить ее с водкою! Это преступление!

Шкот  сам  умел  стряпать  брошюры, —  это
их англичанская страсть, — и он поехал в Пе-
тербург,  чтобы  напечатать,  что  крестьяне
слепнут  и  наживают  удушье  от  курных  изб;
но  напечатать  свою  брошюру  о  том,  что  кре-
стьяне  слепнут,  ему  не  удалось,  а  противная
партия, случайно или нет, была поддержана в
листке,  который  выходил  в  Петербурге  «под
гербом» и за подписью редактора Бурнашова.
[27]

Рачением Бурнашова почти одновременно
вышли две хозяйственные брошюры: одна «О
благотворном  врачебном  действии  коры  и
молодых побегов ясенева дерева», а другая «О



целебных  свойствах  лоснящейся  сажи»*.  Ис-
правники  и  благочинные  должны  были  со-
действовать распространению этих полезных
брошюр.

В  брошюре  о  ясени  сообщалось,  что  этим
деревом можно обезопасить себя от ядовитых
отрав  и  укушений  гадами.  Стоило  только
иметь при себе ясеневую палочку — и можно
легко  узнавать,  где  есть  в  земле  хорошая  во-
да; щелоком из ясеневой коры стоит вымыть
ошелудивевших  детей,  и  они  очистятся;  зо-
лою хорошо парить зачесы в хвостах у  лоша-
дей.  Овцам  в  овчарню  надо  было  только  ста-
вить  ветку  ясеня,  и  овцы  ягнились  гораздо
плодущее, чем без ясеня. Бабам ясень унимал
кровоток  и  еще  делал  много  других  вещей,
про которые через столько лет трудно вспом-
нить.  Но  избяная  «лоснящаяся  сажа»  превоз-
носилась еще выше.

В  брошюре  о  саже,  которая  была  гораздо
объемистее брошюры о ясени, утвердительно
говорилось, что ею, при благословении божи-
ем,  можно  излечивать  почти  все  человече-
ские  болезни,  а  особенно  «болезни  женского
пола». Нужна была только при этом сноровка,



как согребать сажу, то есть скрести ее сверху
вниз или снизу вверх. От этого изменялись ее
медицинские  свойства:  собранная  в  одном
направлении,  она  поднимала  опавшее,  а  взя-
тая  иначе,  она  опускала  то,  что  надо  пони-
зить. А получать ее можно было только в рус-
ских  курных  избах,  и  нигде  иначе,  так  как
нужна  была  сажа  лоснящаяся,  которая  есть
только  в  русских  избах,  на  стенах,  натертых
мужичьими  потными  загорбками.  Пушистая
же  или  лохматая  сажа  целебных  свойств  не
имела.  На  Западе  такого  добра  уже  нет,  и  За-
пад придет к нам в Загон за нашею сажею, и
от нас будет зависеть, дать им нашей копоти
или  не  давать;  а  цену,  понятно,  можем  спро-
сить  какую  захотим.  Конкурентов  нам  не  бу-
дет.

Это  говорилось  всерьез,  и  сажа  наша  пря-
мо  приравнивалась  к  ревеню  и  калганному
корню, с которыми она станет соперничать, а
потом убьет их и сделается славой России во
всем мире.

Загон был доволен:  осатанелые и  утратив-
шие  стыд  и  смысл  люди  стали  расписывать,
как  лечиться  сажею.  «Лоснящуюся  сажу»  ре-



комендовалось  разводить  в  вине  и  в  воде  и
принимать ее внутрь людям всех возрастов, а
особенно детям и женщинам. И кто может от-
важиться  сказать:  скольким  людям  это  стои-
ло  жизни!  Но  тем  не  менее  брошюра  о  саже
имела распространение.

Радовались,  что  не  послушались  затейни-
ков  и  уберегли  свои  избы;  а  затейников  бра-
нили  и  порочили  и  припоминали  их  в  боль-
шом  числе,  перемешивая  умных  с  безумны-
ми: Сперанского с Всеволожским.

— Помилуй бог,  если бы им тогда волю да-
ли! Что бы они наделали!

На губернских балах той самой баснослов-
ной пензенской знати,  которая столь обмеле-
ла,  что  кичилась  своею  «араповщиной», —
между  бесстыжими  выходками  всякой  пош-
лости  прославляли  «ум  и  чуткость  русского
земледельца», который не захотел жить в чи-
стом  доме.  При  этом  разоренный  и  отсут-
ствующий  Всеволожский  всякий  раз  был
осмеиваем,  и  ни  одному  из  благородных  лю-
дей, евших его деликатесы, не пришло в голо-
ву  отыскать его  на  мостовой,  для  которой он
бил камни, и отдать ему хоть частицу тех де-



Н

нег, которые у него были заняты.
Но его еще хотели сделать посмешищем на

вечные времена. 
IV 

Всевозможные бетизы 
екто  С.,  ничтожный  «человек  высокого
происхождения  по  боковой  линии»,  заме-

чательный  удивительным  сходством  с  Нозд-
ревым и также член и душа общества, напив-
шись  предводительского  вина,  подал  мысль
собрать  «музей  бетизов»  Всеволожского,  что-
бы все видели, «чего в России не нужно».

Бетрищеву  это  понравилось,  и  он  хохотал
и обещал не пожалеть тысячи рублей,  чтобы
такой «музей бетизов»* был устроен.

Тысяч у него было много!
Вспомнили  все,  что  надо  почитать  за  «бе-

тизы».  Набиралось  много:  Всеволожский  не
только  построил  каменные  жилые  помеще-
ния для крестьян, но он выписал для них плу-
ги, жнеи, веялки и молотилки от Бутенопа; он
завел  школу  и  больницу,  кирпичеделатель-
ную машину и первый медный ректификатор



Шварца на винном заводе. С ректификатором
еще  пошли  осложнения:  крестьяне  в  этом
ректификаторе забили трубки,  и в приемник
полилась  вонючая  и  теплая  муть  вместо
спирта, а на корде рабочие быки, пригнанные
хохлами для выкормки их бардою, пришли в
бешенство,  оттого  что  они  напились  пьяны,
задрали  хвосты,  бодались  и  перекалечили
друг друга почти наполовину.

Всеволожский  заплатил  хохлам  за  погиб-
ших  от  опойства  и  драки  быков  и  еще  при-
платил, чтобы не говорили о происшедшем у
него на заводе скандале.

Этого нельзя было «скупить» и выставить,
но это положили заказать написать на карти-
не  живописцу  Петру  Соколову*:  «Он,  правда,
берет  дорого,  но  он  свой  брат  дворянин  и  с
ним можно поторговаться».

«Бетизы»  Ноздрев  обещал  свезти  в  Пензу;
но,  выехав  с  генеральскими  деньгами  в  Рай-
ское,  Ноздрев  остановился  переменить  лоша-
дей у мордвина в с.  Чемодановке,  которая то-
гда  принадлежала сыну знаменитого  военно-
го  историка  Михайловского-Данилевского*,
Леониду,  а  этот  дворянин имел обыкновение



приглашать  к  себе  проезжающих,  угощал  их
и играл с ними в карты. И Ноздрев в силу это-
го  обычая  тоже  был  приглашен  через  верхо-
вого  посланца  к  чемодановскому  барину  и
там  «потерял  деньги»  и  уже  ни  в  Райское  не
поехал,  ни  в  Пензу  не  возвратился,  а  отбыл
домой, пока дело о бетизах придет в забвение.

«Бетизы» долежались в Райском до Шкота.
Он мне их показывал, и я их видел, и это бы-
ло  грустное  и  глубоко  терзающее позорище!..
Все  это  были  хорошие,  полезные  и  крайне
нужные  вещи,  и  они  не  принесли  никакой
пользы,  а  только  сокрушили  тех,  кто  их  при-
пас  здесь.  И  к  ним,  к  «севацким  бетизам»,
Шкот придвинул свои и отцовские «улучшен-
ные орудия» и, трясясь от старости, тихо шам-
кал:

— Все это не годится в России.
— Вы шутите, дядя!
— Нет,  не  шучу.  Здесь  ничто  хорошее  не

годится,  потому  что  здесь  живет  народ,  кото-
рый дик и зол.

— Не зол, дядя!
— Нет,  зол.  Ты  русский,  и  тебе  это,  может

быть, неприятно, но я сторонний человек, и я



могу  судить  свободно:  этот,  народ  зол;  но  и
это еще ничего, а всего-то хуже то, что ему го-
ворят  ложь  и  внушают  ему,  что  дурное  хоро-
шо,  а  хорошее  дурно.  Вспомни  мои  слова:  за
это  придет  наказание,  когда  его  не  будете
ждать!
 

В  этой  Пензе,  представлявшей  одно  из  са-
мых  темных  отделений  Загона,  люди  дошли
до того,  что хотели учредить у себя все навы-
ворот: улицы содержали в состоянии болот, а
тротуары для пешеходов устроили так, что по
ним никто не отваживался ходить. Тротуары
эти были дощатые, а под досками были рвы с
водою. Гвозди, которыми приколачивали дос-
ки,  выскакивали,  и  доски  спускали  прохоже-
го  в  клоаку,  где  он  и  находил  смерть.  Поли-
цейские  чины  грабили  людей  на  площади;
предводительские  собаки  терзали  людей  на
Лекарской улице в виду самого генерала с од-
ной  стороны  и  исправника  Фролова —  с  дру-
гой; а губернатор собственноручно бил людей
на улице нагайкою; ходили ужасные и досто-
верные сказания о насилии над женщинами,
которых приглашали обманом на вечера в до-



С

ма  лиц  благороднейшего  сословия…  Словом,
это  был  уже  не  город,  а  какое-то  разбойное
становище.  И  увидел  бог,  что  злы  здесь  дела
всех,  и,  не  обретя  ни  одного  праведного,  на-
слал  на  них  Ефима  Федоровича  Зарина*,  вы-
звавшего сенаторскую ревизию. 

V 
Интервал 

делаем шаг в сторону, где больше света.
В  Европе  нам  оказали  непочтитель-

ность:  мы  увидели  надобность  взять  в  руки
оружие. Сценой действия сделался наш Крым*

.  Регулярные  полки  и  ратники  ополчения  та-
щились на ногах через Киев,  где их встречал
поэт  из  птенцов  Киевской  духовной  акаде-
мии  Аскоченский*  и  командовал:  «На  молит-
ву  здесь,  друзья!  Киев  перед  вами!»  А  к  дру-
гим  он  оборачивался  и  грозил:  «Не  хвались,
иду на рать, а идучи с…».[28]

Скоро оказалось, что те, которых мы угова-
риваем  «не  хвалиться»,  на  самом  деле  гораз-
до  меньше  нас  хвалятся,  но,  к  совершенной
неожиданности,  оказываются  во  всем  нас



успешнее.  К  тому  же  вкралось  много  воров-
ства, и дела у нас пошли худо. Все это извест-
но  и  переизвестно,  но,  к  несчастию,  кажется,
уже  позабыто.  Но  много  любопытного  оста-
лось  в  неизвестности  до  сих  пор.  В  числе
анекдотов и  казусов этого  времени припоми-
наю, как в Пензу были присланы два взятые в
плен английские военные инженера, из кото-
рых один назывался Миллер. Говорили, будто
он  отличался  знанием  строительного  искус-
ства  и  большим бесстрашием.  Во  всяком слу-
чае он был на лучшем счету у Непира*. А у нас
он  осрамил  себя  сразу  и  окончательно!  Как
только  этого  Миллера  привезли —  Шкот  по-
шел навестить его. Сделал он это, как земляк,
и ему это в вину не поставилось. Он просидел
у  пленного  вечер,  а  на  другой  день  англий-
ский  инженер  пошел  отдать  ему  визит,  но
был так глуп, что думал, будто надо идти про
тротуару,  а  не  посреди  улицы,  которая,  впро-
чем, была покрыта жидкою грязью по колено.

Миллер  пошел  по  пензенским  тротуарам,
по которым в Пензе не ходили.

И Шкот не сказал ему этого.
За  это  тротуарная  доска  спустила  англий-



ского  инженера  одним  концом  в  клоаку,  а
другим  прихлопнула  его  по  темени,  и  дело  с
ним было кончено.

Это  было  смешно!  Не  знали  только,  как  с
этим поступить:  стыдиться или хвалиться? В
Крыму уцелел от всех пушек, а в Пензе доской
прихлопнуло. Забавно!

А  виноват  был  Шкот:  он  должен  был  его
сразу  же  предупредить,  что  по  тротуарам  не
ходят.  Но  он  англичанин…  он  хитрый  чело-
век, он нарочно хотел создать историю…

Старик  Шкот  вышел  из  себя,  и  послал  вы-
зов на дуэль генералу Арапову, в доме которо-
го это говорили.

Генерал  не  отвечал,  но  стал  ездить  в  за-
крытой карете.

Шло  что-то  новое:  бахвальства  сменились
картинами  «Изнанки  Крымской  войны»*  и
«Параллелями» Палимпсестова*.  «Параллели»
особенно  смутили  Загон,  так  как  там  просто,
но  обстоятельно  было  собрано  на  вид,  что
есть  у  нас  и  что  в  соответствие  нашему  убо-
жеству  представляет  жизнь  за  окружающею
наш  Загон  стеною.  По  рукам  у  нас  пошла  пе-
чатная  картина,  где  наш  Загон  изображен



был  темным  и  безотрадным,  но  крепко
огражденным  китайскою  стеною.  С  внешней
стороны  разные  беспокойные  люди  стара-
лись  проломать  к  нам  ходы  и  щелочки  и  об-
разовали  трещины,  в  которые  скользили  лу-
чи света. Лучи эти кое-что освещали, и то, что
можно было рассмотреть, — было ужасно. Но
все понимали, что это далеко не все, что надо
было осветить, и сразу же пошла борьба: све-
тить больше или совсем задуть светоч? Явля-
лись заботы о том, чтобы забить трещины, че-
рез  которые  к  нам  пробивался  свет.  Оттуда
пробивали, а отсюда затыкали хламом, и сре-
ди затыкавших выделялась одна голова с чер-
тами знаменитого тогдашнего современника.
На  картинке  он  говорил:  «Оставьте:  если  это
от  людей,  то  это  исчезнет,  а  если  от  бога,  то
вы света остановить не можете». Почти те же
самые, или по крайней мере в этом духе и ро-
де,  вел  он  беседы  и  на  самом  деле.  Это  был
любимец  и  настоящий  герой  самых  прекрас-
ных  дней  в  России:  это  был  Пирогов*.  О  нем
говорили, что «он во время войны резал руки
и  ноги,  а  после  войны  приставляет  головы».
Все  понимали  одно,  что  Пирогов  хотел  «вос-



питать человека» и что нам это всего нужнее,
так как мы очень невоспитанны.

Такое  чистосердечное  сознание  в  своем
грехе  свидетельствовало,  разумеется,  о  счаст-
ливой  способности  нации  к  быстрому  улуч-
шению.  Пироговские  «Вопросы  жизни»  были
напечатаны в «Морском сборнике» по прика-
занию  великого  князя  Константина  Николае-
вича*.  Пирогову доверялись и его хвалили не
только  взрослые и  умные люди,  но  даже «де-
ти» и, кажется, «камни». В феврале 1859 года в
Одессе  был  выпущен  «Новороссийский  лите-
ратурный  сборник»,  издателем  которого  был
очень  мало  знающий  в  литературе  человек,
А.  Георгиевский,  но  и  он  посвятил  свой  сбор-
ник «имени Н. И.  Пирогова».  По словам этого
г.  А.  Георгиевского*,  на  Пирогова  «Россия
должна  смотреть  с  гордостью,  ибо  его  дея-
тельность  обещала  много  добра  впереди».  А.
Георгиевский особенно указывал на старания
Пирогова  «вызвать  в  крае  умственную  дея-
тельность,  главным  поприщем  для  которой
служит  литература»  (Предисл.,  II).  По  разъяс-
нению  г.  А.  Георгиевского,  это  должно  было
идти  так,  что  «дело  самосознания  каждая



местность  должна  совершить  собственными
средствами,  чрез  посредство  своей  местной
литературы,  ибо  централизация  умственной
деятельности  есть  явление  ненормальное  и
вредное,  которое  парализует  жизнь  осталь-
ных частей, стягивая все силы к одному пунк-
ту»  (ibid.,  III).  В  сборнике  главною  статьею
был  отрывок  Пирогова  под  заглавием  «Чего
мы  желаем?»  Здесь  рассматривался  вопрос  о
высшем образовании и независимости от «од-
ной  только  ближайшей  цели»  (185).  Пирогов
выяснял,  что,  «преследуя  одно  ближайшее,
мы  незаметно  попадем  в  лабиринт,  из  кото-
рого  трудно  будет  выбраться»  (186).  А  «по  за-
кону  противодействия  может  начаться  на
другой  улице  праздник».  Но  мы  так  полны
были  радостей,  что  ничего  не  опасались,  и,
ходя  по  тропинке  бедствий,  не  ожидали  по-
следствий.  Удаль  и  бахвальство  шибали  в
другую  сторону:  на  проводы  Пирогова  собра-
лись «тьмы».  Это  действительно был «излюб-
ленный  человек»,  с  которым  людям  было
больно и тяжело расстаться. Прощаясь с ним,
плакали,  и  одна  молоденькая  институтка,
вскочив на стол с  поломанной ножкой,  гром-



ко  вскрикнула:  «Будьте  нашим  президен-
том!» —  и  сама  упала  вместе  со  столом…
Несколько  человек  ее  подхватили.  Она  была
вне себя и все  кричала:  «президент!»  и жало-
валась на боль в коленке.

В  числе  лиц,  суетившихся  вокруг  этой
юной  особы,  были  флотский  доктор,  мичман
и  штаб-офицер  в  голубой  форме.  Последний
желал  у  нее  о  чем-то  осведомиться,  но  флот-
ский доктор сурово отстранил его и сказал:

— Разве вы не видите, что девушка в исте-
рике!

А другие ему закричали:
— Стыдно, полковник, стыдно!
И  полковник  уступил  и  только  спросил  у

какого-то простолюдина:
— Что такое она тут чекотала?
А тот ему «неглежа» ответил:
— Чекотала чечётка, видно чечета звала.
— Ага! —  сказал,  не  обижаясь,  полков-

ник, — петушка кличет!
— Разумеется.
И в самом деле, явился петушок, с которым

чечетку  обвенчали  с  удивительною  поспеш-
ностью.



А  важное  дело  образования,  которое  так
широко понимал Пирогов, было решено «в то-
не  полумер»,  которых  всего  более  Пирогов
опасался… Потом и сам Пирогов подпал осме-
янию в передовом из тогдашних журналов*  и
был не только удален от воспитательного де-
ла,  но,  по  словам,  сказанным  им  на  его  юби-
лее, он еще «был оклеветан», и даже г. А. Геор-
гиевский уже не защищал его…

Затем Катков открыл в правительстве бес-
силие и слабость и стал пугать, что нас «скоро
отмежуют  от  Европы  по  Нарву»  и  что  ваши
петербургские генеральши будут этому очень
рады, «потому что им станет близко ездить за
границу».  От  дам  чего  не  станется!  Опять  бы
им надвинуть на уши повойники, да и расса-
дить их по теремам.

Появилась  и  книжка  с  таким  направлени-
ем, напечатанная в Петербурге, а из Москвы и
на  всех  вообще  раздался  окрик:  «Назад!  До-
мой!»

И  это  уже  не  казалось  дико,  а  стало  мод-
ным словом.

Интервал проходил.
Появились знаменитости, каких нет на За-



паде  и  которым  Запад  должен  был  позавидо-
вать.  Прослыл  в  ученых  Маклай,  сочинений
которого в России до сих пор не читали; а по-
том г. Катков отыскал и проявил в свет воите-
ля  Ашинова*,  «вольного  казака»,  который,  по
мнению  г.  Каткова,  внушал  полное  доверие.
Его  поддерживали  другие  знаменитые  люди:
Вис. Комаров, Вас. Аристов, свящ. Наумович и
другие*,  имена  которых  останутся  навсегда
связанными  с  этим  «историческим  явлени-
ем».  Я  его  помню  в  одной  торжественной  об-
становке  среди  именитых  лиц:  рыжий,  коре-
настый, с круглыми бегающими глазами и ку-
цупыми  руками,  покрытыми  веснушками…
Он  был  превосходен  в  своем  роде.  Его  асси-
стировали  Комаров,  Аристов  и  Наумович,  и
еще один русский поэт из чиновников, и три
«только  что  высеченные  дома  болгарина»…
Его надо было оберегать, потому что ему угро-
жала  Англия.  Для  этого  он  не  пил  ничего  из
бокалов,  которые ему подавали,  а  хлебал «из
суседского»…  Все  это  казалось  «просто  и  ми-
ло».  И  затем  уже  пошла  такая  знаменитость,
которой уже никто и не угрожал: выехал вер-
хом  казак  и  поехал,  и  (по  отчету  одного  дет-



ского  журнала)  только  раз  один  ему  «при-
шлось  купить  вазелину»,  а  между  тем  не
только  ему,  но  и  его  «сивому  мерину»  были
оказаны  все  знаки  почтения.  Если  редактор
«Petersbourger  Zeitung»[29]  удивил  некогда
людей,  съездив  в  Берлин  для  того,  чтобы  ви-
деть  Бисмарка  и  «поцеловать  рыжую  кобы-
лу»,  на  которой  тот  был  в  битве,  то  наши  да-
мы не уступали этому редактору в чувстве до-
стоинства,  и…  сивый  мерин  тоже  дождался
такой  же  ласки,  и  притом  не  от  мужчины…
Вредных тяготений к чужеземщине,  которых
ожидал  Катков,  со  стороны  дам  не  встреча-
лось, а наоборот, им стало нравиться все про-
стое,  не  попорченное  цивилизацией,  даже
прямо дикое.

Огромное  множество  людей  вдруг  почув-
ствовали,  что  они  были  неосторожны  и  на-
прасно  позволили  духу  времени  увлечь  себя
слишком  далеко:  им  было  неловко,  что  они
как  будто  выпятились  вперед  за  черту,  ука-
занную  благоразумием…  Им  стало  стыдно  и
дико: что они, взаправду, за европейцы!

Кто-то  припомнил,  что  и  Катков  некогда
говорил,  что «нельзя насыпать на хвост соли



Европе», но теперь уже ничто подобное не ка-
залось убедительно.  Нельзя насыпать соли —
и не нужно; и пошли повороты на попятный
двор по всем линиям.

И  тут  случилось  в  спешке  и  суматохе,  что
кое-кого напрасно сбили с ног и позабыли то,
чего  не  надо  бы  забывать.  Забыли,  какими
мы явились в Крым неготовыми во всех отно-
шениях  и  каким  очистительным  огнем  про-
шла  вся  следовавшая  затем  «полоса  покая-
ния»;  забыли,  в  виду  каких  соображений  им-
ператор  Александр  II  торопил  и  побуждал
дворян  делать  «освобождение  рабов  сверху»*;
забыли  даже  кривосуд  старых,  закрытых  су-
дов, от которого страдали и стенали все. Забы-
ли все так скоро и основательно, как никакой
другой народ на свете не забывал своего горя,
и еще насмеялись над всеми лучшими поряд-
ками, назвав их «припадком сумасшествия».

Настало здравомыслие, в котором мы ощу-
тили,  что нам нужна опять «стена» и внутри
ее — загон!
 

С  тех  пор,  как  произошел  этот  кратко
мною  очерченный  последний  оборот,  я  уже



не бывал ни в орловских, ни в пензенских, ни
в украинских деревнях, а вертелся по балтий-
скому побережью. Пожил я здесь в разных ме-
стах, начиная от Нарвы до Полангена, и не на-
шел  ничего  лучше,  как  Меррекюль*,  выдер-
живающий  свою  старинную  и  почетную  ре-
путацию.  Это  именно  тот  первый  пункт  за
Нарвою,  где,  по  расчету  Каткова,  русские  ге-
неральши  захотят  сделать  для  себя  «загра-
ничное  место».  Здесь  хорошо  жить,  потому
что в Меррекюле очень красивое приморское
положение,  есть  порядок,  чистота,  тихий  об-
раз  жизни,  множество  разнообразных  прогу-
лок  и  изобилие  русских  генеральш.  Очень
любопытно  видеть,  что  такое  учреждают
здесь  теперь  эти  почтенные  дамы,  тяготев-
шие к чужим краям.
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Возвышенные порывы 
 Меррекюле  говорят,  будто  тут  «чопорно»;
но  это,  может  быть,  так  было  прежде,  ко-

гда в русском обществе преобладала какая ни
есть  родовая  знать.  Тогда  тут  живали  летом
богатые  люди  из  «знати»,  и  они  «тонирова-
ли». А теперь тут живут генералы и «крупные
приказные» да немножко немцев и англичан,
и тон Меррекюля стал мешаный и мутный.

Меррекюльские генералы, которые еще не
вышли в тираж, находятся большею частью в
составе  каких-нибудь  сильно  действующих
центральных  учреждений,  и  потому  они
обыкновенно присутствуют шесть дней в сто-
лице,  а  в  Меррекюль  приезжают  только  по
субботам.  В  течение  шести  будних  дней  в
Меррекюле  можно  видеть  только  самых  ста-
рых  генералов,  в  которых  столица  уже  не
ощущает летом надобности, но они не делают
лета  и  в  Меррекюле.  Украшают  и  оживляют
место одни генеральши и их потомство — де-
ти  и  внуки,  которых  они  учат  утирать  носы,



делать  реверансы  и  молиться  рукою.  Между
генеральшами  одна  напоминает  мне  пребла-
гословенное время юности, когда у нее не бы-
ло  еще  ни  детей,  ни  внучат  и  сама  она  была
легкомысленная чечетка.  Да!  Здесь она,  кото-
рая  когда-то  крикнула  «президента»  и  упала
под стол.

Ее  давний  «петушок»  теперь  достиг  уже
всего,  чего он мог достичь,  и в нынешнем го-
ду выходит в тираж. Будущим летом они уже
не будут жить в Меррекюле.

Мы  едва  узнали  друг  друга  и,  конечно,  не
много  говорили  о  прошлом.  Мы  чувствуем,
что мы стары и нам некстати вспоминать, ка-
кие мы были в то время, когда она упала под
стол.  Генеральша,  по-видимому,  желает  под-
держивать  со  мною  знакомство,  но  так  веж-
лива,  что  старается  говорить  всегда  о  таких
вещах,  которые  мне  неинтересны.  Впрочем,
иногда  она  говорит  со  мною  о  Толстом,  кото-
рого  она  «похоронила  для  себя  после  Анны
Карениной».  Как  он  «пошел  косить» —  она
ему  сказала:  «Прощай,  батюшка!»  Она  на
него,  однако,  «не  нападает,  как  другие».  «За-
чем, нет! Пускай он себе думает что хочет, но



зачем он хочет это распространять. Это не его
дело. Суворин*  его отлично… Он его почитает
и обожает,  а  на предисловие к сонате*  отлич-
но…  Не  за  свое  дело  и  не  берись.  Род  челове-
ческий кончаться не может… Суворин отлич-
но!..»  На  эту  тему  генеральша  неистощима
навсегда  сама  себе  равна:  Суворина  она  ста-
вит высоко: «il a une bonne tête»,[30] а Толстой
«гениальный  ум,  но  ce  n’est  pas  sérieux,  vous
savez.[31]  Толстому,  по-моему,  одного  нельзя
простить,  что  он  прислугу  и  мужчин  портит.
Это  расстраивает  жизнь.  У  меня  была  чест-
ная,  верная  служанка —  и  вдруг  просит:  «По-
жалуйста, не приказывайте мне никому гово-
рить, что вас дома нет, когда вы дома: я этого
не могу». — «Что за вздор такой!» — «Нет-с, го-
ворит,  это  ложь —  я  лгать  не  хочу».  И  так  и
уперлась.  Чтобы  не  давать  дурного  примера
другим, я должна была ее отпустить, и только
тогда  узнала,  что  эта  дурочка  всё  «посред-
ственные  книжки»  читала*.  Но  зато  теперь  у
меня служанка, ох, какая лгунья! Каждое сло-
во лжет и кофе крадет; но надо их почаще ме-
нять,  и  тогда  они лучше.  Другое  дело мужчи-
ны: это самый беспутный и глупый народ на



свете, и главное, что с ними нельзя так часто
менять,  как  с  прислугой.  У  них  на  уме  то  же
самое, что было у нигилистов, — чтобы не да-
вать  содержания  семейству;  но  это  в  таком
роде не будет: все останется, как мы хотим».

Не  знает  она  основательно  ничего,  или,
точнее  сказать,  знает  только  одни  родослов-
ные и мастерски следит за тем, кто из извест-
ных лиц где живет и в каких с кем находится
короткостях. Она считает себя благочестивой,
и  ее  занимает  распространение  православия
среди  инородцев.  Меррекюль  чрезвычайно
удобен для этого рода занятий: здесь есть пра-
вославный  храм,  «маленький  как  игрушеч-
ка»,  много  чухон  или  эстов,  которые  совсем
не  имеют  настоящих  понятий  о  вере.  Среди
них возможны большие успехи.

Прежде тут была только лютеранская кап-
лица,  построенная  в  лесу.  Она  и  теперь  на
своем  месте.  Ее  называют  Waldkapelle.[32]
Она  вся  из  бревен  и  крыта  лучиною;  в  ней
есть  орган  и  распятие  да  на  вышке  неболь-
шой колокол. Ни внутри, ни снаружи нет ни-
каких  портативных  драгоценностей.  Перед
капеллою  расчищена  полянка,  посредине  ко-



торой  приютилась  маленькая  колонка.  Это
памятник  Генту;  а  вокруг,  под  большими  ве-
ликолепными  соснами,  стоят  скамейки,  на
которых  любят  сидеть  охотники  до  поэтиче-
ской тишины. Здесь прелестно читать, и этим
пользуются  немногие  любители  чтения,  ка-
кие  кое-где  еще  остаются.  Хорошо  здесь  иг-
рать и в крокет, но это не позволяется. На до-
рожках,  ведущих  к  капелле,  есть  столбы  с
надписями:  «Просят  не  играть  в  крокет  у  ка-
пеллы». По мнению немцев, дом молитвы на-
до  удалить  от  шума:  ему  пристойна  тишина.
Няньки этим недовольны и приводят сюда ге-
неральских детей, которые тщательно брыка-
ют  ногами  в  памятник  покойного  владельца
Меррекюля  и  стараются  оборвать  окружаю-
щие  цоколь  цепи.  Люди  бурных  инстинктов
не найдут это место веселым; но многие гово-
рят, что здесь им «хотелось молиться».

Лет  двадцать  или  больше  назад  сюда  по
некоторым  особого  рода  обстоятельствам
прибыл из Петербурга православный священ-
ник Александр Гумилевский*. Он был человек
молодой,  горячий  и  мягкосердечный,  с  любо-
вью к добру,  но без большой выдержанности



и  последовательности.  Он  начал  проповедо-
вать и так увлекся своим маленьким успехом,
что счел себя за Боссюэта*  и позабыл об Аско-
ченском,  который  тогда  действовал  в  духе  и
силе  нынешнего  Мещерского*.  За  это  неосто-
рожный  бедняк  был  смещен  из  Петербурга  в
Нарву,  где  все  чрезвычайно  не  нравилось  и
ему и его домашним.

Думали  однако,  что  он  еще  дешево  отде-
лался  и  что  ему  могло  бы  достаться  гораздо
хуже;  но  митрополит  Исидор*  не  любил  пор-
тить жизнь людям.

Вина же Гумилевского состояла в том,  что
он  «увлекся  духом  христианина»  и  вообще
был родствен по мыслям архимандриту Федо-
ру  Бухареву*,  который  все  хотел  примирить
«православие  с  современностью»,  и  достиг
только  того,  что  его  стали  называть  «enfant
terrible[33]  православия».  Аскоченский,  как
жрец,  «заклал»  его  и  «обонял  воню  его  кро-
ви». Но архимандрит Бухарев был умнее и ха-
рактернее  Гумилевского,  и  притом  он  был
одинок в то время, когда Аскоченский вонзил
ему в грудь свой жертвенный нож и «бегал по
стогнам  с  окровавленной  мордой».  Одиноче-



ство для борца — большое удобство!
В  Нарве  Гумилевскому  приходилось  тер-

петь  и  от  своих  и  от  чужих;  а  главное,  здесь
ему  не  перед  кем  было  говорить  свои  экс-
промты.  Русская  публика  в  Нарве  к  этому  не
приучена,  и  жаждавший  деятельности  моло-
дой  и  действительно  добрый  человек  почув-
ствовал  себя  лишенным  самого  дорогого  и
приятного  занятия  и  начал  было  заниматься
иным делом, но остановился. В Меррекюле он
встретил знакомых петербургских генеральш
и  задумал  с  ними  построить  здесь  «малень-
кую,  но  хорошенькую  православную  цер-
ковь».  В  ней  добрый  священник  надеялся
опять  «расширить  уста  своя»,  так  как  он  мог
надеяться,  что  идоложертвенный  Аскочен-
ский  имеет  на  кого  метаться  в  Петербурге,  и
что  будет  сказано  за  Нарвою —  он  того  не
услышит.  Можно  будет  говорить  самые  сме-
лые  вещи,  вроде  того,  что  все  люди  на  свете
имеют одного общего отца; что ни одна наци-
ональность не имеет основания и права уни-
жать  и  обижать  людей  другой  национально-
сти;  что  нельзя  молиться  о  мире,  не  почитая
жизни  в  мире  со  всеми  народами  за  долг  и



обязанность перед богом, и т. д. и т. д. Все это
Гумилевский  любил  развивать  в  петербург-
ском  рождественском  приходе  и  хотел  пу-
стить генеральшам в Меррекюле,  что и было
бы кстати.

Выбор  места  для  русской  церкви  в  Мер-
рекюле  был  обдуман  «с  русской  точки  зре-
ния».  Церковь  не  хотели  прятать,  как  Вальд-
капеллу,  а  напротив —  находили,  что  нужно
«выдвинуть  ее  на  вид».  И  потому  ее  построи-
ли  при  большой  дороге,  по  которой  ездят  в
Нарву на базар и к бойням,  где режут живот-
ных на мясо. Церковь должна всем бросаться
в глаза: через это кое-что может перепадать в
кружку  от  прохожих  и  проезжих  (последнее,
однако, не оправдалось, но, может быть, толь-
ко  потому,  что  чухны  очень  расчетливы  и
скупы).  Во  внешней  отделке  русская  церковь
тоже  превзошла  Waldkapelle.  Та  хотя  и  при-
влекает  своим  gemütlichkeit’ом,[34]  но  лише-
на всякого блеска, и в ней даже украсть нече-
го.  Нашу  церковь  покрыли  белою  жестью  и
раззолотили  по  кантам.  «Золото  заиграло  на
солнце»,  а  ночью  к  алтарю  храма  протянул
свою дерзкую руку  вор  и  унес  кое-какие  цен-



ности, которые ему попались под руку. Потом
это повторилось и еще раз, а проповеди, в том
духе,  как  предполагал  Гумилевский,  в  этой
«маленькой,  но  хорошенькой»  церкви  не  по-
следовало.  Гумилевскому,  который  надеялся
направлять  курс  нового  корабля  по-своему,
не пришлось этого выполнить. Его пожалели
и возвратили в Петербург в больничную цер-
ковь  «напутствовать  умирающих»,  которым
он мог говорить что угодно, а они могли узна-
вать  о  пользе  его  внушений  только  в  новом
существовании. О проповеди в Меррекюле бо-
лее  не  заботились.  Меррекюльскую  церковь
приписали к  собору в  Нарве,  откуда и до  сих
пор  приезжают  сюда  священник  и  дьякон,
служат вечерню и всенощную в субботу, а на
другой  день  обедню,  и  опять  уезжают  в
Нарву.

Проповеди  не  бывает,  но  хлопот  все-таки
много,  и  все  это  стоит  порядочных  денег  для
ктиторской  кассы*  крошечной  церкви.  Каза-
лось, что доход мал оттого, что ко всенощным
мало  ходят,  потому  что  в  это  время  ходят  гу-
лять и слушать музыку. Позаботились, чтобы
под  праздник  на  Визе  не  играла  музыка;  но,



однако,  это  немцам  помешало,  а  церкви  не
помогло:  гуляют  и  без  музыки.  Попробовали
показать  великолепие  и  учредили  крестные
ходы  из  храма  на  Казанскую  и  на  Спаса.  Это
произвело  впечатление,  так  как  таких  рели-
гиозных  церемоний  здесь  еще  не  видали;  но
эстам  не  разъяснили  значения  этих  процес-
сий, и они до сих пор называют это тоже «гу-
ляньем».  Ношение  блестящих  на  солнце  ве-
щей  из  русского  храма  сделало  только  цер-
ковь предметом внимания воров, которые все
думают, что там «гибель денег».

Явилась  необходимость  нанимать  посто-
янного сторожа на целый год; но и при сторо-
же  воры  опять  приходили.  Чтобы  спасать  со-
блазняющее их богатство,  драгоценности ста-
ли  увозить  на  зиму  частью  в  Нарву  в  собор,
частью к старосте,  что тоже рискованно и не
совсем  законно.  Но  всего  более  изнуряет  «до-
ставка  духовенства»  к  каждой  службе,  и  что-
бы избежать этого, нашли нужным построить
в Меррекюле летнюю поповку.

Предприятие  в  этом  роде  показывает,  что
дела  за  Нарвой  шли  совсем  не  в  том  направ-
лении, какое предсказывал Катков, и впереди



это будет доказано еще ярче.
 

Постройка  летней  поповки  в  Меррекюле
представляла  затруднения:  опасались,  что
свои  собственные  власти  найдут  это,  пожа-
луй, излишним и не велят строить; но можно
построить дом для школы,  так, чтобы она бы-
ла  меньше  школою,  чем  поповкою  и  сторож-
кою.  Это  сделали.  Построили  дом,  вместимо-
стью не меньше храма, покрыли его железом;
даже загородили проходившую тут проезжую
дорожку,  чтобы ни конный, ни пеший не ме-
шали делать что нужно, и вот что придумали:
завести в этой русской школе такого учителя,
чтобы  он  за  одну  учительскую  плату  был  то-
же церковным сторожем, а кстати также был
бы  летом  звонарем,  подметал  бы  церковь  и
ходил  у  дьякона,  у  батюшек  и  у  старосты  на
посылках…

Такого  учителя  выражали  желание  до-
стать  для  русской  школы  в  Меррекюле,  чем
надеялись  и  достичь  большой  экономии  и
пристыдить  чухон;  но  прежде  чем  успели  в
этом, пришел в «собрание прихожан» мясник
Волков  и  заговорил  для  всех  неучтиво  и



П

неласково, будто при постройке дома для мер-
рекюльской поповки исконный враг наш дья-
вол смутил строителя так, что он и не мог хо-
рошо  различать  своего  от  церковного;  сло-
вом,  возглашено  знакомое  слово  «вор»,  и…
пошло дело об обиде…

Сказались мы и здесь опять в своем виде и
в своих правилах.

Но это еще дело провинциальных абориге-
нов:  приезжие  генеральши  сделали  для  про-
паганды гораздо больше. 

VII 
Апофеоз 

обережный житель Финского  залива хотя
и суеверен, но у него не тот жанр в суеве-

рии,  как  у  настоящего  «твердо-земного»  рус-
ского  человека.  Здешним  много  чего  не  до-
хватывает.  У  нас,  например,  есть  блаженные
и юродивые, а у здешних этого нет,  и они да-
же считают людей подходящего к этому сорта
за плутов или дураков. Отсюда совсем разные
отношения  к  людям,  и  что  у  нас  готовы  при-
знать  за  святость, —  за  то  здесь  гонят  со  дво-



ра. В Меррекюле, как он просиял на свете, ни-
когда святых не было;  однако дамы наши на-
шли  здесь  очень  замечательного  человека  и
дали ему славу.

Человека, о котором наступает речь, знали
здесь  с  самого  дня  его  рождения.  Теперь  ему
было около шестидесяти шести или шестиде-
сяти  семи  лет.  Имя  его  Ефим  Дмитриевич,  а
фамилия Волков. Он тут родился и здесь же в
Меррекюле умер по закончании летнего сезо-
на 1893 года. Всю свою жизнь он пьянствовал
и рассказывал о  себе и о  других разные вздо-
ры. За это он пользовался репутациею челове-
ка «пустого». Местные жители не ставили его
ни  в  грош  и  называли  самыми  дрянными
именами.

О  прошлом  его  приходилось  слышать  сле-
дующее.  Лет  до  двадцати  он  висел  на  шее  у
родных и ничего не хотел работать; его сдали
в  пастухи, —  он  растерял  или  пропил  овец;
его  представили  барону,  тот  его  наказал  по
праву вотчинника и оставил при дворе. Ефим
снискал  себе  расположение  домоправителя,
которому сумел подслужиться, и быстро овла-
дел  секретом  незаметно  уносить  и  обратно



вешать  ключи  от  баронского  погреба.  Тут
Ефим,  или,  как  его  эсты  называли,  «Мифим»,
перепробовал  много  дорогих  вин.  Занимался
он этим комфортабельно: проводил целые но-
чи в погребах, а утром выходил, дополнив от-
питые  бутылки  чем  мог.  На  этом  деле  он  и
был  взят  на  месте  преступления  и  отдан  в
солдаты;  но  здесь  «притворился  безумным»,
отлично  «выдержал  испытание  на  сумасшед-
шего»  и  явился  в  Нарву.  Сделавшись  свобод-
ным  человеком,  Мифим  сначала  является  в
одном  местном  учреждении  в  должности
«вышибайлы», но повел себя двусмысленно, и
какой-то  австралийский  «кептен»  сокрушил
его так,  что он стал хворать и не мог больше
служить вышибайлом. Тогда он начал ходить
по городу и питался Христовым именем.

С  устройством  православной  церкви  в
Меррекюле Мифим усмотрел в этом повод за-
нять здесь «привилегию нищенства» и «пере-
ехал  на  дачу».  Сначала  он  обтекал  всю  ли-
нию: посещал дачников Гунгербурга, Шмецка
и  Меррекюля;  знакомился,  располагал  к  себе
сердца  состраданием,  как  к  герою  из-под
Плевны*.  Он  приставал  к  кому  попало,  и  те,



кто  нравом  помягче,  давали  ему  двугривен-
ные  и  гривенники,  которые  он  тотчас  же
неукоснительно  пропивал.  Гардероб  его  все-
гда был самый нищенский: он всегда был по-
лубос,  без белья и одет в лохмотья. Репутаци-
ей скромного нищего он не дорожил, а предо-
ставлял  это  другому  русскому  специалисту,
Сереге.  Мифим,  напротив,  бравировал  своим
дерзновением и любил держать себя  «приме-
нительно  к  человеку».  Молодым  людям  он
предлагал  услуги,  пригодные  для  образова-
ния  мимолетных  знакомств;  другим  перено-
сил  вести,  а  третьим  ворожил  и  «предсказы-
вал  будущность».  Кроме  того,  Мифим  лечил
от  порчи  скот;  но  скоро  прошел  слух,  что,
прежде чем вылечить животное, он сам будто
его портит. По этому поводу с Мифимом в ле-
су  случилась  неприятность,  от  которой  он
хромал  и  переселился  в  Шмецк.  Здесь  он  на-
нял  за  шесть  рублей  в  лето  развалившуюся
баню у кузнеца Карла Шмецкэ и жил там ти-
хо  и  «на спокое кашлял»… Но едва бог  помог
ему поправиться, он сейчас же опять делается
полезным  человеком  и  начинает  указывать
крестьянам,  где они должны отыскивать ухо-



дящих с  пастбища коней.  Лошадь уйдет,  и  ее
не могут найти, а Мифим погадает и говорит:

— Я ее вижу: она вот где!
Поведет  хозяев  через  лес  в  болото  и  пока-

жет, что их пропащая животина в самом деле
«сидит»  в  топи  и  дожидается,  чтобы  ее  выта-
щили.

Скотину вытащат, а Мифимке дадут за кол-
довство. Заработка от этих статей было бы до-
статочно;  но  крестьяне  стали  подозревать,
что  Мифим  нечестно  живет, —  что  он  снача-
ла  сам  загоняет  скотину  в  болото,  а  потом
приходит  и  отгадывает.  И  вот  ему  не  только
не стали давать обещанных за розыск денег, а
погрозили его прибить.  Четыре года тому на-
зад,  когда  Мифим  жил  в  Шмецке  у  кузнеца
Карла  Ивановича,  подозрения  против  него
ожесточились.  У  кузнеца  была  вуверманов-
ская  (белая)  лошадь*  с  удивительно  густым,
пушистым  хвостом.  Звали  ее  «Талька».  Ло-
шадка была сытая, статная и удалой ухватки.
Она ходила утром по росе в кустах близ дома
вместе  с  другою  лошадкою,  с  которою  была
очень дружна, и вдруг, когда ободняло и люди
встали, —  рыжая  лошадка  ходила  в  кустах,  а



вувермановской «Тальки» не было.
Увести  ее  не  могли, —  это  было  бы  слиш-

ком  дерзко;  убежать  она  одна  не  могла,  так
как обе лошади были дружны… Всего вероят-
нее казалось, что «Тальку» кто-нибудь угнал.

Но куда? И где ее теперь держат?
Мифим  взялся  угадать,  где  лошадь,  и  по-

требовал за это три рубля; но ему денег не да-
ли, а отправились в лесную глушь, в которой
на  днях  кто-то  встречал  Мифима, —  и  «Таль-
ка» была здесь отыскана, затопленная в боло-
то  по самую шею… Животное совсем уже вы-
билось из сил: голова лошади вся была облеп-
лена комарами и глаза заплыли от укусов; од-
нако бедная «Талька» еще дышала и, услыхав
знакомые  голоса  людей,  отвечала  ржанием.
Наложили  доски  и  лошадь  вытащили,  а  Ми-
фим увидал,  что это ему чем-то грозит,  и сде-
лал  диверсию:  он  съехал от  кузнеца и  повер-
нул все свое направление на другую стать.

До  сих  пор  он  держался  «военной  линии»
и рассказывал о себе по секрету, что он через
какое-то  особенное  дело  стал  вроде  француз-
ской  «Железной  маски»  или  византийского
«Вылезария»*, а после истории с «Талькой» он



начал  набожно  вздыхать,  креститься  и  полу-
шепотом спрашивать: «Позвольте узнать, что
нынче в газетах стоит про отца Иоанна* и где
посещает  теперь  протосвятитель  армии —
Флотов?»

Особенно  ему  всегда  нужно  было  знать:
«где  протосвятитель  Флотов?»  Но  цель  своей
надобности он скрывал.

— Так, нужен он мне вот-вот всего на одну
на минуточку, чтобы он на меня взглянул и я
мог ему произнесть всего одно слово,  и тогда
увидали  бы,  что  я  не  Ефим,  а  может  быть, —
Эфир!

Моя  знакомая  генеральша  подала  повод  к
тому,  что  Мифим  получил  возможность  при-
числять себя к «церковному штату».

Когда  за  генеральшею  в  церковь  прошла
ее  собака  и  потом  такой  случай  еще  раз  по-
вторился, Мифимка предложил старосте свои
услуги,  чтобы  ему  стоять  у  дверей  и  «не  пус-
кать  собак  господ»,  а  староста  за  это  чтобы
платил полтинник в месяц.

Предложение  было  принято,  и  Мифим
пришел  с  хворостиною  и  прежде  всего  про-
гнал от храма трех нищих старух и стал у две-



рей.  Таким образом он захватил себе «приви-
легию нищенства».

С этих пор он начал считать себя «членом
штата»  и  стал  оказывать  приходу  большие
услуги.

Здесь  водится  такой  обычай,  что  перед
тем, как духовенство хочет идти со святыней,
по  дачам  посылают  «брандера»,  чтобы  не  по-
лучать  отказов,  а  заблаговременно  узнать:
кто примет, а кто не примет?

Мифим  «пошел  брандером»  и,  идучи  пу-
тем-дорогою,  достиг  к  моей  генеральше,  и
здесь  его  так  развезло,  что  он  открылся  ей,
будто  он  православный  священник,  который
находится под ужасным несчастьем за то, что
не  своею  волею  повенчал  совсем  особенную
свадьбу.

Генеральша как услыхала об этой свадьбе,
так и ахнула. То, о чем она узнала, еще нико-
му не было известно.

Генеральша  задыхалась  от  смешанных
чувств,  которые подняло в  ней это открытие.
И  страх,  и  радость,  и  любопытство…  все  вме-
сте  ее  совсем  одурманило;  и  чтобы  что-ни-
будь сделать, она бросилась к Мифимке с рас-



крытыми пригоршнями и завопила:
— Батюшка, благословите!
Мифим сумел ее благословить, а она поце-

ловала его руку.
Чтобы  не  оставаться  одинокою  при  таком

открытии,  одна  генеральша  сообщила  свой
секрет  другой,  и  дамы  узнали,  что  Мифим
есть  самый  удивительный  «венчальный  ба-
тюшка». Такой человек должен иметь дар по-
могать. А брачных надобностей так много.

У  второй  генеральши  три  взрослые  доче-
ри, и ни одна из них не выходит замуж, пото-
му что все мужчины «подлецы» и «не женят-
ся».

Вторая  генеральша  нашла,  что  Мифим-
коцо  благословение  может  быть  им  полезно;
но  Мифим  обнаружил  осторожность  и  не  за-
хотел  благословлять  девиц  в  доме,  при  при-
слуге, а велел вывести их в лес, к сенным сто-
гам,  и  у  стогов  благословил их  и  дал  облобы-
зать свои руки.

И  что  же?  В  следующую  же  зиму  одна  из
этих  генеральских  дочерей  неожиданно  вы-
шла замуж! Число охотниц целовать Мифим-
кину  руку  после  этого  умножилось;  к  нему



выводили девиц, и он их благословлял.
Но  вот  один  из  таких  случаев  благослове-

ния  в  лесу  из-за  стогов  подглядели  чухны,  и
не  поняли,  что  это  такое  дамы  делают  с  Ми-
фимкою, и начали рассказывать:

— Тамы-то  на  него  рестятся  и  ку  ему  рик-
лятаются, а он таит та на ных мiется.[35]

Поблагословив  дам  прошлого  сезона,  Ми-
фим в последних числах августа 1893 года по-
шел в винный погреб негоцианта Звонкова и,
испив  «до  воли»,  закряхтел  и  переселился  в
вечность…

Одному лицу,  которое с  любопытством на-
блюдало  духовную  практику  Мифимки,  каза-
лось, будто он не только благословляет дам и
их дочерей, которым «бог долго судьбы не да-
ет», но что он будто бы тоже исповедовал их у
стогов  и  в  бортищах*;  но  сам  Мифим  энерги-
чески  опровергал  это,  и  я  верю  его  отрица-
тельству.  Он  был  человек  смелый  и  даже
дерзкий,  но  осторожный  и  расчетливый:  на-
зываться  таинственным  священником —
«времен  Лориса»*  и  благословлять —  это  он
мог, и я утвердительно могу говорить, что это
он  делал  и  считал  это  за  неважное,  потому



что «не заедал чужого хлеба»; но исповедь со-
всем иная статья: это могло повредить Мифи-
му.  Словом,  хотя  об  этом  говорили,  но  я  уве-
рен,  что это  неправда.  Но,  кажется,  нет  ника-
кого  сомнения,  что  Мифим  оказывал  дамам
другие услуги, благоприятные для их видов.

Мне припоминается еще одна генеральша,
большая,  дебелая,  тоже южной породы,  с  без-
гранично любящим материнским сердцем и с
неукротимым  воображением.  У  нее  «блекла
дочь», и мать виноватила в этом ее мужа, еще
довольно  молодого  и,  кажется,  очень  поря-
дочного человека.

— Вообразите, —  говорила  она, —  всего  че-
тыре  года,  как  он  женат  на  моей  дочери,  а
уже манкирует жене.

Я  ей  ответил,  что  это,  кажется,  иногда  и
лучше.

Генеральша отвергла.
— Ну,  нет, —  извините! —  воскликнула

она. — Если вы это, может быть, по Толстому,
то  это  так;  но  он  напрасно  расписывается  за
всех  женщин.  Может  быть,  такие  и  есть,  как
он  высказывает,  но  для  этого  их  надо  было
особенным  образом  изуродовать  с  детства.  А



моя дочь, как вы видите, это живая и полная
жизни  женщина,  а  не  толстовка.  О,  она  не
толстовка!  Нет,  нет,  нет —  не  толстовка!  Ею
манкировать нельзя, потому что она блекнет.
Вы видите, какая она!.. Она и сама не понима-
ет, что с нею делается, но она была цветок!.. Я
это и понимаю, но что же я могу сделать? Ни-
чего! Муж к ней невнимателен, и баста! И це-
лая  вещь!  Таких  негодяев  теперь  довольно
много. Теперь, говорят, даже в природе что-то
такое распространяется к тому, чтобы ничего
не  надо,  и  явилась  такая  порода  мужчин,  в
блузочках,  и  ножками стучат и сопят… Тогда
и видно;  но ведь человека,  который одет как
все, нельзя раньше знать! Не правда ли?

— Да.
— А какие-то ученые утверждают, что еще

хуже будет. У образованных мужчин скоро со-
всем  уж  не  будет  детей.  Переутомление.  Вот
ужас!  Понимаете?  Целую  неделю  он  остается
в  Петербурге,  а  мы  здесь,  и  он  ничего  не  ис-
пытывает,  а  в  субботу едет  сюда и везет,  бол-
ван, с собою в кармане новую книжку… Какое
остолопство!  Такие  не  должны  жениться.  Од-
на  моя  знакомая,  которая  была  за  учеными



мужьями, и все они были дрянь, а теперь она
вышла  за  казака,  и  говорит:  «Поверьте,  что
настоящие мужья — это только казаки! Пусть
все это знают!» Я и верю, потому что казак —
это дичок, он еще не подвергался в школе пе-
реутомлению,  и  он  всегда  просто  ест;  у  него
желудок  все  варит,  даже,  прости  господи,
хоть  сальную  свечку,  и  он  верхом,  в  движе-
нье, —  и  ему  хочется  жить,  и  вот  он  ценит
присутствие  женщины…  А  эти  еще  по  своей
развращенности от служебных дел едут в ша-
то-кабаки  и  пялят  глаза  на  испанок  и  цыга-
нок… Но тогда зачем жена?

Генеральша  ударила  себя  обеими  ладоня-
ми по выступам своего корсета и повторила:

— Забывают-с,  что  молодая  жена  хочет
жить!  Понимаете:  она  имеет  право!  Да;  что
ваш  Толстой  ни  говори,  а  она  имеет  это  пра-
во. И потому, когда мой зять вынимает из сво-
его кармана волюм Zola или Bourget*, я делаю
над  собою  огромное  усилие,  чтобы  не  зака-
тить  ему  плюху.  Дурак  и  подлец!  При  цыган-
ках  небось  не  читает,  а  при  жене  читать!..
Свинья!  Это  только  для  того,  чтобы  не  оста-
ваться  с  глазу  на  глаз  с  совестью.  А  от  этого



бледность,  от  этого  вялость  и  малокровие,  и
сужен, совсем уничтожен весь интерес к жиз-
ни… Это надо кончить! Зачем на бедных жен-
щин кричать adultère?[36] Этого слова до Тол-
стого  не  произносили!  Если  нельзя  развода,
то нужен revanche.[37]

— Берегитесь,  это  может  услышать  ваша
дочь.

— И я  желаю… Я ей это и говорю… Но она
глупа…  Или  она,  может  быть,  меня  стесняет-
ся… Или она не понимает… не говорит!.. О, ес-
ли  бы  эту  мысль  ей  вложил  человек…  кото-
рый  мог  бы  ее  успокоить,  что  это  неважно…
неважно… Потому что это неважно!..

И  вот  тут,  может  быть,  Мифим  кому-ни-
будь и помог… Он был не строг и мог все раз-
решить.

По крайней мере одной даме, которая име-
ла  к  нему  веру  и  «блекла  от  невнимания»,
Мифим  сообщил  решимость,  воспоминание
о  которой  вызывало  розы  на  ее  ланиты;  а  ее
maman  любовалась  ею  и  шептала  ей  Деруле-
дово слово:

— «Nitchevo!»*

Генеральши  про  Мифима,  вероятно,  скоро



забудут  и  найдут  себе  иного  тамватурга;  но
чухны, которые хорошо знали, что за человек
был их меррекюльский Мифим, «мiются».



В

Административная грация
(Zahme dressur…[38] в

жандармской аранжировке)  
Оскверни беззаконие всю землю и на-
полнена суть дела их вредная.
Ездры* 111 кн., гл. XV, 6. 

 наши  смрадные  дни  даже  в  тиши  мер-
рекюльских песков* никуда не уйти от гри-

мас  и  болячек  родной  политики:  минувшим
летом  среди  тамошних  генеральш  ужасно
много  было  тревог  и  смущения  из-за  их
«неопытных  мальчиков».  Так  зовут  одни  из
них своих сыночков, другие племянников, до-
статочно  сомнительной  марки,  а  третьи  про-
сто  жоли-гарсонов*,  при  взгляде  на  мощные
плечи  которых  начинают  согреваться  пламе-
нем былых страстей их увядшие сердца и по-
тухающие  взоры.  Волнует  генеральш  то,  что
теперь  опять  стало  неспокойно,  и  молодому
человеку легко так оступиться,  что «этого по-
том и не поправить». Особенно трепыхали те,
у  кого  их  жоли-крошки учатся  в  Московском
университете,  откуда  армянский  просвети-



тель  России*  рукою  властной  изверг  профес-
соров  Муромцева*  и  Ковалевского*.  Большин-
ство «крошек» лекциям предпочитают катки,
танцклассы,  но  задор  требует  отважного  ге-
ройства, и когда начальство отняло этих «вла-
стителей дум», крошки стали волноваться, де-
лать бетизы и этим огорчать генеральш.

Одна  из  них  волновалась  особенно  пылко
и, тряся пучком фальшивых кудерок над под-
мазанным лобиком, взвизгивала:

— Я  не  стерпела  и  у  cousine  Barbe  самому
Михаилу  Никифоровичу  так  и  отрезала*:  pas
de  zèle,  pas  de  zèle,*[39]  но  он  все  боится,  что
нас  от  Европы  отмежуют  по  Нарву,  и  только
потирал руки, а путного ничего сказать так и
не сумел…

Услыхав нападки на Каткова, отдыхавший
среди тех же меррекюльских песков директор
гимназии  с  Волыни,  не  то  из  хорватов,  не  то
из  чехов,  вскипел священным патриотизмом
и  восстал  на  защиту  достолюбезного  хорват-
ским сердцам апостола от Страстного бульва-
ра*  и,  взвизгивая  не  хуже  генеральши,  стал
кричать на нее, что она не разумеет предука-
заний державной политики, ради которой на-



до  изъять  не  только  Муромцева  и  Ковалев-
ского, но и всех иже с ними.

— Корень  зла  да  извержен  будет, —  вопил
директор,  вздымая  к  тусклому  чухонскому
небу свой тощий перст.

— Но это значит дразнить Европу, — вопи-
ла генеральша.

— И  будем  дразнить  Европу,  и  будем,  но
зато не оставим дома нечисти и злоучений, —
твердил директор.

Когда  они,  неистово  споря,  удалились  от
скамейки возле памятника,  хранивший дото-
ле  молчание  сановник  из  весьма  заслужен-
ных презрительно поглядел им вслед и наста-
вительно подвел итог их спору:

— И  злоучений  оставлять  не  след,  но  и
дразнить Европу тоже не годится,  а  всему бе-
да  в  том,  что  люди  сегодняшнего  дня  не  уме-
ют  вести  свою  линию  аккуратно,  рубят,  мо-
жет  быть,  и  по  нужному  месту,  но  неловко,
без грации.  Вот как эти самые чехи на рояли
играют: ни в одной ноте не сфальшивит, а то-
го туше, каким вас Антон Григорьевич* ласка-
ет, у них ни за что не выходит…

— Так, ваше превосходительство, полагать



изволите, — спросил кто-то сановника, — что
и администрации туше необходимо?

— Всенепременнейше-с!  И  что  прежде  эту
грацию  администрация  в  политике  соблю-
дать  умела,  поясню  примером  из  своих  лич-
ных опытов.

До того, как меня призвали в столицу, в со-
став высшего учреждения империи, правил я
университетским городом на юге. Время было
смутное.  Турецкая  война,  черняевские  добро-
вольцы  под  аккомпанемент  аксаковских
юродств  всех  всколыхнули*,  и  моего  предше-
ственника  среди  белого  дня  в  самой  людной
части  города  в  карете  пристрелили*.  Мне  та-
кая  участь  не  нравилась,  и  с  первого  же  дня
стал  я  зорко  присматриваться,  и  вижу,  что
всей  смуте  центр  и  верхушка —  университет
и ветеринарный институт: студенты всё боль-
ше  хохлы,  пылкие,  упрямые.  Под  масть  им  и
профессора,  которые  молодежь  и  подзужива-
ли, кто поглупей — явно, на лекциях, а кто по-
хитрей —  из-под  полы,  на  гулянках  да  на  ве-
черках.  Особенно  один  трибун  у  них  славил-
ся: и умница и оратор не хуже Гамбетты*, так
что стриженые дивули прямо его слободским



Лассалем окрестили* и всё ждали, когда же он
их сомкнутыми рядами, как шпильгагенский
Лео*, поведет на «последний, решающий бой».

Присмотрелся  я  к  нему,  собрал  через  жан-
дармского  полковника  все,  что  знать  полага-
лось,  и  вижу,  что  при  нем  у  нас  добра  не  бу-
дет. Решил с ним развязаться.

По  прежней  моей  службе  расправляться  с
ученым народом не приходилось,  и сильно я
задумывался,  как  бы  мне  по  неопытности  не
наделать  неловкостей,  а  нас  еще  в  корпусе
учили,  что  на  каждую  лошадь  особый  трен-
зель*  приходится  и  что  важнее  всего  знать,
каким  какую  тянуть  надо.  Сижу  раз  в  сумер-
ки  у  камина  и  думаю,  каким  трензелем  его
подловить,  и  вдруг  адъютант  докладывает,
что владыка пожаловал с  визитом.  Архиерей
у меня был весьма тонкий, под крылом у мос-
ковского Филарета* взращенный, и после бла-
гословения  сразу  же  заметил  мою  задумчи-
вость и спросил, в чем дело. Я ему все довери-
тельно доложил — и про туземного Лассаля и
про  свои  поиски  трензеля  на  него.  Владыка
слушает, янтарные четки перебирает, а потом
и  спрашивает,  не  ввел  ли  я  в  свои  мысли  на



сей  счет  учебное  начальство.  «Нет, —  гово-
рю, —  вам,  владыко  святой,  свои  мысли  пер-
вому  открываю». —  «Ну, —  говорит, —  тогда
это дело очень просто, и предоставьте его мо-
ему  смирению:  наш  ведь  граф  Дмитрий  Ан-
дреевич*  и  синод  и  учебную  часть  ведает  и
весьма  одобряет,  когда  мы,  духовные,  и  по
учебному ведомству его не оставляем без опо-
вещений.  Вот  на  днях  к  великому празднику
к нему с просфорой игумена посылать буду и
при  сей  оказии  письмецо  насчет  вашего  Лас-
саля отправлю. Мой отец Исихий раб верный,
а  на почте все  секретнейшие бумаги нигили-
стовы  приспешники  читают  и  разглашают.
Пожалуйте  ко  мне  на  днях  после  вечерни
чайку  с  липовым  медом  попить,  а  я  к  тому
времени  чернетку  своего  послания  пригото-
вить  авось  удосужусь».  Поблагодарил  влады-
ку,  заехал к  нему дня через  три и  к  его  изло-
жению еще кой-какие узорчики подбавил, но
в общем владыка все изобразил очень кстати,
про  меня  ни  слова,  а  смущает,  мол,  его  архи-
ерейскую  совесть  сей  трибун  аки  лев,  искай
поглотити  во  вверенном  его  пастырскому
жезлу стаде неразумных овец.



Повез  письмо  с  просфорой  отец  Исихий,
вернулся обратно,  прошло еще месяца полто-
ра,  а  сверху  никакого  внимания  к  Лассалю
моему  не  заметно.  Осведомился  у  учебного
попечителя,  который  тоже  к  Новому  году  на
невские  берега  прокатился.  Оказывается,  у
него  граф  только  осведомился,  почему  этого
профессора  во  все  общества  председателем
выбирают  да  на  всех  вечерах  речи  говорить
просят.  Вижу,  стало  быть,  что  владыкино
письмо до  графа дошло,  но  тем больше удив-
ляюсь  его  бездействию  и  непринятию  ника-
ких  мер  по  части  «оздоровления  корней»,  о
котором и тогда уже Катков усердствовал. Ре-
шил: или наш Лассаль сильную руку в столи-
це  имеет,  или  правы  те,  кто  вопит,  будто
«вожжи  из  рук  выпущены».  Так  прошло  сре-
ди  неопределенности  месяца  два-три,  как
вдруг  узнаю,  что  нежданно-негаданно  Ласса-
ля  из  председателей  в  самом  что  ни  на  есть
передовом  обществе  скинули,  а  через  неде-
лю — из другого,  а  там и из третьего.  И попе-
читель  в  удивлении  доносит,  что  студенты
его сперва на лекции в университете освиста-
ли,  затем в ближайший же вечер в  его доми-



ке все стекла в окнах побили; ума приложить
не  можем  с  ним:  откуда  такой  ветер  подул
против  Лассаля.  В  газете,  где  еще  недавно
каждую пустяковенную заметку его корпусом
на самом видном месте печатали, вдруг от ре-
дакции  заявление,  что  согласно  единогласно
выраженной  воле  сотрудников  такой-то
впредь участия не принимает…

Одним словом 
Где стол был яств,
там гроб стоит…*

 
Так  мы  с  попечителем  пошутили  держа-

винским  стишком,  а  гроб-то  и  приблизился:
через  неделю  профессора  нашли  за  городом
на  шоссе  с  простреленным  виском  и  запис-
кой,  какую  самоубийцы  при  себе  на  проща-
нье оставляют. На всякий случай распорядил-
ся,  чтобы  на  похороны  полицмейстер  изгото-
вил  солидный  караул,  а  на  них,  кроме  стару-
хи  его  няньки  да  двух  старых  сослуживцев,
ни одна душа не явилась. Одним словом: «схо-
ронили, позабыли…»

Похороны  эти  пришлись  на  великий  чет-
верг, а на светлую заутреню владыка в соборе,



христосуясь,  не  без  гордости  шепнул:  «Пись-
мецо-то отец Исихий не зря свозил». Спорить
с ним было в такую минуту некстати, но про
себя  подумал,  что  совсем  напрасно  архиерей
письму приписывает то,  что само собой к на-
шему взаимному удовольствию сложилось.

После  пасхи  весна  и  лето  настали  очень
хлопотливые по политической части: и по на-
шим  местам  загудели  те  трезвоны,  что  в  Ли-
пецке  отразились  совсем  не  комедией  князя
Шаховского,  а  весьма  опасным  делом*,  так
что про самоубившегося Лассаля и думать за-
был,  целые  дни  и  ночи  за  письменным  сто-
лом  сидя.  Так  за  этими  тревогами  заработал-
ся,  что  и  дочь  и  правитель  канцелярии  чуть
не  насильно  выпроводили  из  дому  провет-
риться.  Про  отпуск  в  то  лето  и  думать  было
грешно, и чтобы отвязаться от них, решил ра-
зок взглянуть в цирк, благо полицмейстер все
восторгался  удивительной  укротительницей
львов,  там  выступавшей.  Действительно,  но-
мер  себя  оправдал:  и  у  самой  укротительни-
цы  ноги  в  рейтузах  весьма  примечательные,
и  львов  она  укрощала  со  смелостью  порази-
тельной,  так  что  потерянного  вечера  жалеть



не  приходилось.  При  выходе  не  мог  не  поде-
литься  восторгом  с  жандармским  полковни-
ком, которого тут же кстати по срочному делу
к себе во дворец пригласил. Пока ехали, он и
говорит:

— Весьма  удивлен,  что  вашему  превосхо-
дительству  эта  венгерка  по  вкусу  пришлась.
Правда,  ноги  сверхъестественные,  но  метода
ее  работы  не  должна  бы,  кажется,  вам  нра-
виться…

— Да какая же у нее метода?
— Изволили  видеть,  как  она  своих  львов

укрощала!  Сколько  пороху  спалила  на  вы-
стрелы,  сколько  хлопушек  набросала,  бичей
обломала!  Нам,  людям  военным,  от  этой
стрельбы и прижиганий каленым железом по
привычке  одно  удовольствие,  но  для  штат-
ских,  а  особенно  дамских  нервов,  это  одно
обременение и мука едва ли стерпимая…

— А  разве  не  все  укротители  так  поступа-
ют?

— Далеко не все: у них есть две школы или
методы: дикая — wilde Dressur, вот этим мане-
ром —  огнем  и  железом,  и  ручная —  zahme
Dressur,  по  которой  не  только  не  полагается



стрелять,  но  даже  бичом  только  по  воздуху
хлопают  для  одной  видимости,  а  между  тем
результаты  достигаются  самые  блистатель-
ные:  и  звери  слушаются,  как  шелковые,  и  в
публике полное спокойствие и благодушие. В
хороших  цирках,  например  у  Ренца  в  Вене,
это варварство давно оставлено,  и им только
где-нибудь в Линце или в Кракове забавляют,
где нет утонченного зрителя, а так как вы са-
ми, ваше превосходительство, редчайший ма-
стер  и  дока  как  раз  zahme  Dressur,  то  я  пола-
гал…

Но тут уж я не дал полковнику договорить
и,  ничего  решительно  не  понимая,  попросил
указать,  когда  и  в  чем  именно  мог  проявить
свои укротительские таланты, да еще в опре-
деленном стиле и вкусе?

— А  в  деле  с… —  и  тут  полковник  полно-
стью  назвал  фамилию  самоубившегося  про-
фессора. — Это ли не образец, и притом совер-
шеннейший zahme Dressur?

Вижу,  что  человек  хвалит  меня  совсем  не
по заслугам, прошу полковника подробно все
изложить,  благо  кони  довезли  к  тому  време-
ни  до  дворца,  как  обстояло  это  дело,  показы-



вая  нарочно  вид,  будто  не  все  подробности
помню.  По  его  рассказу  дело  оказалось  куда
тоньше, чем я предполагал.

Туг впервые узнал я,  что,  по их ведомству,
кто стоит во главе управлений в университет-
ских городах, обязан при ежегодных поездках
в  Петербург  являться  к  министру  просвеще-
ния. Граф Дмитрий Андреевич помянул ему в
общих  чертах  про  письмо  владыки  и  велел
план  действий  на  месте  со  владыкой  же  раз-
работать  и  по  его  благословению  осуще-
ствить.  Как  лютеранин,  полковник  затруд-
нился о столь мирских делах беседовать с  са-
мим  владыкой  и,  чтобы  не  отвлекать  его  от
богомыслия, всю стратегию почерпнул все от
того же отца Исихия, который на святках гра-
фу письмо с просфорою возил.

Прежде  всего  по  их  плану  надо  было
узнать, кто в городе первый завистник и кон-
курент Лассалю.  Узнавать тут  собственно бы-
ло нечего: весь город знал, как на того зуб то-
чит  Болеслав  Конрадович  Парасолька,  адво-
кат первой марки, личность тоже очень свет-
лая, но раньше он везде председательствовал
и  громаду  презентировал,  а  с  приездом  про-



фессора  пришлось  ему  пересесть  на  второй
план  и  отодвинуться,  чего  Парасолька  тер-
петь не мог.

Вот эту самую светлую личность и вызвал
полковник  к  себе  в  канцелярию.  Тот,  конеч-
но, явился с лицом, точно в то утро оцет*, а не
кофе кушал, и как только началась их беседа,
вестовой  по  договору  с  полковником  вызвал
его  из  кабинета.  Жандармы  еще  со  времен
незабвенного Леонтия Васильевича Дубельта*

 —  образец  деликатного  поведения,  и,  уходя
якобы на минутку, полковник очень извинял-
ся  перед  Парасолькой.  На  самом деле  он про-
шел к  своей экономке  выпить лишнюю чаш-
ку  кофе,  какую  она  обычно  посылала  в  этот
час в служебный кабинет с тем же вестовым.
Кофе  пил  полковник  не  спеша,  затем  выку-
рил  папиросочку  и,  вернувшись  после  всего
этого в кабинет к Парасольке, сугубо извинял-
ся,  ссылаясь  на  важнейшие  дела  по  службе,
но  сразу  же  заметил,  что  гость  ему  простил
бы  отлучку  и  подлиннее:  оцет  его  лика  бес-
следно исчез под сиянием,  каким блистал те-
перь  весь  его  панский  лик.  Сведя  причину
вызова  к  какому-то  совершенному  пустяку,



полковник очень скоро отпустил его с миром,
и  не  успел  еще  Парасолька  покинуть  прихо-
жей, как полковник немедленно бросил в ка-
мин  ту  бумагу,  какая  блистательно  сослужи-
ла свою службу, про что ясно говорил лик Па-
расольки!  Перед  самым  его  входом  полков-
ник  на  полуслове  оборвал  черновик  секрет-
ного  рапорта  в  столицу  с  представлением  об
исходатайствовании в сверхсметном порядке
денежного  вознаграждения  за  особые  услуги
нашему  профессору  Лассалю,  имя,  отчество,
фамилия,  чин  и  адрес  которого  были  постав-
лены  вполне  точно.  Уходя  за  вестовым,  пол-
ковник, будто по рассеянности, оставил бума-
гу на столе. Весь план был построен на расче-
те,  что  такого  случая  Парасолька  не  упустит
и,  оставшись  наедине,  слюбопытствует,  не
устояв перед соблазном прочесть бумагу,  «ис-
ходящую  от  такого  места».  Лик  Парасольки,
сиявший восторгом, подтверждал, что расчет
оправдался целиком и что ему на долю выпа-
ла высшая радость, доступная передовому ин-
теллигенту:  он  узнал  гадость  про  своего
ближнего.

Бумажка эта, написанная как бы ради про-



бы чернил, без малейшего основания и жела-
нья  отсылать  ее  куда-либо,  все  свое  назначе-
ние с уходом Парасольки выполнила, и ее на-
до было тут же сжечь. Тот же расчет учил, что
Парасолька,  подобно  цирульнику  Мидаса,  не
станет зарывать в ямку свой секрет*, а пустит
его  гулять  по  свету.  Зная  наше  передовое  об-
щество, можно было рассчитать все действие
так  же  верно,  как  опытный  маркер  слабым
ударом кия гонит шар в намеченную лузу би-
льярда,  какой и  оказалась  записка  возле  тру-
па на пригородном шоссе.

Полковник  показывал  вид,  будто  верит,
что  весь  переданный  ему  лукавым  монахом
план  и  им  только  в  точности  осуществлен-
ный  задуман  был  мной  самим  и  в  крайнем
случае дополнен и разработан на совещании
с владыкой. Вот это и есть, и притом высшей
марки,  образчик  zahme  Dressur  в  приложе-
нии к политической задаче: опаснейшего зве-
ря  окрутили  и  убрали,  даже  не  заряжая  пи-
столета,  умилялся  полковник,  хваля  этот  но-
мер  и  за  то,  что  помимо  своей  прямой  цели
он  оказался  плодоносным,  так  сказать,  по
инерции.



— Наше  общество  всегда  крепко  задним
умом, —  продолжал  полковник. —  Парасоль-
ке  поверили  сразу  вслепую,  и  только  допу-
стив  похоронить  своего  вчерашнего  бога  так
мизерно и скудно, бросились проверять осно-
вательность  гнусного  слуха.  В  канцелярии  у
полковника  водились  такие  гнусные  твари,
которые,  конечно,  под  его  руководством  кой-
что показывали, конечно, за большую деньгу
нигилистам,  и  теперь за  внушительный куш
они  по  исходящему  журналу  несомненно  до-
казали,  что  никогда  такой  бумаги  от  них  во-
все никуда и не посылалось. Это пригодилось
и к  тому,  чтобы помешать возвеличению Па-
расольки,  бросая  на  него  довольно  густую
тень  по  части  клеветы,  и  ему  пришлось  ука-
тить  навсегда  на  любезные  шляхетскому
сердцу берега Вислы.

Так одним ударом бича по воздуху, во-пер-
вых,  убрали  зверя,  во-вторых,  обезвредили
«светлую  личность»  Парасольки,  в-третьих,
дали  чиновникам  полковника  и  заработать
малую  толику  и  оказать  услугу  нигилистам,
что  впутывало  их  в  новые  петли  доверия,  а
главное — здесь администрация проявила на-



стоящую грацию по своей части:  ведь кто ку-
шает  даже  самый  жирный  пирог  или  соус,
при грации не нарушит белизны ни галстука,
ни  манжет,  так  и  умелому  администратору
грация  помогает  самое  неприятное  дело  раз-
вязать  так,  чтобы  на  его  ведомстве  не  оказа-
лось ни пятнышка, а вся грязь осталась на та-
релке, то есть на самом же обществе.

— По  сей  день  не  знаю, —  сказал  санов-
ник,  подымаясь  со  скамейки, —  был  ли  этот
план  намечен  графом  Дмитрием  Андрееви-
чем  или  целиком  созрел  в  тиши  монастыр-
ской келии нашего владыки, но уверен, что и
эту  историю  с  Муромцевым  можно  было  так
же  мирно  разрешить  по  методу  zahme
Dressur.  Только  для  этого  нужна  забытая  те-
перь  грация  административных  приемов  и
нужно,  чтобы  армянский  пастух  русской  мо-
лодежи  или  сам  обладал  умом  графа  Дмит-
рия, или обращался к таким умным и тонким
помощникам, как мой владыка.



З

Зимний день
(Пейзаж и жанр)  

Днем они сретают тьму и в полдень
ходят ощупью, как ночью*.
Иова, V, 14.  
У Спаса бьют, у Николы звонят, у ста-
рого Егорья часы говорят.
В. Даль* (Присловие).  

I 
имний,  северный  день  с  небольшою  отте-
пелью. Два часа. Рассвет не успел оглядеть-

ся, и опять смеркается.
В  гостиной  второй  руки  сидят  за  столом

хозяйка и гостья. Хозяйка стара, и вид ее мож-
но бы назвать почтенным, если бы на лице ее
не  отпечатлелось  слишком  много  заботливо-
сти  и  искательности.  Она  зрела  когда-то  луч-
шие  дни  и  еще  не  потеряла  надежды  их  воз-
вратить,  но  она  не  знает,  что  для  этого  надо
сделать.  Чтобы  ничего  не  упустить,  она  гото-
ва быть всем на свете: это «сосуд», сформован-



ный  «в  честь»  и  служащий  ныне  «сосудом  в
поношение».  Гостья,  которую  застаем  у  этой
хозяйки,  тоже  не  молода.  Во  всяком  случае
она уже дожила до тех лет, когда можно отка-
заться  от  игры в  чувства,  но  она,  кажется,  от
этого еще не отказалась. Эта женщина, без со-
мнения, была замечательно хороша собою, но
теперь, когда она отцвела, от прежних красот
остались только «боресты»; фигура ее, однако,
еще гибка,  и черты лица сохраняют правиль-
ность,  а  в  выражении  преобладает  замеча-
тельная  смешанность:  то  она  смотрит  тихою
ланью,  то вдруг эта лань взметнется брыкли-
вою козой.

Бескорыстно  увлекаться  этою  дамой  уже
нельзя, но, быть может, что-нибудь в этом ро-
де  еще  возможно,  если  она  поставит  вопрос
иначе.  В  своей  манере  держаться  по  отноше-
нию к солидной хозяйке гостья оттеняет что-
то особенно теплое и почтительное, даже как
бы  дочернее,  но  эти  дамы  вовсе  не  родствен-
ницы.  Их  соединяет  дружба,  основанная  не
на  одном  согласии  их  вкусов,  но  и  на  един-
стве целей: их объединяет «métier».[40]

Теперь они пьют чай, который подан на га-



ра́ховском  сервизе,  покрытом  вязаным  оде-
яльцем, и гостья сообщает хозяйке о том, что
случилось замечательного, и о том, что «гово-
рят».  Говорят  о  соперничестве  двух  каких-то
чудотворцев, а случилось нечто еще более ин-
тересное и достойное внимания: вчера совер-
шенно  неожиданно  приехала  из-за  границы
кузина  Олимпия*.  Это  известная  особа,  она  с
давних  пор  посвятила  себя  «вопросам»  и  по-
стоянно  живет  в  чужих  краях;  но  когда  она
приезжает  сюда,  она  привозит  с  собою  кучу
новостей  и  «делает  оживление».  Ее  жизнь
есть нечто удивительное: она не богата. О, со-
всем не богата! Она даже не имеет решитель-
но никаких средств, но при всем том она ни у
кого не занимает и не жалуется на свое поло-
жение,  а  еще  приносит  своей  стране  очень
много пользы.

Таких дам теперь, слава богу, есть несколь-
ко,  но Олимпия занимает между ними самое
видное  место.  У  нее  большое  и  прекрасное
родство. Она родственница и тем двум дамам,
которые  здесь  о  ней  разговаривают.  Во  всех
глазах  Олимпия —  величина  очень  большая,
и все ей верят, несмотря на предостережение,



которое  Диккенс  делал  против  всех  лиц,  жи-
вущих неизвестными средствами.

Домой, на родину, Олимпия навертывается
всегда  внезапно  и  на  короткое  время:  прие-
дет,  бросит взгляд,  с  одним,  с  другим повида-
ется,  «освежит  ресурсы»  и  уедет  снова.  Мно-
гие  говорят,  что  она  очень  талантлива,  но,
что  еще  важнее  всего,  она  совершенно  необ-
ходима.

Хозяйка на нее немножко недовольна и об-
ращает внимание на то, как дует в окна. Кро-
ме  того,  она  сообщает,  что  Виктор  Густавыч
сожалеет  еще,  что  Олимпия  не  хочет  «ла-
дить». Иначе она непременно стала бы очень
необходима.

— Впрочем,  это  нимало  не  мешает  Олим-
пии  отлично  себя  держать, —  заключает  хо-
зяйка, —  так  как  Виктор,  Густавыч  сам  ни  в
чем не уверен. Это немало значит.

Гостья  глядит  глазами  лани  и  этим  взгля-
дом отвечает,  что  она согласна,  причем дела-
ет  маленькое  движение  брыкливой  козы  и
взглядывает  на  шезлонг,  помещающийся  пе-
ред камином между трельяжем и экраном.

В стороне от дам, в очень глубоком кресле



за  трельяжем,  полулежит,  скрестив  на  груди
руки  и  закрыв  глаза,  миловидная  девушка
лет двадцати трех или четырех. Она, по-види-
мому, совсем не интересуется тем, о чем гово-
рят  дамы:  она  устала  и  отдыхает,  а  может
быть,  она  даже  спит.  Эта  девушка —  племян-
ница  хозяйки;  родные  называют  ее  просто
Лидия, а чужие Лидия Павловна. Она нелюби-
ма  в  своей  семье,  потому  что  ведет  себя  не
так,  как  хочется  матери  и  братьям.  Братья
ее — блестящие офицеры,  и  один из  них уже
дрался  на  дуэли.  Лидия не  в  фаворе тоже и у
тетки, которую она зашла теперь навестить в
кои-то веки, но и то не скрыла, что чувствует
себя здесь не на своем месте.

Хозяйка посмотрела на Лидию и сказала:
— Она  спит.  Впрочем, —  добавила  она, —

если  б  она  и  не  спала,  это  ей  все  равно:  она
нимало  не  интересуется  обществом.  Что  не
касается  их  курсов,  того  ей  и  не  надо.  Но
Олимпия,  в  которой  я  не  отрицаю  ее  ума  и
связей,  все-таки очень шлепнулась с  тех  пор,
как она в свой прошлый приезд хотела разве-
сти  историю  с  этими  высеченными  болгара-
ми. Помните, какая тогда с этим было вышла



чепуха.  Они  тогда  прознали,  что  она  едет,  и
сами  наехали  сюда  в  большом  множестве  и
все  рассказывали,  что  у  них  будто  бы  уже
всех секут и что их самих будто тоже всех вы-
секли. Олимпия хотела этим воспользоваться,
но увлеклась, и когда с ней спорили, что они
хвастаются, то она уверяла, что их будто здесь
осматривали  в  какой-то  редакции,  я  потом,
чтобы  поднять  их  значение,  она  хотела  на-
рочно открыть с ними бал, но тогда стали го-
ворить,  что иностранки,  пожалуй,  не  пойдут,
потому  что,  знаете,  с  сечеными  ведь  некото-
рые не танцуют.

— Я помню это.  И, как хотите,  танцевать с
сечеными… Это… это очень необыкновенно!

— Ну да! — продолжала хозяйка, — а после
кто-то  проведал,  что  это  даже  и  затевать  не
надобно,  потому  что  эти  господа  будто  сами
себя здесь секут в каком-то переулке, для того
чтобы им удобнее было привлечь внимание…
Говорили,  что  Олимпия  будто  это  и  знала…
Это бог весть что такое!.. А потом опять оказа-
лось, будто и это неправда, потому что в пере-
улке их хоть и секли, но совсем не для этого, а
их так лечил какой-то  их  компатриот*,  вроде



массажа…  Бог  уж  их  знает,  как  и  разобрать,
что правда и что неправда.

— Да,  это  вышла  какая-то  путаница,  в  ко-
торой  нельзя  было  ничего  разобрать,  кроме
того, что их секли там и секли здесь.

— Вот именно — разгордьяж! И это повело
к  большой  потере,  потому  что  брат  Лука  рас-
сердился  и  не  только  перестал  давать  денег
на  славянство,  а  даже  не  захотел  и  слушать.
Он  ведь,  знаете,  как  осел  упрям  и  прямо  ска-
зал: «Все обман!» — и не велел пускать к себе
не  только  славян,  а  и  самое  Олимпию,  и  по-
слал ей в насмешку перо.

— Какое перо?
— Не  знаю  какое, —  говорили,  будто  соро-

чье перо, в шапочку.
— Да разве?
— Конечно!  Вот,  дескать,  тебе,  сорока,  ле-

тай, и теперь никого не принимает.
— На  каком  это  основании  Лука  Семеныч

так дорого ценит свои приемы?
— Богат и ни у кого ничего не ищет, — вот

и может не принимать, кого не хочет видеть.
— Но  ведь  у  него  никакого  другого  влия-

ния и нет?



— Никакого.  Но  все  боятся,  что  он  их  не
примет.

Гостья понизила тон и спросила:
— Вы у него этой зимой были?
Хозяйка  сделала  отрицательный  знак  и

проговорила:
— Он слишком колок.
— И  Аркадий  тоже,  кажется,  у  него  не  бы-

вает?
— Ни Аркадий, ни Валерий: он моих обоих

сыновей ненавидит.
— Сварливый  старик!  Кого  же  он,  однако,

теперь принимает?
— Из  всех  родных  к  нему  теперь  вхожи

только двое: брат Захар и вот она — Лида.
Гостья  кивнула  головой  на  трельяж  и

улыбнулась.
— Что  он  принимает  Лидию  Павловну —

это я понимаю. Не принимать людей с весом
и значением и ласкать племянницу-фельдше-
рицу, которая идет наперекор общественным
традициям, —  это  в  его  вкусе.  Так  Лука  Семе-
ныч манкирует тем, кто желал бы быть у него
принят.  Но почему из всех родных второе ис-
ключение  предоставлено  Захару  Семенычу?



Наш  милый  генерал  такой  же,  как  и  все  мы,
бедный грешник.

— Старик  Захарушку  щадит:  «Он,  говорит,
наш  брат  Захар,  наказан  в  сытость  за  якша-
тельство  с  дурными  людьми.  Пусть  бог  про-
стит, что он себе устроил».

— Ах, вот что!
Девушка  за  трельяжем  пошевелилась.  Да-

мы это заметили, и гостья, улыбнувшись, про-
молвила тихо:

— Неужели она опять уснет?
— Наверное, —  отвечала  хозяйка. —  Она

так повсеместно: придет, поспит и побежит в
свою вонючку «совершать свое дело — потро-
шить  чье-то  мертвое  тело»*.  Но,  однако,  надо
сказать,  что  Бертенсон*  их  отлично держит в
руках, особенно с тех пор, как они его огорчи-
ли.

— Но ведь и он их потом проучил…
— Это правда, но они все-таки от него мно-

го терпят.
— Но  отчего  же  Лидии  Павловне  дома  не

спать?
— Хаос в семье, все друг другу не нравятся,

ей неприятно слышать, что говорят ее братья



о  гиппических  конкурсах*  и  дуэлях,  а  тем
неприятно,  что  она  потрошит  мертвое  тело,
да  и  матери  неприятно  слышать,  чем  она  за-
нята,  вот и идет весь дом — кто в  лес,  кто по
дрова… Но зато брат Лука ее очень ласкает и
даже посылает ей цветы в вонючку.

Гостья  кивнула  на  спящую  и  тихо  спроси-
ла:

— Она ведь скоро кончит и будет фельдше-
ричка?

— Да.
— Мне помнится, она еще давно как будто

бы училась перевязкам?
— Ах, ее ученьям несть конца: и гимназия,

и педагогия, и высшие курсы — все пройдено,
и серьги из ушей вынуты, и корсет снят, и хо-
дит девица во всей простоте.

— По-толстовски?
— Мм… Ну, к Толстому, знаете… молодежь

к нему теперь уже совсем охладевает.  Я гово-
рила всегда,  что  это  так  и  будет,  и  нечего  бо-
яться:  «не  так  страшен  черт,  как  его  малют-
ки»*.

Гостья улыбнулась и заметила:
— Это  правда:  он  надоел  своей  моралью,



но  ведь  было  время,  что  вы  не  держались
этой пословицы, а  раньше и сами к нему бы-
ли пристрастны.

— Я?  Да,  я  переменилась,  и  я  этого  и  не
скрываю. Я всегда очень любила чтение и то-
гда во всех отношениях была за Толстого. Его
Наташа, например! Да разве это не прелесть?
Это  был  мой  идол  и  мое  божество!  И  это  так
увлекательно,  что  я  не  заметила,  где  там  из-
лит этот весь его крайний реализм — про эти
пеленки  с  детскими  пятнами*.  Что  же  такое?
Дети мараются.  Без  этого  им нельзя,  и  это  не
производило  на  меня  ничего  отвратительно-
го,  как на прочих. Или вспомните потом, как
у него описан этот Александр Первый.

— Как же! Он одевается?
— Да.  Помните,  как он пристегивает помо-

чи?*

— Ах, это божественно!
— Да;  но  разве  там  только  одни  помечи?

Ведь он перед вами тут  же весь,  как живой!..
Я его вижу, я его чувствую!..

— Тоже очень хорош и Наполеон с его тем-
ными глазами.

— У Наполеона были серые глаза.



— Но они давали такое впечатление…
— Об  этом  не  спорю;  в  этом  во  всем  Тол-

стой  несравненен.  Тут  нет  и  спора,  но  когда
он  заумничался,  бросил  свое  дело  и  стал  пи-
сать  глупости,  вроде  того,  чтобы  запрещать
людям есть мясо и чтобы никто не женился, а
девушки чтобы зашивались  по  шею и не  вы-
ходили  замуж,  то  я  сразу  же  прямо  сказала:
это вздор! Тогда лучше всех свесть к скопцам,
и  конец,  но  я,  как  православная,  я  не  хочу
быть на его стороне.

Тут гостья тихо заметила, что Толстой соб-
ственно  никогда  никому  не  запрещал  есть
мясо и, кажется, говорил, что иным даже надо
жениться.

— Да, я знаю, что собственно  он еще ниче-
го  не  запрещал,  но,  однако,  для  чего  он  об
этом писал так сильно-державно?

— Да,  он,  конечно,  писал  очень  смело,  но
собственно он,  слава  богу,  у  нас  еще даже не
имеет и права ничего запретить.

— Конечно,  слава  богу!  Но  для  чего  он  все
это одно только и твердит? Вот это зачем? Он
убеждает, что злых не надо обижать, или про-
сто доказывает, что без веры нельзя служить,



и  все  это  очень  мило,  но  вдруг  сорвется  и
опять  начинает  писать  глупости:  например,
зачем  мыло?  Ну,  скажите  на  милость:  он  не
знает,  зачем  мыло!  Позвольте,  но  как  же  без
мыла:  как  мыть  руки,  голову  и,  наконец,  бе-
лье?  В  золе его,  что ли,  золить? Но,  однако,  я
бы ему еще и это простила за его прежнее. По
совести говоря, все мужчины глупы, когда бе-
рутся не за свое дело; но мало ли что говорит-
ся!  Не всякое же лыко в строку:  вольному во-
ля, а спаси нас рай*. То же и о мясе. Кто любит
рыбное  или  мучное,  пусть  и  не  ест  мяса.  Ка-
кая форма правления ни будь, а к этому нигде
и  никто  никого  не  принуждает…  Сделайте
милость!  Еще,  может  быть,  от  этого  для  нас
филейная  вырезка  дешевле  будет.  Не  правда
ли?

— Конечно.
— Ну,  то-то  и  есть!  Все  равно  и  те,  кто  не

хочет жениться или которые не хотят  замуж
выходить, — они пусть так и остаются, как им
угодно.  Ведь  о  них  и  в  евангелии  сказано:
«суть скопцы…» Понимаете, это безумцы!

Гостья сделала согласный знак головой.
— У  моих  сыновей,  когда  они  были  маль-



чики, —  продолжала  хозяйка, —  был  репети-
тор из академистов,  очень честолюбивый, но
смешной,  и  все  собирался  в  монахи,  а  когда
мы ему говорили: «Вы, monsieur, лучше жени-
тесь!» — так он на это прямо отвечал: «Не ви-
жу надобности».

Дама  слегка  полуоборотилась  к  трельяжу
и сказала:

— Лидия, ты проснулась или спишь еще?
— Да, ma tante, — ответил полусонный кон-

тральто.
— То есть что же это значит: ты выспалась

или ты еще спишь?
— Вы,  ma  tante,  вероятно,  хотите  говорить

о  чем-нибудь,  чего  я  не  должна  понимать,  и
хотите, чтоб я вышла?

— Я хотела бы, чтобы ты вышла, но только
не из комнаты, а вышла бы, наконец, замуж.

— А  я  тоже  спрошу  вас,  как  ваш  семина-
рист: «для какой надобности?»

— А вот хотя бы для той надобности, чтобы
при  тебе  можно  было  обо  всем  говорить,  не
стесняясь твоим присутствием.

— Да мне кажется, вы и так не стесняетесь.
— Ну, нет!



— Значит,  я  еще  мало  знаю;  но  считайте,
что я замужем и знаю все, что вам известно.

— Послушайте,  пожалуйста,  что  она  гово-
рит на себя!  Но я вам что-то хотела сказать…
Ах  да!..  Вы  ведь,  наверное,  слышали,  что  все
рассказывали о том, как к графу приехал буд-
то  один  родной,  какой-то  гусар,  в  своей  фор-
ме, все в обтяжку, а он будто взял и подвязал
ему нянькин фартук, а иначе он не хотел его
пустить в салон.*

— Да,  об  этом  говорили…  и,  говорят,  это
правда.

— Ну  да!  И  если  хотите,  по-моему,  гусар-
ская форма в самом деле… не совсем скромно.

— Да, но очень красиво!
— Красиво — да. Но и этот фартук, ведь это

тоже  дерзость!  Гусар —  и  в  фартуке!  Но  вот
чего ему еще больше нельзя простить, это его
несносная  проницательность.  От  нее  обще-
ственный вред.

— Вот, вот! Конечно, вред обществу нельзя
позволить. Я слушаю, в чем вы видите это де-
ло?
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 дело в том, что по какому праву госпо-
дин граф портит нашу прислугу? Если

он  себя  приучил,  чтобы  все  за  собою  приби-
рать, то это для него и преудобно; но мы к это-
му пока еще ведь не стремимся. Не так ли?

— Конечно.
— Так  для  чего  же  он  навязывает  нам

невозможную  жизнь  панибратства  с  прислу-
гою, которая и груба и порочна?

— Это глупо.
— Конечно,  глупо!  Я  внушила  Аркадию,

чтоб он сделал это в смешные стихи и прочи-
тал.  Вы знаете,  его талант в свете ведь очень
многим нравится.

— Да, это все говорят, и он такой искатель-
ный… О, он пойдет!

— Может быть, и даже вероятно; но о буду-
щем нельзя так судить: будущее, как говорят,
«в  руках всемогущего бога».  Только,  конечно,
ему  в  его  успехе  очень  много  помогает  его
симпатичный  талант.  Второй  мой  сын,  Вале-
рий, совсем иной: это практик!

— О,  разумеется! — отвечала,  немного сму-



тившись,  гостья  и  торопливо  повернула  во-
прос  в  другую  сторону. —  В  чем  же  именно
Толстой портит с прислугою? — спросила она.

— Извольте! — отвечала хозяйка. — Мы бу-
дем  говорить  о  прислуге  как  настоящие  чи-
новницы, но это не пустой вопрос: о прислуге
говорит  Шопенгауер*.  Прислуга  может  вас
успокоить и может расстроить. Я вам не буду
приводить всех  толстовских рацей*  о  прислу-
ге,  а  прямо  дам  вам  готовую  иллюстрацию,
как  это  отражается.  У  меня  вышло  расстрой-
ство с моею камеристкой… Лидия мешает вам
все  рассказать,  но  я  не  могу  утерпеть  и  кое-
что расскажу.

— Пожалуйста,  ma  tante,  говорите  все,  что
хотите! — отозвалась девушка. — Я сейчас вот
досплю последний кусочек и уйду.

— Коротко  скажу, —  продолжала  хозяй-
ка, — пришлось перед праздником негодницу
прогнать.  Ну,  а  перед  праздниками,  вы  знае-
те, каков наш народ и как трудно найти хоро-
шую  смену.  Все  жадны,  все  ждут  подарков,  а
любви  к  господам  у  них —  никакой.  На  рус-
ский  народ  очень  хорошо  смотреть  издали,
особенно  когда  он  молится  и  верит.  Вот,  на-



пример,  у  Репина,  в  «Крестном  ходе»*,  где,
помните,  изображено,  как  собрались  все  эти
сословные старшины…

— Да; или акварель Петра Соколова…
— Да,  но  тут  немножко  много  синей  крас-

ки.
— Это правда: он переложил.
— Наши  художники  вообще  не  знают  ме-

ры.
— Да, но ведь все дело в впечатлении… А у

меня, —  вы  знаете  ее, —  есть  одна  знакомая:
мы все зовем ее «апостолица». Наверное, зна-
ете!

— Конечно, знаю: вы говорите о Marie?
— О  ней.  Теперь  есть  несколько  подобных

ей  печальниц,  но  эту  я  с  другими  не  сравню.
Эта  на  других  не  похожа,  и  притом  она  уже
относится к доисторическим временам, когда
еще все мы говорили по-французски, и не бы-
ло в моде ни Засецкой, ни Пейкер, и даже еще
сам Редсток не приезжал… Ух, какая старина!
Василий  Пашков  был  еще  в  военном,  а  Мо-
дест  Корф  обеими  руками  крестился  и  при
всех  в  соборе  молебны  служил  в  камергер-
ском  мундире.  А  что  до  Алексея  Павловича



Бобринского*, так он тогда был еще совсем во-
ин  галицкий  и  так  кричал,  что  окна  в  мини-
стерстве  дрожали.  Сережа  Кушелев  даже
очень мило нарисовал все это в карикатуре и
возил всем показывать, и все очень смеялись.

— Я все это помню.
— Да, это ведь несправедливость, что будто

Толстой  завел  моду  ходить  пешком  и  тру-
диться:  Marie  это  раньше  всех,  первая  стала
делать. Она и полы сама мыла и выносила все
за больными до гадости.  Даже она несколько
раз  ходила  с  Николаем  Андреевичем  в  пор-
терные,  хотела спасать там каких-то несчаст-
ных  девчонок,  которые  их  же  и  просмеяли…
Конечно, нельзя же их всех спасать — это глу-
пость:  они необходимы,  но  все-таки со  сторо-
ны Marie было доброе желание… а как в поли-
ции тогда был Анненков*,  то он все уладил, и
скандала не вышло.

— Я помню: это смешно рассказывали.
— О,  это  было  преинтересно,  но  все  равно

Marie  и  теперь  такая  же  осталась:  «мать  Со-
фья и о всех сохнет». Она ни Редстока не рев-
новала к богу, ни Пашкова, и Толстого теперь
не  ревнует:  ей  как  будто  они  все  сродни,  а  о



самой о ней иначе нельзя сказать, как то, что
хотя она и сектантка и заблудшая овца, а все-
таки в ней очень много доброты и жалости к
людям. Это лучше всей ее веры.

— Ах, кажется это так!
— Конечно,  что  же  их  вера?  Ведь  очень

многие эти девочки совершенно жалки: муж-
чины  их  сманят  с  собой  и  бросят…  Помните,
как  это  сделал  Бертон?  Увез,  бросил,  и  живи
как хочешь; а Marie проводит всю жизнь в за-
ботах  о  ком-нибудь.  Если  хотите  найти  сер-
дечного  человека,  идите  к  ней:  у  нее  всегда
есть  запас  людей  «униженных  и  оскорблен-
ных».  Я  к  ней  и  обратилась  с  просьбой  поре-
комендовать  мне  скромную  и  правдивую  де-
вушку,  чтобы не было в доме дурного приме-
ра  и  фальши.  Главное,  чтобы  не  было  фаль-
ши, так как я фальшь ненавижу. А Marie даже
обрадовалась. «Ах, как мне приятно слышать,
говорит,  ваше  рассуждение!  Ложь —  это  по-
рок,  которым  сатана  начал  порчу  человека.
Он  ведь  обманул  Еву?»  Да,  да,  да,  думаю;  ты
очень  начитана,  но  ты  это  далеко  берешь  о
прародителях и о сатане, а я тебя просто про-
шу о горничной девушке.



«Ну да, есть и такая! — отвечает Marie, — у
меня  теперь  приютилась  в  ожидании  места
как раз такая превосходная девушка».

«Не притворщица и не побегушка?»
«О, как можно! Она христианка!»
«Да ведь у нас все крещеные и даже право-

славные,  но  нравы  и  правила  у  всех  ужас-
ные».

«Нет,  что  вы:  у  христиан  прекрасные  пра-
вила! Притом это девушка,  которая всегда за-
нята,  работает  и  читает  «посредственные
книжки».

«Ага,  значит,  она  толстовка!  Ну,  ничего:  я
всякие  утопии  ненавижу,  но  прислуге  впе-
рять непротивление злу,  по-моему,  даже пре-
красно.  Давайте  мне  вашу  непротивленку!  Я
ее буду отпускать к моленью. Где они собира-
ются молиться? Или они совсем не молятся?»

«Не  знаю,  говорит:  это  дело  совести,  об
этом не надо спрашивать».

«Конечно, мне бог с ней, как она хочет. Но
как ее звать?»

«Федорушка».
«Ай, какое неблагозвучное имя!»
«Отчего  же?  Очень  хорошо!  Вы  зовите  ее



Феодора, или даже Theodora. Чего же лучше?»
«Нет, это театрально, я буду звать ее Катя».
«Зачем же?»
«Ну, это, говорю, у меня такой порядок».
Marie  не  стала  возражать  и  прислала  мне

свою  непротивленку,  и  вообразите,  девушка
мне очень понравилась, и я ее наняла.

— Почем? — спросила гостья.
— Семь рублей в месяц.
— Как очень дешево.
— Да.  Но  она  больше  и  не  требовала.  Она

сама даже совсем ничего не просила,  а сказа-
ла:  «Сколько  буду  стоить,  столько  и  положи-
те». Я и назначила. Но позвольте, это ведь не
в  том  дело;  а  она  мне  тогда  очень  понрави-
лась,  потому что действительно она выгляде-
ла этакая опрятная и скромная. А я, признать-
ся, когда услыхала, что она непротивленка, то
я опасалась за ее опрятность, так как в ихних
книжках  ведь  есть  против  мыла,  и  я  помню,
няня  читала,  как  на  одну  святую  бросился
бесстыжий мурин, но как она никогда мылом
не мылась,  то этот фоблаз от нее так и отско-
чил.*

— Это ужасно!



— Да, все другие подверглись, а она нет; но
я решительно не понимаю,  неужели Толстой
из-за этого против мыла?

— Ах, нет же! Вы разве забыли, из чего мы-
ло сгущают?

— Из мясного сока.
— Ну вот и разгадка.
— Тетя! —  отозвалась  из-за  трельяжа  де-

вушка. — Ну как вам это не  стыдно говорить
такие вздоры?

— А что такое?
— Из мяса мыла не варят,  и притом очень

много мыла делают не из животных, а из рас-
тительных  жиров.  Наконец  есть  яичное  мы-
ло, которое вы и покупаете.

— Ах,  правда,  правда!  Точно,  есть  яичное
мыло.  Это  в  Казани,  где  был  губернатор  Ска-
рятин*;  но я его теперь не покупаю. Долго по-
купала и очень им мылась, но с тех пор, когда
был шах персидский*  и я узнала, что он этим
мылом  себе  ноги  моет,  мне  стало  неприятно,
и я его больше не покупаю.

— Охота была вам об этом и знать!
— Ну,  отчего?  Нас  в  институтах  такой  гор-

дости не учили. И, по-моему, лучше интересо-



ваться  такими  особами,  чем  неумойками.  Я
ведь  помню,  когда  Аркадий  оканчивал  курс,
тогда  его  посещали  разные,  и  приходили  и
эти непротивленыши,  и  все  они были в  этой
ихней  форме,  тусклые  и  в  нечищеных  сапо-
гах.

— Ужасные «малютки»! — сказала гостья.
— Да,  какие-то  они…  все  с  курдючками.

Подпояшутся, и сзади непременно у них дела-
ется курдючок, а лапки без калош — и натоп-
чут. Это неопрятность! Но девушка-непротив-
ленка ко мне пришла совсем в опрятном виде
и  работала  превосходно,  но  в  практической
жизни все-таки она оказалась невозможна.

— Почему же?
— Да,  да,  да!  В практической жизни много

сторон,  и  она  мне  оказалась  хуже  всех  про-
тивленок!

— Появился  какой-нибудь  непротивле-
ныш?

— Куда там! Нет! Просто не отгадаете!



– Н

 
III 

ачну  хоть  с  пустяков:  пробегаю  я  ее
паспорт  и  наталкиваюсь  опять  на  то,

что там стоит имя Федора. Я говорю ей:
«Моя  милая,  мне  твое  имя  не  нравится  (я

не  люблю  говорить  людям  вы),  я  буду  звать
тебя Катею». И она сразу же отвечает рассуж-
дением: «Если вам так угодно, чтобы в вашем
доме служанка называлась иначе, то мне это
все равно: это обычаи человеческие»!

— Как это смешно!
— Ужасно  смешно.  «Обычаи  человече-

ские»…  А  то  еще  у  них  есть  «непосредствен-
ные  обязанности  к  богу».  Но  я  сама  из  дере-
венских барышень и люблю иногда с прислу-
гой  поразговаривать.  Я  и  говорю:  «Я  буду
звать  тебя  Катей,  и  ты  должна  откликаться».
Отвечает: «Слушаю-с!» — «И еще, говорю, я те-
бе забыла сказать,  что к твоим обязанностям
тоже должно относиться,  чтобы ты помогала
кухарке  убирать посуду  и  подтирала мокрою
тряпкой  крашеные  полы  в  дальних  комна-
тах».  Но что же-с,  полы она подтирала и мне
на  мой  зов  «Катею»  откликалась,  а  если  кто



из моих знакомых ее спросит, как ее имя, она
всем упорно отвечает:  «Федора».  Я ей говорю:
«Послушай,  моя  милая!  Ведь  тебе  же  сказано
и ты должна помнить, что ты теперь Катя! За-
чем же ты противоречишь?» А она начинает
резонировать: «Я, говорит, сударыня, на ваше
приказание  откликаюсь,  так  как  вы  сказали,
что  это  такой  порядок  в  вашем  доме,  и  мне
это  не  вредит:  но  сама  я  лгать  не  могу…» —
«Что за вздор!» — «Нет, говорит, я лгать не мо-
гу, — мне это вредит».

— Какова  штучка! —  воскликнула  го-
стья. — Она себе вредить не желает!

— О,  не  желает!..  Да  ведь  еще  и  как!..  Это
что-то  пунктуальное,  что-то  узкое  и  упрямое,
как сам Мартын Иваныч Лютер*.  Ах,  как я не
люблю это сухое лютеранство!  И как хорошо,
что  теперь  за  них  у  нас  взялись.  Я  спраши-
ваю:

«Какой тебе вред? Живот, что ли, у тебя за-
болит или голова?»

«Нет, говорит, живот, может быть, не забо-
лит,  но есть вещи, которые важнее живота и
головы».

«Что же это именно?»



«Душа  человека.  Я  желаю  иметь  мою  со-
весть всегда в порядке».

— Ведь это шпилька-с!
— Это прямо дерзость!
— Да; но, как брат Захар говорит, «хотя это

и неприятно, но после благословенного девят-
надцатого февраля* — это неизбежно».

— Да,  после  этого  февраля  мы  у  них  в  ру-
ках.

— Особенно  перед  самым  праздником.
Нельзя же самим стать у своих дверей и объ-
являть визитерам, что нас дома нет.  До этого
еще  вообще  не  дошло,  но  между  тем  непро-
тивленская  малютка  это-то  именно  у  меня  и
устроила.

— Да что вы?
— Факт-с!
— Право, вся надежда на градоначальника.
— Да,  он  их  возьмет —  «руки  назад».  В

праздник  я  ей  толком  растолковала:  «Катя,
будут  гости,  ты  должна  всем  говорить,  что  я
дома  и  принимаю».  И  она  принимала;  но  по-
том  приехал  Виктор  Густавыч.  Вы  знаете,  че-
ловек с его положением и в его силе, а у меня
два  сына,  и  оба  несходного  характера:  Арка-



дий — это  совершенная  рохля,  а  Валерий,  вы
его знаете, — живчик. Очень понятно, что я о
них забочусь,  и я хотела с  ним немножко по-
говорить о Валерии,  который не попал за Ар-
кадием, а попал в этот… университет и в буду-
щем году кончит, без связей и без ничего…

Гостья сделала едва заметное движение.
— И  вот  я  посадила  Виктора  Густавыча,

подбегаю к ней и говорю: «Катя, а теперь если
кто  приедет,  ты должна говорить:  я  уехала  и
что меня нет дома». Кажется, всякая дура мо-
жет это понять и исполнить!

— Что же тут не исполнить!
— Да,  самое  обыкновенное.  А  она,  вообра-

зите, всем так и говорила, что «я ей приказала
говорить, что я уехала и меня дома нет!»

— Ах  ты  боже  мой! —  воскликнула  гостья
и расхохоталась.

— Но вы представьте себе, что и все точно
также,  как  вы,  на  это  только  смеялись,  а  ни-
кто  не  обиделся,  потому что  ведь все  же пре-
красно знают, что всегда в этих случаях лгут…
Это так принято… Но молодежь стала мне го-
ворить:  «Ma  tante,  ваша  непротивленка,  ка-
жется, очень большая дура». Но я верно поня-



ла,  что это действует ее  вера,  и я  разъяснила
всем,  что  это  из  нее  торчит  граф  Толстой  и
сильно-державно показывает всем образован-
ным  людям  свой  огромный  шиш.  «Ника-
ких-де  визитов не  надо!  Всё  это  глупости:  ло-
шадям  хвосты  трепать  не  для  чего,  а  когда
вам нужен моцион — мойте полы».

— Без мыла?
— Да, совершенно так просто!
— Но  как  же  вы  после  этого  сделали  с

непротивленкой?
— Я  с  ней  объяснилась;  я  ей  сказала:  «Ты

обдумай,  тебя  мне  рекомендовали  как  очень
хорошую  девушку  и  христианку,  а  ты  очень
хитрая и упорная натура.  Что это за  выходка
с  твоей  стороны,  чтобы  выдать  меня  за  лгу-
нью?» А она простодушно извиняется:

«Я не могла сказать иначе».
«Отчего-о-о?  Бедная ты,  помраченная голо-

ва! Отчего-о ты не могла сказать иначе?»
«Потому что вы были дома».
«Ну так и что за беда?»
«Я бы солгала».
«Ну что же такое,  если бы ты немножко и

солгала?»



«Я нисколько лгать не могу».
«Нисколько?»
«Нисколько».
«Но  ведь  ты  служишь!  Ты  нанимаешься,

ты  получаешь  жалованье!..  Для  чего  ты  с  та-
кими фантазиями нанимаешься на место?»

«Я  нанимаюсь  делать  работу,  а  не  лгать;
лгать я не могу».

С  каких сторон с  ней ни заговори,  она все
дойдет до своего «я лгать не могу» и станет.

— Какая узость, узость!
— Страшно!  «Да  ведь  надо  же,  говорю,

уметь  отличать,  что  есть  такая  ложь,  какой
нельзя,  а  есть  такая,  которую сказать  можно.
Спроси у всякого батюшки».

«Нет, нет, нет! — отвечает, — я не хочу это-
го различать: бог с ними, я не буду их и спра-
шивать.  В  евангелии  об  этом  ничего  не  ска-
зано,  чтоб  отличать.  Что  неправда,  то  все
ложь, — христиане ничего не должны лгать».

— Вот я тут и вспомнила, что когда я ее на-
нимала,  я  думала,  что в  прислуге и вообще в
низшем классе «непротивление» годится и не
мешает, и даже, может быть, им оно и полез-
но, но и это вышло совсем не так! Вышло, что



Х

и здесь оно не годится и что этому везде надо
противодействовать! 

IV 
озяйка сдвинула серьезно брови и сказала,
что  она  говорила  о  такой  «заносчивости»

с  батюшкой,  и  тот  ей  разъяснил,  что  это
«плод свободного, личного понимания».

— Да,  но  какая  же  свобода,  когда  это  все
ужасно узко? — вставила с  ученым видом го-
стья.

— Я с вами и согласна, и, кроме того, не все
для всех хорошо.

Хозяйка  постучала  с  угрозою  по  столу  ру-
кой,  на пальцах которой запрыгали кольца с
бирюзой, и продолжала:

— Я ведь очень помню, когда были в славе
Европеус*  и  Унковский*.  Это  было  совсем  не
нынешнее  время,  и  тогда  случилось  раз,  что
мы вместе в одном доме ужинали, и туда кто-
то  привел  Шевченку…  Помните,  хохол…  он
что-то  нашалил  и  много  вытерпел;  и  он  тут
вдруг выпил вина и хватил за ужином такой
экспромт,  что никто не знал,  куда деть глаза.
Насилу  кто-то  прекрасно  нашелся  и  сказал:



«Поверьте,  что  хорошо  для  немногих,  то  со-
всем может не годиться для всех».  И это всех
спасло,  хотя  после  узнали,  что  это  еще  рань-
ше  сказал  Пушкин,  которому  Шевченко  со-
всем не чета.

— Ну, еще бы стал говорить этак Пушкин!..
— Конечно,  он  бы  не  стал, —  перебила  хо-

зяйка, —  он  жил  в  обществе,  и  декабристы
знали, что с ним нельзя затевать. А Шевченко
со всеми якшался, и бог его знает, если даже и
правда, что Перовский сам велел наказать его
по-военному, то ведь тогда же было такое вре-
мя: он был солдат — его и высекли, и это так
следовало. А Пушкин умел и это оттенить, ко-
гда сказал: «Что прекрасно для Лондона, то не
годится в Москве»*. И как он сказал, так это и
остается:  «В  Лондоне  хорошо,  а  в  Москве  не
годится».

— В Москве теперь уже никого и нет… Кат-
ков умер.

За  трельяжем  послышался  сдержанный
смех.

— Что вам смешно, Лида?
— «Катков  умер».  Вы  это  сказали  так,  как

будто хотели сказать: «Умер великий Пан».



— А вы на это «сверкнули», как Диана.
— Я не помню, как сверкала Диана.
— А это так красиво!
— Не знаю уж, куда и деться от всякой кра-

соты!  Я  впрочем  помню,  что  Диана  покрови-
тельствовала  плебеям  и  рабам  и  что  у  нее
жрецом  был  беглый  раб,  убивший  жреца,  а
сама она была девушка, но помогала другим в
родах. Это прекрасно.

— Прекрасно!
А хозяйка покачала головою и заметила:
— Ты совершенно без стыда.
— Со стыдом, ma tante!
— Так  что  ж  ты  говоришь!  Чего  ж  ты  хо-

чешь?
— Хочу,  чтоб  девушки  не  скучали  в  своем

девичестве от безделья и помогали тем, кому
тяжело.

— Но для чего же в родах?
— Да  именно  и  в  родах,  потому  что  это

ужасно,  и  множество  женщин  мучаются  без
всякой помощи, а барышни играют глазками.
Пусть  они  помогают  другим  и  сами  насмот-
рятся,  что  их  ожидает,  когда  они  перестанут
блюсти себя как Дианы.



— Позвольте, — вмешалась гостья: — я не о
той совсем Диане: я о той, которая сверкнула
в  лесу  на  острове,  у  которого  слышали  с  ко-
рабля,  что  «умер  великий  Пан». —  Кажется,
ведь это так у Тургенева?*

— Я позабыла, как это у Тургенева.
Хозяйка продолжала:
— Теперь  опять  забывают  хорошее,  а  при-

читают  то,  что  говорят  «посредственные
книжки».

— А  вы  не  обращали  на  эти  книжки  вни-
мания  Виктора  Густавыча? —  спросила  го-
стья.

— О,  он  их  презирает,  но,  знаете,  он  ведь
лютеран, и по его мнению, если где есть о доб-
ре, то это все хорошо.

— Но,  однако,  ваша  непротивленка  в  са-
мом-то деле ведь и не была добра?

— Ну,  так  прямо  я  этого  сказать  не  могу.
Злою она ни с кем не была, но когда ей долго
возражаешь,  то  я  замечала,  что  и  у  нее  тоже
что-то мелькало в глазах.

— Да что вы?
— Я вас  уверяю.  Знаете,  если шутя подтру-

нишь,  так  глазенки  этак  заискрятся…  и…  ка-



– Я

кое-то пламя.
— Боже  мой!  И  для  чего  вы  ее  еще  держа-

ли?
— Да,  да!  Я  тоже  раз  подумала:  «эге-ге, —

думаю себе, — да ты с огоньком», и отпустила.
Но,  разумеется,  я  прежде  хотела  знать,  что
можно от таких людей ждать, я ее пощупала.

— Это интересно. 
V 

 спросила  ее  так:  «Что  же  это,  моя  ми-
лая, стало быть, если бы при тебе в до-

ме  случилось  что-нибудь  такое,  что  должно
быть  тайной,  что  от  всех  надо  скрыть,  стало
быть,  ты  и  тогда  не  согласилась  бы  покрыть
чей-нибудь  стыд  или  грех?»  Она  сконфузи-
лась  и  стала  лепетать:  «Я  об  этом  еще  не  ду-
мала… Я не знаю!» Я воспользовалась этим и
говорю:  «А  если  бы  тебя  призвали  и  стали
спрашивать о твоих хозяевах, ведь ты должна
же…  Ведь  какие  в  старину  были  хорошие  и
верные  слуги,  а  и  те,  когда  приходило  круто,
говорили, что от них хотели». Вообразите, что
она ответила:

«Это тот виноват, кто их до этого доводил».



«А если это делалось по приказу?»
«Это все равно».
— Какова!
— Да-с! Я говорю: за это можно страдать.
А она отвечает:
«Лучше  пострадать,  чем  испортить  свой

путь жизни».
— Каково непротивление!
— Ну вот, как видите!
— Впрочем,  если  смотреть  по-ихнему  и

держаться  евангелия,  то  она  не  совсем  и
неправа…

— Да, она даже очень права; но ведь обще-
ство не так устроено, чтобы все по евангелию,
и нельзя от нас разом всего этого требовать.

— Да,  это  очень  печально;  но  если  вы  это
сломаете, а потом исковеркаете, то что же вы
новое поставите на это место?

— Нигилисты говорили: ничего!
Хозяйка  промолчала  и  сучила  в  пальцах

полоску  бумаги,  а  умом  как  будто  облетала
что-то давно минувшее и потом молвила:

— Да, ничего, они только и умели сбивать с
толку женщин и обучать их не стыдясь втро-
ем чай пить.



— А  как  эта  непротивленка  вела  себя  в
этих отношениях?

— Вы,  верно,  хотите  спросить  о  тех  отно-
шениях, о которых не говорят при Лиде…

Но отдыхавшая за трельяжем Лидия к это-
му времени, верно, совсем подкрепилась и са-
ма  вмешалась  в  разговор  уже  не  сонною  ре-
чью.

— О такой женщине, как Федорушка, мож-
но при всех и все говорить, — сказала Лида. —
И притом, когда же вы, ma tante, привыкнете,
что  я  ведь  не  ребенок  и  лучше  вас  знаю,  не
только из чего варится мыло, но и как рожда-
ется ребенок?

— Лида! — заметила с укоризной хозяйка.
— Да, конечно, ma tante, я это знаю.
— Господи!.. Как ты можешь это знать?
— Вот удивление! Мне двадцать пятый год.

Я  живу,  читаю,  и,  наконец,  я  должна  быть
фельдшерицей.  Что  же,  я  буду  притворяться
глупою  девчонкой,  которая  лжет,  будто  она
верит, что детей людям приносят аисты в но-
су?

Хозяйка обратилась к гостье и внушитель-
но сказала:



— Вот  вам  Иона-циник  в  женской  форме*.
И  притом  она  Диана,  она  пуританка,  квакер-
ка,  она читает и уважает Толстого,  но она не
разделяет  множества  и  его  мнений,  и  ни  с
кем у нее нет ладу.

— Я, кажется, не часто ссорюсь.
— Зато и не тесно дружишь ни с кем.
— Вы  ошибаетесь,  ma  tante,  y  меня  есть

друзья.
— Но  ты  их  бросила.  Ведь  тоже  и  непро-

тивленыши  пользовались  у  тебя  фавором,  а
теперь ты к ним охладела.

— С ними нечего делать.
— Но ты, однако, любила их слушать.
— Да, я их слушала.
— И наслушалась до тошноты, верно?
— Нет, отчего же? Я и теперь готова послу-

шать, что у них хорошо обдумано.
— Прежде ты за них заступалась до слез.
— Заступалась, когда ваши сыновья, а мои

кузены, собирали их и вышучивали.  Я не мо-
гу переносить, когда над людьми издеваются.

Хозяйка засмеялась и сказала:
— Смеяться  не  грешно  над  тем,  что  смеш-

но*.



— Нет, грешно, ma tante, и мне их было все-
гда  ужасно  жаль…  Они  сами  добрые  и  хотят
добра, и я о них плакала…

— А потом сама на них рассердилась.
— Не рассердилась,  а  увидала,  что они всё

говорят,  говорят  и  говорят,  а  дела  с  воробьи-
ный  нос  не  делают.  Это  очень  скучно.  Если
противны  делались  те,  которые  всё  собира-
лись  «работать  над  Боклем*»,  то  противны  и
эти,  когда  видишь,  что  они умеют только па-
лочкой ручьи ковырять.  Одни и другие роня-
ют то,  к  чему поучают относиться с  почтени-
ем.

— Нет,  тебя  уязвило  то,  что  они  идут  про-
тив наук!

— Да, и это меня уязвляет.
— А я тут за них! Для чего ты, в самом деле,

продолжаешь  столько  лет  все  учиться  и  сто-
ишь  на  своем,  когда  очевидно,  что  все  твое
ученье  кончится  тем,  что  ты  будешь  подна-
чальной у какого-нибудь лекаришки и он по-
ставит тебя в угол?

— Ma tante, ведь это опять вздор!
— Ну, он тебя в передней посадит. Сам пой-

дет  в  комнаты  пирог  есть,  а  тебе  скажет:



«Останьтесь, милая, в передней».
— И этого не будет.
— А если это так случится, что же ты сдела-

ешь?
— Я пожалею о человеке, который так гру-

бо обойдется со мной за то, что я не имею луч-
ших прав, и только потому, что мне их не да-
ли.

— И тебе не будет обидно?
— За чужую глупость? Конечно, не будет.
— А не лучше ли выйти замуж, как все?
— Для меня — нет!
— А отчего?
— Мне не хочется замуж.
— Ты,  однако,  престранно  выряжаешься.

Это закон природы.
— Ну так он, верно, еще не дошел до меня.
— И религия того же требует.
— Моя религия этого не требует.
— Христос был, однако, за брак.
— Не читала об этом.
— А для чего же он благословлял жениха и

не весту?
— Не знаю, когда это было.
— Читай в евангелии.



— Там этого нет.
— Как нет!
— Просто нет, да и конец!
— Господи!  да  что  же  это…  вы  все  значит

уж вымарали!
Девушка тихо засмеялась.
— Нечего хихикать: я знаю, что об этом бы-

ло,  а  если  не  в  евангелии,  то  в  премудрости
Павлочтении. Во всяком случае он был в Кане
Галилейской*.

— Ну и что же из этого?
— Значит, он одобрял брак.
— А он тоже был и у мытаря?*

— Да.
— И говорил с блудницей? Неужто это зна-

чит, что он одобрял и то, что они делали?
— Ты ужасная спорщица.
— Я только отвечаю вам.
— А  теща  Петрова!  Ведь  Христос  ее,  одна-

ко, вылечил!
— А  вы  разве  думаете,  что  если  б  она  не

была чьею-нибудь тещей, так он бы ее не вы-
лечил?

— У тебя самый пренеприятный ум.
— Да.  Это  многие  говорят,  ma  tante,  и  это



всего  больше  убеждает  меня,  что  мне  нельзя
выходить замуж.

— Ведь  вот  ты,  решительно  и  совершенно
как  змея,  вьешься  так,  что  тебя  нельзя  при-
тиснуть.

— Ma  tante,  да  зачем  же  непременно  надо
меня притиснуть?

— Мне очень хочется…
— Мой  друг,  да  что  же  делать?  Нельзя  все

устроить так, как вам хочется.
— Нет, я ведь не про то: я хотела бы знать,

какой у вас законоучитель и как он не видит,
что вы все безбожницы!

— Мы получаем у него все по пяти баллов.
— Извольте! За что же он вам ставит по пя-

ти баллов?
— Он  не  может  иначе:  мы  все  отлично

учимся.
— Вот ведь назрели какие характеры!
— Полноте,  ma tante,  что это еще за  харак-

теры!  Характеры  идут,  характеры  зреют, —
они впереди, и мы им в подметки не годимся.
И  они  придут,  придут!  «Придет  весенний
шум, веселый шум!»* Здоровый ум придет, ma
tante!  Придет!  Мы живы этою верой!  Живите



ею и вы, и… вам будет хорошо, всегда хорошо,
что бы с вами ни делали!

— Спасибо, милая.
— Не  сердитесь,  ma  tante, —  и  Лидия  Пав-

ловна вдруг оборотилась к теткиной гостье и
сказала ей — А вы хотели знать, был ли у Фе-
доры роман? Я вам об этом могу рассказать. У
нее  был жених часовщик,  но  Федорушка ему
отказала,  потому что у нее была сестра,  кото-
рая  «мирилась  с  жизнью».  У  нее  были  «па-
нье», брошь и серьги и двое детей. Она серьги
и  брошь  берегла,  а  детей  хотела  стащить  в
воспитательный  дом,  но  Федора  над  ними
сжалилась  и  платила  за  них  почти  все,  что
получала.

— А  собственного  увлечения  у  нее  не  бы-
ло?

— Вот это-то и было ее собственное увлече-
ние!

— Да, но ей будет трудно платить: с таким
характером  и  такими  правилами,  как  у  нее,
она нигде себе места не нагреет.

— Другие помогут.
— Видите?..  Настоящие  сектантки,  у  них

все  миром, —  отозвалась  хозяйка. —  Гоните



их, они не боятся и даже радуются.
— Ведь  так  и  следует, —  поддержала  де-

вушка.
— Фантазии!
— Однако так сказано: надо радоваться, ко-

гда терпим гонение за правду, и в самом деле,
это  очень  помогает  распространению  идей.
Нас  гонят,  а  мы  идем  дальше  и  все  говорим
про хорошее всё новым и новым людям…

— Ну,  ты  послушай,  однако,  сама:  какая
же, наконец, у самой тебя вера?

— А  это  такой  деликатный  вопрос,  ma
tante,  которого  я  никому не  позволяю касать-
ся.

— Вон как уж у нас стали отвечать о вере!
Это, кажется, совсем не по-нашенски.

— Да,  это  не  по-вашенски, —  рассмеяв-
шись, ответила Лидия. — По-вашенски, «подо-
бает  вопросити входящего:  рцы,  чадо,  как ве-
руеши?»

Хозяйка  постучала  по  столу  веером  и  по-
грозила племяннице:

— Лида!  В  этот  раз…  что  ты  сказала  здесь,
это  еще  ничего,  пусть  это  так  и  пройдет,  но
впредь  помни,  что  у  тебя  есть  мать  и  ты  не



должна быть помехой своим братьям в карье-
ре!

— Этого, ma tante, не забудешь!
— Ну так и нечего либеральничать.
— А «како веруеши» — это разве либераль-

ность?
— Это не по сезону.
— Ну,  ma  tante,  извините:  жизнь,  в  самом

деле, дается всего один раз, и очень нерасчет-
ливо  ее  приноравливать  к  какому  бы  то  ни
было сезону… Это скоро меняется.

Сказав это, девушка встала из-за трельяжа
и вышла на середину комнаты. Теперь можно
было  видеть,  что  она  очень  красива.  У  нее
стройная, удивительной силы и ловкости фи-
гура,  в  самом деле,  напоминающая статуэтку
Дианы  из  Танагры*,  и  милое  целомудренное
выражение лица с умными и смелыми глаза-
ми.
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етка на нее посмотрела, и на лице ее выра-
зилось  артистическое  удовольствие;  она

просияла и тихо заметила:
— Желала бы я знать, где глаза у людей, ко-

торые смеют что-нибудь говорить против по-
роды? Лида, неужели ты без корсета?

— Я хожу так постоянно.
— И  стройна,  как  богиня.  Но  Валериан  го-

ворил  мне,  что  у  вас  очень  много  уродих,  и
все  теперь сняли кольца и решили не носить
ни серег и никаких других украшений.

— Ему какая забота?
— Отчего  же,  его  интересует  все.  Но  разве

это в самом деле правда?
— Правда.
— И вот вы увидите, что, наверное, многие

не выдержат.
— Очень может быть.
— Которой  серьги  к  лицу,  та  и  не  выдер-

жит — наденет.
— Что же, если и не выдержит, то по край-

ней  мере  поучится  выдерживать,  и  это  что-
нибудь стоит. Прощайте, ma tante.



— И  у  кого  пребезобразная  фигура,  той
лучше корсет.

— Ma tante, ну что нам за дело до таких пу-
стяков? До свидания.

— До свидания. Красота ты, моя красота! Я
только все не могу быть покойна, что ты кон-
чишь  тем,  что  уйдешь  жить  с  каким-нибудь
непротивленышем.

Лидия  холодно,  но  ласково  улыбнулась  и
молвила:

— Ma tante, как можно знать, что с кем бу-
дет? Ну, зато я не сбегу с оперным певцом.

— Нет!  Бога  ради  нет!  Лучше  кто  хочешь,
но  только  чтоб  не  непротивленыш.  Эти  «ма-
лютки» и их курдючки… это всего противнее.

— Ах, ma tante, я уж и не знаю, что не про-
тивно!

— Ну,  пусть  лучше будет  все  противно,  но
только не так, как эти, которые учат, чтоб не
венчаться и не крестить. Обвенчайся, и потом
пусть бог тебя хранит, как ему угодно.

И тетка встала и начала ее крестить,  а  по-
том  проводила  ее  в  переднюю  и  тут  ей  шеп-
нула:

— Не осуждай меня, что я была с тобой рез-



ка. Я так должна при этой женщине, да и тебе
вперед советую при ней быть осторожной.

— О, пустяки, ma tante! Я никого не боюсь.
— Не  боишься?..  Не  говори  о  том,  чего  не

знаешь.
— Ах, ma tante, я не хочу и знать: мне нече-

го бояться.
Сказав это, девушка заметалась, отыскивая

рукою  ручку  двери,  и  вышла  на  лестницу
смущенная,  с  пылающим  лицом,  на  котором
разом отражались стыд, гнев и сожаление.

Проходя  мимо  швейцара,  она  опустила
вуалетку,  но  зоркий,  наблюдательный  взор
швейцара все-таки видел, что она плакала.

— Эту тут завсегда пробирают! — сказал он
стоявшему у ворот дворнику.

— Да,  ей  видать  что  попало! — ответил не
менее наблюдательный дворник.

А  хозяйка  между  тем  возвратилась  в  свой
«салон» и спросила:

— Как вам нравится этот экземплярец?
Гостья  только  опустила  глаза  кроткой  ла-

ни и ответила:
— Все  уловить  нельзя,  но  везде  и  во  всем

сквозит живая красная нитка.



— О,  да  сегодня  она  еще  очень  тиха,  а  в
прошлый раз дело чуть не дошло до скандала.
Кто-то вспомнил наше доброе время и сказал,
какие тогда бывали сваты, которым никто не
смел отказать*.  Так она прямо ответила: «Как
хорошо, что теперь хоть это не делается!»

— Они,  из  гимназий,  так  реальны,  что  со-
всем не понимают институтской теплоты.

— Нисколько!  Я  ее  тогда  прямо  спросила,
неужто ты бы не  была тронута,  если бы тебе
подвели  жениха? —  так  она  даже  вспыхнула
и оторвала: «Я не крепостная девка!»

— Я говорю вам,  везде  красная  нить.  И  ка-
кая заносчивость,  с  какою она самоуверенно-
стью  говорит  о  личном  увлечении  несчаст-
ной сестры этой Федоры!

— Она очень сострадательна к детям.
— Но  что  же  делать,  когда  дети  не  напол-

няют женщине всей ее жизни?
— Ах, с детьми очень много хлопот!
— Да  и  даже  простые,  самые  грубые  люди

при детях еще ищут забыться в любви. У меня
в прачках семь лет живет прекрасная женщи-
на  и  всегда  с  собой  борется,  а  в  результате
все-таки всякий год посылает нового жильца



в  воспитательный  дом.  А  анонимный  автор
все  продолжает,  без  подписи,  и  ничего  знать
не хочет: придет, отколотит ее, и что есть, все
оберет.  И  таковы  они  все.  Альфонсизм  в  на-
ших  нравах.  А  когда  я  ей  сказала:  «Брось  их
всех  вон  или  обратись  к  религии:  это  помо-
жет», —  она  меня  послушала  и  поехала  в
Кронштадт*,  но  оттуда  на  обратном  пути  ку-
пила  выборгских  кренделей  и  заехала  к  мер-
завцу  вместе  чай  пить,  и  теперь  опять  с  ко-
робком  ходит  и  очень  счастлива.  Что  же  тут
сделать?  «Не  могу,  говорит,  бес  сильнее».  Ко-
гда женщина сознает свою слабость, то с этим
миришься.

— Да, миришься, потому что это наше про-
стое, родное, русское.

— Вот,  вот,  вот!  Это  она,  наша  бедная  рус-
ская  бабья  плоть,  а  не  то  что  эти,  какие-то
куклы из аглицкой клеенки. Чисты, но холод-
ны.

— О, как холодны! Ведь она вот стоит за де-
тей, но она и их, заметьте, не любит.

— Да что вы?
— Я  вас  уверяю,  она  вообще  о  детях  забо-

тится, но никогда ими не восхищается и даже



их не целует.
— Что не целует — это прекрасно.
— Положим,  конечно,  это,  говорят,  нездо-

рово, но она это не любит!
— Неужели?..  Ведь  это  всем  женщинам

врожденно нежить детей.
— Нежить,  нет!  Она  допускает  только  за-

ботливость,  а  любить,  по  ее  рассуждению,
должно  только  того,  кто  сам  имеет  любовь  к
людям. А дети к тому неспособны.

— Да  разве  известно,  что  из  маленького
выйдет?

— Так  и  она  говорит:  «Я  не  люблю  неиз-
вестных  величин,  я  люблю  то,  что  мне  из-
вестно и понятно».

— Какое резонерство!
— Я и говорю: это отдает не сердцем, а ма-

тематикой. Она даже не верит, что другие лю-
бят  детей…  «Иначе,  говорит,  не  было  бы  та-
ких негодяев, через которых русское имя в по-
смеянье у умных людей».  Нашу славу и могу-
щество  они  ведь  невысоко  ставят.  И  вообра-
зите, они утверждают это на Майкове:

Величие народа в том,
Что носит в сердце он своем.



Хозяйка и  гостья  обе  переглянулись и  сра-
зу  же  обе  задумались,  и  лица  их  приняли  не
женское, официальное выражение. У гостьи и
это прошло прежде, и она заметила:

— В  то  время  как  мы,  русские  женщины,
подписываем адрес madame Adan*, не худо бы,
чтобы  мы  протестовали  против  учреждений,
где не внушают уважения к русским началам.

Хозяйка  стала  нервно  сучить  в  руках  бу-
мажку и, сдвинув брови, прошептала в разду-
мье:

— Кто же это, однако, начнет?
— Не все ли равно, кто?
— Но, однако… Бывало, брат мой Лука… Он

независим,  и  никогда  не  был  либерал,  и  ему
нечего  за  себя  бояться…  Он,  бывало,  загово-
рит о чем угодно, но теперь он ни за что-с! Он
самым серьезным образом отвернулся от  нас
и  благоволит  к  Лидии,  и  это  ужасно,  потому
что у него все состояние благоприобретенное,
и он может отдать его кому хочет.

— Неужто  все  это  может  достаться  Лидии
Павловне?

— Всего легче! Брат Лука к моим сыновьям
не  благоволит,  а  брата  Захарика  считает  мо-



том  и  «провальною  ямой».  Он  содержит  его
семейство, но ему он ничего не оставит.

Гостья  встала  и  отошла  к  открытому  пиа-
нино и через минуту спросила:

— А где теперь супруга и дочери Захара Се-
меныча?

— Его  жена…  не  знаю  в  точности…  она  в
Италии или во Франции

— Ее держало что-то в Вене.
— Ах,  это уж давно прошло! Таких держав

у нее не перечесть до вечера. Но с ней теперь
ведь только три дочери, ведь Нина, младшая,
уж  год  как  вышла  замуж  за  графа  Z.  Богат
ужасно.

— И ужасно стар?
— Конечно,  ему  за  семьдесят,  а  говорят,  и

больше, а ей лет двадцать. Много ведь их, че-
тыре  девки.  А  граф,  старик,  женился  назло
своим родным. Надеется еще иметь детей. Мы
ездили просить ему благословение.

— Пусть бог поможет!
— Да.  На  свадьбе  брат  Захар  сказал  ему:

«Пью  за  ваше  здоровье  бокал,  а  когда  моя
дочь подарит вам рога, я тогда за ее здоровье
целую бутылку выпью».



В  ответ  на  это  гостья  оборотилась  от  пиа-
нино  лицом  к  хозяйке,  и  лицо  ее  уже  не  ды-
шало  милою  кротостью  лани,  а  имело  выра-
жение  брыкливой  козы,  и  она,  по-видимому
не кстати, но в сущности очень сообразитель-
но, сказала:

— Очевидно, что дело качать надо вам.
— Но Лидия мне родная.
— Потому-то  это  и  нужно:  это  покажет  ва-

ше беспристрастие и готовность все принести
в  жертву  общественной  пользе,  а  она  будет
устранена от наследства.

Хозяйка  смотрела  на  гостью  околдован-
ным  вглядом.  Дело  соображено  было  верно,
но  в  душе  у  старухи  что-то  болталось  туда  и
сюда, и она опять покрутила бумажку и шеп-
нула:

— Не знаю… Дайте подумать.  Я спрошу ба-
тюшку.

— Конечно, его и спросите.
— Хорошо, я спрошу.



В

 
VII 

 это время распахнулась дверь, и вошел се-
дой,  бодрый  и  кругленький  генерал  с  уче-

ным значком и с  веселыми серыми проница-
тельными глазами на большом гладком лице,
способном  принимать  разнообразные  выра-
жения.

Это и был брат Захар.
Хозяйка протянула ему руку и сказала:
— Ты очень легок на помине;  мы сейчас о

тебе говорили.
— За  что  же  именно? —  спросил  генерал,

садясь и довольно сухо здороваясь с гостьей.
— Как за что? Просто о тебе говорили.
— У  нас  просто  о  людях  никогда  не  гово-

рят, а всегда их за что-нибудь ругают.
— Но бывают и исключения.
— Два только: это père Jean и père Onthon*.
— Ты  настаиваешь  на  том,  что  это  надо

произносить не Antoine, а Onthon?
— Так произносят те, которые на этот счет

больше меня знают и теплее моего веруют. Я
сам ведь в вере слаб.

— Это стыдно.



— Что ж делать, когда ничего не верится?
— Это огорчало нашу мать.
— Помню  и  повиновался,  а  притворяться

не  мог.  Она,  бывало,  скажет:  «Ангел-храни-
тель  с  тобою», —  и  я  всюду  ходил  с  анге-
лом-хранителем, вот и все!

— Олимпия приехала.
— Мне всегда казалось,  что ее зовут Олим-

пиада.  Впрочем,  я  ею  особенно  не  интересу-
юсь.

— У нее много новостей, и некоторые каса-
ются тебя. Твоя дочь, графиня Нина, беремен-
на.

— Да,  да!  Разбойница,  наверное,  осуществ-
ляет  «Волшебное  дерево»  из  Бокаччио*.  Я,  од-
нако, выпью сегодня бутылку шампанского и
пошлю  поздравительную  телеграмму  графу.
Кстати,  я  встретил  на  днях  одного  товарища
моего зятя и узнал, что он старше меня всего
только на четырнадцать лет.

— Какие же подробности об их житье?
— Я ничего не знаю.
— Ты разве не был еще у Олимпии?
— Я?  Нет,  мой  ангел-хранитель  меня  туда

не завел.  Я  видел,  что какая-то  дама мчалась



в  коляске,  и  перед  нею  у  кучера  над  турн-
юром  сзади  часы.  Я  подумал:  что  это  еще  за
пошлая баба тут появилась? И вдруг  догадал-
ся,  что  это  она.  А  она  сразу  же  устроила  мне
неприятность:  я  хотел  от  нее  спастись  и  пря-
мо попал навстречу еврею,  которому должен
чертову пропасть.

— Бедный Захарик!
— Но  слава  богу,  что  мой  хранитель  бдел

надо мной и что это случилось против собора:
я сейчас же бросился в церковь и стал к амво-
ну,  а  жид  оробел  и  не  пошел  дальше  дверей.
Но только какие теперь в церквах удивитель-
но  неудобные  правила!  Представь,  они  от-
крывают всего только одну дверь, а другие за-
крыты.  Для  чего  закрывать?  В  Париже  все
храмы весь день открыты.

— У  нас,  друг  мой,  часто  крадут…  Было
несколько краж.

— Какие проказники! А я через это, вообра-
зите,  несколько молебнов подряд  отстоял,  но
жида  все-таки  надул.  Он  ждал  меня  у  общей
двери,  а  я  с  знакомым  батюшкой  утек  через
святой  алтарь  и,  кстати,  встретил  Лиду.  Она
была расстроена, и я, чтоб ее развеселить, все



рассказал  ей,  как  попался  Олимпии,  а  потом
жидам  и,  наконец,  насилу  спасся  через  храм
убежища.  Она  развеселилась  и  зашла  со
мною выпить чашку шоколаду.

— Это  ты  старался  ее  утешить?  Что  за  ми-
лый дядя!

— Да, но тут еще и другой был умысел. Там
была  одна…  балерина,  которой  никогда  не
удается изобразить богиню… Я ей показал Ли-
ду  и  сказал:  «Смотри,  дура,  вот  богиня!»  Но
кто и где обидел Лиду?

— Вот не берусь тебе ответить.  Верно,  «на-
шла  коса  на  камень»;  но  она,  впрочем,  сама
здесь  говорила,  что  ее  будто  даже  и  «нельзя
обидеть».

— Ах,  это  ничего  более  как  всем  против-
ные толстовские бетизы! Уверяю вас, что все-
ми этими глупостями это все  их Лев Толстой
путает!  «Da  ist  der  Hund  begraben!».[41]  Реши-
тельно  не  понимаю,  чего  этот  старик  хочет?
Кричат  ему со  всех  концов света,  что  он  пер-
вый  мудрец,  вот  он  и  помешался.  А  я  реши-
тельно  не  нахожу,  что  такое  в  самом  в  нем
находят мудрецовского?

— И я тоже.



— Да  и  никто  не  находит,  а  это  все  за  гра-
ницей.  Мы  с  ним  когда-то  раз  даже  жили  на
одной улице, и я ничего премудрого в нем не
замечал. И помню, он был раз и в театре, а по-
том  у  общих  знакомых,  и  когда  всем  подали
чай,  он  сказал  человеку:  «подай  мне,  братец,
рюмку водки».

— И выпил?
— Да,  выпил  и  закусил,  не  помню,  баран-

кой или корочкой хлеба. И все это было самое
обыкновенное,  а  потом  вдруг  зачудил  и  в
мудрецы попал!..  Удача! Но я хотя и не разде-
ляю  его  христианства,  которое  несет  смерть
культуре, но самого его я уважаю.

— За что же?
— Конечно,  не  за  его  премудрости!  Это  пу-

стяки!  Но  я  этих  его  непротивленышей  люб-
лю, с ними так хорошо поговорить за кофе.

— Я этого не нахожу.
— Ну,  нет!..  На  многое  они  оригинально

смотрят. Я не признаю, чтобы это что-нибудь
из их фантазии было можно осуществить. Те-
перь не тот век, но отчего не поболтать? Ведь
Бисмарк  же  любил  поговорить  с  социалиста-
ми*. «Малютки» же эти идут наперекор социа-



листам.
— Как это наперекор?
— А  так:  непротивленыши  ведь  отказыва-

ются  от  наследств  всегда  в  пользу  родных…
Это то самое, чего Петр Первый хотел достичь
через  майораты*…Это  надо  поощрять,  чтобы
не  дробились  состояния.  А  сам  Толстой  толь-
ко  чертовски  самолюбив,  но  зато  с  большим
характером. Это у нас редкость. Его нельзя со-
гнуть в бараний рог и заставить за какую-ни-
будь бляшку блеять по-бараньи: бя-я-я!

Генерал  потравил  себя  пальцами  за  горло
и издал звуки,  очень рассмешившие хозяйку
и гостью.

— Но зачем же у него эта несносная прони-
цательность  и  для  чего  он  так  толкует,  что
будто ничего не нужно?

— А  это  скверность,  но  я  успокоиваю  себя
твоею  русскою  пословицей:  «Не  так  страшен
черт, как его малютки».

— И я это говорю всегда:  он там я не знаю
где,  а  эти  Figaro  ci —  Figaro  lá[42]  разбрелись,
как цыплята.

— Вот именно цыплята… Отчего  это  у  них
так топорщится, как будто хвосты перятся?



— А  уж  это  надо  их  осмотреть  и  удостове-
риться.

— Ну, как можно их смущать!
— А они не церемонятся смущать веру.
— Мою  веру  смутить  нельзя:  в  рассужде-

нии веры я байронист*; я ем устриц и пью ви-
но,  а  кто  их  создал:  Юпитер,  Пан  или  Неп-
тун — это мне все равно! И я об этом и не бо-
гохульствую,  но  его  несносная  на  наш  счет
проницательность —  это  скверно.  И  потом
для чего он уверяет,  будто «не мечите бисера
перед  свиньями»  сказано  не  для  того,  чтобы
предостеречь  людей,  чтоб  они  не  со  всякою
скотиной  обо  всем  болтали —  это  глупость.
Есть люди — ангелы, а есть и свиньи.

— Но  только  эти  милые  животные,  наде-
юсь, находятся в своих местечках, где им надо
быть.

— Да,  им  бы  всем  надо  быть  в  своих  заку-
тах, но случается и иначе: бывает, что свиньи
садятся в гостиных.

— О, господи! какие ужасы!
— О да! Есть много ужасов.
— Но, а есть ли зато где-нибудь ангелы?
— А  есть…  Вот,  например,  хоть  такие,  как



наша Лида!
— Не нахожу: девчонки, которые не знают,

что они такое.
— Вы,  господа,  пребезбожно  их  мучите  и,

можно сказать, истязаете!
— Каким это образом?
— Вы  к  ним  пристаете,  их  злите,  а  когда

бедные  девочки  в  нетерпении  что-нибудь
вам брякнут,  вы это разглашаете и им вреди-
те. По правде сказать, это подлость!

— Ни о чем таком не слыхала.
— А  я,  представь,  слышал.  Говорят,  будто

когда Лида пришла к тебе на бал в закрытом
лифе, ты ей сделала колкость.

— Нимало!
— Ты  над  ней  обидно  пошутила:  ты  сказа-

ла, что она, вероятно, когда будет дамой, то и
своему будущему Адаму покажет себя «карме-
литкой*»,  в  двойном  капишоне,  а  она  тебе
будто  отвечала,  что  к  своему  Адаму  она,  мо-
жет быть, придет даже «Евой», а посторонним
на балу не хочет свои плечи показывать.

— И представь, это правда, она так и сказа-
ла!

— Сказала, потому что не надо было к ней



приставать.  Байрон  прекрасно  заметил,  что
«и  кляча  брыкается,  если  сбруя  режет  ей  те-
ло», а ведь Лида не кляча, а молодая, смелая и
прекрасная девушка. Для этакой Евы, черт бы
меня  взял,  очень  стоит  отдать  все  свои  пре-
имущества и идти снова в студенты.

— Ты за ней просто волочишься?
— Я  не  очень,  а  ты  б  послушала,  какого

мнения о ней наш старший брат Лука! Он го-
ворит,  что  «провел  с  ней  самое  счастливей-
шее  лето  в  своей  жизни».  А  ведь  ему  скоро
пойдет  восьмой  десяток.  И  в  самом  деле,  ка-
ких  она  там у  него  в  прошлом году  чудес  на-
делала!  Мужик  у  него  есть  Симка,  медведей
все  обходил.  Человек  сорока  восьми  лет,  и
ишиасом заболел. Распотел и посидел на про-
мерзлом камке — вот и ишиас… болезнь седа-
лищного нерва… Понимаете, приходится в ка-
ком месте?

— Ты без подробностей.
— Так  вот  его  три  года  врачи  лечили,  а

брат  платил;  и  по  разным  местам  целители
его  исцеляли,  и  тоже  не  исцелили,  а  только
деньги  на  молитвы  брали.  И  вся  огромней-
шая семья богатыря в разор пришла. А Лидия



приехала  к  дяде  гостить  и  говорит:  «Этому
можно  попробовать  помочь,  только  надо  это
с терпением».

— Ну, этого ей действительно не занимать
стать! — заметила с сдержанною иронией хо-
зяйка.

— Да,  она  и  начала  класть  этого  мужичи-
щу мордой вниз да по два раза в день его под
поясницей разминала! Понимаете вы? Этаки-
ми-то ее удивительными античными руками
да  по  энтакому-то  мужичьему  месту!  Я  по-
смотрел и говорю: «Как же теперь после этого
твою  руку  целовать?»  Она  говорит:  «Руки  да-
ны  не  для  того,  чтоб  их  целовать,  а  для  того,
чтоб  они  служили  людям  на  пользу».  А  брат
Лука…  он  ведь  стал  старик  нежный  и  нерв-
ный:  он  как  увидал  это,  так  и  зарыдал…  Поп
приходил  к  нему  дров  просить,  так  он  схва-
тил его и потащил и показывает попу: «Смот-
ри! —  говорит, —  видишь  ли?»  Тот  отвечает:
«Вижу, ваше высокопревосходительство!»

«А разумеешь ли?»
«Разумею, —  говорит, —  ваше  высокопре-

восходительство! Маловерны только и ко хра-
му леностны, но по делам очень изрядны».



«То-то  вот  и  есть  «очень  изрядны»!  А  ты
вот и молись за них в храме-то. Это твое дело.
А я тебе велю за это дров дать».

«Слушаю, —  говорит, —  ваше  высокопре-
восходительство! Буду стараться!»

— И ничего небось не старался?
— Ну, разумеется:  дурак он,  что ли,  что бу-

дет  стараться,  когда  дрова  уже  выданы?  А
только  Симка-то  теперь  ходит  и  опять  детей
своих кормит, а Лиду как увидит, сейчас пла-
чет  и  пищит:  «Не  помирай,  барышня!  Лучше
пусть я за тебя поколею… Ты нам матка!» Нет,
что вы ни говорите, эти девушки прелесть!

— Только  с  ними  человеческий  род  пре-
кратится.

— Отчего это?
— Не идут замуж.
— Какой  вздор!  Посватается  такой,  какого

им  надо,  и  пойдут.  А  впрочем,  это  бы  еще  и
лучше,  потому  что,  по  правде  сказать,  наш
брат,  мужчинишки-то,  стали  такая  погань,
что  и  не  стоит  за  них  и  выходить  путной  де-
вушке.

— Пусть и сидят в девках.
— И что за беда?



Х

— Старые девки все злы делаются.
— Это  только  те,  которым  очень  хотелось

замуж и их темперамент беспокоит.
— Дело совсем не в темпераменте, а на ста-

рую девушку смотрят как на бракованную.
— Так  смотрят  дураки,  а  умные  люди  на-

оборот,  даже  с  уважением  смотрят  на  пожи-
лую  девушку,  которая  не  захотела  замуж.  Да
ведь  девство,  кажется,  одобряет  и  церковь.
Или я ошибаюсь? Может быть, это не так? 

VIII 
озяйка улыбнулась и отвечала:

— Нет,  это  так;  но  всего  любопытнее,
что за девство вступаешься ты, мой грешный
Захарик.

— А что,  сестрица,  делать?  Теперь и  я  уже
не тот, и в шестьдесят пять лет и ко мне, вме-
сто  жизнерадостной  гризетки,  порою  забега-
ет  мысль  о  смерти  и  заставляет  задумывать-
ся. Ты не смейся над этим. Когда и сам дьявол
постареет,  он  сделается  пустынником.  По-
смотри-ка на наших староверов,  не здесь,  а  в
захолустьях!  Все  ведь  живут  и  согрешают,  а
вон  какая  у  них  есть  отличная  манера:  как



старичку стукнет шестьдесят лет, он от сожи-
тельницы  из  чулана  прочь,  и  даже  часто  вы-
селяется совсем из дому. Построит себе на ого-
роде  «хижину»,  под  видом  баньки,  и  поселя-
ется  там  с  нарочитым  отроком,  своего  рода
«Гиезием»,  и  живет,  читает  Богословца  или
Ключ разумения*, а в деньгах и в делах уже не
участвует, вообще не мотрошится на глазах у
молодых, которым надо еще в жизни свой че-
ред отвести. Я это, право, хвалю. Пускай там и
говорят,  будто  отшельнички-старички  раз  в
недельку,  в  субботу,  по  старой  памяти  к  сво-
им старушкам в чулан заходят, но я верю, что
это  они  только  приходят  чистое  бельецо
взять…  Милые  старички  и  старушечки!  Как
им за то хорошо будет в вечности!

— Бедный  Захарик!  Может  быть,  и  ты  так
хотел бы?

— О,  без  сомнения!  Но  только  куда  нам,
безверным! А кстати, что это я заметил у тво-
его Аркадия, кажется, опять новый отрок?

Хозяйка сдвинула брови и отвечала:
— Не  понимаю,  с  какой  стати  это  тебя  за-

нимает?
— Не  занимает,  а  я  спросил  к  слову  о  Гие-



зии, а если об этом нельзя говорить, то перей-
дем к другому: как Валерий, благополучно ли
дошибает свой университет?

— А почему же он его «дошибает»?
— Ну, да, кончает, что ли! Будто не все рав-

но?  Не  укусила  ли  его  какая-нибудь  якобин-
ская бацилла?*

— Мой  сын  воспитан  на  здоровой  пище  и
бацилл не боится.

— Не  возлагай  на  это  излишних  надежд:
домашнее  воспитание  все  равно  что  домаш-
няя температура. Чем было в комнате теплее,
тем  опаснее,  что  дети  простудятся,  когда  их
охватит.

— Типун  тебе  на  язык.  Но  я  за  Валерия  не
боюсь: его бог бережет.

— Ах да, да, да, ведь он «тепло-верующий!»
— Такими  вещами  не  шутят.  Мы,  русские,

все тепло верим.
— Да,  мы  теплые  ребята!  Но  постойте,  гос-

пода, я видел картину Ге!
— Опять яичница?
— Нет.  Это  просто  бойня!  Это  ужасно  ви-

деть-с!
— Очень  рада,  что  его  прогоняют  с  выста-



вок.  Мне  его  самого  показывали…  Господи!
Что это за панталоны и что за пальто!

— Пальто  поглотило  много  лучей  солнца,
но это еще не серьезно.

— А  ты  находишь,  что  его  мазня —  это  се-
рьезно?

— Я говорю не о мазне, а о фраке.
— Что за вздор!
— Это  не  вздор.  Он  должен  был  предста-

виться  и  не  мог,  потому  что  подарил  свой
фрак знакомому лакею.

— Но почему это узнали?
— Он сам так сказал.
— Как это глупо!
— И дерзко! — поддержала гостья.
А генерал заключил:
— Это  замечательно!  Теперь  просто  гово-

рят: «замечательно!»
— А почему замечательно?
— А  потому  замечательно,  что  эти, —  как

вы  их  кличете, —  «непротивленыши»,  или
«малютки»,  всё  чему-то  противятся,  а  мы,  ко-
торые  думаем,  что  мы  сопротивленцы  и
взрослые, — мы на самом деле ни на черта не
годны, кроме как с тарелок подачки лизать.



В

— Ну, — пошутила хозяйка, — он опять до-
говорится до того, что кого-нибудь зацепит!

И,  проговорив  это,  она  снисходительно
вздохнула и вышла как бы по хозяйству. 

IX 
 гостиной  остались  вдвоем  генерал  и  го-

стья, и тон беседы сразу же изменился.
Генерал  сдвинул  брови  и  начал  отрыви-

стую речь к гостье:
— Я  предпочел  видеться  с  вами  здесь,  по-

тому  что  ваш  больной  муж  вчера  приходил
ко  мне  и  был  неотступен.  Это  с  вашей  сторо-
ны, позвольте вам сказать, сверх всякой меры
жестоко — рассылать больного старика по та-
ким делам!

— По каким «таким делам»?
— Которым  на  языке  порядочных  людей

нет имени.
— Я  ничего  не  понимаю,  но  я  писала  вам

письмо,  а  вы,  как  неаккуратный  человек,  на
него не отвечали.

— Позвольте,  но  чтобы  прислать  вам  удо-
влетворительный ответ на ваше письмо, надо
было доставить вам тысячу рублей.



— Да.
— Вот то и есть! А я не шах персидский, ко-

торому стоит зацепить горсть бриллиантов, и
дело готово.

Дама  позеленела  и,  сверкая  злобой,  спро-
сила:

— Что  это  значит?  К  чему  здесь  при  мне
второй раз вспоминают персидского шаха?

— А  я  почему  могу  знать,  отчего  его  при
вас  вспоминают?  Мне  только  кажется,  что
есть  люди,  которым  я  уже  давно  сделал  все,
что я мог, и даже то, чего не мог и чего ни за
что  не  стал  бы  делать,  если  б  это  грозило
неприятностями только одному мне, а не дру-
гим людям.

Генерал,  видимо,  сердился  и  говорил  за-
пальчиво:

— Минуло  двадцать  лет,  как  ваш  муж  так
удивительно  узнал,  когда  я  был  у  вас  и…  Я
спасся  и  спас  вас,  да  не  спас  мою  памятную
книжку, и вот я берегу людей…

— О! вы еще всё возитесь с этой жалобною
сказкой?

— Позвольте:  я  вожусь!  Я  не  подлец,  и  по-
тому я вожусь и делаю для вас подлости, что-



бы  только  перетерпеть  все  на  себе  самом.
Прошу за вас особ,  с  которыми я не хотел бы
знаться,  но  вам  все  мало.  Скажите  же,  когда
вам будет, наконец, довольно?

— Другие получают больше!
— Ах, вот, зачем другие больше? Ну, уж это

вы меня простите! Я этих дел не знаю, за что
кого и по скольку у вас оделяют. Может быть,
другие искуснее вас… или они усерднее и ока-
зывают больше услуг.

— Пустое!  Никто  ничем  не  может  услу-
жить. Уху нельзя сварить без рыбы…

— Ну,  я  не  знаю!..  «Без  рыбы»!  Господи!
Неужто уж совсем не стало рыбы?

— Вообразите, да! Безрыбье!
— Ну,  я  теперь  не  знаю,  что  заведете  де-

лать!.. Я вам сказал, что этих ваших дел реши-
тельно  не  знаю!  Всем  грешен,  всем,  но  этою
мерзостью не занимался!

Генерал высоко поднял руку и истово пере-
крестился.

— Вот! —  сказал  он,  нервно  доставая  из
кармана конверт и подавая его даме. — Вот-с!
Возьмите,  пожалуйста,  скорей!  Здесь  ровно
тысяча  рублей.  Я  бедный,  прогорелый  чело-



век, но ничего из чужих денег не краду. Тыся-
ча рублей.  Это для вас пособие,  которое я  вы-
прашиваю  второй  раз  в  году.  Только,  пожа-
луйста,  пожалуйста,  не  благодарите  меня!  Я
делаю это с величайшим отвращением и про-
шу вас…

Дама  хотела  что-то  сказать,  но  он  ее  пере-
бил:

— Нет,  нет!  Прошу  вас,  не  присылайте
больше ко мне своего несчастного мужа! Умо-
ляю  вас,  что  у  меня  есть  нервы  и  кое-какой
остаток совести. Мы его с вами когда-то подло
обманывали, но это было давно, и тогда я это
мог,  потому  что  тогда  он  и  сам  в  свой  черед
обманывал других. Но теперь?.. Этот его рамо-
литический вид*, эти его трясущиеся колени…
О господи, избавьте! Бога ради избавьте! Ина-
че  я  сам когда-нибудь брошусь перед ним на
колени и во всем ему признаюсь.

Дама рассмеялась и сказала:
— Я  уверена,  что  вы  такой  глупости  нико-

гда не сделаете.
— Нет, сделаю!
— Ну так я ее не боюсь.
По  лицу  генерала  скользнула  улыбка,  ко-



торую он, однако, удержал и молвил:
— Ага! значит, это для него не было бы но-

востью!  О  господи!  Разрази  нас,  пожалуйста,
чтобы  был  край  нашему  проклятому  беспут-
ству!

— А вы в самом деле болтун!
Улыбка  опять  проступила  на  лице  генера-

ла, и он, встав, ответил:
— Да,  да,  я  большой  болтун,  это  «замеча-

тельно»!
Он с нескрываемым пренебрежением к го-

стье надел в комнате фуражку и вышел, едва
удостоив  собеседницу  чуть  заметного  кивка
головою.

В  передней  к  его  услугам  выступила  гор-
ничная  с  китайским  разрезом  глаз  и  с  фигу-
рою  фарфоровой  куклы:  она  ему  тихо  кивну-
ла и подала пальто.

— Мерси,  сердечный  друг! —  сказал  ей  ге-
нерал. — Доложите моей сестре,  что  я  не  мог
ее ожидать, потому что… я сегодня принял ле-
карство.  А  это, —  добавил  он  шепотом, —  это
вы возьмите себе на память.

И  он  опустил  свернутый  трубочкою  деся-
тирублевый билет девушке за  лиф ее  платья,



а  когда  она  изогнулась,  чтобы  удержать  бу-
мажку, он поцеловал ее в шею и тихо молвил:

— Я стар и не позволяю себе целовать жен-
щин в губки.

С этим он пожал ей руку, и она ему тоже.
Внизу у подъезда он надел калоши и, поко-

павшись в кармане, достал оттуда два двугри-
венных и подал швейцару.

— Возьми, братец.
— Покорнейше  благодарю,  ваше  превосхо-

дительство! —  благодарил  швейцар,  держа
по-военному  руку  у  козырька  своего  кокош-
ника.

— Настоящие,  братец…  Не  на  Песках  дела-
ны…  Смело  можешь  отнести  их  в  лавочку  и
потребовать  себе  за  них  фунт  травленого  ко-
фе.  Но  будь  осторожен:  он  портит  желудоч-
ный сок!

— Слушаю,  ваше  превосходительство! —
отвечал  швейцар,  застегивая  генерала  поло-
стью извозчичьих саней. Но генерал, пока так
весело шутил, в то же время делал руками во-
круг себя «повальный обыск» и убедился, что
у  него  нигде  нет  ни  гроша.  Тогда  он  быстро
остановил  извозчика,  выпрыгнул  из  саней  и



пошел пешком.
— Пройдусь, —  сказал  он  швейцару, —  те-

перь прекрасно!
— Замечательно,  ваше  превосходитель-

ство!
— Именно,  братец,  «замечательно»!  Счи-

тай за мной рубль в долгу за остроумие!
Он  закрылся  подъеденным  молью  бобром

и завернул на своих усталых и отслуживших-
ся ногах за угол улицы.

Когда  он  скрылся,  швейцар  махнул  вслед
ему головою и сказал дворнику:

— Третий  месяц  занял  два  рубля  на  извоз-
чика и все забывает.

— Протерть горькая! — отвечал, почесывая
спину, дворник.

— Ничего…  Когда  есть,  он  во  все  карманы
рассует.

— Тогда и взыщи.
— Беспременно!
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остья, как только осталась одна, сейчас же
открыла  свой  бархатный  мешок,  и,  выта-

щив  оттуда  спешно  сунутые  деньги,  стала
считать их. Тысяча рублей была сполна. Дама
сложила  билеты  поаккуратнее  и  уже  хотела
снова  закрыть  мешок,  как  ее  кто-то  схватил
за руку.

Она  не  заметила,  как  в  комнату  неслыш-
ными  шагами  вошел  хорошо  упитанный,  ро-
зовый молодой человек с играющим кадыком
под шеей и с откровенною улыбкой на устах.
Он  прямо  ловкою  хваткой  положил  руку  на
бронзовый замок бархатной сумки и сказал:

— Это арестовано!
Гостья  сначала  вздрогнула,  но  мгновен-

ный испуг сейчас же пропал и уступил место
другому  чувству.  Она  осветилась  радостью  и
тихо произнесла:

— Valerian! Где был ты? Боже!
— Я?  Как  всегда:  везде  и  нигде.  Впрочем,

теперь я прямо с неба, для того чтобы убрать
к себе вот этот мешочек земной грязи.

Дама  хотела  ему  что-то  сказать,  но  он  по-



казал  ей  пальцем  на  закрытую  дверь  смеж-
ной комнаты,  взял у  нее из рук мешок и,  вы-
нув оттуда все деньги, положил их себе в кар-
ман.

Гостья  всего  этого  точно  не  замечала.  Гля-
дя  на  нее  приходилось  бы  думать,  что  такое
обхождение ей давно в привычку и что это ей
даже приятно. Она не выпускала из своих рук
свободной руки Валериана и,  глядя  ему  в  ли-
цо, тихо стонала:

— О,  если  бы  ты  знал!..  Если  бы  ты  знал,
как  я  истерзалась!  Я  не  видала  тебя  трое  су-
ток!.. Они мне показались за вечность!

— А-а! что делать? Я этих деньков тоже не
скоро  забуду!  Куда  только  я  ни  метался,  что-
бы достать эту глупую тысячу рублей! Нет, те-
перь  я  убежден,  что  самое  верное  средство
брать  со  всех  деньги,  это  посвятить  себя  бла-
годетельствованию бедных! Еще милость гос-
подня,  что  есть  на  земле  дураки  вроде  oncle
Zacharie.[43]

— Оставь о нем!
— Э,  нет!  Я  благодарен:  он  уже  во  второй

раз дает нам передышку.
— Но не доведи себя до этого, мой милый, в



третий.
— Если я так же глупо проиграюсь еще раз,

то я удавлюсь.
— Какой вздор ты говоришь!
— Отчего же? Это, говорят, очень приятная

смерть. Что-то вроде чего-то… Смотрите, вот у
меня про всякий случай при себе в кармане и
сахарная бечевка. Я пробовал: она выдержит.

— О боже! Что ты говоришь! — и, понизив
голос, она прошептала: — Avancez une chaise!..
[44]

Молодой  человек  сделал  комическую  гри-
масу  и  опять  молча  показал  на  завешенную
дверь.

Дама  сморщила  брови  и  спросила  шепо-
том:

— Что?
Молодой человек приложил ко рту ладони

и ответил в трубку:
— Maman здесь подслушивает!
— И все это неправда! Ты очень часто кле-

вещешь на свою мать!
Валериан перекрестился и тихо уверил:
— Ей-богу,  правда:  она всегда  подслушива-

ет.



— Как тебе не стыдно!
— Нет, напротив, мне за нее очень стыдно,

но я ее и не осуждаю, а только предупреждаю
других.  Я  знаю,  что  она  делает  это  из  отлич-
ных побуждений… Святые чувства матери…

— Approchez-vous de moi,[45] милый!
— Значит, вы не верите, что она слышит?..

Ну, я ее сейчас кликну…
— Пожалуйста, без этих опытов!
— Лучше поезжайте скорее домой, и через

двадцать минут…
— Ты будешь?
Он согласно кивнул головой.
Она сжала его руку и спросила:
— Это не ложь?
— Это  правда,  но  не  надо  царапать  ногтя-

ми мою руку.
— Когда же я не могу!
— Пустяки!
— Поцелуй меня хоть один раз!
— Еще что!
— Но отчего же!
— Ну, хорошо!
Молодой  человек  поцеловал  ее  и  встал  с

места: он очень хотел бы, чтобы его дама сей-



час же встала и ушла, но она не поднималась
и еще что-то шептала. Ее дальнейшее присут-
ствие здесь было ему мучительно, и это выра-
зилось на его искаженном злостью лице. И за-
то он взял ее руку и, приложив ее к своим гу-
бам, сказал:

— Lilas  de  perse[46] —  это  мило:  я  люблю
этот запах!

Дама вспрыгнула и, сжав рукой лоб, покач-
нулась.

— Что  с  вами? —  спросил  ее  Валериан. —
Спешите на воздух!

Она  взглянула  на  него  исподлобья  и  про-
шипела:

— Это  низко!..  это  подло!..  это  бесчестно!..
После  того  когда  я  тебе  это  откровенно  объ-
яснила…  ты  не  имеешь  права…  не  имеешь
пра… ва… пра… ва…

— Бога  ради  только  без  истерики!..  Вам
нужно скорее на воздух!

— Воздух… пустяки… Я все  это  должна бы-
ла выполнить…

— Ну  да…  и  выполнила…  Поезжай  скорей
домой, и все будет прекрасно.

При этом обрадовании она опять взяла его



руку и прошептала:
— Ну да… О, боже! Но если ж я тебе уже все

рассказала,  для  чего  это  так  было  нужно,  то
для чего ж говорить: «lilas de perse»!  Ведь это
низко!..  Я  всем  скажу…  вот  именно…  как  это
низко… А я отсюда не уйду…

— Да,  да!  Пожалуйста  останьтесь:  maman
сейчас придет.

И он встал с места, но она его удержала.
— Я  верно схожу с  ума! — произнесла  она,

приложив  к  бьющимся  вискам  тыльную  сто-
рону  своих  стынущих  пальцев,  и  повтори-
ла: — Помогите! Я, право, схожу с ума!

Валериан испугался страдальческого выра-
жения  ее  лица  и  начал  ее  крестить.  Она  с
негодованием его оттолкнула и прошептала:

— Креститель!
— Что ж тебе надо?
— Мне? Унижения и новых обид! Мне нуж-

но, чтобы ты был со мною!
— Но я же с тобою!
— О-о, конечно, не здесь!
— Ну  и  поезжай  скорее  домой,  и  я  сейчас

буду, и там падай, как хочешь.
— Как я хочу… Меня стоит убить!..



Она  хотела  сказать  что-то  еще,  но  вместо
того поцеловала его руку,  а  он,  с  своей сторо-
ны,  нагнулся  к  ней  и  прикоснулся  губами  к
вьющейся на ее шее косичке.

Искаженное лицо женщины озарилось ру-
мянцем  чувственного  экстаза,  и  она  поспеш-
но  закрыла  себя  вуалью  и  вышла.  По  ее  ще-
кам текли крупные, истерические слезы, и ее
глаза  померкли,  а  губы  и  нос  покраснели  и
выпятились,  и  все  лицо  стало  напоминать
вытянутую  морду  ошалевшей  от  страсти  со-
баки.

Она догадалась, что она гадка, и закрылась
вуалем.

Когда  она  проходила  мимо  швейцара,  тот
молча  подал  ей,  хранившееся  у  него  за  об-
шлагом ливреи, письмо с адресом «живчика»,
а она бросила ему трехрублевый билет и села
в сани, тронув молча кучера пальцем.

— Инда земли не видит от слез! — заметил
своему  собеседнику  швейцар. —  А  ему  хоть
бы что!

— Да,  нонче  себя  мужской  пол  не  теряют
напрасно.
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олодой  Валериан  собственноручно  запер
дверь за дамою и, возвратясь в гостиную,

вынул  из  кармана  панталон  скомканные
деньги и начал их считать.

Из-за  двери,  на  которую  Валериан  указал
гостье, в самом деле послышался голос его ма-
тери. Она спросила:

— Ты что-то делаешь?
— Да я уж сделал.
— Ты  можешь  купить  «промышленные»:

все уверяют, что они к весне сыграют вдвое.
— Maman, я знаю кое-что повыгоднее.
— А что такое, например?
— Ну, мало ли! Теперь ведь посыпают пер-

сидским порошком ростовщиков, и даже наш
«взаимный друг» Michel окочурился… В их ме-
сто нужно же нечто новое.

— Вот то и есть, но что же именно?
— Ах,  maman!  Это  возможно  только  тому,

кого, как меня, считают беззаботным мотом, у
которого нет ничего за душою.

За дверью что-то резали и положили нож-
ницы.



— Вы, maman, что-нибудь шьете?
— Да, мой сын, я зашиваю свои дыры, я чи-

нюсь… подшиваю лохмотья, которых не хочу
показать моей горничной.

— Это,  maman,  очень  благоразумно  и  бла-
городно.

— Но неприятно.
Юноша  хотел  что-то  ответить,  но  промол-

чал, и только кадык у него ходил, клубясь яб-
локом.

За  дверью  опять  послышалось,  как  что-то
отрезали  ножницами  и  снова  положили  их
на место, и в то же время хозяйка сказала:

— Я  думаю,  что  ты  гораздо  больше  бы  вы-
играл,  если  бы  помог  дяде  Захару  поправить
увлечения  его  молодости.  Лука  это  наверное
бы оценил и стал бы принимать нас.

— Очень может быть, maman, но я ведь не
самолюбив  и  не  падок  на  то,  чтобы  хвалить-
ся, где меня принимают.

— Но он бы тебе просто дал много денег.
— Что  ж,  я  очень  рад,  но  только  как  это

сделать?
— Надо  взять  бумагу,  которой  боится  дядя

Захар.



— То  есть,  милая  мама,  ее  ведь  надо
украсть!

— У тебя такая грубость, что с тобой нельзя
говорить.

— Maman,  я  ничего  не  грублю,  а  я  только
договариваю то, что́ надо сделать.

— Неправда.  Эта  женщина  сама  все  тебе
сделает.

— Э-э!  ошибаетесь!  Эта  женщина  есть  пре-
восходный агент и превосходный математик,
но ее же не оплетеши.

— Однако  же  она  считает  тебя  игроком  и
мотом.

— Да, maman, но я употребляю очень боль-
шие усилия, чтобы устроить себе такую репу-
тацию,  только  из-за  того,  что  это  должно  со-
служить мне службу при новом курсе.

— Сказать  по  совести,  я  ничего  не  пони-
маю, для чего это нужно.

— А  кажется,  что  проще!  Все  уже  вкусили
«доблего»  жития,  и  оно,  наконец,  надоело…
Что делать? Род людской неблагодарен и зло-
нравен…  Felicitas  temporum[47]  откланивает-
ся… Нужен реванш… есть потребность в реак-
ции…



— И что же будет в реакции?
— Это,  maman,  еще  неясно,  но  известно

всем,  что  явления  не  повторяются,  а  после
дождичка  бывает  вёдро,  и  потому  прослыть
мотом  и  кутилой  теперь  все-таки  выгодно —
это значит обнаружить в себе известную бла-
гонадежность,  которая пригодится очень ско-
ро.

— А вы уже на всё готовы!
— Как  же  вы  хотите  иначе?  Ведь  мы  же

так и натасканы, чтоб быть на всё готовыми.
— Скажи,  однако,  как  не  мудрена  ваша

мудрость!
— Ах, maman, что такое нам мудрость? Уж

фельетонисты,  и  те  где-то  вычитали и  повто-
ряют,  что  «блага  мудрость  с  наследием»,  а
ведь вы с папашею нам наследия не уготови-
ли.

— Христианские  родители  и  не  обязаны
снабжать вас наследием.

— Нет-с, извините-с, обязаны!
— Где же это сказано?
— А вот в «премудрости Павла чтение», на

которое  любят  ссылаться;  там  это  и  сказано:
«не  дети должны собирать  имение для  роди-



телей, но родители для детей».*

— Это  что-нибудь  из  толстовского,  в  про-
стом этого нет!

— Извините-с!  Не  угодно  ли  посмотреть  в
самом в простом второе послание к коринфя-
нам двенадцатая глава?

— Откуда  ты  все  это  знаешь,  где  и  какая
глава?

— Га! Я интересуюсь-с! Я хочу этим побить
Толстого!

— Так и бей! Это прекрасно тебя выставит.
— Позвольте-с, — придет время.
— Какого еще надо время: он надоел.
— Прекрасно-с,  но  ничего  не  надо  делать

даром… Из их похвал не шубу шить. С тех пор
как  изобретены  денежные  знаки,  за  всякие
услуги  надо  платить:  я  из  руки  выпускаю
услугу,  а  ты  клади  об  это  самое  место  денеж-
ный знак.

— Но ты бы мог и получить наследие.
— Ах, вам все не идет из головы дядя Лука!
— Именно не идет.
— Ну,  я  вас  успокою:  с  наследством  этим

все кончено: «оставь надежду навсегда!»*

— Ты этого не можешь знать.



— Нет, знаю. Я это купил, родная, у нотари-
ального  писаря.  Все  отдано  на  «питательные
учреждения» и «открытое научение».

— Ты шутишь!
— Нисколько-с.
— А Лидия?
— Ей  не  нужно;  она  не  хочет  возбуждать

зависти и ссор, и отказалась.
— Вот дура!
— И вредная! не отдала родным!
— Но этого нельзя допустить!
— Не надо бы-с!
— Что ж делать?
— Надобно  спасаться,  чем  знаете,  хоть  да-

же чудом!
— Теперь ты веришь в чудо?
— О да, maman!.. Я верю во все, во что угод-

но: я жить хочу.
И жить, я чувствую, я буду!
Хоть чудом, — о, я верю чуду!
Я  вам  даже  нечто  и  больше  скажу,  но  это

между нами.
— Пожалуйста.
— Надо проводить нового чудотворца…
— Какие пустяки!



М

— Нет-с: это надо. И у меня такой есть!
— Но что же он может делать?
— Не  беспокойтесь!..  маленькие  вещицы

он  уже  делает,  и  очень  недурно,  но  надо  его
хорошо  вывесть  и  хорошо  рекомендовать.  О,
я знаю, что надо в жизни! 

XII 
ать  и  сын  умолкли.  Казалось,  они  оба
вдруг  устали  от  всех  перебранных  ими

впечатлений  и  тяжести  такого  решения,  по-
сле  которого  каждым  из  них  ощущалась  по-
требность в каком-нибудь внешнем толчке и
отвлечении, и за этим дело не стало. В эти са-
мые  минуты,  когда  мать  и  сын  оставались  в
молчании  и  ужасе  от  того,  на  что  они  реши-
лись,  с  улицы  все  надвигался  сгущавшийся
шум,  который  вдруг  перешел  в  неистовый
рев и отогнал от них муки сознания. Валерий
все  еще  был  погружен  в  соображения,  но  хо-
зяйка встревожилась и оживилась: она выбе-
жала  в  беспорядочном  туалете  в  гостиную,
бросилась к окну и закричала:

— Смотри, какая толпа!
Валериан лениво потянулся как бы спросо-



нья и отвечал сквозь зубы:
— Нелепая толпа,  maman,  не стоит и смот-

реть!
— Да, но, однако, это трогательно!
— А я так думаю — нимало.
— Но да, но все-таки ведь это вера!
— Не знаю, право!
— А  вообрази,  наш  швейцар:  он,  должно

быть, совершенный нигилист.
— Он, кажется, когда-то славился другим.
— А именно?
— Он  помогал  переводить  нигилистов.  О

нем знает ваш генерал.
— Но как же, — я его спрашиваю, — что это

значит? А он отвечает: «Необстоятельный на-
род-с мечется, а не знает чего».

— Он, однако, умно вам ответил.
— Ну,  полно,  пожалуйста!  Но  что  за  глу-

пые, вправду, чего они все разом хотят?
— Вероятно, они хотят, чтоб их вытолкали

и побили.
— И какие гадкие: испитые, оборванные!
— Ну  да,  труждающиеся  и  обремененные.

Тут, верно, где-нибудь Jean или Onthon.
— Гляди,  пожалуйста:  вот  и  эта  бойкая



женщина,  на  которую  жалуются.  Взаправду,
смотри, как она их царапает!

Валериан встал и оживился.
— А-а! — сказал он, улыбаясь, — вот к этой

я  неравнодушен.  Это  личность  с  характером,
ее  зовут  как-то  вроде  Елизавет  Воробей*;  она
вывозит  знаменитость  в  свет,  и  бьет,  и  цара-
пает  ту  самую  публику,  которая  сделала  им
всю  ихнюю  славу.  По-моему,  она  да  Мещер-
ский*  только двое  и  постигли,  что  нужно лю-
дям,  которые  не  знают,  чего  хотят.  Пойду
смотреть, как она этих олухов лущит!

Walerian вышел в переднюю, где было тем-
но,  но  у  лампы  возилась  со  спичками  та  са-
мая  красивая  горничная  с  китайскими  глаз-
ками,  которая  несколько  времени  назад  лас-
ково  позволяла  генералу  целовать  ее  в  шей-
ку. Увидав ее, Walerian поморщился и стал на-
девать перчатки.

Девушка бросила спички и хотела уйти, но
опять  остановилась.  Она  была неспокойна,  и
лицо ее разгоралось и принимало дерзкое вы-
ражение.

Молодой  человек  это  заметил  и,  вскинув
на голову фуражку,  стал сам надевать без по-



мощи свое пальто.
Девушка  посмотрела  на  него  искоса  и  ре-

шилась  ему  помочь.  Она  взяла  у  него  из  рук
пальто, но едва лишь он начал вздевать его в
рукава,  как  она  бросила  пальто  на  пол  и  ис-
чезла за вешалкой, где была маленькая дверь
в  каютку,  служившую  ей  помещением.  Из
этой  каютки  на  парадную  лестницу  выходи-
ло  маленькое  зеркальное  окошечко,  затяну-
тое голубою тафтой.

— Свинья! —  прошептал  вслед  ей  Валери-
ан и, подняв с полу пальто, отряхнул и надел
его без посторонней помощи, а  потом,  выйдя
на лестницу, торопливо побежал вниз по сту-
пеням. Но быстрота его не спасла, и вслед ему
из окна раздалось:

— Ишь,  сгорбил  как  виноватую  спину!  Ду-
мает, не знаю, куда поспешает! Драть бы вас с
вашим старухам-то!

Но Валериан убегал и старался не слушать
о том, чего, надо думать, он заслужил.



В
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низу  лестницы  встретились  два  брата:  Ар-
кадий и Валерий,  «рохля»  и  «живчик».  Ар-

кадий (рохля) был старше Валерия (живчика)
лет  на  шесть  и  гораздо  его  солиднее.  Он  был
тоже породистый «полукровок»: как Валерий,
пухлый и с кадыком, но как будто уже присел
на  ноги.  С  лица  он  походил  разом  на  одутло-
ватое  дитя  и  на  дрессированного  волка.  От
него  пахло  необыкновенными  духами,  напо-
минавшими аромат яблочных зерен.

Дверь  материной  квартиры  рохля  нашел
незакрытою.  Так она оставалась после недав-
него выхода Валериана.  Аркадий презритель-
ным  тоном  обратил  на  это  материно  внима-
ние. Та пожала плечами и сказала:

— Что ж делать? Мы ведь даже не вольны
в нашей прислуге. Принять и отпустить чело-
века — целая  процедура,  и  люди это  знают и
не боятся, а позволяют себе все что угодно.

Аркадий перебил:
— Надо,  чтобы  Валериан  не  ставил  себя  в

такое  положение,  чтобы  зависеть  от  женщи-
ны!



Мать махнула рукой и сказала:
— Ах, уж оставь говорить против женщин!
Из  комнатки  за  вешалкой  как  бы  в  ответ

на  это  слышалось  тихое  истерическое  всхли-
пывание.

Хозяйка встала и заперла эту дверь и снова
села.

— Я  всегда  буду  говорить,  что  женская
прислуга никуда не годится, — произнес тихо
Аркадий.

— Она  дешевее  и  полезнее, —  отвечала
мать.

— Зато вот и терпите ее выходки.
— Ах, я уж и не знаю, от каких выходок ху-

же!  Мне  кажется,  от  всех  этих  впечатлений
можно сойти с ума!

— Это всегдашняя ваша песня, maman… Но
зачем вы за мной посылали?

— У меня был брат Захар… Когда ж это кон-
чится?

— Да  что  такое?  Дядя  вечно  болтает…  Он
известный болтун!

— Пусть  он  болтун,  но  ты  не  порть  свою
карьеру. Я за тебя дрожу!

— Да  нечего  вам  дрожать,  maman!  То  вре-



мя, когда шантаж был развит, прошло. Теперь
все  в  низшем  классе  знают,  что  за  шантаж
есть  наказание,  и  к  тому  же  я  и  сам  не  хочу
здесь  больше  оставаться,  где  этот  fabulator
elegantissimus[48]  невесть  что  обо  всех  сочи-
няет. Тетя Олимпия сама взялась мне уладить
это с Густавычем. Его зятя переведут на Запад,
а  я  получу  самостоятельное  назначение  на
Востоке.

— О,  пусть  бы  она  хоть  этим  загладила
свой грех передо мною!

— Какой же это грех?
— Грех? Несчастье всей моей жизни.
— Ах,  это  что-нибудь  такое,  чего  мы,  как

дети, не должны знать!
— Вы не знаете ничего, кроме того, что вас

самих касается. Но когда же она тебя устроит?
— Сегодня… может быть, сейчас! Если я по-

лучу  назначение,  то  танта  Олимпия  сюда  за-
едет… Да вот и она, — добавил он, взглянув в
окно на улицу, — я вижу, у подъезда ее коляс-
ка и кучер с часами на пояснице.

Рохля  пошел  в  переднюю  и  открыл  дверь
на  лестницу,  по  которой  поднималась  пожи-
лая, очень массивная дама в тальме диплома-



тического  фасона,  который,  впрочем,  очень
любят  и  наши  кухарки.  Под  меховою  таль-
мой,  представляющей  как  бы  рыцарскую
мантию, на могучей груди дамы сверкала би-
серная кираса. Дама немножко тяжело дыша-
ла,  но  поднималась  бодро и  говорила,  улыба-
ясь, «рохле»:

— Смотри,  мне  скоро  шестьдесят  пять  лет,
а мое сердце работает еще как добрый кузнец.

При  этом  она  взяла  руку  племянника  и
приложила ее к своей кирасе,  а потом, войдя
в  переднюю,  подставила  хозяйке  свою  щеку
для поцелуя и продолжала:

— Прости, я к вам на минуту: взойду, но не
разденусь.  Я  лишь  затем,  чтобы  вас  обрадо-
вать:  Аркадий,  ты  назначен!  Ступай,  сейчас
ступай  благодари!  Это  его  свяжет  и  отрежет
ему путь к отступлению.

— Сейчас,  ma  tante, —  отвечал  Аркадий  и
стал искать свое пальто.

Из-за  вешалки  показалась  оправившаяся
горничная,  но  Аркадий  судорожно  от  нее
уклонился и спешно вышел.

Олимпия  это  заметила  и,  входя  в  гости-
ную, сказала с улыбкой:



— Он  все  еще  по-прежнему…  такой  же
шут… боится женщин!

— Ах!
Хозяйка махнула рукой.
— Э,  милая,  не  стоит  думать!..  Это  теперь

совсем не так необыкновенно! Но хорошо, од-
нако,  что  il  ne  met  plus  de  manchettes.[49]  Те-
перь он все-таки похож как все  люди.  Но,  од-
нако, adieu! Я к тебе, может быть, еще заверну
поговорить  по  душе,  а  пока  у  меня  миллион
дел. Вы все ведь здесь уснули! Так нельзя! Вы
просто  дрыхнете,  как  это  говорят,  и  притом
жуете  онуч… Вас  надо  будить!  Куда  ни загля-
нешь, везде всех надо будить. Ваш сон ужасно
затрудняет  все  славянство.  Святая  Русь  есть
сила мира, и это будет ее имя: Silamira! Но это
еще пока спящая сила! Со временем это будет
не так! Тогда не надо будет приходить с Запа-
да  и  толкать  вас,  как  теперь,  когда  вы  начи-
наете очень скандально сопеть и храпеть…

— Да, но у нас теперь все веруют!
— А по-моему, вы даже плохо и веруете: вы

веруете все как-то сонно… точно во сне… точ-
но вы насилу плывете и насилу веруете, и то-
го и гляди сейчас куда-то опуститесь и всё по-



забудете… Прощай! До свидания!.. Ты, разуме-
ется, уже слышала, что сделала Нина, Захаро-
ва дочь?

— Говорят, будто она… будет матерью.
— Чего  там:  «говорят»!  Это  факт!  Конечно,

она  будет  матерью…  Но  как  это  случилось?..
Ведь граф так стар и так глуп, что он женился
только  назло  своим  дочерям  Гонерилье  и  Ре-
гане…

— Какая безнравственность!
— Нет, да ты, вероятно, еще не все знаешь?

C’est un inceste!..[50] Ей поручили отвезти пле-
мянника,  который  еще  до  сих  пор  кадет  или
что-то подобное…

— О боже! Боже!
— Да,  именно  уж  это  настоящий  criminal

conversation de Byzance![51]
И она замотала руками и головой и пошла

к  двери,  но  хозяйка  удержала  ее  у  порога  и
сказала:

— Ты  много  сделала,  что  устроила  опять
Аркадия, но я боюсь — что, если он взаправду
сумасшедший?

— Оставь  и  будь  спокойна, —  ответила
Олимпия, — помни, что говорил Оксенштиер-



на*:  «Не велик ум надо, чтобы делать полити-
ку».

Олимпия  прижала  ладони  к  своей  кирасе
и добавила:

— Это  совсем  не  наша  обязанность,  чтобы
поставлять умы для всего света, а наше métier
совсем иное, и оно все в том, чтобы насыпать
соли на хвост всем, кто рвется вперед.

Объяснив  свое  призвание,  дама  еще  раз
щелкнула  себя  по  кирасе  и,  встряхнув  руку
хозяйке  аглицкою  встряской,  сошла  вниз,  се-
ла  в  коляску  наискось  против  часов,  торчав-
ших на пояснице кучера, и понеслась jouer un
tour de son métier.[52]



Х
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озяйка  осталась  одна  и  сейчас  же  спроси-
ла  себе  пальто  и  калоши,  взяла  в  карман

флакон с нюхательною солью и ушла из дома,
сказав,  что  хочет  сделать  покупки  в  «брако-
ванной лавке».

Она  чувствовала  ту  ужасную  усталость,  о
какой  может  иметь  понятие  только  актриса,
исполняющая  роль,  которая  не  спускает  ее
целый акт со сцены.

Она  была  очень  утомлена,  почти  измуче-
на, но в ней еще много силы для таких же бо-
рений.  Она  скоро  оправится  на  воздухе  и  бу-
дет  в  состоянии  дать  наилучший  отчет  на
своем месте.

А  пока  кошка  в  отсутствии,  без  нее  начи-
нают шалить домашние мыши.

По уходе хозяйки горничная с китайскими
глазами  и  фигуркой  фарфоровой  куклы  про-
шла  по  всем  комнатам  и  везде  открыла  фор-
точки,  а  потом отдернула портьеру и отвори-
ла  дверь  из  гостиной  в  будуар,  который  слу-
жил  тоже  хозяйке  и  ее  кабинетом  и  тайни-
ком. Здесь девушка убрала беспорядок, потом



вынула из кармана подобранный ключик, от-
крыла  им  стол  и,  достав  оттуда  надушенный
листок  слоновой  бумаги,  зажгла  свечи  и  на-
чала выводить:

«Если предложения ваши обстоятельны, то
хотя  ваши  лета  и  не  сходны,  но  за  вежли-
вость  вашу  я  согласна  иметь  для  вас  полные
чувства,  только  никак  не  в  вашем  собствен-
ном доме и не при ваших людев».

Она перечитала написанное и внизу после
своей подписи еще приписала:

«Только пожалуста с ответом по почте».
Написав  это  письмо,  девушка  достала  из

бювара своей госпожи конверт и начала тща-
тельно выводить адрес. В это время портьера
раскрылась  с  другой  стороны  будуара,  и  в
комнату, выпятив зоб, как гусыня, вошла рос-
лая  белая  женщина  лет  сорока  пяти,  с  боль-
шим  ртом  и  двухэтажным  подбородком.  Это
была домовая кухарка.

— Достань-ка мне у нее пару папиросок, —
сказала она горничной.

— Возьми сама, — отвечала девушка и про-
должала надписывать конверт.

Кухарка взяла из сердоликовой коробочки*



несколько  папирос,  закурила  одну  из  них  и,
севши на шелковом пуфе перед зеркалом, на-
чала выдавливать ногтями прыщик на подбо-
родке, а потом она запудрила это место бары-
ниной пуховкой и сказала:

— Мочи нет как прыщи одолели!
— Не лакай черного пива…
— И то уж не пью.
— Ну,  так  не  тискай  мальчонков,  которые

приносят покупки.
— Ты, что ли, это видала?
— Еще бы! Зеленщикова мальчонку вчера,

думала, ты, как русалка, совсем защекочешь.
— Он ребенок, еще совсем без понятьев.
— Так  ты  и  станешь  дожидаться  евонных

понятьев!
— Нет,  я  ведь,  ей-богу,  я  только  всего  и

люблю  баловать  да  помять  их,  красивых  де-
тишков.  У  меня крестник уж был шестнадца-
ти  лет,  да  вот  помер, —  я  и  скучаю.  А  ты  это
на  кого  еще  грех  новый  наводишь:  кому  это
пишешь?

Девушка не ответила.
— Думаешь, я не знаю! А я знаю!
Китаянка опять промолчала.



— Хочешь, скажу?
— Ну, говори!
— Генерала ты путаешь, вот что!
— Ну, так и знай, что его самого!
Она стала наклеивать марку.
— Вот  ты  надо  мною  смеешься,  что  я  лас-

каю детишков, а сама хуже попалась.
— Ничего не попалась.
— А отчего ж ты ревешь и некрасивая ста-

ла?
— Реву о том, что дура была, — в верности

жить полагала.
— Вот  то-то  и  есть;  а  теперь  и  видать —

непорожня.
— И врешь, ничего еще пока не видать.
— Отчего же,  когда батюшка был,  он меня

поблагословил и попить мне чайку дал с сво-
его блюдца, а тебе нет?

— У  меня  на  лбу  петушки  были  натрепа-
ны: он не любит. Да и не надо: не все то и сбы-
вается, что он говорит.

Кухарка  покачала  головой  и,  вздохнувши,
сказала поучительным тоном:

— Да, уж это неизвестно, почему так он по
купечеству много отмаливает, а в разных зва-



ньях не может.
— Не потрафляет!
— Не  надо,  дружок,  так  говорить,  потому

что  хотя  он  и  не  потрафляет  и  не  все  пусть
сбывается,  ну,  а  все  мы  должны  верить  в  бо-
жье  посланье,  хотя  я  и  сама…  этой,  драчихе,
которая царапает, так бы ей все космы выдра-
ла!

— И  отвели  бы  тебя  под  суд, —  сказала  де-
вушка,  у  которой  нрав  был  шкодливый,  но
робкий. Но кухарка, женщина опытная, смело
ей отвечала:

— Ничего не значит:  «нарушение тишины
беспорядка!  Восемь  дней  на  казачьем  пара-
де!» Ей-богу, вздую!



В
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 это  время  внезапно  раздался  звонок.  Ку-
харка  и  горничная  обе  быстро  вскочили:

девушка проворно опустила письмо в карман
и побежала отворить парадный вход, а кухар-
ка  прошла  в  коридор,  соединяющий  перед-
нюю с кухней, и притаилась у двери.

Вошел Валериан и негромко спросил:
— Кто у нас?
— Никого, — ответила девушка.
— А мама?
— Вышли.
— Не вышел ли,  кстати,  и  из  тебя  твой ду-

рацкий каприз?
— Как  не  дурацкой!  Скажите,  пожалуй-

ста… нечего мне капризничать?
Девушка забирала самую бранчивую ноту.
— Возьми,  пожалуйста,  вот  это  себе  и  не

дуйся, как дама женского пола.
— Что это такое?
— Серьги.
— Мне  не  серьги  нужны,  а  добудь  мне

средство.
— После добуду.



— Нет,  вы меня обманываете!  Я вам не ду-
ра!

— Бери пока это!
— Не надо.
— Что за глупость! Кому же я их отдам?
— Мне  что  за  дело?  Я  не  хочу!  Ничего  от

вас  не  хочу,  потому  что  вы  не  благородный
господин  и  студент,  а  самый  низкий  и  под-
лый мужчина!

Валерий хотел ее остановить какою-то гру-
бостью, но она дернулась и сказала:

— Смей-ка, посмей! — и ушла в свою кают-
ку.

Молодой человек юркнул туда же за нею и
заговорил с лаской:

— Послушай… Ведь ты же хотела… ты про-
сила  сережки…  Бери  же  теперь,  когда  купле-
но!

— Куплено!..  Где?..  В  чьем  магазине?  Или,
быть может, сдернул шутя у Савки на лавке?

— Зачем ты этакие пошлости говоришь?
— А как же не спросить? Быть может, их и

носить нельзя?
— Это еще что за глупость?
— А,  может быть,  эта жимолость увидит и



с ушами оторвет.
Молодой человек вспыхнул.
— Какая «жимолость»? — вскричал он.
— Да  старуха-то  эта…  ваша  Камчатка…

Ведь она… жимолостная…
— Какая Камчатка!
— Не знаешь!
— Разумеется, не знаю!
— Полно дурака-то валять!
— Я  тебе  говорю,  что  не  знаю:  что  такое

Камчатка и почему Камчатка!
— Так  ты  у  нее  спроси,  что  это  она  сама

Камчатка или за нее других посылают в Кам-
чатку,  а  только  я  ее  не  боюсь  и  говорю,  что
она самая преподлая-подлая и уж давно бы ей
бы  пора  умирать,  а  не  ребят  нанимать,  кото-
рые хуже самой болтущей девчонки.

— Однако  ты  действительно  невыносимо
забываешься!

— Что же? Мне еще можно. Зато, когда ста-
рухой сделаюсь, не позабудусь.

Валериан бросил свой подарок на комодик
девицы и, сжав ее руку, прошептал:

— Я тебя ненавижу!
— Чего  благороднее,  как  теперь  ненави-



деть!
— Ты сама довела, что мне стала противна.
— А противна, так зачем ты сюда пришел?
— Я только и хотел тебе это сказать, что ты

скверна!
— Ну  да!  Сделайте  одолжение!..  Непремен-

но скверна!.. Для кого-нибудь не скверна, а ты
сказал,  и  уходи.  Совсем  напрасно  ваши  пуль-
сы бьются…

— Ты врешь, мои пульсы не бьются!
— Ну да!.. Оно и видно!
— Ну так я тебе это сейчас объясню, для че-

го они бьются.
— Э, нет, брат, нет, нет! Я уж от этих ваших

объясненьев-то  вон  каким  уродом  стала,  что
даже все замечают.

Он  что-то  сказал,  но  она  отвечала:  «нет»,
потом опять: «нет», и потом еще:

— Нет, нет, нет! Что-о?.. Ага!.. Нет!.. Подаре-
нье  мне — это  в  состав  не  входит,  а  ты вино-
ват и прощенья проси.

— И еще попроси!
— И еще!
— Ну,  вот  так!  А  то  ступай  вон…  Вашего

брата надо пробирать!



Подслушивавшая  кухарка  от  этих  послед-
них слов пришла в восторг и, озарившись ра-
достной улыбкой, плюнула и прошептала:

— Ах,  ты  шельма!  давно  ли  из  деревни,  а
как умеет! Это она опять на колени его поста-
вила! Тьфу! Ей-богу в ее черт ложку меду кла-
дет!

И  кухарка  еще  сильнее  затаила  дыхание,
чтобы  наблюдать,  что  будет,  но  дальнейшей
проборки  уже  не  было  слышно,  потому  что
дверь  маленькой  каютки  закрылась,  а  с  дру-
гого  конца  коридора,  где  своим  чередом  со-
вершалась  забота  о  пище,  пополз  невыноси-
мый чад.

Кухарка бросилась к своему бурливому ал-
тарю  и  застала  на  плите  самый  полный  бес-
порядок:  одно перекипело и било через край,
другое  перегорело,  пережарилось  и  все  на-
полняло  смрадом  помещение  с  потолка  и  до
пола.

Кухарка рассердилась и закричала:
— О,  черт бы вас взял с  вашими пульсами

и  с  вашею  проборкой!  Все,  дьяволы,  будете
нынче без жратвы!

С  этим,  полная  гнева,  она  вскочила  на



стол,  открыла  форточку  и  размахнула  на-
стежь  дверь  с  черного  хода;  но  едва  она  это
сделала, как вся просияла; на ее конце улицы
тоже заходил праздник: у самого порога стоял
румяный  лавочный  мальчик  с  корзиною  на
голове и не решался перешагнуть.

— А-а! —  приветствовала  его  весело  белая
баба, —  то-то  я,  братцы,  слышу:  кто  это  с  та-
кою великолепною гордостью ползет и катит-
ся,  а  это  ты,  шышь-пыжь — лавочная  мышь?
Здорово, Петрунька!

Мальчик дулся и молчал, а кучерявая бабе-
лина  рассмеялась  и,  потянув  его  за  фартук  в
кухню, бойко продолжала:

— Полно дуть губу!..  Дурак!  Ведь жив,  чай,
остался!

— Только  и  есть,  что  жив  вам  достался! —
ответил  плаксиво  розовый  мальчик  и  враз
изменил  голос,  крикнув: —  Принимай,  что
ли, скорее корзинку! Мне не время!

— А  мне  что  за  дело?  Тут  не  снимай!..  Ви-
дишь, здесь чадно! Неси вон туда, в мою ком-
нату.

Мальчик  с  корзинкою  тронулся  и  опять  в
нерешительности  остановился,  но  кухарка



В

втолкнула его  в  комнату,  и  оттуда  сейчас  же
послышался жалостный писк.

Вечер густеет. Все тихо. 
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 кухне прочистилось; чад унесло; из кухар-
киной комнаты, озираясь, вышел робко ла-

вочный мальчик;  у  него  на  голове  опрокину-
та опорожненная корзина. Она закрывает ему
все лицо, и в этом для него, по-видимому, есть
удобство. Кухарка его провожает и удержива-
ет еще на минуту у порога; она молча грозит
ему пальцем, потом сыплет ему горсть сухого
господского  компота,  и,  наконец,  приподни-
мает у него над головою корзинку, берет рука-
ми  за  алые  щеки  и  целует  в  губы.  При  этом
оба целующиеся смеются.

Мальчик уже сбросил с себя свою детскую
робость, а она ему шепчет:

— На  гулянье  пойдем  вместе.  Гляди,  там
какое  веселье!..  Я  тебе  к  празднику  голубую
рубашку  сошью.  Прибеги  только  завтра  при-
мерить.

— Прибегу, — отвечает мальчишка.
Она его  еще обняла и,  прижав к  груди его



головенку, сказала ему с материнскою нежно-
стью:

— А когда  тебя  пошлют к  прачке  в  заведе-
ние,  ты  с  ее  гладильщицами  не  разговари-
вай…  Слышишь?..  Они  девчонки  ветреные.
Можешь пропасть…

— Не-ет! —  отвечал  мальчик. —  Мне  и  так
всех стыдно!

— Вот то-то и есть! Да все, милка, ничего и
не  значит…  А  я  всех  дворников  подкуплю,  и
мне сейчас всё и донесут.

Он посвистывает и спускается с лестницы,
обнаруживая  в  самом  деле  «великолепную
гордость».

Дворницкий  работник  встречает  его  с  вя-
занкою дров и говорит:

— Пётра, сколько ты прожил лет?
— Тринадцать.
— Ишь, старик! А жить хорошо?
— Ничего!
— Ожидай, значит, лучшего!
Пётра  благодарит  и  уходит  в  ожидании

лучшего.
Он  будет  на  гулянье,  она  ему  подарит  ру-

башку.  Со  временем  он  попросит  ее  купить



ему часы. А то ну ее к черту!
В  передней и  в  кухне засветились хорошо

протертые  лампы.  На  плите  в  кастрюлях  все
подлито  и  подправлено,  буря  прошумела  и
отхлынула,  наступает  снова  чистота  и  поря-
док,  как  требуется.  Надо  и  себя  примунди-
рить.

Кухарка  повернула  кран  и  спустила  над
раковиной воду до холодной струи. Этой воды
она  налила  полный  жестяной  уполовник  и
всю ее выпила. Она пьет с жадностью, как го-
рячая  лошадь,  у  которой  за  всяким  глотком
даже уши прыгают. Прежде чем она кончила
свое  умыванье,  в  кухню  входит  тоже  и  гор-
ничная,  и  эта  точно  так  же  молча  взяла  упо-
ловник, и так же налила его холодною водой,
и так же пьет с жадностью, и красные уши ее
вздрагивают за каждым глотком.

Затем  и  эта  умылась  холодною  водой  над
тою  же  самою  раковиной  и  замахала  над  го-
ловой  мокрыми  руками,  потому  что  забыла
взять с собой утиральник.

Говорить ей не хочется.
Кухарка  ее  поняла,  кинула  ей  чистый  ко-

нец своего полотенца и, поклонившись ей на-



подобие реверанса, сказала:
— Поздравляю с приятным бонжуром!
Горничная  сделала  шутливую  гримасу  и

ответила:
— И вас с теми же делами!
Они,  кажется,  признавали  за  настоящие

«дела» — только одни дела природы,  которая
множит  жизнь,  не  заботясь  о  том,  в  чем  ее
смысл и значение.
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Дама и Фефёла
(Из литературных

воспоминаний)  
Ученик вопросил мудрого: не знаю, же-
ниться мне или нет?
Мудрец ему ответствовал: поступай
как знаешь, — все равно будешь раскаи-
ваться.  

I 
есною  1894  года  один  из  известных  рус-
ских  писателей  высказал  несколько  сме-

лых  мыслей  о  том,  какие  «подруги  жизни»
лучше  для  литератора —  образованные  или
необразованные.  Разбиралось  и  то,  какие
удобства  и  неудобства  представляются  лите-
ратору  в  сожительстве  с  женщиною  образо-
ванною  и  что  он  может  встретить  с  простою
женщиной  малого  развития.  Предложенные
вопросы,  может  быть,  и  несерьезны,  но  они
не  лишены  своего  интереса.  К  сожалению,
возбудивший  их  автор  почему-то,  однако,  не
развил  своих  положений  и  не  доказал  их  ос-



Н

новательности.  В  другом  бойком  органе  ему
возражали  и  смешно  и  ехидно,  но  тоже  не
сказали ничего выясняющего дело. Верно, это
так и должно быть, «чтобы всегда оставалось
сказать о женщинах нечто новое» (Boufflers*).
Я тоже не имею ни малейшей претензии све-
сти любопытный спор к какому-нибудь реши-
тельному заключению, но я хочу дать кстати
подходящие  иллюстрации,  которые  беру  из
моих воспоминаний о литераторской жизни. 

II 
езадолго  перед  переходом  «Отечествен-
ных записок» из рук Дудышкина и Краев-

ского под редакцию Некрасова и Салтыкова* в
этом журнале работал один писатель, которо-
го  в  нынешнем  случае  неудобно  было  бы  на-
зывать по имени.  В  данном случае его имя и
не важно, так как интерес представляет само
положение  лица  и  характер  двух  его  подруг,
из которых одна была «дама», а другая «фефё-
ла». Дама была его «законная половина», а фе-
фёла —  его  «беззаконница».  Обе  они  имели
для  упоминаемого  писателя  очень  серьезное
значение  во  время его  жизни и  различно ис-



полнили свое призвание к его потомству.
Я  зазнал  этого  человека  в  1865  году,  когда

Дудышкин  напечатал  в  «Отечественных  за-
писках»  одну  его  статью*,  которая  в  публике
многим понравилась и привлекла автору бла-
горасположение обоих редакторов, то есть Ст.
Сем. Дудышкина и А. А. Краевского. Писателю
назначили  плату  по  восемьдесят  рублей  «за
статью»,  и  это  его  повело  к  худу:  он  был  со-
вершенно счастлив и до того увлекся литера-
турным  успехом,  что  стал  пренебрегать  сво-
ими  служебными  обязанностями.  Служба  у
него  по  его  специальности  была  довольно
сносная, и хотя она сплачивалась не щедро, а
все-таки она обеспечивала его вернее, чем ли-
тература.  Но  с  этих  пор  он  службою  не  доро-
жил,  а  занятиям  литературою  предавался  с
неудержимою страстью. К деньгам вообще он
был  не  только  не  жаден,  но  даже  почти  рав-
нодушен  и  в  употреблении  их  безрасчетлив.
К  тому  же  он  был  очень  нетребователен  и
спартански прост в своих привычках. Как ни
есть  и  где  ни  жить —  это  для  него  было  все
равно, лишь бы только у него не была отнята
возможность высказывать то, о чем он думал



и что признавал за нужное и полезное для об-
щества. Каков бы он ни был по его значению
в литературе, но по характеру  это был насто-
ящий  литератор,  которому,  кроме  того,  что
делается  в  литературе,  все  трын-трава.  И  его
нельзя было ни отманить, ни отбить от лите-
ратуры,  хотя  бы  ему  при  ней  пришлось  уме-
реть  с  голода.  Такие  люди  тогда  между  писа-
телями встречались не в редкость: некоторые
из них так верили в высокое значение своего
литературного  призвания,  что  не  считали  за
важное потерпеть ради идеи не только лише-
ния,  но  даже  и  муки…  Вдобавок  к  этому  на-
строению писателя его осетило еще другое ис-
кушение:  к  нему  начали  писать  сочувствен-
ные  письма  разные  незнакомки,  и  женские
письма  расшевелили  в  нем  влюбчивость  и
фантазии.  Словом,  успех  совсем  вскружил
ему  голову,  а  дамские  письма  даже  начали
портить  его  характер  и  мешали  ему  испол-
нять все  его  обязанности — служебные,  лите-
ратурные  и  супружеские,  так  как  писатель,
на  его  несчастие,  тогда  уже  был  женат,  и  су-
пруга  у  него  была  с  характером.  Женился  он,
кажется,  еще  студентом,  и  во  всяком  случае



гораздо  ранее,  чем  прославился  в  писатель-
стве,  а  поставил  он  себя  дома  так  неудачно,
что жена считала себя очень умною, а его на-
зывала  «глупым»  и  никак  не  хотела  верить
тому,  что  он  может  «сочинить»  что-нибудь
стоящее внимания.  Это  его  сердило и  оскорб-
ляло,  и  он  старался  изменить  в  жене  такой
неблагоприятный для него взгляд, но достичь
этого не мог.  Более всего жене писателя каза-
лось  невероятным,  что  он  может  что-нибудь
понимать о супружеских обязанностях, а вни-
мание посторонних дам к  ее  мужу ее  раздра-
жало и довело ее до такой ярости, что она от
оскорблений  на  словах  перешла  к  обидным
действиям  и  явилась  к  А.  А.  Краевскому  воз-
вестить ему свою победу и выразить журналу
порицание за то, что через его посредство у ее
мужа «начались шашни с дамами».

А.  А.  Краевский  выслушал  ее,  помычал  и
направил  ее  к  Дудышкину,  но  сам  встрево-
жился, пробурчал несколько раз «бог с ней» и
распорядился, чтоб ее к нему вперед не пуска-
ли.



П

 
III 

исатель  был  человек  лет  тридцати  или
тридцати двух, белокурый, маленького ро-

ста,  очень слабый и  нервный,  с  небольшими
голубыми глазками и вихрястою шевелюрой.
Нрав  он  имел  добрый,  но  мелочный,  раздра-
жительный  и,  что  называется,  «петушли-
вый».  Бракосочетался  он  «по  состраданию».
Тогда  такие  благородные  вещи  тоже  были  в
моде,  и  на  них  очень  многие  попались.  При-
ятель  мой  был  из  числа  этих  счастливцев  и
очень  горько  расплачивался  за  свое  велико-
душие. Супруга его имела над ним самые раз-
носторонние  преимущества:  по  ее  словам,
она была старше его только на пять лет, но по
виду надо было думать,  что разница была го-
раздо  серьезнее,  а  притом  она  была  крепкая,
сильная,  очень  предприимчивая  и  обладала
счастливейшим  женским  талантом —  не  бо-
яться никаких скандалов. Обладая такими бо-
евыми свойствами,  дама притом была также
чрезвычайно неутомима как в натиске, так и
в  преследовании.  Муж  с  женою  едва  ли  не  с
первых  же  дней  брака  не  поладили,  и  с  тех



пор  они  постоянно  жили  очень  дурно,  а  по
переезде  их  в  Петербург  жена  постаралась
устроить так,  что это скоро сделалось извест-
но всем в редакции. Прием, для этого употреб-
лявшийся,  был  простой:  дама,  с  виду  очень
образованная,  сама  приходила  в  редакцию
или  в  контору  и  жаловалась  на  мужа  всем:
Дудышкину,  Краевскому  и  т. д.  до  конторщи-
ка  Боголюбова,  который  выдавал  деньги.  Да-
ма делала это не только без малейшей застен-
чивости,  но  и  без  всякой  нужды,  просто  как
бы по влечению души. Впрочем, может быть,
она  имела  какую-нибудь  цель  понизить  ак-
ции своего мужа, представляя его смешным и
пошлым.  Скромность  она  не  уважала  и  без
всякого  стыда  рассказывала  самые  ужасные
вещи о том, как грубо и бесцеремонно она об-
ращается с мужем.

— Он хочет меня остановить жалкими сло-
вами, —  говорила  она. —  Mais  c’est  drôle![53]
Как же он может на это надеяться, когда я ему
уже  давно  сказала,  что  я  никакого  скандала
не боюсь? Je sais ce que j’ai faire![54]

Она,  однако  же,  скоро  всем  надоела,  и  Ду-
дышкин перестал ее принимать, так же как и



Краевский,  но  в  контору  она  еще  являлась  и
срамила  мужа  как  только  находила  возмож-
ным.  Ей,  конечно,  не  верили,  но,  однако,  все-
таки она повредила мужу уж одним тем,  что
сделала его смешным. Вдобавок она вооружи-
ла против него Краевского,  которого она под-
стерегла раз на его пути от дома к Гимнасти-
ческому  павильону  и  засыпала  его  претензи-
ями, а когда он стал от нее убегать, повторяя:
«Ей-богу,  ей-богу,  я  болен  и  ничего  не  мо-
гу!» —  она,  не  получив  от  него  желаемого  со-
чувствия,  сказала  ему  вслух:  «Quel  vieux
idiot!»[55] —  и  бросилась  в  открытые  двери
Семионовской  церкви,  закричав  с  крыльца,
что  «проклянет  его  перед  образом».  Краев-
ский, впрочем, на нее не сердился и не оробел
от проклятия, а говорил вечером: «Бабы! я их
знаю!»  И  он,  кажется,  действительно  «знал
баб»,  и  потому  в  редакции  дело  писателя  об-
лаживалось  хорошо,  но  не  так  это  выходило
в  очах  служебного  начальства,  к  которому
предприимчивая супруга тоже являлась и го-
ворила  там,  что  ее  «pique-assiette»[56]  не  ве-
рит в бога и непочтительно говорит о таких и
таких особах,  чего-де она,  как институтка,  не



Ч

может сносить и «доведет до сведения», пото-
му что у нее есть дитя, которое надо воспиты-
вать в добрых правилах.

— Да; Je ne suis pas seule![57] 
IV 

его  хотела  достичь  эта  супруга,  того  она,
кажется,  и  сама  не  знала.  Определенно

она стремилась только «получать его жалова-
нье».  Это  она  заимствовала  где-то  у  жен  фаб-
ричных  рабочих,  у  которых  мужья  пропива-
ют  заработки.  Хороший  пример  понравился
ей: тогда любили «народное». Правда, ее муж
не пропивал заработка, ну, а все-таки…

— Je ne suis pas seule! Сделайте милость!
Краевский приказал:
— Отдайте, отдайте!
Он знал женщин.
Муж как услыхал об этих изветах, так и за-

болел; больной он остался совершенно беспо-
мощен  при  своей  беспощадной  тиранке.  Мы
жили тогда неподалеку друг от друга у Таври-
ческого сада, где я живу тридцать лет, и я два
раза  навестил  больного  и  видел  его  в  ужас-
ной  обстановке:  раз  я  застал  его  в  комнате,



напитанной  самым  невыносимым  зловони-
ем, а в другой раз в комнате было открыто ок-
но, и на больного страшно дуло.

Я спросил его, для чего открыто это окно в
такой холодный день?

А он покачал головою и отвечал мне:
— Ах,  знаете,  я  боюсь отгадать,  что  для то-

го, чтоб я скорее умер!
Я встал и закрыл окно, а как это произвело

соответственный  звук,  который  был  слышен
за  стеною,  то  оттуда  из  другой  комнаты  по-
слышался  гадкий  сдержанный  смех.  Затем  я
ушел, а больной вскоре поправился и, как ни
в  чем  не  бывало,  пришел  на  редакционный
вечер,  который мне остался  памятным по де-
батированным  тогда  роковым  вопросам  о
русском искусстве.  Это  было вскоре  после  до-
стопамятной лекции, прочитанной в бывшем
художественном  клубе  г-жою  Якоби,  которая
тогда  только  что  возвратилась  в  отечество  и
много  сообщала  о*  гарибальдийском  движе-
нии*,  в  котором  она  принимала  живое  уча-
стие  и  пользовалась  приязнью  итальянского
героя. Теперь, когда после этого прошло около
тридцати пяти лет, очень трудно передать то



оживление и симпатии, которые вызвала эта
лекция, произнесенная женщиной, о которой
тогда  говорили  очень  много  интересного.  Ху-
дожники не только аплодировали г-же Якоби,
как даме,  но и выражали настоящее удоволь-
ствие  по  поводу  ее  суждений  о  художествен-
ных вопросах.  Тогда помощи для русского ис-
кусства искали повсюду и говорили то о  про-
фессоре  Якоби*,  то  о  Микешине*,  которые  то-
гда  были  в  моде  и  наверняка  могли  «спасти
русское  искусство»,  а  зауряд  вспоминали  и
Петра Соколова*,  и Зичи*,  и Сверчкова*,  и Кле-
вера*.  И,  несмотря  на  то,  что  все  эти  уважае-
мые лица были напоены одним духом худож-
ников Александра и Дмитрия,  о которых упо-
минается в книге «Деяний апостольских»*, то-
гда,  однако,  находились  удивительные  люди,
которые умели что-то различать в них. Но на-
шлись,  впрочем,  и  такие,  которым  лекция  г-
жи  Якоби  не  понравилась, —  не  нравилась
она  и  нашему  писателю,  которому  было  про-
тивно  видеть  вызванное  ею  возбуждение,  и
он  захотел  подвергнуть  и  лекцию  и  восторг
слушателей  критике.  Статья  о  лекции  в  Тро-
ицком  переулке  должна  была  явиться  в  той



Ч

книжке,  которая  уже  набиралась,  но  она  не
явилась вовсе, и автор ее едва уцелел.

В  семействе  критика  произошли  ужасные
события. 

V 
ерез  два  или  три  дня  после  лекции,  позд-
но вечером, когда в Таврическом саду сви-

стали  соловьи  и  у  частокола,  ограждавшего
сад,  стояли  в  молчании  и  слушали  певцов
несколько  любителей  соловьиного  пения,  я
увидал здесь воспоминаемого литератора. Он
был чрезвычайно уныл, и вдобавок все его из-
неможденное болезнью лицо было исцарапа-
но и испачкано,  а платье его было в сору и в
пуху; очевидно, он был в большой переделке.

Я его тогда все-таки еще мало знал и запо-
дозрил,  не  выпивши  ли  он,  но  это  было  на-
прасно.  Жалостливый  вид,  в  котором  он  слу-
шал  соловьев  у  частокола,  был  результатом
того,  что  он  в  это  время  особенно  сильно  по-
страдал за свое пристрастие к литературным
занятиям,  и  притом  все  в  этот  раз  им  напи-
санное было уничтожено,  а  именно,  статья о
лекции  в  Троицком  переулке  была  изорвана



супругою  писателя  в  клочки,  а  сам  он  оцара-
пан, облит чернилами, отлучен от домашнего
очага и изгнан из дома с  отобранием от него
часов  и  денег.  Затем  жена  пригрозила  ему,
что она поедет к институтскому начальству и
расскажет,  какие у  ее  мужа понятия о  самых
священных предметах… А уж затем, разумеет-
ся, «ему покажут!»

Я пригласил его к себе переночевать,  и он
это  принял,  так  как  ему  решительно  нельзя
было иначе устроиться. Он прозяб и был голо-
ден и потому с аппетитом кушал чай с булка-
ми  и  при  этом  рассказал  мне  длинную  исто-
рию  своих  многосторонних  страданий  от  же-
ны, и в этот раз он сообщил мне и некоторые
подробности  о  ее  происхождении:  она  была
дворянка  из  южного  края  и  окончила  курс  в
одном  из  институтов,  потом  поссорилась  с
матерью и жила в Швейцарии и чему-то учи-
лась;  после  была  гувернанткою,  потом  пере-
водчицею  и  актрисою, —  нигде  не  прижи-
лась. На несчастие моего товарища, она пока-
залась ему очень несчастною, и он на ней же-
нился,  а  она  потом  в  минуту  нежности  при-
зналась ему, что «хотела в его лице отмстить



всем  мужчинам  за  угнетение  женщин».  А  в
доказательство  того,  что  это  было  серьезно,
она  немедленно  же  начала  исполнять  свою
программу с такою последовательностью, что
у  бедняка  отшибло  память  на  очень  важные
случаи их семейной жизни. Она его так огоро-
шила,  что  он  все  позабыл  и  пренаивно  гово-
рил о своем ребенке:

— Знаете, откуда он у нас взялся, — я этого,
право, даже не могу себе представить.

Но возвратимся к порядку событий.
Пострадавший  в  эту  пору  был  очень  рас-

строен и не хотел возвращаться к своей мучи-
тельнице, а собирался жить от нее особо. Я по
его  просьбе  ходил  на  следующий  день  к  его
жене  для  переговоров,  не  согласится  ли  она
облегчить  ему  его  домашнее  положение  или
не  признает  ли  за  лучшее  отпустить  его  на
свободу за посильное вознаграждение? В осо-
бе этой я увидел женщину, очень некрасивую
и пожилую, но смелую и бойкую и, без сомне-
ния,  способную  на  большие  нахальства.  В
приемах  у  нее  оставался  какой-то  след  «го-
стинности»,  но  перемешанный  с  самою  рез-
кою вульгарностью,  или,  лучше сказать,  хам-
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ством.  Художник  мог  бы  взять  ее  за  модель
для  изображения  русской  ассамблейной  бо-
ярыни,  которую  культивирует  император
Петр  Первый  и  с  образовательною  целью  на-
поил  вполпьяна  и  пустил  срамословить.  Кое-
как,  хоть  клочками,  я  припоминаю  нашу  бе-
седу. 

VI 
ама встретила меня очень веселая, без ма-
лейшей застенчивости, и сама заговорила

со  мной,  пересыпая  русские  слова  француз-
скими:

— Пожалуйте,  пожалуйста!  Dieu  vous
bénisse:[58]  я  очень  рада  примирителю.  Вы
ведь пришли нас мирить? Садитесь, но поми-
рить со мною кого бы то ни было очень труд-
но: я не из добрых, и особенно — извините! —
я не люблю мужчин.

И,  заявив  о  своей  ненависти  к  мужчинам,
она сейчас же упомянула и о том, что «перед
нею за всех за них отвечает ее муж». Она весе-
ло  расхохоталась  и  затем  все  время  потеша-
лась  над  своим  мужем,  рассказывая  о  нем
дрянной  и  неприличный  вздор,  после  чего



тотчас  же  начинала  злословить  дам,  писав-
ших  ему  литературные  письма,  и  называла
их именами своего изобретения, как-то: «мар-
киза  Дешкуранс»,  «баронесса  Шлюхман»  и
«леди Кис-ме-квик» да две русские помещицы
«Обнимайкина и Целовалкина»,  которых она
«всех  презирала»,  а  сводила  она  все  это  к  то-
му,  что «все они дуры и муж ее смешон и ре-
шительно ни на  что  не  годен,  особливо  vis-à-
vis  d’une  femme».[59]  Для  нее  это,  впрочем,
tant  mieux,[60]  потому  что  у  нее  другая  нату-
ра, и она находит, что женщина должна быть
выше  природы,  потому  что  «природа —  сви-
нья».

— Кто  любит  свинство,  тот  и  может  при-
знавать над собою власть природы, но для ме-
ня все это противно. Вы понимаете?

Я не понимал и она поясняла:
— Все эти взгляды, и мины, и вздохи, и по-

ложения…  словом,  все  это  и  прочее,  что  вос-
певают  поэты —  это  отврат,  все  это  c’est
archibête![61]

Поэтому я  надеялся,  что  она  довольно лег-
ко  согласится  разъехаться  с  своим  супругом,
но она, однако, требовала, чтоб ей за это дать



как можно больше денег.
— Потому  что  у  меня  есть  дитя.  Вы  пони-

маете? Je ne suis pas seule!
Мы  поторговались,  и  она  согласилась  «по-

лучить»,  и  после  того,  не  иначе,  она  поедет
на юг — на милый, теплый юг с этого против-
ного, холодного севера.

— Le diable![62] я даже давно этого хотела и
теперь очень этому рада!

Казалось,  все  было  улажено,  и  дама  даже
сказала мне: «Le bon Dieu vous bénisse», и сей-
час же переменилась: окончив деловой разго-
вор,  она  призвала  своего  двухлетнего  сына,
много раз его повернула передо мною и нача-
ла его снаряжать на прогулку.

Тут я мог его разглядеть: это был болезнен-
ный, рахитический мальчик, с большими, по-
чти  бесцветными  глазами,  в  которых  выра-
жался  постоянный  испуг,  возбуждавший  к
нему  сожаление.  Его  держала  на  руках  све-
жая,  белолиценькая  и  румяная  девушка  лет
восемнадцати,  с  очень  большими,  как  будто
даже непропорционально большими серыми
глазами  и  пристальным  и  добрым,  но  очень
твердым  взглядом  (я  описываю  эту  молодую



«фефёлу»  потому,  что  она  не  пройдет  перед
нами  мельком,  а  у  нее  есть  роль  в  моем  вос-
поминании).  Девушка,  вероятно,  недавно
пришла  из  села  и  была  очень  застенчива,  а
дама  находила  удовольствие  смущать  ее
стыдливость.  Она  подсмеивалась  над  ее  све-
жестью  и  при  мне  нашла  случай  назвать  ее
несколько  раз  то  «орлеанскою  девственни-
цей»,  то  «деревенскою  фефёлой»,  причем  да-
ма  так  разрезвилась,  что  повернула  девушку
перед собою и стала ее рекомендовать тоном
французского панорамщика:

— Voilà  Jeanne  d’Arc,  surnommée  la  Pucelle
d’Orleans,  héroine.  Extrêmement  pieuse,  il  lui
semblait  entendre  des  voix,  qui  lui  ordonnaient
d’aller  sauver…  son  maître.[63] —  Дама  рассме-
ялась и продолжала: — Без  шуток,  без  шуток,
эта  девица  очень  одухотворена,  и  она  видит
вещие  сны…  да,  да,  да!  И  она  часто  плачет  и
даже  иногда  рыдает  во  сне…  о  моем  супруге,
а  я  ее  бужу  и  посылаю  на  ветер…  c’est  bien
comique!..[64] Потом я высылаю туда же этого
дурака,  которому  дан  дивный  дар  трогать  и
располагать  к  себе  сердца  дур,  из  коих  вот
первая… La voilà, фефёла и Pucelle![65]



Название,  выраженное  по-французски,
очевидно  очень  обижало  девушку,  и  она,  за-
рдевшись, как вишня на солнце, сказала:

— Фефёла я — это точно, я простая девушка
и  никаких  примеров  не  получила,  а  что  дру-
гое вы меня называете, то это я совсем не по-
нимаю.

Дама расхохоталась и передразнила:
— «Примеров  не  получи-ла»,  так  иди  с  бо-

гом.
И,  перекрестив  несколько  раз  своего  ре-

бенка,  сидевшего  на  левой  руке  девушки,  да-
ма подала ей в правую руку дождевой зонтик
и пропела: 

Voici qu’a tourne la guerre,
Quand Pucelle porte bannière![66] 

Затем  она  взяла  девушку  за  плечи,  повер-
нула  и,  воскликнув:  «Peste!»[67] —  выставила
ее за дверь.

Девушка  эта  на  вид  была  ни  хороша,  ни
дурна  и  не  казалась  ни  умною,  ни  глупою,  а
какова  она  была  на  самом  деле,  это  увидим
ниже.

Звали ее Прашею.



С

 
VII 

упруги «разъехались». Совершилось это по-
чти так, как часто делается, то есть «не без

неприятностев», —  ни  смиренство  мужа,  ни
французские  ритурнели  жены  не  устранили
ссоры, и при самом последнем «adieu» дело не
обошлось  без  участия  «народных  представи-
телей»  в  лице  двух  дворников,  которые  при
этом  обнаружили  непосредственное  народ-
ное  миросозерцание.  «Неприятность»  подня-
лась  было  из-за  маленькой  книжной  этажер-
ки,  которую  тянули  в  две  противоположные
стороны до тех пор, пока она с треском распа-
лась  на  свои  составные  части,  и  тогда  те  ча-
сти,  которые  остались  в  руках  дамы,  полете-
ли в лицо мужу.

Один  из  народных  представителей  был
против этого и говорил, что «не надо шканда-
лить,  а  надо  разойтись  чинно  и  благородно»,
но  другой,  напротив,  находил,  что  это  так  и
следует,  и  сказал:  «Если  не  ссориться,  так  то-
гда зачем и расходиться?» Мне это показалось
оригинально,  и  я  после  побеседовал  с  этим
мыслителем, по выводам которого «в разврат



идти» (то есть разлучаться) можно только «до
того  поругамшись,  когда  уже терпеть  нельзя.
Тогда  и  разводись.  И  тогда —  поскандалить
очень  приятно,  потому  что  вперед  лучше  и
знаться не захочешь».

Это рассуждение осталось у меня в памяти,
и я не раз в жизни видел, что в нем есть осно-
вательность.

Но,  как  бы  то  ни  было,  супруги  разлучи-
лись  таким  образом,  что  взволнованный  и
огорченный муж прошипел на пороге:

— Желаю вам всего лучшего!
А жена ему ответила:
— Diable  t’emporte![68] — и заперла за  ним

дверь.
Ребенок  остался  при  матери,  и  с  ними  же

осталась  и  Праша.  С  неделю  ее  всякий  день
можно  было  встречать  в  Таврическом  саду,
где  она  возила  в  колясочке  писательское  ди-
тя. Она хорошо берегла ребенка и очень сожа-
лительно говорила об изгнанном хозяине.

— Очень  простой  и  смирной,  добрый  ба-
рин! —  говорила  она  и  сама  краснела,  заду-
мывалась и однажды даже заплакала.

— Вот это  хорошо,  что  вы такая добрая де-
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вушка, — сказал я. — Хорошо, что вы жалеете
человека.  Но,  впрочем,  надо  жалеть  и  бары-
ню. У нее какой-то несчастный характер.

— Ах,  это  точно,  что  жалеть  надо  всякого,
но  она  смелищая,  а  он  ужасно  какой  смир-
ной. Ему и на воле тоже мало будет хорошего.

И  вскоре  после  этого  такой  пассаж,  что  с
детскою  колясочкой  в  Таврическом  саду  по-
явилась  сама  мать  с  зонтиком  и  с  книгой  в
руках, а Праши уже не было.

Что у них случилось? 
VIII 

омню серый, холодноватый день. Мать си-
дит  и  держит  в  руке  волюмчик  Таухниц-

ского издания*.  Но чтение,  по-видимому,  пло-
хо  ее  занимает:  она  роняет  книгу  и  опять  ее
поднимает,  кладет  ее  на  колени  и  хочет  ре-
зать  листы  головною  шпилькой,  но  листы
рвутся, и книга падает. Она хочет ее поймать
и  попадает  себе  в  лицо  зонтиком,  который
держит  в  руке,  вместо  того  чтобы  положить
его  возле  себя  и  сделать,  что  нужно,  обеими
руками.  Ребенку  наскучило  смотреть  на  это
неуклюжество, и он стал плакать. Тогда дама



бросила книгу и стала поправлять дитя,  но у
нее  ничего  не  выходило.  Она  нагнулась  пре-
безобразно  над  коляской  ребенка  и  оцарапа-
ла ему булавкой лицо; он заревел. Она ему по-
грозила, потом выхватила его и перевернула,
опустив его вниз головою, и, рассердясь на се-
бя, прибила его рукой справа и слева. Ребенок
вытянулся и зашелся в рыданиях. Две близко
сидевшие дамы в самых мягких выражениях
заметили  матери,  что  ребенок  испугался  и
что  от  этого  может  случиться  припадок.  Она
отвечала им, что это «не их дело», что она «са-
ма мать», и, быстро встав с места, она повезла
колясочку к выходу из сада, но на виду у всех
попала  в  колесо  зонтиком  и  за  один  прием
переломила  в  зонтике  ручку  и  опрокинула
коляску. Это ее так взбесило, что она бросила
и коляску и ребенка и со всех ног упала ниц в
траву куртины и истерически зарыдала.

Дитя, видя безумие матери, стихло
Несколько  дам  кинулись  к  ней,  чтобы  ей

помогать,  но она на них навела ужас своими
судорогами, и дамы отступились.

Пришли  садовый  сторож  и  солдат  и  ста-
ли  ее  поднимать,  но  она  вскрикнула:



«Peste!» —  и  ударила  их  обоих  по  рукам  об-
ломком зонтика, а потом встала сама, посади-
ла дитя и повезла сбоченившуюся коляску, не
обращая ни малейшего внимания на ребенка,
который теперь, однако, молчал, как будто он
понял, что его дело не шутка.

Произошло  вот  что:  Праша  узнала,  что  ее
«смирный» и «простой» барин заболел и валя-
ется  без  присмотра  и  без  помощи,  так  что  и
«воды подать некому». Внутренний жар и ис-
тома  недуга  ей  были  знакомы,  и  она  знала,
что  тут  нужна  помощь.  Больше  ей  сообра-
жать  было  нечего,  и  она  сейчас  же  бросила
ребенка  матери  на  руки  и  ушла  служить
больному.  Как  простолюдинка,  она  начала  с
того,  что  она  его  «убрала»,  то  есть  освежила
его постель,  вытерла самого его водой с  уксу-
сом,  обласкала  утешительными  словами  и
сварила ему бульон, а потом, когда он «пошел
на  поправку»,  он  ощутил  близость  ее  жен-
ственного присутствия и отблагодарил ее сво-
им  мужским  вниманием.  Это  ведь  так  обык-
новенно…  Но,  может  быть,  это  ему  надо  по-
ставить в вину, особенно если он не придавал
этому  серьезного  значения;  но  она…она  «вся



И

ему  предалась»  и  ни  о  чем  более  вовсе  и  не
рассуждала.

— Я, — рассказывала она, — только и хоте-
ла,  чтоб  он  знал,  что  он  теперь  не  один,  а  у
него есть раба.

Такое сердце, и такие понятия.
Но  не  пренебрегите  пока  этим  рабским

сердцем. 
IX 

з  своих  новых  отношений  к  «господину»
Праша  не  делала  никакого  секрета,  но  и

не  бравировала  ими,  что  со  стороны  «фефё-
лы» — редкость. Все в доме у них шло так ти-
хо и благопристойно, как будто связи и не су-
ществует.  Приятельскому  кружку,  однако,
скоро  стало  известно,  что  между  ними  уста-
новилась любовь. Узнала это и его жена, и от-
того-то  она  и  каталась  по  траве,  оттого  у  нее
все  падало  из  рук  и  ломалось.  И  как  она  его
ни  порицала,  «особенно  vis-à-vis  d’une
femme», но измены она ни мужу, ни Праше не
подарила  и  вызывала  их  обоих  к  мировому,
где был какой-то инцидент с истерикой, и по-
том  все  успокоилось.  Супруга  взяла  еще,  что



могла,  с  оброчного  мужа  и  сникла  с  наших
глаз, а у Праши к году родился ребенок, кото-
рого  она  сама  кормила,  а  при  этом,  конечно,
все мыла, шила и варила. Жили они на очень
маленькие средства, и Праша тряслась за вся-
кий  грош,  чтобы  было  из  чего  жить  и  «посы-
лать барыне».  Скучать  ей  было некогда,  а  ес-
ли  ей  случалось  оставаться  одной  и  поджи-
дать  поздно  ночью  своего  господина,  то  она
чувствовала  «жуть»  и  тоже  нашла  чем  себе
помочь в этом горе: она брала из пачки писа-
тельских  фотографий  карточку  Александра
Дюма с его страшно кучерявою шевелюрой и
начинала ее  рассматривать:  «тогда ей тотчас
же  становилось  смешно»,  и  жуткость  прохо-
дила.

С  переходом  «Отечественных  записок»  к
Некрасову*  писатель  остался  без  работы,  и  у
них было худо; но потом он скоро был пригла-
шен во «Всемирный труд» к доктору Хану*, где
работы было много, и дела поправились. Пра-
ша  близко  в  это  вникала  и  отлично  поняла,
что  нужно  человеку  при  «спешке».  Она  ему
все  приспособила  для  занятий  в  их  малень-
кой квартирке, состоявшей всего из двух кро-



шечных  комнаток  в  надворном  деревянном
флигеле.

Она сделала все, что позволяла ей возмож-
ность,  а он был так неизбалован и так нетре-
бователен, что не желал большего.

— Чего  же-с  мне  еще  надобно? —  говорил
он,  чрезвычайно  довольный  своим  положе-
нием. —  Я  теперь  могу  работать  спокойно  и
дни и ночи: мне никто не мешает, и я докажу,
что значит эстетика!

У  него  «был  задуман  ряд  статей»,  но  они
написаны  не  были.  Не  прошло  полугода  по-
сле  этого,  как  Гр.  П.  Данилевский  навестил
его*  и  нашел  «заработавшимся  до  бесчув-
ствия».  Данилевский  уговорил  его  немножко
прогуляться — провез  его  в  коляске  по  остро-
вам,  угостил  на  воздухе  ужином  и  отвез  до-
мой,  сдав  на  руки  ожидавшей  его  Праше.  Да-
нилевский  был  поражен  худобою  и  усталым
видом писателя и тем, что он как будто не за-
мечал  ничего  окружающего  и  мог  говорить
только  о  ряде  задуманных  им  статей.  Праше
сказали,  чтобы  она  его  непременно  выпрова-
живала  гулять,  и  она  об  этом  очень  заботи-
лась: звала его «в сад, смотреть зверушек», ко-



торых  ей  будто  очень  хочется  видеть,  но  он
не слушался и даже сердился. Зимой, продол-
жая такой же «безотходительный» образ жиз-
ни, он ослабел,  закашлял и расхворался,  а ве-
ликим  постом  умер.  Праша  испытала  неожи-
данный  ужас:  она  оставалась  одна,  с  ребен-
ком  и  без  всяких  средств.  «Законная  вдова»
усопшего  сближала  случай  смерти  мужа  с
тем, что Данилевский перед этим угостил его
ужином,  и  добивалась  узнать,  как  он  возвра-
тился  домой:  «sur  les  deux pattes  ou  sur  toutes
les  quatre»,[69] — и в то же время она вступи-
ла  во  все  свои  законные  права  и  получила
все,  что  могло  быть  усвоено  ей  и  ее  законно-
му ребенку.  А  «беззаконнице» Праше и ее  ре-
бенку  не  досталось  ничего.  Власть,  обеспечи-
вавшая  имущество  покойного,  то  есть  его
дрянную  мебелишку  и  черняки  недописан-
ных  статей,  опечатала  помещение,  где  жил
литератор,  а  Прашу,  как  прислугу,  «вывели»,
и  никому  до  нее  не  было  никакого  дела.  О
бедной Праше решительно никто не подумал,
но она и в изгнании не оробела, а провожала
гроб и показалась у могилы с твердым видом.

Так,  пусть  мертвые  хоронят  своих  мертве-
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цов:  мать,  имеющая  дитя,  должна  жить…и
она должна хорошо жить, честно!

Посмотрим, как она это выполнит? 
X 

а другой же день после похорон литерато-
ра  Праша  пришла  ко  мне  с  ребенком  на

руках и сказала:
— Не  обижайтесь  на  меня,  что  я  с  ребен-

ком пришла. Не на кого его оставить. Посове-
туйте: как мне быть?

Она  меня  сконфузила:  я  видел,  что  мы  не
сделали  после  смерти  товарища  самого  важ-
ного дела:  мы не подумали об этой женщине
и о ее ребенке, и к этой оплошности я приба-
вил  другую,  еще  худшую  и  даже  достойную
строгого  осуждения:  я  заговорил  о  том,  чтоб
отдать ребенка, а Праша, которая стояла пере-
до  мною,  от  этого  так  страшно  побледнела,
что я упросил ее сесть, и тогда она сейчас же
заговорила:

— Отдать дитя навсегда… ни за  что!..  Слов
нет,  я  сама  виновата, —  ну,  все  же  я  могу  о
нем и обдумать. В этом доме, где я вчера угол
взяла  и  мы  там  ночевали,  там  бабы  живут  и



ходят шить мешки. И я могу шить мешки, но
его туда с собой нельзя брать.

Она  прижала  к  себе  ребенка  и  залилась
слезами.

У  меня  в  тогдашнее  время  не  было  ника-
ких запасов, которыми я мог бы поделиться, и
все,  что  я  мог  дать  бедной  Праше,  это  было
пять рублей.  Я просил ее взять это пособие и
идти пожить на квартире два-три дня, пока я
испробую,  нет  ли  возможности  устроить  для
нее с ребенком какую-нибудь новую складчи-
ну.  Она  не  ломаясь  взяла  деньги,  шепотом
сказала:

— Благодарю вас: постарайтесь! — и ушла.
Но  стараться  тогда  было  мудрено,  и  мно-

гого в нашем положении сделать было невоз-
можно. Тогда еще не было таких хороших ли-
тературных заработков, какими нынче похва-
ляются  нынешние  молодые  писатели,  между
которыми есть уже и капиталисты и даже си-
бариты.  Мы  тогда  работали  очень  много  и
очень  старательно,  но  получали  мы  мало,  а
часто  и  вовсе  ничего  не  получали.  Сами  бед-
няки,  мы нередко сотрудничали «из чести» у
очень  необеспеченных  издателей,  которым,



однако,  мы считали за обязанность помогать
«по  сочувствию  к  хорошему  направлению».
Некоторые  из  этих  благородных  предприни-
мателей  скоро  сообразили,  что  из  наивного
настроения  искренних  писателей  можно  из-
влечь  выгоды,  и  они  этим  воспользовались
(кто  хочет  лучше  с  этим  познакомиться,
пусть прочтет переписку Д. И. Писарева с Г. Е.
Благосветловым*).

Гончаров  называл  это  время  «грубым  пе-
риодом  в  литературе».  Оно  и  действительно
было грубовато и очень несправедливо, но то-
гда  в  литературной  среде  встречались  харак-
теры  до  такой  степени  цельные  и  строго  от-
носившиеся  к  призванию  писателя,  что  те-
перь даже не верится, вправду ли это было, и
если  было,  то  отчего  же  это  так  скоро  про-
шло?  А  это  было!  Люди  бедствовали  при  сво-
их  ничтожнейших  заработках,  которых  при-
том  еще  часто  нельзя  было  получить  из  то-
щих  касс  редакций,  и  частенько  эти  люди
друг с другом ссорились, но выгод от перехода
к  «чужому  направлению»  они  не  искали.  Из-
менить своему знамени и перейти под чужое
тогда  почиталось  за  дело  вполне  бесчестное,



и то,  что  теперь в  этом роде  делается  беспре-
станно,  тогда  происходило  чрезвычайно  ред-
ко.

Благородная  строгость  стала  ослабевать
после  того,  как  «софисты  XIX  века»  замололи
о  том,  что  все  на  свете  можно  защищать  без
стеснения,  и  сами  стали  показывать  пример
слишком  «широкой  жизни».  Литераторы  не
захотели  отстать  и  стали  манкировать  лите-
ратурного независимостью.

(Тогда же начали пренебрегать и внешним
времяпровождением,  и  в  литературных  до-
мах стали раскрывать ломберные столы и на-
чали  играть  в  карты,  чего  ранее  почти  все
стыдились.)

Но возвратимся к осиротелой Праше.



С
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 огромным  усилием  собрал  я  для  этих  си-
рот  двести  рублей.  После  смерти  А.  И.

Пальма*  я  собрал  и  передал  в  литературный
фонд с лишком две тысячи рублей, но это бы-
ло  легче  сделать,  чем  в  прежнее  время  со-
брать две сотни. Зато дамы даром дали совет
поместить  ребенка  «на  молоко»  к  почтамт-
ским  сторожам,  а  матери  идти  служить  в
прачки или в горничные.

Дамы обещали также похлопотать о ней, и
так  как  им  хотелось  видеть  Прашу,  то  они
просили прислать ее на смотр к ним.

Я позвал Прашу и сказал ей, что в моих ру-
ках  есть  для  ее  ребенка  двести  рублей  и  что
ей остается теперь поместить дитя в почтамт,
а самой идти на место,  о  котором для нее по-
стараются  дамы.  Я  это  объявил  ей  с  аплом-
бом,  потому  что  мне  представлялось,  будто
мы  с  дамами  превосходно  обдумали  ее  поло-
жение.  Праша  выслушала  меня  со  внимани-
ем и не  противоречила,  а  немедленно же по-
шла  в  почтамт.  Но  только  мне  показалось,
что она «собирала лоб» и как будто была чем-



то недовольна, когда я ей изъяснял свои сооб-
ражения.

Вечером в этот же день сна возвратилась и
спокойно  объявила,  что  в  почтамте  действи-
тельно детей берут по пяти рублей в месяц и
что,  может быть,  между теми, которые берут,
есть люди и очень добрые.

— Кого же вы выбрали?
— Пока никого… Есть там двое, — отвечала

она,  глядя  вниз  и  покапывая  по  полу  кончи-
ком зонтика, и вдруг заплакала.

Я ее укорил за то, что она отнимает у себя
бодрость.

— Именно, — сказала она, — но только как
я  этих  примеров  еще  не  видала,  то…  я  дура,
фефёла… —  и  она  хотела  улыбнуться,  но  вме-
сто того еще горче заплакала.

— Ну, и довольно!.. Больше не буду!
— И прекрасно!
— Да, не буду!
— Вот же вам десять рублей за первые два

месяца, а остальные ваши деньги я положу в
сохранную казну, и вы будете их брать и пла-
тить за ребенка.

Тогда  она  взяла  десять  рублей  и  завязала



их в уголок платка, а мне ответила:
— Очень вами благодарна,  и  слов  нет,  что

так  нас  устроили,  но  позвольте  притом  вам
сказать,  что  из  этого  очень  хорошего  ничего
быть не может.

Мне  показалось,  что  у  нее  переменился
тон  и  голос  и  даже  самая  манера  говорить
стала  иная:  девочки  Праши  уже  не  было,  а
была  молодая  мать,  которая  увидала  себя  в
самых  стесненных  обстоятельствах  и  вся  на-
сторожилась, чтобы найти выход.

— Не  обижайтесь,  что  я  скажу, —  продол-
жала она, — я ведь никаких примеров воспи-
тания не получила, но я не без понятиев. Поз-
вольте  сказать  вам:  два  дня  назад  я  думала,
что я с дитем совсем пропала, и очень хотела
кинуться  с  ним  за  один  раз  в  реку,  а  теперь,
когда  добрые  люди  нам  помогли,  я  уже  как
оса ожила и начинаю думать, как неблагодар-
ная… Дамы, конечно, очень добры, но они то-
же все примеры не постигают.

— Пожалуйста,  объясните,  Праша,  что  вы
хотите?

— Вот, я за ребенка буду платить пять руб-
лей в месяц. Это, скажем, шестьдесят рублей в



год?
— Да, шестьдесят в год.
— В  два  года  сто  двадцать  рублей,  в  четы-

ре — двести сорок, ну вот и все… А ему будет
всего еще пятый год…

— Да, ваш расчет верен.
— И тогда я могу его взять к себе?
— Да, можете взять.
— А  кто  же  тогда  меня  с  ним  вместе  возь-

мет?
Вопрос этот мне показался несерьезным, и

я дал ей почувствовать, что я понимаю дело: я
сказал, что с грудным ребенком ей трудно бы-
ло бы устроиться, а когда он будет по пятому
году, тогда это нетрудно: с такими детьми бе-
рут.

— Да,  берут, —  отвечала  Праша, —  слов
нет,  берут,  только  за  самую  дешевую  цену.
Вот  и  выйдет  такой  пример,  что  через  пять
лет у меня не будет ни копейки денег и будет
ребенок на руках, с которым мне нельзя будет
найти место с ценою. И я его ни во что насто-
ящее не произведу.

— Так что  же,  какой пример надо сделать,
по-вашему?



— Это пример вовсе не глупый. Конечно, я
еще  молода  и  уже  такой  вредный  поступок
сделала… Но я еще раньше, чем сюда в город
приехала, я с дяденькой на пароходе по Волге
плавала…  Дяденька  содержали  буфет,  а  я  у
них салфетки стирала… И я это очень хорошо
умею  и  вам  верно  говорю,  что  я  отличная
прачка.  Против  меня  даже  не  всякая  потра-
фит отмыть красное вино или вредный соус, а
я  умею,  и  если  бы  деньги,  которые  вы  собра-
ли,  вы  бы  мне  бы  доверили, —  вот  вы  бы  то-
гда увидали, что я сделаю.

— А что бы вы сделали?
— А вот у меня здесь другой мой дяденька

в  трактире  вторым  поваром  служит,  и  у  них
салфетошная  часть  огромная.  И  я  у  него  уже
была и поговорила, и он с буфетчиком погово-
рил и говорит: «Старайся, отдадим тебе».

— Что же надо постараться?
— Квартиренку  надо  из  мусорных  и  посу-

ду… Я зашла уже и посмотрела, квартира есть
в  подвальном  этаже,  и  с  большою  комнатой.
Самое чудесное для прачечной, а в другой, ма-
ленькой,  можно  жить  с  девушкой  и  с  ребен-
ком. Я бы взяла двух девчонок, да сама третья



стала,  и  все  бы  мы  пропитались,  и  ребенку
путь показала бы.

— Не ошибитесь-ка вы, Праша!
— Нет-с. Я ведь каких примеров не знаю, о

тех  не  говорю,  а  это  я  верно  знаю,  да  еще  я
ведь  секрет  умею,  как  красное  вино  можно
отмыть без фимии… И я свое дитя тогда нико-
му бы за глаза не отдала, а сама бы его возрас-
тила  и  произвела  к  делу.  Отчего  же  не  так?..
Но, впрочем, я это так говорю, а вам как угод-
но.

И она показалась мне такою искреннею и
честною,  такою  толковою,  серьезною  и  на-
дежною,  что  я  сделал  так,  как  она  хотела,  то
есть я  отдал ей все деньги и сказал ей с  шут-
кою:

— Нате,  Праша,  и  делайте  свои  хорошие
примеры!



Ч

 
XII 

ерез месяц Праша пришла звать меня к се-
бе  на  новоселье.  Я  пошел  с  другим  моим

литературным  товарищем,  теперь  уже  умер-
шим (из всей нашей тогдашней компании те-
перь  в  живых  остается  только  трое:  Тимиря-
зев*,  Всев.  Крестовский*  и  я).  Праша  устрои-
лась  хорошо:  у  нее  была одна действительно
очень большая комната с плитяным полом, а
за  ней  еще  маленькая  комната,  в  которой  у
нее стояла ее кровать и деревянная колыбель-
ка писательского сына.

В  большой  комнате  была  прачечная  с  но-
вым  инвентарем,  приобретенным  и  расстав-
ленным с несомненным знанием дела.

Тут,  как  следует,  было  сыро  и  пахло  мок-
рою  еловою  клёпкой  и  мылом.  В  прачечной,
уж  разумеется,  как  в  прачечной,  но  в  жилой
комнатке  было  и  сухо  и  приютно.  Мы  пили
чай  с  тремя  мастерицами  и  Прашиным  дя-
денькой,  вторым  палкинским  поваром,  кото-
рый  привел  с  собою  еще  другого  второго  по-
вара  из  Балабинского  трактира,  памятного
тем, что там в воспоминаемое время был осо-



бенный  «литературный  столик»,  за  которым
ежедневно  садились  пить  чай  Н.  И.  Костома-
ров*, книгопродавец Кожанчиков* и другие со-
лидные  и  деловитые  литературные  люди,
при  которых  мы,  тогдашняя  молодежь,  дер-
жали себя почтительно и скромно.

Повара пришли к Праше раньше нас и вы-
пили  всё  им  предложенное  расчетливою  хо-
зяйкой,  надымили  скверными  папиросками
и  ушли.  Праша  была  ими  очень  недовольна,
потому  что  балабинский  повар,  узнав,  что
Праша  завела  свое  хозяйство,  нашел  это  до-
стойным  своего  внимания  и  пришел  с  дя-
денькою  не  просто,  а  с  тем,  чтобы  Прашу
смотреть  и  потом  ее  посватать  и  на  ней  же-
ниться.  Это Прашу обидело,  и она сразу отка-
залась от жениха и очень обрадовалась, когда
повара  ушли,  оставив  нас  с  одними  фефёла-
ми.  А  из  этих  фефёл  одна  была  в  своем  роде
прелюбопытная. Это была женщина лет трид-
цати  двух,  которая,  что  называется,  всем  взя-
ла: ростом, дородством и красотою, а также и
простотою,  которою  одною  только  и  можно
было  объяснить  полунищенское  положение
этой  женщины,  обладающей  большою  и  яр-



кою  красотой.  Сообразно  великолепной  на-
ружности,  у  нее  было  и  великолепное  имя:
звали  ее  Зинаида  Павловна,  а  по  фамилии
она  была  Потемкина.  Знатностью  породы
она,  впрочем,  не  отличалась —  Зинаида  Пав-
ловна была мещанка из подгородней слободы
того самого города,  откуда была родом и Пра-
ша,  которой  Зинаида  Павловна  приходилась
теткой  и  была  старше  ее  лет  на  двенадцать,
так  что  в  это  время,  когда  Праше  было  лет
двадцать,  Зинаиде Павловне уже перевалило
за тридцать. «Природы» они были различной:
Праша  была  кругленькая,  бочоночком  и  по-
смешливая,  а  Зинаида  Павловна —  медли-
тельная, величественная и авантажная; фигу-
ра  у  нее  была  чрезвычайно  стройная  и  мощ-
ная, а лицо тонкой и яркой, но замечательно
скромной  красоты,  напоминающей  несколь-
ко  облик  Поппеи-Сабины*.  По  уму  и  душев-
ным своим свойствам обе женщины тоже со-
всем были не похожи одна на другую: Праша
еще не созрела умом, но все замечала и во все
вдумывалась, тогда как Зинаида Павловна ни
о чем не думала. На красивом лице всегда от-
ражалось самое полное и самое невинное дет-



ское  простодушие,  граничащее  даже  с  ум-
ственною  бедностью.  При  этом  Праша  была
скромница,  а Зинаида Павловна — болтушка,
которая  всегда  неудержимо  стремилась  гово-
рить как можно более и в  молчанье скучала.
Словоохотливость  ее  была  так  велика,  что
она  не  ограничивалась  произнесением  одно-
го  только  настоящего  имени  данного  лица,  а
еще  сама  присочиняла  всякому  еще  несколь-
ко имен. Так, например, она звала: «Праша —
Пахита-Пашенция!  Пашок —  мой  дружок!»  В
другой  раз  она  еще  варьировала  и  говорила:
«Прасковья  Пахитосовна!  Прашенька!  Заинь-
ка  беленький,  хвостик  гореленький!  Сядь,
обопрись  на  меня  лапочкой,  закроемся  тря-
почкой  да  пошепчемся!»  И  во  всех  ее  словах,
во  всей  манере  и  во  всей  окружающей  ее  ат-
мосфере  веялось  что-то  ласковое  и  несчаст-
ное, доброе и беспутное.

В этой истории Зинаида Павловна должна
иметь  свое  место  с  своею  вводною  историей,
которая  интересна  и  сама  по  себе  и  по  тому
влиянию, какое она могла иметь на Прашу.

Введем к одной фефёле еще другую,  иного
склада и иного лада: ее краткая история пред-



Я

ставляет в своем роде бытовую картинку. 
XIII 

 выше сказал, что Зинаида Павловна была
уроженка  подгородней  слободы.  Мать  ее

была  солдатка  и  занималась  плетением  кру-
жев на клюшках, а отцом случилось быть уса-
тому  поляку,  офицеру  гусарского  полка,  сто-
явшего в городе постоем. От этого случайного
союза  родилась  писаная  и  несчастная  краса-
вица Зинка, которую пятнадцати лет,  в ужас-
ный голодный год, тяжкая домашняя нужда, а
может быть и материнская подлость, продали
купцу-мукомолу.  Купец,  заплатив  за  девчон-
ку деньги, взял с нее что хотел, а «остальную
часть»  бросил.  Остальное  это  было  вся  ее  ду-
ша и все тело, доставшиеся теперь на посмея-
ние людям.

Так Зинка начала страдать, и пряталась от
всех, и покрывала платком косу, боясь, чтобы
нравственные соседи не вымазали ночью дег-
тем ворот у ее матери. Ее почти никто не ви-
дал,  но  если  кто  видел,  тот  замечал,  что  она
«ужасно красива»,  и  почитал себя  вправе  ма-
нуть ее на грех. И в самом деле, как ни глода-



ло ее горе, она все хорошела и, наконец, попа-
ла  на  глаза  пожилому  сапожнику,  который
так ею пленился, что прямо спросил ее:

— Пойдешь  или  нет  за  меня,  если  посва-
таю?

Девушка отвечала:
— На мне был грех.
— Знаю,  да  ничего  не  сделать:  надо  поми-

ловать. Если ты согласна, я посватаю.
Она отвечала:
— Я пойду.
Ей было все  равно,  лишь бы перестать ко-

сой трепать, но сапожник был парень сметли-
вый, он любил женскую красоту, да умел и де-
ла делать; он явился к купцу и сказал:

— Ваше  степенство!  Так  и  так,  был  такой
грех, разумеется, не в укор вашей чести, пото-
му  она  девушка  бедного  звания,  но  я  теперь
хочу  ее  за  себя  взять,  с  жалости,  чтобы  по-
крыть  ее  грех,  так  как  ей  от  людей  проходу
нет,  то  вот  она  меня  послала  к  вам —  благо-
словить  ее  просит.  Не  обессудьте,  ваше  сте-
пенство!

Купец был в  хорошем расположении и от-
вечал,  что  «лик  божий»  ему  над  Зинаидой



«держать  зазорно»,  а  он  так  просто  дает  ей
сто рублей на приданое.

Сапожник  поклонился  в  ноги  и,  получая
деньги,  поцеловал  руку,  а  затем  женился  на
Зинаиде,  разумеется  ни  слова  не  сказав  ей  о
подаренном ей от купца приданом. В браке с
сапожником Зинаида пробыла три года. Роди-
ла  трех  детей,  сначала  дочь,  а  потом  двух
мальчиков.  Муж ее  был человек аккуратный
и  чудесный  мастер,  и  прошлым  ее  не  упре-
кал, но до того был ревнив, что даже не позво-
лял  ей  разговаривать  ни  с  одним  мужчиной.
По  словам  Зинаиды  Павловны,  он  ее  ревно-
вал  даже  к  «деревянной  ноге»  и  много  раз
этою  же  самою  ногой  ее  бил.  Раз  она  претер-
пела  от  него  такое  наставление,  что  ее  даже
сочли  мертвою,  и  это  ей  досталось  за  то,  что
она похристосовалась с своим родным дядей.

— Но, однако, — говорила Зинаида Павлов-
на, —  бил  он  меня  недаром,  потому  что  я
ужасно его ненавидела.

Когда же этот самый драчун-муж заболел и
приступил  умирать,  то  он  стал  так  ужасно
тосковать,  что  Зинаида  Павловна  над  ним
разжалобилась,  и  когда  он  стал  ее  просить,



чтобы она «сняла образ  Курской Заступницы
и  поклялась,  что  после  него  не  пойдет  ни  за
кого замуж, то она сняла Заступницу и закля-
лась».

Сапожник умер, а оставшаяся под клятвою
бедная красавица его вдова начала оберегать
свои обеты, и хотя ее сватали несколько чело-
век, но она ни за кого замуж не пошла, а как
покойник  ей  ничего  на  детей  своих  не  оста-
вил,  то  она  для  их  воспитания  «три  раза  в
мамках служила».

Каждый  из  этих  трех  эпизодов  был  неот-
вратим.
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ачались  эти  приключения  у  самой  моги-
лы  сапожника.  Прежде  чем  гроб  успели

засыпать,  тут  случился  француз-живописец,
который  видел,  как  молодая  вдова  стояла  и
плакала,  держа  в  растерянности  одного  ре-
бенка  у  груди,  а  двух  прижимала  к  себе  дру-
гою рукой. Француз имел живое воображение
и  доброе  сердце:  он  подал  женщине  десять
рублей  и  велел  ей  прийти  к  себе  вместе  с
детьми,  и  чтобы  все  они  были  в  этом  же  са-
мом  платье.  Они  так  и  пошли,  да  у  них  и  не
было  ничего  другого,  чтобы  надеть  на  себя.
Так француз их и «отрисовал» на картине, со-
всем  как  живых,  и  велел  еще  и  еще  прихо-
дить,  и всякий раз давал за это по три рубля.
Зинаида Павловна этим очень поправилась и
боялась только, что доход ее прекратится, как
только кончится «рисовка».  Однако опасение
ее  было  напрасно —  «рисовка»  кончилась,
благополучное  соотношение  не  прекрати-
лось,  но только лишь переменилось.  Как ско-
ро  француз  кончил  одну  картину,  он  «детей
отставил»,  а  матери  сказал:  «Теперь,  chère



amie,[70]  мы  будем  делать  другую  фигуру».  И
он велел ей приходить одной и переодеваться
у  него  в  очень  нарядный  крестьянский  убор,
после  чего  она  должна  была  брать  в  руки
сноп соломы, путаные васильки и серп, и так
она стояла, пока он произвел еще одну карти-
ну,  которая  стояла  на  одной  из  парижских
художественных  выставок  с  надписью:
«Devouschka krapivouscou jala», но и после это-
го француз продолжал ее поддерживать и до-
ставлял  ей  с  детьми  что  им  было  нужно,  но
зато она была беременна… и бог весть для ка-
кой  надобности.  К  счастию,  однако,  бог  дал,
что это вышло прекрасно: у живописца ее ча-
сто  видел  один  генерал,  большой  любитель
всего  хорошего,  и  он  уже  давно  стал  ей  под-
мигивать  глазки,  но  тогда  француз  его  оста-
новил и сказал:

— Chacun à  son tour,  mon général!  Chacun à
son tour.[71]

И когда  пришел его  «tour»,  генерал сказал
Зинаиде  Павловне,  чтобы  она  не  робела,  что
его жена тоже в таком же положении, и если
Зинаида  пожелает,  ее  охотно  могут  взять  в
мамки,  причем  генерал  обещал  тоже  разме-



стить в приюты ее детей, которых теперь бы-
ло уж четверо.

Зинаида  Павловна  пошла  в  генеральский
дом мамкою,  а  француз пошел с  свободными
руками.

— En  attendant  vive  l’amour  et  vive  la
bagatelle![72]

Генерал по доброте и простоте тоже был не
хуже француза, но, кроме того, он был и чело-
век могущественный и устроил всех четырех
ребятишек  Зинаиды  Павловны,  а  зато  и  его
дитя  было  прекрасно  выкормлено,  но  неза-
долго  перед  тем  временем,  когда  ребенка  на-
до было отнимать от груди, генеральша уеха-
ла в Ниццу к больному отцу, а генерал сам на-
блюдал за порядком в детской, и результатом
этого  вышло,  что  бедная  Зинаида  Павловна
опять  пострадала,  подпав  своей  ужасной
судьбе,  которая  не  хотела  дозволить,  чтобы
ей  хоть  что-нибудь  сошло  без  последствий.
Генерал,  впрочем,  тоже  ее  «не  оставлял»,  а
она,  дождавшись  своего  времени,  поступила
в  мамки  на  третье  место,  где  опять  на  ее
несчастие по субботам брали в отпуск кадети-
ка.  И тогда Зинаида Павловна на себя рассер-



дилась и в четвертый раз в мамки уже не по-
шла,  потому  что,  по  ее  соображениям,  «в  се-
мейных домах жить невозможно»,  А в это са-
мое время осиротела ее племянница Праша и
стала заводить себе прачечную. Зинаида Пав-
ловна пришла к ней и предложила жить вме-
сте:

— А то со мною просто ужасти что случает-
ся!

Праша ей ответила:
— И лучше!
И вот мы увидали их вместе, бокастенькую

деловитую  Прашу  хозяйкою,  а  вальяжную  и
величественную  Зинаиду  Павловну  ее  пра-
вою рукой.

Что  эти  женщины  могут  управить  «пра-
чечное заведение»,  в этом можно было не со-
мневаться, но как они станут управлять сами
собой —  об  этом  можно  было  гадать  надвое.
Но, однако, прошел год, и они обе держали се-
бя  в  порядке.  Изредка  я  встречал  Прашу  на
улице,  но  чаще  видел  ее  в  окно,  как  она  гла-
дила  с  мокрым  от  пота  лбом  и  простиралась
по  гладильной  доске  не  только  обеими  рука-
ми, но даже взбиралась на нее и коленом. Вид



она всегда имела деловой, бодрый и озабочен-
ный.

Зинаида  Павловна  работала  спрохвала:
она  не  любила  каленого  утюга,  а  больше
«прыскала да складывала».

Один раз в течение первого года их хозяй-
ства я заходил посмотреть на литераторского
наследника  и  застал  его  в  отличном  положе-
нии:  он  ползал  по  полу  настоящим  санкюло-
том*,  с  заткнутым  за  пояс  подолом,  и  махал
деревянного ложкой, а неподалеку от него ка-
тался горшок с пшенною кашей: всяк ли еще
имел в детстве такое благополучие!
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рошло  два  и  три  года.  Дело  у  Праши  при-
няло значительные размеры, и жилось им

всем хорошо:  стирали и «салфеточное» и вся-
кое  другое  белье  уже на  несколько гостиниц,
и  все  ими  были  довольны.  Особенно  слави-
лась  их  блестящая  выводка  пятен  «без  фи-
мии».  Секрета  своего  против  пятен  красного
вина  Праша  никому  не  открывала.  Он,  оче-
видно,  был  очень  важен,  хотя,  по  ее  словам,
он состоял «из самых последних пустяков».

Хорошо  или  дурно  быть  такою  секретни-
цей,  об  этом  она  не  думала,  да  ей  это  «с  тем
было  и  открыто,  чтобы  другим  не  говорить».
Это  надо  соблюсти,  иначе  никому  не  будет
действовать.

Упомянутое  достопримечательное  сред-
ство  «показала»  ей  одна  бедная  барынька  на
пароходе:  она была из бедных полячек и еха-
ла к мужу в Сибирь, а муж у нее до ссылки его
содержал  трактир  и  удивительно  в  чем  про-
винился: к нему пришли бунтари и говорят:

— Мы, брат, голодны, давай есть, а то пове-
сим.



Он им не стал подавать, а они сами взяли,
поели и ушли. Тогда пришли наши и спраши-
вают:

— У тебя ели?
Он говорит:
— Да, — всё взяли и съели!
Наши  его  побили,  и  посудили,  и  в  Сибирь

сослали. Ему и там хорошо.
Полячка  на  пароходной  палубе  стыла  с

своими ребятами.
Праша  над  нею  сжалилась  и  услужила  ей

кипятком,  просушила  их  обувь  и  платьишко
и  «простирнула»  детское  бельишко,  а  поляч-
ка ей за это и сказала секрет. Вот он ей теперь
и пригодился.

Одно одолевало Прашу, что она безграмот-
на, за это она укоряла своих родителей:

— Зародят  нас,  да  так  безграмотными  фе-
фёлами  и  пустят:  вот  мне  теперь  надо  много
счетов, а писать некому.

Появился  какой-то  писарь,  человек  сред-
них лет, по имени Апрель Иваныч. Он был по-
ляк,  но  состоял  счетчиком  в  русской  артели,
где  его  имя  «Аврелий»  переделали  по-русски
в «Апрель». Он был человек трезвый, рассуди-



тельный и чрезвычайно учтивый. Держал он
себя с большим достоинством: не унижался и
не лез на фамильярность. Праша его пригово-
рила  приходить  к  ней  и  писать  ей  «счета»,  а
он  был  тронут  ее  скромностью  и  не  хотел  с
нее  ничего  брать  за  эти  занятия,  но  Праша
этого  не  приняла.  Она  знала,  что  женщинам
даром ничего не делают, и пример в этом бы-
ла  у  нее  Зинаида  Павловна,  которую  теперь
беспокоили дети, начавшие выходить из при-
ютов.  Француза  и  генерала  уже  и  след  про-
стыл.

Через  год  ее  старшую  девочку  шестнадца-
ти лет уже выдали замуж за молодого артель-
щика, с которым их сосватал Апрель Иваныч.
Что за милый человек! Зинаида Павловна бы-
ла  очень  ему  благодарна  и  называла  его  Ап-
рель Мартычем,  а  дочери своей дала в  благо-
словение  все  образа,  какие  у  нее  были,  оста-
вив себе всего только одну курскую заступни-
цу.  Кроме  того,  она  сделала  ей  несколько  со-
ответствующих  случаю  советов  и  особенно
велела ей первой ступить на подножье и топ-
нуть ногой, когда будет идти «Павла чтение».
Собирала невесту и выдавала ее Праша, кото-



рая тоже хвалила Апреля Иваныча за его «уч-
ливость»,  и  особенно  за  то,  что  он  «о  сироте
позаботился». Так нравился он и другим жен-
щинам,  с  которыми  ласково  говорил  и  в  сво-
бодное время читал всем «Телемака»*.

Праша  думала,  что  он  «к  ним  привьется»,
и  именно  на  счет  Зинаиды  Павловны,  кото-
рая всем нравилась. Правда, что она не работ-
ница,  но  ведь зато  как хороша!  Пусть женит-
ся:  она  им  поможет,  вместе  жить  будут.  Но
вдруг  все  это  повернулось  иначе,  и  Праша
пришла ко мне в неодолимом смущении и ис-
терическим тоном заговорила:

— Я,  право,  не  знаю…  такое  обретение…
Апрель Иваныч меня замуж просит.

И как это сказала, так села и заплакала.
— Что же вы, идете или нет?
— Да я и не знаю.
— Стало быть, идете.
— Нет,  не  знаю,  а,  во-первых,  он  такой  уч-

ливый  и  сироту-девушку  устроил,  а,  во-вто-
рых,  моего  мальчика  любит  и  им  Пеленака
читает,  да  подите-ка  еще  сколько  у  него  и
других книжек, и сам он бесчастный, потому
что  ведь  никакой  у  него  близкой  души  нет.



Это же правда истинная! Я долго не верила, и
другие  мне тоже говорили:  «Поверь,  это  он  к
тебе  подлещается,  потому  что  у  тебя  свое  хо-
зяйство,  а  все  поляки  льстивые»,  но  это  же
ведь глупость, и я этому никогда ни за что не
поверю,  потому  что  есть  всякие  люди  в  каж-
дом  народе,  но  когда  по  весне  мой  мальчик
заболел  при  смерти,  так  Апрель  Иваныч  над
ним ночей не спал, и теперь дитя его, можно
сказать, больше меня любит.

— Это вас к нему и расположило?
Праша хотела сказать что-то коротко и от-

кровенно,  но  вместо  того  опять  заморгала  с
слезами и истерично отвечала:

— Я этого не понимаю… не знаю, что имен-
но! А только он же один понял, что дитя тако-
го  отца,  что  надо  ему  открыть  все  понятия.
Вот я его за это… не знаю как уважаю!

И  она  хотела  еще  что-то  изъяснять,  но
опять заплакала.

— Так  и  прекрасно, —  говорю, —  вы,  Пра-
шенька, и выходите.

— Вы советуете?
— Да что же? Отчего нет?
Она  молчала,  потупив  глаза  вниз,  и,  по-



красневши, прошептала:
— Отчего же мне это… как будто стыдно?
— Вы разве обещали не выходить?
Она покачала головою и отвечала:
— Покойник об этом никогда и не говорил.
Она остановилась, вздохнула и добавила:
— Ведь  это  тогда…  все  только  я  его  обожа-

ла  и  себя  не  помнила  за  это  счастие,  а  он
только так…

— И курской заступнице вы не клялись?.
— Нет, — отвечала она с  тихою улыбкой и

сейчас  же  вздохнула  и  сквозь  слезы  добави-
ла: — Я ведь ничего не утаила, я сказала: «Ап-
рель  Иваныч!  слов  нет,  что  я  очень  вами  за
все благодарна и могу следовать,  но только с
кем  я  это  дитя  получила,  то  у  меня  тот  чело-
век  посейчас  в  сердце,  и  я  после  него  ни  для
кого  уже  особенных  чувств  не  нахожу».  А  он
мне ответил: «Значит, если и я помру, хорошо
делавши,  то  вы  и  обо  мне  хорошо  вспомни-
те». Тут уж я взволновалась и говорю: «Что же
вы это так себя сокрушаете: сами сватаетесь и
сами  себя  хороните?»  А  он  говорит:  «Смерти
никогда  забывать  не  следует».  А  я  говорю:
«Ну,  уж  это  нет…  Послушайте,  это  так  вовсе



А

не  надо…  Станьте  рядом,  да  давайте  скорее
лучше  помолимся,  вы  по  своей  вере,  а  я  по
своей: пусть что нам бог даст, то и будет».

И когда они помолились, то бог им дал то,
что они сделались мужем и женою. 

XVI 
прель Иваныч оказался прекрасным чело-
веком:  он  нежно  любил  скромненькую

Прашу и удивительно заботился о «писатель-
ском  сыне».  Он  завел  в  доме  вечерний  кру-
жок у чайного стола и всем здесь читал «Теле-
мака», поясняя из него, что люди живут вовсе
не  так,  как  бы  надобно  жить.  К  этому  же  у
него служили «Павел и Виргиния»*,  а сам для
себя  он  читал  еще  более  забористые  вещи,
как-то:  «Оправдание  Сократово»  и  «Слово  по-
хвальное  Марку  Аврелию*».  А  затем  в  жизни
со всеми был ласков, и прост, и любезен.

У  Праши с  Апрелем родилось еще двое  де-
тей:  мальчик  Абрамчик  и  девочка  Пелагеич-
ка. Зато из домашнего штата Праши стала вы-
биваться Зинаида Павловна, с которою опять
начались «туры», и причиною их были дети и
жасмины.  Выше  было  сказано,  что  дети  уди-



вили Зинаиду Павловну тем,  что они начали
подрастать  одно  вслед  за  другим,  чего  мать
их совсем не ожидала и совершенно растеря-
лась  от  этой  неожиданности.  Она  делала  все,
что могла: плакала и молилась на коленях, но
дети все-таки оставались «без предела», а у са-
мой  Зинаиды  на  заплаканных  глазах,  кото-
рым, кажется, надо бы померкнуть и ввалить-
ся,  вместо  того  выскакивали  ужасные  ячме-
ни,  или,  как  она  их  называла,  «жасмины».
Чтоб  избавиться  разом  от  жасминов  и  от  де-
тей,  Зинаида  Павловна  готова  была  выпить
самую  злую  отраву  и  даже  раз  выпила  пузы-
рек нашатырного спирта и произвела в  доме
дворовый  скандал:  в  прачечную  набежали
жильцы,  в  числе  которых  были  длинный
немец  «Аплетон»,  занимавшийся  починкою
плетеной мебели, и гимназист, который зани-
мался перед окном выпиловкою и потому на-
зывался  «Пропилеи».  Оба  они  приняли  уча-
стие и бегали в аптеку,  а  потом всё стали по-
падаться  Праше  на  глаза  и,  наконец,  подра-
лись на лестнице. На другой день сухая и жи-
листая  жена  «Аплетона»  нагло  заглянула  в
окна  прачечной  и  сказала:  «Шлюхи!»  А  ба-



бушка  «Пропилея»,  встретив  Прашу,  сообщи-
ла  ей,  что  она  «своего»  будет  запирать,  и  вы-
де «свою» обуздайте.

Апрель Иваныч не вмешивался, но его ста-
ли  тревожить  ночами  движения  у  двери,  и
раз он там нашел Зинаиду Павловну, которая
ему прямо, но странно сказала:

— Что,  Апрель  Мартыч?  Очень  мне,  друг
милый, чего-то скучно!

И она так сжала ему руку,  что  точно хоте-
ла его куда-то увлечь за собою.

От Праши это осталось скрытым, и Зинаи-
да Павловна изредка только посматривала за
двери  и  говорила,  что  ей  как-то  все  «кошкой
пахнет».

Праша смотрела на нее и отвечала:
— Смотри, у тебя это болезнь.
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XVII 

адавались  чрезвычайно  беспокойные  но-
чи, когда коты совсем не знали покоя сами

и  не  хотели  позволять  спать  людям:  они  мя-
укали,  скреблись,  прыгали,  падали  с  высот
вниз,  и  опять  царапались  вверх,  и,  настигая
друг друга, дрались так, что сыпалась шерсть,
и  затем  вновь  падение  и  вновь  беготня.  Эта
возня  так  беспокоила  жильцов,  обитавших  в
квартирах, имевших один выход, что то из од-
ного,  то из другого жилья среди ночи отворя-
лись  двери,  и  оттуда  или  кто-нибудь  манул
домой своего кота, или же чья-нибудь негоду-
ющая рука швыряла что попало,  чтобы испу-
гать и разогнать полунощников. Так было и в
тот раз, когда Апрель Иваныч, придя из бани,
лег  поранее  и  хотел  уснуть  покрепче,  а  вме-
сто того он и совсем не мог заснуть от повто-
рявшегося  за  дверями  шума.  Он  встал  и  при
свете  лампадки  увидел,  что  был  второй  час
ночи,  но  на  лестнице  за  дверью  нет-нет  и
опять раздавалось движение.

«Что  за  наглые  негодяи!» —  подумал  Ап-
рель  и,  сунув  ноги  в  туфли,  схватил  лучин-



ную  корзинку  с  остатками  мелких  углей  и
подкрался к двери с тем, чтобы быстро ее рас-
творить  и  швырнуть  корзинкой  в  котов,  как
только они зашевелятся ближе.

Ему  и  не  пришлось  долго  ждать,  потому
что  немедленно  же  учинился  шум,  и  с  лест-
ницы вниз что-то слетело и замешалось у две-
ри.  Апрель  Иваныч  сию  же  секунду  быстро
толкнул  дверь,  но  как  она  оказалась  едва
притворенною,  то  он  не  соразмерил  силы  с
сопротивлением,  сам  выпал  наружу  и  очу-
тился  с  своею  корзинкой  на  грязном  полу  в
куче  с  «Пропилеем»  и  «Аплетоном»,  которые
извивались,  тормоша  один  другого  за  кудри,
между  тем  как  чья-то  свободная  нога  насту-
пила  на  самого  Апреля,  и  в  открытую  дверь
его квартиры скользнула женская фигура.

Апрель Иваныч догадался, что это была Зи-
наида,  и  возвратился  домой  очень  сконфу-
женный, испачканный углем и с порядочным
ушибом в колене.

Он  покачал  головою,  вздохнул,  обтерся  и
лег, не сказав ни слова жене ни в первую ми-
нуту,  ни  тогда,  когда  Праша  через  полчаса
встала с кровати, надела юбку и кофту и при-



легла  на  коротеньком  диванчике.  Еще  через
некоторое  время  она  тихонько  встала  и
неслышными шагами пошла к той же двери,
от  которой  отошел  ее  муж.  Но  Праша  была
осторожнее  Апреля  Иваныча:  она  ощупала
крючок двери и нашла, что он откинут, тогда
она тихо отодвинула дверь и сейчас же ухва-
тила своею рукой руку Зинаиды Павловны и
потащила  ее  к  себе,  но  та  сделала  движение,
чтоб  освободиться,  и  на  этот  шум  с  верхней
площадки  сразу  слетели  две  фигуры  и  сразу
схватились  друг  с  другом.  Это  опять  были
они: «Аплетон» и «Пропилей».

Праша отлично их узнала и еще решитель-
нее вцепилась в Зинаиду и втащила ее назад,
а на дверь наложила крючок.

Теперь Зинаида шла без  сопротивления и,
придя в свою комнатку, тихо села на кровать
и закрыла лицо руками.

Праша хотела  тотчас  же  выйти,  но  Зинаи-
да Павловна сама ее удержала:

— Что  же  ты  уходишь? —  спросила  она. —
Лучше теперь и ругай, уж кстати!

— Да  как  ты  это  выходишь,  что  тебя  даже
вовсе не слышно?.. Этак нас обокрадут.



— Ну и что ж делать?
Зинаида  ткнулась  лицом  в  подушку  и  за-

плакала.
— О чем же ты плачешь?
— О том, что мне тебя стыдно.
— Что ж, я тебе не мать и не сестра, а пле-

мянница…
— Это все равно… Зачем ты замуж пошла?

Пока  ты  не  выходила,  и  я  жила  прелестно,  а
теперь вот… поползло и поехало.

— Что же, я тебе помешала жить?
— Скучно стало.
— Отчего?
— Сама не  знаю:  погляжу на вас — и скуч-

но, а лягу — спать не могу.
— Отчего ж это?
— Не знаю. Сначала дремота, и спать хочу,

а потом вдруг как кот… и от кота бурко́та…
— Молилась бы на ночь.
— Извольте!.. Еще как и молюсь! И батюш-

ке все говорила, и он все, все, все мне разъяс-
нил,  как  это  и  называется,  что  блюд  и  что
преблюдеяние,  но  все  это  ничего  не  значит!
Встань,  пожалуйста,  на  стул —  задерни  зана-
веской заступницу.



— Не хочу.
— Нет, сделай милость, закрой ее!
Праша встала и задернула образ ситцевой

занавеской.
Тогда Зинаида Павловна ее попросила:
— Возьми,  пожалуйста,  достань  там  сткля-

ночку…
— Неужели еще пить станешь?
— Да нет, что за глупости!..  Там богоявлен-

ская вода… Сбрызни меня скорее, сбрызни!
— Не  хочу! —  отвечала  Праша  и,  махнув

рукой, спрыгнула со стула, чтобы уйти, но Зи-
наида  Павловна  схватила  своею  рукой  ее  ру-
ку и удержала.

— Что это с тобой? — спросила сконфужен-
но Праша.

— Вот  сделала  так  и  ничего  более…  Не  пу-
щу!

— А я с тобой говорить не хочу.
— Отчего? Послушай!.. отчего?
— Для чего ты двух держишь!
— Кто их держит? Проклятые!.. один друго-

му шагу ступить не дают.
— Да уж остановись на чем-нибудь!
— Да как же я могу на одном остановиться,



когда  я  их  только  и  вижу,  как  они  вдвоем
друг с дружкой сражаются!

— За что же сражаются?
— Ну, что расспрашивать!
— Нет, окромя всяких шутков?
Но  Зинаида  плакала  и,  вместо  разъясняю-

щего ответа, поцеловала племянницыну руку
и опять проговорила:

— Вот и ничего более!
— Ну и прощай!
— Да, и прощай, Пахита, прощай!
А  когда  Праша  подошла  к  двери,  она  ее

окликнула и еще раз сказала:
— Прощай же, Пахита, прощай!
Праша  не  придала  этому  прощанию  ника-

кого  особенного  значения,  а  такое  значение
здесь было, потому что на другой день Зинаи-
да  Павловна,  никем  не  замеченная,  исчезла
из  дома  племянницы  и  уже  никогда  более  к
ней не возвратилась.

Детей своих в Петербурге она поручала Ап-
релю Иванычу, который и в самом деле устро-
ил,  что  требовалось.  Зинаида  Павловна  ото-
звалась Праше из Киева. «Не думай, будто я от
своих  детей  убежала, —  писала  она, —  это



несправедливо, но меня обидел фершел, кото-
рый давал не того лекарства от жасминов, и я
не захотела оказать себя при замужней доче-
ри, чтоб ей не было стыдно».

Прашу и замужнюю дочь Зинаиды Павлов-
ны это известие очень рассердило. Дочь гово-
рила: «Пусть к нам и не возвращается», но Ап-
рель  Иваныч  заступался  за  «слабую  женщи-
ну», и это познакомило Прашу с подозритель-
ностью  и  ревностью,  под  влиянием  которых
она  находила  большое  утешение  в  том,  что
такая «слабая женщина» от них отъехала.

С этих пор прошло пять лет жизни тихой и
совершенно  счастливой,  и  когда  писатель-
ский сын был уже в третьем классе гимназии,
Апрель  Иваныч  вдруг  стал  сбираться  к  род-
ным  в  свою  «поляцкую  сторону»  и,  несмотря
на многие неудобства, уехал туда грустный, а
возвратился  еще грустнее,  и  как  раз  в  это  са-
мое время пришло ужасное письмо от Зинаи-
ды  Павловны,  возвещавшей  Праше,  что  она
живет  тем,  что  чистит  ягоды  для  варенья  и
что  бог  тогда  же  давно  дал  ей  «двойку  зараз,
мальчика и девочку».

Праше  показалось,  что  это  что-то  сверхъ-



П

естественное и не к добру.
— Как  это…  женщина  уже  за  сорок  лет,  и

столько  уже  было  детей,  и  потом  еще  вдруг
сразу рождается пара! Это к несчастью! 

XVIII 
раша  поскорее  послала  в  Киев  «на  зубок»
десять  рублей,  но  не  написала  родствен-

нице  никакого  письма.  Ей  было  не  до  того:
Апрель  Иваныч  возвратился  в  Петербург  из
своей стороны какой-то расстроенный и с  та-
кою скрытною скорбью, что Праша в этом не
могла разобраться и понять:  в чем дело зави-
сит. Одно время она подумала, не получил ли
он каких-нибудь невыгодных для нее сравне-
ний,  и  сейчас  же  подумала,  чего  ей  может  в
его  глазах  недоставать,  и  нашла  это.  Раз
утром,  когда  Апрель  Иваныч,  по  своему  обы-
чаю,  внимательно осмотрел и пристегнул ра-
нец  к  плечам  уходившего  в  гимназию  писа-
тельского  сына,  Праша  походила  за  мужем  с
места на место и наконец сказала:

— Апрель  Иваныч!  вы  не  думайте,  что  я
другой веры… я за вами последую.

Он  растрогался  и  поцеловал  у  нее  руку,  и



сказал,  что  ничто  такое  не  нужно  и  ничего
беспокойного нет.

— Ну,  а  на  всякий  случай, —  продолжала
Праша: — вы это знайте… Мы нигде не пропа-
дем.

Но  Апрель  Иваныч  опять  уверил  ее,  что
ничего нет. Праша успокоилась и отвечала:

— Значит,  и слава богу.  Только руки моей,
пожалуйста, никогда не целуйте.

— Отчего?
— Я этого не стою!
— Не  стоите!..  Вы  сами  не  знаете,  чего  вы

стоите!
— Ну,  оставим  это!..  Я  не  привыкла…  Пра-

во,  голубчик,  не  надобно…  Я  устыждаюсь…  Я
лучше вас просто так поцелую… потому что я
вас теперь ведь люблю… Что вы с недоверием
смотрите?!  Нет,  это  верно,  верно!  Я  не  солгу,
ни за что не солгу… Вот когда вы со мною же-
нились, я вас тогда еще не любила, я вам так
и сказала, что «уважать вас я уважаю, но осо-
бенно  не  люблю»,  потому  что  тогда  еще  дру-
гой  человек  у  меня  всем  моим  сердцем  ко-
мандовал, а теперь…

— Неужли вы его позабыли?



— Нет!..  Ах,  нет,  друг  мой!  Нет!  А  только,
извините ж меня,  ведь если мы об этом заго-
ворили, то я должна правду сказать: теперь я
ни о нем, ни о вас порознь не думаю, а оба вы
вместе  для  меня  как  будто  в  одно  слились…
Право,  это  правда,  правда,  истинная  правда!
Он,  вы,  я —  это  будто  совсем  все  одно,  и  это,
что было тогда,  и что сейчас есть,  и что дети
рождаются —  это  как-то  как  будто  мимо
уплывает.

Апрель все ее благодарил и успокоивал, но
она видела, что он сам не спокоен, и она спра-
шивала его про родину: где живет его сестра?
Нельзя  ли  послать  ей  пять  фунтов  кофею?
Правда  ли  это  была,  будто  у  них  наши  взыс-
кивали с тех, кто своих покормит?

Апрель  Иваныч  отвечал  жене  «будто  как
из-под  неволи»  и  вдруг  забредил  о  какой-то
огромной артельной растрате, которую будто
он  сделал  не  по  своей  воле.  Но  никакой  ар-
тельной растраты не было, а Апреля Иваныча
пришлось отвезти в сумасшедший дом. Пасы-
нок о нем страшно скорбел, и скорбь его пере-
шла в страдание, когда его превосходный вот-
чим  вскоре  же  умер,  истерзанный  мучитель-



ною тревогой.
Вот  вам  и  Зинаида  Павловна  и  ее  «двоеш-

ка»!
И с какой стати и для чего ей было нужно

писать  о  всех  таких  происшествиях  в  Петер-
бург? Чистила бы себе в Киеве ягоды, и конче-
но! Да и Праше некогда и нет никакой надоб-
ности  рассуждать  о  пустяках.  У  нее  теперь
уже не один сын, а трое детей, а кормилица у
них  опять  одна  она,  безграмотная  фефёла,  и
начальство ей не поможет.

В  тот  же день,  как схоронили Апреля Ива-
ныча, литераторский сын стал писать для ма-
тери ее прачечные счета и наблюдал, как чи-
тают мальчик Абрамчик и девочка Пелагеич-
ка.

Дела  у  Праши  были  опять  по-старому:  че-
рез год еще пошли в школу и Абрамчик с Пе-
лагеичкой, а когда они там подучились, их от-
вели: Абрамчика к дяде повару, а девочку Пе-
лагеичку  поставили  крахмалить  и  гладить.
Другой  карьеры  им  не  намечалось,  но  стар-
ший  их  брат,  «литераторский  сын»,  все  еще
учился и достиг того,  что «вышел на лекаря».
Мать  преисполнилась  восторгом,  что  это  она



вывела,  и не знала, что бы такое сделать, что-
бы  дать  ход  своему  сердцу.  Она  вспомнила  о
Зинаиде  и  решила  съездить  в  Киев  «отблаго-
дарить бога» и посмотреть, что там делает Зи-
наида.  Может  быть,  ей  худо,  и  она  стыдится
прийти  назад.  Надо  ее  обласкать,  и  увезти  к
себе, и жить с нею вместе… И надо это поско-
рее:  нельзя  откладывать  примирения —
смерть так и ходит.

Праша отправилась в Киев, ощущая в себе
прилив  теплого  и  нежного  чувства;  переез-
жая Днепр, она любовалась видом и плакала,
а на другой день пошла в пещеры и, как прач-
ка, заметила, что везде бы все надо помыть. В
тот же день она пошла искать по Киеву Зина-
иду Павловну,  но не могла ее найти:  ни в од-
ном конфектном заведении ее  не знали.  Пра-
ше только случайно удалось напасть на след
Зинаиды Павловны через посредство послуш-
ников монастырской гостиницы, которые все
ее знали, но путь к ней был не прост. Послуш-
ники указали Праше на двух лиц, имевших в
том  месте  значительное  положение.  Это  бы-
ли два так называемые старца, которые сиде-
ли  на  сходах  лестницы  с  чашками,  прося  по-



даяния.  Один  из  них  был  слепец  Ереней,  а
другой кривоустый Игнаша. Они просили ми-
лостыню, но были люди очень достаточные и
даже имели в городе дом. Зинаида была у них
«за хозяйку».

Праша своим ушам не верила, но это была
правда:  она  пошла  разыскивать  Зинаиду  и
нашла ее, ибо она действительно находилась
в хозяйках у двух старцев, из которых только
один мог видеть благообразие ее  лица,  имен-
но  Игнат  «Кривоустый»,  а  «слепец»  Ереней
мог ценить лишь другие ее достоинства.

На  хлебах  у  старцев  Зинаида  Павловна
еще  раздобрела  и  потерпела  от  лет  только  в
том  отношении,  что  у  нее  выпало  много  во-
лос  и  она  облысела;  но  зато  она  теперь  обвя-
зала себе голову ярким полосатым платком и
ходила  как  святочная  туркиня,  что  опять  ей
было очень к лицу и делало ее интересною.

Если  б  ее  увидел  в  этом  уборе  давний  ее
обожатель,  француз,  то  в  нем,  наверное,
опять могла  бы заиграть его  художественная
фантазия,  и  он  мог  бы  выпустить  новое  про-
изведение,  достойное  и  его  и  Зинаиды  Пав-
ловны.
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бе  фефёлы  встретились  на  пороге  и  были
так  изумлены,  что  обе  сначала  молчали

дольше,  чем  было  пристойно  друзьям,  а  по-
том хотя и заговорили, но их разговор оказал-
ся без толка.

Хозяйка спросила гостью:
— Ах,  это  ты?..  Ну,  скажите  пожалуйста!

Праша, Прашенция!.. Всходи же скорее!
Праша вошла и тотчас же села. «Туркиня»,

повязанная  фуляром,  ей  не  нравилась.  А  та
продолжала спрашивать:

— Как же ты поживаешь? Апрель Иваныч
помер!.. Что, брат, поделаешь? Я за него пода-
вала  на  часточку.  Хотя  он  и  не  нашей  веры,
но это можно. Раздевайся, Прашенция!

А  Праша  слушала  Зинаиду  Павловну  и
смотрела  на  нее,  а  сама  удивлялась,  отчего  у
нее  до  сих  пор  все  такая  же  пышная  и  белая
шея, и Праша сказала:

— А что, у тебя теперь твои ячмени уже не
бывают?

— Бывают! —  отвечала  Зинаида  Павлов-
на. — А ты стала совсем пожилая!



— Еще бы! Сын уже на лекаря вышел. Твои
дети тебе кланяются.

— Ох, не говори мне про детей!
— Отчего?.. Все хорошо.
— Все равно… Какая я мать?
— Ничего. Бог даст, будет иначе.
— Нет, уж поздно!
Праша очень хотела продолжать разговор,

но  им не  о  чем было более  говорить,  и  ника-
кого  применения  для  тех  нежных  чувств,  с
которыми  ехала  Праша,  не  оказывалось.  Зи-
наида  Павловна  потчевала  Прашу  тем  и  дру-
гим и водила ее по дому, показывала, где спит
слепой и где кривоустый. Дом был не малень-
кий, и у всех свои помещения. У слепого было
немножко  грязновато,  но  он  ведь  ничего  не
видит,  а  у  кривоустого  все  было  совсем  как
у  хорошего  купца:  и  образник  и  конторка.
Спальня Зинаиды Павловны была вся застла-
на тюменьским ковром, в ней стоял преболь-
шой  образник,  в  котором  серединное  место
занимала  ее  курская  заступница.  Перед  этою
образницей горели три лампады,  а  напротив
в углу  за  пологом взбита большущая перина,
уложенная  на  такой  высокой  двуспальной



кровати,  что  для  входа  на  нее  приставлена
была  у  ног  скамейка.  Кровать  была  крепкая,
но  аляповато  выкрашенная  темно-зеленою
масляною краской с розами на столбиках.

Зинаида  Павловна  стала  показывать  го-
стье свое мастерство, которого она прежде не
знала.

Праша  увидала  глубокие  тростниковые
корзины,  полные  разноцветных  лоскутьев
плису,  манчестеру  и  иных  материй.  Из  всего
этого Зинаида Павловна с девочкой шили ша-
почки,  которые  старцы  продавали.  Зинаида
Павловна  стала  перечислять,  как  это  выгод-
но.  «Мне, —  говорила  она, —  лоскутки  носят
жидовки,  а  они берут  от  шитвиц,  а  где  те  до-
стают, я уж того дела не знаю».

— Крадут, — сказала Праша.
— Не  знаю,  но  только  я  у  них  на  полтину

куплю,  а  нашью  шапочек  на  пятьдесят  руб-
лей…

Разговаривая таким образом, Зинаида Пав-
ловна  водила  Прашу  по  дому,  показывая  ей
то  за  одною,  то  за  другою  дверью  боковуши,
чуланцы  и  кладовушечки,  а  сама  участливо
ее расспрашивала:



— Ну, а как же ты сама, моя милая Пашен-
ция, в рассуждении того прочего?.. Или еще в
самом деле до сих пор все вдовеешь по-насто-
ящему?

— Ну,  а  то  как  же  еще!..  Разумеется,  вдо-
вею.

— Ах, мой друг, в «разумеется» еще иногда
что-нибудь «под» — разумевается.

Праша  услыхала  в  этих  словах  что-то
«несвойственное» и застенчиво сказала: «Еще
что выдумай побесстыжее!»

А как Зинаида Павловна в ответ на это за-
хохотала, то Праша метнулась от нее в сторо-
ну  и  налегла  рукою  на  какую-то  дверь,  кото-
рая  легко  растворилась  и  открыла  неболь-
шую светлую комнату с широким мягким ди-
ваном, на котором сидел по-турецки, заложив
ногу  на  ногу,  здоровеннейший  мужчина  с
косматою  головою,  в  длинном,  черном  одея-
нии, перетянутом широким ремнем по здоро-
вому чреву.

Перед  ним  на  столе  стояли  графины,  бу-
тылки,  тарелки,  табак  и  папиросные  гильзы,
а в руке у него была гитара, и когда Праша его
увидала, ей показалось, что он одновременно,



за  раз  пользовался  всеми  своими  способно-
стями,  то  есть  пил,  жевал,  курил  и  играл  на
гитаре,  а  вдобавок,  увидав  обеих  женщин,
простер к ним свои радушные объятия и весе-
ло крикнул:

— Ходите обе до купы!
Праша  метнулась  назад  и  с  гневом  от-

швырнула  Зинаиду  Павловну,  которая  как
будто  хотела  отрезать  ей  отступление, —  и
она  задрожала  и  спутала  у  себя  в  голове  все
соображения,  кроме  того,  что  тут  ужасно  и
опасно.  А  Зинаида  Павловна,  как  всегда  рав-
нодушная к тому,  что к массе ее грехов обна-
ружился  еще  один  грех,  доброжелательно
убеждала свою вдовствующую племянницу:

— Брось-ка ты свои лоханки, Прашенция, и
оставайся здесь, я тебя с душеполезным мона-
хом познакомлю. — Но этого Праша так испу-
галась, что сейчас же начала прощаться, а ко-
гда Зинаида еще хотела ей что-то показывать,
она ответила:

— Нет, пусти скорей, мне у тебя страшно.
— Да чего-о?
— Не  знаю…  я  испугалась, —  и  она  ушла,

так нелепо простившись, что ничего не сказа-



ла о детях и не жалела, что не говорила ни о
чем дельном.

— Я  почему-то  вдруг  поняла, —  говорила
она, —  что  чем  говорить  о  том,  о  чем  нельзя
говорить, лучше молчать.

Она  осталась  только  еще  на  один  день,
чтобы  посмотреть,  «как  Владимира  памятни-
ку  церемонию  делают»,  и,  увидав,  как  в  пре-
страшный  жар  несколько  солдат  в  мундирах
упали замертво на мостовую,  совсем расстро-
илась  и  уехала  на  север.  По  дороге  в  вагонах
успокоилась и стала размышлять, что ей еще
нельзя быть в толпе, что она человек тихий и
ей нужна тишина. Дети ее на ногах, и у всех у
них есть свой ум и рукомесло, ей уже можно
теперь пожить для себя.

— А  как  для  себя  хорошо  пожить!  Я  этого,
вообразите, во всю жизнь никогда не думала,
а тут вдруг как будто кто-то точно стоит в по-
темочках  в  уголке  вагона  и  мне  напоминает,
что  хотя  я  прожила  в  большом  счастье,  но  я
ведь мужа с женой разлучила, что об этом за-
бывать худо, а лучше думать об этом!

И это ей сделало пользу.
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дин  великий  человек  сравнивает  нашу
жизнь  на  земле  с  положением  пассажи-

ров,  едущих  на  корабле,  который  совершает
далекое  плавание.  Кормчий  пускает  их  погу-
лять  по  острову,  к  которому  пристало  судно,
но дает всем наставление не отходить далеко
и спешить назад на корабль по первому звуку
призывной трубы. Кто ходит недалеко и пом-
нит  о  своем  кормчем,  тот  не  прозевает  его
сигнала,  и  поспеет  в  свое  время,  и  поплывет
далее,  а  кто  заберется  далеко  и  там  располо-
жится,  как  дома,  тот  или  совсем  сигнала  не
услышит,  или  если  и  услышит,  то  не  успеет
прибежать  на  корабль,  а  останется  на  этап-
ном острове, где ему казалось, что тут его на-
стоящее  жительство,  и  тогда  так  и  придется
ему  оставаться  на  острове  с  дикарями,  кото-
рые готовы поесть друг друга.

Праша,  очевидно,  ходила  не  дальше  того,
откуда она могла услыхать то, что ей надо бы-
ло услышать, чтобы не жить с дикарями.

Первою приметой,  что  до  слуха Праши до-
летел отзывающий звук, было то, что она ста-



ла  равнодушна  к  таким  вещам,  на  которые
ранее всегда обращала внимание.  Она всегда
любила  быть  в  аккурате,  и  вдруг  начала  вы-
ходить на улицу в пальто, надетом в один ру-
кав или вовсе внакидку, «по-генеральски».

Это заметили лавочники и дворники и го-
ворили:

— Преудивительно, никогда так не ходила;
всегда, бывало, идет в аккурате, а теперь одну
руку в один рукав всунет, а другую забудет, и
еще  локоть  подопрет, —  совершенно  старый
генерал ползет.

Ей об этом шутя говорили, но она как буд-
то не понимала даже, о чем речь, и продолжа-
ла «ходить по-генеральски», а потом стали за-
мечать,  что  она  перестала  возражать  и  спо-
рить, и на многое старалась «смотреть мимо»,
и  потом  вдруг  перестала  бояться  крыс,  мерт-
вых и грозы и ничего решительно не желала,
кроме  тихого  уединения,  которого  ищут  око-
левающие животные.

Она сдала свое заведение и на вырученные
маленькие деньги купила себе маленькое хо-
зяйство  в  Финляндии,  где  обмывала  и  обши-
вала  выкармливаемых  крестьянами  подки-



дышей воспитательного дома.
От здешней ли тишины или от чего друго-

го,  в  уме  Праши  стали  проявляться  понятия,
каких  прежде  не  было:  сообразно  перемене
понятий,  она  изменяла  и  свои  отношения  к
тому, до чего это касалось. Так, например, она
не  только  не  хотела  говорить  что-либо  во
вред  людей  того  края,  где  стала  жить, —  это
делают  и  другие,  кому  законность  и  порядок
приятнее  произвола  и  беспорядка, —  но  она
утратила всякий вкус к похвальбе и неохотно
приезжала  из  своей  избы  в  Петербург.  Зато
она имела то, чего разумно искала: покой.

Одной  неугомонной  Зинаиде  Павловне
суждено  было  делать  последние  испытания
духовного  и  умственного  роста  Праши.  Пре-
старелая  красавица  была  угнетаема  потреб-
ностью  делиться  своими  успехами  в  свете  и
неожиданно  прислала  неграмотной  Праше
письмо,  в  котором  извещала  ее,  что  из  двух
киевских  старцев  Зинаиды  Павловны  один,
слепой, вышел из их компании и, найдя себе
в  Киеве  племянницу,  уехал  с  нею  жить  в  Во-
ронеж,  а  зато  другой  старец,  «кривоустый»,
так  Зинаиде  покорился,  что  «поженился  на



ней  законным  браком».  Зинаида  Павловна,  с
одной  стороны,  была  очень  рада,  что  теперь
она опять замужняя, а с другой — она боится,
как бы ей не было наказания от бога за то, что
она поклялась не выходить замуж после свое-
го первого мужа.

Праша не хотела ей отвечать на это.
— Если  б  я  сама  умела  писать,  я  бы  ей  на-

писала,  что уже как мне теперь сорок лет,  то
мне  в  это  время  все  источники  жизни  долж-
ны затвориться.

Соседние сироты-дети и чухны Прашу ско-
ро узнали и полюбили, и она их тоже.
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з чухон у Праши даже завелся один прия-
тель;  это  был  беднейший  старик  Авель.

Они жил как гном, в какой-то земляной норе,
и  Праша  его  спервоначалу  даже  немножко
пугалась.  Низенький,  кривоногий  и  косма-
тый  и  притом  очень  старый,  но  черноволо-
сый без седины; одет всегда в овечьей куртке
черною  шерстью  вверх,  а  штаны  из  кожи.
Днем он сидел над своею ямкой и плел коше-
ли,  а  сам  пел.  Все  что-то  пел,  а  ночью  опять
выползал  и  долго-долго  бродил  между  боль-
шими каменьями, а потом взлезал на камень
и  дремал.  Праша  скоро  узнала,  что  старый
Авель человек  не  страшный,  и  перестала  его
бояться. А потом спросила его: что он поет?

Он отвечал:
— Сальми.
— А зачем сидишь наруже ночью?
— Лушаю.
— Что же ты слушаешь?
— Чего усами услыхать нельзя.
«Должно быть, он помешанный, — подума-

ла  Праша,  а  выходить  из  избушки  и  сидеть



наруже и ей понравилось. — Сидишь в тиши-
не  и  до  того  утихнешь,  что  вдруг  что-то  слы-
шишь:  точно как будто Апрель Иванович Пе-
ленака читает».

— Авель! —  говорит  Праша, —  я  у  вас  на-
училась сидеть на дворе ночью.

— Хоросо… сити!
— А для чего вы, Авель, вокруг камня ходи-

те?
Авель не понял и замотал головою.
— Для чего вы на другую сторону всё смот-

рите?
Авель понял, как хотел, и отвечал:
— И ты смотри на другую сторону!
И Праше понравилось, что Авель говорит о

небесном:  как  смотреть  «на  другую  сторону
жизни».

Ей стало приятно смотреть, как чухонский
лохматый  Авель  старается  услыхать  слухом
неслышное  и  заглянуть  на  сторону  невиди-
мую,  и  она  стала  выходить  ночью  и  подолгу
сидеть  с  Авелем  здесь  между  камнями.  Суро-
во,  строго и свежо как в воздухе,  так и на ду-
ше. И капитанская труба с судна нет-нет да и
раздастся, раз от разу зычнее.



Р

Наконец  была  даже  Праше  наивысшая  ра-
дость:  от  нее  совсем  отступил  бледнолицый
страх смерти. Но жизнь иногда еще трогала. 

XXII 
аз  Праша  получила  письмо;  она  отгадала,
что  это  от  Зинаиды  Павловны,  и  спрятала

его  до  свидания  со  мною.  Письма  Зинаиды
Павловны  Праша  понимала  за  небезопасное
по своему содержанию,  соблазнительное чте-
ние,  которое  могло  смущать  неопытные  ду-
ши.  И  то,  которое  находилось  теперь  в  ее  ру-
ках,  было такое же:  отцветшая красавица на-
чинала  его  приветом  «Паше-Праше-Пашен-
ции»,  а  потом  извещала,  что,  бог  дал,  она  ов-
довела и теперь уже «по батюшкиному благо-
словению определилась в монастырь», где на-
чальницею  та  самая  дама,  у  которой  Праша
«мужа отбила».

Праша  побледнела  и  вздрогнула.  Я  хотел
прочесть далее про себя, но она оправилась и
просила читать вслух.

Зинаида описывала, как эта дама стала те-
перь «жизни высокой» и может обо всем гово-
рить  по-христиански,  и  сын  у  нее  грубиян,



живет с актерами, но она его простила и Пра-
шу простила. Но тут Праша перебила и сказа-
ла:

— Ну вот, и я ее простила.
— Это хорошо.
— Я  ее  давно  простила.  Она  тогда  мне  за

три месяца жалованья не отдала.  Это бы нам
на  хлеб  годилось,  но  я  это-то  ей  и  простила,
но  только  не  стоило  бы  нам  с  нею  об  этом
вспоминать нынче.

Кроме  начальницы,  Зинаида  писала,  что
«есть у них в обители много разных святынь,
но много и искушений», так что Зинаида Пав-
ловна «днем молится,  а  ночью иногда  котом-
ку шьет и бежать хочет, но как только ударя-
ют к заутрене, дьявол от нее отлетает», а «ско-
ро  она  уже  примет  ангельский  чин,  и  тогда
ей уже нет и не будет возврата в мир земной,
где  все  искушение».  Но  хотя  сама  Зинаида  и
спаслась, но она еще не спокойна за нее, Пра-
шу, и по любви своей к ней увещает ее, чтобы
она  скорее  одумалась  и,  отложив  все  заботы,
укрылась в обитель. «Здесь станем жить с то-
бою в одной келье и вместе умолять всевыш-
него за весь грешный род человеческий».



— Ня! —  воскликнула  Праша  и  еще  силь-
нее побледнела.

— Что вы хотите сказать?
— Не читайте больше.
Но тут старушка Праша живо взяла из мо-

ей  руки письмо красавицы,  разорвала  его  на
мельчайшие части и бросила их в топившую-
ся печку. Потом мы просидели несколько ми-
нут тихо, и после я ей сказал:

— Не надо сердиться.
— Я  и  не  сержусь, —  отвечала  Праша, —  а

то она мне советует замуж, то к монаху, то са-
мой в монахини. Какой беспокой! А мне хоро-
шо.

И она сама рассказала мне, как она ходит в
темноте  между  камнями  и  говорит  с  Авелем
или читает одна «Отче наш». Теперь уже она
вовсе не боится смерти и всегда чувствует од-
ну радость.

Авель ей натолковал:
— Ты нецего-та не пойса-та!.. Он-то тебя по-

совет-та! Де тэбе нато-то, ты там-то и будес!
— И знаете, — закончила Праша, — я так и

чувствую, что я там, где мне надо.
Она  ласково  улыбалась  и  как  бы  ждала,



чтобы я ей что-нибудь возразил, но я молчал.
Вскоре  после  этого  Праша  и  совсем  «ушла

в другое место». Раз утром нашли дверь ее из-
бушки  широко  открытою,  а  тело  хозяйки  ле-
жало на камне, и на устах у нее было несколь-
ко капель крови, с которою жизнь улетела из
ее разорвавшегося сердца.

Так кончила свой воспитательный курс на
земле  эта  фефёла,  которая  мне  кажется  до-
вольно  обыкновенною  русскою  женщиной,
которая никого не погубила и себя усоверши-
ла в земной жизни, но в этом ей ничего не по-
мог  ни  литератор,  которого  она  любила,  ни
простой  человек,  который  ее  любил.  Но  она
была хороша для всех, ибо каждому могла по-
дать  сокровища  своего  благого  сердца.  Если
бы писатель жил долго, я думаю, что он бы ею
наскучил  и  она  окончила  бы  свою  жизнь  го-
раздо хуже.



Заячий ремиз
Наблюдения, опыты и
приключения Оноприя
Перегуда из Перегудов  
Встань, если хотишь, на ровном ме-
сте и вели поставить вокруг себя сот-
ню зеркал. В то время увидишь, что
един твой телесный болван владеет
сотнею видов, а как только зеркалы
отнять, все копии сокрываются. Од-
нако же телесный наш болван и сам
есть едина токмо тень истинного че-
ловека. Сия тварь, будто обезьяна, об-
разует лицевидным деянием невиди-
мую и присносущную силу и божество
того человека, коего все наши болваны
суть аки бы зерцаловидные тени.*

Григорий Сковорода.*
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Краткое предисловие 

о  одному  грустному  случаю  я  в  течение
довольно  долгого  времени  посещал  боль-

ницу для нервных больных, которая на обык-
новенном разговорном языке называется «су-
масшедшим домом», чем она и есть на самом
деле. За исключением небольшого числа лиц
испытуемых,  все  больные  этого  заведения
считаются  «сумасшедшими»  и  «невменяемы-
ми»,  то  есть  они  не  отвечают  за  свои  слова,
ни за поступки.

Приходя  сюда  с  тем,  чтобы  видеть  одного
из  таких  больных,  я  незаметно  перезнако-
мился и со многими другими,  между которы-
ми  были  люди  интересные —  в  том  отноше-
нии,  что  помешательство  их  было  почти
неуловимо,  а  между тем они несомненно бы-
ли  помешаны.  Между  прочими  таков  был
чрезвычайно  трудолюбивый,  а  притом  и
очень  веселый  и  разговорчивый  старик  в  ба-
бьем повойнике, по имени Оноприй Опанасо-
вич Перегуд из Перегудов. Начальство заведе-
ния,  прислуга  и  все  больные  звали  его  «Чу-
лочный фабрикант», потому что он во всякое



время, когда только не ел и не спал, постоян-
но вязал чулки и дарил их бедным. Кличкою
«Чулочный  фабрикант»  он  нимало  не  оби-
жался,  а  даже  был  ею  доволен  и  находил  в
этом свое призвание.  Он был всеобщий друг и
фаворит,  его  не  обижал  даже  «Король  Брын-
дохлыст»,  сумасшедший  человек  огромного
роста  и  чудовищной  силы,  который  ходил  в
короне из фольги и требовал ото всех знаков
раболепного почтения,  а  непокорным ставил
подножки  и  давал  затрещины.  С  Перегудом
он  проделал  это  только  один  раз  в  первый
день  его  прибытия,  а  затем  никогда  этого  не
повторял  и  даже  ограждал  его,  как  своего
«верноподданного  болвана»  и  «лейб-вязаль-
щика».  О  причине  их  дружбы  с  королем
Брындохлыстом  еще  раз  будет  упомянуто  в
своем месте этой истории.

От  роду  Перегуду  было  лет  за  шестьдесят;
он  был  «очень  здоров»,  крепкого  сложения,
«присадковатой  фигуры»  и  «круглого  лица»,
«як до́бра каунка»,  то есть арбуз.  Он происхо-
дил  из  мелкопоместных  дворян,  которых  в
Перегудах  числилось  большое  изобилие.  По-
первоначалу  он  не  приготовлялся  для  вяза-



нья  чулок,  а  даже  «урвал  себе  самое  необык-
новенное  образование»  и  «исполнял  необык-
новенный  долг  службы  свыше  всякого  вооб-
ражения». Во всем этом Перегуд столько само-
го  себя  превзошел,  что  даже,  наконец,  «сам
для  себя  стал  непонятен  и  удивителен».  По
убеждениям  он  был  «частию  честолюб,  а  ча-
стию консерватор», а в жизни «любил тишно-
ту» и чтобы «никто один другому не смел по-
зу  рожи  показывать».  И  при  таких  своих  да-
рованиях  Оноприй  Опанасович  Перегуд  «все-
удивительно  себя  превознес  посредством
«Чина явления истины»* и потом «сам же себя
жесточайше  уменьчтожил».  Произошло  это
удивительно и печально, но Перегуд на то не
роптал, ибо все это «походило от собственной
его  удивленной  природы».  А  природа  его  бы-
ла  такова,  что  он  еще  в  детстве  своем  бегал
сам за собою вокруг бочки, настойчиво стара-
ясь сам себя догнать и выпередить. Естествен-
но,  что  человеку  с  таким настроением в  кон-
це концов не могло быть покойно,  и  дело до-
шло до того, что после многих стараний Пере-
гуду  удалось  сделаться  жильцом  сумасшед-
шего  дома,  где  он  и  изложил  в  общеинтерес-



В

ных  и  занимательных  беседах  предлагаемую
вслед за сим повесть.

Но прежде чем передавать повесть Перегу-
да,  прошу  позволения  сказать  нечто  о  месте,
где  он  жил  и  действовал,  а  также  об  его  про-
исхождении. 

I 
 одной  из  малороссийских  губерний  есть
очень  большое  и  красивое  село  Перегуды.

По  мнению  сведущих  людей,  это  село  давно
бы  надо  уже  переименовать  в  местечко  или
даже можно было бы объявить его и городом;
но  только  это  нельзя  сделать,  потому  что
«против сего есть заклятие от старого Перегу-
да».  А кто такой был старый Перегуд? Это на-
до помнить, потому что он был когда-то чело-
век  очень  важный —  «казацкая  старшина»  и
лыцарь; он лихо командовал полком, и звали
его  Опанас  Опанасович.  В  честь  его  и  теперь
все  его  внуки  и  правнуки,  которые  носят  фа-
милию  Перегуды  или  Перегуденки,  непре-
менно  потрафляют  так,  чтобы  их  дети  муже-
ского  пола  были  или  Опанасы,  или  по  край-
ней мере хоть Опанасовичи.



Такая  уже  «поведенция»,  щоб  молодое  ди-
тя всегда звалось «у дідову честь», ибо «дід то-
го стоил».

— Я вам про него отлично могу все расска-
зать, —  говорил,  сдвигая  на  затылок  колпак,
Оноприй Перегуд и рассказывал длинную ис-
торию,  из  которой  я  подам  только  любопыт-
нейшие извлечения.

Прошу меня не осудить за то, что здесь его
и  мои  слова  будут  перемешаны  вместе.  Я  до-
пустил это для того, чтобы не все распростра-
нять  так  пространно,  как  говорил  на  гулян-
ках Оноприй Перегуд. Многое, по его мнению
важное,  на  самом  деле  мне  казалось  неваж-
ным и опущено, как совершенно не идущее к
делу,  или  же  изложено  кратче  моими  слова-
ми, причем вся суть событий сохранена, а от-
кинуты  повторения  и  другие  приемы  много-
словия  мечтательного  маньяка,  через  кото-
рые  рассказ  его  был  бы  не  свободен  от  длин-
нот и через то непременно утрачивал бы ин-
терес.



П

 
II 

олковник  Опанас  Опанасович,  или,  как
принято  говорить,  «старый  Перегуд»,  сам

и основал село Перегуды. Сначала здесь ниче-
го  не  было,  а  потом  стоял  только  млын,  или
по-российски  «мельница».  Знаете,  песенку
по-малороссийски  спивают:  «був  да  нэма,  да
поіхав  до  млына»,  а  кацапы  поют:  «было  да
нетути,  и  поехал  на  мельницу…»  Преглупая
кацапузия,  а  все  непременно  норовит  везде
на  свой фасон сделать!  Ну  да  ладно!  А  потом
еще  позже  около  млына  стал  Перегудов  ху-
тор, а еще позже, как божиим произволением
люди  понарожались  и  население  умножи-
лось, то уже стало и село. Вот тогда дід Опанас
закрутил себе чуб и стал навыдумливать:  на-
рыл  прудов,  насажал  рыбы  с  Остра*  и  завел
баштаны да огороды и как стал собирать жи-
нок и дівчат на полотье, то за их помочью, —
пожалуйте, —  еще  больше  людей  намножил,
и  стало  уже  так  много  христиан,  что,  как  хо-
тишь,  а  довелось  построить  для  них  и  цер-
ковь  и  дать  им  просвещенного  попа,  чтобы
они соблюли закон христианский и знали, ка-



кой  они  породы  и  чем  их  вера  лучше  всех
иных вер на свете. Иначе они не могли бы се-
бя  содержать  в  особливости  без  различия  с
литвою  и  ляхами,  а  наипачи  с  лютерами  и
жидами. Старый Перегуд все и сделал, что бы-
ло надобно, и ничего за ним не стояло: он сру-
бил  и  церковь  с  колокольнею  и  привез  отку-
да-то  попа  Прокопа  всем  на  заглядение,  ибо
это  был  человек  самого  превосходного  вида:
рослый, пузатый и в красных чоботах, а лицо
тоже  красное,  як  у  серафима,  а  притом  голос
такой обширный, что даже уши от него заты-
кали.

Старый пан Опанас был уж такой человек,
что если он что-нибудь делал, то всегда делал
на славу; а как он был огромный и верный бо-
рец  за  «православную  веру»,  то  и  терпеть  не
мог никаких «недоверков» — и добыл в Пере-
гуды такого отца, который не потерпел бы ни
люторей, ни жидов, ни — боже спаси — поля-
ков. Если совсем правду сказать, то оба они не
очень-то  уважали  и  господ  москалей  и  даже
постоянно не иначе их называли, как «черто-
вы дети», но, чтобы не накликать этим к себе
«москаля на двор», — они в открытую борьбу



с москалями не вступали,  а только молилися
тихо ко господу, щобы их «сила божа побила».

В  обхождении  с  властными  людьми  де-
душка  Опанас  был  весьма  благоискусен,  осо-
бенно  с  теми,  которые  этого  стоили;  но  при
этом  оставаясь  с  людьми  одной  своей  «вер-
ной природы», Перегуд не скрывал, что он ис-
кренно  поважал  только  одно  доброе  казаче-
ство,  и  для  того  хранил  до  них  такую  вер-
ность  и  вежливость,  что  завладел  всею  пере-
гудинскою  казачиною  и  устроил  так,  что  все
здешние  люди  не  могли  ни  расплыться  по
сторонам, ни перемешаться глупым обычаем
с  кем  попадя.  Опанас  Опанасович  закрепо-
стил  их  за  собою  и  учинился  над  ними  пан,
еще где до Катериных времен!* Так это сделал
Перегуд  еще  при  той  казацкой  старине,  про
которую  добрые  люди  груди  провздыхали  и
очи проплакали. И сделал он все это за помо-
щию  старшин  так  аккуратно,  что  все  перегу-
динские  казаки  и  не  заметили,  «чи  як,  чи  з
якого  повода»  их  стали  писать  «крепаками»*,
а которые не захотели идти для дідуси на пан-
щину, то щобы они не сопротивлялися, их, —
пожалуйте, —  на  панском  дворе  добре  про-



строчили,  некоторых  российскими  батогами,
а  иных  родною  пугою*,  но  бысть  в  тіх  обоих
средствах и ціна и вкус одинаковы. Но,  а как
это  новым  перегудинским  крепакам,  однако,
все-таки  еще  не  нравилось,  то,  чтобы  испра-
вить  в  них  поврежденные  понятия  и  осве-
жить  одеревенелый  вкус,  за  дело  взялся  поп
Прокоп, который служил в красных чоботах и
всякую  неделю  читал  людям  за  обеднею  то
«Павлечтение»,  которое  укрепляет  в  людях
веру, что они «рабы» и что цель их жизни со-
стоит  в  том,  что  они  должны  «повиноваться
своим господам». А чтобы это было крепко на
веки  веков,  произошло  то  заклятие,  которое
не  дозволяет  селу  Перегудам  переименовать-
ся ни в торговое местечко, ни в город.



Т

 
III 

ак  как  перегудинские  казаки  не  видали
для  себя  удовольствия  быть  крепостными

и,  познакомясь  с  батогами  и  пугою,  поняли,
что это одно другого стоит и что им дома бун-
товать невозможно, то они «удались до жида
Хаима»,  чтобы  занять  у  него  «копу*  червон-
цев».  Крепа́ки  захотели  посылать  в  Питер
справедливого  человека,  который  мог  бы  до-
ступить до царицы и доказать ей или ее вели-
ким российским панам,  что в  селе Перегудах
было  настоящее  казацкое  лыцарство,  а  не
крепа́ки,  которых  можно  продавать  и  поку-
пать,  как  крымских  невольников  или  как
«быдло».  Но  прежде  чем  казаки  с  жидом  на-
счет  денег  оговорилися,  прознал  о  сем  пан
полковник  и  «перелупцевав»  всех  этих  быв-
ших лыцарей, по-своему уже, «одностойне*пу-
гою»; а как он еще не любил кое-как кончать
никакое дело, то у него еще достало ума, что-
бы «предусмотреть и на будущее». Перегуд со-
образил,  что  может  случиться  вперед,  если
крепа́ки  добудут  разум  и  гроши,  и  положил
предотвратить  всякий  возможный  вред  уда-



лением соблазнов. А как соблазны во всех де-
лах  подневольным  людям  всегда  подают  лю-
ди  вольные,  то  надо  было  позаботиться,  что-
бы  невольные  с  вольными  близко  не  якша-
лись.  И  вот  для  этого  благой  памяти  старый
полковник наскочил с хлопьятами и разорил
жидовский  дом,  а  потом  и  самого  жида  вы-
гнал из Перегуд и разметал его «бебехи»*, что-
бы не было тут, того подлого и духу жидовско-
го,  «бо  выбачайте*,  все  жиды  одинаково  суть
враги рода христианского».

А когда после этого все благополучно уста-
вилось  и  протекло немалое  время,  в  течение
которого  казаки перестали покушаться  добы-
вать  себе  назад  лыцарство,  милосердый  бог
судил  Опанасу  Опанасовичу  «дождать  лет
своей  жизни»,  то  он  увидал  сынов  и  дщерей,
и  сыны  сынов  своих  и  дщерей,  и  обо  всех  о
них  позаботился,  как  истинный  христианин,
который  знает,  что  заповедано  в  божием  пи-
сании,  у  святого  апостола  Павла,  к  коринфя-
нам  во  втором  послании,  в  двенадцатой  гла-
ве,  в  четырнадцатом  стихе,  где  сказано,  что
«не должны бо суть чада родителем снискать
имения,  но  родители  чадам».  И  Опанас  Опа-



насович соблюл это  наставление,  и  когда  его
стараниями,  а  божиим  смотрением  стало
много Перегудов и Перегуденков, то было уже
для  них  у  старого  полковника  припасено  и
много добра.

Когда же все земное было устроено и Пере-
гуд увидел, что житницы его полны, а век его
иждивается и «літа уже прошли як слід по за-
кону»,  то  став  взирать  и  ко  вышняя,  и  когда
занедужал один раз  животом,  и  до того вред-
но,  что  мало  чуть  внутренности  из  него  не
выпали,  то  он  тогда  вспомянул  о  «часе  воли
божией»  и  начав  воображать  в  своей  фанта-
зии;  «Що тоди буде,  як его казацкая душа ма-
ло-помалу да наконец совсем выскочит из те-
ла? Ой, не миновать ей того, чтобы устретить
тех  самых  повсеместно  летающих  страшных
и престрашных воздушных духов, или, попро-
сту  сказать,  бесов  или  чертяк,  которые  нама-
леваны в Лавре на стенке у Пещерной брамы*

на  выходе!..  Гей,  то  с  ними  тогда  буде  добра
работа,  и  дешево  не  разделаешься.  А  день-
ги-то  все  на  земле  останутся…»  Смел  он  был
очень,  но,  знаете,  однако  такая  беспокойная
встреча если кому навяжется в голову, да еще



П

при  болезни,  то  это  мое  почтенье!  Пробовал
Перегуд  хорошо  испить  «на  потуху»  и  поста-
раться уснуть покрепче, но все воздушных бе-
сов  множество  за  ним  гналося  и  во  сне  ему
стало сниться. Перегуд видел, как они, восшу-
мев  своими  перепончатыми  крылами  хуже,
як  літучи  мыши,  схопят  его  за  чуб  и  поволо-
кут  в  ад,  а  другие  будут  подгонять  сзади  ог-
ненными прутьями…

— Сохрани  и  спаси  от  сего  мати  божа  пе-
черская! 

IV 
ан  Опанас  сейчас  же  проснулся  и  в
первую  голову  позвал  попа  в  красных  чо-

ботах  и  подписал  в  свое  завещание  еще  сто
дукатов на колокол и чтобы отлито было с его
очевидной  «фигурою»,  а  потом  сказал  тому
пузатому попу Прокопу на ухо,  по секрету от
всех, «яку-то заклятку», и сам тут при всех же
рожу  скривил,  да  и  умер.  Такая-то  была  его
кончина. А как принесли его в церковь, то все
его хотели видеть, бо он убран был в алом жу-
пане и в поясе с золотыми цвяшками*, но поп
Прокоп  не  дал  и  смотреть  на  полковника,  а,



взлезши  на  амвон,  махнул  рукою  на  гроб  и
сказал:  «Закройте  его  швідче:  иль  вы  не  чуе-
те, як засмердело!» А когда крышку нахлопну-
ли и алый жупан Перегуда сокрылся, то тогда
поп Прокоп во весь голос зачал воздавать сла-
ву Перегуду и так спросил:

— Братия! Все вы его знали, а не все вы те-
перь  знаете,  що  от  сей  наш  пан  Опанас
завіщал, бо то была велыка его тайна, котору
он мне открыв только в саму последнюю ми-
нуту,  с  тім,  щоб  я  вам  про  это  сказал  над  его
гробом и щобы вы всі мне поверили, бо я муж
в таком освященном сане, что присяги прися-
гать  я  не  могу,  а  все  должны  мне  верить  по
моей иерейской совести, бо она освященна. И
потому я пытаю вам добре: чи вірите вы міне,
чи не вірите? Говорите просто!

И все в один голос ответили:
— Віримо, пан отец, віримо!
А  отец  Прокоп  покивал  головою  и  просле-

зился, и потом отер ладонями оба глаза и ска-
зал томно:

— Спасибо и вам, дітки мои духовныи! Ой,
спасибо  вам,  що  вы  меня,  недостойного,  так
богато  утешили,  хотя  я  и  раньше  по  очах  ва-



ших видел, що вы имеете до меня всяку веру,
истинну же, и не лицемерну, и не лицеприят-
ну, и плодоносящу и добродеющу. Так и знай-
те  же  зато,  вое  люди  божии,  що  сей  старый
наш  пан  и  благодетель,  его  же  погребаем,  в
остатнем часе своего жития схилился ко мне
до уха,  а  потом на грудь так,  что мне от него
аж  пылом  и  смрадом  смерти  повеяло,  и  он  в
ту  минуту  сказал  мне…  Слухайте  ж!  Всі  слу-
хайте! Бо се слова вже все ровно як бы с того
світа… То він сказал так:

— Пан  отец!  Скажи  всем  людям  на  моем
погребении,  что  я  им  заклинаю  и  всех  моих
родичей  и  наследников,  щобы  на  вічны  віки
щоб никогда не було у нас в Перегудах ни жи-
да, ни католика! От! И щобы не було у нас ни
католицкого костела, ни жидовской школы; а
чтобы  была  у  нас  навсегда  одна  наша  истин-
ная христианская вера, в которой все должны
исповедаться  у  тебя,  перегудинского  попа,  и
тебе открывать все, кто что думает. А кто сего
святого  завета  не  исполнит  и  що-нибудь  по
тайности утаит, то «будет часть его со Иудою,
который  сидит  у  самого  главного  чертяка  в
аду  с  кошельком  на  коленях  и  жарится  в  се-



ре».
И  тут  поп  Прокоп  поднял  руку  и  забожил-

ся,  что он это не выдумал,  а  что так истинно
говорил полковник.

Этому  долго  все  люди  верили,  но  потом
стали появляться кое-какие вольнодумцы, ко-
торые  начали  говорить,  что  отец  Прокоп  не
всегда  будто  говорит  одну  чистую  правду  и
иногда  таки, —  прости  его  господи, —  и  пре-
порядочно  «брешет»;  и  от  сего-де  будто  мож-
но немножко сомневаться: правда ли, что ста-
рый  Перегуд  положил  заклятие,  или,  может
быть,  это  отец  Прокоп, —  поздравь  ему  бо-
же, —  сам  от  себя  выдумал,  чтобы  быть  ему
одному  за  все  село  единственным  у  бога  пе-
чальником.

И  как  пошло  это  еретичество  в  людях,  то
естественно,  что  спасительный  страх  через
то  был  отведен  в  сторону,  и  скоро  «части  с
Иудою» уже почти совсем не боялися. И тогда
начали лезть в  Перегуды жиды и католики с
тем,  чтобы  им  тут  купить  места  и  поставить
себе домы на базаре; а потом, разумеется, они
уж начнут столы стругать, штаны шить да са-
поги,  и шапки ладить,  да печь бублики, и иг-



рать в шинке на скрипицах, и доведут Перегу-
ды до того,  что все здешние христиане чисто
перепьются  и  перебьют  трезвым  жидам  их
носатые  морды,  а  тогда  за  них,  пожалуй,  по-
требуется  ответ,  как  будто  и  за  заправских
людей. Однако, несмотря на все эти хитрости,
Перегуды  все-таки  очень  легко  могли  сде-
латься местечком, если бы все перегудинские
дворяне  и  между  собою  не  перессорились.  А
какие на свете были перегудинские дворяне и
сколько их было числом, то это Оноприй Опа-
насович  сказывал  сбивчиво,  и  думается,  что
всех их и описать нельзя, а довольно сказать,
что все они ссорились и старались докучать и
досаждать  друг  другу.  В  отдельности  же  из
них  надобно  назвать  только  самого  важно-
го —  это  был  Опанас  Опанасович,  который
вывел свою фамилию в свет тем, что покинул
домоседство и служил где-то по комиссариату
первой или второй армии. Сей увеличил свою
житницу  и,  имея  единственного  сына  Дмит-
рия,  дал  ему  столь  превосходное  воспитание
в московском пансионе Галушки, что этот мо-
лодец  научился  там  говорить  по-французски
о чем вам угодно. После этого его скоро опре-



делили по таможенной части, где он служил с
честию и, получив чин коллежского советни-
ка, а также скопив состояние, вышел в отстав-
ку на пенсию. Еще состоя на службе, Дмитрий
Афанасьевич  Перегудов  женился  законным
браком на начальственной родственнице Ма-
тильде  Опольдовне,  про  которую,  впрочем,
говорили,  будто  она  даже  никому  и  не  род-
ственница,  ну да это и не важно, потому что,
как только Перегудов приехал к себе в дерев-
ню,  жена  его  не  стерпела  здешней  жизни  и
скоро от него ушла жить в Митаву. Дмитрию
Афанасьевичу  стало  не  с  кем  говорить  по-
французски,  но  он  скоро  придумал,  как  посо-
бить  этому  горю,  и  о  деяниях  его  впереди
ожидает нас некоторая мимолетная повесть.

Другой  же  видный  перегудинский  дворя-
нин, как хотите, был тот самый Оноприй Опа-
насович  Перегуд,  которого  я  зазнал  в  сума-
сшедшем  доме,  и  теперь  дальше  уже  сам  он
будет вам рассказывать свою жизнь, опыты и
приключения.

Оноприй  Опанасович  совершенно  другого
воспитания,  чем  Дмитрий  Афанасьевич,  ибо
Оноприй  не  достигал  московского  пансиона



В

Галушки, но зато он в воспитании своем улу-
чил нечто иное, и притом гораздо более заме-
чательное. Вот он теперь перед вами: он срав-
нял  на  коленях  свое  вязанье  и  начал  гово-
рить:

— Пожалуйте! 
V 

 моей  жизни  было  всего  очень  много,  но
особенно  оригинальности  и  неожиданно-

сти.  Начну  с  того,  что  так  учиться,  как  я  обу-
чался, — я думаю, едва ли кому другому из об-
разованных людей трафилось. А и с тем, одна-
ко, я все-таки еще в люди вышел, и заметьте,
должность  какую  сразу  получил,  и  судил,  и
допрашивал,  и  немалую  пользу  принес,  и
жил бы до века, если бы не романс: «И, может
быть,  мечты  мои  безумны!..*»  Ах,  слушайте,
ведь  я  учился  всем  наукам  в  архиерейском
хоре!  Помилуйте-с!  А  как  я  оттуда  прямо  на
цивильную*  должность  попал —  это  тоже  за-
мечательно,  но  только непременно надо  вам
немножко  знать,  как  у  нас  лежит  наше  село
Перегуды, ибо иначе вы никак не поймете то-
го, что придет о моем отце, о рыбе налиме и о



благодетеле  моем  архиерее,  и  как  я  до  него
пристал, а он меня устроил.

Оно,  то  есть  село  наше,  видите,  совершен-
но  как  в  романах  пишут,  раскинуто  в  пре-
красно  живописной  местности,  где  соединя-
лись,  чи  свивались,  две  реки,  обе  недостой-
ные упоминания по их неспособности к судо-
ходству. И есть у нас в Перегудах все, что кра-
сит всеми любимую страну Малороссию: есть
сады,  есть  ставы*,  есть  тополи,  и  белые  хаты,
и  бравые  паробки  и  чернобрыви  дівчата.  И
всего люду там теперь наплодилось более чем
три  тысячи  душ,  порассеянных  в  беленьких
хатках.  Про  нашу  Малороссию  всё  это  уже
много  раз  описывали  такие  великие  паны,
как Гоголь,  и Основьяненко*,  и Дзюбатый, по-
сле  которых  мне  уже  нечего  и  соваться  вам
рассказывать.  Особенности  же,  какие  были  у
нас  в  Перегудах,  состояли  в  том,  что  у  нас  в
одном  селении  да  благодаря  бога  было  аж
одиннадцать  помещиков,  и  по  них  одинна-
дцать  панских  усадьб,  и  все-то  домики  по
большей  части  были  зворочены  окнами  на
большой пруд, в котором летней порою пере-
гудинские паны, дай им боже здоровья, купа-



лись,  и  оттого  и  происходили  совместно  удо-
вольствия  и  неприятности,  ибо  окрытую  по-
лотном  купальню  учредил  оный  воспитан-
ник пансиона Галушки, Дмитрий — як его до-
лее звать — чи шо Афанасьевич, потому что у
них после отъезда в  Митаву их законной же-
ны  были  постоянно  доброзрачные  экономки,
а потому Дмитрий Афанасьевич,  имея ревни-
вые чувства, не желали, щобы иные люди на
сих  дам  взирали.  Господи  мой!  як  бы  то  им
что-либо  от  очей  подіется!  Ну,  а  все  прочие
перегудинские паны на такие вытребенки*не
тратились,  а  купались  себе  прямо  с  бережка,
где сходить лучше, и не закрывались, ибо что
в том за секрет, кто с чем сотворен от господа.
Се  же  и  есть  в  том  тайна  господня  творения,
разделяюща мужский пол и женский, а чело-
веку нечего над тем удивляться и умствовать,
ибо недаром мудрейший глаголет в Екклезиа-
сте*:  «Не  мудрися  излише,  да  некогда  изуми-
шися».  И точно,  были у  нас  такие паны и па-
ни, что, бывало, как разденутся и начнут вхо-
дить в воду, то лучше на них не взирай, да не
изумишися.  Но  наши  того  и  не  боялись,  а
иньшие даже и нарочито друг другу такое де-



лали, что если один с гостями на балкон вый-
де,  то  другий,  который  им  недоволен,  стоит
напротив голый, а если на него не смотрят, то
крикнет:  «Кланяйтесь  бабушке  и  поцелуйте
ручку».

Перегуды и Перегудовны — всі народ терп-
кий,  и  исключение  составлял  один  я,  ибо  я,
говорю  вам,  в  воспитании  своем  в  архиерей-
ском хоре получил особое приуготовление.

Теперь,  вот  позвольте,  сейчас  будет  вам
сказ о моем воспитании, про какое вы, навер-
но,  никогда  и  не  чуяли,  а  теперь  враз  всё
узнаете,  как  оно  состоялось, —  и  главное,  со-
всем неожиданно и, заметьте, совсем с непод-
ходящего повода — из-за налима.
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олько вы извините,  что я и это вам начну
опять с мирных и премирных времен мое-

го  пресчастливейшего  детства,  когда  я  нахо-
дился при моей матери и всюду ее сопровож-
дал по хозяйству, ел сладкие пенки с варенья,
которое  она  наисмачнейше  варила,  и  вязал
под ее надзором для себя чулки и перчатки, и
тогда мне казалось, что мне больше ничего и
не  надо,  никакого  богатства,  ни  знатности  и
никаких  посторонних  благополучий  и  веле-
лепий. Думал, что и просить у бога чего-либо
грех,  иначе  как  «исполняй  еси  господи  наше
всяко  животное  благоволение»,  о  коем  сказа-
но  в  молитве  по  трапезе.  И  вправду, — пожа-
луйте, —  кажется,  если  человек  сыт,  и  ему
тепло,  и  он  может  иметь  добрую  компанию,
ну,  то  чего  ему  еще  и  требовать!  Разумеется,
есть  неблагодарные  и  злонравные,  коим  все
мало,  ну  так  у  нас  таких  не  было.  Маменька
моя, впрочем, была не из перегудинских, но а
все-таки  тоже  хорошенького  дворянского  ро-
да,  а  по  бедности  вела  жизнь  очень  просто.
Папеньку  она  очень  любила,  да  и  нельзя  бы-



ло  его  не  любить,  потому  что  папенька  мой
был очень молодец. Совсем был не такой, как
я! Уг-гу! Где же таки: нэма що и сравнивать. Я
какой-то  коцубатый  да  присадковатый,  а  он
был  что  высокая  тополя.  И  чином  он  тоже
был  майор  и  вышел  в  отставку  за  ранами  с
пенсией,  которую  ему  и  выдавали  по  семи
рублей  в  месяц  из  казначейства.  Без  этого
нам  бы,  может  быть,  и  очень  бы  туго  было,
как и другим Перегуденкам, но с пенсией мы
жили добре, и мамаша всегда, бывало, мне го-
ворили:

— Эй,  Оноприйку!  Шануй*  своего  отца,  бо
ты видишь, как мы за его кровь сколько полу-
чаем  и  можем  чай  пить,  когда  у  других  и  к
мяте сахару нет. — Так мы и жили во всякой
богу благодарности, и как родители мои были
набожные, то и я был отведен материю моею
в семилетнем возрасте на дух к попу! А поп у
нас  тогда  был  Маркел,  Прокопов  зять, —  бо
Прокоп помер, — и был той Маркел страшен-
ный хозяин и превеликий хитрец, и он с пре-
думыслом спросил у меня:

— Чи не крав ли ты, хлопче, огурки або ка-
вуны на баштани?



А як мати учила меня отвечать по правде,
то я ему и ответил:

— А то як же, батюшко! — крав.
Он кажет:
— Молодец!..  Бог  простит:  се  діло  ребя-

чье. — А потом вспомнил и то спросил — А не
крав ли ты часом тоже и на моей бакші?

А я отвечаю:
— А  то  как  же,  батюшко:  крав  с  другими

хлопцами и на вашей.
А он тогда взял меня сразу за чуб и так на-

тряс до самого до полу, что я тім только и из-
бавился, що ткнул его под епитрахиль в брю-
хо,  и  насилу  от  него  вырвался  и  со  слезами
жаловался на то своему отцу с матерью. Отец
хотел за это попа бить, но когда они сошлися,
то  заместо  бою  между  ними  настало  самое
«животное  благоволение».  Повод  к  сему  был
тот, что в это самое время настал у нас новый
архиерей, который был отцу моему по школе
товарищ, и собирался он церкви объезжать. А
отец взял да Маркелу попу тем и похвастался
и сказал ему:

— Хоть и очень тебя изобью, но ничего не
боюсь —  тебе  велено  будет  молчать  против



меня. А то и места лишишься.
Вот поп Маркел как это почуял, так и гово-

рит отцу:
— Вот  чисто  все,  и  видать,  что  напрасно

мы  ссоримся.  Если  так,  то  хотите  бьете,  а  хо-
тите  милуете,  но  я  ничего  противного  не  хо-
чу, а если вы с нашим архиереем знакомы, то
пусть от сего нам обоим добро выйдет.

Отец ему отвечает:
— Изъясни,  что  же  такое!  А  архиерея  я  от-

лично знаю: мы с ним в бурсе рядом спали и
вместе ходили кавуны красть.

А  поп  потянул  рукою  себя  по  бороде  и  от-
вечает:

— Извольте  же  вам  за  это  получения:  вот
вам первое,  что  извольте  получить, — это  на
чепан сукна и фунт грецкого мыла супруге на
смягченье кожи.

И подает и сукно и мыло.
А  отец  ему  отвечает,  что  «что  же  это,  ты

подаешь,  не объяснив,  в чем твое угождение,
а думаешь уже, как бы с мылом под меня под-
плынуть!  Так  и  все  вы,  духовные,  такие  хит-
рые; но я еще не забыл, как твой тесть моего
діда волю над его гробом с амвони выкликал;



а  может  быть,  все  это  только  враки  были,  за
то  що  он  хотел  выпхать  из  Перегудов  жидов,
а  потом,  когда  уже  жидов  не  стало,  то  он  на-
чал сам давать гроши на проценты, а ныне и
ты тому же последовал».

Маркел говорит:
— Вот про сие и речь.
А отец говорит:
— Да що там за річь! Нэма про що и казать

срам!  Жид  брал  только  по  одному  проценту
на месяц, а вы берете дороже жидовского.  Се,
братку, не мылом пахнет!

— Ну,  а  если  не  мылом, —  отвечал  Мар-
кел, — то  я  подарю вам еще большого глини-
стого  индюха.  Що  тогда  буде? —  вопросил
поп.

— И индюх не поможет.
— А если еще с ним разом и две индюшки?
Я  глинистого  пера  птицы  не  отвергаю,  по-

тому что она мне ко двору, как и теля светлой
шерсти тоже, но все же правда дороже, что ты
разоритель.

— Ну,  хорошо!  Пусть  вам  и  буде  правда
всего дороже. Делать нечего: я вам прибавлю
еще и теля. Владейте, бог с вами: из него ско-



ро будет добра коровка!
— Ну, это когда она еще вырастет!
— А  нет…  не  говорите  так:  вырастет  и  бу-

дет очень добра коровка!
— Да когда? Сколько этого ждать! Да и как

будет ее молоко пить, когда вспомянешь, что
это  не  за  одну  правду,  а  и  за  детскую  кровь
узял.

— От  далась-таки  вам  еще  эта  детская
кровь; да еще та самая, которой и не было!

— Ба! Як же то ее не было! Вы же трясли за
чуб моего сына! Это на духу и не полагается.

— Эко там велико дело, що я подрав на ду-
ху  хлопца за  чуб  за  то,  що он  у  меня  кавуны
крал: он с того растет, а вам от коровки моло-
ко пить будет.

Но отец сказал:
— Это нельзя.
— Почему нельзя?
— А вы разве  не  читали у  Патриаршем за-

вете, что по продаже Иосифа не все его братья
проели деньги,  а  купили себе да женам сапо-
ги  из  свинячьей  кожи,  щобы  не  есть  цену
крови, а попирать ее*.

— Ну,  да  понимаю  уже,  понимаю.  Еще  и



попирать  что-то  хотите.  Ну  так  будет  вам  и
попирать —  нехай  будет  по-вашему:  я  вам
прибавлю  еще  подсвинка  со  всей  его  кожею,
но только предупреждаю вас, что от того, что
вы  меня  не  защитите  от  всенародного  озлоб-
ления,  вам  никакой  пользы  не  прибудется;  а
как  защитите,  то  все,  что  я  вам  пообещал-
ся, — все ваше будет.

Тогда отец сказал ему:
— Ну, иди и веди ко мне и индюха, и теля,

и подсвинка — бог даст, я за тебя постараюся.
А все расходы на твой счет.

Поп  повеселел.  Что  уже  там  расходы!  И
стал  он  просить  отца,  чтобы  только  припом-
нил и рассказал ему:  что такое архиерей осо-
бенно уважал в прежней жизни?

А отец его попихнул рукою в брюхо и гово-
рит:

— Эге! Поди-ка ты шельма какой! Так я те-
бе  это  и  скажу!  Мало  ли  что  мы  тогда  с  ним
любили  в  оные  молодецкие  годы,  так  ведь  в
теперешнем его звании не все то и годится.

— Ну, а в пищепитании?
— В пищепитании он, как и вообще духов-

ные,  выше  всего  обожал  зажаренную  порося-



чью  шкурку,  но  и  сей  вкус,  без  сомнения,  он
ныне  был  должен  оставить.  А  ты  не  будь-ка
ленив да слетай в город и разузнай о нынеш-
нем его расположении от костыльника*.

Поп  Маркел  живо  слетал  и,  возвратясь,
сказал:  «Ныне  владыка  всему  предпочитает
уху  из  разгневанного  налима»*.  И  для  того
сейчас же положили разыскать и приобресть
налима, и привезть его живого, и, повязав его
дратвою за жабры, пустить его гулять в пруд,
и  так  воспитывать,  пока  владыка  приедет,  и
тогда налима вытащить на сушу,  и принесть
его  в  корыте,  и  огорчать  его  постепенно  роз-
гами; а когда он рассердится как нельзя более
и  печень  ему  вспухнет,  тогда  убить  его  и  из-
варить уху.

Архиерею  же  папаша  написал  письмо  на
большом  листе,  но  с  небольшою  вежливо-
стью,  потому  что  такой  уже  у  него  был  воен-
ный  характер.  Прописано  было  в  коротком
шутливом  тоне  приветствие  и  приглашение,
что  когда  он  приедет  к  нам  в  Перегуды,  то
чтобы  не  позабыл,  что  тут  живет  его  старый
камрад, «с которым их в одной степени в бур-
се  палями бито и за  виски драно».  А  в  закон-
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чении  письма  стояла  просьба:  «не  прене-
бречь нашим хлебом-солью и заезжать к нам
кушать  уху  из  печеней  разгневанного  нали-
ма».

Но, —  пожалуйте, —  какие  же  из  этого  по-
следовали последствия! 

VII 
оставить отцово письмо в дом ко владыке
покусился  сам  поп  Маркел,  ибо  в  тогдаш-

ние времена по почте писать к особам счита-
лось  невежливо,  а  притом  поп  желал  разуз-
нать еще что-либо полезное, и точно — когда
он вернулся,  то  привез премного назидатель-
ного. Удивительно, что он там в короткое вре-
мя  успел  повидаться  со  многими  лицами  ар-
хиерейского  штата,  и  многих  из  них  сумел
угостить,  и,  угощая,  все  расспрашивал  об  ар-
хиерее  и  вывел,  что  он  человек  высокопро-
свещеннго  ума,  но  весьма  оляповатый,  что
вполне  подтверждалось  и  его  ответом,  кото-
рый  похож  был  на  резолюцию  и  был  надпи-
сан на собственном отцовом письме, а все со-
держание  надписи  было  такое:  «Изрядно:  го-
товься — приеду».



Тогда началась чудосия, ибо гордый своим
майорством отец мой отнюдь не был доволен
этою оляпкою и сейчас же пустил при всех на
воздух казацкое слово и надписал на письме:
«Не буду готовиться — не езди», и послал лист
назад, даже незапечатанный; но архиерей по
доброте  и  благоразумию  действительно  был
достоин своего великолепия, ибо он ни за что
не  рассердился,  а  в  свою  очередь  оборотил
письмо  с  новым  надписанием:  «Не  ожесто-
чайся! Сказал, буду — и буду»

Тут  папаша, —  пожалуйте, —  даже  растро-
гался  и,  хлопнув  письмом  по  столу,  восклик-
нул:

— Сто  чертей  с  дьяволом!  Ей-богу,  он  еще
славный малый!

И  отец  велел  маменьке  подать  себе  боль-
шой келих*  вина и,  выпив,  сказал:  «се  за  доб-
рого товарища!»,  и  потом сказал матери при-
уготовлять  сливные  смоквы,  а  попу  Маркелу
наказал добывать налима. И все сие во благо-
времение было исполнено.  Отец Маркел при-
вез  в  бочке  весьма  превеликую  рыбу,  кото-
рую  они  только  за  помощью  станового  наси-
лу  отняли  у  жида,  ожидавшего  к  себе  благо-



словенного  цадика,  и  как  только  к  нам  оная
рыба была доставлена, то сейчас же повелено
было прислужавшей у нас бабе Сидонии,  що-
бы  она  спряла  из  овечьей  волны  крепкую
шворку, и потом отец Маркел и мой родитель
привязали  ею  налима  под  жабры  и  пустили
его  плавать  в  чистый  ставок;  а  другой  конец
шворки  привязали  к  надбережной  вербе  и
сказали  людям,  чтобы  сией  рыбы  никто
красть не осмеливался, ибо она уже посвячен-
ная  и  «дожидается  архиерея».  И  что  бы  вы
еще к тому вздумали: як все на то отвечали?

А отвечали вот как: «О, боже с ней! Кто же
ее  станет  красти!»  А  меж  тем  взяли  и  укра-
ли… И когда еще украли-то? — под самый тот
день,  когда  архиерей  предначертал  вступить
к нам в Перегуды. Ой, да и что же было пере-
полоху-то!  Ой,  ой,  мой господи!  И теперь как
об этом вспомнишь, то будто мурашки по тілу
забігают… Ей-богу!

А вот вы же сейчас увидите,  как при всем
этом  затруднении  обошлись  и  что  от  того  в
рассуждении меня вышло.
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реудивительная  история  с  покражей  на-
лима  обнаружилась  так,  что  хотели  его

вытягти,  щоб  уже  начать  огорчать  его  розга-
ми,  аж  вдруг  шворка,  на  которой  он  ходил,
так  пуста  и  телепнулась,  бо  она  оказалась
оборванною,  и  ни  по  чему  нельзя  было
узнать,  кто  украл  налима,  потому  что  у  нас
насчет  этого  были  преловкие  хлопцы,  кото-
рые в рассуждении съестного были воры пре-
восходнейшие  и  самого  бога  мало  боялись,  а
не  только  архиерея.  Но  поелику  времени  до
приготовления  угощения  оставалось  уже
очень  мало,  то  следствие  и  розыск  о  винов-
ных в  злодейском похищении оной наисмач-
нейшей рыбы были оставлены, а сейчас же в
пруд был закинут невод, и оным, по счастию,
извлечена  довольно  великая  щука,  которую
родителями моими и предположено было из-
готовить  «по-жидовски»,  с  шафраном  и  изю-
мом, —  ибо,  по  воспоминаниям  отца  моего,
архиерей ранее любил тоже и это.

Но  что  было  неожиданностию,  это  то,  что
по осмотре церкви архиереем его немедленно



запросил до себя откушать другий наш поме-
щик,  Финогей  Иванович,  которого  отец  мой
весьма  не  любил  за  его  наглости,  и  он  тут
вскочил в церкви на солею*, враг его ведает, в
каком-то  не  присвоенном  ему  мундире,  и,
схопив  владыку  за  благословенную  десницу,
возгласил как бы от Писания: «Жив господь и
жива  душа  твоя,  аще  оставлю  тебя».  И  так
смело  держал  и  влек  за  собою  архиерея,  что
тот  ему  сказал:  «Да  отойди  ты  прочь  от  ме-
ня! — чего причіпився!» и затем еще якось его
пугнул,  но,  однако,  поехал  к  нему  обедать,  а
наш обед, хотя и без налима, но хорошо изго-
товленный,  оставался  в  пренебрежении,  и
отец  за  это  страшно  рассвирепел  и  послал  в
дом  к  Финотею  Ивановичу  спросить  архи-
ерея:  что  это  значит?  А  архиерей  ответил:
«Пусть ожидает».

И, пообедав у Финогея Ивановича, владыка
вышел садиться, но поехал опять не до нас, а
до  Алены  Яковлевны,  которая  тож  на  него
прихопилася, як банная листва, а когда отец и
туда послал хлопца узнать, что архиерей там
делает, то хлопец сказал, что он знов сел обе-
дать, и тогда это показалось отцу за такое бес-



чинство, что он крикнул хлопцам:
— Смотрите  у  меня:  не  смійте  пущать  его

ко мне в дом, если он подъедет!
А  сам,  дабы  прохладить  свои  чувства,  ве-

лел  одному  хлопцу  взять  простыню  и  пошел
на пруд купаться. И нарочито стал раздевать-
ся прямо перед домком Алены Яковлевны, где
тогда  на  балкончике  сидели  архиерей  и  три
дамы и уже кофей пили. И архиерей как уви-
дал моего рослого отца, так и сказал:

— Как  вы  ни  прикидайтеся,  будто  ничего
не видите, но я сему не верю: этого невозмож-
но не видеть. Нет, лучше аз восстану и пойду,
чтобы  его  пристыдить. —  И  сразу  схопился,
надел клобук и  поехал к  нам в  объезд  пруда.
А  с  балкона  Алены  Яковлевны  показывая,
дівчата кричали нам: «Скорей одягайтесь, па-
не!  До  вас  хорхирей  едет!»  А  отец  и  усом  не
вел и нимало не думал поспешить,  а,  будучи
весь  в  воде,  даже  как  будто  с  усмешкою  гля-
дел  на  архиерейскую  карету.  Архиерей  же,
проезжая  мимо  его,  внезапно  остановился,  и
высел  из  кареты,  и  прямо  пошел  к  отцу,  и
превесело ему крикнул:

— Що ты это телешом светишь! Или в тобе



совсім сорому нэма? Старый бесстыдник!
А отец отвечал:
— Хорошо, що в тебе стыд есть! Где обедал?
Тогда архиерей еще проще спросил:
— Да чего ты, дурень, бунтуешься?
А отец ответил:
— От такового ж слышу!
Тогда  архиерей  усмехнувся  и  сел  на  ска-

мейку и сказал:
— Еще  ли,  грубиян,  будешь  злиться?

Egvando  amabis…*  Впрочем,  соблюди  при
невеждах приличие! — И с сими словами рыг-
нул и, обратив глаза на собиравшиеся вокруг
солнца  красные  облака,  произнес  по-латыни:
Si сіrса оссіdеntem rubescunt nubes, serenitatem
futuri  diei  spondent.[73]  Это  имеет  для  меня
значение, ибо я должен съесть, по обещанию,
еще  у  тебя  обед  и  поспешать  на  завтрашний
день  освящать  кучу  камней.  Выходи  уже  на
сушу и пошли, чтобы изготовляли скорее тво-
его налима, которым столь много хвалился.

Услыхав  это  язвительное  слово  о  налиме,
отец  рассмеялся  и  отвечал,  что  налима  уже
нет.

— Пока  ты  по-латыни  собирался,  добры



люди божьи по-русски его украли.
— Ну  и  на  здоровье  им, —  отвечал  архи-

ерей, —  я  уже  много  чего  ел,  а  они,  может
быть,  еще  и  голодны.  Мы  с  тобой  вспомним
старину и чем попало усовершим свое живот-
ное благоволение. Не то важно, что  съешь, а
то — с кем ешь!

Услыхав,  что  он  хорошо  говорит  и  что
опять согласен еще раз обедать, отец скоро из
воды  выскочил,  и  потекли  оба  с  прекрасней-
шим миром,  который еще более  установился
оттого,  что  архиерей  все  снова  ел,  что  перед
ним поставляли,  и  между прочим весело  шу-
тил  с  отцом,  вспоминая  о  разных  веселящих
предметах,  как-то  о  киевских  пирогах  в  Кат-
ковском  трактире  и  о  поросячьей  шкурке,  а
потом  отец,  может  быть  чрез  принятое  в
некотором излишестве питье, спросил вопрос
щекотливого  свойства:  «Для  чего,  мол,  ты  о
невинных  удовольствиях,  в  миру  бывших,
столь  прямодушно  вспоминаешь,  а  сам  ми-
ром  пренебрег  и  сей  черный  ушат  на  голову
надел?»

А той и на сие не осердился и отвечал:
— Оставь  уже  это,  миляга,  и  не  сгадывай.



Что  проку  говорить  о  невозвратном,  но  и  то
скажу —  о  мирской  жизни  не  сожалею,  ибо
она  полна  суеты  и,  все  равно  как  и  наша —
удалена  от  священной  тишноты  философии;
но зато в нашем звании по крайней мере хоть
звезды на перси легостнее ниспадают.

— Это-то  правда, —  сказал  отец, —  но  зато
нет  от  вас  племени, —  и  затем  пошел  гово-
рить,  как  он  видал  у  грецких  монахов,  где
есть  «геронтесы*»,  и  как  они,  сии  геронтесы,
иногда даже туфлей бьют…

Но тут  следившая за  разговором мать  моя
со смущением сказала:

— Ах,  ваше преосвященство!..  Да разумеет-
ся все так самое лучшее, как вы говорите!.. —
А потом обернулась к отцу и ему сказала: — А
вы,  душко  мое,  свое  нравоученье  оставьте,
ибо  писано  же,  что  «и  имущие  жены  пусть
живут  как  неимущие»…  Кто  же  что-нибудь
может  против  того  и  сказать,  что  як  звезды
на перси вам ниспадают, то это так им и слід
ниспадать  и  по  закону  и  по  писанию.  А  вы
моего  мужа не  слухайте,  а  успокойте  меня,  в
чем я вас духовно просить имею о господе!

Отец сказал:



— И  верно  это,  душко  моя,  у  вас  какая-ни-
будь глупость!

А мать отвечала:
— А напротив, душко мое, это не глупость,

а совершенно то, что для всех надо знать, ибо
это  везде  может  случиться. —  И  сразу  затем
она  рассказала  архиерею,  что  у  нее  «есть  в
сумлений», а было это то, что когда перед про-
шлою  пасхою  обметали  пыль  с  потолков,  а
наипаче  в  углах,  то  в  гостинечной  комнатке
упал  образ  всемилостивейшего  спаса,  и  вот
это  теперь  лежит  у  нее  на  душе,  и  она  всего
боится и не знает, как надлежит к сему отно-
ситься.

Архиерей  же  выслушал  ее  терпеливо  и
немножко подумал, а потом сказал «с конца»:

— На дискурс* ваш отвечу сначала с конца,
как  об  этом  есть  предложенное  негде  в  кни-
гах исторических: поверье об упавшей иконе
идет  из  Рима,  со  времен  язычества,  и  извест-
но с того случая, как перед погибелью Нерона
лары  упали  во  время  жертвоприношения*.
Это примечание языческое,  и  христианам ве-
рить  сему  недостойно.  А  что  в  рассуждении
причины  бывшего  у  вас  падения,  то  советую



вам  каждого  года  хотя  однажды  пересматри-
вать матузочки, или веревочки, на коих пове-
шены висящие предметы, да прислуга бы, об-
метая, чтобы не била их сильно щеткою. И то-
гда падать не будут. Расскажите это каждому.

Матерь  мою  это  еще  больше  смутило,  ибо
она  была  очень  сильно  верующая  и  непре-
менно хотела, чтобы все ее суеверия были от
всех  почитаемы  за  самосвятейшую  истину.
Так  уже,  знаете,  звычайно*  на  світі,  що  все
жинки во всяком звании любят посчитывать
за  веру  все  свои  глупости.  И  архиерей  пони-
мал, как неудобна с ними трактация, и для то-
го прямо из языческого Рима вдруг перенесся
к  домашнему  хозяйству  и  спросил:  «Умеете
ли  вы  заготовлять  в  зиму  пурмидоры?»  А  пе-
реговорив  о  сем,  перекинулся  на  меня,  и  вот
это его ужаснейшее внимание возымело наи-
важнейшие следствия для моей судьбы. Гово-
рю так для того, что если бы не было воспоми-
наемого падения иконы, то и разговора о ней
не было бы, и не произошли бы наступающие
неожиданные последствия.



Б

 
IX 

ыв  по  натуре  своей  одновременно  бого-
слов,  и  реалист,  архиерей  созерцаний  не

обожал и не любил, чтобы прочие люди зано-
сились в умственность, а всегда охотно зворо-
чал  с  философского  спора  на  существенные
надобности.  Так  и  тут:  малые  достатки  отца
моего  не  избежали,  очевидно,  его  наблюда-
тельного взора, и он сказал:

— А що, соllega, ты, как мне кажется, долж-
но быть, не забогател?

А отец отвечает:
— Где там у черта разбогател! На трудовые

гроши годовой псалтыри не закажешь.
— То-то  и  есть,  а  пока  до  псалтыри тебе,  я

думаю, и детей очень трудно воспитывать?
Отец же отвечал, что тем только и хорошо,

что у него детей не много, а всего один сын.
— Ну  и  сего  одного  надо  в  люди  вывести.

Учить его надо.
А  когда  услыхал,  что  я  уже  отучился  у

дьячка,  то  спросил  меня:  что  было  в  Скинии
свидения?  На  что  я  ответил,  что  там  были
скрижи,  жезл  Аваронов  и  чаша  с  манной  ка-



шей*. И архиерей смеялся и сказал:
— Не робей: ты больше знаешь, как инсти-

тутская  директриса, —  и  притом  рассказал
еще,  что,  когда  он  в  институте  спросил  у  ба-
рышень:  «какой  член  символа  веры  начина-
ется с «чаю»*, то ни одна не могла отвечать, а
директриса сказала:  «Они подряд знают,  а  на
куплеты делить не могут».

И опять все смеялись, а маменька сказали:
«И я не знаю, где там о чае». А когда архиерей
узнал, что я имею приятный голос, велел мне
что-нибудь  запеть —  какой-нибудь  тропарь
или песню, а я запел ему очень глупый стих: 

Сею-вею, сею-вею,
Пишу просьбу архирею!
Архирей мой, архирей,
Давай денег поскорей! 

Родители  мои  очень  сконфузились,  что  я
именно  это  запел;  а  я,  наоборот,  потому  за-
пел, что я эту песню занял петь от моего учи-
теля — дьячка; но архиерей ничего того не до-
знавал,  а  только  еще  веселей  рассмеялся  и,
похвалив мой голос, сказал:

— Оставьте  укорять  дитя.  Мне  решитель-
но  его  поза  рожи  очень  нравится,  и  я  полю-



бил его за его невинность;  а  вы мне скажите
лучше: куда вы его думаете предопределить?

Отец отвечал:
— Э!  куда  спешить!  Пусть  он  еще  подрас-

тет,  а  потом  я  покорюсь  Дмитрию  Афанасье-
вичу и попрошу у него письма, чтобы приня-
ли хлопца в порубежную стражу: там нажить
можно.

Но архиерей отвечал:
— Укрый тебя господи! Еще что за удоволь-

ствие  определять  сына  в  ловитчики!  Почи-
тай-ка, что о них в книге Еноха написано*: «Се
стражи  адовные,  стоящие  яко  аспиды:  очеса
их  яко  свещи  потухлы,  и  зубы  их  обнажен-
ны». Неужели ты хочешь дать сию славу пле-
мени своему!  Нет,  да  не  будет так.  А  дабы не
напрасно  было  мое  сожаление,  то  опять  по-
вторю: мне его поза рожи нравится, и я пред-
лагаю  вам  взять  сего  вашего  сына  к  себе  для
пополнения  певчего  хора.  Чего  вам  еще  луч-
ше?

А  причем  еще  он  обещал  одевать  меня,  и
обувать, и содержать, и обучить всем наукам
на  особый  сокращенный  манер,  «как  прин-
ца»,  ибо на такой же сокращенный манер то-



гда  с  малолетними  певчими  проходил  осо-
бый  инспектор.  Маменька  этого  не  поняли,
но отец понял, и когда матери истолковал, то
и  ей  понравилось,  а  главное  к  тому  еще  ее
прельстило,  что  архиерей  пообещал  посвя-
тить  меня  в  стихари,  после  чего  я  непремен-
но  буду  участвовать  в  церемониях.  Это  уже
столь  весьма  обольстительно  сделалось  в
фантазии маменьки, что оне даже заплакали
от счастия видеть меня в облачении в парчо-
вом  стихаре,  наверно  воображая  меня  уже
малым  чем  умаленного  от  ангел  и  в  прибли-
жении  к  наивысшему  небу,  откуда  уже  буду
мочь  кое-что  и  сродственникам  своим  скоп-
нуть  на  землю.  И  потому,  когда  отец  еще  ду-
мал,  мать  первая  уже  согласилась  отдать  ме-
ня  в  посвящение,  но  отец  и  тогда  еще  коле-
бался. И тогда архиерей сказал ему:

— Поверь  мне,  что  духовная  часть  всех
лучше, и нет на свете счастливейших, как те,
что заняли духовные должности,  потому что,
находятся  ли  люди  в  горе  или  в  радости,  ду-
ховные  всё  себе  от  них  кое-что  собирают.
Будь умен,  не избегай сего для сына,  ибо Рос-
сия еще такова, что долго из сего круговраще-



ния не выступит. — Но отец все-таки и тут хо-
тел на своем поставить и сказал:

— А где же возьмется поколение стражей?
Архиерей отвечал:
— Тебе что за  дело! — И проговорил опять

от Еноха: «Видех аз стражи стоящие яко аспи-
ды, и очеса их яко свещи потухлы, и зубы их
обнаженны».  Сравни  же  теперь,  то  ли  дело
житие  духовное,  где  исполняется  всякое  жи-
вотное благоволение… А я ж твое дитя на то и
поведу  мирно  от  чести  в  честь,  и  какие  хо-
тишь, те я ему и дам должности! Я его сделаю
и книгоносцем, сделаю его и свещником, и за
посошника*  его поставлю, и будет он светить
на  виду  у  всех  особ,  среди  храма,  а  не  то  что
порубежный или пограничный сторож!

Тут  уже  и  отец  не  выдержал,  а  матушка
вскинула вверх руки и воскликнула:

— Ой, боже мій! Боже мій милій! И откуда
мне  сіе,  и  доживу  ль  я  до  этого!  Не  говорите
уже ничего больше, ваше преосвященство, бо
я  и  так  уже  чувствую,  какая  я  изо  всех  мате-
рей  богоизбранная  и  превознесенная.  Берите
моего  сына:  я  желаю,  щобы  було  так,  как  вы
говорите, —  щобы  он  перед  всеми  посередь



дни  свечою  стоял  и  светил!  Да  пусть  подер-
жит уже и ту книгу, которую вы читаете! Що
вам!.. Ведь можно?

Архиерей улыбнулся и сказал:
— Можно!
А мати поддержала:
— Я  знаю, —  говорит, —  что  на  сем  свете

все можно, и сейчас пойду и ему белье соберу,
чтобы  он  с  богом  разом  с  вами  ехал. —  А  по-
том погнулась до отца, и чуба ему поправила,
и сказала: — А вы уже, душко мое, не спорьте-
ся.

Отец отвечал:
— Да ладно!
И с тім она схопилась и побігла снаряжать

меня, а отец вслед ей сказал:
— Ишь, яке в жинках огромное самолюбие

обретается!  Того  она  и  не  спытала,  що,  може
бы, дитя схотело лучше идти в судовые паны-
чи, и бог даст,  может быть, когда-нибудь еще
вышло б на станового.

Станового  же  должность  отцу  моему  нра-
вилась,  потому  что,  знаете,  он  и  сечет  и  с
саблюкой ездит,  и  все  у  него  как  бы подобно
до полкового.



А архиерей отвечал:
— Что  ж  такого:  если  твой  сын  захочет

быть светским,  то и это мне не будет трудно:
я попрошу вице-губернатора, и его запишут в
приказные, а потом он может и на станового
выйти. Так он даже может быть и стражем и
далее  может сам произвести поколение стра-
жей,  а  все  не  то,  что  пограничники,  ибо  ста-
новой  злодиев  и  конокрадов  преследует.  Это
необходимость.

Это  помирило  все  недоумения  моего  отца,
который все-таки не ожидал такого обширно-
го  доброжелательства  со  стороны  владыки  и,
не  зная,  что  ему  на  это  ответить,  вдруг  бро-
сился  ему  на  перси,  а  той  простер  свои  бого-
учрежденные руки,  и  они обнялись и  смеша-
ли друг с другом свои радостные слезы, а я же,
злосчастный,  о  котором  всё  условили,  про-
крался  тихо  из  дверей  и,  изшед  в  сени,  спря-
тался  в  темном  угле  и,  обняв  любимого  пса
Горилку,  ціловал его в морду,  а  сам плакался
горько.



Н
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о,  как  говорится —  Москва  слезам  не  ве-
рит, то и я со своими слезами не помог се-

бе,  и  по сем враз же мне повелено было при-
нять благословение у родителей и ехать в го-
род  вместе  с  самим  владыкою,  или,  наипаче
сказать,  не с  ним, а с  его посошником, сидев-
шим в подвесной будке за архиерейской каре-
той.

Так-то  налим  отвязался  и  ушел  или  был
скраден  злыми  соседями,  а  я  вместо  него  по-
пался на шворку, и затем о преподобном попе
Маркеле и о его процентных операциях ника-
кого разговора, сдается мне, у отца моего с ар-
хиереем совсем не было,  а  для меня с  сей по-
ры  кончилось  время  счастливого  и  беззабот-
ного детства, и началось новое житье при ар-
хиерейском доме, где я получил воспитание и
образование по сокращенному методу, на ма-
нер  принца,  и  участвовал  в  наипышнейших
священнодействиях,  занимая  самые  привле-
кающие внимание должности. И на сем месте
обозначается  естественный  перелом  в  моем
житии,  ибо  до  сей  поры  я  созревал  в  домаш-
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нем своем положении, какое получил по рож-
дению своему в моем семействе, а отсюда уже
начинается  умственное  и  нравственное  мое
развитие, составляющее как бы вторую часть
моей биографии, впоследствии еще подразде-
ляемую и на третие. 

XI 
рхиерей  как  вначале  показал  себя  очень
простым и добрым человеком, так вообще

и далее  таков  же оставался  и  очень немалой
любви заслуживал. Правда, что иные находи-
ли в нем как бы не весьма много духовности,
но  зато  он  был  превеликий  любитель  миро-
любия и хозяйства и столько был в это вника-
телен и опытен, что с приходящими просите-
лями всего охотнее говорил о произрастениях
из  полей  и  о  скотоводстве,  и  многие  советы
его  были  удивительны.  Так,  например,  жите-
лям  местности,  где  воспитывают  свиней,  он
подал  совет:  как  можно  в  точности  узнавать
толщу  сала,  покалывая  живую  свинку  в  спи-
ну  шилом,  от  чего  она  только  мало  визжать
будет;  а  в  другой  раз  рассказал  всем  страдав-
шим  от  покражи  птицы,  какое  удивительно



хитрое средство употребляют цыганы, ворую-
щие гусей так, чтобы птицы не кричали, и че-
го  вообще  от  цыган  остерегаться  должно.
Знал он также и многие другие вещи, о кото-
рых  невежды  сочиняют  суетная  и  ложная  к
поддержанию  языческих  суеверий.  Итак,  ко-
гда  купили  для  него  корову,  чтобы  он  мог
иметь к чаю свои сливки, и та корова почала
громко  рычать,  то  эконом  и  иже  с  ним  быв-
шие  полагали,  что  надо  корову  переменить,
ибо она цветом шерсти не ко двору; но влады-
ка улыбнулся и сначала сказал по-латыни:

— Tu  deorum  hominunque  tyranne,  Amore!
то есть: О ты, Амур, тиран богов и людей! — А
после  продолжил  по-русски: —  Не  стыдно  ли
вам  верить  в  такие  пустяки!  Или  вы,  обязан-
ные  другим  людям  изъяснять  темноты  их
непонимания, сами еще не разумеете, что ко-
гда  рогатая  скотина  рычит,  то  вернее  всего
для  того,  что  мечтает  иметь  свидание  с  бы-
ком? — И для удостоверения в этом приказал
послать  корову  к  дьякону,  содержавшему  у
себя  племенного  быка,  и  как  корова  оттуда
возвратилась  вполне  жизнью  довольная,  то
оказалось,  что  владыка  был  против  всех  суе-



веров  прозорливее.  Но  это  иначе  и  быть  не
могло, потому что был это человек огромных
дарований  и  престрашной  учености  до  того,
что  даже  с  Сковородою  во  мнениях  сходился
и на все замечения о тех або иних улучшени-
ях  по  его  части  говорил:  «Верти  не  верти,  а
треба  пролагать  путь  посреде  высыпанных
курганов  буйного  неверия  и  подлых  болоть
рабострастного  суеверия»,  а  сие,  если
помните,  изречение  оного  вечнопамятного
Григория Варсовы Сковороды. И видел он это
так  світло,  что  сміялся  тем,  которые в  чужие
краи ездят да вновь с тем же умом возвраща-
ются, и «очами бочут, а устами гогочут, и кра-
суются  як  обізьяны,  а  изменяются  як  луна,  а
беспокоятся як сатана. Кто слеп дома, тот и в
гостях ничего не увидит». А он и дома у себя в
монастырьке сидел, да все понимал и знал: и
Платона*, и Цицерона*, и Тацита*, и Плавта*, и
Сенеку*, и Теренция*, и иных многих, да, боже
мой,  и еще чего он только не знал,  и  чего не
читал,  и  многому,  может  быть,  и  меня  хотел
научить,  но  не  мог  по  всего  совместимости.
Ей-богу! Ей-богу! Вы небось не поверите, а это,
ей-богу,  настоящая  правда —  не  мог!  Я  такое



счастье имел, что, как он сказал, что ему поза
рожи  моей  нравится,  то  и  действительно  он
меня,  как  отец,  жалел,  и  регенту  бить  меня
камертоном  по  голове  не  дозволял,  и  содер-
жал  меня,  как  сына  своего  приятеля,  гораздо
нежнейше  от  прочих,  а  как  я  очень  был  лас-
ков, и умильно пел, то, кроме того, сделалось
так,  что  я  стал  вхож  в  вице-губернаторский
дом, к супруге и дочке сего сановника, для со-
всем  особливого  дела,  о  котором  тоже  узнае-
те.  Но  ученость  у  нас  в  хоре  шла  плохо  и  не
могла  быть  лучшею,  потому  всем  премудро-
стям  мы,  певчие,  должны  были  научиться  в
кратчайшее  время  и  специально  от  одного
лица,  который  был  нашим  научителем,  но
именовался  для  чего-то  «инспектором».  Был
это человек в своем роде тоже достопримеча-
тельный, и именовался он ранее Евграф Семе-
нович Овечкин, но впоследствии он свою фа-
милию изменил для того, что на него пало по-
дозрение в приспешении якобы смерти своей
жены,  после  чего  ему  даже  и  священнодей-
ствие  было  воспрещено,  и  он  сложил  сан  и
вышел в светское звание. Тогда же, пошив се-
бе  прегромадный  жилет  с  кожаными  карма-



нами,  он  насыпал  в  эти  карманы  нюхатель-
ного табаку и нюхал его без табакерки, прямо
зачерпывая из кармана и поднося к носу все-
ми пятью перстами, ибо так делали будто дья-
ки,  которым  он  желал  подражать,  заставляя,
чтобы  все  боялись  его  ябеды.  И  что  владыка
такого  человека  держал,  то —  пожалуйте —
осуждать невозможно, ибо то был негодяй па-
че нежели Регул*,  а  того же в Риме все опаса-
лись  за  его  набожность  и  склонность  к  доно-
сам.  Он  же  и  ранее  все  доносил,  когда  был  в
училище смотрителем, и тогда ожесточитель-
но сек, как никто другой, но знал превосходно
способ  успешного  ведения  приказных  дел,
что  было  очень  потребно  в  сношениях  по
письменной части, и для того владыка им до-
рожил  и  имел  его  за  инспектора  для  образо-
вания  певчих.  «А  дабы  не  поминались  преж-
ние оного лютости,  то изменена была ему са-
мая его фамилия, а именно, на место прежне-
го  наименования  «Овечкин»  стал  он  назы-
ваться «Вековечкин». И так все его грубые де-
яния  сокрылись  через  отмену  несоответ-
ственного этому волку овечьего прозвища. Но
надо же вам знать и то: чему он нас обучал?..



Поистине  это  прелюбопытнейше!  Почитался
он,  как  богослов,  вероятно,  только  за  то,  что
знал  наизусть  все  решительно  праздники  и
каноны всем праздникам, и для обучения нас
имел  тетради,  из  коих  извлекал  познания,  в
которых  бы,  думаю,  и  сам  Феофан  Прокопо-
вич*  бы,  пожалуй,  не  много  утямив*.  Так,  на-
пример,  «благослови  господи,  благости  твоея
боже», —  в  самую  первую  голову  для  насаж-
дения  и  неколебимости  веры  давал  нам  за-
учать: «Не сумнися о вере, человече! Не един
бо есть, и не десять, и не сто свидетелей о ве-
ре,  но  бесчисленно  народу».  Понимаете,  нет
тут  ни  какого-либо  умственного  разглаголь-
ствия  о  каковых-либо  сужденьях  или  мне-
ньях, а, прямо сказать, все основано на свиде-
тельских показаниях. Да, а зато выведено бы-
ло так, что попробуй-ко кто усумниться! «Пер-
вие у бо свидетели суть пророки, — сии сами
вероваша  и  нам  предаша»…  Пожалуйте,  кто
имеет  отвагу  возражать  против  сих  свидете-
лей!  А  далее:  «Вторая  свидетелие  апостолы:
сии ядоша и  пиша с  создателем всяческих…»
Тоже  опровергните,  пожалуйте!  И  так  всё  да-
лей и далей, гонит стезю аж вплотную до свя-



тых вселенских соборов и отцов, и аввы Доро-
фея*,  и  исчисления  их:  «На  одном  точию  418
святых  было…»  Не  угодно  ли!  А  сколько  на
всех  было  истинных  святых?  Вот,  ручаюсь
вам,  изберите  теперь  любого  из  нынешних
академистов и спросите: «Сколько було?», так
иной  и  сам  инспектор  не  ответит  или  возь-
мет  да  сбрешет;  а  наш  Вековечкин  все  это
знал  вразнобивку  на  память  по  месяцам  и
нам предал это так, что я о сию пору хоть пат-
риарху  могу  ответить,  что  «в  сентябре  1100
святых, а в октябре 2543, а в ноябре аж 6500, а
в  декабре  еще  больше—  14  400;  а  в  генваре
уже даже 70 400; а в феврале убывает — всего
1072,  а  в  марте  даже  535,  а  в  июне  всего  130,
но в общей-то сложности: представьте же, ка-
кая  убежденность,  или  что  можно  подумать
против  таковой  области  таковых-то  свидете-
лей!  А  потом,  кроме сих на  свидетельстве  ос-
нованных  доказательств,  начинаются  наи-
точнейшие справки в днях и часах, когда что
случилося,  и  опять:  «устыдися,  человече,  и
убойся!»  Удивляются  многие  Карамзину  на
то, что где он там пооткопал и повыписывал;
да  еще  и  бог  знает,  все  ли  то  правда  или



неправда,  про что он рассказывает;  а  у  наше-
го  инспектора  Вековечкина  твердо  было  обо-
значено,  что  пресвятая  богородица  родилась
в лето 5486 года, а благовещение бысть в лето
5500,  в  неделю,  в  десятый  час  дня,  в  двена-
дцать лет и в семь месяцей ее возраста. Роди-
ся господь в лето от создания 5500-е, а крести-
ся в лето от создания 5530-е, в седьмый час но-
щи.  И  так  все  до  малости,  как  начинает  при-
водить, то не токмо о сих, но и о меньших все
вспомнит: «Вспомяни, душе моя, того и оваго:
вспомяни Моисея оного, иже прикова себя на
цепь  аки  бы  скот  бессловесный;  вспомяни
Анастасия, ему же нозе его бяху, аки сухо дре-
во до  пояса;  Дмитрия,  иже ядяше едину воду,
и Александра, иже ядох едину шерсть, или Се-
миона,  от  него  же  вси  гади  расползашася»…
Всю-всюсеньку  историю,  что  было  на  земле,
знал  и  даже  презирал  на  воздушные  и  мог
преподать,  откуда  кая  страсть  в  человеке,  и
кто  ею  борится:  «Против  бо  веры  борятся  ма-
ловерие и сомнение, а держит их бес сомнен-
ный;  против любви — гнев  и  злопомнение,  а
держит  их  бес  гневливый;  против  милосер-
дия —  бес  жестокосердый;  против  девства  и



чистоты — бес блудный». И так далее, и «в ко-
ем  уде*  кій  бес  живет,  где  пребывает  и  как
страсть воздвизает», и «как оные духи входят
овогда чувственне некако, а овогда же входят
и исходят чувственне некако», и «како проти-
ву  им  человеку  подобает  нудитеся…»  И  все
эти науки мы превзошли и знания получили;
но кроме того  владыка и сам меня призывал
и почасту учил меня по-латыни, и я — право,
такой понятный хлопец был, что мы не толь-
ко  какого-нибудь  там  Корнелия  Непота  пере-
водили, а еще, бывало, сам он читал мне свои
переводы,  которые  делал  из  Овидия!..  Э!  вот
если бы вы это послушали, так вы и увидали
бы, что эта уже не Овечке чета, а ужаснулись
бы, что настоящая поэзия с человеком делает!
Особенно  про  стада:  «Чем  заслужили  смерть
мирные  стада*,  рожденные  для  поддержания
жизни людей; вы, которые даете нам сладкий
нектар, одеваете нас своею шерстью и прино-
сите  жизнью  больше  пользы,  нежели  смер-
тью? Чем виноват бык (замечайте сие про бы-
ка,  сколь  нежно!)…  чем  виноват  бык,  живот-
ное,  чуждое  обмана  и  хитрости  (о,  пресвятая
и великая правда!), — животное простое, рож-



денное покорно переносить труды? Поистине
неблагодарен и недостоин пожать плоды сво-
его  поля  тот,  кто,  сняв  ярмо  плуга  со  своего
пахаря, решился зарезать его… кто ножом по-
разил  шею,  потертую  трудом,  обновлявшим
жестокую  почву…  (Не  осуждайте,  що  плачу!)
Откуда  у  человека  желание  к  сей  запретной
пище?  Как  вы  осмеливаетесь  питаться  дру-
гом  вашим  быком,  смертные  люди?  Остано-
витесь,  бегите  кровавых  пиршеств,  за  кото-
рыми вы пожираете своих кормильцев…»

Оноприй Опанасович Перегуд на этом кон-
чил  на  память  цитату  из  Овидия  и  минуты
две  жалостно  вздыхал  о  быке,  а  потом  при-
бавлял,  что  всякий  раз,  когда  он  «молодший
был»  и  архиерей  ему,  бывало,  читал  это  из
Овидия,  то  он  несколько  дней  совсем  не  мог
есть  ничего  мясного,  окромя  как  в  колбасах,
где  ничего  не  видно,  но  потом  над  этим  язы-
чеством смеялись, и оно в нем «помалу сходи-
ло»,  и  опять  наставал  обычный  порядок  уче-
ния и жизни.

— Из  этой  стороны, —  продолжал  облег-
ченный  слезами  рассказчик, —  примечатель-
нее  всего  было  то,  как  я  учился  всему  по  об-



легченному способу у Вековечкина, то это де-
лалось  по  его  тетрадкам,  но  ответы  не  спра-
шивались, потому что нам уроки учить было
некогда. О богословии и церковной истории я
вам  уже  представил,  а  по  гражданской  исто-
рии всему были выводы еще более в ужасней-
шей  кратости.  Так,  например,  после  я  видал,
что во  многих весьма книжках по нескольку
даже  страниц  упоминают  о  французской  ре-
волюции,  а  у  нас  о  ней  все  было  изражено
семь строчек в  такой способ,  что  я  о  сю пору
весь  артикул наизусть помню.  «Сие ужасней-
шее  и  вечного  проклятия  достойное  наипо-
зорнейшее событие вовсе не достойно внима-
ния,  но,  совершенное  на  основании  бессмыс-
ленных  и  разушительных  требований  либер-
тите и егалите*,  оно окончилось уничтожени-
ем заслуг  и смертью короля французского на
эшафоте, после чего Франция была объявлена
республикою; а Париж был взят и возвращен
французам  только  по  великодушию  победи-
телей. С той поры значение Франции ничтож-
но». А однако, хотя это и кратко изложено, но
все-таки, знаете, зародило понятие о том, что
это было що-сь такое, як бы то «не по носу та-



бак»,  и  когда  я  впоследствии,  бывши  у  ви-
це-губернаторши,  услыхал  о  представлении
казней  согласно  наставлению  поэта  Жуков-
ского*,  то  мне  уже  прелюбопытно  было  слу-
шать,  как  те  отчаянные  французы  чего  нара-
ботали!

Знаете,  собрали  все-таки  шайку  самых  го-
ловорезов и запели себе мартальезу, и вот те-
бе  на! —  пошли  и  под  преужаснейшие  слова
«Алон  анфан  де  ля  патриö»  раскидали  соб-
ственноручно  свою  собственную  самоужас-
нейшую  крепость  Бастиль!*  Ну,  подите  же  с
ними!  Да  еще  и  убивали  вернопреданных
слуг  королевских,  а  злодеев  спустили  с  тяг-
чайших  цепов,  которые  их  сдерживали,  пря-
мо  на  волю.  Вековечкин  французов  иначе  и
не  называл,  как  «проклятые»,  но  владыка
смягчал это и в согласии с Фонвизиным гово-
рил,  что  довольно  просто  внушать,  что,  «по
природе своей сей народ весьма скотиноват и
легко  зазёвывается»*.  Ну-с,  а  я  так  замечал,
что я уже веду речь не по порядку, ибо говорю
о казни по наставлению Жуковского, для чего
еще не настала очередь, и это придет в своем
месте впоследствии. Теперь же знову здорово
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повернемся к порядку. 
XII 

 полугода  не  прошло,  как  исторгли  меня
из объятий матери, а я знал уже все само-

мельчайшие  порядки  торжественных  служб,
и  так  хорошо  все  потрафлял,  что  даже  вовсе
не требовал, чтобы меня, как всех прочих, ру-
ководил  протодьякон.  А  достиг  я  этого  един-
ственно  тем,  что  сам  изучил  наизусть  все
тридцать  девять  пунктов  поклонения  перед
владыкою  за  литургиею  и,  как  «Отче  наш»,
знал,  когда  надо  поклоняться  за  один  раз  по
разу и когда по трижды. И меня тотчас посвя-
тили в  стихарь и научили,  как в  нем ходить,
тихо опустив оце-разоце, и руки смирно, а по-
зу рожи горе́.

И отсель я начал свое духовное делание, о
котором  исчислю  все  по  порядку:  был  я  сна-
чала  исполатчиком,  но  скоро  вышел  такой
случай,  что  я  спал  с  голоса  и  стал  посошни-
ком.  Отчего  я  спал  с  голоса —  это  восходит  к
представлению  казни  по  наставлению  Жу-
ковского, но об этом скажу особо, о службе же
посошником  изложу  здесь.  По  этой  должно-



сти долг мой был в том, чтобы метать под но-
ги и отнимать из-под ног  орлецы*.  Это,  я  вам
скажу,  докучательная,  но  тоже  и  осмотри-
тельная комиссия, ибо того и гляди, что очень
можно  попутаться  и  всю  кадриль  испортить.
А  потом  я  носил  рипиды*  и  был  книгодерж-
цем  и  свещеносцем,  и  в  этой  должности
опять никто лучше меня не умел уложить на
поднос  священные  предметы,  как  то  необхо-
димо  впоследствии,  дабы  вверх  всего  ман-
тию, а на мантию рясу, а на рясу клобук, а на
клобуке четки, а на другом блюде митру*, а по
сторонам ее панагию и крест, а на верху мит-
ры ордена и звезды, а позади их гребенку «на
браду,  браду  его»…  Как  же-с!  В  такой  младо-
сти, а я уже тогда познал все ордена не хуже,
как  какой-нибудь  врожденный  принц,  и  все
постигал, какое из них у одного перед другим
преимущество  чести,  и  потому  какой  орден
после которого следует возлагать, и тот, кото-
рый надевается ниже, я тот уже и полагал на
блюде  сверху,  а  который  надевается  после,
тот  ниже.  Вам,  может  быть,  кажется,  что  все
это не есть наука,  но я,  однако,  и это все изу-
чил  и  всегда  имел  при  себе —  как  в  руковод-



ственной  книжке  показано —  как-то  на  вся-
кий случай иголки, и шелк, и нитки, и булав-
ки, и ножницы, и шнурки, потому что все это
при сложности облачения вдруг может потре-
боваться. И архиерей видел все эти мои акку-
ратности и несколько раз благостно меня уго-
варивал  или  принять  ангельский  чин,  или
жениться и идти в белое духовенство, но я —
вообразите —  не  захотел  ни  того,  ни  другого,
и не совсем приятно сказать — от какого пре-
странного случая, в котором очень даже стыд-
но  и  сознаться.  Представьте  себе,  что  я  влю-
бился, да и в кого еще? во двух разом, из кото-
рых одна была вице-губернаторская дочь!  Со-
вершенно как у  Гоголя.  А интересно ж знать,
как я на это дерзнул и по какому случаю? Слу-
чай был тот,  что вице-губернаторша была са-
монежнейшей  институтской  души  и  окончи-
ла с шифром и говорила однажды лично с Жу-
ковским,  который  ее  обласкал  и  утешил  по
поводу  бедственного  окончания  судьбы  ее
брата,  и она успокоилась и полюбила читать
его сочинение о том, как надо казнить право-
славных  христиан  так,  чтобы  это  выходило
не грубо, а для всех поучительно, и им самим



легко и душеполезно.  Желал Жуковский,  что-
бы казнь в России происходила не как у ино-
странцев, а без всякого свирепства и обиды, а
«как  спасающий  порядок,  установленный  са-
мим  богом».  И,  боже  мой  милый,  как  это  все
хорошо  у  него  расписано,  чтобы  делать  это
«таинство»  при  особой  церкви,  которую  он
велит  выстроить  на  особый  манер,  за  высо-
кой стеною, и там казнить при самом умили-
тельном пении,  и чтобы тут при казни были
только  одни  самые  избранники,  а  народ  бы
весь стоял на коленях вокруг за стеною и слу-
шал бы пение, а как пение утихнет, так чтобы
и  шел  бы  к  домам,  понимая,  что  «таинство
кончилось».  И  вице-губернаторше  все  хоте-
лось, чтобы у нас такую церковь поскорее вы-
строить,  и пусть она стоит в ограждении сте-
ной,  пока  случай  придет  сделать  «таинство»,
и  она  начала  собирать  на  то  деньги,  а  от
нетерпения  делала  примеры  таинства  у  себя
в  покоях,  причем  ее  четырнадцатилетняя
дочь парила над осужденными в виде ангела,
а  я,  сокрытый  ее  хитоном,  пел  сочиненные
Вечковечкиным  песнопения.  Думали,  что  в
сем я и голос свой надорвал, но это вышло не



от  того;  а  было  так,  что  я  влюбился  одновре-
менно  и  в  ангела  и  в  осужденницу,  которую
представляла  из  себя,  по  господскому  прика-
занию,  очень  молодая  и  красивая  горнич-
ная —  девушка  с  черными  вьющимися  воло-
сами и глазами такими пылкими, як у дьяво-
ла… По правде сказать, это она всех больше и
была причиною тому, что я спал с голоса, ибо
я  сначала  научился  ее  обнимать  и  прижи-
мать до сердца, а потом очень долго ходил до-
жидать ее  под воротами,  когда ее  пошлют за
сухарями…  Все,  знаете,  глупая  наша  моло-
дость, когда поешь гласом ангела, а в черта и
влюбишься.  Ну  да,  дал  бог,  исполнилось  так,
однако, что и это мне не повредило, а вышло
что-то  доброе,  ибо  в  это  же  время,  как  мы
разыгрывали таинство казни,  отец мой умер,
а маменька, вероятно, уже довольно наслади-
лись  тем,  что  видели  меня  в  торжественных
служениях,  и  вдруг  от  неизвестной причины
переменили  свое  расположение  и  начали  го-
ворить: «Будет уже тебе дьячковать! Видела я
уже все, это как ты ходишь оце-разоце и позу
рожи горе́!  Будет  уже того,  с  нашей доли для
господа бога довольно, а теперь иди до дому и



покой мою старость».
Тогда  архиерей,  как  ранее  обещал,  попро-

сил  обо  мне  вице-губернатора,  который  заду-
мал стараться о разводе с оной учредительни-
цей  казни,  и  он  меня  сейчас  записал  в  при-
казные, а через несколько дней позвал меня к
себе  в  присутствие  и  приказал  идти  и  доло-
жить  владыке,  что  я  назначаюсь  прямисень-
ко  к  нам в  Перегуды за  станового.  А  как  в  те
времена  у  нас  было  превеличайшее  коно-
крадство,  то  он  еще  добавил,  что  полагается
на  меня,  что  я  всю  эту  пакость  уничтожу  и
выведу, тогда как я,  знаете,  ничего ни в яких
познаниях не тямлю и по своему особенному
образованию могу только орлецы пометать.

От этого,  услыхав о  такой милости и твер-
дом на меня уповании, я было хотел отказать-
ся от места, но, зная удивительный в практи-
ке  разум владыки,  побежал к  нему и,  пав  пе-
ред ним в ноги, все рассказал ему и стал про-
сить у него совета. Он же, выслухав меня, доб-
ре сказал:

— Прежде всего встани с колен,  ибо ты те-
перь уже мне неподведомый, а потом вот тебе
мой  совет:  никогда  от  хорошего  места  не  от-



казывайся, а принимай всякое, ибо надлежит
то  знать,  что  и  другие  также  заступают  в
должность и  не  по  знанию и не  по  способно-
сти.  Даже  вот  и  мы,  архиереи, —  откровенно
скажу, — хотя мы и всенепременно отказыва-
емся, но это только обычай, ибо все же потом
и «приемлем и ничесо же вопреки глаголем».
В этом покорность. А в рассуждении того, как
править, для чего смущаться? Мы сейчас при-
зовем  Вековечкина:  он  такой  миляга,  что  на
все наставит.

И  когда  Вековечкин  пришел  и  в  чем  дело
выслушал,  то  сначала  не  хотел  говорить,  но
потом,  получив  от  архиерея  серебряный
рубль,  зацепил из жилетного кармана целую
пятерню  табаку  и,  вытянув  ее  в  свой  пре-
страшный нос, заговорил так:

— Если ты будешь поступать с злодеями по
законам гражданским, то будешь дурень, ибо
это  не  годится,  потому  что  злодеи  не  суть
граждане,  а  враги  гражданства,  так  как  они
воюют  на  общество!..  А  ты  держися  против
них закона духовного.

Тогда владыка спросили:
— Понял ли ты это как следует?



— Нет, —  говорю, —  ваше  преосвященство,
даже и совсем никак не понял, ибо я, если по
правде  вам  доложить,  то  ведь  я,  обучаясь  с
певчими облегченным способом, и совсем ни-
чему не научился.

Вековечкин же мне на это сказал:
— Да ну уже полно тебе, дурню, жалобить-

ся!  Не  с  тобою  с  одним  так  случилося,  но  ни-
чего не значит: это всегда так и быть должно,
ибо  по  облегченному  способу  ничему  науча-
ются, но, однако, многие на сей фасон просве-
щенные действуют в жизни, — и ты по-облег-
ченному учился и облегченно и суди. Наш на-
род человеческой справедливости не знает,  а
свыше всего уважает божественность, ты тем
и  руководись, —  и,  удалясь  к  себе  на  малое
время,  принес  мне  печатную  тетрадь  синод-
ской  печати  под  заглавием:  «Чин  бываемый
во явление истины между двома человекома
тяжущимася»,  и  сказал  мне: —  вот  тебе,  тут
знайдешь  себе  достаточно  на  вся  богоучре-
жденная  правила  и  сим  искоренишь,  а  меня
помни по праздникам.

И вот я взял у Вековечкина тую тетрадь, а
от  владыки  одновременно  с  тетрадью  благо-



словение,  и  утвердився  духом  владычным,  и
пошел до портного жида,  заказал себе форму
и  шапку  с  чирушком  на  околку,  и  поехал  в
Перегуды,  имея  двойную  заботу:  явить  исти-
ну  и  покоить  мою  драгоценную  матерь,  но
сия,  впрочем,  вскоре  же  после  моего  наступ-
ления  на  пост  приставьский  последовала  за
моим  родителем  туда  же,  где  нет  ни  печали,
ни  воздыхания,  а  одна  только  жизнь  беско-
нечная,  какая  кому  по  его  заслугам.  А  я,  из-
вольте себе думать, сам себе один остался си-
ротой на сей земной планете, да еще в борьбе
со  множайшими  престрашнейшими  и  преот-
важнейшими злодиями и конокрадами, кото-
рых я должен был извести по «Чину явления
истины»!

Подумайте!



О

 
XIII 

днако, как говорится в, писании: «Господь
был  со  мною»,  ибо  хотя  я  вступил  в  свою

должность  совсем  к  оной  воспитанием  не
приуготовленный,  но,  желая  предать  себя  на
служение  добрым  людям,  которых  обижают
злодии,  я  скоро  стал  на  своем  месте  так  не
худший  от  прочих,  що,  ей-богу,  просты  люди
меня обожали и мною даже хвалились. Ей-бо-
гу!  С  самого  с  начала  я,  разумеется,  прежде
всего  сел  с  свичечкой  да  добре  просмаковал
«Чин во явление истины», ибо, як вам уже из-
вестно,  я  питал  огромное  доверие  к  практи-
цизму  архиерея  и  непобедимейшей  дерзости
Вековечкина, да к тому же я не имел и иного
источника  для  юридического  познания,  як
сей  «Чин».  И  узнал  я  «Чин  явления»  так  доб-
ре,  як  знал  первее  порядок  поклонения  и  ме-
тания орлецов. Просто всё, знаете, не так, як у
Цицерона иль бо у иньших римлян, да и куда
нам и для чего пыхтеть до тых римских языч-
ников! А в «Чину» мне то показалось хорошо,
что на всякое,  «коей-либо вещи лишение» по
сему духовному правилу указано «предлагать



пред  очеса  ужасный  страх  и  устроить  вину
богоухищренным  образом».  А  именно:  как
там  все  было  просто  и  внятно  сказано:  надо
привести  деликвента*  и  поставить  его  у  при-
толоки двери, — а потом встать и воздохнуть
о его злобе и нераскаянности и зачитать при
нем  вслух  молитвы —  сначала:  «Царю  небес-
ный и Трисвятое», а потом «Отче наш» да «По-
милуй  мя  боже»  и  в  сем  псалме  на  сильных
местах  несколько  раз  чувствительно  повто-
рить,  вроде:  «научу  беззаконные  путем,  и
нечестивий  обратятся».  Или:  «Боже,  боже!
спасения моего!»  Ух!  якая это до сердца хапа-
тельная  материя!  А  еще  як  я  до  всего  этого
умел  спущать  интонацию,  да,  прочитывая
чудные словеса, бывало, воспущу иной глагол
особливо от сердца, так, верите или нет, а, ей-
богу,  иной  деликвент  слухает,  миляга,  слуха-
ет  да  вдруг  заревет,  или,  аще  крепкостояте-
лен, то и тогда видимо, как он начинает изну-
ряться и, томлением томим, уже не знает, что
ему делать,  и шепотит: «Ой, уже кончайте от
разу!»  А  я  это  наблюду,  да  тогда  начну еще в
высший  глас:  «Глаголы  моя  внуши  господи,
разумей  звание  мое»…  (А  он  разумеет,  будто



это «звание мое» сказано про то, що я назива-
юся  пристав!)  «яко  бог  не  хотяй  беззакония
ты  еси…  Погубиши  вся  глаголящие  лжу»…  И
тут  опять  на  одном  словеси  трижды  по  три-
жды: «Погуби вся глаголящие лжу, погуби! по-
губи!  погуби!»  «Гроб  отверст  гортань  их»…
«Суди им и изрини я»… «К тебе воззову, да не
премолчиши, и процвете плоть моя»… (Я смо-
лоду был в процветении румяный и полный.)
И  оборочусь  до  злодия,  да  погляну  на  него
гордым  оком,  да  еще  скажу:  «Процвете  моя
плоть, а нечестивый погибнет!» И вот уже от
такого обращения человек, хоть он будь и ка-
кой  злодей  крепкостоятельный,  а  он  испужа-
ется,  и  ужасом  сотрясется,  и  готов  сказать:
«виноват». А я тогда сажусь, беру в руки гуси-
ное перо и оное очищаю, а потом зачиниваю,
а  потом  пробую  его  на  раскепку,  а  сам  тихо
рукою вывожу, а устами читаю:

— «Спробуемо  пера  и  чорнила:  що  в  йому
за сила: перо пише, як муха дыше». А ты, раб
божий, имя рек, слухай: яко же божественное
и  священное  евангелие  учит  и  заповедует
нам,  признавайся:  завладев ты чужим конем
или  волом,  или  увез  сено  столько  и  столько



копен?  Или  отвечай:  яко  сие  на  тебя  клеве-
щут,  и  забожись:  «ни-ни,  еже  есть,  не  угнах
ни  коня,  ни  вола,  ни  раба  его».  Ой,  только  ж
памятуй,  божий  рабе,  и  блюди  себе  во  явле-
нии истины, а не бреши, бо зде при нас есть и
ангелы предстоящи невидимо,  и  они словеса
твои записуют, о них же и истязани будете во
второе  и  страшное  пришествие.  И  аще  дерз-
нешь  неправду  показати,  то  да  трясешися,
яко  крін  на  земли».  Тут  уж  он,  миляга,  и  за-
трясется; а я ему подбавляю: «Да, да, да! И зем-
ля  пожрет  тебя,  яко  Дафана  и  Авирона,  и  да
восприемлеши проказу Гиезиеву и удавление
Иудино»*. И ух, посмотрели б вы, как они боя-
лись сего Иудина удавления! Проказа Гиезие-
ва, знаете, еще, бывало, ничего, бо они, дурни,
по правде сказать,  и не знают, что такое про-
каза;  но  удавления —  и  провалиться  сквозь
землю — все боятся! Страшно, знаете: что там
под землей-то? Там ведь всё черти! И как, бы-
вало,  до  этого  доклянешь,  то  уж  разве  какой
отчаянный  устоит,  а  то  всяк  закричит:  «Буде
уж  вам  таке  страшенне  читать!  Я  лучше  в
чем хотите вам скаюсь, як таковы страхи слу-
шать».



Вот  это —  пожалуйте —  вам  юристика!  А
вы  ну-ка  без  этого  спробуйте  по  цивильным
законам:  вы  можете  достичь  от  человека  до-
знать, що захочете! Отчаянному же, которого
и  то  не  брало,  еще  дальше  было  такое,  что:
«пожрет  вас  земля,  и  часть  ваша  будет  с  без-
божными  еретики.  А  жилище  вам  в  вечном
огне».  А  уж  если  и  еще  устоит  и  поупорству-
ет,  то  в  конце  тетради  была  хорошая  главка
во  изъяснение  про  крестное  цолование.  Ска-
зано:  «кто  запрется  и  отцалуется  на  неправ-
де — бить его  кнутом по три дня и потом по-
садить  на  год,  а  будет  про  то  дело  сыскати
нечем, то разымати пыткою…»

На этом месте  я,  моего  читателя всепокор-
ный  слуга  и  автор,  излагающий  эту  повесть,
позволил  себя  перебить  Оноприя  Опанасови-
ча  Перегуда  почтительным  замечанием,  что
допрашиваемые  люди  могли  ему  не  пове-
рить, что он вправе бить их кнутом и пытать
на пытке, но он отвечал:

— А  это —  позвольте:  почему  же  бы  они
мне в том не поверили? Это в книжке пропе-
чатано?

— Книжка  эта, —  отвечал  я, —  без  сомне-



ния,  была издана много раньше,  чем уничто-
жено рабство, и пытка, и кнут?

— Извините-с! —  отвечал  бывший  стано-
вой  и  достал  у  себя  из  «шуфлятки»  тетрадь,
содержащую «Чин во явление истины»,  и  по-
казал «выход», из коего видно было, что «кни-
га  сия  напечатася  во  святом  граде  Москве  в
1864  году  индикта  6  месяца  марта».  И  после
сего  Оноприй  Опанасович  сказал,  что  он
имел  полное  право  «предлагать  пред  очеса
людей  ужасный  страх  благоухищренным  об-
разом». И что это было очень хорошо, и никто
этого порядка и не оспаривал, а, напротив, то-
го,  поелику  сие  на  конокрадов  превосходно
действовало,  то  сельские  люди  очень  сей  за-
кон возлюбили и почитали «выше всех томов
Собрания». А за то, что Перегуд знал такой хо-
роший закон, какого другие не знали, добрые
люди  его  «поважали,  а  злодии  трепетали»,  а
оттого  ему  пришли  разом  великая  польза  и
превеличайший  вред,  ибо  он,  с  одной  сторо-
ны,  надеялся,  что  скоро после  сего  мог  бы по
сим правилам всем руководить и править да-
же  до  века,  а  с  другой,  его  настиг  злой  рок  в
том, что, по выводе всех конокрадов, он впал



Н

в  искушение,  и  в  душе  его  зародилась  нена-
сытная  жажда  славы  и  честолюбия.  Тогда,
обуреваемый  этой  страстию,  Оноприй  Пере-
гуд  из  Перегудов  захотел  лучше  всех  отли-
читься  на  большее  и  «погиб,  аки  обра́»*, —
окончательно  скрывшись  затем  в  здании  су-
масшедшего дома, где и ведется теперь эта бе-
седа.

За сим же кратким отступлением пусть да-
лее  рассказывает  свою  историю  опять  сам
Оноприй Опанасович, своими словами. 

XIV 
е знаю я, какое вы имеете уважение на то-
го  отца  Прокопа,  который  в  оную  давно

прошедшую эпоху,  по извержении из Перегу-
дов жидов, сам стал еще более злым процент-
щиком, да передал то и сыну и зятю Маркелу,
и  шкода  мне,  что  я  этого  не  знаю.  Наверное,
многие  думают:  «Вот  это  были  самые  худ-
шие», но извините — это так не было. Может
быть, конечно, надо иначе жить и ходить пе-
ред богом, а не так, як ходил в своих красных
чоботах поп Прокопий,  но ведь все  люди жи-
вут не так, как следует; а только когда и Мар-



кел  внезапно  окончился  скорописною  смер-
тию,  як раз над своею раскрытою кубышкою,
где  содерживал  свои  гроши,  то  вот  тогда  мы
увидали еще худшее, ибо ко гробу высокопро-
центного  Маркела  попа  наіхали  студенты  не
токмо  из  бурсы,  а  даже  академисты,  и  стали
на  дочку  его,  сиротиночку  Домасю,  или  на
Домну  Маркеловну,  такие  несытые  очи  пу-
щать и такие стрелы стрелять в нее через от-
цовский гроб,  що даже посмущали всех свои-
ми холостыми зарядами. А все это единствен-
но  с  тем,  чтобы  тут  же  сейчас  внушить  ей  к
себе  вожделение,  а  тогда  с  нею  вместе  полу-
чить  себе  в  обладание  и  оную  преславную  и
прехвальную  родительскую  кубышку.  Но  за
это осуждать нечего. 

Деньги счастие дают,
В деньгах правда, в деньгах сила;
Все за деньги отдают,
Все, что нравится, что мило. 

Это мы пели в певчих, и кто может и не по-
любить такого могущества! А только изо всех
из  сих  стукачей  самый  ловкий  был  один  На-
зарко, поэт и мечтатель, который в самую по-
следнюю минуту над гробом Маркела взъеро-



шил  себе  на  голове  волосы  и,  закрутив  коси-
цы, вытянул вперед руку и произнес речь, да
такую,  шельма,  отмахал  наипрочувствован-
ную  речь,  с  хриями*,  и  тропами,  и  метафора-
ми, и синехдохами, что сразу со всем этим так
он  прямисенько  и  въехал  в  пшеничное  серд-
це  Домаси.  Так  она,  бідна  сироточка,  тут  и
влюбилась в него, як кошка, и он скоро же по-
сле  сего  учинился  поп,  и  нарекся  отец  Наза-
рий, и сел в Перегудах. Вот это уже был не та-
кой,  как  жены  его  дед  и  батько,  бо  то  были
простяки и блюли только свои хапаньцы; ну,
а  сей,  как  только  получил  перегудинский
приход,  так  и  почал  вмешиваться  не  в  свои
дела,  а,  главнейше  всего,  стал  заступать  в
мою  часть,  и  с  самой  преудивительнейшей
еще стороны: например, вдруг он почал у лю-
дей на духу расспрашивать не то, что не дума-
ет ли кто коней красти, а все про якие-то дру-
гие  думки  и  пустяки,  вроде  того,  что  «чи  вы
ото всех довольны живете, или чи не смущае
вас кто ожидати лучшего, и як с вас становой
добирает податки?» Помилуйте, к чему это та-
кое? А когда же пошла до него на дух моя слу-
жителька Христина, которая, откровенно ска-



зать,  була  себе  такая…  довольно  прелепова-
тенькая, так он ее принял хуже, чем по «Чину
явления истины», и так ее умаял своими рас-
спросами,  что  та  пришла  и  ревет,  ибо  гово-
рит: «Усе люди ей сміялись: «чего се ее піп од-
ну  так  долго  спрашивал».  И  пошла  она  доби-
рать в уме: «Хтось-то, каже, про мене все-таки
пустяковины  ему  повыкладывал?»  Я  ей  гово-
рю:  «Да ну,  уже оставь!  Нехай он себе что хо-
чет,  то  и  думает!»  Так  нет!  все  бидолаха  пла-
чет да сумуется*:

— Як таки так: отчего ему все звісно, будто
как он с нами тут жил вместе! — И сейчас на
меня  причина: —  Нет,  каже,  я  вже  ж  теперь
не  хочу  с  вами  ни  того,  и  ни  этого,  и  просто
жить на селе не желаю, а пойду в город и буду
там, пока моей красы есть!

— Ну  и  провались  ты  совсем  скризь  світ,
чертова баба,  иди!  А  все-таки,  знаете,  досади-
тельно  это  вмешательство  и  нарушение  сво-
боды кавалерской жизни. Но дома у меня все
это недолго продолжалось, потому что Христя
была  жинка  ласковая  и  потому  скоро  соску-
чилась и сама пришла и извинялася:  «Що он
там,  каже,  ни  говори,  а  я  одна  боюсь,  бо  мне



мертвы снятся, — нехай бог милует, — лучше
опять  будем  по-прежнему».  Но  поп  Назарко,
продолжая все  дальше да  больше,  начал уже
испытывать  людей  до  такой  степени,  що  да-
же уж не только все мимотекущие прегреше-
ния  обследует,  но  и  предбудущие  намерения
вопросит:  «Чи  не  задумляешь  ли  чего  проче-
го…» Вот!  Люди,  знаете,  все  испугалися и ста-
ли мне говорить:  «Що се за нова поведенция,
чого  николи  сего  не  було,  и  в  законе  божом
про  то  не  сказано!..  Вы, —  говорят  мне, —  са-
ми  люди  письменніи  вы  перед  самим  архи-
ереем с свечой стояли — вам должно быть все
світло;  рассудите  нам:  про  что  се  новый  піп
нас  надоумливает,  а  не  то  мы  в  другое  село
пойдем».

Бачите,  яка  уже  колобродь  пошла!  Уже  и
приход  бросить  согласны!  Готово  уголовное
преступление!
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наете, я впал в думу, ибо вижу, что это що-
сь  такое,  против  чего  мне  надо  в  самоско-

рейшем  времени  что-то  сделать!  А  что  имен-
но сделать, на то в моем «Чине явления исти-
ны»  извествования  нет!  Думайте,  пожалуй-
ста,  как  никакая  книга  не  может  объять  все
разнообразные  события  жизни!  Два  только,
вижу,  есть  выбора:  идти  мне  и  объясниться
с  Назаром  и  уговорить  его,  чтобы  он  все  это
оставил, но думаю: нет, он меня не посухает и
еще  спросит:  «Откуда  вам  это  известно?»  и
потом  разведет  свои  хрии  и  метафоры.  Нет;
не  годится  спрашивать.  А  другой  выбор  был
то,  что  написать  на  него  донос,  что  он  чело-
век очень сомнительный. Но доноса я писать
боялся  и  все  пребывал  в  нерешительности,
как  вдруг  я  сам был позван непосредственно
к самому губернатору, и тот меня спрашивает
наедине про такую поэзию: знаю ли я песню:
«Колысь було на Украйні добре було жіті?»*

Я отвечаю:
— Прекрасно  знаю,  ваше  превосходитель-

ство.



— А почему вы ее знаете?
— А потому, — говорю, — знаю, что у нас ее

люди співают.
— А вы же про это доносили когда-нибудь?
— Нет, — отвечаю, — никогда не доносил.
— А для чего нет?
— Да що же тут доносить про такие пустя-

ки?
— А  слова  какие:  «добре  було  жити,  як  не

знали  наши  діды  москалям  служити?»  Так
это?

— Точно  так, —  отвечаю  с  удивлением  и
докладываю, что таких пісен у нас много еще,
а  бывает  и  то,  що  еще  и  теперь  люди  новые
пісни слагают.

Губернатор на мои слова согласно уклонил
головою и сказал:

— Вы совершенно правы, и как вы это зна-
ете,  то  вперед  вы  должны  знать  и  то,  на  что
следует обращать все внимание.

Боже  мой!  А  неужли  же  я  до  сей-то  поры
еще  не  знал,  на  что  надо  обращать  внима-
ние? Да и что тут за премудрость! Разумеется,
на  воров,  тіх,  що  у  людей  коней  крадут,  а  не
на тіх пустограев, що пісни поют! Что же тут



говорить о такой пустяковине, и для чего мне
дается такая загвоздка? Если бы был жив тот
архиерей,  который  дал  мне  сокращенное  об-
разование, на манер принца, то я бы пал к его
непорочным ногам, и он, яко практик, может
быть,  разъяснил бы мне како или некако:  но
он уже в то время отыде к отцам, или, просто
сказать:  «дав  дуба».  Да,  да,  да,  як  он  ни  был
благочестив, а и он помер — и я забыл вам это
сказать,  что  он  помер  бестрепетно  со  слова-
ми,  из  коих видно было,  что он разумел себя
за  «олицетворенную  идею»,  по  воле  бога,  ко-
торый «сам нас одушевляет, кормит, распоря-
жает, починяет и опять разбирает». На все это
он разумел, а преудивительно, что никому то-
го же духа не предал и хотя сам бодро отошел
до  вічного  придела,  но  по  нем  самосветлей-
шая  голова  в  губернии  остался  оный  много-
обожаемый миляга Вековечкин,  и я  поехал к
его страхоподобию, надеясь, что от разума его
несть  ничто  утаено,  и  как  приехал,  то  поло-
жил пред него две бутылки мадеры и говорю
ему:  «Послухайте  меня,  многообожаемый,  и,
во-первых, примите от меня сие немецкое ви-
но  для  поддержания  здоровья  вашего,  а  во-



вторых, обсудите: что это, так и так, вот какие
мне намеки дают, и что я в таком положении
имею  делать?»  А  он  мне  не  отвечал  прямо,  а
сказал  как  бы  притчею:  «Вино  мадера  хотя
идет  из  немецкого  города  Риги,  но  оно  само
не немецкое, а грецкое. А воры и разбойники
всегда  были  между  людьми  и  впредь  всегда
же уповательно будут.  Так  и  было до  потопа:
Каин убил Авеля, брата своего*, и Иосиф тоже
был  продан  своими  братьями,  и  те  на  цену
его  купили  себе  и  женам  сапоги.  А  вот  ныне
насташа  инии  взыскатели,  мужский  пол  в
больших  волосах  и  в  шляпах  оной  же  земли
греческой,  где  и мадера произрастает;  а  жин-
ки,  ох,  стрижени и в темных окулярах,  и гла-
голятся все они сицилисты, или, то же самое,
потрясователи основ, ибо они-то и есть те, що
троны шатают! Так вот, аще хощешь отличен
быти — ты хотя одного из сих и сцапай, и то-
гда будет к тебе иное внимание!»

Но я говорю с сожалением, что это возмож-
но  только  где-нибудь  в  странах  просвещен-
ных,  а  у  нас в Перегудах ни про каких потря-
сователей нет и слуху!

А  оный  многообожаемый  миляга  мне  на



это отвечает:
— Они  ныне  всюду  проникают,  только

смотреть  надо.  Ты конокрада  брось.  Конокра-
дов  хоть  и  всех  перелови —  за  них  чести  не
заслужишь,  а  поймай  хоть  одного  в  шляпе
земли  греческой  или  стрижену  жинку  в  оку-
лярах, и отберешь награду лучше Назария.

А я спрашиваю:
— Как?  Неужли  Назария  уже  и  к  награде

представлен!
А  многообожаемый  мне  отвечает,  что  он

ее уже и получил.
— Когда?
— А  вот, —  говорит, —  как  на  сей  неделе

снег  выпадал,  тогда  Назарию  на  перси  и  на-
града спала.

Господи!  Христос,  царь  небесный!  Да  где
же  после  этого  на  свете  справедливость!  Я
столько  конокрадов  изловил  и  коней  мужи-
кам  возвратил,  и  мне  за  это  ничего  еще  не
свалилося,  а  піп  Назарко  що-сь  такое  пона-
врал, и уже награду сцапал!.. Напала на меня
от этого разом тоска, и возросло вдруг безмер-
нейшее  честолюбие.  Не  могу  так  служить —
хочу  награды.  И  зашел  я  в  собор,  и  плакал  у



И

раки  преподобного,  и —  вот  вам  крест  госпо-
день —  поклялся  тут  у  святых  мощей  не
остыть  до  того,  пока  открою  хоть  одного  по-
трясователя,  и  получу  орден,  и  в  этот  способ
вотру  Назарию  под  самый  его  керпатый  нос
самую наиздоровеннейшую дулю, щоб он ее и
нюхал и смоктал* до віку! 

XVI 
 вот,  знаете,  как  сказано  в  писании:  «не
клянитесь  никако»,  так  поверьте,  что  это

и должно быть справедливое, потому что сра-
зу же после того, як я заклялся, сделался у ме-
ня оборот во всех мыслях и во всей моей жиз-
ни:  покинул  я  свой  «Чин  явления  истины»  и
совсем не стал смотреть конокрадов, а только
одного  и  убивался:  как  бы  мне  где-нибудь  в
своем стану повстречать потрясователя основ
и его сцапать, а потом вздеть на себя орден по
крайней  мере  не  ниже  того,  как  у  отца  Наза-
рия, а быть может, и высший.

И, господь мой пренебесный, вот уже ныне
или  теперь,  после  великого  моего  падения,
когда  я,  оторванный  от  близкой  славы,  вспо-
минаю  об  этих  безумных  мечтах  моих,  то  не



поверите,  а  мне  делается  даже  ужасно!  Так  я
был  озабочен,  что  по  ночам  совсем  спать  пе-
рестал, а если когда-нибудь и засну, то сейчас
опять неспокойно пробуждаюсь и кричу: «Где
они?  Где?  Хватай  их!»  И  моя  служебница,
оная жинка Христина, що я говорил вам, у ме-
ня еще и ранее була за служительку,  бывало,
как услышит сей крик мой, то вся затрусится
и говорит:

— Що  се  вы,  Оноприй  Опанасович,  совсім
так ужасно здурілы, що аж с вами в домі буть
страшно!

И действительно, знаете,  я ее так напутал,
що  она,  бывало,  сядет  на  крайчик  постели  и
боится уходить, а пристанет:

— Скажите  мине,  мій  голубе  сизый, —  що
се  вам  такое  подіялось —  чего  это  вы  все  жо-
хаетесь* да кричите?

Я ей отвечаю:
— Иди  себе,  Христя,  се  не  твоего  разума

діло!
А  она  така-то  была  бабенка  юрка,  да  круг-

ленькая и очень ласковая, пойдет плечиками
вертеть и ни за что не отстанет!

— Се, —  каже, —  правда,  миленький,  що  я



проста  жинка  и  ничего  не  разумію;  а  як  вы
міни расскажите, то я тоди и уразумію.

Извольте себе вообразить ночною порою и
наедине с  молодою женщиною претерпевать
от нее такие хитрости! Ну, разумеется, не сра-
зу от нее избавишься. А она и зновь приступа-
ет:

— Ну  вот  все  се  добре:  нехай  бог  помогае,
а теперь скажите: кого же вы это, сердце мое,
боитеся?

— Злодия боюсь.
А она и через свою пухленьку губку только

дунет и отвечает:
— Ну где ж таки, щоб вы, да такой храбри-

щий пан, що никогда еще никакого злодия не
боялись, а теперь вдруг забоякались! Нет, это
вы, сердце мое, що-сь-то брешете.

И то ведь совершенная ее правда была, как
она мне рассказывала, что я с самыми жесто-
кими ворами был пребесстрашный. Заметьте,
что,  бывало,  призову  ариштанта,  и  сижу  с
ним  сам  на  сам,  и  читаю  ему  по  тетради  мо-
литвы и клятвы, и пугаю его то провалом зем-
ли,  то  частью  его  со  Иудою,  а  сам  нарочито
раскладаю по столу бритвы,  а  потом опущаю



их в теплую воду,  а  потом капну из пузыреч-
ка  оливкою  на  оселок,  да  правлю  бритвы  на
оселочке,  а  потом вожу их по полотенечку,  а
потом  зачинаю  помалу  и  бриться.  А  той,  ви-
новатый,  все  стоит  да  мается,  и  пить  ему
страшно хочется, и колена его под ногами ло-
мятся,  и  Христя  говорит:  «Я,  было,  только  ду-
маю, что он, дурак, сам не возьмет у вас брит-
ву, да горло вам, душечка, не перережет. Нет;
вы  все  бесстрашный  были,  а  теперь  вы  мне,
бедной  сиротинке,  не  хотите  только  правды
сказать: кого это вы во сне хапаете, а сами всі
труситесь. Я после сего буду плакать!»

А я ей отвечаю: «Ну-ну-ну!» Да все ей и рас-
сказал: какие объявились на свете новые лю-
ди в шляпах земли греческой.

А  она,  бісова  жинка,  вообразите  себе,  еще
нимало  сего  не  испугалась,  а  только  спроси-
ла:

— Що  ж,  они  еще,  муси  быть,  молодые  чи
старые?

— Якие  ж  там  старые! —  говорю, —  нет!
они еще совсем, муси быть, в свежих силах, и
даже совсем молодцы.

— От-то  ще  добре,  що  они  молодцы.  От  як



бы они тут були, я бы на них подивилась!
— Да, —  говорю, —  ты  бы  подивилась!  И

видать,  що  дура!  А  ты  то  бы  подумала,  что  в
яком они в страшном уборі!

— А вот то ж!  Чего я  их буду так страхова-
тися? Як они молодые, то в яком хочешь убра-
нье — все буде добра, як «разберуться».

— Они в шляпах земли греческой.
— А се яка ж така шляпа земли греческой?
— А вот то и есть, что я еще и сам не знаю,

какая она такая, мохнатая.
— Ну  так  що  ж,  що  она  мохнатая!  Може,

это еще и не страшно!
— Нет,  это  очень  даже  страшно,  и  как  он

на  тебя  наскочит,  так  ты  испугаешься  и  упа-
дешь.

— Ну-у, это еще ничего вам не звісно!
— Нет,  мне  известно,  что  они  для  того  со-

зданы, чтоб колебать основы и шатать троны,
а уж от тебя-то что и останется!

— Се, — говорит, — все в божой власти: мо-
же,  бог так мени даст,  що яка я есть сама,  та-
кесенька и  зостанусь,  и  они ничего  злого  ме-
ни не сделают.

Я рассердился:



— Ишь ты какая дрянь! — говорю. — Ну, ес-
ли ты так хочешь, то и пусть он тебя забодает
своею шляпою!

А она отвечает с досадой:
— Да що вы меня всё тою шляпой пужаете!

Хиба ж у  него та  шляпа до лоба гвоздем при-
бита? О, то ж боже ласковый! Я думаю, они ее,
когда надо, и снимать могут, а не бодаются.

Но  мне  это  показалось  так  нагло,  что  я
вскричал:

— Да ведь они убийственники!
А она отвечает, что, по ее мнению, они мо-

гут  только  убивать  мужчин,  а  «жинок»  со-
блюдать будут.

Тут я ее похнул рукою и сказал:
— Иди из моей комнаты вон!
А она ответила:
— И то уйду, и еще с превеликой охотою, а

того в шляпе греческой не боюсь, да, не боюсь
и не боюсь.



П
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рогнал я  дерзновенную Христю,  но возму-
тился  духом  от  ее  наглости  и  враз  тогда

же  почуял,  что  это  за  тяжкое  бремя  забот  я
возложил  на  себя  из-за  какой-то,  можно  ска-
зать,  мечты.  «И  может  быть,  еще  мечты  мои
безумны» и «напрасны слезы и тоска», а меж-
ду тем я уж испытал томление, и впереди еще
один бог весть, что меня ожидает! Лестно, ко-
нечно,  один  бог  знает,  як  лестно  поймать  и
привезти  в  город  потрясователя,  но  ведь  где
же его тут взять! Боже мой милый!.. И к тому
еще, что это за бисованная жинка оказывает-
ся Христя! Извольте себе думать — она их ни-
мало  не  боится,  а  даже  будто  любопытна  ис-
пробовать: «чи то у них прибита шляпа земли
греческой до лоба, чи она не прибита и скида-
ется?»  Вот  так  чертова  баба!  Що,  если  и  дру-
гие так будут?!

Ну  да  уж  только  бы  попался  мне  сей  го-
рестный  потрясователь,  а  я  ему  уже  не  дам
спуску. Лишь бы только он мне попался! Уж я
с  ним  управлюсь,  но  где  же  это  они?  Может
быть,  надо  их  подмануть?  Конопельки  им



подсыпать — а?  Но как же это  учинить пола-
гается? В какой способ?

И  стал  я  об  этом  думать  и  до  того  себя  из-
нурил,  что  у  меня  вид  в  лице  моем  переме-
нился,  як  у  пограничной  стражи,  и  стали  у
меня, як у тых, очи як свещи потухлы, а зубы
обнаженны… Тпфу, какое препоганьство! А до
того еще Христя що ночь не спит, як собака, и
все  возится…  А  стану  спрашивать —  говорит,
що  ей  все  представляется,  будто  везде  коты
мяукают да скребощут.

— Что  за  пустяки, —  говорю. —  Какое  тебе
до котов дело! Більше сего щоб не було! Спи!

Пообещается  спать,  но  знову  не  спит  и  в
окно смотрит.

Говорит: «Вы сами всему віноватьіе: зачем
мне  бог  зна  чого  насказали  о  тех,  що  скризь
везде  прясут  в  шляпах земли греческой,  а  их
и нема. Мне теперь так и кажется, что се они
где-то скробощут».

Я  ей  сказал,  что  я  то  говорил  не  в  правду,
что никого нет и в шляпах никто не ездит.

— Це, — говорю, — було десь  давно,  совсім
у  не  нашем  царстві,  а  може,  ничого  того  со-
всем чисто и не было, а только так писарю по-



казалось.
А уж она, замечайте, отказу не верит:
— Нет, —  говорит, —  они  где-нибудь  скро-

бощут: это мое сердце чувствует
— Дура!  Может,  бачите,  у  нее  «сердце  чув-

ствует». —  И  такая  она  мне  вся  сделалась  ка-
кая-то  неприятная —  вся  даже  жирная,  и  по-
том от нее отдает остро, як от молодой козы.

Именно  эти  женщины  ничего  более,  как
не введи меня господи с ними во искушение,
но избавь меня от лукавого.

Споткавши однажды отца Назария, я спро-
сил его, что не слыхал ли он чего-нибудь в го-
роде о потрясающих основы, коим я не верю.

А Назария отвечает с гордостию:
— Какое  же  вы  имеете  право  сему  не  ве-

рить?
— А  где  же  они? —  говорю. —  А  для  того,

что их нет, так я и не верю.
— Как же вы это можете так говорить: раз-

ве начальство лжет?
Ось, як строго!
— Позвольте,  позвольте, —  отвечаю, —  я

начальство уважаю не меньше от вас,  а  я  по-
тому говорю, что я потрясователей не видал.



— Так  вы  же  и  Китая  и  Америки  не  вида-
ли?

— И действительно не видал.
— И Петербурга, пожалуй, не видали?
— И  Петербурга  тоже  не  видал,  и  Москвы

не  видал,  да  что  же  из  того  следует:  какое
сравнение?

— А  такое  сравнение,  что  вы  же,  я  думаю,
веруете  и  не  сомневаетесь,  что  есть  на  свете
Китай, и Америка, и Москва с Петербургом.

— Позвольте-с! —  отвечаю, —  это  совсем
пребольшущая разница: из Китая идет чай, и
мы его  пьем!  Ось!  А  Америку открыл Христо-
фор Колумб, которого неблагодарные соотече-
ственники  оклеветали  и  заковали  в  цепи,  и
на это картины есть, и это на театрах играют;
а  в  Москва  был  Иоанн  Грозный,  который  и  с
вас,  может  быть,  велел  бы  с  живых  кожу
снять,  а  Петербург  основал  Петр  Великий,  и
там  есть  рыба  ряпушка,  о  которой  бессмерт-
ный  Гоголь  упоминает*,  а  потрясователи  это
что! Я их не вижу и даже знамения их прише-
ствия не ощущаю.

Отец Назария так и вскинулся:
— Как это знамения не ощущаете?



— Не ощущаю, ибо какое я здесь застал са-
мополнейшее  невежество  при  моем  рожде-
нии, — то оно то же самое и теперь остается.

— А-а, — говорит, — вот вы на что ублажае-
те!

— Да,  я  утверждаю,  что  здесь  и  еще  все  в
том же самом мраке многие предбудущие ле-
та останется. А если сие не так, то, прошу вас,
покажите  же  мне  знамения  оных  прише-
ствия! А вот вы мне сего не покажете!

Я думал, что вот я очень хорошо схитрил; а
он тихо показал мне перстом на свой орден и
говорит:

— Иного знамения не дастся вам!
Но  я  ж  его  еще  был  хитрейший,  ибо  враз

же взял перекрестился и поцоловал его крест
и говорю:

— А сему вот мое уважение и вера!
И вот тогда он, самолюбием и молодостию

опьяненный,  не  проник  того,  что  я  его  испы-
тую,  а  начал  рассказывать,  что  потрясовате-
лей не сряду увидишь.

— А  як  же? —  говорю, —  скажите  мне,  по-
жалуйста, ибо я человек прелюбопытнейший
и все люблю знать.



Он же отвечает:
— Появлению их предшествует молва!
— Позвольте! — я говорю, — какая молва; и

что именно ею выражается?
— Выражается  желательное  намерение

критиковать действия и судить об оных соот-
ношениях.

— Ну-с! А за сим?
— А  за  сим  наступит  все  вредное,  и  тогда

уже приходят те,  враги рода человеческого и
потрясователи основ, — мужеский пол в шля-
пах земли греческой, а женская плоть — стри-
жены и в темных окулярах, як лягушки.

— Да  все  же, —  говорю, —  помилуйте,  что
же  таким  людям  у  нас  тут  делать?  У  нас  же
вблизи  никаких  образованных  особ  нет  и
нечего потрясовать!

А  Назария  уже  очень  хотел  меня  просве-
щать и говорит:

— Не уповайте так, ибо они проникают по-
всюду с целию внушать недоверие к счастию
и  недовольство  семейною  жизнью,  а  похва-
ляют  бессребренность  и  безбрачие,  а  потом
вдруг уменьчтожат величину всех тех, на ком
покоятся  государственные  основы,  и  то  все  с



тем,  что  после  сами  воссядут  и  будут  погуб-
лять души.

— Да,  вот  то-то, —  говорю, —  у  нас  ведь  и
нет тех, що представляют собою основы!

— А  вы  и  я! —  говорит  мне  со  строгостию
отец Назария, — разве мы не основы?

— Ну где ж таки! Хиба такие бывают осно-
вы!

— А отчего же? — Я основа веры, а вы… ос-
нова гражданского порядка.

— Ну, позвольте, — говорю, — что вы осно-
ва  веры,  это  я  готов  согласиться,  но  я  самая
последняя спица и действую только во испол-
нение предписания.

Но Назария, — вообразите, — вдруг обнару-
жил  огромный  талант  и  так,  шельма,  пошел
мне на перстах загибать, что, ей-богу, я и сам
почел  себя  за  основательную  основу  и  стал
бояться  за  сохранение  своей  жизни.  И  как
иначе!  Прежде,  бывало,  живешь,  и  ешь  и
пьешь, и в баньке попаришься, и за конокра-
дом скачешь, так, что аж земля дрожит, а по-
том маешь его хорошенько по «Чину явления
истины»  и  ни  о  какой  для  себя  опасности  не
думаешь; а тут вдруг на все мои мысли пал як



бы туман страха и сомнения. И первое, на что
я устремился, — это щобы купить себе много-
ствольный  револьвер,  и  держать  его  во  вся-
кое  время  возле  себя  с  зарядами,  и  в  ночи
класть его под подушку и палить из него при
первом чьем-нибудь появлении.

Жид  привез  мне  из  города  потребный  ре-
вольвер,  под  названием  «барбос»*,  на  шесть
стволов, и я все стволы, как должно, насыпал
порохом  и  забил  пулями,  но  только  не  нало-
жил  пистоны,  потому  что  от  них  может  вы-
стрелить.  Но  позвольте  же,  хорошо,  что  это
так только и случилось, а мог выйти ужас, по-
тому что в той же нощи мне привиделся сон,
что потрясователи спрятались у меня под по-
стелью  и  колеблют  мою  кроватку,  и  я,  испу-
гавшись,  вскочил  и  несколько  раз  спустил
свой револьвер-барбос, и стал призывать к се-
бе Христю и, кажется, мог бы ее убить, потому
что у нее уже кожа сделалась какая-то худая и
так и шуршала, як бы она исправда была коз-
лиха, желающая идти с козлом за лыками.

Но  вы  обратите  внимание  на  сказанный
сон  мой,  ибо  есть  сны  значения  ничтожного,
происходящие от наполнения желудка, а есть



К

и не ничтожные, которые от ангелов. Вот эти
удивительны! 

XVIII 
ажется,  я  вам  говорил,  что  у  нас  в  доста-
точном  числе  перегудинских  панов  оби-

тал  препочтенный  и  тоже  многообожаемый
миляга и мой в некотором роде родич Дмитро
Опанасович.  Вот,  доложу  вам,  тож  добрый
гвоздь  был.  Это  тот  самый,  о  коем  слегка
раньше упоминалось,  что он отобрал себе от-
менное  образование  в  московском  пансионе
Галушки,  а  потом  набрал  хобаров*  в  погра-
ничной краже.  Он был давно в  разъезде с  су-
пругой  и,  как  многострастный  прелюбодей,
скучал  без  женского  общества  и  в  виду  того
всегда  имел  в  порядке  женин  бедуар  и  поме-
щал в нем нарочитых особ женского пола для
совместного  исправления  при  нем  хозяй-
ственных  и  супружеских  обязанностей  и  для
разговоров по-французски. Для того же, чтобы
дать  всему  такому  соединению  приличный
вид,  он взял себе на воспитание золотушную
племянницу шести годов и,  как бы для ее об-
разования, под тем предлогом содержал соот-



ветствующих  особ,  к  исполнению  всех  сме-
шанных  женских  обязанностей  в  доме.  Но
главное, что он имел подлое обыкновение не
все их должности объяснять им при договоре,
а потому случалось, что с некоторыми из них
у  него  бывали  неудовольствия,  и  иные  вско-
рости же покидали бедуар и от него бежали…
Были и таковые даже, что обращались ко мне
под  защиту,  как  представителю  власти,  но
я, —  бог  с  ними, —  я  их  всегда  успокаивал  и
говорил: «Послушайте: ведь спором ничего не
выйдет,  а  самое  лучшее —  мой  вам  совет, —
что  можно  в  вашем  женском  положении  ис-
полнить,  то  и  надо  исполнить».  И  инии  того
послушали,  а  одна,  прошу  вас  покорно,  и  та-
кая  была,  что  мне  же  за  это  да  еще  и  в  лицо
плюнула.  Но,  а  все,  душко  мое,  своей  судьбы,
однако  же,  не  избежала…  И  Дмитрий  Афана-
сьевич, знаете, это очень ценил и зато в иных
своих  тайностях  от  меня  уже  не  укрывался.
Привезет,  бывало,  новую  воспитательницу  и
говорит  мне  моими  же  словами:  «спробуем
пера и чорнила:  що в іому за сила?» или ска-
жет:

— Ну  как-то  эта  Коломбина,  потрафит  уго-



дить нашему Пьеро или нет?
А потом тоже прямо объявляет:
— Нет;  эта  Коломбина —  бя!  Она  нашему

Пьеро  не  потрафила! —  И  сейчас  же  за  то  та-
ковой была перемена.  И было у  него этих пе-
ремен  до  черта!  И  на  эту  пору  тоже  как  раз
была Коломбина «бя!», и была ей такая спеш-
ная смена: потому что полька, которая у него
жила,  большеротая  этакая,  и  вдруг  с  ним  по-
бунтовалася  и  ключи  ему  так  в  морду  броси-
ла,  что  синяк  стал…  Что  с  ними,  с  жинками,
поделаешь, як они ни чина, ни звания не раз-
личают!  Ну-с,  а  через  это  украшение  много-
уважаемый Дмитрий Афанасьевич сам не мог
ехать за новою особою, а выписал, миляга, та-
ковую  наугад  по  газетам  и  получил  ужасно
какую  некрасивую,  с  картофляным  носом,  и
коса  ей  урезана,  и  в  очках,  а  научена  на  все
познания в Петербургской педагогии.

Но  сия  некрасивая  девица  пленила  меня
тем,  что  прибыла  к  нам  в  описанном  подо-
зрительном  виде,  и  я  захотел  ее  испытать
прежде, чем до нее приничет своим оком пре-
подобный Назария, и говорю:

— Ну, не знаю как кому, а мне сдается так,



что  сия  Коломбина  на  вашего  Пьеро  не  уго-
дит?

А он, вместо того чтобы по своему обычаю
шутить  моими  словами:  «спробуем  перо  и
чорнила — що в іому за сила!», с грустью мне
отвечает:

— Да,  братец,  это  и  действительно:  кажет-
ся, я на сей раз так ввалился, как еще никогда
и  не  было.  Скажи,  пожалуйста,  даже  совсем
никак  глаз  ее  не  видно  за  темными  окуляра-
ми.

— Да, — отвечаю, — это немалое коварство.
— Не  понимаю,  как  это  цензура  всем  та-

ким ужасным валявкам и малявкам позволя-
ет печатать о себе в газетах объявления. Если
б  я  главный  цензор  был,  никогда  бы  это  не
вышло.

— Эге! —  говорю, —  а  вот  то  ж-то  оно  и
есть. Глаза человека это есть вывеска души, а
неужели она так и не скидает очков?

— Вообрази — не скидает!
— Да вы бы от нее этого потребовали.
— Скажи же, с какого повода?
— Ну так она же их передо мною скинет.
— Сделай твое одолжение!



В

— Извольте!
И что я только выдумал! — ей-богу, даже и

сам не знаю, откуда у меня это взялося. 
XIX 

здумал я с этою загадочною личностью все
дознать  безотложно  и  непосредственно,  и

для того,  чтобы с  нею ознакомиться,  изобрел
такой повод,  что будто у  меня начинают очи
притомляться  и  будто  я  желаю  купить  себе
темны окуляры, да не знаю, что им за цена, и
що в их за сила, и где они покупаются? Може-
те  теперь  догадаться,  яка  выдумка!  Ну,  а  що
насчет ее  образованности,  то  я  этого  не боял-
ся,  потому  что,  бывавши  у  вице-губернатор-
ши  при  примерных  казнях  по  совету  Жуков-
ского,  я  сам  значительно  приобык  к  светско-
сти и мог  загнуть такое двусмыслие,  что  мое
почтение. И пошел я с этим в послеобеденное
время в дом к Дмитрию Афанасьевичу и под-
хожу  потиху,  с  надеждой:  не  увижу  ли  оную
валявку  или  малявку  женского  пола  с  карто-
фельным  носом,  и  тогда  ее  спрошу:  «Где  гос-
подин  Дмитрий  Афанасьевич?»  и  тогда  мы  с
ней разговоримся.



Так  было  всегда  с  прежнею,  с  полячкою:
спросишь у нее,  а  она,  бывало,  отвечает:  «По-
жалуйте;  вот  он,  сей  подлец».  И  все  они  его
як-то скоро в сей чин жаловали, а он, бывало,
только  головой  мотает  и  скажет:  «Начались
уже  дискурсы  в  дамском  вкусе».  А  этой,  ны-
нешней дамы, вообразите себе, совсем не вид-
но,  и  я  разыскал  сам  Дмитрия  Афанасьевича
и говорю ему:

— Знаете ли вы, премногообожаемый Мит-
рий  Афанасьевич,  присловие,  що  як  все  иде
по моде, то тогда и морда до моды прётся.

Он отвечает:
— Да; и что ж потому?
— А  то  ж  потому,  що  ось  так  и  я  хочу  ку-

пить  себе  потемненные  окуляры,  щоб  удоб-
легчить глаза,  но не знаю, що в их за сила,  и
сколько они стоят, и где их набрать?

А он еще моих мыслей не втямил и отвеча-
ет:

— Я, батюшка мой, слава богу, не жид и оч-
ками не торгую.

— Да и не о том я говорю, чтобы вы торго-
вали, а вот ваша новая дама такие темные оч-
ки носит.



— Ну так что же я с этим сделаю! Мне это,
конечно, противно.

— А  разумеется, —  говорю, —  вам  это  и
должно  быть  неприятно!  Как  же,  она  к  вам
ведь  приближенная,  а  между  тем  вам  невоз-
можно  даже  ее  позу  рожи  видеть.  Я  к  вам
пришел  с  тем,  чтобы  все  это  ее  очарованье
разрушить.

— Сделай, —  говорит, —  милость,  но  толь-
ко чтоб и я видел.

— Пожалуйста,  спрячьтесь  где-нибудь  и
смотрите.

— Ну,  хорошо, и так как она теперь в зале
при чайном столе  за  самоваром сидит,  то  ты
входи к ней и скажи, что я еще не скоро при-
ду, а я спрячусь и буду в это время из коридо-
ра сквозь щель смотреть.

— Очень  превосходно —  скажите  только
скорее: как ее звать?

— Юлия Семеновна.
— А из какого она звания?
— Ничего необыкновенного, но только «из

ученых».  Можешь  смело  про  все  матевиро-
вать.

Пошел  я  в  залу  и  вижу  действительно,  ах,



куда  какая  не  пышная!..  Извольте  себе  пред-
ставить,  в  пребольшой  белой  зале,  за  боль-
шим  столом  перед  самоваром  сидит  себе
некая женская плоть, но на всех других здесь
прежде ее бывших при испытании ее обязан-
ностей  нимало  не  похожая.  Так  и  видно,  что
это  не  собственный  Дмитрия  Опанасовича
выбор,  а  яке-с  заглазное  дряньце.  Платьице
на  ней  надето,  правда,  очень  чистое,  но,  зна-
ете,  препростое,  и  голова  вся  постриженная,
как у судового паныча, и причесана, и видать,
что вся она болезненного слежения, ибо губы
у  нее  бледные  и  нос  курнопёковатый,  ну,  а
очей уж разумеется не видать: они закрыты в
темных  больших  окулярах  с  теми  пузатыми
стеклами,  що  похожи  как  лягушечьи  бурку-
лы.  Как  вы  хотите,  а  в  них  есть  что-то  подо-
зрительное!

Ну-с,  я  ее обозрел и вижу, что она сидит и
что-то  вяжет,  но  это  не  деликатное  женское
вязанье,  а  простые  чулки,  какие  теперь  я  вя-
жу;  перед  нею  книжка,  и  она  и  вяжет,  и  в
книжке  читает,  и  рассказывает  этой  своей
воспитаннице, Дмитрия Афанасьевича сирот-
ке;  но,  должно  быть,  презанимательнейшее



рассказывает,  ибо  та  девчурка  так  к  ее  коле-
ням и прильнула и в лицо ей наисчастливей-
ше смотрит!

Я даже подумал в себе:  неужли же они та-
кие  лицемерные,  эти  потрясователи,  что  мо-
гут  колебать  могущественные  империи,  а
меж тем с вида столь скромны!

И враз рекомендуюсь сей многообожаемой
Юлии Семеновне:

— Вот,  мол,  я,  честь  имею,  здешний стано-
вой, —  но  не  думайте,  что  уже  непременно
как  становой,  то  и  собака!  Я  совсем  простой,
преданнейший  человек  и  пришел  к  вам  пря-
мо и чистосердечно просить вашей ласки.

Она смутилась и говорит:
— Я не понимаю, что вы мне говорите.
— Совершенно  верно, —  отвечаю, —  но  я

сейчас  буду  вам  матевировать:  я  поврежден-
ный человек…

Она отодвигается от меня дальше.
— Дело в том, — говорю, — что я повредил

себе письменными занятиями остроту зрения
и теперь хочу себе приобресть притемненные
окуляры  или  очки,  да  не  знаю,  где  они  поку-
паются. Да. И не знаю тоже и того, почем они



платятся; да, а самое главное — я не знаю, що
в их за  сила? — сгодятся они мне или совсем
не  сгодятся?  А  по  тому,  будьте  вы  милосер-
деньки,  многообожаемая  Юлия  Семеновна,
позвольте мне посмотреть в ваши окуляры!

Она отвечает:
— Сделайте  милость! —  и  снимает  с  себя

очки без всякой хитрости.
А я будто не умею с ними обращаться и все

ее расспрашиваю, как их надеть, а сам гляжу
ей  в  открытые  глаза  и,  представьте,  вижу  се-
рые глазки, и весьма очень милые, и вся поза
рожицы  у  ней  самая  приятная.  Только  ма-
ленькая краснота в глазках.

Я померил очки и сейчас же их снял назад
и говорю:

— Покорно  вас  благодарю.  Мне  в  них
неловко.

Она  отвечает,  что  к  этому  надо  привык-
нуть.

— А  позвольте  узнать,  вы  же  давно  к  ним
привыкли?

— Давно.
— А смею ли спросить, с якого поводу?
Она помолчала, а потом говорит:



— Если  это  вас  интересует —  я  была  боль-
на.

— Так;  а  чем вы,  на какую болезнь страда-
ли, осмелюсь спросить?

— У меня был тиф.
— О,  тиф,  это  пренаитяжелейшая  болезнь:

все волосья як раз и выпадут. Без сомнения, в
этих обстоятельствах вы и остриглись?

Она улыбнулась и говорит:
— Да.
— Что  же, —  говорю, —  это  гораздо  разум-

нейше, нежели чем совсем плешкой остаться.
Ужасно как некрасиво — особно на женщине.

Она  опять  улыбнулась  и  читает  сиротин-
ке, а я перебил:

— А впрочем, — говорю, — для вас, как для
девицы  небогатого  звания,  тоже  неидет  и
стрижка!

Она  не  теряется,  но  вдруг  надменно  отве-
чает:

— При чем же тут является звание?
— А  как  же, —  говорю, —  те,  що  богатого

сословия, то они що хотят,  то и могут делать,
и  могут  всякие  моды  уставлять,  а  мы  над  со-
бою не властны.



А она вдруг отвечает:
— Извините:  я  не  имею  чести  вас  знать  и

не желаю отвечать на ваши суждения.
— Разве они не кажутся вам справедливы-

ми?
— Нет;  и  к  тому же они мне совсем не ин-

тересны.
Я спрашиваю:
— А какое это вы вязанье вяжете? Это что-

то просто аляповатое, а не дамское.
— Это чулки.
— Да  вижу,  вижу:  действительно  чулки,  и

еще грубые. Кому же это?
— У кого их нет.
— Ага! —  для  беднейшей  братии…  Превос-

ходное чувство это  сострадание.  Но мы,  знае-
те, вот по обязанности бываем должны участ-
вовать в сборе податей и продавать так назы-
ваемые  «крестьянские  излишки», —  так,  гос-
поди  боже,  что  только  делать  приходится.
Ужасть!

— Зачем же вы делаете то, чему после ужа-
саетесь?

«Ага! — думаю себе, — не  стерпела,  загово-
рило ретивое!»



И я к ней сразу же пододвинулся, и преглу-
боко  вздохнул  из  души,  и  сказал  с  сожали-
тельной грустью:

— Эх-эх,  многообожаемая  Юлия  Семенов-
на; если б вы всё то видели и знали, яки оби-
ды и неправды діятся, то вы бы, наверно, кро-
вавыми слезами плакали.

Она мне ничего не ответила и стала знову
показывать ребенку, как чулок вязать.

Вижу —  девка  хитрейшая!  Я  опять  помол-
чал, и опять сделал к ней умильные очи, и го-
ворю:

— А  позвольте  мне  узнать:  какое  ваше  по-
нятие о богатых и бедных?

Она же на это поначалу как бы обиделась,
но  потом  сейчас  же  себя  притишила  и  гово-
рит:

— Обольщение богатства заглушает слово.
— Превосходно, —  говорю, —  превосходно!

Многообожаемая,  превосходно!  Ах,  если  бы
это все так понимали!

— И  это  так  и  должно  понимать  и  гово-
рить  людям,  чтобы  они  не  считали  за  хоро-
шее  быть  на  месте  тех,  которые  презирают
бедных,  и  притесняют  их,  и  ведут  в  суды,  и



бесславят их имя.
— Ах, —  говорю, —  как  хорошо!  Ах,  как  хо-

рошо! Извините меня,  что я  себе это даже за-
пишу,  ибо  я  боюсь,  что  не  сохраню  сих  слов
так просто и ясно в своей памяти.

А она преспокойно, как кур во щи, лезет.
— Пожалуйста, —  говорит  даже, —  запи-

шите.
А я уже вижу, что она так совершенно глу-

па и простодушна, и говорю:
— Только  вот  что-сь,  я  как  будто  кружов-

ником  перст  защепил,  и  мне  писать  трудно:
не сделаете ли вы мне одолжения: не впише-
те ли эти слова своею ручкою в мою книжеч-
ку?

А она отвечает:
— С удовольствием.
Да! да! Отвечает: «с удовольствием», и в ту

же  минуту  берет  из  моих  рук  книжку  и  ни-
чтоже  сумняся  крупным  и  твердым  почер-
ком,  вроде  архиерейского,  пишет,  сначала  в
одну строку: «Обольщение богатства заглуша-
ет слово», а потом с красной строки: «Богатые
притесняют вас, и влекут вас в суды, и бессла-
вят ваше доброе имя».



Все  так  и  отляпала —  своею  рукою  пропи-
сала так, что мне ее даже очень жалко стало,
и я сказал:

— Благодарю,  наисердечнейше  вас  благо-
дарю, многообожаемая! — и хотел поцеловать
ручку, которая у нее префинтикультепная, но
она руку скрыла, и я не добивался и выскочил
к Дмитрию Афанасьевичу и говорю ему:

— Видели?
Отвечает:
— Видел.
— Ну и что же?
Он только гримасу скосил.
И  я  его  поддержал:  конечно,  говорю,  поза

рожи  ее  еще  ничего —  к  ней  привыкнуть
можно, и ручка очень белая и финтикультеп-
ная,  но морали нравственности ее такие,  что
я  ее  должен сгубить,  и  она  уже у  меня в  кар-
мане.

И Дмитрий Афанасьевич меня похвалил и
сказал:

— Ты, брат, однако, хват!
— А вы же обо мне, — говорю, — как дума-

ли?
— Я, —  говорит, —  не  полагал,  что  ты  с  да-



мами такой бедовый.
— О, я, — говорю, — бываю еще гораздо бе-

довейше, чем это! — И так, знаете, разошелся,
что  действительно  за  чаем  уже  не  стал  этой
барышне ни в чем покою давать и прямо на-
чал  казнить  города  и  всю  городскую  учебу
и  жительство,  що  там  все  дорого,  и  бісова
тіснота, и ни простора, ни тишноты нет.

Но она тихо заметила,  что зато там проис-
ходит движенье науки.

— Ну,  я, —  говорю, —  этого  за  важное  не
почитаю,  а  вот  что  я  там  наилучшего  заме-
тил,  это  только  то,  что  вместо  всех  удоволь-
ствий  по  проминаже  ходят  вечером  натяну-
тые  дамы,  и  за  ними  душистым  горошком
пахнет.

А  когда  она  сказала,  что  в  нашей  степной
местности даже и лесов нет, то я отвечал:

— То  и  что  ж  такое!  Правда,  что  у  нас  нет
лесов,  где  гулять,  но  зато  у  нас,  у  Дмитрия
Афанасьевича,  такой  сад,  что  не  только  гу-
лять, но можно блудить страшней, чем в лесу.

Дмитрий  Афанасьевич  предоволен  был  и
надавил меня под столом ногой в ногу,  а  она
вдруг  подвысила  на  меня  свои  окуляры  и



спрашивает:
— На каком вы это языке говорите?
— На российском-с.
— Ну  так  вы  ошибаетесь:  это  совсем  язык

не российский.
— А какой же-с?
— Мне  кажется,  это  язык  глупого  и  невос-

питанного человека.
И с сим встала и вышла.
— Какова-с!
Дмитрий  Афанасьевич,  видя  это,  придрал-

ся и просит:
— Пожалуйста  же,  избавь меня от  нее  как

можно скорее!
— Будьте, — говорю, — покойны!
И  как  только  я  пришел  домой,  так  сейчас

же — благослови господи — написал по само-
му  крупному  прейскуранту  самое  секретней-
шее  доношение  о  появившейся  странной  де-
вице и приложил листок с выражением фраз
ее руки и послал ночью с нарочным, прося в
разрешение предписания, что с нею делать?

Но  вообразите:  в  сей  ночи  я  не  один  не
спал,  ибо  и  она  вдруг  схопилась,  послала  до
жида за конями и объявила Дмитрию Афана-



сьевичу, что она сейчас уезжает, а если ей не
приведут коней, то пешком пойдет, и прямо к
предводителю дворянства.

А  Дмитрий  Афанасьевич  как  рад  был  от
нее избавиться, то сказал:

— Зачем же к предводителю. Сделайте ми-
лость, хоть куда угодно.

Ибо Дмитрий Афанасьевич терпеть не мог
предводителя,  потому  что  предводителем  то-
гда  был  граф  Мамура,  которого  отец  был  ма-
сон  и  даже  находился  на  высланье  и  в  сына
вселил идеи, по которым тот Дмитрия Афана-
сьевича не многообожал. Но о нем пока оста-
новимся  на  этом,  а  барышня  уехала,  и,  вооб-
разите, от возившего ее жида дознаю, что она
уехала к тому предводителю! И вот, значится,
от  сих  неизвестных  причин  откроется  их
гнездо,  и  честь  открытия,  знаете,  принадле-
жать  будет  мне!..  Но  что  же  вышло?!  Неда-
ром,  верно,  поется:  «Мечты  мои  безумны»,
ибо вдруг позвали меня в город, и тот сам, кто
мог меня представить к поощрению орденом,
по  жалобе  предводителя,  начал  меня  ужас-
нейше  матевировать:  для  чего  я  говорил  де-
вице непристойности, и потом пошел еще ху-



же  матевировать  за  донос  и  на  нем  доказал,
будто  глупейшего  от  меня  и  человека  нет!  И
сам  же  показывает  мне  рукопись  фраз  той
стриженой панночки или мамзели, и под ни-
ми  красными  чернилами  обозначения:  под
одной  стоит:  «Матфея  XIII,  22»,  а  под  другой:
«Иакова II, 6».

— Да-с!  Вообразите,  что  она  все  это  взяла
из  Нового  завета!  Ну  и  скажите  на  милость,
для чего их этому всему понаучивали! Даже и
сам штаб-офицер говорит:

«Хорошо еще, что у меня писарь из немцев
и он узнал, откуда эти слова, а то мы все мог-
ли  это  пустить  далее,  и  тогда  когда-нибудь
обо  всех  нас  подумали  бы,  что  мы  ничего  не
знали»!

И  опять  пошел  матевировать,  но  за  усер-
дие  похвалил  и  об  ордене  сказал,  что  это —
желание  благородное,  и  надо  стараться  и  на-
деяться.
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сь тобі и счастие! Я был в превеликом сму-
щении  и  побежал  до  старого  своего  помо-

гателя Вековечкина и стал его просить об уяс-
нении:  как  мне  себя  направлять  в  дальней-
шей службе?

— Помогайте, —  говорю, —  многообожае-
мый, потому что я связался с политическими
людьми,  а  се,  я  вам скажу,  не то що конокра-
ды,  с  которыми  я  управлялся  по  «Чину  явле-
ния истины». Как вы хотите, а политика, — бо
дай,  она  исчезла, —  превосходит  мой  разум.
Помилуйте, как тут надо делать, чтобы заслу-
жить на одобрение?

А он паки так тихо, як и тожде, говорит:
— Это нельзя указать на всякий случай от-

дельно,  а  вообще старайся,  як можно больше
угождай против новых судов, а там, може, и в
самом деле господь направит в твои руки ка-
кого-нибудь потрясователя. Тогда цапай.

— О, — говорю, — только дай господи, чтоб
он был!

И  еду  назад  домой  успокоенный  и  даже  в
приятной  мечте,  и  приехал  домой  с  живот-



ным  благоволением,  и  положился  спать,  по-
молясь богу,  и даже просто вызывал потрясо-
вателя из отдаленной тьмы и шепотал ему:

«Приходи,  друже!  Не  бойся,  чего  тобі  себя
долго  томить!  Ведь  долго  или  коротко,  все
равно, душко мое, твоя доля пропаща; но чем
ты  сдашься  кому-нибудь,  человеку  нечув-
ствительному или у которого уже есть орден,
то лучше сдайся мне! Я тебя, душко, и покорм-
лю хорошо, и наливки дам пить, и в бане по-
мыю,  а  по  смерти,  когда  тебя  задавят,  я  тебя
помнить  обещаюсь…»  А  он  все  не  идет,  и
опять меня томит забота: как бы его найти и
поймать? И думаешь, и не спишь, и молишь-
ся,  и  даже  все  спутаешь  вместе,  мечты  и  мо-
литвы.  Читаешь:  «Господи!  аще  хощу  или
аще  не  хощу,  спаси  мя,  и  аще  мечты  мои
безумны…»  и  тут  вдруг  опомнишься,  и  все
бросишь,  и  начинаешь  соображать.  Сказано,
что хорошо стараться ни в чем не уважать су-
ду,  да  як  же  таки,  помилуйте  меня,  я,  малый
полицейский чин, который только с певчими
курс кончил,  и вдруг я  смею не уважать уни-
верситанта,  председателя  того  самого  велег-
ласного  судилища,  которое  приветствовано с



такой  радостью!  Возможно  ли?  Правда,  что
всенепобедимый  Вековечкин  изъяснил,  что
«приветствия  ничего  не  значат!»  «И  ты, —
сказал  он, —  где  сие  необходимо —  привет-
ствуй, а сам все подстроивай ему в пику, так,
щоб  везде  выходили  какие-нибудь  глупости;
так  их  и  одолеем,  бо  этому  никак  нельзя
быть,  чтобы  всех  людей  одинаково  судить,  и
хотя это все установлено, но знову должно от-
мениться». Ну, хорошо!

А  потом  припоминаю:  що  же  он  еще  мне
указывал? Ага! щоб проникать в «настроение
умов в народе». Но какие же, помилуйте, в Пе-
регудах  настроения  умов?  Но,  однако,  думаю
себе: дай попробую! И вот я еду раз в ночи со
своим кучером Стецьком и пытаю его настро-
ение!

— Чуешь  ли, —  говорю, —  Стецько:  чи
звисно тобі, що у нас за люди живут в Перегу-
дах?

— Що  такое?! —  переспросил  Стецько  и  со
удивлением.

Я опять повторил, а он отвечает:
— Ну, известно.
— А що они себе думают?



— Бог з вами: що се вам сдалось такие глу-
пости!

— Это, братец, не глупости, а это теперь на-
до по службе.

— Чужие думки знать?
— Да.
Стецько молчит.
— Ну что ж ты молчишь? Скажи!
— А що говорить?
— Что ты думаешь.
— Ничего не думаю.
— Как же так ничего не думаешь! Вот я те-

бе  що-сь  говорю,  ну,  а  ты  що  же  о  том  дума-
ешь?

— Я думаю, що вы брешете.
— Так! А я тебе скажу, что ты так думаешь

для того, що ты дурень.
— Може, и так.
— А  ты  подумай:  не  знаешь  ли,  кто  як  по-

другому думае?
— А вже ж не знаю! Хиба это можно чужие

думки знать!
— А як бы ты знав?
— Ну, то що тогда?
— Сказал бы ты міні про это или нет?



— А вже ж бы не сказал.
— А отчего же бы это ты, вражий сыне, не

сказал бы?
— А  на  ще  я  буду  чужие  думки  говорить?

Хиба я доказчик або иная подлюга!
— Так вот тебя за это и будут бить.
— А за що меня бить будут?
— Не смей звать подлюгою!
— Ну, а то еще як подлюгу называть, як не

подлюгою,  а  бить  теперь  никого  не  узаконе-
но.

— Ах ты, шельма! Так это и ты вздумал на
закон опираться!

— Ну, а то ж як!
— Як! Так вот погоди — ты увидишь, где те-

бе пропишут закон!
А он головой мотнул и говорит:
— Се вы що-сь погано гово́рите!
Но я его оборотил за плечи и говорю:
— Вперед  больше  так  не  смей  говорить.  Я

тебе приказываю, щоб ты везде слухал, що где
говорят,  и  все  бы  мне  после  рассказывал.  По-
нимаешь?

Он говорит:
— Ну, понимаю!



— А  особенно  насчет  тех,  кто  чем-нибудь
недоволен.

— Ну, уж про это-то я ни за що не скажу.
— А  почему  же  ты,  вражий  сыне,  про  это

не скажешь?
— Не  скажу  потому,  что  я —  оборони  бо-

же — не шпек*  и не подлюга,  щоб людей оби-
жать.

— Ага!.. Ишь ты какой.
— А повторительно потому, що меня тогда

все равно люди битемут.
— Ага!  Ты  боишься,  что  тебя  мужики  по-

бьют,  а  я  тебе  говорю,  что  это  еще ничего  не
значит.

— Это вы так говорите, потому що они вас
еще не били.

— Нет,  не  потому,  а  потому,  что  после  му-
жиков ты еще в  своем месте  жить останешь-
ся, а есть такие люди, що пропорхне мимо те-
бя, як птица, а ты его если не остановишь сца-
пахопатательно  и  упустишь,  то  сейчас  твое
место в Сибирь.

— Это за что же меня в Сибирь?
— Бо они потрясователи основ.
— Да що же мені до них? Бог с ними.



— Вот дурак! Сейчас сразу и виден,  что ду-
рак!.. Потрясователь основ, а он говорит: «Бог
с ними»! Какая скотина!

А  он,  Стецько,  обиделся  и  начинает  вор-
чать:

— Що ж вы всю дорогу ругаетесь?
— Я, —  отвечаю, —  для  того  тебя,  дурака,

ругаю,  что,  когда  ты  едешь,  то  чтобы  ты  те-
перь  не  только  коньми  правил,  но  и  повсе-
местно смотрел,  чи не едет ли где-нибудь по-
трясователь,  и  сейчас  мы  будем  его  ловить.
Иначе тебе и мне Сибирь!

Стецько  выслушал  это  внимательно  с  сво-
ею  всему  миру  преизвестною  малороссий-
скою флегмою и говорит:

— Ну, а после еще що?
А я ему стал сочинять и рассказывать, что

как вперед надо жить, что надо уже нам пере-
стать делать по-старому, а надо делать иначе.

А он спрашивает:
— Як?
А я говорю:
— А вот как: вот мы ездим у дышель, а на-

до закладать тройку с дугой да с бубнами…
Он смеется и говорит:



— А еще ж що?
— Пісен  своих  про  Украину  да  еще  що  не

співать.
— А що ж співать?
— А вот:  «По мосту-мосту,  по калинову мо-

сту».
— А се що ж такое «калинов мост»?
— Веселая  песня  такая:  «Полы  машутся,

раздуваются».
Он, глупый, уже совсем смеется:
— Як  «раздуваются»?  Чего  они  раздувают-

ся?
— Не понимаешь?
— А ей же да богу не разумію!
— Ну, то будешь разуметь!
— Да з якого ж поводу?!
— Будешь разуміть!
— Да з якого поводу?!
— Побачить!
— Що!
— Тоди побачить!
А он вдруг кажет:
— «Тпру!» —  и,  покинув  враз  всю  оную

свою превеликую малоросскую флегму,  сразу
остановил коней и слез, и подает мне вожжи.



— Это что? — говорю.
— Извольте-ся! — отвечает.
— Что же это значит?
— Вожжи.
— Зачем?
— Бо я больше с вами ехать не хочу!
— Да что же это такое значит?
— Значится, що я всей сей престрашенной

морок не желаю и больше с вами не поіду. По-
гоняйте сами.

Положил мне на колени вожжи и пошел в
сторону через лесочек!..

Я  его  звал,  звал  и  говорил  ему  и  «душко
мое»  и  «миляга»,  но  назад  не  дозвался!  Раз
только он на минуту обернулся, но и то толь-
ко крикнул:

— Не  турбуйтесь*  напрасно:  не  зовите  ме-
ня, бо я не пойду. Погоняйте сами.

И так и ушел… Ну, прошу вас покорно уде-
лать  какую  угодно  политику  ось  с  таким-то
народом!

— Звольтеся: погоняйте сами!
А  кони  у  меня  были  превостренькие,  так

как я,  не обязанный еще узами брака,  любил
слегка пошиковать, а править-то я сам был не



мастер,  да  и  скандал,  знаете,  без  кучера  до-
мой  возвращаться  и  четверкой  править.  И  я
насилу  добрался  до  дому  и  так  перетрусился,
что  сразу  же  заболел  на  слаботы  желудка,  а
потом  оказалось  другое  еще  досаждение,  что
этот дурень Стецько ничего не понял как сле-
дует,  а  начал  всем  рассказывать,  будто  кто
только  до  меня  пойдет  за  кучера,  то  тому
непременно  быть  подлюгой  или  идти  в  Си-
бирь.  И  подумайте,  никто  из  паробков  не  хо-
чет  идти до  меня убирать кони и  ездить,  и  у
меня  некому  ни  чистить  коней,  ни  кормить
их, ни запрягать, и к довершению всего вдруг
в  одну  прекрасную  ночь,  когда  мы  с  Христи-
ной  сами  им  решетами  овса  наложили  и  ко-
нюшни заперли, — их всех четверых в той но-
чи и украли!..

Заметьте  себе,  я,  той  самый,  що  всіх  коно-
крадов изводил, — вдруг сам сел пешки!
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жасная  в  душе  моей  возникла  обида  и
озлобление!  Где  ж  таки,  помилуйте,  у  са-

мого  станового  коней  свели!  Что  еще  можно
вздумать  в  мире  сего  дерзновеннее!  Послед-
ние  времена  пришли!  Кони —  четверка —
семьсот рублей стоили; да еще упряжка, а те-
перь  дуй  себе  куда  хочешь  в  погоню  за  вора-
ми на палочке верхом.

Но и то бы еще ничего, як бы дело шло по-
старому  и  следствие  бы  мог  производить  я
сам  по  «Чину  явления»,  но  теперь  это  прави-
ли уже особливые следователи, и той, которо-
му это дело досталось, не хотел меня слушать,
чтобы арестовать зараз всех подозрительных
людей. Так что я многих залучал сам и приво-
дил  их  в  виде  дознания  к  «Чину  явления  ис-
тины», но один из тех злодiев еще пожаловал-
ся, и меня самого потребовали в суд!.. Как это
вам кажется? Меня же обворовали, — у меня,
благородного человека, кони покрадены, да и
я же еще должен спешить поехать и оправды-
ваться противо простого конокрада!  Все було
на  сей  грішной  земли,  всякое  беззаконие,  но



сего уже, кажется, никогда еще не було! А тут
еще  и  ехать  не  с  кем,  и  я,  даже  не  отдохнув
порядком,  помчался  на  вольнонаемных  жи-
довских  лошадях  балогулою,  и  собственно  с
тім намерением, щобы там в городе себе и па-
ру коней купить.

Ну,  а  нервы  мои,  разумеется,  были  в
страшнейшем разволнении,  и  я  весь  этот  но-
вый суд и следствие ненавидел!..  Да и для че-
го, до правды, эти новые суды сделаны? Все у
нас  прежде  было  не  так:  суд  был  письмен-
ный,  и  що  там,  бывало,  повытчики  да  секре-
тари  напишут,  так  то  спокойно  и  исполняет-
ся: виновный осенит себя крестным знамени-
ем  да  благолепно  выпятит  спину,  а  другой
раб  бога  вышнего  вкатит  ему,  сколько  указа-
но,  и  все  шло  преблагополучно,  ну  так  нет
же! —  вдруг  это  все  для  чего-то  отменили  и
сделали  такое  егалите  и  братарните*,  что, —
извольте  вам, —  всякий  пройдисвіт  уже  мо-
жет  говорить  и  обижаться!  Это  ж,  ей-богу,
удивительно!  Быть на суде,  и  то  совестно!  То
судья говорит, то злодій говорит, а то еще его
заступщик.  Где  ж  тут  мне  всех  их  перегово-
рить!  Я  пошел  до  старого  приятеля  Вековеч-



кина и говорю:
— Научите  меня,  многообожаемый  Евграф

Семенович,  як  я  имею  в  сем  представлении
суда говорить.

А  он  же,  миляга, —  дай  бог  ему  долгого
віку, — хорошо посоветовал:

— Говори, —  сказал, —  как  можно  пышно,
щоб вроде поэзии — и не спущай суду форсу!

— Ну, так, мол, и буду.
И вот, как меня спросили: «Что вам извест-

но?», я и начал:
— Мне, —  говорю, —  то  известно,  що  все

было  тихо,  и  был  день,  и  солнце  сияло  на
небе  высоко-превысоко  во  весь  день,  пока  я
не спал.  И все было так,  як я  говорю, господа
судьи.  А  как  уже  стал  день  приближаться  к
вечеру,  то  и  тогда  еще  солнце  сияло,  но  уже
несколько  тише,  а  потом  оно  взяло  да  и
пошло  отпочить  в  зори,  и  от  того  стало  как
будто еще лучше — и на небе, и на земли, ти-
хо-тихесенько по ночи.

Тут меня председатель перебил и говорит:
— Вы, кажется, отвлекаетесь!
А я ему отвечаю:
— Никак нет-с!



— Вы  о  деле  говорите,  как  лошади  украде-
ны.

— Я о сем и говорю.
— Ну, продолжайте.
— Я, — говорю, — покушал на ночь грибки

в  сметане,  и  позанялся  срочными  делами,  и
потом  прочел  вечерние  молитвы,  и  начал
укладываться  спать  по  ночи,  аж  вдруг  чув-
ствую  себе,  что  мне  так  что-сь  нехорошо,  як
бы отравление…

Какой-то член перебил меня вопросом:
— Верно, у вас живот заболел от грибов?
— Не  знаю  отчего,  но  вот  это  самое  место

на  животе  и  холод  во  весь  подвенечный
столб,  даже  до  хрящика…  Я  и  схопился  и
спать не можу…

В залі всі захохотали.
— А  какая  была  ночь:  темная  или  свет-

лая? — вопросил член.
Отвечаю:
— Ночь  була  не  темная  и  не  светлая,  а  та-

кая  млявая*,  вот  в  какие  русалки  любят  под-
ниматься со дна гулять и шукать хлопцов по
очеретам*.

— Значит, месяца не было?



— Нет,  а  впрочем —  позвольте:  сдается,
что,  может  быть,  месяц  и  был,  но  только  он
был  какой-то  такой,  не  обстоятельный,  а
блудник, то выходил, а то знов упадал за пре-
лестными  тучками.  Выскочит,  подивится  на
землю и знову спрячется в облаки. И я як вер-
нулся знову до себя в постель, то лег под одея-
ло  и  враз  же  ощутил  в  себе  такое  благоволе-
ние опочить, что уже думал, будто теперь да-
же  всі  ангелы  божии  легли  спочивать  на  об-
лачках,  як  на  подушечках,  а  притомленные
сельские люди, наработавшись, по всему селу
так храпят,  що аж земля стогнет,  и  тут  я  сам
поклал голову на подушку и заплющил очи…

И  я  вижу,  что  все  слушатели  слушают  ме-
ня очень с большим удовольствием, и кто-сь-
то  даже  заплакал,  но  председатель  знову  до
меня цепляется и перебивает:

— Говорите  о  том:  как  были  украдены  ло-
шади?

— Ну,  я  же  к  этому  все  и  веду.  Вдруг  спав-
шие  люди  сквозь  сон  почуяли,  где-сь-то  что-
то скребе. Враз одни подумали, що то скребут-
ся  коты…  влюбленные  коты,  понимаете!  А
другие думали, що то були не коты, а собаки;



а  то  не  были  и  не  коты  и  не  собаки,  а  были
вот  эти  самые  бабины  сыны  злодіи…  Но  тут
председатель на меня закричал…

— Прошу  вас  не  дозволять  себе  обидных
выражений!

А я отвечаю:
— Помилуйте,  да в чем же тут обида! ведь

и все люди на світи суть бабины дети, как и я
и вы, ваше превосходительство.

В публике прошел смех, а председатель го-
ворит мне:

— Довольно!
А я чую, что публика по мне поборает, и го-

ворю:
— Точно  так-с!  Если  бы  я  сказал,  девкины

дети, то было бы яко-сь невовко, а бабины…
Но он меня опять перебивает и говорит:
— Довольно-с  уже  этих  ваших  рассужде-

ний, довольно!
А заметно, ему и самому смішно и публике

тоже, и он говорит мне:
— Продолжайте кратко и без лишнего, а то

я лишу вас слова.
Я говорю:
— Слушаю-с, и теперь все мое слово только



в том и осталось, що то были вот сии, — як вы
не  позволяете  их  называть  бабины  сыны,  то
лучше сказать злодиюки, которых вы посади-
ли вот тут на сем диване за жандармы, тогда
як их место прямо в Сибиру!..

Но  тут  председатель  аж  підскочил  и  гово-
рит:

— Вы не можете делать указаний,  кого  ку-
да надо сажать и ссылать!

А я говорю:
— Нет-с,  я  это  могу,  ибо  мои  кони  были

превосходные, и сии сучьи дети их украли, и
як вы их сейчас в Сибирь не засудите, то они
еще  больше  красти  станут…  и  может  быть,
даст  бог,  прямо  у  вас  же  у  первого  коней  и
украдут. Чего и дай боже!

Тут  в  публике  все  мне  захлопали,  як  бы  я
был  самый  Щепкин*,  а  председатель  велел
публику  выгонять,  и  меня  вывели,  и  как  я
только всеред людей вышел, то со всех сторон
услыхал  обо  мне  очень  разное:  одни  говори-
ли:  «Вот  сей  болван  и  подлец!»  И  в  тот  же
день я  стал вдруг на весь город известный,  и
даже  когда  пришел  на  конный  базар,  то  уже
и  там  меня  знали  и  друг  дружке  сказывали:



«Вот сей подлец», а другие в гостинице за сто-
лом  меня  поздравляли  и  желали  за  мое  здо-
ровье  пить,  и  я  так  непристойно  напился  с
неизвестными  людьми,  що  бог  знае  в  какое
место  попал  и  даже  стал  танцевать  с
дівчатами.  А  когда  утром  прокинулся,  то  ду-
маю:  «Господи!  до  чего  я  уронил свое  звание,
и як имею теперь отсюда выйти?» А в голове
у меня, вообразите, ясно голос отвечает:

— Теперь  уже  порядок  известный:  спеши
скорее  с  банщиками  первый  пар  в  бани  опа-
ривать; а потом беги к церкви, отстой и помо-
лись за раннею, и потом, наконец, иди опять
куда хочешь.

А  меж  тем  те  мои  незнакомцы  всё  меня
спрашивают: видал ли я сам когда-нибудь по-
трясователей?

Я  разъясняю,  что  настоящих  потрясовате-
лей я еще не видал и раз даже ошибся на од-
ной стрижке, но что я надеюсь оных открыть
и словить, ибо приметы их знаю до совершен-
ства.

А те еще меня вопрошают:
— А  есть  ли  тім  подходящим  людям  что-

нибудь у вас в Перегудах делать?



А я отвечаю:
— Боже  мой!  Как  же  им  не  есть  что  у  нас

делать,  когда  у  нас  хотя  люди,  с  одной сторо-
ны,  и смирные,  но с  другой,  знаете,  и  они то-
же  порою,  знаете,  о  чем-то  молчат.  Вот!  и  за-
думаются,  и  молчат,  и  пойдут  в  лес,  да  и  Зи-
лизняка или Гонту кличат* — а инии и песню
поют: 

Колы-сь було на Вкраини
Добре було житы! 

И дошли уже до такого сопротивления вла-
сти, что ни один человек не хочет ко мне как
к должностному лицу в кучера идти.

— Может ли это быть?
— Уверяю вас!
— Отчего же это?
— Могу  думать,  что  единственно  оттого,

что  хотят  лишить  меня  успеха  в  получении
отличия за  поимку потрясователя,  но  я,  меж-
ду прочим, с тем сюда и ехал, чтобы принести
ответ  суду,  кстати нанять  себе  здесь  же  и  ку-
чера из неизвестных людей, да такого, у кото-
рого  бы  не  было  знакомых,  и  притом  самого
жесточайшего  русского,  из  Резанской  губер-



нии,  чтобы  на  тройке  свистал  и  обожал  бы
все  одно  русское,  а  хохлам  бы  не  давал  ни  в
чем спуску.

Мне отвечают:
— Так и будет!
И  тут  уж  я  при  сильном  напряжении  сил

увидал,  что  это  со  мною  разговаривает  ка-
кой-то мой вчерашний угощатель, и он повел
меня  в  баню,  а  потом  послал  на  раннюю,  «а
как  ты, —  говорит, —  домой  придешь,  у  тебя
уже и кучер будет… Да еще какой! Настоящий
орловский  Теренька.  Многого  не  запросит,  а
уж дела наделает!»

И действительно, как я всхожу домой, а ко
мне  навстречу  идет  с  самоваром  в  руках  от-
личнейший парень с серьгой в ухе и говорит:

— Богу молясь и с легким паром вас!
Я спрашиваю:
— А тебя как зовут?
— Теренька  Налетов, —  говорит, —  по  про-

званью Дарвалдай*, Орловской губернии.
— Что же, — говорю, — я тебе очень рад:  я

хотел  из  резанских,  но  и  в  Орловской  губер-
нии  тоже,  известно,  народ  самый  такой,  что
не дай господи! Но мне нужно, чтобы ты мне



О

помогал все знать и видеть и людей ловить.
— Это нам все равно что плюнуть сто́ит.
— Ну, мне такой и нужен.
Я его и нанял. 

XXII 
тлично  у  нас  дело  пошло!  Теренька  ни  с
кем  из  хохлов  компании  не  водил,  а  всех

знал и не  пошел в  избу,  а  один,  миляга,  с  ко-
нями в конюшне жил. Кому зима — студено, а
ему нипочем: едет и поет, как «мчится тройка
удалая на подорожке столбовой»*,  даже,  знае-
те, за сердце хопательно… Я не знал, как и ра-
доваться,  что  такого  человека  достал.  Теперь
уж  я  был  уверен,  что  мы  выищем  потрясова-
теля и не упустим его,  но только,  вообразите
себе,  вдруг  пошли  помимо  меня  доносы,  что
будто у нас среди крестьян есть недовольные
своею  жизнью,  и  от  меня  требуют,  чтобы  я
разузнал,  кто  в  сем  виновен?  Я  сам,  знаете,
больше  всех  думал  на  Дмитрия  Афанасьеви-
ча, который очень трусился, как бы его пароб-
ки  за  дівчат  не  отлупцевали, —  и  вот  я,  в  до-
роге едучи, говорю своему Тереньке:

— Послушай,  миляга,  як  ты  себе  думаешь,



не он ли это разные капасти пишет?
А Теренька прямо отвечает:
— Нет, не он.
— Вон! Почему же ты этак знаешь?
А он, миляга, тонкого ума был и отвечает:
— Потому,  что  где  ж  ему  с  его  понятием

можно правду знать!
— А это же разве правда?
— Разумеется, правда.
— Вот те и раз! Так рассказывай!
Он и рассказывает мне, что крестьяне в са-

мом  деле  стали  часто  говорить,  что  всем
жить  стало  худо,  и  это  через  то  именно,  что
все  люди  живут  будто  не  так,  как  надо, —  не
по-божьему.

— Ишь  ты, —  говорю, —  какие  шельмы!  И
откуда  они  могут  это  знать,  як  жить  по-бо-
жьи?

— Ходят, —  говорит, —  такие  тасканцы  и
евангелие  в  карманах носят  и  людям по  ови-
нам в ямах читают.

Видите,  якие зловредные твари берутся! И
Теренька,  миляга,  это  знает,  а  я  власть,  и  ни-
чего не знаю!

И Теренька говорит:



— Да это и не ваше дело: это часть попова,
пусть он сам за свою кубышку и обороняется.

«Исправди, — думаю, — що мне такое!»
Только  у  Христи  спросил,  что  она,  часом,

не ходила ли с сими тасканцами в ямы чита-
нье слухать, но она, дура, не поняла и разоби-
делась:

— Хиба-де я уже така поганка, что с таскан-
цем в яму піду!

— Провались ты!
— Сами валитесь, и с богом.
— А що тебя піп про все пытае?
— А вже ж пытае.
— А  ты  ж  ему  неужли  ж  так  про  все  и  ка-

ешься?
— Ну, вот еще що взгадали! Чи я дура!
— Отлично, — говорю, — отлично!
И других многих так же спросил, и все дру-

гие так же ответили, а я им всем тожде слово
рек:

— Отлично!
Потому что:  для чего же ему в  самом деле

все узнавать, когда он уже один орден имеет?
Аж  смотрю,  на  меня  новое  доношение,  что  я
будто  подаю  в  разговорах  с  простонародней



штундовые  советы!*  Боже  мой  милостивый!
Да что ж значится штунда? Я же этого еще по-
стичь не могу, а тут уже новая задача: чи я ко-
го-то  ловлю,  чи  меня  кто-то  ловит.  И  вот  дух
мой  упал,  и  очи  потухлы,  и  зубы  обнажен-
ны…  А  туча  все  сгущевается,  и  скоро  же  в
корчме  нашли, —  представьте  себе, —  печат-
ную грамотку, а в ней самые возмутительные
и неподобные словеса, що мы живем-де глупо
и  бессовестно,  и  «всі,  кто  в  бога  віруе  и  себя
жалуе, научайтеся грамоте, да не слухайте то-
го, що говорят вам попы толстопузые». Так-та-
ки  и  отляпано:  «толстопузые»!..  Господи!..  И
все грамотеи это прочитали и потом взяли да
грамотку  на  цигарках  спалили,  а  потом  еще
нашли иную грамотку и в сей уже то и се про-
тив  дворян  таких-сяких,  неумех  білоруких,  а
потом  кстати  и  про  «всеобирающую  поли-
цию» и разные советы, как жить, щоб не под-
ражать дворянам и не входить в дочинения с
полицией,  а  все  меж  собой  ладить  по-божье-
му. Просто ужасть! И кто ж сию пакость к нам
завозит и в люди кидает? Я говорю:

— Теренька! Вот ты, миляга, обещал мне во
всем помогать, — помогай же! Я если открою



и орден получу, ей-богу, тебе три рубля дам!
А он мне опять отвечает,  что ему наверно

ничего  не  известно,  но  что  ему удивительно,
какие это пиликаны приехали в гости к попу
Назарию и всё ночами на скрипке пиликают,
а днем около крестьян ходят, а как ночь, они
опять на  скрипках пиликают,  так  что  по  все-
му селу и коты мяучат и собаки лают.

Аж меня, знаете, всего ожгло это известие!
«Господи  боже  мой! —  думаю, —  да  ведь

это  же,  может  быть,  они  и  есть  потрясовате-
ли!»

— Терентьюшка, миляга мой, ты их наблю-
дай: это они!

— И я думаю, — говорит, — что они, но все-
таки вы, ваша милость, встаньте сами о полу-
ночи, и услышите, как они пиликают.

Я так и сделал: завел будильную трещотку
на  самый  полночный  час  и  аккурат  пробу-
дился, и сейчас открыл окно в сад и сразу по-
чувствовал свежесть воздуха,  и пиликан дей-
ствительно что-то ужасно пиликает, и от того
или  нет,  но  по  всему  селу  коты  кидаются,  и
даже до того, что два кота прямо перед моими
окнами  с  крыши  сбросились  и  тут  же  друг



А

друга по морде лущат.
Ну что это!
Я утром сказал Назарию:
— Что это за пиликаны у вас появились?
А он отвечает:
— Как  это  пиликаны? —  И  захохотал. —

Это  виртуозы,  они  спевки  народные  на  ноты
укладают и пошлют в оперу! А то пиликаны!
Ха-ха,  «пиликаны»…  Смеху  подобно,  что  вы
понимаете… «Пиликаны»!

Ну, я стерпел. 
XXIII 

 был  в  той  поре  у  нас  за  пять  верст  кон-
ский  ярмарок,  и  я  туда  прибыл  и  пошел

меж  людей,  чтобы  посмотреть  по  обязанно-
стям службы. И вижу, там же ходят и сии два
пиликана,  или  виртуозы,  и  действительно
оба с тетрадками и что-то записуют. И я за ни-
ми  все  смотрел-смотрел,  аж  заморился  и  ни-
чего  не  понял,  а  как  подхожу  назад  до  своей
брички,  чтоб  достать  себе  из  погребчика  вы-
пить чарочку доброй горілки и закусить, чего
Христина  сунула,  как  вдруг  вижу,  в  бричке
белеется  грамотка…  Понимаете,  это  в  моей



собственной  бричке,  в  начальственном  эки-
паже!  И  уже,  заметьте,  печатано  не  простою
речью, а скрозь строки стишок — и в нем все
про то, як по дворах «подать сбирают с утра».

Я говорю:
— Теренька! Миляга! Кто тут до моей брич-

ки прикасался?
— Я, —  говорит, —  не  видал:  у  меня  сзади

глаз нет.
— Мне  бумажка  положена.  Кто  тут  был

или мимо проходил?
— Проходили  эти  пиликаны,  поповы  го-

сти,  Спиря  да  Сёма, —  я  их  только  одних  и
приметил.

— А тебе наверно известно, как их звать?
— Наверно  знаю,  что  один  Спирюшка,  тот

все поспиривает, а другой, который Сёма, этот
посёмывает.

— Это они!
— Да,  надо  будет, —  говорит, —  в  дружбе

им прикинуться и угостить.
— Валяй, — говорю, — вот тебе полтина на

угощение, а как только я орден получу — сей-
час тебе три рубля, как обещано.

На другой день, вижу — Теренька действи-



тельно  идет  уже  от  попа,  а  в  руках  дощечку
несет.

— Вот, —  говорит, —  стараюсь:  ходил  зна-
комство завесть.

— Ну,  рассказывай  же  скорее,  миляга:  как
это было?

— Да вот я взял эту дощечку с собой и гово-
рю:  «Это,  должно  быть,  святой  образок,  я  его,
глядите-ка,  в  конюшне  нашел;  да  еще  его  и
ласточкиным гнездом закрыло,  прости госпо-
ди!  А  от  того  или  нет,  мне  вдруг  стали  сны
сниться  такие,  что  быть  какому-то  неожида-
нью, и вот в грозу как раз гнездо неожиданно
упало, а этот образок и провещился*,  но толь-
ко теперь на нем уже никакого знаку нет, по-
тому что весь вид сошел. Я просил попа: нель-
зя ли святой водой поновить?»

— Это ты ловко! Ну, а что же дальше?
— Поп  меня  похвалил:  «Это,  говорит,  тебе

честь,  что  ты  отыскал  священный  предмет,
который  становой  до  сей  поры  пренебрегал
без внимания».

— Неужели он так и сказал?
— Ей-богу, так сказал. Мне лгать нечего.
— Ну,  теперь, —  говорю, —  он  про  это



непременно  на  меня  донесет,  а  я  возьму  да
еще прежде донесу на его Сёму и на Спирю.

И  донес  так,  что  явились  какие-то  неиз-
вестные  пиликаны  Спиря  и  Сёма,  и  нельзя
разузнать, про что Спиря спирит и про что Сё-
ма сёмает, а между тем теперь уже повсемест-
но  пометаются  грамотки…  И  потому  я  пред-
ставляю  это:  как  угодно  попреблагорассмот-
рительствующемуся начальству.

Но — вообразите же — все ведь это пошло
на мою же голову, ибо в обоих пиликанах по
обыске  их  и  аресте  ничего  попреблагорас-
смотрительствующегося  не  сказалося,  и  при-
шлось их опять выпустить. И учинился я аки
кляузник и  аки дурак для  всех  ненавистный,
и  в  довершение  всего  в  центре  всенесомнен-
нейшего  и  необычайнейшего —  наполнения
грамотками всего воздуха!

Да! если я допекал,  бывало,  тіх злодіев,  ко-
нокрадов,  как  вам  сказывал,  по  «Чину  явле-
ния  истины»  и  если  и  томил  их  «благоухищ-
ренною виною», то куда же все это годится пе-
ред  тем,  что  я  теперь  терпевал  сам!  А  между
тем  теперь  отыскать  и  поймать  потрясовате-
ля  сделалось  уже  совершенно  необходимо,



потому что даже сам исправник против меня
вооружился и говорит:

— Ты всеобщий возмутитель и наипервый
злодій:  мы жили тихо,  и  никого  у  нас,  кроме
конокрадов,  не  было;  а  ты  сам  пошел  твер-
дить  про  потрясователей,  и  вот  все  у  нас  за-
мутилось.  А  теперь  уже  никто  никому  и  ве-
рить не хочет, что у нас нет тех, що троны ко-
леблят.  Так  подавай  же  их!  Даю  тебе  неделю
сроку, и если не будет потрясователя — я тебя
подам к увольнению!..

Вот вам и адское житие,  какого я себе сам
заслужил за свою беспокойность!

И, ох, как я после этой беседы в нощи оди-
нок  у  себя  плакал!..  Дождь  льет,  и  молнья
сверкает, а я то сижу, то хожу один по покою,
а потом падаю на колени и молюсь: «Господи!
Даруй же ты мне его и хоть единого сего сына
погибельного»,  и  опять  в  уме  «мечты  мои
безумны»…  И  так  много  раз  это,  просто  как
удар помешательства, и я,  с жаром повторив-
ши, вдруг упал лицом на пол и потерял созна-
ние, но вдруг новым страшным ударом грома
меня  опрокинуло,  и  я  увидал  в  окне:  весь  в
адском  сиянии  скачет  на  паре  коней  самый



Я

настоящий и форменный потрясователь весь
в  плаще  и  в  шляпе  земли  греческой,  а  поза
рожи разбойничья!

Можете себе вообразить, что такое со мной
в этот момент сделалось! После толикого вре-
мени зависти, скорби и отчаянья, и вдруг вот
он! —  он  мне  дарован  и  послан  по  моей  пла-
меннейшей  молитве  и  показан,  при  громе  и
молонье и при потоках дождя в ночи.

Но размышлять некогда: он сейчас должен
быть изловлен. 

XXIV 
 так и завопил:

— Христя! Христя!
Аж она, проклятая баба, спит и не отклика-

ется. Ринулся я, як зверь, до ее комнаты и зно-
ву  кричу:  «Христя!»  и  хочу,  щоб  ее  послать
враз, щоб Теренька сию минуту кони подал, и
скакать  в  погоню,  но  только,  прошу  вас  по-
корно,  той  Христины  Ивановны  и  так  уже  в
ее постели нема, — и я вижу, що она и грому
и  дождя  не  боится,  а  потиху  от  Тереньки  из
конюшни  без  плахты*  идет,  и  всем  весьма
предовольная…  Можете  себе  вообразить  эта-



кое  неприятное  открытие  в  своем  доме,  и  в
какую минуту, что я даже притворился, будто
и внимания на это не обратил, а закричал ей:

— Вернись,  откуда  идешь,  преподлейшая,
и  скажи  ему,  чтоб  сейчас,  в  одну  минуту,  ко-
ни запряг!

Аж Христька отвечает:
— Теренька  не  буде  вам  теперь  коней  за-

кладать.
— Это еще що?.. Да як ты сміешь!
А она отвечает:
— А вже ж смію,  бо що се вы себе выдума-

ли,  по  ночи,  когда  всі  християне  сплят,  вам
щоб  в  самісенький  сон  кони  закладать…  Ни,
не буде сего…

— А-а!..  «Не  буде»!..  «Самісенький  сон»…
«Все  християнство  спочивае»…  А  ты  же,  под-
лая  жинка,  чего  не  спочивала,  да  по  двору
мандривала*!

— Я, — говорит, — знаю, зачем я ходила.
— И я это знаю.
— Я ходила слушать, як пиликан пиликае.
— А-га!  Пиликан  пиликае!..  Хиба  в  такую

грозу слышно, як пиликают!..
— Оттуда, где я была, слышно.



— Слышно!..  Больше  ничего,  как  ты —  са-
мая бессовістная жинка.

— Ну и мне то все едино;  а  Теренька кони
закладать не здужае*.

— Я  вам  дам:  «не  здужае».  Сейчас  мне  ко-
ней!

— У него зубы болят…
Но тут уж я так закричал, что вдруг передо

мною  взялись  и  кони  и  Теренька,  но  только
Теренька исправда от зубной боли весь плат-
ком обвязан, но я ему говорю:

— Ну,  Теренька,  теперь  смотри!  Бей  кони
во  весь  кнут,  не  уставай  и  скачи:  потрясова-
тель  есть! —  настигни  только  его,  щоб  в  дру-
гий стан не ушел, и прямо его сомни и затоп-
чи… Що там с ними разговаривать!

Теренька говорит:
— Надо  его  на  мосту  через  Гнилушу  на-

стичь — тут я его сейчас в реку сброшу, и сца-
паем.

— Сделай милость!
И  как  погнал,  погнал-то  так  шибко,  что

вдруг, — представьте, — впереди себя вижу —
опять пара коней, и на всем на виду в тележ-
ке сидит самый настоящий,  форменный враг



империи!
Теренька говорит:
— Валить с моста?
— Вали!
И  как  только  потрясователь  на  мост  взъе-

хал, Теренька свистнул, и мы его своею трой-
кою пихнули в бок и всего со  всеми потроха-
ми в Гнилушу выкинули, а в воде, разумеется,
сцапали… Знаете, молодой еще… этак средне-
го  веку,  но  поза  рожи  самоужаснеющая,  и
враз пускается на самую преотчаянную ложь:

— Вы, — говорит, — не знаете,  кто я,  и что
вы делаете!

А я его вяжу за руки да отвечаю:
— Не беспокойся, душечка, знаем!
— Я  правительственный  агент,  я  слежу

дерзкого  преступника  по  следам  и  могу  его
упустить!

— Ладно,  голубчик,  ладно!  Я  тебя  посажу
на  заводе  в  пустой  чан:  тебе  будет  хорошо;  а
потом нас разберут.

Но  он  вошел  в  страшный  гнев  и  говорил
про себя разные разности, кто он такой, — все
хотел  меня  запугать,  что  мне  за  него  доста-
нется, но я говорю:



Н

— Ничего,  душко  мое,  ничего!  Ты  сначала
меня  повози,  а  после  я  на  тебе  поезжу! —  и
посадил его в чан, приставил караул и поска-
кал прямо в город с докладом:

— Пожалуйте,  что  мне  следует:  потрясова-
тель есть. 

XXV 
о ведь представьте же, что я в город не до-
ехал, и наверно могу сказать, что, почему

так  случилось,  вы  не  отгадаете.  А  случилося
вот что: был, как я вам сказал, очень превели-
кий дождь, да и не переставал даже ради того
случая,  что я совершил свои заветные мечты
и  изловил  первого  настоящего  врага  импе-
рии. И вот я себе еду под буркой весь мокрый
и  согревься,  мечтаю,  як  оный  гоголевский
Дмухонец*:  що-то  теперь  из  Петербурга,  ка-
кую мне кавалерию вышлют:  чи голубую, чи
синюю?  И  не  замечаю,  как,  несмотря  на  все
торжествование моей победы и одоления, на-
падает на меня ожесточенный сон, и повозка
моя  по  грязи  плывет,  дождь  сверху  по  коже
хлюпае, а я под буркою сплю, як правый бога-
тырь,  и  вижу  во  сне  свое  торжество:  вот  он,



потрясователь, сидит, и руки ему схвачены, и
рот завязан, но все меня хочет укусить, и, на-
конец, укусил. И я на этом возбудился от сна;
и  вижу,  что  время  уже  стало  по-ночи,  и  что
мы  находимся  в  каком-то  как  будто  незнако-
мом мне диком и темном лесе,  и  что  мы для
чего-то  не  едем,  а  стоим,  и  Тереньки  на  коз-
лах нет, а он что-то наперед лошадей вороча-
ется,  или как-то лазит,  и одного резвого коня
уже  выпряг,  а  другого  по  копытам  стучит,  и
этот  конь  от  тех  ударений  дергает  и  всю  по-
возку сотрясает.

Я ему закричал:
— Теренька! Что это? Отчего кони так дер-

гают и сотрясают?
А он отвечает:
— Молчать!
— Как молчать? Где мы?
— Не знаю!
— Что это за глупости! Как ты не знаешь?!
— Я  хотел  по  ближней  дорожке  через  лес

проехать, да вот в лесу и запутался.
— Ты,  верно,  с  ума  сошел  и  хочешь  меня

убить!..
— Не стоит рук пачкать.



— Кацап  проклятый!  Тебе  все  стоит:  хоть
копеечку за душу взять, и то выгодно: сто душ
загубишь  и  сто  копеек  возьмешь!  Вот  тебе  и
рубль! Но я тебе лучше так все деньги отдам,
только ты меня, пожалуйста, не убивай.

А он на эти слова уже не отвечал, а вывел
пристяжную в сторону и сказал:

— Прощай,  болван!  Жди  себе  орден  беше-
ной собаки! — и поскакал и скрылся.

Представьте себе вдруг такое обращение и
как  я  остался  один  среди  незнакомого  леса  с
одним конем и не могу себе вообразить: где я
и что со мною этот настоящий разбойник уде-
лал?

А  он  такое  уделал,  что  нельзя  было  и  по-
нять иначе, как то, что он достал мгновенное
помешательство  или  имел  глубокий  умысел,
ибо он, как уже сказано, ускакал на пристяж-
ном,  покинув  тут  и  свой  кучерский  армяк  и
Христин платок, которым был закутан — оче-
видно,  от  мнимой зубной боли,  а  другому ко-
ренному  коню  он,  негодяй,  под  копыта  два
гвоздя забил! Ну, не варвар ли это, кацапская
рожа!  Боже  мій  милій,  что  за  положение!  А
дождь так и хлыще, а конь больной ногой мо-



тае  и  стукае,  аж  смотреть  его  жалостно…  Ду-
маю: посмотрю-ка я, чи нема у меня под сиде-
ньем  клещей, —  может  быть,  я  ими  хоть  од-
ного гвоздя у несчастного коняки вытащу. И с
тім,  знаете,  только  що  снял  подушку  с  сиде-
нья,  как вдруг что же там вижу: полно место
тіх  самых  га́спідских  листков*,  що  и  «мы  не
так живем и как надо» и прочие неподобные
глаголы.

Я и упал на колени, а руки расставил, щоб
покрыть сию несподиванную подлость! И тут
вдруг  мне  ясно  в  очи  ударило,  что  ведь  это
очевидно,  что  потрясователь-то  чуть  ли  не
кто  другой  и  был,  как  сам  мой  Теренька,  по
прозванью  Дарвалдай-лихой;  и  вот  я,  я  сам
служил  ему  для  удобства  развозить  по  всем
местам  его  проклятые  шпаргалки!..  И  вот
оно… вот тут же при мне находится все само-
полнейшее  на  меня  доказательство  моей  са-
мой  настоящей  болванской  неспособности  и
несмотренья…

И подумал я себе:  «А и що ж то буде за ак-
циденция*,  як я  буду сидеть над теми листка-
ми в брычке да буду недоумевать да плакать?
Дождь перейдет, и по дороге непременно кто-



И

нибудь покажется, и я попадусь с поличным в
политическом деле! Надо иметь энергию и от-
вагу,  щоб  это  избавить.  Надо  все  это  упре-
дить». 

XXVI 
 вот я вскочил и начал хапать все сии про-
клятые  бумажки!  Хотел,  знаете,  щоб  ста-

щить их все чисто куда-нибудь в ров или в бо-
лото  и  там  их  чем-нибудь  завалить  или  за-
топтать,  щобы они там исчезли и не помяну-
лись.  Аж  як  все  похватал  и  понес  под  сим
страшнейшим дождем и ужаснейшими в ми-
ре  блистаниями  огненной  молоньи,  то  не  ба-
чил  сам,  куда  и  иду,  и  попал  в  сем  незнако-
мом лесу действительно на край глубоченно-
го  оврага  и  престрашнейшим  манером  загре-
мел  вниз  вместе  с  целою  глыбою  размокшей
глины.  И  тут,  при  сем  ужасном  падении,  все
те шпаргалки у меня из рук выбило и помча-
ло  их  неодоленным  бурным  потоком,  в  кото-
ром и сам я, крутясь, заливался и уже погибал
безвозвратно;  но  бытие мое,  однако,  было со-
хранено, и я, вообразите, увидал себя в прият-
нейшем покое, который сначала принял было



за жилище другого мира, и лежал я на мягкой
чистейшей  от  серебра  покрытою  простынею
постели,  а  близ  моего  изголовья  поставлен
был  столик,  а  на  нем  лекарства,  а  невдалеке
еще навпротив меня другой столик, а на нем
тихо-тихесенько світит ласковым светом пре-
восходнейшая лампа, принакрытая сверху зе-
леной тафтицей… А далее смотрю и вижу, что
в  самом  месте,  где  освещено  лампой,  что-то
скоро-скоро  мелькает!  Я  подумал:  что  это  та-
кое,  точно  как  будто  лапка  серой  кошечки
или  еще  что?  Но  никак  не  могу  разобрать
въяве: где ж это я и по якому такому случаю?
И так все лежу и що-сь такое думаю, но, одна-
ко,  себе  чувствую,  что  мне  очень  прекрасно.
Верно,  думаю,  это,  может  быть,  и  есть  «егда
приидеши во царствие». Ну да, так это и есть:
был я  человек,  и  делал разные поганые дела,
и  залился  в  потоке  воды,  и  умер,  и,  должно
быть, по якой, мабуть, ошибке я попал теперь
в  рай.  А  може,  мне  так  и  следует  за  то,  що  я
находился  в  некое  время  при  архиерейском
служении. А может быть, я и с сией заслугою
рая  все-таки  еще  недостоин,  и  это  не  рай,  а
что-нибудь  из  языческих  Овидиевых  превра-



щений.  И  даже  это  скорей  буде  так  для  того,
что  в  раю  все  сидят  и  співают:  «свят,  свят,
свят»,  а  тут  совсем  пения  нет,  а  тишнота,  и
меня уже как молонья в памяти все прожига-
ет,  что  я  был  становой  в  Перегудах,  и  вот  я
возлюбил  почести,  от  коих  напали  на  меня
безумные мечты, и начал я искать не сущих в
моем  стане  потрясователей  основ,  и  начал  я
за кем-то гоняться и чрез долгое время был в
страшнейшей  тревоге,  а  потом  внезапно  во
что-то  обращен,  в  якое-сь  тишайшее  суще-
ство, и помещен в сем очаровательном месте,
и  что  перед  глазами моими мигает — то  мне
непонятное, —  ибо  это  какие-то  непонятные
мне  малые  существа,  со  стручок  роста,  вроде
тех  карликов,  которых,  бывало,  в  детстве  во
сне  видишь,  и  вот  они  между  собою  как  бы
борются  и  трясут  железными  кольями,  от
блыщания  коих  меня  замаячило,  и  я  вновь
потерял  сознание,  и  потом  опять  себе  вспом-
нил,  когда  кто-то  откуда-то  взошел  и  тихо
прошептал:

— Как сегодня наш больной?
А другой голос так же тихо отвечал:
— Ему лучше. Доктор надеется, что сегодня



он придет в сознание.
Первый голос мне был совсем незнаком,  а

второй  я  как  будто  где-то  слышал.  Только  я
опять  не  разбираю,  что  они  шепчут,  и  серые
карлики с стальными копьями спрятались, и
потом опять будто через неякое неопределен-
ное время знову вижу ту же приятную комна-
ту,  но  только  уже  теперь  был  день,  и  у  того
стола,  где  кошачьи лапки прыгали,  сидит да-
ма в темных очках и чулок вяжет. Помышляю
себе:  «Это  прехитрый  Овидий  хощет  кого-сь
обратить той Юлией, которую я столь погань-
ски обидел при жизни моей на земле в Пере-
гудах  и  которая  принесла  на  меня  жалобу
дворянскому маршалу*.  Но,  о  Овидий,  сим ли
ты  хочешь  мене  наказать,  когда  я  именно
рад,  что  вижу  ее  подобие  и  могу  теперь  про-
сить  ее  простить  мне  мое  окаянство».  И  что-
бы  не  откладывать  сего,  произнес:  «Прости-
те  меня!»,  но,  произнеся  эти  слова,  и  сам  не
узнал своего голоса.

А  она  быстро  встала  и,  тихо  подняв  паль-
чик, шепнула:

— Не говорите. Это нельзя вам! — и попра-
вила мне что-то у моего лица и вышла, а вме-



сто  нее  пришел:  кто  вы бы думали?..  А  ей-бо-
гу, пришел сам маршалек!

Ну,  тут  я  уже  припомнил  не  одного  Ови-
дия, а и Лукиана и с его встречами и разгово-
рами в царстве мертвых* и, дивясь одним гла-
зом на вошедшего, подумал:

«Эге,  друг  ученый!  И  ты  тут!  Не  спасла,
видно, и тебя твоя ученость!»

А он заметил, что у меня один глаз откры-
тый, и спросил:

— Можете ли вы открыть другой глаз?
Я  ему  вместо  ответа  открыл  мой  другой

глаз, а сам спросил:
— А  вы,  ваше  сиятельство,  когда  же  почи-

ли на земле и переселились сюда в вечность?
Он меня отчего-сь не понял, и я его лучше

переспросил:
— Як  давно  вы  изволили  вмереть? —  На

сие он уже улыбнулся и отвечал:
— Нет;  мы  с  вами  пока  еще  находимся  в

старом состоянии, в кожаных ризах. Да нам и
необходимо тут еще кое с чем разделаться.

Я не все понял, но с этих пор начал прихо-
дить  в  себя  все  чаще  и  на  более  продолжи-
тельное время и все видел около себя то само-



го  предводителя  князя  Мамуру,  то  Юлию  Се-
меновну,  ибо  это  была  она  самая.  Он  и  она
вырвали меня, як поэты говорят,  «из жадных
челюстей смерти», и мало-помалу Юлия Семе-
новна  в  добрейших  разговорах  открыла  мне,
что я теперь нахожусь в маршалковом доме и
содерживаюсь тут уже более як шесть недель,
а  привезен  я  сюда  в  бесчувственной  горячке,
самим  же  им —  маршалком,  который  обрел
меня в безумии моем бегавшего под молонья-
ми  и  дождем  и  ловящего  листки  типограф-
ские,  разносимые  вдаль  бешеными  ручьями.
Маршалек  же  тогда  ехал  с  какого-то  служеб-
ного  дела,  и  его  сопровождали  соседний  ста-
новой и еще кто-то, и всем им мое безумие яв-
лено  ясно,  и  поличье  распространения  рево-
люционных  бумаг  они  взяли,  а  меня  марша-
лек  всадил  к  себе  в  коляску  и  привез  к  себе
как весьма больного.

Я же все это слушал и удивлялся и не вооб-
ражал того, что это только одна капля из того
всеудивленного моря, которое на меня хлыну-
ло, а именно, что я совсем не в гостях, а почи-
таюсь  живущим  у  князя  под  домашним  аре-
стом,  доколе  можно  меня  при  облегчении



недуга оттарабанить в одно из мест заключе-
ния,  и  что  для  караула  меня  на  кухне  живут
два человека.

Вот  вам  и  поздоров  боже!  Маршалек  обя-
зан был известить, когда мне полегчает, и то-
гда меня увезут в заключение и будут судить
за  мои  преступления.  Преступления  же  мои
были самого ужасного характера, ибо я напал
на  дороге  на  самоискуснейшего  агента,  кото-
рый  послан  был  выследить  и  изловить  само-
го  дерзновеннейшего  потрясователя,  распро-
странявшего  листки,  и  я  собственноручно  се-
го  агента  сцапал  вместо  преступника,  и  ли-
шил  его  свободы,  и  тем  способствовал  тому,
что потрясователь сокрылся, притом на моей
лошади,  ибо злодей этот был именно мой Те-
ренька!..  Пожалуйте!..  О,  боже  мій  милій!  А
кто же был я? Вот только это и есть неизвест-
но,  ибо  я  сам  был  взят  на  таком  непонятном
деянии, которое выяснит только наистрожай-
шее  следствие,  то  есть:  хотел  ли  я  сокрыть
следы  оного  злейшего  пропагандиста,  поме-
тая  его  значки  в  овраги,  или  же,  наоборот,
был  с  ним  в  сообществе  и  старался  те  про-
клятства  распустить  на  всю  землю  посред-



К

ством  сплава  их  через  устремившиеся  пото-
ки. 

XXVII 
огда я это узнал, то сказал предводителю:

— Однако,  хоть  обвинен  я  жестоко,  но,
пусть видит бог, все было не так. — И я попро-
сил  его  позволения  рассказать,  как  было,  и
все,  что  вы  теперь  знаете,  я  рассказал  ему  и
вошедшей в то время Юлии Семеновне,  и ко-
гда  рассказ  мой  был  доведен  до  конца,  то  я
впал  в  изнеможение —  очи  мои  заплющи-
лись,  а  лицо  покрылось  смертною  бледно-
стию, и маршалек это заметил и сказал Юлии
Семеновне:

— Вот  наинесчастнейший  человек,  кото-
рый охотился за  чужими «волосами»,  а  явил-
ся сам острижен. Какое смешное и жалкое со-
стояние, и сколь подло то,  что их до этого до-
водят.

А  потом они сразу  стали говорить дальше
по-французски, а я по-французски много слов
знаю, но только говорить не могу, потому что
у меня носового произносу нет.  И тут я  услы-
хал, что всему, что наделалось, я виноват, ибо



я сам взманил Тереньку своим пустословием,
что будто и у нас есть «элементы», тогда как у
нас,  по  словам  маршалка,  «есть  только  эле-
менты для борща и запеканки».  А теперь тот
Теренька  утек,  а  великий  скандал  совершил-
ся,  и  все  в  волнении,  а  мне быть в  Сибиру!  Я
же  так  от  всех  сих  впечатлений  устал,  что
уже  ничего  не  боялся  и  думал:  «Пусть  так  и
будет, ибо я злое делал и злого заслужил».

Но  маршалек  говорил  также  Юлии  Семе-
новне,  «что  он  все  свои  силы  употребит,  что-
бы меня защитить».

И Юлия Семеновна ему тоже отвечала:
— Сделайте это.
Добрые  души!  И  что  еще  всего  дороже:

маршалек  находил  облегчение  моей  гадости.
Он говорил:

— По совести, я не вижу в нем такой вины,
за  которую  наше  общество  могло  бы  его  ка-
рать. Что за ужасная среда, в которой жил он:
рожден в деревне и с любовью к простой жиз-
ни, а его пошли мыкать туда и сюда и под ви-
дом  образования  освоивали  с  такими  веща-
ми, которых и знать не стоит. Тут и Овидий, и
«оксиос»,  и  метание  орлецов*,  и  припевание



при  благочестивой  казни  во  вкусе  Жуковско-
го,  и  свещи,  и  гребені  «на  браду»,  и  знание
всех орденов, и пытание тайностей по «Чину
явления  истины»…  Помилуйте,  какая  голова
может  это  выдержать  и  сохранить  здравый
ум! Тут гораздо способнее сойти с ума, чем со-
хранить оный, — он и сошел…

Юлия  же  Семеновна  его  спросила,  неужто
в самом деле он думает, что я сумасшедший?

— Да, — отвечал предводитель, — и в этом
его  счастье:  иначе  он  погиб.  Когда  его  пове-
зут,  я  представлю  мои  за  ним  наблюдения  и
буду настаивать,  чтобы прежде суда его отда-
ли на испытание.

— И  знаете, —  отозвалась  Юлия  Семенов-
на, —  это  будет  справедливо;  но  только  я  бо-
юсь, что вас не послушают.

А он говорит:
— Наоборот,  я  уверен  в  полном  успехе…

Что  им  за  радость  разводить  такую  глупую
историю и спроваживать к Макару злополуч-
ного  болвана  (это  я-то  болван!),  которого  не
выучили никакому полезному делу. Без этого
бетизы неизбежны.

Юлия Семеновна на  это  сразу  не  отвечала



и размеривала на коленях чулок, который вя-
зала, а потом улыбнулась и говорит:

— Ах,  бетизы!  Это  слово  напоминает  мне
нашу  бабушку,  которая  была  когда-то  краса-
вица  и  очень  светская,  а  потом,  проживши
семьдесят  лет,  оглохла  и  все  сидела  у  себя  в
комнате  и  чулки  вязала.  К  гостям  она  не  вы-
ходила, потому что тетя Оля, ее старшая дочь
и сестра моей матери, находила ее неприлич-
ною.  А  неприличие  состояло  в  том,  что  ба-
бушка  стала  делать  разные  «бетизы»,  как-то:
цмокала  губами,  чавкала,  и  что  всего  ужас-
нее —  постоянно  стремилась  чистить  паль-
цем нос… Да, да, да! И сделалась она этим нам
невыносима, а между тем в особые семейные
дни, когда собирались все родные и приезжа-
ли важные гости, бабушку вспоминали, о ней
спрашивали, и потому ее выводили и сажали
к  столу, —  что  было  и  красиво,  потому  что
она была кавалерственная дама, но тут от нее
и  начиналось  «сокрушение»,  а  именно,  при-
выкши  одна  вязать  чулок,  она  уже  не  могла
сидеть  без  дела,  и  пока  она  ела  вилкой  или
ложкой,  то  все  шло  хорошо,  но  чуть  только
руки у нее освободятся, она сейчас же их и по-



тащит  к  своему  носу…  А  когда  все  на  нее
вскинутся  и  закричат:  «Перестаньте!  Бабуш-
ка! Ne faites pas de bêtises!»[74] — она смотрит
и с удивлением спрашивает:

— Что такое? Какую я сделала bêtise?
И когда ей покажут на нос, она говорит: «А

ну  вас  совсем.  Дайте  мне  чулок  вязать,  и
bêtise не будет». И как только ей чулок дадут,
она начинает вязать и ни за что носа не тро-
нет,  а  сидит  премило.  То  же  самое,  может
быть, так бы и всем людям…

— Именно! —  поддержал,  рассмеясь,  пред-
водитель, —  ваша  бабушка  дает  прекрасную
иллюстрацию  к  тому  трактату,  который
очень  бы  хорошо  заставить  послушать  мно-
гих охотников совать руки, куда им не следу-
ет.

Но  тогда  и  Юлия  Семеновна  в  насмешку
над собою сказала:

— Вот я потому все и вяжу чулки.
— И что же, — сказал князь, — вы по край-

ней мере наверно никому не делаете зла.
И,  сказав это,  он вышел,  а  я  всю ночь чув-

ствовал,  что  я  нахожусь  с  такими  наипре-
краснейшими  людьми,  каких  еще  до  сей  по-



С

ры  не  знал,  и  думал,  что  мне  этого  счастья
уже  довольно,  и  пора  мне  их  освободить  от
себя, и надо уже идти и пострадать за те бети-
зы, которые наделал.

Во  мне  произошел  переворот  моих  поня-
тий. 

XXVIII 
 возбуждением  сердечнейшего  чувства  я

встал  рано  утром  и,  як  взглянул  на  себя,
так  даже  испугался,  якій  сморщеноватый,  и
очи  потухлы,  и  зубы  обнаженны,  и  все  дело
дрянь.  Кончено  мое  кавалерство:  я  старик!
Скоро я увидал Юлию Семеновну и сейчас же
ей сказал:

— Позвольте  мне  провязать  один раз  в  ва-
шем вязании!

Она же подала и удивилась, что я умею, а я
ей сказал:

— Вот я теперь и буду это делать в память
препочтенной  вашей  бабушки  и  кавалер-
ственной дамы.

Она спросила:
— А то для чего вам?
А я отвечал:



— Не  хочу  больше  подражать  ничьим  бе-
тизам,  я  теперь в  здешней жизни уже конче-
ный.

Она улыбнулась и хотела взять в шутку, но
я говорю:

— Это не шутка!  Да и довольно мне ветры
гонять.

И  еще  я  сказал,  что  я  сильно  тронут  всем,
что от нее добра видел,  но не хочу более отя-
гощать  собою  великодушие  князя  и  прошу
его предоставить меня моей участи.

Она  на  меня  посмотрела  и,  вместо  того
чтобы  оспаривать  меня,  сказала:  «ваше  тепе-
решнее  настроение  так  хорошо,  что  ему  не
надо  препятствовать»,  и  взялась  перегово-
рить за меня с князем, и тот подал мне руку, а
другою рукою обнял меня и сказал:

— У вашего философа Сковороды есть одно
прелестное  замечание:  «Цыпленок  зачинает-
ся  в  яйце  тогда,  когда  оно  портится»*,  вот  и
вы,  я  думаю,  теперь  не  годитесь  более  для
прежнего своего занятия, а зато в духе вашем
поднимается лучшее.

Я отвечал:
— Может быть,  может быть! — и больше с



ним  избегал  говорить,  потому  что  был  тро-
нут.

И так меня от них увезли и привезли пря-
мо  сюда  в  сумасшедший  дом  на  испытание,
которое в ту же минуту началось, ибо, чуть я
переставил ногу через порог, как ко мне подо-
шел человек в жестяной короне и, подставив
мне  ногу,  ударил  меня  по  затылку  и  закри-
чал:

— Разве не видишь, кто я? Болван!
— Болван я, — отвечаю, — это верно, но ва-

шего сана не постигаю.
А он отвечает:
— Я король Брындахлыст.
— Привет  мой,  ваше  королевское  величе-

ство!
Он сейчас  же  сдобрился  и  по  макушке ме-

ня погладил.
— Это  хорошо, —  говорит, —  я  так  люб-

лю, — ты можешь считать себя в  числе моих
верноподданных.

А я посмотрел, что у него туфли на босу но-
гу и ноги синие, и отвечаю:

— Благодарю  покорно,  а  что  же  это  твои
подданные  плохо,  верно,  о  твоем  величестве



думают: вон как у тебя ножки посинели?
— Да, — говорит, — брат, посинели…
А потом вздохнул и продолжал:
— Знаешь, это, однако, только тогда, когда

бывает  холодно, —  тогда,  брат,  что  делать…
тогда  ведь  и  мне  бывает  холодно.  Да, —  я  не
могу  приказать,  чтобы  в  моем  царстве  было
иначе.

— Совершенно, — говорю, — правда!
— А вот то-то и есть! Приказываю, а так не

выходит.
— Ну,  не  робей,  брат:  я  тебе  шерстяные

чулки свяжу!
— Что ты!
— Верь честному слову.
— Сделай  одолжение!  Ведь  у  меня  особая

обязанность:  я  должен  отлетать  на  болота  и
высиживать  там  цаплины  яйца.  Из  них  вый-
дет жар-птица!

И когда я ему связал чулки, он их надел и
сказал:

— Ты нас согрел, и поелику сие нам прият-
но,  мы  жалуем  тебя  нашим  лейб-вязальщи-
ком  и  повелеваем  обвязывать  всех  моих  бо-
сых верноподданных.



Р

И вот я уже много лет здесь живу и всеми
любим,  потому  что,  должно  быть,  я,  знаете,
дело делаю. 

XXIX 
аз я спросил у рассказчика: как же был ре-
шен вопрос об его испытании?
Он  отвечал,  что  все  решено  правильно,  и

он признан сумасшедшим, потому что это так
и есть, да это и всякому должно быть очевид-
но,  потому  что  невозможно  же,  чтобы  чело-
век  со  здоровым  умом  пошел  за  шерстью,  а
воротился сам остриженный.

Об  акте  освидетельствования  его  в  специ-
альном  присутствии  он  говорил  неохотно  и
немного.  Против  довольно  общего  обыкнове-
ния  почитать  это  актом  величайшей  важно-
сти,  он  так  не  думал,  и  от  него  даже  трудно
было  узнать  поименно:  кто  именно  присут-
ствовал  при  том,  когда  его  признали  сума-
сшедшим.  Он делал кисловатую позу  рожи и
говорил:

— Были там не якіе велыки паны… всіх их
аж  до  черта,  так  что  и  помнить  не  можно,  и
всякий на тебя очи бочит, и усами гогочит, и



хочет разговаривать… Тпфу им, — совсім вол-
нение достать можно!..

— Ну,  а  вы  же  все-таки  хорошо  с  ними  го-
ворили?

— Да  говорил  же,  говорил…  Но,  послушай-
те: чтобы я хорошо или нехорошо говорил, —
за это я вам заручать за себя не могу, потому
что, знаете, от этого их приставания со мною
тоже  случилось  волнение, —  может,  больше
через  то,  что  у  меня  отняли  из  рук  чулок  вя-
зать  и  положили его  на  свод  законов,  на  эта-
жерку.  Я  говорил:  «Не  отбирайте  у  меня, —  я
привык  чулок  вязать  и  на  все  могу  отвечать
при  вязанье»,  но  прокурор,  или  то  не  проку-
рор,  и  полковник  сказали,  что  это  невозмож-
но,  ибо я должен сосредоточиться,  так как от
этого  многое  зависит.  И  стали  меня  пытать:
через что я так вздумал опасоваться везде по-
трясователей и искать их в шляпах земли гре-
ческой?  И  я  все  по  всей  святой  правде  отве-
тил, что такая была повсеместно гово́рка, и я
желал  отличиться  и  получить  орден,  в  чем
мне и господин полковник хотел оказать под-
держку, но паны, мабуть, взяли это за лживое
и переглянулись с улыбкой, а меня спросили:



«Зачем же вы не надлежащее лицо взяли?» Я
отвечал:  «По ошибке,  и  прошу в  том помило-
вать, ибо он скакал в греческой шляпе». А то-
гда вдруг и посыпали с разнейших сторон все
спрашивать разное:

— Зачем вы изменили ваши виды и  наме-
рения?

— Не было никаких намерений!
— Отчего же вы так струсились?
— Помилуйте, как же его не струситься, ко-

гда  он  вдруг  под  дождем  среди  темного  леса
меня  завез  и  вдруг  выпрягает  одного  коня,  а
другому бьет в ногу гвоздь и говорит, что мне
дадут орден бешеной собаки!..  И после того я
вижу  папирки*  и  понимаю,  что  это  и  есть  то
самое, что мы учили о Франции, которая соде-
лалась  республикой!..  И  я  сейчас  же  захотел
это  все  скорей  уменьчтожить,  но  далее…  вот
могут сказать господин князь,  который тогда
меня взял, и кормил, и поил, и от темной но-
чи взирал… А меня спрашивают:  «Что на вас
так  повлияло,  что  вы  у  князя  совсем  переме-
нились?» Как же это объяснить, чего я сам не
заметил,  как сделалось!  Может быть,  потому,
что я болен был и вспоминал «смерть и суд»,



и я понял ничтожество. А может быть, от вли-
яния  добрых  людей  стал  любить  тишноту  и
ненавидеть  скоки,  и  рычания,  и  мартальезу.
Пойте вот что хотите, а я никаких бетизов де-
лать не хочу и кричу вам: «Дайте мой чулок!»
И всё неудержимо раз от разу громче: «Дайте
мне чулок вязать!.. Дайте мне чулок вязать!..»
А когда ж они не хотели мне дать, то что я ви-
новат  в  том,  что  меня  волнение  охватило!  О
боже  мой!  Я  и  не  помню,  как  я  вскочил  на
стол, и зарыдал, и зачал топотаться ногами и
ругать  всех  наипозориейшими  словами,  ка-
кими  даже  никогда  и  не  ругался,  и  ужаснею-
щим  голосом  вскрикивал:  «Дайте  мне  чулок
вязать,  гаспиды!  Дайте  чулок  вязать,  ибо  я
вам черт знае якие бетизы сейчас на столе на-
делаю!» И потом уже ничего не помню, аж до
того часу, как снова увидал себя здесь на кой-
ке  в  свивальниках.  И  тогда  опять  сказал:
«Дайте чулок вязать!» И когда мне дали — я и
утишился. А вот теперь знову вспомнил, як ті
гаспиды  хотели,  щоб  я  мартальезу  заспівал,
и… ой, знову… дайте мне скорее мой чулок вя-
зать!.. а то я буду в волнении!



Я

 
XXX 

 потревожил Перегуда и другими вопроса-
ми:  не тяжело ли ему его долговременное

пребывание в сумасшедшем доме?
Он отвечал:
— И немалесенько! Да и що такое вы назы-

ваете  здесь  «сумасшедший  дом»!  Полноте-с!
Здесь  очень  хорошо:  я  вяжу  чулки  и  думаю,
що  хочу,  а  чулки  дарю, —  и  меня  за  то  люб-
лят. Все, батюшка мой, подарочки люблят! Да-
с,  люблят  и  «благодару  вам»  скажут.  А  впро-
чем,  есть  некоторые  и  неблагодарные,  как  и
на во всем світі… О господи! Одно только, что
здесь  немножко  очень  сильно  шумят…  Это,
знаете,  она…  бездна  безумия…  О,  страшная
бездна!  Но ночью,  когда все уснут,  то и здесь
иногда  становится  тихо,  и  тогда  я  беру  кры-
лья и улетаю.

— Мысленно улетаете?
— Нет, совсем, з целой истотою*.
— Куда  же  вы  летите?..  Это  можно  спро-

сить?
— Ах,  можно,  мій  друже,  можно!  Про  все

спросить  можно! —  вздохнул  он  и  добавил



шепотом, что он улетает отсюда «в болото» и
там  высиживает  среди  кочек  цаплины  яйца,
из  которых  непременно  должны  выйти  жар-
птицы.

— Вам,  я  думаю,  жутко  там  ночью  в  боло-
те?

— Нет;  там нас много знакомых,  и все ста-
раются вывести жар-птицы, только пока еще
не выходят потому, что в нас много гордости.

— А кто же там из знакомых:  может быть,
Юлия Семеновна?

— Сия  давно  сидит  за  самою  первой  коч-
кой.

— А князь, или предводитель?
— Его  нет.  Он  верит  в  цивилизацию,  и —

представьте — он старался меня убедить,  что
надо жить своим умом. Он против чулок и го-
ворит,  что  будто  «с  тех  пор,  как  я  перестал
подражать  одним  бетизам,  я  начал  подра-
жать другим».  Да,  да,  да!  Он говорил мне про
какого-то  немца,  который  выучил  всю  рус-
скую  грамматику,  а  когда  к  нему  пришел  че-
ловек по имени Иван Иванович Иванов, то он
счел  это  за  шутку  и  сказал:  «Я  снай:  Иван —
мошна,  Иваниш — восмошна,  а  Иваноф — не



дольшна». Я спросил, к чему же мне эта грам-
матика? А князь мне отвечал:

«Это  к  тому,  что  не  все  сделанное  с  успе-
хом  одним  человеком  хорошо  всем  проделы-
вать  до  обморока.  Вспомните,  говорит,  хоть
своего Сковороду: надо идти и тащить вперед
своего «телесного болвана».

Я сказал, что это и правда!
— Правда, —  повторил  тихо  и  Перегуд  и,

вздохнув,  опять  повторил: —  правда! —  А  по-
том взял в руки свой чулок и зачитал: — Вот
грамматика,  вот  грамматика,  вот  какая  грам-
матика:  я  хожу  по  ковру,  и  я  хожу,  пока  вру,
и  ты  ходишь,  пока  врешь,  и  он  ходит,  пока
врет, и мы ходим, пока врем, и они ходят, по-
ка  врут…  Пожалей  всех,  господи,  пожалей!
Для чего все очами бочут, а устами гогочут, и
меняются,  як  луна,  и  беспокоятся,  як  сатана?
Жар-птица  не  зачинается,  когда  все  сами  хо-
тят  цаплины  яйца  съесть.  Ой,  затурмантова-
ли  бідолагу  болвана,  и  весь  ум  у  него  пому-
тивься. Нет, ну вас!.. Прощайте!

Он вдруг надулся, сделал угрюмую позу ро-
жи и ушел быстро, шевеля спицами своего вя-
занья.



О

Теперь  это  был  настоящий  сумасшедший,
словам  которого  не  всякий  согласился  бы  ве-
рить,  но  любитель  правды  и  добра  должен  с
сожалением  смотреть,  как  отходит  этот  дух,
обремененный  надетыми  на  него  телесными
болванами.  Он  хочет  осчастливить  своим
«животным благоволением» весь мир, а сила
вещей позволяет ему только вязать чулки для
товарищей неволи. 

Эпилог 
ноприй  Опанасович  Перегуд  почил  вели-
колепно  и  оставил  по  себе  память  в  сума-

сшедшем  доме.  Отшел  он  отсюда  в  неведо-
мый  путь,  исполненный  лет  и  доброго  жела-
ния  совершить  «всякое  животное  благоволе-
ние».

Последние  дни  своего  пребывания  на  зем-
ле  Перегуд  испытал  высокое  счастие  верить
в  возможность  лучшей  жизни  в  этой  юдоли
смерти.  Сам  он  ослаб,  как  кузнечик,  дожив-
ший  до  осени,  и  давно  был  готов  оторваться
от стебля, как созревшая ягода; он еще думал
об  открытиях,  с  которых  должно  начаться
«обновление угасающего ума».



Неустанно  вязавши  чулки,  Перегуд  доду-
мался,  что  «надо  изобресть  печатание  мыс-
лей», Гутенбергово изобретение печатания на
бумаге он признавал ничтожным, ибо оно не
может  бороться  с  запрещениями.  Настоящее
изобретение  будет  то,  которому ничто  не  мо-
жет помешать светить на весь мир. Печатать
надо не на тряпке и не на папирусе, а также и
не  на  телячьей  и  не  на  ослиной  коже…  Уби-
вать  животных  не  будут…  Каждое  утро,
прежде  чем  заалеет  заря —  в  этот  час,  когда
точат убийственный нож, чтобы, «сняв плуга
ярмо, зарезать им пахаря», Перегуд видит, как
несется на облаках тень Овидия и запрещает
людям «пожирать своих кормильцев», а люди
не  слышат  и  не  видят.  Перегуд  хочет,  чтобы
все это видели и слышали это и многое другое
и чтобы все ужаснулись того, что они делают,
и  поняли  бы  то,  что  им  надо  делать.  Тогда
жить  и  умирать  не  будет  так  страшно,  как
нынче!..  Он  все  напечатает  прямо  по  небу!..
Это очень просто. Надо только узнать: отчего
блистает свет и как огустевает тьма…

Перегуд  покидал  чулок  и  рисовал  и  выре-
зывал  из  бумаги  огромные  глаголицкие  бук-



вы: он будет ими отражать прямо на небо то,
про что восшумит глас, вопиющий в пустыне:
«Готовьте  путь!  Готовьте  путь!»*  Уж  слышен
росный  дух,  и  как  только  держащий  состав
вод отворит бездну, тогда сейчас твердый лед
станет  жидкой  влагою  и  освежает  все  есте-
ство и деревья дубравные, и возгремит божие
страшное великолепие!

И  вот  раз  после  жаркого  дня,  который,  по
обычаю,  на  рассвете  предварила  Перегуду
Овидиева  тень,  стали  сбираться  тучи  с  раз-
ных сторон и столкнулись на одном месте. Бу-
ря  ударила,  пыль  понеслася,  зареяли  моло-
ньи, и загремели один за другим непрерывно
громовые раскаты.

Пришло  страшное  явление  юга —  «воро-
бьиная  ночь»,  когда  вспышки  огня  в  небесах
ни  на  минуту  не  гаснут,  и  где  они  вспыхнут,
там  освещают  удивительные  группы  фигур
на небе и сгущают тьму на земле.

В  сумасшедшем  доме,  как  и  везде,  где  это
было  видно,  царил  ужас…  кто  стонал,  кто
трясся  и  плакал,  некоторые  молились,  а  кто-
то один декламировал: 

Страшно в могиле* холодной и



темной,
Ветры там воют — гробы тря-
сутся,
Белые кости стучат… 

Но  Перегуд  «победил  смерть»,  он  давно
устал  и  сам  давно  хотел  уйти  в  шатры  Симо-
вы*.  Там  можно  спать  лучше,  чем  под  тяже-
стью пирамид, которые фараоны нагромозди-
ли себе руками рабов, истерзанных голодом и
плетью.  Он  отдохнет  в  этих  шатрах,  куда  не
придет  угнетатель,  и  узнает  себя  снова  там,
где  угнетенный  не  ищет  быть  ничьим  госпо-
дином…  Он  ощутил,  что  его  время  пришло!
Перегуд  схватил  из  своих  громаднейших  ли-
тер  Глаголь  и  Добро*  и  вспрыгнул  с  ними  на
окно, чтобы прислонить их к стеклам… чтобы
пошли отраженья овамо и семо*.

«Страшное великолепие» осветило его бук-
вы  и  в  самом  деле  что-то  отразило  на  стене,
но  что  это  было,  того  никто  не  понял,  а  сам
Перегуд упал и не поднимался,  ибо он «ушел
в шатры Симовы».

Многие  из  сумасшедших  при  погребении
Перегуда  имели  на  себе  чулки  его  работы,  и
некоторые  при  этом  плакали,  а  еще  более



чувствительные даже пали ниц и при отпева-
нии брыкали обутыми ногами.



В
Примечания 

 состав  девятого  тома  вошли  основные
произведения Н.  С.  Лескова,  написанные в

первой половине 1890-х годов (писатель умер
в 1895 году). Его творчество этой поры особен-
но  тесно  связано  с  действительностью.  Неко-
торые  из  произведений  написаны  по  поводу
тех или иных поразивших сознание писателя
событий  («рассказы  кстати»),  некоторые  по
своему содержанию и характеру близки к вос-
поминаниям  («Продукт  природы»,  «Юдоль»).
Лесков  с  удовлетворением  подчеркивал  бли-
зость  своих  произведений  к  современной  об-
щественной жизни. В письме к Л. Толстому от
14  декабря  1893  года  он  писал:  «Я  очень  люб-
лю эту форму рассказа о том, что «было», при-
водимое  «кстати»  (à  propos),  и  не  верю,  что
это  вредно  и  будто  бы  непристойно,  так  как
трогает  людей,  которые  еще  живы.  Мною
ведь не  руководят ни вражда,  ни дружба,  а  я
отмечаю  такие  явления,  по  которым  видно
время  и  веяния  жизненных  направлений
массы»  («Письма  Толстого  и  к  Толстому»,  М.,
1928,  стр.  160).  Тот  или  иной  факт  или  собы-



тие важны были Лескову в той мере, в какой
они позволяли дать типическое изображение
существенных  явлений  из  жизни  страны  и
народа.

В «рассказах кстати»,  как и во всех других
своих  произведениях,  Лесков  не  ограничи-
вался  отбором  и  описанием  типических  фак-
тов, хотя он придавал большое значение уме-
нию  писателя  увидеть  в  жизни  эти  факты.
Творческий замысел «Загона», например, свя-
зан  с  наблюдениями  из  эстонской  жизни
1890-х  годов.  Лескова  поразил  «тип»  «обруси-
теля»  из  солдат,  в  котором  нашли  характер-
ное выражение уродливые черты националь-
ной политики реакционного  царского  прави-
тельства. «Есть тут и «тип», — писал Лесков о
своих  размышлениях  и  наблюдениях  Л.  Тол-
стому, —  солдат  Ефим,  из  рязанцев,  который,
по  собственным  его  словам,  «пришел  сюда  к
чухнам  собственно  для  обрусительного  обра-
зования»…  Не  работает  ничего…  Лицемерен,
нагл и подл… Вот «обруситель», которого луч-
ше и не сочинишь, а он есть в натуре. Не опи-
сать ли его? как думаете? Зла ведь от этого не
будет, кажется» (там же, стр. 109–110).  Но «За-



гон» неизмеримо шире и богаче по своему со-
держанию,  чем  описание  типического  обру-
сителя  солдата  Ефима  (Мифима).  Положив  в
основу отдельные наблюдения, Лесков в этом
рассказе  дает  широкие  типические  обобще-
ния,  характеризующие  существенные  черты
жизни  буржуазно-дворянской  России.  Для
Лескова  «всякая  умно  наблюденная  житей-
ская  история»  представляет  собою  необходи-
мый  материал  для  художественного  обобще-
ния, для типизации известных явлений. Соот-
ношение факта и вымысла в своих «рассказах
кстати»  и  воспоминаниях  Лесков  характери-
зовал  в  письме  В.  И.  Иванову:  «Это  все  прав-
да, —  писал  он  о  «Юдоли»,  но  сшивная,  как
лоскутное  одеяло  у  орловских  мещанок  за
Ильинкой.  Время  изображено  верно,  стало
быть  и  цель  художественная  выполнена.  Ли-
ца тут есть и курские и тамбовские. Для моих
целей (передать картину нравов)  это все рав-
но…  Назвать  все  это  воспоминаниями  было
нужно  для  того,  чтобы  показать,  что  это  не
вымысел.  Это  и  не  вымысел,  а  свод  событий
одного  времени  и  одной  природы  в  одну  по-
весть»  (письмо  частично  опубликовано  В.



Гебель в ее книге «Н. С.  Лесков»,  М.,  1945,  стр.
90–91).

В своем творчестве Лесков пользовался не
только многообразием жизненных фактов, но
и  устным  народным  творчеством,  и  различ-
ными  книжными  источниками,  и  легендар-
ными  сказаниями  из  «Пролога»  и  «Патери-
ков».  На  основе  материалов  «Пролога»  на-
писан  включенный  в  состав  тома  рассказ
«Невинный  Пруденций».  Свой  интерес  к  ска-
заниям и житиям писатель объяснял тем, что
в  них  нашла  выражение  «духовная  красота»
народа.  «Искусство  же, —  по  словам  Леско-
ва, —  должно  и  даже  обязано  сберечь  сколь
возможно  все  черты  народной  красоты»  (Н.
Лесков.  Жития  как  литературный  источ-
ник. — «Новое время», 1882, № 2323). «Пролог»,
как справедливо пишет В.  Гебель,  привлекал
Лескова  не  своими  христианско-моралисти-
ческими  тенденциями,  а  прославлением  «че-
ловеческой любви, радости и красоты жизни»
(В. Гебель. Н. С. Лесков, стр. 60–61).

В  девятом  томе  печатаются  наиболее  зна-
чительные  из  сатирических  произведений
Лескова:  «Загон»,  «Полунощники»,  «Зимний



день»,  «Административная  грация»,  «Заячий
ремиз».  В  рассказах  1890-х  годов  особенно
заметно  усиление  критического  начала  и
обострение  антицерковной  сатиры.  Критика
Лескова  обращена  против  представителей
царской власти, преследующей передовых об-
щественных  деятелей,  против  провокаций,
отвратительных  доносов  и  шпионства,  с  по-
мощью  которых  реакционное  правительство
вело борьбу с лучшими представителями рус-
ской  демократии.  Злой  сатирой  на  духовен-
ство  и  официальную  религию  является  боль-
шая повесть «Полунощники».

Лесков  девяностых  годов  смело  и  муже-
ственно  вмешивался  в  жизнь,  отзывался  на
важнейшие  ее  запросы.  Как  писатель  и  пуб-
лицист,  он был до конца искренен в выраже-
нии своих взглядов. Убедившись в несправед-
ливости  основ  правительства  и  церкви,  он
выступил  на  защиту  демократических  сил,
борющихся против социальной неправды.

Произведения,  вошедшие  в  девятый  том,
печатаются  по  последнему  прижизненному
собранию  сочинений  Лескова  (1889–1893).  Не
вошедшие  в  Собрание  сочинений  повести  и



рассказы  печатаются  по  последним  прижиз-
ненным  публикациям,  за  исключением  «Да-
мы и фефелы» и «Зимнего дня», которые печа-
таются по тексту: Н. С. Лесков. Собрание сочи-
нений.  СПб.,  1896,  т.  XII,  так  как  Лесков  при
подготовке  двенадцатого  тома  сочинений
внес  в  эти  произведения  значительные  по-
правки.  Произведения,  не напечатанные при
жизни Лескова («По поводу «Крейцеровой со-
наты»,  «Административная  грация»,  «Заячий
ремиз»),  печатаются по первым журнальным
публикациям.  Текст  «Заячьего  ремиза»  све-
рен с  рукописью и освобожден от произволь-
ной правки редактора журнала «Нива».

Час воли божией
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  одиннадцатый,  СПб.,
1893.

Впервые —  в  «Русском  обозрении»,  1890,
№ 11.

Первоначальное  заглавие:  «Сказка  о  коро-
ле  Доброхоте  и  простоволосой  девке».  В  про-
цессе  работы  над  произведением[75]  Лесков
менял его наименование. Среди вариантов за-
главий  встречаются:  «Три  загадки  с  разгад-



кой»,  «Сказка  о  хане  Доброхоте,  трех  старцах
и  простодушной  девице»,  «Разлюляй-гудош-
ник», «Три слова», «Божий дар». Все эти назва-
ния отвергнуты автором.

Сказка  написана  на  тему,  выдвинутую  Л.
Толстым. В письме к В. Г. Черткову от 20 июня
1887  года  Л.  Толстой  изложил  содержание
сказки,  в  которой  царь  ставит  три  вопроса:
какой час важнее всех, какой человек нужнее
всех, какое дело дороже всех. Ответ дала про-
стая девица. «Она сказала, — писал Л. Толстой
Черткову, —  что  важнее  всех  часов  тепереш-
ний…  А  нужнее  всех  тот  человек,  с  которым
сейчас  имеешь  дело…  А  дороже  всех  дел  то,
чтобы  сделать  этому  человеку  доброе…»  (Л.
Толстой, Собрание сочинений, т.  86,  1937, стр.
62–63). Взятый из этого письма набросок сказ-
ки был напечатан Чертковым под названием
«Мудрая  девица»  во  втором  издании  сборни-
ка «Цветник», Киев, 1888, стр. 159.

Видимо,  около  этого  времени  Л.  Толстой
познакомил с сюжетом сказки Н. С. Лескова и
посоветовал  ему  написать  произведение  на
этот  сюжет.  В  1903  году  в  разговоре  с  А.  Б.
Гольденвейзером  Л.  Толстой  вспоминал,  что



сказку  о  трех  вопросах  он  задумал  давно  «и
предложил  этот  сюжет  Лескову»  (А.  Б.  Голь-
денвейзер.  Вблизи Толстого,  т.  I,  стр.  113).  Од-
нако толчком к осуществлению замысла яви-
лись рескрипты Вильгельма II,  который заиг-
рывал  с  рабочим  классом.  «В  одной  старой
книге, — писал Лесков, — есть к этому приба-
утка, взятая в сборник Л. Н. Толстым. Из этой
темы  и  затей  императора  я  смазал  «Сказку  о
большом Доброхоте и о простоволосой девке»
(письмо  к  Д.  Н.  Цертелеву  от  20  сентября
1890 г. — наст. изд., т. 11). В произведении Лес-
кова  проявилось  сильное  влияние  русского
народного творчества (сказок и легенд).

Автор  много  и  настойчиво  работал  над
«Часом  воли  божией».  Работа  над  сказкой  не
закончилась и в  рукописи,  а  продолжалась в
процессе  печатания.  «Сегодня  отправил  вам
заказной  бандеролью  выправленную  коррек-
туру, — писал Лесков Д.  Н.  Цертелеву о  «Часе
воли  божией»…  Не  вмените  в  вину.  Я  никак
не  могу  воздержать  себя  от  поправок  и  пере-
делок, пока к тому есть какая-нибудь возмож-
ность.  А  типографский  набор  почему-то  все-
гда  обладает  свойством  обнаруживать  в  про-



изведении  погрешности,  которые  не  замеча-
ют в рукописи, хотя бы много раз переписан-
ной.  Сказка  наша  теперь,  мне  кажется,  выиг-
рала  в  своих  литературных  качествах,  и  от-
тиск,  который  у  меня  остался  теперь,  меня
уже не удовлетворяет,  и я усердно прошу вас
прислать  мне  один  оттиск  сказки  по  исправ-
лении присланной мною сегодня корректуры.
Это  уж  не  для  поправок,  а  для  меня  самого»
(письмо  от  23  октября  1890 г. —  наст,  изд.,  т.
11). Автору приходилось преодолевать серьез-
ные  цензурные  препятствия.  Цензура  вычер-
кивала  из  сказки  Лескова  наиболее  острые
места.

В  сказке  Лескова  остро  сатирически  изоб-
ражен  король  Доброхот  и  его  приспешники.
Она  лишена  христиански-религиозной  мора-
лизации  и,  вероятно,  поэтому  не  удовлетво-
рила Л. Толстого. В дневнике 12 июня 1898 го-
да он писал: «Лесков воспользовался моей те-
мой,  и  дурно.  Чудесная  мысль  моя  была —
три  вопроса:  какое  время  важнее  всего?  ка-
кой  человек?  и  какое  дело?  Время —  сейчас,
сию  минуту;  человек  тот,  с  которым  сейчас
имеешь дело, и дело то, чтобы спасти свою ду-



шу,  то  есть  делать  дело  любви»  (Л.  Толстой.
Собрание  сочинений,  юбилейное  издание,  т.
53, 1953, стр. 198–199).  В 1903 году на эту тему
Л.  Толстой  написал  новую  сказку —  «Три  во-
проса» (Л. Толстой. Собрание сочинений, т. 34,
1952, стр. 134–137).

В  критике  1890-х  годов  произведение  Лес-
кова оценивалось также очень сдержанно. Не
осведомленный  в  цензурной  истории  сказки
Лескова  В.  А.  Гольцев  писал  в  «Русской  мыс-
ли»:  «Ее  односторонность…  очевидна,  и  я  не
понимаю,  как  может  впадать  в  такую  одно-
сторонность  писатель,  призывающий  на
борьбу  с  общественным  злом, —  ведь  это  зло
надо определить, отличить от добра, ведь для
этого  надо  иметь  сознание  того,  какие  обще-
ственные  порядки  хороши,  какие  плохи  и
вредны»  («Русская  мысль»,  1894,  № 12,  стр.
194).

Вскоре  после  выхода  сказки  «Час  воли  бо-
жией»  Лесков  предложил  «Русской  мысли»
напечатать такие произведения («Нашествие
варваров»,  «Заячий  ремиз»  и  др.),  в  которых
общественное зло было определено с  полной
четкостью,  и  редактор  «Русской  мысли»  В.  А.



Гольцев  трусливо  отказался  их  печатать  (об
этом  см.  в  примечаниях  к  «Заячьему  реми-
зу»).

По поводу «Крейцеровой сонаты»
Печатается  по  тексту  журнала  «Нива»,

1899,  № 30,  стр.  657–564,  где рассказ был напе-
чатан  под  названием  «Рассказы  кстати»  («По
поводу  «Крейцеровой  сонаты»).  Посмертный
очерк Н. С. Лескова».

Написано в 1890 году (см. А. Лесков. Жизнь
Николая  Лескова,  стр.  489).  По  свидетельству
А.  Лескова,  рассказ  имел  другое  название —
«Дама  с  похорон  Достоевского»,  видимо  от-
брошенное автором (там же, стр. 371).

Рассказ  Лескова,  как  свидетельствует  его
название,  связан  с  повестью  Л.  Толстого
«Крейцерова соната», над которой автор рабо-
тал  в  1887–1889  годах.  После  неоднократных
цензурных запретов «Крейцерова соната» бы-
ла напечатана в 1891 году.  Но еще до оконча-
тельной  обработки  повесть  разошлась  во
множестве  литографированных  и  гектогра-
фированных списков. На эти списки довольна
широко  отозвалась  периодическая  пресса,
как  русская,  так  и  заграничная.  Появилось



также несколько беллетристических произве-
дений,  большинство  которых  полемизирова-
ло с основной идеей повести Л. Толстого. Наи-
более  значительным  среди  них  был  рассказ
Лескова  «По  поводу  «Крейцеровой  сонаты».
Лесков познакомился с произведением Л. Тол-
стого  по  литографическому  списку  предпо-
следней редакции.

Эпиграф  к  рассказу  Лескова  является  слег-
ка  перефразированной  цитатой  из  этой  ре-
дакции. В главе XVII Позднышев говорил, что
его  жена,  выходя  замуж,  была  несравненно
выше  его,  как  всегда  всякая  девушка  несрав-
ненно  выше  мужчины,  потому  что  несрав-
ненно  чище  его,  и  что,  наконец,  «девушка,
становясь женщиной, продолжает быть выше
мужчины в нашем быту» (Комментарии Н. К.
Гудзия  к  27-му  тому  Собрания  сочинений  Л.
Толстого, юбилейное издание, стр. 586).

Эти  слова  Позднышева  отсутствуют  в  по-
следней редакции «Крейцеровой сонаты»,  от-
сутствует в ней и сочувственная оценка жен-
щины  в  сравнении  с  мужчиной,  «между
тем, — как справедливо пишет Н. К. Гудзий, —
то и другое определило собой весь тон лесков-



ского рассказа» (там же, стр. 589).
Невинный Пруденций

(Легенда)
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений,  том  одиннадцатый,  СПб.,
1893.

Впервые —  в  газете  «Родина»,  1891,
№№ 1–6,  перепечатан отдельной книгой в  из-
дании  «Посредник»,  М.,  1892.  В  издании  1893
года  подзаголовок  «сказание»  Лесков  изме-
нил на «легенда». При подготовке к этому из-
данию  писатель  внес  в  текст  многочислен-
ные поправки. В основу рассказа положен ма-
териал,  заимствованный  из  «Пролога»,  но
Лесков  существенно  изменил  этот  материал.
В  «Прологе»  говорится,  как  купец  собирался
жениться  на  вдове.  Вдова  приказала  ему  ни-
чего  не  есть,  пока  она  не  позовет  его  к  себе.
Когда  на  четвертый  день  пришли  за  купцом,
он уже не мог двигаться от голода. По предло-
жению  вдовы —  выбрать  трапезу  или  по-
стель,  купец  выбирает  трапезу.  Уверовав  в
мудрость  вдовы,  он  раздал  бедным  свое  иму-
щество и ушел в монастырь. Служению богу в
женском  монастыре  посвятила  и  вдова  оста-



ток своей жизни.
Лесков же говорит не столько о  служении

богу, сколько развивает высокую идею служе-
ния людям, и в то же время поэтизирует зем-
ную  любовь.  Писатель  вскоре  разочаровался
в  этом  произведении,  где  христианская  мо-
раль  вступала  в  противоречие  с  утверждени-
ем земной жизни, ее радостей и забот. На про-
тиворечивость  «Невинного  Пруденция»  спра-
ведливо указал критик «Северного вестника»:
«В  заключение  Пруденций  читает  следую-
щую мораль,  которой он в своей невинности
никогда сам не следовал: «Надо считать дух, а
не плоть владыкою жизни и жить не для тех
чувств,  которые  научают  нас  особиться  от
прочих  людей»  («Северный  вестник»,  1893,
№ 3, «Новые книги», стр. 64–65).

Включив  легенду  в  одиннадцатый  том  Со-
брания  своих  сочинений,  Лесков  писал  М.  О.
Меньшикову:  «…в  этом  томе  есть  гадостный
«Пруденций»,  поставленный потому,  что дру-
гое,  несколько  лучшее,  касается  духовенства,
а  мне  уже  надоело  быть  конфискуемым»
(письмо частично опубликовано А. Лесковым
в  книге  «Жизнь  Николая  Лескова»,  стр.  470).



Еще  раньше,  едва  успев  впервые  напечатать
«Невинного Пруденция», Лесков писал Л. Тол-
стому:  «А  легенды  мне  ужасно  надоели  и
опротивели»  («Письма  Толстого  и  к  Толсто-
му», стр. 95).

Реакционная  богословская  критика  упре-
кала  Лескова  за  изменение содержания и  на-
правления  «слова  от  Патерика»,  которое,  по
словам Григория Георгиевского, Лесков «пере-
дал  неверно,  придав  рассказу  свою  собствен-
ную  тенденцию  и  отбросив  из  него  все,  что
говорит или напоминает о церкви и ее искон-
ных  установлениях  и  порядках»  («Русское
обозрение»,  1892,  № 10,  стр.  953).  «Слово  от
«Патерика», —  продолжал  обиженный  кри-
тик, — из благочестивого и строго церковного
«слова»  превратилось  в  тенденциозный  на-
бор пустых фраз  грубого материализма» (там
же, стр. 957). Лесков, конечно, вовсе не думал
о  поддержке  ортодоксальной  церкви,  о  чем
заботился  ученый  богослов.  После  ареста  и
уничтожения шестого тома Собрания сочине-
ний  Лесков  не  мог  спокойно  говорить  о  цер-
ковниках  и  резко  отрицательно  оценивал  те
книги,  которыми  дорожил  Георгиевский.



«Пролог — хлам, — писал Лесков, — но в этом
хламе есть картины, которых не выдумаешь»
(Письмо  А.  С.  Суворину  от  26  декабря  1887.  В
отрывках  опубликовано  В.  Гебель  в  ее  книге
«Н.  С.  Лесков»,  стр.  61).  На  обвинения  в  иска-
жении  «Пролога»  Лесков  отвечал:  «Тема  как
тема,  а  я  могу  из  нее  делать,  что  нахожу воз-
можным. Иначе на что бы ее и переделывать,
а надо бы брать ее просто и перепечатывать…
И вышло бы просто и глупо, как сам «Пролог»
(Письмо к  А.  С.  Суворину от  9  ноября 1892  го-
да — см. наст. изд., т. 11).

Полунощники
Пейзаж и жанр

Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-
ние  сочинений,  том  одиннадцатый,  СПб.,
1893.

Впервые —  в  журнале  «Вестник  Европы»,
1891, кн. 11, 12.

Повесть была завершена осенью 1890 года.
В письме к Д. Н. Цертелеву от 23 октября 1890
года  Лесков  сообщал:  «Моя  готовая  повесть
называется  «Полунощники»  и  имеет  около  8
листов».  Но  у  автора  возникали  трудности  с
ее публикацией. Нелегко было найти журнал,



который  принял  бы  к  печати  это  остросати-
рическое,  антицерковное  произведение.  14
октября  1890  года  Лесков  сетовал  в  письме  к
Д.  Н.  Цертелеву,  что  «Русская  мысль»  побоя-
лась  «Полуношников»,  «Горы»  и  «Часа  воли
божией».  «Повесть  свою  буду  держать  в  сто-
ле, —  писал  он  Л.  Толстому  8  января  1891  го-
да. — Ее по нынешним временам никто и пе-
чатать не  станет»  («Письма Толстого  и  к  Тол-
стому», стр. 84).

«Полунощники»,  как  и  большинство  про-
изведений  Лескова,  строятся  на  материале,
хорошо известном писателю. А. Л. Волынский
в  книге  «Н.  С.  Лесков»  (СПб.,  1923)  сообщал,
что  автор  «Полунощников»  посещал  Крон-
штадт и ту «ажидацию», где собирались веру-
ющие в чудеса Ивана Кронштадтского.

Иоанн Кронштадтский — Иван Ильич Сер-
гиев (1829–1908), протоиерей Андреевского со-
бора в Кронштадте, пользовался огромной по-
пулярностью  в  разнообразных  слоях  обще-
ства  как  проповедник  и  якобы  чудотворец.
Проповеди и  «чудеса»  Иоанна Кронштадтско-
го  были  источником  огромных  доходов  как
для  него  самого,  так  и  для  его  клики.  В  изоб-



ражении  «толпучки»  вокруг  кронштадтского
протопопа Лесков близок к реальным фактам.
Материалы из кронштадтского быта, близкие
фактическою  стороной  к  «Полуношникам»,
появлялись  во  многих  газетах  1880-х  годов.
Вот  как,  например,  об  этом  писала  «Неделя»:
«В  центральной  части  города  раз  или  два  в
день  образуются  огромные  скопища…  Из  ка-
кого-нибудь  дома  или  собора  показывается
священник,  известный  отец  Иоанн.  Он  окру-
жен  толпою  и  еле  движется…  Его  буквально
рвут  на  части,  и  огромных усилий ему стоит
сесть  на  извозчика,  за  которым  бежит  толпа
без шапок» («Неделя», 1885, № 9, стр. 348).

Популярность  Ивана  Кронштадтского  уси-
ливалась  и  поддерживалась  прессой,  в  том
числе  и  некоторыми  из  широко  распростра-
ненных газет и журналов той поры. Среди ру-
кописей  Лескова  сохранилась  небольшая,  но
весьма  «язвительная»  запись  под  названием
«Протопоп  Иван  Сергиев  (Кронштадтский)  в
трех  редакциях».  Запись  эта  характеризует
как  отношения  к  Ивану  Кронштадтскому  со
стороны  известных  тогда  журналов,  так  и
резко  критическое  отношение  Лескова  к  все-



российскому  мракобесу  из  Кронштадта.  При-
ведем  этот  любопытный  документ:  «В  соот-
ветствие тому, что описано Хилковым о посе-
щении  кронштадтским  протопопом  Иваном
Сергиевым с. Николаевки под г. Сумами запи-
сываю на память следующие события, извест-
ные в современных петербургских литератур-
ных кругах.

В  1890  году  пожелали  пригласить  для  мо-
лебствия  протопопа  Сергиева  три  редакции:
редакция  иллюстрированного  журнала  «Ни-
ва»,  Маркса  (бывшего  приказчика  Вольфа),
редакция «Нового времени» (А. С. Суворина) и
редакция  детского  журнала  «Игрушечка»,  ос-
нованная Татьяною П. Пассек и ныне продол-
жаемая г-жою Тюфяевою (псевдоним «Якоби»,
«Толиверова» и еще что-то).[76] Маркс и Суво-
рин —  люди  богатые,  а  Тюфяева  живет,  пере-
биваясь  с  нуждою,  очень  часто  занимает  и,
может  быть,  не  всегда  может  отдать,  когда
обещается.  Положение  изданий  Маркса  и  Су-
ворина (в денежном отношении) цветущее, а
положение  Тюфяевой  бедственное  и  нищен-
ское.

Все  три  редакции  послали  протопопу  Сер-



гиеву приглашение прибыть к ним на молит-
ву,  но протопоп прибыл только к Марксу и к
Суворину, где и молебствовал, а к Тюфяевой в
ее бедную редакцию не приехал и тем самым
эту  даму  огорчил,  и  она  это  сносила  со  скор-
бью, но не потеряла душевной бодрости и, по-
двигшись  инуде,  добыла  себе  в  истекающем
ноябре м<есяце> 1890, благословение св. сино-
да  и  допущение  «Игрушечки»  в  подведом-
ственные синоду школы.

Так  ныне  появилось  смущение:  прозор-
лив  поп  Сергиев  или  нет?  Судя  по  тому,  что
«Нива»  и  «Новое  время»  могли  заплатить,  а
«Игрушечка»  в  долг  попросить, —  протопоп
казался  как  бы  прозорливым;  но  как  «Игру-
шечка»  обошлась  без  него  и  благословение
синода  получила,  то  прозорливость  его  как
бы  уменьшается»  (Центральный  государ-
ственный  архив  литературы  и  искусства.  Ф.
275, оп. 1, ед. хр. 79).

Резко  отрицательное  отношение  к  крон-
штадтскому  попу  проявляется  в  переписке
Лескова, в частности в письмах к Л. Толстому.
«На  сих  днях  он  (речь  идет  об  Иоанне  Крон-
штадтском. —  А.  Г.)  исцелял  мою  знакомую,



молодую  даму  Жукову  и  живущего  надо
мною  попа:  оба  умерли,  и  он  их  не  хоро-
нил, —  сообщал  Лесков  Л.  Толстому. —  На
днях моряки с ним открыли читальню, из ко-
торой,  по  его  требованию,  исключены  Ваши
сочинения. На что он был нужен гг. морякам?
«Кое им общение?» «Свиньем прут» все в одно
болото» («Письма Толстого и к Толстому», стр.
84–85).

В  письме  к  Б.  М.  Бубнову  Лесков  указал,
что прототипом Клавдиньки явилась племян-
ница  Саввы  Морозова,  красавица  «с  5–7  мил-
лионами  состояния».  «Я  с  нее  кое-что  зачер-
тил  в  «Полуношниках»  («Вестник  Европы»,
ноябрь), — писал Лесков Б. М. Бубнову, — но в
ней  неиссякаемый  кладезь  для  восторгов  по-
эта.  Она  на  днях  приезжала  сюда  просить,
чтобы ей позволили раздать миллионы голод-
ным,  но  непосредственно —  без  попов  и  чи-
новников.  Говорят,  будто  ей  отказали»  («Ше-
стидесятые годы», изд. АН СССР, М. — Л.,  1940,
стр. 368).

Повесть получила сочувственную оценку в
журналах «Русская мысль» и «Северный вест-
ник». Критик «Русской мысли» отметил высо-



кую правдивость повести,  граничащую с точ-
ностью  документа:  «…в  «наше  просвещенное
время»  все  это  проделывается  именно  так,
как  описано  Лесковым  в  его  «Полунощни-
ках»,  причем  вокруг  описанной  автором
«Ажидации»  разыгрываются  весьма  позор-
ные  комедии  и  кишат  самые  низменные
страсти»  («Русская  мысль»,  1893,  № 7,  Библио-
графический  отдел,  стр.  301).  Критик  «Север-
ного  вестника»  А.  Волынский  посвятил  боль-
шой  раздел  своей  статьи  «Литературные  за-
метки»  Лескову  и  его  повести  «Полунощни-
ки».  Волынский  дал  весьма  высокую  оценку
художественному  таланту  Лескова:  «В  совре-
менной  текущей  литературе  г.  Лесков  (если
не  считать  Толстого)  в  отношении  художе-
ственном  едва  ли  не  самая  крупная  величи-
на»  («Северный  вестник»,  1892,  № 1,  стр.  173).
И  соответственно  «Полунощников»  он  харак-
теризует  как  «превосходный,  чрезвычайно
оригинальный  рассказ»  (там  же,  стр.  170),  в
котором  писателю  удалось  дать  «выпуклые
образы»  и  добиться  «отчетливости  рисунка».
Повесть  «Полунощники»  дает  возможность
критику  сказать  о  Лескове  как  о  превосход-



ном знатоке темных сторон быта.
Но все без исключения критики неодобри-

тельно  отозвались  о  языке  «Полунощников».
Даже  А.  Волынский  при  общей  высоко  поло-
жительной  оценке  Лескова  и  его  повести  на-
шел  необходимым  указать  на  «чрезмерную
деланность языка» «Полунощников». О «чрез-
мерном  обилии  придуманных  и  исковеркан-
ных слов, местами нанизанных в одну фразу»
говорит  критик  «Русской  мысли».  Отрица-
тельно  отозвался  о  языке  повести  журнал
«Русское богатство». В январской книжке 1892
года  в  статье  А.  А.  Слепцова  говорилось,  что
«невероятно  причудливый,  исковерканный
язык…  претит  читателю»  («Литература  1891
года». —  «Русское  богатство»,  1892,  № 1,  стр.
115).  Впоследствии об искусственности языка
персонажей  Лескова  писал  Н.  К.  Михайлов-
ский («Русское богатство», 1897, № 6, стр. 99) и
даже  весьма  расположенный  к  Лескову  Л.
Толстой  отмечал  у  него  «exuberance  (изоби-
лие,  избыток. —  А.  Г.)…характерных  выраже-
ний», хотя и не относил это к недостаткам та-
ланта художника.

«Меня упрекают за этот «манерный» язык,



особенно  в  «Полунощниках», —  писал  Лес-
ков. — Да разве у нас мало манерных людей?
Вся  quasi-ученая  литература  пишет  свои  уче-
ные статьи этим варварским языком… Что же
удивительного,  что  на  нем  разговаривает  у
меня какая-то мещанка в «Полунощниках»? У
нее,  по  крайней  мере,  язык  веселей,  смеш-
ней»  («Русские  писатели  о  литературе»,  Л.,
1939,  т.  II,  стр.  309–310;  см.  также:  А.  Лесков.
Жизнь Николая Лескова, стр. 627).

Сам  Лесков  считал  индивидуализацию
языка  действующих  лиц  обязательным  усло-
вием художественного творчества и убежден-
но  доказывал,  что  речь  того  или  иного  чело-
века  является  одним  из  существенных  при-
знаков  его  положения,  степени  развития  его
ума,  выражением  особенностей  его  характе-
ра.

Юдоль
Рапсодия

Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-
ние  сочинений,  том  одиннадцатый,  СПб.,
1893,  с  исправлением  опечаток  по  журналь-
ной публикации.

Впервые  напечатаны:  «Юдоль» —  «Книж-



ки  «Недели»,  1892,  № 6;  «О  «квакереях»  (post-
scriptum  к  «Юдоли») —  «Книжки  «Недели»,
1892,  № 10.  В  журнальной  публикации
«Юдоль»  имела  подзаголовок  «Из  историче-
ских  воспоминаний».  В  Собрании  сочинений
этот  подзаголовок  снят.  При  подготовке  к  из-
данию 1893 года (XI том Собрания сочинений)
в текст «Юдоли» внесено значительное число
поправок  и  вставлены некоторые новые эпи-
зоды. Так, например, в журнальном тексте не
было эпизода с бабой-дулебой, которая, разле-
тевшись по мокрому церковному полу, «напо-
ловину просунулась в алтарь».

Работа  над  «Юдолью»  продолжалась  и  в
процессе  печатания  одиннадцатого  тома.  Ко-
гда по типографским соображениям уже было
неудобно  менять  текст,  Лесков  дал  два  боль-
ших примечания к рассказу,  о  чем говорится
в его неопубликованном письме к В.  В.  Тимо-
феевой  от  6  апреля  1893  года.  В  этом  письме
Лесков просит В. В. Тимофееву устроить, «что-
бы  два  прилагаемых  листочка  были  помеще-
ны  в  виде  подстрочных  примечаний  в  рас-
сказе  «Юдоль».  Листок  лит<ер>  А, —  пишет
Лесков, — надо вставить в том месте,  где поп



говорит  с  Кромсаем  о  псаломщике  Павлуше,
которого  Кромсай  пропил  (в  конце  XIII  гл.);
[77]  а  листок  лит<ер>  Б —  относится  к  новой
вставке  о  бабе… которая  во  время голода  «гу-
ляла», а потом служила в земской больнице и
говорила,  что  она  «души  не  погубила»  (Руко-
писный отдел Института русской литературы
АН СССР, ф. 425, № 63).

Некоторые из читателей поставили под со-
мнение  возможность  появления  квакерш  в
России  1840-х  годов.  Лесков  ответил  сомнева-
ющимся  своеобразной  исторической  справ-
кой «О квакереях».  По выходе одиннадцатого
тома,  где  были  перепечатаны  «Юдоль»  и  «О
квакереях»,  рецензент  «Русской  мысли»  под-
твердил  точность  материалов  Лескова  о  ква-
кершах и времени их появления в России.

Во  второй  части  рассказа  (образы  тети
Полли  и  квакерши  Гильдегарды)  сказалось
увлечение  проповедью  Л.  Толстого,  свой-
ственное Лескову в начале 1890-х годов, и рас-
сказ в этой части получил тенденциозный ха-
рактер.  Художественную  правдивость  обра-
зов  «полуапокрифичной  тети  Полли»  и  еще
«менее  достоверной  англичанки  Гильдегар-



ды» подвергает сомнению А. Лесков.[78] Боль-
шое  общественное  значение  имеет  первая
часть «Юдоли», где показаны страдания наро-
да  от  голода,  страшная  сила  суеверий  и  «без-
злобная жестокость» доведенных до отчаяния
голодом  крестьян.  Изображение  деревенской
темноты  и  связанных  с  нею  преступлений
(убийство  Кожиена)  способствовало  разобла-
чению либерально-народнических воззрений
на деревенскую жизнь.  Этою своею стороной
«Юдоль»  примыкает  к  группе  антинародни-
ческих повестей и рассказов (повести А. П. Че-
хова «Новая дача», «Мужики», «В овраге», рас-
сказы  Д.  Н.  Мамина-Сибиряка  «Летные»,
«Отрава» и др.).

Импровизаторы
(Картинка с натуры)

Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков,  Собра-
ние  сочинений,  том  одиннадцатый,  СПб.,
1893,  с  исправлением  опечаток  и  погрешно-
стей текста по журнальной публикации.

Впервые  напечатано  в  журнале  «Книжки
«Недели», 1892, декабрь. Текст, напечатанный
в одиннадцатом томе, существенно отличает-
ся  от  журнальной  редакции.  В  процессе  под-



готовки рассказа  к  Собранию сочинений Лес-
ков  провел  значительную  стилистическую
правку.

Рассказ  написан  осенью  1892  года.  Основу
его  составили  впечатления  от  холерной  эпи-
демии,  широко  распространившейся  летом
1892 года.  Фактическая точность рассказа бы-
ла  подтверждена  авторами  критических  от-
зывов.  По  поводу  «Импровизаторов»  критик
«Русской мысли» писал: «В картинке с натуры
«Импровизаторы» автор передает виденное и
слышанное  им  во  время  прошлогодней  хо-
лерной  эпидемии…  Автор  в  живом,  мастер-
ском  рассказе  передает,  как  складывались  и
развивались  среди  низших  классов  верова-
ния  в  то,  что  «в  Петербурге  уже  народ  отрав-
ляют» («Русская мысль», 1893, № 7, стр. 300).

Продукт природы
Печатается  по  сборнику  «В  путь-дорогу»,

1893.
Рассказ  написан  в  1893  году,  напечатан  в

названном  выше  сборнике  в  пользу  пересе-
ленцев и при жизни писателя не перепечаты-
вался.  Рассказ  «Продукт  природы»  был  вы-
зван вниманием прогрессивной прессы к бед-



ственному  положению  крестьян-переселен-
цев; ближайшим поводом для написания рас-
сказа  было  заседание  Петербургского  обще-
ства  для  вспомоществования  переселенцам
14  марта  1893  года.  «Продукт  природы» —
один  из  самых  значительных  рассказов  Лес-
кова  о  жизни  русского  крестьянства.  Горячо
сочувствуя народному горю, автор осуждал те
нечеловеческие  условия,  в  каких  происходи-
ло переселение широких масс крестьянства в
дореформенное  время.  Опубликование  рас-
сказа в специальном сборнике, посвященном
крестьянам-переселенцам,  было  свидетель-
ством того,  что автор осуждал не только про-
шлое, но и современное неустройство пересе-
ленческих дел.

Критика,  как  и  во  многих  других  случаях,
ограничилась лишь подтверждением правди-
вости  рассказа  и  самым  общим  суждением  о
силе  его  эмоционального  воздействия  на  чи-
тателя.  В  рецензии  на  сборник  «В  путь-доро-
гу»  критик  «Русской  мысли»  писал:  «Очень
яркую картину переселений в «доброе старое
время»  дает  Лесков  в  рассказе  «Продукт  при-
роды»…  Г-н  Лесков  описывает  очень  просто



лишь то, чему был свидетелем тридцать пять
лет назад,  и  от  этого простого повествования
жутко становится» («Русская мысль», 1893, ав-
густ, Библиографический отдел, стр. 354).

Загон
Печатается  по  тексту  журнала  «Книжки

«Недели»,  1893,  кн.  XI,  где  «Загон»  был  впер-
вые  опубликован  с  подзаголовком  «Рассказы
кстати.  А propos».  При жизни автора не пере-
печатывался.

Замысел  «Загона»  возник  летом  1891  года,
о чем Лесков сообщал в письме к Л. Толстому
от 20 июня этого года (см. выше, стр.  595 дан-
ного  тома).  Вначале  замысел  рассказа  был
связан  по  преимуществу  с  одним  из  типов
«обрусителей»,  которого  Лесков  наблюдал  на
даче в Меррекюле. Ввиду того, что рассказ по
замыслу был сатирический, Лесков сомневал-
ся,  нужно  ли  работать  над  осуществлением
возникшего замысла,  не принесет ли рассказ
зло  вместо  пользы.  «Вот  «обруситель»,  кото-
рого лучше и не сочинишь, а он есть в натуре.
Не  описать  ли  его?  Как  думаете?  Зла  ведь  от
этого не будет,  кажется» («Письма Толстого и
к Толстому», стр. 109, 110).



В октябре 1892 года Лесков сообщал Л. Тол-
стому о  работе  над  «Загоном»,  но  на  этот  раз
связывал  его  содержание  со  статьей  М.  О.
Меньшикова:  «Написал  я  всего  листка  два-
три  иллюстраций  к  превосходной  статье
Меньшикова  «о  китайской  стене».  Статья  на-
зывается «Загон»… Там все картины, что было
в «Загоне» «у своего корыта», когда мы особи-
лись и что опять заводится теперь» («Письма
Толстого  и  к  Толстому»,  стр.  145).  К  концу ок-
тября 1893 года рассказ был закончен и сдан в
журнал  «Книжки  «Недели»,  но  и  автор  и  ре-
дакция  журнала  беспокоились  за  его  судьбу,
опасаясь гонений со стороны цензуры:  «Я на-
писал нечто для «Недели», и это уже набрано,
но как-то пугает всех, и потому не знаю: вый-
дет  это  или  нет.  Называется  это  «Загон».  По
существу это есть обозрение. Списано все с на-
туры… Не в том дело, мастеровито ли это, а в
том, есть ли сие на потребу дня сего» (там же,
стр. 157).

Критика  не  отозвалась  на  первую  публи-
кацию  этого  рассказа,  но  он  получил  весьма
сочувственную  оценку  Л.  Толстого.  «Мне  по-
нравилось,  и особенно то,  что все это правда,



не  вымысел, —  писал  Л.  Толстой  Лескову  10
декабря  1893  года. —  Можно  сделать  правду
столько  же,  даже  более  занимательной,  чем
вымысел, и вы это прекрасно умеете делать.

Что же вам говорили,  что  не  следует  гово-
рить? Нечто то,  что вы не восхваляете стари-
ну.  Но это напрасно.  Хороша старина, но еще
лучше  свобода»  (Л.  Н.  Толстой.  Полное  собра-
ние сочинений, т. 66, М., 1953, стр. 445).

Административная грация
(Zahme dressur в жандармской аран-

жировке)
Печатается по тексту альманаха «Год XVII»,

М.,  1934,  где  рассказ  был  опубликован  впер-
вые.  При  жизни  писателя  не  печатался.  По
свидетельству  А.  Лескова,  рассказ  был  напи-
сан  «во  второй  половине  1893  года»  (А.  Лес-
ков.  Жизнь  Николая  Лескова,  стр.  442).  Как  и
многие  другие  произведения  Лескова,  «Адми-
нистративная  грация»  строится  на  основе
фактов  современной  писателю  действитель-
ности.  «Помянулось  здесь, —  пишет  А.  Лес-
ков, —  как  «рукою  властною»  современный
просветитель  России  Делянов  изверг  из  Мос-
ковского  университета  профессора  Муромце-



ва  и  Ковалевского,  и  сопоставилось  это,  с  ка-
ким  безупречным  макиавеллизмом  был
«убран» один неприятный властям профессор
Харьковского  университета  И.  И.  Дитятин,
при  графе  Дмитрии  Андреевиче  Толстом»
(там же).

«Административная  грация» —  одно  из  са-
мых  острых  произведений  в  русской  литера-
туре,  направленных против доносов и  прово-
каций  царской  жандармерии  в  ее  борьбе  с
прогрессивной частью русского общества.

Зимний день
(Пейзаж и жанр)

Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-
ние сочинений, том двенадцатый, СПб., 1896.

Впервые —  в  журнале  «Русская  мысль»,
1894,  № 9.  При  жизни  писателя  не  перепеча-
тывался.  При  подготовке  двенадцатого  тома
Собрания  сочинений  Лесков  существенно  из-
менил текст  рассказа,  включив в  него  значи-
тельные  добавления  различного  объема:  от
нескольких  слов  до  одной-полутора  страниц.
Это  заставило  нас  отойти  от  общего  правила
(воспроизведение  текста  последнего  прижиз-
ненного  издания)  и  печатать  «Зимний  день»



по  двенадцатому  тому  Собрания  сочинений,
хотя этот том вышел в 1896 году, то есть после
смерти писателя.

Сомнения  в  выборе  текста  окончательно
разрешил журнальный оттиск рассказа «Зим-
ний день», на котором рукою Н. С. Лескова на-
писано:  «С  этого  не  набирать —  потребовать
экземпляр с добавками».[79]

Замысел рассказа оформлялся под влияни-
ем  глубокого  недовольства  Лескова  жизнью
господствующих  классов,  особенно  дворян-
ства.  Непосредственным  толчком  к  написа-
нию рассказа явилась афера, связанная с под-
делкой завещания миллионера В. И. Грибано-
ва (об этом см. А. Лесков. Жизнь Николая Лес-
кова,  стр.  562–563).  Во  главе  аферистов  стоял
граф А. В. Соллогуб — сын некогда известного
писателя,  автора  «Тарантаса».  Участниками
были С. А. Школини, присяжный поверенный
В. В. Фишер и др. Громкое в свое время дело с
подделкой  завещания  Грибанова  явилось  од-
ним  из  ярких  подтверждений  разложения
дворянского общества.

В  рассказе  «Зимний  день»  значительное
место  занимает  характеристика  толстовства.



В  конце  1880-х  годов  Лесков,  по  его  словам,
«совпал»  с  Толстым,  «бросил  свою  плошку  и
пошел за его фонарем» (А.  Лесков.  Жизнь Ни-
колая Лескова, стр. 605). В письме к В. Г. Черт-
кову  от  4  ноября 1887  года  он писал:  «О Льве
Николаевиче мне все дорого и все несказанно
интересно.  Я  всегда  с  ним  в  согласии,  и  на
земле нет никого, кто мне был бы дороже его.
Меня никогда не смущает то, чего я с ним не
могу разделять: мне дорого его общее, так ска-
зать,  господствующее настроение его  души и
страшное  проникновение  его  ума.  Где  есть  у
него  слабости,  там  я  вижу  его  человеческое
несовершенство  и  удивляюсь,  как  он  редко
ошибается,  и  то  не  в  главном,  а  в  практиче-
ских  применениях,  что  всегда  изменчиво  и
зависит от случайностей» (там же, стр. 600).

Но с  течением времени то,  чего  Лесков не
мог  разделять  в  учении  Л.  Толстого,  усилива-
лось, критика толстовства в частной перепис-
ке  становилась  все  сильнее  и,  наконец,  про-
явилась  в  художественном  творчестве.  В
«Зимнем дне», сохраняя уважение к Л. Толсто-
му,  Лесков  резко  осуждает  толстовцев.  Уже  в
пору создания «Зимнего дня» он писал В. Ми-



кулич  (Веселитской):  «То,  что  вы  пишете  о
толстовцах,  очень интересно.  Я  тоже не спус-
каю их с глаз и думаю, что ими можно уже за-
ниматься,  но  непременно  с  полным  отделе-
нием их от того, кто дал им имя или кличку»
(В. Микулич. «Встречи с писателями», стр. 199.
Письмо Н. С. Лескова от 6 апреля 1894 года). В
одной из бесед с В. Микулич Лесков твердо за-
явил, что со смертью Толстого «все это, вся иг-
ра  в  толстовство  кончится,  да  так  кончится,
что  и  вспоминать  об  этом  никто  не  будет»
(там же, стр. 205).

Героиня рассказа «Зимний день» Лидия го-
ворит  о  толстовцах,  что  они  «с  воробьиный
нос дела не делают», что «с ними делать нече-
го».  Порицание  толстовцев  и  резкое  осужде-
ние  дворянского  растления  в  «Зимнем  дне»,
естественно,  не  могло  встретить  сочувствия
среди  людей,  окружающих  Толстого.  В  днев-
нике С. А. Толстой за 21 сентября 1894 года за-
писано:  «…рассказ  Лескова  «Зимний  день»
ужасная  гадость  во  всех  отношениях.  Я  и
прежде не любила Лескова, а теперь еще про-
тивнее он мне стал…»

Реакционная  и  либеральная  критика  в



один  голос  осуждала  писателя  за  сгущение
красок  в  изображении  дворянской  жизни  в
«Зимнем  дне»,  за  нарушение  пропорций,  за
то,  что  Лесков  якобы  злоупотребил  черными
красками.  Раньше  других,  еще  до  напечата-
ния рассказа, его осудил один из столпов рус-
ского  либерализма  M.  M.  Стасюлевич.  Он  не
только  не  согласился  с  изображением  в  нем
старого  общества,  но  и  не  решился  напеча-
тать  рассказ  в  «Вестнике  Европы»,  опасаясь
цензурных  репрессий:  «…конечно, —  писал
он Лескову, — процесс графа Соллогуба прида-
ет  много  вероятия  тому,  что  творится  и  гово-
рится в вашем «Зимнем дне»; но у вас все это
до такой степени сконцентрировано, что бро-
сается  в  голову.  Это —  отрывок  из  «Содома  и
Гоморры»,  и  я  не  дерзаю  выступить  с  таким
отрывком  на  божий  свет»  (А.  Лесков.  Жизнь
Николая Лескова,  стр.  563).  По выходе расска-
за из печати критика или молчала о нем, или
прибегала к тем избитым, штампованным, но
удобным  по  безответственности  фразам  об
излишней  концентрированности  в  нем  тем-
ных  сторон,  о  нарушении  пропорции,  о  зло-
употреблении  черными  красками,  то  есть  го-



ворила  то,  о  чем  один  из  первых  сказал  Ста-
сюлевич.  В  «преднамеренном  сгущении  кра-
сок»  в  картинах  жизни  старого  общества
упрекал  Лескова  критик  «Книжек  «Недели»
(«Книжки «Недели», 1894, октябрь. Литератур-
ная летопись, стр. 250–253).

Но именно те качества, которые отвергала
и  порицала  в  рассказе  благонамеренная  кри-
тика,  ценил  сам  Лесков.  «Зимний  день»  мне
самому нравится, — говорил он. — Это просто
дерзость —  написать  так  его…  «Содом»,  гово-
рят о нем. Правильно. Каково общество, таков
и  «Зимний  день»  (А.  Фаресов.  Парадоксы  Н.
С.  Лескова. —  «Слово»,  1905,  приложение  к
№ 147, 11 мая). На сатирическую литературу и
свои сатирические рассказы 1890-х годов Лес-
ков  смотрел  как  на  неподкупное  обвинение
социальной  неправды,  обмана,  лжи  и  наси-
лия. И естественно, что писатель, формулиру-
ющий  хотя  и  правдивый,  но  строгий  приго-
вор,  не  может  и  не  должен  рассчитывать  на
то,  чтобы  понравиться  обвиняемому.  «Мои
последние  произведения  о  русском  обществе
весьма  жестоки, —  говорил  он, —  «Загон»,
«Зимний  день»,  «Дама  и  фефела»…  Эти  вещи



не нравятся публике за цинизм и прямоту. Да
я  и  не  хочу  нравиться  публике.  Пусть  она
хоть давится моими рассказами,  да читает.  Я
знаю, чем понравиться ей, но я больше не хо-
чу  нравиться.  Я  хочу  бичевать  ее  и  мучить.
Роман становится обвинительным актом над
жизнью»  (А.  Фаресов.  Против  течений,  стр.
382).  И  хотя  эти  слова  даны  в  передаче  дру-
гого  лица  и  могут  не  полностью  принадле-
жать Лескову, но их характер и общая мысль
вполне соответствуют содержанию таких его
произведений,  как  «Зимний  день»,  «Загон»,
«Административная грация», «Заячий ремиз».

Дама и Фефёла
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние сочинений, том двенадцатый, СПб., 1896.
Впервые —  с  подзаголовком:  «Рассказы

кстати.  Из  литературных  воспоминаний» —
напечатан  в  журнале  «Русская  мысль»,  1894,
№ 12. При жизни писателя не перепечатывал-
ся.  При  подготовке  двенадцатого  тома  Собра-
ния сочинений рассказ дополнен рядом сцен
и  эпизодов  (том  напечатан  после  смерти  пи-
сателя).

Произведение  построено  как  достоверный



рассказ-воспоминание  из  жизни  литератур-
ного собрата. Но, по словам А. Лескова, «Дама
и  фефела» —  это  художественное  произведе-
ние «всего менее мемуарного» характера.

Заячий ремиз
Печатается по тексту журнала «Нива», 1917

год,  № 34–37  (16  сентября),  стр.  518–545,  с  ис-
правлением  погрешностей  текста  по  автори-
зованной  рукописи,  которая  хранится  в  Цен-
тральном  государственном  архиве  литерату-
ры  и  искусства  (ЦГАЛИ).  Эта  рукопись  пред-
ставляет  собою  писарскую  копию  с  значи-
тельной  авторской  правкой  и  с  многими
вновь  написанными  эпизодами.  Здесь  впер-
вые  появился  образ  Вековечкина  и  все  свя-
занные  с  ним  ситуации.  На  первом  листе  ру-
кописи  зачеркнутое  название  «Игра  с  болва-
ном».  Над  зачеркнутым  рукою  Лескова  напи-
сано:  «Заячий  ремиз.  Наблюдения,  опыты  и
приключения  Оноприя  Перегуда  из  Перегу-
дов». В конце рукописи, после авторской под-
писи,  идут зачеркнутые автором слова:  «Наи-
большую  выгоду  от  всего  бытия  и  трудов  Пе-
регуда  на  земле извлекает  и  еще долго  будет
извлекать  церковный  причет  на  кладбище,



где погребены бренные останки Оноприя. Над
ним  насыпан  отдельный  холм,  в  котором
проткнута  посредством  шеста  дыра,  достига-
ющая  до  гроба.  В  эту  дыру…»  (на  этом  руко-
пись обрывается).

Писарская  копия  этой  рукописи  хранится
в  отделе  рукописей  Государственной  библио-
теки им.  В.  И.  Ленина.  С  этой копии произво-
дился набор повести для журнала «Нива». Ру-
копись содержит типографские пометки и ре-
дакторскую  правку,  снятую  в  настоящем  из-
дании.

Произведение закончено Лесковым в нояб-
ре-декабре 1894 года (С. Н. Шестериков, К биб-
лиографии сочинений Н.  С.  Лескова. — «Изве-
стия  русского  языка  и  словесности».  1926,  т.
XXX; см. также письмо Лескова В. А. Гольцеву
от 16 ноября 1894 года — «Памяти В. А. Гольце-
ва», М., 1916, стр. 253), но не было опубликова-
но по цензурным причинам. «Написал он его
любовно,  с  огромным  захватом,  с  великолеп-
ною  своею  сочностью, —  сообщал  А.  Измай-
лов, — и понес и туда и сюда и везде встретил
отказ.  Невозможной  казалась  повесть  по  то-
гдашним  временам»  (А.  Измайлов.  «Нива»,



1917, № 41–43, обложка).
Лесков  долго  не  мог  окончательно  остано-

виться  на  заглавии произведения,  заботясь  о
том, чтобы оно «было смирнее и непонятнее».
«Рукопись  была  готова,  а  я  все  не  лажу  с  за-
главием,  которое  мне  кажется  то  резким,  то
как  будто  мало  понятным, —  писал  Лесков
Стасюлевичу. —  Однако  пусть  побудет  то,  ко-
торое  я  теперь  поставил:  то  есть  «Заячий  ре-
миз», то есть юродство, в которое садятся зай-
цы, им же бе камень прибежище» (Письмо M.
M. Стасюлевичу от 8 января 1895 года. — «Ше-
стидесятые годы», М.—Л., 1940, стр. 356).

Лесков  был  очень  озабочен  судьбой  пове-
сти.  В письме от 16 ноября 1894 года он пред-
ложил  ее  журналу  «Русская  мысль»,  напеча-
тавшему  «Зимний  день»,  доказывая,  что  «За-
ячий  ремиз»  в  цензурном  отношении  без-
опаснее  «Зимнего  дня».  «В  повести  есть  «де-
ликатная  материя»,  но  все,  что  щекотливо,
очень тщательно маскировано и умышленно
запутано.  Колорит  малороссийский  и  сума-
сшедший.  В  общем,  это  легче  «Зимнего  дня»,
который  не  дает  отдыха  и  покоя  («Памяти  В.
А. Гольцева». М, 1916, стр. 253). Но у либераль-



ной «Русской мысли»  недостало  смелости на-
печатать  повесть  Лескова.  Решительный  от-
каз  редакции  напечатать  эту  повесть  содер-
жало письмо В. М. Лаврова от 13 декабря 1894
года.  «Рукопись  Вашу, —  писал  В.  М.  Лав-
ров, —  мы  с  В<иктором>  Александровичем)
(Гольцевым. —  А.  Г.)  прочли  и  решили,  что  в
настоящее  время  печатать  ее  положительно
невозможно. Именно по поводу тех вопросов,
которых  Вы  касаетесь,  цензура  освирепеет  и
на нас и на Вас.  Это очень грустно, но мы на-
деемся,  что  Вы  не  поставите  нам  в  вину  то,
что  всецело  нужно  отнести  за  счет  тепереш-
них порядков. Рукопись, хотя и скрепя сердце,
возвращаем» (Отдел рукописей Государствен-
ной библиотеки СССР им. В. И. Ленина). Полу-
чив отказ «Русской мысли», Лесков обратился
с предложением к редактору «Вестника Евро-
пы»  M.  M.  Стасюлевичу,  также  пытаясь  дока-
зать, что все нецензурное в этой повести тща-
тельно замаскировано.  «Писана эта штука, —
сообщал  Лесков  Стасюлевичу, —  манерою  ка-
призною,  вроде  повествования  Гофмана  или
Стерна,  с  отступлениями  и  рикошетами.  Сце-
на  перенесена  в  Малороссию,  для  того  что



там особенно много было шутовства с «ловит-
вою потрясователей», або тыіх, що троны ша-
тають»,  и  с  малороссийским  юмором  дело
идет как будто глаже и невиннее» (Письмо M.
M. Стасюлевичу от 8 января 1895 года. — «Ше-
стидесятые  годы»,  М.—Л.,  1940,  стр.  356).  Но
Стасюлевич,  так  же  как  и  редакция  «Русской
мысли»,  нашел  повесть  опасною  и  отказался
ее  напечатать.  В  письме  к  Лескову  он  писал:
«Опять  я  с  немалым  удовольствием  прочел
Ваш  «Заячий  ремиз»,  но  никак  не  могу  риск-
нуть, чтобы поделиться этим удовольствием с
другими:  можно  очень  самому  обремизить-
ся  и  остаться,  как  говорят  специалисты,  без
трех, а не то и без пяти в червях. Можно под-
вергнуться участи «разгневанного налима», с
тою только разницею, что никто Вас не укра-
дет,  и  непременно  попадете  в  архиерейскую
уху,  ради  которой,  кстати  сказать,  все  наши
редакторы, если они не раки, опущены на ве-
ревочке  в  пруд,  называемый  в  просторечии
печатью»  (Отдел  рукописей  Государственной
библиотеки СССР им.  В.  И.  Ленина.  Ф.  360,  оп.
2, ед. хр. 24).

С  горькой  иронией  и  плохо  скрытой  оби-



дой  Лесков  ответил  Стасюлевичу:  «Есть  пого-
ворка: «пьян или не пьян, а если говорят, что
пьян, то лучше спать ложись». Так и я сделаю:
«веселую  повесть»  я  не  почитаю  за  такую
опасную,  но  положу  ее  спать…  я  вам  верю,
что  поводы  опасаться  есть,  и,  конечно,  я  ни-
мало  на  вас  не  претендую  и  очень  чувствую,
как  вы  хотели  «позолотить  пилюлю».  Подо-
ждем. Возможно, что погода помягчеет».

Повесть «проспала» свыше двадцати лет и
была напечатана лишь в 1917 году.



Примечания 



1 
Слово «Ажидация» здесь употребляется в двух
смыслах:  а)  как  название  учреждения,  где
«ожидают»,  и  б)  как  самое  действие  ожида-
ния. В одном случае оно пишется с прописной
буквы, а в другом — со строчной. (Прим. авто-
ра.)
 

[^^^]



2 
Еще! (франц.).
 

[^^^]



3 
Репутация (франц.).
 

[^^^]



4 
Чтобы иметь ясное  понятие,  как  относился  к
этому  «мир»,  стоит  припомнить,  как  относи-
лись  к  своему  «стоянию»  те,  кто  претерпел
его  ближайшим  и  непосредственным  обра-
зом. Когда я посетил родные места года через
три  после  благословенного  дня  «освобожде-
ния», мне привелось посетить с одним из ми-
ровых  посредников  прекрасную  сельскую
больницу,  в которой «по усердию» трудилась
в  черных  работах  пожилая  женщина  очень
крупного роста, по имени Стеха. Она же ходи-
ла  и  на  деревню  «обмывать  мертвых»,  тоже
не по нужде и не за плату, а «по усердию». Ей
было  уже  лет  за  пятьдесят,  и  она  была  силь-
на,  велика  и  смахивала  немножко  на  мужи-
ка.  У  нее  на  деревне  было  свое  хозяйство —
двор,  скотина,  земля,  дети  и  внуки,  и  даже,
кажется,  правнуки.  Пользовалась  она  у  всех
почетом, —  говорили  о  ней:  «Стеха  души  не
убьет, —  Стеха  не  соврет, —  Стеха  справедли-
вая».  И  все  знали,  что  она  «угождает  боль-
ным»  и  «покойников  убирает  только  для  гос-
пода, а ее душа чиста, как стакан светится». А



эта  самая  Стеха, —  несомненно  имевшая  все
те  добрые  качества,  которые  ей  приписыва-
ли, —  рассказывала  мне  о  голодном  годе  при
своей  пожилой  уже  дочери  и  при  взрослой
девушке и внучке, «ничего не прибавляючи и
не  отбавляючи»,  и  в  этом  рассказе  прямо  о
всех  своих  сверстницахи  о  себеговорила:
«всех нас, милый, восемь бабенков молодень-
ких  было,  и  всех  нас  кошкодралы  у  колодца
уговорили: «Поедемте, говорят, мы вас в Орел
свезем, там у колодцев лучше здешнего».  Мы
все,  дуры,  и  поверили  и  пошли,  а  хорошего
только и было, что прокормилися; ну да ведь
тогда  большего-то  грех  было  и  спрашивать».
О  нравственной  стороне  «инцидента»  Стеха
будто вовсе не думала, а когда я наклонил во-
прос  в  эту  сторону  и  побудил  ее  выразить
свое  мнение, —  она  покопала  веретеном  под
головною  повязкою  и  сказала:  «Что  гово-
рить-то!  Ведь  голодная  смерть  страшней  сра-
му… Все же лучше было шкуру свою продать,
чем душу». А уж что она разумела под прода-
жей  души —  этого  я  не  знаю.  О  достоинстве
взглядов  этой  женщины  я  вообще  не  могу  и
не  хочу  судить,  потому  что  боюсь,  как  бы  не



согрешить  перед  Стехой  и  другими  ей  подоб-
ными  грешницами  более  тяжело,  чем  весят
все  их  согрешения  перед  «могущим  спасти
всех» (Иак. IV). (Прим. автора.)
 

[^^^]



5 
Наемный заместитель рекрута,  которому сле-
довало  идти  в  службу  по  очереди  или  по  же-
ребью,  почитался  в  народе  за  человека  не
только  «пропащего»,  но  и  презренного:  о  на-
емщике  никогда  не  говорили  с  жалостью,  а
всегда,  как  о  палаче,  говорили  с  омерзением,
и  от  солдат  ему  не  было  иной  клички,  как
«продажная  шкура».  Иметь  общение  с  наем-
щиком считалось так же противно, как иметь
общение  с  палачом,  которому,  по  мнению
простолюдинов,  будто  даже  «не  дают  прича-
стия».  А  как  таково  было  всеобщее  презри-
тельное отношение к этим людям, то, разуме-
ется, об этом знали и сами те, кто нанимался
в  солдаты,  и  потому,  за  весьма  редкими  ис-
ключениями,  это  были  «люди  отчаянные» —
зашалившиеся,  загулявшие,  сбившиеся  с  пу-
ти  или  чем-нибудь  особливо  несчастные,  по
какому-нибудь роковому стечению семейных
обстоятельств стремившиеся к погибели.  Эти
последние  и  составляли  жалостное  исключе-
ние,  да  к  их  числу  можно  еще  придать  «кре-
постных»,  которые,  впрочем,  могли  нани-



маться только с согласия своих владельцев, и
то  после  рискованной  процедуры  с  освобож-
дением  их  на  волю.  Случалось,  что  вольный
человек  «выкупал  крепостного»  с  тем,  чтобы
он  после  пошел  в  рекруты  за  детей  этого  ка-
питалиста,  и  выкупаемый  крепостной  обе-
щался это исполнить, но, получив отпускную
в свои руки, отказывался от «охотничания» и
предлагал  выкупщику  отработать  заплачен-
ные за него деньги или — еще проще — благо-
дарил  его  и  уходил  иногда  с  обещанием  «по-
молить бога», а еще чаще с бранью и насмеш-
кою.  Нанявшийся  же  «распутник»  с  распут-
ства  начинал  и  в  распутстве  продолжал  все
время  своего  «сговора»  с  хозяином.  Зачинал
это в Орле пропащий парень с того, что появ-
лялся  в  безобразном  и,  всего  вероятнее,  в
безумном состоянии, в торговый день, (в пят-
ницу), на Ильинской площади и, остановясь у
весов,  кричал  громким  голосом:  «Жару!»  Его
«схватывалихваты»  и  сейчас  же  «мчали»  его
в  близстоявший  «Подшиваловский  трактир»
и сразу же «поддавали ему жару»,  то есть по-
или  его  водкою  и  приглашали  для  «кураже-
ния» его подходящего свойства женщин,  или



«короводниц», имевших вблизи свое станови-
ще  у  мостика  на  Перестанке.  Хороводницы,
или «короводницы»,  являлись  скоро,  и  не  од-
на,  а  две  или  три,  из  самых  отчаянных  и  са-
мых бесстыжих — «согласных с охотником гу-
лять».  Они  сейчас  же  брали  пьяного  парня  в
свои раздольные объятия и,  обласкав его  «до
воли»,  начинали его  «вывозить».  Обвязав его
красными  платками,  его  везли  «катать»  на
извозчике,  причем  «короводницы»  держали
охотника  на  сиденье  извозчичьих  дрожек
или  саней,  а  сами  лепились  вокруг  него,  об-
нимали его,  и  громко пели бесстыжие песни,
и говорили в народ сальности, и дергались, и
приплясывали;  а  окураженный  ими  охотник
сидел  осовелый  как  дурак  или  по  временам
безумно вскрикивал и вопил: «Еще жару!» Та-
ким образом, парень уже был афиширован на
весь город. А в это время, как одни хваты его
так  «окручивали»,  другие  уже  приискивали
хозяина,  которому  наемщик  нужен,  и  сдава-
ли его ему с вознаграждением себя за труды и
за расходы по всей первоначальной обстанов-
ке  дела.  Такая  безобразная  гульба  продолжа-
лась все время до сдачи наемщика в рекруты,



и он «давал себя знать» своему хозяину, кото-
рый вынужден был исполнять все выдумки и
капризы пропащего парня и тотчас же бросал
его,  когда  тому  забривали  лоб  и  он  делался
«продажною  шкурою»,  которую  на  службе
очень  любили  «выколачивать».  До  этого  «по-
гибельного  состояния»  человека  доводили
всегда  при  необходимом  и  неизбежном  уча-
стии  женщин,  именно  сих  вышеназванных
«короводниц», которые чаще всего сами и на-
водили  слабых  людей  «на  эту  путь»,  то  есть
научали их кричать:  «Жару!»  Склонного к за-
гулу  дьячка  Пашу  очень  нетрудно  было  про-
вести  этим  путем,  что  Кромсай,  вероятно,  и
обделал. (Прим. автора.)
 

[^^^]



6 
Неравный брак (франц.).
 

[^^^]



7 
Число глупцов бесконечно (франц.).
 

[^^^]



8 
Гимн, песнопение (франц.).
 

[^^^]



9 
О боже! (англ.).
 

[^^^]



10 
Попугай (франц.).
 

[^^^]



11 
Знаете: она тощая, но… (франц.).
 

[^^^]



12 
Отойди, сатана! (франц.).
 

[^^^]



13 
Остановитесь! Остановитесь! (франц.).
 

[^^^]



14 
Княгиня (франц.).
 

[^^^]



15 
Завещание (франц.).
 

[^^^]



16 
Приписка (лат.).
 

[^^^]



17 
Пусть  будет  стыдно  тому,  кто  об  этом  плохо
подумает (франц.).
 

[^^^]



18 
Теперь мне приходит на память один неваж-
ный,  но  характерный  случай,  дополняющий
картину  отношений  родственников  моих  к
квакерским женщинам.  Из числа моих двою-
родных  братьев  один  овдовел  в  очень  моло-
дых годах,  и  у  него  осталось  трое  детей,  с  ко-
торыми  он  не  знал  как  управиться  и  очень
тосковал  по  своей  прекрасной  скончавшейся
жене.  Тетка  наша,  бывшая  за  англичанином,
очень  сожалела  этого  своего  племянника,  но
разделяла его опасения,  что жениться во вто-
рой раз очень рискованно, ибо первобрачным
детям  при  мачехе  будет  худо.  Они  перебира-
ли  на  совете  множество  известных  им  деву-
шек  и  всё  находили,  что  «ненадежно»  и
«страшно»:  жена  может  выйти  изрядная,  а
для  того,  чтобы  вышла  добрая  мачеха, —  ни
одна этому не отвечала. Тогда тетка и сказала
племяннику: «Разве вот что: если ты действи-
тельно  честный  человек  и  хочешь  жениться
для  счастья  семьи,  а  не  для  одной  своей  уте-
хи, то поезжай в Англию, найди там себе рас-
положение  в  квакерской  семье  и  женись  на



квакерке.  Они  умеют  приводить  мир  в  дом».
Родственник  наш  так  и  сделал, —  он  уехал  в
Шотландию на целый год и возвратился отту-
да  с  молодою  женою,  которая  в  первый  же
день  своего  приезда  в  дом  мужа  собственно-
ручно  вымыла  вавузоар’ом  [детским  мылом]
уши его детям и повела их так, что ничьи глу-
пые  научения  не  помешали  ей  овладеть  их
почтением и любовью. А когда это так пошло,
то  другой брат  этого  родственника,  холостой,
тоже  пожелал  жениться  на  англичанке,  и
притом  на  такой,  которую  ему  посоветует
взять свояченица. Та это обдумала и исполни-
ла:  она  дала  ему  письмо  в  свою  родную  се-
мью,  где  он  нашел  себе  суженую  в  младшей
сестре  жены  своего  брата  и  не  избег  этой
судьбы: он женился на ней и остался навсегда
в Англии, в семье престарелого тестя своего, а
свое  имение  в  России  передал  брату  и  с  ним
рассчитался. Не возвращался он в Россию, как
говорили,  потому,  что  здесь  брак  двух  бра-
тьев с двумя сестрами мог быть признан неза-
конным,  а  также  и  потому,  что  очень  полю-
бил  семейство  жены  и  не  хотел  огорчать  ее
разлукою с ее отцом. Итак, этот наш чистосер-



дечный родственник с очень милою, поэтиче-
скою  натурою  навсегда  отчуждился  от  роди-
ны, и мы его совсем потеряли из вида, но слы-
хали,  что  он  пользовался  в  общине  прекрас-
ною  репутациею  и  видел  на  себе  и  на  семье
своей  «благословение  божие», —  что,  по  их
манере выражаться, заменяет понятие, усвоя-
емое словом: он «был счастлив». (Прим. авто-
ра.)
 

[^^^]



19 
О  брате  Надёжи  Григорьевны  нет  объясне-
ния:  был  ли  и  он  тоже  квакер  и  были  ли  с
ним сосланы тоже другие лица мужеского по-
ла, или он один попал сюда при сестре и дру-
гих квакереях. (Прим. автора.)
 

[^^^]



20 
Хотя  и  нет  никакой  причины  сомневаться  в
справедливости  объяснений,  поданных  при-
чтом  митрополиту  о  том,  что  «квакереи  жи-
вут  мирским  подаянием»,  но  есть,  однако,
данные, по которым можно предполагать, что
и в старости своей «квакереи» искали средств
жить  трудами  рук  своих  и  делали  что  могли
и что умели. В числе тех же самых бумаг,  по-
даренных  мне  покойным  генералом  Асташе-
вым, есть разрозненные листки приходных и
расходных  тетрадей,  из  которых  видно,  что
старушки  жили  как  будто  общиною —  сооб-
ща  покупали  писчую  бумагу,  свечи,  чернила
и  краски  и  «писали  заказы»,  то  есть  занима-
лись списыванием книг,  за  что  получали пла-
ту  и  вносили  ее  общею  статьею  на  приходе.
Так же общим расходом показываны издерж-
ки  на  крупу,  соль,  масло,  холстину  и  проч.
обиходные вещи. Есть у меня и три листка их
письменных  работ,  совершенно  схожих  с  та-
кими  же  работами  инокинь  староверческих
скитов. Письмо мелким и очень красивым по-
лууставом,  и  очень  красивые  заставицы  с



пестрою  орнаментовкою,  разделанной  лазо-
рем, киноварью и золотом, и в коймах цветы,
птицы и травы со тщанием. На одном листке
поздравительное  письмо  к  благодетельнице,
на другом — отрывок какого-то «утешения», а
третий — самого изящного письма и тонкого,
красивого  рисунка  с  золотом —  «Стишок»,
или «песнь», — весьма милая и особенно тро-
гательная по положению трудившихся над ее
воспроизведением.  Это  «песньк  душе»,  начи-
нающаяся словами: 

Душа моя — странница,
Не здешнего мира ты,
К чему прилепляешься
И чем очаруешься?
Ты птичка залетная,
Пурхая (sic) по радостям,
Пришла в дебри страшные
Неведенья дикого. 

(Прим. автора.)
 

[^^^]



21 
«Атта Троль». (Прим. автора.)
 

[^^^]



22 
Пишут,  что  это  же  самое  составляло  главное
занятие  русских  поселенцев,  которых  пере-
везли  в  1892  году  на  океанском  пароходе  из
Одессы во Владивосток. Впрочем, этих, кроме
«вшей»,  занимали еще карты,  которых у  нас
не было. (Прим. автора.)
 

[^^^]



23 
Учение о тайне (лат.).
 

[^^^]



24 
«Уединенное  государство  в  отношении  к  об-
щественной  экономии,  из  творения  З.  Г.  фон
Тюнена*, мекленбургского эконома извлечено
и приспособлено для русских читателей Мат-
веем  Волковым.  Карлсруэ,  в  придворной  ти-
пографии Б. Госнера. Печ. позв. 7 февр. 1857 г.
Цензор Б. Бекетов».(Прим. автора.)
 

[^^^]



25 
См.  статью  Вл.  Соловьева  «Беда  с  востока»*.
(Прим. автора.)
 

[^^^]



26 
Другая  половина  Райского  была  приобретена
Фед. Ив. Селивановым. (Прим. автора.)
 

[^^^]



27 
Владимир Петр. Бурнашов скончался недавно
в  Мариинской  больнице,  в  Петербурге,  в  воз-
расте  очень  преклонном.  В  последние  годы
жизни сотрудничал в  изданиях гг.  Каткова и
Комарова*.  Оставил  много  автобиографиче-
ских  заметок,  из  которых  было  напечатано
извлечение  в  «Историческом  вестнике».  По
словам  его,  вращаясь  в  литературных  круж-
ках, он иногда служил и не одним литератур-
ным потребностям. (Прим. автора.)
 

[^^^]



28 
15  сентября  1893  года  этот  стих  полностью
воспроизведен  в  весьма  известной  русской
газете. (Прим. автора.)
 

[^^^]



29 
«Петербургская газета» (нем.).
 

[^^^]



30 
У него хорошая голова (франц.).
 

[^^^]



31 
Это не серьезно, вы знаете (франц.).
 

[^^^]



32 
Лесная капелла (нем.).
 

[^^^]



33 
Ужасный ребенок (франц.).
 

[^^^]



34 
Уютностью (нем.).
 

[^^^]



35 
«Дамы на него  крестятся  и  к  нему приклады-
ваются, а он стоит да на них смеется». (Прим.
автора.)
 

[^^^]



36 
Нарушение супружеской верности (франц.).
 

[^^^]



37 
Реванш (франц.).
 

[^^^]



38 
Мягкая, ручная дрессировка (нем.).
 

[^^^]



39 
Не усердствуйте (франц.).
 

[^^^]



40 
Ремесло (франц.).
 

[^^^]



41 
Вот где собака зарыта! (нем.).
 

[^^^]



42 
Фигаро здесь, Фигаро там (франц.).
 

[^^^]



43 
Дяди Захара (франц.).
 

[^^^]



44 
Подвиньте стул! (франц.).
 

[^^^]



45 
Приблизьтесь ко мне (франц.).
 

[^^^]



46 
Персидская сирень (франц.).
 

[^^^]



47 
Счастливое время (лат.).
 

[^^^]



48 
Искуснейший сочинитель (лат.).
 

[^^^]



49 
Он  не  носит  уже  больше  манжет  (то  есть
штатской одежды) (франц.).
 

[^^^]



50 
Это кровосмешение! (франц.).
 

[^^^]



51 
Неуместный  разговор  о  преступлениях!
(франц.).
 

[^^^]



52 
Заниматься своим ремеслом (франц.).
 

[^^^]



53 
Но это забавно! (франц.).
 

[^^^]



54 
Я знаю, что мне делать! (франц.).
 

[^^^]



55 
Старый идиот! (франц.).
 

[^^^]



56 
Блюдолиз, прихлебатель (франц.).
 

[^^^]



57 
Я не одна! (франц.).
 

[^^^]



58 
Бог вас благословит (франц.).
 

[^^^]



59 
Наедине с женщиной (франц.).
 

[^^^]



60 
Тем лучше (франц.).
 

[^^^]



61 
Это сверхглупо! (франц.).
 

[^^^]



62 
Черт побери! (франц.).
 

[^^^]



63 
Вот  Жанна  Д’Арк,  прозванная  Орлеанской
Девственницей,  героиня.  Ей,  в  высшей  степе-
ни набожной, казалось, что она слышит голо-
са,  приказывающие  ей  идти  спасать…  своего
господина (франц.).
 

[^^^]



64 
Это очень смешно! (франц.).
 

[^^^]



65 
Вот она, фефёла и Девственница! (франц.).
 

[^^^]



66 
Вот  как  оборачивается  война,  когда  знамя
несет Девственница! (франц.).
 

[^^^]



67 
Черт возьми! (франц.).
 

[^^^]



68 
Убирайся к черту! (франц.).
 

[^^^]



69 
На двух ногах или на всех четырех (франц.).
 

[^^^]



70 
Милый друг (франц.).
 

[^^^]



71 
Каждый в свой черед, генерал! Каждый в свой
черед (франц.).
 

[^^^]



72 
А  пока —  да  здравствует  любовь  и  да  здрав-
ствует легкомыслие! (франц.).
 

[^^^]



73 
Красные  облака  вокруг  заходящего  солнца
предвещают ясный день (лат.).
 

[^^^]



74 
Не делайте глупостей! (франц.).
 

[^^^]



75 
Отрывки  из  различных  черновых  вариантов
«Часа  воли  божией»  см.  в  кн.  В.  Гебель  «Н.  С.
Лесков», стр. 143–151.
 

[^^^]



76 
О Якоби-Толиверовой см. прим. к «Даме и фе-
феле».
 

[^^^]



77 
Здесь ошибка автора.  Указанное примечание
помещено, как и следует, в конце XII главы.
 

[^^^]



78 
См.  его  книгу  «Жизнь  Николая  Лескова»,  стр.
33 и 342.
 

[^^^]



79 
С этим оттиском ознакомил нас Б. М. Эйхенба-
ум, в библиотеке которого он сохраняется.
 

[^^^]



Комментарии 



1 
…в лицо его жалит песья муха…— Здесь, веро-
ятно, имеется в виду библейская легенда о му-
чительных укусах  мух:  «налетело множество
песьих  мух  в  дом  фараонов,  и  в  домы  рабов
его,  и  на  всю  землю  Египетскую:  погибала
земля от песьих мух» (Исход, VIII, 24).
 

[^^^]



2 
…чтоб  они  не  боялись  для  себя  ни  битья,  ни
бритья, ни горячего укропа…— Укроп здесь —
горячая вода, вар, кипяток.
 

[^^^]



3 
Майоранное  мыло. —  Майоран —  душистое
травянистое  растение,  употребляемое  в  пар-
фюмерных изделиях и в качестве пряности.
 

[^^^]



4 
…поломя  рассечь…—  Поломя  здесь  в  значе-
нии — пополам.
 

[^^^]



5 
Измигул —  ленивый,  оторвавшийся  от  рабо-
ты.  Здесь  ближе  к  значению  измигун —  на-
смешник, пересмешник.
 

[^^^]



6 
Кармазинный — ярко-алый.
 

[^^^]



7 
Варакушка —  певчая  птица  из  семейства
дроздовых.
 

[^^^]



8 
Митусить  ногами —  топать,  частить  в  пляс-
ке.
 

[^^^]



9 
Зо́блить  (обл.  зобать) — есть жадно, торопли-
во;  хватать,  подбирать  губами  пищу  прямо  с
руки.
 

[^^^]



10 
Кравчий —  боярин,  ведающий  царским  сто-
лом.
 

[^^^]



11 
Подторжье —  торговля  накануне  ярмарки,
базара.
 

[^^^]



12 
…вспомянем их кануном…— Канун (канон) —
церковное  песнопение  в  честь  святого  или
праздника.
 

[^^^]



13 
…записаны чертами и резами…— выражение
из сочинения X века «О письменех чернориз-
ца Храбра». Храбр в этом сочинении пишет о
том,  что  в  древнее  время  у  славян  не  было
письменности. В случае необходимости отме-
тить  что-либо  славяне  применяли  «черты  и
резы»:  «чертами  и  резами  чьтеху  и  гатааху».
Древнейший  список  рассуждения  Храбра  на-
ходится в Среднеболгарском сборнике 1348 го-
да  (Ленинград,  Государственная  Публичная
библиотека им. M. E. Салтыкова-Щедрина).
 

[^^^]



14 
Загнеточка — здесь: шесток.
 

[^^^]



15 
Шелег (обл.) — монета.
 

[^^^]



16 
Зобёнки  (обл.) —  большие  корзины  для  мяки-
ны, сена и т. п.
 

[^^^]



17 
Пенечная оброть конская  (обл.) — пеньковый
недоуздок.
 

[^^^]



18 
В одностай (обл.) — здесь: одинаково.
 

[^^^]



19 
Подьячий  с  приписью —  писец,  удостоверяв-
ший бумаги своею подписью.
 

[^^^]



20 
Нетяг —  крестьянин,  не  платящий  тягла  (то
есть  подати)  по  болезни,  старости,  крайней
бедности; дармоед, слабый, плохой работник.
 

[^^^]



21 
Акафист — род хвалебного церковного песно-
пения.
 

[^^^]



22 
Сирахова  Книга  премудрости —  Книга  пре-
мудрости  Иисуса,  сына  Сирахова —  одна  из
книг библии.
 

[^^^]



23 
Паглинки  (паголенки) — род чулок от  ступни
до колен, гамаши.
 

[^^^]



24 
Омшаник (обл.) — отепленное помещение для
зимовки пчел.
 

[^^^]



25 
Хоронили  Федора  Михайловича  Достоевского
. —  Похороны  Ф.  М.  Достоевского  состоялись
31  января  1881  года  на  кладбище  Алексан-
дро-Невской лавры в Петербурге.
 

[^^^]



26 
Аверкиев,  Д.  В.  (1836–1905) —  русский  писа-
тель, драматург; наиболее известна его драма
«Каширская старина».
 

[^^^]



27 
…чья смерть меня всю переброила…— от бро-
ить (обл.) — трогать, шевелить.
 

[^^^]



28 
Бикс — маленький наклонный бильярд, доска
которого  утыкана  рядами  шпилек,  между  ко-
торыми  гонится  шарик;  в  XIX  веке  был  осо-
бенно распространен в Китае.
 

[^^^]



29 
Книд — город в древней Греции, упоминается
в гимнах Гомера.
 

[^^^]



30 
Боги  Аида —  боги  царства  мертвых;  в  грече-
ской мифологии Аид — властитель подземно-
го  царства,  куда  тени  людей  отходят  после
смерти;  Аид  также  подземное  царство  мерт-
вых.
 

[^^^]



31 
Лида —  древний  город  Лидда,  находившийся
недалеко  от  Иерусалима;  в  Лидде  рано  обра-
зовалась христианская община.
 

[^^^]



32 
Сидонянка —  жительница  финикийского  го-
рода Сидона.
 

[^^^]



33 
Трирема — в древнем Риме судно с тремя яру-
сами гребцов.
 

[^^^]



34 
Пупавка —  растение  (ромашка),  распростра-
ненное во многих странах.
 

[^^^]



35 
Скрыня — ларец, короб.
 

[^^^]



36 
Купы диарита — глыбы зеленой горной поро-
ды.
 

[^^^]



37 
Парки  бабье  лепетанье…и  далее —  строки  из
стихотворения  А.  С.  Пушкина  «Стихи,  сочи-
ненные  ночью  во  время  бессонницы».  Пар-
ки — у древних римлян богини судьбы.
 

[^^^]



38 
Ажидация —  контаминация  слов:  ожидать  и
ажитация (волнение).
 

[^^^]



39 
Тальма — женская длинная накидка без рука-
вов.
 

[^^^]



40 
Жардиньерка —  подставка,  этажерка  для  ком-
натных цветов.
 

[^^^]



41 
Толпучка — контаминация слов:  толпа и  тол-
кучка.
 

[^^^]



42 
Анкор (франц. encore) — еще.
 

[^^^]



43 
Пентефрий — имя библейского фараонова ца-
редворца,  жена  которого  пыталась  соблаз-
нить Иосифа, раба своего мужа.
 

[^^^]



44 
Бенардаки,  Д.  Е.  (ум.  в  1870) —  петербургский
винный откупщик.
 

[^^^]



45 
Флер-д’оранж  (франц.  цветок  апельсина) —
белые  цветы  померанцевого  дерева,  принад-
лежность свадебного убора невесты.
 

[^^^]



46 
Голованеры —  контаминация  морского  тер-
мина «гальванер» и слова «голова».
 

[^^^]



47 
Бабеляр  —  бабник;  контаминация:  бабник  и
Абеляр;  Абеляр  (1079–1142) —  один  из  знаме-
нитых  богословов  и  философов  средних  ве-
ков; известна также необычная и трагическая
история его любви.
 

[^^^]



48 
Инпузории — искаженное: инфузории; здесь в
смысле  мелкота,  люди,  недостойные  серьез-
ного отношения и уважения.
 

[^^^]



49 
У  преосвященного  Макариуса…—  Вероятно,
имеется в виду известный русский богослов и
церковный  историк  московский  митрополит
Макарий Булгаков (1816–1882).
 

[^^^]



50 
Владимир  Мономах  (1053–1125) —  русский
князь,  княжил  в  Чернигове,  Переяславле  и
Киеве. Объединил под властью Киева русские
княжества.
 

[^^^]



51 
— 143.  Фон-горская коза — искаженное ангор-
ская, коза с длинной мягкой шерстью.
 

[^^^]



52 
Шебарша  (простореч.) —  ворчун,  шумливый
человек.
 

[^^^]



53 
Рояльное  воспитание. — Рассказчица имеет  в
виду  реальное  воспитание.  Русские  демокра-
ты  защищали  систему  реального  образова-
ния,  основанного  на  изучении  естественных
наук,  в  противоположность  господствовав-
шей  системе  классического  образования,  ос-
нованной  на  преимущественном  изучении
древних языков.
 

[^^^]



54 
«Африканский  Мавр» —  трагедия  «Отелло»  В.
Шекспира;  первоначальное  заглавие  было
«Трагедия об Отелло, венецианском мавре».
 

[^^^]



55 
«Губиноты» —  искаженное  название  оперы
«Гугеноты» Дж. Мейербера (1791–1864).
 

[^^^]



56 
Поверхностная  комиссия. —  Имеется  в  виду
«Верховная  распорядительная  комиссия  по
охранению государственного порядка и обще-
ственного  спокойствия»,  во  главе  которой
стоял  граф  М.  Т.  Лорис-Меликов  (1825–1888);
работа  этой  комиссии  свелась  к  усилению  и
централизации карательного аппарата.
 

[^^^]



57 
Политический  компот —  от  комплот  (франц.
complot) — заговор.
 

[^^^]



58 
Вифлиемция —  контаминация  слов:  инфлю-
энца и Вифлеем.
 

[^^^]



59 
…соль  рассолится —  это  хуже.  Тогда  чем  ее
сделать  соленою? —  Имеется  в  виду  следую-
щее  место  из  евангелия:  «Блаженны  изгнан-
ные за  правду… — Вы — соль земли.  Если же
соль  потеряет  силу,  то  чем  сделаешь  ее  соле-
ною?..» (от Матфея, V, 10, 13).
 

[^^^]



60 
Соль,  елтонка —  от  названия  озера  Елтон
(Эльтон), где добывалось большое количество
соли.
 

[^^^]



61 
…упоминаю про «здешнего». — Имеется в виду
Иоанн Кронштадтский.
 

[^^^]



62 
Ктитор — церковный староста.
 

[^^^]



63 
Бурбо —  искаженное:  Барбо,  Ж.  (1824–1897) —
французский  оперный  певец,  тенор;  пел  в
России.
 

[^^^]



64 
Гонка — контаминация слов: конка и гнать.
 

[^^^]



65 
Агон — искаженное: вагон.
 

[^^^]



66 
Грандеву  (франц.  rendez  vous) — рандеву,  сви-
дание.
 

[^^^]



67 
Сделай моего ангела Николу, как он Ария в ще-
ку  бьет…— Имеется  в  виду  легендарный рас-
сказ  о  пощечине,  которую  Николай  Мирли-
кийский  будто  бы  дал  на  Никейском  церков-
ном  соборе  в  325  году  Арию,  отрицавшему
догмат о равенстве всех трех лиц Троицы.
 

[^^^]



68 
«Паганистан» — искаженное «Афганистан» —
ресторан,  находившийся  на  Садовой,  между
Невским  и  Итальянской  (ныне  ул.  Ракова)
(см.  Андрей  Лесков.  Жизнь  Николая  Лескова,
стр. 473).
 

[^^^]



69 
…рожа  бургонская…—  пьяная,  грубая;  конта-
минация  двух  слов:  бургонское  (вино)  и  бур-
бон —  грубый,  заносчивый  человек.  Бурбо-
ны —  французская  королевская  династия
(1589–1792 и 1814–1830).
 

[^^^]



70 
…Корифеям  послание…—  В  числе  церковных
книг, составляющих Новый завет, есть два по-
слания  к  коринфянам,  жителям  города  древ-
ней Греции Коринфа.
 

[^^^]



71 
Отель  «Лангетер» —  искаженное  название
петербургского  отеля  «Англетер»  (ныне  го-
стиница «Ленинградская»).
 

[^^^]



72 
Антруи  (искаженное  франц.  en  trois) —  втро-
ем.
 

[^^^]



73 
Клюко —  клико  (сорт  французского  шампан-
ского); переосмыслено под влиянием русского
слова клюкнуть.
 

[^^^]



74 
Караганчатый  мех —  мех  каракульча  (иска-
женное).
 

[^^^]



75 
Фимиазмы —  контаминация  слов:  фимиам  и
миазмы.
 

[^^^]



76 
Пальтошник —  здесь:  человек  низкого  зва-
ния (букв. портной).
 

[^^^]



77 
Популярный советник — контаминация слова
«популярный» и выражения «титулярный со-
ветник» (в дореволюционной России в табели
о рангах — гражданский чин 9-го класса).
 

[^^^]



78 
Три  мускатера —  подразумеваются  герои  ро-
мана  «Три  мушкетера»  Александра  Дюма
(1803–1870).
 

[^^^]



79 
Кукоты  да  кукотки —  от  кокотка,  женщина
легкого поведения.
 

[^^^]



80 
Керамида —  здесь  контаминация  слов:  кера-
мика и пирамида.
 

[^^^]



81 
Петров,  О.  А.  (1807–1878) —  известный  опер-
ный певец, бас.
 

[^^^]



82 
Коман-дир  (от  франц.  comment  dire) —  как
сказать.
 

[^^^]



83 
Пермете  муа  сортир  (франц.  permettez-moi
sortir) — разрешите мне выйти.
 

[^^^]



84 
Пасе (франц. passez) — передайте.
 

[^^^]



85 
Ругнеда — контаминация слова «ругать» и на-
звания  оперы  «Рогнеда»;  Рогнеда —  дочь  по-
лоцкого  князя  Рогволода,  жена  русского  кня-
зя  Владимира  (X в.).  Опера  «Рогнеда»  написа-
на А. Н. Суровым (1820–1871).
 

[^^^]



86 
Тумберлик —  искаженное:  Тамберлик
(1820–1888) —  знаменитый  итальянский  пе-
вец-тенор. Последний раз в Петербург Тамбер-
лик приезжал в 1884 году.
 

[^^^]



87 
Кальцонари  и  Базю  слушал. —  Кальцонари —
испорченное:  Кальцоляри  (1823–1888) —  зна-
менитый лирический тенор, долго певший на
сцене  Итальянской  оперы  в  Петербурге.  Бо-
зио, А. (1824–1859) — знаменитая итальянская
певица,  сопрано.  Пела  в  Петербурге  в
1856–1859  годах,  в  период  расцвета  итальян-
ской оперы в России.
 

[^^^]



88 
Трубедур — искаженное название оперы «Тру-
бадур» Д. Верди (1813–1901).
 

[^^^]



89 
Лавровская,  Е.  А.  (1845–1919) —  известная  рус-
ская певица, контральто.
 

[^^^]



90 
«Волшебный  стрелец» —  искаженное  назва-
ние  оперы  «Волшебный  стрелок»  немецкого
композитора К. Вебера (1786–1826).
 

[^^^]



91 
Медный конь в поле пал! Я пешком прибежал!
 —  вместо:  «Бедный  конь  в  поле  пал,  я  бегом
добежал» —  начало  арии  Вани  из  оперы
«Иван Сусанин» («Жизнь за царя») Глинки.
 

[^^^]



92 
В  долине  Драгестанна  С  винцом  в  груди  За-
снул отрадно я — искаженная передача нача-
ла стихотворения М. Ю. Лермонтова «Сон»: 

В полдневный жар в долине Даге-
стана
С свинцом в груди лежал недви-
жим я… 

 
[^^^]



93 
…завели такую кутинью…— соединение слов:
кутить и ектенья (часть богослужения).
 

[^^^]



94 
Это  хабензи  гевидел? —  искажение  немец-
кой  фразы:  Haben  Sie  gesehen?  (Вы  видели
это?)  Слово  «гевидел»  образовано  из  немец-
кой приставки «ge» и русского слова «видел».
 

[^^^]



95 
Агмары — искаженное: омары.
 

[^^^]



96 
Огурцы  капишоны —  искаженное:  корнишо-
ны,  под  влиянием  сходного  в  произношении
слова капюшон.
 

[^^^]



97 
Аплетическое  сложение —  искаженное:  атле-
тическое  (богатырское)  сложение;  в  слове
«аплетическое»  отразилось  смешение  слов:
атлетическое и апоплексия.
 

[^^^]



98 
…вспомни  про  Исава  и  Якова —  см.  прим.  к
стр. 176.
 

[^^^]



99 
Безбилье — вместо: дезабилье.
 

[^^^]



100 
Выпухоль — контаминация слов: выпушка, то
есть обшивка мехом по краям, и выхухоль.
 

[^^^]



101 
…что  было  у  Исава  с  Яковом. —  По  библии,
Исав  и  Иаков —  близнецы,  сыновья  патриар-
ха  Исаака.  Они  были  наделены  противопо-
ложными  характерами:  Исав,  в  противопо-
ложность  своему  тихому  и  вялому  брату  Иа-
кову,  отличался  смелостью  и  был  бесстраш-
ным охотником. По праву старшинства Исаву
принадлежали права первородства, но Иаков
хитростью завладел этими правами и должен
был бежать от мести разъяренного Исава.
 

[^^^]



102 
Брумы —  искаженное:  грумы  (слуги,  сопро-
вождающие  верхом  всадника  или  едущие  на
козлах экипажа).
 

[^^^]



103 
Рубкопашня —  рукопашная;  контаминация
слов: рукопашная и рубка.
 

[^^^]



104 
Тарабахи —  искаженное:  карабахи;  карабах-
ские лошади (от области Карабах на Кавказе)
славились выносливостью и красотой.
 

[^^^]



105 
Фетюк — неуклюжий, нескладный.
 

[^^^]



106 
У-е-ля  хам? —  неправильная  передача  фран-
цузской  фразы:  Où  est  la  femme?  (Где  женщи-
на?)

Это  выражение,  кроме  буквального  смыс-
ла,  в  котором  оно  здесь  употреблено,  часто
встречается в более общем значении: «Во вся-
кой неприятности замешана женщина».
 

[^^^]



107 
Гора  Фавор —  гора  в  древней  Палестине;  упо-
минается в сочинениях древних историков и
в евангельских текстах.
 

[^^^]



108 
Юдоль  (устар.) — жизнь с ее заботами и печа-
лями (первоначально: долина).
 

[^^^]



109 
Рапсодия — большое музыкальное произведе-
ние  для  инструмента  или  оркестра,  состоя-
щее  из  нескольких  разнородных  частей,  пре-
имущественно  на  темы  народных  песен  и
сказаний;  здесь —  произведение,  неоднород-
ное по своему составу и характеру.
 

[^^^]



110 
Совеща  бог  смирится  горе  и  юдолиям  испол-
нится  в  равень  земную  (старослав.) —  Бог
определил,  чтобы  всякая  гора  понизилась,  а
долины наполнились вровень с землею.
 

[^^^]



111 
Варух. —  Книга  пророка  Варуха  является  од-
ной из книг библии.
 

[^^^]



112 
Принц  Ольденбургский,  П.  Г.  (1812–1881) —  се-
натор,  член  государственного  совета,  с  1841
по  1859  год  состоял  президентом  Вольно-эко-
номического  общества;  председатель  главно-
го совета женских учебных заведений.
 

[^^^]



113 
…в  отличие  от  крепостных  «поневниц»,  она
носила  красную  юбку,  какие  в  нашем  месте
носили  однодворки…—  Понёва —  домотканая
шерстяная  юбка  южновеликорусских  кре-
стьянок.  Однодворец — государственный кре-
стьянин, владелец одного двора. Однодворцы
вышли  из  низшего  разряда  военных  служи-
лых людей Московской Руси.
 

[^^^]



114 
Претекст  (устар.) —  предлог,  повод  к  че-
му-нибудь,  вымышленная  причина  (от
франц. prétexte — предлог).
 

[^^^]



115 
Сколотни,  сколотины  (обл.) —  сбитое  из  сме-
таны нетопленое масло.
 

[^^^]



116 
Пахтанье  (пахта) —  остаточный  продукт,  по-
лучаемый при сбивании сливок и сметаны в
масло.
 

[^^^]



117 
Проскомидия (церк.) — первая часть обедни.
 

[^^^]



118 
Дулеба (обл.) — бестолковая, невежа.
 

[^^^]



119 
…«князем восходил» брошенный «в грязь» овес
…—  Имеется  в  виду  русская  пословица:  «Сей
овес в грязь, будет князь».
 

[^^^]



120 
Водить танки (обл.) — водить хоровод.
 

[^^^]



121 
Игра в казанки (обл.) — игра в бабки.
 

[^^^]



122 
Навздрых — навзрыд.
 

[^^^]



123 
Лобанить — здесь в значении: бить.
 

[^^^]



124 
Пострекать (обл.) — посечь, похлестать.
 

[^^^]



125 
Орарь —  часть  дьяконского  облачения,  пере-
вязь по левому плечу.
 

[^^^]



126 
Киселев,  П.  Д.  (1785–1872) —  граф,  член  госу-
дарственного совета, член секретного комите-
та  по  крестьянскому  делу,  министр  государ-
ственных имуществ. С 1856 по 1862 год — рус-
ский посол в Париже.
 

[^^^]



127 
Лагуны — бочки.
 

[^^^]



128 
…тогда  соль  составляла  «правительствен-
ную  регалию». —  Регалия —  здесь  монополь-
ное право правительства на производство со-
ли.
 

[^^^]



129 
…ели сныть несоленую. — Сныть (обл.) — тра-
ва, из которой крестьяне делают ботвинью.
 

[^^^]



130 
(У  Тургенева  мужик  говорит,  что  надобно
осиротелую  девчонку  взять.  Баба  отвечает:
«Нам  самим  сныть  посолить  нечем».  А  му-
жик  говорит:  «А  мы  ее  несоленую!» —  и  дев-
чонку взяли.) — Имеются в в виду следующие
слова из стихотворения в прозе И. С. Тургене-
ва «Два богача»: «Возьмем мы Катьку, — гово-
рила  баба, —  последние  наши  гроши  на  нее
пойдут, —  не  на  что  будет  соли  добыть,  по-
хлебку  посолить… —  А  мы  ее…  и  не  соле-
ную, —  ответил  мужик,  ее  муж».  Как  видно
из  текста,  в  произведении  Тургенева  слова
«сныть» нет.
 

[^^^]



131 
Потылица (обл.) — затылок, загривок.
 

[^^^]



132 
Аскретки (обл.) — здесь: обломки.
 

[^^^]



133 
Тукманка  (обл.) —  удар  в  голову  костяшками
пальцев, либо легкий удар кулаком.
 

[^^^]



134 
Ночвы  (обл.) — неглубокое деревянное корыт-
це, лоток.
 

[^^^]



135 
Обрушать (обл.) — обдирать зерно на мельни-
це.
 

[^^^]



136 
Поличье  (обл.) —  здесь:  улика,  вещественное
доказательство.
 

[^^^]



137 
Хлопочки  (обл.) —  отрепье,  клочки  материи,
тряпки.
 

[^^^]



138 
Артос  (или  артус,  церк.) —  квашеный,  кис-
лый хлеб, освящаемый в первый день Пасхи.
 

[^^^]



139 
Абандона —  покинутая  (от  фр.  abandonner —
покидать).
 

[^^^]



140 
Посконь (обл.) — здесь: конопля.
 

[^^^]



141 
…в серой мгле повторялось все то, что было и
в оны дни у колодца Ливанова. — Имеется в ви-
ду  содержание  гл.  4  «Песни  Песней»  Соломо-
на.
 

[^^^]



142 
Туезок (туесок) — бурачок, берестяное ведерко
с тугою крышкой и дужкой на ней.
 

[^^^]



143 
Братья  Давенпорты —  Вильям  (1842–1874)  и
Ира  (род.  1840) —  мистификаторы;  изобража-
ли медиумов и давали сеансы спиритизма во
многих странах.
 

[^^^]



144 
…приняв  такие  очертания,  как  баснословный
пард  или  перуносный  змей  с  лапами…—  Пард
или  пардус  (стар.) —  зверь  кошачьего  рода,
барс, леопард; Перун (старослав.) — бог грома
и молнии.
 

[^^^]



145 
…Николай  Антонович  Ратынский…говорил
мне,  будто Тургенев с  тети Полли нарисовал
в  своем  «Помещике»  ту  барыню,  о  которой
сказал,  что  она  «была  не  вздор  в  наш  век  бо-
лезненный  и  хилый». —  Ратынский,  Н.  А.
(1821–1887) —  писатель,  был  цензором,  чле-
ном совета по делам печати; наиболее извест-
ны  его  произведения:  «Иезуиты»,  «Памятная
книжка Орловской губернии», «Двор и прави-
тельство России сто лет тому назад»; цитата в
кавычках — стихи Тургенева из поэмы «Поме-
щик» (XIV строфа).
 

[^^^]



146 
Победоносный,  светлый  взор, —  Все  в  ней  ды-
шало  древней  силой. —  Лесков  не  совсем  точ-
но  цитирует  стихи  Тургенева  из  поэмы  «По-
мещик»  (XIV  строфа):  у  Тургенева —  «дивной
силой».
 

[^^^]



147 
…в  Орле  это  тогда  было  в  моде  между  дво-
рянством (с чего и написана Лиза у Тургенева)
…— Имеется  в  виду героиня романа «Дворян-
ское гнездо» Лиза Калитина.
 

[^^^]



148 
Этот  врач  был  француз,  с  качествами  из-
вестного  по  пьесе  Дьяченко  французского  гу-
вернера —  m-r  Дорси…—  Дьяченко  В.  А.
(1818–1876) —  плодовитый  третьестепенный
драматург;  Дорси —  персонаж  его  пьесы  «Гу-
вернер»  (1864);  наиболее  известна драма Дья-
ченко «Жертва за жертву».
 

[^^^]



149 
…и в гербе у него стояли многозначительные
слова: «не по грамоте». — Княжеский титул в
некоторых  дворянских  родах  передавался  по
наследству  от  древних  владетельных  кня-
зей — «Рюриковичей»; с XVIII века титул кня-
зя  давался  также  по  указу  царя —  «по  грамо-
те».
 

[^^^]



150 
Квакерша —  член  христианской  протестант-
ской секты,  основанной в  Англии в середине
XVII века.
 

[^^^]



151 
Промзглая — здесь: душная, затхлая.
 

[^^^]



152 
«Лечебник штаб-доктора Егора Каменецкого»
. — О. Каменецким в 1804 году была напечата-
на книга «Краткое наставление о лечении бо-
лезней  простыми  средствами»;  наряду  с  по-
лезными  советами,  в  книге  содержится  це-
лый  ряд  нелепых  рассуждений;  издавалась
книга  много  раз  и  распространялась  мини-
стерством внутренних дел.
 

[^^^]



153 
Концертина —  ручная  хроматическая  гармо-
ника, обычно шестиугольной формы.
 

[^^^]



154 
Титания,  дорассветная  Титания,  которая
еще  не  видит,  что  она  впотьмах  целовала…
осла!.. — Титания — персонаж пьесы Шекспи-
ра  «Сон  в  летнюю  ночь»;  о  том,  как  Титания,
заколдованная  царица  эльфов,  приняла  пре-
вращенного в осла человека за своего возлюб-
ленного, рассказывается в IV акте пьесы.
 

[^^^]



155 
Ты Петр, и это значит: «камень». — Имя Петр
происходит от греческого petros — камень.
 

[^^^]



156 
Honny soit qui mal у pense  (франц.) — Пусть бу-
дет стыдно тому, кто об этом плохо подумает
(девиз английского Ордена подвязки).
 

[^^^]



157 
Лорд  Редсток —  англичанин,  проповедник,
приехавший в 1874 году в Петербург и пользо-
вавшийся  огромным  успехом  в  великосвет-
ском  обществе;  Редсток  проповедовал  веру  в
Христа  как  единственный  догмат  христиан-
ства,  а  также  необходимость  свершения  доб-
рых  дел  и  отрицал  почитание  святых,  икон,
священнослужителей;  секта  преследовалась
правительством и синодом.
 

[^^^]



158 
…мне делают указания на сочинения протои-
ерея  Михаила  Як.  Морошкина  и  гр.  Дм.  Андр.
Толстого  о  иезуитах,  а  также  и  на  то,  что
писали о Редстоке кн. Мещерский и другие…—
М.  Я.  Морошкин  (1820–1870) —  духовный  пи-
сатель;  об  иезуитах  им  написано  сочинение:
«Иезуиты  в  России,  с  царствования  Екатери-
ны II и до нашего времени», СПб., 1867–1870. В.
П.  Мещерский  (1839–1914) —  реакционный
публицист  и  беллетрист,  издатель  журнала
«Гражданин»;  Редстоку  посвящено  его  произ-
ведение «Лорд Апостол в петербургском боль-
шом  свете»;  Д.  А.  Толстой  (1823–1889) —  реак-
ционный  государственный  деятель,  министр
народного  просвещения,  обер-прокурор  сино-
да.
 

[^^^]



159 
…о Редстоке есть книга, написанная мною са-
мим…—  В  1876–1877  годах  были  написаны
очерки  Н.  Лескова:  «Великосветский  раскол»
и  «Сентиментальное  благочестие»;  в  этих
очерках Редсток и его последователи характе-
ризуются как люди, «несущие ахинею» и «ере-
тический  вздор»  (А.  Лесков.  Жизнь  Николая
Лескова, стр. 338).
 

[^^^]



160 
Историограф  Миллер. —  Д.  И.  Миллер
(1705–1783) —  историограф  и  академик,  зна-
ток Сибири, где он прожил с целью изучения
архивов и этнографии края десять лет.
 

[^^^]



161 
Приходи,  моя  милая  крошка…—  строки  из
стихотворения  А.  Фета  (1820–1892)  «Только
станет смеркаться немножко»…
 

[^^^]



162 
Смирнова,  С.  И.  (1852–1921) —  писательница,
автор  многих  романов,  рассказов  и  фельето-
нов; сотрудница «Нового времени».
 

[^^^]



163 
Тургенев  изобразил,  как  говорит  с  простолю-
дином  интеллигент  и  раскольничий  начет-
чик. — Имеется в виду письмо Нежданова (ро-
ман «Новь»), в котором речь идет о необходи-
мости веры в то, что говоришь, как основном
условии  воздействия  на  сознание  народа:
«Уверяют, что нужно сперва выучиться языку
народа,  узнать  его  обычаи  и  нравы…  Вздор!
вздор!  вздор!  Нужно  верить  в  то,  что  гово-
ришь,  а  говори,  как  хочешь!»  Дальше Нежда-
нов  говорит  об  успехе  проповеди  раскольни-
чьего  начетчика  и  неуспехе  своего  обраще-
ния к народу:  «А я  начну говорить,  точно ви-
новатый,  все  прощения  прошу»  (И.  С.  Турге-
нев, роман «Новь», гл. XXX).
 

[^^^]



164 
Малороссу,  чтобы его растрогать, надо, что-
бы ему свой брат сказал: «граю и воропаю». —
Намек  на  следующее  место  из  романа  Турге-
нева  «Рудин»,  гл.  II:  «…Стоит  только  взять
лист  бумаги  и  написать  наверху:  «Дума»;  по-
том начать так:…грае,  грае,  воропае,  или что-
нибудь  в  этом  роде.  И  дело  в  шляпе…  Мало-
росс  прочтет,  подопрет  рукою  щеку  и  непре-
менно заплачет… — Что вы это такое говори-
те?..  Я  жил  в  Малороссии…  «грае,  грае,  воро-
пае» — совершенная бессмыслица».
 

[^^^]



165 
Генерал  Баранов. —  Н.  Н.  Баранов
(1836–1901) —  губернатор  в  Нижнем  Новгоро-
де (1883–1897), прославившийся своими поли-
цейскими приказами.
 

[^^^]



166 
…в  военном  образце  с  поперечиной. —  Попере-
чина — знак отставки на погонах.
 

[^^^]



167 
…«у него гляделась бедность в каждую проре-
ху,  из  очей  глядела  бедность»…и  далее. —
Имеются  в  виду  следующие  стихи  Гейне
(1797–1856): 

На мосту сидел испанец,
Музыкант в плаще дырявом;
Нищета гнездилась в дырах,
Нищета из глаз глядела.
Струны старой мандолины
Он терзал костлявым пальцем.
Эхо в пропасти, дурачась,
Передразнивало звуки. 

«Атта Тролль», ч. II,
в современном переводе

 
В. Левака.

 
[^^^]



168 
Буддийская  карма  (от  санскр.  karma —  дей-
ствие,  дело) —  одно  из  основных  положений
буддизма,  заключающееся  в  утверждении,
что  сумма  добрых  и  греховных  деяний  чело-
века влечет за собою после смерти либо пере-
воплощение  (для  грешников),  либо  погруже-
ние  в  блаженное  небытие,  нирвану  (для  пра-
ведных); здесь — слепая вера.
 

[^^^]



169 
Карлейль,  Томас  (1795–1881) —  английский
писатель,  историк  и  философ,  происходив-
ший  из  крестьян.  Его  труды:  «История  фран-
цузской революции» (1837), «Герои и героиче-
ское в истории» (1841), «Письма и речи Оливе-
ра Кромвеля» (1845).
 

[^^^]



170 
…у меня был родственник… обруселый англи-
чанин. — Шкотт (см. наст. изд., т. VI, стр. 627).
 

[^^^]



171 
Опасаясь, чтобы на него… не подействовали…
«луна, джерси и нашлепка»…— Здесь имеются
в  виду  некоторые  места  из  V,  VI  и  VII  глав
«Крейцеровой  сонаты»:  «В  один  вечер,  после
того как мы ездили в лодке и ночью, при лун-
ном свете, ворочались домой и я сидел рядом
с ней и любовался ее стройной фигурой, обтя-
нутой джерси,  и ее локонами,  я  вдруг решил,
что это она».
 

[^^^]



172 
…куряне —  «ведомые  кметы» —  подразумева-
лись якобы «подурасливее». — Кмет — крестья-
нин, парень; выражение «куряне свѣдоми къ-
мети»  употребляется  в  «Слове  о  полку  Игоре-
ве» в смысле: «известные, хорошие воины».
 

[^^^]



173 
Пизарро  (1470–1541) —  завоеватель  Перу,  ис-
панец по происхождению; без всякого образо-
вания  и  даже  неграмотный,  он  обнаружил
умение  администрировать;  отличался  жесто-
костью, мстительностью и тщеславием.
 

[^^^]



174 
Котильон — старинный танец из нескольких
фигур, в быстром темпе.
 

[^^^]



175 
Пядь —  старинная  русская  мера,  равная  рас-
стоянию между растянутыми большим и ука-
зательным пальцем.
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176 
Чухаться — чесаться.
 

[^^^]



177 
Грапские — графские.
 

[^^^]



178 
Уряд — здесь в значении: должность.
 

[^^^]



179 
Кудрявцев,  П.  Н.  (1816–1858) — профессор Мос-
ковского  университета,  талантливый  исто-
рик и филолог, ученик и друг Грановского.
 

[^^^]



180 
Грановский,  Т.  Н.  (1813–1855) —  ученый  и  об-
щественный деятель, профессор всеобщей ис-
тории в Московском университете; в лекциях
излагал  прогрессивные  идеи  и  обличал  кре-
постничество.
 

[^^^]



181 
Гейман,  Р.  Г.  (1802–1865) —  профессор  химии
Московского университета.
 

[^^^]



182 
Рулье,  К.  (1814–1858) —  зоолог  и  доктор  меди-
цины, профессор зоологии в Московском уни-
верситете.
 

[^^^]



183 
…письма  Герцена  об  изучении  природы…—
«Письма об изучении природы» (1845–1846) А.
И. Герцена.
 

[^^^]



184 
…с  достопамятным  вступлением  «Во  славу
Цереры, Помоны и их сродников»…— неточная
передача  первых  слов  «Писем  об  изучении,
природы»:  «Слава  Церере,  Помоне  и  их  род-
ственникам!» У древних римлян Церера — бо-
гиня земледелия и плодородия; Помона — бо-
гиня древесных плодов.
 

[^^^]



185 
…я  гоню  их  назад,  как  фараон…—  Фараон —
титул древнеегипетских царей; по библейско-
му преданию, один из фараонов пытался вер-
нуть уходящих из Египта евреев.
 

[^^^]



186 
Коломбо — город и порт Цейлона.
 

[^^^]



187 
Гейне  был  прав,  говоря,  что  «кто  любит  на-
род,  тот  должен  сводить  его  в  баню». —
Неточная  передача  мысли  Гейне  из  его  ста-
тьи  «Признания»:  «Бедный  народ  не  прекра-
сен;  наоборот,  он очень безобразен.  Но безоб-
разие  это  возникло  от  грязи  и  исчезнет  вме-
сте  с  нею,  когда  мы  построим  общественные
бани,  где  его  величество  народ  будет  иметь
возможность мыться бесплатно».
 

[^^^]



188 
Disciplina  arcani  существует  в  полной  силе:
цель  ее —  предоставить  ближним  удобство
мирно  копаться  в  свиных  корытах  суеверий,
предрассудков и низменных идеалов.  Дж. Мор-
лей  «О  компромиссе». —  Джон  Морлей
(1838–1923) —  английский  ученый-литерату-
ровед,  историк  и  политический  деятель  про-
грессивного направления. Его сочинение «On
compromisse»  («О  компромиссе»)  посвящено
горячей  защите  истины:  «самое  важное  для
мира, —  пишет  Морлей, —  ставим  ли  мы  ис-
тину  на  первое  место  или  на  второе»;  он  по-
рицает  царивший  в  то  время  в  Англии  дух
компромисса,  выступает  против  церкви,  ан-
гликанской в частности, и требует, чтобы сво-
бода мнений стала народной традицией.
 

[^^^]



189 
За ослушание истине — верят лжи и заблуж-
дениям.  2  Фес.  II,  10–11. —  Из  Второго  посла-
ния  к  фессалоникийцам,  одной  из  «священ-
ных» книг христиан, входящих в состав Ново-
го завета.
 

[^^^]



190 
В  одном  произведении  Достоевского  выведен
офицерский  денщик,  который  разделял  свет
на две  неравные половины:  к  одной он причис-
лял  «себя  и  своего  барина,  а  к  другой  всю
остальную  сволочь». —  Указанной  здесь  Лес-
ковым  философии  денщика  в  произведениях
Достоевского  не  найдено.  Лесков  в  данном
случае мог иметь в виду философию денщика
Якова  Торцеголового  из  рассказа  В.  И.  Даля
«Денщик».  В.  И.  Даль  пишет о  Якове  Торцего-
ловом: «Он… дошел своим умом до основных
понятий  философии  Канта,  с  тем  только  раз-
личием, что употреблял, при всеобщем разде-
лении  вселенной,  множественное  число  вме-
сто  единственного;  весь  мир  распадался  для
него на две половины: на мы  и  не мы.  Мы —
это  были для  него  сам он с  барином своим и
со всеми своими пожитками; не мы — это бы-
ли  все  прочие  господа,  весь  видимый  мир…
мы  и  не  мы  было  то  же,  что  приятель  и
неприятель»  (В.  Даль.  Полное  собрание  сочи-
нений, 1897, т. III, стр. 361–362).
 



[^^^]



191 
…из творения З. Г. фон Тюнена…— И. Г. Тюнен
(у  Лескова  инициалы  указаны  неточно) —
немецкий  экономист  (1783–1850);  в  своем  со-
чинении  «Der  isolierte  Staat»  (1826)  излагает
сложную теорию ведения хозяйства.
 

[^^^]



192 
…они  сделают  с  ними  то,  что  делали  с  бисе-
ром  упомянутые  в  евангелии  свиньи  (Мф.  VII,
3). — Имеется в виду следующее место в еван-
гелии:  «…не  бросайте  жемчуга  вашего  пред
свиньями,  чтоб  они  не  попрали  его  ногами
своими  и,  обратившись,  не  растерзали  вас»
(от Матфея, VII, 6; у Лескова ошибочно указан
стих 3 вместо 6).
 

[^^^]



193 
…я не раз  говорил о  некоторых лицах англий-
ской  семьи  Шкот —  см.  наст.  изд.,  т.  VI,  стр.
627.
 

[^^^]



194 
…у  Перовского  служили  Веригин  и  известный
«аболиционист»  Журавский…—  Л.  А.  Перов-
ский (1792–1856) — граф, министр внутренних
дел с 1841 года, министр уделов с 1852 года; Д.
П.  Журавский  (1810–1856) —  ученый,  стати-
стик,  сторонник освобождения крестьян (або-
лиционист — первоначально сторонник осво-
бождения  негров),  близкий  знакомый  Леско-
ва (см. наст. изд., т. 3, стр. 636; т. 5, стр. 595).
 

[^^^]



195 
См.  статью  Вл.  Соловьева  «Беда  с  Востока»
. —  Статья  Вл.  Соловьева  называется  «Враг  с
востока»  (1892);  выражение  «беда»  ошибочно
внесено  Лесковым  в  заглавие  из  текста  ста-
тьи:  «…грозящая нашей земле,  а  в  некоторой
степени  уже  наступившая  беда  не  есть  част-
ное и случайное явление, а роковое следствие
общего… стихийного процесса,  который несо-
мненно  был  ускорен  беспечно-хищническим
отношением  населения  к  природе  (выруба-
ние  лесов),  а  также  некоторыми  благонаме-
ренными,  но  необдуманными  предприятия-
ми (осушение болот)…»
 

[^^^]



196 
«Гостомысловы  ковырялки». —  Гостомысл —
по  свидетельству  летописей,  новгородский
посадник в IX веке.
 

[^^^]



197 
…стали разом на равных постатях…— стали
на равных полосках поля.
 

[^^^]



198 
Вышло «табло», и просвещенный ум Перовско-
го не знал, как отшутить мужику его шутку
. —  Табло  (от  франц.  tableau) —  картина,  сце-
на.
 

[^^^]



199 
Панчулидзев,  А.  А.  (1789–1867) —  с  1831  года
пензенский  гражданский  губернатор  (см.
наст. изд., т. VII, стр. 495).
 

[^^^]



200 
…продолжали жить как обры и дулебы, «обра-
зом  звериным». —  Обрами  в  русских  летопи-
сях назывались авары, тюркский кочевой на-
род,  соседивший  с  древними  славянскими
племенами;  дулебы —  одно  из  древних  сла-
вянских племен; «образом звериным», по сло-
вам  летописи,  жили  древляне —  одно  из  сла-
вянских  племен.  «А  древляне  живяху
звѣриньскимъ образомъ…» («Повесть времен-
ных  лет  по  Лаврентьевской  летописи»,  изд.
АН СССР, М.—Л., 1950, стр. 15).
 

[^^^]



201 
Арапов,  А.  А.  (1801–1871)  был  пензенским
предводителем  дворянства  в  течение  восем-
надцати лет.
 

[^^^]



202 
Веретье —  рядно,  дерюга;  мешок  из  этой  тка-
ни и грубая одежда.
 

[^^^]



203 
…сотрудничал в изданиях гг. Каткова и Кома-
рова. —  M.  H.  Катков  издавал  журнал  «Рус-
ский  вестник»  и  газету  «Московские  ведо-
мости».  В.  В.  Комаров  (1838–1908)  издавал
несколько журналов: «Русский мир», «Славян-
ские  известия»,  газету  «Свет»;  большая  часть
статей  всех  этих  журналов  и  газет  была  кон-
сервативного направления.
 

[^^^]



204 
Рачением Бурнашова почти одновременно вы-
шли  две  хозяйственные  брошюры:  одна  «О
благотворном  врачебном  действии  коры  и
молодых побегов  ясенева  дерева»,  а  другая  «О
целебных  свойствах  лоснящейся  сажи». —  В.
П.  Бурнашев  (1809–1888) —  литератор,  публи-
цист,  агроном-дилетант;  редактировал  «Тру-
ды Императорского Вольного экономического
общества». Слова в сноске Лескова: «он иногда
служил  не  одним  литературным  потребно-
стям» — намек на службу Бурнашева в III от-
делении.  Высмеивая  лечение  лоснящейся  са-
жей,  Лесков  мог  иметь  в  виду  рассуждения
Осипа  Каменецкого  в  его  книге  «Краткое  на-
ставление  о  лечении  болезней  простыми
средствами»,  в  течение  многих  лет  распро-
странявшейся  по  распоряжению  Медицин-
ского  департамента  министерства  внутрен-
них  дел.  В  1864  году  в  типографии  «Обще-
ственная  польза»  напечатано  девятое  изда-
ние  «Наставления».  «Краткое  наставление»
имеет  раздел  «Об  употреблении  лоснящейся
сажи»,  в  этом  разделе  идет  речь  о  целебном



действии  лоснящейся  сажи  и  ее  различном
действии,  якобы  зависящем  от  того,  соскоб-
лена  ли  сажа  «ножиком  с  верхней  стороны
вниз»  или  «с  нижней  стороны  вверх»  («Крат-
кое  наставление»,  1864,  стр.  84).  См.  также
наст. изд., т. 3, стр. 630.
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205 
Музей  бетизов  —  музей  глупостей  (франц.
bêtise — глупость, пустяк).
 

[^^^]



206 
Живописец  Петр  Соколов  —  П.  П.  Соколов
(1821–1899),  художник-акварелист;  писал  кар-
тины  из  народного  и  солдатского  быта,  а
также  охотничьи  сцены  и  портреты;  лучши-
ми  его  произведениями  являются  иллюстра-
ции  к  «Запискам  охотника»  Тургенева  и  к
стихотворениям Некрасова.
 

[^^^]



207 
Михайловский-Данилевский,  А.  И.
(1790–1848) —  генерал-лейтенант,  военный
историк и писатель.
 

[^^^]



208 
Ефим  Федорович  Зарин  (1829–1892) —  третье-
степенный  русский  писатель;  будучи  сотруд-
ником  «Библиотеки  для  чтения»  и  «Отече-
ственных  записок»,  вел  борьбу  против  Н.  Г.
Чернышевского и Н. А. Добролюбова.
 

[^^^]



209 
Сценой  действия  сделался  наш  Крым. —  Име-
ется в  виду война России с  Англией,  Франци-
ей, Сардинией и Турцией в 1853–1856 годах.
 

[^^^]



210 
Аскоченский, В. И. (1813–1879) — реакционный
писатель,  журналист  и  историк  литературы;
в  1837  году  окончил  Киевскую  духовную  ака-
демию,  получил  степень  магистра  богосло-
вия;  с  1858  по  1877  год  издавал  журнал  «До-
машняя беседа», где душил всякие проблески
мысли  и  защищал  догматы  церкви;  был  адъ-
юнкт-профессором  Киевской  духовной  акаде-
мии, затем служил чиновником в Киеве и Ка-
менец-Подольске;  в  1851  году  вынужден  был
из-за  постыдного  поведения  выйти  в  отстав-
ку;  написал  «Историю  русской  литературы»,
роман  «Асмодей  нашего  времени»  и  др.  (О
нем см. также в «Печерских антиках» — наст.
изд., т. 7.)
 

[^^^]



211 
Непир,  Чарльз  (1786–1860) —  английский  ад-
мирал, принимал участие в 1853–1856 годах в
Крымской  войне;  в  1854  году  командовал  ан-
глийским флотом в Балтийском море.
 

[^^^]



212 
…бахвальства  сменились  картинами  «Изнан-
ки  Крымской  войны»…—  см.  наст.  изд.,  т.  VI,
стр. 636.
 

[^^^]



213 
Палимпсестов,  И.  У.  (1818–1902) —  писатель,
агроном,  автор  многих  статей  по  сельскому
хозяйству.
 

[^^^]



214 
Пирогов,  Н. И. (1810–1881) — выдающийся рус-
ский хирург и анатом, основоположник воен-
но-полевой хирургии; в 1856 году в «Морском
сборнике»  напечатал  статью  «Вопросы  жиз-
ни»,  в  которой  критиковал  существовавшую
систему  воспитания;  будучи  попечителем
Одесского,  затем  Киевского  учебных  округов,
пытался  реформировать  постановку  обуче-
ния  в  школах,  в  связи  с  чем  в  1861  году  был
уволен с поста попечителя.
 

[^^^]



215 
Константин  Николаевич  (1827–1892) —  вели-
кий  князь;  с  1855  года  управлял  флотом  и
морским ведомством.
 

[^^^]



216 
Георгиевский, А. И. — один из деятелей по вве-
дению среднего образования в России; «Ново-
российский  литературный  сборник»  имеет
следующее  название:  «Новороссийский  лите-
ратурный сборник.  Издание А.  Богдановского
и А. Георгиевского. Одесса. Ценз. разр. 17 февр.
1859.  Посвящается  его  превосходительству
господину  попечителю  Киевского  учебного
округа,  тайному  советнику  и  кавалеру  Нико-
лаю Ивановичу Пирогову».
 

[^^^]



217 
…Пирогов  подпал  осмеянию  в  передовом  из
тогдашних журналов…— Имеются в виду ста-
тьи  Н.  А.  Добролюбова  «Всероссийские  иллю-
зии,  разрушаемые  розгами». —  «Современ-
ник», 1860, кн. 1; «От дождя да в воду». — «Со-
временник», 1881, кн. VIII.
 

[^^^]



218 
…г.  Катков  отыскал  и  проявил  в  свет  воите-
ля  Ашинова…—  И.  И.  Ашинов —  политиче-
ский  авантюрист,  в  конце  1880-х  годов  был
известен как один из активных проводников
захватнической  политики  русского  самодер-
жавия. В 1883 и 1886 годах Ашинов совершил
путешествие  в  Абиссинию  с  целью  содей-
ствия  политическому  и  религиозному  сбли-
жению России с Абиссинией. В 1888 году при
содействии русских реакционных сил органи-
зовал  военно-религиозную  экспедицию  в
Абиссинию.  Экспедиция  Ашинова  окончи-
лась позорным провалом (об Ашинове см. по-
дробнее: М. Калаушин. Ашинов и Буланже. —
«Г.  И.  Успенский.  Материалы  и  исследова-
ния», М.—Л., 1938, стр. 131–140).
 

[^^^]



219 
Его  поддерживали  другие  знаменитые  люди:
Вис. Комаров, Вас. Аристов, свящ. Наумович и
другие…— О В.  В.  Комарове — см. прим. к стр.
365.  И.  Г.  Наумович (1826–1891) — священник,
писатель;  его  повести  посвящены  крестьян-
скому  быту  и  жизни  низшего  духовенства;
изображал жизнь в идиллических тонах, про-
поведовал  национализм,  ненависть  к  поля-
кам  и  евреям;  наиболее  известны  повести:
«Заветные  три  липы»,  «Четыре  путеводителя
доброй  жизни:  страх  божий,  мудрость,  трез-
вость, труд», «Сироты»; участвовал в абиссин-
ской экспедиции Ашинова.
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220 
…забыли,  в  виду  каких  соображений  импера-
тор Александр II торопил и побуждал дворян
делать «освобождение рабов сверху»…— Алек-
сандр  II  видел  необходимость  освобождения
крестьян  сверху  вследствие  усиливавшихся
год  от  года  крестьянских  волнений.  «Кре-
стьянские  «бунты», —  писал  В.  И.  Ленин, —
возрастая с каждым десятилетием перед осво-
бождением,  заставили  первого  помещика,
Александра  II,  признать,  что  лучше  освобо-
дить  сверху,  чем  ждать,  пока  свергнут  снизу»
(В.  И.  Ленин.  Собрание  сочинений,  т.  17,  стр.
95).
 

[^^^]



221 
Меррекюль —  дачное  место  в  Эстонии,  на  бе-
регу  Финского  залива,  в  14 км.  от  Нарвы,  с
пляжем и сосновым бором.
 

[^^^]



222 
Суворин,  А.  С.  (1834–1912) —  реакционный
журналист и писатель; издавал газету «Новое
время».

О Суворине и его газете В. И. Ленин писал:
«Либеральный  журналист  Суворин  во  время
второго  демократического  подъема  в  России
(конец 70-х годов XIX века) повернул к нацио-
нализму,  к  шовинизму,  к  беспардонному  ла-
кейству перед власть имущими… «Новое Вре-
мя» Суворина на много десятилетий закрепи-
ло  за  собой…  прозвище  «Чего  изволите?»  (В.
И. Ленин. Сочинения, т. 18, стр. 251).
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223 
…предисловие  к  сонате…—  Предисловие  на-
звано генеральшей ошибочно вместо  «После-
словия» к «Крейцеровой сонате» Л. Толстого.
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224 
…«посредственные  книжки»  читала. —  «По-
средственные»  от  слова  «Посредник». —  Так
называлось  книгоиздательство  культур-
но-просветительного  характера,  созданное  в
1884 году В.  Г.  Чертковым.  В  работе издатель-
ства  принимал  деятельное  участие  Л.  Н.  Тол-
стой.  «Посредник»  издавал  также  некоторые
рассказы  Лескова  («Невидный  Пруденций»,
«Пустоплясы» и др.).
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225 
Гумилевский,  А.  В.  (1830–1869) —  священник;
был  преподавателем  Петербургской  семина-
рии, потом священником; проповедовал идеи
справедливости и равенства не в духе офици-
альной церкви, за что в 1866 году был переве-
ден  в  Нарву;  известен  как  организатор  вос-
кресных школ; в 1867 году возвращен в Петер-
бург.
 

[^^^]



226 
Он  начал  проповедовать  и…  счел  себя  за  Бос-
сюэта…—  Ж.  Боссюэт  (1627–1704) —  француз-
ский  проповедник,  историк  и  богослов;  бле-
стящие  по  форме  речи  и  проповеди  ставят
Боссюэта  в  один  ряд  с  лучшими  ораторами
его времени.
 

[^^^]



227 
…действовал в  духе  и  силе  нынешнего  Мещер-
ского. —  Мещерский  В.  П. —  см.  прим.  к  рас-
сказу «О квакереях», стр. 616.
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228 
Митрополит  Исидор  (Иаков  Сергеевич  Ни-
кольский,  1799–1892) —  с  1860  года  митропо-
лит санктпетербургский и новгородский.
 

[^^^]



229 
Архимандрит  Федор  Бухарев. —  А.  М.  Бухарев
(в  монашестве  Федор,  1824–1871),  духовный
писатель; его сочинение «О православии в от-
ношении  к  современности»  (СПб.,  1860)  вы-
звало  резкий  протест  со  стороны  крайних
сторонников  церковного  догматизма  (в  част-
ности, Аскоченского); другие сочинения Буха-
рева  также  подвергались  нападкам,  сам  он
был  обвинен  в  ереси  и,  наконец,  подал  про-
шение  о  снятии  с  себя  монашества  и  вышел
из духовного звания в 1863 году.
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230 
Ктиторская  касса —  касса  церковного  старо-
сты.
 

[^^^]



231 
…располагал к себе сердца состраданием, как
к  герою  из-под  Плевны. —  Плевна  (или  Пле-
вен) —  город  в  Болгарии;  во  время  русско-ту-
рецкой  войны  1877–1878  годов  Плевна  была
освобождена  русскими  войсками  после  пяти-
месячной осады.
 

[^^^]



232 
У  кузнеца  была  вувермановская  (белая)  ло-
шадь…— Вуверман, Филипп (1619–1668) — гол-
ландский художник,  изображал военные сце-
ны,  игры,  охоты,  кавалькады.  В  его  картинах
видное место занимают лошади, особенно бе-
лые (по требованиям колорита).
 

[^^^]



233 
…рассказывал о себе по секрету, что он через
какое-то  особенное  дело  стал  вроде  француз-
ской  «Железной  маски»  или  византийского
«Вылезария»…—  «Железная  маска» —  таин-
ственный  узник  времен  Людовика  XIV,  нахо-
дившийся в парижской крепости Бастилии во
второй  половине  XVII  века  (ум.  в  1703  году);
происхождение этого узника до сих пор оста-
ется  неразгаданным;  он  никогда  не  снимал
черную маску и не произнес за  время пребы-
вания в тюрьме ни одного слова; сравнитель-
но с другими узниками пользовался многими
привилегиями;  предполагают,  что  он  был  од-
ним  из  претендентов  на  французский  пре-
стол.  Вылезарий —  искаженное  Велизарий
(ок.  505–565) —  полководец  византийского
императора Юстиниана I; Велизарий одержал
многие блестящие победы, но под конец жиз-
ни оказался в опале и был разорен.
 

[^^^]



234 
…что нынче в газетах стоит про отца Иоан-
на…— Имеется в виду Иоанн Кронштадтский
(см. прим. к «Полунощникам», стр. 604).
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235 
Бортище —  то  же,  что  бортное  угодье  (или
ухожье) — лес, где водятся дикие пчелы.
 

[^^^]



236 
…«времен  Лориса»…—  Подразумеваются  годы
1879–1881,  когда  граф  М.  Т.  Лорис-Меликов
(1825–1888)  оказывал  сильное  влияние  на  по-
литическую жизнь России;  в  1879 году он по-
слан  был  в  качестве  временного  генерал-гу-
бернатора  шести  губерний  в  Харьков,  где
незадолго  перед  тем  был  убит  губернатор,
князь  Кропоткин;  в  феврале  1880  года,  после
взрыва  в  Зимнем  дворце,  был  назначен  на-
чальником «Верховной распорядительной ко-
миссии»  и  фактически  стал  диктатором  Рос-
сии;  в  1880  году  был  назначен  министром
внутренних  дел;  после  убийства  народоволь-
цами Александра II, в 1881 году, был уволен в
отставку.
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237 
…вынимает  из  своего  кармана  волюм  Zola
или Воurget…— …том Золя или Бурже. Э.  Золя
(1840–1902) —  выдающийся  французский  пи-
сатель;  П.  Бурже  (1852–1935) —  французский
романист и критик, известный своими психо-
логическими  романами  из  жизни  велико-
светского общества;  из  переводов на русский
язык  в  90-е  годы  были  наиболее  известны:
«Ученик»  (1889),  «Сердце  женщины»  (1890),
«Очерки парижских нравов» (1891); и др.
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238 
…шептала  ей  Деруледово  слово:  «Nitchevo!» —
Дерулед Поль (1846–1914) — французский поэт
и политический деятель,  крайний шовинист.
Отрывком  из  стихотворения  Деруледа
«Nitchevo!» заканчивалась статья под этим же
названием  в  русско-французском  прибавле-
нии  к  газете  «Русская  жизнь»  от  2  октября
1893  гола.  Статья  была  написана  по  поводу
пребывания русской эскадры в Тулоне.
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239 
Ездры…—  Три  книги  Ездры  составляют  часть
библии.
 

[^^^]



240 
…в  тиши  меррекюльских  песков…—  Мер-
рекюль — см. прим. на стр. 625. Лесков жил в
Меррекюле на даче в 1890–1894 годах.
 

[^^^]



241 
Жоли-гарсон  (франц.  joli  garçon) —  хорошень-
кий мальчик.
 

[^^^]



242 
Армянский просветитель России — граф И.  Д.
Делянов (1818–1897), по происхождению армя-
нин, министр просвещения (1882–1897).
 

[^^^]



243 
Муромцев, С. А. (1850–1910) — доктор римского
права;  как  «неблагонадежный»,  вынужден
был  оставить  кафедру  в  Московском  универ-
ситете в 1884 году.
 

[^^^]



244 
Ковалевский,  М.  М.  (1851–1916) —  профессор
истории,  либерал;  вынужден  был  оставить
кафедру  в  Московском  университете  в  1887
году.
 

[^^^]



245 
…самому Михаилу Никифоровичу так и отре-
зала…—  Имеется  в  виду  M.  H.  Катков
(1818–1887),  редактор  «Московских  ведомо-
стей»  и  «Русского  вестника»,  реакционный
публицист.
 

[^^^]



246 
Pas  de  zèle  (франц.) —  не  усердствуйте;  люби-
мая  поговорка  известного  французского  ди-
пломата Ш. Талейрана (1754–1838).
 

[^^^]



247 
Апостол  от  Страстного  бульвара —  так  на-
зывали  M.  H.  Каткова  потому,  что  редакция
«Московских  ведомостей»,  которые  он  изда-
вал,  помещалась  на  Страстном  бульваре  в
Москве.
 

[^^^]



248 
Антон  Григорьевич —  А.  Г.  Рубинштейн
(1830–1894),  знаменитый  русский  пианист  и
композитор.
 

[^^^]



249 
— 390. Турецкая война, черняевские доброволь-
цы под аккомпанемент аксаковских юродств
всех  всколыхнули…—  Отдельные  восстания
порабощенных  Турцией  славян  начались  в
1875  году;  в  1876  году  вступила  в  войну  Сер-
бия.  Россия воевала с Турцией в 1877–1878 го-
дах. М. Г. Черняев (1828–1898) — генерал; в 70-
х  годах  примкнул  к  кружку  славянофилов,
возглавляемому  И.  Аксаковым;  с  началом
войны  сербов  с  Турцией  Черняев  переехал  в
Сербию, где занимал видный пост и командо-
вал  русскими  добровольцами.  И.  С.  Аксаков
(1823–1886) — журналист и писатель, славяно-
фил, в годы войны с Турцией выступал как го-
рячий защитник славян; в речах порицал рус-
ских  дипломатов  (см.  также  наст.  изд.,  т.  6,
стр. 652).
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250 
…моего  предшественника  среди  белого  дня…
пристрелили. — В Харькове 9 марта 1879 года
был убит землевольцами губернатор князь Д.
Н.  Кропоткин;  его  сменил  генерал  фон  Валь.
Кропоткина  убил  Г.  Д.  Гольденберг
(1855–1880).
 

[^^^]



251 
Гамбетта,  Л.  (1838–1882) —  французский  по-
литик, вождь умеренных республиканцев.
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252 
…слободским  Лассалем  окрестили…—  подра-
зумевается  Ф.  Лассаль  (1825–1864) —  немец-
кий  мелкобуржуазный  социалист.  Слобод-
ской  Лассаль —  Лассаль  с  Харьковщины,  так
как  старое  название  Харьковщины —  «Сло-
бодская Украина».
 

[^^^]



253 
Шпильгагенский  Лео —  герой  знаменитого  в
свое  время  романа  немецкого  писателя
Шпильгагена  (1829–1911)  «In  Rein’  und  Glied»
(1866); в русском переводе — «Один в поле не
воин».
 

[^^^]



254 
Трензель — железная цепочка для удержания
удил во рту лошади.
 

[^^^]



255 
Московский  Филарет —  Филарет  Дроздов
(1783–1867), митрополит московский с 1821 по
1867 год,  реакционер,  имевший большое вли-
яние  на  правительственные  круги  (см.  наст.
изд., т. 6, стр. 634).
 

[^^^]



256 
Граф  Дмитрий  Андреевич  —  Д.  А.  Толстой
(1823–1889),  министр народного просвещения
и обер-прокурор синода, с 1882 года и до смер-
ти — министр внутренних дел; крайний реак-
ционер.
 

[^^^]



257 
Где  стол  был  яств,  Там  гроб  стоит…—  стро-
ка  из  стихотворения  Державина  «На  смерть
князя Мещерского».
 

[^^^]



258 
…те  трезвоны,  что  в  Липецке  отразились  со-
всем не комедией князя Шаховского, а весьма
опасным  делом…—  «Опасное  дело»  в  Липец-
ке —  съезд  землевольцев,  ядра  будущей  «На-
родной  воли»,  происходивший  в  нюне  1879
года;  А.  А.  Шаховской  (1777–1846) —  автор
многих  драматических  произведений,  напи-
сал  комедию  «Урок  кокеткам,  или  Липецкие
воды» в 1815 году.
 

[^^^]



259 
Оцет — уксус (устар.).
 

[^^^]



260 
Л.  В.  Дубельт  (1792–1862) —  с  1835  года  на-
чальник корпуса жандармов.
 

[^^^]



261 
…подобно  цирульнику  Мидаса,  не  станет  за-
рывать в ямку свой секрет…— Мидас — царь
древней Фригии (VIII–VII в.  до н. э.);  существо-
вала  легенда  о  том,  что  у  Мидаса  были  осли-
ные  уши,  о  существовании  которых  знал
только  его  цирюльник;  цирюльник  не  смог
удержаться,  чтобы  не  рассказать  эту  запре-
щенную  тайну  где-нибудь,  и  рассказал  ее  в
вырытую им ямку. На этом месте вырос трост-
ник,  который постоянно шептал те  же слова,
и таким образом открылась тайна Мидаса.
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262 
Днем  они  сретают  тьму  и  в  полдень  ходят
ощупью,  как  ночью.  Иов,  V,  14. —  Сретают —
встречают;  Книга  Иова  составляет  часть  биб-
лии.
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263 
Даль,  В.  И.  (1801–1872) —  русский  языковед  и
писатель;  им  составлен  известный  «Толко-
вый  словарь  живого  великорусского  языка»,
издан сборник «Пословицы русского народа».
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264 
…вчера  совершенно  неожиданно  приехала  из-
за  границы  кузина  Олимпия. —  Под  Олимни-
ей,  по  свидетельству  А.  Лескова,  «подразуме-
валась известная Ольга Новикова» (А. Лесков.
Жизнь Н.  Лескова,  стр.  320).  О.  А.  Новикова —
писательница,  вдова  генерал-лейтенанта  И.
П.  Новикова,  бывшего попечителя Киевского,
а  затем  Петербургского  учебного  округа.  Ли-
тературную  деятельность  Новикова  начала
во  второй  половине  1870-х  годов.  Поселив-
шись  в  Лондоне,  напечатала  ряд  работ  о  рус-
ско-английских  отношениях.  Из  русских  пе-
риодических  изданий  Новикова  сотруднича-
ла в «Московских ведомостях» и «Русском обо-
зрении».
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265 
Компатриот — соотечественник.
 

[^^^]



266 
…«совершать  свое  дело —  потрошить  чье-то
мертвое тело». — Имеются в виду стихи А. К.
Толстого (1817–1875): 

Собралися красавицы кучей,
Про какие-то женские споря пра-
ва.
Совершают они, засуча рукава,
Пресловутое общее дело:
Потрошат чье-то мертвое тело. 

(«Поток — богатырь», строфа 23.)
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267 
Бертенсон,  Л.  Б.  (1850–1929) —  бальнеолог,  ги-
гиенист  и  общественный  деятель;  состоял  в
течение  23  лет  преподавателем  диагностики
и внутренних болезней в  Рождественской го-
родской больнице в Петербурге.
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268 
Гиппические  конкурсы —  скачки  на  ипподро-
ме (от греческого гиппос — лошадь).
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269 
…«не так страшен черт, как его малютки» —
измененная  русская  пословица:  не  так  стра-
шен черт, как его малюют.
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270 
…крайний  реализм —  про  эти  пеленки  с  дет-
скими пятнами. — Имеется в виду следующее
место из  «Войны и мира» Л.  Н.  Толстого:  «На-
таша…  дорожила  обществом  тех  людей,  к  ко-
торым  она,  растрепанная,  в  халате,  могла
выйти  большими  шагами  из  детской  с  ра-
достным лицом и показать пеленку с желтым
вместо  зеленого  пятна,  и  выслушать  утеше-
ния о том, что теперь ребенку гораздо лучше»
(«Война и мир», т. IV, эпилог, ч. II).
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271 
Или  вспомните  потом,  как  у  него  описан
этот  Александр  Первый…  Да.  Помните,  как
он  пристегивает  помочи? —  Имеются  в  виду
следующие  строки  из  «Войны  и  мира»:
«Невысокий  полный  человек  лет  30-ти,  в  бе-
лых  панталонах,  ботфортах  и  в  одной,  видно
только что надетой, батистовой рубашке, сто-
ял  в  этой  комнате;  камердинер  застегивал
ему  сзади  шитые  шелком  прекрасные  новые
помочи,  которые  почему-то  заметил  Ростов»
(«Война и мир», т. II, ч. II, гл. XX).
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272 
…вольному  воля,  а  спаси  нас  рай —  изменен-
ная русская пословица:  вольному воля,  а  спа-
сенному рай.
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273 
…все рассказывали о том, как к графу приехал
будто  один  родной,  какой-то  гусар,  в  своей
форме,  все  в  обтяжку,  а  он будто взял и  под-
вязал  ему  нянькин  фартук,  а  иначе  он  не  хо-
тел  его  пустить  в  салон. —  Эта  реплика,  по
свидетельству А. Лескова, включена Н. Леско-
вым в «Зимний день» после того, как он услы-
шал  о  подобном  случае  в  семье  Толстого:  «В
Москве Лесков пробыл три или четыре дня и,
вероятно, был у Толстого не один раз.

Рассказам  о  вынесенных  впечатлениях  не
было конца… Удержалась почему-то шутка со
свечой,  гасшей  при  произнесении  перед  нею
кем-то  из  дочерей  Толстого  слова  «поп»,  при-
крытие  Толстым  нескромно  обтянутых  чик-
чир какого-то гусара салфеткой или передни-
ком» (А. Лесков. Жизнь Н. Лескова, стр. 601).
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274 
Шопенгауер,  А.  (1788–1860) —  немецкий  реак-
ционный философ.
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275 
Рацея  (от лат. oratio речь) — длинное скучное
наставление, поучение.
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276 
Вот,  например,  у  Репина,  «Крестный  ход»…—
Имеется  в  виду  картина  И.  Е.  Репина
(1844–1930)  «Крестный  ход  в  Курской  губер-
нии»;  в  этой  картине  художник  изобразил
чванливое  самодовольство  богатых —  чинов-
ников, помещиков, кулаков — и униженность
и бесправие крестьян, которых бьет нагайкой
урядник.
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277 
…не было в моде ни Засецкой, ни Пейкер, и да-
же  еще  сам  Редсток  не  приезжал…  Василий
Пашков  был  еще  в  военном,  а  Модест  Корф
обеими руками крестился и при всех в  соборе
молебны служил… А что до Алексея Павлови-
ча  Бобринского…—  Ю.  Д.  Засецкая,  М.  Г.  Пей-
кер,  В.  А.  Пашков,  М.  Корф,  А.  П.  Бобрин-
ский —  члены  религиозной  секты,  носившей
название «пашковцы» (по имени В. А. Пашко-
ва,  кавалергардского  полковника,  наиболее
ревностного ее члена); граф А. П. Бобринский
был в 1871–1874 годах министром путей сооб-
щения; Ю. Д. Засецкая — дочь партизана Д. В.
Давыдова.  Секта возникла в России под влия-
нием  проповеди  англичанина  Редстока  (см.
стр. 616).
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278 
Анненков,  Иван  Васильевич  (1814–1887) —  ге-
нерал,  в  1860 году был начальником I  округа
корпуса жандармов,  с  1862 по 1867 год петер-
бургский  полицеймейстер,  затем  комендант
Петербурга.
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279 
…на одну святую бросился бесстыжий мурин,
но  как  она  никогда  мылом  не  мылась,  то
этот  фоблаз  так  от  нее  и  отскочил. —  Му-
рин —  мавр,  арап,  переносное —  «нечистый»;
Фоблаз — герой серии романов Луве де Куврэ.
Тип  развращенного  французского  дворянина
XVIII века.
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280 
…где  был  губернатор  Скарятин…—  Н.  Я.  Ска-
рятин был казанским губернатором с 1867 по
1880 год.
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281 
…с тех пор, когда был шах персидский…— Шах
персидский  Насреддин  был  в  России  в  1889
году.
 

[^^^]



282 
Лютер,  Мартин  (1483–1546) —  видный  дея-
тель  Реформации,  основатель  протестантиз-
ма (лютеранства) в Германии; идеолог немец-
кого бюргерства.
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283 
…после благословенного девятнадцатого фев-
раля…— 19 февраля 1861 года в России был из-
дан  царский  указ  об  освобождении  крестьян
от крепостной зависимости.
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284 
Европеус, А. И. (1826–1885) — член кружка пет-
рашевцев; был приговорен к расстрелу, но по-
милован;  участвовал  в  подаче  либерального
адреса тверского дворянства в 1862 году.
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285 
Унковский,  А.  М.  (1828–1892) —  предводитель
дворянства  Тверской  губернии,  принимал
участие  в  подготовке  крестьянской  реформы
и  выдвинул  один  из  наиболее  либеральных
проектов  ее,  руководил  оппозиционным  дви-
жением  тверского  дворянства,  за  что  был  в
1859 году удален с  должности и сослан в Вят-
ку.
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286 
А  Пушкин  умел  и  это  оттенить,  когда  ска-
зал:  «Что  прекрасно  для  Лондона,  то  не  го-
дится в Москве». — Имеется в виду стих Пуш-
кина: 

Что нужно Лондону, то рано для
Москвы. 

(«Послание к цензору», 1 строфа.)
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287 
«Катков  умер».  Вы  это  сказали  так,  как  буд-
то хотели сказать: «Умер великий Пан». — А
вы  на  это  «сверкнули»,  как  Диана…  Кажется,
ведь  это так у  Тургенева? — Речь идет о  про-
изведении  Тургенева  «Нимфы»,  входящем  в
цикл «Стихотворения в прозе».  Пан — в древ-
негреческой  мифологии  бог  пастухов,  приро-
ды,  зарождающегося  света  и  покровитель
стад; Диана — богиня охоты и луны, девствен-
ница.  М.  Н.  Катков  умер  в  1887  году —  см.
прим. к стр. 389.
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288 
Вот  вам  Иона-циник  в  женской  форме. —
Иона —  один  из  библейских  пророков;  по-
дробности  истории  Ионы  в  библии  в  «Книге
пророка  Ионы»;  собеседница  здесь  могла  так
же  иметь  в  виду  Иону-циника,  персонаж  ро-
мана  А.  Ф.  Писемского  «Взбаламученное  мо-
ре».
 

[^^^]



289 
Смеяться не грешно над тем, что смешно —
искаженные  строки  из  стихотворения  H.  M.
Карамзина  «Послание  к  Александру  Алексее-
вичу Плещееву»: 

Кто муз от скуки призывает
И нежных граций, спутниц их;
Стихами, прозой забавляет
Себя, домашних и чужих;
От сердца чистого смеется
(Смеяться, право, не грешно!)
Над всем, что кажется смешно,
—
Тот в мире с миром уживется
И дней своих не прекратит
Железом острым или ядом… 

 
[^^^]



290 
Бокль, Г. Т. (1821–1862) — английский историк
либерально-буржуазного  направления;  раз-
витие  общества  объяснял  влиянием  геогра-
фических условий на психологию народов.
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291 
…он был в Кане Галилейской. — Кана Галилей-
ская —  город  древней  Палестины,  в  котором,
согласно  легенде,  Христос  превратил  воду  в
вино  на  брачном  празднестве  (евангелие  от
Иоанна, II, 1–2).
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292 
А он тоже был и у мытаря? — Имеется в виду
следующее евангельское предание: «И сделал
для  него  Левий  в  доме  своем  большое  угоще-
ние;  и  там  было  множество  мытарей  и  дру-
гих,  которые  возлежали  с  ними»  (евангелие
от Луки, V, 29).  Мытарь — сборщик податей и
пошлин.
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293 
«Придет  весенний  шум,  веселый  шум!» —
Здесь  перефразированы  строки  стихотворе-
ния  Некрасова  «Зеленый  шум»;  у  Некрасова:
«Идет-гудет  зеленый  шум,  зеленый  шум,  ве-
сенний шум!»
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294 
…статуэтку Дианы из Танагры…— Танагра —
область в древней Греции.
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295 
…сваты,  которым  никто  не  смел  отказать
. — Речь идет о царях.
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296 
«Брось их всех вон или обратись к религии» …
она…поехала  в  Кронштадт…—  Имеется  в  ви-
ду  Иоанн  Кронштадтский —  протоиерей  Ан-
дреевского  собора  (см.  прим.  к  «Полунощни-
кам»).
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297 
…подписываем  адрес  madame  Adan…—  точнее
Adam  (1836–1936) —  французская  писательни-
ца, пропагандировала франко-русский союз.
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298 
…père Jean и père Onthon. — Père Jean — Иоанн
Кронштадтский  (см.  прим.  к  «Полуношни-
кам»); père Onthon — вероятно, Антоний (А. В.
Вадковский, 1846–1912) — церковный деятель
и  духовный  писатель;  в  1887  году  назначен
ректором  Санктпетербургской  духовной  ака-
демии  с  возведением  в  сан  епископа;  в  1892
году  назначен  архиепископом  вновь  образо-
ванной финляндской епархии.
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299 
…осуществляет «Волшебное дерево» из Бокач-
чио. —  Имеется  в  виду  IX  новелла  седьмого
дня  из  «Декамерона»  Джованни  Боккаччо
(1313–1375),  в  которой  рассказывается,  как
неверная  жена  одурачивает  мужа,  убеждая
его,  что  нее  его  подозрения  напрасны  и  во
всем виновато грушевое дерево.
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300 
…Бисмарк  же  любил  поговорить  с  социали-
стами. — Отто Бисмарк (1815–1898),  с 1871 по
1890 год канцлер Германской империи,  ярый
монархист,  издал  исключительный  закон
против социалистов.
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301 
Майорат —  порядок  нераздельного  наследо-
вания имущества старшим в роде.
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302 
…в рассуждении веры я байронист…— то есть
последователь  Байрона  (1788–1824);  богобор-
ческие  мотивы  наиболее  отчетливы  в  траге-
дии Байрона «Каин» (1821).
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303 
Кармелитка — монахиня; монашеский орден
кармелиток  был  основан  во  Франции  в  1452
году; монастыри кармелиток в XIX веке были
многочисленны,  особенно  в  Испании,  Фран-
ции и Австрии.
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304 
…читает Богословца или Ключ разумения…—
«Ключ  разумения»,  сочинение  Иоаникия  Га-
лятовского, издавалось в 1633 и 1659 годах.
 

[^^^]



305 
Не укусила ли его какая-нибудь якобинская ба-
цилла? —  Якобинцы —  представители  низ-
ших революционных слоев  французской бур-
жуазии  в  конце  XVIII  века;  якобинцы  осу-
ществляли диктатуру в 1793–1794 годах.
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306 
Рамолитический  вид —  вид  расслабленного
паралитика  (от  франц.  ramolli —  расслаблен-
ный).
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307 
…в  «премудрости  Павла  чтение»…  сказано:
«не  дети  должны  собирать  имение  для  роди-
телей, но родители для детей». — Изречение
из  Нового  завета  (II  послание  к  Коринфянам,
гл. 12).
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308 
…«оставь  надежду  навсегда!». —  Из  «Боже-
ственной  комедии»  Данте  (1265–1321);  у  Дан-
те — надпись над вратами ада; распространен
также другой перевод этого стиха: «Оставь на-
дежду, всяк сюда идущий!»
 

[^^^]



309 
Елизавет Воробей — так записал Собакевич в
список  ревизских  душ  (мужчин)  умершую
крепостную крестьянку с  тем,  чтобы продать
ее  в  числе  мужских  мертвых  душ  Чичикову
(«Мертвые души», гл. VII).
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310 
Мещерский —  см.  прим.  к  «О  квакереях»,  стр.
616.
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311 
…помни,  что  говорил  Оксенштиерна…—  А.
Оксеншерна  (1583–1654) —  шведский  ми-
нистр,  впоследствии  канцлер,  искусный  ди-
пломат и администратор.
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312 
Сердоликовая  коробочка —  коробочка  из  сер-
долика,  то  есть  камня  халцедона,  красного
или желто-оранжевого цвета.
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313 
Boufflers —  Станислав  Буффлер  (1737–1815),
французский  государственный  деятель  и  пи-
сатель.
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314 
Незадолго  перед  переходом  «Отечественных
записок»  из  рук  Дудышкина  и  Краевского  под
редакцию  Некрасова  и  Салтыкова…—  «Отече-
ственные  записки»  перешли  под  редакцию
Некрасова  и  Салтыкова  в  январе  1868  года;  с
этих  пор  журнал  стал  боевым  органом  демо-
кратического направления.
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315 
Я зазнал этого человека в 1865 году, когда Ду-
дышкин  напечатал  в  «Отечественных  запис-
ках» одну его  статью…— О рассказе «Дама и
фефёла»  и  о  прототипе  писателя-критика  А.
Лесков пишет: «С годами я отвык вспоминать,
по  правде  сказать,  не  лишенную  замечатель-
ных достоинств Пашу (горничную Лескова. —
А.  Г.).  Но  вот,  почти  в  канун  смерти  отца,  по-
явился боевой его рассказ с едким и вызываю-
щим  заглавием —  «Дама  и  фефёла».  Дан  был
ему  и  подзаголовок —  «Из  литературных  вос-
поминаний».  Последний  оказался  далеко  не
отвечающим  действительному  содержанию
этого  частию  полемического,  частию  белле-
тристического и всего менее мемуарного про-
изведения».

Знакомым Н. С. Лескову писателем, терпев-
шим семейные невзгоды, как предполагает А.
Лесков, мог быть Н. И. Соловьев. Но Соловьев
умер 4 января 1874 года в Москве, «куда пере-
селился  за  несколько  лет  до  своей  кончины.
Ни о  какой «фефёле»,  оставшейся с  ребенком
от него, у нас никогда не поминалось. Во вся-



ком случае, если она и существовала, все про-
тиворечило  ее  появлению  в  Петербурге.  Это
надо  было  обойти.  Воспоминания  невольно
перестроились  в  свободное  творчество.  Так
было  удобнее  и  для  завязки,  и  для  гибкости
композиции,  и  для  умножения  лиц,  положе-
ний,  событий.  В основе была задача противо-
поставить  зловредной  «даме»  добросердеч-
ную,  пусть  и  апокрифичную «фефёлу».  В  леп-
ке  последней  неожиданно  я  узнал  кое-что,
взятое от полузабытой уже Паши» (А.  Лесков.
Жизнь Николая Лескова, стр. 422–423).
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316 
Это  было  вскоре  после  достопамятной  лек-
ции, прочитанной в бывшем художественном
клубе  г-жою  Якоби,  которая  тогда  только
что  возвратилась  в  отечество  и  много  сооб-
щала  о  гарибальдийском  движении…—  Алек-
сандра  Николаевна  Якоби  (1842–1918) —  из-
вестная  детская  писательница  (псевдоним —
А.  Толиверова).  С  1887  года —  издательни-
ца-редактор  детского  журнала  «Игрушечка».
А.  Н.  Якоби  в  1860-х  годах  жила  с  мужем,  ху-
дожником  В.  И.  Якоби,  в  Риме.  Здесь  прояви-
лось ее горячее сочувствие к гарибальдийско-
му  движению.  Она  ухаживала  за  ранеными
гарибальдийцами,  среди  которых  был  Артур
Бенни (его называли прототипом героя рома-
на  «Некуда» —  см.  т.  2  наст.  изд.).  По  возвра-
щении  в  конце  1860-х  годов  в  Петербург  Яко-
би читала в клубе художников лекции о Гари-
бальди и гарибальдийцах и проводила сборы
в  их  пользу.  О  своих  встречах  с  Гарибальди
написала  воспоминания  («Между  гарибаль-
дийцами.  Воспоминания  русской». —  «Неде-
ля»,  1870,  № 22–24;  «Италии.  Литературный



сборник  в  пользу  пострадавших  от  землетря-
сения  в  Мессине».  СПб.,  1909;  «На  Капрере  у
Гарибальди». —  «Исторический  вестник»,
1882, VIII; «На Капрере». — «Игрушечка», 1883,
XII–XIII).
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317 
Гарибальдийское  движение. —  Гарибальди
Джузеппе  (1807–1882) —  народный  герой  Ита-
лии,  борец  за  национальное  освобождение  и
объединение Италии.
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318 
Профессор  Якоби,  В.  И.  (1834–1902) —  русский
живописец.  Вначале  выступил  как  предста-
витель  критического  реализма,  затем  пере-
шел  к  историческим  композициям,  часто  но-
сившим салонно-академический характер.
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319 
Микешин,  М.  О.  (1836–1896) —  русский  скуль-
птор  и  живописец,  автор  памятников  «Тыся-
челетие  России»  в  Новгороде,  Екатерине  II  в
Петербурге и мн. др.
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320 
Петр Соколов — см. прим. к «Загону», стр. 624.
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321 
Зичи,  М.  А.  (1829–1906) —  русский  художник;
большая часть  его  рисунков посвящена изоб-
ражению быта и различных событий царско-
го  семейства,  а  также  придворных  церемо-
ний.
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322 
Сверчков,  H.  E.  (1817–1898) —  русский  худож-
ник.
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323 
Клевер. —  Вероятно,  Лесков  имеет  в  виду  Ю.
Ю.  Клевера  (1850–1924) —  русского  художни-
ка-пейзажиста.  Однако  Клевер  стал  известен
своими  картинами  позднее  упоминаемых
здесь событий.
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324 
…все  эти  уважаемые  лица  были  напоены  од-
ним  духом  художников  Александра  и  Дмит-
рия,  о  которых упоминается в  книге  «Деяний
апостольских»…—  Книга  «Деяний  апостоль-
ских»  составляет  часть  Нового  завета;  Дмит-
рий видел в своем искусстве только источник
материальных  выгод:  «…от  этого  ремесла  за-
висит  благосостояние  наше», —  говорил  он
(гл.  XIX,  ст.  25).  В  этой  аналогии  проявилось
пристрастное  отношение  Лескова  к  упомяну-
тым им художникам.
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325 
…держит в руке волюмчик Таухницского изда-
ния. — К. Таухниц (1761–1836) — немецкий ти-
пограф  и  книгопродавец;  фирма  «Таухниц»
издавала  вначале  греческих  и  римских  клас-
сиков, словари, библии; затем, в 1841 году, бы-
ло  предпринято  издание  серии  английских
авторов, с 1866 года стали выпускаться произ-
ведения  немецких  авторов;  волюмчик —  то-
мик (от фр. volume — том).
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326 
С  переходом  «Отечественных  записок»  к
Некрасову…— «Отечественные записки» пере-
шли к Некрасову в 1868 году;  с  этих пор жур-
нал  стал  боевым  органом  демократического
направления.
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327 
…скоро  был  приглашен  во  «Всемирный  труд»
к  доктору  Хану…—  «Всемирный  труд»  изда-
вался  ежемесячно  с  1867  года  доктором  Э.  А.
Ханом. С 1869 года при нем выходило бесплат-
ное  приложение  «Домашняя  библиотека».
Журнал  имел  консервативный  характер  и
примыкал  к  лагерю  противников  идей  1860-
х  годов.  В  1872  году  издание  перешло  к  С.  С.
Окрейцу,  летом  того  же  года  журнал  был  за-
крыт.
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328 
Гр.  П.  Данилевский  навестил  его. —  Григорий
Петрович Данилевский (1829–1890) — русский
писатель,  автор  многих  романов.  Среди  них
наиболее  известны;  «Беглые  в  Новороссии»
(1862),  «Беглые  воротились»  (1863),  «Новые
места»  (1867),  «Мирович»  (1879),  «Княжна  Та-
раканова» (1883), «Сожженная Москва» (1866).
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329 
…кто  хочет  лучше  с  этим  познакомиться,
пусть прочтет переписку Д. И. Писарева с Г. Е.
Благосветловым. —  Д.  И.  Писарев
(1840–1868) — выдающийся русский критик и
философ-материалист,  революционный  демо-
крат. Г. Е. Благосветлов (1824–1880) — русский
публицист-демократ,  редактор  журнала  «Рус-
ское  слово»,  а  затем журнала  «Дело».  Письма
Писарева к Благосветлову были напечатаны в
журнале «Русское обозрение», 1893, кн. 3,  6,  8,
10 и 12.
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330 
Пальм,  А.  И.  (1823–1885) —  русский  белле-
трист  и  драматург,  писавший  под  псевдони-
мом  П.  Альминский;  наиболее  известны  его
романы  «Алексей  Слободин»  и  «Больные  лю-
ди».
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331 
Тимирязев,  В.  А.  (1840–1912) —  родной  брат
знаменитого  ученого,  с  самого  начала  своей
литературной деятельности попал в редакци-
онную  среду  «Отечественных  записок».  Щед-
рин отдал в его распоряжение переводы ино-
странной  беллетристики;  иногда  он  писал
статьи  о  переводимых  авторах;  ему  же  при-
надлежит  статья  «Босния  и  Герцеговина  во
время восстания».
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332 
Всев.  Крестовский  (1840–1895) —  писатель;
широкую  известность  доставил  ему  роман
«Петербургские трущобы» (1864).
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333 
Костомаров,  Н.  И.  (1817–1885) —  известный
русский историк.
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334 
Кожанчиков —  книгопродавец  и  издатель
(ум. в 1877 году).
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335 
Поппея-Сабина  (I в.  н. э.) —  любовница,  а  за-
тем  жена  римского  императора  Нерона,  сла-
вившаяся  как  своей  красотой,  так  и  безнрав-
ственностью.
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336 
…он ползал по полу настоящим санкюлотом
…—  Санкюлот  здесь  употреблено  в  букваль-
ном значении (фр. sans culotte — без штанов).
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337 
…читал  всем  «Телемака». —  Телемак —  сын
Одиссея,  героя  древнегреческого  эпоса;  исто-
рия Телемака рассказывалась с вариантами в
послегомеровских  сказаниях;  приключения
Телемака послужили темой для получившего
широкую  известность  романа  французского
писателя Фенелона (1651–1715)  «Les  aventures
de Télémaque»; в этом романе Фенелон прово-
дит мысль о необходимости ограничить коро-
левскую власть;  «Телемак» был переведен на
многие  языки,  на  русском  языке  «Телемак»
был  широко  известен  в  переводе  Захарова
(1786)  и  в  стихотворном  переводе  Тредиаков-
ского под названием «Телемахида».
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338 
«Павел  и  Виргиния» —  роман  французского
писателя  Бернардена  де  Сен  Пьера
(1737–1814);  из  русских переводов широко из-
вестен был перевод Подшивалова 1806 года.
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339 
«Слово  похвальное  Марку  Аврелию». —  Имеет-
ся  в  виду,  по-видимому,  «Слово  похвальное
Марку  Аврелию,  сочиненное  Г.  Томасом,  чле-
ном  Французской  академии.  Переведено  с
французского, СПб., 1777»; перевод этого сочи-
нения  был  сделан  также  в  1801  году  И.  Лопу-
хиным.
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340 
Встань,  если  хотишь…и  т. д. —  неточная  ци-
тата  из  произведения  Г.  Сковороды  «Диалог
или разглагол о древнем мире». У Сковороды:
«Стань  же,  если  хотишь,  на  ровном  месте  и
вели  поставить  вкруг  себя  сотню  зеркал  вен-
цем. В то время увидишь, что единый твой те-
лесный болван владеет сотнею видов,  от еди-
ного его  зависящих.  А  как только отнять зер-
калы,  вдруг  все  копии  сокрываются  в  своей
исконности или оригинале, будто ветви в зер-
не своем.  Однако же телесный наш болван и
сам есть едина токмо тень истинного Челове-
ка.  Сия  тварь,  будто  обезьяна,  образует  лице-
видным деянием невидимую и присносущую
силу и божество того Человека,  коего все  на-
ши  болваны  суть  аки-бы  зерцаловидные  те-
ни…»
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341 
Григорий Сковорода (1722–1794) — украинский
философ  и  поэт,  в  своих  произведениях  и
трактатах  резко  критиковал  официальную
религию и паразитизм господствующих клас-
сов.
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342 
«Чин  явления  истины» —  «Чин  бываемый  во
явление истины между двома человекома тя-
жущимася».  Книга  под  этим  названием  изда-
на  синодом;  в  конце  предисловия  указано,
что  «благословением  же  святейшего  синода
напечатася книга сия… в царствующем граде
Москве» в  1864 году.  В  дальнейшем повество-
вании Лесков приводит отрывки из этой кни-
ги с некоторыми изменениями и неточно; на-
пример,  у  Лескова:  «И  аще  дерзнешь  неправ-
ду  показать,  то  да  трясешися,  яко  крин  на
земли», — а в тексте «Чина»: «Елицы же лест-
ною  клятвою  неправду  праведну  показати
смеете… и да трясется яко Каин еще и на зем-
ли».
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343 
Остер — река, приток Сожа, протекает в Бело-
руссии и Смоленской области.
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344 
Опанас Опанасовш закрепостил их за собою, и
учинился над ними пан, еще где до Катериных
времен! —  Катерины  времена —  время  цар-
ствования  Екатерины  II  (1762–1796);  Екатери-
на II (1729–1796) всемерно укрепляла крепост-
нический режим; в частности,  ею были изда-
ны  указы  о  праве  помещиков  ссылать  кре-
стьян на каторгу и о запрещении крестьянам
подавать жалобы на помещиков; в царствова-
ние Екатерины II украинские крестьяне были
окончательно закрепощены.
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345 
…их  стали  писать  «крепаками»…—  то  есть
крепостными.
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346 
Пуга (юго-зап., обл.) — кнут, хлыст.
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347 
Копа (обл.) — куча, груда, ворох.
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348 
Одностойне  (укр.) —  единообразно,  едино-
душно.
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349 
…полковник…  разметал  его  «бебехи». —  Бе-
бехи  (укр.) —  перины;  здесь:  имущество,  до-
машний скарб.
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350 
Выбачайте (укр.) — от выбача́ти — извинять.
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351 
Брама (укр.) — ворота.
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352 
Цвяшки (укр.) — гвоздики.
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353 
«И, может быть, мечты мои безумны» — на-
чальная строка стихотворения Е. П. Ростопчи-
ной (1811–1858) «Может быть»: 

И может быть, мечты мои
безумны,
Безумны слезы и тоска,
Не вспомнит он в столице много-
шумиой,
Что я одна и далека… 
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354 
Цивильная — гражданская, штатская.
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355 
Став (укр.) — пруд, запруда.
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356 
Основьяненко  (1778–1843) —  псевдоним  из-
вестного  украинского  писателя  Григория  Фе-
доровича Квитка.
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357 
Вытребенки (укр.) — пустяки.
 

[^^^]



358 
…мудрейший  глаголет  в  Екклезиасте…—  Ек-
клезиаст —  название  ветхозаветной  библей-
ской  книги,  авторство  которой  приписывает-
ся  еврейскому  царю  Соломону  (XI в.  до  н. э.);
книга  написана  в  пессимистическом  тоне;
особенно часто цитируется из нее следующее
место: «Суета сует, и все суета и томление ду-
ха!»
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359 
Шануй (укр.) — чти, уважай.
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360 
А  вы  разве  не  читали  у  Патриаршем  завете,
что по продаже Иосифа не все его братья про-
ели деньги,  а  купили себе  да  женам сапоги из
свинячьей  кожи,  щобы  не  есть  цену  крови,  а
попирать  ее. —  Патриарший  завет —  то  же,
что Ветхий завет, или библия; о том, как был
продан  в  рабство  своими  братьями  Иосиф,
рассказывается в книге Бытия, гл. 37.
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361 
Костыльник —  церковный  служка,  участвую-
щий в архиерейском богослужении (одной из
принадлежностей архиерея во время службы
является посох, или костыль).
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362 
«Ныне  владыка  всему  предпочитает  уху  из
разгневанного  налима». —  А.  Н.  Лесков  сооб-
щает,  что  уха  из  разгневанного  налима  дей-
ствительно была одним из изысканных блюд.
В  петербургском  ресторане  «Малый  яросла-
вец»  (Большая  Морская  улица,  ныне  ул.  Гер-
цена),  по свидетельству А.  Н.  Лескова,  «Всево-
лод Крестовский лично уловлял в  аквариуме
наиболее достойного его внимания налима и
непосредственно  руководил  его  сечением,
дабы  вспухшая  от  боли  печень  злосчастной
рыбы  приобрела  особую  нежность.  Эту  «пе-
чень из разгневанного налима» Лесков увеко-
вечил  много  лет  спустя  в  рассказах  «Заячий
ремиз»  и  «О  книгодрательном  бесе  (Прохлад-
ные кровожадцы)» (А. Лесков. Жизнь Николая
Лескова, стр. 473).
 

[^^^]



363 
Келих (укр.) — кубок, бокал.
 

[^^^]



364 
Солея — возвышение пола в церкви перед ал-
тарем.
 

[^^^]



365 
Egvando  amabis —  неправильная  передача
латинского  выражения:  «ecquando  amabis» —
«когда-нибудь полюбишь».
 

[^^^]



366 
Геронтеса — дама, жена знатного человека.
 

[^^^]



367 
Дискурс — рассуждение.
 

[^^^]



368 
…перед  погибелью  Нерона  лары  упали  во  вре-
мя  жертвоприношения. —  Нерон  (37–68
н. э.) —  римский  император;  отличался  чрез-
вычайной  жестокостью;  лары —  в  древнем
Риме  духи  предков  и  обитаемых  людьми
мест, их изображали в виде молодых людей с
протянутой  кверху  правой  рукой  и  вытяну-
той вперед левой, в которой была чаша.
 

[^^^]



369 
Звычайно (укр.) — обычно, обыкновенно.
 

[^^^]



370 
…спросил меня:  что было в Скинии свидения?
На  что  я  ответил,  что  там  были  скрижи,
жезл  Аваронов  и  чаша  с  манной  кашей…—
Скиния —  буквально  шалаш,  куща  (евр.);  так
называется  походный  храм,  по  библейскому
преданию построенный евреями во время их
странствий;  скиния  именуется  обычно  ски-
ния свидения, то есть свидетельства пребыва-
ния  бога;  среди  многих  принадлежностей
скинии  были  скрижали,  то  есть  каменные
плиты, на которых выбиты были десять запо-
ведей, чаша с манной и жезл Ааронов (перво-
священника,  брата  и  сподвижника  Моисея,
выведшего евреев из рабства египетского).
 

[^^^]



371 
…какой  член  символа  веры  начинается  с
«чаю»…— «Чаю» (старослав.) — ожидаю, наде-
юсь, верую (от чаяти); символ веры — краткое
изложение  основных  догматов  религии;  со
слова  «чаю»  начинается  11-й  член  символа
веры: «чаю воскресения мертвых».
 

[^^^]



372 
Почитай-ка, что о них в книге Еноха написано
…— Книга Еноха является одной из книг биб-
лии;  Енох,  по  библейскому  преданию,  седь-
мой патриарх, начиная от Адама.
 

[^^^]



373 
Посошник —  церковнослужитель,  держащий
архиерейский посох.
 

[^^^]



374 
Платон  (427–347  до  н. э.) —  древнегреческий
философ-идеалист, ученик Сократа.
 

[^^^]



375 
Цицерон  (106-43  до  н. э.) —  выдающийся  рим-
ский  оратор,  политический  деятель  и  писа-
тель.
 

[^^^]



376 
Тацит (ок. 55 — ок. 120) — римский историк.
 

[^^^]



377 
Плавт  (ок.  254–184  до  н. э.) —  древний  рим-
ский писатель, автор комедий.
 

[^^^]



378 
Сенека  (6  до  н. э. —  65  н. э.) —  римский  фило-
соф-стоик, писатель и политический деятель.
 

[^^^]



379 
Теренций  (ок.  195–159 до  н. э.) — римский дра-
матург.
 

[^^^]



380 
Регул (III в. до н. э.) — римский политический
деятель и полководец.
 

[^^^]



381 
Феофан  Прокопович  (1681–1736) —  талантли-
вый  русский  публицист,  ученый,  церковный
и общественный деятель.
 

[^^^]



382 
Утямити (укр.) — понимать, смыслить.
 

[^^^]



383 
Авва  Дорофей  (ум.  в  620 г.) —  монах  в  Сирии,
потом  настоятель  монастыря  близ  Газы;  ав-
тор  аскетических  «Наставлений»  и  «Слов»  о
подвижничестве.  Русский  перевод —  «Душе-
полезные  поучения  и  писания  аввы  Доро-
фея», М., 1862.
 

[^^^]



384 
…в коем уде…— Уд (старослав.) — часть,  член
тела.
 

[^^^]



385 
Чем  заслужили  смерть  мирные  стада…и
т. д. —  неточная  передача  стихов  Овидия  из
«Метаморфоз», гл. XV, стихи 116–142.
 

[^^^]



386 
Либертите  и  егалите —  от  франц.:  liberté —
свобода и égalité — равенство.
 

[^^^]



387 
…о  представлении  казней  согласно  наставле-
нию поэта Жуковского…— Имеется в виду ста-
тья  В.  А.  Жуковского  (1783–1852),  известного
русского  поэта,  «О  смертной  казни»  (1849);  в
этой  статье  Жуковский  пишет:  «Что  отврати-
тельнее  этой  виселицы,  на  которой  несколь-
ко  минут  бьется  в  конвульсиях  живой  чело-
век и на которую глядит толпа… Еще отврати-
тельнее  французская  гильотина…  Место,  на
котором совершается казнь,  должно быть на-
всегда недоступно толпе; за стеною, окружаю-
щею  это  место,  толпа  должна  видеть  только
крест,  подымающийся  на  главе  церкви…
Казнь  преступника…  должна  возбуждать  все
высокие  чувства  души  человеческой:  веру,
благоговение  перед  правдою,  сострадание,
любовь христианскую…

На  пути  от  церкви  к  месту  казни  он  (пре-
ступник. —  С.  Г.)  будет  провожаем  пением,
выражающим молитву о его душе… Такой об-
раз  смертной  казни  будет  в  одно  время  и  ве-
личественным  актом  человеческого  правосу-
дия,  и  убедительною  проповедью  для  нрав-



ственности народной».
 

[^^^]



388 
…запели себе мартальезу… и под преужасней-
шие  слова:  «Алон анфан де  ля  патриö»  раски-
дали…  Бастиль. —  Марсельеза  начинается
словами:  «Allons,  enfants  de  la  patrie!» — «Впе-
ред, сыны отечества!» Марсельеза была созда-
на  в  1792  году  и  первоначально  называлась
«Боевая  песня Рейнской армии»,  потом стала
революционной песней; Бастилия — крепость
и  государственная  тюрьма  в  Париже —  была
разрушена 14 июля 1789 года.
 

[^^^]



389 
…в  согласии  с  Фонвизиным  говорил,  что  до-
вольно просто внушать,  что «по природе сво-
ей  сей народ весьма скотиноват и легко зазё-
вывается». —  Д.  И.  Фонвизин  (1745–1792) —
русский  писатель-сатирик;  наиболее  извест-
ны  комедии  «Недоросль»  и  «Бригадир»;  близ-
кие  по  смыслу,  но  текстуально  не  совпадаю-
щие отзывы о французах имеются в  письмах
Фонвизина к сестре Ф. И. Фонвизиной из пер-
вого  «второго —  В.Л.»  заграничного  путеше-
ствия в 1877 году.
 

[^^^]



390 
Орлецы —  коврик  архиерея  при  служении,
круг из ткани, с орлом.
 

[^^^]



391 
Рипиды —  опахало,  употребляемое  при  бого-
служении.
 

[^^^]



392 
Митра —  архиерейская  шапка,  надеваемая
при богослужении.
 

[^^^]



393 
Деликвент (лат.) — преступник.
 

[^^^]



394 
«И  земля  пожрет  тебя,  яко  Дафана  и  Авиро-
на, и да восприемлеши проказу Гиезиеву и удав-
ление Иудино». — В «Чине» это место читается
так: «…и да отверзшися земля пожрет вас яко
Дафана  и  Авирона,  и  да  восприемлете  прока-
зу  Гиезиеву  и  удавление  Иудино».  Дафан  и
Авирон,  по  библейскому  преданию,  были  на-
казаны  богом  за  то,  что  восстали  против  из-
бранников божьих — Моисея и Аарона; Дафан
и Авирон провалились под землю, разверзшу-
юся под ними. Иуда, по евангельскому преда-
нию, — один из апостолов, предавший своего
учителя Христа;  мучимый угрызениями сове-
сти, Иуда повесился.
 

[^^^]



395 
…погиб,  аки  обра. —  Обрами  назывались  в
русских  летописях  авары,  воинственные
тюркские  племена,  в  начале  X  века  эти  пле-
мена были разгромлены.
 

[^^^]



396 
Хрия —  речь,  составленная  по  заданным  пра-
вилам.
 

[^^^]



397 
Сумуется —  от  сумовать  (укр.) —  раздумы-
вать.
 

[^^^]



398 
«Колысь було на Украйні добре було жіті?» —
украинская народная песня.
 

[^^^]



399 
…Каин  убил  Авеля,  брата  своего…—  Каин  и
Авель, по библейскому преданию, дети Адама
и Евы; Каин убил Авеля из зависти.
 

[^^^]



400 
Смоктать (диал.) — сосать.
 

[^^^]



401 
Жохаться  (укр.  жахатися) —  пугаться,  боять-
ся.
 

[^^^]



402 
…Петербург  основал  Петр  Великий,  и  там
есть  рыба  ряпушка,  о  которой  бессмертный
Гоголь  упоминает…—  Имеется  в  виду  репли-
ка городничего: «Да; там, говорят, есть две ры-
бицы: ряпушка и корюшка, такие, что только
слюнка  потечет,  как  начнешь  есть»  («Реви-
зор» д. 5).
 

[^^^]



403 
…револьвер  под  названием  «барбос»…—  ре-
вольвер «бульдог». В «Записной книжке» Лес-
кова  (ЦГАЛИ)  в  рубрике  «Порча  слов  и  выра-
жений»  содержится  запись:  «револьвер-бар-
бос — бульдог» (Ф. 275, I, 112).
 

[^^^]



404 
Хобар — взятка.
 

[^^^]



405 
Шпек (укр.) — шпион.
 

[^^^]



406 
Не турбуйтесь (укр.) — не беспокойтесь.
 

[^^^]



407 
Егалите и братарните — искаженная переда-
ча  французских  слов  равенство  и  братство
(франц. egalité и fratérnité).
 

[^^^]



408 
Млявый — вялый, смутный.
 

[^^^]



409 
Очерет (диал.) — камыш, тростник.
 

[^^^]



410 
…мне  захлопали,  як  бы  я  был  самый  Щепкин
…—  М.  С.  Щепкин  (1788–1863) —  великий  рус-
ский актер.
 

[^^^]



411 
…и  пойдут  в  лес,  да  и  Зилизняка  или  Гонту
кличат…—  Зилизняк —  Железняк,  руководи-
тель  крестьянского  восстания  на  Украине
против польских помещиков в 1768 году. Гон-
та  вместе  с  Железняком  руководил  крестьян-
ским восстанием, казнен польскими панами.
 

[^^^]



412 
…про  прозванью  Дарвалдай…—  намек  на
неправильное  понимание  выражения  из  на-
родной  русской  песни  «Вот  мчится  тройка
удалая» (текст Ф. Глинки); 

Вот мчится тройка удалая
Вдоль по дорожке столбовой,
И колокольчик, дар Валдая,
Гудит уныло под дугой. 

В  «Записной  книжке»  Н.  С.  Лескова  (ЦГА-
ЛИ) в рубрике «Порча слов и выражений» со-
держится  запись:  «Дарвалдай  звенит —  коло-
кольчик» (Ф. 275, 1, 112).
 

[^^^]



413 
…мчится тройка удалая на подорожке стол-
бовой. —  Искаженная  передача  двух  первых
строк песни 

Вот мчится тройка удалая
Вдоль по дорожке столбовой… 

«На  подорожке  столбовой» —  это  выраже-
ние внесено Лесковым в его «Записную книж-
ку» (ЦГАЛИ. Ф. 275, I, 112) под рубрикой: «Пор-
ча  слов  и  речений».  Здесь,  как  и  во  многих
других  случаях,  искаженное  выражение  упо-
треблено  сознательно  и  характеризует  Оно-
прия  Перегуда.  Редактор  первого  печатного
текста  «Заячьего  ремиза»  (Нива,  1917,
№ 34–37),  восстановив  литературную  форму,
произвольно изменил текст Лескова.
 

[^^^]



414 
…я будто подаю в разговорах с простонароди-
ем  штундовые  советы! —  Штундисты —  чле-
ны  религиозной  секты,  существовавшей  во
второй  половине  XIX  века  на  Украине  и  на
юге России.
 

[^^^]



415 
Провещился — дал весть, прояснился.
 

[^^^]



416 
Плахта  (укр.) —  платок,  обертываемый  жен-
щинами вокруг пояса вместо юбки.
 

[^^^]



417 
Мандривать  (диал.) —  бродить,  странство-
вать.
 

[^^^]



418 
Не здужае (укр.) — не сможет.
 

[^^^]



419 
…еду…  мечтаю,  як  оный  гоголевский  Дмухо-
нец. — Имеется в виду персонаж комедии «Ре-
визор», городничий Сквозник-Дмухановский.
 

[^^^]



420 
…полно место тіх самых га́спидских листков
…—  то  есть  аспидских  листков.  Во  всех  пред-
шествующих  изданиях  печаталось  «госпид-
ских», что нарушало смысл фразы.
 

[^^^]



421 
Акциденция — случай.
 

[^^^]



422 
Маршалек  (от  польского  marszalek) —  здесь  в
значении: предводитель дворянства.
 

[^^^]



423 
…тут  я  уже  припомнил…  Лукиана  и  с  его
встречами и разговорами в царстве мертвых
…—  Лукиан  (ок.  120–180) —  греческий  писа-
тель-сатирик, одно из произведений которого
называется: «Разговоры в царстве мертвых».
 

[^^^]



424 
Тут  и  Овидий,  и  «оксиос»,  и  метание  орлецов
…—  «Оксиос»,  точнее  «Аксиос»  (греч.) —  бук-
вально: «Достоин»; провозглашается в церкви
при посвящении во все иерархические степе-
ни. Орлецы — см. прим. к стр. 531.
 

[^^^]



425 
У  вашего  философа  Сковороды  есть  одно  пре-
лестное  замечание:  «Цыпленок  зачинается  в
яйце тогда, когда оно портится»…— У Сково-
роды: «И тогда ж зачинается цыпленок, когда
портится  яйцо.  Итак  всегда  все  идет  в  беско-
нечность («Вопросы философии»,  1894,  кн.  23,
стр. 227).
 

[^^^]



426 
…я  вижу  папирки…—  то  есть  бумажки,  в  дан-
ном случае — листовки.
 

[^^^]



427 
Истота — сущность, естество.
 

[^^^]



428 
…глас,  вопиющий  в  пустыне:  «Готовьте
путь!..» —  Имеется  в  виду  следующее  место
из библии: «Глас вопиющего в пустыне: «При-
готовьте  путь  господу,  прямыми  сделайте  в
степи стези богу нашему» (Исайя, гл. 40).
 

[^^^]



429 
Страшно в могиле…и далее — неточная пере-
дача  отрывка  из  стихотворения  Карамзина
«Кладбище»: 

Страшно в могиле, хладной и
темной!
Ветры здесь воют, гробы трясут-
ся,
Белые кости стучат. 

 
[^^^]



430 
…уйти  в  шатры  Симовы —  здесь  в  значении:
найти вечный покой.
 

[^^^]



431 
Глаголь и Добро — старославянские названия
букв «г» и «д».
 

[^^^]



432 
Овамо и семо (старослав.) — туда и сюда.
 

[^^^]
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