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Н

Предисловие к электронному
изданию 

астоящее  издание  представляет  собой
электронную версию 90-томного собрания

сочинений  Льва  Николаевича  Толстого,  вы-
шедшего  в  свет  в  1928–1958 гг.  Это  уникаль-
ное академическое издание,  самое полное со-
брание  наследия  Л. Н. Толстого,  давно  стало
библиографической  редкостью.  В  2006  году
музей-усадьба  «Ясная  Поляна»  в  сотрудниче-
стве с  Российской государственной библиоте-
кой  и  при  поддержке  фонда  Э. Меллона  и  ко-
ординации Британского  совета  осуществили
сканирование всех 90 томов издания. Однако
для  того  чтобы  пользоваться  всеми  преиму-
ществами электронной версии (чтение на со-
временных устройствах, возможность работы
с  текстом),  предстояло  еще  распознать  более
46 000  страниц.  Для  этого  Государственный
музей  Л. Н. Толстого,  музей-усадьба  «Ясная
Поляна»  вместе  с  главным партнером — ком-
панией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой
в один клик». На сайте readingtolstoy.ru к про-



екту присоединились более трех тысяч волон-
теров, которые с помощью программы ABBYY
FineReader  распознавали  текст  и  исправляли
ошибки.  Буквально  за  десять  дней  прошел
первый этап сверки, еще за два месяца — вто-
рой.  После  третьего  этапа  корректуры  тома
и  отдельные  произведения  публикуются  в
электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунк-
туация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л. Н. Толстого. 

Руководитель проекта «Весь Толстой
в один клик»
Фекла Толстая 
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ВОЙНА И МИР 
РЕДАКТОРЫ:

Г. А. ВОЛКОВ
М. А. ЦЯВЛОВСКИЙ



.
В

ВОЙНА И МИР
(1863–1869, 1873)

ТОМ ВТОРОЙ  
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

I.
 начале  1806-го  года  Николай  Ростов  вер-
нулся в отпуск. Денисов ехал тоже домой в

Воронеж, и Ростов уговорил его ехать с собой
до  Москвы  и  остановиться  у  них  в  доме.  На
предпоследней  станции,  встретив  товарища,
Денисов  выпил  с  ним  три  бутылки  вина  и
подъезжая к Москве, несмотря на ухабы доро-
ги,  не  просыпался,  лежа на  дне  перекладных
саней,  подле  Ростова,  который,  по  мере  при-
ближения к Москве, приходил всё более и бо-
лее в нетерпение.

«Скоро  ли?  Скоро  ли?  О,  эти  несносные
улицы,  лавки,  калачи,  фонари,  извозчики!»
думал  Ростов,  когда  уже  они  записали  свои
отпуски на заставе и въехали в Москву.

— Денисов,  приехали!  Спит! — говорил он,
всем  телом  подаваясь  вперед,  как  будто  он



этим  положением  надеялся  ускорить  движе-
ние саней. Денисов не откликался.

— Вот  он  угол-перекресток,  где  Захар  из-
возчик  стоит;  вот  он  и  Захар,  и  всё  та  же  ло-
шадь.  Вот  и  лавочка,  где  пряники  покупали.
Скоро ли? Ну!

— К какому дому-то? — спросил ямщик.
— Да вон на конце, к большому, как ты не

видишь!  Это  наш  дом, —  говорил  Ростов, —
ведь это наш дом!

— Денисов! Денисов! Сейчас приедем.
Денисов  поднял  голову,  откашлялся  и  ни-

чего не ответил.
— Дмитрий, —  обратился  Ростов  к  лакею

на облучке. — Ведь это у нас огонь?
— Так точно-с и у папеньки в кабинете све-

тится.
— Еще не ложились? А? как ты думаешь?
— Смотри  же  не  забудь,  тотчас  достань

мне  новую  венгерку, —  прибавил  Ростов,
ощупывая новые усы.

— Ну  же  пошел, —  кричал  он  ямщику. —
Да проснись же, Вася, — обращался он к Дени-
сову, который опять опустил голову.

— Да ну же, пошел, три целковых на водку,



пошел! —  закричал  Ростов,  когда  уже  сани
были  за  три  дома  от  подъезда.  Ему  казалось,
что  лошади  не  двигаются.  Наконец  сани  взя-
ли  вправо  к  подъезду;  над  головой  своей  Ро-
стов увидал знакомый карниз с отбитою шту-
катуркой,  крыльцо,  тротуарный  столб.  Он  на
ходу  выскочил  из  саней  и  побежал  в  сени.
Дом  также  стоял  неподвижно,  нерадушно,
как  будто  ему  дела  не  было  до  того,  кто  при-
ехал  в  него.  В  сенях  никого  не  было.  «Боже
мой! всё ли благополучно?» подумал Ростов, с
замиранием  сердца  останавливаясь  на  мину-
ту и тотчас пускаясь бежать дальше по сеням
и  знакомым,  покривившимся  ступеням.  Всё
та же дверная ручка замка, за нечистоту кото-
рой  сердилась  графиня,  также  слабо  отворя-
лась. В передней горела одна сальная свеча.

Старик  Михайло  спал  на  ларе.  Прокофий,
выездной лакей,  тот,  который был так силен,
что  за  задок  поднимал  карету,  сидел  и  вязал
из  покромок  лапти.  Он  взглянул  на  отворив-
шуюся дверь, и равнодушное, сонное выраже-
ние  его  вдруг  преобразилось  в  восторжен-
но-испуганное.

— Батюшки-светы!  Граф  молодой! —



вскрикнул  он,  узнав  молодого  барина. —  Что
ж это? Голубчик мой! — И Прокофий, трясясь
от волненья, бросился к двери в гостиную, ве-
роятно  для  того,  чтоб  объявить,  но  видно
опять  раздумал,  вернулся  назад  и  припал  к
плечу молодого барина.

— Здоровы? — спросил Ростов, выдергивая
у него свою руку.

— Слава  Богу!  Всё  слава  Богу!  сейчас  толь-
ко  покушали!  Дай  на  себя  посмотреть,  ваше
сиятельство!

— Всё совсем благополучно?
— Слава Богу, слава Богу!
Ростов,  забыв  совершенно  о  Денисове,  не

желая  никому  дать  предупредить  себя,  ски-
нул  шубу  и  на  цыпочках  побежал  в  темную,
большую  залу.  Всё  то  же,  те  же  ломберные
столы, та же люстра в чехле; но кто-то уж ви-
дел молодого барина, и не успел он добежать
до гостиной, как что-то стремительно, как бу-
ря, вылетело из боковой двери и обняло и ста-
ло  целовать его.  Еще другое,  третье  такое  же
существо  выскочило  из  другой,  третьей  две-
ри;  еще  объятия,  еще  поцелуи,  еще  крики,
слезы радости. Он не мог разобрать, где и кто



папа,  кто  Наташа,  кто  Петя.  Все  кричали,  го-
ворили и целовали его в одно и то же время.
Только  матери  не  было  в  числе  их —  это  он
помнил.

— А я то, не знал… Николушка… друг мой!
— Вот он… наш то… Друг мой, Коля… Пере-

менился! Нет свечей! Чаю!
— Да меня-то поцелуй!
— Душенька… а меня-то.
Соня,  Наташа,  Петя,  Анна Михайловна,  Ве-

ра,  старый граф,  обнимали его;  и люди и гор-
ничные,  наполнив  комнаты,  приговаривали
и ахали.

Петя повис на его ногах.
— А меня-то! — кричал он.
Наташа, после того, как она, пригнув его к

себе,  расцеловала  всё  его  лицо,  отскочила  от
него и держась за полу его венгерки, прыгала
как  коза  всё  на  одном  месте  и  пронзительно
визжала.

Со  всех  сторон  были  блестящие  слезами
радости,  любящие глаза,  со всех сторон были
губы, искавшие поцелуя.

Соня  красная,  как  кумач,  тоже  держалась
за его руку и вся сияла в  блаженном взгляде,



устремленном в его глаза, которых она ждала.
Соне  минуло  уже  16  лет,  и  она  была  очень
красива,  особенно  в  эту  минуту  счастливого,
восторженного  оживления.  Она  смотрела  на
него, не спуская глаз, улыбаясь и задерживая
дыхание.  Он  благодарно  взглянул  на  нее;  но
всё еще ждал и искал кого-то. Старая графиня
еще не выходила. И вот послышались шаги в
дверях. Шаги такие быстрые, что это не могли
быть шаги его матери.

Но это была она в новом, незнакомом еще
ему,  сшитом  без  него  платье.  Все  оставили
его,  и  он  побежал  к  ней.  Когда  они  сошлись,
она  упала  на  его  грудь  рыдая.  Она  не  могла
поднять  лица  и  только  прижимала  его  к  хо-
лодным  снуркам  его  венгерки.  Денисов,  ни-
кем  не  замеченный,  войдя  в  комнату,  стоял
тут же и, глядя на них, тер себе глаза.

— Василий  Денисов,  друг  вашего  сына, —
сказал  он,  рекомендуясь  графу,  вопроситель-
но смотревшему на него.

— Милости  прошу.  Знаю,  знаю, —  сказал
граф, целуя и обнимая Денисова. — Николуш-
ка писал… Наташа, Вера, вот он Денисов.

Те  же  счастливые,  восторженные  лица  об-



ратились  на  мохнатую  фигуру  Денисова  и
окружили его.

— Голубчик,  Денисов! —  визгнула  Наташа,
не помнившая себя от восторга, подскочила к
нему, обняла и поцеловала его. Все смутились
поступком  Наташи.  Денисов  тоже  покраснел,
но улыбнулся и взяв руку Наташи, поцеловал
ее.

Денисова  отвели  в  приготовленную  для
него  комнату,  а  Ростовы  все  собрались  в  ди-
ванную около Николушки.

Старая  графиня,  не  выпуская  его  руки,  ко-
торую она всякую минуту целовала,  сидела с
ним  рядом;  остальные,  столпившись  вокруг
них,  ловили  каждое  его  движенье,  слово,
взгляд,  и  не  спускали  с  него  восторжен-
но-влюбленных глаз. Брат и сестры спорили и
перехватывали места друг у друга поближе к
нему,  и  дрались  за  то,  кому  принести  чай,
платок, трубку.

Ростов был очень счастлив любовью, кото-
рую  ему  выказывали;  но  первая  минута  его
встречи была так блаженна, что теперешнего
его счастия ему казалось мало, и он всё ждал
чего-то еще, и еще, и еще.



На другое утро приезжие спали с дороги до
10-го часа.

В  предшествующей  комнате  валялись  саб-
ли, сумки, ташки, раскрытые чемоданы, гряз-
ные сапоги. Вычищенные две пары со шпора-
ми  были  только  что  поставлены  у  стенки.
Слуги  приносили  умывальники,  горячую  во-
ду  для  бритья  и  вычищенные  платья.  Пахло
табаком и мужчинами.

— Гей,  Гришка,  трубку! —  крикнул  хрип-
лый  голос  Васьки  Денисова. —  Ростов,  вста-
вай!

Ростов,  протирая  слипавшиеся  глаза,  под-
нял спутанную голову с жаркой подушки.

— А что̀ поздно?
— Поздно,  десятый  час, —  отвечал  Ната-

шин  голос,  и  в  соседней  комнате  послыша-
лось  шуршанье  крахмаленных  платьев,  шо-
пот и смех девичьих голосов, и в чуть раство-
ренную дверь мелькнуло что-то голубое,  лен-
ты,  черные  волоса  и  веселые  лица.  Это  была
Наташа с Соней и Петей, которые пришли на-
ведаться, не встал ли.

— Николинька,  вставай! —  опять  послы-
шался голос Наташи у двери.



— Сейчас!
В это время Петя, в первой комнате, увидав

и схватив сабли, и испытывая тот восторг, ко-
торый  испытывают  мальчики,  при  виде  во-
инственного  старшего  брата,  и  забыв,  что
сестрам  неприлично  видеть  раздетых  муж-
чин, отворил дверь.

— Это  твоя  сабля? —  кричал  он.  Девочки
отскочили.  Денисов  с  испуганными  глазами
спрятал свои мохнатые ноги в одеяло, огляды-
ваясь за помощью на товарища. Дверь пропу-
стила  Петю  и  опять  затворилась.  За  дверью
послышался смех.

— Николинька,  выходи  в  халате, —  прого-
ворил голос Наташи.

— Это  твоя  сабля? —  спросил  Петя, —  или
это  ваша? —  с  подобострастным  уважением
обратился он к усатому, черному Денисову.

Ростов поспешно обулся, надел халат и вы-
шел.  Наташа  надела  один  сапог  с  шпорой  и
влезала  в  другой.  Соня  кружилась  и  только
что  хотела  раздуть  платье  и  присесть,  когда
он  вышел.  Обе  были  в  одинаковых,  новень-
ких,  голубых платьях — свежие,  румяные,  ве-
селые.  Соня  убежала,  а  Наташа,  взяв  брата



под руку,  повела  его  в  диванную,  и  у  них на-
чался разговор. Они не успевали спрашивать
друг  друга  и  отвечать  на  вопросы  о  тысячах
мелочей, которые могли интересовать только
их одних. Наташа смеялась при всяком слове,
которое  он  говорил  и  которое  она  говорила,
не потому, чтобы было смешно то, что̀ они го-
ворили,  но потому,  что ей было весело и она
не  в  силах  была  удерживать  своей  радости,
выражавшейся смехом.

— Ах,  как  хорошо,  отлично! —  приговари-
вала  она  ко  всему.  Ростов  почувствовал,  как
под влиянием жарких лучей любви, в первый
раз через полтора года, на душе его и на лице
распускалась  та  детская  улыбка,  которою  он
ни разу не улыбался с тех пор, как выехал из
дома.

— Нет,  послушай, —  сказала  она, —  ты  те-
перь совсем мужчина? Я ужасно рада, что ты
мой  брат. —  Она  тронула  его  усы. —  Мне  хо-
чется  знать,  какие  вы  мужчины?  Такие  ли,
как мы? Нет?

— Отчего  Соня  убежала? —  спрашивал  Ро-
стов.

— Да.  Это  еще  целая  история!  Как  ты  бу-



дешь говорить с Соней? Ты или вы?
— Как случится, — сказал Ростов.
— Говори  ей  вы,  пожалуста,  я  тебе  после

скажу.
— Да что́ же?
— Ну, я теперь скажу. Ты знаешь, что Соня

мой друг, такой друг, что я руку сожгу для нее.
Вот посмотри. — Она засучила свой кисейный
рукав  и  показала  на  своей  длинной,  худой  и
нежной ручке под плечом, гораздо выше лок-
тя  (в  том  месте,  которое  закрыто  бывает  и
бальными платьями) красную метину.

— Это я сожгла, чтобы доказать ей любовь.
Просто  линейку  разожгла  на  огне,  да  и  при-
жала.

Сидя  в  своей  прежней  классной  комнате,
на диване с  подушечками на ручках,  и  глядя
в  эти  отчаянно-оживленные  глаза  Наташи,
Ростов опять вошел в тот свой семейный, дет-
ский мир, который не имел ни для кого ника-
кого смысла,  кроме как для него,  но который
доставлял  ему  одни  из  лучших  наслаждений
в жизни; и сожжение руки линейкой, для по-
казания  любви,  показалось  ему  не  бесполез-
но: он понимал и не удивлялся этому.



— Так что́ же? только? — спросил он.
— Ну,  так  дружны,  так  дружны!  Это  что,

глупости — линейкой; но мы навсегда друзья.
Она  кого  полюбит,  так  навсегда;  а  я  этого  не
понимаю, я забуду сейчас.

— Ну так что́ же?
— Да,  так  она  любит  меня  и  тебя. —  Ната-

ша  вдруг  покраснела. —  Ну  ты  помнишь,  пе-
ред  отъездом…  Так  она  говорит,  что  ты  это
всё  забудь…  Она  сказала:  я  буду  любить  его
всегда, а он пускай будет свободен. Ведь прав-
да,  что  это  отлично,  благородно! —  Да,  да?
очень благородно? да? — спрашивала Наташа
так  серьезно  и  взволнованно,  что  видно  бы-
ло,  что  то,  что́  она  говорила  теперь,  она
прежде  говорила  со  слезами.  Ростов  задумал-
ся.

— Я ни в чем не беру назад своего слова, —
сказал  он. —  И  потом,  Соня  такая  прелесть,
что  какой  же  дурак  станет  отказываться  от
своего счастия?

— Нет,  нет, —  закричала  Наташа. —  Мы
про это уже с нею говорили. Мы знали, что ты
это скажешь. Но это нельзя, потому что, пони-
маешь,  ежели  ты  так  говоришь —  считаешь



себя  связанным  словом,  то  выходит,  что  она
как  будто  нарочно  это  сказала.  Выходит,  что
ты всё-таки насильно на ней женишься, и вы-
ходит совсем не то.

Ростов видел, что всё это было хорошо при-
думано ими. Соня и вчера поразила его своею
красотой. Нынче, увидав ее мельком, она ему
показалась  еще  лучше.  Она  была  прелестная
16-тилетняя  девочка,  очевидно  страстно  его
любящая (в  этом он не сомневался ни на ми-
нуту).  Отчего  же  ему  было  не  любить  ее  те-
перь, и не жениться даже, думал Ростов, но…
теперь  столько  еще  других  радостей  и  заня-
тий!  «Да,  они  это  прекрасно  придумали»,  по-
думал он, «надо оставаться свободным».

— Ну  и  прекрасно, —  сказал  он, —  после
поговорим. Ах, как я тебе рад! — прибавил он.

— Ну, а что̀  же ты, Борису не изменила? —
спросил брат.

— Вот  глупости! —  смеясь  крикнула  Ната-
ша. — Ни о нем и ни о ком я не думаю и знать
не хочу.

— Вот как! Так ты что́ же?
— Я? —  переспросила  Наташа,  и  счастли-

вая  улыбка  осветила  ее  лицо. —  Ты  видел



Duport’a?
— Нет.
— Знаменитого  Дюпора,  танцовщика  не

видал?  Ну  так  ты  не  поймешь.  Я  вот  что́  та-
кое. — Наташа взяла, округлив руки, свою юб-
ку,  как  танцуют,  отбежала  несколько  шагов,
перевернулась,  сделала  антраша,  побила
ножкой  об  ножку  и,  став  на  самые  кончики
носков, прошла несколько шагов.

— Ведь стою? ведь вот, — говорила она; но
не  удержалась  на  цыпочках. —  Так  вот  я  что́
такое!  Никогда  ни  за  кого  не  пойду  замуж,  а
пойду в танцовщицы. Только никому не гово-
ри.

Ростов  так  громко  и  весело  захохотал,  что
Денисову  из  своей  комнаты  стало  завидно,  и
Наташа  не  могла  удержаться,  засмеялась  с
ним  вместе. —  Нет,  ведь  хорошо? —  всё  гово-
рила она.

— Хорошо.  За Бориса уже не хочешь выхо-
дить замуж?

Наташа вспыхнула.
— Я  не  хочу  ни  за  кого  замуж  итти.  Я  ему

то же самое скажу, когда увижу.
— Вот как! — сказал Ростов.



— Ну,  да,  это  всё  пустяки, —  продолжала
болтать Наташа.

— А  что́  Денисов  хороший? —  спросила
она.

— Хороший.
— Ну  и  прощай,  одевайся.  Он  страшный,

Денисов?
— Отчего  страшный? —  спросил  Nicolas. —

Нет, Васька славный.
— Ты  его  Васькой  зовешь?.. —  странно.  А,

что́ он очень хорош?
— Очень хорош.
— Ну,  приходи  скорее  чай  пить.  Все  вме-

сте.
И Наташа встала на цыпочках и прошлась

из комнаты так,  как делают танцовщицы, но
улыбаясь так, как только улыбаются счастли-
вые 15-тилетние девочки. Встретившись в го-
стиной с Соней, Ростов покраснел. Он не знал,
как  обойтись  с  ней.  Вчера  они  поцеловались
в первую минуту радости свидания, но нынче
они  чувствовали,  что  нельзя  было  этого  сде-
лать; он чувствовал, что все, и мать и сестры,
смотрели  на  него  вопросительно  и  от  него
ожидали, как он поведет себя с нею. Он поце-



ловал ее руку и назвал ее вы — Соня. Но глаза
их,  встретившись,  сказали  друг  другу  «ты»  и
нежно  поцеловались.  Она  просила  своим
взглядом у него прощения за то, что в посоль-
стве  Наташи  она  смела  напомнить  ему  о  его
обещании  и  благодарила  его  за  его  любовь.
Он  своим  взглядом  благодарил  ее  за  предло-
жение  свободы  и  говорил,  что  так  ли,  иначе
ли, он никогда не перестанет любить ее, пото-
му что нельзя не любить ее.

— Как однако странно, — сказала Вера, вы-
брав  общую  минуту  молчания, —  что  Соня  с
Николинькой  теперь  встретились  на  вы  и
как  чужие. —  Замечание  Веры  было  справед-
ливо,  как  и  все  ее  замечания;  но,  как  и  от
большей части ее замечаний, всем сделалось
неловко,  и  не  только  Соня,  Николай  и  Ната-
ша, но и старая графиня, которая боялась этой
любви сына к Соне, могущей лишить его бле-
стящей  партии,  тоже  покраснела,  как  девоч-
ка.  Денисов,  к  удивлению  Ростова,  в  новом
мундире,  напомаженный  и  надушенный,
явился в гостиную таким же щеголем, каким
он был в сражениях,  и таким любезным с да-
мами  и  кавалерами,  каким  Ростов  никак  не



В
ожидал его видеть.

II.
ернувшись  в  Москву  из  армии,  Николай
Ростов  был  принят  домашними  как  луч-

ший  сын,  герой  и  ненаглядный  Николушка;
родными —  как  милый,  приятный  и  почти-
тельный молодой человек; знакомыми — как
красивый гусарский поручик, ловкий танцор
и один из лучших женихов Москвы.

Знакомство  у  Ростовых  была  вся  Москва;
денег  в  нынешний  год  у  старого  графа  было
достаточно,  потому  что  были  перезаложены
все имения, и потому Николушка, заведя сво-
его собственного рысака и самые модные рей-
тузы,  особенные,  каких  ни  у  кого  еще  в
Москве не было, и сапоги, самые модные, с са-
мыми острыми носками и маленькими сереб-
ряными  шпорами,  проводил  время  очень  ве-
село.  Ростов,  вернувшись  домой,  испытал
приятное  чувство  после  некоторого  проме-
жутка времени примеривания себя к старым
условиям  жизни.  Ему  казалось,  что  он  очень
возмужал и  вырос.  Отчаяние за  невыдержан-
ный  из  закона  Божьего  экзамен,  занимание
денег  у  Гаврилы  на  извозчика,  тайные  поце-



луи  с  Соней,  он  про  всё  это  вспоминал,  как
про  ребячество,  от  которого  он  неизмеримо
был  далек  теперь.  Теперь  он —  гусарский  по-
ручик  в  серебряном  ментике,  с  солдатским
Георгием,  готовит  своего  рысака  на  бег,  вме-
сте  с  известными  охотниками,  пожилыми,
почтенными.  У  него  знакомая  дама  на  буль-
варе, к которой он ездит вечером. Он дирижи-
ровал  мазурку  на  бале  у  Архаровых,  разгова-
ривал  о  войне  с  фельдмаршалом  Каменским,
бывал в английском клубе, и был на ты  с од-
ним  сорокалетним  полковником,  с  которым
познакомил его Денисов.

Страсть его к государю несколько ослабела
в  Москве,  так  как  он  за  это  время  не  видал
его.  Но  он  всё-таки  часто  рассказывал  о  госу-
даре,  о  своей  любви  к  нему,  давая  чувство-
вать, что он еще не всё рассказывает, что что-
то  еще  есть  в  его  чувстве  к  государю,  что́  не
может  быть  всем  понятно;  и  от  всей  души
разделял  общее  в  то  время  в  Москве  чувство
обожания к императору Александру Павлови-
чу,  которому  в  Москве  в  то  время  было  дано
наименование «ангела во плоти».

В  это  короткое  пребывание  Ростова  в



Москве, до отъезда в армию, он не сблизился,
а  напротив  разошелся  с  Соней.  Она  была
очень  хороша,  мила,  и,  очевидно,  страстно
влюблена в  него;  но  он был в  той поре моло-
дости, когда кажется так много дела, что неко-
гда  этим  заниматься,  и  молодой  человек  бо-
ится  связываться —  дорожит  своею  свободой,
которая  ему  нужна  на  многое  другое.  Когда
он  думал  о  Соне  в  это  новое  пребывание  в
Москве, он говорил себе: «Э! еще много, много
таких будет  и  есть  там,  где-то,  мне еще неиз-
вестных. Еще успею, когда захочу, заняться и
любовью,  а  теперь  некогда».  Кроме  того,  ему
казалось  что-то  унизительное  для  своего  му-
жества  в  женском  обществе.  Он  ездил  на  ба-
лы  и  в  женское  общество,  притворяясь,  что
делал  это  против  воли.  Бега,  английский
клуб, кутеж с Денисовым, поездка туда — это
было  другое  дело:  это  было  прилично  молод-
цу-гусару.

В  начале  марта,  старый  граф  Илья  Андре-
ич  Ростов  был  озабочен  устройством  обеда  в
Английском клубе для приема князя Баграти-
она.

Граф  в  халате  ходил  по  зале,  отдавая  при-



казания  клубному  эконому  и  знаменитому
Феоктисту,  старшему  повару  Английского
клуба,  о  спарже,  свежих  огурцах,  землянике,
теленке  и  рыбе  для  обеда  князя  Багратиона.
Граф, со дня основания клуба, был его членом
и  старшиною.  Ему  было  поручено  от  клуба
устройство торжества для Багратиона, потому
что редко кто умел так на широкую руку, хле-
босольно устроить пир, особенно потому, что
редко кто умел и хотел приложить свои день-
ги, если они понадобятся на устройство пира.
Повар  и  эконом  клуба  с  веселыми  лицами
слушали  приказания  графа,  потому  что  они
знали,  что  ни  при  ком,  как  при  нем,  нельзя
было  лучше  поживиться  на  обеде,  который
стоил несколько тысяч.

— Так  смотри  же,  гребешков,  гребешков  в
тортю положи, знаешь!

— Холодных, стало быть, три?… — спраши-
вал повар. Граф задумался.

— Нельзя  меньше,  три…  майонез  раз, —
сказал он, загибая палец…

— Так  прикажете  стерлядей  больших
взять? — спросил эконом.

— Что́ ж делать, возьми, коли не уступают.



Да, батюшка ты мой, я было и забыл. Ведь на-
до еще другую антре на стол. Ах, отцы мои! —
Он схватился за голову. — Да кто же мне цве-
ты  привезет?  Митинька!  А  Митинька!  Скачи
ты,  Митинька,  в  подмосковную, —  обратился
он к вошедшему на его зов управляющему, —
скачи  ты  в  подмосковную  и  вели  ты  сейчас
нарядить барщину Максимке-садовнику.  Ска-
жи,  чтобы  все  оранжереи  сюда  воло́к,  укуты-
вал бы войлоками. Да чтобы мне двести горш-
ков тут к пятнице были.

Отдав  еще  и  еще  разные  приказания,  он
вышел  было  отдохнуть  к  графинюшке,  но
вспомнил  еще  нужное,  вернулся  сам,  вернул
повара  и  эконома  и  опять  стал  приказывать.
В дверях послышалась легкая, мужская поход-
ка,  бряцанье  шпор,  и  красивый,  румяный,  с
чернеющимися  усиками,  видимо  отдохнув-
ший и выхолившийся на спокойном житье в
Москве, вошел молодой граф.

— Ах,  братец  мой!  Голова  кругом  идет, —
сказал  старик,  как  бы  стыдясь,  улыбаясь  пе-
ред  сыном. —  Хоть  вот  ты  бы  помог!  Надо
ведь еще песенников. Музыка у меня есть, да
цыган что ли позвать? Ваша братия военные



это любят.
— Право,  папенька,  я  думаю,  князь  Багра-

тион,  когда готовился к Шенграбенскому сра-
жению,  меньше  хлопотал,  чем  вы  теперь, —
сказал сын, улыбаясь.

Старый граф притворился рассерженным.
— Да, ты толкуй, ты попробуй!
И  граф  обратился  к  повару,  который  с  ум-

ным  и  почтенным  лицом,  наблюдательно  и
ласково поглядывал на отца и сына.

— Какова молодежь-то, а, Феоктист? — ска-
зал он. — Смеется над нашим братом — стари-
ками.

— Что́  ж,  ваше  сиятельство,  им  бы  только
покушать хорошо,  а  как всё собрать да серви-
ровать, это не их дело.

— Так, так! — закричал граф, и весело схва-
тив сына за обе руки, закричал: — Так вот же
что́,  попался  ты  мне!  Возьми  ты  сейчас  сани
парные и ступай ты к Безухову,  и скажи,  что
граф, мол, Илья Андреевич прислали просить
у  вас  земляники  и  ананасов  свежих.  Больше
ни у кого не достанешь. Самого-то нет, так ты
зайди,  княжнам  скажи,  и  оттуда,  вот  что́,  по-
езжай  ты  на  Разгуляй —  Ипатка-кучер  зна-



ет — найди ты там Ильюшку-цыгана, вот что́
у  графа  Орлова  тогда  плясал,  помнишь,  в  бе-
лом казакине, и притащи ты его сюда, ко мне.

— И  с  цыганками  его  сюда  привести? —
спросил Николай смеясь.

— Ну, ну!…
В  это  время  неслышными  шагами,  с  дело-

вым,  озабоченным  и  вместе  христиан-
ски-кротким  видом,  никогда  не  покидавшим
ее,  вошла  в  комнату  Анна  Михайловна.
Несмотря  на  то,  что  каждый  день  Анна  Ми-
хайловна  заставала  графа  в  халате,  всякий
раз  он конфузился  при ней и  просил извине-
ния за свой костюм.

— Ничего,  граф,  голубчик, —  сказала  она,
кротко закрывая глаза. — А к Безухову я съез-
жу, —  сказала  она. —  Молодой  Безухов  прие-
хал,  и  теперь  мы  всё  достанем,  граф,  из  его
оранжерей. Мне и нужно было видеть его. Он
мне прислал письмо от Бориса. Слава Богу, Бо-
ря теперь при штабе.

Граф  обрадовался,  что  Анна  Михайловна
брала  одну  часть  его  поручений,  и  велел  ей
заложить маленькую карету.

— Вы Безухову скажите, чтоб он приезжал.



Я его запишу. Что́ он с женою? — спросил он.
Анна Михайловна завела  глаза,  и  на  лице

ее выразилась глубокая скорбь…
— Ах,  мой  друг,  он  очень  несчастлив, —

сказала она. — Ежели правда,  что̀  мы слыша-
ли, это ужасно. И думали ли мы, когда так ра-
довались его счастию! И такая высокая, небес-
ная душа, этот молодой Безухов! Да, я от души
жалею  его  и  постараюсь  дать  ему  утешение,
которое от меня будет зависеть.

— Да что́ ж такое? — спросили оба Ростова,
старший и младший.

Анна Михайловна глубоко вздохнула.
— Долохов, Марьи Ивановны сын, — сказа-

ла она таинственным шопотом, — говорят, со-
всем компрометировал ее. Он его вывел, при-
гласил к себе в дом в Петербурге, и вот… Она
сюда приехала,  и этот сорви-голова за ней, —
сказала  Анна  Михайловна,  желая  выразить
свое сочувствие Пьеру,  но в  невольных инто-
нациях  и  полуулыбкою  выказывая  сочув-
ствие  сорви-голове,  как  она  назвала  Долохо-
ва. — Говорят, сам Пьер совсем убит своим го-
рем.

— Ну, всё-таки скажите ему, чтоб он приез-



жал в клуб, — всё рассеется. Пир горой будет.
На другой день, 3-го марта, во втором часу

по полудни, 250 человек членов Английского
клуба  и  50  человек  гостей  ожидали  к  обеду
дорогого  гостя  и  героя  Австрийского  похода,
князя  Багратиона.  В  первое  время  по  получе-
нии  известия  об  Аустерлицком  сражении
Москва пришла в недоумение. В то время рус-
ские  так  привыкли  к  победам,  что,  получив
известие  о  поражении,  одни  просто  не  вери-
ли,  другие  искали  объяснений  такому  стран-
ному  событию  в  каких-нибудь  необыкновен-
ных причинах. В Английском клубе, где соби-
ралось всё, что́ было знатного, имеющего вер-
ные  сведения  и  вес,  в  декабре  месяце,  когда
стали  приходить  известия,  ничего  не  говори-
ли про войну и про последнее сражение,  как
будто  все  сговорились  молчать  о  нем.  Люди,
дававшие  направление  разговорам,  как-то:
граф  Растопчин,  князь  Юрий  Владимирович
Долгорукий,  Валуев,  граф  Марков,  князь  Вя-
земский,  не  показывались  в  клубе,  а  собира-
лись по домам, в своих интимных кружках, и
москвичи, говорившие с чужих голосов (к ко-
торым принадлежал и Илья Андреич Ростов),



оставались на короткое время без определен-
ного  суждения  о  деле  войны  и  без  руководи-
телей.  Москвичи  чувствовали,  что  что-то
нехорошо  и  что  обсуждать  эти  дурные  вести
трудно,  и  потому  лучше  молчать.  Но  чрез
несколько  времени,  как  присяжные  выходят
из  совещательной  комнаты,  появились  и  ту-
зы, дававшие мнение в клубе, и всё заговори-
ло ясно и определенно. Были найдены причи-
ны  тому  неимоверному,  неслыханному  и
невозможному  событию,  что  русские  были
побиты,  и  всё  стало  ясно,  и  во  всех  углах
Москвы  заговорили  одно  и  то  же.  Причины
эти  были:  измена  австрийцев,  дурное  продо-
вольствие  войска,  измена  поляка  Пршебы-
шевского  и  француза  Ланжерона,  неспособ-
ность  Кутузова,  и  (потихоньку  говорили)  мо-
лодость и неопытность государя, вверившего-
ся  дурным  и  ничтожным  людям.  Но  войска,
русские  войска,  говорили  все,  были  необык-
новенны и делали чудеса храбрости. Солдаты,
офицеры,  генералы —  были  герои.  Но  героем
из  героев  был  князь  Багратион,  прославив-
шийся своим Шенграбенским делом и отступ-
лением  от  Аустерлица,  где  он  один  провел



свою  колонну  нерасстроенною  и  целый  день
отбивал  вдвое  сильнейшего  неприятеля.  То-
му,  что  Багратион  выбран  был  героем  в
Москве,  содействовало  и  то,  что  он  не  имел
связей в  Москве,  и  был чужой.  В  лице его  от-
давалась честь боевому,  простому,  без  связей
и  интриг,  русскому  солдату,  еще  связанному
воспоминаниями Итальянского похода с име-
нем Суворова. Кроме того в воздаянии ему та-
ких  почестей  лучше  всего  показывалось
нерасположение и неодобрение Кутузову.

— Ежели бы не было Багратиона, il faudrait
l’inventer,[1] — сказал шутник Шиншин, паро-
дируя слова Вольтера. Про Кутузова никто не
говорил,  и  некоторые  шопотом  бранили  его,
называя придворною вертушкой и старым са-
тиром.

По  всей  Москве  повторялись  слова  князя
Долгорукова:  «лепя,  лепя  и  облепишься»,  уте-
шавшегося  в  нашем  поражении  воспомина-
нием  прежних  побед,  и  повторялись  слова
Растопчина  про  то,  что  французских  солдат
надо  возбуждать  к  сражениям  высокопарны-
ми  фразами,  что  с  Немцами  надо  логически
рассуждать,  убеждая  их,  что  опаснее  бежать,
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чем итти вперед;  но что русских солдат надо
только  удерживать  и  просить:  потише!  Со
всех сторон слышны были новые и новые рас-
сказы об отдельных примерах мужества,  ока-
занных нашими солдатами и офицерами при
Аустерлице.  Тот  спас  знамя,  тот  убил  пять
французов,  тот один заряжал пять пушек.  Го-
ворили  и  про  Берга,  кто  его  не  знал,  что  он,
раненый в правую руку, взял шпагу в левую и
пошел вперед.  Про Болконского ничего не го-
ворили, и только близко знавшие его жалели,
что  он  рано  умер,  оставив  беременную  жену
и чудака-отца.

III.
-го  марта  во  всех  комнатах  Английского
клуба стоял стон разговаривающих голосов

и,  как  пчелы  на  весеннем  пролете,  сновали
взад  и  вперед,  сидели,  стояли,  сходились  и
расходились,  в  мундирах,  фраках  и  еще  кое-
кто в пудре и кафтанах, члены и гости клуба.
Пудреные,  в  чулках  и  башмаках,  ливрейные
лакеи  стояли  у  каждой  двери  и  напряженно
старались уловить каждое движение гостей и
членов клуба, чтобы предложить свои услуги.
Большинство  присутствовавших  были  ста-



рые,  почтенные  люди  с  широкими,  самоуве-
ренными  лицами,  толстыми  пальцами,  твер-
дыми движениями и голосами. Этого рода го-
сти  и  члены  сидели  по  известным,  привыч-
ным  местам  и  сходились  в  известных,  при-
вычных  кружках.  Малая  часть  присутство-
вавших  состояла  из  случайных  гостей —  пре-
имущественно  молодежи,  в  числе  которой
были  Денисов,  Ростов  и  Долохов,  который
был  опять  семеновским  офицером.  На  лицах
молодежи,  особенно  военной,  было  выраже-
ние  того  чувства  презрительной  почтитель-
ности к  старикам,  которое как будто говорит
старому поколению: «уважать и почитать вас
мы готовы, но помните, что всё-таки за нами
будущность».

Несвицкий  был  тут  же,  как  старый  член
клуба.  Пьер,  по  приказанию  жены  отпустив-
ший  волоса,  снявший  очки  и  одетый  по  мод-
ному,  но с  грустным и унылым видом,  ходил
по залам. Его, как и везде, окружала атмосфе-
ра  людей,  преклонявшихся  перед  его  богат-
ством, и он с привычкой царствования и рас-
сеянною  презрительностью  обращался  с  ни-
ми.



По  годам  он  бы  должен  был  быть  с  моло-
дыми,  по  богатству  и  связям  он  был  членом
кружков старых, почтенных гостей, и потому
он  переходил  от  одного  кружка  к  другому.
Старики  из  самых  значительных  составляли
центр  кружков,  к  которым  почтительно  при-
ближались  даже  незнакомые,  чтобы  послу-
шать  известных  людей.  Бо́льшие  кружки  со-
ставлялись  около  графа  Растопчина,  Валуева
и Нарышкина. Растопчин рассказывал про то,
как  русские  были  смяты  бежавшими  ав-
стрийцами  и  должны  были  штыком  прокла-
дывать себе дорогу сквозь беглецов.

Валуев  конфиденциально  рассказывал,
что  Уваров  был  прислан  из  Петербурга,  для
того,  чтоб  узнать  мнение  москвичей  об
Аустерлице.

В третьем кружке Нарышкин говорил о за-
седании  австрийского  военного  совета,  в  ко-
тором  Суворов  закричал  петухом  в  ответ  на
глупость  австрийских  генералов.  Шиншин,
стоявший тут же, хотел пошутить, сказав, что
Кутузов,  видно,  и  этому  нетрудному  искус-
ству — кричать по  петушиному — не  мог  вы-
учиться  у  Суворова;  но  старички  строго  по-



смотрели на шутника, давая ему тем чувство-
вать, что здесь и в нынешний день так непри-
лично было говорить про Кутузова.

Граф Илья Андреич Ростов, озабоченно, то-
ропливо  похаживал  в  своих  мягких  сапогах
из  столовой  в  гостиную,  поспешно  и  совер-
шенно  одинаково  здороваясь  с  важными  и
неважными лицами, которых он всех знал, и
изредка  отыскивая  глазами  своего  стройного
молодца-сына, радостно останавливал на нем
свой  взгляд  и  подмигивал  ему.  Молодой  Ро-
стов стоял у окна с Долоховым, с которым он
недавно  познакомился,  и  знакомством  кото-
рого он дорожил. Старый граф подошел к ним
и пожал руку Долохову.

— Ко  мне  милости  прошу,  вот  ты  с  моим
молодцом знаком… вместе там, вместе герой-
ствовали…  А!  Василий  Игнатьич…  здорово,
старый, — обратился он к  проходившему ста-
ричку,  но  не  успел  еще  договорить  привет-
ствия, как всё зашевелилось, и прибежавший
лакей, с испуганным лицом, доложил: «пожа-
ловали!»

Раздались  звонки;  старшины  бросились
вперед;  разбросанные  в  разных  комнатах  го-



сти,  как встряхнутая рожь на лопате,  столпи-
лись  в  одну  кучу  и  остановились  в  большой
гостиной у дверей залы.

В  дверях  передней  показался  Багратион,
без шляпы и шпаги, которые он, по клубному
обычаю,  оставил  у  швейцара.  Он  был  не  в
смушковом  картузе  с  нагайкой  через  плечо,
как видел его Ростов в ночь накануне Аустер-
лицкого сражения, а в новом узком мундире с
русскими  и  иностранными  орденами  и  с  Ге-
оргиевскою  звездой  на  левой  стороне  груди.
Он видимо сейчас, перед обедом, подстриг во-
лосы и бакенбарды,  что́  невыгодно изменяло
его физиономию. На лице его было что-то на-
ивно-праздничное,  дававшее,  в  соединении с
его  твердыми,  мужественными  чертами,  да-
же  несколько  комическое  выражение  его  ли-
цу. Беклешов и Федор Петрович Уваров, прие-
хавшие с ним вместе, остановились в дверях,
желая,  чтоб  он,  как  главный  гость,  прошел
вперед их. Багратион смешался, не желая вос-
пользоваться  их  учтивостью;  произошла
остановка в дверях, и наконец Багратион всё-
таки прошел вперед. Он шел, не зная куда де-
вать  руки,  застенчиво  и  неловко,  по  паркету



приемной:  ему  привычнее  и  легче  было  хо-
дить  под  пулями  по  вспаханному  полю,  как
он шел перед Курским полком в Шенграбене.
Старшины встретили его у первой двери, ска-
зав  ему  несколько  слов  о  радости  видеть
столь дорогого гостя, и не дождавшись его от-
вета, как бы завладев им, окружили его и по-
вели  в  гостиную.  В  дверях  гостиной  не  было
возможности  пройти  от  столпившихся  чле-
нов  и  гостей,  давивших  друг  друга  и  через
плечи  друг  друга  старавшихся,  как  редкого
зверя, рассмотреть Багратиона. Граф Илья Ан-
дреич,  энергичнее  всех,  смеясь  и  приговари-
вая:  «пусти,  mon  cher,  пусти,  пусти»,  протол-
кал  толпу,  провел  гостей  в  гостиную  и  поса-
дил  на  средний  диван.  Тузы,  почетнейшие
члены  клуба,  обступили  вновь  прибывших.
Граф  Илья  Андреич,  проталкиваясь  опять  че-
рез  толпу,  вышел  из  гостиной  и  с  другим
старшиной  через  минуту  явился,  неся  боль-
шое  серебряное  блюдо,  которое  он  поднес
князю Багратиону. На блюде лежали сочинен-
ные и напечатанные в честь героя стихи. Баг-
ратион,  увидав  блюдо,  испуганно  оглянулся,
как бы отыскивая помощи. Но во всех глазах



было  требование  того,  чтоб  он  покорился.
Чувствуя  себя  в  их  власти,  Багратион  реши-
тельно,  обеими  руками,  взял  блюдо  и  серди-
то,  укоризненно  посмотрел  на  графа,  подно-
сившего  его.  Кто-то  услужливо  вынул  из  рук
Багратиона блюдо (а то бы он, казалось, наме-
рен был держать его так до вечера и так итти
к  столу)  и  обратил  его  внимание  на  стихи.
«Ну  и  прочту»,  как  будто  сказал  Багратион  и
устремив  усталые  глаза  на  бумагу,  стал  чи-
тать  с  сосредоточенным  и  серьезным  видом.
Сам  сочинитель  взял  стихи  и  стал  читать.
Князь Багратион склонил голову и слушал. 

         «Славь тако Александра век
И охраняй нам Тита на престоле.
Будь купно страшный вождь и
добрый человек,
Рифей в отечестве, а Цесарь в
бранном поле.
         Да счастливый Наполеон,
Познав чрез опыты, каков Багра-
тион,
Не смеет утруждать Алкидов
русских боле…» 

Но  еще  он  не  кончил  стихов,  как  громо-



гласный  дворецкий  провозгласил:  «Кушанье
готово!» Дверь отворилась, загремел из столо-
вой польский: «Гром победы раздавайся, весе-
лися  храбрый  Росс»,  и  граф  Илья  Андреич,
сердито посмотрев на автора, продолжавшего
читать  стихи,  раскланялся  перед  Багратио-
ном.  Все  встали,  чувствуя,  что  обед  был  важ-
нее  стихов,  и  опять  Багратион  впереди  всех
пошел  к  столу.  На  первом  месте,  между  двух
Александров — Беклешова и Нарышкина, что́
тоже имело значение по отношению к имени
государя,  посадили  Багратиона:  300  человек
разместились  в  столовой  по  чинам  и  важно-
сти, кто поважнее, — поближе к чествуемому
гостю:  так  же  естественно,  как  вода  разлива-
ется туда глубже, где местность ниже.

Перед  самым  обедом  граф  Илья  Андреич
представил  князю  своего  сына.  Багратион,
узнав  его,  сказал  несколько  нескладных,
неловких слов, как и все слова, которые он го-
ворил в этот день. Граф Илья Андреич радост-
но и гордо оглядывал всех в то время, как Баг-
ратион говорил с его сыном.

Николай Ростов с Денисовым и новым зна-
комцем  Долоховым  сели  вместе  почти  на  се-



редине  стола.  Напротив  их  сел  Пьер  рядом  с
князем Несвицким. Граф Илья Андреич сидел
напротив Багратиона с  другими старшинами
и угащивал князя, олицетворяя в себе москов-
ское радушие.

Труды  его  не  пропали  даром.  Обеды  его,
постный  и  скоромный,  были  великолепны,
но  совершенно  спокоен  он  всё-таки  не  мог
быть до конца обеда. Он подмигивал буфетчи-
ку, топотом приказывал лакеям, и не без вол-
нения ожидал каждого, знакомого ему блюда.
Всё было прекрасно. На втором блюде, вместе
с  исполинскою  стерлядью  (увидав  которую,
Илья Андреич покраснел от радости и застен-
чивости), уже лакеи стали хлопать пробками
и наливать шампанское. После рыбы, которая
произвела некоторое впечатление, граф Илья
Андреич  переглянулся  с  другими  старшина-
ми. —  «Много  тостов  будет,  пора  начи-
нать!» —  шепнул  он  и  взяв  бокал  в  руки —
встал.  Все  замолкли  и  ожидали,  что́  он  ска-
жет.

— Здоровье  государя  императора! —  крик-
нул  он,  и  в  ту  же  минуту  добрые  глаза  его
увлажились слезами радости и восторга. В ту



же минуту заиграли:  «Гром победы раздавай-
ся». Все встали с своих мест и закричали ура!
И  Багратион  закричал  ура!  тем  же  голосом,
каким  он  кричал  на  Шенграбенском  поле.
Восторженный  голос  молодого  Ростова  был
слышен  из  за  всех  300  голосов.  Он  чуть  не
плакал. —  Здоровье  государя  императора, —
кричал  он, —  ура! —  Выпив  залпом  свой  бо-
кал,  он бросил его на пол.  Многие последова-
ли  его  примеру.  И  долго  продолжались  гром-
кие  крики.  Когда  замолкли  голоса,  лакеи  по-
добрали разбитую посуду,  и  все  стали усажи-
ваться,  и  улыбаясь  своему  крику  переговари-
ваться.  Граф  Илья  Андреич  поднялся  опять,
взглянул  на  записочку,  лежавшую  подле  его
тарелки  и  провозгласил  тост  за  здоровье  ге-
роя нашей последней кампании, князя Петра
Ивановича Багратиона и опять голубые глаза
графа увлажились слезами. Ура! опять закри-
чали  голоса  300  гостей,  и  вместо  музыки  по-
слышались  певчие,  певшие  кантату  сочине-
ния Павла Ивановича Кутузова. 

«Тщетны Россам все препоны,
Храбрость есть побед залог,
Есть у нас Багратионы,



П

Будут все враги у ног» и т. д. 
Только  что  кончили  певчие,  как  последо-

вали  новые  и  новые  тосты,  при  которых  всё
больше и больше расчувствовался граф Илья
Андреич, и еще больше билось посуды, и еще
больше  кричалось.  Пили  за  здоровье  Бекле-
шова,  Нарышкина,  Уварова,  Долгорукова,
Апраксина,  Валуева,  за  здоровье  старшин,  за
здоровье распорядителя, за здоровье всех чле-
нов клуба, за здоровье всех гостей клуба и на-
конец отдельно за здоровье учредителя обеда
графа  Ильи  Андреича.  При  этом  тосте  граф
вынул платок и, закрыв им лицо, совершенно
расплакался.

IV.
ьер  сидел  против  Долохова  и  Николая  Ро-
стова.  Он  много  и  жадно  ел  и  много  пил,

как и  всегда.  Но те,  которые его  знали корот-
ко, видели, что в нем произошла в нынешний
день  какая-то  большая  перемена.  Он  молчал
всё время обеда и,  щурясь и морщась,  глядел
кругом себя  или остановив глаза,  с  видом со-
вершенной  рассеянности,  потирал  пальцем
переносицу.  Лицо  его  было  уныло  и  мрачно.
Он,  казалось,  не  видел  и  не  слышал  ничего,



происходящего вокруг него,  и думал о чем-то
одном, тяжелом и неразрешенном.

Этот  неразрешенный,  мучивший  его  во-
прос,  были намеки княжны в Москве на бли-
зость Долохова к его жене и в нынешнее утро
полученное им анонимное письмо, в котором
было сказано с тою подлою шутливостью, ко-
торая  свойственна  всем  анонимным  пись-
мам,  что он плохо видит сквозь свои очки,  и
что  связь  его  жены  с  Долоховым  есть  тайна
только  для  одного  его.  Пьер  решительно  не
поверил  ни  намекам  княжны,  ни  письму,  но
ему  страшно  было  теперь  смотреть  на  Доло-
хова,  сидевшего  перед  ним.  Всякий  раз,  как
нечаянно  взгляд  его  встречался  с  прекрасны-
ми, наглыми глазами Долохова, Пьер чувство-
вал,  как  что-то  ужасное,  безобразное  подни-
малось в его душе, и он скорее отворачивался.
Невольно  вспоминая  всё  прошедшее  своей
жены и ее  отношения с  Долоховым,  Пьер  ви-
дел  ясно,  что  то,  что́  сказано  было  в  письме,
могло  быть  правда,  могло  по  крайней  мере
казаться  правдой,  ежели  бы  это  касалось  не
его  жены.  Пьер  вспоминал  невольно,  как  До-
лохов,  которому  было  возвращено  всё  после



кампании, вернулся в Петербург и приехал к
нему.  Пользуясь  своими  кутежными  отноше-
ниями дружбы с Пьером, Долохов прямо при-
ехал к нему в дом, и Пьер поместил его и дал
ему взаймы денег.  Пьер вспоминал, как Элен
улыбаясь  выражала  свое  неудовольствие  за
то,  что  Долохов живет в  их доме,  и  как Доло-
хов цинически хвалил ему красоту его жены,
и как он с того времени до приезда в Москву
ни на минуту не разлучался с ними.

«Да,  он  очень  красив,  думал  Пьер,  я  знаю
его.  Для  него  была  бы  особенная  прелесть  в
том, чтоб осрамить мое имя и посмеяться на-
до  мной,  именно  потому,  что  я  хлопотал  за
него и призрел его, помог ему. Я знаю, я пони-
маю,  какую  соль  это  в  его  глазах  должно  бы
придавать  его  обману,  ежели  бы  это  была
правда. Да, ежели бы это была правда; но я не
верю,  не  имею  права  и  нe  могу  верить».  Он
вспоминал  то  выражение,  которое  принима-
ло лицо Долохова, когда на него находили ми-
нуты жестокости, как те,  в которые он связы-
вал квартального с медведем и пускал его на
воду, или когда он вызывал без всякой причи-
ны на дуэль человека, или убивал из пистоле-



та лошадь ямщика.  Это выражение часто бы-
ло  на  лице  Долохова,  когда  он  смотрел  на
него.  «Да,  он  бретёр,  думал  Пьер,  ему  ничего
не  значит  убить  человека,  ему  должно  ка-
заться,  что  все  боятся  его,  ему  должно  быть
приятно это. Он должен думать, что и я боюсь
его.  И  действительно  я  боюсь  его»,  думал
Пьер, и опять при этих мыслях он чувствовал,
как  что-то  страшное  и  безобразное  поднима-
лось в его душе. Долохов, Денисов и Ростов си-
дели  теперь  против  Пьера  и  казались  очень
веселы.  Ростов  весело  переговаривался  с  сво-
ими двумя приятелями, из которых один был
лихой гусар, другой известный бретёр и пове-
са, и изредка насмешливо поглядывал на Пье-
ра,  который на этом обеде поражал своею со-
средоточенною, рассеянною, массивною фигу-
рой.  Ростов  недоброжелательно  смотрел  на
Пьера,  во-первых,  потому,  что  Пьер  в  его  гу-
сарских глазах был штатский богач, муж кра-
савицы,  вообще  баба;  во-вторых,  потому,  что
Пьер  в  сосредоточенности  и  рассеянности
своего настроения не узнал Ростова и не отве-
тил на его поклон. Когда стали пить за здоро-
вье государя, Пьер задумавшись не встал и не



взял бокала.
— Что́  ж  вы? —  закричал  ему  Ростов,  вос-

торженно-озлобленными  глазами  глядя  на
него. —  Разве  вы  не  слышите:  здоровье  госу-
даря  императора! —  Пьер,  вздохнув,  покорно
встал,  выпил  свой  бокал  и,  дождавшись,  ко-
гда  все  сели,  с  своею  доброю  улыбкой  обра-
тился к Ростову.

— А я вас и не узнал, — сказал он. — Но Ро-
стову было не до этого, он кричал ура!

— Что́ ж ты не возобновишь знакомства, —
сказал Долохов Ростову.

— Бог с ним, дурак, — сказал Ростов.
— Надо  лелеять  мужей  хорошеньких  жен-

щин, — сказал Денисов.
Пьер  не  слышал,  что́  они  говорили,  но

знал, что говорят про него. Он покраснел и от-
вернулся.

— Ну,  теперь  за  здоровье  красивых  жен-
щин, —  сказал  Долохов,  и  с  серьезным  выра-
жением,  но  с  улыбающимся  в  углах  ртом,  с
бокалом обратился к Пьеру.

— За  здоровье  красивых  женщин,  Петру-
ша, и их любовников, — сказал он.

Пьер,  опустив  глаза,  пил  из  своего  бокала,



не глядя на Долохова и не отвечая ему. Лакей,
раздававший  кантату  Кутузова,  положил  ли-
сток Пьеру, как более почетному гостю. Он хо-
тел  взять  его,  но  Долохов  перегнулся,  выхва-
тил  листок  из  его  руки  и  стал  читать.  Пьер
взглянул на Долохова, зрачки его опустились:
что-то страшное и безобразное, мутившее его
во всё время обеда, поднялось и овладело им.
Он нагнулся всем тучным телом через стол.

— Не смейте брать! — крикнул он.
Услыхав этот крик и увидав,  к кому он от-

носился, Несвицкий и сосед с правой стороны
испуганно  и  поспешно  обратились  к  Безухо-
ву.

— Полноте,  полно,  что́  вы? —  шептали  ис-
пуганные  голоса.  Долохов  посмотрел  на  Пье-
ра  светлыми,  веселыми,  жестокими  глазами,
с  тою  же  улыбкой,  как  будто  он  говорил:  «А,
вот это я люблю».

— Не дам, — проговорил он отчетливо.
Бледный, с трясущеюся губой, Пьер рванул

лист.
— Вы…  вы…  негодяй!..  я  вас  вызываю, —

проговорил он, и двинув стул, встал из-за сто-
ла. В ту самую секунду, как Пьер сделал это и



произнес  эти  слова,  он  почувствовал,  что  во-
прос  о  виновности  его  жены,  мучивший  его
эти  последние  сутки,  был  окончательно  и
несомненно  решен  утвердительно.  Он  нена-
видел  ее  и  навсегда  был  разорван  с  нею.
Несмотря на просьбы Денисова, чтобы Ростов
не  вмешивался  в  это  дело,  Ростов  согласился
быть секундантом Долохова, и после стола пе-
реговорил  с  Несвицким,  секундантом  Безухо-
ва, об условиях дуэли. Пьер уехал домой, а Ро-
стов  с  Долоховым  и  Денисовым  до  позднего
вечера просидели в клубе, слушая цыган и пе-
сенников.

— Так  до  завтра,  в  Сокольниках, —  сказал
Долохов,  прощаясь  с  Ростовым  на  крыльце
клуба.

— И ты спокоен? — спросил Ростов.
Долохов остановился.
— Вот  видишь  ли,  я  тебе  в  двух  словах  от-

крою всю тайну дуэли. Ежели ты идешь на ду-
эль и пишешь завещания да нежные письма
родителям, ежели ты думаешь о том, что тебя
могут убить, ты — дурак и наверно пропал; а
ты иди с твердым намерением его убить, как
можно поскорее и повернее, тогда всё исправ-



но.  Как мне говаривал наш костромской мед-
вежатник:  медведя-то,  говорит,  как  не  боять-
ся?  да  как  увидишь  его,  и  страх  прошел,  как
бы  только  не  ушел!  Ну,  так-то  и  я.  A  demain,
mon cher![2]

На  другой  день,  в  8  часов  утра,  Пьер  с
Несвицким  приехали  в  Сокольницкий  лес  и
нашли там уже Долохова, Денисова и Ростова.
Пьер  имел  вид  человека,  занятого  какими-то
соображениями,  вовсе  не  касающимися  до
предстоящего дела. Осунувшееся лицо его бы-
ло желто. Он видимо не спал эту ночь. Он рас-
сеянно  оглядывался  вокруг  себя  и  морщился,
как будто от яркого солнца. Два соображения
исключительно  занимали  его:  виновность
его  жены,  в  которой  после  бессонной  ночи
уже не оставалось ни малейшего сомнения, и
невинность  Долохова,  не  имевшего  никакой
причины  беречь  честь  чужого  для  него  чело-
века.  «Может  быть,  я  бы  то  же  самое  сделал
бы на его месте, думал Пьер. Даже наверное я
бы  сделал  то  же  самое;  к  чему  же  эта  дуэль,
это убийство? Или я убью его, или он попадет
мне в голову, в локоть, в коленку. Уйти отсю-
да,  бежать,  зарыться  куда-нибудь»,  приходи-



ло  ему  в  голову.  Но  именно  в  те  минуты,  ко-
гда ему приходили такие мысли, он с особен-
но-спокойным  и  рассеянным  видом,  внушав-
шим уважение смотревшим на него,  спраши-
вал: «Скоро ли, и готово ли?»

Когда  всё  было  готово,  сабли  воткнуты  в
снег,  означая  барьер,  до  которого  следовало
сходиться,  и  пистолеты  заряжены,  Несвиц-
кий подошел к Пьеру.

— Я  бы  не  исполнил  своей  обязанности,
граф, —  сказал  он  робким  голосом, —  и  не
оправдал  бы  того  доверия  и  чести,  которые
вы  мне  сделали,  выбрав  меня  своим  секун-
дантом,  ежели  бы  я  в  эту  важную  минуту,
очень  важную  минуту,  не  сказал  вам  всей
правды.  Я  полагаю,  что  дело это  не  имеет  до-
статочно  причин,  и  что  не  сто́ит  того,  чтобы
за него проливать кровь… Вы были неправы,
вы погорячились…

— Ах, да, ужасно глупо… — сказал Пьер.
— Так  позвольте  мне  передать  ваше  сожа-

ление,  и  я  уверен,  что  наши  противники  со-
гласятся  принять  ваше  извинение, —  сказал
Несвицкий  (так  же  как  и  другие  участники
дела  и  как  и  все  в  подобных  делах,  не  веря



еще, чтобы дело дошло до действительной ду-
эли). —  Вы  знаете,  граф,  гораздо  благороднее
сознать  свою  ошибку,  чем  довести  дело  до
непоправимого. Обиды ни с одной стороны не
было. Позвольте мне переговорить…

— Нет,  о  чем  же  говорить! —  сказал
Пьер, —  всё  равно…  Так  готово? —  прибавил
он. —  Вы  мне  скажите  только,  как  куда  хо-
дить,  и  стрелять  куда? —  сказал  он,  неесте-
ственно-кротко  улыбаясь. —  Он  взял  в  руки
пистолет, стал расспрашивать о способе спус-
ка,  так  как  он  до  сих  пор  не  держал  в  руках
пистолета,  в  чем  он  не  хотел  сознаваться. —
Ах, да, вот так, я знаю, я забыл только, — гово-
рил он.

— Никаких  извинений,  ничего  решитель-
но, —  говорил  Долохов  Денисову,  который  с
своей  стороны  тоже  сделал  попытку  прими-
рения,  и  тоже  подошел  к  назначенному  ме-
сту.

Место для поединка было выбрано шагах в
80-ти от дороги, на которой остались сани, на
небольшой полянке соснового леса, покрытой
истаявшим  от  стоявших  последние  дни  отте-
пелей снегом. Противники стояли шагах в со-
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рока друг от друга, у краев поляны. Секундан-
ты, размеряя шаги, проложили, отпечатавши-
еся по мокрому, глубокому снегу, следы от то-
го места,  где они стояли,  до сабель Несвицко-
го  и  Денисова,  означавших  барьер  и  воткну-
тых в десяти шагах друг от друга. Оттепель и
туман  продолжались;  за  сорок  шагов  ничего
не было видно.  Минуты три всё было уже го-
тово,  и  всё-таки  медлили  начинать.  Все  мол-
чали.

V.
у, начинать! — сказал Долохов.

— Что́ ж, — сказал Пьер, всё так же
улыбаясь.

Становилось страшно. Очевидно было, что
дело,  начавшееся  так  легко,  уже  ничем  не
могло  быть  предотвращено,  что  оно  шло  са-
мо  собою,  уже  независимо  от  воли  людей,  и
должно  было  совершиться.  Денисов  первый
вышел вперед до барьера и провозгласил:

— Так  как  противники  отказались  от  при-
мирения, то не угодно ли начать: взять писто-
леты и по слову три начинать сходиться.

— Р…аз!  Два!  Три!… —  сердито  прокричал
Денисов  и  отошел  в  сторону.  Оба  пошли  по



протоптанным дорожкам всё ближе и ближе,
в  тумане  узнавая  друг  друга.  Противники
имели  право,  сходясь  до  барьера,  стрелять,
когда кто захочет.  Долохов шел медленно,  не
поднимая  пистолета,  вглядываясь  своими
светлыми,  блестящими,  голубыми  глазами  в
лицо своего противника. Рот его, как и всегда,
имел на себе подобие улыбки.

При слове три Пьер быстрыми шагами по-
шел  вперед,  сбиваясь  с  протоптанной  дорож-
ки  и  шагая  по  цельному  снегу.  Пьер  держал
пистолет, вытянув вперед правую руку, види-
мо  боясь  как  бы  из  этого  пистолета  не  убить
самого  себя.  Левую  руку  он  старательно  от-
ставлял  назад,  потому  что  ему  хотелось  под-
держать ею правую руку, а он знал, что этого
нельзя было. Пройдя шагов шесть и сбившись
с  дорожки  в  снег,  Пьер  оглянулся  под  ноги,
опять  быстро  взглянул  на  Долохова,  и  потя-
нув  пальцем,  как  его  учили,  выстрелил.  Ни-
как  не  ожидая  такого  сильного  звука,  Пьер
вздрогнул  от  своего  выстрела,  потом  улыб-
нулся  сам  своему  впечатлению  и  остановил-
ся. Дым, особенно-густой от тумана, помешал
ему  видеть  в  первое  мгновение;  но  другого



выстрела,  которого  он  ждал,  не  последовало.
Только слышны были торопливые шаги Доло-
хова, и из-за дыма показалась его фигура. Од-
ною рукою он держался за левый бок, другой
сжимал опущенный пистолет. Лицо его было
бледно. Ростов подбежал и что-то сказал ему.

— Не…  нет, —  проговорил  сквозь  зубы  До-
лохов, —  нет,  не  кончено, —  и  сделав  еще
несколько  падающих,  ковыляющих  шагов  до
самой сабли, упал на снег подле нее. Левая ру-
ка  его  была  в  крови,  он  обтер  ее  о  сюртук  и
оперся ею. Лицо его было бледно, нахмуренно
и дрожало.

— Пожалу… —  начал  Долохов,  но  не  мог
сразу  выговорить… —  пожалуйте,  договорил
он с усилием. Пьер, едва удерживая рыдания,
побежал  к  Долохову,  и  хотел  уже  перейти
пространство, отделяющее барьеры, как Доло-
хов крикнул: — к барьеру! — и Пьер,  поняв в
чем  дело,  остановился  у  своей  сабли.  Только
десять  шагов  разделяло  их.  Долохов  опустил-
ся  головой  к  снегу,  жадно  укусил  снег,  опять
поднял  голову,  поправился,  подобрал  ноги  и
сел,  отыскивая  прочный  центр  тяжести.  Он
глотал  холодный  снег  и  сосал  его;  губы  его



дрожали, но всё улыбаясь; глаза блестели уси-
лием  и  злобой  последних  собранных  сил.  Он
поднял пистолет и стал целиться.

— Боком,  закройтесь  пистолетом, —  прого-
ворил Несвицкий.

— Закройтесь! —  не  выдержав,  крикнул
даже Денисов своему противнику.

Пьер с  кроткою улыбкой сожаления и рас-
каяния,  беспомощно  расставив  ноги  и  руки,
прямо своею широкою грудью стоял перед До-
лоховым и грустно смотрел на него.  Денисов,
Ростов  и  Несвицкий  зажмурились.  В  одно  и
то  же  время  они  услыхали  выстрел  и  злой
крик Долохова.

— Мимо! —  крикнул  Долохов  и  бессильно
лег  на  снег  лицом  книзу.  Пьер  схватился  за
голову  и,  повернувшись  назад,  пошел  в  лес,
шагая  целиком  по  снегу  и  вслух  приговари-
вая непонятные слова:

— Глупо…  глупо!  Смерть…  ложь… —  твер-
дил  он  морщась.  Несвицкий  остановил  его  и
повез домой.

Ростов  с  Денисовым  повезли  раненого  До-
лохова.

Долохов,  молча,  с  закрытыми  глазами,  ле-



жал  в  санях  и  ни  слова  не  отвечал  на  вопро-
сы, которые ему делали; но, въехав в Москву,
он вдруг очнулся и, с трудом приподняв голо-
ву, взял за руку сидевшего подле себя Ростова.
Ростова  поразило  совершенно-изменившееся
и  неожиданно  восторженно-нежное  выраже-
ние лица Долохова.

— Ну,  что́?  как  ты  чувствуешь  себя? —
спросил Ростов.

— Скверно!  но  не  в  том  дело.  Друг  мой, —
сказал  Долохов  прерывающимся  голосом, —
где  мы?  Мы  в  Москве,  я  знаю.  Я  ничего,  но  я
убил ее, убил… Она не перенесет этого. Она не
перенесет…

— Кто? — спросил Ростов.
— Мать моя. Моя мать, мой ангел, мой обо-

жаемый  ангел,  мать, —  и  Долохов  заплакал,
сжимая  руку  Ростова.  Когда  он  несколько
успокоился, он объяснил Ростову, что живет с
матерью, что ежели мать увидит его умираю-
щим,  она  не  перенесет  этого.  Он  умолял  Ро-
стова ехать к ней и приготовить ее.

Ростов  поехал  вперед  исполнять  поруче-
ние,  и  к  великому  удивлению  своему  узнал,
что  Долохов,  этот  буян,  бретёр-Долохов  жил



П

в  Москве  с  старушкой-матерью  и  горбатою
сестрой, и был самый нежный сын и брат.

VI.
ьер в последнее время редко виделся с же-
ною  с  глазу  на  глаз.  И  в  Петербурге,  и  в

Москве дом их постоянно бывал полон гостя-
ми. В следующую ночь после дуэли, он, как и
часто делал, не пошел в спальню, а остался в
своем  огромном,  отцовском  кабинете,  в  том
самом, в котором умер граф Безухов.

Он  прилег  на  диван  и  хотел  заснуть,  для
того чтобы забыть всё, что́  было с ним, но он
не мог  этого  сделать.  Такая буря чувств,  мыс-
лей,  воспоминаний вдруг  поднялась в  его  ду-
ше,  что он не только не мог спать,  но не мог
сидеть на месте и должен был вскочить с ди-
вана и быстрыми шагами ходить по комнате.
То ему представлялась она в первое время по-
сле  женитьбы,  с  открытыми  плечами  и  уста-
лым, страстным взглядом, и тотчас же рядом
с  нею  представлялось  красивое,  наглое  и
твердо-насмешливое  лицо  Долохова,  каким
оно  было  на  обеде,  и  то  же  лицо  Долохова,
бледное,  дрожащее и страдающее,  каким оно
было, когда он повернулся и упал на снег.



«Что ж было? — спрашивал он сам себя. —
Я убил любовника,  да,  убил любовника своей
жены.  Да,  это  было.  Отчего?  Как  я  дошел  до
этого? —  Оттого,  что  ты  женился  на  ней», —
отвечал внутренний голос.

«Но  в  чем  же  я  виноват? —  спрашивал
он. — В том, что ты женился не любя ее, в том,
что  ты  обманул  и  себя  и  ее, —  и  ему  живо
представилась  та  минута  после  ужина  у  кня-
зя  Василья,  когда  он  сказал  эти  невыходив-
шие  из  него  слова:  «Je  vous  aime».[3]  Всё  от
этого!  Я  и  тогда  чувствовал,  думал  он,  я  чув-
ствовал  тогда,  что  это  было  не  то,  что  я  не
имел  на  это  права.  Так  и  вышло».  Он  вспом-
нил  медовый  месяц,  и  покраснел  при  этом
воспоминании.  Особенно  живо,  оскорбитель-
но  и  постыдно  было  для  него  воспоминание
о  том,  как  однажды,  вскоре  после  своей  же-
нитьбы, он в 12-м часу дня, в шелковом хала-
те пришел из спальни в кабинет,  и в кабине-
те  застал  главного  управляющего,  который
почтительно  поклонился,  поглядел  на  лицо
Пьера,  на  его  халат  и  слегка  улыбнулся,  как
бы  выражая  этою  улыбкой  почтительное  со-
чувствие счастию своего принципала.



«А  сколько  раз  я  гордился  ею,  гордился  ее
величавою  красотой,  ее  светским  тактом,  ду-
мал он; гордился тем своим домом, в котором
она  принимала  весь  Петербург,  гордился  ее
неприступностию  и  красотой.  Так  вот  чем  я
гордился?! Я тогда думал, что не понимаю ее.
Как  часто,  вдумываясь  в  ее  характер,  я  гово-
рил  себе,  что  я  виноват,  что  не  понимаю  ее,
не  понимаю  этого  всегдашнего  спокойствия,
удовлетворенности  и  отсутствия  всяких  при-
страстий  и  желаний,  а  вся  разгадка  была  в
том страшном слове, что она развратная жен-
щина:  сказал  себе  это  страшное  слово,  и  всё
стало ясно!

«Анатоль ездил к ней занимать у нее денег
и  целовал  ее  в  голые  плечи.  Она  не  давала
ему  денег,  но  позволяла  целовать  себя.  Отец,
шутя,  возбуждал  ее  ревность;  она  с  спокой-
ною улыбкой говорила,  что она не так глупа,
чтобы  быть  ревнивою:  пусть  делает,  что́  хо-
чет,  говорила  она  про  меня.  Я  спросил  у  нее
однажды,  не  чувствует  ли  она  признаков  бе-
ременности.  Она  засмеялась  презрительно  и
сказала, что она не дура, чтобы желать иметь
детей, и что от меня детей у нее не будет».



Потом  он  вспомнил  грубость,  ясность  ее
мыслей  и  вульгарность  выражений,  свой-
ственных  ей,  несмотря  на  ее  воспитание  в
высшем  аристократическом  кругу.  «Я  не  ка-
кая-нибудь  дура…  поди  сам  попробуй…  allez
vous  promener»,[4]  говорила она.  Часто,  глядя
на  ее  успех  в  глазах  старых  и  молодых  муж-
чин и женщин, Пьер не мог понять, отчего он
не  любил  ее.  Да  я  никогда  не  любил  ее,  гово-
рил  себе  Пьер;  я  знал,  что  она  развратная
женщина,  повторял  он  сам  себе,  но  не  смел
признаться в этом.

«И  теперь  Долохов,  вот  он  сидит  на  снегу
и  насильно  улыбается,  и  умирает,  может
быть,  притворным  каким-то  молодечеством
отвечая на мое раскаяние!»

Пьер  был  один  из  тех  людей,  которые,
несмотря на свою внешнюю, так называемую
слабость характера, не ищут поверенного для
своего  горя.  Он  перерабатывал  один  в  себе
свое горе.

«Она  во  всем,  во  всем  она  одна  винова-
та, — говорил он сам себе; — но что́  ж из это-
го? Зачем я себя связал с нею, зачем я ей ска-
зал этот: «Je vous aime»,[5] которое было ложь



и еще хуже чем ложь,  говорил он сам себе.  Я
виноват и должен нести… Что́?  Позор имени,
несчастие  жизни?  Э,  всё  вздор, —  подумал
он, — и позор имени, и честь, всё условно, всё
независимо от меня.

«Людовика XVI казнили за то, что они гово-
рили,  что  он  был  бесчестен  и  преступник
(пришло Пьеру в голову), и они были правы с
своей  точки  зрения,  так  же  как  правы  и  те,
которые  за  него  умирали  мученическою
смертью и причисляли его к лику святых. По-
том Робеспьера казнили за то, что он был дес-
пот.  Кто  прав,  кто  виноват?  Никто.  А  жив  и
живи:  завтра  умрешь,  как  мог  я  умереть  час
тому  назад.  И  сто́ит  ли  того  мучиться,  когда
жить  остается  одну  секунду  в  сравнении  с
вечностью?» — Но в ту минуту, как он считал
себя  успокоенным  такого  рода  рассуждения-
ми, ему вдруг представлялась она и в те мину-
ты,  когда  он  сильнее  всего  выказывал  ей
свою  неискреннюю  любовь,  и  он  чувствовал
прилив  крови  к  сердцу,  и  должен  был  опять
вставать,  двигаться,  и  ломать,  и  рвать  попа-
дающиеся  ему  под  руки  вещи.  «Зачем  я  ска-
зал ей: «Je vous aime?» все повторял он сам се-



бе.  И  повторив  десятый  раз  этот  вопрос,  ему
пришло  в  голову  Мольерово:  mais  que  diable
allait il faire dans cette galère?[6] и он засмеялся
сам над собою.

Ночью  он  позвал  камердинера  и  велел
укладываться,  чтоб  ехать  в  Петербург.  Он  не
мог  оставаться  с  ней  под  одной  кровлей.  Он
не  мог  представить  себе,  как  бы  он  стал  те-
перь говорить с ней. Он решил, что завтра он
уедет и оставит ей письмо, в котором объявит
ей  свое  намерение  навсегда  разлучиться  с
нею.

Утром,  когда камердинер,  внося кофей,  во-
шел  в  кабинет,  Пьер  лежал  на  отоманке  и  с
раскрытою книгой в руке спал.

Он очнулся и долго испуганно оглядывался
не в силах понять, где он находится.

— Графиня  приказала  спросить,  дома  ли
ваше сиятельство, — спросил камердинер.

Но  не  успел  еще  Пьер  решиться  на  ответ,
который  он  сделает,  как  сама  графиня  в  бе-
лом,  атласном  халате,  шитом  серебром,  и  в
простых  волосах  (две  огромные  косы  en
diadème[7] огибали два раза ее прелестную го-
лову)  вошла  в  комнату  спокойно  и  величе-



ственно; только на мраморном несколько вы-
пуклом  лбе  ее  была  морщинка  гнева.  Она  с
своим  всёвыдерживающим  спокойствием  не
стала говорить при камердинере. Она знала о
дуэли  и  пришла  говорить  о  ней.  Она  дожда-
лась,  пока  камердинер  уставил  кофей  и  вы-
шел. Пьер робко чрез очки посмотрел на нее,
и,  как  заяц,  окруженный  собаками,  прижи-
мая  уши,  продолжает  лежать  в  виду  своих
врагов,  так  и  он  попробовал  продолжать  чи-
тать:  но  чувствовал,  что  это  бессмысленно  и
невозможно  и  опять  робко  взглянул  на  нее.
Она  не  села,  и  с  презрительною  улыбкой
смотрела на него, ожидая пока выйдет камер-
динер.

— Это  еще  что́?  Что́  вы  наделали,  я  вас
спрашиваю, — сказала она строго.

— Я? что́ я? — сказал Пьер.
— Вот  храбрец  отыскался!  Ну,  отвечайте,

что́  это  за  дуэль?  Что́  вы  хотели  этим  дока-
зать!  Что́?  Я  вас  спрашиваю. —  Пьер  тяжело
повернулся на диване,  открыл рот,  но не мог
ответить.

— Коли  вы  не  отвечаете,  то  я  вам  ска-
жу… — продолжала Элен. — Вы верите всему,



что́ вам скажут. Вам сказали… — Элен засмея-
лась, —  что  Долохов  мой  любовник, —  сказа-
ла  она  по-французски,  с  своею  грубою  точно-
стью  речи,  выговаривая  слово  «любовник»,
как  и  всякое  другое  слово, —  и  вы  поверили!
Но  что́  же  вы  этим  доказали?  Что́  вы  доказа-
ли  этою  дуэлью?  То,  что  вы  дурак,  que  vous
êtes un sot, так это все знали! К чему это пове-
дет?  К  тому,  чтоб  я  сделалась  посмешищем
всей  Москвы;  к  тому,  чтобы  всякий  сказал,
что вы в пьяном виде, не помня себя, вызвали
на дуэль человека, которого вы без основания
ревнуете, —  Элен  всё  более  и  более  возвыша-
ла  голос  и  одушевлялась, —  который  лучше
вас во всех отношениях…

— Гм…  гм… —  мычал  Пьер,  морщась,  не
глядя на нее и не шевелясь ни одним членом.

— И  почему  вы  могли  поверить,  что  он
мой  любовник?…  Почему?  Потому  что  я  люб-
лю его общество? Ежели бы вы были умнее и
приятнее, то я бы предпочитала ваше.

— Не  говорите  со  мной…  умоляю, —  хрип-
ло прошептал Пьер.

— Отчего мне не говорить! Я могу говорить
и смело скажу, что редкая та жена, которая с



таким мужем, как вы, не взяла бы себе любов-
ников  (des  amants),  а  я  этого  не  сделала, —
сказала она.  Пьер хотел что-то сказать,  взгля-
нул  на  нее  странными  глазами,  которых  вы-
ражения она не поняла, и опять лег. Он физи-
чески страдал в эту минуту:  грудь его стесня-
ло, и он не мог дышать. Он знал, что ему надо
что-то  сделать,  чтобы  прекратить  это  страда-
ние,  но  то,  что́  он  хотел  сделать,  было  слиш-
ком страшно.

— Нам лучше расстаться, — проговорил он
прерывисто.

— Расстаться,  извольте,  только  ежели  вы
дадите  мне  состояние, —  сказала  Элен… —
Расстаться, вот чем испугали!

Пьер вскочил с дивана и шатаясь бросился
к ней.

— Я  тебя  убью! —  закричал  он,  и  схватив
со  стола  мраморную  доску,  с  неизвестною
еще ему силой, сделал шаг к ней и замахнул-
ся на нее.

Лицо  Элен  сделалось  страшно:  она  взвизг-
нула  и  отскочила от  него.  Порода  отца  сказа-
лась  в  нем.  Пьер  почувствовал  увлечение  и
прелесть бешенства. Он бросил доску, разбил



П

ее и, с раскрытыми руками подступая к Элен,
закричал:  «Вон!!»  таким  страшным  голосом,
что  во  всем  доме  с  ужасом  услыхали  этот
крик.  Бог знает,  что́  бы сделал Пьер в эту ми-
нуту,  ежели  бы  Элен  не  выбежала  из  комна-
ты.

Через  неделю  Пьер  выдал  жене  доверен-
ность  на  управление  всеми  великорусскими
имениями,  что́  составляло  бо́льшую  полови-
ну его состояния, и один уехал в Петербург.

VII.
рошло  два  месяца  после  получения  изве-
стий в Лысых Горах об Аустерлицком сра-

жении и о погибели князя Андрея, и несмотря
на  все  письма  через  посольство  и  на  все  ро-
зыски, тело его не было найдено, и его не бы-
ло  в  числе  пленных.  Хуже  всего  для  его  род-
ных было то, что оставалась всё-таки надежда
на  то,  что  он  был  поднят  жителями  на  поле
сражения,  и  может  быть  лежал  выздоравли-
вающий  или  умирающий  где-нибудь  один,
среди чужих, и не в силах дать о себе вести. В
газетах,  из  которых  впервые  узнал  старый
князь  об  Аустерлицком  поражении,  было  на-
писано, как и всегда, весьма кратко и неопре-



деленно,  о  том,  что  русские  после  блестящих
баталий  должны  были  отретироваться  и  ре-
тираду  произвели  в  совершенном  порядке.
Старый  князь  понял  из  этого  официального
известия,  что  наши  были  разбиты.  Через
неделю после газеты, принесшей известие об
Аустерлицкой  битве,  пришло  письмо  Кутузо-
ва, который извещал князя об участи, постиг-
шей его сына.

«Ваш  сын,  в  моих  глазах,  писал  Кутузов,  с
знаменем в руках, впереди полка, пал героем,
достойным  своего  отца  и  своего  отечества.  К
общему  сожалению  моему  и  всей  армии,  до
сих пор неизвестно — жив ли он, или нет. Се-
бя  и  вас  надеждой  льщу,  что  сын  ваш  жив,
ибо  в  противном  случае  в  числе  найденных
на  поле  сражения  офицеров,  о  коих  список
мне  подан  через  парламентеров,  и  он  бы  по-
именован был».

Получив  это  известие  поздно  вечером,  ко-
гда  он  был  один  в  своем  кабинете,  старый
князь, как и обыкновенно, на другой день по-
шел на свою утреннюю прогулку; но был мол-
чалив с приказчиком, садовником и архитек-
тором и, хотя и был гневен на вид, ничего ни-



кому не сказал.
Когда, в обычное время, княжна Марья во-

шла к нему,  он стоял за станком и точил,  но,
как обыкновенно, не оглянулся на нее.

— А!  Княжна  Марья! —  вдруг  сказал  он
неестественно и бросил стамеску. (Колесо еще
вертелось  от  размаха.  Княжна  Марья  долго
помнила  этот  замирающий  скрип  колеса,  ко-
торый слился для нее с тем, что́ последовало.)

Княжна Марья подвинулась к нему, увида-
ла его лицо,  и что-то вдруг опустилось в ней.
Глаза  ее  перестали видеть  ясно.  Она  по  лицу
отца,  не  грустному,  не  убитому,  но  злому  и
неестественно  над  собой  работающему  лицу,
увидала, что вот, вот над ней повисло и зада-
вит  ее  страшное  несчастие,  худшее  в  жизни,
несчастие,  еще  не  испытанное  ею,  несчастие
непоправимое,  непостижимое,  смерть  того,
кого любишь.

— Mon  père!  André?[8] —  Сказала  неграци-
озная,  неловкая  княжна  с  такою  невырази-
мою  прелестью  печали  и  самозабвения,  что
отец не выдержал ее взгляда, и всхлипнув от-
вернулся.

— Получил известие. В числе пленных нет,



в  числе  убитых  нет.  Кутузов  пишет, —  крик-
нул  он  пронзительно,  как  будто  желая  про-
гнать княжну этим криком, — убит!

Княжна  не  упала,  с  ней  не  сделалось  дур-
ноты.  Она  была  уже  бледна,  но  когда  она
услыхала  эти  слова,  лицо  ее  изменилось,  и
что-то  просияло  в  ее  лучистых,  прекрасных
глазах.  Как  будто  радость,  высшая  радость,
независимая от печалей и радостей этого ми-
ра,  разлилась  сверх  той  сильной  печали,  ко-
торая была в ней. Она забыла весь страх к от-
цу, подошла к нему, взяла его за руку, потяну-
ла к себе и обняла за сухую, жилистую шею.

— Mon  père, —  сказала  она. —  Не  отверты-
вайтесь от меня, будемте плакать вместе.

— Мерзавцы, подлецы! — закричал старик,
отстраняя  от  нее  лицо. —  Губить  армию,  гу-
бить людей! За что́? Поди, поди, скажи Лизе.

Княжна  бессильно  опустилась  в  кресло
подле  отца  и  заплакала.  Она  видела  теперь
брата в ту минуту, как он прощался с ней и с
Лизой,  с  своим нежным и вместе  высокомер-
ным  видом.  Она  видела  его  в  ту  минуту,  как
он  нежно  и  насмешливо  надевал  образок  на
себя.  «Верил  ли  он?  Раскаялся  ли  он  в  своем



неверии?  Там  ли  он  теперь?  Там  ли,  в  обите-
ли  вечного  спокойствия  и  блаженства?»  ду-
мала она.

— Mon père, скажите мне, как это было? —
спросила она сквозь слезы.

— Иди,  иди,  убит  в  сражении,  в  котором
повели убивать русских лучших людей и рус-
скую славу.  Идите,  княжна Марья.  Иди и ска-
жи Лизе. Я приду.

Когда  княжна  Марья  вернулась  от  отца,
маленькая княгиня сидела за работой, и с тем
особенным выражением внутреннего и счаст-
ливо-спокойного  взгляда,  свойственного
только  беременным  женщинам,  посмотрела
на  княжну  Марью.  Видно  было,  что  глаза  ее
не  видали  княжны  Марьи,  а  смотрели
вглубь —  в  себя —  во  что-то  счастливое  и  та-
инственное, совершающееся в ней.

— Marie, — сказала она,  отстраняясь от  пя-
лец и  переваливаясь назад, — дай сюда твою
руку. —  Она  взяла  руку  княжны  и  наложила
ее себе на живот.

Глаза  ее  улыбались  ожидая,  губка  с  усика-
ми  поднялась,  и  детски-счастливо  осталась
поднятою.



Княжна Марья стала на колени перед ней,
и спрятала лицо в складках платья невестки.

— Вот,  вот —  слышишь?  Мне  так  странно.
И  знаешь,  Мари,  я  очень  буду  любить  его, —
сказала  Лиза,  блестящими,  счастливыми  гла-
зами глядя на золовку. Княжна Марья не мог-
ла поднять головы: она плакала.

— Что́ с тобой, Маша?
— Ничего…  так  мне  грустно  стало…  груст-

но  об  Андрее, —  сказала  она,  отирая  слезы  о
колени невестки.  Несколько раз,  в  продолже-
ние  утра,  княжна  Марья  начинала  приготав-
ливать невестку,  и  всякий раз  начинала пла-
кать.  Слезы  эти,  которых  причины  не  пони-
мала  маленькая  княгиня,  встревожили  ее,
как  ни  мало  она  была  наблюдательна.  Она
ничего не говорила, но беспокойно оглядыва-
лась,  отыскивая  чего-то.  Перед  обедом  в  ее
комнату  вошел  старый  князь,  которого  она
всегда  боялась,  теперь  с  особенно-неспокой-
ным,  злым  лицом  и,  ни  слова  не  сказав,  вы-
шел.  Она  посмотрела  на  княжну  Марью,  по-
том  задумалась  с  тем  выражением  глаз
устремленного  внутрь  себя  внимания,  кото-
рое бывает у беременных женщин, и вдруг за-



плакала.
— Получили  от  Андрея  что-нибудь? —  ска-

зала она.
— Нет,  ты знаешь,  что  еще не  могло прит-

ти  известие,  но  mon  père  беспокоится,  и  мне
страшно.

— Так ничего?
— Ничего, —  сказала  княжна  Марья,  лучи-

стыми глазами твердо глядя на невестку. Она
решилась  не  говорить  ей  и  уговорила  отца
скрыть  получение  страшного  известия  от
невестки  до  ее  разрешения,  которое  должно
было  быть  на-днях.  Княжна  Марья  и  старый
князь, каждый по-своему, носили и скрывали
свое  горе.  Старый  князь  не  хотел  надеяться:
он решил, что князь Андрей убит, и не смотря
на то, что он послал чиновника в Австрию ро-
зыскивать след сына, он заказал ему в Москве
памятник, который намерен был поставить в
своем саду,  и всем говорил,  что сын его убит.
Он старался не изменяя вести прежний образ
жизни, но силы изменяли ему: он меньше хо-
дил,  меньше  ел,  меньше  спал,  и  с  каждым
днем  делался  слабее.  Княжна  Марья  надея-
лась. Она молилась за брата, как за живого и



– M

каждую минуту ждала известия о  его  возвра-
щении.

VIII.
a bonne amie,[9] — сказала маленькая
княгиня  утром  19-го  марта  после  зав-

трака, и губка ее с усиками поднялась по ста-
рой  привычке;  но  как  и  во  всех  не  только
улыбках,  но  звуках  речей,  даже  походках  в
этом  доме  со  дня  получения  страшного  изве-
стия  была  печаль,  то  и  теперь  улыбка  ма-
ленькой  княгини,  поддавшейся  общему  на-
строению, хотя и не знавшей его причины, —
была такая, что она еще более напоминала об
общей печали.

— Ma bonne amie, je crains que le fruschtique
(comme dit Фока — повар) de ce matin ne m’aie
pas fait du mal.[10]

— A что́  с  тобой,  моя душа? Ты бледна.  Ах,
ты  очень  бледна, —  испуганно  сказала  княж-
на  Марья,  своими  тяжелыми  мягкими  шага-
ми подбегая к невестке.

— Ваше  сиятельство,  не  послать  ли  за  Ма-
рьей  Богдановной? —  сказала  одна  из  быв-
ших тут горничных. (Марья Богдановна была
акушерка  из  уездного  города,  жившая  в  Лы-



сых Горах уже другую неделю.)
— И  в  самом  деле, —  подхватила  княжна

Марья, —  может  быть,  точно.  Я  пойду.
Courage, mon ange![11] Она поцеловала Лизу и
хотела выйти из комнаты.

— Ах,  нет,  нет! —  И  кроме  бледности,  на
лице  маленькой  княгини  выразился  детский
страх неотвратимого физического страдания.

— Non,  c’est  l’estomac…  dites  que  c’est
l’estomac,  dites,  Marie,  dites…[12] —  И  княгиня
заплакала  детски-страдальчески,  капризно  и
даже  несколько  притворно,  ломая  свои  ма-
ленькие  ручки.  Княжна  выбежала  из  комна-
ты за Марьей Богдановной.

— Oh!  Mon  Dieu!  Mon  Dieu![13] —  слышала
она сзади себя.

Потирая  полные,  небольшие,  белые  руки,
ей  навстречу,  с  значительно-спокойным  ли-
цом, уже шла акушерка.

— Марья Богдановна! Кажется началось, —
сказала  княжна  Марья,  испуганно-раскрыты-
ми глазами глядя на бабушку.

— Ну,  и  слава  Богу,  княжна, —  не  прибав-
ляя  шага,  сказала  Марья  Богдановна. —  Вам
девицам про это знать не следует.



— Но как же из Москвы доктор еще не при-
ехал? — сказала княжна. (По желанию Лизы и
князя Андрея к сроку было послано в Москву
за акушером, и его ждали каждую минуту.)

— Ничего, княжна, не беспокойтесь, — ска-
зала  Марья  Богдановна, —  и  без  доктора  всё
хорошо будет.

Через пять минут княжна из своей комна-
ты  услыхала,  что  несут  что-то  тяжелое.  Она
взглянула —  официанты  несли  для  чего-то  в
спальню кожаный диван, стоявший в кабине-
те князя Андрея.  На лицах несших людей бы-
ло что-то торжественное и тихое.

Княжна Марья сидела одна в своей комна-
те, прислушиваясь к звукам дома, изредка от-
воряя дверь, когда проходили мимо, и пригля-
дываясь к тому,  что̀  происходило в коридоре.
Несколько женщин тихими шагами проходи-
ли  туда  и  оттуда,  оглядывались  на  княжну  и
отворачивались от нее. Она не смела спраши-
вать, затворяла дверь, возвращалась к себе, и
то  садилась  в  свое  кресло,  то  бралась  за  мо-
литвенник,  то  становилась  на  колена  пред
киотом.  К  несчастию  и  удивлению  своему,
она  чувствовала,  что  молитва  не  утишала  ее



волнения.  Вдруг дверь ее комнаты тихо отво-
рилась и на пороге ее показалась повязанная
платком  ее  старая  няня  Прасковья  Савишна,
почти никогда, вследствие запрещения князя,
не входившая к ней в комнату.

— С тобой, Машенька, пришла посидеть, —
сказала  няня, —  да  вот  княжовы  свечи  вен-
чальные  перед  угодником  зажечь  принесла,
мой ангел, — сказала она вздохнув.

— Ах, как я рада, няня.
— Бог  милостив,  голубка. —  Няня  зажгла

перед киотом обвитые золотом свечи и с чул-
ком села у двери. Княжна Марья взяла книгу
и  стала  читать.  Только  когда  слышались  ша-
ги  или  голоса,  княжна  испуганно,  вопроси-
тельно,  а  няня  успокоительно  смотрели  друг
на друга. Во всех концах дома было разлито и
владело  всеми  то  же  чувство,  которое  испы-
тывала княжна Марья,  сидя в  своей комнате.
По  поверью,  что  чем  меньше  людей  знает  о
страданиях  родильницы,  тем  меньше  она
страдает,  все  старались  притвориться  незна-
ющими; никто не говорил об этом, но во всех
людях,  кроме  обычной  степенности  и  почти-
тельности  хороших  манер,  царствовавших  в



доме  князя,  видна  была  одна  какая-то  общая
забота,  смягченность  сердца  и  сознание  че-
го-то великого,  непостижимого,  совершающе-
гося в ту минуту.

В большой девичьей не слышно было сме-
ха. В официантской все люди сидели и молча-
ли, на готове чего-то. На дворне жгли лучины
и  свечи  и  не  спали.  Старый  князь,  ступая  на
пятку,  ходил  по  кабинету  и  послал  Тихона  к
Марье Богдановне спросить: что́?

— Только скажи: князь приказал спросить
что́? и приди скажи, что̀ она скажет.

— Доложи  князю,  что  роды  начались, —
сказала  Марья  Богдановна,  значительно  по-
смотрев  на  посланного.  Тихон  пошел  и  доло-
жил князю.

— Хорошо, —  сказал  князь,  затворяя  за  со-
бою  дверь,  и  Тихон  не  слыхал  более  ни  ма-
лейшего  звука  в  кабинете.  Немного  погодя,
Тихон  вошел  в  кабинет,  как  будто  для  того,
чтобы поправить свечи. Увидав, что князь ле-
жал на диване, Тихон посмотрел на князя, на
его расстроенное лицо, покачал головой, мол-
ча  приблизился  к  нему  и,  поцеловав  его  в
плечо,  вышел,  не  поправив  свечей  и  не  ска-



зав,  зачем  он  приходил.  Таинство  торже-
ственнейшее  в  мире  продолжало  совершать-
ся.  Прошел вечер,  наступила ночь.  И чувство
ожидания  и  смягчения  сердечного  перед
непостижимым  не  падало,  а  возвышалось.
Никто не спал.

—————
Была одна из тех мартовских ночей, когда

зима как будто хочет взять свое и высыпает с
отчаянною злобой свои последние снега и бу-
раны.  Навстречу  немца-доктора  из  Москвы,
которого ждали каждую минуту и за которым
была выслана подстава на большую дорогу, к
повороту  на  проселок,  были  высланы  верхо-
вые с фонарями, чтобы проводить его по уха-
бам и зажорам.

Княжна  Марья  уже  давно  оставила  книгу:
она  сидела  молча,  устремив  лучистые  глаза
на  сморщенное,  до  малейших  подробностей
знакомое,  лицо няни:  на  прядку седых волос,
выбившуюся  из  под  платка,  на  висящий  ме-
шочек кожи под подбородком.

Няня-Савишна, с чулком в руках, тихим го-
лосом  рассказывала,  сама  не  слыша  и  не  по-
нимая  своих  слов,  сотни  раз  рассказанное  о



том,  как  покойница-княгиня  в  Кишиневе  ро-
жала  княжну  Марью,  с  крестьянскою  ба-
бой-молдаванкой, вместо бабушки.

— Бог  помилует,  никогда  дохтура  не  нуж-
ны, — говорила она. Вдруг порыв ветра налег
на  одну  из  выставленных  рам  комнаты  (по
воле  князя  всегда  с  жаворонками  выставля-
лось  по  одной  раме  в  каждой  комнате)  и,  от-
бив  плохо  задвинутую  задвижку,  затрепал
штофною  гардиной,  и  пахнув  холодом,  сне-
гом,  задул  свечу.  Княжна  Марья  вздрогнула;
няня, положив чулок, подошла к окну и высу-
нувшись  стала  ловить  откинутую  раму.  Хо-
лодный ветер трепал концами ее платка и се-
дыми, выбившимися прядями волос.

— Княжна,  матушка,  едут  по  прешпекту
кто-то! — сказала она, держа раму и не затво-
ряя ее. — С фонарями, должно, дохтур…

— Ах,  Боже  мой!  Слава  Богу! —  сказала
княжна  Марья, —  надо  пойти  встретить  его:
он не знает по-русски.

Княжна Марья накинула шаль и побежала
навстречу  ехавшим.  Когда  она  проходила  пе-
реднюю, она в окно видела, что какой-то эки-
паж и фонари стояли у подъезда.  Она вышла



на  лестницу.  На  столбике  перил  стояла  саль-
ная  свеча  и  текла  от  ветра.  Официант  Фи-
липп, с испуганным лицом и с другою свечей
в руке, стоял ниже, на первой площадке лест-
ницы.  Еще  пониже,  за  поворотом,  по  лестни-
це, слышны были подвигавшиеся шаги в теп-
лых  сапогах.  И  какой-то  знакомый,  как  пока-
залось княжне Марье, голос, говорил что-то.

— Слава  Богу! —  сказал  голос. —  А  батюш-
ка?

— Почивать  легли, —  отвечал  голос  дво-
рецкого Демьяна, бывшего уже внизу.

Потом еще что-то сказал голос, что-то отве-
тил  Демьян,  и  шаги  в  теплых  сапогах  стали
быстрее приближаться по невидному поворо-
ту лестницы. «Это Андрей! — подумала княж-
на  Марья.  Нет,  это  не  может  быть,  это  было
бы  слишком  необыкновенно»,  подумала  она,
и в ту же минуту, как она думала это, на пло-
щадке, на которой стоял официант со свечой,
показались лицо и фигура князя Андрея в шу-
бе с воротником, обсыпанным снегом. Да, это
был он, но бледный и худой, и с измененным,
странно-смягченным, но тревожным выраже-
нием  лица.  Он  вошел  на  лестницу  и  обнял
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сестру.
— Вы  не  получили  моего  письма? —  спро-

сил он, и не дожидаясь ответа, которого бы он
и не получил, потому что княжна не могла го-
ворить,  он  вернулся,  и  с  акушером,  который
вошел вслед за ним (он съехался с ним на по-
следней  станции),  быстрыми  шагами  опять
вошел на лестницу и опять обнял сестру.

— Какая судьба! — проговорил он, — Маша
милая! — И,  скинув шубу и сапоги,  пошел на
половину княгини.

IX.
аленькая княгиня лежала на подушках, в
белом чепчике. (Страдания только что от-

пустили  ее.)  Черные  волосы  прядями  вились
у ее воспаленных, вспотевших щек; румяный,
прелестный ротик с губкой, покрытою черны-
ми волосиками, был раскрыт, и она радостно
улыбалась.  Князь  Андрей вошел в  комнату  и
остановился перед ней, у изножья дивана, на
котором  она  лежала.  Блестящие  глаза,  смот-
ревшие  детски-испуганно  и  взволнованно,
остановились на нем, не изменяя выражения.
«Я вас всех люблю, я никому зла не делала, за
что́  я  страдаю?  помогите  мне»,  говорило  ее



выражение.  Она видела мужа,  но  не  понима-
ла значения его появления теперь перед нею.
Князь  Андрей  обошел  диван  и  в  лоб  поцело-
вал ее.

— Душенька моя, — сказал он:  слово,  кото-
рое  никогда  не  говорил  ей. —  Бог  мило-
стив… —  Она  вопросительно,  детски-укориз-
ненно посмотрела на него.

«Я  от  тебя  ждала  помощи,  и  ничего,  ниче-
го,  и  ты  тоже!»  сказали  ее  глаза.  Она  не  уди-
вилась,  что  он  приехал;  она  не  поняла  того,
что он приехал. Его приезд не имел никакого
отношения до  ее  страданий и  облегчения их.
Муки  вновь  начались,  и  Марья  Богдановна
посоветовала князю Андрею выйти из комна-
ты.

Акушер  вошел  в  комнату.  Князь  Андрей
вышел  и,  встретив  княжну  Марью,  опять  по-
дошел  к  ней.  Они  шопотом  заговорили,  но
всякую  минуту  разговор  замолкал.  Они  жда-
ли и прислушивались.

— Allez, mon ami,[14] — сказала княжна Ма-
рья. Князь Андрей опять пошел к жене, и в со-
седней комнате сел дожидаясь. Какая-то жен-
щина вышла из ее комнаты с испуганным ли-



цом и смутилась, увидав князя Андрея. Он за-
крыл лицо руками и просидел так несколько
минут.  Жалкие,  беспомощно-животные  сто-
ны  слышались  из-за  двери.  Князь  Андрей
встал,  подошел  к  двери  и  хотел  отворить  ее.
Дверь держал кто-то.

— Нельзя, нельзя! — проговорил оттуда ис-
пуганный  голос. —  Он  стал  ходить  по  комна-
те.  Крики  замолкли,  еще  прошло  несколько
секунд.  Вдруг  страшный  крик —  не  ее  крик,
она не могла так кричать, — раздался в сосед-
ней  комнате.  Князь  Андрей  подбежал  к  две-
ри; крик замолк, послышался крик ребенка.

«Зачем принесли туда ребенка? подумал в
первую секунду князь Андрей. — Ребенок? Ка-
кой?.. Зачем там ребенок? Или это родился ре-
бенок?»

Когда он вдруг  понял всё  радостное значе-
ние этого крика, слезы задушили его, и он, об-
локотившись обеими руками на подоконник,
всхлипывая, заплакал, как плачут дети. Дверь
отворилась. Доктор, с засученными рукавами
рубашки, без сюртука, бледный и с трясущею-
ся  челюстью,  вышел  из  комнаты.  Князь  Ан-
дрей обратился к нему, но доктор растерянно



взглянул  на  него  и,  ни  слова  не  сказав,  про-
шел мимо. Женщина выбежала и, увидав кня-
зя  Андрея,  замялась  на  пороге.  Он  вошел  в
комнату жены. Она мертвая лежала в том же
положении,  в  котором  он  видел  ее  пять  ми-
нут тому назад, и то же выражение, несмотря
на остановившиеся глаза и на бледность щек,
было  на  этом  прелестном,  детском  личике  с
губкой, покрытою черными волосиками.

«Я вас всех люблю и никому дурного не де-
лала, и что́ вы со мной сделали?» говорило ее
прелестное,  жалкое,  мертвое  лицо.  В  углу
комнаты  хрюкнуло  и  пискнуло  что-то  ма-
ленькое,  красное  в  белых  трясущихся  руках
Марьи Богдановны.

—————
Через  два  часа  после  этого  князь  Андрей

тихими шагами вошел в кабинет к отцу.  Ста-
рик  всё  уже  знал.  Он  стоял  у  самой  двери,  и,
как  только  она  отворилась,  старик  молча
старческими, жесткими руками, как тисками,
обхватил шею сына и зарыдал как ребенок.

—————
Через три дня отпевали маленькую княги-

ню,  и,  прощаясь с  нею,  князь Андрей взошел



на ступени гроба. И в гробу было то же лицо,
хотя  и  с  закрытыми  глазами.  «Ах,  что́  вы  со
мной сделали?» всё говорило оно, и князь Ан-
дрей почувствовал, что в душе его оторвалось
что-то, что он виноват в вине, которую ему не
поправить  и  не  забыть.  Он  не  мог  плакать.
Старик тоже вошел и поцеловал ее восковую
ручку,  спокойно  и  высоко  лежавшую  на  дру-
гой,  и  ему  ее  лицо  сказало:  «Ах,  что́  и  за  что́
вы  это  со  мной  сделали?»  И  старик  сердито
отвернулся, увидав это лицо.

—————
Еще  через  пять  дней  крестили  молодого

князя Николая Андреича. Мамушка подбород-
ком  придерживала  пеленки,  в  то  время,  как
гусиным  перышком  священник  мазал  смор-
щенные  красные  ладо̀нки  и  ступеньки  маль-
чика.

Крестный  отец-дед,  боясь  уронить,  вздра-
гивая,  носил  младенца  вокруг  жестяной  по-
мятой купели и передавал его крестной мате-
ри,  княжне Марье.  Князь Андрей,  замирая от
страха, чтоб не утопили ребенка, сидел в дру-
гой комнате, ожидая окончания таинства. Он
радостно  взглянул  на  ребенка,  когда  ему  вы-
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несла  его  нянюшка,  и  одобрительно  кивнул
головой,  когда  нянюшка  сообщила  ему,  что
брошенный в купель вощечок с волосками не
потонул, а поплыл по купели.

X.
частие Ростова в дуэли Долохова с  Безухо-
вым было замято стараниями старого гра-

фа, и Ростов вместо того, чтобы быть разжало-
ванным,  как  он  ожидал,  был  определен  адъ-
ютантом к московскому генерал-губернатору.
Вследствие этого он не мог ехать в деревню со
всем  семейством,  а  оставался  при  своей  но-
вой  должности  всё  лето  в  Москве.  Долохов
выздоровел,  и  Ростов  особенно  сдружился  с
ним в  это  время его  выздоровления.  Долохов
больной  лежал  у  матери,  страстно  и  нежно
любившей  его.  Старушка  Марья  Ивановна,
полюбившая Ростова за его дружбу к Феде, ча-
сто говорила ему про своего сына.

— Да, граф, он слишком благороден и чист
душою, —  говаривала  она, —  для  нашего  ны-
нешнего,  развращенного  света.  Добродетели
никто не любит, она всем глаза колет. Ну, ска-
жите,  граф,  справедливо  это,  честно  это  со
стороны Безухова? А Федя по своему благород-



ству любил его, и теперь никогда ничего дур-
ного  про  него  не  говорит.  В  Петербурге  эти
шалости  с  квартальным,  там  что-то  шутили,
ведь  они  вместе  делали?  Что  ж,  Безухову  ни-
чего, а Федя всё на своих плечах перенес! Ведь
что́  он  перенес!  Положим,  возвратили,  да
ведь как же и не возвратить? Я думаю таких,
как он, храбрецов и сынов отечества не много
там было.  Что́  ж теперь — эта дуэль? Есть ли
чувство  честь  у  этих  людей!  Зная,  что  он
единственный  сын,  вызвать  на  дуэль  и  стре-
лять  так  прямо!  Хорошо,  что  Бог  помиловал
нас. И за что́  же? Ну, кто же в наше время не
имеет интриги? Что ж, коли он так ревнив? Я
понимаю, ведь он прежде мог дать почувство-
вать,  а  то  год  ведь  продолжалось.  И  что́  же,
вызвал  на  дуэль,  полагая,  что  Федя  не  будет
драться, потому что он ему должен. Какая ни-
зость! Какая гадость! Я знаю, вы Федю поняли,
мой  милый  граф,  оттого-то  я  вас  душой  люб-
лю, верьте мне. Его редкие понимают. Это та-
кая высокая, небесная душа!

Сам  Долохов  часто  во  время  своего  выздо-
ровления  говорил  Ростову  такие  слова,  кото-
рых никак нельзя было ожидать от него.



— Меня  считают  злым  человеком,  я
знаю, —  говорил  он, —  и  пускай.  Я  никого
знать не хочу кроме тех, кого люблю; но кого
я люблю, того люблю так, что жизнь отдам, а
остальных передавлю всех, коли станут на до-
роге.  У  меня  есть  обожаемая,  неоцененная
мать,  два-три  друга,  ты  в  том  числе,  а  на
остальных  я  обращаю  внимание  только  на
столько, на сколько они полезны или вредны.
И все почти вредны, в особенности женщины.
Да,  душа  моя, —  продолжал  он, —  мужчин  я
встречал  любящих,  благородных,  возвышен-
ных; но женщин, кроме продажных тварей —
графинь или кухарок, всё равно, — я не встре-
чал еще.  Я  не  встречал еще той небесной чи-
стоты, преданности, которых я ищу в женщи-
не.  Ежели  бы  я  нашел  такую  женщину,  я  бы
жизнь отдал за нее. А эти!… — Он сделал пре-
зрительный жест. — И веришь ли мне, ежели
я  еще  дорожу  жизнью,  то  дорожу  только  по-
тому, что надеюсь еще встретить такое небес-
ное  существо,  которое  бы  возродило,  очисти-
ло  и  возвысило  меня.  Но  ты  не  понимаешь
этого.

— Нет,  я  очень  понимаю, —  отвечал  Ро-



стов,  находившийся  под  влиянием  своего  но-
вого друга.

—————
Осенью  семейство  Ростовых  вернулось  в

Москву. В начале зимы вернулся и Денисов и
остановился у Ростовых. Это первое время зи-
мы  1806  года,  проведенное  Николаем  Росто-
вым  в  Москве,  было  одно  из  самых  счастли-
вых и веселых для него и для всего его семей-
ства.  Николай  привлек  с  собой  в  дом  родите-
лей много молодых людей. Вера была двадца-
тилетняя,  красивая  девица;  Соня  шестнадца-
тилетняя  девушка  во  всей  прелести  только
что распустившегося цветка; Наташа полу-ба-
рышня,  полу-девочка,  то  детски  смешная,  то
девически обворожительная.

В  доме  Ростовых  завелась  в  это  время  ка-
кая-то  особенная  атмосфера  любовности,  как
это  бывает  в  доме,  где  очень  милые  и  очень
молодые  девушки.  Всякий  молодой  человек,
приезжавший  в  дом  Ростовых,  глядя  на  эти
молодые,  восприимчивые,  чему-то  (вероятно
своему  счастию)  улыбающиеся,  девические
лица,  на  эту  оживленную  беготню,  слушая
этот  непоследовательный,  но  ласковый  ко



всем,  на всё готовый,  исполненный надежды
лепет  женской  молодежи,  слушая  эти  непо-
следовательные  звуки,  то  пенья,  то  музыки,
испытывал одно и то же чувство готовности к
любви  и  ожидания  счастья,  которое  испыты-
вала и сама молодежь дома Ростовых.

В  числе молодых людей,  введенных Росто-
вым,  был  одним  из  первых —  Долохов,  кото-
рый понравился всем в доме, исключая Ната-
ши.  За  Долохова  она  чуть  не  поссорилась  с
братом.  Она  настаивала  на  том,  что  он  злой
человек,  что  в  дуэли  с  Безуховым  Пьер  был
прав,  а Долохов виноват,  что он неприятен и
неестествен.

— Нѐчего  мне  понимать! —  с  упорным
своевольством  кричала  Наташа, —  он  злой  и
без чувств. Вот ведь я же люблю твоего Дени-
сова,  он и кутила,  и всё,  а я всё-таки его люб-
лю, стало быть я понимаю. Не умею, как тебе
сказать;  у  него  всё  назначено,  а  я  этого  не
люблю. Денисова…

— Ну,  Денисов  другое  дело, —  отвечал  Ни-
колай,  давая  чувствовать,  что  в  сравнении  с
Долоховым даже и Денисов был ничто, — на-
до понимать, какая душа у этого Долохова, на-



до видеть его с матерью, это такое сердце!
— Уж этого я не знаю, но с ним мне нелов-

ко. И ты знаешь ли, что он влюбился в Соню?
— Какие глупости…
— Я уверена, вот увидишь.
Предсказание Наташи сбывалось. Долохов,

не  любивший  дамского  общества,  стал  часто
бывать в доме, и вопрос о том, для кого он ез-
дит,  скоро  (хотя  никто  и  не  говорил  про  это)
был решен так, что он ездит для Сони. И Соня,
хотя  никогда  не  посмела  бы  сказать  этого,
знала  это  и  всякий  раз,  как  кумач,  краснела
при появлении Долохова.

Долохов  часто  обедал  у  Ростовых,  никогда
не  пропускал  спектакля,  где  они  были,  и  бы-
вал на балах adolescentes[15] y Иогеля, где все-
гда  бывали  Ростовы.  Он  оказывал  преимуще-
ственное внимание Соне и смотрел на нее та-
кими  глазами,  что  не  только  она  без  краски
не  могла  выдержать  этого  взгляда,  но  и  ста-
рая графиня и Наташа краснели, заметив этот
взгляд.

Видно  было,  что  этот  сильный,  странный
мужчина  находился  под  неотразимым  влия-
нием,  производимым  на  него  этою  чернень-



кою, грациозною, любящею другого девочкой.
Ростов  замечал  что-то  новое  между  Доло-

ховым  и  Соней;  но  он  не  определял  себе,  ка-
кие это были новые отношения. «Они там все
влюблены  в  кого-то»,  думал  он  про  Соню  и
Наташу. Но ему было не так, как прежде, лов-
ко  с  Соней  и  Долоховым,  и  он  реже  стал  бы-
вать дома.

С  осени  1806  года  опять  всё  заговорило  о
войне  с  Наполеоном,  еще  с  бо̀льшим  жаром,
чем в прошлом году. Назначен был не только
набор 10 рекрут,  но и еще 9  ратников с  тыся-
чи.  Повсюду  проклинали  анафемой  Бонапар-
тия,  и  в  Москве  только  и  толков  было,  что́  о
предстоящей  войне.  Для  семейства  Ростовых
весь интерес этих приготовлений к войне за-
ключался только в том, что Николушка ни за
что́  не  соглашался  оставаться  в  Москве  и  вы-
жидал только конца отпуска Денисова, с тем,
чтобы с ним вместе ехать в полк после празд-
ников.  Предстоящий  отъезд  не  только  не  ме-
шал  ему  веселиться,  но  еще  поощрял  его  к
этому.  Большую  часть  времени  он  проводил
вне дома, на обедах, вечерах и балах.

XI.



На третий день Рождества, Николай обедал
дома,  что  в  последнее  время  редко  случа-

лось  с  ним.  Это  был  официально-прощаль-
ный  обед,  так  как  он  с  Денисовым  уезжал  в
полк  после  Крещенья.  Обедало  человек  два-
дцать, в том числе Долохов и Денисов.

Никогда  в  доме  Ростовых  любовный  воз-
дух,  атмосфера влюбленности не давали себя
чувствовать  с  такою  силой,  как  в  эти  дни
праздников.  «Лови  минуты  счастия,  застав-
ляй  себя  любить,  влюбляйся  сам!  Только  это
одно есть настоящее на свете — остальное всё
вздор.  И этим одним мы здесь только и заня-
ты», — говорила эта атмосфера.

Николай,  как  и  всегда,  замучив  две  пары
лошадей  и  то  не  успев  побывать  во  всех  ме-
стах, где ему надо было быть и куда его звали,
приехал  домой  перед  самым  обедом.  Как
только он вошел, он заметил и почувствовал
напряженность  любовной  атмосферы  в  доме,
но  кроме  того  он  заметил  странное  замеша-
тельство, царствующее между некоторыми из
членов  общества.  Особенно  взволнованы  бы-
ли  Соня,  Долохов,  старая  графиня  и  немного
Наташа.  Николай  понял,  что  что-то  должно



было случиться до обеда между Соней и Доло-
ховым и с свойственною ему чуткостью серд-
ца  был  очень  нежен  и  осторожен,  во  время
обеда, в обращении с ними обоими. В этот же
вечер  третьего  дня  праздников  должен  был
быть  один  из  тех  балов  у  Иогеля  (танцоваль-
ного  учителя),  которые  он  давал  по  праздни-
кам для всех своих учеников и учениц.

— Николинька,  ты  поедешь  к  Иогелю?  По-
жалуста,  поезжай, —  сказала  ему  Наташа, —
он тебя особенно просил, и Василий Дмитрич
(это был Денисов) едет.

— Куда  я  не  поеду  по  приказанию  графи-
ни! — сказал Денисов, шутливо поставивший
себя  в  доме  Ростовых  на  ногу  рыцаря  Ната-
ши, — pas de châle[16] готов танцовать.

— Коли успею! Я обещал Архаровым, у них
вечер, — сказал Николай.

— А  ты?… —  обратился  он  к  Долохову.  И
только что спросил это, заметил, что этого не
надо было спрашивать.

— Да,  может  быть… —  холодно  и  сердито
отвечал Долохов,  взглянув  на  Соню и,  нахму-
рившись, точно таким взглядом, каким он на
клубном обеде смотрел на Пьера, опять взгля-



нул на Николая.
«Что-нибудь  есть»,  подумал  Николай  и

еще более утвердился в этом предположении
тем, что Долохов тотчас же после обеда уехал.
Он вызвал Наташу и спросил, что́ такое?

— А  я  тебя  искала, —  сказала  Наташа,  вы-
бежав  к  нему. —  Я  говорила,  ты  всё  не  хотел
верить, —  торжествующе  сказала  она, —  он
сделал предложение Соне.

Как ни мало занимался Николай Соней за
это время, но что-то как бы оторвалось в нем,
когда он услыхал это. Долохов был приличная
и в некоторых отношениях блестящая партия
для  бесприданной  сироты-Сони.  С  точки  зре-
ния  старой  графини  и  света  нельзя  было  от-
казать  ему.  И  потому  первое  чувство  Нико-
лая,  когда  он  услыхал  это,  было  озлобление
против  Сони.  Он  приготавливался  к  тому,
чтобы  сказать:  «И  прекрасно,  разумеется,  на-
до забыть детские обещания и принять пред-
ложение»; но не успел он еще сказать этого…

— Можешь  себе  представить!  она  отказа-
ла,  совсем отказала! — заговорила Наташа. —
Она сказала, что любит другого, — прибавила
она, помолчав немного.



«Да иначе и не могла поступить моя Соня!»
подумал Николай.

— Сколько ее ни просила мама, она отказа-
ла,  и я  знаю,  она не переменит,  если что́  ска-
зала…

— А  мама  просила  ее! —  с  упреком  сказал
Николай.

— Да, —  сказала  Наташа. —  Знаешь,  Нико-
линька, не сердись; но я знаю, что ты на ней
не женишься. Я знаю, Бог знает отчего, я знаю
верно, ты не женишься.

— Ну,  этого  ты никак не  знаешь, — сказал
Николай; —  но  мне  надо  поговорить  с  ней.
Что́  за  прелесть,  эта  Соня! —  прибавил  он
улыбаясь.

— Это такая прелесть! Я тебе пришлю ее. —
И Наташа, поцеловав брата, убежала.

Через минуту вошла Соня, испуганная, рас-
терянная  и  виноватая.  Николай  подошел  к
ней и поцеловал ее руку. Это был первый раз,
что  они  в  этот  приезд  говорили  с  глазу  на
глаз и о своей любви.

— Sophie, — сказал он сначала робко,  и по-
том  всё  смелее  и  смелее, —  ежели  вы  хотите
отказаться не только от блестящей,  от выгод-



ной партии;  но он прекрасный,  благородный
человек… он мой друг…

Соня перебила его.
— Я  уж отказалась, — сказала  она  поспеш-

но.
— Ежели  вы  отказываетесь  для  меня,  то  я

боюсь, что на мне…
Соня опять перебила его. Она умоляющим,

испуганным взглядом посмотрела на него.
— Nicolas, не говорите мне этого, — сказала

она.
— Нет, я должен. Может быть это suffisance

[17]  с  моей  стороны,  но  всё  лучше  сказать.
Ежели  вы  откажетесь  для  меня,  то  я  должен
вам  сказать  всю  правду.  Я  вас  люблю,  я  ду-
маю, больше всех…

— Мне  и  довольно, —  вспыхнув,  сказала
Соня.

— Нет,  но  я  тысячу  раз  влюблялся  и  буду
влюбляться,  хотя  такого  чувства  дружбы,  до-
верия, любви, я ни к кому не имею, как к вам.
Потом я молод. Maman не хочет этого. Ну, про-
сто,  я ничего не обещаю. И я прошу вас поду-
мать о предложении Долохова, — сказал он, с
трудом выговаривая фамилию своего друга.



У

— Не говорите мне этого. Я ничего не хочу.
Я люблю вас, как брата, и всегда буду любить,
и больше мне ничего не надо.

— Вы  ангел,  я  вас  не  сто̀ю,  но  я  только  бо-
юсь  обмануть  вас. —  Николай  еще  раз  поце-
ловал ее руку.

XII.
 Иогеля  были  самые  веселые  балы  в

Москве.  Это  говорили  матушки,  глядя  на
своих  adolescentes,[18]  выделывающих  свои
только что выученные па̀;  это  говорили и са-
ми  adolescentes  и  adolescents,[19]  танцовав-
шие до упаду; это говорили взрослые девицы
и молодые люди, приезжавшие на эти балы с
мыслию  снизойти  до  них  и  находя  в  них  са-
мое лучшее веселье. В этот же год на этих ба-
лах  сделалось  два  брака.  Две  хорошенькие
княжны Горчаковы нашли женихов и вышли
замуж,  и  тем  еще  более  пустили  в  славу  эти
балы.  Особенного  на  этих  балах  было  то,  что
не было хозяина и хозяйки: был, как пух лета-
ющий,  по  правилам  искусства  расшаркиваю-
щийся,  добродушный  Иогель,  который  при-
нимал  билетики  за  уроки  от  всех  своих  го-
стей;  было  то,  что  на  эти  балы  еще  езжали



только  те,  кто  хотел  танцовать  и  веселиться,
как  хотят  этого  13-ти  и  14-тилетние  девочки,
в  первый  раз  надевающие  длинные  платья.
Все, за редкими исключениями, были или ка-
зались  хорошенькими:  так  восторженно  они
все  улыбались  и  так  разгорались  их  глазки.
Иногда  танцовывали  даже  pas  de  châle[20]
лучшие  ученицы,  из  которых  лучшая  была
Наташа,  отличавшаяся своею грациозностью;
но на этом, последнем бале танцовали только
экосезы,  англезы  и  только  что  входящую  в
моду  мазурку.  Зала  была  взята  Иогелем  в  до-
ме Безухова, и бал очень удался, как говорили
все.  Много  было  хорошеньких  девочек,  и  Ро-
стовы барышни были из лучших. Они обе бы-
ли особенно счастливы и веселы. В этот вечер
Соня,  гордая  предложением  Долохова,  своим
отказом  и  объяснением  с  Николаем,  кружи-
лась  еще  дома,  не  давая  девушке  дочесать
свои косы, и теперь насквозь светилась поры-
вистою радостью.

Наташа,  не  менее  гордая  тем,  что  она  в
первый раз была в длинном платье, на насто-
ящем бале, была еще счастливее. Они были в
белых,  кисейных  платьях  с  розовыми  лента-



ми.
Наташа  сделалась  влюблена  с  самой  той

минуты,  как  она  вошла  на  бал.  Она  не  была
влюблена  ни  в  кого  в  особенности,  но  влюб-
лена была во всех. В того, на кого она смотре-
ла в ту минуту, как она смотрела, в того она и
была влюблена.

— Ах, как хорошо! — всё говорила она, под-
бегая к Соне.

Николай  с  Денисовым  ходили  по  залам,
ласково  и  покровительственно  оглядывая
танцующих.

— Как она мила, красавица будет, — сказал
Денисов.

— Кто?
— Графиня Наташа, — отвечал Денисов.
— И  как  она  танцует,  какая  грация! —  по-

молчав немного, опять сказал он.
— Да про кого ты говоришь?
— Про сестру про твою, — сердито крикнул

Денисов.
Ростов усмехнулся.
— Mon  cher  comte;  vous  êtes  l’un  de  mes

meilleurs  écoliers,  il  faut  que  vous  dansiez, —
сказал  маленький  Иогель,  подходя  к  Нико-



лаю. — Voyez combien de jolies  demoiselles.[21]
 — Он с тою же просьбой обратился и к Дени-
сову, тоже своему бывшему ученику.

— Non,  mon  cher,  je  ferai  tapisserie,[22] —
сказал  Денисов. —  Разве  вы  не  помните,  как
дурно я пользовался вашими уроками?…

— О  нет! —  поспешно  утешая  его,  сказал
Иогель. — Вы только невнимательны были, а
вы  имели  способности,  да,  вы  имели  способ-
ности.

Заиграли вновь вводившуюся мазурку. Ни-
колай  не  мог  отказать  Иогелю  и  пригласил
Соню.  Денисов подсел к  старушкам и облоко-
тившись  на  саблю,  притопывая  такт,  что-то
весело рассказывал и смешил старых дам, по-
глядывая на танцующую молодежь.  Иогель в
первой  паре  танцовал  с  Наташей,  своею  гор-
достью и лучшею ученицей. Мягко, нежно пе-
ребирая  своими  ножками  в  башмачках,  Ио-
гель первым полетел по  зале  с  робевшею,  но
старательно выделывающею па̀  Наташей.  Де-
нисов  не  спускал  с  нее  глаз  и  пристукивал
саблей такт,  с  таким видом,  который ясно го-
ворил,  что  он  сам  не  танцует  только  от  того,
что не хочет, а не от того, что не может. В се-



редине  фигуры  он  подозвал  к  себе  проходив-
шего мимо Ростова.

— Это  совсем  не  то, —  сказал  он. —  Разве
это польская мазурка? А отлично танцует.

Зная,  что  Денисов  и  в  Польше  даже  сла-
вился  своим  мастерством  плясать  польскую
мазурку, Николай подбежал к Наташе:

— Поди, выбери Денисова. Вот танцует! Чу-
до! — сказал он.

Когда  пришел  опять  черед  Наташе,  она
встала и быстро перебирая своими с бантика-
ми башмачками, робея, одна пробежала через
залу  к  углу,  где  сидел  Денисов.  Она  видела,
что  все  смотрят  на  нее  и  ждут.  Николай  ви-
дел, что Денисов и Наташа улыбаясь спорили,
и что Денисов отказывался,  но радостно улы-
бался. Он подбежал.

— Пожалуста, Василий Дмитрич, — говори-
ла Наташа, — пойдемте, пожалуста.

— Да,  что́,  увольте,  графиня, — говорил Де-
нисов.

— Ну, полно, Вася, — сказал Николай.
— Точно кота Ваську уговаривают, — шутя

сказал Денисов.
— Целый  вечер  вам  буду  петь, —  сказала



Наташа.
— Волшебница всё со мной сделает! — ска-

зал Денисов и отстегнул саблю. Он вышел из-
за  стульев,  крепко  взял  за  руку  свою  даму,
приподнял  голову  и  отставил  ногу,  ожидая
такта.  Только  на  коне  и  в  мазурке  не  видно
было  маленького  роста  Денисова,  и  он  пред-
ставлялся  тем  самым  молодцом,  каким  он
сам  себя  чувствовал.  Выждав  такт,  он  с  боку,
победоносно и шутливо, взглянул на свою да-
му,  неожиданно  пристукнул  одною  ногой  и,
как мячик, упруго отскочил от пола и полетел
вдоль  по  кругу,  увлекая  за  собой  свою  даму.
Он не слышно летел половину залы на одной
ноге,  и,  казалось,  не  видел  стоявших  перед
ним  стульев  и  прямо  несся  на  них;  но  вдруг,
прищелкнув шпорами и расставив ноги, оста-
навливался на каблуках,  стоял так секунду,  с
грохотом  шпор  стучал  на  одном  месте  нога-
ми,  быстро  вертелся  и,  левою  ногой  подщел-
кивая  правую,  опять  летел  по  кругу.  Наташа
угадывала то,  что он намерен был сделать,  и,
сама не зная как, следила за ним — отдаваясь
ему.  То  он кружил ее,  то  на правой,  то  на ле-
вой  руке,  то  падая  на  колена,  обводил  ее  во-



Д

круг  себя,  и  опять  вскакивал  и  пускался  впе-
ред  с  такою  стремительностью,  как  будто  он
намерен  был,  не  переводя  духа,  перебежать
через все комнаты; то вдруг опять останавли-
вался и делал опять новое и неожиданное ко-
лено. Когда он, бойко закружив даму перед ее
местом,  щелкнул  шпорой,  кланяясь  перед
ней, Наташа даже не присела ему. Она с недо-
умением  уставила  на  него  глаза,  улыбаясь,
как будто не узнавая его.

— Что́ ж это такое? — проговорила она.
Несмотря  на  то,  что  Иогель  не  признавал

эту мазурку настоящею, все были восхищены
мастерством  Денисова,  беспрестанно  стали
выбирать его, и старики, улыбаясь, стали раз-
говаривать  про  Польшу  и  про  доброе  старое
время.  Денисов,  раскрасневшись  от  мазурки
и  отираясь  платком,  подсел  к  Наташе  и  весь
бал не отходил от нее.

XIII.
ва  дня  после  этого,  Ростов  не  видел  Доло-
хова  у  своих  и  не  заставал  его  дома;  на

третий день он получил от него записку.
«Так как я в доме у вас бывать более не на-

мерен  по  известным  тебе  причинам  и  еду  в



армию, то нынче вечером я даю моим прияте-
лям  прощальную  пирушку —  приезжай  в  ан-
глийскую  гостиницу».  Ростов  в  10-м  часу,  из
театра,  где он был вместе с своими и Денисо-
вым,  приехал  в  назначенный  день  в  англий-
скую гостиницу. Его тотчас же провели в луч-
шее  помещение  гостиницы,  занятое  на  эту
ночь Долоховым.

Человек  двадцать  толпилось  около  стола,
перед  которым  между  двумя  свечами  сидел
Долохов.  На  столе  лежало  золото  и  ассигна-
ции,  и  Долохов  метал  банк.  После  предложе-
ния и отказа Сони, Николай еще не видался с
ним  и  испытывал  замешательство  при  мыс-
ли о том, как они свидятся.

Светлый  холодный  взгляд  Долохова  встре-
тил  Ростова  еще  у  двери,  как  будто  он  давно
ждал его.

— Давно  не  видались, —  сказал  он, —  спа-
сибо, что приехал. Вот только домечу, и явит-
ся Илюшка с хором.

— Я  к  тебе  заезжал, —  сказал  Ростов,  крас-
нея.

Долохов не отвечал ему.
— Можешь поставить, — сказал он.



Ростов  вспомнил  в  эту  минуту  странный
разговор,  который  он  имел  раз  с  Долохо-
вым. — «Играть на счастие могут только дура-
ки», сказал тогда Долохов.

— Или ты боишься со мной играть? — ска-
зал  теперь  Долохов,  как  будто  угадав  мысль
Ростова, и улыбнулся. Из за улыбки его Ростов
увидал в нем то настроение духа, которое бы-
ло у него во время обеда в клубе и вообще в те
времена,  когда,  как  бы  соскучившись  еже-
дневною  жизнью,  Долохов  чувствовал  необ-
ходимость каким-нибудь странным, большею
частью  жестоким,  поступком  выходить  из
нее.

Ростову стало неловко; он искал и не нахо-
дил в  уме своем шутки,  которая ответила бы
на  слова  Долохова.  Но  прежде,  чем  он  успел
это  сделать,  Долохов,  глядя  прямо  в  лицо  Ро-
стову, медленно и с расстановкой, так, что все
могли слышать, сказал ему:

— А помнишь, мы говорили с тобой про иг-
ру…  дурак,  кто  на  счастье  хочет  играть;  иг-
рать надо наверное, а я хочу попробовать.

«Попробовать  на  счастье,  или  наверное?»
подумал Ростов.



— Да  и  лучше  не  играй, —  прибавил  он,  и
треснув  разорванною  колодой,  прибавил: —
Банк, господа!

Придвинув  вперед  деньги,  Долохов  приго-
товился  метать.  Ростов  сел  подле  него  и  сна-
чала не играл. Долохов взглядывал на него.

— Что́  ж не играешь? — сказал Долохов.  И
странно,  Николай  почувствовал  необходи-
мость взять карту, поставить на нее незначи-
тельный куш и начать игру.

— Со мною денег нет, — сказал Ростов.
— Поверю!
Ростов  поставил  5  рублей  на  карту  и  про-

играл,  поставил  еще  и  опять  проиграл.  Доло-
хов убил, т. е. выиграл десять карт сряду у Ро-
стова.

— Господа, — сказал он, прометав несколь-
ко времени, — прошу класть деньги на карты,
а то я могу спутаться в счетах.

Один  из  игроков  сказал,  что,  он  надеется,
ему можно поверить.

— Поверить  можно,  но  боюсь  спутаться;
прошу класть деньги на карты, — отвечал До-
лохов. — Ты не стесняйся, мы с тобой сочтем-
ся, — прибавил он Ростову.



Игра  продолжалась:  лакей,  не  переставая,
разносил шампанское.

Все  карты  Ростова  бились,  и  на  него  было
написано  до  800  рублей.  Он  надписал  было
над  одной  картой  800  рублей,  но  в  то  время,
как ему подавали шампанское, он раздумал и
написал  опять  обыкновенный  куш,  двадцать
рублей.

— Оставь, — сказал  Долохов,  хотя  он,  каза-
лось, и не смотрел на Ростова, — скорее отыг-
раешься. Другим даю, а тебе бью. Иль ты меня
боишься? — повторил он.

Ростов  повиновался,  оставил  написанные
800 и поставил семерку червей с оторванным
уголком, которую он поднял с земли. Он хоро-
шо  ее  после  помнил.  Он  поставил  семерку
червей,  надписав  над  ней  отломанным  мел-
ком  800,  круглыми,  прямыми  цифрами;  вы-
пил  поданный  стакан  согревшегося  шампан-
ского, улыбнулся на слова Долохова, и с зами-
ранием  сердца  ожидая  семерки,  стал  смот-
реть  на  руки  Долохова,  державшего  колоду.
Выигрыш  или  проигрыш  этой  семерки  чер-
вей  означал  многое  для  Ростова.  В  Воскресе-
нье  на  прошлой  неделе  граф  Илья  Андреич



дал своему сыну 2000 рублей, и он, никогда не
любивший говорить о денежных затруднени-
ях,  сказал  ему,  что  деньги  эти  были  послед-
ние  до  мая,  и  что  потому  он  просил  сына
быть  на  этот  раз  поэкономнее.  Николай  ска-
зал, что ему и это слишком много, и что он да-
ет  честное  слово  не  брать  больше  денег  до
весны.  Теперь  из  этих  денег  оставалось  1200
рублей. Стало быть, семерка червей означала
не  только  проигрыш  1600  рублей,  но  и  необ-
ходимость изменения данному слову. Он с за-
миранием сердца смотрел на руки Долохова и
думал:  «Ну,  скорей,  дай мне эту карту,  и я бе-
ру фуражку, уезжаю домой ужинать с Денисо-
вым, Наташей и Соней, и уж верно никогда в
руках моих не будет карты». В эту минуту до-
машняя жизнь его, — шуточки с Петей, разго-
воры с Соней, дуэты с Наташей, пикет с отцом
и  даже  спокойная  постель  в  Поварском  до-
ме, —  с  такою  силою,  ясностью  и  прелестью
представилась  ему,  как  будто  всё  это  было
давно прошедшее, потерянное и неоцененное
счастье. Он не мог допустить, чтоб глупая слу-
чайность,  заставив  семерку  лечь  прежде  на
право, чем на лево, могла бы лишить его все-



го  этого  вновь  понятого,  вновь  освещенного
счастья  и  повергнуть  его  в  пучину  еще  неис-
пытанного и неопределенного несчастия. Это
не могло быть, но он всё-таки ожидал с зами-
ранием  движения  рук  Долохова.  Ширококо-
стые,  красноватые  руки  эти  с  волосами,  вид-
невшимися  из-под  рубашки,  положили  коло-
ду  карт,  и  взялись  за  подаваемый  стакан  и
трубку.

— Так  ты  не  боишься  со  мной  играть? —
повторил Долохов,  и,  как  будто  для  того,  что-
бы  рассказать  веселую  историю,  он  положил
карты, опрокинулся на спинку стула и медли-
тельно с улыбкой стал рассказывать:

— Да, господа, мне говорили, что в Москве
распущен  слух,  будто  я  шулер,  поэтому  сове-
тую вам быть со мной осторожнее.

— Ну, мечи же! — сказал Ростов.
— Ох, московские тетушки! — сказал Доло-

хов и с улыбкой взялся за карты.
— Ааах! —  чуть  не  крикнул  Ростов,  подни-

мая обе руки к волосам. Семерка, которая бы-
ла  нужна  ему,  уже  лежала  вверху,  первою
картой  в  колоде.  Он  проиграл  больше  того,
что мог заплатить.



Ч

— Однако ты не зарывайся, — сказал Доло-
хов,  мельком  взглянув  на  Ростова,  и  продол-
жая метать.

XIV.
ерез  полтора  часа  времени  большинство
игроков  уже  шутя  смотрели  на  свою  соб-

ственную игру.
Вся  игра  сосредоточилась  на  одном  Росто-

ве.  Вместо  тысячи  шестисот  рублей  за  ним
была  записана  длинная  колонна  цифр,  кото-
рую он считал до десятой тысячи, но которая
теперь,  как  он  смутно  предполагал,  возвыси-
лась уже до пятнадцати тысяч. В сущности за-
пись уже превышала двадцать тысяч рублей.
Долохов  уже  не  слушал  и  не  рассказывал  ис-
торий;  он  следил  за  каждым  движением  рук
Ростова  и  бегло  оглядывал  изредка  свою  за-
пись  за  ним.  Он  решил  продолжать  игру  до
тех пор, пока запись эта не возрастет до соро-
ка трех тысяч. Число это было им выбрано по-
тому, что сорок три составляло сумму сложен-
ных  его  годов  с  годами  Сони.  Ростов,  опер-
шись головою на обе руки, сидел перед испи-
санным,  залитым  вином,  заваленным  карта-
ми  столом.  Одно  мучительное  впечатление



не  оставляло  его:  эти  ширококостые,  красно-
ватые руки с волосами, видневшимися из под
рубашки, эти руки, которые он любил и нена-
видел, держали его в своей власти.

«Шестьсот  рублей,  туз,  угол,  девятка…
отыграться  невозможно!…  И  как  бы  весело
было  дома…  Валет  на  пе́…  это  не  может
быть!… И зачем же он это делает со мной?…»
думал и вспоминал Ростов. Иногда он ставил
большую карту; но Долохов отказывался бить
её,  и  сам  назначал  куш.  Николай  покорялся
ему, и то молился Богу, как он молился на по-
ле сражения на Амштетенском мосту; то зага-
дывал,  что  та  карта,  которая  первая  попадет-
ся ему в руку из кучи изогнутых карт под сто-
лом,  та  спасет  его;  то  рассчитывал,  сколько
было  шнурков  на  его  куртке  и  с  столькими
же  очками  карту  пытался  ставить  на  весь
проигрыш,  то  за  помощью  оглядывался  на
других  играющих,  то  вглядывался  в  холод-
ное  теперь  лицо  Долохова,  и  старался  про-
никнуть, что̀ в нем делалось.

«Ведь  он  знает,  что̀  значит  для  меня  этот
проигрыш.  Не  может  же  он  желать  моей  по-
гибели? Ведь он друг был мне.  Ведь я  его лю-



бил…  Но  и  он  не  виноват;  что́  ж  ему  делать,
когда ему везет счастие? И я не виноват, гово-
рил  он  сам  себе.  Я  ничего  не  сделал  дурного.
Разве  я  убил  кого-нибудь,  оскорбил,  пожелал
зла? За что́ же такое ужасное несчастие? И ко-
гда  оно  началось?  Еще  так  недавно  я  подхо-
дил к этому столу с мыслью выиграть сто руб-
лей, купить мама́ к именинам эту шкатулку и
ехать  домой.  Я  так  был  счастлив,  так  свобо-
ден,  весел!  И  я  не  понимал  тогда,  как  я  был
счастлив! Когда же это кончилось, и когда на-
чалось  это  новое,  ужасное  состояние?  Чем
ознаменовалась  эта  перемена?  Я  всё  так  же
сидел  на  этом  месте,  у  этого  стола,  и  так  же
выбирал и выдвигал карты, и смотрел на эти
ширококостые,  ловкие  руки.  Когда  же  это  со-
вершилось,  и  что́  такое  совершилось?  Я  здо-
ров, силен и всё тот же, и всё на том же месте.
Нет,  это не может быть! Верно всё это ничем
не кончится».

Он был красен, весь в поту, несмотря на то,
что в комнате не было жарко. И лицо его бы-
ло  страшно  и  жалко,  особенно  по  бессильно-
му желанию казаться спокойным.

Запись  дошла  до  рокового  числа  сорока



трех тысяч. Ростов приготовил карту, которая
должна  была  итти  углом  от  трех  тысяч  руб-
лей,  только  что  данных  ему,  когда  Долохов
стукнул  колодой,  отложил  ее  и,  взяв  мел,  на-
чал  быстро  своим  четким,  крепким  почер-
ком,  ломая  мелок,  подводить  итог  записи  Ро-
стова.

— Ужинать,  ужинать  пора!  Вот  и  цыга-
не! —  Действительно  с  своим  цыганским  ак-
центом уж входили с  холода  и  говорили что-
то  какие-то  черные  мужчины  и  женщины.
Николай  понимал,  что  всё  было  кончено;  но
он равнодушным голосом сказал:

— Что́  же,  не  будешь  еще?  А  у  меня  слав-
ная  карточка  приготовлена. —  Как  будто  бо-
лее  всего  его  интересовало  веселье  самой  иг-
ры.

«Всё  кончено,  я  пропал! —  думал  он. —  Те-
перь  пуля  в  лоб —  одно  остается»,  и  вместе  с
тем он сказал веселым голосом:

— Ну, еще одну карточку.
— Хорошо, —  отвечал  Долохов,  окончив

итог, —  хорошо!  21  рубль  идет, —  сказал  он,
указывая  на  цифру  21,  рознившую  ровный
счет  43  тысяч,  и  взяв  колоду,  приготовился



метать. Ростов покорно отогнул угол и вместо
приготовленных  6000  старательно  написал
21.

— Это  мне  всё  равно, —  сказал  он, —  мне
только интересно знать убьешь ты, или дашь
мне эту десятку.

Долохов серьезно стал метать. О, как нена-
видел Ростов в эту минуту эти руки, краснова-
тые с короткими пальцами и с волосами, вид-
невшимися  из  под  рубашки,  имевшие  его  в
своей власти… Десятка была дана.

— За вами 43 тысячи,  граф, — сказал Доло-
хов и потягиваясь встал из за стола. — А уста-
ешь однако так долго сидеть, — сказал он.

— Да, и я тоже устал, — сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему

неприлично было шутить, перебил его:
— Когда  прикажете  получить  деньги,

граф?
Ростов  вспыхнув,  вызвал  Долохова  в  дру-

гую комнату.
— Я  не  могу  вдруг  заплатить  всё,  ты  возь-

мешь вексель, — сказал он.
— Послушай,  Ростов, —  сказал  Долохов,  яс-

но  улыбаясь  и  глядя  в  глаза  Николаю, —  ты



С

знаешь  поговорку:  «Счастлив  в  любви,
несчастлив  в  картах».  Кузина  твоя  влюблена
в тебя. Я знаю.

«О!  это  ужасно  чувствовать  себя  так  во
власти  этого  человека», —  думал  Ростов.  Ро-
стов  понимал,  какой  удар  он  нанесет  отцу,
матери объявлением этого проигрыша; он по-
нимал,  какое  бы  было  счастье  избавиться  от
всего этого, и понимал, что Долохов знает, что
может  избавить  его  от  этого  стыда  и  горя,  и
теперь  хочет  еще  играть  с  ним,  как  кошка  с
мышью.

— Твоя  кузина… —  хотел  сказать  Долохов;
но Николай перебил его.

— Моя кузина тут ни при чем, и о ней гово-
рить нечего! — крикнул он с бешенством.

— Так когда получить? — спросил Долохов.
— Завтра, —  сказал  Ростов,  и  вышел  из

комнаты.
XV.

казать  «завтра»  и  выдержать  тон  прили-
чия  было  не  трудно,  но  приехать  одному

домой, увидать сестер, брата, мать, отца, при-
знаваться  и  просить  денег,  на  которые  не
имеешь  права  после  данного  честного  слова,



было ужасно.
Дома еще не  спали.  Молодежь дома Росто-

вых,  воротившись из театра,  поужинав,  сиде-
ла у клавикорд. Как только Николай вошел в
залу,  его  охватила  та  любовная,  поэтическая
атмосфера,  которая  царствовала  в  эту  зиму в
их доме и которая теперь, после предложения
Долохова  и  бала  Иогеля,  казалось,  еще  более
сгустилась,  как  воздух  перед  грозой,  над  Со-
ней и Наташей. Соня и Наташа в голубых пла-
тьях, в которых они были в театре, хорошень-
кие  и  знающие  это,  счастливые,  улыбаясь,
стояли у клавикорд.  Вера с  Шиншиным игра-
ла  в  шахматы  в  гостиной.  Старая  графиня,
ожидая сына и мужа, раскладывала пасьянс с
старушкой-дворянкой,  жившей  у  них  в  доме.
Денисов с блестящими глазами и взъерошен-
ными  волосами  сидел,  откинув  ножку  назад,
у  клавикорд,  и  хлопая  по  ним  своими  коро-
тенькими пальцами, брал аккорды, и закаты-
вая  глаза,  своим  маленьким,  хриплым,  но
верным  голосом,  пел  сочиненное  им  стихо-
творение  «Волшебница»,  к  которому  он  пы-
тался найти музыку. 

Волшебница, скажи, какая сила



Влечет меня к покинутым стру-
нам;
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по пер-
стам! 

Пел он страстным голосом, блестя на испу-
ганную  и  счастливую  Наташу  своими  агато-
выми, черными глазами.

— Прекрасно!  отлично! —  кричала  Ната-
ша. — Еще другой куплет, — говорила она, не
замечая Николая.

«У  них  всё  то  же» —  подумал  Николай,  за-
глядывая  в  гостиную,  где  он  увидал  Веру  и
мать со старушкой.

— А!  вот  и  Николинька! —  Наташа  подбе-
жала к нему.

— Папенька дома? — спросил он.
— Как  я  рада,  что  ты  приехал! —  не  отве-

чая,  сказала  Наташа, —  нам  так  весело.  Васи-
лий  Дмитрич  остался  для  меня  еще  день,  ты
знаешь?

— Нет,  еще  не  приезжал  папа, —  сказала
Соня.

— Коко,  ты  приехал,  поди  ко  мне,  дру-
жок, — сказал голос графини из гостиной. Ни-



колай  подошел  к  матери,  поцеловал  ее  руку
и,  молча  подсев  к  ее  столу,  стал  смотреть  на
ее  руки,  раскладывавшие карты.  Из  залы всё
слышались  смех  и  веселые  голоса,  уговари-
вавшие Наташу.

— Ну,  хорошо,  хорошо, —  закричал  Дени-
сов, — теперь нечего отговариваться, за вами
barcarolla, умоляю вас.

Графиня оглянулась на молчаливого сына.
— Что́  с  тобой? —  спросила  мать  у  Нико-

лая.
— Ах,  ничего, —  сказал  он,  как  будто  ему

уже надоел этот  всё  один и  тот  же вопрос. —
Папенька скоро приедет?

— Я думаю.
«У них всё то же. Они ничего не знают! Ку-

да мне деваться?», подумал Николай и пошел
опять в залу, где стояли клавикорды.

Соня  сидела  за  клавикордами  и  играла
прелюдию  той  баркароллы,  которую  особен-
но  любил  Денисов.  Наташа  собиралась  петь.
Денисов восторженными глазами смотрел на
нее.

Николай стал ходить взад и вперед по ком-
нате.



«И вот охота заставлять ее петь! — Что̀ она
может  петь?  И  ничего  тут  нет  веселого»,  ду-
мал Николай.

Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже  мой,  я  погибший,  я  бесчестный  че-

ловек.  Пулю  в  лоб,  одно,  что́  остается,  а  не
петь,  подумал он.  Уйти?  но  куда  же?  всё  рав-
но, пускай поют!»

Николай  мрачно,  продолжая  ходить  по
комнате,  взглядывал  на  Денисова  и  девочек,
избегая их взглядов.

«Николинька,  что́  с  вами?» —  спросил
взгляд  Сони,  устремленный  на  него.  Она  тот-
час увидала, что что-нибудь случилось с ним.

Николай  отвернулся  от  нее.  Наташа  с  сво-
ею  чуткостью  тоже  мгновенно  заметила  со-
стояние своего брата. Она заметила его, но ей
самой так было весело в ту минуту,  так дале-
ка она была от горя,  грусти,  упреков,  что она
(как  это  часто  бывает  с  молодыми  людьми)
нарочно  обманула  себя.  «Нет,  мне  слишком
весело теперь, чтобы портить свое веселье со-
чувствием чужому горю», почувствовала она,
и  сказала  себе:  «Нет,  я  верно  ошибаюсь,  он
должен быть весел так же, как и я».



— Ну,  Соня, —  сказала  она  и  вышла  на  са-
мую середину залы,  где  по ее  мнению лучше
всего  был  резонанс.  Приподняв  голову,  опу-
стив безжизненно-повисшие руки, как это де-
лают  танцовщицы,  Наташа,  энергическим
движением  переступая  с  каблучка  на  цыпоч-
ку,  прошлась  по  середине  комнаты  и  остано-
вилась.

«Вот  она  я!»  как  будто  говорила  она,  отве-
чая  на  восторженный  взгляд  Денисова,  сле-
дившего за ней.

«И чему она радуется! — подумал Николай,
глядя  на  сестру.  И  как  ей  не  скучно  и  не  со-
вестно!»  Наташа взяла первую ноту,  горло ее
расширилось,  грудь  выпрямилась,  глаза  при-
няли серьезное выражение. Она не думала ни
о  ком,  ни  о  чем  в  эту  минуту,  и  из  в  улыбку
сложенного рта полились звуки, те звуки, ко-
торые может производить в  те  же промежут-
ки  времени  и  в  те  же  интервалы  всякий,  но
которые тысячу раз оставляют вас холодным,
в  тысячу  первый  раз  заставляют  вас  содро-
гаться и плакать.

Наташа в эту зиму в первый раз начала се-
рьезно петь и в особенности оттого, что Дени-



сов  восторгался  ее  пением.  Она  пела  теперь
не по-детски,  уж не  было в  ее  пеньи этой ко-
мической,  ребяческой  старательности,  кото-
рая была в ней прежде; но она пела еще не хо-
рошо,  как  говорили  все  знатоки-судьи,  кото-
рые  ее  слушали.  «Не  обработан,  но  прекрас-
ный голос, надо обработать», говорили все. Но
говорили это обыкновенно уже гораздо после
того,  как  замолкал  ее  голос.  В  то  же  время,
когда  звучал  этот  необработанный  голос  с
неправильными  придыханиями  и  с  усилия-
ми  переходов,  даже  знатоки-судьи  ничего  не
говорили,  и  только  наслаждались  этим  необ-
работанным  голосом  и  только  желали  еще
раз  услыхать  его.  В  голосе  ее  была  та  дев-
ственная  нетронутость,  то  незнание  своих
сил и та необработанная еще бархатность, ко-
торые так соединялись с недостатками искус-
ства пения, что, казалось, нельзя было ничего
изменить в этом голосе, не испортив его.

«Что́  ж  это  такое? —  подумал  Николай,
услыхав  ее  голос  и  широко  раскрывая  гла-
за. — Что́  с  ней сделалось? Как она поет нын-
че?» — подумал он. И вдруг весь мир для него
сосредоточился в ожидании следующей ноты,



Д

следующей фразы, и всё в мире сделалось раз-
деленным  на  три  темпа:  «Oh  mio  crudele
affetto…[23]  Раз,  два,  три…  раз,  два…  три…
раз…  Oh  mio  crudele  affetto…  Раз,  два,  три…
раз. Эх, жизнь наша дурацкая! — думал Нико-
лай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов,
и  злоба,  и  честь —  всё  это  вздор…  а  вот  оно
настоящее… Ну,  Наташа,  ну,  голубчик!  ну ма-
тушка!… как она этот si возьмет? взяла! слава
Богу!» — и он, сам не замечая того, что он по-
ет, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию
высокой  ноты.  «Боже  мой!  как  хорошо!
Неужели это я взял? как счастливо!» подумал
он.

О,  как  задрожала  эта  терция,  и  как  трону-
лось что-то лучшее, что́  было в душе Ростова.
И это что-то было независимо от всего в мире,
и выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и
Долоховы,  и честное слово!… Всё вздор!  Мож-
но зарезать, украсть и всё-таки быть счастли-
вым…

XVI.
авно  уже  Ростов  не  испытывал  такого  на-
слаждения от музыки, как в этот день.  Но

как только Наташа кончила свою баркароллу,



действительность  опять  вспомнилась  ему.
Он,  ничего  не  сказав,  вышел и пошел вниз в
свою  комнату.  Через  четверть  часа  старый
граф,  веселый  и  довольный,  приехал  из  клу-
ба.  Николай,  услыхав  его  приезд,  пошел  к
нему.

— Ну  что́,  повеселился? —  сказал  Илья  Ан-
дреич,  радостно  и  гордо  улыбаясь  на  своего
сына.  Николай  хотел  сказать,  что  «да»,  но  не
мог:  он  чуть  было  не  зарыдал.  Граф  раскури-
вал трубку и не заметил состояния сына.

«Эх,  неизбежно!» —  подумал  Николай  в
первый  и  последний  раз.  И  вдруг  самым
небрежным тоном, таким, что он сам себе га-
док  казался,  как  будто  он  просил  экипажа
съездить в город, он сказал отцу.

— Папа, а я к вам за делом пришел. Я было
и забыл. Мне денег нужно.

— Вот как, — сказал отец, находившийся в
особенно веселом духе. — Я тебе говорил, что
не достанет. Много ли?

— Очень  много, —  краснея  и  с  глупою,
небрежною улыбкой, которую он долго потом
не  мог  себе  простить,  сказал  Николай. —  Я
немного  проиграл,  т. е.  много  даже,  очень



много, 43 тысячи.
— Что́?  Кому?…  Шутишь! —  крикнул  граф,

вдруг апоплексически краснея шеей и затыл-
ком, как краснеют старые люди.

— Я  обещал  заплатить  завтра, —  сказал
Николай.

— Ну!… —  сказал  старый  граф,  разводя  ру-
ками и бессильно опустился на диван.

— Что́ же делать! С кем это не случалось, —
сказал  сын  развязным,  смелым  тоном,  тогда
как  в  душе  своей  он  считал  себя  негодяем,
подлецом, который целою жизнью не мог ис-
купить своего преступления. Ему хотелось бы
целовать  руки  своего  отца,  на  коленях  про-
сить  его  прощения,  а  он  небрежным  и  даже
грубым тоном говорил, что это со всяким слу-
чается.

Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав
эти слова сына и заторопился, отыскивая что-
то.

— Да,  да, —  проговорил  он, —  трудно,  я  бо-
юсь,  трудно  достать…  с  кем  не  бывало!  да,  с
кем не бывало… — И граф мельком взглянул в
лицо  сыну  и  пошел  вон  из  комнаты…  Нико-
лай готовился  на  отпор,  но  никак не  ожидал



этого.
— Папенька!  па…пенька! —  закричал  он

ему  вслед,  рыдая,  простите  меня! —  И,  схва-
тив руку отца, он прижался к ней губами и за-
плакал.

—————
В то время, как отец объяснялся с сыном, у

матери с дочерью происходило не менее важ-
ное  объяснение.  Наташа  взволнованная  при-
бежала к матери.

— Мама!… Мама!… он мне сделал…
— Что́ сделал?
— Сделал,  сделал  предложение.  Мама!  Ма-

ма! — кричала она.
Графиня  не  верила  своим  ушам.  Денисов

сделал  предложение.  Кому?  Этой  крошечной
девочке Наташе, которая еще недавно играла
в куклы и теперь еще брала уроки.

— Наташа, полно, глупости! — сказала она,
еще надеясь, что это была шутка.

— Ну  вот,  глупости! —  Я  вам  дело  гово-
рю, —  сердито  сказала  Наташа. —  Я  пришла
спросить, что́ делать, а вы мне говорите: «глу-
пости»…

Графиня пожала плечами.



— Ежели правда, что мосьё Денисов сделал
тебе  предложение,  то  скажи  ему,  что  он  ду-
рак, вот и всё.

— Нет,  он  не  дурак, —  обиженно  и  серьез-
но сказала Наташа.

— Ну, так что́ ж ты хочешь? Вы нынче ведь
все  влюблены.  Ну,  влюблена,  так  выходи  за
него  замуж, —  сердито  смеясь,  проговорила
графиня, — с Богом!

— Нет, мама, я не влюблена в него, должно
быть не влюблена в него.

— Ну, так так и скажи ему.
— Мама,  вы  сердитесь?  Вы  не  сердитесь,

голубушка, ну в чем же я виновата?
— Нет, да что́ же, мой друг? Хочешь, я пой-

ду скажу ему, — сказала графиня, улыбаясь.
— Нет, я сама, только научите. Вам всё лег-

ко, — прибавила она, отвечая на ее улыбку. —
А коли бы видели вы,  как он мне это сказал!
Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, да
уж нечаянно сказал.

— Ну, всё-таки надо отказать.
— Нет,  не  надо.  Мне  так  его  жалко!  Он  та-

кой милый.
— Ну,  так  прими  предложение.  И  то  пора



замуж итти, — сердито и насмешливо сказала
мать.

— Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю,
как я скажу.

— Да  тебе  и  нечего  говорить,  я  сама  ска-
жу, — сказала графиня, возмущенная тем, что
осмелились смотреть, как на большую, на эту
маленькую Наташу.

— Нет,  ни  за  что́,  я  сама,  а  вы  слушайте  у
двери, — и Наташа побежала через  гостиную
в  залу,  где  на  том  же  стуле,  у  клавикорд,  за-
крыв  лицо  руками,  сидел  Денисов.  Он  вско-
чил на звук ее легких шагов.

— Натали, — сказал он,  быстрыми шагами
подходя  к  ней, —  решайте  мою  судьбу.  Она  в
ваших руках!

— Василий Дмитрич,  мне вас так жалко!…
Нет, но вы такой славный… но не надо… это…
а так я вас всегда буду любить.

Денисов  нагнулся  над  ее  рукою,  и  она
услыхала  странные,  непонятные  для  нее  зву-
ки. Она поцеловала его в черную, спутанную,
курчавую голову. В это время послышался по-
спешный шум платья графини.  Она подошла
к ним.



— Василий  Дмитрич,  я  благодарю  вас  за
честь, —  сказала  графиня  смущенным  голо-
сом, но который казался строгим Денисову, —
но  моя  дочь  так  молода,  и  я  думала,  что  вы,
как  друг  моего  сына,  обратитесь  прежде  ко
мне. В таком случае вы не поставили бы меня
в необходимость отказа.

— Графиня… —  сказал  Денисов  с  опущен-
ными глазами и виноватым видом, хотел ска-
зать что-то еще и запнулся.

Наташа  не  могла  спокойно  видеть  его  та-
ким  жалким.  Она  начала  громко  всхлипы-
вать.

— Графиня,  я  виноват  перед  вами, —  про-
должал  Денисов  прерывающимся  голосом, —
но  знайте,  что  я  так  боготворю  вашу  дочь  и
всё ваше семейство, что две жизни отдам… —
Он посмотрел на графиню и, заметив ее стро-
гое лицо… — Ну прощайте, графиня, — сказал
он, поцеловав ее руку и, не взглянув на Ната-
шу,  быстрыми,  решительными  шагами  вы-
шел из комнаты.

—————
На другой день Ростов проводил Денисова,

который  не  хотел  более  ни  одного  дня  оста-



ваться  в  Москве.  Денисова  провожали  у  цы-
ган все его московские приятели, и он не пом-
нил, как его уложили в сани и как везли пер-
вые три станции.

После  отъезда  Денисова,  Ростов,  дожида-
ясь  денег,  которые  не  вдруг  мог  собрать  ста-
рый граф, провел еще две недели в Москве, не
выезжая  из  дому,  и  преимущественно  в  ком-
нате барышень.

Соня была к нему нежнее и преданнее чем
прежде.  Она,  казалось,  хотела  показать  ему,
что его проигрыш был подвиг, за который она
теперь еще больше любит его; но Николай те-
перь считал себя недостойным ее.

Он  исписал  альбомы  девочек  стихами  и
нотами, и не простившись ни с кем из своих
знакомых,  отослав  наконец  все  43  тысячи  и
получив  росписку  Долохова,  уехал  в  конце
ноября  догонять  полк,  который  уже  был  в
Польше.



П

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

I.
осле  своего  объяснения  с  женой,  Пьер  по-
ехал в Петербург. В Торжке на станции не

было  лошадей,  или  не  хотел  их  дать  смотри-
тель.  Пьер должен был ждать.  Он не раздева-
ясь лег на кожаный диван перед круглым сто-
лом, положил на этот стол свои большие ноги
в теплых сапогах и задумался.

— Прикажете  чемоданы  внести?  Постель
постелить,  чаю  прикажете? —  спрашивал  ка-
мердинер.

Пьер  не  отвечал,  потому  что  ничего  не
слыхал и не видел. Он задумался еще на про-
шлой станции и всё продолжал думать о том
же — о  столь важном,  что он не обращал ни-
какого  внимания  на  то,  что́  происходило  во-
круг  него.  Его  не  только  не  интересовало  то,
что  он  позже  или  раньше  приедет  в  Петер-
бург, или то, что будет или не будет ему места
отдохнуть на этой станции, но ему всё равно
было  в  сравнении  с  теми  мыслями,  которые
его занимали теперь, пробудет ли он несколь-
ко часов или всю жизнь на этой станции.



Смотритель,  смотрительша,  камердинер,
баба  с  торжковским  шитьем  заходили  в  ком-
нату, предлагая свои услуги. Пьер, не переме-
няя  своего  положения  задранных  ног,  смот-
рел на них через очки, и не понимал, что́  им
может  быть  нужно  и  каким  образом  все  они
могли жить,  не  разрешив тех вопросов,  кото-
рые занимали его. А его занимали всё одни и
те же вопросы с самого того дня, как он после
дуэли  вернулся  из  Сокольников,  и  провел
первую,  мучительную,  бессонную ночь;  толь-
ко  теперь,  в  уединении  путешествия,  они  с
особенною  силой  овладели  им.  О  чем  бы  он
ни начинал думать,  он возвращался к одним
и тем же вопросам,  которых он не мог разре-
шить,  и  не  мог  перестать  задавать  себе.  Как
будто  в  голове  его  свернулся  тот  главный
винт,  на  котором  держалась  вся  его  жизнь.
Винт  не  входил  дальше,  не  выходил  вон,  а
вертелся, ничего не захватывая, всё на том же
нарезе, и нельзя было перестать вертеть его. 

Обложка первого издания 1868–1869 гг. романа „Война и мир“.

 
Вошел  смотритель  и  униженно  стал  про-

сить  его  сиятельство  подождать  только  два



часика, после которых он для его сиятельства



(что́ будет, то будет) даст курьерских. Смотри-
тель очевидно врал и хотел только получить
с  проезжего  лишние  деньги.  «Дурно  ли  это
было  или  хорошо?»  спрашивал  себя  Пьер.
«Для  меня  хорошо,  для  другого  проезжающе-
го  дурно,  а  для  него  самого  неизбежно,  пото-
му  что  ему  есть  нечего:  он  говорил,  что  его
прибил за это офицер. А офицер прибил за то,
что ему ехать надо было скорее. А я стрелял в
Долохова за то, что я счел себя оскорбленным.
А Людовика XVI  казнили за  то,  что  его  счита-
ли  преступником,  а  через  год  убили  тех,  кто
его казнил, тоже за что-то. Что́ дурно? Что́ хо-
рошо? Что́ надо любить, что́ ненавидеть? Для
чего  жить,  и  что́  такое  я?  Что́  такое  жизнь,
что  смерть?  Какая  сила  управляет  всем?»,
спрашивал  он  себя.  И  не  было  ответа  ни  на
один из этих вопросов, кроме одного, не логи-
ческого  ответа,  вовсе  не  на  эти  вопросы.  От-
вет  этот  был:  «умрешь —  всё  кончится.
Умрешь  и  всё  узнаешь,  или  перестанешь
спрашивать». Но и умереть было страшно.

Торжковская  торговка визгливым голосом
предлагала свой товар и в особенности козло-
вые  туфли.  «У  меня  сотни  рублей,  которых



мне  некуда  деть,  а  она  в  прорванной  шубе
стоит  и  робко  смотрит  на  меня, —  думал
Пьер. — И зачем нужны эти деньги? Точно на
один  волос  могут  прибавить  ей  счастья,  спо-
койствия души, эти деньги? Разве может что-
нибудь  в  мире  сделать  ее  и  меня  менее  под-
верженными  злу  и  смерти?  Смерть,  которая
всё  кончит  и  которая  должна  притти  нынче
или  завтра —  всё  равно  через  мгновение,  в
сравнении с вечностью». И он опять нажимал
на  ничего  не  захватывающий  винт,  и  винт
всё так же вертелся на одном и том же месте.

Слуга  его  подал  ему  разрезанную  до  поло-
вины книгу романа в письмах m-me Suza.[24]
Он  стал  читать  о  страданиях  и  добродетель-
ной  борьбе  какой-то  Amélie  de  Mansfeld.[25]
«И  зачем  она  боролась  против  своего  соблаз-
нителя, — думал он, — когда она любила его?
Не  мог  Бог  вложить  в  ее  душу  стремления,
противного Его воле. Моя бывшая жена не бо-
ролась и, может быть, она была права. Ничего
не  найдено,  опять  говорил  себе  Пьер,  ничего
не  придумано.  Знать  мы  можем  только  то,
что  ничего  не  знаем.  И  это  высшая  степень
человеческой премудрости».



Всё в нем самом и вокруг него представля-
лось  ему  запутанным,  бессмысленным  и  от-
вратительным.  Но в этом самом отвращении
ко  всему  окружающему  Пьер  находил  своего
рода раздражающее наслаждение.

— Осмелюсь просить ваше сиятельство по-
тесниться  крошечку,  вот  для  них, —  сказал
смотритель, входя в комнату и вводя за собой
другого,  остановленного  за  недостатком  ло-
шадей  проезжающего.  Проезжающий  был
приземистый,  ширококостый,  желтый,  мор-
щинистый  старик  с  седыми  нависшими  бро-
вями над блестящими, неопределенного серо-
ватого цвета, глазами.

Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на
приготовленную  для  него  кровать,  изредка
поглядывая  на  вошедшего,  который  с  угрю-
мо-усталым видом, не глядя на Пьера, тяжело
раздевался с помощью слуги. Оставшись в за-
ношенном  крытом  нанкой  тулупчике  и  в  ва-
леных  сапогах  на  худых  костлявых  ногах,
проезжий  сел  на  диван,  прислонив  к  спинке
свою очень большую и широкую в висках, ко-
ротко  обстриженную  голову  и  взглянул  на
Безухова.  Строгое,  умное  и  проницательное



выражение  этого  взгляда  поразило  Пьера.
Ему  захотелось  заговорить  с  проезжающим,
но  когда  он  собрался  обратиться  к  нему  с  во-
просом  о  дороге,  проезжающий  уже  закрыл
глаза и сложив сморщенные старые руки,  на
пальце одной из которых был большой чугун-
ный  перстень  с  изображением  Адамовой  го-
ловы,  неподвижно  сидел,  или  отдыхая,  или
о  чем-то  глубокомысленно  и  спокойно  раз-
мышляя,  как  показалось  Пьеру.  Слуга  проез-
жающего был весь покрытый морщинами, то-
же желтый старичок, без усов и бороды, кото-
рые  видимо  не  были  сбриты,  а  никогда  и  не
росли  у  него.  Поворотливый  старичок-слуга
разбирал  погребец,  приготовлял  чайный
стол,  и  принес  кипящий  самовар.  Когда  всё
было  готово,  проезжающий  открыл  глаза,
придвинулся  к  столу  и  налив  себе  один  ста-
кан чаю, налил другой безбородому старичку
и  подал  ему.  Пьер  начинал  чувствовать  бес-
покойство и необходимость,  и даже неизбеж-
ность вступления в  разговор с  этим проезжа-
ющим.

Слуга  принес  назад  свой  пустой,  перевер-
нутый стакан с недокусанным кусочком саха-



– И

ра и спросил, не нужно ли чего.
— Ничего.  Подай книгу, — сказал проезжа-

ющий. Слуга подал книгу, которая показалась
Пьеру духовною, и проезжающий углубился в
чтение. Пьер смотрел на него. Вдруг проезжа-
ющий  отложил  книгу,  заложив  закрыл  ее  и,
опять  закрыв  глаза  и  облокотившись  на
спинку,  сел  в  свое  прежнее  положение.  Пьер
смотрел  на  него  и  не  успел  отвернуться,  как
старик открыл глаза и уставил свой твердый
и строгий взгляд прямо в лицо Пьеру.

Пьер чувствовал себя  смущенным и хотел
отклониться  от  этого  взгляда,  но  блестящие,
старческие  глаза  неотразимо  притягивали
его к себе.

II.
мею  удовольствие  говорить  с  графом
Безуховым,  ежели  я  не  ошибаюсь, —

сказал  проезжающий  неторопливо  и  громко.
Пьер молча, вопросительно смотрел через оч-
ки на своего собеседника.

— Я  слышал  про  вас, —  продолжал  проез-
жающий, —  и  про  постигшее  вас,  государь
мой,  несчастье. —  Он  как  бы  подчеркнул  по-
следнее слово, как будто он сказал: «да, несча-



стье, как вы ни называйте, я знаю, что то, что́
случилось  с  вами  в  Москве,  было  несча-
стье». — Весьма сожалею о том, государь мой.

Пьер  покраснел  и,  поспешно  спустив  но-
ги с постели, нагнулся к старику, неестествен-
но и робко улыбаясь.

— Я  не  из  любопытства  упомянул  вам  об
этом, государь мой, но по более важным при-
чинам. — Он помолчал, не выпуская Пьера из
своего  взгляда,  и  подвинулся  на  диване,  при-
глашая  этим  жестом  Пьера  сесть  подле  себя.
Пьеру  неприятно  было  вступать  в  разговор  с
этим  стариком,  но  он,  невольно  покоряясь
ему, подошел и сел подле него.

— Вы  несчастливы,  государь  мой, —  про-
должал он. — Вы молоды,  я  стар.  Я  бы желал
по мере моих сил помочь вам.

— Ах, да, — с неестественною улыбкой ска-
зал Пьер. — Очень вам благодарен… Вы отку-
да  изволите  проезжать? —  Лицо  проезжаю-
щего было не ласково, даже холодно и строго,
но несмотря на то,  и речь и лицо нового зна-
комца  неотразимо-привлекательно  действо-
вали на Пьера.

— Но  если  по  каким-либо  причинам  вам



неприятен  разговор  со  мною, —  сказал  ста-
рик, —  то  вы  так  и  скажите,  государь  мой. —
И  он  вдруг  улыбнулся  неожиданно,  отече-
ски-нежною улыбкой.

— Ах  нет,  совсем  нет,  напротив,  я  очень
рад  познакомиться  с  вами, —  сказал  Пьер,  и,
взглянув  еще  раз  на  руки  нового  знакомца,
ближе  рассмотрел  перстень.  Он  увидал  на
нем Адамову голову, знак масонства.

— Позвольте мне спросить, — сказал он, —
вы масон?

— Да,  я  принадлежу к  братству  свободных
каменьщиков, сказал проезжий, все глубже и
глубже вглядываясь в  глаза Пьеру. — И от се-
бя  и  от  их  имени  протягиваю  вам  братскую
руку.

— Я  боюсь, —  сказал  Пьер,  улыбаясь  и  ко-
леблясь  между  доверием,  внушаемым  ему
личностью  масона,  и  привычкой  насмешки
над  верованиями  масонов, —  я  боюсь,  что  я
очень далек от пониманья, как это сказать,  я
боюсь, что мой образ мыслей насчет всего ми-
роздания  так  противоположен  вашему,  что
мы не поймем друг друга.

— Мне  известен  ваш  образ  мыслей, —  ска-



зал масон, — и тот ваш образ мыслей, о кото-
ром вы говорите, и который вам кажется про-
изведением  вашего  мысленного  труда,  есть
образ мыслей большинства людей, есть одно-
образный  плод  гордости,  лени  и  невежества.
Извините  меня,  государь мой,  ежели бы я  не
знал его, я бы не заговорил с вами. Ваш образ
мыслей есть печальное заблужденье.

— Точно  так  же,  как  я  могу  предполагать,
что и вы находитесь в заблуждении, — сказал
Пьер, слабо улыбаясь.

— Я никогда не посмею сказать, что я знаю
истину, — сказал масон, всё более и более по-
ражая  Пьера  своею  определенностью  и  твер-
достью речи. — Никто один не может достиг-
нуть  до  истины;  только  камень  за  камнем,  с
участием  всех,  миллионами  поколений,  от
праотца  Адама и  до  нашего  времени,  воздви-
гается  тот  храм,  который  должен  быть  до-
стойным  жилищем  Великого  Бога, —  сказал
масон и закрыл глаза.

— Я должен вам сказать, я не верю, не… ве-
рю в  Бога, — с  сожалением и усилием сказал
Пьер, чувствуя необходимость высказать всю
правду.



Масон внимательно посмотрел на Пьера и
улыбнулся,  как  улыбнулся  бы  богач,  держав-
ший в руках миллионы, бедняку, который бы
сказал  ему,  что  нет  у  него,  у  бедняка,  пяти
рублей, могущих сделать его счастие.

— Да,  вы  не  знаете  Его,  государь  мой, —
сказал  масон. —  Вы  не  можете  знать  Его.  Вы
не знаете Его, оттого вы и несчастны.

— Да,  да,  я  несчастен, —  подтвердил
Пьер; — но что́ ж мне делать?

— Вы не знаете Его, государь мой, и оттого
вы  очень  несчастны.  Вы  не  знаете  Его,  а  Он
здесь, Он во мне, Он в моих словах, Он в тебе,
и даже в тех кощунствующих речах, которые
ты произнес сейчас, — строгим дрожащим го-
лосом сказал масон.

Он помолчал и вздохнул, видимо стараясь
успокоиться.

— Ежели  бы  Его  не  было, —  сказал  он  ти-
хо, —  мы  бы  с  вами  не  говорили  о  Нем,  госу-
дарь мой. О чем, о ком мы говорили? Кого ты
отрицал? —  вдруг  сказал  он  с  восторженною
строгостью и властью в голосе. — Кто Его вы-
думал, ежели Его нет? Почему явилось в тебе
предположение,  что  есть  такое  непонятное



существо?  Почему  ты  и  весь  мир  предполо-
жили  существование  такого  непостижимого
существа,  существа  всемогущего,  вечного  и
бесконечного во всех своих свойствах?… — Он
остановился и долго молчал.

Пьер  не  мог  и  не  хотел  прерывать  этого
молчания.

— Он есть, но понять Его трудно, — загово-
рил  опять  масон,  глядя  не  на  лицо  Пьера,  а
перед собою, своими старческими руками, ко-
торые  от  внутреннего  волнения  не  могли
оставаться  спокойными,  перебирая  листы
книги. —  Ежели  бы  это  был  человек,  в  суще-
ствовании  которого  бы  ты  сомневался,  я  бы
привел  к  тебе  этого  человека,  взял  бы  его  за
руку  и  показал  тебе.  Но  как  я,  ничтожный
смертный,  покажу  всё  всемогущество,  всю
вечность,  всю  благость  Его  тому,  кто  слеп,
или  тому,  кто  закрывает  глаза,  чтобы  не  ви-
дать,  не понимать Его,  и не увидать,  и не по-
нять  всю  свою  мерзость  и  порочность? —  Он
помолчал. — Кто ты? Что́  ты? Ты мечтаешь о
себе, что ты мудрец, потому что ты мог произ-
нести эти кощунственные слова, — сказал он
с  мрачною  и  презрительною  усмешкой, —  а



ты  глупее  и  безумнее  малого  ребенка,  кото-
рый бы, играя частями искусно сделанных ча-
сов,  осмелился  бы  говорить,  что,  потому  что
он  не  понимает  назначения  этих  часов,  он  и
не  верит  в  мастера,  который  их  сделал.  По-
знать Его трудно. Мы веками, от праотца Ада-
ма  и  до  наших  дней,  работаем  для  этого  по-
знания  и  на  бесконечность  далеки  от  дости-
жения  нашей  цели;  но  в  непонимании  Его
мы  видим  только  нашу  слабость  и  Его  вели-
чие… —

Пьер,  с  замиранием  сердца,  блестящими
глазами  глядя  в  лицо  масона,  слушал  его,  не
перебивал,  не  спрашивал  его,  а  всею  душой
верил тому, что́ говорил ему этот чужой чело-
век.  Верил  ли  он  тем  разумным  доводам,  ко-
торые были в речи масона, или верил, как ве-
рят  дети  интонациям,  убежденности  и  сер-
дечности,  которые  были  в  речи  масона,  дро-
жанию  голоса,  которое  иногда  почти  преры-
вало  масона,  или  этим  блестящим,  старче-
ским глазам, состарившимся на том же убеж-
дении,  или  тому  спокойствию,  твердости  и
знанию  своего  назначения,  которые  свети-
лись из всего существа масона, и которые осо-



бенно  сильно  поражали  его  в  сравнении  с
своею  опущенностью  и  безнадежностью; —
но  он  всею  душой  желал  верить,  и  верил,  и
испытывал радостное чувство успокоения, об-
новления и возвращения к жизни.

— Он  не  постигается  умом,  а  постигается
жизнью, — сказал масон.

— Я  не  понимаю, —  сказал  Пьер,  со  стра-
хом  чувствуя  поднимающееся  в  себе  сомне-
ние.  Он боялся неясности и слабости доводов
своего  собеседника,  он  боялся  не  верить
ему. —  Я  не  понимаю, —  сказал  он, —  каким
образом  ум  человеческий  не  может  постиг-
нуть того знания, о котором вы говорите.

Масон  улыбнулся  своею  кроткою  отече-
скою улыбкой.

— Высшая  мудрость  и  истина  есть  как  бы
чистейшая  влага,  которую  мы  хотим  воспри-
нять в себя, — сказал он. — Могу ли я в нечи-
стый сосуд воспринять эту чистую влагу и су-
дить  о  чистоте  ее?  Только  внутренним  очи-
щением  самого  себя  я  могу  до  известной  чи-
стоты довести воспринимаемую влагу.

— Да, да, это так! — радостно сказал Пьер.
— Высшая мудрость основана не на одном



разуме, не на тех светских науках физики, ис-
тории,  химии  и  т. д.,  на  которые  распадается
знание  умственное.  Высшая  мудрость  одна.
Высшая  мудрость  имеет  одну  науку —  науку
всего,  науку  объясняющую  всё  мироздание  и
занимаемое  в  нем  место  человека.  Для  того
чтобы вместить в себя эту науку, необходимо
очистить  и  обновить  своего  внутреннего  че-
ловека,  и  потому  прежде,  чем  знать,  нужно
верить и совершенствоваться. И для достиже-
ния этих целей в душе нашей вложен свет Бо-
жий, называемый совестью.

— Да, да, — подтверждал Пьер.
— Погляди  духовными  глазами  на  своего

внутреннего человека и спроси у самого себя,
доволен ли ты собой.  Чего  ты достиг,  руково-
дясь  одним  умом?  Что́  ты  такое?  Вы  молоды,
вы  богаты,  вы  умны,  образованы,  государь
мой.  Что́  вы  сделали  из  всех  этих  благ,  дан-
ных  вам?  Довольны  ли  собой  и  своею  жиз-
нью?

— Нет,  я  ненавижу  свою  жизнь, —  смор-
щась проговорил Пьер.

— Ты  ненавидишь,  так  измени  ее,  очисти
себя,  и  по  мере  очищения  ты  будешь  позна-



вать мудрость. Посмотрите на свою жизнь, го-
сударь  мой.  Как  вы  проводили  ее?  В  буйных
оргиях и разврате, всё получая от общества и
ничего  не  отдавая  ему.  Вы  получили  богат-
ство. Как вы употребили его? Что́  вы сделали
для  ближнего  своего?  Подумали  ли  вы  о  де-
сятках тысяч ваших рабов, помогли ли вы им
физически  и  нравственно?  Нет.  Вы  пользова-
лись  их  трудами,  чтобы  вести  распутную
жизнь. Вот что́ вы сделали. Избрали ли вы ме-
сто  служения,  где  бы  вы  приносили  пользу
своему ближнему? Нет.  Вы в праздности про-
водили  свою  жизнь.  Потом  вы  женились,  го-
сударь  мой,  взяли  на  себя  ответственность  в
руководстве молодой женщины, и что́  же вы
сделали?  Вы  не  помогли  ей,  государь  мой,
найти  путь  истины,  а  ввергли  ее  в  пучину
лжи и несчастья. Человек оскорбил вас, и вы
убили его, и вы говорите, что вы не знаете Бо-
га,  и что вы ненавидите свою жизнь. Тут нет
ничего мудреного, государь мой!

После  этих  слов,  масон,  как  бы  устав  от
продолжительного  разговора,  опять  облоко-
тился на спинку дивана и закрыл глаза. Пьер
смотрел на это строгое,  неподвижное,  старче-



ское,  почти  мертвое  лицо,  и  беззвучно  шеве-
лил  губами.  Он  хотел  сказать:  да,  мерзкая,
праздная, развратная жизнь, — и не смел пре-
рывать молчание.

Масон  хрипло,  старчески  прокашлялся  и
кликнул слугу.

— Что́  лошади? —  спросил  он,  не  глядя  на
Пьера.

— Привели  сдаточных, —  отвечал  слуга. —
Отдыхать не будете?

— Нет, вели закладывать.
«Неужели  же  он  уедет  и  оставит  меня  од-

ного,  не договорив всего и не обещав мне по-
мощи?»,  думал  Пьер,  вставая  и  опустив  голо-
ву,  изредка взглядывая на масона, и начиная
ходить по комнате. «Да, я не думал этого, но я
вел  презренную,  развратную  жизнь,  но  я  не
любил  ее,  и  не  хотел  этого,  думал  Пьер, —  а
этот человек знает истину, и ежели бы он за-
хотел, он мог бы открыть мне её». Пьер хотел
и  не  смел  сказать  этого  масону.  Проезжаю-
щий, привычными, старческими руками уло-
жив  свои  вещи,  застегивал  свой  тулупчик.
Окончив эти дела,  он обратился к Безухову и
равнодушно, учтивым тоном, сказал ему:



— Вы куда теперь изволите ехать, государь
мой?

— Я?…  Я  в  Петербург, —  отвечал  Пьер  дет-
ским,  нерешительным  голосом. —  Я  благода-
рю вас. Я во всем согласен с вами. Но вы не ду-
майте,  чтоб  я  был  так  дурен.  Я  всею  душой
желал  быть  тем,  чем  вы  хотели  бы,  чтоб  я
был; но я ни в ком никогда не находил помо-
щи… Впрочем, я сам прежде всего виноват во
всем.  Помогите  мне,  научите  меня  и,  может
быть,  я  буду… —  Пьер  не  мог  говорить  даль-
ше; он засопел носом и отвернулся.

Масон  долго  молчал,  видимо  что-то  обду-
мывая.

— Помощь  дается  токмо  от  Бога, —  сказал
он, — но ту меру помощи, которую во власти
подать  наш  орден,  он  подаст  вам,  государь
мой. Вы едете в Петербург, передайте это гра-
фу  Вилларскому  (он  достал  бумажник  и  на
сложенном  вчетверо  большом  листе  бумаги
написал несколько слов). Один совет позволь-
те  подать  вам.  Приехав  в  столицу,  посвятите
первое время уединению, обсуждению самого
себя, и не вступайте на прежние пути жизни.
Затем желаю вам счастливого пути,  государь



П

мой, —  сказал  он,  заметив,  что  слуга  его  во-
шел в комнату, — и успеха…

Проезжающий  был  Осип  Алексеевич  Баз-
деев, как узнал Пьер по книге смотрителя. Ба-
здеев был одним из известнейших масонов и
мартинистов  еще  Новиковского  времени.
Долго  после  его  отъезда  Пьер,  не  ложась
спать  и  не  спрашивая  лошадей,  ходил  по
станционной комнате, обдумывая свое пороч-
ное  прошедшее  и  с  восторгом  обновления
представляя  себе  свое  блаженное,  безупреч-
ное  и  добродетельное  будущее,  которое  каза-
лось ему так легко. Он был, как ему казалось,
порочным  только  потому,  что  он  как-то  слу-
чайно  запамятовал,  как  хорошо  быть  добро-
детельным. В душе его не оставалось ни следа
прежних  сомнений.  Он  твердо  верил  в  воз-
можность братства людей, соединенных с це-
лью  поддерживать  друг  друга  на  пути  добро-
детели,  и  таким  представлялось  ему  масон-
ство.

III.
риехав  в  Петербург,  Пьер  никого  не  изве-
стил о своем приезде, никуда не выезжал,

и  стал  целые  дни  проводить  за  чтением  Фо-



мы  Кемпийского,  книги,  которая  неизвестно
кем была доставлена ему. Одно и всё одно по-
нимал  Пьер,  читая  эту  книгу;  он  понимал
неизведанное  еще  им  наслаждение  верить  в
возможность  достижения  совершенства  и  в
возможность  братской  и  деятельной  любви
между  людьми,  открытую  ему  Осипом  Алек-
сеевичем. Через неделю после его приезда мо-
лодой  польский  граф  Вилларский,  которого
Пьер  поверхностно  знал  по  петербургскому
свету,  вошел  вечером  в  его  комнату  с  тем
официальным  и  торжественным  видом,  с  ко-
торым  входил  к  нему  секундант  Долохова  и,
затворив за  собой дверь и убедившись,  что в
комнате  никого  кроме  Пьера  не  было,  обра-
тился к нему:

— Я  приехал  к  вам  с  поручением  и  пред-
ложением,  граф, —  сказал  он  ему,  не  са-
дясь. —  Особа,  очень  высоко  поставленная  в
нашем  братстве,  ходатайствовала  о  том,  что-
бы вы были приняты в братство ранее срока,
и предложила мне быть вашим поручителем.
Я за священный долг почитаю исполнение во-
ли этого лица. Желаете ли вы вступить за мо-
им  поручительством  в  братство  свободных



каменьщиков?
Холодный и строгий тон человека,  которо-

го Пьер видел почти всегда на балах с любез-
ною  улыбкою,  в  обществе  самых  блестящих
женщин, поразил Пьера.

— Да, я желаю, — сказал Пьер.
Вилларский наклонил голову.
— Еще  один  вопрос,  граф, —  сказал  он, —

на который я вас не как будущего масона, но
как  честного  человека  (galant  homme)  прошу
со  всею  искренностью  отвечать  мне:  отрек-
лись ли вы от своих прежних убеждений,  ве-
рите ли вы в Бога?

Пьер задумался.
— Да… да, я верю в Бога, — сказал он.
— В  таком  случае… —  начал  Вилларский,

но  Пьер  перебил  его. —  Да,  я  верю  в  Бога, —
сказал он еще раз.

— В  таком  случае  мы  можем  ехать, —  ска-
зал Вилларский. — Карета моя к вашим услу-
гам.

Всю  дорогу  Вилларский  молчал.  На  вопро-
сы  Пьера,  что́  ему  нужно  делать  и  как  отве-
чать,  Вилларский  сказал  только,  что  братья,
более его достойные, испытают его, и что Пье-



ру  больше  ничего  не  нужно,  как  говорить
правду.

Въехав  в  ворота  большого  дома,  где  было
помещение  ложи,  и  пройдя  по  темной  лест-
нице,  они  вошли  в  освещенную,  небольшую
прихожую,  где  без  помощи  прислуги,  сняли
шубы. Из передней они прошли в другую ком-
нату.  Какой-то  человек  в  странном  одеянии
показался у двери. Вилларский, выйдя к нему
навстречу,  что-то  тихо  сказал  ему  по-фран-
цузски и подошел к небольшому шкафу, в ко-
тором Пьер заметил невиданные им одеянии.
Взяв  из  шкафа  платок,  Вилларский  наложил
его  на  глаза  Пьеру  и  завязал  узлом  сзади,
больно  захватив  в  узел  его  волоса.  Потом  он
пригнул его к себе, поцеловал и, взяв за руку,
повел куда-то. Пьеру было больно от притяну-
тых узлом волос, он морщился от боли и улы-
бался от стыда чего-то. Огромная фигура его с
опущенными  руками,  с  сморщенною  и  улы-
бающеюся  физиономией,  неверными  робки-
ми шагами подвигалась за Вилларским.

Проведя  его  шагов  десять,  Вилларский
остановился.

— Что̀  бы  ни  случилось  с  вами, —  сказал



он, —  вы  должны  с  мужеством  переносить
всё,  ежели  вы  твердо  решились  вступить  в
наше  братство.  (Пьер  утвердительно  отвечал
наклонением  головы.)  Когда  вы  услышите
стук в двери, вы развяжите себе глаза, — при-
бавил Вилларский; — желаю вам мужества и
успеха,  и,  пожав  руку  Пьеру,  Вилларский  вы-
шел.

Оставшись  один,  Пьер  продолжал  всё  так
же улыбаться. Раза два он пожимал плечами,
подносил  руку  к  платку,  как  бы  желая  снять
его,  и опять опускал ее.  Пять минут,  которые
он пробыл с связанными глазами, показались
ему часом.  Руки его  отекли,  ноги подкашива-
лись;  ему казалось,  что  он устал.  Он испыты-
вал самые сложные и разнообразные чувства.
Ему было и страшно того, что́ с ним случится,
и  еще более  страшно того,  как бы ему не  вы-
казать  страха.  Ему  было  любопытно  узнать,
что́  будет  с  ним,  что́  откроется  ему;  но  более
всего  ему  было  радостно,  что  наступила  ми-
нута,  когда  он  наконец  вступит  на  тот  путь
обновления  и  деятельно-добродетельной
жизни, о котором он мечтал со времени своей
встречи  с  Осипом  Алексеевичем.  В  дверь  по-



слышались  сильные  удары.  Пьер  снял  повяз-
ку  и  оглянулся  вокруг  себя.  В  комнате  было
черно-темно:  только  в  одном  месте  горела
лампада,  в  чем-то  белом.  Пьер  подошел  бли-
же  и  увидал,  что  лампада  стояла  на  черном
столе,  на  котором  лежала  одна  раскрытая
книга. Книга была Евангелие; то белое, в чем
горела лампада,  был человечий череп с свои-
ми  дырами  и  зубами.  Прочтя  первые  слова
Евангелия: «В начале бе слово и слово бе к Бо-
гу»,  Пьер  обошел  стол  и  увидал  большой,  на-
полненный чем-то и открытый ящик. Это был
гроб с костями. Его нисколько не удивило то,
что́  он увидал.  Надеясь вступить в  совершен-
но  новую  жизнь,  совершенно  отличную  от
прежней,  он  ожидал  всего  необыкновенного,
еще  более  необыкновенного  чем  то,  что́  он
видел. Череп, гроб, Евангелие — ему казалось,
что  он  ожидал  всего  этого,  ожидал  еще
бо́льшего.  Стараясь  вызвать  в  себе  чувство
умиленья,  он  смотрел  вокруг  себя. —  «Бог,
смерть,  любовь,  братство  людей», —  говорил
он  себе,  связывая  с  этими  словами  смутные,
но  радостные  представления  чего-то.  Дверь
отворилась и кто-то вошел.



При  слабом  свете,  к  которому  однако  уже
успел  Пьер  приглядеться,  вошел  невысокий
человек.  Видимо с  света  войдя  в  темноту,  че-
ловек этот  остановился;  потом осторожными
шагами он подвинулся к столу и положил на
него  небольшие,  закрытые  кожаными  пер-
чатками, руки.

Невысокий человек этот был одет в белый,
кожаный фартук,  прикрывавший его грудь и
часть  ног,  на  шее  было  надето  что-то  вроде
ожерелья,  и  из-за  ожерелья  выступал  высо-
кий, белый жабо, окаймлявший его продолго-
ватое лицо, освещенное снизу.

— Для  чего  вы  пришли  сюда? —  спросил
вошедший,  по  шороху,  сделанному  Пьером,
обращаясь в его сторону. — Для чего вы, неве-
рующий в истины света и не видящий света,
для  чего  вы  пришли  сюда,  чего  хотите  вы  от
нас?  Премудрости,  добродетели,  просвеще-
ния?

В ту минуту, как дверь отворилась и вошел
неизвестный  человек,  Пьер  испытал  чувство
страха  и  благоговения,  подобное  тому,  кото-
рое  он  в  детстве  испытывал  на  исповеди:  он
почувствовал себя с глазу на глаз с совершен-



но чужим по условиям жизни и с близким, по
братству людей, человеком. Пьер с захватыва-
ющим дыханье биением сердца подвинулся к
ритору (так назывался в масонстве брат, при-
готовляющий  ищущего  к  вступлению  в  брат-
ство).  Пьер,  подойдя  ближе,  узнал  в  риторе
знакомого  человека,  Смольянинова,  но  ему
оскорбительно  было  думать,  что  вошедший
был  знакомый  человек:  вошедший  был  толь-
ко  брат  и  добродетельный  наставник.  Пьер
долго не мог выговорить слова, так что ритор
должен был повторить свой вопрос.

— Да,  я…  я…  хочу  обновления, —  с  трудом
выговорил Пьер.

— Хорошо, —  сказал  Смольянинов,  и  тот-
час же продолжал: — Имеете ли вы понятие о
средствах,  которыми наш святой орден помо-
жет  вам  в  достижении  вашей  цели?… —  ска-
зал ритор спокойно и быстро.

— Я… надеюсь… руководства… помощи… в
обновлении, —  сказал  Пьер  с  дрожанием  го-
лоса и с затруднением в речи, происходящим
и от волнения, и от непривычки говорить по-
русски об отвлеченных предметах.

— Какое  понятие  вы  имеете  о  франк-ма-



сонстве?
— Я  подразумеваю,  что  франк-масонство

есть  fraternité[26]  и  равенство  людей  с  добро-
детельными  целями, —  сказал  Пьер,  стыдясь
по мере того, как он говорил, несоответствен-
ности  своих  слов  с  торжественностью  мину-
ты. — Я подразумеваю…

— Хорошо, —  сказал  ритор  поспешно,  ви-
димо  вполне  удовлетворенный  этим  отве-
том. —  Искали  ли  вы  средств  к  достижению
своей цели в религии?

— Нет,  я  считал  ее  несправедливою,  и  не
следовал  ей, —  сказал  Пьер  так  тихо,  что  ри-
тор не расслышал его и спросил,  что́  он гово-
рит. — Я был атеистом, — отвечал Пьер.

— Вы ищете истины для того, чтобы следо-
вать  в  жизни  ее  законам;  следовательно,  вы
ищете  премудрости  и  добродетели,  не  так
ли? —  сказал  ритор  после  минутного  молча-
ния.

— Да, да, — подтвердил Пьер.
Ритор прокашлялся, сложил на груди руки

в перчатках и начал говорить:
— Теперь  я  должен  открыть  вам  главную

цель  нашего  ордена, —  сказал  он, —  и  ежели



цель эта совпадает с вашею, то вы с пользою
вступите  в  наше  братство.  Первая  главней-
шая  цель  и  купно  основание  нашего  ордена,
на котором он утвержден, и которого никакая
сила  человеческая  не  может  низвергнуть,
есть сохранение и предание потомству некое-
го  важного  таинства…  от  самых  древнейших
веков  и  даже  от  первого  человека  до  нас  до-
шедшего,  от  которого  таинства,  может  быть,
зависит  судьба  рода  человеческого.  Но  так
как  сие  таинство  такого  свойства,  что  никто
не  может  его  знать  и  им  пользоваться,  если
долговременным  и  прилежным  очищением
самого  себя  не  приуготовлен,  то  не  всяк  мо-
жет надеяться скоро обрести его. Поэтому мы
имеем  вторую  цель,  которая  состоит  в  том,
чтобы приуготовлять наших членов,  сколько
возможно,  исправлять  их  сердце,  очищать  и
просвещать  их  разум  теми  средствами,  кото-
рые  нам  преданием  открыты  от  мужей,  по-
трудившихся  в  искании сего  таинства,  и  тем
учинять их способными к восприятию оного.
Очищая  и  исправляя  наших  членов,  мы  ста-
раемся в-третьих исправлять и весь человече-
ский род, предлагая ему в членах наших при-



мер  благочестия  и  добродетели,  и  тем  стара-
емся  всеми  силами  противоборствовать  злу,
царствующему в мире. Подумайте об этом, и я
опять  приду  к  вам, —  сказал  он  и  вышел  из
комнаты.

— Противуборствовать злу, царствующему
в  мире… —  повторил  Пьер,  и  ему  представи-
лась  его  будущая  деятельность  на  этом  по-
прище.  Ему  представлялись  такие  же  люди,
каким он был сам две недели тому назад, и он
мысленно  обращал  к  ним  поучительно-на-
ставническую  речь.  Он  представлял  себе  по-
рочных и  несчастных людей,  которым он по-
могал словом и делом; представлял себе угне-
тателей, от которых он спасал их жертвы. Из
трех  поименованных  ритором  целей,  эта  по-
следняя —  исправление  рода  человеческого,
особенно  близка  была  Пьеру.  Некое  важное
таинство,  о  котором  упомянул  ритор,  хотя  и
подстрекало его любопытство,  не представля-
лось  ему  существенным;  а  вторая  цель,  очи-
щение  и  исправление  себя,  мало  занимала
его,  потому  что  он  в  эту  минуту  с  наслажде-
нием чувствовал себя уже вполне исправлен-
ным  от  прежних  пороков  и  готовым  только



на одно доброе.
Через  полчаса  вернулся  ритор  передать

ищущему  те  семь  добродетелей,  соответству-
ющие  семи  ступеням  храма  Соломона,  кото-
рые должен был воспитывать в  себе  каждый
масон. Добродетели эти были: 1)  скромность,
соблюдение  тайны  ордена,  2)  повиновение
высшим чинам ордена, 3) добронравие, 4) лю-
бовь к человечеству, 5) мужество, 6) щедрость
и 7) любовь к смерти.

— В  седьмых  старайтесь, —  сказал  ри-
тор, —  частым  помышлением  о  смерти  дове-
сти  себя  до  того,  чтобы  она  не  казалась  вам
более страшным врагом, но другом… который
освобождает от бедственной сей жизни в тру-
дах  добродетели  томившуюся  душу,  для  вве-
дения ее в место награды и успокоения.

«Да,  это  должно  быть  так», —  думал  Пьер,
когда  после  этих  слов  ритор  снова  ушел  от
него,  оставляя  его  уединенному  размышле-
нию. «Это должно быть так, но я еще так слаб,
что  люблю  свою  жизнь,  которой  смысл  толь-
ко  теперь  по  немногу  открывается  мне».  Но
остальные  пять  добродетелей,  которые  пере-
бирая по пальцам вспомнил Пьер, он чувство-



вал в душе своей: и мужество, и щедрость, и
добронравие, и любовь к человечеству, и в осо-
бенности  повиновение,  которое  даже  не  пред-
ставлялось  ему  добродетелью,  а  счастьем.
(Ему так радостно было теперь избавиться от
своего произвола и подчинить свою волю то-
му  и  тем,  которые  знали  несомненную  исти-
ну.) Седьмую добродетель Пьер забыл и никак
не мог вспомнить ее.

В третий раз ритор вернулся скорее и спро-
сил  Пьера,  всё  ли  он  тверд  в  своем  намере-
нии,  и  решается  ли  подвергнуть  себя  всему,
что́ от него потребуется.

— Я готов на всё, — сказал Пьер.
— Еще должен вам сообщить, — сказал ри-

тор, —  что  орден  наш  учение  свое  преподает
не  словами  токмо,  но  иными  средствами,  ко-
торые на истинного искателя мудрости и доб-
родетели  действуют,  может  быть,  сильнее,
нежели  словесные  токмо  объяснения.  Сия
храмина убранством своим, которое вы види-
те, уже должна была изъяснить вашему серд-
цу,  ежели оно искренно, более нежели слова;
вы  увидите,  может  быть,  и  при  дальнейшем
вашем  принятии  подобный  образ  изъясне-



ния.  Орден  наш  подражает  древним  обще-
ствам,  которые  открывали  свое  учение  иеро-
глифами.  Иероглиф, —  говорил  ритор, —  есть
наименование  какой-нибудь  неподвержен-
ной чувствам вещи,  которая  содержит в  себе
качества, подобные изобразуемой.

Пьер  знал  очень  хорошо,  что  такое  иеро-
глиф,  но  не  смел  говорить.  Он  молча  слушал
ритора, по всему чувствуя, что тотчас начнут-
ся испытанья.

— Ежели  вы  тверды,  то  я  должен  присту-
пить  к  введению  вас, —  сказал  ритор,  ближе
подходя  к  Пьеру. —  В  знак  щедрости  прошу
вас отдать мне все драгоценные вещи.

— Но  я  с  собою  ничего  не  имею, —  сказал
Пьер,  полагавший,  что от него требуют выда-
чи всего, что́ он имеет.

— То,  что́  на  вас  есть:  часы,  деньги,  коль-
ца…

Пьер  поспешно  достал  кошелек,  часы,  и
долго  не  мог  снять  с  жирного  пальца  обру-
чальное  кольцо.  Когда  это  было  сделано,  ма-
сон сказал:

— В  знак  повиновенья  прошу  вас  раздеть-
ся. — Пьер снял фрак, жилет и левый сапог по



указанию  ритора.  Масон  открыл  рубашку  на
его  левой  груди,  и,  нагнувшись,  поднял  его
штанину  на  левой  ноге  выше  колена.  Пьер
поспешно хотел снять и правый сапог и засу-
чить  панталоны,  чтоб  избавить  от  этого  тру-
да  незнакомого  ему  человека,  но  масон  ска-
зал  ему,  что  этого  не  нужно, —  и  подал  ему
туфлю  на  левую  ногу.  С  детскою  улыбкой
стыдливости,  сомнения  и  насмешки  над  са-
мим собою, которая против его воли выступа-
ла  на  лицо,  Пьер  стоял,  опустив  руки  и  рас-
ставив  ноги,  перед  братом-ритором,  ожидая
его новых приказаний.

— И наконец,  в знак чистосердечия,  я  про-
шу  вас  открыть  мне  главное  ваше  пристра-
стие, — сказал он.

— Мое  пристрастие!  У  меня  их  было  так
много, — сказал Пьер.

— То  пристрастие,  которое  более  всех  дру-
гих заставляло вас колебаться на пути добро-
детели, — сказал масон.

Пьер помолчал, отыскивая.
«Вино?  Объедение?  Праздность?  Леность?

Горячность?  Злоба?  Женщины?»  Перебирал
он свои пороки, мысленно взвешивая их и не



С

зная которому отдать преимущество.
— Женщины, —  сказал  тихим,  чуть  слыш-

ным голосом Пьер.  Масон не шевелился и не
говорил долго после этого ответа. Наконец он
подвинулся к Пьеру, взял лежавший на столе
платок и опять завязал ему глаза.

— Последний раз говорю вам: обратите всё
ваше внимание на самого себя,  наложите це-
пи на свои чувства и ищите блаженства не в
страстях,  а в своем сердце.  Источник блажен-
ства не вне, а внутри нас…

Пьер  уже  чувствовал  в  себе  этот  освежаю-
щий  источник  блаженства,  теперь  радостию
и умилением переполнявший его душу.

IV.
коро  после  этого  в  темную  храмину  при-
шел  за  Пьером  уже  не  прежний  ритор,  а

поручитель  Вилларский,  которого  он  узнал
по голосу.  На  новые вопросы о  твердости его
намерения, Пьер отвечал:

— Да, да, согласен, — и с сияющею детскою
улыбкой, с открытою, жирною грудью, неров-
но и робко шагая одною разутою и одною обу-
тою  ногой,  пошел  вперед  с  приставленною
Вилларским к его обнаженной груди шпагой.



Из комнаты его повели по коридорам, повора-
чивая  взад  и  вперед,  и  наконец  привели  к
дверям  ложи.  Вилларский  кашлянул,  ему  от-
ветили масонскими стуками молотков, дверь
отворилась  перед  ними.  Чей-то  басистый  го-
лос  (глаза  Пьера  всё  были  завязаны)  сделал
ему вопросы о том, кто он, где, когда родился?
и т. п. Потом его опять повели куда-то, не раз-
вязывая ему глаз, и во время ходьбы его гово-
рили  ему  аллегории  о  трудах  его  путеше-
ствия,  о  священной  дружбе,  о  предвечном
Строителе  мира,  о  мужестве,  с  которым  он
должен  переносить  труды  и  опасности.  Во
время  этого  путешествия  Пьер  заметил,  что
его называли то ищущим, то страждущим, то
требующим,  и  различно  стучали  при  этом
молотками  и  шпагами.  В  то  время  как  его
подводили к какому-то предмету, он заметил,
что  произошло  замешательство  и  смятение
между  его  руководителями.  Он  слышал,  как
шопотом  заспорили  между  собой  окружаю-
щие люди и как один настаивал на том, чтоб
он  был  проведен  по  какому-то  ковру.  После
этого  взяли  его  правую  руку,  положили  на
что-то,  а  левою  велели  ему  приставить  цир-



куль к левой груди, и заставили его, повторяя
слова, которые читал другой, прочесть клятву
верности  законам  ордена.  Потом  потушили
свечи, зажгли спирт, как это слышал по запа-
ху Пьер, и сказали, что он увидит малый свет.
С  него  сняли  повязку,  и  Пьер  как  во  сне  уви-
дал, в слабом свете спиртового огня,  несколь-
ко людей, которые в таких же фартуках, как и
ритор,  стояли  против  него  и  держали  шпаги,
направленные в его грудь. Между ними стоял
человек  в  белой  окровавленной  рубашке.
Увидав  это,  Пьер  грудью  надвинулся  вперед
на шпаги, желая, чтобы они вонзились в него.
Но шпаги отстранились от него и ему тотчас
же опять надели повязку.

— Теперь  ты  видел  малый  свет, —  сказал
ему  чей-то  голос.  Потом  опять  зажгли  свечи,
сказали,  что  ему надо видеть полный свет,  и
опять  сняли  повязку  и  более  десяти  голосов
вдруг сказали: sic transit gloria mundi.[27]

Пьер  понемногу  стал  приходить  в  себя  и
оглядывать  комнату,  где  он  был,  и  находив-
шихся  в  ней  людей.  Вокруг  длинного  стола,
покрытого  черным,  сидело  человек  двена-
дцать,  всё  в  тех  же  одеяниях,  как  и  те,  кото-



рых  он  прежде  видел.  Некоторых  Пьер  знал
по  петербургскому  обществу.  На  председа-
тельском  месте  сидел  незнакомый  молодой
человек,  в  особом  кресте  на  шее.  По  правую
руку  сидел  итальянец-аббат,  которого  Пьер
видел два года тому назад у Анны Павловны.
Еще был тут один весьма важный сановник и
один швейцарец-гувернер, живший прежде у
Курагиных.  Все  торжественно  молчали,  слу-
шая  слова  председателя,  державшего  в  руке
молоток.  В  стене  была  вделана  горящая  звез-
да; с одной стороны стола был небольшой ко-
вер  с  различными  изображениями,  с  другой
было что-то в роде алтаря с Евангелием и че-
репом. Кругом стола было семь больших, в ро-
де церковных, подсвечников. Двое из братьев
подвели Пьера к алтарю, поставили ему ноги
в прямоугольное положение и приказали ему
лечь, говоря, что он повергается к вратам хра-
ма.

— Он  прежде  должен  получить  лопату, —
сказал шопотом один из братьев.

— Ах! полноте пожалуста, — сказал другой.
Пьер,  растерянными,  близорукими  глаза-

ми,  не  повинуясь,  оглянулся  вокруг  себя,  и



вдруг  на  него  нашло сомнение.  «Где  я?  Что́  я
делаю?  Не  смеются  ли  надо  мной?  Не  будет
ли  мне  стыдно  вспоминать  это?»  Но  сомне-
ние  это  продолжалось  только  одно  мгнове-
ние.  Пьер оглянулся на серьезные лица окру-
жавших его людей, вспомнил всё, что́  он уже
прошел, и понял, что нельзя остановиться на
половине  дороги.  Он  ужаснулся  своему  со-
мнению  и,  стараясь  вызвать  в  себе  прежнее
чувство  умиления,  повергся  к  вратам  храма.
И  действительно  чувство  умиления,  еще
сильнейшего, чем прежде, нашло на него. Ко-
гда  он  пролежал  несколько  времени,  ему  ве-
лели встать, и надели на него такой же белый
кожаный фартук, какие были на других, дали
ему в руки лопату и три пары перчаток, и то-
гда великий мастер обратился к нему. Он ска-
зал  ему,  чтобы  он  старался  ничем  не  запят-
нать  белизну  этого  фартука,  представляюще-
го  крепость и непорочность;  потом о  невыяс-
ненной  лопате  сказал,  чтоб  он  трудился  ею
очищать  свое  сердце  от  пороков  и  снисходи-
тельно  заглаживать  ею  сердце  ближнего.  По-
том  про  первые  перчатки  мужские  сказал,
что  значения  их  он  не  может  знать,  но  дол-



жен  хранить  их,  про  другие  перчатки  муж-
ские  сказал,  что  он  должен  надевать  их  в  со-
браниях  и  наконец  про  третьи  женские  пер-
чатки сказал:

— Любезный  брат,  и  сии  женские  перчат-
ки вам определены суть. Отдайте их той жен-
щине,  которую  вы  будете  почитать  больше
всех. Сим даром уверите в непорочности серд-
ца  вашего  ту,  которую изберете  вы себе  в  до-
стойную  каменьщицу. —  Помолчав  несколь-
ко  времени,  прибавил: —  Но  соблюди,  любез-
ный  брат,  да  не  украшают  перчатки  сии  рук
нечистых. —  В  то  время  как  великий  мастер
произносил эти последние слова, Пьеру пока-
залось,  что  председатель  смутился.  Пьер  сму-
тился  еще  больше,  покраснел  до  слез,  как
краснеют  дети,  беспокойно  стал  оглядывать-
ся и произошло неловкое молчание.

Молчание  это  было  прервано  одним  из
братьев,  который,  подведя  Пьера  к  ковру,  на-
чал  из  тетради  читать  ему  объяснение  всех
изображенных  на  нем  фигур:  солнца,  луны,
молотка,  отвеса,  лопаты,  дикого  и  кубическо-
го камня,  столба,  трех окон и т. д.  Потом Пье-
ру  назначили  его  место,  показали  ему  знаки



ложи,  сказали  входное  слово  и  наконец  поз-
волили  сесть.  Великий  мастер  начал  читать
устав.  Устав был очень длинен,  и  Пьер от  ра-
дости,  волнения  и  стыда  не  был  в  состоянии
понимать  того,  что́  читали.  Он  вслушался
только в  последние слова устава,  которые за-
помнились ему.

«В  наших  храмах  мы  не  знаем  других  сте-
пеней, — читал великий мастер, — кроме тех,
которые находятся между добродетелью и по-
роком.  Берегись  делать  какое-нибудь  разли-
чие,  могущее  нарушить  равенство.  Лети  на
помощь  к  брату,  кто  бы  он  ни  был,  настави
заблуждающегося, подними упадающего и не
питай  никогда  злобы  или  вражды  на  брата.
Будь  ласков  и  приветлив.  Возбуждай  во  всех
сердцах  огнь  добродетели.  Дели  счастие  с
ближним твоим, и да не возмутит никогда за-
висть чистого сего наслаждения.

«Прощай врагу твоему,  не мсти ему,  разве
только деланием ему добра.  Исполнив таким
образом  высший  закон,  ты  обрящешь  следы
древнего,  утраченного  тобой  величества»,
кончил он и привстав обнял Пьера и поцело-
вал его.



Пьер,  со  слезами  радости  на  глазах,  смот-
рел  вокруг  себя,  не  зная,  что́  отвечать  на  по-
здравления и возобновления знакомств,  с  ко-
торыми окружили его. Он не признавал ника-
ких  знакомств;  во  всех  людях  этих  он  видел
только  братьев,  с  которыми  сгорал  нетерпе-
нием приняться за дело.

Великий мастер  стукнул молотком,  все  се-
ли по местам, и один прочел поучение о необ-
ходимости смирения.

Великий мастер предложил исполнить по-
следнюю  обязанность,  и  важный  сановник,
который  носил  звание  собирателя  милосты-
ни, стал обходить братьев. Пьеру хотелось за-
писать в лист милостыни все деньги, которые
у него были, но он боялся этим выказать гор-
дость,  и записал столько же,  сколько записы-
вали другие.

Заседание  было  кончено,  и  по  возвраще-
нии домой, Пьеру казалось, что он приехал из
какого-то  дальнего  путешествия,  где  он  про-
вел десятки лет,  совершенно изменился и от-
стал от прежнего порядка и привычек жизни.

V.



На  другой день после  приема в  ложу,  Пьер
сидел дома,  читая  книгу  и  стараясь  вник-

нуть в значение квадрата, изображавшего од-
ной  своею  стороною  Бога,  другою  нравствен-
ное,  третьею  физическое  и  четвертою  сме-
шанное.  Изредка  он  отрывался  от  книги  и
квадрата  и  в  воображении  своем  составлял
себе  новый  план  жизни.  Вчера  в  ложе  ему
сказали, что до сведения государя дошел слух
о  дуэли,  и  что  Пьеру  благоразумнее  бы  было
удалиться  из  Петербурга.  Пьер  предполагал
ехать  в  свои  южные  имения  и  заняться  там
своими крестьянами. Он радостно обдумывал
эту новую жизнь, когда неожиданно в комна-
ту вошел князь Василий.

— Мой  друг,  что́  ты  наделал  в  Москве?  За
что́ ты поссорился с Лёлей, mon cher?[28] Ты в
заблуждении, — сказал князь Василий,  входя
в комнату. — Я всё узнал, я могу тебе сказать
верно,  что  Элен  невинна  перед  тобой,  как
Христос перед жидами.

Пьер хотел отвечать, но он перебил его. —
— И зачем ты не обратился прямо и просто

ко  мне,  как  к  другу?  Я  всё  знаю,  я  всё  пони-
маю, — сказал он, — ты вел себя, как прилич-



но  человеку,  дорожащему  своею  честью;  мо-
жет быть слишком поспешно,  но  об  этом мы
не  будем  судить.  Одно  ты  помни,  в  какое  по-
ложение ты ставишь ее и меня в глазах всего
общества и даже двора, — прибавил он, пони-
зив  голос. —  Она  живет  в  Москве,  ты  здесь.
Помни, мой милый, — он потянул его вниз за
руку, —  здесь  одно  недоразуменье;  ты  сам,  я
думаю,  чувствуешь.  Напиши  сейчас  со  мною
письмо, и она приедет сюда, всё объяснится, а
то  я  тебе  скажу,  ты  очень  легко  можешь  по-
страдать, мой милый.

Князь  Василий  внушительно  взглянул  на
Пьера.

— Мне  из  хороших  источников  известно,
что  вдовствующая  императрица  принимает
живой интерес во всем этом деле. Ты знаешь,
она очень милостива к Элен.

Несколько  раз  Пьер  собирался  говорить,
но  с  одной  стороны  князь  Василий  не  допус-
кал  его  до  этого,  с  другой  стороны  сам  Пьер
боялся начать говорить в том тоне решитель-
ного отказа и несогласия, в котором он твердо
решился  отвечать  своему  тестю.  Кроме  того
слова масонского устава:  «буди ласков и при-



ветлив»  вспоминались  ему.  Он  морщился,
краснел,  вставал и опускался,  работая над со-
бою  в  самом  трудном  для  него  в  жизни  де-
ле —  сказать  неприятное  в  глаза  человеку,
сказать  не  то,  чего  ожидал  этот  человек,  кто
бы  он  ни  был.  Он  так  привык  повиноваться
этому  тону  небрежной  самоуверенности  кня-
зя  Василия,  что  и  теперь  он  чувствовал,  что
не в силах будет противостоять ей; но он чув-
ствовал, что от того, что́ он скажет сейчас, бу-
дет зависеть вся дальнейшая судьба его:  пой-
дет  ли он по  старой,  прежней дороге,  или по
той новой, которая так привлекательно была
указана ему масонами, и на которой он твер-
до  верил,  что  найдет  возрождение  к  новой
жизни.

— Ну, мой милый, — шутливо сказал князь
Василий, — скажи же мне: «да», и я от себя на-
пишу  ей,  и  мы  убьем  жирного  тельца. —  Но
князь  Василий  не  успел  договорить  своей
шутки,  как  Пьер  с  бешенством  в  лице,  кото-
рое напоминало его отца, не глядя в глаза со-
беседнику, проговорил шопотом:

— Князь, я вас не звал к себе, идите, пожа-
луста,  идите! —  Он  вскочил  и  отворил  ему



Д

дверь. —  Идите  же, —  повторил  он,  сам  себе
не веря и радуясь выражению смущенности и
страха,  показавшемуся  на  лице  князя  Васи-
лия.

— Что́ с тобой? Ты болен?
— Идите! —  еще  раз  проговорил  дрожа-

щий  голос.  И  князь  Василий  должен  был
уехать, не получив никакого объяснения.

Через  неделю  Пьер,  простившись  с  новы-
ми  друзьями  масонами  и  оставив  им  боль-
шие суммы на милостыни,  уехал в  свои име-
нья.  Его  новые братья дали ему письма в  Ки-
ев и Одессу, к тамошним масонам, и обещали
писать ему и руководить его в его новой дея-
тельности.

VI.
ело  Пьера  с  Долоховым  было  замято,  и,
несмотря  на  тогдашнюю  строгость  госуда-

ря  в  отношении  дуэлей,  ни  оба  противника,
ни их секунданты не пострадали. Но история
дуэли, подтвержденная разрывом Пьера с же-
ной,  разгласилась  в  обществе.  Пьер,  на  кото-
рого  смотрели  снисходительно,  покровитель-
ственно, когда он был незаконным сыном, ко-
торого  ласкали  и  прославляли,  когда  он  был



лучшим  женихом  Российской  империи,  по-
сле  своей  женитьбы,  когда  невестам  и  мате-
рям нечего было ожидать от него,  сильно по-
терял во мнении общества,  тем более,  что он
не умел и не желал заискивать общественно-
го благоволения. Теперь его одного обвиняли
в  происшедшем,  говорили,  что  он  бестолко-
вый ревнивец, подверженный таким же при-
падкам  кровожадного  бешенства,  как  и  его
отец.  И  когда,  после  отъезда  Пьера,  Элен вер-
нулась  в  Петербург,  она  была  не  только  ра-
душно,  но  с  оттенком  почтительности,  отно-
сившейся к ее несчастию, принята всеми сво-
ими знакомыми. Когда разговор заходил о ее
муже,  Элен  принимала  достойное  выраже-
ние, которое она — хотя и не понимая его зна-
чения — по свойственному ей такту,  усвоила
себе.  Выражение это говорило,  что она реши-
лась,  не  жалуясь,  переносить  свое  несчастие,
и что ее муж есть крест,  посланный ей от Бо-
га.  Князь  Василий  откровеннее  высказывал
свое мнение. Он пожимал плечами, когда раз-
говор заходил о Пьере, и, указывая на лоб, го-
ворил:

— Un cerveau fêlé — je le disais toujours.[29]



— Я вперед  сказала, — говорила Анна Пав-
ловна о Пьере, — я тогда же сейчас сказала, и
прежде  всех  (она  настаивала  на  своем  пер-
венстве),  что  это  безумный молодой человек,
испорченный  развратными  идеями  века.  Я
тогда еще сказала это, когда все восхищались
им и он только что приехал из-за границы, и
помните,  у  меня  как-то  вечером  представлял
из себя какого-то Марата. Чем же кончилось?
Я  тогда  еще  не  желала  этой  свадьбы  и  пред-
сказала всё, что́ случится.

Анна  Павловна  по  прежнему  давала  у  се-
бя  в  свободные  дни  такие  вечера,  как  и
прежде,  и  такие,  какие  она  одна  имела  дар
устраивать,  вечера,  на  которых  собиралась,
во-первых, la  crême  de  la  véritable  bonne
société,  la fine fleur de l’essence intellectuelle de
la société de Pétersbourg,[30] как говорила сама
Анна Павловна.  Кроме этого утонченного вы-
бора  общества,  вечера  Анны  Павловны  отли-
чались еще тем, что всякий раз на своем вече-
ре Анна Павловна подавала своему обществу
какое-нибудь  новое,  интересное  лицо,  и  что
нигде,  как  на  этих  вечерах,  не  высказывался
так  очевидно  и  твердо  градус  политического



термометра,  на  котором  стояло  настроение
придворного  легитимистского  петербургско-
го общества.

В  конце  1806  года,  когда  получены  были
уже все печальные подробности об уничтоже-
нии  Наполеоном  прусской  армии  под  Иеной
и Ауерштетом и о  сдаче большей части прус-
ских  крепостей,  когда  войска  наши  уж  всту-
пили в Пруссию, и началась наша вторая вой-
на с Наполеоном, Анна Павловна собрала у се-
бя вечер. La crême de la véritable bonne société
[31]  состояла  из  обворожительной  и  несчаст-
ной,  покинутой  мужем,  Элен,  из  Mortemart’a,
обворожительного  князя  Ипполита,  только
что  приехавшего  из  Вены,  двух  дипломатов,
тетушки,  одного  молодого  человека,  пользо-
вавшегося в гостиной наименованием просто
d’un  homme  de  beaucoup  de  mérite,[32]  одной
вновь  пожалованной  фрейлины  с  матерью  и
некоторых других менее заметных особ.

Лицо, которым как новинкой угащивала в
этот  вечер  Анна  Павловна  своих  гостей,  был
Борис Друбецкой, только что приехавший ку-
рьером  из  прусской  армии  и  находившийся
адъютантом у очень важного лица.



Градус  политического  термометра,  указан-
ный  на  этом  вечере  обществу,  был  следую-
щий:  сколько бы все европейские государи и
полководцы ни старались потворствовать Бо-
напартию, для того чтобы сделать мне и вооб-
ще  нам  эти  неприятности  и  огорчения,  мне-
ние наше на счет Бонапартия не может изме-
ниться.  Мы не  перестанем высказывать свой
непритворный  на  этот  счет  образ  мыслей,  и
можем  сказать  только  прусскому  королю  и
другим:  «тем  хуже  для  вас.  Tu  l’as  voulu,
George Dandin,[33] вот всё, что́  мы можем ска-
зать». Вот что́  указывал политический термо-
метр на вечере Анны Павловны. Когда Борис,
который  должен  был  быть  поднесен  гостям,
вошел  в  гостиную,  уже  почти  всё  общество
было в сборе, и разговор, руководимый Анной
Павловной,  шел  о  наших  дипломатических
сношениях с Австрией и о надежде на союз с
нею.

Борис в щегольском, адъютантском мунди-
ре, возмужавший, свежий и румяный, свобод-
но  вошел в  гостиную и был отведен,  как  сле-
довало,  для  приветствия  к  тетушке  и  снова
присоединен к общему кружку.



Анна Павловна дала  поцеловать ему свою
сухую  руку,  познакомила  его  с  некоторыми
незнакомыми  ему  лицами  и  каждого  шопо-
том определила ему.

— Le  Prince  Hyppolite  Kouraguine —
charmant  jeune  homme.  M-r  Kroug  chargé
d’affaires de Kopenhague — un esprit profond, и
просто:  M-r  Shittoff  un  homme  de  beaucoup  de
mérite[34] про того, который носил это наиме-
нование.

Борис за  это  время своей службы,  благода-
ря  заботам  Анны  Михайловны,  собственным
вкусам  и  свойствам  своего  сдержанного  ха-
рактера,  успел  поставить  себя  в  самое  выгод-
ное положение по службе.  Он находился адъ-
ютантом при весьма важном лице, имел весь-
ма важное поручение в Пруссию и только что
возвратился  оттуда  курьером.  Он  вполне
усвоил себе ту  понравившуюся ему в  Ольмю-
це  неписанную  субординацию,  по  которой
прапорщик  мог  стоять  без  сравнения  выше
генерала, и по которой, для успеха на службе,
были  нужны  не  усилия,  не  труды,  не  храб-
рость,  не  постоянство,  а  нужно  было  только
уменье  обращаться  с  теми,  которые  возна-



граждают  за  службу, —  и  он  часто  сам  удив-
лялся  своим  быстрым  успехам  и  тому,  как
другие  могли  не  понимать  этого.  Вследствие
этого открытия его, весь образ жизни его, все
отношения  с  прежними  знакомыми,  все  его
планы  на  будущее —  совершенно  измени-
лись.  Он  был  не  богат,  но  последние  свои
деньги  он  употреблял  на  то,  чтобы  быть  оде-
тым  лучше  других;  он  скорее  лишил  бы  себя
многих  удовольствий,  чем  позволил  бы  себе
ехать в дурном экипаже или показаться в ста-
ром мундире на улицах Петербурга. Сближал-
ся он и искал знакомств только с людьми, ко-
торые  были  выше  его,  и  потому  могли  быть
ему полезны. Он любил Петербург и презирал
Москву.  Воспоминание  о  доме  Ростовых  и  о
его  детской  любви  к  Наташе —  было  ему
неприятно, и он с самого отъезда в армию ни
разу не был у Ростовых. В гостиной Анны Пав-
ловны,  в  которой  присутствовать  он  считал
за  важное  повышение  по  службе,  он  теперь
тотчас же понял свою роль и предоставил Ан-
не  Павловне  воспользоваться  тем интересом,
который  в  нем  заключался,  внимательно  на-
блюдая  каждое  лицо  и  оценивая  выгоды  и



возможности сближения с каждым из них. Он
сел  на  указанное  ему  место  возле  красивой
Элен, и вслушивался в общий разговор.

— «Vienne  trouve  les  bases  du  traité  proposé
tellement  hors  d’atteinte,  qu’on  ne  saurait  y
parvenir  même  par  une  continuité  de  succès  les
plus brillants, et elle mêt en doute les moyens qui
pourraient  nous  les  procurer».  C’est  la  phrase
authentique  du  cabinet  de  Vienne, —  говорил
датский chargé d’affaires.[35]

— C’est  le  doute  qui  est  flatteur! —  сказал
l’homme  à  l’esprit  profond,[36]  с  тонкою  улыб-
кой.

— Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne
et  l’Empereur  d’Autriche, —  сказал
Mortemart. —  L’Empereur  d’Autriche  n’a  jamais
pu  penser  à  une  chose  pareille,  ce  n’est  que  le
cabinet qui le dit.[37]

— Eh, mon cher vicomte, — вмешалась Анна
Павловна, — l’Urope (она почему то выговари-
вала  l’Urope,  как  особенную  тонкость  фран-
цузского  языка,  которую  она  могла  себе  поз-
волить,  говоря  с  французом)  l’Urope  ne  sera
jamais notre alliée sincère.[38]

Вслед за этим Анна Павловна навела разго-



вор  на  мужество  и  твердость  прусского  коро-
ля с тем, чтобы ввести в дело Бориса.

Борис  внимательно  слушал  того,  кто  гово-
рит,  ожидая  своего  череда,  но  вместе  с  тем
успевал  несколько  раз  оглядываться  на  свою
соседку,  красавицу  Элен,  которая  с  улыбкой
несколько  раз  встретилась  глазами  с  краси-
вым молодым адъютантом.

Весьма  естественно,  говоря  о  положении
Пруссии,  Анна  Павловна  попросила  Бориса
рассказать свое путешествие в Глогау и поло-
жение,  в  котором  он  нашел  прусское  войско.
Борис,  не  торопясь,  чистым  и  правильным
французским языком, рассказал весьма много
интересных подробностей о войсках,  о  дворе,
во  всё  время  своего  рассказа  старательно  из-
бегая  заявления  своего  мнения  насчет  тех
фактов,  которые  он  передавал.  На  несколько
времени  Борис  завладел  общим  вниманием,
и  Анна  Павловна  чувствовала,  что  ее  угоще-
нье новинкой было принято с удовольствием
всеми гостями. Более всех внимания к расска-
зу  Бориса  выказала  Элен.  Она  несколько  раз
спрашивала  его  о  некоторых  подробностях
его  поездки  и,  казалось,  весьма  была  заинте-



К

ресована  положением  прусской  армии.  Как
только он кончил, она с своею обычною улыб-
кой обратилась к нему:

— Il faut absolument que vous veniez me voir,
[39] — сказала  она  ему таким тоном,  как  буд-
то  по  некоторым  соображениям,  которые  он
не мог знать, это было совершенно необходи-
мо. —  Mardi  entre  les  8  et  9  heures.  Vous  me
ferez grand plaisir.[40]

Борис обещал исполнить ее  желание и хо-
тел  вступить  с  ней  в  разговор,  когда  Анна
Павловна  отозвала  его  под  предлогом  тетуш-
ки, которая желала его слышать.

— Вы ведь знаете ее мужа? — сказала Анна
Павловна,  закрыв  глаза  и  грустным  жестом
указывая на Элен. — Ах, это такая несчастная
и прелестная женщина! Не говорите при ней
о нем, пожалуста не говорите. Ей слишком тя-
жело!

VII.
огда  Борис  и  Анна  Павловна  вернулись  к
общему  кружку,  разговором  в  нем  завла-

дел  князь  Ипполит.  Он,  выдвинувшись  впе-
ред на кресле, сказал:

— Le  Roi  de  Prusse![41] —  и  сказав  это,  за-



смеялся.  Все  обратились  к  нему: —  Le  Roi  de
Prusse? —  спросил  Ипполит,  опять  засмеялся
и опять спокойно и серьезно уселся в глубине
своего  кресла.  Анна  Павловна  подождала  его
немного, но так как Ипполит решительно, ка-
залось, не хотел больше говорить, она начала
речь о том, как безбожный Бонапарт похитил
в Потсдаме шпагу Фридриха Великого.

— C’est  l’épée  de  Frédéric  le  Grand,  que  je…
[42] — начала было она,  но Ипполит перебил
ее словами:

— Le Roi  de  Prusse… — и опять,  как только
к  нему  обратились,  извинился  и  замолчал.
Анна  Павловна  поморщилась.  Mortemart,
приятель Ипполита, решительно обратился к
нему:

— Voyons à qui en avez vous avec votre Roi de
Prusse?[43]

Ипполит  засмеялся,  как  будто  ему  стыдно
было своего смеха.

— Non,  ce  n’est  rien,  je  voulais  dire
seulement…[44]  (Он  намерен  был  повторить
шутку, которую он слышал в Вене, и которую
он  целый  вечер  собирался  поместить.)  Je
voulais  dire  seulement,  que  nous  avons  tort  de



faire la guerre pour le roi de Prusse.[45]
Борис  осторожно  улыбнулся  так,  что  его

улыбка могла быть отнесена к насмешке или
к одобрению шутки,  смотря по тому,  как она
будет принята. Все засмеялись.

— Il  est  très  mauvais,  votre  jeu  de  mot,  très
spirituel,  mais  injuste, —  грозя  сморщенным
пальчиком,  сказала  Анна  Павловна. —  Nous
ne  faisons  pas  la  guerre  pour  le  Roi  de  Prusse,
mais  pour les  bons principes.  Ah,  le  méchant,  ce
prince Hippolyte![46] — сказала она.

Разговор  не  утихал  целый  вечер,  обраща-
ясь  преимущественно  около  политических
новостей.  В  конце  вечера  он  особенно  ожи-
вился,  когда  дело  зашло  о  наградах,  пожало-
ванных государем.

— Ведь получил же в прошлом году NN та-
бакерку  с  портретом, —  говорил  l’homme  à
l’esprit  profond,[47] —  почему  же  SS  не  может
получить той же награды?

— Je  vous  demande  pardon,  une  tabatière
avec  le  portrait  de  l’Empereur  est  une
récompense,  mais  point  une  distinction, —  ска-
зал дипломат, un cadeau plutôt.[48]

— Il  y  eu  plutôt  des  antécédents,  je  vous



citerai Schwarzenberg.[49]
— C’est impossible,[50] — возразил другой.
— Пари. Le grand cordon, c’est différent…[51]
Когда  все  поднялись,  чтоб  уезжать,  Элен,

очень мало говорившая весь  вечер,  опять  об-
ратилась  к  Борису  с  просьбой  и  ласковым,
значительным  приказанием,  чтоб  он  был  у
нее во вторник.

— Мне  это  очень  нужно, —  сказала  она  с
улыбкой,  оглядываясь  на  Анну  Павловну,  и
Анна  Павловна  тою  грустною  улыбкой,  кото-
рая  сопровождала  ее  слова  при  речи  о  своей
высокой  покровительнице,  подтвердила  же-
лание Элен.  Казалось,  что  в  этот  вечер  из  ка-
ких-то  слов,  сказанных  Борисом  о  прусском
войске,  Элен  вдруг  открыла  необходимость
видеть  его.  Она  как  будто  обещала  ему,  что,
когда  он  приедет  во  вторник,  она  объяснит
ему эту необходимость.

Приехав во вторник вечером в великолеп-
ный  салон  Элен,  Борис  не  получил  ясного
объяснения,  для  чего  было  ему  необходимо
приехать.  Были  другие  гости,  графиня  мало
говорила с  ним,  и только прощаясь,  когда он
целовал ее руку, она с странным отсутствием



В

улыбки, неожиданно, шопотом, сказала ему:
— Venez  demain  dîner…  le  soir.  Il  faut  que

vous veniez… Venez.[52]
В  этот  свой  приезд  в  Петербург  Борис  сде-

лался  близким  человеком  в  доме  графини
Безуховой.

VIII.
ойна разгоралась,  и театр ее приближался
к  русским  границам.  Всюду  слышались

проклятия врагу рода человеческого Бонапар-
тию; в деревнях собирались ратники и рекру-
ты,  и  с  театра  войны  приходили  разноречи-
вые  известия,  как  всегда  ложные  и  потому
различно перетолковываемые.

Жизнь  старого  князя  Болконского,  князя
Андрея  и  княжны  Марьи  во  многом  измени-
лась с 1805 года.

В  1806  году  старый  князь  был  определен
одним  из  восьми  главнокомандующих  по
ополчению,  назначенных  тогда  по  всей  Рос-
сии.  Старый  князь,  несмотря  на  свою  старче-
скую  слабость,  особенно  сделавшуюся  замет-
ною  в  тот  период  времени,  когда  он  считал
своего сына убитым, не счел себя вправе отка-
заться  от  должности,  в  которую  был  опреде-



лен  самим  государем,  и  эта  вновь  открывша-
яся  ему  деятельность  возбудила  и  укрепила
его. Он постоянно бывал в разъездах по трем
вверенным  ему  губерниям;  был  до  педантиз-
ма исполнителен в своих обязанностях, строг
до  жестокости  с  своими  подчиненными,  и
сам доходил до малейших подробностей дела.
Княжна  Марья  перестала  уже  брать  у  своего
отца  математические  уроки,  и  только  по
утрам,  сопутствуемая  кормилицей,  с  малень-
ким  князем  Николаем  (как  звал  его  дед)  вхо-
дила в кабинет отца, когда он был дома. Груд-
ной  князь  Николай  жил  с  кормилицей  и  ня-
ней  Савишной  на  половине  покойной  княги-
ни,  и  княжна  Марья  большую  часть  дня  про-
водила  в  детской,  заменяя,  как  умела,  мать
маленькому  племяннику.  M-llе  Bourienne  то-
же,  как казалось,  страстно любила мальчика,
и  княжна  Марья,  часто  лишая  себя,  уступала
своей  подруге  наслаждение  нянчить  малень-
кого ангела (как называла она племянника) и
играть с ним.

У  алтаря  лысогорской  церкви  была  часов-
ня  над  могилой  маленькой  княгини,  и  в  ча-
совне был поставлен привезенный из Италии



мраморный  памятник,  изображавший  анге-
ла,  расправившего  крылья  и  готовящегося
подняться  на  небо.  У  ангела  была  немного
приподнята  верхняя  губа,  как  будто  он  сби-
рался улыбнуться, и однажды князь Андрей и
княжна  Марья,  выходя  из  часовни,  призна-
лись друг другу, что странно, лицо этого анге-
ла  напоминало  им  лицо  покойницы.  Но  что
было  еще  страннее  и  чего  князь  Андрей  не
сказал  сестре,  было  то,  что  в  выражении,  ко-
торое  дал  случайно  художник  лицу  ангела,
князь Андрей читал те же слова кроткой уко-
ризны,  которые он прочел тогда на лице сво-
ей мертвой жены:  «Ах,  зачем вы это  со  мной
сделали?…»

Вскоре  после  возвращения  князя  Андрея,
старый князь отделил сына и дал ему Богуча-
рово,  большое  имение,  находившееся  в  40
верстах от Лысых Гор. Частью по причине тя-
желых  воспоминаний,  связанных  с  Лысыми
Горами,  частью  потому,  что  не  всегда  князь
Андрей  чувствовал  себя  в  силах  переносить
характер отца, частью и потому, что ему нуж-
но  было  уединение,  князь  Андрей  воспользо-
вался Богучаровым, строился там и проводил



в нем бо́льшую часть времени.
Князь  Андрей,  после  Аустерлицкой кампа-

нии, твердо решил никогда не служить более
в военной службе;  и когда началась война,  и
все должны были служить, он, чтоб отделать-
ся  от  действительной  службы,  принял  долж-
ность под начальством отца по сбору ополче-
ния. Старый князь с сыном как бы перемени-
лись  ролями  после  кампании  1805  года.  Ста-
рый  князь,  возбужденный  деятельностью,
ожидал  всего  хорошего  от  настоящей  кампа-
нии;  князь  Андрей,  напротив,  не  участвуя  в
войне  и  в  тайне  души  сожалея  о  том,  видел
одно дурное.

26-го  февраля  1807  года,  старый  князь
уехал  по  округу.  Князь  Андрей,  как  и  боль-
шею частью во время отлучек отца, оставался
в  Лысых  Горах.  Маленький  Николушка  был
нездоров уже 4-й день. Кучера, возившие ста-
рого  князя,  вернулись  из  города  и  привезли
бумаги и письма князю Андрею.

Камердинер с письмами, не застав молодо-
го князя в его кабинете, прошел на половину
княжны Марьи; но и там его не было.  Камер-
динеру сказали, что князь пошел в детскую.



— Пожалуйте,  ваше  сиятельство,  Петруша
с  бумагами  пришел, —  сказала  одна  из  деву-
шек —  помощниц  няни,  обращаясь  к  князю
Андрею,  который  сидел  на  маленьком  дет-
ском  стуле  и  дрожащими  руками,  хмурясь,
ка́пал  из  стклянки  лекарство  в  рюмку,  нали-
тую до половины водой.

— Что́  такое? —  сказал  он  сердито,  и
неосторожно  дрогнув  рукой,  перелил  из
стклянки  в  рюмку  лишнее  количество  ка-
пель.  Он  выплеснул  лекарство  из  рюмки  на
пол  и  опять  спросил  воды.  Девушка  подала
ему.

В  комнате  стояла  детская  кроватка,  два
сундука,  два  кресла,  стол  и  детские  столик  и
стульчик,  тот,  на  котором  сидел  князь  Ан-
дрей. Окна были завешены, и на столе горела
одна свеча, заставленная переплетенною нот-
ною книгой, так,  чтобы свет не падал на кро-
ватку.

— Мой друг, — обращаясь  к  брату,  сказала
княжна  Марья  от  кроватки,  у  которой  она
стояла, — лучше подождать… после…

— Ах,  сделай  милость,  ты  всё  говоришь
глупости, ты и так всё дожидалась — вот и до-



ждалась, —  сказал  князь  Андрей  озлоблен-
ным шопотом, видимо желая уколоть сестру.

— Мой друг, право лучше не будить, он за-
снул, — умоляющим голосом сказала княжна.

Князь Андрей встал и, на цыпочках, с рюм-
кой подошел к кроватке.

— Или точно не будить? — сказал он нере-
шительно.

— Как  хочешь —  право…  я  думаю…  а  как
хочешь, — сказала княжна Марья, видимо ро-
бея  и  стыдясь  того,  что  ее  мнение  восторже-
ствовало.  Она  указала  брату  на  девушку,  шо-
потом вызывавшую его.

Была  вторая  ночь,  что  они  оба  не  спали,
ухаживая  за  горевшим  в  жару  мальчиком.
Все  сутки  эти,  не  доверяя  своему  домашнему
доктору  и  ожидая  того,  за  которым  было  по-
слано  в  город,  они  предпринимали  то  то,  то
другое  средство.  Измученные  бессонницей  и
встревоженные, они сваливали друг на друга
свое горе, упрекали друг друга и ссорились.

— Петруша  с  бумагами  от  папеньки, —
прошептала  девушка. —  Князь  Андрей  вы-
шел.

— Ну что́  там! — проговорил он сердито, и



выслушав  словесные  приказания  от  отца  и
взяв  подаваемые  конверты  и  письмо  отца,
вернулся в детскую.

— Ну что́? — спросил князь Андрей.
— Всё то же, подожди ради Бога. Карл Ива-

ныч  всегда  говорит,  что  сон  всего  дороже, —
прошептала  со  вздохом  княжна  Марья. —
Князь  Андрей  подошел  к  ребенку  и  пощупал
его. Он горел.

— Убирайтесь  вы  с  вашим  Карлом  Иваны-
чем! —  Он  взял  рюмку  с  накапанными  в  нее
каплями и опять подошел.

— André,  не  надо! —  сказала  княжна  Ма-
рья.

Но  он  злобно  и  вместе  страдальчески  на-
хмурился  на  нее  и  с  рюмкой  нагнулся  к  ре-
бенку.

— Но,  я  хочу  этого, —  сказал  он. —  Ну,  я
прошу тебя, дай ему.

Княжна Марья пожала плечами, но покор-
но взяла рюмку и,  подозвав няньку,  стала да-
вать лекарство. Ребенок закричал и захрипел.
Князь  Андрей,  сморщившись,  взяв  себя  за  го-
лову, вышел из комнаты и сел в соседней, на
диване.



Письма всё были в его руке. Он машиналь-
но открыл их и стал читать. Старый князь, на
синей  бумаге,  своим  крупным,  продолгова-
тым почерком,  употребляя кое-где титлы,  пи-
сал следующее:

«Весьма  радостное  в  сей  момент  известие
получил  через  курьера,  если  не  вранье.  Бе-
нигсен  под  Эйлау  над  Буонапартием  якобы
полную викторию одержал.  В  Петербурге  все
ликуют, и наград послано в армию несть кон-
ца.  Хотя  немец, —  поздравляю.  Корчевский
начальник,  некий  Хандриков,  не  постигну,
что́ делает: до сих пор не доставлены добавоч-
ные  люди  и  провиант.  Сейчас  скачи  туда  и
скажи, что я с него голову сниму, чтобы через
неделю  всё  было.  О  Прейсиш-Эйлауском  сра-
жении  получил  еще  письмо  от  Петеньки,  он
участвовал, —  всё  правда.  Когда  не  мешают
кому мешаться не следует,  то  и  немец побил
Буонапартия.  Сказывают,  бежит  весьма  рас-
строен. Смотри ж немедля скачи в Корчеву и
исполни!»

Князь  Андрей  вздохнул  и  распечатал  дру-
гой конверт. Это было на двух листочках мел-
ко  исписанное  письмо  от  Билибина.  Он  сло-



Б

жил  его  не  читая  и  опять  прочел  письмо  от-
ца, кончавшееся словами: «скачи в Корчеву и
исполни!»

«Нет,  уж  извините,  теперь  не  поеду,  пока
ребенок  не  оправится»,  подумал  он  и,  подо-
шедши  к  двери,  заглянул  в  детскую.  Княжна
Марья всё стояла у кровати и тихо качала ре-
бенка.

«Да,  что́  бишь  еще  неприятное  он  пишет?
вспоминал  князь  Андрей  содержание  отцов-
ского письма. Да. Победу одержали наши над
Бонапартом  именно  тогда,  когда  я  не  служу.
Да, да, всё подшучивает надо мной… ну, да на
здоровье…»  и  он  стал  читать  французское
письмо Билибина. Он читал не понимая поло-
вины,  читал  только  для  того,  чтобы  хоть  на
минуту  перестать  думать  о  том,  о  чем  он
слишком долго исключительно и мучительно
думал.

IX.
илибин  находился  теперь  в  качестве  ди-
пломатического  чиновника  при  главной

квартире  армии  и  хотя  и  на  французском
языке, с французскими шуточками и оборота-
ми  речи,  но  с  исключительно-русским  бес-



страшием перед самоосуждением и самоосме-
янием описывал всю кампанию. Билибин пи-
сал,  что  его  дипломатическая  discrétion[53]
мучила  его,  и  что  он  был  счастлив,  имея  в
князе  Андрее  верного  корреспондента,  кото-
рому он мог изливать всю желчь, накопившу-
юся  в  нем  при  виде  того,  что́  творится  в  ар-
мии.  Письмо  это  было  старое,  еще  до
Прейсиш-Эйлауского сражения.

«Depuis  nos  grands  succès  d’Austerlitz  vous
savez,  mon  cher  Prince,  писал  Билибин,  que  je
ne quitte plus les quartiers généraux. Décidément
j’ai  pris  le  goût  de la  guerre,  et  bien m’en a  pris.
Ce que j’ai vu ces trois mois, est incroyable.

«Je  commence  ab  ovo.  L’ennemi  du  genre
humain,  comme  vous  savez,  s’attaque  aux
Prussiens.  Les  Prussiens  sont  nos  fidèles  alliés,
qui  ne  nous  ont  trompés  que  trois  fois  depuis
trois  ans.  Nous  prenons  fait  et  cause  pour  eux.
Mais  il  se  trouve que l’ennemi du genre  humain
ne  fait  nulle  attention  à  nos  beaux  discours,  et
avec  sa  manière  impolie  et  sauvage  se  jette  sur
les Prussiens sans leur donner le temps de finir la
parade  commencée,  en  deux  tours  de  main  les
rosse à plate couture et va s’installer au palais de



Potsdam.
«J’ai  le  plus  vif  désir,  écrit  le  Roi  de  Prusse  à

Bonaparte, que V. M. soit accueillie et traitée dans
mon palais d’une manière, qui lui soit agréable et
c’est  avec  empressement,  que  j’ai  pris  à  cet  effet
toutes  les  mesures  que  les  circonstances  me
permettaient. Puissé-je avoir réussi! Les généraux
Prussiens  se  piquent  de  politesse  envers  les
Français et  mettent bas les armes aux premières
sommations.

«Le  chef  de  la  garnison  de  Glogau  avec  dix
mille hommes, demande au Roi de Prusse, ce qu’il
doit faire s’il est sommé de se rendre?… Tout cela
est positif.

«Bref,  espérant  en  imposer  seulement  par
notre  attitude  militaire,  il  se  trouve  que  nous
voilà  en  guerre  pour  tout  de  bon,  et  ce  qui  plus
est,  en  guerre  sur  nos  frontières  avec  et  pour  le
Roi  de  Prusse.  Tout  est  au  grand  complet,  il  ne
nous manque qu’une petite chose, c’est le général
en  chef.  Gomme  il  s’est  trouvé  que  les  succès
d’Austerlitz  auraient  pu  être  plus  décisifs  si  le
général  en  chef  eut  été  moins  jeune,  on  fait  la
revue  des  octogénaires  et  entre  Prosorofsky  et
Kamensky,  on  donne  la  preférence  au  dernier.



Le  général  nous  arrive  en  kibik  à  la  manière
Souvoroff,  et  est  accueilli  avec  des  acclamations
de joie et de triomphe.

«Le  4  arrive  le  premier  courrier  de
Pétersbourg.  On  apporte  les  malles  dans  le
cabinet  du  maréchal,  qui  aime  à  faire  tout  par
lui-mème.  On  m’appelle  pour  aider  à  faire  le
triage  des  lettres  et  prendre  celles  qui  nous  sont
destinées.  Le  maréchal  nous  regarde  faire  et
attend  les  paquets  qui  lui  sont  adressés.  Nous
cherchons —  il  n’y  en  a  point.  Le  maréchal
devient impatient,  se met lui  même à la besogne
et trouve des lettres de l’Empereur pour le comte
T., pour le prince V. et autres. Alors le voilà qui se
met  dans  une  de  ses  colères  bleues.  Il  jette  feu
et  flamme  contre  tout  le  monde,  s’empare  des
lettres,  les  decachète  et  lit  celles  de  l’Empereur
adressées à d’autres. A, так со мною поступают.
Мне  доверия  нет!  А,  за  мной  следить  велено,
хорошо  же;  подите  вон!  Et  il  écrit  le  fameux
ordre du jour au général Benigsen.

«Я  ранен,  верхом  ездить  не  могу,  след-
ственно  и  командовать  армией.  Вы  кор  д’ар-
ме ваш привели разбитый в Пултуск! тут оно
открыто, и без дров, и без фуража, потому по-



собить надо,  и  так  как вчера сами отнеслись
к графу Буксгевдену, думать должно о ретира-
де  к  нашей  границе,  что́  и  выполнить  сего-
дня.

«От всех моих поездок, écrit-il  à l’Empereur,
получил  ссадину  от  седла,  которая  сверх
прежних перевозок моих совсем мне мешает
ездить  верхом  и  командовать  такою  обшир-
ною  армией,  а  потому  я  командованье  оною
сложил  на  старшего  по  мне  генерала,  графа
Буксгевдена,  отослав  к  нему  всё  дежурство  и
всё  принадлежащее  к  оному,  советовав  им,
если  хлеба  не  будет,  ретироваться  ближе  во
внутренность  Пруссии,  потому  что  остава-
лось хлеба только на один день, а у иных пол-
ков ничего, как о том дивизионные команди-
ры  Остерман  и  Седморецкий  объявили,  а  у
мужиков всё съедено; я и сам, пока вылечусь,
остаюсь  в  гошпитале  в  Остроленке.  О  числе
которого  ведомость  всеподданнейше  подно-
шу,  донося,  что  если  армия  простоит  в  ны-
нешнем биваке  еще пятнадцать  дней,  то  вес-
ной ни одного здорового не останется.

«Увольте  старика  в  деревню,  который  и
так  обесславлен  остается,  что  не  смог  выпол-



нить великого и славного жребия, к которому
был  избран.  Всемилостивейшего  дозволения
вашего  о  том ожидать буду  здесь  при гошпи-
тале,  дабы не играть роль писарскую,  а  не ко-
мандирскую  при  войске.  Отлучение  меня  от
армии  ни  малейшего  разглашения  не  произ-
ведет,  что  ослепший отъехал от  армии.  Тако-
вых, как я — в России тысячи».

«Le  maréchal  se  fâche  contre  l’Empereur  et
nous punit tous; n’est ce pas que c’est logique!

«Voilà  le  premier  acte.  Aux  suivants  l’intêret
et le ridicule montent comme de raison. Après le
départ du maréchal il se trouve que nous sommes
en  vue  de  l’ennemi,  et  qu’il  faut  livrer  bataille.
Boukshevden  est  général  en  chef  par  droit
d’ancienneté,  mais  le  général  Benigsen  n’est  pas
de  cet  avis;  d’autant  plus  qu’il  est  lui,  avec  son
corps en vue de l’ennemi, et qu’il veut profiter de
l’occasion  d’une  bataille  «aus  eigener  Hand»
comme disent les Allemands. Il  la donne. C’est la
bataille  de  Poultousk  qui  est  sensée  être  une
grande victoire,  mais qui  à mon avis  ne l’est  pas
du  tout.  Nous  autres  pekins  avons,  comme  vous
savez,  une  très  vilaine  habitude  de  décider  du
gain  ou de  la  perte  d’une bataille.  Celui  qui  s’est



retiré  après  la  bataille,  l’a  perdu,  voilà  ce  que
nous  disons,  et  à  titre  nous  avons  perdu  la
bataille  de  Poultousk.  Bref,  nous  nous  retirons
après la bataille, mais nous envoyons un courrier
à  Pétersbourg,  qui  porte  les  nouvelles  d’une
victoire,  et  le  général  ne  cède  pas  le
commandement en chef à Boukshevden, espérant
recevoir de Pétersbourg en reconnaissance de sa
victoire  le  titre  de  général  en  chef.  Pendant  cet
interrègne,  nous  commençons  un  plan  de
manoeuvres  excessivement  intéressant  et
original.  Notre  but  ne  consiste  pas,  comme  il
devrait  l’être,  à  éviter  ou  à  attaquer  l’ennemi;
mais  uniquement  à  éviter  le  général
Boukshevden,  qui  par  droit  d’ancienneté  serait
notre  chef.  Nous  poursuivons  ce  but  avec  tant
d’énergie,  que  même  en  passant  une  rivière  qui
n’est  pas  guéable,  nous  brûlons  les  ponts  pour
nous  séparer  de  notre  ennemi,  qui  pour  le
moment, n’est pas Bonaparte, mais Boukshevden.
Le général Boukshevden a manqué d’être attaqué
et  pris  par  des  forces  ennemies  supérieures  à
cause  d’une  de  nos  belles  manoeuvres  qui  nous
sauvait  de  lui.  Boukshevden  nous  poursuit —
nous filons.  A peine passe-t-il  de notre côté de la



rivière,  que  nous  repassons  de  l’autre.  A  la  fin
notre  ennemi  Boukshevden  nous  attrappe  et
s’attaque à nous. Les deux généraux se fâchent. Il
y a même une provocation en duel  de la part  de
Boukshevden et une attaque d’épilepsie de la part
de  Benigsen.  Mais  au  moment  critique  le
courrier,  qui  porte  la  nouvelle  de  notre  victoire
de Poultousk, nous apporte de Pétersbourg notre
nomination  de  général  en  chef,  et  le  premier
ennemi Boukshevden est  enfoncé:  nous pouvons
penser  au  second,  à  Bonaparte.  Mais  ne  voilà-t-
il  pas  qu’à  ce  moment  se  lève  devant  nous  un
troisième  ennemi,  c’est  православное  qui
demande à grands cris du pain, de la viande, des
souchary,  du  foin, —  que  sais  je!  Les  magasins
sont  vides,  les  chemins  impraticables.  Le  право-
славное  se  met  à  la  maraude,  et  d’une  manière
dont  la  dernière campagne ne peut  vous donner
la  moindre  idée.  La  moitié  des  régiments  forme
des  troupes  libres,  qui  parcourent  la  contrée  en
mettant  tout  à  feu  et  à  sang.  Les  habitants  sont
ruinés de fond en comble, les hôpitaux regorgent
de malades,  et  la disette est  partout.  Deux fois le
quartier général a été attaqué par des troupes de
maraudeurs  et  le  général  en  chef  a  été  obligé



lui  même  de  demander  un  bataillon  pour  les
chasser.  Dans  une  de  ces  attaques  on  m’a
emporté  ma  malle  vide  et  ma  robe  de  chambre.
L’Empereur veut donner le  droit  à  tous les chefs
de  divisions  de  fusiller  les  maraudeurs,  mais  je
crains  fort  que  cela  n’oblige  une  moitié  de
l’armée de fusiller l’autre.[54]

Князь  Андрей  сначала  читал  одними  гла-
зами,  но  потом  невольно  то,  что́  он  читал
(несмотря  на  то,  что  он  знал,  на  сколько
должно  было  верить  Билибину)  больше  и
больше  начинало  занимать  его.  Дочитав  до
этого места,  он смял письмо и бросил его.  Не
то,  что́  он  прочел  в  письме,  сердило  его,  но
его сердило то, что эта тамошняя, чуждая для
него,  жизнь  могла  волновать  его.  Он  закрыл
глаза,  потер  себе  лоб  рукою,  как  будто  изго-
няя  всякое  участие  к  тому,  что́  он  читал,  и
прислушался  к  тому,  что́  делалось  в  детской.
Вдруг  ему  показался  за  дверью  какой-то
странный звук. На него нашел страх; он боял-
ся,  не случилось ли чего с  ребенком в то вре-
мя, как он читал письмо. Он на цыпочках по-
дошел к двери детской и отворил ее.

В ту минуту, как он входил, он увидел, что



нянька  с  испуганным  видом  спрятала  что-то
от  него,  и  что  княжны  Марьи  уже  не  было  у
кроватки.

— Мой друг, — послышался ему сзади отча-
янный,  как  ему  показалось,  шопот  княжны
Марьи. Как это часто бывает после долгой бес-
сонницы  и  долгого  волнения,  на  него  нашел
беспричинный  страх:  ему  пришло  в  голову,
что ребенок умер. Всё, что́ он видел и слышал,
казалось ему подтверждением его страха.

«Всё  кончено»,  подумал  он,  и  холодный
пот  выступил  у  него  на  лбу.  Он  растерянно
подошел  к  кроватке,  уверенный,  что  он  най-
дет  ее  пустою,  что  нянька  прятала  мертвого
ребенка.  Он  раскрыл  занавески,  и  долго  его
испуганные,  разбегавшиеся  глаза  не  могли
отыскать ребенка. Наконец он увидал его: ру-
мяный  мальчик,  раскидавшись,  лежал  попе-
рег  кроватки,  спустив  голову  ниже  подушки
и во сне чмокал, перебирая губками, и ровно
дышал.

Князь  Андрей  обрадовался,  увидав  маль-
чика так, как будто бы он уже потерял его. Он
нагнулся  и,  как  учила  его  сестра,  губами  по-
пробовал, есть ли жар у ребенка. Нежный лоб



был  влажен,  он  дотронулся  рукой  до  голо-
вы —  даже  волосы  были  мокры:  так  сильно
вспотел ребенок. Не только он не умер, но те-
перь  очевидно  было,  что  кризис  совершился
и что он выздоровел. Князю Андрею хотелось
схватить,  смять,  прижать  к  своей  груди  это
маленькое,  беспомощное  существо;  он  не
смел этого сделать. Он стоял над ним, огляды-
вая  его  голову,  ручки,  ножки,  определявши-
еся  под  одеялом.  Шорох  послышался  подле
него,  и  какая-то  тень  показалась  ему  под  по-
логом кроватки. Он не оглядывался и глядя в
лицо ребенка, всё слушал его ровное дыханье.
Темная  тень  была  княжна  Марья,  которая
неслышными  шагами  подошла  к  кроватке,
подняла полог и опустила его за собою. Князь
Андрей,  не оглядываясь,  узнал ее  и протянул
к ней руку. Она сжала его руку.

— Он вспотел, — сказал князь Андрей.
— Я шла к тебе, чтобы сказать это.
Ребенок  во  сне  чуть  пошевелился,  улыб-

нулся и потерся лбом о подушку.
Князь  Андрей  посмотрел  на  сестру.  Лучи-

стые  глаза  княжны  Марьи,  в  матовом  полу-
свете  полога,  блестели  более  обыкновенного



В

от  счастливых  слёз,  которые  стояли  в  них.
Княжна  Марья  потянулась  к  брату  и  поцело-
вала  его,  слегка  зацепив  за  полог  кроватки.
Они погрозили друг другу, еще постояли в ма-
товом свете полога, как бы не желая расстать-
ся с этим миром, в котором они втроем были
отделены  от  всего  света.  Князь  Андрей  пер-
вый, путая волосы о кисею полога, отошел от
кроватки. —  «Да,  это  одно,  что́  осталось  мне
теперь», — сказал он со вздохом.

X.
скоре после своего приема в братство масо-
нов,  Пьер  с  полным  написанным  им  для

себя  руководством  о  том,  что́  он  должен  был
делать в своих имениях, уехал в Киевскую гу-
бернию,  где  находилась  бо́льшая  часть  его
крестьян.

Приехав  в  Киев,  Пьер  вызвал  в  главную
контору  всех  управляющих,  и  объяснил  им
свои намерения и желания. Он сказал им, что
немедленно  будут  приняты  меры  для  совер-
шенного  освобождения  крестьян  от  крепост-
ной зависимости, что до тех пор крестьяне не
должны быть отягчаемы работой, что женщи-
ны  с  детьми  не  должны  посылаться  на  рабо-



ты, что крестьянам должна быть оказываема
помощь,  что  наказания  должны  быть  упо-
требляемы увещательные, а не телесные, что
в  каждом  именьи  должны  быть  учреждены
больницы,  приюты  и  школы.  Некоторые
управляющие  (тут  были  и  полуграмотные
экономы)  слушали  испуганно,  предполагая
смысл  речи  в  том,  что  молодой  граф  недово-
лен их управлением и утайкой денег;  другие,
после первого страха, находили забавным ше-
пелявенье  Пьера  и  новые,  неслыханные  ими
слова;  третьи  находили  просто  удовольствие
послушать, как говорит барин; четвертые, са-
мые  умные,  в  том  числе  и  главноуправляю-
щий,  поняли из этой речи то,  каким образом
надо  обходиться  с  барином  для  достижения
своих целей.

Главноуправляющий  выразил  большое  со-
чувствие намерениям Пьера; но заметил, что
кроме этих преобразований необходимо было
вообще заняться делами, которые были в дур-
ном состоянии.

Несмотря на огромное богатство графа Без-
ухова, с тех пор, как Пьер получил его и полу-
чал, как говорили, 500 тысяч годового дохода,



он  чувствовал  себя  гораздо  менее  богатым,
чем когда он получал свои 10 тысяч от покой-
ного  графа.  В  общих  чертах  он  смутно  чув-
ствовал  следующий  бюджет.  В  Совет  плати-
лось около 80-ти тысяч по всем имениям; око-
ло 30-ти тысяч стоило содержание подмосков-
ной, московского дома и княжон; около 15 ты-
сяч выходило на пенсии,  столько же на  бого-
угодные  заведения;  графине  на  прожитье  по-
сылалось  150  тысяч;  процентов  платилось  за
долги  около  70-ти  тысяч;  постройка  начатой
церкви стоила эти два года около 10-ти тысяч;
остальное около 100  тысяч расходилось — он
сам не знал как,  и почти каждый год он при-
нужден  был  занимать.  Кроме  того  каждый
год главноуправляющий писал то  о  пожарах,
то о неурожаях, то о необходимости перестро-
ек фабрик и заводов. И так, первое дело, пред-
ставившееся  Пьеру,  было  то,  к  которому  он
менее  всего  имел  способности  и  склонно-
сти — занятие делами.

Пьер  с  главноуправляющим  каждый  день
занимался. Но он чувствовал, что занятия его
ни на шаг не подвигали дела.  Он чувствовал,
что его занятия происходят независимо от де-



ла, что они не цепляют за дело и не заставля-
ют  его  двигаться.  С  одной  стороны  главно-
управляющий  выставлял  дела  в  самом  дур-
ном  свете,  показывая  Пьеру  необходимость
уплачивать  долги  и  предпринимать  новые
работы  силами  крепостных  мужиков,  на  что̀
Пьер  не  соглашался;  с  другой  стороны,  Пьер
требовал приступления к делу освобождения,
на  что́  управляющий  выставлял  необходи-
мость прежде уплатить долг Опекунскому со-
вету,  и  потому  невозможность  быстрого  ис-
полнения.

Управляющий  не  говорил,  что  это  совер-
шенно  невозможно;  он  предлагал  для  дости-
жения этой цели продажу лесов Костромской
губернии,  продажу  земель  низовых  и  крым-
ского  именья.  Но  все  эти  операции  в  речах
управляющего  связывались  с  такою  сложно-
стью процессов, снятия запрещений, истребо-
ваний, разрешений и т. п., что Пьер терялся и
только говорил ему: «Да, да, так и сделайте».

Пьер не имел той практической цепкости,
которая  бы  дала  ему  возможность  непосред-
ственно  взяться  за  дело,  и  потому  он  не  лю-
бил  его  и  только  старался  притвориться  пе-



ред управляющим, что он занят делом. Управ-
ляющий же старался притвориться перед гра-
фом,  что  он  считает  эти  занятия  весьма  по-
лезными  для  хозяина  и  для  себя  стеснитель-
ными.

В  большом  городе  нашлись  знакомые;
незнакомые  поспешили  познакомиться  и  ра-
душно  приветствовали  вновь  приехавшего
богача, самого большого владельца губернии.
Искушения  по  отношению  главной  слабости
Пьера,  той,  в  которой он признался во  время
приема  в  ложу,  тоже  были  так  сильны,  что
Пьер  не  мог  воздержаться  от  них.  Опять  це-
лые дни, недели, месяцы жизни Пьера прохо-
дили так же озабоченно и занято между вече-
рами,  обедами,  завтраками,  балами,  не давая
ему времени опомниться, как и в Петербурге.
Вместо новой жизни,  которую надеялся пове-
сти  Пьер,  он  жил  всё  тою  же  прежнею  жиз-
нью, только в другой обстановке.

Из трех назначений масонства Пьер созна-
вал, что он не исполнял того, которое предпи-
сывало каждому масону быть образцом нрав-
ственной  жизни,  и  из  семи  добродетелей  со-
вершенно не имел в себе двух: добронравия и



любви к смерти. Он утешал себя тем, что за то
он  исполнял  другое  назначение, —  исправле-
ния рода человеческого и имел другие добро-
детели,  любовь  к  ближнему  и  в  особенности
щедрость.

Весной  1807  года  Пьер  решился  ехать  на-
зад  в  Петербург.  По  дороге  назад,  он  намере-
вался объехать все свои именья и лично удо-
стовериться в том, что́ сделано из того, что́ им
предписано  и  в  каком  положении  находится
теперь тот народ,  который вверен ему Богом,
и  который  он  стремился  облагодетельство-
вать.

Главноуправляющий,  считавший  все  за-
теи  молодого  графа  почти  безумством,  невы-
годой  для  себя,  для  него,  для  крестьян —  сде-
лал  уступки.  Продолжая  дело  освобождения
представлять невозможным, он распорядился
постройкой во всех имениях больших зданий
школ,  больниц и приютов;  для приезда бари-
на  везде  приготовил  встречи,  не  пышно-тор-
жественные, которые, он знал, не понравятся
Пьеру, но именно такие религиозно-благодар-
ственные,  с  образами  и  хлебом-солью,  имен-
но  такие,  которые,  как  он  понимал  барина,



должны были подействовать на графа и обма-
нуть его.

Южная  весна,  покойное,  быстрое  путеше-
ствие  в  венской  коляске  и  уединение  дороги
радостно действовали на Пьера. Именья, в ко-
торых  он  не  бывал  еще,  были —  одно  живо-
писнее  другого;  народ  везде  представлялся
благоденствующим  и  трогательно-благодар-
ным за сделанные ему благодеяния. Везде бы-
ли встречи, которые, хотя и приводили в сму-
щение Пьера,  но в глубине души его вызыва-
ли радостное чувство. В одном месте мужики
подносили ему хлеб-соль и образ Петра и Пав-
ла,  и  просили  позволения  в  честь  его  ангела
Петра и Павла, в знак любви и благодарности
за сделанные им благодеяния, воздвигнуть на
свой  счет  новый  придел  в  церкви.  В  другом
месте  его  встретили  женщины  с  грудными
детьми,  благодаря его за избавление от тяже-
лых  работ.  В  третьем  именьи  его  встречал
священник  с  крестом,  окруженный  детьми,
которых он по милостям графа обучал грамо-
те  и  религии.  Во  всех  имениях  Пьер  видел
своими  глазами  по  одному  плану  воздвигав-
шиеся  и  воздвигнутые уже каменные здания



больниц,  школ,  богаделень,  которые  должны
были быть, в скором времени, открыты. Везде
Пьер  видел  отчеты  управляющих  о  барщин-
ских  работах,  уменьшенных  против  прежне-
го,  и  слышал  за  то  трогательные  благодаре-
ния депутаций крестьян в синих кафтанах.

Пьер только не знал того, что там, где ему
подносили хлеб-соль и строили придел Петра
и Павла, было торговое село и ярмарка в Пет-
ров  день,  что  придел  уже  строился  давно  бо-
гачами  мужиками  села,  теми,  которые  яви-
лись  к  нему,  а  что  девять  десятых  мужиков
этого села были в величайшем разорении. Он
не  знал,  что  вследствие  того,  что  перестали
по его приказу посылать ребятниц-женщин с
грудными  детьми  на  барщину,  эти  самые  ре-
бятницы  тем  труднейшую  работу  несли  на
своей  половине.  Он  не  знал,  что  священник,
встретивший  его  с  крестом,  отягощал  мужи-
ков  своими  поборами,  и  что  собранные  к
нему  ученики  со  слезами  были  отдаваемы
ему, и за большие деньги были откупаемы ро-
дителями.  Он не  знал,  что  каменные,  по  пла-
ну,  здания  воздвигались  своими  рабочими  и
увеличили барщину крестьян,  уменьшенную



только  на  бумаге.  Он  не  знал,  что  там,  где
управляющий  указывал  ему  по  книге  на
уменьшение  по  его  воле  оброка  на  одну
треть,  была наполовину прибавлена барщин-
ная  повинность.  И  потому  Пьер  был  восхи-
щен  своим  путешествием  по  именьям,  и
вполне возвратился к тому филантропическо-
му  настроению,  в  котором  он  выехал  из  Пе-
тербурга, и писал восторженные письма свое-
му наставнику-брату, как он называл велико-
го мастера.

«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы
сделать  так  много  добра, —  думал  Пьер, —  и
как мало мы об этом заботимся!»

Он счастлив был выказываемою ему благо-
дарностью,  но  стыдился,  принимая  ее.  Эта
благодарность  напоминала  ему,  на  сколько
он  еще  больше  бы  был  в  состоянии  сделать
для этих простых, добрых людей.

Главноуправляющий,  весьма  глупый  и
хитрый  человек,  совершенно  понимая  умно-
го  и  наивного  графа,  и  играя  им,  как  игруш-
кой,  увидав  действие,  произведенное  на  Пье-
ра  приготовленными  приемами,  решитель-
нее обратился к нему с доводами о невозмож-



В

ности  и,  главное,  ненужности  освобождения
крестьян,  которые и без того были совершен-
но счастливы.

Пьер  втайне  своей  души  соглашался  с
управляющим  в  том,  что  трудно  было  пред-
ставить  себе  людей,  более  счастливых,  и  что
Бог  знает,  что́  ожидало  их  на  воле;  но  Пьер,
хотя  и  неохотно,  настаивал  на  том,  что́  он
считал справедливым. Управляющий обещал
употребить  все  силы  для  исполнения  воли
графа,  ясно понимая,  что граф никогда не  бу-
дет в состоянии поверить его не только в том,
употреблены ли все меры для продажи лесов
и имений, для выкупа из Совета, но и никогда
вероятно не спросит и не узнает о том, как по-
строенные здания стоят пустыми и крестьяне
продолжают  давать  работой  и  деньгами  всё
то, что́ они дают у других, т. е. всё, что́ они мо-
гут давать.

XI.
 самом счастливом состоянии духа возвра-
щаясь  из  своего  южного  путешествия,

Пьер  исполнил  свое  давнишнее  намерение
заехать к своему другу Болконскому, которого
он не видал два года.



Богучарово лежало в  некрасивой,  плоской
местности, покрытой полями и срубленными
и несрубленными еловыми и березовыми ле-
сами.  Барский  двор  находился  на  конце  пря-
мой,  по  большой  дороге  расположенной  де-
ревни,  за  вновь  вырытым,  полно-налитым
прудом, с необросшими еще травой берегами,
в  середине  молодого  леса,  между  которым
стояло несколько больших сосен.

Барский двор состоял из гумна, надворных
построек,  конюшен,  бани,  флигеля  и  большо-
го  каменного  дома  с  полукруглым  фронто-
ном, который еще строился. Вокруг дома был
рассажен молодой сад. Ограды и ворота были
прочные и новые; под навесом стояли две по-
жарные  трубы  и  бочка,  выкрашенная  зеле-
ною краской; дороги были прямые, мосты бы-
ли  крепкие  с  перилами.  На  всем  лежал  от-
печаток  аккуратности  и  хозяйственности.
Встретившиеся  дворовые,  на  вопрос,  где  жи-
вет князь, указали на небольшой, новый фли-
гелек,  стоящий  у  самого  края  пруда.  Старый
дядька  князя  Андрея,  Антон,  высадил  Пьера
из  коляски,  сказал,  что  князь  дома,  и  прово-
дил его в чистую, маленькую прихожую.



Пьера  поразила  скромность  маленького,
хотя  и  чистенького  домика  после  тех  блестя-
щих условий, в которых последний раз он ви-
дел  своего  друга  в  Петербурге.  Он  поспешно
вошел в пахнущую еще сосной, не отштукату-
ренную,  маленькую  залу  и  хотел  итти  даль-
ше, но Антон на цыпочках пробежал вперед и
постучался в дверь.

— Ну,  что́  там? —  послышался  резкий,
неприятный голос.

— Гость, — отвечал Антон.
— Проси  подождать, —  и  послышался  ото-

двинутый стул. Пьер быстрыми шагами подо-
шел к двери и столкнулся лицом к лицу с вы-
ходившим  к  нему,  нахмуренным  и  постарев-
шим,  князем Андреем.  Пьер обнял его  и,  под-
няв  очки,  целовал  его  в  щеки  и  близко  смот-
рел на него.

— Вот  не  ждал,  очень  рад, —  сказал  князь
Андрей.  Пьер ничего не говорил;  он удивлен-
но,  не  спуская  глаз,  смотрел  на  своего  друга.
Его поразила происшедшая перемена в князе
Андрее. Слова были ласковы, улыбка была на
губах и лице князя Андрея,  но взгляд был по-
тухший,  мертвый,  которому,  несмотря  на  ви-



димое желание, князь Андрей не мог придать
радостного и веселого блеска. Не то, что поху-
дел,  побледнел,  возмужал  его  друг;  но  взгляд
этот и морщинка на лбу, выражавшие долгое
сосредоточение на чем-то одном, поражали и
отчуждали Пьера, пока он не привык к ним.

При  свидании  после  долгой  разлуки,  как
это всегда бывает, разговор долго не мог оста-
новиться; они спрашивали и отвечали корот-
ко о таких вещах,  о которых они сами знали,
что  надо  было  говорить  долго.  Наконец  раз-
говор  стал  понемногу  останавливаться  на
прежде  отрывочно  сказанном,  на  вопросах  о
прошедшей  жизни,  о  планах  на  будущее,  о
путешествии Пьера, о его занятиях, о войне и
т. д.  Та  сосредоточенность  и  убитость,  кото-
рую  заметил  Пьер  во  взгляде  князя  Андрея,
теперь  выражалась  еще  сильнее  в  улыбке,  с
которою  он  слушал  Пьера,  в  особенности  то-
гда, когда Пьер говорил с одушевлением радо-
сти  о  прошедшем  или  будущем.  Как  будто
князь  Андрей  и  желал  бы,  но  не  мог  прини-
мать  участия  в  том,  что́  он  говорил.  Пьер  на-
чинал  чувствовать,  что  перед  князем  Андре-
ем  восторженность,  мечты,  надежды  на  сча-



стие  и  на  добро  не  приличны.  Ему  совестно
было высказывать все свои новые, масонские
мысли,  в  особенности  подновленные  и  воз-
бужденные в нем его последним путешестви-
ем. Он сдерживал себя, боялся быть наивным;
вместе с тем ему неудержимо хотелось поско-
рее показать своему другу, что он был теперь
совсем  другой,  лучший  Пьер,  чем  тот,  кото-
рый был в Петербурге.

— Я не могу вам сказать, как много я пере-
жил за это время. Я сам бы не узнал себя.

— Да,  много,  много  мы  изменились  с  тех
пор, — сказал князь Андрей.

— Ну,  а  вы? —  спрашивал  Пьер, —  какие
ваши планы?

— Планы? —  иронически  повторил  князь
Андрей. —  Мои  планы? —  повторил  он,  как
бы  удивляясь  значению  такого  слова. —  Да
вот  видишь,  строюсь,  хочу  к  будущему  году
переехать совсем…

Пьер молча,  пристально вглядывался в  со-
старевшееся лицо Андрея.

— Нет, я спрашиваю, — сказал Пьер… — но
князь Андрей перебил его:

— Да  что́  про  меня  говорить….  расскажи



же,  расскажи  про  свое  путешествие,  про  всё,
что́ ты там наделал в своих имениях?

Пьер  стал  рассказывать  о  том,  что́  он  сде-
лал в своих имениях,  стараясь как можно бо-
лее  скрыть  свое  участие  в  улучшениях,  сде-
ланных им.  Князь Андрей несколько раз под-
сказывал  Пьеру  вперед  то,  что́  он  рассказы-
вал,  как  будто  всё  то,  что́  сделал  Пьер,  была
давно известная история, и слушал не только
не с интересом, но даже как будто стыдясь за
то, что́ рассказывал Пьер.

Пьеру  стало  неловко  и  даже  тяжело  в  об-
ществе своего друга. Он замолчал.

— А вот что́,  душа моя, — сказал князь Ан-
дрей, которому очевидно было тоже тяжело и
стеснительно  с  гостем, —  я  здесь  на  биваках,
я  приехал  только  посмотреть.  Я  нынче  еду
опять к сестре. Я тебя познакомлю с ними. Да
ты,  кажется,  знаком, —  сказал  он,  очевидно
занимая гостя, с которым он не чувствовал те-
перь  ничего  общего. —  Мы  поедем  после  обе-
да.  А  теперь  хочешь  посмотреть  мою  усадь-
бу? — Они вышли и проходили до  обеда,  раз-
говаривая  о  политических  новостях  и  общих
знакомых, как люди мало близкие друг к дру-



гу.  С  некоторым  оживлением  и  интересом
князь  Андрей  говорил  только  об  устраивае-
мой  им  новой  усадьбе  и  постройке,  но  и  тут
в  середине  разговора,  на  подмостках,  когда
князь Андрей описывал Пьеру будущее распо-
ложение дома, он вдруг остановился. — Впро-
чем  тут  нет  ничего  интересного,  пойдем  обе-
дать и поедем. — За обедом зашел разговор о
женитьбе Пьера.

— Я  очень  удивился,  когда  услышал  об
этом, — сказал князь Андрей.

Пьер покраснел так же, как он краснел все-
гда при этом, и торопливо сказал:

— Я  вам  расскажу  когда-нибудь,  как  это
всё  случилось.  Но  вы знаете,  что  всё  это  кон-
чено и навсегда.

— Навсегда? — сказал князь Андрей. — На-
всегда ничего не бывает.

— Но  вы  знаете,  как  это  всё  кончилось?
Слышали про дуэль?

— Да, ты прошел и через это.
— Одно,  за что́  я  благодарю Бога,  это за то,

что я не убил этого человека, — сказал Пьер.
— Отчего  же? —  сказал  князь  Андрей. —

Убить злую собаку даже очень хорошо.



— Нет,  убить  человека  не  хорошо,  неспра-
ведливо…

— Отчего  же  несправедливо? —  повторил
князь  Андрей;  то,  что́  справедливо  и  неспра-
ведливо — не дано судить людям. Люди вечно
заблуждались  и  будут  заблуждаться,  и  ни  в
чем больше, как в том, что́ они считают спра-
ведливым и несправедливым.

— Несправедливо  то,  что́  есть  зло  для  дру-
гого  человека, —  сказал  Пьер,  с  удовольстви-
ем чувствуя, что в первый раз со времени его
приезда  князь  Андрей  оживлялся  и  начинал
говорить и хотел высказать всё то,  что́  сдела-
ло его таким, каким он был теперь.

— А кто тебе сказал, что́  такое зло для дру-
гого человека? — спросил он.

— Зло?  Зло? —  сказал  Пьер, —  мы  все  зна-
ем, что́ такое зло для себя.

— Да  мы  знаем,  но  то  зло,  которое  я  знаю
для  себя,  я  не  могу  сделать  другому  челове-
ку, —  всё  более  и  более  оживляясь  говорил
князь Андрей, видимо желая высказать Пьеру
свой  новый  взгляд  на  вещи.  Он  говорил  по-
французски. Je ne connais dans la vie que maux
bien  réels:  c’est  le  remord  et  la  maladie.  Il  n’est



de bien que l’absence de ces maux.[55] Жить для
себя,  избегая  только  этих  двух  зол:  вот  вся
моя мудрость теперь.

— А  любовь  к  ближнему,  а  самопожертво-
вание? — заговорил Пьер. — Нет,  я  с  вами не
могу согласиться!  Жить только так,  чтобы не
делать  зла,  чтоб  не  раскаиваться,  этого  мало.
Я  жил  так,  я  жил  для  себя  и  погубил  свою
жизнь.  И  только  теперь,  когда  я  живу,  по
крайней  мере,  стараюсь  (из  скромности  по-
правился  Пьер)  жить  для  других,  только  те-
перь  я  понял всё  счастие  жизни.  Нет  я  не  со-
глашусь с  вами,  да и вы не думаете того,  что́
вы  говорите. —  Князь  Андрей  молча  глядел
на Пьера и насмешливо улыбался.

— Вот  увидишь  сестру,  княжну  Марью.  С
ней  вы  сойдетесь, —  сказал  он. —  Может
быть,  ты  прав  для  себя, —  продолжал  он,  по-
молчав  немного; —  но  каждый  живет  по  сво-
ему:  ты  жил  для  себя  и  говоришь,  что  этим
чуть не погубил свою жизнь, а узнал счастие
только тогда, когда стал жить для других. А я
испытал противуположное.  Я жил для славы.
(Ведь  что́  же  слава?  та  же  любовь  к  другим,
желание  сделать  для  них  что-нибудь,  жела-



ние  их  похвалы.)  Так  я  жил  для  других,  и  не
почти,  а  совсем погубил свою жизнь.  И  с  тех
пор стал спокойнее, как живу для одного себя.

— Да  как  же  жить  для  одного  себя? —  раз-
горячаясь  спросил  Пьер. —  А  сын,  а  сестра,  а
отец?

— Да это всё тот же я, это не другие, — ска-
зал  князь  Андрей,  а  другие,  ближние,  le
prochain,  как  вы  с  княжной  Марьей  называе-
те,  это главный источник заблуждения и зла.
Le prochain[56] это те, твои киевские мужики,
которым ты хочешь сделать добро.

И  он  посмотрел  на  Пьера  насмешливо-вы-
зывающим  взглядом.  Он,  видимо,  вызывал
Пьера.

— Вы шутите, — всё более и более оживля-
ясь  говорил  Пьер.  Какое  же  может  быть  за-
блуждение и зло в том, что я желал (очень ма-
ло  и  дурно  исполнил),  но  желал  сделать  доб-
ро, да и сделал хотя кое-что? Какое же может
быть  зло,  что  несчастные  люди,  наши  мужи-
ки,  люди  такие  же,  как  и  мы,  вырастающие
и  умирающие  без  другого  понятия  о  Боге  и
правде,  как  обряд  и  бессмысленная  молитва,
будут поучаться в утешительных верованиях



будущей  жизни,  возмездия,  награды,  утеше-
ния?  Какое  же  зло  и  заблуждение  в  том,  что
люди умирают от болезни, без помощи, когда
так легко материально помочь им, и я им дам
лекаря,  и  больницу,  и  приют  старику?  И  раз-
ве  не  ощутительное,  не  несомненное  благо
то, что мужик, баба с ребенком не имеют дня
и  ночи  покоя,  а  я  дам  им  отдых  и  досуг?… —
говорил Пьер, торопясь и шепелявя. — И я это
сделал,  хоть  плохо,  хоть  немного,  но  сделал
кое-что  для  этого,  и  вы  не  только  меня  не
разуверите в том, что то, что́ я сделал хорошо,
но  и  не  разуверите,  чтобы  вы  сами  этого  не
думали.  А  главное, —  продолжал  Пьер, —  я
вот что́  знаю и знаю верно, что наслаждение
делать  это  добро  есть  единственное  верное
счастие жизни.

— Да,  ежели  так  поставить  вопрос,  то  это
другое  дело,  сказал  князь  Андрей. —  Я  строю
дом, развожу сад, а ты больницы. И то, и дру-
гое  может  служить  препровождением  време-
ни.  А  что́  справедливо,  что́  добро —  предо-
ставь судить тому, кто всё знает, а не нам. Ну
ты  хочешь  спорить, —  прибавил  он, —  ну  да-
вай. —  Они  вышли  из-за  стола  и  сели  на



крыльцо, заменявшее балкон.
— Ну  давай  спорить, —  сказал  князь  Ан-

дрей. —  Ты  говоришь  школы, —  продолжал
он, загибая палец, — поучения и так далее, то
есть ты хочешь вывести его, — сказал он, ука-
зывая  на  мужика,  снявшего  шапку  и  прохо-
дившего мимо их, — из его животного состоя-
ния  и  дать  ему  нравственных  потребностей,
а  мне  кажется,  что  единственно  возможное
счастье — есть  счастье  животное,  а  ты его-то
хочешь  лишить  его.  Я  завидую  ему,  а  ты  хо-
чешь  его  сделать  мною,  но  не  дав  ему  моих
средств.  Другое  ты  говоришь:  облегчить  его
работу. А по-моему, труд физический для него
есть  такая  же  необходимость,  такое  же  усло-
вие его существования, как для меня и для те-
бя  труд  умственный.  Ты  не  можешь  не  ду-
мать. Я ложусь спать в 3-м часу, мне приходят
мысли,  и  я  не  могу  заснуть,  ворочаюсь,  не
сплю до утра оттого, что я думаю и не могу не
думать, как он не может не пахать, не косить;
иначе  он  пойдет  в  кабак,  или  сделается  бо-
лен. Как я не перенесу его страшного физиче-
ского  труда,  а  умру  через  неделю,  так  он  не
перенесет  моей  физической  праздности,  он



растолстеет и умрет. Третье, — что́  бишь еще
ты сказал?

Князь Андрей загнул третий палец.
— Ах, да, больницы, лекарства. У него удар,

он умирает,  а  ты пустил ему кровь,  вылечил.
Он  калекой  будет  ходить  десять  лет,  всем  в
тягость.  Гораздо  покойнее  и  проще  ему  уме-
реть.  Другие  родятся,  и  так  их  много.  Ежели
бы  ты  жалел,  что  у  тебя  лишний  работник
пропал —  как  я  смотрю  на  него,  а  то  ты  из
любви  же  к  нему  его  хочешь  лечить.  А  ему
этого не нужно.  Да и потом,  что́  за  воображе-
ние,  что  медицина  кого-нибудь  и  когда-ни-
будь  вылечивала!  Убивать —  так! —  сказал
он, злобно нахмурившись и отвернувшись от
Пьера.

Князь Андрей высказывал свои мысли так
ясно  и  отчетливо,  что  видно  было,  он  не  раз
думал об этом, и он говорил охотно и быстро,
как человек, долго не говоривший. Взгляд его
оживлялся  тем  больше,  чем  безнадежнее  бы-
ли его суждения. 
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— Ах это ужасно, ужасно! — сказал Пьер. —
Я не понимаю только — как можно жить с та-
кими  мыслями.  На  меня  находили  такие  же
минуты,  это  недавно  было,  в  Москве  и  доро-
гой,  но  тогда  я  опускаюсь  до  такой  степени,
что я не живу, всё мне гадко… главное, я сам.
Тогда я не ем, не умываюсь… ну, как же вы?…

— Отчего же не умываться, это не чисто, —
сказал  князь  Андрей; —  напротив,  надо  ста-
раться  сделать  свою  жизнь  как  можно  более
приятною. Я живу и в этом не виноват, стало
быть  надо  как-нибудь  получше,  никому  не
мешая, дожить до смерти.

— Но что́ же вас побуждает жить с такими
мыслями? Будешь сидеть не двигаясь, ничего
не предпринимая…

— Жизнь и так не оставляет в  покое.  Я  бы
рад ничего не делать, а вот,  с одной стороны,
дворянство здешнее удостоило меня чести из-
брания  в  предводители:  я  насилу  отделался.
Они не могли понять, что во мне нет того, что́
нужно,  нет  этой  известной  добродушной  и
озабоченной  пошлости,  которая  нужна  для
этого. Потом вот этот дом, который надо было
построить,  чтоб  иметь  свой  угол,  где  можно



быть спокойным. Теперь ополчение.
— Отчего вы не служите в армии?
— После  Аустерлица! —  мрачно  сказал

князь  Андрей. —  Нет;  покорно  благодарю,  я
дал  себе  слово,  что  служить  в  действующей
русской армии я не буду. И не буду, ежели бы
Бонапарте  стоял  тут,  у  Смоленска,  угрожая
Лысым  Горам,  и  тогда  бы  я  не  стал  служить
в  русской  армии.  Ну,  так  я  тебе  говорил, —
успокоиваясь продолжал князь Андрей. — Те-
перь ополченье, отец главнокомандующим 3-
го  округа,  и  единственное средство мне изба-
виться от службы — быть при нем.

— Стало быть вы служите?
— Служу. — Он помолчал немного.
— Так зачем же вы служите?
— А  вот  зачем.  Отец  мой  один  из  замеча-

тельнейших  людей  своего  века.  Но  он  стано-
вится стар, и он не то что жесток, но он слиш-
ком  деятельного  характера.  Он  страшен  сво-
ею  привычкой  к  неограниченной  власти,  и
теперь этою властью, данною государем глав-
нокомандующим  над  ополчением.  Ежели  бы
я два часа опоздал две недели тому назад, он
бы повесил протоколиста в Юхнове, — сказал



князь Андрей с улыбкой; — так я служу пото-
му,  что  кроме  меня  никто  не  имеет  влияния
на отца,  и  я  кое-где  спасу  его  от  поступка,  от
которого бы он после мучился.

— А, ну так вот видите!
— Да,  mais  ce  n’est  pas  comme  vous

l’entendez,[57]  продолжал  князь  Андрей. —  Я
ни  малейшего  добра  не  желал  и  не  желаю
этому мерзавцу-протоколисту, который украл
какие-то  сапоги  у  ополченцев;  я  даже  очень
был  бы  доволен  видеть  его  повешенным,  но
мне жалко отца, то есть опять себя же.

Князь  Андрей  всё  более  и  более  оживлял-
ся.  Глаза  его  лихорадочно  блестели  в  то  вре-
мя, как он старался доказать Пьеру, что нико-
гда  в  его  поступке  не  было  желания  добра
ближнему.

— Ну,  вот  ты  хочешь  освободить  кре-
стьян, —  продолжал  он. —  Это  очень  хорошо;
но  не  для  тебя  (ты,  я  думаю,  никого  не  засе-
кал  и  не  посылал  в  Сибирь),  и  еще  меньше
для  крестьян.  Ежели  их  бьют,  секут,  посыла-
ют в  Сибирь,  то  я  думаю,  что  им от  этого  ни-
сколько  не  хуже.  В  Сибири  ведет  он  ту  же
свою  скотскую  жизнь,  а  рубцы  на  теле  зажи-



вут,  и он так же счастлив,  как и был прежде.
А  нужно  это  для  тех  людей,  которые  гибнут
нравственно,  наживают  себе  раскаяние,  по-
давливают  это  раскаяние  и  грубеют  от  того,
что у  них есть возможность казнить право и
неправо. Вот кого мне жалко, и для кого бы я
желал  освободить  крестьян.  Ты,  может  быть,
не видал, а я видел как хорошие люди, воспи-
танные  в  этих  преданиях  неограниченной
власти,  с  годами,  когда  они  делаются  раздра-
жительнее,  делаются  жестоки,  грубы,  знают
это,  не  могут  удержаться  и  всё  делаются
несчастнее и несчастнее.

Князь Андрей говорил это  с  таким увлече-
нием,  что  Пьер  невольно  подумал  о  том,  что
мысли эти наведены были Андрею его отцом.
Он ничего не отвечал ему.

— Так вот кого мне жалко — человеческого
достоинства, спокойствия совести, чистоты, а
не  их  спин  и  лбов,  которые  сколько  ни  секи,
сколько  ни  брей,  всё  останутся  такими  же
спинами и лбами.

— Нет,  нет  и  тысячу раз  нет!  я  никогда  не
соглашусь, с вами, — сказал Пьер.

XII.



Вечером князь Андрей и Пьер сели в  коляс-
ку и поехали в Лысые Горы. Князь Андрей,

поглядывая на Пьера,  прерывал изредка мол-
чание  речами,  доказывавшими,  что  он  нахо-
дился в хорошем расположении духа.

Он говорил ему, указывая на поля, о своих
хозяйственных усовершенствованиях.

Пьер мрачно молчал, отвечая односложно,
и казался погруженным в свои мысли.

Пьер  думал  о  том,  что  князь  Андрей
несчастлив,  что  он  заблуждается,  что  он  не
знает  истинного  света  и  что  Пьер  должен
притти на помощь ему, просветить и поднять
его.  Но  как  только  Пьер  придумывал,  как  и
что́  он  станет  говорить,  он  предчувствовал,
что  князь Андрей одним словом,  одним аргу-
ментом уронит всё  в  его  ученьи,  и  он боялся
начать,  боялся  выставить  на  возможность
осмеяния свою любимую святыню.

— Нет,  отчего  же  вы  думаете, —  вдруг  на-
чал Пьер,  опуская голову и принимая вид бо-
дающегося  быка,  отчего  вы  так  думаете?  Вы
не должны так думать.

— Про  что́  я  думаю, —  спросил  князь  Ан-
дрей с удивлением.



— Про  жизнь,  про  назначение  человека.
Это  не  может  быть.  Я  так  же  думал,  и  меня
спасло,  вы знаете  что́?  масонство.  Нет,  вы не
улыбайтесь. Масонство — это не религиозная,
не обрядная секта, как и я думал, а масонство
есть  лучшее,  единственное  выражение  луч-
ших, вечных сторон человечества. — И он на-
чал излагать князю Андрею масонство, как он
понимал его.

Он  говорил,  что  масонство  есть  учение
христианства,  освободившегося  от  государ-
ственных и религиозных оков;  учение равен-
ства, братства и любви.

— Только наше святое братство имеет дей-
ствительный  смысл  в  жизни;  всё  остальное
есть сон, — говорил Пьер. — Вы поймите, мой
друг,  что  вне  этого  союза  всё  исполнено лжи
и неправды, и я согласен с  вами,  что умному
и  доброму  человеку  ничего  не  остается,  как
только,  как  вы,  доживать  свою  жизнь,  стара-
ясь только не мешать другим. Но усвойте себе
наши  основные  убеждения,  вступите  в  наше
братство,  дайте  нам  себя,  позвольте  руково-
дить  собой,  и  вы  сейчас  почувствуете  себя,
как и  я  почувствовал,  частью этой огромной,



невидимой цепи, которой начало скрывается
в небесах, — говорил Пьер.

Князь  Андрей,  молча,  глядя  перед  собой,
слушал речь Пьера.  Несколько раз он,  не рас-
слышав  от  шума  коляски,  переспрашивал  у
Пьера нерасслышанные слова. По особенному
блеску, загоревшемуся в глазах князя Андрея,
и по его молчанию Пьер видел, что слова его
не  напрасны,  что  князь  Андрей  не  перебьет
его и не будет смеяться над его словами.

Они  подъехали  к  разлившейся  реке,  кото-
рую им надо было переезжать на пароме. По-
ка  устанавливали  коляску  и  лошадей,  они
прошли на паром.

Князь  Андрей,  облокотившись  о  перила,
молча  смотрел  вдоль  по  блестящему  от  захо-
дящего солнца разливу.

— Ну,  что̀  же  вы  думаете  об  этом? —  спро-
сил Пьер. — Что́ же вы молчите?

— Что́  я  думаю?  я  слушал  тебя.  Всё  это
так, —  сказал  князь  Андрей. —  Но  ты  гово-
ришь: вступи в наше братство, и мы тебе ука-
жем цель жизни и назначение человека, и за-
коны, управляющие миром. Да кто же мы? —
люди? Отчего же вы всё знаете? Отчего я один



не  вижу  того,  что́  вы  видите?  Вы  видите  на
земле  царство  добра  и  правды,  а  я  его  не  ви-
жу.

Пьер перебил его.
— Верите вы в будущую жизнь? — спросил

он.
— В  будущую  жизнь? —  повторил  князь

Андрей, но Пьер не дал ему времени ответить
и  принял  это  повторение  за  отрицание,  тем
более,  что  он  знал  прежние  атеистические
убеждения князя Андрея.

— Вы говорите,  что не можете видеть цар-
ства  добра  и  правды  на  земле.  И  я  не  видал
его  и  его  нельзя  видеть,  ежели  смотреть  на
нашу  жизнь  как  на  конец  всего.  На  земле,
именно  на  этой  земле  (Пьер  указал  в  поле),
нет  правды —  всё  ложь  и  зло;  но  в  мире,  во
всем мире есть царство правды, и мы теперь
дети  земли,  а  вечно  дети  всего  мира.  Разве  я
не  чувствую  в  своей  душе,  что  я  составляю
часть  этого  огромного,  гармонического  цело-
го?  Разве  я  не  чувствую,  что  я  в  этом  огром-
ном  бесчисленном  количестве  существ,  в  ко-
торых проявляется Божество, — высшая сила,
как хотите, — что я составлю одно звено, одну



ступень  от  низших  существ  к  высшим?  Еже-
ли  я  вижу,  ясно  вижу  эту  лестницу,  которая
ведет  от  растения  к  человеку,  то  отчего  же  я
предположу, что эта лестница прерывается со
мною,  а  не  ведет  дальше  и  дальше?  Я  чув-
ствую, что я не только не могу исчезнуть, как
ничто не исчезает в мире,  но что я всегда бу-
ду  и  всегда  был.  Я  чувствую,  что  кроме  меня
надо мной живут духи и что в этом мире есть
правда.

— Да,  это  учение  Гердера, —  сказал  князь
Андрей, — но не то,  душа моя, убедит меня, а
жизнь  и  смерть,  вот  что́  убеждает.  Убеждает
то,  что  видишь  дорогое  тебе  существо,  кото-
рое  связано  с  тобой,  перед  которым  ты  был
виноват  и  надеялся  оправдаться  (князь  Ан-
дрей  дрогнул  голосом  и  отвернулся)  и  вдруг
это  существо  страдает,  мучается  и  перестает
быть…  Зачем?  Не  может  быть,  чтоб  не  было
ответа!  И  я  верю,  что  он  есть… Вот  что́  убеж-
дает,  вот  что́  убедило  меня, —  сказал  князь
Андрей.

— Ну да, ну да, — говорил Пьер, — разве не
то же самое и я говорю!

— Нет.  Я  говорю  только,  что  убеждают  в



необходимости  будущей  жизни  не  доводы,  а
то,  когда идешь в жизни рука об руку с чело-
веком,  и  вдруг  человек  этот  исчезнет  там  в
нигде, и ты сам останавливаешься перед этою
пропастью  и  заглядываешь  туда.  И  я  загля-
нул…

— Ну, так что́ ж! Вы знаете, что́ есть там и
что есть кто-то? Там есть — будущая жизнь.
Кто-то есть — Бог.

Князь Андрей не отвечал. Коляска и лоша-
ди уже давно были выведены на другой берег
и уже заложены, и уж солнце скрылось до по-
ловины,  и  вечерний  мороз  покрывал  звезда-
ми лужи у перевоза, а Пьер и Андрей, к удив-
лению  лакеев,  кучеров  и  перевозчиков,  еще
стояли на пароме и говорили.

— Ежели есть Бог и есть будущая жизнь, то
есть  истина,  есть  добродетель;  и  высшее  сча-
стье человека состоит в том, чтобы стремить-
ся к достижению их. Надо жить, надо любить,
надо верить, — говорил Пьер, — что живем не
нынче  только  на  этом  клочке  земли,  а  жили
и будем жить вечно там во всем (он указал на
небо). Князь Андрей стоял, облокотившись на
перила  парома  и,  слушая  Пьера,  не  спуская



глаз,  смотрел  на  красный  отблеск  солнца  по
синеющему  разливу.  Пьер  замолк.  Было  со-
вершенно тихо. Паром давно пристал, и толь-
ко волны теченья с слабым звуком ударялись
о дно парома. Князю Андрею казалось, что это
полосканье  волн  к  словам  Пьера  приговари-
вало: «правда, верь этому».

Князь  Андрей  вздохнул,  и  лучистым,  дет-
ским,  нежным  взглядом  взглянул  в  раскрас-
невшееся  восторженное,  но  всё  робкое  перед
первенствующим другом, лицо Пьера.

— Да, коли бы это так было! — сказал он. —
Однако  пойдем  садиться, —  прибавил  князь
Андрей,  и  выходя  с  парома,  он  поглядел  на
небо, на которое указал ему Пьер, и в первый
раз,  после  Аустерлица,  он увидал то  высокое,
вечное  небо,  которое  он  видел  лежа  на
Аустерлицком  поле,  и  что-то  давно  заснув-
шее,  что-то  лучшее что́  было в  нем,  вдруг  ра-
достно  и  молодо  проснулось  в  его  душе.  Чув-
ство  это  исчезло,  как  скоро  князь  Андрей
вступил  опять  в  привычные  условия  жизни,
но  он  знал,  что  это  чувство,  которое  он  не
умел развить, жило в нем. Свидание с Пьером
было  для  князя  Андрея  эпохой,  с  которой  на-



У

чалась  хотя  во  внешности  и  та  же  самая,  но
во внутреннем мире его новая жизнь.

XIII.
же смеркалось, когда князь Андрей и Пьер
подъехали  к  главному  подъезду  Лысогор-

ского  дома.  В  то  время  как  они  подъезжали,
князь  Андрей  с  улыбкой  обратил  внимание
Пьера  на  суматоху,  происшедшую  у  заднего
крыльца.  Согнутая  старушка  с  котомкой  на
спине,  и  невысокий  мужчина  в  черном  оде-
янии  и  с  длинными  волосами,  увидав  въез-
жавшую  коляску,  бросились  бежать  назад  в
ворота.  Две  женщины  выбежали  за  ними,  и
все четверо, оглядываясь на коляску, испуган-
но вбежали на заднее крыльцо.

— Это  Машины  божьи  люди, —  сказал
князь  Андрей. —  Они  приняли  нас  за  отца.  А
это  единственно,  в  чем  она  не  повинуется
ему:  он  велит  гонять  этих  странников,  а  она
принимает их.

— Да  что́  такое  божьи  люди? —  спросил
Пьер.

Князь Андрей не успел отвечать ему. Слуги
вышли  навстречу,  и  он  расспрашивал  о  том,
где был старый князь и скоро ли ждут его.



Старый князь был еще в городе, и его жда-
ли каждую минуту.

Князь  Андрей провел Пьера  на  свою поло-
вину,  всегда  в  полной  исправности  ожидав-
шую  его  в  доме  его  отца,  и  сам  пошел  в  дет-
скую.

— Пойдем к сестре, — сказал князь Андрей,
возвратившись к Пьеру; — я еще не видал ее,
она теперь прячется и сидит с своими божьи-
ми  людьми.  Поделом  ей,  она  сконфузится,  а
ты  увидишь  божьих  людей.  C’est  curieux,  ma
parole.[58]

— Qu’est ce que c’est que[59] божьи люди? —
спросил Пьер.

— А вот увидишь.
Княжна  Марья  действительно  сконфузи-

лась  и  покраснела  пятнами,  когда  вошли  к
ней. В ее уютной комнате с лампадами перед
киотами,  на  диване,  за  самоваром  сидел  ря-
дом с ней молодой мальчик с длинным носом
и длинными волосами и в монашеской рясе.

На  кресле,  подле,  сидела  сморщенная,  ху-
дая  старушка  с  кротким  выражением  детско-
го лица.

— André,  pourquoi  ne  pas  m’avoir  prévenu?



[60] — сказала  она  с  кротким упреком,  стано-
вясь перед своими странниками, как наседка
перед цыплятами.

— Charmée de vous voir. Je suis très contente
de vous voir,[61] — сказала она Пьеру, в то вре-
мя,  как он целовал ее  руку.  Она знала его ре-
бенком, и теперь дружба его с  Андреем, его с
женою,  а  главное,  его  доброе,  простое  лицо
расположили ее к нему. Она смотрела на него
своими  прекрасными,  лучистыми  глазами  и,
казалось,  говорила:  «я  вас  очень  люблю,  но
пожалуйста  не  смейтесь  над  моими».  Обме-
нявшись первыми фразами приветствия, они
сели.

— А,  и  Иванушка  тут, —  сказал  князь  Ан-
дрей,  указывая  улыбкой  на  молодого  стран-
ника.

— André! — умоляюще сказала княжна Ма-
рья.

— Il  faut  que  vous  sachiez  que  c’est  une
femme,[62] — сказал Андрей Пьеру.

— André,  au  nom  de  Dieu![63] —  повторила
княжна Марья.

Видно  было,  что  насмешливое  отношение
князя Андрея к странникам и бесполезное за-



ступничество  за  них  княжны  Марьи  были
привычные, установившиеся между ними от-
ношения. —

— Mais,  ma bonne amie, — сказал князь Ан-
дрей, —  vous  devriez  au  contraire  m’être
reconaissante de ce que j’explique à Pierre votre
intimité avec ce jeune homme. [64]

— Vraiment?[65] — сказал Пьер любопытно
и  серьезно  (за  что́  особенно  ему  благодарна
была княжна Марья) вглядываясь через очки
в  лицо  Иванушки,  который,  поняв,  что  речь
шла о нем, хитрыми глазами оглядывал всех.

Княжна  Марья  совершенно  напрасно  сму-
тилась  за  своих.  Они  нисколько  не  робели.
Старушка,  опустив  глаза,  но  искоса  погляды-
вая  на  вошедших,  опрокинув  чашку  вверх
дном на блюдечко и  положив подле обкусан-
ный кусочек сахара,  спокойно и неподвижно
сидела на своем кресле, ожидая, чтоб ей пред-
ложили еще чаю. Иванушка, попивая из блю-
дечка,  исподлобья  лукавыми,  женскими  гла-
зами смотрел на молодых людей.

— Где,  в  Киеве  была? —  спросил  старуху
князь Андрей.

— Была,  отец, —  отвечала  словоохотливо



старуха, —  на  самое  Рожество  удостоилась  у
угодников  сообщиться  святых,  небесных  та-
ин.  А теперь из Колязина,  отец,  благодать ве-
ликая открылась…

— Что́ ж, Иванушка с тобой?
— Я сам по себе иду, кормилец, — стараясь

говорить басом, сказал Иванушка. — Только в
Юхнове с Пелагеюшкой сошлись…

Пелагеюшка перебила своего товарища; ей
видно хотелось рассказать то, что́ она видела.

— В  Колязине,  отец,  великая  благодать  от-
крылась.

— Что́  ж,  мощи  новые? —  спросил  князь
Андрей.

— Полно,  Андрей, —  сказала  княжна  Ма-
рья. — Не рассказывай, Пелагеюшка.

— Ни…  что  ты,  мать,  отчего  не  рассказы-
вать?  Я  его  люблю.  Он  добрый.  Богом  взыс-
канный, он мне, благодетель, 10 рублей дал, я
помню. Как была я в Киеве и говорит мне Ки-
рюша,  юродивый —  истинно  божий  человек,
зиму  и  лето  босо́й  ходит.  Что  ходишь,  гово-
рит,  не  по  своему  месту,  в  Колязин  иди,  там
икона  чудотворная,  матушка  пресвятая  Бого-
родица  открылась.  Я  с  тех  слов  простилась  с



угодниками и пошла…
Все  молчали,  одна  странница  говорила

мерным голосом, втягивая в себя воздух.
— Пришла, отец мой, мне народ и говорит:

благодать великая открылась, у матушки пре-
святой Богородицы миро из щечки каплет…

— Ну,  хорошо,  хорошо,  после  расска-
жешь, — краснея сказала княжна Марья.

— Позвольте  у  нее  спросить, —  сказал
Пьер. — Ты сама видела? — спросил он.

— Как  же,  отец,  сама  удостоилась.  Сияние
такое  на  лике-то,  как  свет  небесный,  и  из
щечки  у  матушки  так  и  каплет,  так  и  кап-
лет…

— Да  ведь  это  обман, —  наивно  сказал
Пьер, внимательно слушавший странницу.

— Ах,  отец,  что́  говоришь! — с  ужасом ска-
зала  Пелагеюшка,  за  защитой  обращаясь  к
княжне Марье.

— Это обманывают народ, — повторил он.
— Господи  Иисусе  Христе, —  крестясь  ска-

зала  странница.  Ох,  не  говори,  отец.  Так-то
один  анарал  не  верил,  сказал:  «монахи  обма-
нывают»,  да  как  сказал,  так  и  ослеп.  И  при-
снилось  ему,  что  приходит  к  нему  матушка



Печерская  и  говорит:  «уверуй  мне,  я  тебя  ис-
целю». Вот и стал проситься: повези да повези
меня к ней. Это я тебе истинную правду гово-
рю, сама видела. Привезли его слепого прямо
к ней, подошел, упал, говорит: «исцели! отдам
тебе,  говорит,  в  чем  царь  жаловал».  Сама  ви-
дела,  отец,  звезда  в  ней  так  и  вделана.  Что́
ж, —  прозрел!  Грех  говорить  так.  Бог  нака-
жет, — поучительно обратилась она к Пьеру.

— Как же звезда  то  в  образе  очутилась? —
спросил Пьер.

— В  генералы  и  матушку  произвели? —
сказал князь Андрей улыбаясь.

Пелагеюшка вдруг побледнела и всплесну-
ла руками.

— Отец, отец, грех тебе, у тебя сын! — заго-
ворила она, из бледности вдруг переходя в яр-
кую краску.

— Отец,  что́  ты  сказал  такое,  Бог  тебя  про-
сти. —  Она  перекрестилась. —  Господи,  про-
сти  его.  Матушка,  что  ж  это?… —  обратилась
она  к  княжне  Марье.  Она  встала  и  чуть  не
плача  стала  собирать  свою  сумочку.  Ей,  вид-
но, было и страшно, и стыдно, что она пользо-
валась благодеяниями в доме, где могли гово-



С

рить  это,  и  жалко,  что  надо  было  теперь  ли-
шиться благодеяний этого дома.

— Ну  что́  вам  за  охота? —  сказала  княжна
Марья. — Зачем вы пришли ко мне?…

— Нет, ведь я шучу, Пелагеюшка, — сказал
Пьер. —  Princesse,  ma  parole,  je  n’ai  pas  voulu
l’offenser,[66]  я  так только.  Ты не думай,  я  по-
шутил, — говорил он, робко улыбаясь и желая
загладить свою вину.

Пелагеюшка  остановилась  недоверчиво,
но в лице Пьера была такая искренность рас-
каяния, и князь Андрей так кротко смотрел то
на  Пелагеюшку,  то  на  Пьера,  что  она  поне-
многу успокоилась.

XIV.
транница  успокоилась  и,  наведенная
опять на разговор, долго потом рассказыва-

ла  про  отца  Амфилохия,  который  был  такой
святой жизни,  что от  ручки его ладоном пах-
ло, и о том, как знакомые ей монахи в послед-
нее  ее  странствие  в  Киев  дали  ей  ключи  от
пещер, и как она, взяв с собой сухарики, двое
суток  провела  в  пещерах  с  угодниками.  «По-
молюся  одному,  почитаю,  пойду  к  другому.
Сосну,  опять  пойду  приложусь;  и  такая,  ма-



тушка, тишина, благодать такая, что и на свет
Божий выходить не хочется».

Пьер  внимательно  и  серьезно  слушал  ее.
Князь Андрей вышел из  комнаты.  И вслед за
ним,  оставив  божьих  людей  допивать  чай,
княжна Марья повела Пьера в гостиную.

— Вы очень добры, — сказала она ему.
— Ах, я право не думал оскорбить ее, я так

понимаю и высоко ценю эти чувства.
Княжна  Марья  молча  посмотрела  на  него

и нежно улыбнулась.
— Ведь я вас давно знаю и люблю как бра-

та, — сказала она. — Как вы нашли Андрея? —
спросила  она  поспешно,  не  давая  ему  време-
ни сказать что-нибудь в ответ на ее ласковые
слова. —  Он  очень  беспокоит  меня.  Здоровье
его  зимой  лучше,  но  прошлою  весной  рана
открылась,  и  доктор  сказал,  что  он  должен
ехать лечиться. И нравственно я очень боюсь
за него. Он не такой характер как мы, женщи-
ны, чтобы выстрадать и выплакать свое горе.
Он  внутри  себя  носит  его.  Нынче  он  весел  и
оживлен;  но  это  ваш  приезд  так  подейство-
вал на него: он редко бывает таким. Ежели бы
вы  могли  уговорить  его  поехать  за  границу!



Ему нужна деятельность,  а  эта  ровная,  тихая
жизнь  губит  его.  Другие  не  замечают,  а  я  ви-
жу.

В  десятом  часу  официанты  бросились  к
крыльцу, заслышав бубенчики подъезжавше-
го  экипажа  старого  князя.  Князь  Андрей  с
Пьером тоже вышли на крыльцо.

— Это кто? — спросил старый князь,  выле-
зая из кареты и увидав Пьера.

— А!  очень рад!  целуй, — сказал он,  узнав,
кто был незнакомый молодой человек.

Старый князь был в хорошем духе и облас-
кал Пьера.

Перед  ужином  князь  Андрей,  вернувшись
назад  в  кабинет  отца,  застал  старого  князя  в
горячем споре с Пьером. Пьер доказывал, что
придет  время,  когда  не  будет  больше  войны.
Старый  князь,  подтрунивая,  но  не  сердясь,
оспаривал его.

— Кровь  из  жил  выпусти,  воды  налей,  то-
гда войны не будет. Бабьи бредни, бабьи бред-
ни, — проговорил он,  но всё-таки ласково по-
трепал  Пьера  по  плечу,  и  подошел  к  столу,  у
которого  князь  Андрей,  видимо  не  желая
вступать  в  разговор,  перебирал  бумаги,  при-



везенные князем из города.  Старый князь по-
дошел к нему и стал говорить о делах.

— Предводитель,  Ростов-граф,  половины
людей не доставил. Приехал в город, вздумал
на  обед  звать, —  я  ему  такой  обед  задал…  А
вот  просмотри  эту…  Ну,  брат, —  обратился
князь  Николай  Андреич  к  сыну,  хлопая  по
плечу Пьера, — молодец твой приятель, я его
полюбил!  Разжигает  меня.  Другой  и  умные
речи  говорит,  а  слушать  не  хочется,  а  он  и
врет,  да  разжигает  меня  старика.  Ну,  идите,
идите, —  сказал  он, —  может  быть  приду,  за
ужином вашим посижу. Опять поспорю. Мою
дуру,  княжну  Марью  полюби, —  прокричал
он Пьеру из двери.

Пьер теперь только, в свой приезд в Лысые
Горы,  оценил  всю  силу  и  прелесть  своей
дружбы с князем Андреем. Эта прелесть выра-
зилась не столько в его отношениях с ним са-
мим,  сколько  в  отношениях  со  всеми  родны-
ми  и  домашними.  Пьер  с  старым,  суровым
князем  и  с  кроткою  и  робкою  княжной  Ма-
рьей, несмотря на то, что он их почти не знал,
чувствовал себя сразу старым другом. Они все
уже  любили  его.  Не  только  княжна  Марья,



В

подкупленная  его  кроткими  отношениями  к
странницам, самым лучистым взглядом смот-
рела  на  него;  но  маленький,  годовой  князь
Николай, как звал дед, улыбнулся Пьеру и по-
шел  к  нему  на  руки.  Михаил  Иваныч,  m-llе
Bourіеnnе  с  радостными  улыбками  смотрели
на него,  когда он разговаривал с  старым кня-
зем.

Старый  князь  вышел  ужинать:  это  было
очевидно для Пьера. Он был с ним оба дня его
пребывания в Лысых Горах чрезвычайно лас-
ков, и велел ему приезжать к себе.

Когда  Пьер  уехал  и  сошлись  вместе  все
члены семьи, его стали судить, как это всегда
бывает  после  отъезда  нового  человека  и,  как
это редко бывает, все говорили про него одно
хорошее.

XV.
озвратившись в этот раз из отпуска, Ростов
в первый раз  почувствовал и узнал,  до  ка-

кой  степени  сильна  была  его  связь  с  Денисо-
вым и со всем полком.

Когда  Ростов подъезжал к  полку,  он  испы-
тывал  чувство  подобное  тому,  которое  он  ис-
пытывал,  подъезжая  к  Поварскому  дому.  Ко-



гда  он  увидал  первого  гусара  в  расстегнутом
мундире своего полка, когда он узнал рыжего
Дементьева,  увидал  коновязи  рыжих  лоша-
дей,  когда  Лаврушка радостно закричал свое-
му  барину:  «Граф  приехал!»  и  лохматый  Де-
нисов,  спавший  на  постели,  выбежал  из  зем-
лянки, обнял его, и офицеры сошлись к приез-
жему, — Ростов испытывал такое же чувство,
как когда его обнимала мать, отец и сестры, и
слезы радости, подступившие ему к горлу, по-
мешали  ему  говорить.  Полк  был  тоже  дом,  и
дом  неизменно  милый  и  дорогой,  как  и  дом
родительский.

Явившись  к  полковому  командиру,  полу-
чив назначение в прежний эскадрон,  сходив-
ши на дежурство и на фуражировку, войдя во
все  маленькие  интересы  полка  и  почувство-
вав себя лишенным свободы и закованным в
одну  узкую  неизменную  рамку,  Ростов  испы-
тал то же успокоение, ту же опору и то же со-
знание  того,  что  он  здесь  дома,  на  своем  ме-
сте,  которые  он  чувствовал  и  под  родитель-
ским  кровом.  Не  было  этой  всей  безурядицы
вольного света, в котором он не находил себе
места и ошибался в выборах; не было Сони, с



которой  надо  было  или  не  надо  было  объяс-
няться.  Не было возможности ехать туда или
не ехать туда; не было этих 24 часов суток, ко-
торые  столькими  различными  способами
можно  было  употребить;  не  было  этого  бес-
численного множества людей, из которых ни-
кто  не  был  ближе,  никто  не  был  дальше;  не
было этих неясных и неопределенных денеж-
ных  отношений  с  отцом,  не  было  напомина-
ния  об  ужасном  проигрыше  Долохову!  Тут  в
полку  всё  было  ясно  и  просто.  Весь  мир  был
разделен  на  два  неровные  отдела:  один —
наш  Павлоградский  полк,  и  другой —  всё
остальное.  И до этого остального не было ни-
какого  дела.  В  полку  всё  было  известно:  кто
был поручик, кто ротмистр, кто хороший, кто
дурной  человек,  и  главное, —  товарищ.  Мар-
китант верит в долг, жалованье получается в
треть;  выдумывать  и  выбирать  нечего,  толь-
ко не делай ничего такого, что́  считается дур-
ным в Павлоградском полку; а пошлют, делай
то, что́ ясно и отчетливо, определено и прика-
зано: и всё будет хорошо.

Вступив  снова  в  эти  определенные  усло-
вия полковой жизни, Ростов испытал радость



и  успокоение,  подобные  тем,  которые  чув-
ствует  усталый  человек,  ложась  на  отдых.
Тем отраднее была в эту кампанию эта полко-
вая  жизнь  Ростову,  что  он,  после  проигрыша
Долохову (поступка, которого он, несмотря на
все  утешения  родных,  не  мог  простить  себе),
решился  служить  не  как  прежде,  а  чтобы  за-
гладить  свою  вину,  служить  хорошо  и  быть
вполне  отличным  товарищем  и  офицером,
т. е.  прекрасным  человеком,  что́  представля-
лось  столь  трудным  в  миру,  а  в  полку  столь
возможным.

Ростов,  со  времени  своего  проигрыша,  ре-
шил, что он в пять лет заплатит этот долг ро-
дителям.  Ему  посылалось  по  10-ти  тысяч  в
год,  теперь  же  он  решился  брать  только  две,
а  остальные  предоставлять  родителям  для
уплаты долга.

—————
Армия  наша  после  неоднократных  отступ-

лений,  наступлений  и  сражений  при  Пултус-
ке,  при  Прейсиш-Эйлау,  сосредоточивалась
около  Бартенштейна.  Ожидали  приезда  госу-
даря к армии и начала новой кампании.

Павлоградский  полк,  находившийся  в  той



части  армии,  которая  была  в  походе  1805  го-
да,  укомплектовываясь  в  России,  опоздал  к
первым  действиям  кампании.  Он  не  был  ни
под  Пултуском,  ни  под  Прейсиш-Эйлау  и  во
второй  половине  кампании,  присоединив-
шись  к  действующей  армии,  был  причислен
к отряду Платова.

Отряд  Платова  действовал  независимо  от
армии.  Несколько  раз  павлоградцы  были  ча-
стями в перестрелках с неприятелем, захвати-
ли пленных и однажды отбили даже экипажи
маршала  Удино.  В  апреле  месяце  павлоград-
цы  несколько  недель  простояли  около  разо-
ренной  до  тла  немецкой  пустой  деревни,  не
трогаясь с места.

Была  ростепель,  грязь,  холод,  реки  взло-
мало,  дороги  сделались  непроездны;  по
нескольку дней не  выдавали ни лошадям ни
людям  провианта.  Так  как  подвоз  сделался
невозможен,  то  люди  рассыпались  по  забро-
шенным  пустынным  деревням  отыскивать
картофель, но уже и того находили мало.

Всё  было  съедено,  и  все  жители  разбежа-
лись;  те,  которые  оставались,  были  хуже  ни-
щих,  и отнимать у них уж было нечего,  и да-



же  мало-жалостливые  солдаты  часто  вместо
того, чтобы пользоваться от них, отдавали им
свое последнее.

Павлоградский полк в делах потерял толь-
ко двух раненых; но от голоду и болезней по-
терял  почти  половину  людей.  В  госпиталях
умирали так верно, что солдаты, больные ли-
хорадкой  и  опухолью,  происходившими  от
дурной  пищи,  предпочитали  нести  службу,
через  силу  волоча  ноги  во  фронте,  чем  от-
правляться  в  больницы.  С  открытием  весны
солдаты  стали  находить  показывавшееся  из
земли  растение,  похожее  на  спаржу,  которое
они называли почему-то Машкин сладкий ко-
рень,  и  рассыпались  по  лугам  и  полям,  отыс-
кивая этот Машкин сладкий корень (который
был очень горек),  саблями выкапывали его и
ели,  несмотря  на  приказание  не  есть  этого
вредного  растения.  Весною  между  солдатами
открылась  новая  болезнь,  опухоль  рук,  ног  и
лица,  причину  которой  медики  полагали  в
употреблении этого корня. Но несмотря на за-
прещение,  павлоградские  солдаты  эскадрона
Денисова  ели  преимущественно  Машкин
сладкий корень, потому что уже вторую неде-



лю  растягивали  последние  сухари,  выдавали
только по полфунта на человека, а картофель
в  последнюю  посылку  привезли  мерзлый  и
проросший.

Лошади  питались  тоже  вторую  неделю  со-
ломенными  крышами  с  домов,  были  безоб-
разно-худы и покрыты еще зимнею, клоками
сбившеюся шерстью.

Несмотря  на  такое  бедствие,  солдаты  и
офицеры жили точно так же, как и всегда; так
же  и  теперь,  хотя  и  с  бледными  и  опухлыми
лицами  и  в  оборванных  мундирах,  гусары
строились  к  расчетам,  ходили  на  уборку,  чи-
стили  лошадей,  амуницию,  таскали  вместо
корма солому с крыш и ходили обедать к кот-
лам,  от  которых  вставали  голодные,  подшу-
чивая над своею гадкою пищей и своим голо-
дом. Так же как и всегда, в свободное от служ-
бы время солдаты жгли костры,  парились го-
лые  у  огней,  курили,  отбирали  и  пекли  про-
росший, прелый картофель и рассказывали и
слушали  рассказы  или  о  Потемкинских  и
Суворовских  походах,  или  сказки  об  Але-
ше-пройдохе, и о поповом батраке Миколке.

Офицеры  так  же,  как  и  обыкновенно,  жи-



ли  по-двое,  по-трое,  в  раскрытых  полуразо-
ренных  домах.  Старшие  заботились  о  приоб-
ретении  соломы  и  картофеля,  вообще  о  сред-
ствах  пропитания  людей,  младшие  занима-
лись,  как  всегда,  кто  картами  (денег  было
много,  хотя  провианта  не  было),  кто  невин-
ными  играми —  в  свайку  и  городки.  Об  об-
щем  ходе  дел  говорили  мало,  частью  оттого,
что ничего положительного не знали, частью
оттого, что смутно чувствовали, что общее де-
ло войны шло плохо.

Ростов  жил,  попрежнему,  с  Денисовым,  и
дружеская  связь  их,  со  времени  их  отпуска,
стала еще теснее. Денисов никогда не говорил
про домашних Ростова, но по нежной дружбе,
которую командир оказывал своему офицеру,
Ростов  чувствовал,  что  несчастная  любовь
старого  гусара  к  Наташе  участвовала  в  этом
усилении  дружбы.  Денисов  видимо  старался
как  можно  реже  подвергать  Ростова  опасно-
стям,  берег  его  и  после дела особенно радост-
но встречал его целым и невредимым. На од-
ной  из  своих  командировок  Ростов  нашел  в
заброшенной  разоренной  деревне,  куда  он
приехал  за  провиантом,  семейство  стари-



ка-поляка  и  его  дочери,  с  грудным  ребенком.
Они были раздеты, голодны, и не могли уйти,
и не имели средств выехать. Ростов привез их
в свою стоянку, поместил в своей квартире, и
несколько  недель,  пока  старик  оправлялся,
содержал  их.  Товарищ  Ростова,  разговорив-
шись  о  женщинах,  стал  смеяться  Ростову,  го-
воря, что он всех хитрее, и что ему бы не грех
познакомить  товарищей  с  спасенною  им  хо-
рошенькою полькой. Ростов принял шутку за
оскорбление и, вспыхнув, наговорил офицеру
таких  неприятных  вещей,  что  Денисов  с  тру-
дом  мог  удержать  обоих  от  дуэли.  Когда  офи-
цер ушел и Денисов, сам не знавший отноше-
ний  Ростова  к  польке,  стал  упрекать  его  за
вспыльчивость, Ростов сказал ему:

— Как же ты хочешь… Она мне, как сестра,
и я не могу тебе описать, как это обидно мне
было… потому что… ну, оттого…

Денисов  ударил  его  по  плечу,  и  быстро
стал  ходить  по  комнате,  не  глядя  на  Ростова,
что́  он  делывал  в  минуты  душевного  волне-
ния.

— Экая  дурацкая  ваша  порода  Ростов-
ская, —  проговорил  он,  и  Ростов  заметил  сле-



В
зы на глазах Денисова.

XVI.
 апреле месяце войска оживились извести-
ем о приезде государя к армии. Ростову не

удалось  попасть  на  смотр,  который  делал  го-
сударь  в  Бартенштейне:  павлоградцы  стояли
на  аванпостах,  далеко  впереди  Бартенштей-
на.

Они стояли биваками. Денисов с Ростовым
жили  в  вырытой  для  них  солдатами  землян-
ке,  покрытой  сучьями  и  дерном.  Землянка
была  устроена  следующим,  вошедшим  тогда
в  моду,  способом:  прорывалась  канава  в  пол-
тора аршина ширины, два — глубины и три с
половиной длины. С одного конца канавы де-
лались  ступеньки,  и  это  был  сход,  крыльцо;
сама канава была комната, в которой у счаст-
ливых, как у эскадронного командира, в даль-
ней,  противуположной  ступеням  стороне,  ле-
жала на кольях доска — это был стол. С обеих
сторон  вдоль  канавы  была  снята  на  аршин
земля, и это были две кровати и диваны. Кры-
ша  устраивалась  так,  что  в  середине  можно
было  стоять,  а  на  кровати  даже  можно  было
сидеть,  ежели  подвинуться  ближе  к  столу.  У



Денисова,  жившего  роскошно,  потому  что
солдаты его  эскадрона любили его,  была еще
доска в фронтоне крыши, и в этой доске было
разбитое,  но  склеенное  стекло.  Когда  было
очень  холодно,  то  к  ступеням  (в  приемную,
как  называл  Денисов  эту  часть  балагана),
приносили  на  железном  загнутом  листе  жар
из  солдатских  костров,  и  делалось  так  тепло,
что офицеры, которых много всегда бывало у
Денисова  и  Ростова,  сидели  в  одних  рубаш-
ках.

В  апреле  месяце  Ростов  был  дежурным.  В
8-м  часу  утра,  вернувшись  домой,  после  бес-
сонной  ночи,  он  велел  принести  жару,  пере-
менил  измокшее  от  дождя  белье,  помолился
Богу,  напился  чаю,  согрелся,  убрал  в  порядок
вещи в своем уголке и на столе, и с обветрив-
шимся,  горевшим  лицом,  в  одной  рубашке,
лег  на  спину,  заложив  руки  под-голову.  Он
приятно  размышлял  о  том,  что  на-днях  дол-
жен  выйти  ему  следующий  чин  за  послед-
нюю  рекогносцировку,  и  ожидал  куда-то  вы-
шедшего  Денисова.  Ростову  хотелось  погово-
рить с ним.

За  шалашом  послышался  перекатываю-



щийся  крик  Денисова,  очевидно  разгорячив-
шегося.  Ростов  подвинулся  к  окну  посмот-
реть, с кем он имел дело, и увидал вахмистра
Топчеенко.

— Я тебе приказывал не пускать их жрать
этот  корень,  Машкин  какой-то! —  кричал  Де-
нисов. —  Ведь  я  сам  видел,  Лазарчук  с  поля
тащил.

— Я  приказывал,  ваше  высокоблагородие,
не слушают, — отвечал вахмистр.

Ростов  опять  лег  на  свою  кровать  и  с  удо-
вольствием  подумал:  «пускай  его  теперь  во-
зится, хлопочет, я свое дело отделал и лежу —
отлично!» Из-за стенки он слышал, что, кроме
вахмистра,  еще  говорил  Лаврушка,  этот  бой-
кий  плутоватый  лакей  Денисова.  Лаврушка
что-то рассказывал о каких-то подводах, суха-
рях  и  быках,  которых  он  видел,  ездивши  за
провизией.

За  балаганом  послышался  опять  удаляю-
щийся  крик  Денисова  и  слова:  «Седлай!  Вто-
рой взвод!»

«Куда это собрались?» подумал Ростов.
Через  пять  минут  Денисов  вошел  в  бала-

ган,  влез  с  грязными  ногами  на  кровать,  сер-



дито  выкурил  трубку,  раскидал  все  свои  ве-
щи,  надел  нагайку  и  саблю  и  стал  выходить
из землянки. На вопрос Ростова, куда? он сер-
дито и неопределенно отвечал, что есть дело.

— Суди  меня  там  Бог  и  великий  госу-
дарь! —  сказал  Денисов,  выходя;  и  Ростов
услыхал,  как за балаганом зашлепали по гря-
зи ноги нескольких лошадей.  Ростов не  поза-
ботился даже узнать, куда поехал Денисов. Уг-
ревшись в своем угле, он заснул и перед вече-
ром  только  вышел  из  балагана.  Денисов  еще
не  возвращался.  Вечер  разгулялся;  около  со-
седней  землянки  два  офицера  с  юнкером  иг-
рали в свайку, со смехом засаживая редьки в
рыхлую грязную землю. Ростов присоединил-
ся  к  ним.  В  середине  игры  офицеры  увидали
подъезжавшие к ним повозки:  человек 15 гу-
сар на худых лошадях следовали за ними. По-
возки,  конвоируемые  гусарами,  подъехали  к
коновязям, и толпа гусар окружила их.

— Ну  вот  Денисов  все  тужил, —  сказал  Ро-
стов, — вот и провиант прибыл.

— И  то! —  сказали  офицеры. —  То-то  раде-
шеньки  солдаты! —  Немного  позади  гусар
ехал Денисов, сопутствуемый двумя пехотны-



ми офицерами, с которыми он о чем-то разго-
варивал. Ростов пошел к нему навстречу.

— Я  вас  предупреждаю,  ротмистр, —  гово-
рил  один  из  офицеров,  худой,  маленький  ро-
стом и видимо озлобленный.

— Ведь сказал, что не отдам, — отвечал Де-
нисов.

— Вы  будете  отвечать,  ротмистр,  это  буй-
ство, —  у  своих  транспорты  отбивать!  Наши
два дня не ели.

— А  мои  две  недели  не  ели, —  отвечал  Де-
нисов.

— Это  разбой,  ответите,  милостивый  госу-
дарь! —  возвышая  голос,  повторил  пехотный
офицер.

— Да  вы  что  ко  мне  пристали?  А? —  крик-
нул  Денисов,  вдруг  разгорячась, —  отвечать
буду я, а не вы, а вы тут не жужжите, пока це-
лы. Марш! — крикнул он на офицеров.

— Хорошо  же! —  не  робея  и  не  отъезжая,
кричал  маленький  офицер, —  разбойничать,
так я вам…

— К  чорту  марш  скорым  шагом,  пока
цел. —  И  Денисов  повернул  лошадь  к  офице-
ру.



— Хорошо, хорошо, — проговорил офицер с
угрозой,  и,  повернув  лошадь,  поехал  прочь
рысью, трясясь на седле.

— Собака  на  заборе,  живая  собака  на  забо-
ре, — сказал Денисов ему вслед — высшую на-
смешку  кавалериста  над  верховым  пехот-
ным, и, подъехав к Ростову, расхохотался.

— Отбил  у  пехоты,  отбил  силой  транс-
порт! — сказал он. — Что́ ж, не с голоду же из-
дыхать людям?

Повозки,  которые  подъехали  к  гусарам,
были  назначены  в  пехотный  полк,  но,  изве-
стившись  через  Лаврушку,  что  этот  транс-
порт идет один, Денисов с гусарами силой от-
бил его. Солдатам раздали сухарей в волю, по-
делились даже с другими эскадронами.

На  другой  день,  полковой  командир  по-
звал  к  себе  Денисова  и  сказал  ему,  закрыв
раскрытыми  пальцами  глаза:  «Я  на  это  смот-
рю вот так, я ничего не знаю и дела не начну;
но  советую  съездить  в  штаб  и  там,  в  прови-
антском  ведомстве  уладить  это  дело,  и,  если
возможно,  расписаться,  что  получили  столь-
ко-то  провианту;  в  противном  случае,  требо-
ванье  записано  на  пехотный  полк:  дело  под-



нимется и может кончиться дурно».
Денисов  прямо  от  полкового  командира

поехал в штаб, с искренним желанием испол-
нить  его  совет.  Вечером  он  возвратился  в
свою землянку в таком положении, в котором
Ростов еще никогда не видал своего друга. Де-
нисов не мог говорить и задыхался.  Когда Ро-
стов  спрашивал  его,  что  с  ним,  он  только
хриплым и слабым голосом произносил непо-
нятные ругательства и угрозы.

Испуганный положением Денисова, Ростов
предлагал  ему  раздеться,  выпить  воды  и  по-
слал за лекарем.

— Меня за разбой судить — ох! Дай еще во-
ды — пускай судят,  а  буду,  всегда  буду  подле-
цов  бить,  и  государю  скажу.  Льду  дайте, —
приговаривал он.

Пришедший  полковой  лекарь  сказал,  что
необходимо пустить кровь.  Глубокая тарелка
черной крови вышла из мохнатой руки Дени-
сова,  и  тогда  только  он  был  в  состоянии  рас-
сказать всё, что́ с ним было.

— Приезжаю, —  рассказывал  Денисов. —
«Ну,  где  у  вас  тут  начальник?»  Показали. —
«Подождать не угодно ли». — «У меня служба,



я за 30 верст приехал,  мне ждать некогда,  до-
ложи».  Хорошо,  выходит  этот  обер-вор:  тоже
вздумал учить меня: «Это разбой!» — «Разбой,
говорю,  не  тот  делает,  кто  берет  провиант,
чтобы  кормить  своих  солдат,  а  тот  кто  берет
его, чтобы класть в карман!» Хорошо. «Распи-
шитесь, говорит, у комиссионера, а дело ваше
передастся  по  команде».  Прихожу  к  комисси-
онеру.  Вхожу —  за  столом…  Кто  же?!  Нет,  ты
подумай!…  Кто  же  нас  голодом  морит, —  за-
кричал  Денисов,  ударяя  кулаком  больной  ру-
ки по столу, так крепко, что стол чуть не упал
и  стаканы  поскакали  на  нем. —  Телянин!!
«Как,  ты  нас  с  голоду  моришь?!»  Раз,  раз  по
морде,  ловко  так  пришлось…  «А!..  распрота-
кой сякой», …и начал катать! Зато натешился,
могу  сказать, —  кричал  Денисов,  радостно  и
злобно из-под черных усов оскаливая свои бе-
лые зубы. — Я бы убил его, кабы не отняли.

— Да  что́  ж  ты  кричишь,  успокойся, —  го-
ворил  Ростов: —  вот —  опять  кровь  пошла.
Постой же, перебинтовать надо.

Денисова перебинтовали и уложили спать.
На  другой  день  он  проснулся  веселый  и  спо-
койный.



Но в полдень адъютант полка с серьезным
и печальным лицом пришел в общую землян-
ку Денисова и Ростова и с прискорбием пока-
зал форменную бумагу к майору Денисову от
полкового командира,  в которой делались за-
просы о вчерашнем происшествии. Адъютант
сообщил,  что  дело  должно  принять  весьма
дурной  оборот,  что  назначена  военно-судная
комиссия  и  что  при  настоящей  строгости  ка-
сательно  мародерства  и  своевольства  войск,
в  счастливом  случае,  дело  может  кончиться
разжалованьем.

Дело  представлялось  со  стороны  обижен-
ных  в  таком  виде,  что,  после  отбития  транс-
порта,  майор  Денисов,  без  всякого  вызова,  в
пьяном  виде  явился  к  обер-провиантмейсте-
ру,  назвал  его  вором,  угрожал  побоями  и  ко-
гда  был  выведен  вон,  то  бросился  в  канцеля-
рию,  избил  двух  чиновников  и  одному  вы-
вихнул руку.

Денисов,  на  новые  вопросы  Ростова,  сме-
ясь сказал, что,  кажется,  тут точно другой ка-
кой-то  подвернулся,  но  что  всё  это  вздор,  пу-
стяки, что он и не думает бояться никаких су-
дов,  и  что  ежели  эти  подлецы  осмелятся  за-



драть  его,  он  им  ответит  так,  что  они  будут
помнить.

Денисов  говорил  пренебрежительно  о
всем  этом  деле;  но  Ростов  знал  его  слишком
хорошо,  чтобы  не  заметить,  что  он  в  душе
(скрывая это от других) боялся суда и мучился
этим делом,  которое,  очевидно,  должно было
иметь дурные последствия. Каждый день ста-
ли  приходить  бумаги-запросы,  требования  к
суду, и первого мая предписано было Денисо-
ву сдать старшему по себе эскадрон и явиться
в  штаб  дивизии  для  объяснений  по  делу  о
буйстве  в  провиантской  комиссии.  Накануне
этого  дня  Платов  делал  рекогносцировку
неприятеля  с  двумя  казачьими  полками  и
двумя  эскадронами  гусар.  Денисов,  как  все-
гда, выехал вперед цепи, щеголяя своею храб-
ростью. Одна из пуль, пущенных французски-
ми  стрелками,  попала  ему  в  мякоть  верхней
части ноги. Может быть, в другое время Дени-
сов с такою легкою раной не уехал бы от пол-
ка,  но  теперь  он  воспользовался  этим  случа-
ем, отказался от явки в дивизию и уехал в гос-
питаль.

XVII.



В  июне  месяце  произошло  Фридландское
сражение,  в  котором  не  участвовали  пав-

лоградцы, и вслед за ним объявлено было пе-
ремирие.  Ростов,  тяжело  чувствовавший  от-
сутствие своего друга, не имея со времени его
отъезда никаких известий о нем и беспокоясь
о  ходе  дела  и  раны,  воспользовался  переми-
рием и отпросился в госпиталь проведать Де-
нисова.

Госпиталь  находился  в  маленьком  прус-
ском местечке, два раза разоренном русскими
и  французскими  войсками.  Именно  потому,
что это было летом, когда в поле было так хо-
рошо,  местечко  это  с  своими  разломанными
крышами и заборами и своими загаженными
улицами,  оборванными  жителями  и  пьяны-
ми  и  больными  солдатами,  бродившими  по
нем,  представляло  особенно  мрачное  зрели-
ще.

В  каменном  доме,  на  дворе  с  остатками
разобранного  забора,  выбитыми  частью  ра-
мами  и  стеклами,  помещался  госпиталь.
Несколько  перевязанных,  бледных  и  опух-
ших солдат ходили и сидели на дворе на сол-
нушке.



Как только Ростов вошел в двери дома, его
обхватил  запах  гниющего  тела  и  больницы.
На  лестнице  он  встретил  военного  русского
доктора  с  сигарою  во  рту.  За  доктором  шел
русский фельдшер.

— Не  могу  же  я  разорваться, —  говорил
доктор; —  приходи  вечерком  к  Макару  Алек-
сеевичу,  я  там  буду. —  Фельдшер  что-то  еще
спросил у него.

— Э!  делай  как  знаешь!  Разве  не  всё  рав-
но? — Доктор увидал подымающегося на лест-
ницу Ростова.

— Вы  зачем,  ваше  благородие? —  сказал
доктор. —  Вы  зачем?  Или  пуля  вас  не  брала,
так вы тифу набраться хотите? Тут, батюшка,
дом прокаженных.

— Отчего? — спросил Ростов.
— Тиф, батюшка. Кто ни взойдет — смерть.

Только  мы  двое  с  Макеевым  (он  указал  на
фельдшера)  тут  треплемся.  Тут  уж  нашего
брата  докторов  человек  пять  перемерло.  Как
поступит новенький, через недельку готов, —
с  видимым  удовольствием  сказал  доктор. —
Прусских  докторов  вызывали,  так  не  любят
союзники-то наши.



Ростов объяснил ему, что он желал видеть
здесь лежащего гусарского майора Денисова.

— Не знаю, не ведаю, батюшка. Ведь вы по-
думайте, у меня на одного три госпиталя, 400
больных  слишком!  Еще  хорошо,  прусские  да-
мы-благодетельницы  нам  кофе  и  корпию
присылают по два фунта в месяц, а то бы про-
пали. — Он засмеялся. — 400,  батюшка; а мне
всё  новеньких  присылают.  Ведь  400  есть?
А? — обратился он к фельдшеру.

Фельдшер  имел  измученный  вид.  Он,  ви-
димо, с досадой дожидался, скоро ли уйдет за-
болтавшийся доктор.

— Майор  Денисов, —  повторил  Ростов; —
он под Молитеном ранен был.

— Кажется,  умер.  А?  Макеев, —  равнодуш-
но спросил доктор у фельдшера.

Фельдшер  однако  не  подтвердил  слов  док-
тора.

— Что́,  он  такой  длинный,  рыжеватый? —
спросил доктор.

Ростов описал наружность Денисова.
— Был,  был такой, — как бы радостно про-

говорил  доктор, —  этот  должно  быть  умер,  а
впрочем  я  справлюсь,  у  меня  списки  были.



Есть у тебя, Макеев?
— Списки  у  Макара  Алексеича, —  сказал

фельдшер. —  А  пожалуйте  в  офицерские  па-
латы, там сами увидите, — прибавил он, обра-
щаясь к Ростову.

— Эх, лучше не ходить, батюшка! — сказал
доктор: — а то как бы сами тут не остались. —
Но  Ростов  откланялся  доктору  и  попросил
фельдшера проводить его.

— Не пенять же чур на меня, — прокричал
доктор из под лестницы.

Ростов  с  фельдшером  вошли  в  коридор.
Больничный запах был так силен в этом тем-
ном  коридоре,  что  Ростов  схватился  за  нос  и
должен  был  остановиться,  чтобы  собраться  с
силами  и  итти  дальше.  Направо  отворилась
дверь, и оттуда высунулся на костылях худой,
желтый  человек,  босой  и  в  одном  белье.  Он,
опершись о притолку, блестящими, завистли-
выми  глазами  поглядывал  на  проходящих.
Заглянув в дверь, Ростов увидал, что больные
и  раненые  лежали  там  на  полу,  на  соломе  и
шинелях.

— А  можно  войти  посмотреть? —  спросил
Ростов.



— Что́  же  смотреть? —  сказал  фельдшер.
Но  именно  потому,  что  фельдшер  очевидно
не  желал  впустить  туда,  Ростов  вошел  в  сол-
датские  палаты.  Запах,  к  которому  он  уже
успел  придышаться  в  коридоре,  здесь  был
еще  сильнее.  Запах  этот  здесь  несколько  из-
менился;  он  был  резче,  и  чувствительно  бы-
ло, что отсюда-то именно он и происходил.

В  длинной  комнате,  ярко  освещенной
солнцем  в  большие  окна,  в  два  ряда,  голова-
ми  к  стенам  и  оставляя  проход  по  середине,
лежали  больные  и  раненые.  Бо́льшая  часть
из них были в забытьи и не обратили внима-
ния  на  вошедших.  Те,  которые  были  в  памя-
ти,  все  приподнялись  или  подняли  свои  ху-
дые, желтые лица, и все с одним и тем же вы-
ражением  надежды  на  помощь,  упрека  и  за-
висти  к  чужому  здоровью,  не  спуская  глаз,
смотрели  на  Ростова.  Ростов  вышел  на  сере-
дину  комнаты,  заглянул  в  соседние  двери
комнат  с  растворенными  дверями,  и  с  обеих
сторон  увидал  то  же  самое.  Он  остановился,
молча  оглядываясь  вокруг  себя.  Он  никак  не
ожидал  видеть  это.  Перед  самым  им  лежал
почти поперек среднего прохода, на голом по-



лу, больной, вероятно казак, потому что воло-
сы его были обстрижены в скобку. Казак этот
лежал  навзничь,  раскинув  огромные  руки  и
ноги.  Лицо его было багрово-красно,  глаза со-
вершенно  закачены,  так  что  видны  были  од-
ни  белки,  и  на  босых  ногах  его  и  на  руках,
еще  красных,  жилы  напружились  как  верев-
ки.  Он  стукнулся  затылком  о  пол  и  что-то
хрипло проговорил и  стал повторять  это  сло-
во.  Ростов  прислушался  к  тому,  что́  он  гово-
рил, и разобрал повторяемое им слово. Слово
это  было:  испить —  пить —  испить!  Ростов
оглянулся,  отыскивая  того,  кто  бы  мог  уло-
жить  на  место  этого  больного  и  дать  ему  во-
ды.

— Кто  тут  ходит  за  больными? —  спросил
он фельдшера. В это время из соседней комна-
ты  вышел  фурштатский  солдат,  больничный
служитель,  и  отбивая  шаг  вытянулся  перед
Ростовым.

— Здравия  желаю,  ваше  высокоблагоро-
дие! — прокричал этот солдат, выкатывая гла-
за  на  Ростова  и,  очевидно,  принимая  его  за
больничное начальство.

— Убери же его, дай ему воды, — сказал Ро-



стов, указывая на казака.
— Слушаю,  ваше  высокоблагородие, —  с

удовольствием проговорил солдат, еще стара-
тельнее  выкатывая  глаза  и  вытягиваясь,  но
не трогаясь с места.

«Нет, тут ничего не сделаешь», подумал Ро-
стов, опустив глаза, и хотел уже выходить, но
с  правой  стороны  он  чувствовал  устремлен-
ный на себя  значительный взгляд и оглянул-
ся на него. Почти в самом углу на шинели си-
дел с желтым, как скелет, худым, строгим ли-
цом  и  небритою  седою  бородой,  старый  сол-
дат и упорно смотрел на Ростова. С одной сто-
роны,  сосед  старого  солдата  что-то  шептал
ему,  указывая  на  Ростова.  Ростов  понял,  что
старик  намерен  о  чем-то  просить  его.  Он  по-
дошел ближе и увидал, что у старика была со-
гнута  только  одна  нога,  а  другой  совсем  не
было  выше  колена.  Другой  сосед  старика,
неподвижно лежавший с закинутою головой,
довольно далеко от него, был молодой солдат
с  восковою  бледностью  на  курносом,  покры-
том еще веснушками,  лице и  с  закаченными
под  веки  глазами.  Ростов  поглядел  на  курно-
сого солдата, и мороз пробежал по его спине.



П

— Да ведь этот, кажется… — обратился он к
фельдшеру.

— Уж  как  просили,  ваше  благородие, —
сказал  старый  солдат  с  дрожанием  нижней
челюсти. —  Еще  утром  кончился.  Ведь  тоже
люди, а не собаки…

— Сейчас  пришлю,  уберут,  уберут, —  по-
спешно сказал фельдшер. — Пожалуйте, ваше
благородие.

— Пойдем,  пойдем, —  поспешно  сказал  Ро-
стов,  и  опустив  глаза,  и  сжавшись,  стараясь
пройти незамеченным сквозь строй этих уко-
ризненных  и  завистливых  глаз,  устремлен-
ных на него, он вышел из комнаты.

XVIII.
ройдя  коридор,  фельдшер  ввел  Ростова  в
офицерские палаты, состоявшие из трех, с

растворенными дверями, комнат. В комнатах
этих  были  кровати;  раненые  и  больные  офи-
церы  лежали  и  сидели  на  них.  Некоторые  в
больничных  халатах  ходили  по  комнатам.
Первое  лицо,  встретившееся  Ростову  в  офи-
церских палатах, был маленький, худой чело-
век без руки, в колпаке и больничном халате
с закушенною трубочкой, ходивший в первой



комнате. Ростов, вглядываясь в него, старался
вспомнить, где он его видел.

— Вот  где  Бог  привел  свидеться, —  сказал
маленький  человек. —  Тушин,  Тушин,
помните  довез  вас  под  Шенграбеном?  А  мне
кусочек  отрезали,  вот… —  сказал  он,  улыба-
ясь,  показывая  на  пустой рукав халата. — Ва-
силья  Дмитриевича  Денисова  ищете? —  со-
житель! — сказал он, узнав, кого нужно было
Ростову. — Здесь, здесь — и Тушин повел его в
другую  комнату,  из  которой  слышался  хохот
нескольких голосов.

«И  как  они  могут  не  только  хохотать,  но
жить тут?» думал Ростов, всё слыша еще этот
запах  мертвого  тела,  которого  он  набрался
еще  в  солдатском  госпитале,  и  всё  еще  видя
вокруг  себя  эти  завистливые  взгляды,  прово-
жавшие  его  с  обеих  сторон,  и  лицо  этого  мо-
лодого солдата с закаченными глазами.

Денисов,  закрывшись  с  головой  одеялом,
спал на постели, несмотря на то, что был 12-й
час дня.

— А, Ростов? Здорово, здорово! — закричал
он всё тем же голосом, как бывало и в полку;
но Ростов с  грустью заметил,  как  с  этою при-



вычною  развязностью  и  оживленностью  ка-
кое-то  новое  дурное,  затаенное  чувство  про-
глядывало  в  выражении  лица,  в  интонациях
и словах Денисова.

Рана  его,  несмотря  на  свою  ничтожность,
всё еще не заживала, хотя уже прошло шесть
недель, как он был ранен. В лице его была та
же  бледная  опухлость,  которая  была  на  всех
гошпитальных лицах.  Но не это поразило Ро-
стова; его поразило то, что Денисов как будто
не  рад  был  ему  и  неестественно  ему  улыбал-
ся. Денисов не расспрашивал ни про полк, ни
про общий ход дела. Когда Ростов говорил про
это, Денисов не слушал.

Ростов заметил даже,  что Денисову непри-
ятно  было,  когда  ему  напоминали  о  полке  и
вообще  о  той,  другой,  вольной  жизни,  кото-
рая шла вне госпиталя. Он, казалось, старался
забыть  ту  прежнюю  жизнь  и  интересовался
только своим делом с  провиантскими чинов-
никами.  На  вопрос  Ростова,  в  каком  положе-
нии  было  дело,  он  тотчас  достал  из-под  по-
душки  бумагу,  полученную  из  комиссии,  и
свой черновой ответ на нее. Он оживился, на-
чав  читать  свою  бумагу  и  особенно  давал  за-



метить  Ростову  колкости,  которые  он  в  этой
бумаге  говорил  своим  врагам.  Госпитальные
товарищи Денисова, окружившие было Росто-
ва — вновь прибывшее из вольного света ли-
цо, — стали понемногу расходиться, как толь-
ко  Денисов  стал  читать  свою  бумагу.  По  их
лицам Ростов понял,  что все  эти господа уже
не  раз  слышали  всю  эту  успевшую  им  надо-
есть  историю.  Только  сосед  на  кровати,  тол-
стый  улан,  сидел  на  своей  койке,  мрачно  на-
хмурившись  и  куря  трубку  и,  маленький  Ту-
шин  без  руки  продолжал  слушать,  неодобри-
тельно покачивая головой. В середине чтения
улан перебил Денисова.

— А  по  мне,  сказал  он,  обращаясь  к  Росто-
ву, — надо просто просить государя о помило-
вании.  Теперь,  говорят,  награды  будут  боль-
шие, и верно простят…

— Мне просить государя! — сказал Денисов
голосом,  которому  он  хотел  придать  преж-
нюю  энергию  и  горячность,  но  который  зву-
чал  бесполезною  раздражительностью. —  О
чем? Ежели бы я был разбойник, я бы просил
милости,  а  то  я  сужусь  за  то,  что  вывожу  на
чистую воду разбойников. Пускай судят, я ни-



кого  не  боюсь;  я  честно  служил  царю,  отече-
ству  и  не  крал!  И  меня  разжаловать,  и…  Слу-
шай,  я  так  прямо  и  пишу  им,  вот  и  пишу:
«ежели бы я был казнокрад…»

— Ловко  написано,  что́  и  говорить, —  ска-
зал  Тушин.  Да  не  в  том  дело,  Василий  Дмит-
рич, —  он  тоже  обратился  к  Ростову, —  поко-
риться надо, а вот Василий Дмитрич не хочет.
Ведь аудитор говорил вам, что дело ваше пло-
хо.

— Ну,  пускай  будет  плохо, —  сказал  Дени-
сов.

— Вам  написал  аудитор  просьбу, —  про-
должал  Тушин, —  и  надо  подписать,  да  вот  с
ними и отправить. У них верно (он указал на
Ростова)  и  рука  в  штабе  есть.  Уж  лучше  слу-
чая не найдете.

— Да  ведь  я  сказал,  что  подличать  не  ста-
ну, —  перебил  Денисов  и  опять  продолжал
чтение своей бумаги.

Ростов не смел уговаривать Денисова, хотя
он  инстинктом  чувствовал,  что  путь,  предла-
гаемый Тушиным и другими офицерами, был
самый  верный,  и  хотя  он  считал  бы  себя
счастливым,  ежели  бы  мог  оказать  помощь



Денисову:  он  знал  непреклонность  воли  Де-
нисова и его правдивую горячность.

Когда  кончилось  чтение  ядовитых  бумаг
Денисова, продолжавшееся более часа, Ростов
ничего  не  сказал,  и  в  самом  грустном  распо-
ложении духа, в обществе опять собравшихся
около  него  госпитальных  товарищей  Денисо-
ва,  провел остальную часть  дня,  рассказывая
про  то,  что́  он  знал,  и  слушая  рассказы  дру-
гих.  Денисов  мрачно  молчал  в  продолжение
всего вечера.

Поздно вечером Ростов собрался уезжать и
спросил Денисова,  не  будет  ли  каких поруче-
ний?

— Да, постой, — сказал Денисов, оглянулся
на  офицеров  и  достав  из-под  подушки  свои
бумаги, пошел к окну, на котором у него стоя-
ла чернильница, и сел писать.

— Видно  плетью  обуха  не  перешибешь, —
сказал  он,  отходя  от  окна  и  подавая  Ростову
большой конверт. — Это была просьба на имя
государя,  составленная  аудитором,  в  которой
Денисов,  ничего  не  упоминая  о  винах  прови-
антского ведомства,  просил только о помило-
вании.



В

— Передай,  видно… —  Он  не  договорил  и
улыбнулся болезненно-фальшивою улыбкой.

XIX.
ернувшись в полк и передав командиру,  в
каком  положении  находилось  дело  Дени-

сова,  Ростов  с  письмом  к  государю  поехал  в
Тильзит.

13-го  июня,  французский  и  русский  импе-
раторы  съехались  в  Тильзите.  Борис  Друбец-
кой  просил  важное  лицо,  при  котором  он  со-
стоял, о том, чтобы быть причислену к свите,
назначенной состоять в Тильзите.

— Je  voudrais  voir  le  grand  homme,[67] —
сказал он, говоря про Наполеона, которого он
до  сих  пор  всегда,  как  и  все,  называл  Буона-
парте.

— Vous  parlez  de  Buonaparte?[68] —  сказал
ему улыбаясь генерал.

Борис  вопросительно  посмотрел  на  своего
генерала и тотчас же понял, что это было шу-
точное испытание.

— Mon  prince,  je  parle  de  l’empereur
Napoléon,[69] —  отвечал  он.  Генерал  с  улыб-
кой потрепал его по плечу.

— Ты  далеко  пойдешь, —  сказал  он  ему  и



взял с собою.
Борис  в  числе  немногих  был  на  Немане  в

день свидания императоров;  он видел плоты
с вензелями,  проезд Наполеона по тому бере-
гу  мимо  французской  гвардии,  видел  задум-
чивое лицо императора Александра, в то вре-
мя  как  он  молча  сидел  в  корчме  на  берегу
Немана,  ожидая прибытия Наполеона;  видел,
как оба императора сели в лодки и как Напо-
леон,  приставши  прежде  к  плоту,  быстрыми
шагами  пошел  вперед  и,  встречая  Алек-
сандра, подал ему руку, и как оба скрылись в
павильоне.  Со  времени  своего  вступления  в
высшие  миры,  Борис  сделал  себе  привычку
внимательно наблюдать то,  что́  происходило
вокруг него и записывать. Во время свидания
в  Тильзите  он  расспрашивал  об  именах  тех
лиц,  которые приехали с  Наполеоном,  о  мун-
дирах, которые были на них надеты, и внима-
тельно прислушивался к словам, которые бы-
ли сказаны важными лицами. В то самое вре-
мя, как императоры вошли в павильон, он по-
смотрел на часы и не забыл посмотреть опять
в  то  время,  когда  Александр  вышел  из  пави-
льона.  Свидание  продолжалось  час  и  пятьде-



сят три минуты: он так и записал это в тот ве-
чер в числе других фактов,  которые,  он пола-
гал,  имели  историческое  значение.  Так  как
свита  императора  была  очень  небольшая,  то
для человека, дорожащего успехом по службе,
находиться в Тильзите во время свидания им-
ператоров  было  делом  очень  важным,  и  Бо-
рис,  попав в Тильзит,  чувствовал,  что с  этого
времени положение его совершенно утверди-
лось.  Его  не  только  знали,  но  к  нему  пригля-
делись и привыкли. Два раза он исполнял по-
ручения к самому государю, так что государь
знал его в лицо, и все приближенные не толь-
ко не дичились его, как прежде, считая за но-
вое  лицо,  но  удивились  бы,  ежели  бы  его  не
было.

Борис  жил  с  другим  адъютантом,  поль-
ским графом Жилинским. Жилинский, воспи-
танный в  Париже поляк,  был богат,  страстно
любил  французов,  и  почти  каждый  день  во
время пребывания в Тильзите к Жилинскому
и  Борису  собирались  на  обеды  и  завтраки
французские офицеры из гвардии и главного
французского штаба.

24-го  июня  вечером,  граф  Жилинский,  со-



житель  Бориса,  устроил  для  своих  знакомых
французов  ужин.  На  ужине  этом  был  почет-
ный  гость,  один  адъютант  Наполеона,
несколько  офицеров  французской  гвардии  и
молодой  мальчик  старой  аристократической
французской  фамилии,  паж  Наполеона.  В
этот  самый день Ростов,  пользуясь  темнотой,
чтобы  не  быть  узнанным,  в  статском  платье,
приехал  в  Тильзит  и  вошел  в  квартиру  Жи-
линского и Бориса.

В  Ростове,  так  же  как  и  во  всей  армии,  из
которой он приехал, еще далеко не совершил-
ся  в  отношении  Наполеона  и  французов,  из
врагов сделавшихся друзьями,  тот переворот,
который  произошел  в  главной  квартире  и  в
Борисе. Все еще продолжали в армии испыты-
вать прежнее смешанное чувство злобы, пре-
зрения  и  страха  к  Бонапарте  и  французам.
Еще  недавно  Ростов,  разговаривая  с  Платов-
ским  казачьим  офицером,  спорил  о  том,  что
ежели бы Наполеон был взят в плен, с ним об-
ратились  бы  не  как  с  государем,  а  как  с  пре-
ступником.  Еще недавно на дороге,  встретив-
шись  с  французским  раненым  полковником,
Ростов  разгорячился,  доказывая  ему,  что  не



может быть мира между законным государем
и  преступником-Бонапарте.  Поэтому  Ростова
странно поразил в квартире Бориса вид фран-
цузских  офицеров  в  тех  самых  мундирах,  на
которые он привык совсем иначе смотреть из
фланкерской цепи.  Как только он увидал вы-
сунувшегося  из  двери французского  офицера,
это чувство войны, враждебности, которое он
всегда  испытывал  при  виде  неприятеля,
вдруг обхватило его. Он остановился на поро-
ге и по-русски спросил,  тут ли живет Друбец-
кой.  Борис,  заслышав  чужой  голос  в  перед-
ней,  вышел  к  нему  навстречу.  Лицо  его  в
первую минуту, когда он узнал Ростова, выра-
зило досаду.

— Ах, это ты, очень рад, очень рад тебя ви-
деть, — сказал он однако, улыбаясь и подвига-
ясь к нему. Но Ростов заметил первое его дви-
жение.

— Я не во́  время кажется, — сказал он, — я
бы не приехал, но мне дело есть, — сказал он
холодно…

— Нет,  я только удивляюсь,  как ты из пол-
ка приехал. — «Dans un moment je suis à vous»,
[70] — обратился он на голос звавшего его.



— Я  вижу,  что  я  не  во́  время, —  повторил
Ростов.

Выражение  досады  уже  исчезло  на  лице
Бориса; видимо обдумав и решив, что́  ему де-
лать,  он  с  особенным  спокойствием  взял  его
за обе руки и повел в соседнюю комнату. Гла-
за  Бориса,  спокойно  и  твердо  глядевшие  на
Ростова, были как будто застланы чем-то, как
будто  какая-то  заслонка —  синие  очки  обще-
жития —  были  надеты  на  них.  Так  казалось
Ростову.

— Ах,  полно  пожалуста,  можешь  ли  ты
быть  не  во́  время, —  сказал  Борис. —  Борис
ввел его в комнату, где был накрыт ужин, по-
знакомил  с  гостями,  назвав  его  и  объяснив,
что он был не статский, но гусарский офицер,
его  старый  приятель. —  Граф  Жилинский,  le
comte N. N., le capitaine S. S.,[71] — называл он
гостей.  Ростов нахмуренно глядел на францу-
зов, неохотно раскланивался и молчал.

Жилинский,  видимо,  не  радостно  принял
это новое русское лицо в свой кружок и ниче-
го не сказал Ростову. Борис, казалось, не заме-
чал происшедшего  стеснения от  нового  лица
и  с  тем  же  приятным  спокойствием  и  за-



стланностью  в  глазах,  с  которыми  он  встре-
тил  Ростова,  старался  оживить  разговор.
Один  из  французов  обратился  с  обыкновен-
ною  французскою  учтивостью  к  упорно  мол-
чавшему  Ростову  и  сказал  ему,  что  вероятно
для  того,  чтоб  увидать  императора,  он  прие-
хал в Тильзит.

— Нет,  у  меня  есть  дело, —  коротко  отве-
чал Ростов.

Ростов сделался не в  духе тотчас же после
того, как он заметил неудовольствие на лице
Бориса,  и,  как  всегда  бывает  с  людьми,  кото-
рые не в духе,  ему казалось,  что все неприяз-
ненно смотрят на него и что всем он мешает.
И действительно он мешал всем и один оста-
вался  вне  вновь  завязавшегося  общего  разго-
вора. «И зачем он сидит тут?» говорили взгля-
ды, которые бросали на него гости. Он встал и
подошел к Борису.

— Однако я  тебя стесняю, — сказал он ему
тихо, — пойдем, поговорим о деле, и я уйду.

— Да  нет,  нисколько, —  сказал  Борис. —  А
ежели ты устал,  пойдем в мою комнату и ло-
жись отдохни.

— И в самом деле…



Они  вошли  в  маленькую  комнатку,  где
спал Борис. Ростов, не садясь, тотчас же с раз-
дражением —  как  будто  Борис  был  в  чем-ни-
будь  виноват  перед  ним — начал ему  расска-
зывать дело Денисова, спрашивая, хочет ли и
может ли он просить о Денисове через своего
генерала  у  государя  и  через  него  передать
письмо.  Когда  они  остались  вдвоем,  Ростов  в
первый  раз  убедился,  что  ему  неловко  было
смотреть в глаза Борису. Борис, заложив ногу
на  ногу  и  поглаживая  левою  рукой  тонкие
пальцы  правой  руки,  слушал  Ростова,  как
слушает  генерал  доклад  подчиненного,  то
глядя  в  сторону,  то  с  тою  же  застланностию
во взгляде прямо глядя в глаза Ростову. Росто-
ву всякий раз  при этом становилось неловко
и он опускал глаза.

— Я  слыхал  про  такого  рода  дела  и  знаю,
что государь очень строг в этих случаях. Я ду-
маю,  надо  бы  не  доводить  до  его  величества.
По-моему, лучше бы прямо просить корпусно-
го командира… Но вообще я думаю…

— Так ты ничего не хочешь сделать,  так и
скажи! —  закричал  почти  Ростов,  не  глядя  в
глаза Борису.



Р

Борис улыбнулся:
— Напротив,  я  сделаю,  что́  могу,  только  я

думал…
В это время в двери послышался голос Жи-

линского, звавший Бориса.
— Ну, иди, иди, иди… — сказал Ростов и от-

казавшись от ужина,  и оставшись один в ма-
ленькой комнатке, он долго ходил в ней взад
и  вперед,  и  слушал  веселый  французский  го-
вор из соседней комнаты.

XX.
остов приехал в Тильзит в день, менее все-
го  удобный  для  ходатайства  за  Денисова.

Самому  ему  нельзя  было  итти  к  дежурному
генералу, так как он был во фраке и без разре-
шения  начальства  приехал  в  Тильзит,  а  Бо-
рис, ежели даже и хотел, не мог сделать этого
на другой день после приезда Ростова.  В этот
день,  27-го  июня,  были  подписаны  первые
условия мира.  Императоры поменялись орде-
нами: Александр получил Почетного легиона,
а Наполеон Андрея 1-й степени, и в этот день
был  назначен  обед  Преображенскому  бата-
льону,  который  давал  ему  батальон  француз-
ской гвардии. Государи должны были присут-



ствовать на этом банкете.
Ростову  было  так  неловко  и  неприятно  с

Борисом,  что,  когда после ужина Борис загля-
нул к нему, он притворился спящим и на дру-
гой  день  рано  утром,  стараясь  не  видеть  его,
ушел из  дома.  Во  фраке и круглой шляпе Ни-
колай бродил по городу, разглядывая францу-
зов и их мундиры, разглядывая улицы и дома,
где  жили  русский  и  французский  императо-
ры.  На площади он видел расставляемые сто-
лы и приготовления к обеду, на улицах видел
перекинутые  драпировки  с  знаменами  рус-
ских и французских цветов и огромные вензе-
ля А. и N. В окнах домов были тоже знамена и
вензеля.

«Борис не хочет помочь мне, да и я не хочу
обращаться  к  нему.  Это  дело  решенное —  ду-
мал Николай — между нами всё кончено, но я
не уеду отсюда, не сделав всё, что́ могу для Де-
нисова  и  главное  не  передав  письма  госуда-
рю.  Государю?!…  Он  тут!»  думал  Ростов,  под-
ходя  невольно  опять  к  дому,  занимаемому
Александром.

У  дома  этого  стояли  верховые  лошади  и
съезжалась  свита,  видимо  приготовляясь  к



выезду государя.
«Всякую  минуту  я  могу  увидать  его, —  ду-

мал Ростов. — Если бы только я мог прямо пе-
редать  ему  письмо  и  сказать  всё…  неужели
меня бы арестовали за фрак? Не может быть!
Он  бы  понял,  на  чьей  стороне  справедли-
вость. Он всё понимает, всё знает. Кто же мо-
жет  быть  справедливее  и  великодушнее  его?
Ну,  да  ежели  бы  меня  и  арестовали  бы  за  то,
что я здесь, что́ ж за беда?» — думал он, глядя
на офицера,  всходившего в дом,  занимаемый
государем. —  «Ведь  вот  всходят  же.  Э!  всё
вздор.  Пойду  и  подам  сам  письмо  государю:
тем  хуже  будет  для  Друбецкого,  который  до-
вел  меня  до  этого».  И  вдруг,  с  решительно-
стью, которой он сам не ждал от себя, Ростов,
ощупав письмо в кармане, пошел прямо к до-
му, занимаемому государем.

«Нет,  теперь уже не  упущу случая,  как  по-
сле Аустерлица», думал он, ожидая всякую се-
кунду  встретить  государя  и  чувствуя  прилив
крови  к  сердцу  при  этой  мысли. —  «Упаду  в
ноги и буду просить его. Он поднимет, выслу-
шает и еще поблагодарит меня». «Я счастлив,
когда  могу  сделать  добро,  но  исправить



несправедливость  есть  величайшее  счастье»,
воображал Ростов слова,  которые скажет ему
государь.  И он пошел мимо любопытно смот-
ревших на  него,  на  крыльцо занимаемого  го-
сударем дома.

С  крыльца  широкая  лестница  вела  прямо
наверх;  направо  видна  была  затворенная
дверь.  Внизу  под  лестницей  была  дверь  в
нижний этаж.

— Кого вам? — спросил кто-то.
— Подать  письмо,  просьбу  его  величе-

ству, — сказал Николай с дрожанием голоса.
— Просьба —  к  дежурному,  пожалуйте  сю-

да  (ему  указали  на  дверь  внизу).  Только  не
примут.

Услыхав  этот  равнодушный  голос,  Ростов
испугался  того,  что́  он  делал;  мысль  встре-
тить  всякую  минуту  государя  так  соблазни-
тельна  и  оттого  так  страшна  была  для  него,
что  он  готов  был  бежать,  но  камер-фурьер,
встретивший его, отворил ему дверь в дежур-
ную и Ростов вошел.

Невысокий полный человек лет 30-ти в бе-
лых  панталонах,  ботфортах  и  в  одной,  видно
только что надетой, батистовой рубашке, сто-



ял  в  этой  комнате;  камердинер  застегивал
ему  сзади  шитые  шелком  прекрасные  новые
помочи,  которые  почему-то  заметил  Ростов.
Человек  этот  разговаривал  с  кем-то  бывшим
в другой комнате.

— Bien  faite  et  la  beauté  du  diable,[72] —  го-
ворил  этот  человек  и  увидав  Ростова  пере-
стал говорить и нахмурился.

— Что́ вам угодно? Просьба?…
— Qu’est  ce  que  c’est?[73] —  спросил  кто-то

из другой комнаты.
— Encore un petitionnaire,[74] — отвечал че-

ловек в помочах.
— Скажите  ему,  что  после.  Сейчас  выйдет,

надо ехать.
— После, после, завтра. Поздно…
Ростов повернулся и хотел выйти, но чело-

век в помочах остановил его.
— От кого? Вы кто?
— От майора Денисова, — отвечал Ростов.
— Вы кто? офицер?
— Поручик, граф Ростов.
— Какая  смелость!  По  команде  подайте.  А

сами идите, идите… — И он стал надевать по-
даваемый камердинером мундир.



Ростов вышел опять в сени и заметил, что
на крыльце было уже много офицеров и гене-
ралов  в  полной  парадной  форме,  мимо  кото-
рых ему надо было пройти.

Проклиная свою смелость, замирая от мыс-
ли,  что  всякую  минуту  он  может  встретить
государя  и  при  нем  быть  осрамлен  и  выслан
под  арест,  понимая  вполне  всю  неприлич-
ность  своего  поступка  и  раскаиваясь  в  нем,
Ростов,  опустив  глаза,  пробирался  вон  из  до-
ма,  окруженного  толпой  блестящей  свиты,
когда  чей-то  знакомый  голос  окликнул  его  и
чья-то рука остановила его.

— Вы,  батюшка,  что́  тут  делаете  во  фра-
ке? — спросил его басистый голос.

Это был кавалерийский генерал, в эту кам-
панию  заслуживший  особенную  милость  го-
сударя,  бывший  начальник  дивизии,  в  кото-
рой служил Ростов.

Ростов испуганно начал оправдываться, но
увидав  добродушно-шутливое  лицо  генерала,
отойдя к стороне, взволнованным голосом пе-
редал  ему  всё  дело,  прося  заступиться  за  из-
вестного  генералу  Денисова.  Генерал,  выслу-
шав Ростова, серьезно покачал головой.



— Жалко, жалко молодца; давай письмо.
Едва  Ростов  успел  передать  письмо  и  рас-

сказать всё дело Денисова, как с лестницы за-
стучали быстрые шаги со шпорами и генерал,
отойдя от него, подвинулся к крыльцу. Госпо-
да  свиты  государя  сбежали  с  лестницы  и  по-
шли к лошадям. Берейтор Эне,  тот самый, ко-
торый  был  в  Аустерлице,  подвел  лошадь  го-
сударя,  и  на  лестнице  послышался  легкий
скрип  шагов,  которые  сейчас  узнал  Ростов.
Забыв  опасность  быть  узнанным,  Ростов  по-
двинулся  с  несколькими  любопытными  из
жителей  к  самому  крыльцу  и  опять,  после
двух лет, он увидал те же обожаемые им чер-
ты, то же лицо,  тот же взгляд,  ту же походку,
то  же  соединение  величия  и  кротости…  И
чувство восторга и любви к государю с преж-
нею  силою  воскресло  в  душе  Ростова.  Госу-
дарь в Преображенском мундире, в белых ло-
синах  и  высоких  ботфортах,  со  звездой,  кото-
рую не знал Ростов (это была légion d’honneur)
[75]  вышел на крыльцо,  держа шляпу под ру-
кой  и  надевая  перчатку.  Он  остановился,
оглядываясь и всё освещая вокруг себя своим
взглядом.  Кое-кому  из  генералов  он  сказал



Н

несколько  слов.  Он  узнал  тоже  бывшего  на-
чальника  дивизии  Ростова,  улыбнулся  ему  и
подозвал его к себе.

Вся  свита  отступила,  и  Ростов  видел,  как
генерал  этот  что-то  довольно  долго  говорил
государю.

Государь  сказал  ему  несколько  слов  и  сде-
лал шаг, чтобы подойти к лошади. Опять тол-
па  свиты  и  толпа  улицы,  в  которой  был  Ро-
стов,  придвинулись  к  государю.  Остановив-
шись у лошади и взявшись рукою за седло, го-
сударь обратился к кавалерийскому генералу
и сказал громко, очевидно с желанием, чтобы
все слышали его.

— Не  могу,  генерал,  и  потому не  могу,  что
закон  сильнее  меня, —  сказал  государь  и  за-
нес  ногу  в  стремя.  Генерал  почтительно  на-
клонил голову, государь сел и поехал галопом
по улице. Ростов, не помня себя от восторга, с
толпою побежал зa ним.

XXI.
а  площади,  куда  поехал  государь,  стояли
лицом  к  лицу  справа  батальон  преобра-

женцев, слева батальон французской гвардии
в медвежьих шапках.



В то время как государь подъезжал к одно-
му  флангу  батальонов,  сделавших  на  караул,
к  противоположному  флангу  подскакивала
другая  толпа  всадников  и  впереди  их  Ростов
узнал Наполеона.  Это не мог быть никто дру-
гой.  Он  ехал  галопом  в  маленькой  шляпе,  с
андреевскою  лентой  через  плечо,  в  раскры-
том  над  белым  камзолом  синем  мундире,  на
необыкновенно  породистой  арабской  серой
лошади,  на  малиновом,  золотом  шитом,  че-
праке.  Подъехав к Александру,  он приподнял
шляпу  и  при  этом  движении  кавалерийский
глаз  Ростова не  мог  не  заметить,  что  Наполе-
он  дурно  и  не  твердо  сидел  на  лошади.  Бата-
льоны  закричали:  Ура  и  Vive  l’Empereur![76]
Наполеон  что-то  сказал  Александру.  Оба  им-
ператора слезли с лошадей и взяли друг друга
за  руки.  На  лице  Наполеона  была  неприятно
притворная  улыбка.  Александр  с  ласковым
выражением что-то говорил ему.

Ростов не спуская глаз,  несмотря на топта-
ние  лошадьми  французских  жандармов,  оса-
живавших  толпу,  следил  за  каждым  движе-
нием  императора  Александра  и  Бонапарте.
Его,  как  неожиданность,  поразило  то,  что



Александр  держал  себя  как  равный  с  Бона-
парте, и что Бонапарте совершенно свободно,
как будто эта близость с государем естествен-
на и привычна ему,  как равный обращался с
русским царем.

Александр и Наполеон с длинным хвостом
свиты  подошли  к  правому  флангу  Преобра-
женского батальона, прямо на толпу, которая
стояла  тут.  Толпа  очутилась  неожиданно  так
близко  к  императорам,  что  Ростову,  стоявше-
му  в  передних  рядах  ее,  стало  страшно,  как
бы его не узнали.

— Sire,  je  vous  demande  la  permission  de
donner la légion d’honneur au plus brave de vos
soldats,[77] — сказал резкий, точный голос, до-
говаривающий каждую букву.

Это говорил малый ростом Бонапарте, сни-
зу прямо глядя в глаза Александру. Александр
внимательно слушал то,  что́  ему говорили,  и
наклонив голову, приятно улыбнулся.

— A  celui  qui  s’est  le  plus  vaillament  conduit
dans  cette  dernière  guerre,[78] —  прибавил  На-
полеон, отчеканивая каждый слог, с возмути-
тельным для Ростова спокойствием и уверен-
ностью  оглядывая  ряды  русских,  вытянув-



шихся перед ним солдат, всё держащих на ка-
раул  и  неподвижно  глядящих  в  лицо  своего
императора.

— Votre  majesté  me  permettra-t-elle  de
demander  l’avis  du  colonel[79] —  сказал  Алек-
сандр и сделал несколько поспешных шагов к
князю  Козловскому,  командиру  батальона.
Бонапарте стал между тем снимать перчатку
с  белой,  маленькой  руки  и,  разорвав  ее,  бро-
сил.  Адъютант,  сзади  торопливо  бросившись
вперед, поднял ее.

— Кому дать? — не громко, по-русски спро-
сил император Александр у Козловского.

— Кому прикажете, ваше величество.
Государь  недовольно  поморщился  и,  огля-

нувшись, сказал:
— Да ведь надобно же отвечать ему.
Козловский  с  решительным  видом  огля-

нулся на ряды и в этом взгляде захватил и Ро-
стова.

«Уж не меня ли?» подумал Ростов.
— Лазарев! —  нахмурившись  прокомандо-

вал полковник; и первый по ранжиру солдат,
Лазарев, бойко вышел вперед.

— Куда  же  ты?  Тут  стой! —  зашептали  го-



лоса на Лазарева, не знавшего куда ему итти.
Лазарев  остановился,  испуганно  покосив-
шись  на  полковника,  и  лицо  его  дрогнуло,
как  это  бывает  с  солдатами,  вызываемыми
перед фронт.

Наполеон  чуть  поворотил  голову  назад  и
отвел  назад  свою  маленькую  пухлую  ручку,
как будто желая взять что-то. Лица его свиты,
догадавшись в ту же секунду в чем дело, засу-
етились, зашептались, передавая что-то один
другому, и паж, тот самый, которого вчера ви-
дел Ростов у Бориса, выбежал вперед и почти-
тельно наклонившись над протянутою рукой
и не заставив ее дожидаться ни одной секун-
ды, вложил в нее орден на красной ленте. На-
полеон, не глядя, сжал два пальца. Орден очу-
тился между ними. Наполеон подошел к Лаза-
реву,  который,  выкатывая  глаза,  упорно  про-
должал смотреть только на своего государя, и
оглянулся  на  императора  Александра,  пока-
зывая этим, что то, что̀ он делал теперь, он де-
лал для своего союзника. Маленькая белая ру-
ка с орденом дотронулась до пуговицы солда-
та Лазарева. Как будто Наполеон знал, что для
того,  чтоб навсегда этот солдат был счастлив,



награжден  и  отличен  от  всех  в  мире,  нужно
было только, чтоб его, Наполеонова рука, удо-
стоила дотронуться до груди солдата. Наполе-
он  только  приложил  крест  к  груди  Лазарева
и,  пустив  руку,  обратился  к  Александру,  как
будто он знал,  что крест должен прилипнуть
к  груди  Лазарева.  Крест  действительно  при-
лип.

Русские  и  французские  услужливые  руки,
мгновенно  подхватив  крест,  прицепили  его
к  мундиру.  Лазарев  мрачно  взглянул  на  ма-
ленького  человека,  с  белыми  руками,  кото-
рый  что-то  сделал  над  ним,  и  продолжая
неподвижно держать на караул, опять прямо
стал глядеть в глаза Александру, как будто он
спрашивал  Александра:  всё  ли  еще  ему  сто-
ять,  или  не  прикажут  ли  ему  пройтись  те-
перь,  или  может  быть  еще  что-нибудь  сде-
лать? Но ему ничего не приказывали, и он до-
вольно  долго  оставался  в  этом  неподвижном
состоянии.

Государи  сели  верхами  и  уехали.  Преобра-
женцы,  расстроивая  ряды,  перемешались  с
французскими  гвардейцами  и  сели  за  столы,
приготовленные для них.



Лазарев  сидел  на  почетном  месте;  его  об-
нимали,  поздравляли  и  жали  ему  руки  рус-
ские  и  французские  офицеры.  Толпы  офице-
ров  и  народа  подходили,  чтобы  только  по-
смотреть  на  Лазарева.  Гул  говора  русско-
го-французского  и  хохота  стоял  на  площади
вокруг  столов.  Два  офицера  с  раскрасневши-
мися лицами, веселые и счастливые, прошли
мимо Ростова.

— Каково,  брат,  угощенье?  Всё  на  сереб-
ре, — сказал один. — Лазарева видел?

— Видел.
— Завтра,  говорят,  преображенцы  их  уга-

щивать будут.
— Нет,  Лазареву-то  какое  счастье!  1200

франков пожизненного пенсиона.
— Вот  так  шапка,  ребята! —  кричал  преоб-

раженец, надевая мохнатую шапку француза.
— Чудо как хорошо, прелесть!
— Ты  слышал  отзыв? —  сказал  гвардей-

ский  офицер  другому.  Третьего  дня  было
Napoléon,  France,  bravoure;[80]  вчера
Alexandre, Russie, grandeur;[81] один день наш
государь дает отзыв, а другой день Наполеон.
Завтра государь пошлет Георгия самому храб-



рому из  французских гвардейцев.  Нельзя  же!
Должен ответить тем же.

Борис  с  своим  товарищем  Жилинским  то-
же  пришел  посмотреть  на  банкет  преобра-
женцев.  Возвращаясь  назад,  Борис  заметил
Ростова, который стоял у угла дома.

— Ростов! здравствуй; мы и не видались, —
сказал он ему, и не мог удержаться, чтобы не
спросить  у  него,  что̀  с  ним  сделалось:  так
странно-мрачно  и  расстроено  было  лицо  Ро-
стова.

— Ничего, ничего, — отвечал Ростов.
— Ты зайдешь?
— Да, зайду.
Ростов  долго  стоял  у  угла,  издалека  глядя

на  пирующих.  В  уме  его  происходила  мучи-
тельная  работа,  которую  он  никак  не  мог  до-
вести  до  конца.  В  душе  поднимались  страш-
ные сомненья. То ему вспоминался Денисов с
своим  изменившимся  выражением,  с  своею
покорностью  и  весь  госпиталь  с  этими  ото-
рванными руками и ногами, с  этою грязью и
болезнями. Ему так живо казалось, что он те-
перь  чувствует  этот  больничный  запах  мерт-
вого  тела,  что  он  оглядывался,  чтобы понять,



откуда  мог  происходить  этот  запах.  То  ему
вспоминался  этот  самодовольный  Бонапарте
с  своею  белою  ручкой,  который  был  теперь
император,  которого  любит  и  уважает  импе-
ратор Александр. Для чего же оторванные ру-
ки,  ноги,  убитые  люди?  То  вспоминался  ему
награжденный  Лазарев  и  Денисов,  наказан-
ный и непрощенный. Он заставал себя на та-
ких странных мыслях, что пугался их.

Запах еды преображенцев и голод вызвали
его из этого состояния: надо было поесть что-
нибудь, прежде чем уехать. Он пошел к гости-
нице,  которую  видел  утром.  В  гостинице  он
застал  так  много  народу  и  офицеров,  так  же
как и он приехавших в штатских платьях, что
он насилу добился обеда. Два офицера одной с
ним  дивизии  присоединились  к  нему.  Разго-
вор  естественно  зашел  о  мире.  Офицеры,  то-
варищи Ростова,  как и большая часть армии,
были  недовольны  миром,  заключенным  по-
сле  Фридланда.  Говорили,  что  еще  бы  подер-
жаться, Наполеон бы пропал, что у него в вой-
сках  ни  сухарей,  ни  зарядов  уж  не  было.  Ни-
колай  молча  ел  и  преимущественно  пил.  Он
выпил  один  две  бутылки  вина.  Внутренняя



поднявшаяся в нем работа, не разрешаясь, всё
так же томила его. Он боялся предаваться сво-
им мыслям и не мог отстать от них. Вдруг на
слова  одного  из  офицеров,  что  обидно  смот-
реть на французов, Ростов начал кричать с го-
рячностью, ничем не оправданною, и потому
очень удивившею офицеров.

— И  как  вы  можете  судить,  что́  было  бы
лучше! —  закричал  он  с  лицом,  вдруг  налив-
шимся кровью. — Как вы можете судить о по-
ступках  государя,  какое  мы  имеем  право  рас-
суждать?!  Мы  не  можем  понять  ни  цели,  ни
поступков государя!

— Да  я  ни  слова  не  говорил  о  государе, —
оправдывался  офицер,  не  могший  иначе  как
тем,  что  Ростов  пьян,  объяснить  себе  его
вспыльчивость.

Но Ростов не слушал его.
— Мы  не  чиновники  дипломатические,  а

мы  солдаты  и  больше  ничего, —  продолжал
он. —  Умирать  велят  нам —  так  умирать.  А
коли  наказывают,  так  значит —  виноват;  не
нам судить. Угодно государю императору при-
знать Бонапарте императором и заключить с
ним  союз —  значит  так  надо.  А  то,  коли  бы



мы стали обо всем судить да рассуждать,  так
этак  ничего  святого  не  останется.  Этак  мы
скажем, что ни Бога нет, ничего нет, — ударяя
по  столу  кричал  Николай,  весьма  некстати,
по  понятиям  своих  собеседников,  но  весьма
последовательно по ходу своих мыслей.

— Наше дело исполнять свой долг, рубить-
ся и не думать, вот и всё, — заключил он.

— И  пить, —  сказал  один  из  офицеров,  не
желавший ссориться.

— Да,  и  пить, —  подхватил  Николай. —  Эй
ты! Еще бутылку! — крикнул он.
 

—————



В

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

I.
 1808-м году император Александр ездил в
Эрфурт  для  нового  свидания  с  императо-

ром  Наполеоном,  и  в  высшем  петербургском
обществе  много  говорили  о  величии  этого
торжественного свидания.

В  1809-м  году  близость  двух  властелинов
мира, как называли Наполеона и Александра,
дошла до того, что, когда Наполеон объявил в
этом  году  войну  Австрии,  то  русский  корпус
выступил  за-границу  для  содействия  своему
прежнему  врагу  Бонапарте  против  прежнего
союзника,  австрийского  императора;  до  того,
что в высшем свете говорили о возможности
брака  между  Наполеоном  и  одною  из  сестер
императора  Александра.  Но,  кроме  внешних
политических соображений, в это время вни-
мание  русского  общества  с  особенною  живо-
стью обращено было на внутренние преобра-
зования,  которые  были  производимы  в  это
время во всех частях государственного управ-
ления.

Жизнь  между  тем,  настоящая  жизнь  лю-



дей  с  своими  существенными  интересами
здоровья,  болезни,  труда,  отдыха,  с  своими
интересами  мысли,  науки,  поэзии,  музыки,
любви, дружбы, ненависти, страстей, шла как
и всегда независимо и вне политической бли-
зости или вражды с Наполеоном Бонапарте, и
вне всех возможных преобразований.

—————
Князь Андрей безвыездно прожил два года

в  деревне.  Все  те  предприятия  по  имениям,
которые  затеял  у  себя  Пьер  и  не  довел  ни  до
какого  результата,  беспрестанно  переходя  от
одного  дела  к  другому,  все  эти  предприятия,
без выказыванья их кому бы то ни было и без
заметного труда, были исполнены князем Ан-
дреем.

Он имел в  высшей степени ту  недоставав-
шую  Пьеру  практическую  цепкость,  которая
без  размахов  и  усилий  с  его  стороны  давала
движение делу.

Одно  имение  его  в  триста  душ  крестьян
было  перечислено  в  вольные  хлебопашцы
(это был один из первых примеров в России),
в  других  барщина  заменена  оброком.  В  Богу-
чарово была выписана на его счет ученая баб-



ка для помощи родильницам, и священник за
жалованье  обучал  детей  крестьянских  и  дво-
ровых грамоте.

Одну половину времени князь Андрей про-
водил  в  Лысых  Горах  с  отцом  и  сыном,  кото-
рый  был  еще  у  нянек;  другую  половину  вре-
мени  в  богучаровской  обители,  как  называл
отец  его  деревню.  Несмотря  на  выказанное
им  Пьеру  равнодушие  ко  всем  внешним  со-
бытиям мира, он усердно следил за ними, по-
лучал  много  книг,  и  к  удивлению  своему  за-
мечал,  когда  к  нему  или  к  отцу  его  приезжа-
ли  люди  свежие  из  Петербурга,  из  самого  во-
доворота жизни, что эти люди, в знании всего
совершающегося  во  внешней  и  внутренней
политике,  далеко  отстали  от  него,  сидящего
безвыездно в деревне.

Кроме  занятий  по  имениям,  кроме  общих
занятий чтением самых разнообразных книг,
князь  Андрей  занимался  в  это  время  крити-
ческим  разбором  наших  двух  последних
несчастных кампаний и составлением проек-
та  об  изменении  наших  военных  уставов  и
постановлений.

Весною  1809-го  года,  князь  Андрей  поехал



в рязанские имения своего сына, которого он
был опекуном.

Пригреваемый  весенним  солнцем,  он  си-
дел  в  коляске,  поглядывая  на  первую  траву,
первые листья березы и первые клубы белых
весенних  облаков,  разбегавшихся  по  яркой
синеве неба. Он ни о чем не думал, а весело и
бессмысленно смотрел по сторонам.

Проехали перевоз, на котором он год тому
назад  говорил  с  Пьером.  Проехали  грязную
деревню,  гумны,  зеленя,  спуск,  с  оставшимся
снегом  у  моста,  подъём  по  размытой  глине,
полосы  жнивья  и  зеленеющего  кое-где  ку-
старника и въехали в березовый лес по обеим
сторонам  дороги.  В  лесу  было  почти  жарко,
ветру  не  слышно  было.  Береза  вся  обсеянная
зелеными  клейкими  листьями,  не  шевели-
лась  и  из-под  прошлогодних  листьев,  подни-
мая  их,  вылезала  зеленея  первая  трава  и  ли-
ловые  цветы.  Рассыпанные  кое-где  по  берез-
нику  мелкие  ели  своею  грубою  вечною  зеле-
нью  неприятно  напоминали  о  зиме.  Лошади
зафыркали, въехав в лес, и виднее запотели.

Лакей  Петр  что-то  сказал  кучеру,  кучер
утвердительно ответил. Но видно Петру мало



было  сочувствования  кучера:  он  повернулся
на козлах к барину.

— Ваше  сиятельство,  лёгко  как! —  сказал
он, почтительно улыбаясь.

— Что́!
— Лёгко, ваше сиятельство.
«Что́  он  говорит?»  подумал  князь  Андрей.

«Да, об весне верно», подумал он, оглядываясь
по  сторонам.  «И  то  зелено  всё  уже…  как  ско-
ро!  И береза,  и  черемуха,  и  ольха уж начина-
ет… А дуб и не заметно. Да, вот он, дуб».

На  краю  дороги  стоял  дуб.  Вероятно  в  де-
сять  раз  старше  берез,  составлявших  лес,  он
был  в  десять  раз  толще  и  в  два  раза  выше
каждой  березы.  Это  был  огромный,  в  два  об-
хвата дуб, с обломанными, давно видно, сука-
ми и с обломанною корой, заросшею старыми
болячками.  С  огромными  своими  неуклюжи-
ми,  несимметрично-растопыренными,  коря-
выми  руками  и  пальцами,  он  старым,  серди-
тым  и  презрительным  уродом  стоял  между
улыбающимися березами.  Только он один не
хотел подчиняться обаянию весны и не хотел
видеть ни весны, ни солнца.

«Весна,  и  любовь,  и  счастие!» —  как  будто



говорил этот дуб, — «и как не надоест вам всё
один  и  тот  же  глупый  и  бессмысленный  об-
ман. Всё одно и то же, и всё обман! Нет ни вес-
ны,  ни  солнца,  ни  счастия.  Вон  смотрите,  си-
дят  задавленные  мертвые  ели,  всегда  одина-
кие,  и  вон и  я  растопырил свои обломанные,
ободранные  пальцы,  где  ни  выросли  они —
из  спины,  из  боков;  как  выросли —  так  и
стою,  и  не  верю  вашим  надеждам  и  обма-
нам».

Князь  Андрей  несколько  раз  оглянулся  на
этот  дуб,  проезжая  по  лесу,  как  будто  он  че-
го-то ждал от него. Цветы и трава были и под
дубом,  но  он  всё  так  же,  хмурясь,  неподвиж-
но, уродливо и упорно, стоял посреди их.

«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб», ду-
мал  князь  Андрей,  «пускай  другие,  молодые,
вновь  поддаются  на  этот  обман,  а  мы  знаем
жизнь, —  наша  жизнь  кончена!»  Целый  но-
вый  ряд  мыслей  безнадежных,  но  груст-
но-приятных  в  связи  с  этим  дубом  возник  в
душе  князя  Андрея.  Во  время  этого  путеше-
ствия  он  как  будто  вновь  обдумал  всю  свою
жизнь,  и  пришел  к  тому  же  прежнему  успо-
коительному  и  безнадежному  заключению,



П

что  ему  начинать  ничего  было  не  надо,  что
он  должен  доживать  свою  жизнь,  не  делая
зла, не тревожась и ничего не желая.

II.
о  опекунским  делам  рязанского  имения,
князю Андрею надо  было видеться  с  уезд-

ным  предводителем.  Предводителем  был
граф Илья Андреевич Ростов, и князь Андрей
в середине мая поехал к нему.

Был  уже  жаркий  период  весны.  Лес  уже
весь оделся, была пыль и было так жарко, что
проезжая мимо воды, хотелось купаться.

Князь  Андрей,  невеселый  и  озабоченный
соображениями о том, что̀ и что̀ ему нужно о
делах спросить у предводителя, подъезжал по
аллее  сада  к  отрадненскому  дому  Ростовых.
Вправо  из  за  деревьев  он  услыхал  женский,
веселый  крик,  и  увидал  бегущую  на  перерез
его  коляски  толпу  девушек.  Впереди  других,
ближе,  подбегала  к  коляске  черноволосая,
очень  тоненькая,  странно-тоненькая,  черно-
глазая  девушка  в  желтом  ситцевом  платье,
повязанная  белым  носовым  платком,  из  под
которого  выбивались  пряди  расчесавшихся
волос.  Девушка  что-то  кричала,  но  узнав  чу-



жого,  не взглянув на него,  со  смехом побежа-
ла назад.

Князю Андрею вдруг стало от чего-то боль-
но. День был так хорош, солнце так ярко, кру-
гом  всё  так  весело;  а  эта  тоненькая  и  хоро-
шенькая девушка не знала и не хотела знать
про  его  существование  и  была  довольна,  и
счастлива  какою-то  своею  отдельной, —  вер-
но  глупою —  но  веселою  и  счастливою  жиз-
нию.  «Чему  она  так  рада?  о  чем  она  думает?
Не об уставе военном, не об устройстве рязан-
ских оброчных. О чем она думает? И чем она
счастлива?»  невольно  с  любопытством  спра-
шивал себя князь Андрей.

Граф Илья Андреич в 1809-м году жил в От-
радном всё так же как и прежде, то есть при-
нимая  почти  всю  губернию,  с  охотами,  теат-
рами, обедами и музыкантами. Он, как всяко-
му  новому  гостю,  был  рад  князю  Андрею,  и
почти насильно оставил его ночевать.

В  продолжение скучного  дня,  во  время ко-
торого  князя  Андрея  занимали  старшие  хозя-
ева  и  почетнейшие  из  гостей,  которыми  по
случаю приближающихся именин был полон
дом старого графа, Болконский несколько раз



взглядывая  на  Наташу  чему-то  смеявшуюся,
веселившуюся  между  другою  молодою  поло-
виной  общества,  всё  спрашивал  себя:  «О  чем
она думает? Чему она так рада!».

Вечером  оставшись  один  на  новом  месте,
он  долго  не  мог  заснуть.  Он читал,  потом по-
тушил свечу и опять зажег ее. В комнате с за-
крытыми  изнутри  ставнями  было  жарко.  Он
досадовал  на  этого  глупого  старика  (так  он
называл Ростова),  который задержал его,  уве-
ряя, что нужные бумаги в городе, не доставле-
ны еще, досадовал на себя за то, что остался.

Князь  Андрей  встал  и  подошел  к  окну,
чтоб отворить его. Как только он открыл став-
ни, лунный свет, как будто он настороже у ок-
на  давно ждал этого,  ворвался  в  комнату.  Он
отворил окно. Ночь была свежая и неподвиж-
но-светлая.  Перед  самым  окном  был  ряд  под-
стриженных дерев, черных с одной и серебри-
сто-освещенных  с  другой  стороны.  Под  дере-
вами была какая-то сочная, мокрая,  кудрявая
растительность  с  серебристыми  кое-где  ли-
стьями и стеблями. Далее за черными дерева-
ми  была  какая-то  блестящая  росой  крыша,
правее  большое  кудрявое  дерево,  с  ярко-бе-



лым  стволом  и  сучьями,  и  выше  его  почти
полная  луна  на  светлом,  почти  беззвездном,
весеннем небе. Князь Андрей облокотился на
окно и глаза его остановились на этом небе.

Комната князя Андрея была в среднем эта-
же;  в комнатах над ним тоже жили и не спа-
ли. Он услыхал сверху женский говор.

— Только  еще  один  раз, —  сказал  сверху
женский  голос,  который  сейчас  узнал  князь
Андрей.

— Да когда же ты спать будешь? — отвечал
другой голос.

— Я не буду, я не могу спать, что́ ж мне де-
лать! Ну, последний раз…

Два женские голоса запели какую-то музы-
кальную фразу, составлявшую конец чего-то.

— Ах  какая  прелесть!  Ну,  теперь  спать,  и
конец.

— Ты  спи,  а  я  не  могу, —  отвечал  первый
голос,  приблизившийся  к  окну.  Она  видимо
совсем  высунулась  в  окно,  потому  что  слыш-
но было шуршанье ее платья и даже дыханье.
Всё затихло и окаменело, как и луна и ее свет
и  тени.  Князь  Андрей  тоже  боялся  пошеве-
литься,  чтобы  не  выдать  своего  невольного



присутствия.
— Соня!  Соня! —  послышался  опять  пер-

вый  голос. —  Ну,  как  можно  спать!  Да  ты  по-
смотри,  что́  за  прелесть!  Ах,  какая  прелесть!
Да проснись же, Соня, — сказала она почти со
слезами  в  голосе. —  Ведь  эдакой  прелестной
ночи никогда, никогда не бывало.

Соня неохотно что-то отвечала.
— Нет,  ты  посмотри,  что́  за  луна!…  Ах,  ка-

кая  прелесть!  Ты  поди  сюда.  Душенька,  голу-
бушка, поди сюда. Ну, видишь? Так бы вот се-
ла  на  корточки,  вот  так,  подхватила  бы  себя
под  коленки, —  туже,  как  можно  туже, —  на-
тужиться надо и полетела бы. Вот так!

— Полно, ты упадешь.
Послышалась борьба и недовольный голос

Сони:
— Ведь второй час.
— Ах, ты только всё портишь мне. Ну, иди,

иди.
Опять всё замолкло, но князь Андрей знал,

что она всё еще сидит тут, он слышал иногда
тихое шевеленье, иногда вздохи.

— Ах,  Боже  мой!  Боже  мой!  что́  ж  это  та-
кое! —  вдруг  вскрикнула  она. —  Спать  так



Н

спать! — и захлопнула окно.
«И  дела  нет  до  моего  существования!»  по-

думал  князь  Андрей  в  то  время,  как  он  при-
слушивался  к  ее  говору,  почему-то  ожидая  и
боясь, что она скажет что-нибудь про него. —
«И опять она!  И как нарочно!» — думал он.  В
душе его вдруг поднялась такая неожиданная
путаница  молодых  мыслей  и  надежд,  проти-
вуречащих  всей  его  жизни,  что  он,  чувствуя
себя  не  в  силах  уяснить  себе  свое  состояние,
тотчас же заснул.

III.
а  другой  день  простившись  только  с  од-
ним  графом,  не  дождавшись  выхода  дам,

князь Андрей поехал домой.
Уже  было  начало  июня,  когда  князь  Ан-

дрей,  возвращаясь  домой,  въехал  опять  в  ту
березовую рощу, в которой этот старый, коря-
вый  дуб  так  странно  и  памятно  поразил  его.
Бубенчики  еще  глуше  звенели  в  лесу,  чем
полтора  месяца  тому  назад;  всё  было  полно,
тенисто и густо; и молодые ели, рассыпанные
по  лесу,  не  нарушали  общей  красоты  и,  под-
делываясь  под  общий  характер,  нежно  зеле-
нели пушистыми молодыми побегами.



Целый  день  был  жаркий,  где-то  собира-
лась  гроза,  но  только  небольшая  тучка  брыз-
нула на пыль дороги и на сочные листья.  Ле-
вая  сторона  леса  была  темна,  в  тени;  правая
мокрая, глянцовитая блестела на солнце, чуть
колыхаясь от ветра. Всё было в цвету; соловьи
трещали  и  перекатывались  то  близко,  то  да-
леко.

«Да, здесь, в этом лесу был этот дуб, с кото-
рым  мы  были  согласны», —  подумал  князь
Андрей. —  «Да  где  он», —  подумал  опять
князь Андрей, глядя на левую сторону дороги
и сам того не зная, не узнавая его, любовался
тем  дубом,  которого  он  искал.  Старый  дуб,
весь  преображенный,  раскинувшись  шатром
сочной, темной зелени, млел, чуть колыхаясь
в  лучах  вечернего  солнца.  Ни  корявых  паль-
цев,  ни  болячек,  ни  старого  недоверия  и  го-
ря, — ничего не было видно. Сквозь жесткую,
столетнюю  кору  пробились  без  сучков  соч-
ные,  молодые  листья,  так  что  верить  нельзя
было,  что  этот  старик  произвел  их.  «Да,  это
тот  самый  дуб», —  подумал  князь  Андрей,  и
на него вдруг нашло беспричинное, весеннее
чувство  радости  и  обновления.  Все  лучшие



минуты его жизни вдруг в одно и то же время
вспомнились  ему.  И  Аустерлиц  с  высоким
небом,  и  мертвое,  укоризненное  лицо  жены,
и  Пьер  на  пароме,  и  девочка,  взволнованная
красотою ночи, и эта ночь, и луна, — и всё это
вдруг вспомнилось ему.

«Нет,  жизнь  не  кончена  в  31  год»,  вдруг
окончательно,  беспеременно  решил  князь
Андрей. —  «Мало  того,  что  я  знаю  всё  то,  что̀
есть  во  мне,  надо,  чтоб  и  все  знали  это:  и
Пьер, и эта девочка, которая хотела улететь в
небо,  надо,  чтобы  все  знали  меня,  чтобы  не
для  одного  меня  шла  моя  жизнь,  чтобы  не
жили  они  так  независимо  от  моей  жизни,
чтобы  на  всех  она  отражалась  и  чтобы  все
они жили со мною вместе!»

—————
Возвратившись  из  своей  поездки,  князь

Андрей  решился  осенью  ехать  в  Петербург  и
придумал  разные  причины  этого  решения.
Целый ряд разумных, логических доводов, по-
чему ему необходимо ехать в Петербург и да-
же  служить,  ежеминутно  был  готов  к  его
услугам. Он даже теперь не понимал, как мог
он  когда-нибудь  сомневаться  в  необходимо-



сти  принять  деятельное  участие  в  жизни,
точно так  же как месяц тому назад  он не  по-
нимал,  как  могла  бы  ему  притти  мысль
уехать из деревни. Ему казалось ясно, что все
его  опыты  жизни  должны  были  пропасть  да-
ром  и  быть  бессмыслицей,  ежели  бы  он  не
приложил  их  к  делу  и  не  принял  опять  дея-
тельного  участия  в  жизни.  Он  даже  не  пони-
мал того,  как на основании таких же бедных
разумных  доводов  прежде  очевидно  было,
что  он  бы  унизился,  ежели  бы  теперь  после
своих  уроков  жизни  опять  бы  поверил  в  воз-
можность приносить пользу и в возможность
счастия  и  любви.  Теперь  разум  подсказывал
совсем  другое.  После  этой  поездки  князь  Ан-
дрей  стал  скучать  в  деревне,  прежние  заня-
тия не интересовали его, и часто, сидя один в
своем кабинете, он вставал, подходил к зерка-
лу и долго смотрел на свое лицо. Потом он от-
ворачивался  и  смотрел  на  портрет  покойни-
цы Лизы, которая с взбитыми à la grecque[82]
буклями нежно и весело смотрела на него из
золотой  рамки.  Она  уже  не  говорила  мужу
прежних страшных слов, она просто и весело
с  любопытством  смотрела  на  него.  И  князь



Андрей,  заложив  назад  руки,  долго  ходил  по
комнате,  то  хмурясь,  то  улыбаясь,  передумы-
вая  те  неразумные,  невыразимые  словом,
тайные  как  преступление  мысли,  связанные
с  Пьером,  с  славой,  с  девушкой  на  окне,  с  ду-
бом, с женскою красотой и любовью, которые
изменили всю его  жизнь.  И в  эти-то минуты,
когда  кто  входил  к  нему,  он  бывал  особенно
сухо,  строго  решителен  и  в  особенности
неприятно-логичен.

— Mon  cher,[83] —  бывало  скажет  входя  в
такую  минуту  княжна  Марья, —  Николушке
нельзя нынче гулять: очень холодно.

— Ежели  бы  было  тепло, —  в  такие  мину-
ты особенно сухо отвечал князь Андрей своей
сестре, — то он бы пошел в одной рубашке,  а
так как холодно,  надо надеть на него теплую
одежду,  которая  для  этого  и  выдумана.  Вот
что́ следует из того, что холодно, а не то чтоб
оставаться  дома,  когда  ребенку  нужен  воз-
дух, —  говорил  он  с  особенною  логичностью,
как  бы  наказывая  кого-то  за  всю  эту  тайную,
нелогичную, происходившую в нем,  внутрен-
нюю  работу.  Княжна  Марья  думала  в  этих
случаях  о  том,  как  сушит  мужчин  эта  ум-



К
ственная работа.

IV.
нязь  Андрей  приехал  в  Петербург  в  авгу-
сте 1809 года. Это было время апогея славы

молодого  Сперанского  и  энергии  совершае-
мых  им  переворотов.  В  этом  самом  августе,
государь, ехав в коляске, был вывален, повре-
дил  себе  ногу,  и  оставался  в  Петергофе  три
недели, видаясь ежедневно и исключительно
со  Сперанским.  В  это  время  готовились  не
только  два  столь  знаменитые  и  встревожив-
шие  общество  указа  об  уничтожении  при-
дворных  чинов  и  об  экзаменах  на  чины  кол-
лежских асессоров и статских советников, но
и  целая  государственная  конституция,  дол-
женствовавшая  изменить  существующий  су-
дебный,  административный  и  финансовый
порядок  управления  России  от  государствен-
ного  совета  до  волостного  правления.  Теперь
осуществлялись  и  воплощались  те  неясные,
либеральные  мечтания,  с  которыми  вступил
на  престол  император  Александр,  и  которые
он  стремился  осуществить  с  помощью  своих
помощников:  Чарторижского,  Новосильцева,
Кочубея  и  Строгонова,  которых  он  сам  шутя



называл comité du salut publique.[84]
Теперь  всех  вместе  заменил  Сперанский

по  гражданской  части  и  Аракчеев  по  воен-
ной. Князь Андрей вскоре после приезда свое-
го, как камергер, явился ко двору и на выход.
Государь  два  раза,  встретив  его,  не  удостоил
его  ни  одним  словом.  Князю  Андрею  всегда
еще прежде казалось, что он антипатичен го-
сударю,  что  государю  неприятно  его  лицо  и
всё существо его.  В сухом, отдаляющем взгля-
де,  которым  посмотрел  на  него  государь,
князь  Андрей  еще  более  чем  прежде  нашел
подтверждение  этому  предположению.  При-
дворные  объяснили  князю  Андрею  невнима-
ние  к  нему  государя  тем,  что  его  величество
был  недоволен  тем,  что  Болконский  не  слу-
жил с 1805 года.

«Я  сам  знаю,  как  мы  невластны  в  своих
симпатиях и антипатиях», — думал князь Ан-
дрей, — «и потому нечего думать о том, чтобы
представить  лично  мою  записку  о  военном
уставе государю, но дело будет говорить само
за себя».  Он передал о своей записке старому
фельдмаршалу,  другу отца.  Фельдмаршал,  на-
значив ему час, ласково принял его и обещал-



ся  доложить государю.  Через  несколько дней
было объявлено князю Андрею, что он имеет
явиться к военному министру, графу Аракчее-
ву. 

Корректура страницы романа „Война и мир“ (т. II, ч. 5, гл. XIII).

 
В  девять  часов  утра,  в  назначенный  день,

князь  Андрей  явился  в  приемную  к  графу
Аракчееву.

Лично  князь  Андрей  не  знал  Аракчеева  и
никогда  не  видал  его,  но  всё,  что́  он  знал  о
нем, мало внушало ему уважения к этому че-
ловеку.

«Он — военный министр, доверенное лицо
государя  императора;  никому  не  должно
быть дела до его личных свойств; ему поруче-
но  рассмотреть  мою  записку,  следовательно
он  один  и  может  дать  ход  ей»,  думал  князь
Андрей, дожидаясь в числе многих важных и
неважных лиц в приемной графа Аракчеева.

Князь Андрей во время своей, большею ча-
стью  адъютантской,  службы  много  видел
приемных важных лиц и различные характе-
ры этих приемных были для него очень ясны.
У  графа  Аракчеева  был  совершенно  особен-





ный характер приемной. На неважных лицах,
ожидающих  очереди  аудиенции  в  приемной
графа Аракчеева, написано было чувство при-
стыженности  и  покорности;  на  более  чинов-
ных  лицах  выражалось  одно  общее  чувство
неловкости,  скрытое  под  личиной  развязно-
сти  и  насмешки  над  собою,  над  своим  поло-
жением  и  над  ожидаемым  лицом.  Иные  за-
думчиво ходили взад и вперед, иные шепчась
смеялись,  и  князь  Андрей  слышал  sobriquet
[85]  «Силы  Андреича»  и  слова:  «дядя  задаст»,
относившиеся  к  графу  Аракчееву.  Один  гене-
рал  (важное  лицо),  видимо  оскорбленный
тем,  что  должен  был  так  долго  ждать,  сидел
перекладывая  ноги  и  презрительно  сам  с  со-
бой улыбаясь.

Но как только растворялась дверь, на всех
лицах выражалось мгновенно только одно —
страх. Князь Андрей попросил дежурного дру-
гой раз доложить о себе, но на него посмотре-
ли с насмешкой и сказали, что его черед при-
дет  в  свое  время.  После  нескольких  лиц,  вве-
денных  и  выведенных  адъютантом  из  каби-
нета  министра,  в  страшную  дверь  был  впу-
щен  офицер,  поразивший  князя  Андрея  сво-



им  униженным  и  испуганным  видом.  Ауди-
енция офицера продолжалась долго. Вдруг по-
слышались из-за  двери раскаты неприятного
голоса,  и  бледный офицер,  с  трясущимися гу-
бами, вышел оттуда, и схватив себя за голову,
прошел через приемную.

Вслед за тем князь Андрей был подведен к
двери,  и  дежурный  шопотом  сказал:  «напра-
во, к окну».

Князь  Андрей  вошел  в  небогатый  опрят-
ный кабинет и у  стола увидал сорокалетнего
человека  с  длинною  талией,  с  длинною,  ко-
ротко-обстриженною  головой  и  толстыми
морщинами,  с  нахмуренными  бровями  над
каре-зелеными  тупыми  глазами  и  висячим
красным  носом.  Аракчеев  поворотил  к  нему
голову, не глядя на него.

— Вы чего просите? — спросил Аракчеев.
— Я  ничего  не…  прошу,  ваше  сиятель-

ство, — тихо проговорил князь Андрей.  Глаза
Аракчеева обратились на него.

— Садитесь, —  сказал  Аракчеев, —  князь
Болконский.

— Я  ничего  не  прошу,  а  государь  импера-
тор изволил переслать к вашему сиятельству



поданную мною записку…
— Изволите видеть,  мой любезнейший, за-

писку  я  вашу  читал, —  перебил  Аракчеев,
только первые слова сказав ласково, опять не
глядя ему в лицо и впадая всё более и более в
ворчливо-презрительный  тон. —  Новые  зако-
ны  военные  предлагаете?  Законов  много,  ис-
полнять  некому  старых.  Нынче  все  законы
пишут, писать легче, чем делать.

— Я  приехал по  воле  государя императора
узнать  у  вашего  сиятельства,  какой  ход  вы
полагаете  дать  поданной  записке? —  сказал
учтиво князь Андрей.

— На  записку  вашу  мной  положена  резо-
люция  и  переслана  в  комитет.  Я  не  одоб-
ряю, — сказал Аракчеев,  вставая и доставая с
письменного стола бумагу. — Вот, — он подал
князю Андрею.

На  бумаге  поперег  ее,  карандашом,  без  за-
главных  букв,  без  орфографии,  без  знаков
препинания,  было  написано:  «неоснователь-
но составлено понеже как подражание списа-
но с французского военного устава и от воин-
ского артикула без нужды отступающего».

— В  какой  же  комитет  передана  запис-



О

ка? — спросил князь Андрей.
— В  комитет  о  воинском  уставе,  и  мною

представлено  о  зачислении  вашего  благоро-
дия в члены. Только без жалованья.

Князь Андрей улыбнулся.
— Я и не желаю.
— Без  жалованья  членом, —  повторил

Аракчеев. —  Имею  честь.  Эй!  зови!  Кто
еще? — крикнул он, кланяясь князю Андрею.

V.
жидая  уведомления  о  зачислении  его  в
члены  комитета,  князь  Андрей  возобно-

вил старые знакомства особенно с теми лица-
ми,  которые,  он  знал,  были  в  силе  и  могли
быть нужны ему.  Он испытывал теперь в Пе-
тербурге чувство, подобное тому, какое он ис-
пытывал накануне сражения, когда его томи-
ло  беспокойное  любопытство  и  непреодоли-
мо  тянуло  в  высшие  сферы,  туда,  где  готови-
лось  будущее,  от  которого  зависели  судьбы
миллионов.  Он  чувствовал  по  озлоблению
стариков,  по  любопытству  непосвященных,
по  сдержанности  посвященных,  по  торопли-
вости, озабоченности всех, по бесчисленному
количеству комитетов, комиссий, о существо-



вании  которые  он  вновь  узнавал  каждый
день,  что  теперь,  в  1809-м  году,  готовилось
здесь,  в  Петербурге,  какое-то  огромное  граж-
данское сражение, которого главнокомандую-
щим  было  неизвестное  ему,  таинственное  и
представлявшееся  ему  гениальным,  лицо —
Сперанский.  И  самое  ему  смутно  известное
дело  преобразования,  и  Сперанский —  глав-
ный  деятель,  начинали  так  страстно  интере-
совать  его,  что  дело  воинского  устава  очень
скоро стало переходить в сознании его на вто-
ростепенное место.

Князь Андрей находился в одном из самых
выгодных  положений  для  того,  чтобы  быть
хорошо  принятым  во  все  самые  разнообраз-
ные  и  высшие  круги  тогдашнего  петербург-
ского  общества.  Партия  преобразователей ра-
душно  принимала  и  заманивала  его,  во-пер-
вых  потому,  что  он  имел  репутацию  ума  и
большой  начитанности,  во-вторых  потому,
что  он  своим  отпущением  крестьян  на  волю
сделал уже себе репутацию либерала. Партия
стариков недовольных, прямо как к сыну сво-
его  отца,  обращалась  к  нему  за  сочувствием,
осуждая  преобразования.  Женское  общество,



свет, радушно принимали его, потому что он
был  жених,  богатый  и  знатный,  и  почти  но-
вое  лицо  с  ореолом  романической  истории  о
его  мнимой  смерти  и  трагической  кончине
жены. Кроме того, общий голос о нем всех, ко-
торые знали его прежде, был тот, что он мно-
го  переменился  к  лучшему  в  эти  пять  лет,
смягчился  и  возмужал,  что  не  было  в  нем
прежнего притворства, гордости и насмешли-
вости, и было то спокойствие, которое приоб-
ретается  годами.  О  нем  заговорили,  им  инте-
ресовались и все желали его видеть.

На  другой  день  после  посещения  графа
Аракчеева князь Андрей был вечером у графа
Кочубея.  Он  рассказал  графу  свое  свидание  с
Силой Андреичем  (Кочубей так называл Арак-
чеева  с  тою  же  неопределенною  над  чем-то
насмешкой, которую заметил князь Андрей в
приемной военного министра).

— Mon cher,[86] даже в этом деле вы не ми-
нуете  Михаила  Михайловича.  C’est  le  grand
faiseur.[87]  Я  скажу  ему.  Он  обещался  прие-
хать вечером…

— Какое же дело Сперанскому до военных
уставов? — спросил князь Андрей.



Кочубей,  улыбнувшись,  покачал  головой,
как бы удивляясь наивности Болконского.

— Мы  с  ним  говорили  про  вас  на-днях, —
продолжал Кочубей, — о ваших вольных хле-
бопашцах…

— Да,  это  вы,  князь,  отпустили  своих  му-
жиков? —  сказал  екатерининский  старик,
презрительно обернувшись на Болконского.

— Маленькое именье ничего не приносило
дохода, — отвечал Болконский, чтобы напрас-
но не раздражать старика, стараясь смягчить
перед ним свой поступок.

— Vous  craignez  d’être  en  retard,[88] —  ска-
зал старик, глядя на Кочубея.

— Я одного не понимаю, — продолжал ста-
рик, — кто будет землю пахать, коли им волю
дать? Легко законы писать, а управлять труд-
но.  Всё  равно  как  теперь,  я  вас  спрашиваю,
граф,  кто  будет  начальником  палат,  когда
всем экзамены держать?

— Те,  кто  выдержат  экзамены,  я  думаю, —
отвечал  Кочубей,  закидывая  ногу  на  ногу  и
оглядываясь.

— Вот  у  меня  служит  Пряничников,  слав-
ный  человек,  золото  человек,  а  ему  60  лет,



разве он пойдет на экзамены?..
— Да,  это  затруднительно,  понеже  образо-

вание  весьма  мало  распространено,  но… —
Граф  Кочубей  не  договорил,  он  поднялся  и,
взяв  за  руку  князя  Андрея,  пошел  навстречу
входящему высокому, лысому, белокурому че-
ловеку,  лет  сорока,  с  большим  открытым
лбом  и  необычайною,  странною  белизной
продолговатого  лица.  На  вошедшем  был  си-
ний фрак, крест на шее и звезда на левой сто-
роне  груди.  Это  был  Сперанский.  Князь  Ан-
дрей  тотчас  узнал  его  и  в  душе  его  что-то
дрогнуло,  как  это  бывает  в  важные  минуты
жизни.  Было  ли  это  уважение,  зависть,  ожи-
дание —  он  не  знал.  Вся  фигура  Сперанского
имела  особенный  тип,  по  которому  сейчас
можно было узнать его.  Ни у  кого  из  того  об-
щества,  в  котором  жил  князь  Андрей,  он  не
видал  этого  спокойствия  и  самоуверенности
неловких и тупых движений, ни у кого он не
видал такого твердого и вместе мягкого взгля-
да  полузакрытых  и  несколько  влажных  глаз,
не видал такой твердости ничего незначащей
улыбки, такого тонкого, ровного, тихого голо-
са,  и,  главное, такой нежной белизны лица и



особенно рук, несколько широких, но необык-
новенно  пухлых,  нежных  и  белых.  Такую  бе-
лизну  и  нежность  лица  князь  Андрей  видал
только  у  солдат,  долго  пробывших  в  госпита-
ле.  Это  был  Сперанский,  государственный
секретарь,  докладчик  государя  и  спутник  его
в  Эрфурте,  где  он  не  раз  виделся  и  говорил  с
Наполеоном.

Сперанский не перебегал глазами с одного
лица  на  другое,  как  это  невольно  делается
при входе в большое общество, и не торопил-
ся говорить. Он говорил тихо, с уверенностью,
что будут слушать его, и смотрел только на то
лицо, с которым говорил.

Князь  Андрей  особенно  внимательно  сле-
дил  за  каждым  словом  и  движением  Сперан-
ского. Как это бывает с людьми, особенно с те-
ми,  которые  строго  судят  своих  ближних,
князь Андрей, встречаясь с новым лицом, осо-
бенно с таким, как Сперанский, которого знал
по  репутации,  всегда  ждал  найти  в  нем  пол-
ное совершенство человеческих достоинств.

Сперанский  сказал  Кочубею,  что  жалеет  о
том, что не мог приехать раньше, потому что
его  задержали  во  дворце.  Он  не  сказал,  что



его  задержал  государь.  И  эту  аффектацию
скромности  заметил  князь  Андрей.  Когда  Ко-
чубей  назвал  ему  князя  Андрея,  Сперанский
медленно перевел свои глаза  на Болконского
с  тою  же  улыбкой  и  молча  стал  смотреть  на
него.

— Я  очень  рад  с  вами  познакомиться,  я
слышал о вас, как и все, — сказал он.

Кочубей  сказал  несколько  слов  о  приеме,
сделанном Болконскому Аракчеевым. Сперан-
ский больше улыбнулся.

— Директором  комиссии  военных  уставов
мой  хороший  приятель —  господин  Магниц-
кий, — сказал он, договаривая каждый слог и
каждое  слово, —  и  ежели  вы  того  пожелаете,
я могу свести вас с ним. (Он помолчал на точ-
ке.)  Я  надеюсь,  что  вы  найдете  в  нем  сочув-
ствие  и  желание  содействовать  всему  разум-
ному.

Около  Сперанского  тотчас  же  составился
кружок  и  тот  старик,  который  говорил  о  сво-
ем  чиновнике,  Пряничникове,  тоже  с  вопро-
сом обратился к Сперанскому.

Князь  Андрей,  не  вступая  в  разговор,  на-
блюдал  все  движения  Сперанского,  этого  че-



ловека,  недавно  ничтожного  семинариста  и
теперь  в  руках  своих, —  этих  белых,  пухлых
руках,  имевшего  судьбу  России,  как  думал
Болконский.  Князя  Андрея  поразило  необы-
чайное,  презрительное  спокойствие,  с  кото-
рым  Сперанский  отвечал  старику.  Он,  каза-
лось, с неизмеримой высоты обращал к нему
свое  снисходительное  слово.  Когда  старик
стал  говорить  слишком  громко,  Сперанский
улыбнулся и сказал, что он не может судить о
выгоде  или  невыгоде  того,  что́  угодно  было
государю.

Поговорив  несколько  времени  в  общем
кругу,  Сперанский  встал  и,  подойдя  к  князю
Андрею,  отозвал  его  с  собой  на  другой  конец
комнаты. Видно было, что он считал нужным
заняться Болконским.

— Я  не  успел  поговорить  с  вами,  князь,
среди  того  одушевленного  разговора,  в  кото-
рый  был  вовлечен  этим  почтенным  стар-
цем, —  сказал  он,  кротко-презрительно  улы-
баясь  и  этою улыбкой как бы признавая,  что
он  вместе  с  князем  Андреем  понимает  ни-
чтожность  тех  людей,  с  которыми  он  только
что говорил. Это обращение польстило князю



Андрею. — Я вас знаю давно: во-первых, по де-
лу  вашему  о  ваших  крестьянах,  это  наш  пер-
вый пример, которому так желательно бы бы-
ло больше последователей; а во-вторых, пото-
му что вы один из тех камергеров, которые не
сочли себя обиженными новым указом о при-
дворных  чинах,  вызывающим  такие  толки  и
пересуды.

— Да, — сказал князь Андрей, — отец не хо-
тел, чтоб я пользовался этим правом; я начал
службу с нижних чинов.

— Ваш батюшка, человек старого века, оче-
видно стоит выше наших современников, ко-
торые  так  осуждают  эту  меру,  восстановляю-
щую только естественную справедливость.

— Я думаю однако, что есть основание и в
этих осуждениях, — сказал князь Андрей, ста-
раясь бороться с влиянием Сперанского, кото-
рое  он  начинал  чувствовать.  Ему  неприятно
было  во  всем  соглашаться  с  ним:  он  хотел
противоречить.  Князь  Андрей,  обыкновенно
говоривший  легко  и  хорошо,  чувствовал  те-
перь  затруднение  выражаться,  говоря  с  Спе-
ранским. Его слишком занимали наблюдения
над личностью знаменитого человека.



— Основание  для  личного  честолюбия  мо-
жет быть, — тихо вставил свое  слово Сперан-
ский.

— Отчасти  и  для  государства, —  сказал
князь Андрей.

— Как  вы  разумеете?… —  сказал  Сперан-
ский, тихо опустив глаза.

— Я  почитатель  Montesquieu, —  сказал
князь  Андрей. —  И  его  мысль  о  том,  что  le
principe des monarchies est l’honneur, me paraît
incontestable.  Certains  droits  et  privilèges  de  la
noblesse  me  paraissent  être  des  moyens  de
soutenir ce sentiment.[89]

Улыбка исчезла на белом лице Сперанско-
го и физиономия его много выиграла от этого.
Вероятно мысль князя Андрея показалась ему
занимательною.

— Si  vous envisagez la question sous ce point
de vue,[90] — начал он, с очевидным затрудне-
нием  выговаривая  по-французски  и  говоря
еще  медленнее,  чем  по-русски,  но  совершен-
но  спокойно.  Он  сказал,  что  честь,  l’honneur,
не  может  поддерживаться  преимущества-
ми  вредными  для  хода  службы,  что  честь,
l’honneur,  есть  или:  отрицательное  понятие



неделанья предосудительных поступков,  или
известный  источник  соревнования  для  полу-
чения одобрения и наград, выражающих его.

Доводы его были сжаты, просты и ясны.
— Институт,  поддерживающий  эту  честь,

источник  соревнования,  есть  институт,  по-
добный  Légion  d’honneur[91]  великого  импе-
ратора  Наполеона,  не  вредящий,  а  содейству-
ющий  успеху  службы,  а  не  сословное  или
придворное преимущество.

— Я  не  спорю,  но  нельзя  отрицать,  что
придворное  преимущество  достигло  той  же
цели, —  сказал  князь  Андрей: —  всякий  при-
дворный  считает  себя  обязанным  достойно
нести свое положение.

— Но  вы  им  не  хотели  воспользоваться,
князь, —  сказал  Сперанский,  улыбкой  пока-
зывая, что он, неловкий для своего собеседни-
ка  спор,  желает  прекратить  любезностью. —
Ежели  вы  мне  сделаете  честь  пожаловать  ко
мне в среду, — прибавил он, — то я, перегово-
рив  с  Магницким,  сообщу  вам  то,  что́  может
вас  интересовать,  и  кроме  того  буду  иметь
удовольствие  подробнее  побеседовать  с  ва-
ми. —  Он,  закрыв  глаза,  поклонился,  и  à  la



П

française,[92]  не  прощаясь,  стараясь  быть
незамеченным, вышел из залы.

VI.
ервое  время  своего  пребывания  в  Петер-
бурге,  князь  Андрей  почувствовал  весь

свой  склад  мыслей,  выработавшийся  в  его
уединенной  жизни,  совершенно  затемнен-
ным  теми  мелкими  заботами,  которые  охва-
тили его в Петербурге.

С  вечера,  возвращаясь  домой,  он  в  памят-
ной  книжке  записывал  четыре  или  пять
необходимых  визитов  или  rendez-vous[93]  в
назначенные  часы.  Механизм  жизни,  распо-
ряжение  дня  такое,  чтобы  везде  поспеть  во
время,  отнимали  бо́льшую  долю  самой  энер-
гии жизни. Он ничего не делал, ни о чем даже
не думал и не  успевал думать,  а  только гово-
рил  и  с  успехом  говорил  то,  что̀  он  успел
прежде обдумать в деревне.

Он иногда замечал с неудовольствием, что
ему случалось в один и тот же день, в разных
обществах, повторять одно и то же. Но он был
так занят целые дни, что не успевал подумать
о том, что он ничего не думал.

Сперанский,  как  в  первое  свидание  с  ним



у Кочубея, так и потом в середу дома, где Спе-
ранский с глазу на глаз,  приняв Болконского,
долго  и  доверчиво  говорил  с  ним,  сделал
сильное впечатление на князя Андрея.

Князь  Андрей  такое  огромное  количество
людей  считал  презренными  и  ничтожными
существами, так ему хотелось найти в другом
живой  идеал  того  совершенства,  к  которому
он  стремился,  что  он  легко  поверил,  что  в
Сперанском  он  нашел  этот  идеал  вполне  ра-
зумного  и  добродетельного  человека.  Ежели
бы  Сперанский  был  из  того  же  общества,  из
которого был князь Андрей,  того  же воспита-
ния  и  нравственных  привычек,  то  Болкон-
ский  скоро  бы  нашел  его  слабые,  человече-
ские,  не  геройские  стороны,  но  теперь  этот
странный для него логический склад ума тем
более  внушал  ему  уважения,  что  он  не  впол-
не  понимал  его.  Кроме  того,  Сперанский,  по-
тому ли что он оценил способности князя Ан-
дрея,  или  потому  что  нашел  нужным  приоб-
ресть его себе,  Сперанский кокетничал перед
князем Андреем своим беспристрастным, спо-
койным разумом и льстил князю Андрею тою
тонкою  лестью,  соединенною  с  самонадеян-



ностью,  которая  состоит  в  молчаливом  при-
знавании  своего  собеседника  с  собою  вместе
единственным  человеком,  способным  пони-
мать  всю  глупость  всех  остальных,  разум-
ность и глубину своих мыслей.

Во  время  длинного  их  разговора  в  середу
вечером,  Сперанский  не  раз  говорил:  «У  нас
смотрят на всё, что́ выходит из общего уровня
закоренелой привычки…» или с улыбкой: «Но
мы  хотим,  чтоб  и  волки  были  сыты  и  овцы
целы…» или: «Они  этого не могут понять…» и
всё  с  таким  выражением,  которое  говорило:
«Мы: вы да я, мы понимаем, что́ они и кто мы
».

Этот  первый,  длинный  разговор  с  Сперан-
ским  только  усилил  в  князе  Андрее  то  чув-
ство,  с  которым  он  в  первый  раз  увидал  Спе-
ранского.  Он  видел  в  нем  разумного,  стро-
го-мыслящего,  огромного  ума  человека,  энер-
гией  и  упорством  достигшего  власти  и  упо-
требляющего ее только для блага России. Спе-
ранский  в  глазах  князя  Андрея  был  именно
тот  человек,  разумно  объясняющий  все  явле-
ния  жизни,  признающий  действительным
только то,  что́  разумно,  и ко всему умеющий



прилагать  мерило  разумности,  которым  он
сам  так  хотел  быть.  Всё  представлялось  так
просто,  ясно  в  изложении  Сперанского,  что
князь  Андрей  невольно  соглашался  с  ним  во
всем. Ежели он возражал и спорил, то только
потому,  что  хотел  нарочно  быть  самостоя-
тельным  и  не  совсем  подчиняться  мнениям
Сперанского.  Всё  было  так,  всё  было  хорошо,
но  одно  смущало  князя  Андрея:  это  был  хо-
лодный,  зеркальный,  не  пропускающий  к  се-
бе  в  душу  взгляд  Сперанского,  и  его  белая,
нежная  рука,  на  которую  невольно  смотрел
князь  Андрей,  как  смотрят  обыкновенно  на
руки  людей,  имеющих  власть.  Зеркальный
взгляд  и  нежная  рука  эта  почему-то  раздра-
жали  князя  Андрея.  Неприятно  поражало
князя  Андрея  еще  слишком  большое  презре-
ние  к  людям,  которое  он  замечал  в  Сперан-
ском,  и  разнообразность  приемов  в  доказа-
тельствах,  которые  он  приводил  в  подтвер-
ждение своих мнений. Он употреблял все воз-
можные  орудия  мысли,  исключая  сравнения,
и  слишком  смело,  как  казалось  князю  Ан-
дрею,  переходил  от  одного  к  другому.  То  он
становился на почву практического деятеля и



осуждал  мечтателей,  то  на  почву  сатирика  и
иронически  подсмеивался  над  противника-
ми,  то  становился  строго  логичным,  то  вдруг
поднимался  в  область  метафизики.  (Это  по-
следнее орудие доказательств он особенно ча-
сто  употреблял.)  Он  переносил  вопрос  на  ме-
тафизические  высоты,  переходил  в  определе-
ния пространства,  времени, мысли и,  вынося
оттуда  опровержения,  опять  спускался  на
почву спора.

Вообще главная черта ума Сперанского, по-
разившая  князя  Андрея,  была  несомненная,
непоколебимая вера в силу и законность ума.
Видно было, что никогда Сперанскому не мог-
ла притти в голову та обыкновенная для кня-
зя  Андрея  мысль,  что  нельзя  всё-таки  выра-
зить  всего  того,  что́  думаешь,  и  никогда  не
приходило  сомнение  в  том,  что  не  вздор  ли
всё то, что́ я думаю и всё то, во что́ я верю? И
этот-то  особенный  склад  ума  Сперанского  бо-
лее всего привлекал к себе князя Андрея.

Первое  время  своего  знакомства  с  Сперан-
ским  князь  Андрей  питал  к  нему  страстное
чувство  восхищения,  похожее  на  то,  которое
он когда-то испытывал к Бонапарте. То обсто-



ятельство,  что  Сперанский  был  сын  священ-
ника,  которого  можно  было  глупым  людям,
как  это  и  делали  многие,  по́шло  презирать  в
качестве  кутейника  и  поповича,  заставляло
князя Андрея особенно бережно обходиться с
своим  чувством  к  Сперанскому,  и  бессозна-
тельно усиливать его в самом себе.

В  тот  первый  вечер,  который  Болконский
провел у него, разговорившись о комиссии со-
ставления  законов,  Сперанский  с  иронией
рассказывал князю Андрею о  том,  что комис-
сия законов существует 50 лет, сто́ит миллио-
ны  и  ничего  не  сделала,  что  Розенкампф  на-
клеил ярлычки на все статьи сравнительного
законодательства.

— И вот  и  всё,  за  что́  государство  заплати-
ло миллионы! — сказал он. — Мы хотим дать
новую  судебную  власть  Сенату,  а  у  нас  нет
законов.  Поэтому-то  таким  людям,  как  вы,
князь, грех не служить теперь.

Князь Андрей сказал,  что для этого нужно
юридическое  образование,  которого  он  не
имеет.

— Да его никто не имеет, так что́ же вы хо-
тите?  Это  circulus  viciosus,[94]  из  которого  на-



Г

до выйти усилием.
—————
Через  неделю  князь  Андрей  был  членом

комиссии  составления  воинского  устава,  и,
чего он никак не ожидал,  начальником отде-
ления  комиссии  составления  законов.  По
просьбе Сперанского он взял первую часть со-
ставляемого  гражданского  уложения  и,  с  по-
мощию Code Napoléon и Justiniani,[95] работал
над составлением отдела: Права лиц.

VII.
ода  два  тому  назад,  в  1808  году,  вернув-
шись в Петербург из своей поездки по име-

ниям, Пьер невольно стал во главе петербург-
ского  масонства.  Он  устраивал  столовые  и
надгробные ложи, вербовал новых членов, за-
ботился  о  соединении  различных  лож  и  о
приобретении  подлинных  актов.  Он  давал
свои  деньги  на  устройство  храмин  и  попол-
нял, на сколько мог, сборы милостыни, на ко-
торые  большинство  членов  были  скупы  и
неаккуратны. Он почти один на свои средства
поддерживал  дом  бедных,  устроенный  орде-
ном в Петербурге.

Жизнь его между тем шла по прежнему,  с



теми же увлечениями и распущенностью. Он
любил хорошо пообедать и выпить,  и,  хотя и
считал  это  безнравственным  и  унизитель-
ным,  не  мог  воздержаться  от  увеселений  хо-
лостых обществ, в которых он участвовал.

В чаду своих занятий и увлечений Пьер од-
нако, по прошествии года, начал чувствовать,
как та почва масонства,  на которой он стоял,
тем более уходила из под его ног, чем тверже
он старался стать на ней. Вместе с тем он чув-
ствовал, что чем глубже уходила под его нога-
ми почва, на которой он стоял, тем невольнее
он был связан с ней. Когда он приступил к ма-
сонству,  он  испытывал  чувство  человека,  до-
верчиво становящего ногу на ровную поверх-
ность  болота.  Поставив  ногу,  он  провалился.
Чтобы  вполне  увериться  в  твердости  почвы,
на  которой  он  стоял,  он  поставил  другую  но-
гу  и  провалился  еще  больше,  завяз  и  уже
невольно ходил по колено в болоте.

Иосифа Алексеевича не было в Петербурге.
(Он в последнее время отстранился от дел пе-
тербургских лож и безвыездно жил в Москве.)
Все братья, члены лож, были Пьеру знакомые
в  жизни  люди  и  ему  трудно  было  видеть  в



них только братьев по каменьщичеству,  а не
князя Б., не Ивана Васильевича Д., которых он
знал в  жизни большею частию как  слабых и
ничтожных  людей.  Из  под  масонских  фарту-
ков и знаков он видел на них мундиры и кре-
сты, которых они добивались в жизни. Часто,
собирая милостыню и сочтя 20–30 рублей,  за-
писанных  на  приход,  и  большею  частию  в
долг,  с  десяти  членов,  из  которых  половина
были  так  же  богаты,  как  и  он,  Пьер  вспоми-
нал  масонскую  клятву  о  том,  что  каждый
брат  обещается  отдать  всё  свое  имущество
для  ближнего;  и  в  душе  его  поднимались  со-
мнения,  на  которых  он  старался  не  останав-
ливаться.

Всех  братьев,  которых  он  знал,  он  подраз-
делял  на  четыре  разряда.  К  первому  разряду
он причислял братьев, не принимающих дея-
тельного участия ни в  делах лож,  ни в  делах
человеческих,  но занятых исключительно та-
инствами науки ордена, занятых вопросами о
тройственном наименовании Бога, или о трех
началах вещей, сере,  меркурии и соли, или о
значении  квадрата  и  всех  фигур  храма  Соло-
монова.  Пьер уважал этот разряд братьев ма-



сонов,  к  которому  принадлежали  преимуще-
ственно старые братья,  и  сам Иосиф Алексее-
вич, по мнению Пьера, но не разделял их ин-
тересов. Сердце его не лежало к мистической
стороне масонства.

Ко второму разряду Пьер причислял себя и
себе  подобных  братьев,  ищущих,  колеблю-
щихся,  не нашедших еще в масонстве прямо-
го  и  понятного  пути,  но  надеющихся  найти
его.

К  третьему  разряду  он  причислял  братьев
(их было самое большое число), не видящих в
масонстве  ничего,  кроме  внешней  формы  и
обрядности  и  дорожащих  строгим  исполне-
нием  этой  внешней  формы,  не  заботясь  о  ее
содержании  и  значении.  Таковы  были  Вил-
ларский  и  даже  великий  мастер  главной  ло-
жи.

К  четвертому  разряду,  наконец,  причисля-
лось тоже большое количество братьев, в осо-
бенности  в  последнее  время  вступивших  в
братство.  Это  были  люди,  по  наблюдениям
Пьера,  ни во что́  не верующие, ничего не же-
лающие,  и  поступавшие  в  масонство  только
для сближения с молодыми богатыми и силь-



ными  по  связям  и  знатности  братьями,  кото-
рых весьма много было в ложе.

Пьер  начинал  чувствовать  себя  неудовле-
творенным  своею  деятельностью.  Масонство,
по  крайней  мере  то  масонство,  которое  он
знал здесь, казалось ему иногда, основано бы-
ло на одной внешности. Он и не думал сомне-
ваться в самом масонстве, но подозревал, что
русское масонство пошло по ложному пути и
отклонилось от своего источника. И потому в
конце года Пьер поехал за границу для посвя-
щения себя в высшие тайны ордена.

—————
Летом еще в 1809 году, Пьер вернулся в Пе-

тербург. По переписке наших масонов с загра-
ничными было известно, что Безухов успел за
границей  получить  доверие  многих  высоко-
поставленных  лиц,  проник  многие  тайны,
был возведен в  высшую степень и везет  с  со-
бою многое для общего блага каменьщическо-
го  дела  в  России.  Петербургские  масоны  все
приехали к нему, заискивая в нем, и всем по-
казалось, что он что-то скрывает и готовит.

Назначено было торжественное  заседание
ложи 2-го градуса,  в  которой Пьер обещал со-



общить  то,  что́  он  имеет  передать  петербург-
ским братьям от высших руководителей орде-
на.  Заседание  было  полно.  После  обыкновен-
ных обрядов Пьер встал и начал свою речь.

— Любезные  братья, —  начал  он,  краснея
и  запинаясь  и  держа  в  руке  написанную
речь. —  Недостаточно  блюсти  в  тиши  ложи
наши  таинства —  нужно  действовать…  дей-
ствовать.  Мы  находимся  в  усыплении,  а  нам
нужно  действовать. —  Пьер  взял  свою  тет-
радь и начал читать.

«Для  распространения  чистой  истины  и
доставления  торжества  добродетели,  читал
он,  должны  мы  очистить  людей  от  предрас-
судков,  распространить  правила,  сообразные
с духом времени, принять на себя воспитание
юношества,  соединиться  неразрывными  уза-
ми  с  умнейшими  людьми,  смело  и  вместе
благоразумно  преодолевать  суеверие,  неве-
рие и глупость, образовать из преданных нам
людей,  связанных  между  собою  единством
цели и имеющих власть и силу.

«Для  достижения  сей  цели  должно  доста-
вить добродетели перевес над пороком, долж-
но стараться, чтобы честный человек обретал



еще в сем мире вечную награду за свои добро-
детели. Но в сих великих намерениях препят-
ствуют нам весьма много — нынешние поли-
тические  учреждения.  Что́  же  делать  при  та-
ком  положении  вещей?  Благоприятствовать
ли революциям, всё ниспровергнуть,  изгнать
силу  силой?..  Нет,  мы  весьма  далеки  от  того.
Всякая насильственная реформа достойна по-
рицания,  потому  что  ни  мало  не  исправит
зла,  пока люди остаются таковы,  каковы они
есть,  и потому что мудрость не имеет нужды
в насилии.

«Весь  план  ордена  должен  быть  основан
на  том,  чтоб  образовать  людей  твердых,  доб-
родетельных и связанных единством убежде-
ния,  убеждения,  состоящего в том,  чтобы вез-
де и всеми силами преследовать порок и глу-
пость  и  покровительствовать  таланты  и  доб-
родетель:  извлекать  из  праха  людей  достой-
ных,  присоединяя  их  к  нашему  братству.  То-
гда  только  орден  наш  будет  иметь  власть —
нечувствительно  вязать  руки  покровителям
беспорядка и управлять ими так, чтоб они то-
го  не  примечали.  Одним  словом,  надобно
учредить  всеобщий  владычествующий  образ



правления,  который  распространялся  бы  над
целым  светом,  не  разрушая  гражданских  уз,
и  при  коем  все  прочие  правления  могли  бы
продолжаться  обыкновенным  своим  поряд-
ком и делать всё,  кроме того только,  что́  пре-
пятствует  великой  цели  нашего  ордена,  то
есть доставлению добродетели торжества над
пороком.  Сию  цель  предполагало  само  хри-
стианство. Оно учило людей быть мудрыми и
добрыми,  и  для  собственной  своей  выгоды
следовать примеру и наставлениям лучших и
мудрейших человеков.

«Тогда, когда всё погружено было во мраке,
достаточно было,  конечно,  одного проповеда-
ния:  новость  истины  придавала  ей  особен-
ную силу,  но ныне потребны для нас гораздо
сильнейшие  средства.  Теперь  нужно,  чтобы
человек, управляемый своими чувствами, на-
ходил  в  добродетели  чувственные  прелести.
Нельзя  искоренить  страстей;  должно  только
стараться  направить  их  к  благородной  цели,
и потому надобно, чтобы каждый мог удовле-
творить  своим  страстям  в  пределах  доброде-
тели,  и  чтобы  наш  орден  доставлял  к  тому
средства.



«Как скоро будет у нас некоторое число до-
стойных  людей  в  каждом  государстве,  каж-
дый из них образует опять двух других, и все
они  тесно  между  собой  соединятся —  тогда
всё  будет  возможно  для  ордена,  который
втайне успел уже сделать многое ко благу че-
ловечества».

Речь эта произвела не только сильное впе-
чатление,  но  и  волнение  в  ложе.  Большин-
ство  же  братьев,  видевшее  в  этой  речи  опас-
ные  замыслы  иллюминатства,  с  удивившею
Пьера  холодностью  приняло  его  речь.  Вели-
кий  мастер  стал  возражать  Пьеру.  Пьер  с
бо́льшим  и  бо́льшим  жаром  стал  развивать
свои мысли.  Давно не было столь бурного за-
седания. Составились партии: одни обвиняли
Пьера,  осуждая  его  в  иллюминатстве;  другие
поддерживали  его.  Пьера  в  первый  раз  пора-
зило на этом собрании то бесконечное разно-
образие  умов  человеческих,  которое  делает
то,  что  никакая  истина  одинаково  не  пред-
ставляется  двум  людям.  Даже  те  из  членов,
которые казалось  были на  его  стороне,  пони-
мали  его  по  своему,  с  ограничениями,  изме-
нениями,  на  которые  он  не  мог  согласиться,
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так  как  главная  потребность  Пьера  состояла
именно  в  том,  чтобы  передать  свою  мысль
другому точно так, как он сам понимал ее.

По окончании заседания великий мастер с
недоброжелательством и иронией сделал Без-
ухову замечание о его горячности и о том, что
не  одна  любовь  к  добродетели,  но  и  увлече-
ние  борьбы  руководило  им  в  споре.  Пьер  не
отвечал ему и коротко спросил, будет ли при-
нято его предложение. Ему сказали, что нет, и
Пьер, не дожидаясь обычных формальностей,
вышел из ложи и уехал домой.

VIII.
а Пьера опять нашла та тоска, которой он
так  боялся.  Он  три  дня  после  произнесе-

ния своей речи в ложе лежал дома на диване,
никого не принимая и никуда не выезжая.

В  это  время  он  получил  письмо  от  жены,
которая умоляла его о свидании, писала о сво-
ей грусти по нем и о желании посвятить ему
всю свою жизнь.

В  конце  письма  она  извещала  его,  что  на-
днях приедет в Петербург из-за границы.

Вслед  за  письмом  в  уединение  Пьера  во-
рвался  один  из  менее  других  уважаемых  им



братьев-масонов и,  наведя разговор на супру-
жеские  отношения  Пьера,  в  виде  братского
совета,  высказал  ему  мысль  о  том,  что  стро-
гость  его  к  жене  несправедлива,  и  что  Пьер
отступает  от  первых  правил  масона,  не  про-
щая кающуюся.

В это же самое время теща его, жена князя
Василья,  присылала  за  ним,  умоляя  его  хоть
на  несколько  минут  посетить  ее  для  перего-
воров о весьма важном деле. Пьер видел, что
был  заговор  против  него,  что  его  хотели  со-
единить с  женою,  и  это  было даже не  непри-
ятно ему в том состоянии, в котором он нахо-
дился.  Ему  было  всё  равно:  Пьер  ничего  в
жизни не считал делом большой важности, и
под влиянием тоски, которая теперь овладела
им, он не дорожил ни своею свободою, ни сво-
им упорством в наказании жены.

«Никто  не  прав,  никто  не  виноват,  стало
быть и она не виновата», — думал он. — Еже-
ли Пьер не изъявил тотчас же согласия на со-
единение с женою, то только потому, что в со-
стоянии тоски, в котором он находился, он не
был  в  силах  ничего  предпринять.  Ежели  бы
жена  приехала  к  нему,  он  бы  теперь  не  про-



гнал ее. Разве не всё равно было в сравнении
с тем, что́ занимало Пьера, жить или не жить
с женою?

Не отвечая ничего ни жене, ни теще, Пьер
раз  поздним  вечером  собрался  в  дорогу  и
уехал в Москву, чтобы повидаться с Иосифом
Алексеевичем. Вот что́ писал Пьер в дневнике
своем.

«Москва, 17 ноября.
Сейчас  только  приехал  от  благодетеля,  и

спешу  записать  всё,  что́  я  испытал  при  этом.
Иосиф  Алексеевич  живет  бедно  и  страдает
третий  год  мучительною  болезнью  пузыря.
Никто  никогда  не  слыхал  от  него  стона,  или
слова ропота. С утра и до поздней ночи, за ис-
ключением  часов,  в  которые  он  кушает  са-
мую  простую  пищу,  он  работает  над  наукой.
Он принял меня милостиво и посадил на кро-
вати, на которой он лежал; я сделал ему знак
рыцарей  Востока  и  Иерусалима,  он  ответил
мне тем же, и с кроткою улыбкой спросил ме-
ня о том, что́ я узнал и приобрел в прусских и
шотландских ложах. Я рассказал ему всё,  как
умел,  передав  те  основания,  которые  я  пред-
лагал  в  нашей  Петербургской  ложе  и  сооб-



щил  о  дурном  приеме,  сделанном  мне,  и  о
разрыве,  происшедшем  между  мною  и  бра-
тьями.  Иосиф  Алексеевич,  изрядно  помолчав
и  подумав,  на  всё  это  изложил  мне  свой
взгляд,  который  мгновенно  осветил  мне  всё
прошедшее  и  весь  будущий  путь,  предлежа-
щий  мне.  Он  удивил  меня,  спросив  о  том,
помню ли я, в чем состоит троякая цель орде-
на:  1)  в  хранении  и  познании  таинства;  2)  в
очищении и исправлении себя для восприня-
тия  оного  и  3)  в  исправлении  рода  человече-
ского чрез стремление к таковому очищению.
Какая есть главнейшая и первая цель из этих
трех?  Конечно  собственное  исправление  и
очищение. Только к этой цели мы можем все-
гда  стремиться  независимо  от  всех  обстоя-
тельств. Но вместе с тем эта-то цель и требует
от  нас  наиболее  трудов,  и  потому,  заблужда-
ясь гордостью,  мы,  упуская эту  цель,  беремся
либо  за  таинство,  которое  недостойны  вос-
принять по нечистоте своей, либо беремся за
исправление  рода  человеческого,  когда  сами
из  себя  являем  пример  мерзости  и  разврата.
Иллюминатство  не  есть  чистое  учение  имен-
но  потому,  что  оно  увлеклось  общественною



деятельностью  и  преисполнено  гордости.  На
этом  основании  Иосиф  Алексеевич  осудил
мою  речь  и  всю  мою  деятельность.  Я  согла-
сился с ним в глубине души своей. По случаю
разговора нашего о моих семейных делах,  он
сказал  мне:  «Главная  обязанность  истинного
масона, как я сказал вам, состоит в совершен-
ствовании  самого  себя.  Но  часто  мы  думаем,
что, удалив от себя все трудности нашей жиз-
ни,  мы  скорее  достигнем  этой  цели;  напро-
тив,  государь  мой,  сказал  он  мне,  только  в
среде  светских  волнений  можем  мы  достиг-
нуть  трех  главных  целей:  1)  самопознания,
ибо человек может познавать себя только че-
рез  сравнение,  2)  совершенствования,  толь-
ко  борьбой  достигается  оно,  и  3)  достигнуть
главной  добродетели —  любви  к  смерти.
Только  превратности  жизни  могут  показать
нам тщету ее и могут содействовать — нашей
врожденной  любви  к  смерти  или  возрожде-
нию  к  новой  жизни.  Слова  эти  тем  более  за-
мечательны, что Иосиф Алексеевич, несмотря
на  свои тяжкие физические  страдания,  нико-
гда  не  тяготится  жизнию,  а  любит  смерть,  к
которой он,  несмотря на всю чистоту и высо-



ту своего внутреннего человека, не чувствует
еще себя достаточно готовым. Потом благоде-
тель  объяснил  мне  вполне  значение  велико-
го  квадрата  мироздания  и  указал  на  то,  что
тройственное  и  седьмое  число  суть  основа-
ние  всего.  Он  советовал  мне  не  отстраняться
от общения с петербургскими братьями и, за-
нимая в ложе только должности 2-го градуса,
стараться,  отвлекая  братьев  от  увлечений
гордости,  обращать  их  на  истинный  путь  са-
мопознания  и  совершенствования.  Кроме  то-
го для себя лично советовал мне первее всего
следить  за  самим  собою,  и  с  этою  целью  дал
мне тетрадь, ту самую, в которой я пишу и бу-
ду вписывать впредь все свои поступки».

«Петербург, 23-го ноября.
«Я опять живу с женой. Теща моя в слезах

приехала  ко  мне  и  сказала,  что  Элен  здесь  и
что  она  умоляет  меня  выслушать  ее,  что  она
невинна,  что  она несчастна моим оставлени-
ем, и многое другое. Я знал, что ежели я толь-
ко допущу себя увидать ее, то не в силах буду
более  отказать  ей  в  ее  желании.  В  сомнении
своем я не знал, к чьей помощи и совету при-
бегнуть.  Ежели бы благодетель был здесь,  он
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бы  сказал  мне.  Я  удалился  к  себе,  перечел
письма  Иосифа  Алексеевича,  вспомнил  свои
беседы  с  ним,  и  из  всего  вывел  то,  что  я  не
должен  отказывать  просящему  и  должен  по-
дать руку помощи всякому, тем более челове-
ку столь связанному со мною, и должен нести
крест  свой.  Но  ежели  я  для  добродетели  про-
стил  ее,  то  пускай  и  будет  мое  соединение  с
нею иметь одну духовную цель.  Так я  решил
и  так  написал  Иосифу  Алексеевичу.  Я  сказал
жене, что прошу ее забыть всё старое, прошу
простить мне то, в чем я мог быть виноват пе-
ред  нею,  а  что  мне  прощать  ей  нечего.  Мне
радостно  было  сказать  ей  это.  Пусть  она  не
знает, как тяжело мне было вновь увидать ее.
Устроился в  большом доме в  верхних покоях
и  испытываю  счастливое  чувство  обновле-
ния».

IX.
ак  и  всегда,  и  тогда  высшее  общество,  со-
единяясь  вместе  при  дворе  и  на  больших

балах, подразделялось на несколько кружков,
имеющих  каждый  свой  оттенок.  В  числе  их
самый  обширный  был  кружок  французский,
Наполеоновского союза — графа Румянцова и



Caulaincourt’a.[96]  В  этом  кружке  одно  из  са-
мых видных мест заняла Элен, как только она
с  мужем  поселилась  в  Петербурге.  У  ней  бы-
вали  господа  французского  посольства  и
большое количество людей, известных своим
умом и любезностью, принадлежавших к это-
му направлению.

Элен  была  в  Эрфурте  во  время  знаменито-
го  свидания  императоров,  и  оттуда  привезла
эти  связи  со  всеми  Наполеоновскими  досто-
примечательностями  Европы.  В  Эрфурте  она
имела  блестящий  успех.  Сам  Наполеон,  заме-
тив ее  в  театре,  спросил кто она и оценил ее
красоту.  Успех  ее  в  качестве  красивой  и  эле-
гантной женщины не удивлял Пьера, потому
что с годами она сделалась еще красивее, чем
прежде. Но удивляло его то, что за эти два го-
да  жена  его  успела  приобрести  себе  репута-
цию  «d’une  femme  charmante,  aussi  spirituelle,
que  belle».[97]  Известный  prince  de  Ligne[98]
писал ей письма на восьми страницах.  Били-
бин  приберегал  свои  mots,[99]  чтобы  в  пер-
вый  раз  сказать  их  при  графине  Безуховой.
Быть  принятым  в  салоне  графини  Безуховой
считалось дипломом ума; молодые люди про-



читывали  книги  перед  вечером  Элен,  чтобы
было о чем говорить в ее салоне, и секретари
посольства,  и  даже посланники,  поверяли ей
дипломатические  тайны,  так  что  Элен  была
сила  в  некотором  роде.  Пьер,  который  знал,
что  она  была  очень  глупа,  с  странным  чув-
ством  недоуменья  и  страха  иногда  присут-
ствовал  на  ее  вечерах  и  обедах,  где  говори-
лось  о  политике,  поэзии  и  философии.  На
этих вечерах он испытывал чувство подобное
тому,  которое  должен  испытывать  фокусник,
ожидая  всякий  раз,  что  вот-вот  обман  его  от-
кроется. Но оттого ли, что для ведения такого
салона именно нужна была глупость, или по-
тому  что  сами  обманываемые  находили  удо-
вольствие в этом обмане, обман не открывал-
ся,  и  репутация  d’une  femme  charmante  et
spirituelle[100] так непоколебимо утвердилась
за  Еленой  Васильевной  Безуховой,  что  она
могла  говорить  самые  большие  пошлости  и
глупости,  и  всё-таки  все  восхищались  каж-
дым ее словом и отыскивали в нем глубокий
смысл, которого она сама и не подозревала.

Пьер был именно тем самым мужем, кото-
рый нужен был для этой блестящей, светской



женщины.  Он  был  тот  рассеянный  чудак,
муж  grand  seigneur,[101]  никому  не  мешаю-
щий и не только не портящий общего впечат-
ления высокого тона гостиной, но, своею про-
тивоположностью  изяществу  и  такту  жены,
служащий выгодным для нее фоном. Пьер, за
эти  два  года,  вследствие  своего  постоянного
сосредоточенного  занятия  невещественными
интересами и искреннего презрения ко всему
остальному, усвоил себе в неинтересовавшем
его  обществе  жены  тот  тон  равнодушия,
небрежности  и  благосклонности  ко  всем,  ко-
торый не приобретается искусственно и кото-
рый  потому-то  и  внушает  невольное  уваже-
ние. Он входил в гостиную своей жены как в
театр,  со  всеми  был  знаком,  всем  был  одина-
кова  рад  и  ко  всем  был  одинаково  равноду-
шен. Иногда он вступал в разговор, интересо-
вавший  его,  и  тогда,  без  соображений  о  том,
были  ли  тут  или  нет  les  messieurs  de
l’ambassade,[102]  шамкая  говорил  свои  мне-
ния,  которые  иногда  были  совершенно  не  в
тоне  настоящей  минуты.  Но  мнение  о  чуда-
ке-муже  de  la  femme  la  plus  distinguée  de
Pétersbourg[103]  уже  так  установилось,  что



никто  не  принимал  au  sérieux[104]  его  выхо-
док.

В  числе  многих  молодых  людей,  ежеднев-
но  бывавших  в  доме  Элен,  Борис  Друбецкой,
уже  весьма  успевший  в  службе,  был,  после
возвращения  Элен  из  Эрфурта,  самым  близ-
ким человеком в  доме Безуховых.  Элен назы-
вала  его  mon  page[105]  и  обращалась  с  ним
как  с  ребенком.  Улыбка  ее  в  отношении  его
была  та  же,  как  и  ко  всем,  но  иногда  Пьеру
неприятно было видеть эту улыбку. Борис об-
ращался  с  Пьером  с  особенною,  достойною  и
грустною  почтительностию.  Этот  оттенок  по-
чтительности  тоже  беспокоил  Пьера.  Пьер
так  больно  страдал  три  года  тому  назад  от
оскорбления,  нанесенного  ему женой,  что  те-
перь он спасал себя от возможности подобно-
го оскорбления во-первых тем, что он не был
мужем своей жены, во-вторых тем, что он не
позволял себе подозревать.

«Нет,  теперь сделавшись bas bleu,[106] она
навсегда  отказалась  от  прежних  увлече-
ний, —  говорил  он  сам  себе. —  Не  было  при-
мера,  чтобы  bas  bleu  имели  сердечные  увле-
чения», —  повторял  он  сам  себе  неизвестно



О

откуда  извлеченное  правило,  которому  несо-
мненно  верил.  Но,  странное  дело,  присут-
ствие  Бориса  в  гостиной  жены  (а  он  был  по-
чти  постоянно),  физически  действовало  на
Пьера:  оно  связывало  все  его  члены,  уничто-
жало бессознательность и свободу его движе-
ний.

«Такая  странная  антипатия, —  думал
Пьер, — а прежде он мне даже очень нравил-
ся».

В  глазах  света  Пьер  был  большой  барин,
несколько  слепой  и  смешной  муж  знамени-
той  жены,  умный  чудак,  ничего  не  делаю-
щий,  но  и  никому  не  вредящий,  славный  и
добрый малый. В душе же Пьера происходила
за  всё  это  время  сложная  и  трудная  работа
внутреннего  развития,  открывшая  ему  мно-
гое и приведшая его ко многим духовным со-
мнениям и радостям.

X.
н  продолжал  свой  дневник,  и  вот  что́  он
писал в нем за это время:
«24-го ноября.
«Встал  в  восемь  часов,  читал  Св. Писание,

потом  пошел  к  должности  (Пьер  по  совету



благодетеля поступил на службу в один из ко-
митетов), возвратился к обеду, обедал один (у
графини много гостей, мне неприятных), ел и
пил умеренно и после обеда списывал пиесы
для  братьев.  Ввечеру  сошел  к  графине  и  рас-
сказал смешную историю о Б.,  и только тогда
вспомнил,  что  этого  не  должно  было  делать,
когда все уже громко смеялись.

«Ложусь спать с счастливым и спокойным
духом.  Господи  Великий,  помоги  мне  ходить
по  стезям  Твоим,  1)  побеждать  часть  гнев-
ну —  тихостью,  медлением,  2)  похоть —  воз-
держанием  и  отвращением,  3)  удаляться  от
суеты, но не отлучать себя от a) государствен-
ных  дел  службы,  b)  от  забот  семейных,  c)  от
дружеских  сношений  и  d)  экономических  за-
нятий».

«27-го ноября.
«Встал поздно и проснувшись долго лежал

на постели, предаваясь лени. Боже мой, помо-
ги  мне  и  укрепи  меня,  дабы  я  мог  ходить  по
путям  Твоим.  Читал  Св. Писание,  но  без  над-
лежащего чувства.  Пришел брат Урусов,  бесе-
довали  о  суетах  мира.  Рассказывал  о  новых
предначертаниях  государя.  Я  начал  было



осуждать,  но  вспомнил  о  своих  правилах  и
слова  благодетеля  нашего  о  том,  что  истин-
ный  масон  должен  быть  усердным  деятелем
в  государстве,  когда  требуется  его  участие,  и
спокойным  созерцателем  того,  к  чему  он  не
призван.  Язык  мой —  враг  мой.  Посетили  ме-
ня  братья  Г.  В.  и  О.,  была  приуготовительная
беседа для принятия нового брата. Они возла-
гают  на  меня  обязанность  ритора.  Чувствую
себя  слабым  и  недостойным.  Потом  зашла
речь об объяснении семи столбов и ступеней
храма 7 наук, 7 добродетелей, 7 пороков, 7 да-
ров Святого Духа. Брат О. был очень красноре-
чив.  Вечером  совершилось  принятие.  Новое
устройство  помещения  много  содействовало
великолепию  зрелища.  Принят  был  Борис
Друбецкой. Я предлагал его, я и был ритором.
Странное чувство волновало меня во всё вре-
мя моего  пребывания с  ним в  темной храми-
не. Я застал в себе к нему чувство ненависти,
которое  я  тщетно  стремлюсь  преодолеть.  И
потому-то  я  желал  бы  истинно  спасти  его  от
злого и ввести его на путь истины, но дурные
мысли  о  нем  не  оставляли  меня.  Мне  дума-
лось,  что  его  цель  вступления  в  братство  со-



стояла  только  в  желании  сблизиться  с
людьми,  быть  в  фаворе  у  находящихся  в  на-
шей  ложе.  Кроме  тех  оснований,  что  он
несколько  раз  спрашивал,  не  находится  ли  в
нашей ложе N. и S.  (на что̀  я не мог ему отве-
чать),  кроме  того,  он  по  моим  наблюдениям
не способен чувствовать уважения к нашему
святому  Ордену  и  слишком  занят  и  доволен
внешним  человеком,  чтобы  желать  улучше-
ния  духовного,  я  не  имел  оснований  сомне-
ваться  в  нем;  но  он  мне  казался  неискрен-
ним, и всё время,  когда я стоял с  ним с глазу
на глаз  в  темной храмине,  мне казалось,  что
он  презрительно  улыбается  на  мои  слова,  и
хотелось  действительно  уколоть  его  обна-
женную  грудь  шпагой,  которую  я  держал,
приставленную  к  ней.  Я  не  мог  быть  красно-
речив и не мог искренно сообщить своего со-
мнения  братьям  и  великому  мастеру.  Вели-
кий  Архитектон  природы,  помоги  мне  нахо-
дить истинные пути, выводящие из лабирин-
та лжи».

После  этого  в  дневнике  было  пропущено
три  листа,  и  потом  было  написано  следую-
щее:



«Имел поучительный и длинный разговор
наедине  с  братом  В.,  который  советовал  мне
держаться  брата  А.  Многое,  хотя  и  недостой-
ному, мне было открыто. Адонаи есть имя со-
творившего  мир.  Элоим  есть  имя  правящего
всем.  Третье  имя,  имя  неизрекаемое,  имею-
щее  значение  Всего.  Беседы  с  братом  В.  под-
крепляют,  освежают  и  утверждают  меня  на
пути  добродетели.  При  нем  нет  места  сомне-
нию. Мне ясно различие бедного учения наук
общественных  с  нашим  святым,  всё  обнима-
ющим учением.  Науки человеческие всё  под-
разделяют —  чтобы  понять,  всё  убивают —
чтобы рассмотреть. В святой науке ордена всё
едино,  всё  познается  в  своей  совокупности  и
жизни.  Троица —  три  начала  вещей —  сера,
меркурий  и  соль.  Сера  елейного  и  огненного
свойства; она в соединении с солью, огненно-
стью  своею  возбуждает  в  ней  алкание,  по-
средством  которого  притягивает  меркурий,
схватывает его,  удерживает и совокупно про-
изводит отдельные тела. Меркурий есть жид-
кая  и  летучая  духовная  сущность —  Христос,
Дух Святой, Он».

«3-го декабря.



«Проснулся  поздно,  читал  Св. Писание,  но
был бесчувствен. После вышел и ходил по за-
ле. Хотел размышлять, но вместо того вообра-
жение  представило  одно  происшествие,  быв-
шее  четыре  года  тому  назад.  Господин  Доло-
хов,  после  моей  дуэли  встретясь  со  мной  в
Москве,  сказал  мне,  что  он  надеется,  что  я
пользуюсь теперь полным душевным спокой-
ствием, несмотря на отсутствие моей супруги.
Я  тогда  ничего  не  отвечал.  Теперь  я  припом-
нил все подробности этого свидания и в душе
своей  говорил  ему  самые  злобные  слова  и
колкие  ответы.  Опомнился  и  бросил  эту
мысль  только  тогда,  когда  увидал  себя  в  рас-
палении  гнева;  но  недостаточно  раскаялся  в
этом.  После  пришел  Борис  Друбецкой  и  стал
рассказывать разные приключения; я же с са-
мого  его  прихода  сделался  недоволен  его  по-
сещением и сказал ему что-то противное.  Он
возразил.  Я  вспыхнул  и  наговорил  ему  мно-
жество  неприятного  и  даже  грубого.  Он  за-
молчал  и  я  спохватился  только  тогда,  когда
было уже поздно. Боже мой, я совсем не умею
с ним обходиться.  Этому причиной мое само-
любие. Я ставлю себя выше его и потому дела-



юсь гораздо его хуже, ибо он снисходителен к
моим  грубостям,  а  я  напротив  того  питаю  к
нему  презрение.  Боже  мой,  даруй  мне  в  при-
сутствии  его  видеть  больше  мою  мерзость  и
поступать так, чтобы и ему это было полезно.
После обеда заснул и в то время как засыпал,
услыхал  явственно  голос,  сказавший  мне  в
левое ухо: — «Твой день».

«Я  видел  во  сне,  что  иду  я  в  темноте,  и
вдруг  окружен  собаками,  но  иду  без  страха;
вдруг одна небольшая схватила меня за левое
стегно  зубами  и  не  выпускает.  Я  стал  давить
ее руками. И только что я оторвал ее, как дру-
гая,  еще  бо́льшая,  стала  грызть  меня.  Я  стал
поднимать  ее  и  чем  больше  поднимал,  тем
она  становилась  больше  и  тяжеле.  И  вдруг
идет брат А. и, взяв меня под руку, повел с со-
бою  и  привел  к  зданию,  для  входа  в  которое
надо было пройти по узкой доске. Я ступил на
нее и доска отогнулась и упала, и я стал лезть
на  забор,  до  которого  едва  достигал  руками.
После больших усилий я перетащил свое тело
так, что ноги висели на одной, а туловище на
другой  стороне.  Я  оглянулся  и  увидал,  что
брат  А.  стоит  на  заборе  и  указывает  мне  на



большую аллею и сад, и в саду большое и пре-
красное  здание.  Я  проснулся.  Господи,  Вели-
кий  Архитектон  природы!  помоги  мне  ото-
рвать от себя собак — страстей моих и послед-
нюю из них, совокупляющую в себе силы всех
прежних,  и  помоги  мне  вступить  в  тот  храм
добродетели,  коего  лицезрения  я  во  сне  до-
стигнул».

«7-го декабря.
«Видел  сон,  будто  Иосиф  Алексеевич  в  мо-

ем  доме  сидит,  и  я  рад  очень,  и  желаю  уго-
стить его. Будто я с посторонними неумолчно
болтаю и вдруг  вспомнил,  что  это  ему не  мо-
жет нравиться, и желаю к нему приблизиться
и его обнять.  Но только что приблизился,  ви-
жу,  что  лицо  его  преобразилось,  стало  моло-
дое,  и  он  мне  тихо  что-то  говорит  из  ученья
ордена,  так  тихо,  что  я  не  могу  расслышать.
Потом,  будто,  вышли  мы  все  из  комнаты,  и
что-то  тут  случилось  мудреное.  Мы  сидели
или лежали на полу. Он мне что-то говорил. А
мне будто захотелось показать ему свою чув-
ствительность и я, не вслушиваясь в его речи,
стал  себе  воображать  состояние  своего  внут-
реннего человека и осенившую меня милость



Божию.  И  появились  у  меня  слезы  на  глазах,
и я  был доволен,  что он это приметил.  Но он
взглянул на меня с досадой и вскочил, пресек-
ши свой разговор. Я обробел и спросил, не ко
мне  ли  сказанное  относилось;  но  он  ничего
не  отвечал,  показал  мне  ласковый  вид,  и  по-
сле  вдруг  очутились  мы  в  спальне  моей,  где
стоит двойная кровать. Он лег на нее на край,
и я будто пылал к нему желанием ласкаться и
прилечь тут же. И он будто у меня спрашива-
ет: «Скажите по правде, какое вы имеете глав-
ное пристрастие? Узнали ли вы его? Я думаю,
что  вы  уже  его  узнали».  Я,  смутившись  сим
вопросом, отвечал, что лень мое главное при-
страстие. Он недоверчиво покачал головой. И
я  ему,  еще  более  смутившись,  отвечал,  что  я,
хотя и живу с женою, по его совету, но не как
муж  жены  своей.  На  это  он  возразил,  что  не
должно  жену  лишать  своей  ласки,  дал  чув-
ствовать,  что  в  этом  была  моя  обязанность.
Но я отвечал, что я стыжусь этого, и вдруг всё
скрылось.  И  я  проснулся,  и  нашел  в  мыслях
своих текст Св. Писания: Живот бе свет чело-
веком,  и  свет  во  тме  светит  и  тма  его  не
объят.  Лицо  у  Иосифа  Алексеевича  было  мо-



ложавое и светлое. В этот день получил пись-
мо от благодетеля, в котором он пишет об обя-
занностях супружества».

«9-го декабря.
«Видел  сон,  от  которого  проснулся  с  тре-

пещущимся сердцем. Видел, будто я в Москве,
в  своем  доме,  в  большой  диванной,  и  из  го-
стиной  выходит  Иосиф  Алексеевич.  Будто  я
тотчас узнал,  что с  ним уже совершился про-
цесс возрождения, и бросился ему на встречу.
Я  будто  его  целую,  и  руки  его,  а  он  говорит:
«Приметил ли ты, что у меня лицо другое?» Я
посмотрел  на  него,  продолжая  держать  его  в
своих  объятиях,  и  будто  вижу,  что  лицо  его
молодое,  но  воло̀с  на  голове  нет,  и  черты  со-
вершенно другие. И будто я ему говорю: «Я бы
вас  узнал,  ежели  бы  случайно  с  вами  встре-
тился», и думаю между тем: «Правду ли я ска-
зал?»  И  вдруг  вижу,  что  он  лежит  как  труп
мертвый;  потом  понемногу  пришел  в  себя  и
вошел  со  мной  в  большой  кабинет,  держа
большую  книгу,  писанную,  в  александрий-
ский лист. И будто я говорю: «это я написал».
И он ответил мне наклонением головы.  Я  от-
крыл книгу, и в книге этой на всех страницах



Д

прекрасно  нарисовано.  И  я  будто  знаю,  что
эти картины представляют любовные похож-
дения души с ее возлюбленным. И на страни-
цах будто я вижу прекрасное изображение де-
вицы  в  прозрачной  одежде  и  с  прозрачным
телом,  возлетающей  к  облакам.  И  будто  я
знаю,  что  эта  девица  есть  не  что̀  иное,  как
изображение  Песни  песней.  И  будто  я,  глядя
на эти рисунки, чувствую, что я делаю дурно,
и не могу оторваться от них. Господи, помоги
мне! Боже мой, если это оставление Тобою ме-
ня  есть  действие  Твое,  то  да  будет  воля  Твоя;
но  ежели  же  я  сам  причинил  сие,  то  научи
меня, что́  мне делать. Я погибну от своей раз-
вратности, буде Ты меня вовсе оставишь».

XI.
енежные дела Ростовых не поправились в
продолжение  двух  лет,  которые  они  про-

были в деревне.
Несмотря на то,  что  Николай Ростов,  твер-

до  держась  своего  намерения,  продолжал
темно служить в глухом полку, расходуя срав-
нительно  мало  денег,  ход  жизни  в  Отрадном
был таков, и в особенности Митинька так вел
дела,  что  долги неудержимо росли с  каждым



годом.  Единственная  помощь,  которая  оче-
видно  представлялась  старому  графу,  это  бы-
ла  служба,  и  он  приехал  в  Петербург  искать
места; искать места и вместе с тем, как он го-
ворил, в последний раз потешить девчат.

Вскоре  после  приезда  Ростовых  в  Петер-
бург,  Берг  сделал  предложение  Вере,  и  пред-
ложение его было принято.

Несмотря на то, что в Москве Ростовы при-
надлежали к высшему обществу, сами того не
зная  и  не  думая  о  том,  к  какому они принад-
лежали  обществу,  в  Петербурге  общество  их
было  смешанное  и  неопределенное.  В  Петер-
бурге они были провинциалы, до которых не
спускались  те  самые люди,  которых,  не  спра-
шивая  их  к  какому  они  принадлежат  обще-
ству, в Москве кормили Ростовы.

Ростовы  в  Петербурге  жили  так  же  госте-
приимно, как и в Москве, и на их ужинах схо-
дились самые разнообразные лица: соседи по
Отрадному, старые небогатые помещики с до-
черьми  и  фрейлина  Перонская,  Пьер  Безухов
и  сын  уездного  почтмейстера,  служивший  в
Петербурге.  Из  мужчин  домашними  людьми
в  доме  Ростовых  в  Петербурге  очень  скоро



сделались Борис,  Пьер,  которого,  встретив на
улице, затащил к себе старый граф, и Берг, ко-
торый целые дни проводил у Ростовых и ока-
зывал старшей графине Вере такое внимание,
которое  может  оказывать  молодой  человек,
намеревающийся сделать предложение.

Берг  недаром  показывал  всем  свою  ране-
ную в Аустерлицком сражении правую руку и
держал  совершенно  не  нужную  шпагу  в  ле-
вой.  Он  так  упорно  и  с  такою  значительно-
стию  рассказывал  всем  это  событие,  что  все
поверили  в  целесообразность  и  достоинство
этого  поступка,  и  Берг  получил  за  Аустерлиц
две награды.

В  Финляндской  войне  ему  удалось  также
отличиться.  Он  поднял  осколок  гранаты,  ко-
торым  был  убит  адъютант  подле  главноко-
мандующего  и  поднес  начальнику  этот  оско-
лок.  Так  же  как  и  после  Аустерлица,  он  так
долго  и  упорно  рассказывал  всем  про  это  со-
бытие, что все поверили тоже, что надо было
это сделать, и за Финляндскую войну Берг по-
лучил  две  награды.  В  1809-м  году  он  был  ка-
питан гвардии с орденами и занимал в Петер-
бурге какие-то особенные выгодные места.



Хотя  некоторые  вольнодумцы  и  улыба-
лись, когда им говорили про достоинства Бер-
га,  нельзя  было  не  согласиться,  что  Берг  был
исправный,  храбрый  офицер,  на  отличном
счету у начальства, и нравственный молодой
человек  с  блестящею  карьерой  впереди  и  да-
же прочным положением в обществе.

Четыре  года  тому  назад,  встретившись  в
партере  московского  театра  с  товари-
щем-немцем,  Берг  указал  ему  на  Веру  Росто-
ву  и  по-немецки  сказал:  «Das  soll  mein  Weib
werden»,[107]  и  с  той минуты решил женить-
ся на ней. Теперь, в Петербурге, сообразив по-
ложение Ростовых и свое, он решил, что при-
шло время, и сделал предложение.

Предложение Берга было принято сначала
с  нелестным  для  него  недоумением.  Сначала
представилось  странно,  что  сын  темного,  ли-
фляндского  дворянина  делает  предложение
графине Ростовой; но главное свойство харак-
тера Берга состояло в таком наивном и добро-
душном эгоизме,  что невольно Ростовы поду-
мали, что это будет хорошо, ежели он сам так
твердо убежден, что это хорошо и даже очень
хорошо.  Притом  же  дела  Ростовых  были



очень  расстроены,  чего  не  мог  не  знать  же-
них, а главное, Вере было 24 года, она выезжа-
ла везде, и, несмотря на то, что она несомнен-
но  была  хороша  и  рассудительна,  до  сих  пор
никто никогда ей не сделал предложения. Со-
гласие было дано.

— Вот  видите  ли, —  говорил  Берг  своему
товарищу,  которого  он  называл  другом  толь-
ко  потому,  что  он  знал,  что  у  всех  людей  бы-
вают друзья. — Вот  видите  ли,  я  всё  это  сооб-
разил,  и  я  бы  не  женился,  ежели  бы  не  обду-
мал  всего,  и  это  почему  нибудь  было  бы
неудобно.  А теперь напротив,  папенька и ма-
менька мои теперь обеспечены, я им устроил
эту аренду в Остзейском крае, а мне прожить
можно  в  Петербурге  при  моем  жалованьи,
при  ее  состоянии  и  при  моей  аккуратности.
Прожить можно хорошо.  Я не из за денег же-
нюсь,  я  считаю  это  неблагородно,  но  надо,
чтобы жена принесла свое, а муж свое. У меня
служба —  у  нее  связи  и  маленькие  средства.
Это в наше время что-нибудь такое значит, не
так-ли? А главное она прекрасная, почтенная
девушка и любит меня…

Берг покраснел и улыбнулся.



— И я люблю ее, потому что у нее характер
рассудительный —  очень  хороший.  Вот  дру-
гая ее сестра — одной фамилии, а совсем дру-
гое, и неприятный характер, и ума нет того, и
эдакое, знаете?… Неприятно… А моя невеста…
Вот  будете  приходить  к  нам… —  продолжал
Берг, он хотел сказать обедать, но раздумал и
сказал:  «чай  пить»,  и,  проткнув  его  быстро
языком,  выпустил  круглое,  маленькое  колеч-
ко  табачного  дыма,  олицетворявшее  вполне
его мечты о счастьи.

После  первого  чувства  недоуменья,  воз-
бужденного  в  родителях  предложением  Бер-
га,  в семействе водворилась обычная в таких
случаях праздничность и радость, но радость
была  не  искренняя,  а  внешняя.  В  чувствах
родных  относительно  этой  свадьбы  были  за-
метны  замешательство  и  стыдливость.  Как
будто им совестно было теперь за то, что они
мало  любили  Веру,  и  теперь  так  охотно  сбы-
вали  ее  с  рук.  Больше  всех  смущен  был  ста-
рый граф. Он вероятно не умел бы назвать то-
го,  что́  было  причиной  его  смущенья,  а  при-
чина  эта  была  его  денежные  дела.  Он  реши-
тельно не знал, что́ у него есть, сколько у него



долгов и что́ он в состоянии будет дать в при-
даное  Вере.  Когда  родились  дочери,  каждой
было назначено по 300 душ в приданое; но од-
на  из  этих  деревень  была  уж  продана,  а  дру-
гая  заложена  и  так  просрочена,  что  должна
была продаваться, поэтому отдать имение бы-
ло невозможно. Денег тоже не было.

Берг  уже  более  месяца  был  женихом  и
только  неделя  оставалась  до  свадьбы,  а  граф
еще  не  решил  с  собой  вопроса  о  приданом  и
не  говорил  об  этом  сам  с  женою.  Граф  то  хо-
тел отделить Вере рязанское имение, то хотел
продать  лес,  то  занять  денег  под  вексель.  За
несколько  дней  до  свадьбы  Берг  вошел  рано
утром  в  кабинет  к  графу  и  с  приятною  улыб-
кой  почтительно  попросил  будущего  тестя
объявить ему, что́  будет дано за графиней Ве-
рой.  Граф  так  смутился  при  этом  давно  пред-
чувствуемом  вопросе,  что  сказал  необдуман-
но первое, что́ пришло ему в голову.

— Люблю,  что  позаботился,  люблю,  оста-
нешься доволен…

И  он,  похлопав  Берга  по  плечу,  встал,  же-
лая  прекратить  разговор.  Но  Берг,  приятно
улыбаясь,  объяснил,  что,  ежели  он  не  будет



Н

знать верно, что́ будет дано за Верой, и не по-
лучит  вперед  хотя  части  того,  что́  назначено
ей, то он принужден будет отказаться.

— Потому что рассудите,  граф,  ежели бы я
теперь  позволил  себе  жениться,  не  имея
определенных  средств  для  поддержания  сво-
ей жены, я поступил бы подло…

Разговор  кончился  тем,  что  граф,  желая
быть  великодушным  и  не  подвергаться  но-
вым просьбам, сказал, что он выдает вексель
в 80 тысяч. Берг кротко улыбнулся, поцеловал
графа в плечо и сказал, что он очень благода-
рен,  но  никак  не  может  теперь  устроиться  в
новой жизни, не получив чистыми деньгами
30 тысяч.

— Хотя  бы  20  тысяч,  граф, —  прибавил
он: — а вексель тогда только в 60 тысяч.

— Да,  да,  хорошо, —  скороговоркой  загово-
рил граф, — только уж извини, дружок, 20 ты-
сяч  я  дам,  а  вексель  кроме  того  на  80  тысяч
дам. Так-то, поцелуй меня.

XII.
аташе  было  шестнадцать  лет,  и  был  1809
год, тот самый, до которого она четыре го-

да тому назад по пальцам считала с  Борисом



после того, как она с ним поцеловалась. С тех
пор  она  ни  разу  не  видала  Бориса.  Перед  Со-
ней и с матерью, когда разговор заходил о Бо-
рисе, она совершенно свободно говорила, как
о деле решенном, что всё, что́ было прежде, —
было ребячество,  про которое  не  стоило и  го-
ворить, и которое давно было забыто. Но в са-
мой  тайной  глубине  ее  души,  вопрос  о  том,
было  ли  обязательство  к  Борису  шуткой  или
важным,  связывающим  обещанием,  мучил
ее.

С  самых  тех  пор,  как  Борис  в  1805  году  из
Москвы уехал в армию, он не видался с Росто-
выми. Несколько раз он бывал в Москве, про-
езжал  недалеко  от  Отрадного,  но  ни  разу  не
был у Ростовых.

Наташе приходило иногда в голову, что он
не хотел видеть ее,  и эти догадки ее подтвер-
ждались  тем  грустным  тоном,  которым  гова-
ривали о нем старшие:

— В нынешнем веке не помнят старых дру-
зей, — говорила графиня вслед за упоминани-
ем о Борисе.

Анна Михайловна, в последнее время реже
бывавшая у Ростовых, тоже держала себя как-



то  особенно  достойно,  и  всякий  раз  востор-
женно и благодарно говорила о достоинствах
своего  сына  и  о  блестящей  карьере,  на  кото-
рой  он  находился.  Когда  Ростовы  приехали  в
Петербург, Борис приехал к ним с визитом.

Он  ехал  к  ним  не  без  волнения.  Воспоми-
нание  о  Наташе  было  самым  поэтическим
воспоминанием  Бориса.  Но  вместе  с  тем  он
ехал с  твердым намерением ясно дать почув-
ствовать и ей, и родным ее, что детские отно-
шения  между  ним  и  Наташей  не  могут  быть
обязательством  ни  для  нее,  ни  для  него.  У
него  было  блестящее  положение  в  обществе,
благодаря интимности с графиней Безуховой,
блестящее  положение  на  службе,  благодаря
покровительству важного лица,  доверием ко-
торого  он  вполне  пользовался  и  у  него  были
зарождающиеся  планы  женитьбы  на  одной
из самых богатых невест Петербурга, которые
очень  легко  могли  осуществиться.  Когда  Бо-
рис вошел в гостиную Ростовых, Наташа была
в своей комнате. Узнав о его приезде, она рас-
красневшись почти вбежала в гостиную, сияя
более чем ласковою улыбкой.

Борис  помнил  ту  Наташу  в  коротеньком



платье,  с  черными,  блестящими  из  под  локо-
нов глазами и с  отчаянным,  детским смехом,
которую  он  знал  четыре  года  тому  назад,  и
потому,  когда  вошла  совсем  другая  Наташа,
он смутился, и лицо его выразило восторжен-
ное удивление. Это выражение его лица обра-
довало Наташу.

— Что́,  узнаешь  свою  маленькую  прия-
тельницу-шалунью? —  сказала  графиня.  Бо-
рис  поцеловал  руку  Наташи  и  сказал,  что  он
удивлен происшедшею в ней переменой.

— Как вы похорошели!
«Еще  бы!»,  отвечали  смеющиеся  глаза  На-

таши.
— А  папа  постарел? —  спросила  она.  Ната-

ша села и, не вступая в разговор Бориса с гра-
финей,  молча  рассматривала  своего  детского
жениха  до  малейших  подробностей.  Он  чув-
ствовал  на  себе  тяжесть  этого  упорного,  лас-
кового взгляда и изредка взглядывал на нее.

Мундир, шпоры, галстук, прическа Бориса,
всё  это  было  самое  модное  и  comme  il  faut.
[108]  Это  сейчас  заметила  Наташа.  Он  сидел
немножко  боком  на  кресле  подле  графини,
поправляя  правою  рукой  чистейшую,  обли-



тую перчатку на левой, говорил с особенным,
утонченным  поджатием  губ  об  увеселениях
высшего петербургского света и с кроткою на-
смешливостью вспоминал о прежних москов-
ских  временах  и  московских  знакомых.  Не
нечаянно,  как  это  чувствовала  Наташа,  он
упомянул,  называя  высшую  аристократию,  о
бале  посланника,  на  котором  он  был,  о  при-
глашениях к NN и к SS.

Наташа  сидела  всё  время  молча,  исподло-
бья  глядя  на  него.  Взгляд  этот  всё  больше  и
больше беспокоил и смущал Бориса. Он чаще
оглядывался  на  Наташу  и  прерывался  в  рас-
сказах.  Он  просидел  не  больше  10  минут  и
встал, раскланиваясь. Всё те же любопытные,
вызывающие  и  несколько  насмешливые  гла-
за смотрели на него. После первого своего по-
сещения,  Борис  сказал  себе,  что  Наташа  для
него  точно  так  же  привлекательна,  как  и
прежде,  но  что  он  не  должен  отдаваться  это-
му  чувству,  потому  что  женитьба  на  ней —
девушке  почти  без  состояния, —  была  бы  ги-
белью его карьеры, а возобновление прежних
отношений  без  цели  женитьбы  было  бы
неблагородным  поступком.  Борис  решил  сам



с  собою  избегать  встреч  с  Наташей,  но,
несмотря  на  это  решение,  приехал  через
несколько  дней  и  стал  ездить  часто  и  целые
дни  проводить  у  Ростовых.  Ему  представля-
лось, что ему необходимо было объясниться с
Наташей,  сказать  ей,  что  всё  старое  должно
быть забыто, что, несмотря на всё… она не мо-
жет быть его женой, что у него нет состояния,
и ее никогда не отдадут за него. Но ему всё не
удавалось  и  неловко  было  приступить  к  это-
му  объяснению.  С  каждым  днем  он  более  и
более  запутывался.  Наташа,  по  замечанию
матери и Сони, казалась по старому влюблен-
ною в Бориса. Она пела ему его любимые пес-
ни,  показывала  ему  свой  альбом,  заставляла
его писать в него, не позволяла поминать ему
о  старом,  давая  понимать,  как  прекрасно  бы-
ло новое; и каждый день он уезжал в тумане,
не сказав того,  что́  намерен был сказать,  сам
не зная, что́ он делал и для чего он приезжал,
и чем это кончится.  Борис перестал бывать у
Элен,  ежедневно  получал  укоризненные  за-
писки от нее и всё-таки целые дни проводил
у Ростовых.

XIII.



Однажды  вечером,  когда  старая  графиня,
вздыхая  и  крехтя,  в  ночном  чепце  и  коф-

точке,  без  накладных  буклей,  и  с  одним  бед-
ным  пучком  волос,  выступавшим  из-под  бе-
лого, коленкорового чепчика, клала на коври-
ке  земные  поклоны  вечерней  молитвы,  ее
дверь скрипнула, и в туфлях на босу ногу,  то-
же  в  кофточке  и  в  папильотках,  вбежала  На-
таша.  Графиня  оглянулась  и  нахмурилась.
Она  дочитывала  свою  последнюю  молитву:
«Неужели мне одр сей гроб будет?» Молитвен-
ное настроение ее было уничтожено. Наташа,
красная,  оживленная,  увидав  мать  на  молит-
ве, вдруг остановилась на своем бегу, присела
и  невольно  высунула  язык,  грозясь  самой  се-
бе.  Заметив,  что  мать  продолжала  молитву,
она на цыпочках подбежала к  кровати,  быст-
ро  скользнув  одною  маленькою  ножкой  о
другую, скинула туфли и прыгнула на тот одр,
за  который  графиня  боялась,  как  бы  он  не
был ее гробом. Одр этот был высокий, перин-
ный, с пятью всё уменьшающимися подушка-
ми. Наташа вскочила, утонула в перине, пере-
валилась к стенке и начала возиться под оде-
ялом,  укладываясь,  подгибая  коленки  к  под-



бородку,  брыкая  ногами  и  чуть  слышно  сме-
ясь,  то  закрываясь  с  головой,  то  взглядывая
на  мать.  Графиня  кончила  молитву  и  с  стро-
гим  лицом  подошла  к  постели;  но,  увидав,
что  Наташа  закрыта  с  головой,  улыбнулась
своею доброю, слабою улыбкою.

— Ну, ну, ну, — сказала мать.
— Мама, можно поговорить, да? — сказала

Наташа. — Ну, в душку один раз, ну еще, и бу-
дет. — И она обхватила шею матери и поцело-
вала ее под подбородок. В обращении своем с
матерью  Наташа  выказывала  внешнюю  гру-
бость манеры, но так была чутка и ловка, что
как  бы  она  ни  обхватила  руками  мать,  она
всегда  умела  это  сделать  так,  чтобы  матери
не  было  ни  больно,  ни  неприятно,  ни  нелов-
ко.

— Ну,  о  чем  же  нынче? —  сказала  мать,
устроившись  на  подушках  и  подождав,  пока
Наташа, также перекатившись раза два через
себя, не легла с ней рядом под одним одеялом,
выпростав  руки  и  приняв  серьезное  выраже-
ние.

Эти ночные посещения Наташи, совершав-
шиеся  до  возвращения  графа  из  клуба,  были



одним из  любимейших наслаждений матери
и дочери.

— О чем же нынче? А мне нужно тебе ска-
зать…

Наташа закрыла рукою рот матери.
— О Борисе… Я знаю, — сказала она серьез-

но, — я затем и пришла… Не говорите, я знаю.
Нет,  скажите! —  Она  отпустила  руку. —  Ска-
жите, мама. Он мил?

— Наташа,  тебе  шестнадцать  лет,  в  твои
года  я  была замужем.  Ты говоришь,  что  Боря
мил.  Он  очень  мил,  и  я  его  люблю  как  сына,
но  что́  же  ты  хочешь?..  Что́  ты  думаешь?  Ты
ему совсем вскружила голову, я это вижу…

Говоря  это,  графиня  оглянулась  на  дочь.
Наташа  лежала,  прямо  и  неподвижно  глядя
вперед  себя  на  одного  из  сфинксов  красного
дерева, вырезанных на углах кровати, так что
графиня видела только в профиль лицо доче-
ри. Лицо это поразило графиню своею особен-
ностью  серьезного  и  сосредоточенного  выра-
жения.

Наташа слушала и соображала.
— Ну, так что́ ж? — сказала она.
— Ты ему вскружила совсем голову, зачем?



Что́  ты  хочешь  от  него?  Ты  знаешь,  что  тебе
нельзя выйти за него замуж.

— Отчего? —  не  переменяя  положения,
сказала Наташа.

— Оттого,  что  он  молод,  оттого,  что  он  бе-
ден, оттого, что он родня… оттого, что ты и са-
ма не любишь его.

— А почему вы знаете?
— Я знаю. Это не хорошо, мой дружок.
— А если я хочу… — сказала Наташа.
— Перестань говорить глупости, — сказала

графиня.
— А если я хочу…
— Наташа, я серьезно…
Наташа не  дала  ей договорить,  притянула

к  себе  большую  руку  графини  и  поцеловала
ее  сверху,  потом  в  ладонь,  потом  опять  пере-
вернула и стала целовать ее в косточку верх-
него сустава пальца, потом в промежуток, по-
том  опять  в  косточку,  шопотом  приговари-
вая: «январь, февраль, март, апрель, май».

— Говорите,  мама,  что́  же вы молчите? Го-
ворите, —  сказала  она,  оглядываясь  на  мать,
которая  нежным  взглядом  смотрела  на  дочь
и  из-за  этого  созерцания,  казалось,  забыла



всё, что́ она хотела сказать.
— Это не годится, душа моя. Не все поймут

вашу детскую связь, а видеть его таким близ-
ким  с  тобой  может  повредить  тебе  в  глазах
других  молодых  людей,  которые  к  нам  ездят,
и,  главное,  напрасно  мучает  его.  Он,  может
быть,  нашел  себе  партию  по  себе,  богатую;  а
теперь он с ума сходит.

— Сходит? — повторила Наташа.
— Я тебе про себя скажу.  У меня был один

cousin…
— Знаю — Кирила Матвеич, да ведь он ста-

рик?
— Не  всегда  был  старик.  Но  вот  что́,  Ната-

ша, я поговорю с Борей. Ему не надо так часто
ездить…

— Отчего же не надо, коли ему хочется?
— Оттого,  что  я  знаю,  что  это  ничем  не

кончится.
— Почему  вы  знаете?  Нет,  мама,  вы  не  го-

ворите  ему.  Что́  за  глупости! —  говорила  На-
таша тоном человека, у которого хотят отнять
его собственность. — Ну не выйду замуж, так
пускай  ездит,  коли  ему  весело  и  мне  весе-
ло. — Наташа улыбаясь поглядела на мать.



— Не замуж, а так, — повторила она.
— Как же это, мой друг?
— Да  так.  Ну,  очень  нужно,  что  замуж  не

выйду, а… так.
— Так,  так, —  повторила  графиня  и,  тря-

сясь  всем  своим  телом,  засмеялась  добрым,
неожиданным старушечьим смехом.

— Полноте  смеяться,  перестаньте, —  за-
кричала  Наташа, —  всю  кровать  трясете.
Ужасно вы на меня похожи, такая же хохоту-
нья…  Постойте… —  Она  схватила  обе  руки
графини,  поцеловала  на  одной  кость  мизин-
ца — июнь, и продолжала целовать июль, ав-
густ на другой руке. — Мама, а он очень влюб-
лен? Как на ваши глаза? В вас были так влюб-
лены? И очень мил, очень, очень мил! Только
не совсем в моем вкусе — он узкий такой, как
часы  столовые…  Вы  не  понимаете?…  Узкий,
знаете, серый, светлый…

— Что ты врешь! — сказала графиня.
Наташа продолжала:
— Неужели вы не понимаете? Николинька

бы понял… Безухов — тот синий, темно-синий
с красным, и он четвероугольный.

— Ты и с ним кокетничаешь, — смеясь ска-



зала графиня.
— Нет,  он  франмасон,  я  узнала.  Он  слав-

ный, темно-синий с красным, как вам растол-
ковать…

— Графинюшка, —  послышался  голос  гра-
фа  из-за  двери. —  Ты  не  спишь? —  Наташа
вскочила босиком,  захватила в  руки туфли и
убежала в свою комнату.

Она долго  не  могла  заснуть.  Она  всё  дума-
ла  о  том,  что  никто  никак  не  может  понять
всего, что́ она понимает, и что́ в ней есть.

«Соня?» — подумала она, глядя на спящую,
свернувшуюся  кошечку  с  ее  огромною  ко-
сой. — «Нет, куда ей! Она добродетельная. Она
влюбилась  в  Николиньку  и  больше  ничего
знать  не  хочет.  Мама,  и  та  не  понимает.  Это
удивительно, как я умна и как… она мила», —
продолжала  она,  говоря  про  себя  в  третьем
лице и воображая, что это говорит про нее ка-
кой-то  очень  умный,  самый  умный  и  самый
хороший  мужчина…  «Всё,  всё  в  ней  есть, —
продолжал  этот  мужчина, —  умна  необыкно-
венно, мила и потом хороша, необыкновенно
хороша,  ловка, —  плавает,  верхом  ездит  от-
лично,  а  голос!  Можно  сказать,  удивитель-
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ный  голос!»  Она  пропела  свою  любимую  му-
зыкальную  фразу  из  Херубиниевской  оперы,
бросилась  на  постель,  засмеялась  от  радост-
ной  мысли,  что  она  сейчас  заснет,  крикнула
Дуняшу  потушить  свечку,  и  еще  Дуняша  не
успела  выйти  из  комнаты,  как  она  уже  пере-
шла в другой, еще более счастливый мир сно-
видений, где всё было так же легко и прекрас-
но, как и в действительности, но только было
еще лучше, потому что было по другому.

—————
На другой день  графиня,  пригласив к  себе

Бориса,  переговорила  с  ним,  и  с  того  дня  он
перестал бывать у Ростовых.

XIV.
-го декабря, накануне нового 1810 года, le
réveillon,[109]  был  бал  у  Екатерининско-

го  вельможи.  На  бале  должен  был  быть  ди-
пломатический корпус и государь.

На  Английской  набережной  светился  бес-
численными  огнями  иллюминации  извест-
ный  дом  вельможи.  У  освещенного  подъезда
с красным сукном стояла полиция, и не одни
жандармы, но и полицеймейстер на подъезде
и десятки офицеров полиции. Экипажи отъез-



жали,  и  всё  подъезжали  новые  с  красными
лакеями и с  лакеями в перьях на шляпах.  Из
карет  выходили  мужчины  в  мундирах,  звез-
дах  и  лентах;  дамы  в  атласе  и  горностаях
осторожно  сходили  по  шумно  откладывае-
мым  подножкам,  и  торопливо  и  беззвучно
проходили по сукну подъезда.

Почти  всякий  раз,  как  подъезжал  новый
экипаж, в толпе пробегал шопот и снимались
шапки.

— Государь?..  Нет,  министр…  принц…  по-
сланник…  Разве  не  видишь  перья?… —  гово-
рилось из толпы. Один из толпы, одетый луч-
ше других,  казалось,  знал всех,  и  называл по
имени знатнейших вельмож того времени.

Уже  одна  треть  гостей  приехали  на  этот
бал,  а  у  Ростовых,  долженствующих  быть  на
этом  бале,  еще  шли  торопливые  приготовле-
ния одеваний.

Много  было  толков  и  приготовлений  для
этого  бала  в  семействе  Ростовых,  много  стра-
хов, что приглашение не будет получено, пла-
тье  не  будет  готово,  и  не  устроится  всё  так,
как было нужно.

Вместе  с  Ростовыми  ехала  на  бал  Марья



Игнатьевна  Перонская,  приятельница  и  род-
ственница  графини,  худая  и  желтая  фрейли-
на  старого  двора,  руководящая  провинциаль-
ных Ростовых в высшем петербургском свете.

В  10  часов  вечера  Ростовы  должны  были
заехать за фрейлиной к Таврическому саду; а
между тем было уже без пяти минут десять, а
еще барышни не были одеты.

Наташа  ехала  на  первый  большой  бал  в
своей жизни. Она в этот день встала в 8 часов
утра  и  целый  день  находилась  в  лихорадоч-
ной тревоге и деятельности. Все силы ее, с са-
мого  утра,  были  устремлены  на  то,  чтоб  они
все:  она,  мама,  Соня  были  одеты  как  нельзя
лучше.  Соня  и  графиня  поручились  вполне
ей. На графине должно было быть масака́ бар-
хатное  платье,  на  них  двух  белые  дымковые
платья  на  розовых,  шелковых  чехлах  с  роза-
нами  в  корсаже.  Волоса  должны  были  быть
причесаны à la grecque.[110]

Все существенное уже было сделано:  ноги,
руки,  шея,  уши  были  уже  особенно  тщатель-
но, по бальному, вымыты, надушены и напуд-
рены;  обуты  уже  были  шелковые,  ажурные
чулки и  белые атласные башмаки с  бантика-



ми;  прически  были  почти  окончены.  Соня
кончала одеваться, графиня тоже; но Наташа,
хлопотавшая за всех, отстала. Она еще сидела
перед  зеркалом  в  накинутом  на  худенькие
плечи пеньюаре.  Соня,  уже одетая,  стояла по-
среди  комнаты  и,  нажимая  до  боли  малень-
ким  пальцем,  прикалывала  последнюю  виз-
жавшую под булавкой ленту.

— Не  так,  не  так,  Соня! —  сказала  Наташа,
поворачивая  голову  от  прически  и  хватаясь
руками  за  волоса,  которые  не  поспела  отпу-
стить  державшая  их  горничная. —  Не  так
бант,  поди  сюда. —  Соня  присела.  Наташа  пе-
реколола ленту иначе.

— Позвольте, барышня, нельзя так, — гово-
рила горничная, державшая волоса Наташи.

— Ах, Боже мой, ну после! Вот так, Соня.
— Скоро  ли  вы? —  послышался  голос  гра-

фини, — уж десять сейчас.
— Сейчас, сейчас. — А вы готовы, мама?
— Только току приколоть.
— Не  делайте  без  меня, —  крикнула  Ната-

ша: — вы не сумеете!
— Да уж десять.
На  бале  решено  было  быть  в  половине



одиннадцатого,  а  надо  было  еще  Наташе
одеться и заехать к Таврическому саду.

Окончив прическу, Наташа в коротенькой
юбке,  из-под  которой  виднелись  бальные
башмачки,  и в материнской кофточке,  подбе-
жала к Соне,  осмотрела ее и потом побежала
к  матери.  Поворачивая  ей  голову,  она  прико-
лола  току,  и,  едва  успев  поцеловать  ее  седые
волосы,  опять  побежала  к  девушкам,  подши-
вавшим ей юбку.

Дело стояло за наташиной юбкой,  которая
была слишком длинна;  ее  подшивали две  де-
вушки, обкусывая торопливо нитки. Третья, с
булавками в губах и зубах, бегала от графини
к  Соне;  четвертая  держала  на  высоко-подня-
той руке всё дымковое платье.

— Мавруша, скорее, голубушка!
— Дайте наперсток оттуда, барышня.
— Скоро ли, наконец? — сказал граф, входя

из-за двери. — Вот вам духи. Перонская уж за-
ждалась.

— Готово,  барышня, —  говорила  горнич-
ная,  двумя  пальцами  поднимая  подшитое
дымковое платье и что-то обдувая и потряхи-
вая,  высказывая  этим  жестом  сознание  воз-



душности и чистоты того, что́ она держала.
Наташа стала надевать платье.
— Сейчас, сейчас, не ходи, папа, — крикну-

ла  она  отцу,  отворившему  дверь,  еще  из  под
дымки юбки,  закрывавшей всё  ее  лицо.  Соня
захлопнула  дверь.  Через  минуту  графа  впу-
стили.  Он  был  в  синем  фраке,  чулках  и  баш-
маках, надушенный и припомаженный.

— Ах, папа, ты как хорош, прелесть! — ска-
зала  Наташа,  стоя  посреди  комнаты  и  рас-
правляя складки дымки.

— Позвольте,  барышня,  позвольте, —  гово-
рила  девушка,  стоя  на  коленах,  обдергивая
платье и с одной стороны рта на другую пере-
ворачивая языком булавки.

— Воля  твоя! —  с  отчаянием  в  голосе
вскрикнула  Соня,  оглядев  платье  Наташи, —
воля твоя, опять длинно!

Наташа отошла подальше, чтоб осмотреть-
ся в трюмо. Платье было длинно.

— Ей Богу,  сударыня,  ничего  не  длинно, —
сказала  Мавруша,  ползавшая  по  полу  за  ба-
рышней.

— Ну длинно, так заметаем, в одну минуту
заметаем, — сказала решительная Дуняша, из



платочка  на  груди  вынимая  иголку  и  опять
на полу принимаясь за работу.

В  это  время  застенчиво,  тихими  шагами,
вошла графиня в своей токе и бархатном пла-
тье.

— Уу!  моя  красавица! —  закричал  граф, —
лучше  вас  всех!… —  Он  хотел  обнять  ее,  но
она  краснея  отстранилась,  чтобы  не  измять-
ся.

— Мама, больше на бок току, — проговори-
ла Наташа. — Я переколю, — и бросилась впе-
ред,  а  девушки,  подшивавшие,  не  успевшие
за ней броситься, оторвали кусочек дымки.

— Боже мой! Что́ ж это такое? Я ей Богу не
виновата…

— Ничего,  заметаю,  не  видно  будет, —  го-
ворила Дуняша.

— Красавица,  краля-то  моя! —  сказала  из-
за двери вошедшая няня. — А Сонюшка-то, ну
красавицы!…

В четверть  одиннадцатого  наконец сели в
кареты  и  поехали.  Но  еще  нужно  было  за-
ехать к Таврическому саду.

Перонская  была  уже  готова.  Несмотря  на
ее  старость  и  некрасивость,  у  нее  происходи-
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ло  точно  то  же,  что́  у  Ростовых,  хотя  не  с  та-
кою  торопливостью  (для  нее  это  было  дело
привычное), но также было надушено, вымы-
то, напудрено старое, некрасивое тело, также
старательно  промыто  за  ушами,  и  даже,  так
же,  как у  Ростовых,  старая горничная востор-
женно  любовалась  нарядом  своей  госпожи,
когда она в  желтом платье с  шифром вышла
в гостиную. Перонская похвалила туалеты Ро-
стовых.

Ростовы похвалили ее вкус и туалет,  и,  бе-
режа  прически  и  платья,  в  одиннадцать  ча-
сов разместились по каретам и поехали.

XV.
аташа с утра этого дня не имела ни мину-
ты свободы, и ни разу не успела подумать

о том, что́ предстоит ей.
В  сыром,  холодном  воздухе,  в  тесноте  и

неполной  темноте  колыхающейся  кареты,
она  в  первый  раз  живо  представила  себе  то,
что́ ожидает ее там, на бале, в освещенных за-
лах —  музыка,  цветы,  танцы,  государь,  вся
блестящая  молодежь  Петербурга.  То,  что́  ее
ожидало,  было  так  прекрасно,  что  она  не  ве-
рила  даже  тому,  что  это  будет:  так  это  было



несообразно с  впечатлением холода,  тесноты
и темноты кареты.  Она  поняла  всё  то,  что́  ее
ожидает,  только тогда,  когда,  пройдя по крас-
ному сукну подъезда, она вошла в сени, сняла
шубу и пошла рядом с Соней впереди матери
между  цветами  по  освещенной  лестнице.
Только тогда она вспомнила,  как ей надо бы-
ло  себя  держать  на  бале  и  постаралась  при-
нять ту величественную манеру, которую она
считала  необходимою  для  девушки  на  бале.
Но к счастью ее она почувствовала, что глаза
ее  разбегались:  она  ничего  не  видала  ясно,
пульс ее забил сто раз в минуту, и кровь стала
стучать  у  ее  сердца.  Она  не  могла  принять
той манеры, которая бы сделала ее смешною,
и шла, замирая от волнения и стараясь всеми
силами  только  скрыть  его.  И  это-то  была  та
самая манера, которая более всего шла к ней.
Впереди  и  сзади  их,  так  же  тихо  переговари-
ваясь  и  так  же  в  бальных  платьях,  входили
гости.  Зеркала  по  лестнице  отражали  дам  в
белых, голубых, розовых платьях, с бриллиан-
тами  и  жемчугами  на  открытых  руках  и  ше-
ях.

Наташа смотрела в зеркала и в отражении



не могла отличить себя от других. Всё смеши-
валось в одну блестящую процессию. При вхо-
де  в  первую  залу,  равномерный  гул  голосов,
шагов,  приветствий — оглушил Наташу;  свет
и блеск еще более ослепил ее. Хозяин и хозяй-
ка,  уже  полчаса  стоявшие  у  входной  двери  и
говорившие  одни  и  те  же  слова  входившим:
«charmé de vous voir»,[111] так же встретили и
Ростовых с Перонской.

Две девочки в белых платьях, с одинаковы-
ми розами в черных волосах,  одинаково при-
сели,  но  невольно  хозяйка  остановила  доль-
ше свой взгляд на тоненькой Наташе. Она по-
смотрела на нее, и ей одной особенно улыбну-
лась  в  придачу  к  своей  хозяйской  улыбке.
Глядя  на  нее,  хозяйка  вспомнила,  может
быть,  и  свое  золотое,  невозвратное  девичье
время, и свой первый бал. Хозяин тоже прово-
дил глазами Наташу и спросил у  графа,  кото-
рая его дочь?

— Charmante![112] —  сказал  он,  поцеловав
кончики своих пальцев.

В зале стояли гости, теснясь у входной две-
ри,  ожидая  государя.  Графиня  поместилась  в
первых рядах этой толпы. Наташа слышала и



чувствовала, что несколько голосов спросили
про  нее  и  смотрели  на  нее.  Она  поняла,  что
она  понравилась  тем,  которые  обратили  на
нее  внимание,  и  это  наблюдение  несколько
успокоило ее.

«Есть  такие  же,  как  и  мы,  есть  и  хуже
нас» — подумала она.

Перонская называла графине самых значи-
тельных лиц, бывших на бале.

— Вот это голландский посланник, видите,
седой, —  говорила  Перонская,  указывая  на
старичка  с  серебряною  сединой  курчавых,
обильных  волос,  окруженного  дамами,  кото-
рых он чему-то заставлял смеяться.

— А  вот  она,  царица  Петербурга,  графиня
Безухова, —  говорила  она,  указывая  на  вхо-
дившую Элен.

— Как хороша! Не уступит Марье Антонов-
не;  смотрите,  как  за  ней  увиваются  и  моло-
дые  и  старые.  И  хороша,  и  умна…  Говорят
принц… без  ума от  нее.  А  вот  эти две,  хоть и
нехороши, да еще больше окружены.

Она  указала  на  проходивших  через  залу
даму с очень некрасивою дочерью.

— Это миллионерка-невеста, — сказала Пе-



ронская. — А вот и женихи.
— Это  брат  Безуховой —  Анатоль  Кура-

гин, —  сказала  она,  указывая  на  красавца  ка-
валергарда,  который  прошел  мимо  их,  с  вы-
соты  поднятой  головы  через  дам  глядя  ку-
да-то. —  Как  хорош!  неправда  ли?  Говорят,
женят  его  на  этой  богатой.  И  ваш-то  cousin,
Друбецкой,  тоже  очень  увивается.  Говорят,
миллионы. —  Как  же,  это  сам  французский
посланник, —  отвечала  она  о  Коленкуре  на
вопрос  графини,  кто  это. —  Посмотрите,  как
царь  какой-нибудь.  А  всё-таки  милы,  очень
милы  французы.  Нет  милей  для  общества.  А
вот и она! Нет, всё лучше всех наша Марья-то
Антоновна! И как просто одета. Прелесть!

— А  этот-то,  толстый,  в  очках,  фарма-
зон-всемирный, —  сказала  Перонская,  указы-
вая  на  Безухова. —  С  женою-то  его  рядом  по-
ставьте: то-то шут гороховый!

Пьер  шел,  переваливаясь  своим  толстым
телом,  раздвигая  толпу,  кивая  направо  и  на-
лево  так  же  небрежно  и  добродушно,  как  бы
он шел по толпе базара. Он продвигался через
толпу, очевидно отыскивая кого-то.

Наташа  с  радостию  смотрела  на  знакомое



лицо Пьера,  этого шута горохового,  как назы-
вала его Перонская,  и знала, что Пьер их,  и в
особенности ее,  отыскивал в  толпе.  Пьер обе-
щал ей быть на бале и представить ей кавале-
ров.

Но,  не  дойдя  до  них,  Безухов  остановился
подле невысокого, очень красивого брюнета в
белом мундире, который, стоя у окна, разгова-
ривал  с  каким-то  высоким  мужчиной  в  звез-
дах и ленте. Наташа тотчас же узнала невысо-
кого молодого человека в белом мундире: это
был Болконский, который показался ей очень
помолодевшим,  повеселевшим  и  похорошев-
шим.

— Вот еще знакомый,  Болконский,  видите,
мама? —  сказала  Наташа,  указывая  на  князя
Андрея. — Помните, он у нас ночевал в Отрад-
ном.

— А,  вы  его  знаете? —  сказала  Перон-
ская. —  Терпеть  не  могу.  Il  fait  à  présent  la
pluie  et  le  beau  temps.[113]  И  гордость  такая,
что границ нет! По папеньке пошел. И связал-
ся  с  Сперанским,  какие-то  проекты  пишут.
Смотрите,  как  с  дамами  обращается!  Она  с
ним говорит,  а  он отвернулся, — сказала она,



В

указывая на него. — Я бы его отделала,  еслиб
он со мной так поступил, как с этими дамами.

XVI.
друг  всё  зашевелилось,  толпа  заговорила,
подвинулась, опять раздвинулась, и между

двух  расступившихся  рядов,  при  звуках  заиг-
равшей музыки, вошел государь. За ним шли
хозяин  и  хозяйка.  Государь  шел  быстро,  кла-
няясь направо и налево,  как бы стараясь ско-
рее избавиться от этой первой минуты встре-
чи.  Музыканты  играли  польский,  известный
тогда  по  словам,  сочиненным  на  него.  Слова
эти  начинались:  «Александр,  Елизавета,  вос-
хищаете  вы  нас».  Государь  прошел  в  гости-
ную, толпа хлынула к дверям; несколько лиц
с  изменившимися  выражениями  поспешно
прошли туда и назад. Толпа опять отхлынула
от дверей гостиной, в которой показался госу-
дарь, разговаривая с хозяйкой. Какой-то моло-
дой  человек  с  растерянным  видом  наступал
на  дам,  прося  их  посторониться.  Некоторые
дамы с лицами, выражавшими совершенную
забывчивость всех условий света,  портя свои
туалеты,  теснились  вперед.  Мужчины  стали
подходить  к  дамам  и  строиться  в  пары  поль-



ского.
Всё  расступилось,  и  государь,  улыбаясь  и

не  в  такт  ведя  за  руку  хозяйку  дома,  вышел
из  дверей  гостиной.  За  ним  шли  хозяин  с
М. А. Нарышкиной,  потом посланники,  мини-
стры,  разные  генералы,  которых  не  умолкая
называла  Перонская.  Больше  половины  дам
имели кавалеров и шли или приготовлялись
итти  в  польский.  Наташа  чувствовала,  что
она  оставалась  с  матерью  и  Соней  в  числе
меньшей части дам, оттесненных к стене и не
взятых в  польский.  Она стояла,  опустив свои
тоненькие  руки,  и  с  мерно-поднимающеюся,
чуть  определенною  грудью,  сдерживая  дыха-
ние,  блестящими,  испуганными  глазами  гля-
дела  перед  собой,  с  выражением  готовности
на величайшую радость  и  на  величайшее го-
ре.  Ее  не  занимали  ни  государь,  ни  все  важ-
ные  лица,  на  которых  указывала  Перон-
ская — у ней была одна мысль: «неужели так
никто не подойдет ко мне, неужели я не буду
танцовать между первыми, неужели меня не
заметят  все  эти  мужчины,  которые  теперь,
кажется, и не видят меня, а ежели смотрят на
меня,  то  смотрят  с  таким  выражением,  как



будто  говорят:  А!  это  не  она,  так  и  нѐчего
смотреть.  Нет,  это не может быть!» — думала
она. — «Они должны же знать, как мне хочет-
ся танцовать, как я отлично танцую, и как им
весело будет танцовать со мною».

Звуки  польского,  продолжавшегося  до-
вольно долго,  уже начали звучать грустно, —
воспоминанием  в  ушах  Наташи.  Ей  хотелось
плакать.  Перонская отошла от  них.  Граф был
на  другом  конце  залы,  графиня,  Соня  и  она
стояли  одни  как  в  лесу  в  этой  чуждой  толпе,
никому неинтересные и ненужные. Князь Ан-
дрей прошел с какою-то дамой мимо них, оче-
видно  их  не  узнавая.  Красавец  Анатоль,  улы-
баясь, что-то говорил даме, которую он вел, и
взглянул  на  лицо  Наташи  тем  взглядом,  ка-
ким  глядят  на  стены.  Борис  два  раза  прошел
мимо них и всякий раз отворачивался. Берг с
женою, не танцовавшие, подошли к ним.

Наташе  показалось  оскорбительно  это  се-
мейное  сближение  здесь,  на  бале,  как  будто
не было другого места для семейных разгово-
ров,  кроме как  на  бале.  Она  не  слушала и  не
смотрела  на  Веру,  что-то  говорившую  ей  про
свое зеленое платье.



Наконец государь остановился подле своей
последней дамы (он танцовал с тремя),  музы-
ка замолкла; озабоченный адъютант набежал
на  Ростовых,  прося  их  еще  куда-то  посторо-
ниться,  хотя  они  стояли  у  стены,  и  с  хор  раз-
дались  отчетливые,  осторожные  и  увлека-
тельно-мерные звуки вальса. Государь с улыб-
кой  взглянул  на  залу.  Прошла  минута —  ни-
кто  еще  не  начинал.  Адъютант-распоряди-
тель  подошел  к  графине  Безуховой  и  пригла-
сил ее. Она улыбаясь подняла руку и положи-
ла  ее,  не  глядя  на  него,  на  плечо  адъютанта.
Адъютант-распорядитель,  мастер своего дела,
уверенно,  неторопливо  и  мерно,  крепко  об-
няв свою даму, пустился с ней сначала глисса-
дом, по краю круга, на углу залы подхватил ее
левую руку,  повернул ее,  и из-за всё убыстря-
ющихся звуков музыки слышны были только
мерные  щелчки  шпор  быстрых  и  ловких  ног
адъютанта,  и  через  каждые  три  такта  на  по-
вороте как бы вспыхивало развеваясь бархат-
ное платье его дамы. Наташа смотрела на них
и готова была плакать, что это не она танцует
этот первый тур вальса.

Князь  Андрей  в  своем  полковничьем,  бе-



лом (по кавалерии) мундире, в чулках и баш-
маках,  оживленный  и  веселый,  стоял  в  пер-
вых рядах круга, недалеко от Ростовых. Барон
Фиргоф говорил с ним о завтрашнем, предпо-
лагаемом  первом  заседании  Государственно-
го Совета. Князь Андрей, как человек близкий
Сперанскому  и  участвующий  в  работах  зако-
нодательной  комиссии,  мог  дать  верные  све-
дения  о  заседании  завтрашнего  дня,  о  кото-
ром  ходили  различные  толки.  Но  он  не  слу-
шал того, что́ ему говорил Фиргоф, и глядел то
на государя, то на сбиравшихся танцовать ка-
валеров, не решавшихся вступить в круг.

Князь  Андрей  наблюдал  этих  робевших
при государе кавалеров и дам, замиравших от
желания быть приглашенными.

Пьер  подошел  к  князю  Андрею  и  схватил
его за руку.

— Вы  всегда  танцуете.  Тут  есть  моя
protegée,  Ростова  молодая,  пригласите  ее, —
сказал он.

— Где? —  спросил  Болконский. —  Вино-
ват, —  сказал  он  обращаясь  к  барону, —  этот
разговор мы в другом месте доведем до конца,
а  на  бале  надо  танцовать. —  Он  вышел  впе-



ред,  по  направлению,  которое  ему  указывал
Пьер.  Отчаянное,  замирающее  лицо  Наташи
бросилось в глаза князю Андрею. Он узнал ее,
угадал  ее  чувство,  понял,  что  она  была  начи-
нающая, вспомнил ее разговор на окне и с ве-
селым выражением лица подошел к графине
Ростовой.

— Позвольте вас познакомить с моею доче-
рью, — сказала графиня, краснея.

— Я  имею  удовольствие  быть  знакомым,
ежели графиня помнит меня, — сказал князь
Андрей с учтивым и низким поклоном, совер-
шенно  противоречащим  замечаниям  Перон-
ской о его грубости, подходя к Наташе, и зано-
ся  руку,  чтоб  обнять  ее  талию  еще  прежде,
чем он договорил приглашение на танец.  Он
предложил  тур  вальса.  То  замирающее  выра-
жение  лица  Наташи,  готовое  на  отчаяние  и
на восторг, вдруг осветилось счастливою, бла-
годарною, детскою улыбкой.

«Давно я ждала тебя», — как будто сказала
эта  испуганная  и  счастливая  девочка,  своею
проявившеюся  из-за  готовых  слез  улыбкой,
поднимая  свою  руку  на  плечо  князя  Андрея.
Они  были  вторая  пара,  вошедшая  в  круг.



Князь  Андрей  был  одним  из  лучших  танцо-
ров  своего  времени.  Наташа  танцовала  пре-
восходно. Ножки ее в бальных атласных баш-
мачках быстро, легко и независимо от нее де-
лали свое дело, а лицо ее сияло восторгом сча-
стия.  Ее  оголенные  шея  и  руки  были  худы  и
некрасивы.  В  сравнении  с  плечами  Элен,  ее
плечи были худы, грудь неопределенна, руки
тонки;  но  на  Элен  был  уже  как  будто  лак  от
всех тысяч взглядов, скользивших по ее телу,
а  Наташа  казалась  девочкой,  которую  в  пер-
вый раз оголили, и которой бы очень стыдно
это было, ежели бы ее не уверили, что это так
необходимо надо.

Князь  Андрей  любил  танцовать,  и  желая
поскорее  отделаться  от  политических  и  ум-
ных  разговоров,  с  которыми  все  обращались
к  нему,  и  желая  поскорее  разорвать  этот  до-
садный ему круг  смущения,  образовавшегося
от  присутствия  государя,  пошел  танцовать  и
выбрал Наташу, потому что на нее указал ему
Пьер  и  потому,  что  она  первая  из  хорошень-
ких женщин попала ему на глаза; но едва он
обнял этот тонкий, подвижный стан, и она за-
шевелилась так близко от него и улыбнулась



П

так близко ему, вино ее прелести ударило ему
в  голову:  он  почувствовал  себя  ожившим  и
помолодевшим,  когда,  переводя  дыханье  и
оставив  ее,  остановился  и  стал  глядеть  на
танцующих.

XVII.
осле  князя  Андрея  к  Наташе  подошел  Бо-
рис,  приглашая  ее  на  танцы,  подошел  и

тот  танцор-адъютант,  начавший  бал,  и  еще
молодые люди, и Наташа, передавая своих из-
лишних  кавалеров  Соне,  счастливая  и  рас-
красневшаяся,  не  переставала  танцовать  це-
лый вечер. Она ничего не заметила и не вида-
ла  из  того,  что́  занимало  всех  на  этом  бале.
Она не только не заметила, как государь дол-
го  говорил  с  французским  посланником,  как
он  особенно  милостиво  говорил  с  такою-то
дамой,  как  принц  такой-то  и  такой-то  сдела-
ли  и  сказали  то-то,  как  Элен  имела  большой
успех и удостоилась особенного внимания та-
кого-то;  она  не  видала  даже  государя  и  заме-
тила,  что он уехал только по тому,  что после
его отъезда бал более оживился. Один из весе-
лых  котильонов,  перед  ужином,  князь  Ан-
дрей  опять  танцовал  с  Наташей.  Он  напом-



нил ей о их первом свиданьи в отрадненской
аллее и о том, как она не могла заснуть в лун-
ную ночь, и как он невольно слышал ее. Ната-
ша покраснела при этом напоминании и ста-
ралась  оправдаться,  как  будто  было  что-то
стыдное  в  том  чувстве,  в  котором  невольно
подслушал ее князь Андрей.

Князь  Андрей,  как  все  люди,  выросшие  в
свете, любил встречать в свете то, что́ не име-
ло  на  себе  общего  светского  отпечатка.  И  та-
кова была Наташа, с ее удивлением, радостью
и робостью и даже ошибками во французском
языке.  Он  особенно  нежно  и  бережно  обра-
щался и говорил с нею. Сидя подле нее, разго-
варивая с нею о самых простых и ничтожных
предметах,  князь  Андрей  любовался  на  ра-
достный блеск ее глаз и улыбки, относившей-
ся  не  к  говоренным  речам,  а  к  ее  внутренне-
му  счастию.  В  то  время,  как  Наташу  выбира-
ли и  она с  улыбкой вставала и  танцовала по
зале,  князь  Андрей  любовался  в  особенности
на  ее  робкую  грацию.  В  середине  котильона
Наташа,  окончив  фигуру,  еще  тяжело  дыша,
подходила  к  своему  месту.  Новый  кавалер
опять пригласил ее. Она устала и запыхалась,



и  видимо  подумала  отказаться,  но  тотчас
опять весело подняла руку на плечо кавалера
и улыбнулась князю Андрею.

«Я бы рада была отдохнуть и посидеть с ва-
ми, я устала; но вы видите, как меня выбира-
ют,  и  я  этому  рада,  и  я  счастлива,  и  я  всех
люблю, и мы с вами всё это понимаем», и еще
многое и многое сказала эта улыбка. Когда ка-
валер  оставил  ее,  Наташа  побежала  через  за-
лу, чтобы взять двух дам для фигур.

«Ежели она подойдет прежде к своей кузи-
не,  а потом к другой даме, то она будет моею
женой»,  сказал  совершенно  неожиданно  сам
себе князь Андрей, глядя на нее. Она подошла
прежде к кузине.

«Какой вздор иногда приходит в голову! —
подумал князь Андрей; — но верно только то,
что  эта  девушка  так  мила,  так  особенна,  что
она  не  протанцует  здесь  месяца  и  выйдет  за-
муж…  Это  здесь  редкость»,  думал  он,  когда
Наташа,  поправляя  откинувшуюся у  корсажа
розу, усаживалась подле него.

В конце котильона старый граф подошел в
своем синем фраке к танцующим. Он пригла-
сил  к  себе  князя  Андрея  и  спросил  у  дочери,



весело  ли  ей?  Наташа  не  ответила  и  только
улыбнулась  такою  улыбкой,  которая  с  упре-
ком  говорила:  «как  можно  было  спрашивать
об этом?»

— Так весело, как никогда в жизни! — ска-
зала она, и князь Андрей заметил, как быстро
поднялись  было  ее  худые  руки,  чтоб  обнять
отца  и  тотчас  же  опустились.  Наташа  была
так счастлива, как никогда еще в жизни. Она
была  на  той  высшей  ступени  счастия,  когда
человек  делается  вполне  добр  и  хорош,  и  не
верит в возможность зла, несчастия и горя.

—————
Пьер на этом бале в первый раз почувство-

вал  себя  оскорбленным  тем  положением,  ко-
торое  занимала  его  жена  в  высших  сферах.
Он был угрюм и рассеян. Поперек лба его бы-
ла  широкая  складка,  и  он,  стоя  у  окна,  смот-
рел через очки, никого не видя.

Наташа, направляясь к ужину, прошла ми-
мо его.

Мрачное, несчастное лицо Пьера поразило
ее.  Она  остановилась  против  него.  Ей  хоте-
лось помочь ему, передать ему излишек свое-
го счастия.



Н

— Как  весело,  граф, —  сказала  она, —  не
правда ли?

Пьер  рассеянно  улыбнулся,  очевидно  не
понимая того, что́ ему говорили.

— Да, я очень рад, — сказал он.
«Как  могут  они  быть  недовольны  чем-

то, — думала Наташа. — Особенно такой хоро-
ший, как этот Безухов?» На глаза Наташи все
бывшие на бале были одинаково добрые,  ми-
лые,  прекрасные  люди,  любящие  друг  друга:
никто не мог обидеть друг друга, и потому все
должны были быть счастливы.

XVIII.
а  другой  день  князь  Андрей  вспомнил
вчерашний бал, но не на долго остановил-

ся  на  нем  мыслями.  «Да,  очень  блестящий
был бал. И еще… да, Ростова очень мила. Что-
то в ней есть свежее, особенное, не петербург-
ское, отличающее ее». Вот всё, что́ он думал о
вчерашнем бале, и напившись чаю, сел за ра-
боту.

Но от усталости или бессонницы день был
нехороший  для  занятий,  и  князь  Андрей  ни-
чего  не  мог  делать,  он  всё  критиковал  сам
свою  работу,  как  это  часто  с  ним  бывало,  и



рад был, когда услыхал, что кто-то приехал.
Приехавший  был  Бицкий,  служивший  в

различных  комиссиях,  бывавший  во  всех  об-
ществах  Петербурга,  страстный  поклонник
новых идей и Сперанского и озабоченный ве-
стовщик Петербурга, один из тех людей, кото-
рые выбирают направление как платье — по
моде,  но  которые  по  этому-то  кажутся  самы-
ми  горячими  партизанами  направлений.  Он
озабоченно, едва успев снять шляпу, вбежал к
князю  Андрею  и  тотчас  же  начал  говорить.
Он  только  что  узнал  подробности  заседания
Государственного Совета нынешнего утра, от-
крытого  государем,  и  с  восторгом  рассказы-
вал  о  том.  Речь  государя  была  необычайна.
Это была одна из тех речей, которые произно-
сятся  только  конституционными  монархами.
«Государь  прямо  сказал,  что  Совет  и  Сенат
суть государственные сословия; он сказал, что
правление должно иметь основанием не про-
извол, а твердые начала. Государь сказал, что
финансы  должны  быть  преобразованы  и  от-
четы  быть  публичны»,  рассказывал  Бицкий,
ударяя  на  известные  слова  и  значительно
раскрывая глаза.



— Да,  нынешнее  событие  есть  эра,  вели-
чайшая эра в нашей истории, — заключил он.

Князь Андрей слушал рассказ об открытии
Государственного Совета, которого он ожидал
с  таким  нетерпением  и  которому  приписы-
вал  такую  важность,  и  удивлялся,  что  собы-
тие  это  теперь,  когда  оно  совершилось,  не
только не трогало его, но представлялось ему
более  чем  ничтожным.  Он  с  тихою  насмеш-
кой  слушал  восторженный  рассказ  Бицкого.
Самая простая мысль приходила ему в голову:
«Какое  дело  мне  и  Бицкому,  какое  дело  нам
до  того,  что́  государю  угодно  было  сказать  в
Совете?  Разве  всё  это  может  сделать  меня
счастливее и лучше?»

И  это  простое  рассуждение  вдруг  уничто-
жило  для  князя  Андрея  весь  прежний  инте-
рес  совершаемых  преобразований.  В  этот  же
день князь Андрей должен был обедать у Спе-
ранского «en petit comité»,[114] как ему сказал
хозяин, приглашая его. Обед этот в семейном
и дружеском кругу человека, которым он так
восхищался, прежде очень интересовал князя
Андрея, тем более что до сих пор он не видал
Сперанского в его домашнем быту; но теперь



ему не хотелось ехать.
В  назначенный  час  обеда,  однако,  князь

Андрей  уже  входил  в  собственный,  неболь-
шой  дом  Сперанского  у  Таврического  сада.  В
паркетной  столовой  небольшого  домика,  от-
личавшегося  необыкновенною  чистотой  (на-
поминающею  монашескую  чистоту)  князь
Андрей, несколько опоздавший, уже нашел в
пять  часов  всё  собравшееся  общество  этого
petit  comité,  интимных  знакомых  Сперанско-
го.  Дам  не  было  никого  кроме  маленькой  до-
чери  Сперанского  (с  длинным  лицом,  похо-
жим  на  отца)  и  ее  гувернантки.  Гости  были
Жерве,  Магницкий  и  Столыпин.  Еще  из  пе-
редней князь Андрей услыхал громкие голоса
и  звонкий,  отчетливый  хохот —  хохот,  похо-
жий  на  тот,  каким  смеются  на  сцене.  Кто-то
голосом,  похожим  на  голос  Сперанского,  от-
четливо отбивал:  ха… ха… ха… Князь Андрей
никогда не слыхал смеха Сперанского,  и этот
звонкий, тонкий смех государственного чело-
века странно поразил его.

Князь Андрей вошел в столовую. Всё обще-
ство  стояло  между  двух  окон  у  небольшого
стола с закуской. Сперанский в сером фраке с



звездой, очевидно в том еще белом жилете и
высоком белом галстуке,  в  которых он был в
знаменитом  заседании  Государственного  Со-
вета,  с  веселым  лицом  стоял  у  стола.  Гости
окружали  его.  Магницкий,  обращаясь  к  Ми-
хайлу  Михайловичу,  рассказывал  анекдот.
Сперанский  слушал,  вперед  смеясь  тому,  что́
скажет Магницкий.  В  то  время как князь  Ан-
дрей  вошел  в  комнату,  слова  Магницкого
опять заглушились смехом. Громко басил Сто-
лыпин, пережевывая кусок хлеба с сыром; ти-
хим смехом шипел Жерве, и тонко, отчетливо
смеялся Сперанский.

Сперанский,  всё  еще  смеясь,  подал  князю
Андрею свою белую, нежную руку.

— Очень  рад  вас  видеть,  князь, —  сказал
он. — Минутку… обратился он к Магницкому,
прерывая  его  рассказ. —  У  нас  нынче  уговор:
обед  удовольствия,  и  ни  слова  про  дела. —  И
он опять обратился к рассказчику, и опять за-
смеялся.

Князь  Андрей  с  удивлением  и  грустью
разочарования слушал его смех и смотрел на
смеющегося  Сперанского.  Это  был  не  Сперан-
ский,  а  другой  человек,  казалось  князю  Ан-



дрею. Всё,  что́  прежде таинственно и привле-
кательно  представлялось  князю  Андрею  в
Сперанском, вдруг стало ему ясно и непривле-
кательно.

За  столом  разговор  ни  на  мгновение  не
умолкал  и  состоял  как  будто  бы  из  собрания
смешных  анекдотов.  Еще  Магницкий  не
успел докончить своего  рассказа,  как  уж кто-
то  другой заявил свою готовность рассказать
что-то,  что́  было  еще  смешнее.  Анекдоты
большею  частью  касались  ежели  не  самого
служебного  мира,  то  лиц  служебных.  Каза-
лось,  что  в  этом  обществе  так  окончательно
было  решено  ничтожество  этих  лиц,  что
единственное  отношение  к  ним  могло  быть
только  добродушно-комическое.  Сперанский
рассказал,  как  на  совете  сегодняшнего  утра
на  вопрос  у  глухого  сановника  о  его  мнении,
сановник  этот  отвечал,  что  он  того  же  мне-
ния.  Жерве  рассказал  целое  дело  о  ревизии,
замечательное  по  бессмыслице  всех  действу-
ющих  лиц.  Столыпин  заикаясь  вмешался  в
разговор  и  с  горячностью  начал  говорить  о
злоупотреблениях  прежнего  порядка  вещей,
угрожая  придать  разговору  серьезный  харак-



тер.  Магницкий  стал  трунить  над  горячно-
стью Столыпина, Жерве вставил шутку и раз-
говор принял опять прежнее, веселое направ-
ление.

Очевидно,  Сперанский  после  трудов  лю-
бил  отдохнуть  и  повеселиться  в  приятель-
ском кружке, и все его гости, понимая его же-
лание,  старались  веселить  его  и  сами  весе-
литься.  Но  веселье  это  казалось  князю  Ан-
дрею  тяжелым  и  невеселым.  Тонкий  звук  го-
лоса  Сперанского  неприятно  поражал  его,  и
неумолкавший смех своею фальшивою нотой
почему-то  оскорблял  чувство  князя  Андрея.
Князь Андрей не смеялся и боялся,  что он бу-
дет тяжел для этого общества. Но никто не за-
мечал  его  несоответственности  общему  на-
строению. Всем было, казалось, очень весело.

Он  несколько  раз  желал  вступить  в  разго-
вор,  но  всякий  раз  его  слово  выбрасывалось
вон, как пробка из воды; и он не мог шутить с
ними вместе.

Ничего не было дурного или неуместного в
том, что́  они говорили, всё было остроумно и
могло  бы  быть  смешно;  но  чего-то  того  само-
го,  что́  составляет  соль веселья,  не  только не



было, но они и не знали, что оно бывает.
После  обеда  дочь  Сперанского  с  своею  гу-

вернанткой  встали.  Сперанский  приласкал
дочь  своею  белою  рукой,  и  поцеловал  ее.  И
этот  жест  показался  неестественным  князю
Андрею.

Мужчины,  по-английски,  остались  за  сто-
лом  и  за  портвейном.  В  середине  начавшего-
ся  разговора  об  испанских  делах  Наполеона,
одобряя  которые,  все  были  одного  и  того  же
мнения,  князь  Андрей  стал  противоречить
им. Сперанский улыбнулся и, очевидно желая
отклонить  разговор  от  принятого  направле-
ния, рассказал анекдот, не имеющий отноше-
ния к разговору. На несколько мгновений все
замолкли.

Посидев за  столом,  Сперанский закупорил
бутылку  с  вином  и  сказав:  «нынче  хорошее
винцо в сапожках ходит», отдал слуге и встал.
Все  встали  и  также  шумно  разговаривая  по-
шли  в  гостиную.  Сперанскому  подали  два
конверта, привезенные курьером. Он взял их
и прошел в кабинет. Как только он вышел, об-
щее  веселье  замолкло и  гости рассудительно
и тихо стали переговариваться друг с другом.



— Ну,  теперь  декламация! —  сказал  Спе-
ранский,  выходя  из  кабинета. —  Удивитель-
ный талант! — обратился он к князю Андрею.
Магницкий тотчас же стал в позу и начал го-
ворить  французские  шутливые  стихи,  сочи-
ненные  им  на  некоторых  известных  лиц  Пе-
тербурга,  и несколько раз был прерываем ап-
лодисментами.  Князь  Андрей,  по  окончании
стихов,  подошел  к  Сперанскому,  прощаясь  с
ним.

— Куда вы так рано? — сказал Сперанский.
— Я обещал на вечер…
Они  помолчали.  Князь  Андрей  смотрел

близко в  эти зеркальные,  непропускающие к
себе  глаза  и  ему  стало  смешно,  как  он  мог
ждать  чего-нибудь  от  Сперанского  и  от  всей
своей  деятельности,  связанной  с  ним,  и  как
мог  он  приписывать  важность  тому,  что́  де-
лал Сперанский. Этот аккуратный, невеселый
смех долго не переставал звучать в ушах кня-
зя Андрея после того, как он уехал от Сперан-
ского.

Вернувшись  домой,  князь  Андрей  стал
вспоминать  свою  петербургскую  жизнь  за
эти четыре месяца, как будто что-то новое. Он



Н

вспоминал свои хлопоты, искательства,  исто-
рию своего проекта военного устава, который
был  принят  к  сведению  и  о  котором  стара-
лись  умолчать  единственно  потому,  что  дру-
гая работа, очень дурная, была уже сделана и
представлена  государю;  вспомнил  о  заседа-
ниях  комитета,  членом  которого  был  Берг;
вспомнил, как в этих заседаниях старательно
и  продолжительно  обсуживалось  всё  касаю-
щееся формы и процесса заседаний комитета,
и  как  старательно  и  кратко  обходилось  всё,
что́  касалось  сущности  дела.  Он  вспомнил  о
своей  законодательной  работе,  о  том,  как  он
озабоченно  переводил  на  русский  язык  ста-
тьи римского и французского свода, и ему ста-
ло  совестно  за  себя.  Потом  он  живо  предста-
вил  себе  Богучарово,  свои  занятия  в  деревне,
свою  поездку  в  Рязань,  вспомнил  мужиков,
Дрона-старосту, и приложив к ним права лиц,
которые  он  распределял  по  параграфам,  ему
стало удивительно, как он мог так долго зани-
маться такою праздною работой.

XIX.
а другой день князь Андрей поехал с визи-
тами в некоторые дома, где он еще не был,



и в том числе к Ростовым, с которыми он воз-
обновил  знакомство  на  последнем  бале.  Кро-
ме законов учтивости, по которым ему нужно
было  быть  у  Ростовых,  князю  Андрею  хоте-
лось  видеть  дома  эту  особенную,  оживлен-
ную девушку, которая оставила ему приятное
воспоминание.

Наташа одна из первых встретила его. Она
была  в  домашнем  синем  платье,  в  котором
она  показалась  князю  Андрею  еще  лучше,
чем в бальном. Она и всё семейство Ростовых
приняли князя Андрея, как старого друга, про-
сто и радушно. Всё семейство,  которое строго
судил  прежде  князь  Андрей,  теперь  показа-
лось  ему  составленным  из  прекрасных,  про-
стых  и  добрых  людей.  Гостеприимство  и  доб-
родушие  старого  графа,  особенно  мило  пора-
зительное  в  Петербурге,  было  таково,  что
князь Андрей не мог отказаться от обеда. «Да,
это  добрые,  славные  люди, —  думал  Болкон-
ский, —  разумеется,  не  понимающие  ни  на
волос  того  сокровища,  которое  они  имеют  в
Наташе; но добрые люди, которые составляют
наилучший фон для того,  чтобы на нем отде-
лялась  эта  особенно-поэтическая,  перепол-



ненная жизни, прелестная девушка!»
Князь  Андрей  чувствовал  в  Наташе  при-

сутствие  совершенно  чуждого  для  него,  осо-
бенного  мира,  преисполненного  каких-то
неизвестных  ему  радостей,  того  чуждого  ми-
ра,  который еще тогда,  в  отрадненской аллее
и на окне, в лунную ночь, так дразнил его. Те-
перь  этот  мир  уже  более  не  дразнил  его,  не
был  чуждый  мир;  но  он  сам,  вступив  в  него,
находил в нем новое для себя наслаждение.

После  обеда  Наташа,  по  просьбе  князя  Ан-
дрея,  пошла  к  клавикордам  и  стала  петь.
Князь Андрей стоял у окна, разговаривая с да-
мами,  и  слушал  ее.  В  середине  фразы  князь
Андрей  замолчал  и  почувствовал  неожидан-
но, что к его горлу подступают слезы, возмож-
ность  которых  он  не  знал  за  собой.  Он  по-
смотрел  на  поющую  Наташу,  и  в  душе  его
произошло что-то новое и счастливое. Он был
счастлив  и  ему  вместе  с  тем  было  грустно.
Ему решительно не о чем было плакать, но он
готов был плакать. О чем? О прежней любви?
О маленькой княгине? О своих разочаровани-
ях?…  О  своих  надеждах  на  будущее?…  Да  и
нет. Главное, о чем ему хотелось плакать, бы-



ла вдруг живо-сознанная им страшная проти-
воположность  между  чем-то  бесконечно-ве-
ликим  и  неопределимым,  бывшим  в  нем,  и
чем-то  узким  и  телесным,  чем  он  был  сам  и
даже была она. Эта противоположность томи-
ла и радовала его во время ее пения.

Только  что  Наташа  кончила  петь,  она  по-
дошла к нему и спросила его, как ему нравит-
ся  ее  голос?  Она  спросила  это  и  смутилась
уже  после  того,  как  она  это  сказала,  поняв,
что этого не надо было спрашивать. Он улыб-
нулся, глядя на нее, и сказал, что ему нравит-
ся ее пение так же, как и всё, что́ она делает.

Князь Андрей поздно вечером уехал от Ро-
стовых.  Он  лег  спать  по  привычке  ложиться,
но  увидал  скоро,  что  он  не  может  спать.  Он
то,  зажегши свечку,  сидел  в  постели,  то  вста-
вал, то опять ложился, нисколько не тяготясь
бессонницей:  так  радостно  и  ново  ему  было
на душе, как будто он из душной комнаты вы-
шел  на  вольный  свет  Божий.  Ему  и  в  голову
не  приходило,  чтоб  он  был  влюблен  в  Росто-
ву; он не думал о ней; он только воображал ее
себе,  и  вследствие  этого  вся  жизнь  его  пред-
ставлялась  ему  в  новом  свете.  «Из  чего  я
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бьюсь, из чего я хлопочу в этой узкой, замкну-
той  рамке,  когда  жизнь,  вся  жизнь  со  всеми
ее радостями открыта мне?» — говорил он се-
бе.  И он в первый раз после долгого времени
стал  делать  счастливые  планы  на  будущее.
Он  решил  сам  собой,  что  ему  надо  заняться
воспитанием своего сына, найдя ему воспита-
теля  и  поручив  ему;  потом  надо  выйти  в  от-
ставку  и  ехать  за  границу,  видеть  Англию,
Швейцарию,  Италию.  «Мне  надо  пользовать-
ся своею свободой, пока так много в себе чув-
ствую силы и молодости — говорил он сам се-
бе. — Пьер был прав, говоря,  что надо верить
в  возможность  счастия,  чтобы  быть  счастли-
вым,  и  я  теперь  верю  в  него.  Оставим  мерт-
вым  хоронить  мертвых,  а  пока  жив,  надо
жить и быть счастливым», думал он.

XX.
 одно утро полковник Адольф Берг, которо-
го Пьер знал, как знал всех в Москве и Пе-

тербурге, в чистеньком с иголочки мундире, с
припомаженными  наперед  височками,  как
носил государь Александр Павлович, приехал
к нему.

— Я сейчас был у графини, вашей супруги,



и  был  так  несчастлив,  что́  моя  просьба  не
могла  быть  исполнена;  надеюсь,  что  у  вас,
граф,  я  буду  счастливее, —  сказал  он,  улыба-
ясь.

— Что  вам  угодно,  полковник?  Я  к  вашим
услугам.

— Я теперь, граф, уже совершенно устроил-
ся  на  новой  квартире, —  сообщил  Берг,  оче-
видно зная, что это слышать не могло не быть
приятно; —  и  потому  желал  сделать  так,  ма-
ленький  вечерок  для  моих  и  моей  супруги
знакомых.  (Он  еще  приятнее  улыбнулся.)  Я
хотел  просить  графиню  и  вас  сделать  мне
честь пожаловать к нам на чашку чая и… на
ужин.

Только  графиня  Елена  Васильевна,  сочтя
для  себя  унизительным  общество  каких-то
Бергов, могла иметь жестокость отказаться от
такого  приглашения. —  Берг  так  ясно  объяс-
нил, почему он желает собрать у себя неболь-
шое и хорошее общество, и почему это ему бу-
дет  приятно,  и  почему  он  для  карт  и  для  че-
го-нибудь  дурного  жалеет  деньги,  но  для  хо-
рошего  общества  готов  и  понести  расходы,
что Пьер не мог отказаться и обещался быть.



— Только не поздно, граф, ежели смею про-
сить, так без 10-ти минут в восемь, смею про-
сить.  Партию  составим,  генерал  наш  будет.
Он  очень  добр  ко  мне.  Поужинаем,  граф.  Так
сделайте одолжение.

Противно  своей  привычке  опаздывать,
Пьер в этот день вместо восьми без 10-ти ми-
нут, приехал к Бергам в восемь часов без чет-
верти.

Берги,  припася,  что́  нужно  было  для  вече-
ра, уже готовы были к приему гостей.

В  новом,  чистом,  светлом,  убранном  бю-
стиками и картинками и новою мебелью, ка-
бинете сидел Берг с женою. Берг в новеньком,
застегнутом  мундире  сидел  возле  жены,  объ-
ясняя  ей,  что  всегда  можно  и  должно  иметь
знакомства  людей,  которые  выше  себя,  пото-
му  что  тогда  только  есть  приятность  от  зна-
комств.

— Переймешь  что-нибудь,  можешь  попро-
сить о чем-нибудь. Вот посмотри, как я жил с
первых чинов (Берг жизнь свою считал не го-
дами,  а  высочайшими  наградами).  Мои  това-
рищи теперь еще ничто, а я на ваканции пол-
кового  командира,  я  имею  счастье  быть  ва-



шим мужем (он встал и поцеловал руку Веры,
но по пути к ней отогнул угол заворотившего-
ся  ковра).  И чем я  приобрел всё  это?  Главное
уменьем выбирать  свои знакомства.  Само со-
бой  разумеется,  что  надо  быть  добродетель-
ным и аккуратным.

Берг улыбнулся с сознанием своего превос-
ходства  над  слабою  женщиной  и  замолчал,
подумав, что всё-таки эта милая жена его есть
слабая  женщина,  которая  не  может  постиг-
нуть  всего  того,  что́  составляет  достоинство
мужчины, —  ein  Mann  zu  sein.[115]  Вера  в  то
же время также улыбнулась с сознанием сво-
его превосходства над добродетельным,  хоро-
шим  мужем,  но  который  всё-таки  ошибочно,
как  и  все  мужчины,  по  понятию  Веры,  пони-
мал  жизнь.  Берг,  судя  по  своей  жене,  считал
всех женщин слабыми и глупыми. Вера,  судя
по  одному  своему  мужу  и  распространяя  это
замечание,  полагала,  что  все  мужчины  при-
писывают  только  себе  разум,  а  вместе  с  тем
ничего не понимают, горды и эгоисты.

Берг  встал  и,  обняв  свою  жену  осторожно,
чтобы  не  измять  кружевную  пелеринку,  за
которую  он  дорого  заплатил,  поцеловал  ее  в



середину губ.
— Одно только, чтоб у нас не было так ско-

ро детей, — сказал он по бессознательной для
себя филиации идей.

— Да, — отвечала Вера, — я совсем этого не
желаю. Надо жить для общества.

— Точно  такая  была  на  княгине  Юсупо-
вой, —  сказал  Берг,  с  счастливою  и  доброю
улыбкой, указывая на пелеринку.

В это время доложили о приезде графа Без-
ухова.  Оба  супруга  переглянулись  самодо-
вольною  улыбкой,  каждый  себе  приписывая
честь этого посещения.

«Вот  что́  значит  уметь  делать  знакомства,
подумал  Берг,  вот  что́  значит  уметь  держать
себя!»

— Только  пожалуста,  когда  я  занимаю  го-
стей, —  сказала  Вера, —  ты  не  перебивай  ме-
ня, потому что я знаю чем занять каждого, и в
каком обществе что́ надо говорить.

Берг тоже улыбнулся.
— Нельзя  же:  иногда  с  мужчинами  муж-

ской разговор должен быть, — сказал он.
Пьер был принят в новенькой гостиной,  в

которой нигде сесть нельзя было, не нарушив



симметрии,  чистоты  и  порядка,  и  потому
весьма  понятно  было  и  не  странно,  что  Берг
великодушно  предлагал  разрушить  симмет-
рию кресла, или дивана для дорогого гостя, и
видимо находясь сам в этом отношении в бо-
лезненной  нерешительности,  предложил  ре-
шение  этого  вопроса  выбору  гостя.  Пьер  рас-
строил симметрию, подвинув себе стул, и тот-
час  же  Берг  и  Вера  начали  вечер,  перебивая
один другого и занимая гостя.

Вера,  решив  в  своем  уме,  что  Пьера  надо
занимать  разговором  о  французском  посоль-
стве, тотчас же начала этот разговор. Берг, ре-
шив,  что  надобен  и  мужской  разговор,  пере-
бил  речь  жены,  затрогивая  вопрос  о  войне  с
Австриею  и  невольно  с  общего  разговора  со-
скочил на личные соображения о тех предло-
жениях,  которые  ему  были  деланы  для  уча-
стия в австрийском походе, и о тех причинах,
почему он не принял их. Несмотря на то, что
разговор  был  очень  нескладный,  и  что  Вера
сердилась  за  вмешательство  мужского  эле-
мента,  оба  супруга  с  удовольствием  чувство-
вали,  что,  несмотря  на  то,  что  был  только
один  гость,  вечер  был  начат  очень  хорошо,  и



что вечер был,  как две капли воды похож на
всякий другой вечер с разговорами, чаем и за-
жженными свечами.

Вскоре  приехал  Борис,  старый  товарищ
Берга.  Он  с  некоторым  оттенком  превосход-
ства и покровительства обращался с Бергом и
Верой. За Борисом приехала дама с полковни-
ком,  потом сам генерал,  потом Ростовы,  и ве-
чер уже совершенно, несомненно стал похож
на все вечера.  Берг с  Верой не могли удержи-
вать радостной улыбки при виде этого движе-
ния по гостиной, при звуке этого бессвязного
говора,  шуршанья  платьев  и  поклонов.  Всё
было,  как и у  всех,  особенно похож был гене-
рал, похваливший квартиру, потрепавший по
плечу  Берга,  и  с  отеческим  самоуправством
распорядившийся  постановкой  бостонного
стола. Генерал подсел к графу Илье Андреичу,
как  к  самому  знатному  из  гостей  после  себя.
Старички  со  старичками,  молодые  с  молоды-
ми, хозяйка у чайного стола, на котором были
точно такие же печенья в серебряной корзин-
ке,  какие  были у  Паниных на  вечере,  всё  бы-
ло совершенно так же, как у других.

XXI.



Пьер, как один из почетнейших гостей, дол-
жен  был  сесть  в  бостон  с  Ильей  Андреи-

чем,  генералом  и  полковником.  Пьеру  за  бо-
стонным столом пришлось сидеть против На-
таши  и  странная  перемена,  происшедшая  в
ней  со  дня  бала,  поразила  его.  Наташа  была
молчалива,  и  не  только  не  была  так  хороша,
как  она  была на  бале,  но  она  была бы дурна,
ежели бы она не имела такого кроткого и рав-
нодушного ко всему вида.

«Что́  с  ней?»  подумал  Пьер,  взглянув  на
нее. Она сидела подле сестры у чайного стола
и неохотно, не глядя на него, отвечала что-то
подсевшему  к  ней  Борису.  Отходив  целую
масть и забрав к удовольствию своего партне-
ра  пять  взяток,  Пьер,  слышавший  говор  при-
ветствий  и  звук  чьих-то  шагов,  вошедших  в
комнату  во  время  сбора  взяток,  опять  взгля-
нул на нее.

«Что́  с  ней  сделалось?»  еще  удивленнее
сказал он сам себе.

Князь  Андрей  с  бережливо-нежным  выра-
жением стоял перед нею и говорил ей что-то.
Она,  подняв голову,  разрумянившись и види-
мо  стараясь  удержать  порывистое  дыханье,



смотрела  на  него.  И  яркий  свет  какого-то
внутреннего,  прежде  потушенного  огня,
опять горел в ней. Она вся преобразилась. Из
дурной опять сделалась такою же, какою она
была на бале.

Князь  Андрей  подошел  к  Пьеру  и  Пьер  за-
метил  новое,  молодое  выражение  и  в  лице
своего друга.

Пьер несколько раз пересаживался во вре-
мя игры, то спиной, то лицом к Наташе, и во
всё продолжение шести роберов делал наблю-
дения над ней и своим другом.

«Что-то  очень  важное  происходит  между
ними»,  думал  Пьер,  и  радостное  и  вместе
горькое чувство заставляло его волноваться и
забывать об игре.

После  шести  роберов  генерал  встал,  ска-
зав,  что  эдак  невозможно  играть,  и  Пьер  по-
лучил свободу.  Наташа в  одной стороне гово-
рила  с  Соней  и  Борисом,  Вера  о  чем-то  с  тон-
кою  улыбкой  говорила  с  князем  Андреем.
Пьер  подошел  к  своему  другу  и  спросив  не
тайна ли то, что́ говорится, сел подле них. Ве-
ра,  заметив  внимание  князя  Андрея  к  Ната-
ше, нашла, что на вечере, на настоящем вече-



ре,  необходимо  нужно,  чтобы  были  тонкие
намеки  на  чувства,  и  улучив  время,  когда
князь  Андрей  был  один,  начала  с  ним  разго-
вор  о  чувствах  вообще  и  о  своей  сестре.  Ей
нужно  было  с  таким  умным  (каким  она  счи-
тала  князя  Андрея)  гостем приложить к  делу
свое дипломатическое искусство.

Когда  Пьер  подошел  к  ним,  он  заметил,
что  Вера  находилась  в  самодовольном  увле-
чении  разговора,  князь  Андрей  (что́  с  ним
редко бывало) казался смущен.

— Как  вы  полагаете? —  с  тонкою  улыбкой
говорила Вера. — Вы, князь, так проницатель-
ны  и  так  понимаете  сразу  характер  людей.
Что́ вы думаете о Натали, может ли она быть
постоянна в своих привязанностях, может ли
она так, как другие женщины (Вера разумела
себя), один раз полюбить человека и навсегда
остаться  ему  верною?  Это  я  считаю  настоя-
щею любовью. Как вы думаете, князь?

— Я слишком мало знаю вашу сестру, — от-
вечал князь Андрей с насмешливою улыбкой,
под  которою  он  хотел  скрыть  свое  смуще-
ние, —  чтобы  решить  такой  тонкий  вопрос;
и  потом  я  замечал,  что  чем  менее  нравится



женщина, тем она бывает постояннее, — при-
бавил он и посмотрел на Пьера, подошедшего
в это время к ним.

— Да  это  правда,  князь;  в  наше  время, —
продолжала  Вера  (упоминая  о  нашем  време-
ни,  как  вообще  любят  упоминать  ограничен-
ные люди, полагающие, что они нашли и оце-
нили  особенности  нашего  времени  и  что
свойства  людей  изменяются  со  временем),  в
наше  время  девушка  имеет  столько  свободы,
что  le  plaisir  d’être  courtisée[116]  часто  заглу-
шает  в  ней  истинное  чувство.  Et  Nathalie,  il
faut  l’аvouer,  y  est  très  sensible.[117]  Возвраще-
ние  к  Натали  опять  заставило  неприятно  по-
морщиться князя Андрея; он хотел встать, но
Вера  продолжала  с  еще  более  утонченной
улыбкой.

— Я думаю, никто так не был courtisée,[118]
как  она, —  говорила  Вера; —  но  никогда,  до
самого  последнего  времени  никто  серьезно
ей  не  нравился.  Вот  вы  знаете,  граф, —  обра-
тилась  она  к  Пьеру, —  даже  наш  милый
cousin  Борис,  который  был,  entre  nous,[119]
очень и очень dans le pays du tendre…[120] го-
ворила она, намекая на бывшую в ходу тогда



карту любви.
Князь Андрей нахмурившись молчал.
— Вы  ведь  дружны  с  Борисом? —  сказала

ему Вера.
— Да, я его знаю…
— Он верно вам говорил про свою детскую

любовь к Наташе?
— А была детская любовь? — вдруг неожи-

данно покраснев, спросил князь Андрей.
— Да. Vous savez entre cousin et cousine cette

intimité  mène  quelquefois  à  l’amour:  le
cousinage  est  un  dangereux  voisinage.  N’est  ce
pas?[121]

— О, без сомнения, — сказал князь Андрей,
и  вдруг,  неестественно  оживившись,  он  стал
шутить  с  Пьером  о  том,  как  он  должен  быть
осторожным в своем обращении с своими 50-
летними  московскими  кузинами,  и  в  середи-
не  шутливого  разговора  встал  и,  взяв  под  ру-
ку Пьера, отвел его в сторону.

— Ну  что́? —  сказал  Пьер,  с  удивлением
смотревший  на  странное  оживление  своего
друга и заметивший взгляд, который он вста-
вая бросил на Наташу.

— Мне  надо,  мне  надо  поговорить  с  то-



бой, — сказал князь Андрей. — Ты знаешь на-
ши  женские  перчатки  (он  говорил  о  тех  ма-
сонских  перчатках,  которые  давались  вновь
избранному  брату  для  вручения  любимой
женщине). —  Я…  Но  нет,  я  после  поговорю  с
тобой… —  И  с  странным  блеском  в  глазах  и
беспокойством в движениях князь Андрей по-
дошел к Наташе и сел подле нее.  Пьер видел,
как князь Андрей что-то спросил у нее, и она
вспыхнув отвечала ему.

Но  в  это  время  Берг  подошел  к  Пьеру,  на-
стоятельно упрашивая его принять участие в
споре между генералом и полковником об ис-
панских делах.

Берг был доволен и счастлив. Улыбка радо-
сти  не  сходила  с  его  лица.  Вечер  был  очень
хорош  и  совершенно  такой,  как  и  другие  ве-
чера,  которые  он  видел.  Всё  было  похоже.  И
дамские, тонкие разговоры, и карты, и за кар-
тами  генерал,  возвышающий  голос,  и  само-
вар,  и  печенье;  но  одного  еще  недоставало,
того, что́ он всегда видел на вечерах, которым
он  желал  подражать.  Недоставало  громкого
разговора  между  мужчинами  и  спора  о  чем-
нибудь важном и умном.  Генерал начал этот



Н
разговор и к нему-то Берг привлек Пьера.

XXII.
а  другой  день  князь  Андрей  поехал  к  Ро-
стовым  обедать,  так  как  его  звал  граф

Илья Андреич, и провел у них целый день.
Все  в  доме  чувствовали  для  кого  ездил

князь  Андрей,  и  он,  не  скрывая,  целый  день
старался  быть  с  Наташей.  Не  только  в  душе
Наташи испуганной,  но счастливой и востор-
женной,  но  во  всем  доме  чувствовался  страх
перед  чем-то  важным,  имеющим  совершить-
ся. Графиня печальными и серьезно-строгими
глазами  смотрела  на  князя  Андрея,  когда  он
говорил  с  Наташей,  и  робко  и  притворно  на-
чинала  какой-нибудь  ничтожный  разговор,
как  скоро  он  оглядывался  на  нее.  Соня  боя-
лась уйти от Наташи и боялась быть помехой,
когда  она  была  с  ними.  Наташа  бледнела  от
страха ожидания, когда она на минуту остава-
лась с ним с глазу на глаз. Князь Андрей пора-
жал ее своею робостью. Она чувствовала, что
ему нужно было сказать ей что-то,  но что он
не мог на это решиться.

Когда  вечером  князь  Андрей  уехал,  графи-
ня подошла к Наташе и шопотом сказала:



— Ну что́?
— Мама, ради Бога ничего не спрашивайте

у меня теперь. Это нельзя говорить, — сказала
Наташа.

Но несмотря на то, в этот вечер Наташа, то
взволнованная, то испуганная, с останавлива-
ющимися  глазами  лежала  долго  в  постели
матери.  То  она  рассказывала  ей,  как  он  хва-
лил  ее,  то  как  он  говорил,  что  поедет  за-гра-
ницу,  то,  что  он  спрашивал,  где  они  будут
жить это лето, то как он спрашивал ее про Бо-
риса.

— Но  такого,  такого…  со  мной  никогда  не
бывало! —  говорила  она. —  Только  мне
страшно  при  нем,  мне  всегда  страшно  при
нем,  что  это  значит?  Значит,  что  это  настоя-
щее, да? Мама, вы спите?

— Нет,  душа  моя,  мне  самой  страшно, —
отвечала мать. — Иди.

— Все  равно я  не  буду  спать.  Что́  за  глупо-
сти  спать!  Мамаша,  мамаша,  такого  со  мной
никогда не бывало! — говорила она с удивле-
нием и испугом перед тем чувством,  которое
она  сознавала  в  себе. —  И  могли  ли  мы  ду-
мать!…



Наташе казалось,  что еще когда она в пер-
вый  раз  увидала  князя  Андрея  в  Отрадном,
она влюбилась в него. Ее как будто пугало это
странное, неожиданное счастье, что тот, кого
она  выбрала  еще тогда  (она  твердо  была уве-
рена  в  этом),  что  тот  самый  теперь  опять
встретился ей,  и,  как кажется,  неравнодушен
к  ней.  «И  надо  было  ему  нарочно  теперь,  ко-
гда  мы  здесь,  приехать  в  Петербург.  И  надо
было  нам  встретиться  на  этом  бале.  Всё  это
судьба.  Ясно,  что  это  судьба,  что  всё  это  ве-
лось к этому. Еще тогда, как только я увидала
его, я почувствовала что-то особенное».

— Что́  ж  он  тебе  еще  говорил?  Какие  сти-
хи-то  эти?  Прочти… —  задумчиво  сказала
мать,  спрашивая  про  стихи,  которые  князь
Андрей написал в альбом Наташе.

— Мама, это не стыдно, что он вдовец?
— Полно,  Наташа.  Молись  Богу.  Les

mariages se font dans les cieux.[122]
— Голубушка,  мамаша,  как  я  вас  люблю,

как  мне  хорошо! —  крикнула  Наташа,  плача
слезами счастья и волнения и обнимая мать.

В это же самое время князь Андрей сидел у
Пьера и говорил ему о своей любви к Наташе



и  о  твердо-взятом  намерении  жениться  на
ней.

—————
В  этот  день  у  графини  Елены  Васильевны

был  раут,  был  французский  посланник,  был
принц,  сделавшийся с  недавнего времени ча-
стым посетителем дома графини, и много бле-
стящих  дам  и  мужчин.  Пьер  был  внизу,  про-
шелся по залам, и поразил всех гостей своим
сосредоточенно-рассеянным  и  мрачным  ви-
дом.

Пьер  со  времени  бала  чувствовал  в  себе
приближение  припадков  ипохондрии  и  с  от-
чаянным  усилием  старался  бороться  против
них.  Со времени сближения принца с  его же-
ною,  Пьер  неожиданно  был  пожалован  в  ка-
мергеры,  и  с  этого  времени  он  стал  чувство-
вать  тяжесть  и  стыд  в  большом  обществе,  и
чаще ему стали приходить прежние мрачные
мысли о  тщете всего человеческого.  В  это же
время  замеченное  им  чувство  между  покро-
вительствуемою им Наташей и князем Андре-
ем, своею противуположностью между его по-
ложением  и  положением  его  друга,  еще  уси-
ливало  это  мрачное  настроение.  Он  одинако-



во старался избегать мыслей о своей жене и о
Наташе  и  князе  Андрее.  Опять  всё  ему  каза-
лось  ничтожно  в  сравнении  с  вечностью,
опять  представлялся  вопрос:  «к  чему?».  И  он
дни  и  ночи  заставлял  себя  трудиться  над  ма-
сонскими  работами,  надеясь  отогнать  при-
ближение злого духа. Пьер в 12-м часу, выйдя
из  покоев  графини,  сидел  у  себя  наверху  пе-
ред  столом  в  накуренной,  низкой  комнате,  в
затасканном  халате  и  переписывал  подлин-
ные шотландские акты, когда кто-то вошел к
нему в комнату. Это был князь Андрей.

— А, это вы, — сказал Пьер с рассеянным и
недовольным  видом. —  А  я  вот  работаю, —
сказал  он,  указывая  на  тетрадь  с  тем  видом
спасения  от  невзгод  жизни,  с  которым  смот-
рят несчастливые люди на свою работу.

Князь  Андрей  с  сияющим,  восторженным
и  обновленным  к  жизни  лицом  остановился
перед  Пьером  и,  не  замечая  его  печального
лица, с эгоизмом счастия улыбнулся ему.

— Ну, душа моя, — сказал он, — я вчера хо-
тел  сказать  тебе  и  нынче  за  этим  приехал  к
тебе.  Никогда  не  испытывал  ничего  подобно-
го. Я влюблен, мой друг.



Пьер  вдруг  тяжело  вздохнул  и  повалился
своим тяжелым телом на диван,  подле князя
Андрея.

— В Наташу Ростову, да? — сказал он.
— Да,  да,  в  кого  же?  Никогда  не  поверил

бы,  но  это  чувство  сильнее  меня.  Вчера  я  му-
чился, страдал, но и мученья этого я не отдам
ни  за  что́  в  мире.  Я  не  жил  прежде.  Теперь
только я живу, но я не могу жить без нее. Но
может ли она любить меня?… Я стар для нее…
Что ты не говоришь?…

— Я? Я? Что́  я говорил вам, — вдруг сказал
Пьер,  вставая  и  начиная  ходить  по  комна-
те. — Я  всегда  это  думал… Эта  девушка такое
сокровище,  такое… Это редкая девушка… Ми-
лый друг, я вас прошу, вы не умствуйте, не со-
мневайтесь,  женитесь,  женитесь  и  жени-
тесь… И я уверен, что счастливее вас не будет
человека.

— Но она?
— Она любит вас.
— Не  говори  вздору… —  сказал  князь  Ан-

дрей, улыбаясь и глядя в глаза Пьеру.
— Любит,  я  знаю, —  сердито  закричал

Пьер.



— Нет,  слушай, —  сказал  князь  Андрей,
останавливая  его  за  руку. —  Ты  знаешь  ли,  в
каком  я  положении?  Мне  нужно  сказать  всё
кому-нибудь.

— Ну, ну, говорите, я очень рад, — говорил
Пьер,  и  действительно  лицо  его  изменилось,
морщина разгладилась, и он радостно слушал
князя Андрея. Князь Андрей казался и был со-
всем  другим,  новым  человеком.  Где  была  его
тоска,  его  презрение  к  жизни,  его  разочаро-
ванность?  Пьер  был  единственный  человек,
перед которым он решался высказаться; но за
то он ему высказывал всё, что́ у него было на
душе.  То  он  легко  и  смело  делал  планы  на
продолжительное  будущее,  говорил  о  том,
как  он  не  может  пожертвовать  своим  сча-
стьем  для  каприза  своего  отца,  как  он  заста-
вит отца согласиться на этот брак и полюбить
ее или обойдется без его согласия, то он удив-
лялся, как на что-то странное, чуждое, от него
независящее,  на  то  чувство,  которое  владело
им.

— Я  бы  не  поверил  тому,  кто  бы  мне  ска-
зал,  что  я  могу  так  любить, —  говорил  князь
Андрей. —  Это  совсем  не  то  чувство,  которое
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было  у  меня  прежде.  Весь  мир  разделен  для
меня на две половины: одна — она и там всё
счастье,  надежда,  свет;  другая  половина —
всё, где ее нет, там всё уныние и темнота…

— Темнота и мрак, — повторил Пьер, — да,
да, я понимаю это.

— Я не могу не любить света, я не виноват
в этом. И я очень счастлив. Ты понимаешь ме-
ня? Я знаю, что ты рад за меня.

— Да,  да, —  подтверждал  Пьер,  умиленны-
ми и грустными глазами глядя на своего дру-
га.  Чем  светлее  представлялась  ему  судьба
князя  Андрея,  тем  мрачнее  представлялась
своя собственная.

XXIII.
ля  женитьбы  нужно  было  согласие  отца,
и  для  этого  на  другой  день  князь  Андрей

уехал к отцу.
Отец  с  наружным  спокойствием,  но  внут-

реннею  злобой  принял  сообщение  сына.  Он
не  мог  понять  того,  чтобы  кто-нибудь  хотел
изменить  жизнь,  вносить  в  нее  что-нибудь
новое,  когда  жизнь  для  него  уже  кончи-
лась. — «Дали бы только дожить так, как я хо-
чу,  а  потом  бы  делали,  что́  хотели»,  говорил



себе старик. С сыном однако он употребил ту
дипломацию,  которую  он  употреблял  в  важ-
ных случаях. Приняв спокойный тон, он обсу-
дил всё дело.

Во-первых, женитьба была не блестящая в
отношении  родства,  богатства  и  знатности.
Во-вторых, князь Андрей был не первой моло-
дости  и  слаб  здоровьем  (старик  особенно  на-
легал на это), а она была очень молода. В-тре-
тьих,  был  сын,  которого  жалко  было  отдать
девчонке.  В-четвертых,  наконец, —  сказал
отец, насмешливо глядя на сына, «я тебя про-
шу,  отложи  дело  на  год,  съезди  за-границу,
полечись, сыщи, как ты и хочешь, немца, для
князя  Николая,  и  потом,  ежели  уж  любовь,
страсть,  упрямство,  что́  хочешь,  так  велики,
тогда  женись. —  И  это  последнее  мое  слово,
знай,  последнее…» — кончил князь таким то-
ном, которым показывал, что ничто не заста-
вит его изменить свое решение.

Князь  Андрей  ясно  видел,  что  старик  на-
деялся, что чувство его или его будущей неве-
сты не выдержит испытания года, или что он
сам,  старый  князь,  умрет  к  этому  времени,  и
решил исполнить волю отца: сделать предло-



жение и отложить свадьбу на год.
Через  три недели после  своего  последнего

вечера  у  Ростовых,  князь  Андрей  вернулся  в
Петербург.

—————
На другой день после  своего  объяснения с

матерью,  Наташа  ждала  целый  день  Болкон-
ского, но он не приехал. На другой, на третий
день было то же самое.  Пьер также не приез-
жал,  и  Наташа,  не  зная  того,  что  князь  Ан-
дрей уехал к отцу, не могла объяснить его от-
сутствия.

Так прошли три недели. Наташа никуда не
хотела выезжать и как тень, праздная и уны-
лая,  ходила  по  комнатам,  вечером  тайно  от
всех  плакала  и  не  являлась  по  вечерам  к  ма-
тери. Она беспрестанно краснела и раздража-
лась.  Ей  казалось,  что  все  знают  о  ее  разоча-
ровании,  смеются  и  жалеют  о  ней.  При  всей
силе  внутреннего  горя,  это  тщеславное  горе
усиливало ее несчастие.

Однажды  она  пришла  к  графине,  хотела
что-то сказать ей, и вдруг заплакала. Слезы ее
были  слезы  обиженного  ребенка,  который
сам не знает, за что́ он наказан.



Графиня  стала  успокаивать  Наташу.  Ната-
ша, вслушивавшаяся сначала в слова матери,
вдруг прервала ее:

— Перестаньте,  мама,  я  и  не  думаю,  и  не
хочу думать! Так, поездил и перестал, и пере-
стал…

Голос  ее  задрожал,  она  чуть  не  заплакала,
но оправилась и спокойно продолжала:

— И совсем я не хочу выходить замуж. И я
его  боюсь;  я  теперь  совсем,  совсем,  успокои-
лась…

На другой день после этого разговора Ната-
ша надела то старое платье,  которое было ей
особенно  известно  за  доставляемую  им  по
утрам  веселость,  и  с  утра  начала  тот  свой
прежний образ жизни, от которого она отста-
ла после бала.  Она,  напившись чаю,  пошла в
залу,  которую  она  особенно  любила  за  силь-
ный  резонанс,  и  начала  петь  свои  солфеджи
(упражнения  пения).  Окончив  первый  урок,
она  остановилась  на  середине  залы  и  повто-
рила  одну  музыкальную  фразу,  особенно  по-
нравившуюся ей. Она прислушалась радостно
к той (как будто неожиданной для нее) преле-
сти,  с  которою  эти  звуки  переливаясь  напол-



нили  всю  пустоту  залы  и  медленно  замерли,
и ей вдруг  стало весело.  «Что об этом думать
много и так хорошо», сказала она себе и стала
взад  и  вперед  ходить  по  зале,  ступая  не  про-
стыми  шагами  по  звонкому  паркету,  но  на
всяком  шагу  переступая  с  каблучка  (на  ней
были  новые,  любимые  башмаки)  на  носок,  и
так же радостно, как и к звукам своего голоса
прислушиваясь  к  этому  мерному  топоту  каб-
лучка  и  поскрипыванию  носка.  Проходя  ми-
мо зеркала,  она заглянула в  него. — «Вот  она
я!»  как  будто  говорило  выражение  ее  лица
при виде себя. — «Ну, и хорошо. И никого мне
не нужно».

Лакей хотел войти, чтоб убрать что-то в за-
ле,  но  она  не  пустила  его,  опять  затворив  за
ним дверь, и продолжала свою прогулку. Она
возвратилась в это утро опять к своему люби-
мому  состоянию  любви  к  себе  и  восхищения
перед собою. — «Что́ за прелесть эта Наташа!»
сказала она опять про себя словами какого-то
третьего,  собирательного,  мужского  лица. —
«Хороша,  голос,  молода,  и  никому  она  не  ме-
шает, оставьте только ее в покое». Но сколько
бы ни оставляли ее в покое, она уже не могла



быть покойна и тотчас же почувствовала это.
В  передней  отворилась  дверь  подъезда,

кто-то спросил: до́ма ли? и послышались чьи-
то шаги. Наташа смотрелась в зеркало, но она
не  видала  себя.  Она  слушала  звуки  в  перед-
ней.  Когда  она  увидала  себя,  лицо  ее  было
бледно. Это был он. Она это верно знала, хотя
чуть слышала звук его голоса из затворенных
дверей.

Наташа,  бледная  и  испуганная,  вбежала  в
гостиную.

— Мама,  Болконский  приехал! —  сказала
она. — Мама, это ужасно, это несносно! — Я не
хочу… мучиться! Что́ же мне делать?…

Еще  графиня  не  успела  ответить  ей,  как
князь  Андрей  с  тревожным  и  серьезным  ли-
цом вошел в гостиную. Как только он увидал
Наташу, лицо его просияло. Он поцеловал ру-
ку графини и Наташи и сел подле дивана.

— Давно  уже  мы  не  имели  удоволь-
ствия… — начала было графиня,  но князь Ан-
дрей  перебил  ее,  отвечая  на  ее  вопрос  и  оче-
видно торопясь сказать то, что́ ему было нуж-
но.

— Я не был у вас всё это время, потому что



был  у  отца:  мне  нужно  было  переговорить  с
ним  о  весьма  важном  деле.  Я  вчера  ночью
только вернулся, — сказал он, взглянув на На-
ташу. — Мне нужно переговорить с вами, гра-
финя, — прибавил он после минутного молча-
ния.

Графиня, тяжело вздохнув, опустила глаза.
— Я к вашим услугам, — проговорила она.
Наташа знала, что ей надо уйти, но она не

могла этого сделать: что-то сжимало ей горло,
и  она  неучтиво,  прямо,  открытыми  глазами
смотрела на князя Андрея.

«Сейчас? Сию минуту!… Нет,  это не может
быть!» думала она.

Он  опять  взглянул  на  нее,  и  этот  взгляд
убедил  ее  в  том,  что  она  не  ошиблась. —  Да,
сейчас, сию минуту решалась ее судьба.

— Поди,  Наташа,  я  позову  тебя, —  сказала
графиня шопотом.

Наташа испуганными, умоляющими глаза-
ми  взглянула  на  князя  Андрея  и  на  мать,  и
вышла.

— Я  приехал,  графиня,  просить  руки  ва-
шей дочери, — сказал князь Андрей.

Лицо  графини  вспыхнуло,  но  она  ничего



не сказала.
— Ваше предложение… — степенно начала

графиня. — Он молчал, глядя ей в глаза. — Ва-
ше  предложение…  (она  сконфузилась)  нам
приятно, и… я принимаю ваше предложение,
я рада. И муж мой… я надеюсь… но от нее са-
мой будет зависеть…

— Я скажу ей тогда, когда буду иметь ваше
согласие…  даете  ли  вы  мне  его? —  сказал
князь Андрей.

— Да, —  сказала  графиня  и  протянула  ему
руку  и  с  смешанным  чувством  отчужденно-
сти  и  нежности  прижалась  губами  к  его  лбу,
когда он наклонился над ее рукой.  Она жела-
ла любить его,  как сына; но чувствовала,  что
он был чужой и страшный для нее человек.

— Я  уверена,  что  мой  муж  будет  согла-
сен, — сказала графиня, — но ваш батюшка…

— Мой отец, которому я сообщил свои пла-
ны,  непременным  условием  согласия  поло-
жил  то,  чтобы  свадьба  была  не  раньше  года.
И  это-то  я  хотел  сообщить  вам, —  сказал
князь Андрей.

— Правда,  что  Наташа  еще  молода,  но —
так долго!



— Это  не  могло  быть  иначе, —  со  вздохом
сказал князь Андрей.

— Я  пошлю  вам  ее, —  сказала  графиня  и
вышла из комнаты.

— Господи,  помилуй  нас, —  твердила  она,
отыскивая  дочь.  Соня  сказала,  что  Наташа  в
спальне.  Наташа  сидела  на  своей  кровати,
бледная, с сухими глазами, смотрела на обра-
за и, быстро крестясь, шептала что-то. Увидав
мать, она вскочила и бросилась к ней.

— Что́, мама?… Что́?
— Поди,  поди  к  нему.  Он  просит  твоей  ру-

ки, —  сказала  графиня  холодно,  как  показа-
лось Наташе… — Поди… поди, — проговорила
мать с грустью и укоризной вслед убегавшей
дочери, и тяжело вздохнула.

Наташа  не  помнила,  как  она  вошла  в  го-
стиную. Войдя в дверь и увидав его, она оста-
новилась.  «Неужели  этот  чужой  человек  сде-
лался теперь всё для меня?» спросила она себя
и  мгновенно  ответила:  «Да,  всё:  он  один  те-
перь  дороже  для  меня  всего  на  свете».  Князь
Андрей подошел к ней, опустив глаза.

— Я полюбил вас с той минуты, как увидал
вас. Могу ли я надеяться?



Он  взглянул  на  нее,  и  серьезная  страст-
ность выражения ее лица поразила его. Лицо
ее  говорило:  «Зачем  спрашивать?  Зачем  со-
мневаться в том, чего нельзя не знать? Зачем
говорить,  когда  нельзя  словами  выразить  то-
го, что́ чувствуешь».

Она приблизилась к  нему и остановилась.
Он взял ее руку и поцеловал.

— Любите ли вы меня?
— Да, да, — как будто с досадой проговори-

ла  Наташа,  громко  вздохнула,  другой  раз,  ча-
ще и чаще, и зарыдала.

— О чем? Что̀ с вами?
— Ах,  я  так  счастлива, —  отвечала  она,

улыбнулась сквозь слезы,  нагнулась ближе к
нему, подумала секунду, как будто спрашивая
себя, можно ли это, и поцеловала его.

Князь  Андрей  держал  ее  руки,  смотрел  ей
в  глаза,  и  не  находил  в  своей  душе  прежней
любви  к  ней.  В  душе  его  вдруг  повернулось
что-то: не было прежней поэтической и таин-
ственной  прелести  желания,  а  была  жалость
к  ее  женской  и  детской  слабости,  был  страх
перед  ее  преданностью  и  доверчивостью,  тя-
желое и вместе радостное сознание долга, на-



веки  связавшего  его  с  нею.  Настоящее  чув-
ство,  хотя  и  не  было  так  светло  и  поэтично
как прежде, было серьезнее и сильнее.

— Сказала ли вам maman, что это не может
быть  раньше  года? —  сказал  князь  Андрей,
продолжая глядеть в ее глаза.

«Неужели  это  я,  та  девочка-ребенок  (все
так  говорили  обо  мне) —  думала  Наташа, —
неужели  я  теперь  с  этой  минуты  жена,  рав-
ная  этого  чужого,  милого,  умного  человека,
уважаемого  даже  отцом  моим?  Неужели  это
правда?  Неужели  правда,  что  теперь  уже
нельзя шутить жизнию, теперь уж я большая,
теперь  уж  лежит  на  мне  ответственность  за
всякое мое дело и слово? Да, что́ он спросил у
меня?»

— Нет, —  отвечала  она,  но  она  не  понима-
ла того, что́ он спрашивал.

— Простите  меня, —  сказал  князь  Ан-
дрей, — но вы так молоды, а я уже так много
испытал  жизни.  Мне  страшно  за  вас.  Вы  не
знаете себя.

Наташа  с  сосредоточенным  вниманием
слушала, стараясь понять смысл его слов и не
понимала.



— Как  ни  тяжел  мне  будет  этот  год,  отсро-
чивающий  мое  счастие, —  продолжал  князь
Андрей, —  в  этот  срок  вы  поверите  себя.  Я
прошу  вас  через  год  сделать  мое  счастие;  но
вы  свободны:  помолвка  наша  останется  тай-
ной и, ежели вы убедились бы, что вы не лю-
бите  меня,  или  полюбили  бы… —  сказал
князь Андрей с неестественною улыбкой.

— Зачем  вы  это  говорите? —  перебила  его
Наташа. —  Вы  знаете,  что  с  того  самого  дня,
как  вы  в  первый  раз  приехали  в  Отрадное,  я
полюбила  вас, —  сказала  она,  твердо  уверен-
ная, что она говорила правду.

— В год вы узнаете себя…
— Це —  лый  год! —  вдруг  сказала  Наташа,

теперь  только  поняв  то,  что  свадьба  отсро-
чена  на  год. —  Да  отчего  ж  год?  Отчего  ж
год?.. — Князь Андрей стал ей объяснять при-
чины этой отсрочки. Наташа не слушала его.

— И  нельзя  иначе? —  спросила  она.  Князь
Андрей  ничего  не  ответил,  но  в  лице  его  вы-
разилась  невозможность  изменить  это  реше-
ние.

— Это  ужасно!  Нет,  это  ужасно,  ужасно! —
вдруг  заговорила  Наташа  и  опять  зарыда-



О

ла. — Я умру,  дожидаясь года:  это  нельзя,  это
ужасно. — Она взглянула в лицо своего жени-
ха и увидала в нем выражение сострадания и
недоумения.

— Нет,  нет,  я  всё  сделаю, —  сказала  она,
вдруг остановив слезы, — я так счастлива!

Отец  и  мать  вошли  в  комнату  и  благосло-
вили жениха и невесту.

С этого дня князь Андрей женихом стал ез-
дить к Ростовым.

ХХІV.
бручения  не  было  и  никому  не  было  объ-
явлено  о  помолвке  Болконского  с  Ната-

шей;  на  этом  настоял  князь  Андрей.  Он  гово-
рил, что так как он причиной отсрочки, то он
и  должен  нести  всю  тяжесть  ее.  Он  говорил,
что  он  навеки  связал  себя  своим  словом,  но
что  он  не  хочет  связывать  Наташу  и  предо-
ставляет ей полную свободу. Ежели она через
полгода  почувствует,  что  она  не  любит  его,
она  будет  в  своем  праве,  ежели  откажет  ему.
Само  собою  разумеется,  что  ни  родители,  ни
Наташа не хотели слышать об этом; но князь
Андрей настаивал на своем. Князь Андрей бы-
вал каждый день у Ростовых, но не как жених



обращался с Наташей: он говорил ей вы  и це-
ловал только ее руку. Между князем Андреем
и Наташей после дня предложения установи-
лись совсем другие чем прежде, близкие, про-
стые отношения. Они как будто до сих пор не
знали друг друга. И он и она любили вспоми-
нать  о  том,  как  они  смотрели  друг  на  друга,
когда  были  еще  ничем;  теперь  оба  они  чув-
ствовали  себя  совсем  другими  существами:
тогда  притворными,  теперь  простыми  и  ис-
кренними.  Сначала  в  семействе  чувствова-
лась  неловкость  в  обращении  с  князем  Ан-
дреем;  он  казался  человеком  из  чуждого  ми-
ра,  и  Наташа  долго  приучала  домашних  к
князю  Андрею  и  с  гордостию  уверяла  всех,
что  он  только  кажется  таким  особенным,  а
что он такой же, как и все, и что она его не бо-
ится  и  что  никто  не  должен  бояться  его.  По-
сле нескольких дней, в семействе к нему при-
выкли и не стесняясь вели при нем прежний
образ  жизни,  в  котором  он  принимал  уча-
стие.  Он  про  хозяйство  умел  говорить  с  гра-
фом  и  про  наряды  с  графиней  и  Наташей,  и
про альбомы и канву с Соней. Иногда домаш-
ние Ростовы между собою и при князе Андрее



удивлялись тому, как всё это случилось и как
очевидны  были  предзнаменования  этого:  и
приезд князя Андрея в Отрадное, и их приезд
в  Петербург,  и  сходство  между  Наташей  и
князем  Андреем,  которое  заметила  няня  в
первый приезд князя Андрея, и столкновение
в  1805-м  году  между  Андреем  и  Николаем,  и
еще  много  других  предзнаменований  того,
что́ случилось, было замечено домашними.

В доме царствовала та поэтическая скука и
молчаливость,  которая  всегда  сопутствует
присутствию  жениха  и  невесты.  Часто  сидя
вместе,  все  молчали.  Иногда  вставали  и  ухо-
дили, и жених с невестой, оставаясь одни, всё
также  молчали.  Редко  они  говорили  о  буду-
щей  своей  жизни.  Князю  Андрею  страшно  и
совестно  было  говорить  об  этом.  Наташа  раз-
деляла это  чувство,  как  и  все  его  чувства,  ко-
торые она постоянно угадывала. Один раз На-
таша  стала  расспрашивать  про  его  сына.
Князь Андрей покраснел, что́ с ним часто слу-
чалось  теперь  и  что́  особенно  любила  Ната-
ша, и сказал, что сын его не будет жить с ни-
ми.

— Отчего? — испуганно сказала Наташа.



— Я не могу отнять его у деда и потом…
— Как бы я его любила! — сказала Наташа,

тотчас же угадав его мысль; но я знаю, вы хо-
тите,  чтобы  не  было  предлогов  обвинять  вас
и меня.

Старый граф иногда подходил к князю Ан-
дрею,  целовал  его,  спрашивал  у  него  совета
на  счет  воспитания  Пети  или  службы  Нико-
лая.  Старая  графиня  вздыхала,  глядя  на  них.
Соня боялась всякую минуту быть лишнею и
старалась  находить  предлоги  оставлять  их
одних, когда им этого и не нужно было. Когда
князь  Андрей  говорил  (он  очень  хорошо  рас-
сказывал),  Наташа  с  гордостью  слушала  его;
когда она говорила, то со страхом и радостью
замечала,  что  он  внимательно  и  испытующе
смотрит  на  нее.  Она  с  недоумением  спраши-
вала себя: «Что́ он ищет во мне? Чего-то он до-
бивается своим взглядом? Что́, как нет во мне
того, что́ он ищет этим взглядом?» Иногда она
входила  в  свойственное  ей  безумно-веселое
расположение духа, и тогда она особенно лю-
била  слушать  и  смотреть,  как  князь  Андрей
смеялся.  Он  редко  смеялся,  но  зато,  когда  он
смеялся,  то  отдавался  весь  своему  смеху,  и



всякий раз после этого смеха она чувствовала
себя  ближе  к  нему.  Наташа  была  бы  совер-
шенно счастлива, ежели бы мысль о предсто-
ящей  и  приближающейся  разлуке  не  пугала
ее.

Накануне  своего  отъезда  из  Петербурга,
князь Андрей привез с собой Пьера, со време-
ни бала ни разу не бывшего у Ростовых. Пьер
казался  растерянным  и  смущенным.  Он  раз-
говаривал  с  матерью.  Наташа  села  с  Соней  у
шахматного  столика,  приглашая  этим  к  себе
князя Андрея. Он подошел к ним.

— Вы  ведь  давно  знаете  Безухова? —  спро-
сил он. — Вы любите его?

— Да, он славный, но смешной очень.
И она, как всегда говоря о Пьере, стала рас-

сказывать анекдоты о его рассеянности, анек-
доты, которые даже выдумывали на него.

— Вы знаете, я поверил ему нашу тайну, —
сказал  князь  Андрей. —  Я  знаю  его  с  детства.
Это  золотое  сердце.  Я  вас  прошу,  Натали, —
сказал он вдруг серьезно; — я уеду,  Бог знает,
что́  может  случиться.  Вы  можете  разлю…  Ну,
знаю,  что  я  не  должен  говорить  об  этом.  Од-
но, — что́ бы ни случилось с вами, когда меня



не будет…
— Что́ ж случится?…
— Какое  бы  горе  ни  было, —  продолжал

князь Андрей, — я вас прошу, m-lle Sophie, что́
бы  ни  случилось,  обратитесь  к  нему  одному
за  советом  и  помощью.  Это  самый  рассеян-
ный  и  смешной  человек,  но  самое  золотое
сердце.

Ни отец и мать, ни Соня, ни сам князь Ан-
дрей  не  могли  предвидеть  того,  как  подей-
ствует  на  Наташу  расставанье  с  ее  женихом.
Красная  и  взволнованная,  с  сухими  глазами,
она  ходила  этот  день  по  дому,  занимаясь  са-
мыми ничтожными делами,  как  будто  не  по-
нимая того, что́ ожидает ее. Она не плакала и
в ту минуту, как он, прощаясь, последний раз
поцеловал ее руку.

— Не уезжайте! — только проговорила она
ему  таким  голосом,  который  заставил  его  за-
думаться  о  том,  не  нужно  ли  ему  действи-
тельно  остаться  и  который  он  долго  помнил
после этого.  Когда  он уехал,  она тоже не  пла-
кала; но несколько дней она не плача сидела
в  своей  комнате,  не  интересовалась  ничем  и
только говорила иногда: «Ах, зачем он уехал!»



З

Но через две недели после его отъезда, она
так  же  неожиданно  для  окружающих  ее,  оч-
нулась от своей нравственной болезни, стала
такая  же  как  прежде,  но  только  с  изменен-
ною  нравственною  физиономией,  как  дети  с
другим лицом встают с постели после продол-
жительной болезни.

XXV.
доровье и характер князя Николая Андреи-
ча Болконского, в этот последний год после

отъезда  сына,  очень  ослабели.  Он  сделался
еще  более  раздражителен,  чем  прежде,  и  все
вспышки  его  беспричинного  гнева  большею
частью  обрушивались  на  княжне  Марье.  Он
как  будто  старательно  изыскивал  все  боль-
ные места ее, чтобы как можно жесточе нрав-
ственно  мучить  ее.  У  княжны  Марьи  были
две страсти и потому две радости: племянник
Николушка и религия, и обе были любимыми
темами  нападений  и  насмешек  князя.  О  чем
бы ни заговорили, он сводил разговор на суе-
верия старых девок или на баловство и порчу
детей. —  «Тебе  хочется  его  (Николиньку)  сде-
лать такою же старой девкой, как ты сама; на-
прасно:  князю  Андрею  нужно  сына,  а  не



девку»,  говорил  он.  Или,  обращаясь  к
mademoiselle Bourienne, он спрашивал ее при
княжне Марье, как ей нравятся наши попы и
образа, и шутил…

Он  беспрестанно  больно  оскорблял  княж-
ну Марью, но дочь даже не делала усилий над
собой,  чтобы  прощать  его.  Разве  мог  бы  он
быть виноват перед нею, и разве мог отец ее,
который,  она  всё-таки  знала  это,  любил  ее,
быть  несправедливым?  Да  и  что  такое  спра-
ведливость?  Княжна  никогда  не  думала  об
этом  гордом  слове:  «справедливость».  Все
сложные  законы  человечества  сосредоточи-
вались для нее в одном простом и ясном зако-
не — в  законе любви и самоотвержения,  пре-
поданном нам Тем,  Который с  любовью стра-
дал за  человечество,  когда  сам Он — Бог.  Что́
ей  было  за  дело  до  справедливости  или
несправедливости других людей? Ей надо бы-
ло самой страдать и любить, и это она делала.

Зимою  в  Лысые  Горы  приезжал  князь  Ан-
дрей,  был  весел,  кроток  и  нежен,  каким  его
давно не видала княжна Марья. Она предчув-
ствовала,  что  с  ним  что-то  случилось,  но  он
не сказал ничего  княжне Марье о  своей люб-



ви.  Перед  отъездом  князь  Андрей  долго  бесе-
довал о чем-то с отцом и княжна Марья заме-
тила,  что перед отъездом оба были недоволь-
ны друг другом.

Вскоре  после  отъезда  князя  Андрея,  княж-
на  Марья  писала  из  Лысых  Гор  в  Петербург
своему  другу  Жюли  Карагиной,  которую
княжна  Марья  мечтала,  как  мечтают  всегда
девушки, выдать за своего брата,  и которая в
это  время  была  в  трауре  по  случаю  смерти
своего брата, убитого в Турции.

«Горести,  видно,  общий  удел  наш,  милый
и нежный друг Julie.

«Ваша  потеря  так  ужасна,  что  я  иначе  не
могу  себе  объяснить  ее,  как  особенную  ми-
лость  Бога,  Который  хочет  испытать —  любя
вас — вас и вашу превосходную мать. Ах, мой
друг,  религия,  и  только  одна  религия,  может
нас,  уже  не  говорю  утешить,  но  избавить  от
отчаяния;  одна  религия  может  объяснить
нам то,  чего  без  ее  помощи не может понять
человек:  для  чего,  зачем  существа  добрые,
возвышенные,  умеющие  находить  счастие  в
жизни,  никому  не  только  не  вредящие,  но
необходимые  для  счастия  других —  призыва-



ются  к  Богу,  а  остаются  жить  злые,  бесполез-
ные,  вредные,  или  такие,  которые  в  тягость
себе и другим. Первая смерть, которую я виде-
ла и которую никогда не забуду — смерть мо-
ей милой невестки,  произвела на меня такое
впечатление.  Точно так же как и вы спраши-
ваете  судьбу,  для  чего  было  умирать  вашему
прекрасному брату, точно так же спрашивала
я,  для  чего  было  умирать  этому  ангелу —  Ли-
зе,  которая  не  только  не  сделала  какого-ни-
будь  зла  человеку,  но  никогда  кроме  добрых
мыслей не имела в своей душе. И что́  ж,  мой
друг? вот прошло с тех пор пять лет, и я, с сво-
им  ничтожным  умом,  уже  начинаю  ясно  по-
нимать,  для  чего  ей  нужно  было  умереть,  и
каким образом эта смерть была только выра-
жением  бесконечной  благости  Творца,  все
действия  Которого,  хотя  мы  их  большею  ча-
стью  не  понимаем,  суть  только  проявления
Его  бесконечной  любви  к  Своему  творению.
Может  быть,  я  часто  думаю,  она  была  слиш-
ком  ангельски-невинна  для  того,  чтоб  иметь
силу  перенести  все  обязанности  матери.  Она
была  безупречна,  как  молодая  жена:  может
быть,  она  не  могла  бы  быть  такою  матерью.



Теперь,  мало  того,  что  она  оставила  нам,  и  в
особенности  князю  Андрею,  самое  чистое  со-
жаление  и  воспоминание,  она  там  вероятно
получит  то  место,  которого  я  не  смею  наде-
яться для себя. Но, не говоря уже о ней одной,
эта  ранняя  и  страшная  смерть  имела  самое
благотворное  влияние,  несмотря  на  всю  пе-
чаль,  на меня и на брата.  Тогда,  в минуту по-
тери, эти мысли не могли притти мне; тогда я
с ужасом отогнала бы их, но теперь это так яс-
но и несомненно. Пишу всё это вам, мой друг,
только для того,  чтоб убедить вас в евангель-
ской  истине,  сделавшейся  для  меня  жизнен-
ным  правилом:  ни  один  волос  с  головы  не
упадет без Его воли. А воля Его руководствует-
ся  только  одною  беспредельною  любовью  к
нам,  и  потому  всё,  что́  ни  случается  с  нами,
всё  для  нашего  блага.  Вы  спрашиваете,  про-
ведем  ли  мы  следующую  зиму  в  Москве?
Несмотря  на  всё  желание  вас  видеть,  не  ду-
маю  и  не  желаю  этого.  И  вы  удивитесь,  что
причиною  тому  Буонапарте.  И  вот  почему:
здоровье  отца  моего  заметно  слабеет:  он  не
может  переносить  противоречий  и  делается
раздражителен.  Раздражительность  эта,  как



вы знаете, обращена преимущественно на по-
литические  дела.  Он  не  может  перенести
мысли  о  том,  что  Буонапарте  ведет  дело  как
с  равными,  со  всеми  государями  Европы  и  в
особенности с нашим, внуком Великой Екате-
рины!  Как  вы  знаете,  я  совершенно  равно-
душна к политическим делам, но из слов мое-
го  отца  и  разговоров  его  с  Михаилом  Ивано-
вичем,  я  знаю  всё,  что́  делается  в  мире,  и  в
особенности все почести,  воздаваемые Буона-
парте,  которого,  как  кажется,  еще  только  в
Лысых Горах на всем земном шаре не призна-
ют  ни  великим  человеком,  ни  еще  менее
французским  императором.  И  мой  отец  не
может  переносить  этого.  Мне  кажется,  что
мой  отец,  преимущественно  вследствие  свое-
го  взгляда  на  политические  дела  и  предвидя
столкновения,  которые  у  него  будут,  вслед-
ствие  его  манеры,  не  стесняясь  ни  с  кем,  вы-
сказывать  свои  мнения,  неохотно  говорит  о
поездке в Москву. Всё,  что́  он выиграет от ле-
чения,  он  потеряет  вследствие  споров  о  Буо-
напарте,  которые  неминуемы.  Во  всяком  слу-
чае  это  решится  очень  скоро.  Семейная
жизнь  наша  идет  по  старому,  за  исключени-



ем  присутствия  брата  Андрея.  Он,  как  я  уже
писала  вам,  очень  изменился  последнее  вре-
мя.  После  его  горя,  он  теперь  только,  в  ны-
нешнем году, совершенно нравственно ожил.
Он  стал  таким,  каким  я  его  знала  ребенком:
добрым, нежным, с  тем золотым сердцем,  ко-
торому я не знаю равного. Он понял, как мне
кажется,  что  жизнь  для  него  не  кончена.  Но
вместе  с  этою  нравственною  переменой,  он
физически  очень  ослабел.  Он  стал  худее  чем
прежде,  нервнее.  Я  боюсь  за  него  и  рада,  что
он  предпринял  эту  поездку  за-границу,  кото-
рую доктора  уже давно предписывали ему.  Я
надеюсь,  что это поправит его.  Вы мне пише-
те,  что в Петербурге о нем говорят,  как об од-
ном  из  самых  деятельных,  образованных  и
умных  молодых  людей.  Простите  за  самолю-
бие  родства —  я  никогда  в  этом  не  сомнева-
лась.  Нельзя  счесть  добро,  которое  он  здесь
сделал  всем,  начиная  с  своих  мужиков  и  до
дворян.  Приехав  в  Петербург,  он  взял  только
то,  что́  ему  следовало.  Удивляюсь,  каким  об-
разом  вообще  доходят  слухи  из  Петербурга  в
Москву  и  особенно  такие  неверные,  как  тот,
о  котором  вы  мне  пишете, —  слух  о  мнимой



В

женитьбе брата на маленькой Ростовой. Я не
думаю, чтоб Андрей когда-нибудь женился на
ком бы то ни было и в особенности на ней. И
вот  почему:  во-первых  я  знаю,  что  хотя  он  и
редко  говорит  о  покойной  жене,  но  печаль
этой потери слишком глубоко вкоренилась в
его  сердце,  чтобы  когда-нибудь  он  решился
дать ей преемницу и мачиху нашему малень-
кому  ангелу.  Во-вторых  потому,  что,  сколько
я  знаю,  эта  девушка  не  из  того  разряда  жен-
щин,  которые  могут  нравиться  князю  Ан-
дрею.  Не думаю,  чтобы князь Андрей выбрал
ее своею женою, и откровенно скажу: я не же-
лаю этого. Но я заболталась, кончаю свой вто-
рой листок. Прощайте, мой милый друг; да со-
хранит вас  Бог  под  Своим святым и могучим
покровом.  Моя  милая  подруга,  mademoiselle
Bourienne, целует вас.

XXVI.
 середине  лета,  княжна  Марья  получила

неожиданное  письмо  от  князя  Андрея  из
Швейцарии,  в  котором  он  сообщал  ей  стран-
ную  и  неожиданную  новость.  Князь  Андрей
объявлял  о  своей  помолвке  с  Ростовой.  Всё
письмо  его  дышало  любовною  восторженно-



стью к своей невесте и нежною дружбой и до-
верием к сестре. Он писал, что никогда не лю-
бил так, как любит теперь, и что теперь толь-
ко  понял  и  узнал  жизнь;  он  просил  сестру
простить его за то, что в свой приезд в Лысые
Горы  он  ничего  не  сказал  ей  об  этом  реше-
нии,  хотя  и  говорил  об  этом  с  отцом.  Он  не
сказал  ей  этого  потому,  что  княжна  Марья
стала  бы  просить  отца  дать  свое  согласие,  и
не достигнув бы цели, раздражила бы отца, и
на  себе  бы  понесла  всю  тяжесть  его  неудо-
вольствия. Впрочем, писал он, тогда еще дело
не  было  так  окончательно  решено,  как  те-
перь.  «Тогда  отец  назначил  мне  срок,  год,  и
вот уже шесть  месяцев, половина прошло из
назначенного  срока,  и  я  остаюсь  более,  чем
когда-нибудь  тверд  в  своем  решении.  Ежели
бы доктора не задерживали меня здесь, на во-
дах, я бы сам был в России, но теперь возвра-
щение мое я должен отложить еще на три ме-
сяца.  Ты знаешь меня и мои отношения с  от-
цом. Мне ничего от него не нужно, я был и бу-
ду  всегда  независим,  но  сделать  противное
его  воле,  заслужить  его  гнев,  когда  может
быть  так  недолго  осталось  ему  быть  с  нами,



разрушило бы наполовину мое счастие. Я пи-
шу теперь ему письмо о том же и прошу тебя,
выбрав добрую минуту, передать ему письмо
и известить меня о том, как он смотрит на всё
это и есть ли надежда на то, чтоб он согласил-
ся сократить срок на три месяца».

После  долгих  колебаний,  сомнений  и  мо-
литв,  княжна  Марья  передала  письмо  отцу.
На  другой  день  старый  князь  сказал  ей  спо-
койно:

— Напиши  брату,  чтобы  подождал,  пока
умру… Не долго — скоро развяжу…

Княжна  хотела  возразить  что-то,  но  отец
не  допустил  ее,  и  стал  всё  более  и  более  воз-
вышать голос.

— Женись,  женись,  голубчик…  Родство  хо-
рошее!… Умные люди, а? Богатые, а? Да. Хоро-
ша  мачиха  у  Николушки  будет!  Напиши  ты
ему, что пускай женится хоть завтра. Мачиха
Николушки  будет —  она,  а  я  на  Бурьенке  же-
нюсь!… Ха, ха, ха, и ему чтобы без мачихи не
быть!  Только  одно,  в  моем  доме  больше  баб
не нужно; пускай женится, сам по себе живет.
Может,  и ты к нему переедешь? — обратился
он к княжне Марье: — с Богом, по морозцу, по



морозцу… по морозцу!…
После  этой  вспышки,  князь  не  говорил

больше ни разу  об  этом деле.  Но сдержанная
досада  за  малодушие  сына  выразилась  в  от-
ношениях  отца  с  дочерью.  К  прежним  пред-
логам  насмешек  прибавился  еще  новый —
разговор  о  мачихе  и  любезности  к  m-llе
Bourienne.

— Отчего  же  мне  на  ней  не  жениться? —
говорил  он  дочери. —  Славная  княгиня  бу-
дет! —  И  в  последнее  время,  к  недоуменью  и
удивлению своему, княжна Марья стала заме-
чать,  что  отец  ее  действительно  начинал
больше и больше приближать к себе францу-
женку.  Княжна  Марья  написала  князю  Ан-
дрею  о  том,  как  отец  принял  его  письмо;  но
утешала  брата,  подавая  надежду  примирить
отца с этою мыслью.

Николушка  и  его  воспитание,  André  и  ре-
лигия  были  утешениями  и  радостями  княж-
ны Марьи; но кроме того, так как каждому че-
ловеку нужны свои личные надежды, у княж-
ны Марьи была в самой глубокой тайне ее ду-
ши  скрытая  мечта  и  надежда,  доставлявшая
ей главное утешение в ее жизни.  Утешитель-



ную  эту  мечту  и  надежду  дали  ей  божьи  лю-
ди — юродивые и странники, посещавшие ее
тайно от князя. Чем больше жила княжна Ма-
рья, чем больше испытывала она жизнь и на-
блюдала  ее,  тем  более  удивляла  ее  близору-
кость  людей,  ищущих  здесь  на  земле  насла-
ждений  и  счастия;  трудящихся,  страдающих,
борющихся  и  делающих  зло  друг  другу,  для
достижения  этого  невозможного,  призрачно-
го и порочного счастия. «Князь Андрей любил
жену,  она  умерла,  ему  мало  этого,  он  хочет
связать  свое  счастие  с  другою  женщиной.
Отец  не  хочет  этого,  потому  что  желает  для
Андрея  более  знатного  и  богатого  супруже-
ства. И все они борятся и страдают, и мучают,
и  портят  свою  душу,  свою  вечную  душу,  для
достижения  благ,  которым  срок  есть  мгнове-
нье. Мало того, что мы сами знаем это, — Хри-
стос,  сын  Бога  сошел  на  землю  и  сказал  нам,
что эта  жизнь есть  мгновенная жизнь,  испы-
тание,  а  мы  всё  держимся  за  нее  и  думаем  в
ней  найти  счастье.  Как  никто  не  понял  это-
го? —  думала  княжна  Марья. —  Никто  кроме
этих  презренных  божьих  людей,  которые  с
сумками за плечами приходят ко мне с задне-



го крыльца, боясь попасться на глаза князю, и
не  для  того,  чтобы  не  пострадать  от  него,  а
для  того,  чтоб  его  не  ввести  в  грех.  Оставить
семью,  родину,  все  заботы  о  мирских  благах
для того, чтобы не прилепляясь ни к чему, хо-
дить  в  посконном  рубище,  под  чужим  име-
нем с места на место, не делая вреда людям, и
молясь за них, молясь и за тех, которые гонят,
и  за  тех,  которые  покровительствуют:  выше
этой истины и жизни нет истины и жизни!»

Была  одна  странница,  Федосьюшка,  50-ти-
летняя,  маленькая,  тихонькая,  рябая  женщи-
на, ходившая уже более 30-ти лет босиком и в
веригах.  Ее  особенно  любила  княжна  Марья.
Однажды, когда в темной комнате,  при свете
одной лампадки, Федосьюшка рассказывала о
своей жизни, — княжне Марье вдруг с  такою
силой пришла мысль о том,  что Федосьюшка
одна  нашла  верный  путь  жизни,  что  она  ре-
шилась  сама  пойти  странствовать.  Когда  Фе-
досьюшка  пошла  спать,  княжна  Марья  долго
думала над этим и наконец решила,  что,  как
ни  странно  это  было —  ей  надо  было  итти
странствовать. Она поверила свое намерение
только одному духовнику-монаху, отцу Акин-



фию,  и  духовник  одобрил  ее  намерение.  Под
предлогом  подарка  странницам,  княжна  Ма-
рья  припасла  себе  полное  одеяние  странни-
цы: рубашку, лапти, кафтан и черный платок.
Часто  подходя  к  заветному  комоду,  княжна
Марья останавливалась в нерешительности о
том, не наступило ли уже время для приведе-
ния в исполнение ее намерения.

Часто  слушая  рассказы  странниц,  она  воз-
буждалась  их  простыми,  для  них  механиче-
скими,  а  для  нее  полными  глубокого  смысла
речами, так что она была несколько раз гото-
ва бросить всё и бежать из дому. В воображе-
нии  своем  она  уже  видела  себя  с  Федосьюш-
кой  в  грубом  рубище,  шагающею  с  палочкой
и котомочкой по  пыльной дороге,  направляя
свое  странствие  без  зависти,  без  любви  чело-
веческой,  без  желаний,  от  угодников  к  угод-
никам, и в конце концов, туда, где нет ни пе-
чали, ни воздыхания, а вечная радость и бла-
женство.

«Приду  к  одному  месту,  помолюсь;  не
успею  привыкнуть,  полюбить —  пойду  даль-
ше.  И  буду  итти до  тех  пор,  пока  ноги подко-
сятся, и лягу и умру где-нибудь, и приду нако-
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нец в ту вечную, тихую пристань,  где нет ни
печали,  ни  воздыхания!…»  думала  княжна
Марья.

Но потом, увидав отца и особенно малень-
кого Коко, она ослабевала в своем намерении,
потихоньку  плакала  и  чувствовала,  что  она
грешница:  любила  отца  и  племянника  боль-
ше, чем Бога. 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 
I.

иблейское  предание  говорит,  что  отсут-
ствие  труда —  праздность  была  условием

блаженства первого человека до его падения.
Любовь к  праздности осталась та  же и  в  пад-
шем человеке, но проклятие всё тяготеет над
человеком, и не только потому, что мы в поте
лица должны снискивать хлеб  свой,  но  пото-
му,  что  по  нравственным  свойствам  своим
мы не можем быть праздны и спокойны. Тай-
ный  голос  говорит,  что  мы  должны  быть  ви-
новны за то, что праздны. Ежели бы мог чело-
век  найти  состояние,  в  котором  он,  будучи
праздным,  чувствовал  бы  себя  полезным  и
исполняющим  свой  долг,  он  бы  нашел  одну



сторону  первобытного  блаженства.  И  таким
состоянием  обязательной  и  безупречной
праздности  пользуется  целое  сословие —  со-
словие военное. В этой-то обязательной и без-
упречной  праздности  состояла  и  будет  состо-
ять  главная  привлекательность  военной
службы.

Николай  Ростов  испытывал  вполне  это
блаженство,  после  1807  года  продолжая  слу-
жить  в  Павлоградском  полку,  в  котором  он
уже командовал эскадроном, принятым от Де-
нисова.

Ростов  сделался  загрубелым,  добрым  ма-
лым,  которого  московские  знакомые  нашли
бы несколько mauvais  genre,[123]  но который
был  любим  и  уважаем  товарищами,  подчи-
ненными и начальством и который был дово-
лен своею жизнью. В последнее время, в 1809
году,  он  чаще  в  письмах  из  дому  находил  се-
тования матери на то, что дела расстраивают-
ся  хуже  и  хуже,  и  что  пора  бы  ему  приехать
домой,  обрадовать  и  успокоить  стариков-ро-
дителей.

Читая  эти  письма,  Николай  испытывал
страх,  что  хотят  вывести  его  из  той  среды,  в



которой  он,  оградив  себя  от  всей  житейской
путаницы,  жил  так  тихо  и  спокойно.  Он  чув-
ствовал, что рано или поздно придется опять
вступить в тот омут жизни с расстройствами
и  поправлениями  дел,  с  учетами  управляю-
щих,  ссорами,  интригами,  с  связями,  с  обще-
ством,  с  любовью  Сони  и  обещанием  ей.  Всё
это было страшно трудно, запутано, и он отве-
чал  на  письма  матери,  холодными  классиче-
скими  письмами,  начинавшимися:  Ma  chère
maman[124]  и  кончавшимися:  votre  obéissant
fils,[125]  умалчивая  о  том,  когда  он  намерен
приехать. В 1810 году он получил письма род-
ных,  в  которых извещали его  о  помолвке На-
таши с Болконским и о том, что свадьба будет
через  год,  потому  что  старый  князь  не  согла-
сен.  Это  письмо  огорчило,  оскорбило  Нико-
лая.  Во-первых,  ему  жалко  было  потерять  из
дома Наташу, которую он любил больше всех
из семьи; во-вторых, он с своей гусарской точ-
ки  зрения  жалел  о  том,  что  его  не  было  при
этом, потому что он бы показал этому Болкон-
скому, что совсем не такая большая честь род-
ство с ним и что, ежели он любит Наташу, то
может обойтись и без разрешения сумасброд-



ного  отца.  Минуту  он  колебался  не  попро-
ситься  ли  в  отпуск,  чтоб  увидать  Наташу
невестой,  но  тут  подошли  маневры,  пришли
соображения  о  Соне,  о  путанице,  и  Николай
опять отложил. Но весной того же года он по-
лучил  письмо  матери,  писавшей  тайно  от
графа,  и  письмо  это  убедило  его  ехать.  Она
писала,  что  ежели  Николай  не  приедет  и  не
возьмется за дела, то всё именье пойдет с мо-
лотка  и  все  пойдут  по  миру.  Граф  так  слаб,
так вверился Митиньке, и так добр, и так все
его  обманывают,  что  всё  идет  хуже  и  хуже.
«Ради Бога, умоляю тебя, приезжай сейчас же,
ежели ты не хочешь сделать меня и всё твое
семейство несчастными», писала графиня.

Письмо  это  подействовало  на  Николая.  У
него  был  тот  здравый  смысл  посредственно-
сти,  который  показывал  ему,  что́  было  долж-
но.

Теперь  должно  было  ехать,  если  не  в  от-
ставку,  то  в  отпуск.  Почему  надо  было  ехать,
он не знал; но выспавшись после обеда, он ве-
лел оседлать серого Марса, давно не езженно-
го  и  страшно-злого  жеребца,  и  вернувшись
на  взмыленном  жеребце  домой,  объявил



Лаврушке (лакей Денисова остался у Ростова)
и пришедшим вечером товарищам, что пода-
ет  в  отпуск  и  едет  домой.  Как  ни  трудно  и
странно  было  ему  думать,  что  он  уедет  и  не
узнает из штаба (что́ ему особенно интересно
было),  произведен  ли  он  будет  в  ротмистры,
или получит Анну за последние маневры; как
ни  странно  было  думать,  что  он  так  и  уедет,
не  продав  графу  Голуховскому  тройку  савра-
сых,  которых  польский  граф  торговал  у  него,
и которых Ростов на пари бил, что продаст за
две  тысячи,  как  ни  непонятно  казалось,  что
без него будет тот бал,  который гусары долж-
ны были дать панне Пшаздецкой в пику ула-
нам,  дававшим  бал  своей  панне  Боржозов-
ской, — он знал, что надо ехать из этого ясно-
го,  хорошего  мира  куда-то  туда,  где  всё  было
вздор  и  путаница.  Через  неделю  вышел  от-
пуск.  Гусары-товарищи  не  только  по  полку,
но и по бригаде, дали обед Ростову, стоивший
с  головы  по  15  рублей  подписки, —  играли
две  музыки,  пели  два  хора  песенников;  Ро-
стов плясал трепака с майором Басовым; пья-
ные  офицеры  качали,  обнимали  и  уронили
Ростова;  солдаты  третьего  эскадрона  еще  раз



качали его, и кричали ура! Потом Ростова по-
ложили  в  сани  и  проводили  до  первой  стан-
ции.

До  половины  дороги,  как  это  всегда  быва-
ет,  от  Кременчуга  до  Киева,  все  мысли Росто-
ва были еще назади — в эскадроне; но перева-
лившись за половину, он уже начал забывать
тройку  саврасых,  своего  вахмистра  Дожой-
вейку,  и  беспокойно  начал  спрашивать  себя
о  том,  что́  и  как  он  найдет  в  Отрадном.  Чем
ближе  он  подъезжал,  тем  сильнее,  гораздо
сильнее (как будто нравственное чувство бы-
ло подчинено тому же закону притяжения об-
ратно квадратам расстояний), он думал о сво-
ем доме;  на последней перед Отрадным стан-
ции,  дал  ямщику  три  рубля  на  водку,  и  как
мальчик задыхаясь вбежал на крыльцо дома.

После  восторгов  встречи,  и  после  того
странного  чувства  неудовлетворения  в  срав-
нении с тем, чего ожидаешь — всё то же, к че-
му же я  так торопился! — Николай стал вжи-
ваться  в  свой  старый  мир  дома.  Отец  и  мать
были  те  же,  они  только  немного  постарели.
Новое  в  них  было  какое-то  беспокойство  и
иногда  несогласие,  которого  не  бывало



прежде  и  которое,  как  скоро  узнал  Николай,
происходило от дурного положения дел. Соне
был  уже  двадцатый  год.  Она  уже  останови-
лась хорошеть, ничего не обещала больше то-
го,  что́  в  ней было;  но и этого было достаточ-
но. Она вся дышала счастьем и любовью с тех
пор  как  приехал  Николай,  и  верная,  непоко-
лебимая  любовь  этой  девушки  радостно  дей-
ствовала на него. Петя и Наташа больше всех
удивили  Николая.  Петя  был  уже  большой,
тринадцатилетний,  красивый,  весело  и  ум-
но-шаловливый  мальчик,  у  которого  уже  ло-
мался  голос.  На  Наташу  Николай  долго  удив-
лялся, и смеялся, глядя на нее.

— Совсем не та, — говорил он.
— Что́ ж, подурнела?
— Напротив,  но  важность  какая-то.  Княги-

ня! — сказал он ей шопотом.
— Да, да, да, — радостно говорила Наташа.
Наташа  рассказала  ему  свой  роман  с  кня-

зем Андреем, его приезд в Отрадное и показа-
ла его последнее письмо.

— Что́ ж ты рад? — спрашивала Наташа. —
Я так теперь спокойна, счастлива.

— Очень рад, — отвечал Николай. — Он от-



личный человек. Что́ ж ты очень влюблена?
— Как тебе сказать, — отвечала Наташа, —

я была влюблена в Бориса, в учителя, в Дени-
сова,  но это  совсем не то.  Мне покойно,  твер-
до. Я знаю, что лучше его не бывает людей, и
так  мне  спокойно,  хорошо  теперь.  Совсем  не
так, как прежде…

Николай  выразил  Наташе  свое  неудоволь-
ствие  о  том,  что  свадьба  была  отложена  на
год;  но  Наташа  с  ожесточением  напустилась
на  брата,  доказывая  ему,  что  это  не  могло
быть иначе, что дурно бы было вступить в се-
мью против воли отца, что она сама этого хо-
тела.

— Ты  совсем,  совсем  не  понимаешь, —  го-
ворила она. Николай замолчал и согласился с
нею.

Брат часто удивлялся, глядя на нее. Совсем
не  было  похоже,  чтоб  она  была  влюбленная
невеста в разлуке с своим женихом. Она была
ровна, спокойна, весела совершенно по преж-
нему.  Николая это удивляло и даже заставля-
ло  недоверчиво  смотреть  на  сватовство  Бол-
конского. Он не верил в то, что ее судьба уже
решена, тем более, что он не видал с нею кня-
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зя  Андрея.  Ему  всё  казалось,  что  что-нибудь
не то, в этом предполагаемом браке.

«Зачем  отсрочка?  Зачем  не  обручились?»
думал  он.  Разговорившись  раз  с  матерью  о
сестре,  он,  к  удивлению  своему  и  отчасти  к
удовольствию, нашел, что мать точно так же
в глубине души иногда недоверчиво смотрела
на этот брак.

— Вот  пишет, —  говорила  она,  показывая
сыну  письмо  князя  Андрея  с  тем  затаенным
чувством  недоброжелательства,  которое  все-
гда  есть  у  матери  против  будущего  супруже-
ского  счастия  дочери, —  пишет,  что  не  прие-
дет раньше декабря. Какое же это дело может
задержать  его?  Верно  болезнь!  Здоровье  сла-
бое  очень.  Ты  не  говори  Наташе.  Ты  не  смот-
ри, что она весела: это уж последнее девичье
время доживает,  а я знаю, что́  с  ней делается
всякий  раз,  как  письма  его  получает.  А  впро-
чем Бог  даст,  всё  и  хорошо будет, — заключа-
ла она всякий раз: — он отличный человек.

II.
ервое  время  своего  приезда  Николай  был
серьезен  и  даже  скучен.  Его  мучила  пред-

стоящая необходимость  вмешаться  в  эти  глу-



пые дела хозяйства,  для которых мать вызва-
ла его. Чтобы скорее свалить с плеч эту обузу,
на третий день своего приезда он сердито, не
отвечая  на  вопрос,  куда  он  идет,  пошел  с  на-
хмуренными  бровями  во  флигель  к  Митинь-
ке и потребовал у него счеты всего. Что́ такое
были  эти  счеты  всего,  Николай  знал  еще  ме-
нее,  чем  пришедший  в  страх  и  недоумение
Митинька. Разговор и учет Митиньки продол-
жался  недолго.  Староста,  выборный  и  зем-
ский,  дожидавшиеся  в  передней  флигеля,  со
страхом  и  удовольствием  слышали  сначала,
как  загудел  и  затрещал  как  будто  всё  возвы-
шавшийся голос молодого графа, слышали ру-
гательные и страшные слова, сыпавшиеся од-
но за другим.

— Разбойник!  Неблагодарная  тварь!…  из-
рублю  собаку…  не  с  папенькой…  обворо-
вал… — и т. д.

Потом  эти  люди  с  неменьшим  удоволь-
ствием  и  страхом  видели,  как  молодой  граф,
весь  красный,  с  налитою  кровью  в  глазах,  за
шиворот  вытащил Митиньку,  ногой и  колен-
кой  с  большою  ловкостью  в  удобное  время
между  своих  слов  толкнул  его  под  зад  и  за-



кричал:  «Вон!  чтобы  духу  твоего,  мерзавец,
здесь не было!»

Митинька  стремглав  слетел  с  шести  сту-
пень и убежал в клумбу. (Клумба эта была из-
вестная  местность  спасения  преступников  в
Отрадном.  Сам  Митинька,  приезжая  пьяный
из  города,  прятался  в  эту  клумбу,  и  многие
жители  Отрадного,  прятавшиеся  от  Митинь-
ки, знали спасительную силу этой клумбы.)

Жена  Митиньки  и  свояченицы  с  испуган-
ными  лицами  высунулись  в  сени  из  дверей
комнаты, где кипел чистый самовар и возвы-
шалась  приказчицкая  высокая  постель  под
стеганным  одеялом,  сшитым  из  коротких  ку-
сочков.

Молодой  граф,  задыхаясь,  не  обращая  на
них  внимания,  решительными  шагами  про-
шел мимо их и пошел в дом.

Графиня, узнавшая тотчас через девушек о
том,  что́  произошло  во  флигеле,  с  одной  сто-
роны  успокоилась  в  том  отношении,  что  те-
перь состояние их должно поправиться, с дру-
гой  стороны  она  беспокоилась  о  том,  как  пе-
ренесет это ее сын. Она подходила несколько
раз  на  цыпочках  к  его  двери,  слушая,  как  он



курил трубку за трубкой.
На другой день старый граф отозвал в сто-

рону сына и с робкою улыбкой сказал ему:
— А знаешь ли, ты, моя душа, напрасно по-

горячился! Мне Митинька рассказал все.
«Я  знал, —  подумал  Николай, —  что  нико-

гда  ничего  не  пойму  здесь,  в  этом  дурацком
мире».

— Ты  рассердился,  что  он  не  вписал  эти
700  рублей.  Ведь  они  у  него  написаны  транс-
портом, а другую страницу ты не посмотрел.

— Папенька,  он  мерзавец  и  вор,  я  знаю.  И
что́ сделал, то сделал. А ежели вы не хотите, я
ничего не буду говорить ему.

— Нет,  моя  душа  (граф  был  смущен  тоже.
Он  чувствовал,  что  он  был  дурным  распоря-
дителем  имения  своей  жены  и  виноват  был
перед  своими  детьми,  но  не  знал,  как  попра-
вить это). — Нет,  я  прошу тебя заняться дела-
ми, я стар, я…

— Нет, папенька, вы простите меня, ежели
я  сделал  вам  неприятное;  я  меньше  вашего
умею.

«Чорт с ними, с этими мужиками и деньга-
ми,  и  транспортами  по  странице, —  думал



У

он. — Еще от угла на шесть кушей я понимал
когда-то,  но по странице транспорт — ничего
не  понимаю»,  сказал  он  сам  себе  и  с  тех  пор
более  не  вступался  в  дела.  Только  однажды
графиня позвала к себе сына, сообщила ему о
том,  что  у  нее  есть  вексель  Анны  Михайлов-
ны на две тысячи, и спросила у Николая, как
он думает поступить с ним.

— А вот как, — отвечал Николай. — Вы мне
сказали, что это от меня зависит; я не люблю
Анну Михайловну и не люблю Бориса, но они
были дружны с нами и бедны. Так вот как! —
и он разорвал вексель, и этим поступком сле-
зами  радости  заставил  рыдать  старую  графи-
ню.  После этого  молодой Ростов,  уже не всту-
паясь  более  ни  в  какие  дела,  с  страстным
увлечением занялся еще новыми для него де-
лами псовой охоты, которая в больших разме-
рах была заведена у старого графа.

III.
же  были  зазимки,  утренние  морозы  зако-
вывали  смоченную  осенними  дождями

землю,  уже  зелень  уклочилась  и  ярко-зелено
отделялась  от  полос  буреющего,  выбитого
скотом,  озимого  и  светло-желтого  ярового



жнивья  с  красными  полосами  гречихи.  Вер-
шины и леса, в конце августа еще бывшие зе-
леными  островами  между  черными  полями
озимей  и  жнивами,  стали  золотистыми  и  яр-
ко-красными  островами  посреди  ярко-зеле-
ных  озимей.  Русак  уже  до  половины  затерся
(перелинял),  лисьи  выводки  начинали  раз-
бредаться,  и  молодые волки были больше со-
баки.  Было  лучшее  охотничье  время.  Собаки
горячего,  молодого  охотника  Ростова  уже  не
только  вошли  в  охотничье  тело,  но  и  подби-
лись так, что в общем совете охотников реше-
но было три дня дать отдохнуть собакам и 16
сентября  итти  в  отъезд,  начиная  с  Дубравы,
где был нетронутый волчий выводок.

В  таком  положении  были  дела  14-го  сен-
тября.

Весь  этот  день  охота  была  дома;  было  мо-
розно  и  колко,  но  с  вечера  стало  замолажи-
вать  и  оттеплело.  15-го  сентября,  когда  моло-
дой  Ростов  утром  в  халате  выглянул  в  окно,
он увидал такое утро, лучше которого ничего
не  могло  быть  для  охоты:  как  будто  небо  та-
яло  и  без  ветра  спускалось  на  землю.  Един-
ственное  движение,  которое  было  в  воздухе,



было  тихое  движенье  сверху  вниз  спускаю-
щихся микроскопических капель мги или ту-
мана.  На  оголившихся  ветвях  сада  висели
прозрачные  капли  и  падали  на  только  что
свалившиеся  листья.  Земля  на  огороде,  как
мак,  глянцевито-мокро  чернела,  и  в  недале-
ком расстоянии сливалась с тусклым и влаж-
ным  покровом  тумана.  Николай  вышел  на
мокрое с натасканною грязью крыльцо: пахло
вянущим  лесом  и  собаками.  Чернопегая,  ши-
рокозадая  сука  Милка  с  большими  черными
на  выкате  глазами,  увидав  хозяина,  встала,
потянулась  назад  и  легла  по-русачьи,  потом
неожиданно вскочила и лизнула его прямо в
нос и усы. Другая борзая собака, увидав хозяи-
на  с  цветной  дорожки,  выгибая  спину,  стре-
мительно бросилась к крыльцу и подняв пра-
вѝло (хвост), стала тереться о ноги Николая.

— О  гой! —  послышался  в  это  время  тот
неподражаемый  охотничий  подклик,  кото-
рый соединяет в себе и самый глубокий бас, и
самый  тонкий  тенор;  и  из-за  угла  вышел  до-
езжачий  и  ловчий  Данило,  по-украински  в
скобку  обстриженный,  седой,  морщинистый
охотник  с  гнутым  арапником  в  руке  и  с  тем



выражением самостоятельности и презрения
ко  всему  в  мире,  которое  бывает  только  у
охотников.  Он  снял  свою  черкесскую  шапку
перед барином, и презрительно посмотрел на
него.  Презрение  это  не  было  оскорбительно
для барина: Николай знал, что этот всё прези-
рающий  и  превыше  всего  стоящий  Данило
всё-таки был его человек и охотник.

— Данила! —  сказал  Николай,  робко  чув-
ствуя,  что  при  виде  этой  охотничьей  погоды,
этих  собак  и  охотника,  его  уже  обхватило  то
непреодолимое охотничье чувство, в котором
человек  забывает  все  прежние  намерения,
как  человек  влюбленный  в  присутствии  сво-
ей любовницы.

— Что  прикажете,  ваше  сиятельство? —
спросил  протодиаконский,  охриплый  от  пор-
сканья  бас,  и  два  черные  блестящие  глаза
взглянули исподлобья на замолчавшего бари-
на.  «Что,  или не выдержишь?» как будто ска-
зали эти два глаза.

— Хорош денек, а? И гоньба, и скачка, а? —
сказал Николай, чеша за ушами Милку.

Данило не отвечал и помигал глазами.
— Уварку  посылал  послушать  на  заре, —



сказал  его  бас  после  минутного  молчанья, —
сказывал, в Отрадненский заказ перевела, там
выли. (Перевела значило то, что волчица, про
которую  они  оба  знали,  перешла  с  детьми  в
Отрадненский  лес,  который  был  за  две  вер-
сты от дома и который был небольшое отъем-
ное место.)

— А ведь ехать надо? — сказал Николай. —
Приди-ка ко мне с Уваркой.

— Как прикажете!
— Так погоди же кормить.
— Слушаю.
Через  пять  минут  Данило  с  Уваркой  стоя-

ли в большом кабинете Николая. Несмотря на
то,  что  Данило  был  не  велик  ростом,  видеть
его  в  комнате  производило  впечатление  по-
добное  тому,  как  когда  видишь  лошадь  или
медведя на полу между мебелью и условиями
людской жизни. Данило сам это чувствовал и,
как обыкновенно, стоял у самой двери, стара-
ясь говорить тише, не двигаться, чтобы не по-
ломать  как-нибудь  господских  покоев,  и  ста-
раясь поскорее всё высказать и выйти на про-
стор, из-под потолка под небо.

Окончив  расспросы  и  выпытав  сознание



Данилы, что собаки ничего (Даниле и самому
хотелось  ехать),  Николай  велел  седлать.  Но
только что Данило хотел выйти, как в комна-
ту  вошла  быстрыми  шагами  Наташа,  еще  не
причесанная  и  не  одетая,  в  большом,  няни-
ном платке. Петя вбежал вместе с ней.

— Ты едешь? — сказала Наташа, — я так и
знала! Соня говорила, что не поедете. Я знала,
что нынче такой день, что нельзя не ехать.

— Едем, —  неохотно  отвечал  Николай,  ко-
торому  нынче,  так  как  он  намеревался  пред-
принять  серьезную  охоту,  не  хотелось  брать
Наташу  и  Петю. —  Едем,  да  только  за  волка-
ми: тебе скучно будет.

— Ты  знаешь,  что  это  самое  большое  мое
удовольствие, —  сказала  Наташа. —  Это  дур-
но, — сам едет, велел седлать, а нам ничего не
сказал.

— Тщетны  Россам  все  препоны,  едем! —
прокричал Петя.

— Да  ведь  тебе  и  нельзя:  маменька  сказа-
ла,  что  тебе  нельзя, —  сказал  Николай,  обра-
щаясь к Наташе.

— Нет, я поеду, непременно поеду, — сказа-
ла  решительно  Наташа. —  Данила,  вели  нам



С

седлать,  и  Михайла  чтобы  выезжал  с  моею
сворой, — обратилась она к ловчему.

И  так-то  быть  в  комнате  Даниле  казалось
неприлично и тяжело, но иметь какое-нибудь
дело  с  барышней, —  для  него  казалось  невоз-
можным.  Он  опустил  глаза  и  поспешил  вый-
ти, как будто до него это не касалось, стараясь
как-нибудь нечаянно не повредить барышне.

IV.
тарый  граф,  всегда  державший  огромную
охоту,  теперь  же  передавший  всю  охоту  в

ведение сына, в этот день, 15-го сентября, раз-
веселившись, собрался сам тоже выехать.

Через час вся охота была у крыльца. Нико-
лай с строгим и серьезным видом, показывав-
шим, что некогда теперь заниматься пустяка-
ми,  прошел  мимо  Наташи  и  Пети,  которые
что-то рассказывали ему. Он осмотрел все ча-
сти охоты, послал вперед стаю и охотников в
заезд,  сел  на  своего  рыжего  донца  и,  подсви-
стывая  собак  своей  своры,  тронулся  через
гумно в поле, ведущее к Отрадненскому зака-
зу.  Лошадь  старого  графа,  игреневого  мерен-
ка,  называемого  Вифлянкой,  вел  графский
стремянной; сам же он должен был прямо вы-



ехать в дрожечках на оставленный ему лаз.
Всех гончих выведено было 54 собаки, под

которыми выехало доезжачими и выжлятни-
ками  6  человек.  Борзятников  кроме  господ
было  8  человек,  за  которыми  рыскало  более
40 борзых, так что с господскими сворами вы-
ехало  в  поле  около  130-ти  собак  и  20-ти  кон-
ных охотников.

Каждая  собака  знала  хозяина  и  кличку.
Каждый  охотник  знал  свое  дело,  место  и  на-
значение.  Как  только  вышли  за  ограду,  все
без шуму и разговоров равномерно и спокой-
но растянулись по дороге и полю, ведшими к
Отрадненскому лесу.

Как по пушному ковру шли по полю лоша-
ди,  изредка  шлепая  по  лужам,  когда  перехо-
дили через  дороги.  Туманное  небо  продолжа-
ло  незаметно  и  равномерно  спускаться  на
землю; в воздухе было тихо, тепло, беззвучно.
Изредка  слышались  то  подсвистыванье  охот-
ника, то храп лошади, то удар арапником или
взвизг собаки, не шедшей на своем месте.

Когда отъехали с версту, навстречу Ростов-
ской  охоте  из  тумана  показалось  еще  пять
всадников  с  собаками.  Впереди  ехал  свежий,



красивый старик с большими седыми усами.
— Здравствуйте,  дядюшка, —  сказал  Нико-

лай, когда старик подъехал к нему.
— Чистое  дело  марш!…  Так  и  знал, —  заго-

ворил  дядюшка  (это  был  дальний  родствен-
ник, небогатый сосед Ростовых), — так и знал,
что  не  вытерпишь,  и  хорошо,  что  едешь.  Чи-
стое  дело  марш!  (Это  была  любимая  поговор-
ка  дядюшки.) —  Бери  заказ  сейчас,  а  то  мой
Гирчик донес, что Илагины с охотой в Корни-
ках  стоят;  они у  тебя — чистое  дело  марш! —
под носом выводок возьмут.

— Туда  и  иду.  Что́  же,  свалить  стаи? —
спросил Николай, — свалить…

Гончих соединили в одну стаю, и дядюшка
с  Николаем  поехали  рядом.  Наташа,  закутан-
ная  платками,  из-под  которых  виднелось
оживленное  с  блестящими  глазами  лицо,
подскакала к ним, сопутствуемая не отставав-
шими от нее Петей и Михайлой-охотником и
берейтором,  который  был  приставлен  нянь-
кой  при  ней.  Петя  чему-то  смеялся  и  бил,  и
дергал  свою  лошадь.  Наташа  ловко  и  уверен-
но  сидела  на  своем  вороном  Арабчике  и  вер-
ною рукой, без усилия, осадила его.



Дядюшка  неодобрительно  оглянулся  на
Петю  и  Наташу.  Он  не  любил  соединять  ба-
ловство с серьезным делом охоты.

— Здравствуйте,  дядюшка,  и  мы  едем, —
прокричал Петя.

— Здравствуйте-то,  здравствуйте,  да  собак
не передавите, — строго сказал дядюшка.

— Николинька,  какая  прелестная  собака,
Трунила!  он  узнал  меня, —  сказала  Наташа
про свою любимую гончую собаку.

«Трунила,  во-первых,  не  собака,  а  выж-
лец»,  подумал  Николай  и  строго  взглянул  на
сестру, стараясь ей дать почувствовать то рас-
стояние, которое должно было их разделять в
эту минуту. Наташа поняла это.

— Вы,  дядюшка,  не  думайте,  чтобы  мы  по-
мешали  кому-нибудь, —  сказала  Наташа.  Мы
станем на своем месте и не пошевелимся.

— И  хорошее  дело,  графинечка, —  сказал
дядюшка. —  Только  с  лошади-то  не  упади-
те, —  прибавил  он: —  а  то —  чистое  дело
марш! — не на чем держаться-то.

Остров  Отрадненского  заказа  виднелся  са-
женях во ста, и доезжачие подходили к нему.
Ростов,  решив  окончательно  с  дядюшкой,  от-



куда  бросать  гончих  и  указав  Наташе  место,
где ей стоять и где никак ничего не могло по-
бежать, направился в заезд над оврагом.

— Ну,  племянничек,  на  матерого  стано-
вишься, —  сказал  дядюшка:  чур  не  гладить
(протравить).

— Как  придется,  отвечал  Ростов. —  Карай,
фюит! — крикнул он, отвечая этим призывом
на слова дядюшки. Карай был старый и урод-
ливый, бурдастый кобель, известный тем, что
он в одиночку бирал матерого волка.  Все ста-
ли по местам.

Старый  граф,  зная  охотничью  горячность
сына,  поторопился  не  опоздать,  и  еще  не
успели  доезжачие  подъехать  к  месту,  как
Илья Андреич,  веселый,  румяный,  с  трясущи-
мися  щеками,  на  своих  вороненьких  подка-
тил  по  зеленям  к  оставленному  ему  лазу  и,
расправив  шубку  и  надев  охотничьи  снаря-
ды,  влез  на свою гладкую,  сытую,  смирную и
добрую,  поседевшую  как  и  он,  Вифлянку.  Ло-
шадей  с  дрожками  отослали.  Граф  Илья  Ан-
дреич,  хотя  и  не  охотник  по  душе,  но  знав-
ший  твердо  охотничьи  законы,  въехал  в
опушку кустов, от которых он стоял, разобрал



поводья,  оправился на  седле и,  чувствуя себя
готовым, оглянулся улыбаясь.

Подле  него  стоял  его  камердинер,  старин-
ный,  но  отяжелевший  ездок,  Семен  Чекмарь.
Чекмарь  держал  на  своре  трех  лихих,  но
также  зажиревших,  как  хозяин  и  лошадь, —
волкодавов.  Две  собаки,  умные,  старые,  улег-
лись без свор. Шагов на сто подальше в опуш-
ке  стоял  другой  стремянной  графа,  Митька,
отчаянный  ездок  и  страстный  охотник.  Граф
по старинной привычке выпил перед охотой
серебряную  чарку  охотничьей  запеканочки,
закусил  и  запил  полубутылкой  своего  люби-
мого бордо.

Илья Андреич был немножко красен от ви-
на  и  езды;  глаза  его,  подернутые  влагой,  осо-
бенно блестели, и он, укутанный в шубку, си-
дя  на  седле,  имел  вид  ребенка,  которого  со-
брали гулять.

Худой,  со  втянутыми  щеками  Чекмарь,
устроившись  с  своими  делами,  поглядывал
на  барина,  с  которым  он  жил  30  лет  душа  в
душу, и, понимая его приятное расположение
духа,  ждал  приятного  разговора.  Еще  третье
лицо  подъехало  осторожно  (видно,  уже  оно



было учено) из-за леса и остановилось позади
графа.  Лицо это был старик в седой бороде,  в
женском капоте  и  высоком колпаке.  Это  был
шут Настасья Ивановна.

— Ну,  Настасья  Ивановна, —  подмигивая
ему,  шопотом  сказал  граф, —  ты  только  отто-
пай зверя, тебе Данило задаст.

— Я  сам…  с  усам, —  сказал  Настасья  Ива-
новна.

— Шшшш! —  зашикал  граф  и  обратился  к
Семену.

— Наталью  Ильиничну  видел? —  спросил
он у Семена. — Где она?

— Они  с  Петром  Ильичем  от  Жаровых  бу-
рьянов  стали, —  отвечал  Семен  улыбаясь. —
Тоже дамы, а охоту большую имеют.

— А  ты  удивляешься,  Семен,  как  она  ез-
дит… а? — сказал граф, хоть бы мужчине в по-
ру!

— Как не дивиться? Смело, ловко!
— А Николаша где? Над Лядовским верхом

что ль? — всё шопотом спрашивал граф.
— Так точно-с. Уж они знают, где стать. Так

тонко  езду  знают,  что  мы  с  Данилой  другой
раз  диву  даемся, —  говорил  Семен,  зная,  чем



угодить барину.
— Хорошо ездит, а? А на коне-то каков, а?
— Картину  писать!  Как  намеднись  из  За-

варзинских бурьянов помкнули лису. Они пе-
рескакивать  стали,  от  уймища,  страсть —  ло-
шадь  тысяча  рублей,  а  седоку  цены  нет.  Да,
уж такого молодца поискать!

— Поискать… — повторил граф, видимо со-
жалея,  что  кончилась  так  скоро  речь  Семе-
на. — Поискать, — сказал он,  отворачивая по-
лы шубки и доставая табакерку.

— Намедни как от обедни во всей регалии
вышли, так Михаил-то Сидорыч… — Семен не
договорил, услыхав ясно раздававшийся в ти-
хом воздухе гон с подвыванием не более двух
или  трех  гончих.  Он,  наклонив  голову,  при-
слушался  и  молча  погрозился  барину. —  На
выводок  натекли… —  прошептал  он,  прямо
на Лядовской повели.

Граф,  забыв  стереть  улыбку  с  лица,  смот-
рел перед собой вдаль по перемычке и, не ню-
хая,  держал  в  руке  табакерку.  Вслед  за  лаем
собак  послышался  голос  по  волку,  поданный
в басистый рог Данилы; стая присоединилась
к  первым  трем  собакам  и  слышно  было,  как



заревели  с  заливом  голоса  гончих,  с  тем  осо-
бенным  подвыванием,  которое  служило  при-
знаком гона по волку. Доезжачие уже не пор-
скали,  а  улюлюкали,  и  из-за  всех  голосов  вы-
ступал голос Данилы, то басистый, то пронзи-
тельно-тонкий.  Голос  Данилы,  казалось,  на-
полнял весь лес, выходил из-за леса и звучал
далеко в поле.

Прислушавшись  несколько  секунд  молча,
граф и его стремянной убедились, что гончие
разбились  на  две  стаи:  одна  большая,  ревев-
шая особенно горячо,  стала удаляться,  другая
часть стаи понеслась вдоль по лесу мимо гра-
фа, и при этой стае было слышно улюлюканье
Данилы.  Оба  эти  гона  сливались,  перелива-
лись,  но оба удалялись.  Семен вздохнул и на-
гнулся, чтоб оправить сворку, в которой запу-
тался  молодой кобель;  граф тоже вздохнул и,
заметив  в  своей  руке  табакерку,  открыл  ее  и
достал щепоть.

— Назад! —  крикнул  Семен  на  кобеля,  ко-
торый выступил за опушку. Граф вздрогнул и
уронил  табакерку.  Настасья  Ивановна  слез  и
стал поднимать ее.

Граф и Семен смотрели на него. Вдруг, как



это  часто  бывает,  звук  гона  мгновенно  при-
близился, как будто вот-вот перед ними сами-
ми  были  лающие  рты  собак  и  улюлюканье
Данилы.

Граф  оглянулся  и  направо  увидал  Митьку,
который выкатывавшимися глазами смотрел
на графа и,  подняв шапку,  указывал ему впе-
ред, на другую сторону.

— Береги! —  закричал  он  таким  голосом,
что  видно  было,  что  это  слово  давно  уже  му-
чительно  просилось  у  него  наружу.  И  поска-
кал,  выпустив  собак,  по  направлению  к  гра-
фу.

Граф  и  Семен  выскакали  из  опушки  и  на-
лево  от  себя  увидали  волка,  который  мягко
переваливаясь,  тихим  скоком  подскакивал
левее  их  к  той  самой  опушке,  у  которой  они
стояли.  Злобные  собаки  визгнули  и,  сорвав-
шись со свор, понеслись к волку мимо ног ло-
шадей.

Волк приостановил бег,  неловко,  как боль-
ной жабой, повернул свою лобастую голову к
собакам,  и  также  мягко  переваливаясь  прыг-
нул раз,  другой и,  мотнув поленом (хвостом),
скрылся  в  опушку.  В  ту  же  минуту  из  проти-



воположной  опушки  с  ревом,  похожим  на
плач,  растерянно  выскочила  одна,  другая,
третья  гончая,  и  вся  стая  понеслась  по  полю,
по тому самому месту,  где  пролез (пробежал)
волк.  Вслед  за  гончими  расступились  кусты
орешника  и  показалась  бурая,  почерневшая
от поту лошадь Данилы. На длинной спине ее
комочком,  валясь  вперед,  сидел  Данило  без
шапки  с  седыми,  встрепанными  волосами
над красным, потным лицом.

— Улюлюлю, улюлю!… — кричал он.  Когда
он  увидал  графа,  в  глазах  его  сверкнула  мол-
ния.

— Ж… —  крикнул  он,  грозясь  поднятым
арапником на графа.

— Про…ли  волка-то!..  охотники! —  И  как
бы не удостоивая сконфуженного,  испуганно-
го графа дальнейшим разговором, он со всею
злобой,  приготовленною  на  графа,  ударил  по
ввалившимся мокрым бокам бурого мерина и
понесся  за  гончими.  Граф,  как  наказанный,
стоял  оглядываясь  и  стараясь  улыбкой  вы-
звать  в  Семене  сожаление  к  своему  положе-
нию. Но Семена уже не было: он,  в объезд по
кустам,  заскакивал  волка  от  засеки.  С  двух



Н

сторон  также  перескакивали  зверя  борзятни-
ки.  Но  волк  пошел  кустами  и  ни  один  охот-
ник не перехватил его.

V.
иколай  Ростов  между  тем  стоял  на  своем
месте,  ожидая  зверя.  По  приближению  и

отдалению гона, по звукам голосов известных
ему  собак,  по  приближению,  отдалению  и
возвышению  голосов  доезжачих,  он  чувство-
вал  то,  что́  совершалось  в  острове.  Он  знал,
что в острове были прибылые (молодые) и ма-
терые (старые) волки; он знал, что гончие раз-
бились на две стаи, что где-нибудь травили, и
что  что-нибудь  случилось  неблагополучное.
Он всякую секунду на свою сторону ждал зве-
ря.  Он  делал  тысячи  различных  предположе-
ний  о  том,  как  и  с  какой  стороны  побежит
зверь  и  как  он  будет  травить  его.  Надежда
сменялась отчаянием. Несколько раз он обра-
щался к Богу с мольбой о том, чтобы волк вы-
шел  на  него;  он  молился  с  тем  страстным  и
совестливым  чувством,  с  которым  молятся
люди  в  минуты  сильного  волнения,  завися-
щего  от  ничтожной  причины.  «Ну,  что  Тебе
сто́ит, —  говорил  он  Богу, —  сделать  это  для



меня!  Знаю,  что  Ты  велик,  и  что  грех  Тебя
просить  об  этом;  но  ради  Бога  сделай,  чтобы
на  меня  вылез  матерый,  и  чтобы  Карай,  на
глазах  «дядюшки»,  который  вон  оттуда  смот-
рит,  влепился ему мертвою хваткой в горло».
Тысячу  раз  в  эти  полчаса  упорным,  напря-
женным  и  беспокойным  взглядом  окидывал
Ростов опушку лесов с двумя редкими дубами
над  осиновым  подседом,  и  овраг  с  измытым
краем, и шапку дядюшки, чуть видневшегося
из-за куста направо.

«Нет,  не  будет  этого  счастья, —  думал  Ро-
стов, — а что́ бы стоило! Не будет! Мне всегда,
и  в  картах,  и  на  войне,  во  всем  несчастье».
Аустерлиц  и  Долохов  ярко,  но  быстро  сменя-
ясь,  мелькали  в  его  воображении.  «Только
один раз бы в жизни затравить матерого вол-
ка,  больше  я  не  желаю!»  думал  он,  напрягая
слух  и  зрение,  оглядываясь  налево  и  опять
направо  и  прислушиваясь  к  малейшим  от-
тенкам звуков гона. Он взглянул опять напра-
во  и  увидал,  что  по  пустынному  полю  на-
встречу к нему бежало что-то. «Нет, это не мо-
жет  быть!»  подумал  Ростов,  тяжело  вздыхая,
как  вздыхает  человек  при  совершении  того,



что́  было  долго  ожидаемо  им.  Совершилось
величайшее  счастье —  и  так  просто,  без  шу-
ма,  без  блеска,  без  ознаменования.  Ростов  не
верил  своим  глазам  и  сомнение  это  продол-
жалось  более  секунды.  Волк  бежал  вперед  и
перепрыгнул  тяжело  рытвину,  которая  была
на  его  дороге.  Это  был  старый  зверь,  с  седою
спиной и с  наеденным красноватым брюхом.
Он  бежал  не  торопливо,  очевидно  убежден-
ный, что никто не видит его. Ростов не дыша
оглянулся  на  собак.  Они  лежали,  стояли,  не
видя  волка  и  ничего  не  понимая.  Старый  Ка-
рай,  завернув голову и оскалив желтые зубы,
сердито отыскивая блоху, щелкал ими на зад-
них ляжках.

— Улюлюлю, —  шопотом,  оттопыривая  гу-
бы,  проговорил  Ростов.  Собаки,  дрогнув  же-
лезками,  вскочили,  насторожив  уши.  Карай
почесал свою ляжку и встал, насторожив уши
и  слегка  мотнул  хвостом,  на  котором  висели
войлоки шерсти.

«Пускать?  не  пускать?»  говорил  сам  себе
Николай  в  то  время  как  волк  подвигался  к
нему,  отделяясь  от  леса.  Вдруг  вся  физионо-
мия  волка  изменилась;  он  вздрогнул,  увидав



еще  вероятно  никогда  не  виданные  им  чело-
веческие глаза, устремленные на него, и слег-
ка  поворотив  к  охотнику  голову,  остановил-
ся —  назад  или  вперед?  «Э!  всё  равно,  впе-
ред!..»  видно, — как будто сказал он сам себе,
и  пустился  вперед,  уже  не  оглядываясь,  мяг-
ким,  редким,  вольным, но решительным ско-
ком.

— Улюлю!… —  не  своим  голосом  закричал
Николай,  и  сама  собою  стремглав  понеслась
его добрая лошадь под гору, перескакивая че-
рез водомоины в поперечь волку; и еще быст-
рее, обогнав ее, понеслись собаки. Николай не
слыхал  ни  своего  крика,  не  чувствовал  того,
что он скачет, не видал ни собак, ни места, по
которому  он  скачет;  он  видел  только  волка,
который,  усилив  свой  бег,  скакал,  не  переме-
няя  направления,  по  лощине.  Первая  показа-
лась  вблизи  зверя  чернопегая,  широкозадая
Милка и стала приближаться к зверю. Ближе,
ближе…  вот  она  приспела  к  нему.  Но  волк
чуть  покосился  на  нее,  и  вместо  того,  чтобы
наддать,  как  это  она  всегда  делала,  Милка
вдруг,  подняв  хвост,  стала  упираться  на  пе-
редние ноги.



— Улюлюлюлю! — кричал Николай.
Красный  Любим  выскочил  из-за  Милки,

стремительно  бросился  на  волка  и  схватил
его за гачи (ляжки задних ног),  но в ту же се-
кунду испуганно перескочил на другую сторо-
ну. Волк присел, щелкнул зубами и опять под-
нялся и поскакал вперед, провожаемый на ар-
шин  расстояния  всеми  собаками,  не  прибли-
жавшимися к нему.

«Уйдет! Нет, это невозможно», — думал Ни-
колай,  продолжая  кричать  охрипнувшим  го-
лосом.

— Карай!  Улюлю!… —  кричал  он,  отыски-
вая  глазами  старого  кобеля,  единственную
свою  надежду.  Карай  из  всех  своих  старых
сил,  вытянувшись  сколько  мог,  глядя  на  вол-
ка,  тяжело скакал в сторону от зверя,  напере-
рез  ему.  Но  по  быстроте  скока  волка  и  мед-
ленности  скока  собаки  было  видно,  что  рас-
чет Карая был ошибочен. Николай уже не да-
леко  впереди себя  видел тот  лес,  до  которого
добежав,  волк уйдет  наверное.  Впереди пока-
зались  собаки  и  охотник,  скакавший  почти
на  встречу.  Еще  была  надежда.  Незнакомый
Николаю, муругий молодой, длинный кобель



чужой своры стремительно подлетел спереди
к волку и почти опрокинул его.  Волк быстро,
как нельзя было ожидать от него, приподнял-
ся и бросился к муругому кобелю, щелкнул зу-
бами —  и  окровавленный,  с  распоротым  бо-
ком кобель,  пронзительно завизжав,  ткнулся
головой в землю.

— Караюшка! Отец!.. — плакал Николай…
Старый кобель,  с  своими мотавшимися на

ляжках  клоками,  благодаря  происшедшей
остановке,  перерезывая  дорогу  волку,  был
уже  в  пяти  шагах  от  него.  Как  будто  почув-
ствовав  опасность,  волк  покосился  на  Карая,
еще дальше спрятав полено (хвост) между ног
и наддал скоку. Но тут — Николай видел толь-
ко,  что  что-то  сделалось  с  Караем —  он  мгно-
венно очутился на волке и с ним вместе пова-
лился кубарем в водомоину, которая была пе-
ред ними.

Та  минута,  когда  Николай  увидал  в  водо-
моине  копошащихся  с  волком  собак,  из-под
которых  виднелась  седая  шерсть  волка,  его
вытянувшаяся  задняя  нога,  и  с  прижатыми
ушами  испуганная  и  задыхающаяся  голова
(Карай  держал  его  за  горло),  минута,  когда



увидал  это  Николай,  была  счастливейшею
минутою  его  жизни.  Он  взялся  уже  за  луку
седла, чтобы слезть и колоть волка, как вдруг
из этой массы собак высунулась вверх голова
зверя, потом передние ноги стали на край во-
домоины.  Волк  ляснул  зубами  (Карай  уже  не
держал его за горло), выпрыгнул задними но-
гами из водомоины и, поджав хвост, опять от-
делившись  от  собак,  двинулся  вперед.  Карай
с  ощетинившеюся  шерстью,  вероятно  ушиб-
ленный  или  раненый,  с  трудом  вылез  из  во-
домоины.

— Боже  мой!  За  что?… —  с  отчаянием  за-
кричал Николай.

Охотник  дядюшки  с  другой  стороны  ска-
кал на перерез волку, и собаки его опять оста-
новили зверя. Опять его окружили.

Николай,  его  стремянной,  дядюшка  и  его
охотник  вертелись  над  зверем,  улюлюкая,
крича, всякую минуту собираясь слезть, когда
волк  садился  на  зад  и  всякий  раз  пускаясь
вперед, когда волк встряхивался и подвигался
к засеке, которая должна была спасти его.

Еще  в  начале  этой  травли,  Данило,  услы-
хав  улюлюканье,  выскочил  на  опушку  леса.



Он  видел,  как  Карай  взял  волка  и  остановил
лошадь,  полагая,  что  дело  было  кончено.  Но
когда охотники не слезли, волк встряхнулся и
опять пошел на утек, Данило выпустил своего
бурого не к волку,  а  прямою линией к засеке
так же, как Карай, — на перерез зверю. Благо-
даря  этому  направлению,  он  подскакивал  к
волку  в  то  время,  как  во  второй  раз  его  оста-
новили дядюшкины собаки.

Данило  скакал  молча,  держа  вынутый
кинжал в левой руке и как цепом молоча сво-
им арапником по подтянутым бокам бурого.

Николай не видал и не слыхал Данилы до
тех  пор,  пока  мимо  самого  его  не  пропыхтел
тяжело дыша бурый, и он услыхал звук паде-
нья  тела  и  увидал,  что  Данило  уже  лежит  в
середине  собак  на  заду  волка,  стараясь  пой-
мать  его  за  уши.  Очевидно было и  для  собак,
и для охотников,  и  для волка,  что теперь всё
кончено.  Зверь,  испуганно  прижав  уши,  ста-
рался  подняться,  но  собаки  облепили  его.  Да-
нило, привстав, сделал падающий шаг и всею
тяжестью,  как  будто  ложась  отдыхать,  пова-
лился  на  волка,  хватая  его  за  уши.  Николай
хотел  колоть,  но  Данило  прошептал:  «Не  на-



до,  соструним», —  и  переменив  положение,
наступил ногою на шею волку. В пасть волку
заложили  палку,  завязали,  как  бы  взнуздав
его сворой, связали ноги, и Данило раза два с
одного бока на другой перевалил волка.

С  счастливыми,  измученными  лицами,
живого,  матерого  волка  взвалили  на  шараха-
ющую  и  фыркающую  лошадь  и,  сопутствуе-
мые визжавшими на него собаками,  повезли
к тому месту, где должны были все собраться.
Молодых  двух  взяли  гончие  и  трех  борзые.
Охотники  съезжались  с  своими  добычами  и
рассказами,  и  все  подходили  смотреть  матё-
рого волка, который свесив свою лобастую го-
лову с закушенною палкой во рту, большими,
стеклянными  глазами  смотрел  на  всю  эту
толпу  собак  и  людей,  окружавших  его.  Когда
его  трогали,  он,  вздрагивая  завязанными  но-
гами,  дико  и  вместе  с  тем просто  смотрел на
всех. Граф Илья Андреич тоже подъехал и по-
трогал волка.

— О, материщий какой, — сказал он. — Ма-
тёрый,  а? —  спросил  он  у  Данилы,  стоявшего
подле него.

— Матёрый,  ваше  сиятельство, —  отвечал



С

Данило, поспешно снимая шапку.
Граф вспомнил своего прозеванного волка

и свое столкновение с Данилой.
— Однако,  брат,  ты  сердит, —  сказал

граф. — Данило ничего не сказал и только за-
стенчиво улыбнулся детски-кроткою и прият-
ною улыбкой.

VI.
тарый граф поехал домой.  Наташа с  Петей
обещались  сейчас  же  приехать.  Охота  по-

шла дальше, так как было еще рано. В середи-
не дня гончих пустили в поросший молодым
частым  лесом  овраг.  Николай,  стоя  на  жни-
вье, видел всех своих охотников.

Насупротив от Николая были зелени и там
стоял его охотник, один в яме за выдавшимся
кустом  орешника.  Только  что  завели  гончих,
Николай  услыхал  редкий  гон  известной  ему
собаки —  Волторна;  другие  собаки  присоеди-
нились  к  нему,  то  замолкая,  то  опять  прини-
маясь гнать. Через минуту подали из острова
голос  по  лисе,  и  вся  стая,  свалившись,  погна-
ла  по  отвершку,  по  направлению  к  зеленям,
прочь от Николая.

Он  видел  скачущих  выжлятников  в  крас-



ных  шапках  по  краям  поросшего  оврага,  ви-
дел  даже  собак,  и  всякую  секунду  ждал  того,
что на той стороне, на зеленях, покажется ли-
сица.

Охотник,  стоявший  в  яме,  тронулся  и  вы-
пустил  собак,  и  Николай  увидал  красную,
низкую, странную лисицу, которая, распушив
трубу,  торопливо неслась по зеленям. Собаки
стали спеть к ней. Вот приблизились, вот кру-
гами  стала  вилять  лисица  между  ними,  всё
чаще и чаще делая эти круги и обводя вокруг
себя  пушистою  трубой  (хвостом);  и  вот  нале-
тела  чья-то  белая  собака,  и  вслед  за  ней  чер-
ная, и всё смешалось, и звездой, врозь расста-
вив  зады,  чуть  колеблясь,  стали  собаки.  К  со-
бакам подскакали два охотника:  один в крас-
ной шапке, другой, чужой, в зеленом кафтане.

«Что́  это такое? — подумал Николай. — От-
куда взялся этот охотник? Это не дядюшкин».

Охотники отбили лисицу и долго,  не торо-
ча, стояли пешие. Около них на чумбурах сто-
яли  лошади  с  своими  выступами  седел  и  ле-
жали собаки. Охотники махали руками и что-
то делали с лисицей. Оттуда же раздался звук
рога — условленный сигнал драки.



— Это Илагинский охотник что-то с нашим
Иваном  бунтует, —  сказал  стремянный  Нико-
лая.

Николай  послал  стремянного  подозвать  к
себе сестру и Петю и шагом поехал к тому ме-
сту, где доезжачие собирали гончих. Несколь-
ко охотников поскакало к месту драки.

Николай слез с лошади, остановился подле
гончих  с  подъехавшими  Наташей  и  Петей,
ожидая  сведений  о  том,  чем  кончится  дело.
Из-за  опушки  выехал  дравшийся  охотник  с
лисицей в тороках и подъехал к молодому ба-
рину.  Он  издалека  снял  шапку  и  старался  го-
ворить почтительно; но он был бледен, зады-
хался, и лицо его было злобно. Один глаз был
у него подбит, но он вероятно и не знал этого.

— Что́ у вас там было́? — спросил Николай.
— Как же, из-под наших гончих он травить

будет!  Да  и  сука-то  моя  мышастая  поймала.
Поди,  судись!  За  лисицу  хватает!  Я  его  лиси-
цей ну  катать.  Вот  она,  в  тороках.  А  этого  хо-
чешь? —  говорил  охотник,  указывая  на  кин-
жал и вероятно воображая, что он всё еще го-
ворит с своим врагом.

Николай, не разговаривая с охотником, по-



просил сестру и Петю подождать его и поехал
на то место, где была эта враждебная, Илагин-
ская охота.

Охотник-победитель  въехал  в  толпу  охот-
ников  и  там,  окруженный  сочувствующими
любопытными, рассказывал свой подвиг.

Дело было в том, что Илагин, с которым Ро-
стовы были в ссоре и процессе, охотился в ме-
стах,  по  обычаю  принадлежавших  Ростовым,
и теперь как  будто  нарочно велел подъехать
к острову, где охотились Ростовы, и позволил
травить  своему  охотнику  из-под  чужих  гон-
чих.

Николай  никогда  не  видал  Илагина,  но
как и всегда в своих суждениях и чувствах не
зная  середины,  по  слухам  о  буйстве  и  свое-
вольстве  этого  помещика,  всею  душой  нена-
видел  его  и  считал  своим  злейшим  врагом.
Он озлобленно-взволнованный ехал теперь к
нему,  крепко  сжимая  арапник  в  руке,  в  пол-
ной  готовности  на  самые  решительные  и
опасные действия против своего врага.

Едва  он  выехал  за  уступ  леса,  как  он  уви-
дал  подвигающегося  ему  навстречу  толстого
барина в бобровом картузе на прекрасной во-



роной  лошади,  сопутствуемого  двумя  стре-
мянными.

Вместо  врага  Николай  нашел  в  Илагине
представительного,  учтивого  барина,  особен-
но желавшего познакомиться с  молодым гра-
фом.  Подъехав  к  Ростову,  Илагин  приподнял
бобровый картуз и сказал, что очень жалеет о
том,  что́  случилось;  что  велит  наказать  охот-
ника,  позволившего  себе  травить  из-под  чу-
жих  собак,  просил  графа  быть  знакомым  и
предлагал ему свои места для охоты.

Наташа,  боявшаяся,  что  брат  ее  наделает
что-нибудь  ужасное,  в  волнении  ехала  неда-
леко  за  ним.  Увидав,  что  враги  дружелюбно
раскланиваются,  она  подъехала  к  ним.  Ила-
гин еще выше приподнял свой бобровый кар-
туз  перед  Наташей  и  приятно  улыбнувшись,
сказал, что графиня представляет Диану и по
страсти к охоте и по красоте своей,  про кото-
рую он много слышал.

Илагин, чтобы загладить вину своего охот-
ника,  настоятельно  просил  Ростова  пройти  в
его  угорь,  который  был  в  версте,  который  он
берег  для  себя  и  в  котором  было,  по  его  сло-
вам, насыпано зайцев. Николай согласился, и



охота,  еще  вдвое  увеличившаяся,  тронулась
дальше.

Итти  до  Илагинского  угоря  надо  было  по-
лями. Охотники разровнялись. Господа ехали
вместе.  Дядюшка,  Ростов,  Илагин  поглядыва-
ли  тайком  на  чужих  собак,  стараясь,  чтобы
другие  этого  не  замечали,  и  с  беспокойством
отыскивали между этими собаками соперниц
своим собакам.

Ростова особенно поразила своею красотой
небольшая чистопсовая,  узенькая,  но с сталь-
ными  мышцами,  тоненьким  щипцом  (мор-
дой) и на выкате черными глазами, краснопе-
гая сучка в своре Илагина. Он слыхал про рез-
вость  Илагинских  собак,  и  в  этой  красави-
це-сучке видел соперницу своей Милке.

В  середине  степенного  разговора  об  уро-
жае  нынешнего  года,  который  завел  Илагин,
Николай указал ему на его краснопегую суку.

— Хороша  у  вас  эта  сучка! —  сказал  он
небрежным тоном. — Резва?

— Эта?  Да,  это —  добрая  собака,  ловит, —
равнодушным  голосом  сказал  Илагин  про
свою краснопегую Ерзу, за которую он год то-
му назад отдал соседу три семьи дворовых. —



Так  и  у  вас,  граф,  умолотом  не  хвалятся? —
продолжал  он  начатый  разговор.  И  считая
учтивым  отплатить  молодому  графу  тем  же,
Илагин  осмотрел  его  собак  и  выбрал  Милку,
бросившуюся ему в глаза своею шириной.

— Хороша у вас эта чернопегая — ладна! —
сказал он.

— Да,  ничего,  скачет, —  отвечал  Николай.
«Вот  только  бы  побежал  в  поле  матёрый  ру-
сак,  я  бы  тебе  показал,  какая  эта  собака!»  по-
думал он,  и обернувшись к стремянному ска-
зал, что он дает рубль тому, кто подо́зрит, т. е.
найдет лежачего зайца.

— Я  не  понимаю, —  продолжал  Илагин, —
как  другие  охотники  завистливы  на  зверя  и
на собак. Я вам скажу про себя, граф. Меня ве-
селит, знаете, проехаться; вот съедешься с та-
кою компанией… уже чего же лучше (он снял
опять  свой  бобровый  картуз  перед  Наташей);
а  это,  чтобы  шкуры  считать,  сколько  при-
вез — мне всё равно!

— Ну да.
— Или чтобы мне обидно было, что чужая

собака поймает, а не моя — мне только бы по-
любоваться на травлю, не так ли, граф? Потом



я сужу…
— Ату —  его, —  послышался  в  это  время

протяжный  крик  одного  из  остановившихся
борзятников.  Он  стоял  на  полубугре  жнивья,
подняв арапник, и еще раз повторил протяж-
но: —  А —  ту —  его!  (Звук  этот  и  поднятый
арапник  означали  то,  что  он  видит  перед  со-
бой лежащего зайца.)

— А,  подозрил,  кажется, —  сказал  небреж-
но Илагин. — Что́ же, потравим, граф!

— Да, подъехать надо… да что ж, вместе? —
отвечал  Николай,  вглядываясь  в  Ерзу  и  в
красного  Ругая  дядюшки,  в  двух  своих  сопер-
ников,  с  которыми  еще  ни  разу  ему  не  уда-
лось  поровнять  своих  собак.  «Ну  что́  как  с
ушей оборвут мою Милку!» думал он, рядом с
дядюшкой и Илагиным подвигаясь к зайцу.

— Матёрый? —  спрашивал  Илагин,  подви-
гаясь к подозрившему охотнику, и не без вол-
нения оглядываясь и подсвистывая Ерзу…

— А вы,  Михаил Никанорыч? — обратился
он к дядюшке.

Дядюшка ехал насупившись.
— Что  мне  соваться!  Ведь  ваши —  чистое

дело  марш! —  по  деревне  за  собаку  плачены,



ваши  тысячные.  Вы  померяйте  своих,  а  я  по-
смотрю!

— Ругай!  На,  на! —  крикнул  он. —  Ругаюш-
ка! —  прибавил  он,  невольно  этим  уменьши-
тельным выражая свою нежность и надежду,
возлагаемую  на  этого  красного  кобеля.  Ната-
ша  видела  и  чувствовала  скрываемое  этими
двумя  стариками  и  ее  братом  волнение  и  са-
ма волновалась.

Охотник  на  полугорке  стоял  с  поднятым
арапником,  господа  шагом  подъезжали  к
нему; гончие, шедшие на самом горизонте, за-
ворачивали прочь от зайца; охотники, не гос-
пода,  тоже отъезжали.  Всё  двигалось медлен-
но и степенно.

— Куда  головой  лежит? —  спросил  Нико-
лай, подъезжая шагов на сто к подозрившему
охотнику. Но не успел еще охотник отвечать,
как  русак,  чуя  мороз  к  завтрашнему  утру,  не
вылежал и вскочил. Стая гончих на смычках,
с ревом, понеслась под гору за зайцем; со всех
сторон  борзые,  не  бывшие  на  сворах,  броси-
лись  на  гончих  и  к  зайцу.  Все  эти  медленно
двигавшиеся  охотники-выжлятники  с  кри-
ком: стой! сбивая собак, борзятники с криком:



ату!  направляя  собак —  поскакали  по  полю.
Спокойный  Илагин,  Николай,  Наташа  и  дя-
дюшка летели, сами не зная как и куда, видя
только  собак  и  зайца,  и  боясь  только  поте-
рять  хоть  на  мгновение  из  вида  ход  травли.
Заяц попался матёрый и резвый. Вскочив, он
не  тотчас  же  поскакал,  а  повел  ушами,  при-
слушиваясь  к  крику  и  топоту,  раздавшемуся
вдруг  со  всех  сторон.  Он  прыгнул  раз  десять
не быстро, подпуская к себе собак, и наконец,
выбрав направление и поняв опасность,  при-
ложил  уши  и  понесся  во  все  ноги.  Он  лежал
на жнивьях, но впереди были зеленя, по кото-
рым  было  топко.  Две  собаки  подозрившего
охотника,  бывшие  ближе  всех,  первые  воз-
зрились  и  заложились  за  зайцем;  но  еще  да-
леко  не  подвинулись  к  нему,  как  из-за  них
вылетела  Илагинская  краснопегая  Ерза,  при-
близилась  на  собаку  расстояния,  с  страшною
быстротой  наддала,  нацелившись  на  хвост
зайца  и  думая,  что  она  схватила  его,  покати-
лась  кубарем.  Заяц  выгнул  спину  и  наддал
еще  шибче.  Из-за  Ерзы  вынеслась  широкоза-
дая, чернопегая Милка и быстро стала спеть к
зайцу.



— Милушка,  матушка! —  послышался  тор-
жествующий крик Николая.  Казалось,  сейчас
ударит  Милка  и  подхватит  зайца,  но  она  до-
гнала и пронеслась. Русак отсел. Опять насела
красавица  Ерза  и  над  самым  хвостом  русака
повисла,  как  будто  примеряясь  как  бы  не
ошибиться  теперь,  схватить  за  заднюю  ляж-
ку.

— Ерзынька! сестрица! — послышался пла-
чущий, не свой голос Илагина. Ерза не вняла
его  мольбам.  В  тот  самый  момент,  как  надо
было  ждать,  что  она  схватит  русака,  он  вих-
нул  и  выкатил  на  рубеж  между  зеленями  и
жнивьем. Опять Ерза и Милка, как дышловая
пара,  выровнялись и стали спеть к  зайцу;  на
рубеже  русаку  было  легче,  собаки  не  так
быстро приближались к нему.

— Ругай!  Ругаюшка!  Чистое  дело  марш! —
закричал  в  это  время  еще  новый  голос,  и  Ру-
гай,  красный,  горбатый  кобель  дядюшки,  вы-
тягиваясь  и  выгибая  спину,  сравнялся  с  пер-
выми двумя собаками, выдвинулся из-за них,
наддал  со  страшным  самоотвержением  уже
над самым зайцем, сбил его с рубежа на зеле-
ня́, еще злей наддал другой раз по грязным зе-



леням,  утопая  по  колена,  и  только  видно  бы-
ло,  как он кубарем,  пачкая спину в  грязь,  по-
катился с зайцем. Звезда собак окружила его.
Через минуту все стояли около столпившихся
собак. Один счастливый дядюшка слез и отпа-
занчил.  Потряхивая  зайца,  чтобы  стекала
кровь,  он  тревожно оглядывался,  бегая  глаза-
ми, не находя положения рукам и ногам, и го-
ворил,  сам не зная с  кем и что.  «Вот это дело
марш…  вот  собака…  вот  вытянул  всех,  и  ты-
сячных и  рублевых — чистое  дело  марш!»  го-
ворил  он,  задыхаясь  и  злобно  оглядываясь,
как  будто  ругая  кого-то,  как  будто  все  были
его  враги,  все  его  обижали,  и  только  теперь
наконец ему удалось оправдаться. «Вот вам и
тысячные — чистое дело марш!»

— Ругай,  на́  пазанку! —  говорил  он,  кидая
отрезанную  лапку  с  налипшею  землей; —  за-
служил — чистое дело марш!

— Она  вымахалась,  три  угонки  дала  од-
на, — говорил Николай, тоже не слушая нико-
го,  и  не  заботясь  о  том,  слушают  ли  его,  или
нет.

— Да  это  что́  же  в  поперечь! —  говорил
Илагинский стремянный.



— Да,  как  осеклась,  так  с  угонки  всякая
дворняшка поймает, — говорил в то же время
Илагин,  красный,  насилу  переводивший  дух
от скачки и волнения. В то же время Наташа,
не  переводя  духа,  радостно  и  восторженно
визжала так пронзительно, что в ушах звене-
ло. Она этим визгом выражала всё то, что́ вы-
ражали  и  другие  охотники  своим  единовре-
менным разговором. И визг этот был так стра-
нен, что она сама должна бы была стыдиться
этого  дикого  визга  и  все  бы  должны  были
удивиться  ему,  ежели  бы  это  было  в  другое
время. Дядюшка сам второчил русака, ловко и
бойко  перекинул  его  через  зад  лошади,  как
бы  упрекая  всех  этим  перекидыванием,  и  с
таким  видом,  что  он  и  говорить  ни  с  кем  не
хочет,  сел  на  своего  каураго  и  поехал  прочь.
Все,  кроме  его,  грустные  и  оскорбленные,
разъехались  и  только  долго  после  могли
притти  в  прежнее  притворство  равнодушия.
Долго  еще  они  поглядывали  на  красного  Ру-
гая, который с испачканною грязью, горбатою
спиной,  побрякивая  железкой,  с  спокойным
видом  победителя  шел  за  ногами  лошади  дя-
дюшки.



К

«Что́ ж я такой же, как и все, когда дело не
коснется до травли. Ну, а уж тут держись!» ка-
залось Николаю, что говорил вид этой собаки.

Когда,  долго  после,  дядюшка  подъехал  к
Николаю и заговорил с ним, Николай был по-
льщен тем,  что дядюшка после всего,  что́  бы-
ло, еще удостоивает говорить с ним.

VII.
огда ввечеру Илагин распростился с Нико-
лаем, Николай оказался на таком далеком

расстоянии от дома, что он принял предложе-
ние дядюшки оставить охоту ночевать у него,
у дядюшки, в его деревне Михайловке.

— И если бы заехали ко мне — чистое дело
марш! — сказал дядюшка, еще бы того лучше;
видите,  погода  мокрая,  говорил  дядюшка,  от-
дохнули  бы,  графинечку  бы  отвезли  в  дрож-
ках. — Предложение дядюшки было принято,
за  дрожками  послали  охотника  в  Отрадное;
а  Николай  с  Наташей  и  Петей  поехали  к  дя-
дюшке.

Человек пять, больших и малых, дворовых
мужчин  выбежало  на  парадное  крыльцо
встречать  барина.  Десятки  женщин,  старых,
больших  и  малых,  высунулись  с  заднего



крыльца смотреть на подъезжающих охотни-
ков. Присутствие Наташи, женщины, барыни
верхом,  довело  любопытство  дворовых  дя-
дюшки  до  тех  пределов,  что  многие,  не  стес-
няясь  ее  присутствием,  подходили  к  ней,  за-
глядывали ей в глаза и при ней делали о ней
свои замечания, как о показываемом чуде, ко-
торое  не  человек,  и  не  может  слышать  и  по-
нимать, что́ говорят о нем.

— Аринка,  глянь-ка,  на бочкю сидит! Сама
сидит, а подол болтается… Вишь и рожок!

— Батюшки-светы, ножик-то…
— Вишь татарка!
— Как  же  ты  не  перекувыркнулась-то? —

говорила  самая  смелая,  прямо  уж  обращаясь
к Наташе.

Дядюшка  слез  с  лошади  у  крыльца  своего
деревянного  заросшего  садом  домика  и  огля-
нув  своих  домочадцев,  крикнул  повелитель-
но,  чтобы лишние отошли и чтобы было сде-
лано всё нужное для приема гостей и охоты.

Всё  разбежалось.  Дядюшка  снял  Наташу  с
лошади и за руку провел ее по шатким досча-
тым ступеням крыльца.  В  доме,  не  оштукату-
ренном,  с  бревенчатыми  стенами,  было  не



очень  чисто, —  не  видно  было,  чтобы  цель
живших людей состояла в том, чтобы не было
пятен,  но  не  было  заметно  запущенности.  В
сенях пахло свежими яблоками и висели вол-
чьи и лисьи шкуры.

Через переднюю дядюшка провел своих го-
стей  в  маленькую  залу  с  складным  столом  и
красными стульями, потом в гостиную с бере-
зовым  круглым  столом  и  диваном,  потом  в
кабинет  с  оборванным  диваном,  истаскан-
ным ковром и с портретами Суворова, отца и
матери  хозяина  и  его  самого  в  военном  мун-
дире. В кабинете слышался сильный запах та-
баку  и  собак.  В  кабинете  дядюшка  попросил
гостей сесть и расположиться как дома, а сам
вышел. Ругай с невычистившеюся спиной во-
шел  в  кабинет  и  лег  на  диван,  обчищая  себя
языком и зубами. Из кабинета шел коридор, в
котором  виднелись  ширмы  с  прорванными
занавесками.  Из-за  ширм слышался женский
смех и шопот. Наташа, Николай и Петя разде-
лись и сели на диван. Петя облокотился на ру-
ку и тотчас же заснул; Наташа и Николай си-
дели молча. Лица их горели, они были очень
голодны и очень веселы. Они поглядели друг



на  друга  (после  охоты,  в  комнате,  Николай
уже не считал нужным выказывать свое муж-
ское  превосходство  перед  своею  сестрой);  На-
таша  подмигнула  брату  и  оба  удерживались
недолго и звонко расхохотались, не успев еще
придумать предлога для своего смеха.

Немного погодя,  дядюшка вошел в казаки-
не, синих панталонах и маленьких сапогах. И
Наташа  почувствовала,  что  этот  самый  ко-
стюм, в котором она с удивлением и насмеш-
кой  видала  дядюшку  в  Отрадном —  был  на-
стоящий  костюм,  который  был  ничем  не  ху-
же сюртуков и фраков. Дядюшка был тоже ве-
сел;  он  не  только  не  обиделся  смеху  брата  и
сестры (ему в голову не могло притти,  чтобы
могли смеяться над его жизнию), а сам присо-
единился к их беспричинному смеху.

— Вот так графиня молодая — чистое дело
марш —  другой  такой  не  видывал! —  сказал
он, —  подавая  одну  трубку  с  длинным  чубу-
ком  Ростову,  а  другой  короткий,  обрезанный
чубук закладывая привычным жестом между
трех пальцев.

— День отъездила, хоть мужчине в пору и
как ни в чем не бывало!



Скоро  после  дядюшки  отворила  дверь,  по
звуку  ног  очевидно  босая  девка,  и  в  дверь  с
большим  уставленным  подносом  в  руках  во-
шла толстая, румяная, красивая женщина лет
40,  с  двойным  подбородком,  и  полными,  ру-
мяными  губами.  Она,  с  гостеприимною  пред-
ставительностью  и  привлекательностью  в
глазах и каждом движеньи, оглянула гостей и
с  ласковою  улыбкой  почтительно  поклони-
лась  им.  Несмотря  на  толщину  больше  чем
обыкновенную,  заставлявшую  ее  выставлять
вперед грудь и живот и назад держать голову,
женщина  эта  (экономка  дядюшки)  ступала
чрезвычайно легко.  Она подошла к столу,  по-
ставила поднос  и  ловко своими белыми,  пух-
лыми руками сняла и расставила по столу бу-
тылки,  закуски и  угощенья.  Окончив это  она
отошла и с улыбкой на лице стала у двери. —
«Вот  она  и  я!  Теперь  понимаешь  дядюшку?»
сказало  Ростову  ее  появление.  Как  не  пони-
мать:  не  только  Ростов,  но  и  Наташа  поняла
дядюшку и значение нахмуренных бровей,  и
счастливой,  самодовольной  улыбки,  которая
чуть морщила его губы в то время, как входи-
ла  Анисья  Федоровна.  На  подносе  были  трав-



ник,  наливки,  грибки,  лепешечки черной му-
ки на юраге, сотовой мед, мед вареный и ши-
пучий, яблоки, орехи сырые и каленые и оре-
хи в меду. Потом принесено было Анисьей Фе-
доровной  и  варенье  на  меду  и  на  сахаре,  и
ветчина, и курица, только что зажаренная.

Всё  это  было  хозяйства,  сбора  и  варенья
Анисьи Федоровны. Всё это и пахло и отзыва-
лось и имело вкус Анисьи Федоровны. Всё от-
зывалось  сочностью,  чистотой,  белизной  и
приятною улыбкой.

— Покушайте,  барышня-графинюшка, —
приговаривала она,  подавая Наташе то то,  то
другое.  Наташа  ела  всё,  и  ей  показалось,  что
подобных лепешек на юраге, с таким букетом
варений,  на  меду  орехов  и  такой курицы ни-
когда она нигде не видала и не едала. Анисья
Федоровна  вышла.  Ростов  с  дядюшкой,  запи-
вая  ужин  вишневою  наливкой,  разговарива-
ли о прошедшей и о будущей охоте, о Ругае и
Илагинских  собаках.  Наташа  с  блестящими
глазами  прямо  сидела  на  диване,  слушая  их.
Несколько раз она пыталась разбудить Петю,
чтобы  дать  ему  поесть  чего-нибудь,  но  он  го-
ворил что-то непонятное, очевидно не просы-



паясь.  Наташе  так  весело  было  на  душе,  так
хорошо в этой новой для нее обстановке,  что
она  только  боялась,  что  слишком  скоро  за
ней  приедут  дрожки.  После  наступившего
случайно молчания,  как это почти всегда бы-
вает  у  людей  в  первый  раз  принимающих  в
своем доме своих знакомых, дядюшка сказал,
отвечая на мысль, которая была у его гостей:

— Так-то  вот  и  доживаю  свой  век…
Умрешь, —  чистое  дело  марш —  ничего  не
останется. Что ж и грешить-то!

Лицо дядюшки было очень значительно и
даже  красиво,  когда  он  говорил  это.  Ростов
невольно  вспомнил  при  этом  всё,  что́  он  хо-
рошего  слыхал  от  отца  и  соседей  о  дядюшке.
Дядюшка во всем околотке губернии имел ре-
путацию  благороднейшего  и  бескорыстней-
шего чудака. Его призывали судить семейные
дела, его делали душеприказчиком, ему пове-
ряли  тайны,  его  выбирали  в  судьи  и  другие
должности,  но  от  общественной  службы  он
всегда  упорно  отказывался,  осень  и  весну
проводя в полях на своем кауром мерине,  зи-
му  сидя  дома,  летом  лежа  в  своем  заросшем
саду.



— Что́ же вы не служите, дядюшка?
— Служил, да бросил. Не гожусь, чистое де-

ло марш, я  ничего не разберу.  Это ваше дело,
а у меня ума не хватит. Вот насчет охоты дру-
гое  дело,  это  чистое  дело  марш!  Отворите-ка
дверь-то, —  крикнул  он. —  Что́  ж  затвори-
ли! —  Дверь  в  конце  коридора  (который  дя-
дюшка  называл  колидор)  вела  в  холостую —
охотническую:  так  называлась  людская  для
охотников.  Босые  ноги  быстро  зашлепали  и
невидимая  рука  отворила  дверь  в  охотниче-
скую.  Из коридора ясно стали слышны звуки
балалайки,  на  которой  играл  очевидно  ка-
кой-нибудь  мастер  этого  дела.  Наташа  уже
давно  прислушивалась  к  этим  звукам  и  те-
перь вышла в коридор, чтобы слышать их яс-
нее.

— Это у меня мой Митька кучер… Я ему ку-
пил хорошую балалайку, люблю, — сказал дя-
дюшка. —  У  дядюшки  было  заведено,  чтобы,
когда  он  приезжает  с  охоты,  в  холостой —
охотнической  Митька  играл  на  балалайке.
Дядюшка любил слушать эту музыку.

— Как  хорошо!  Право  отлично, —  сказал
Николай  с  некоторым  невольным  пренебре-



жением,  как  будто  ему  совестно  было  при-
знаться  в  том,  что  ему  очень  были  приятны
эти звуки.

— Как  отлично? —  с  упреком  сказала  На-
таша,  чувствуя  тон,  которым  сказал  это
брат. —  Не  отлично,  а  это  прелесть,  что  та-
кое! —  Ей  так  же  как  грибки,  мед  и  наливки
дядюшки казались лучшими в мире, так и эта
песня казалась ей в эту минуту верхом музы-
кальной прелести.

— Еще, пожалуйста еще, — сказала Наташа
в  дверь,  как  только  замолкла  балалайка.
Митька  настроил  и  опять  задребезжал  Бары-
ню с переборами и перехватами. Дядюшка си-
дел и слушал, склонив голову на бок с чуть за-
метною  улыбкой.  Мотив  Барыни  повторил-
ся  раз  сто.  Несколько  раз  балалайку  настрои-
вали  и  опять  дребезжали  те  же  звуки,  и  слу-
шателям  не  наскучивало,  а  только  хотелось
еще и еще слышать эту игру. Анисья Федоров-
на  вошла  и  прислонилась  своим  тучным  те-
лом к притолке.

— Изволите  слушать, —  сказала  она  Ната-
ше,  с  улыбкой  чрезвычайно  похожею  на
улыбку  дядюшки. —  Он  у  нас  славно  игра-



ет, — сказала она.
— Вот в этом колене не то делает, — вдруг с

энергическим жестом сказал дядюшка. — Тут
рассыпать надо — чистое дело марш — рассы-
пать.

— А  вы  разве  умеете? —  спросила  Ната-
ша. — Дядюшка не отвечая улыбнулся.

— Посмотри-ка, Анисьюшка, что струны-то
целы что ль на гитаре-то? Давно уж в руки не
брал, — чистое дело марш! забросил.

Анисья  Федоровна  охотно  пошла  своею
легкой  поступью  исполнить  поручение  свое-
го господина и принесла гитару.

Дядюшка ни на кого не глядя сдунул пыль,
костлявыми пальцами стукнул по крышке ги-
тары,  настроил  и  поправился  на  кресле.  Он
взял  (несколько  театральным  жестом,  отста-
вив  локоть  левой  руки)  гитару  повыше  шей-
ки  и  подмигнув  Анисье  Федоровне,  начал  не
Барыню, а взял один звучный, чистый аккорд,
и  мерно,  спокойно,  но  твердо  начал  весьма
тихим  темпом  отделывать  известную  песню:
По  у-ли-и-ице  мостовой.  В  раз,  в  такт,  с  тем
степенным  весельем  (тем  самым,  которым
дышало всё существо Анисьи Федоровны),  за-



пел в душе у Николая и Наташи мотив песни.
Анисья  Федоровна  закраснелась  и  закрыв-
шись  платочком,  смеясь  вышла  из  комнаты.
Дядюшка  продолжал  чисто,  старательно  и
энергически-твердо  отделывать  песню,  изме-
нившимся  вдохновенным  взглядом  глядя  на
то  место,  с  которого  ушла Анисья  Федоровна.
Чуть-чуть что-то смеялось в его лице, с одной
стороны  под  седым  усом,  особенно  смеялось
тогда,  когда  дальше  расходилась  песня,  уско-
рялся  такт  и  в  местах  переборов  отрывалось
что-то.

— Прелесть,  прелесть,  дядюшка!  еще,
еще! — закричала Наташа, как только он кон-
чил.  Она,  вскочивши  с  места,  обняла  дядюш-
ку  и  поцеловала  его. —  Николинька,  Нико-
линька! —  говорила  она,  оглядываясь  на  бра-
та и как бы спрашивая его: что́ же это такое?

Николаю  тоже  очень  нравилась  игра  дя-
дюшки.  Дядюшка  второй  раз  заиграл  песню.
Улыбающееся  лицо  Анисьи  Федоровны  яви-
лось  опять  в  дверях  и  из-за  ней  еще  другие
лица…  «За  холодной  ключевой,  кричит  деви-
ца,  постой!»  играл  дядюшка,  сделал  опять
ловкий перебор,  оторвал и шевельнул плеча-



ми.
— Ну,  ну,  голубчик,  дядюшка, —  таким

умоляющим  голосом  застонала  Наташа,  как
будто  жизнь  ее  зависела  от  этого.  Дядюшка
встал и как будто в нем было два человека, —
один  из  них  серьезно  улыбнулся  над  весель-
чаком,  а  весельчак  сделал  наивную  и  акку-
ратную выходку перед пляской.

— Ну,  племянница! —  крикнул  дядюшка
взмахнув  к  Наташе  рукой,  оторвавшею  ак-
корд.

Наташа  сбросила  с  себя  платок,  который
был накинут на ней, забежала вперед дядюш-
ки  и,  подперши  руки  в  боки,  сделала  движе-
нье плечами и стала.

Где,  как,  когда  всосала  в  себя  из  того  рус-
ского  воздуха,  которым  она  дышала —  эта
графинечка,  воспитанная  эмигранткой-фран-
цуженкой, этот дух, откуда взяла она эти при-
емы,  которые  pas  de  châle  давно  бы  должны
были вытеснить?  Но дух  и  приемы эти были
те самые, неподражаемые, не изучаемые, рус-
ские,  которых  и  ждал  от  нее  дядюшка.  Как
только  она  стала,  улыбнулась  торжественно,
гордо и  хитро-весело,  первый страх,  который



охватил  было  Николая  и  всех  присутствую-
щих,  страх,  что  она  не  то  сделает,  прошел  и
они уже любовались ею.

Она  сделала  то  самое  и  так  точно,  так
вполне  точно  это  сделала,  что  Анисья  Федо-
ровна,  которая  тотчас  подала  ей  необходи-
мый  для  ее  дела  платок,  сквозь  смех  просле-
зилась,  глядя  на  эту  тоненькую,  грациозную,
такую  чужую  ей,  в  шелку  и  в  бархате  воспи-
танную  графиню,  которая  умела  понять  всё
то, что́  было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в
тетке,  и  в  матери,  и  во  всяком  русском  чело-
веке.

— Ну,  графинечка —  чистое  дело  марш! —
радостно  смеясь,  сказал  дядюшка,  окончив
пляску. —  Ай  да  племянница!  Вот  только  бы
муженька  тебе  молодца  выбрать, —  чистое
дело марш.

— Уж выбран, — сказал улыбаясь Николай.
— О? —  сказал  удивленно  дядюшка,  глядя

вопросительно на Наташу. Наташа с счастли-
вою  улыбкой  утвердительно  кивнула  голо-
вой.

— Еще  какой! —  сказала  она.  Но  как  толь-
ко она сказала это,  другой,  новый строй мыс-



лей  и  чувств  поднялся  в  ней.  «Что́  значила
улыбка  Николая,  когда  он  сказал:  «уж  вы-
бран»? Рад он этому или не рад? Он как будто
думает,  что  мой  Болконский  не  одобрил  бы,
не  понял  бы  этой  нашей  радости.  Нет,  он  бы
всё  понял.  Где  он  теперь?»  подумала  Наташа
и лицо ее вдруг стало серьезно. Но это продол-
жалось  только  одну  секунду.  «Не  думать,  не
сметь  думать  об  этом»,  сказала  она  себе  и
улыбаясь, подсела опять к дядюшке, прося его
сыграть еще что-нибудь.

Дядюшка  сыграл  еще  песню  и  вальс;  по-
том, помолчав, прокашлялся и запел свою лю-
бимую охотническую песню. 

Как со вечера пороша
Выпадала хороша… 

Дядюшка  пел  так,  как  поет  народ,  с  тем
полным и наивным убеждением, что в песне
всё  значение  заключается  только  в  словах,
что  напев  сам  собой  приходит  и  что  отдель-
ного  напева  не  бывает,  а  что  напев —  так
только,  для  складу.  От  этого-то  этот  бессозна-
тельный напев,  как бывает напев птицы, и у
дядюшки  был  необыкновенно  хорош.  Ната-



ша  была  в  восторге  от  пения  дядюшки.  Она
решила, что не будет больше учиться на арфе,
а будет играть только на гитаре. Она попроси-
ла  у  дядюшки  гитару  и  тотчас  же  подобрала
аккорды к песне.

В десятом часу за Наташей и Петей приеха-
ли линейка, дрожки и трое верховых, послан-
ных отыскивать их. Граф и графиня не знали
где они и очень беспокоились,  как сказал по-
сланный.

Петю  снесли  и  положили  как  мертвое  те-
ло  в  линейку;  Наташа  с  Николаем  сели  в
дрожки.  Дядюшка  укутывал  Наташу  и  про-
щался с ней с совершенно-новою нежностью.
Он  пешком  проводил  их  до  моста,  который
надо было объехать в брод, и велел с фонаря-
ми ехать вперед охотникам.

— Прощай,  племянница  дорогая! —  крик-
нул  из  темноты  его  голос,  не  тот,  который
знала  прежде  Наташа,  а  тот,  который  пел:
«Как со вечера пороша».

В деревне,  которую проезжали, были крас-
ные огоньки и весело пахло дымом.

— Что́  за  прелесть  этот  дядюшка! —  сказа-
ла  Наташа,  когда  они  выехали  на  большую



дорогу.
— Да, —  сказал  Николай. —  Тебе  не  холод-

но?
— Нет,  мне  отлично,  отлично.  Мне  так  хо-

рошо, — с недоумением даже сказала Наташа.
Они долго молчали.

Ночь была темная и сырая. Лошади не вид-
ны были;  только слышно было,  как они шле-
пали по невидной грязи.

Что́  делалось  в  этой  детской,  восприимчи-
вой  душе,  так  жадно  ловившей  и  усвоивав-
шей все разнообразнейшие впечатления жиз-
ни?  Как  это  всё  укладывалось  в  ней?  Но  она
была очень счастлива. Уже подъезжая к дому,
она вдруг запела мотив песни: «Как со вечера
пороша»,  мотив,  который  она  ловила  всю  до-
рогу и наконец поймала.

— Поймала? — сказал Николай.
— Ты о  чем думал теперь,  Николинька? —

спросила Наташа. — Они любили это спраши-
вать друг у друга.

— Я? —  сказал  Николай  вспоминая; —  вот
видишь ли,  сначала я  думал,  что Ругай,  крас-
ный  кобель,  похож  на  дядюшку  и  что  ежели
бы он был человек, то он дядюшку всё бы дер-



жал  у  себя,  ежели  не  за  скачку,  так  за  лады,
всё  бы  держал.  Как  он  ладен,  дядюшка!  Не
правда ли? — Ну, а ты?

— Я? Постой, постой. Да, я думала сначала,
что  вот  мы  едем  и  думаем,  что  мы  едем  до-
мой, а мы Бог знает куда едем в этой темноте
и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрад-
ном,  а  в  волшебном  царстве.  А  потом  еще  я
думала… Нет, ничего больше.

— Знаю,  верно  про  него  думала, —  сказал
Николай улыбаясь, как узнала Наташа по зву-
ку его голоса.

— Нет, —  отвечала  Наташа,  хотя  действи-
тельно  она  вместе  с  тем  думала  и  про  князя
Андрея,  и  про  то,  как  бы  ему  понравился  дя-
дюшка. —  А  еще  я  всё  повторяю,  всю  дорогу
повторяю:  как  Анисьюшка  хороша  выступа-
ла,  хорошо… —  сказала  Наташа.  И  Николай
услыхал ее  звонкий,  беспричинный,  счастли-
вый смех.

— А  знаешь, —  вдруг  сказала  она, —  я
знаю, что никогда уже я не буду так счастли-
ва, спокойна, как теперь.

— Вот  вздор,  глупости,  вранье, —  сказал
Николай и подумал: «Что́ за прелесть эта моя



Г

Наташа! Такого другого друга у меня нет и не
будет.  Зачем  ей  выходить  замуж? —  всё  бы  с
ней ездили!»

«Экая  прелесть  этот  Николай!»  думала  На-
таша.

— А!  еще  огонь  в  гостиной,  сказала  она,
указывая на окна дома, красиво блестевшие в
мокрой, бархатной темноте ночи.

VIII.
раф  Илья  Андреич  вышел  из  предводите-
лей, потому что эта должность была сопря-

жена с слишком большими расходами. Но де-
ла  его  всё  не  поправлялись.  Часто  Наташа  и
Николай  видели  тайные,  беспокойные  пере-
говоры  родителей  и  слышали  толки  о  прода-
же богатого, родового Ростовского дома и под-
московной.  Без  предводительства  не  нужно
было иметь такого большого приема, и отрад-
ненская  жизнь  велась  тише,  чем  в  прежние
годы;  но  огромный  дом  и  флигеля  всё-таки
были полны народом, за стол всё так же сади-
лось  больше  20  человек.  Всё  это  были  свои,
обжившиеся  в  доме  люди,  почти  члены  се-
мейства  или  такие,  которые,  казалось,  необ-
ходимо  должны  были  жить  в  доме  графа.  Та-



ковы  были  Диммлер-музыкант  с  женой,  Фо-
гель —  танцовальный  учитель  с  семейством,
старушка-барышня Белова, жившая в доме, и
еще многие другие: учителя Пети, бывшая гу-
вернантка  барышень  и  просто  люди,  кото-
рым лучше или выгоднее было жить у графа,
чем  дома.  Не  было  такого  большого  приезда
как  прежде,  но  ход  жизни  велся  тот  же,  без
которого  не  могли  граф  с  графиней  предста-
вить  себе  жизни.  Та  же  была,  еще  увеличен-
ная  Николаем,  охота,  те  же  50  лошадей  и  15
кучеров  на  конюшне;  те  же  дорогие  подарки
в  имянины,  и  торжественные  на  весь  уезд
обеды; те же графские висты и бостоны, за ко-
торыми  он,  распуская  всем  на  вид  карты,  да-
вал  себя  каждый  день  на  сотни  обыгрывать
соседям,  смотревшим  на  право  составлять
партию  графа  Ильи  Андреича,  как  на  самую
выгодную аренду.

Граф, как в огромных тенетах, ходил в сво-
их  делах,  стараясь  не  верить  тому,  что  он  за-
путался и с  каждым шагом всё более и более
запутываясь  и  чувствуя  себя  не  в  силах  ни
разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно,
терпеливо приняться  распутывать их.  Графи-



ня  любящим  сердцем  чувствовала,  что  дети
ее разоряются, что граф не виноват, что он не
может  быть  не  таким,  каким  он  есть,  что  он
сам  страдает  (хотя  и  скрывает  это)  от  созна-
ния  своего  и  детского  разорения,  и  искала
средств помочь делу. С ее женской точки зре-
ния  представлялось  только  одно  средство —
женитьба  Николая  на  богатой  невесте.  Она
чувствовала,  что  это  была  последняя  надеж-
да,  и  что если Николай откажется от  партии,
которую  она  нашла  ему,  надо  будет  навсегда
проститься  с  возможностью  поправить  дела.
Партия  эта  была  Жюли  Карагина,  дочь  пре-
красных,  добродетельных  матери  и  отца,  с
детства известная Ростовым, и теперь богатая
невеста  по  случаю  смерти  последнего  из  ее
братьев.

Графиня  писала  прямо  к  Карагиной  в
Москву,  предлагая ей брак ее дочери с  своим
сыном  и  получила  от  нее  благоприятный  от-
вет. Карагина отвечала, что она с своей сторо-
ны согласна, что всё будет зависеть от склон-
ности ее дочери. Карагина приглашала Нико-
лая приехать в Москву.

Несколько  раз,  со  слезами  на  глазах,  гра-



финя говорила сыну, что теперь, когда обе до-
чери ее пристроены — ее единственное жела-
ние  состоит  в  том,  чтобы  видеть  его  жена-
тым.  Она  говорила,  что  легла  бы  в  гроб  спо-
койною,  ежели бы это было.  Потом говорила,
что у нее есть прекрасная девушка на приме-
те и выпытывала его мнение о женитьбе.

В  других  разговорах  она  хвалила  Жюли  и
советовала  Николаю  съездить  в  Москву  на
праздники  повеселиться.  Николай  догады-
вался  к  чему  клонились  разговоры  его  мате-
ри, и в один из таких разговоров вызвал ее на
полную  откровенность.  Она  высказала  ему,
что  вся  надежда  поправления  дел  основана
теперь на его женитьбе на Карагиной.

— Что́ ж, если б я любил девушку без состо-
яния,  неужели  вы  потребовали  бы,  maman,
чтоб  я  пожертвовал  чувством  и  честью  для
состояния? —  спросил  он  у  матери,  не  пони-
мая жестокости своего вопроса и желая толь-
ко выказать свое благородство.

— Нет,  ты  меня  не  понял, —  сказала  мать,
не  зная,  как  оправдаться. —  Ты  меня  не  по-
нял,  Николинька.  Я  желаю  твоего  счастья, —
прибавила она и почувствовала, что она гово-



рит  неправду,  что  она  запуталась. —  Она  за-
плакала.

— Маменька, не плачьте, а только скажите
мне,  что  вы  этого  хотите,  и  вы  знаете,  что  я
всю жизнь свою, всё отдам для того, чтобы вы
были спокойны, — сказал Николай. Я всем по-
жертвую для вас, даже своим чувством.

Но  графиня  не  так  хотела  поставить  во-
прос:  она  не  хотела  жертвы  от  своего  сына,
она сама бы хотела жертвовать ему.

— Нет,  ты  меня  не  понял,  не  будем  гово-
рить, — сказала она, утирая слезы.

«Да, может быть, я и люблю бедную девуш-
ку — говорил сам себе Николай, — что́ ж, мне
пожертвовать  чувством  и  честью  для  состо-
яния?  Удивляюсь,  как  маменька  могла  мне
сказать  это.  Оттого  что  Соня  бедна,  то  я  и  не
могу  любить  ее, —  думал  он, —  не  могу  отве-
чать  на  ее  верную,  преданную  любовь.  А  уж
наверное  с  ней  я  буду  счастливее,  чем  с  ка-
кою нибудь куклой Жюли. Я не могу приказы-
вать  своему  чувству», —  говорил  он  сам  себе.
«Ежели  я  люблю  Соню,  то  чувство  мое  силь-
нее и выше всего для меня».

Николай  не  поехал  в  Москву,  графиня,  не



возобновляла с ним разговора о женитьбе и с
грустью, а иногда и озлоблением видела при-
знаки  всё  бо̀льшего  и  бо̀льшего  сближения
между  своим  сыном  и  бесприданною  Соней.
Она  упрекала  себя  за  то,  но  не  могла  не  вор-
чать, не придираться к Соне, часто без причи-
ны останавливая ее,  называя ее  «вы»,  и  «моя
милая».  Более  всего  добрая  графиня  за  то  и
сердилась  на  Соню,  что  эта  бедная,  черногла-
зая  племянница  была  так  кротка,  так  добра,
так  преданно-благодарна  своим  благодете-
лям,  и  так  верно,  неизменно,  с  самоотверже-
нием  влюблена  в  Николая,  что  нельзя  было
ни в чем упрекнуть ее.

Николай  доживал  у  родных  свой  срок  от-
пуска.  От  жениха  князя  Андрея  получено бы-
ло  четвертое  письмо,  из  Рима,  в  котором  он
писал, что он уже давно бы был на пути в Рос-
сию, ежели бы неожиданно в теплом климате
не открылась его  рана,  что́  заставляет его  от-
ложить свой отъезд до начала будущего года.
Наташа была так же влюблена в своего жени-
ха,  так же успокоена этою любовью и так же
восприимчива ко всем радостям жизни;  но в
конце  четвертого  месяца  разлуки  с  ним,  на



П

нее  начинали  находить  минуты  грусти,  про-
тив которой она не могла бороться. Ей жалко
было самое себя,  жалко было,  что она так да-
ром,  ни  для  кого,  пропадала  всё  это  время,  в
продолжение  которого  она  чувствовала  себя
столь способною любить и быть любимою.

В доме Ростовых было невесело.
ІХ.

ришли  Святки,  и  кроме  парадной  обедни,
кроме торжественных и скучных поздрав-

лений соседей и дворовых, кроме надетых на
всех  новых  платьев,  не  было  ничего  особен-
ного,  ознаменовывающего  святки,  а  в  безвет-
ренном  20-ти  градусном  морозе,  в  ярком
ослепляющем солнце днем и в звездном зим-
нем  свете  ночью,  чувствовалась  потребность
какого-нибудь ознаменования этого времени.

На третий день праздника после обеда все
домашние  разошлись  по  своим  комнатам.
Было  самое  скучное  время  дня.  Николай,  ез-
дивший  утром  к  соседям,  заснул  в  диванной.
Старый  граф  отдыхал  в  своем  кабинете.  В  го-
стиной за круглым столом сидела Соня, срисо-
вывая узор. Графиня раскладывала карты. На-
стасья  Ивановна-шут с  печальным лицом си-



дел  у  окна  с  двумя  старушками.  Наташа  во-
шла  в  комнату,  подошла  к  Соне,  посмотрела,
что́  она  делает,  потом  подошла  к  матери  и
молча остановилась.

— Что  ты  ходишь,  как  бесприютная? —
сказала ей мать. — Что́ тебе надо?

— Его  мне  надо…  сейчас,  сию  минуту  мне
его надо, — сказала Наташа, блестя глазами и
не  улыбаясь. —  Графиня  подняла  голову  и
пристально посмотрела на дочь.

— Не смотрите на меня, мама, не смотрите,
я сейчас заплачу.

— Садись,  посиди  со  мной, —  сказала  гра-
финя.

— Мама,  мне  его  надо.  За  что  я  так  пропа-
даю,  мама?… —  Голос  ее  оборвался,  слезы
брызнули  из  глаз,  и  она,  чтобы  скрыть  их,
быстро  повернулась  и  вышла  из  комнаты.
Она вышла в диванную, постояла, подумала и
пошла в  девичью.  Там старая горничная вор-
чала  на  молодую  девушку,  запыхавшуюся,  с
холода прибежавшую с дворни.

— Будет  играть-то, —  говорила  старуха,  на
всё время есть.

— Пусти ее, Кондратьевна, — сказала Ната-



ша. — Иди, Мавруша, иди.
И  отпустив  Маврушу,  Наташа  через  залу

пошла в переднюю. Старик и два молодые ла-
кея  играли  в  карты.  Они  прервали  игру  и
встали при входе барышни. «Что́ бы мне с ни-
ми сделать?» — подумала Наташа.

— Да,  Никита,  сходи пожалуста… «куда бы
мне  его  послать?» —  Да,  сходи  на  дворню  и
принеси  пожалуста  петуха;  да,  а  ты,  Миша,
принеси овса.

— Немного  овса  прикажете? —  весело  и
охотно сказал Миша.

— Иди, иди скорее, — подтвердил старик.
— Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать

самовар, хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый чело-

век  из  всего  дома.  Наташа  над  ним  любила
пробовать  свою  власть.  Он  не  поверил  ей  и
пошел спросить, правда ли?

— Уж  эта  барышня! —  сказал  Фока,  при-
творно хмурясь на Наташу.

Никто в доме не рассылал столько людей и
не давал им столько работы, как Наташа. Она
не могла равнодушно видеть людей, чтобы не



послать их куда-нибудь. Она как будто пробо-
вала, не рассердится ли, не надуется ли на нее
кто  из  них,  но  ничьих  приказаний  люди  не
любили так исполнять, как Наташиных. «Что́
бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» думала
Наташа, медленно идя по коридору.

— Настасья  Ивановна,  что́  от  меня  родит-
ся? — спросила она шута, который в своей ку-
цавейке шел навстречу ей.

— От  тебя  блохи,  стрекозы,  кузнецы, —  от-
вечал шут.

«Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах,
куда бы мне деваться? Что́ бы мне с собой сде-
лать?»  И  она  быстро,  застучав  ногами,  побе-
жала по лестнице к Фогелю, который с женой
жил в верхнем этаже. У Фогеля сидели две гу-
вернантки,  на  столе  стояли  тарелки  с  изю-
мом,  грецкими  и  миндальными  орехами.  Гу-
вернантки разговаривали о  том,  где  дешевле
жить,  в  Москве  или  в  Одессе.  Наташа  присе-
ла, послушала их разговор с серьезным задум-
чивым лицом и встала.

— Остров  Мадагаскар, —  проговорила
она. —  Ма-да-гас-кар, —  повторила  она  отчет-
ливо каждый слог и не отвечая на вопросы m-



me  Schoss  о  том,  что́  она  говорит,  вышла  из
комнаты.

Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим
дядькой устраивал фейерверк, который наме-
ревался пустить ночью.

— Петя!  Петька! —  закричала  она  ему, —
вези меня вниз. — Петя подбежал к ней и под-
ставил спину. Она вскочила на него, обхватив
его шею руками и он подпрыгивая побежал с
ней. —  Нет,  не  надо —  остров  Мадагаскар, —
проговорила  она  и,  соскочив  с  него,  пошла
вниз.

Как  будто  обойдя  свое  царство,  испытав
свою  власть  и  убедившись,  что  все  покорны,
но что всё-таки скучно, Наташа пошла в залу,
взяла гитару, села в темный угол за шкапчик
и стала в басу перебирать струны, выделывая
фразу,  которую  она  запомнила  из  одной  опе-
ры, слышанной в Петербурге вместе с князем
Андреем.  Для посторонних слушателей у  ней
на гитаре выходило что-то, не имевшее ника-
кого  смысла,  но  в  ее  воображении  из-за  этих
звуков  воскресал  целый  ряд  воспоминаний.
Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на
полосу  света,  падавшую  из  буфетной  двери,



слушала  себя  и  вспоминала.  Она  находилась
в состоянии воспоминания.

Соня прошла в буфет с рюмкой через залу.
Наташа взглянула на нее, на щель в буфетной
двери  и  ей  показалось,  что  она  вспоминает
то, что из буфетной двери в щель падал свет и
что  Соня  прошла  с  рюмкой.  «Да  и  это  было
точь в точь также», подумала Наташа.

— Соня, что́ это? — крикнула Наташа, пере-
бирая пальцами на толстой струне.

— Ах,  ты  тут! —  вздрогнув,  сказала  Соня,
подошла и прислушалась. — Не знаю. Буря? —
сказала она робко, боясь ошибиться.

«Ну, вот точно так же она вздрогнула, точ-
но так же подошла и робко улыбнулась тогда,
когда это уж было», подумала Наташа, «и точ-
но  так  же…  я  подумала,  что  в  ней  чего-то
недостает».

— Нет, это хор из Водоноса, слышишь? — И
Наташа допела мотив хора, чтобы дать его по-
нять Соне.

— Ты куда ходила? — спросила Наташа.
— Воду  в  рюмке  переменить.  Я  сейчас  до-

рисую узор.
— Ты всегда занята, а я вот не умею, — ска-



зала Наташа. — А Николинька где?
— Спит, кажется.
— Соня, ты поди разбуди его, — сказала На-

таша. — Скажи, что я его зову петь. — Она по-
сидела,  подумала  о  том,  что́  это  значит,  что́
всё  это  было  и,  не  разрешив  этого  вопроса  и
нисколько  не  сожалея  о  том,  опять  в  вообра-
жении своем перенеслась к тому времени, ко-
гда  она  была  с  ним  вместе,  и  он  влюбленны-
ми глазами смотрел на нее.

«Ах,  поскорее  бы  он  приехал.  Я  так  боюсь,
что этого не будет! А главное: я стареюсь, вот
что́!  Уже  не  будет  того,  что́  теперь  есть  во
мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас
приедет.  Может  быть  приехал  и  сидит  там  в
гостиной. Может быть, он вчера еще приехал
и  я  забыла».  Она  встала,  положила  гитару  и
пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гу-
вернантки и гости сидели уж за  чайным сто-
лом. Люди стояли вокруг стола, — а князя Ан-
дрея не было, и была всё прежняя жизнь.

— А,  вот  она, — сказал Илья Андреич,  уви-
дав  вошедшую  Наташу. —  Ну,  садись  ко
мне. —  Но  Наташа  остановилась  подле  мате-
ри, оглядываясь кругом, как будто она искала



– Б

чего-то.
— Мама! —  проговорила  она. —  Дайте  мне

его, дайте, мама, скорее, скорее, — и опять она
с трудом удержала рыдания.

Она присела к  столу и послушала разгово-
ры  старших  и  Николая,  который  тоже  при-
шел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица,
те же разговоры, так же папа держит чашку и
дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом
чувствуя  отвращение,  подымавшееся  в  ней
против  всех  домашних  за  то,  что  они  были
всё те же.

После чаю Николай, Соня и Наташа пошли
в диванную, в свой любимый угол, в котором
всегда начинались их самые задушевные раз-
говоры.

X.
ывает с тобой, — сказала Наташа брату,
когда они уселись в диванной, — быва-

ет с тобой, что тебе кажется, что ничего не бу-
дет — ничего;  что  всё,  что́  хорошее,  то  было?
И не то что скучно, а грустно?

— Еще как! — сказал он. — У меня бывало,
что всё хорошо, все веселы, а мне придет в го-
лову,  что́  всё  это  уж  надоело  и  что  умирать



всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье,
а там играла музыка… и так мне вдруг скучно
стало…

— Ах,  я  это  знаю.  Знаю,  знаю, —  подхвати-
ла  Наташа. —  Я  еще  маленькая  была,  так  со
мной  это  было.  Помнишь,  раз  меня  за  сливы
наказали  и  вы  все  танцовали,  а  я  сидела  в
класной  и  рыдала,  никогда  не  забуду:  мне  и
грустно  было  и  жалко  было  всех,  и  себя,  и
всех-всех жалко. И, главное, я не виновата бы-
ла, — сказала Наташа, — ты помнишь?

— Помню, —  сказал  Николай. —  Я  помню,
что я к тебе пришел потом и мне хотелось те-
бя утешить и, знаешь, совестно было. Ужасно
мы смешные были. У меня тогда была игруш-
ка-болванчик  и  я  его  тебе  отдать  хотел.  Ты
помнишь?

— А  помнишь  ты, —  сказала  Наташа  с  за-
думчивою улыбкой, как давно, давно, мы еще
совсем маленькие были, дяденька нас позвал
в кабинет, еще в старом доме, а темно было —
мы пришли и вдруг там стоит…

— Арап, — докончил Николай с радостною
улыбкой — как же не помнить? Я и теперь не
знаю, что это был арап, или мы во сне видели,



или нам рассказывали.
— Он  серый  был,  помнишь,  и  белые  зу-

бы — стоит и смотрит на нас…
— Вы  помните,  Соня? —  спросил  Нико-

лай…
— Да, да, я тоже помню что-то, — робко от-

вечала Соня…
— Я ведь спрашивала про этого арапа у па-

па  и  у  мама, —  сказала  Наташа. —  Они  гово-
рят,  что  никакого  арапа  не  было.  А  ведь  вот
ты помнишь!

— Как же, как теперь помню его зубы.
— Как  это  странно,  точно  во  сне  было.  Я

это люблю.
— А помнишь, как мы катали яйца в зале и

вдруг две старухи, и стали по ковру вертеться.
Это было, или нет? Помнишь, как хорошо бы-
ло?

— Да.  А  помнишь,  как  папенька  в  синей
шубе на крыльце выстрелил из ружья. — Они
перебирали  улыбаясь  с  наслаждением  воспо-
минания,  не  грустного  старческого,  а  поэти-
ческого  юношеского  воспоминания,  те  впе-
чатления из самого дальнего прошедшего, где
сновидение  сливается  с  действительностию,



и тихо смеялись, радуясь чему-то.
Соня, как и всегда, отстала от них, хотя вос-

поминания их были общие.
Соня не помнила многого из того,  что̀  они

вспоминали,  а  и то,  что́  она помнила,  не воз-
буждало в ней того поэтического чувства,  ко-
торое они испытывали. Она только наслажда-
лась  их  радостью,  стараясь  подделаться  под
нее.

Она  приняла  участие  только  в  том,  когда
они  вспоминали  первый  приезд  Сони.  Соня
рассказала,  как  она боялась  Николая,  потому
что у него на курточке были снурки, и ей ня-
ня сказала, что и ее в снурки зашьют.

— А  я  помню:  мне  сказали,  что  ты  под  ка-
пустою родилась, — сказала Наташа, — и пом-
ню, что я тогда не смела не поверить, но зна-
ла, что это не правда, и так мне неловко было.

Во  время  этого  разговора  из  задней  двери
диванной высунулась голова горничной.

— Барышня,  петуха  принесли, —  шопотом
сказала девушка.

— Не  надо,  Поля,  вели  отнести, —  сказала
Наташа.

В  середине  разговоров,  шедших  в  диван-



ной,  Диммлер  вошел  в  комнату  и  подошел  к
арфе,  стоявшей в углу.  Он снял сукно,  и арфа
издала фальшивый звук.

— Эдуард  Карлыч,  сыграйте  пожалуста
мой  любимый  Nocturne  мосье  Фильда, —  ска-
зал голос старой графини из гостиной.

Диммлер  взял  аккорд  и,  обратясь  к  Ната-
ше, Николаю и Соне, сказал:

— Молодежь, как смирно сидит!
— Да  мы  философствуем, —  сказала  Ната-

ша,  на  минуту  оглянувшись,  и  продолжала
разговор. Разговор шел теперь о сновидениях.

Диммлер начал играть. Наташа неслышно,
на  цыпочках,  подошла  к  столу,  взяла  свечу,
вынесла  ее  и,  вернувшись,  тихо  села  на  свое
место.  В  комнате,  особенно  на  диване,  на  ко-
тором они сидели, было темно, но в большие
окна  падал  на  пол  серебряный  свет  полного
месяца.

— Знаешь, я думаю, — сказала Наташа шо-
потом,  придвигаясь  к  Николаю  и  Соне,  когда
уже Диммлер кончил и всё сидел, слабо пере-
бирая  струны,  видимо  в  нерешительности
оставить,  или  начать  что-нибудь  новое, —
что  когда  так  вспоминаешь,  вспоминаешь,



всё вспоминаешь, до того довоспоминаешься,
что помнишь то, что́ было еще прежде, чем я
была на свете…

— Это метампсикоза, — сказала Соня, кото-
рая  всегда  хорошо училась  и  все  помнила. —
Египтяне верили, что наши души были в жи-
вотных и опять пойдут в животных.

— Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы
были  в  животных, —  сказала  Наташа  тем  же
шопотом,  хотя  музыка  и  кончилась, —  а  я
знаю  наверное,  что  мы  были  ангелами  там
где-то и здесь были, и от этого всё помним…

— Можно  мне  присоединиться  к  вам? —
сказал тихо подошедший Диммлер и подсел к
ним.

— Ежели бы мы были ангелами, так за что́
же  мы  попали  ниже? —  сказал  Николай. —
Нет, это не может быть!

— Не  ниже,  кто  тебе  сказал,  что  ниже?…
Почему я знаю, чем я была прежде, — с убеж-
дением  возразила  Наташа. —  Ведь  душа  бес-
смертна… стало быть, ежели я буду жить все-
гда, так я и прежде жила, целую вечность жи-
ла.

— Да,  но  трудно  нам  представить  веч-



ность, — сказал Диммлер, который подошел к
молодым  людям  с  кроткою  презрительною
улыбкой, но теперь говорил так же тихо и се-
рьезно, как и они.

— Отчего  же  трудно  представить  веч-
ность? —  сказала  Наташа. —  Нынче  будет,
завтра будет, всегда будет и вчера было и тре-
тьего дня было…

— Наташа!  теперь  твой  черед.  Спой  мне
что-нибудь, —  послышался  голос  графини, —
что́ вы уселись, точно заговорщики.

— Мама! мне так не хочется, — сказала На-
таша, но вместе с тем встала.

Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не
хотелось  прерывать  разговор  и  уходить  из
уголка диванного,  но Наташа встала,  и  Нико-
лай сел за клавикорд. Как всегда, став на сре-
дину  залы  и  выбрав  выгоднейшее  место  для
резонанса,  Наташа  начала  петь  любимую
пьесу своей матери.

Она  сказала,  что  ей  не  хотелось  петь,  но
она давно прежде,  и долго после не пела так,
как она пела в этот вечер. Граф Илья Андреич
из  кабинета,  где  он  беседовал  с  Митинькой,
слышал ее пенье, и как ученик, торопящийся



итти  играть,  доканчивая  урок,  путался  в  сло-
вах, отдавая приказания управляющему и на-
конец  замолчал,  и  Митинька,  тоже  слушая,
молча  с  улыбкою,  стоял  перед  графом.  Нико-
лай не  спускал глаз  с  сестры,  и  вместе  с  нею
переводил  дыхание.  Соня,  слушая,  думала  о
том, какая громадная разница была между ей
и  ее  другом  и  как  невозможно  было  ей  хоть
на сколько-нибудь быть столь обворожитель-
ною,  как  ее  кузина.  Старая  графиня  сидела  с
счастливо-грустною  улыбкой  и  слезами  на
глазах, изредка покачивая головой. Она дума-
ла  и  о  Наташе,  и  о  своей  молодости,  и  о  том,
как  что-то  неестественное  и  страшное  есть  в
этом предстоящем браке Наташи с князем Ан-
дреем.

Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза,
слушал.

— Нет,  графиня, —  сказал  он  наконец, —
это  талант  европейский,  ей  учиться  нечего,
этой мягкости, нежности, силы…

— Ах!  как  я  боюсь  за  нее,  как  я  боюсь, —
сказала графиня, не помня, с кем она говорит.
Ее  материнское  чутье  говорило  ей,  что  че-
го-то слишком много в Наташе, и что от этого



она  не  будет  счастлива.  Наташа  не  кончила
еще  петь,  как  в  комнату  вбежал  восторжен-
ный  четырнадцатилетний  Петя  с  известием,
что пришли ряженые.

Наташа вдруг остановилась.
— Дурак! — закричала она на брата, подбе-

жала  к  стулу,  упала  на  него  и  зарыдала  так,
что долго потом не могла остановиться.

— Ничего,  маменька,  право  ничего,  так:
Петя  испугал  меня, —  говорила  она,  стараясь
улыбаться,  но  слезы  всё  текли  и  всхлипыва-
ния сдавливали горло.

Наряженные  дворовые,  медведи,  турки,
трактирщики, барыни, страшные и смешные,
принеся с собою холод и веселье, сначала роб-
ко жались в передней; потом, прячась один за
другого,  вытеснились  в  залу;  и  сначала  за-
стенчиво,  а  потом  всё  веселее  и  дружнее  на-
чались песни,  пляски,  хороводы и святочные
игры. Графиня, узнав лица и посмеявшись на
наряженных, ушла в гостиную. Граф Илья Ан-
дреич с сияющею улыбкой сидел в зале, одоб-
ряя играющих. Молодежь исчезла куда-то.

Через полчаса в зале между другими ряже-
ными  появилась  еще  старая  барыня  в  фиж-



мах —  это  был  Николай.  Турчанка  был  Петя.
Паяс —  это  был  Диммлер,  гусар —  Наташа  и
черкес —  Соня,  с  нарисованными  пробочны-
ми усами и бровями.

После  снисходительного  удивления,
неузнавания  и  похвал  со  стороны  не  наря-
женных, молодые люди нашли, что костюмы
так  хороши,  что  надо  было  их  показать  еще
кому-нибудь.

Николай,  которому  хотелось  по  отличной
дороге прокатить всех на своей тройке,  пред-
ложил,  взяв  с  собой  из  дворовых  человек  де-
сять наряженных, ехать к дядюшке.

— Нет,  ну  что  вы  его,  старика,  расстрои-
те! —  сказала  графиня, —  да  и  негде  повер-
нуться у него. Уж ехать, так к Мелюковым.

Мелюкова  была  вдова  с  детьми  разнооб-
разного  возраста,  также  с  гувернантками  и
гувернерами,  жившая  в  четырех  верстах  от
Ростовых.

— Вот, ma chère, умно, — подхватил расше-
велившийся старый граф. — Давай сейчас на-
ряжусь и поеду с вами. Уж я Пашету расшеве-
лю.

Но  графиня  не  согласилась  отпустить  гра-



фа:  у  него  все  эти  дни  болела  нога.  Решили,
что Илье Андреевичу ехать нельзя, а что еже-
ли  Луиза  Ивановна  (m-me  Schoss)  поедет,  то
барышням  можно  ехать  к  Мелюковой.  Соня,
всегда  робкая  и  застенчивая,  настоятельнее
всех стала упрашивать Луизу Ивановну не от-
казать им.

Наряд  Сони был лучше всех.  Ее  усы и  бро-
ви  необыкновенно  шли  к  ней.  Все  говорили
ей, что она очень хороша, и она находилась в
несвойственном ей оживленно-энергическом
настроении. Какой-то внутренний голос гово-
рил  ей,  что  нынче  или  никогда  решится  ее
судьба,  и  она  в  своем  мужском  платье  каза-
лась совсем другим человеком. Луиза Иванов-
на согласилась, и через полчаса четыре трой-
ки  с  колокольчиками  и  бубенчиками,  визжа
и  свистя  подрезами  по  морозному  снегу,
подъехали к крыльцу.

Наташа  первая  дала  тон  святочного  весе-
лья, и это веселье, отражаясь от одного к дру-
гому,  всё более и более усиливалось и дошло
до  высшей  степени  в  то  время,  когда  все  вы-
шли на мороз, и переговариваясь, переклика-
ясь, смеясь и крича, расселись в сани.



Две тройки были разгонные, третья тройка
старого  графа  с  орловским  рысаком  в  корню;
четвертая  собственная  Николая  с  его  низень-
ким,  вороным,  косматым  коренником.  Нико-
лай в своем старушечьем наряде, на который
он надел гусарский, подпоясанный плащ, сто-
ял в середине своих саней, подобрав вожжи.

Было так светло,  что он видел отблескива-
ющие на месячном свете бляхи и глаза лоша-
дей,  испуганно  оглядывавшихся  на  седоков,
шумевших под темным навесом подъезда.

В  сани  Николая  сели  Наташа,  Соня,  m-me
Schoss и две девушки. В сани старого графа се-
ли Диммлер с женой и Петя; в остальные рас-
селись наряженные дворовые.

— Пошел  вперед,  Захар! —  крикнул  Нико-
лай  кучеру  отца,  чтоб  иметь  случай  пере-
гнать его на дороге.

Тройка старого графа, в которую сел Димм-
лер и другие ряженые, визжа полозьями, как
будто  примерзая  к  снегу,  и  побрякивая  гу-
стым  колокольцом,  тронулась  вперед.  При-
стяжные жались на оглобли и увязали,  выво-
рачивая как сахар крепкий и блестящий снег.

Николай тронулся за первою тройкой; сза-



ди  зашумели  и  завизжали  остальные.  Снача-
ла  ехали  маленькою  рысью  по  узкой  дороге.
Пока ехали мимо сада, тени от оголенных де-
ревьев  ложились  часто  поперек  дороги  и
скрывали яркий свет луны, но как только вы-
ехали  за  ограду,  алмазно-блестящая,  с  сизым
отблеском, снежная равнина,  вся облитая ме-
сячным  сиянием  и  неподвижная,  открылась
со всех сторон. Раз, раз, толкнул ухаб в перед-
них санях; точно так же толкнуло следующие
сани и следующие и, дерзко нарушая закован-
ную тишину,  одни за  другими стали растяги-
ваться сани.

— След заячий, много следов! — прозвучал
в морозном скованном воздухе голос Наташи.

— Как  видно,  Nicolas! —  сказал  голос  Со-
ни. — Николай оглянулся на Соню и пригнул-
ся,  чтобы  ближе  рассмотреть  ее  лицо.  Ка-
кое-то  совсем новое,  милое,  лицо,  с  черными
бровями и усами, в лунном свете, близко и да-
леко, выглядывало из соболей.

«Это  прежде  была  Соня»,  подумал  Нико-
лай. Он ближе вгляделся в нее, и улыбнулся.

— Вы что́, Nicolas?
— Ничего, — сказал он и повернулся опять



к лошадям.
Выехав  на  торную,  большую  дорогу,  при-

масленную полозьями и всю иссеченную сле-
дами  шипов,  видными  в  свете  месяца,  лоша-
ди  сами  собой  стали  натягивать  вожжи  и
прибавлять  ходу.  Левая  пристяжная,  загнув
голову, прыжками подергивала свои постром-
ки.  Коренной  раскачивался,  поводя  ушами,
как  будто  спрашивая:  «начинать  или  рано
еще?» — Впереди,  уже далеко отделившись и
звеня  удаляющимся  густым  колокольцом,  яс-
но  виднелась  на  белом  снегу  черная  тройка
Захара.  Слышны  были  из  его  саней  покрики-
ванье и хохот и голоса наряженных.

— Ну  ли  вы,  разлюбезные! —  крикнул  Ни-
колай, с одной стороны поддергивая вожжу и
отводя с кнутом руку.  И только по усиливше-
муся  как  будто  на  встречу  ветру,  и  по  подер-
гиванью натягивающих и всё прибавляющих
скоку пристяжных,  заметно было,  как шибко
полетела тройка. Николай оглянулся назад. С
криком и визгом, махая кнутами и заставляя
скакать  коренных,  поспевали  другие  тройки.
Коренной  стойко  поколыхивался  под  дугой,
не  думая  сбивать  и  обещая  еще  и  еще  над-



дать, когда понадобится.
Николай  догнал  первую  тройку.  Они  съе-

хали  с  какой-то  горы,  въехали  на  широ-
ко-разъезженную дорогу по лугу около реки.

«Где это мы едем?» — подумал Николай. —
«По Косому лугу должно быть. Но нет, это что-
то  новое,  чего  я  никогда  не  видал.  Это  не  Ко-
сой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что
такое!  Это  что-то  новое  и  волшебное.  Ну,  что́
бы там ни было!»  И он,  крикнув на лошадей,
стал объезжать первую тройку.

Захар  сдержал  лошадей  и  обернул  свое
уже объиндевевшее до бровей лицо.

Николай пустил своих лошадей; Захар, вы-
тянув вперед руки, чмокнул и пустил своих.

— Ну, держись, барин, — проговорил он. —
Еще быстрее  рядом полетели тройки,  и  быст-
ро  переменялись  ноги  скачущих  лошадей.
Николай  стал  забирать  вперед.  Захар,  не  пе-
ременяя  положения  вытянутых  рук,  припод-
нял одну руку с вожжами.

— Врешь,  барин, —  прокричал  он  Нико-
лаю.  Николай  в  скок  пустил  всех  лошадей  и
перегнал  Захара.  Лошади  засыпали  мелким,
сухим снегом лица седоков, рядом с ними зву-



чали  частые  переборы  и  путались  быстро
движущиеся ноги, и тени перегоняемой трой-
ки. Свист полозьев по снегу и женские взвиз-
ги слышались с разных сторон.

Опять  остановив  лошадей,  Николай  огля-
нулся кругом себя. Кругом была всё та же про-
питанная  насквозь  лунным  светом  волшеб-
ная  равнина  с  рассыпанными  по  ней  звезда-
ми.

«Захар  кричит,  чтобы  я  взял  налево;  а  за-
чем  налево?  думал  Николай.  Разве  мы  к  Ме-
люковым едем, разве это Мелюковка? Мы Бог
знает где едем, и Бог знает, что́ с нами делает-
ся — и очень странно и хорошо то, что́ с нами
делается». Он оглянулся в сани.

— Посмотри,  у  него  и  усы  и  ресницы,  всё
белое, —  сказал  один  из  сидевших  странных,
хорошеньких  и  чужих  людей  с  тонкими  уса-
ми и бровями.

«Этот,  кажется,  была Наташа,  подумал Ни-
колай, а это m-me Schoss; а может быть и нет,
а этот черкес с усами не знаю кто, но я люблю
ее».

— Не  холодно  ли  вам? —  спросил  он.  Они
не  отвечали  и  засмеялись.  Диммлер  из  зад-



П

них  саней  что-то  кричал,  вероятно  смешное,
но нельзя было расслышать, что́ он кричал.

— Да, да, — смеясь отвечали голоса.
— Однако  вот  какой-то  волшебный  лес  с

переливающимися  черными  тенями  и  блест-
ками  алмазов  и  с  какою-то  анфиладой  мра-
морных  ступеней,  и  какие-то  серебряные
крыши волшебных зданий, и пронзительный
визг  каких-то  зверей.  «А ежели и в  самом де-
ле это Мелюковка, то еще страннее то, что мы
ехали  Бог  знает  где,  и  приехали  в  Мелюков-
ку», думал Николай.

Действительно  это  была  Мелюковка,  и  на
подъезд выбежали девки и лакеи со свечами
и радостными лицами.

— Кто такой? — спрашивали с подъезда.
— Графские  наряженные,  по  лошадям  ви-

жу, — отвечали голоса.
ХІ.

елагея  Даниловна  Мелюкова,  широкая,
энергическая женщина, в очках и распаш-

ном  капоте,  сидела  в  гостиной,  окруженная
дочерьми, которым она старалась не дать ску-
чать. Они тихо лили воск и смотрели на тени
выходивших  фигур,  когда  зашумели  в  перед-



ней шаги и голоса приезжих.
Гусары,  барыни,  ведьмы,  паясы,  медведи,

прокашливаясь  и  обтирая  заиндевевшие  от
мороза лица в передней, вошли в залу, где по-
спешно  зажигали  свечи.  Паяц —  Диммлер  с
барыней —  Николаем  открыли  пляску.  Окру-
женные  кричавшими  детьми,  ряженые,  за-
крывая лица и меняя голоса, раскланивались
перед  хозяйкой  и  расстанавливались  по  ком-
нате.

— Ах,  узнать нельзя! А Наташа-то! Посмот-
рите, на кого она похожа! Право, напоминает
кого-то.  Эдуард-то  Карлыч  как  хорош!  Я  не
узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес
какой-то;  право,  как  идет  Сонюшке.  Это  еще
кто? Ну, утешили! Столы-то примите, Никита,
Ваня. А мы так тихо сидели!

— Ха-ха-ха!…  Гусар-то,  гусар-то!  Точно
мальчик,  и  ноги!… Я видеть не могу… — слы-
шались голоса.

Наташа,  любимица  молодых  Мелюковых,
с ними вместе исчезла в задние комнаты, ку-
да была потребована пробка и разные халаты
и  мужские  платья,  которые  в  растворенную
дверь  принимали  от  лакея  оголенные  деви-



чьи  руки.  Через  десять  минут  вся  молодежь
семейства  Мелюковых  присоединилась  к  ря-
женым.

Пелагея  Даниловна,  распорядившись
очисткой места для гостей и угощениями для
господ  и  дворовых,  не  снимая  очков,  с  сдер-
живаемою  улыбкой,  ходила  между  ряжены-
ми, близко глядя им в лица и никого не узна-
вая.  Она  не  узнавала  не  только  Ростовых  и
Диммлера,  но  и  никак  не  могла  узнать  ни
своих  дочерей,  ни  тех  мужниных  халатов  и
мундиров, которые были на них.

— А  это  чья  такая? —  говорила  она,  обра-
щаясь к своей гувернантке и глядя в лицо сво-
ей  дочери,  представлявшей  казанского  тата-
рина. — Кажется, из Ростовых кто-то. Ну, а вы,
господин  гусар,  в  каком  полку  служите? —
спрашивала  она  Наташу. —  Турке-то,  турке
пастилы подай, — говорила она обносившему
буфетчику: — это их законом не запрещено.

Иногда,  глядя  на  странные,  но  смешные
па́,  которые  выделывали  танцующие,  решив-
шие  раз  навсегда,  что  они  наряженные,  что
никто их не узнает и потому не конфузивши-
еся, —  Пелагея  Даниловна  закрывалась  плат-



ком,  и всё тучное тело ее тряслось от неудер-
жимого доброго, старушечьего смеха.

— Сашинет-то  моя,  Сашинет-то! —  говори-
ла она.

После русских плясок и хороводов Пелагея
Даниловна соединила всех дворовых и господ
вместе,  в один большой круг; принесли коль-
цо,  веревочку  и  рублик,  и  устроились  общие
игры.

Через  час  все  костюмы  измялись  и  рас-
строились.  Пробочные  усы  и  брови  размаза-
лись  по  вспотевшим,  разгоревшимся  и  весе-
лым  лицам.  Пелагея  Даниловна  стала  узна-
вать  ряженых,  восхищалась  тем,  как  хорошо
были сделаны костюмы, как шли они особен-
но к барышням, и благодарила всех за то, что
так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в
гостиную, а в зале распорядились угощением
дворовых.

— Нет,  в  бане  гадать,  вот  это  страшно! —
говорила за ужином старая девушка, жившая
у Мелюковых.

— Отчего  же? —  спросила  старшая  дочь
Мелюковых.

— Да не пойдете, тут надо храбрость…



— Я пойду, — сказала Соня.
— Расскажите,  как  это  было  с  барыш-

ней? — сказала вторая Мелюкова.
— Да  вот  так-то,  пошла  одна  барышня, —

сказала  старая  девушка, —  взяла  петуха,  два
прибора —  как  следует,  села.  Посидела,  толь-
ко слышит, вдруг едет… с колокольцами, с бу-
бенцами  подъехали  сани;  слышит,  идет.  Вхо-
дит  совсем  в  образе  человеческом,  как  есть
офицер, пришел и сел с ней за прибор.

— А!  А!… —  закричала  Наташа,  с  ужасом
выкатывая глаза.

— Да как же он, так и говорит?
— Да, как человек, всё как должно быть, и

стал, и стал уговаривать, а ей бы надо занять
его  разговором  до  петухов;  а  она  заробела; —
только заробела и закрылась руками. Он ее и
подхватил.  Хорошо,  что  тут  девушки  прибе-
жали…

— Ну, что пугать их! — сказала Пелагея Да-
ниловна.

— Мамаша, ведь вы сами гадали… — сказа-
ла дочь.

— А  как  это  в  амбаре  гадают? —  спросила
Соня.



— Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару,
да  и  слушают.  Что́  услышите:  заколачивает,
стучит —  дурно,  а  пересыпает  хлеб —  это  к
добру; а то бывает…

— Мама расскажите, что́ с вами было в ам-
баре?

Пелагея Даниловна улыбнулась.
— Да  что̀,  я  уж  забыла… —  сказала  она. —

Ведь вы никто не пойдете?
— Нет,  я  пойду;  Пелагея Даниловна,  пусти-

те меня, я пойду, — сказала Соня.
— Ну что́ ж, коли не боишься.
— Луиза  Ивановна,  можно  мне? —  спроси-

ла Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или руб-

лик,  разговаривали  ли,  как  теперь,  Николай
не отходил от Сони и совсем новыми глазами
смотрел  на  нее.  Ему  казалось,  что  он  нынче
только в  первый раз,  благодаря  этим пробоч-
ным усам, вполне узнал ее. Соня действитель-
но  этот  вечер  была  весела,  оживлена  и  хоро-
ша, какою никогда еще не видал ее Николай.

«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он,
глядя  на  ее  блестящие  глаза  и  счастливую,
восторженную,  из-под  усов  делающую  ямоч-



ки  на  щеках,  улыбку,  которой  он  не  видал
прежде.

— Я  ничего  не  боюсь, —  сказала  Соня. —
Можно  сейчас? —  Она  встала.  Соне  рассказа-
ли, где амбар, как ей молча стоять и слушать,
и  подали  ей  шубку.  Она  накинула  ее  себе  на
голову и взглянула на Николая.

«Что́  за  прелесть  эта  девочка!» —  подумал
он. — «И о чем я думал до сих пор!»

Соня вышла в коридор, чтоб итти в амбар.
Николай  поспешно  пошел  на  парадное
крыльцо, говоря, что ему жарко. Действитель-
но  в  доме  было  душно  от  столпившегося  на-
рода.

На  дворе  был  тот  же  неподвижный  холод,
тот  же  месяц,  только  было  еще  светлее.  Свет
был так силен и звезд на снеге было так мно-
го, что на небо не хотелось смотреть, и насто-
ящих  звезд  было  незаметно.  На  небе  было
черно и скучно, на земле было весело.

«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» по-
думал Николай и, сбежав на крыльцо, он обо-
шел угол дома по той тропинке, которая вела
к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет
Соня.  На  половине дороги стояли сложенные



сажени дров,  на них был снег,  от  них падала
тень;  через них и с  боку их переплетаясь,  па-
дали тени старых голых лип на снег и дорож-
ку.  Дорожка  вела  к  амбару.  Рубленная  стена
амбара  и  крыша,  покрытая  снегом,  как  высе-
ченные из какого-то драгоценного камня, бле-
стели в месячном свете. В саду треснуло дере-
во, и опять всё совершенно затихло. Грудь, ка-
залось,  дышала  не  воздухом,  а  какою-то  веч-
но-молодою силой и радостью.

С  девичьего  крыльца  застучали  ноги  по
ступенькам, скрыпнуло звонко на последней,
на которую был нанесен снег,  и голос старой
девушки сказал:

— Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня.
Только не оглядываться!

— Я  не  боюсь, —  отвечал  голос  Сони,  и  по
дорожке,  по  направлению  к  Николаю,  завиз-
жали,  засвистели  в  тоненьких  башмачках
ножки Сони.

Соня  шла закутавшись в  шубку.  Она  была
уже в двух шагах, когда увидала его; она уви-
дала его тоже не таким, каким она знала и ка-
кого всегда немножко боялась. Он был в жен-
ском  платье  с  спутанными  волосами  и  с



К

счастливою и новою для Сони улыбкой. Соня
быстро подбежала к нему.

«Совсем  другая,  и  всё  та  же»,  думал  Нико-
лай,  глядя  на  ее  лицо,  всё  освещенное  лун-
ным светом.  Он продел руки под шубку,  при-
крывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и
поцеловал в  губы,  над которыми были усы и
от которых пахло жженой пробкой. Соня в са-
мую  середину  губ  поцеловала  его  и,  выпро-
став маленькие руки, с обеих сторон взяла его
за щеки.

— Соня!…  Nicolas!… —  только  сказали  они.
Они  подбежали  к  амбару  и  вернулись  назад
каждый с своего крыльца.

XII.
огда  все  поехали  назад  от  Пелагеи  Дани-
ловны,  Наташа,  всегда  всё  видевшая  и  за-

мечавшая,  устроила  так  размещение,  что  Лу-
иза Ивановна и она сели в сани с Диммлером,
а Соня села с Николаем и девушками.

Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в
обратный  путь,  и  всё  вглядываясь  в  этом
странном,  лунном  свете  в  Соню,  отыскивал
при  этом  всё  переменяющем  свете,  из  под
бровей  и  усов  свою  ту  прежнюю  и  тепереш-



нюю Соню,  с  которою он решил уже никогда
не разлучаться. Он вглядывался, и когда узна-
вал  всё  ту  же  и  другую  и  вспоминал  этот  за-
пах  пробки,  смешанный  с  чувством  поцелуя,
он  полною  грудью  вдыхал  в  себя  морозный
воздух и,  глядя на уходящую землю и блестя-
щее небо, он чувствовал себя опять в волшеб-
ном царстве.

— Соня,  тебе  хорошо? —  изредка  спраши-
вал он.

— Да, — отвечала Соня. — А тебе?
На  середине  дороги  Николай  дал  подер-

жать  лошадей  кучеру,  на  минутку  подбежал
к саням Наташи и стал на отвод.

— Наташа, —  сказал  он  ей  шопотом  по-
французски, —  знаешь,  я  решился  насчет  Со-
ни.

— Ты  ей  сказал? —  спросила  Наташа,  вся
вдруг просияв от радости.

— Ах,  какая  ты  странная  с  этими  усами  и
бровями. Наташа! Ты рада?

— Я  так  рада,  так  рада!  Я  уж  сердилась  на
тебя. Я тебе не говорила, но ты дурно с ней по-
ступал. Это такое сердце, Nicolas, как я рада! Я
бываю гадкая, но мне совестно было быть од-



ной  счастливою  без  Сони, —  продолжала  На-
таша. — Теперь я так рада, ну, беги к ней.

— Нет,  постой,  ах  какая  ты  смешная! —
сказал  Николай,  всё  всматриваясь  в  нее,  и  в
сестре  тоже  находя  что-то  новое,  необыкно-
венное  и  обворожительно-нежное,  чего  он
прежде не видал в ней. — Наташа, что-то вол-
шебное. А?

— Да, — отвечала она, — ты прекрасно сде-
лал.

«Еслиб  я  прежде  видел  ее  такою,  какою
она  теперь, —  думал  Николай, —  я  бы  давно
спросил,  что́  сделать  и  сделал бы всё,  что́  бы
она ни велела, и всё бы было хорошо».

— Так ты рада, и я хорошо сделал?
— Ах,  так  хорошо!  Я  недавно  с  мамашей

поссорилась за это.  Мама сказала,  что она те-
бя  ловит.  Как  это  можно  говорить!  Я  с  мама
чуть  не  побранилась.  И  никому  никогда  не
позволю ничего дурного про нее сказать и по-
думать, потому что в ней одно хорошее.

— Так хорошо? — сказал Николай, еще раз
высматривая  выражение  лица  сестры,  чтоб
узнать, правда ли это, и, скрыпя сапогами, он
соскочил  с  отвода  и  побежал  к  своим  саням.



Всё тот же счастливый, улыбающийся черкес,
с  усиками  и  блестящими  глазами,  смотрев-
ший  из-под  собольего  капора,  сидел  там,  и
этот черкес был Соня,  и эта Соня была навер-
ное его будущая, счастливая и любящая жена.

Приехав  домой  и  рассказав  матери  о  том,
как они провели время у Мелюковых, барыш-
ни ушли к себе. Раздевшись, но не стирая про-
бочных усов,  они долго сидели,  разговаривая
о своем счастьи. Они говорили о том, как они
будут  жить  замужем,  как  их  мужья  будут
дружны и как они будут счастливы.  На Ната-
шином  столе  стояли  еще  с  вечера  приготов-
ленные Дуняшей зеркала.

— Только когда всё это будет? Я боюсь, что
никогда…  Это  было  бы  слишком  хорошо! —
сказала  Наташа  вставая  и  подходя  к  зерка-
лам.

— Садись,  Наташа,  может  быть  ты  уви-
дишь его, — сказала Соня. Наташа зажгла све-
чи и села.

— Какого-то с усами вижу, — сказала Ната-
ша, видевшая свое лицо.

— Не  надо  смеяться,  барышня, —  сказала
Дуняша.



Наташа нашла с  помощью Сони и горнич-
ной  положение  зеркалу;  лицо  ее  приняло  се-
рьезное  выражение,  и  она  замолкла.  Долго
она  сидела,  глядя  на  ряд  уходящих  свечей  в
зеркалах,  предполагая  (соображаясь  с  слы-
шанными  рассказами)  то,  что  она  увидит
гроб, то, что увидит его,  князя Андрея, в этом
последнем,  сливающемся,  смутном  квадрате.
Но как ни готова она была принять малейшее
пятно за образ человека или гроба,  она ниче-
го  не  видала.  Она  часто  стала  мигать  и  ото-
шла от зеркала.

— Отчего  другие  видят,  а  я  ничего  не  ви-
жу? —  сказала  она. —  Ну  садись  ты,  Соня;
нынче  непременно  тебе  надо, —  сказала
она. —  Только  за  меня…  Мне  так  страшно
нынче!

Соня села за зеркало, устроила положение,
и стала смотреть.

— Вот  Софья  Александровна  непременно
увидят, —  шопотом  сказала  Дуняша: —  а  вы
всё смеетесь.

Соня  слышала  эти  слова,  и  слышала,  как
Наташа шопотом сказала:

— И я знаю, что она увидит; она и прошло-



го года видела.
Минуты  три  все  молчали.  «Непременно!»

прошептала  Наташа  и  не  докончила…  Вдруг
Соня  отсторонила  то  зеркало,  которое  она
держала, и закрыла глаза рукой.

— Ах, Наташа! — сказала она.
— Видела?  Видела?  Что́  видела? —  вскрик-

нула Наташа, поддерживая зеркало.
Соня ничего не  видала,  она только что хо-

тела замигать глазами и встать, когда услыха-
ла  голос  Наташи,  сказавшей  «непременно»…
Ей не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Ната-
шу, и тяжело было сидеть. Она сама не знала,
как  и  вследствие  чего  у  нее  вырвался  крик,
когда она закрыла глаза рукою.

— Его  видела? —  спросила  Наташа,  хватая
ее за руку.

— Да.  Постой…  я…  видела  его, —  невольно
сказала  Соня,  еще  не  зная,  кого  разумела  На-
таша  под  словом  его:  его —  Николая  или  его
 — Андрея.

«Но  отчего  же  мне  не  сказать,  что́  я  виде-
ла?  Ведь  видят  же  другие!  И  кто  же  может
уличить меня в  том,  что  я  видела  или не  ви-
дала?» мелькнуло в голове Сони.



В

— Да, я его видела, — сказала она.
— Как же? Как же? Стоит или лежит?
— Нет, я видела… То ничего не было, вдруг

вижу, что он лежит.
— Андрей  лежит?  Он  болен? —  испуганно

остановившимися  глазами  глядя  на  подругу,
спрашивала Наташа.

— Нет,  напротив, —  напротив,  веселое  ли-
цо,  и  он  обернулся  ко  мне, —  и  в  ту  минуту
как она говорила, ей самой казалось, что она
видела, то, что́ говорила.

— Ну а потом, Соня?…
— Тут  я  не  рассмотрела,  что-то  синее  и

красное…
— Соня!  когда  он  вернется?  Когда  я  увижу

его! Боже мой! как я боюсь за него и за себя, и
за всё мне страшно… — заговорила Наташа, и
не отвечая ни слова на утешения Сони, легла
в  постель  и  долго  после  того,  как  потушили
свечу,  с  открытыми глазами,  неподвижно ле-
жала  на  постели  и  смотрела  на  морозный,
лунный свет сквозь замерзшие окна.

XIII.
скоре после святок Николай объявил мате-
ри о своей любви к Соне и о твердом реше-



нии  жениться  на  ней.  Графиня,  давно  заме-
чавшая  то,  что́  происходило  между  Соней  и
Николаем,  и  ожидавшая  этого  объяснения,
молча  выслушала  его  слова  и  сказала  сыну,
что он может жениться на ком хочет;  но что
ни  она,  ни  отец  не  дадут  ему  благословения
на  такой  брак.  В  первый  раз  Николай  почув-
ствовал, что мать недовольна им, что несмот-
ря на всю свою любовь к нему, она не уступит
ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала
за мужем; и, когда он пришел, графиня хотела
коротко и холодно в присутствии Николая со-
общить ему в  чем дело,  но не выдержала;  за-
плакала  слезами  досады  и  вышла  из  комна-
ты. Старый граф стал нерешительно усовещи-
вать Николая и просить его отказаться от сво-
его  намерения.  Николай  отвечал,  что  он  не
может  изменить  своему  слову,  и  отец,  вздох-
нув и очевидно смущенный, весьма скоро пе-
рервал  свою  речь  и  пошел  к  графине.  При
всех  столкновениях  с  сыном,  графа  не  остав-
ляло  сознание  своей  виноватости  перед  ним
за  расстройство  дел,  и  потому  он  не  мог  сер-
диться на сына за отказ жениться на богатой
невесте и за выбор бесприданной Сони, — он



только при этом случае живее вспоминал то,
что, ежели бы дела не были расстроены, нель-
зя  было  для  Николая  желать  лучшей  жены,
чем  Соня;  и  что  виновен  в  расстройстве  дел
только один он с  своим Митинькой и с  свои-
ми непреодолимыми привычками.

Отец  с  матерью  больше  не  говорили  об
этом  деле  с  сыном;  но  несколько  дней  после
этого, графиня позвала к себе Соню и с жесто-
костью, которой не ожидали ни та, ни другая,
графиня  упрекала  племянницу  в  заманива-
ньи сына и в неблагодарности. Соня,  молча с
опущенными глазами, слушала жестокие сло-
ва графини и не понимала чего от нее требу-
ют.  Она  всем  готова  была  пожертвовать  для
своих  благодетелей.  Мысль  о  самопожертво-
вании  была  любимою  ее  мыслью;  но  в  этом
случае она не могла понять, кому и чем ей на-
до  жертвовать.  Она  не  могла  не  любить  гра-
финю и всю семью Ростовых, но и не могла не
любить  Николая  и  не  знать,  что  его  счастие
зависело от этой любви. Она была молчалива
и грустна, и не отвечала. Николай не мог, как
ему  казалось,  перенести  долее  этого  положе-
ния  и  пошел  объясниться  с  матерью.  Нико-



лай то умолял мать простить его и Соню и со-
гласиться на их брак, то угрожал матери тем,
что,  ежели  Соню  будут  преследовать,  то  он
сейчас же женится на ней тайно.

Графиня  с  холодностью,  которой  никогда
не видал сын, отвечала ему, что он совершен-
нолетний,  что  князь  Андрей  женится  без  со-
гласия отца, и что он может то же сделать, но
что никогда она не признает эту интриганку
своею дочерью.

Взорванный словом интриганка, Николай,
возвысив  голос,  сказал  матери,  что  он  нико-
гда  не  думал,  чтоб  она  заставляла  его  прода-
вать свои чувства, и что ежели это так, то он
последний  раз  говорит…  Но  он  не  успел  ска-
зать  того  решительного  слова,  которого,  судя
по выражению его лица, с ужасом ждала мать
и  которое  может  быть  навсегда  бы  осталось
жестоким  воспоминанием  между  ними.  Он
не  успел  договорить,  потому  что  Наташа  с
бледным и серьезным лицом вошла в комна-
ту от двери, у которой она подслушивала.

— Николинька,  ты  говоришь  пустяки,  за-
молчи,  замолчи!  Я  тебе  говорю,  замолчи!.. —
почти  кричала  она,  чтобы  заглушить  его  го-



лос.
— Мама,  голубчик,  это  совсем  не  оттого…

душечка моя, бедная, — обращалась она к ма-
тери, которая, чувствуя себя на краю разрыва,
с  ужасом  смотрела  на  сына,  но,  вследствие
упрямства  и  увлечения  борьбы,  не  хотела  и
не могла сдаться.

— Николинька,  я  тебе  растолкую,  ты  уй-
ди —  вы  послушайте,  мама-голубушка, —  го-
ворила она матери.

Слова  ее  были  бессмысленны:  но  они  до-
стигли  того  результата,  к  которому  она  стре-
милась.

Графиня  тяжело  захлипав  спрятала  лицо
на  груди  дочери,  а  Николай  встал,  схватился
за голову и вышел из комнаты.

Наташа  взялась  за  дело  примирения  и  до-
вела его до того, что Николай получил обеща-
ние  от  матери  в  том,  что  Соню  не  будут  при-
теснять,  и  сам  дал  обещание,  что  он  ничего
не предпримет тайно от родителей.

С  твердым  намерением,  устроив  в  полку
свои  дела,  выйти  в  отставку,  приехать  и  же-
ниться  на  Соне,  Николай,  грустный  и  серьез-
ный,  в  разладе  с  родными,  но  как  ему  каза-



лось,  страстно  влюбленный,  в  начале  января
уехал в полк.

После  отъезда  Николая  в  доме  Ростовых
стало  грустнее  чем  когда-нибудь.  Графиня  от
душевного расстройства сделалась больна.

Соня  была  печальна  и  от  разлуки  с  Нико-
лаем и еще более от того враждебного тона, с
которым не могла не обращаться с ней графи-
ня.  Граф  более  чем  когда-нибудь  был  озабо-
чен  дурным  положением  дел,  требовавших
каких-нибудь решительных мер. Необходимо
было  продать  московский  дом  и  подмосков-
ную, а для продажи дома нужно было ехать в
Москву.  Но  здоровье  графини  заставляло  со
дня на день откладывать отъезд.

Наташа,  легко  и  даже  весело  переносив-
шая  первое  время  разлуки  с  своим  женихом,
теперь  с  каждым  днем  становилась  взволно-
ваннее и нетерпеливее. Мысль о том, что так,
даром,  ни  для  кого  пропадает  ее  лучшее  вре-
мя,  которое  бы  она  употребила  на  любовь  к
нему, неотступно мучила ее. Письма его боль-
шею  частью  сердили  ее.  Ей  оскорбительно
было думать, что тогда как она живет только
мыслью о нем, он живет настоящею жизнью,



видит  новые  места,  новых  людей,  которые
для  него  интересны.  Чем  занимательнее  бы-
ли  его  письма,  тем  ей  было  досаднее.  Ее  же
письма  к  нему  не  только  не  доставляли  ей
утешения,  но  представлялись  скучною  и
фальшивою  обязанностью.  Она  не  умела  пи-
сать,  потому  что  не  могла  постигнуть  воз-
можности  выразить  в  письме  правдиво  хоть
одну тысячную долю того,  что́  она  привыкла
выражать  голосом,  улыбкой  и  взглядом.  Она
писала ему классически-однообразные,  сухие
письма, которым сама не приписывала ника-
кого  значения  и  в  которых,  по  брульонам,
графиня  поправляла  ей  орфографические
ошибки.

Здоровье графини всё не поправлялось; но
откладывать  поездку  в  Москву  уже  не  было
возможности.  Нужно  было  делать  приданое,
нужно было продать дом, и притом князя Ан-
дрея  ждали  сперва  в  Москву,  где  в  эту  зиму
жил князь Николай Андреич, и Наташа была
уверена, что он уже приехал.

Графиня осталась в деревне,  а  граф,  взяв с
собой Соню и Наташу, в конце января поехал
в Москву.



П

 
————— 

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 
I.

ьер после сватовства князя Андрея и Ната-
ши, без всякой очевидной причины, вдруг

почувствовал  невозможность  продолжать
прежнюю жизнь. Как ни твердо он был убеж-
ден  в  истинах,  открытых  ему  его  благодете-
лем, как ни радостно ему было то первое вре-
мя  увлечения  внутреннею  работой  самосо-
вершенствования,  которой  он  предался  с  та-
ким  жаром,  после  помолвки  князя  Андрея  с
Наташей  и  после  смерти  Иосифа  Алексееви-
ча, о которой он получил известие почти в то
же время, — вся  прелесть  этой прежней жиз-
ни  вдруг  пропала  для  него.  Остался  один
остов  жизни:  его  дом  с  блестящею  женой,
пользовавшеюся  теперь  милостями  одного
важного  лица,  знакомство  со  всем  Петербур-
гом и служба с скучными формальностями. И
эта  прежняя  жизнь  вдруг  с  неожиданною
мерзостью представилась Пьеру. Он перестал
писать  свой  дневник,  избегал  общества  бра-



тьев,  стал  опять  ездить  в  клуб,  стал  опять
много  пить,  опять  сблизился  с  холостыми
компаниями и начал вести такую жизнь, что
графиня  Елена  Васильевна  сочла  нужным
сделать  ему  строгое  замечание.  Пьер  почув-
ствовав, что она была права, и чтобы не ком-
прометировать свою жену, уехал в Москву.

В  Москве,  как  только  он  въехал  в  свой
огромный  дом  с  засохшими  и  засыхающими
княжнами,  с  громадною  дворней,  как  только
он  увидал —  проехав  по  городу —  эту  Ивер-
скую  часовню  с  бесчисленными  огнями  свеч
перед  золотыми  ризами,  эту  Кремлевскую
площадь с  незаезженным снегом,  этих извоз-
чиков  и  лачужки  Сивцева  Вражка,  увидал
стариков московских, ничего не желающих и
никуда не  спеша доживающих свой век,  уви-
дал  старушек,  московских  барынь,  москов-
ские балы и московский Английский клуб, —
он  почувствовал  себя,  до́ма,  в  тихом  приста-
нище.  Ему  стало  в  Москве  покойно  тепло,
привычно и грязно, как в старом халате.

Московское  общество  всё,  начиная  от  ста-
рух  до  детей,  как  своего  давно  жданного  го-
стя,  которого  место  всегда  было  готово  и  не



занято, —  приняло  Пьера.  Для  московского
света,  Пьер  был  самым  милым,  добрым,  ум-
ным,  веселым,  великодушным  чудаком,  рас-
сеянным  и  душевным,  русским,  старого  по-
кроя,  барином.  Кошелек  его  всегда  был  пуст,
потому что открыт для всех.

Бенефисы,  дурные  картины,  статуи,  благо-
творительные общества, цыгане, школы, под-
писные  обеды,  кутежи,  масоны,  церкви,  кни-
ги —  никто  и  ничто  не  получало  отказа,  и
ежели  бы  не  два  его  друга,  занявшие  у  него
много денег и взявшие его под свою опеку, он
бы  всё  роздал.  В  клубе  не  было  ни  обеда,  ни
вечера без него.  Как только он приваливался
на  свое  место  на  диване  после  двух  бутылок
Марго,  его  окружали,  и  завязывались  толки,
споры, шутки. Где ссорились, он — одною сво-
ею доброю улыбкой и кстати сказанною шут-
кой, —  мирил.  Масонские  столовые  ложи  бы-
ли скучны и вялы, ежели его не было.

Когда после холостого  ужина он,  с  доброю
и  сладкою  улыбкой,  сдаваясь  на  просьбы  ве-
селой  компании,  поднимался,  чтоб  ехать  с
ними, между молодежью раздавались радост-
ные,  торжественные  крики.  На  балах  он  тан-



цовал,  если  не  доставало  кавалера.  Молодые
дамы и барышни любили его за то, что он, не
ухаживая  ни  за  кем,  был  со  всеми  одинако-
во  любезен,  особенно  после  ужина.  «Il  est
charmant, il n’a pas de sexe»,[126] говорили про
него.

Пьер  был  тем  отставным  добродушно-до-
живающим  свой  век  в  Москве  камергером,
каких были сотни.

Как  бы  он  ужаснулся,  ежели  бы  семь  лет
тому  назад,  когда  он  только  приехал  из  за-
границы,  кто-нибудь  сказал  бы  ему,  что  ему
ничего  не  нужно  искать  и  выдумывать,  что
его колея давно пробита, определена предвеч-
но, и что, как он ни вертись, он будет тем, чем
были все в его положении. Он не мог бы пове-
рить этому! Разве не он всею душой желал, то
произвести  республику  в  России,  то  самому
быть  Наполеоном,  то  философом,  то  такти-
ком, победителем Наполеона? Разве не он ви-
дел  возможность  и  страстно  желал  переро-
дить порочный род человеческий и самого се-
бя довести до высшей степени совершенства?
Разве не он учреждал и школы и больницы и
отпускал крестьян на волю?



А вместо всего этого, вот, он, богатый муж
неверной  жены,  камергер  в  отставке,  любя-
щий покушать, выпить и расстегнувшись по-
бранить  слегка  правительство,  член  москов-
ского  Английского  клуба  и  всеми  любимый
член  московского  общества.  Он  долго  не  мог
помириться с тою мыслью, что он есть тот са-
мый отставной московский камергер, тип ко-
торого он так глубоко презирал семь лет тому
назад.

Иногда  он  утешал  себя  мыслями,  что  это
только так, покаместь, он ведет эту жизнь; но
потом его  ужасала другая  мысль,  что  так,  по-
каместь,  уже сколько людей входили, как он,
со  всеми зубами и  волосами в  эту  жизнь и  в
этот  клуб  и  выходили  оттуда  без  одного  зуба
и волоса.

В минуты гордости, когда он думал о своем
положении,  ему  казалось,  что  он  совсем  дру-
гой,  особенный от тех отставных камергеров,
которых  он  презирал  прежде,  что  те  были
пошлые и глупые,  довольные и успокоенные
своим положением,  «а  я  и теперь всё недово-
лен,  всё мне хочется сделать что-то для чело-
вечества», — говорил он себе в минуты гордо-



сти. — «А может быть и все те мои товарищи,
точно  так  же,  как  и  я,  бились,  искали  ка-
кой-то новой, своей дороги в жизни, и так же
как  и  я  силой  обстановки,  общества,  породы,
тою  стихийною  силой,  против  которой  не
властен  человек,  были  приведены  туда  же,
куда и я», — говорил он себе в минуты скром-
ности, и поживши в Москве несколько време-
ни,  он  не  презирал  уже,  а  начинал  любить,
уважать и жалеть, так же как и себя, своих по
судьбе товарищей.

На  Пьера  не  находили,  как  прежде,  мину-
ты отчаяния,  хандры и отвращения к жизни;
но та же болезнь,  выражавшаяся прежде рез-
кими припадками, была вогнана внутрь и ни
на  мгновенье  не  покидала  его.  «К  чему?  За-
чем?  Что́  такое  творится  на  свете?» —  спра-
шивал  он  себя  с  недоумением  по  нескольку
раз  в  день,  невольно начиная вдумываться в
смысл  явлений  жизни;  но  опытом  зная,  что
на вопросы эти не было ответов, он поспешно
старался отвернуться от них, брался за книгу,
или спешил в клуб, или к Аполлону Николае-
вичу болтать о городских сплетнях.

«Елена Васильевна, никогда ничего не лю-



бившая  кроме  своего  тела  и  одна  из  самых
глупых  женщин  в  мире, —  думал  Пьер, —
представляется людям верхом ума и утончен-
ности,  и  перед  ней  преклоняются.  Наполеон
Бонапарт был презираем всеми до тех пор, по-
ка он был велик, и с тех пор как он стал жал-
ким  комедиантом —  император  Франц  доби-
вается  предложить  ему  свою  дочь  в  незакон-
ные супруги. Испанцы воссылают мольбы Бо-
гу  через  католическое  духовенство  в  благо-
дарность  за  то,  что  они  победили  14-го  июня
французов,  а  французы  воссылают  мольбы
через  то  же  католическое  духовенство  о  том,
что  они  14-го  июня  победили  испанцев.  Бра-
тья  мои  масоны  клянутся  кровью  в  том,  что
они всем готовы жертвовать для ближнего, а
не платят по одному рублю на сборы для бед-
ных  и  интригуют  Астрея  против  Ищущих
Манны,  и  хлопочут  о  настоящем  шотланд-
ском ковре и об акте, смысла которого не зна-
ет и тот, кто писал его, и которого никому не
нужно.  Все  мы  исповедуем  христианский  за-
кон  прощения  обид  и  любви  к  ближнему —
закон,  вследствие  которого  мы  воздвигли  в
Москве сорок сороков церквей, а вчера засек-



ли кнутом бежавшего человека,  и служитель
того  же  самого  закона  любви  и  прощения,
священник,  давал целовать солдату крест  пе-
ред казнью». Так думал Пьер, и эта вся, общая,
всеми признаваемая ложь, как он ни привык
к  ней,  как  будто  что-то  новое,  всякий  раз
изумляла его. — «Я понимаю эту ложь и пута-
ницу, —  думал  он, —  но  как  мне  рассказать
им  всё,  что́  я  понимаю?  Я  пробовал  и  всегда
находил, что и они в глубине души понимают
то же, что́ и я, но стараются только не видеть
ее.  Стало  быть  так  надо!  Но  мне-то,  куда  де-
ваться?» —  думал  Пьер.  Он  испытывал
несчастную  способность  многих,  особенно
русских  людей, —  способность  видеть  и  ве-
рить в возможность добра и правды, и слиш-
ком  ясно  видеть  зло  и  ложь  жизни,  для  того
чтобы быть в  силах  принимать в  ней серьез-
ное участие. Всякая область труда в глазах его
соединялась  со  злом  и  обманом.  Чем  он  ни
пробовал  быть,  за  что́  он  ни  брался —  зло  и
ложь  отталкивали  его  и  загораживали  ему
все пути деятельности. А между тем надо бы-
ло  жить,  надо  было  быть  заняту.  Слишком
страшно было быть под гнетом этих неразре-



шимых  вопросов  жизни,  и  он  отдавался  пер-
вым увлечениям, чтобы только забыть их. Он
ездил во всевозможные общества, много пил,
покупал картины и строил, а главное читал.

Он читал и читал всё,  что́  попадалось под
руку,  и  читал  так,  что,  приехав  домой,  когда
лакеи  еще  раздевали  его,  он,  уже  взяв  книгу,
читал —  и  от  чтения  переходил  ко  сну,  и  от
сна к болтовне в гостиных и клубе, от болтов-
ни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к
болтовне, чтению и вину. Пить вино для него
становилось  всё  больше  и  больше  физиче-
скою  и  вместе  нравственною  потребностью.
Несмотря  на  то,  что  доктора  говорили  ему,
что  с  его  корпуленцией,  вино  для  него  опас-
но,  он  очень  много  пил.  Ему  становилось
вполне хорошо только тогда, когда он, сам не
замечая  как,  опрокинув  в  свой  большой  рот
несколько  стаканов  вина,  испытывал  прият-
ную  теплоту  в  теле,  нежность  ко  всем  своим
ближним  и  готовность  ума  поверхностно  от-
зываться  на  всякую  мысль,  не  углубляясь  в
сущность ее. Только выпив бутылку и две ви-
на,  он  смутно  сознавал,  что  тот  запутанный,
страшный  узел  жизни,  который  ужасал  его



прежде,  не  так  страшен,  как  ему  казалось.  С
шумом  в  голове,  болтая,  слушая  разговоры
или  читая  после  обеда  и  ужина,  он  беспре-
станно  видел  этот  узел,  какою-нибудь  сторо-
ной его.  Но только под влиянием вина он го-
ворил себе: «Это ничего. Это я распутаю — вот
у  меня  и  готово  объяснение.  Но  теперь  неко-
гда, — я после обдумаю всё это!» Но это после
никогда не приходило.

Натощак,  поутру,  все  прежние  вопросы
представлялись  столь  же  неразрешимыми  и
страшными,  и  Пьер  торопливо  хватался  за
книгу  и  радовался,  когда  кто-нибудь  прихо-
дил к нему.

Иногда  Пьер  вспоминал  о  слышанном  им
рассказе  о  том,  как  на  войне  солдаты,  нахо-
дясь  под  выстрелами  в  прикрытии,  когда  им
делать  нечего,  старательно  изыскивают  себе
занятие,  для  того  чтобы  легче  переносить
опасность.  И Пьеру все люди представлялись
такими  солдатами,  спасающимися  от  жизни:
кто честолюбием, кто картами, кто писанием
законов,  кто  женщинами,  кто  игрушками,
кто  лошадьми,  кто  политикой,  кто  охотой,
кто  вином,  кто  государственными  делами.



В

«Нет  ни  ничтожного,  ни  важного,  всё  равно:
только  бы  спастись  от  нее  как  умею»!  думал
Пьер. —  «Только  бы  не  видать  ее,  эту  страш-
ную ее».

II.
 начале зимы, князь Николай Андреич Бол-
конский с дочерью приехали в Москву. По

своему  прошедшему,  по  своему  уму  и  ориги-
нальности,  в  особенности  по  ослаблению  на
ту пору восторга к царствованию императора
Александра,  и  по  тому  анти-французскому  и
патриотическому  направлению,  которое  цар-
ствовало в то время в Москве, князь Николай
Андреич  сделался  тотчас  же  предметом  осо-
бенной  почтительности  москвичей  и  цен-
тром московской оппозиции правительству.

Князь  очень  постарел  в  этот  год.  В  нем
появились резкие признаки старости: неожи-
данные  засыпанья,  забывчивость  ближай-
ших  по  времени  событий  и  памятливость  к
давнишним,  и детское тщеславие,  с  которым
он принимал роль главы московской оппози-
ции.  Несмотря  на  то,  когда  старик,  особенно
по  вечерам,  выходил  к  чаю  в  своей  шубке  и
пудреном  парике,  и  начинал,  затронутый



кем-нибудь, свои отрывистые рассказы о про-
шедшем, или еще более отрывистые и резкие
суждения о настоящем, он возбуждал во всех
своих  гостях  одинаковое  чувство  почтитель-
ного  уважения.  Для  посетителей  весь  этот
старинный  дом  с  огромными  трюмо,  дорево-
люционною мебелью, этими лакеями в пудре,
и сам прошлого века крутой и умный старик
с его  кроткою дочерью и хорошенькою фран-
цуженкой, которые благоговели перед ним, —
представлял  величественно-приятное  зрели-
ще. Но посетители не думали о том, что кроме
этих  двух-трех  часов,  во  время  которых  они
видели  хозяев,  было  еще  22  часа  в  сутки,  во
время  которых  шла  тайная  внутренняя
жизнь дома.

В  последнее  время  в  Москве  эта  внутрен-
няя жизнь сделалась очень тяжела для княж-
ны  Марьи.  Она  была  лишена  в  Москве  тех
своих  лучших  радостей —  бесед  с  божьими
людьми и уединения, — которые освежали ее
в  Лысых  Горах,  и  не  имела  никаких  выгод  и
радостей  столичной  жизни.  В  свет  она  не  ез-
дила; все знали, что отец не пускает ее без се-
бя, а сам он по нездоровью не мог ездить, и ее



уже  не  приглашали  на  обеды  и  вечера.  На-
дежду  на  замужество  княжна  Марья  совсем
оставила.  Она  видела  ту  холодность  и  озлоб-
ление,  с  которыми  князь  Николай  Андреич
принимал  и  спроваживал  от  себя  молодых
людей,  могущих  быть  женихами,  иногда  яв-
лявшихся  в  их  дом.  Друзей  у  княжны  Марьи
не было: в этот приезд в Москву она разочаро-
валась в своих двух самых близких людях: m-
lle Bourienne,  с  которою она и прежде не мог-
ла  быть  вполне  откровенна,  теперь  стала  ей
неприятна  и  она  по  некоторым  причинам
стала отдаляться от нее; Жюли, которая была
в  Москве  и  к  которой  княжна  Марья  писала
пять лет сряду, оказалась совершенно чужою
ей, когда княжна Марья вновь сошлась с нею
лично.  Жюли  в  это  время,  по  случаю  смерти
братьев, сделавшись одною из самых богатых
невест  в  Москве,  находилась  во  всем  разгаре
светских  удовольствий.  Она  была  окружена
молодыми людьми,  которые,  как она думала,
вдруг оценили ее достоинства. Жюли находи-
лась в том периоде стареющейся светской ба-
рышни,  которая  чувствует,  что  наступил  по-
следний  шанс  замужества,  и  теперь  или  ни-



когда  должна  решиться  ее  участь.  Княжна
Марья  с  грустною  улыбкой  вспоминала  по
четвергам,  что  ей  теперь  писать  не  к  кому,
так как Жюли, Жюли, от присутствия которой
ей не было никакой радости, была здесь и ви-
делась с нею каждую неделю. Она, как старый
эмигрант,  отказавшийся жениться на даме,  у
которой  он  проводил  несколько  лет  свои  ве-
чера, жалела о том, что Жюли была здесь и ей
некому  писать.  Княжне  Марье  в  Москве  не  с
кем  было  поговорить,  некому  поверить  свое-
го  горя,  а  горя  много  прибавилось  нового  за
это время.  Срок возвращения князя Андрея и
его  женитьбы  приближался,  а  его  поручение
приготовить  к  тому  отца  не  только  не  было
исполнено, но дело напротив казалось совсем
испорчено,  и  напоминание  о  графине  Росто-
вой выводило из себя старого князя, и так уже
большую  часть  времени  бывшего  не  в  духе.
Новое  горе,  прибавившееся  в  последнее  вре-
мя  для  княжны  Марьи,  были  уроки,  которые
она давала шестилетнему племяннику. В сво-
их  отношениях  с  Николушкой  она  с  ужасом
узнавала в  себе свойство раздражительности
своего  отца.  Сколько  раз  она  ни  говорила  се-



бе, что не надо позволять себе горячиться уча
племянника,  почти всякий раз,  как она сади-
лась с указкой за французскую азбуку, ей так
хотелось  поскорее,  полегче  перелить  из  себя
свое  знание  в  ребенка,  уже  боявшегося,  что
вот-вот  тетя  рассердится,  что  она  при  малей-
шем  невнимании  со  стороны  мальчика
вздрагивала,  торопилась,  горячилась,  возвы-
шала  голос,  иногда  дергала  его  за  руку  и  ста-
вила в угол. Поставив его в угол, она сама на-
чинала плакать над своею злою, дурною нату-
рой,  и  Николушка,  подражая  ей  рыданьями,
без  позволенья  выходил  из  угла,  подходил  к
ней  и  отдергивал  от  лица  ее  мокрые  руки,  и
утешал  ее.  Но  более,  более  всего  горя  достав-
ляла княжне раздражительность ее отца, все-
гда направленная против дочери и дошедшая
в  последнее  время  до  жестокости.  Ежели  бы
он  заставлял  ее  все  ночи  класть  поклоны,
ежели бы он бил ее,  заставлял таскать  дрова
и воду, — ей бы и в голову не пришло, что ее
положение  трудно;  но  этот  любящий  мучи-
тель, самый жестокий от того, что он любил и
за то мучил себя и ее, — умышленно умел не
только  оскорбить,  унизить  ее,  но  и  доказать



ей, что она всегда и во всем была виновата. В
последнее  время  в  нем  появилась  новая  чер-
та,  более  всего  мучившая  княжну  Марью —
это  было  его  бо́льшее  сближение  с  m-lle
Bourienne.  Пришедшая ему,  в  первую минуту
по  получении  известия  о  намерении  своего
сына,  мысль-шутка  о  том,  что  ежели  Андрей
женится, то и он сам женится на Bourienne, —
видимо  понравилась  ему,  и  он  с  упорством
последнее  время  (как  казалось  княжне  Ма-
рье) только для того, чтоб ее оскорбить, выка-
зывал  особенную  ласку  к  m-lle  Bourienne  и
выказывал свое недовольство к дочери выка-
зываньем любви к Bourienne.

Однажды в Москве, в присутствии княжны
Марьи  (ей  казалось,  что  отец  нарочно  при
ней это сделал), старый князь поцеловал у m-
lle Bourienne руку и, притянув ее к себе, обнял
лаская.  Княжна  Марья  вспыхнула  и  выбежа-
ла  из  комнаты.  Через  несколько  минут  m-lle
Bourienne вошла к княжне Марье, улыбаясь и
что-то  весело  рассказывая  своим  приятным
голосом. Княжна Марья поспешно отерла сле-
зы,  решительными  шагами  подошла  к
Bourienne и, видимо сама того не зная, с гнев-



ною  поспешностью  и  взрывами  голоса,  нача-
ла кричать на француженку:

— Это  гадко,  низко,  бесчеловечно  пользо-
ваться  слабостью… —  Она  не  договорила. —
Уйдите  вон  из  моей  комнаты, —  прокричала
она и зарыдала.

На  другой  день  князь  ни  слова  не  сказал
своей дочери; но она заметила, что за обедом
он приказал подавать кушанье,  начиная с  m-
lle  Bourienne.  В  конце  обеда,  когда  буфетчик,
по  прежней  привычке,  опять  подал  кофе,  на-
чиная  с  княжны,  князь  вдруг  пришел  в  бе-
шенство,  бросил  костылем  в  Филиппа  и  тот-
час  же  сделал  распоряжение  об  отдаче  его  в
солдаты.

— Не  слышат…  два  раза  сказал!..  не  слы-
шат!  Она —  первый  человек  в  этом  доме;
она — мой лучший друг, — кричал князь. — И
ежели  ты  позволишь  себе, —  закричал  он  в
гневе,  в  первый  раз  обращаясь  к  княжне  Ма-
рье, — еще раз, как вчера ты осмелилась… за-
быться перед ней,  то я тебе покажу,  кто хозя-
ин в доме. Вон! чтоб я не видал тебя; проси у
нее прощенья!

Княжна  Марья  просила  прощенья  у  Ама-



В

льи Евгениевны и у  отца за  себя и за  Филип-
па-буфетчика, который просил заступы.

В такие минуты в душе княжны Марьи со-
биралось  чувство,  похожее  на  гордость  жерт-
вы. И вдруг в такие-то минуты, при ней, этот
отец, которого она осуждала, или искал очки,
ощупывая подле  них и  не  видя,  или забывал
то,  что́  сейчас  было,  или  делал  слабевшими
ногами  неверный  шаг  и  оглядывался,  не  ви-
дал  ли  кто  его  слабости,  или,  что́  было  хуже
всего, он за обедом, когда не было гостей, воз-
буждавших  его,  вдруг  задремывал,  выпуская
салфетку, и склонялся над тарелкой, трясуще-
юся  головой.  «Он  стар  и  слаб,  а  я  смею  осуж-
дать его!» думала она с отвращением к самой
себе в такие минуты.

III.
 1811-м  году  в  Москве  жил  быстро  вошед-
ший  в  моду  французский  доктор,  огром-

ный  ростом,  красавец,  любезный,  как  фран-
цуз  и,  как  говорили  все  в  Москве,  врач
необыкновенного  искусства —  Метивье.  Он
был принят в домах высшего общества не как
доктор, а как равный.

Князь  Николай  Андреич,  смеявшийся  над



медициной,  последнее  время,  по  совету  m-lle
Bourienne,  допустил  к  себе  этого  доктора  и
привык  к  нему.  Метивье  раза  два  в  неделю
бывал у князя.

В  Николин  день,  в  имянины  князя,  вся
Москва была у подъезда его дома, но он нико-
го  не  велел  принимать;  а  только  немногих,
список которых он передал княжне Марье, ве-
лел звать к обеду.

Метивье,  приехавший  утром  с  поздравле-
нием, в качестве доктора, нашел приличным
de forcer  la  consigne,[127]  как он сказал княж-
не  Марье,  и  вошел  к  князю.  Случилось  так,
что в это имянинное утро старый князь был в
одном из своих самых дурных расположений
духа.  Он  целое  утро  ходил  по  дому,  придира-
ясь  ко  всем  и  делая  вид,  что  он  не  понимает
того, что̀  ему говорят, и что его не понимают.
Княжна Марья твердо знала это состояние ду-
ха тихой и озабоченной ворчливости, которая
обыкновенно  разрешалась  взрывом  бешен-
ства,  и  как  перед  заряженным,  с  взведенны-
ми  курками,  ружьем,  ходила  всё  это  утро,
ожидая  неизбежного  выстрела.  Утро  до  при-
езда  доктора  прошло  благополучно.  Пропу-



стив  доктора,  княжна  Марья  села  с  книгой  в
гостиной  у  двери,  от  которой  она  могла  слы-
шать всё то, что́ происходило в кабинете.

Сначала она слышала один голос Метивье,
потом голос  отца,  потом оба  голоса  заговори-
ли вместе, дверь распахнулась и на пороге по-
казалась  испуганная,  красивая  фигура  Мети-
вье  с  его  черным  хохлом,  и  фигура  князя  в
колпаке  и  халате  с  изуродованным  бешен-
ством лицом и опущенными зрачками глаз.

— Не  понимаешь? —  кричал  князь, —  а  я
понимаю!  Французский  шпион,  Бонапартов
раб,  шпион,  вон  из  моего  дома —  вон,  я  гово-
рю! — И он захлопнул дверь.

Метивье  пожимая  плечами  подошел  к
mademoiselle  Bourienne,  прибежавшей  на
крик из соседней комнаты.

— Князь  не  совсем  здоров, —  la  bile  et  le
transport  au  cerveau.  Tranquillisez-vous,  je
repasserai  demain,[128] —  сказал  Метивье  и,
приложив палец к губам, поспешно вышел.

За  дверью  слышались  шаги  в  туфлях  и
крики: «Шпионы, изменники, везде изменни-
ки! В своем доме нет минуты покоя!»

После  отъезда  Метивье  старый  князь  по-



звал к себе дочь и вся сила его гнева обруши-
лась  на  нее.  Она  была  виновата  в  том,  что  к
нему пустили шпиона. Ведь он сказал, ей ска-
зал, чтоб она составила список, и тех, кого не
было  в  списке,  чтобы  не  пускали.  Зачем  же
пустили этого мерзавца! Она была причиной
всего.  «С  ней он не  мог  иметь ни минуты по-
коя, не мог умереть спокойно», говорил он.

— Нет, матушка, разойтись, разойтись, это
вы  знайте,  знайте!  Я  теперь  больше  не  мо-
гу, —  сказал  он  и  вышел  из  комнаты.  И  как
будто  боясь,  чтоб  она  не  сумела  как-нибудь
утешиться, он вернулся к ней и, стараясь при-
нять  спокойный  вид,  прибавил: —  И  не  ду-
майте, чтоб я это сказал вам в минуту сердца,
а  я  спокоен,  и  я  обдумал  это;  и  это  будет —
разойтись,  поищите себе места!… — Но он не
выдержал  и  с  тем  озлоблением,  которое  мо-
жет  быть только у  человека,  который любит,
он,  видимо  сам  страдая,  затряс  кулаками  и
прокричал ей:

— И  хоть  бы  какой-нибудь  дурак  взял  ее
замуж! —  Он  хлопнул  дверью,  позвал  к  себе
m-lle Bourienne и затих в кабинете.

В  два  часа  съехались  избранные  шесть



персон  к  обеду.  Гости —  известный  граф  Рас-
топчин,  князь  Лопухин  с  своим  племянни-
ком, генерал Чатров, старый, боевой товарищ
князя,  и  из  молодых  Пьер  и  Борис  Друбец-
кой — ждали его в гостиной.

На днях приехавший в Москву в отпуск Бо-
рис  пожелал  быть  представленным  князю
Николаю Андреевичу и сумел до такой степе-
ни снискать его расположение, что князь для
него сделал исключение из всех холостых мо-
лодых людей, которых он не принимал к себе.

Дом  князя  был  не  то,  что  называется
«свет», но это был такой маленький кружок, о
котором хотя и не слышно было в городе, но в
котором  лестнее  всего  было  быть  принятым.
Это  понял  Борис  неделю  тому  назад,  когда
при  нем  Растопчин  сказал  главнокомандую-
щему,  звавшему  графа  обедать  в  Николин
день, что он не может быть:

— В  этот  день уж я  всегда  езжу приклады-
ваться к мощам князя Николая Андреевича.

— Ах  да,  да, —  отвечал  главнокомандую-
щий. — Что он?..

Небольшое общество, собравшееся в старо-
модной, высокой, с старою мебелью, гостиной



перед  обедом,  было  похоже  на  собравшийся,
торжественный совет судилища. Все молчали
и  ежели  говорили,  то  говорили  тихо.  Князь
Николай  Андреич  вышел  серьезен  и  молча-
лив. Княжна Марья еще более казалась тихою
и  робкою,  чем  обыкновенно.  Гости  неохотно
обращались к ней, потому что видели, что ей
было  не  до  их  разговоров.  Граф  Растопчин
один  держал  нить  разговора,  рассказывая  о
последних то городских,  то политических но-
востях.

Лопухин и старый генерал изредка прини-
мали участие в разговоре. Князь Николай Ан-
дреич  слушал,  как  верховный  судья  слушает
доклад,  который  делают  ему,  только  изредка
молчанием  или  коротким  словцом  заявляя,
что он принимает к сведению то,  что ему до-
кладывают.  Тон разговора  был такой,  что  по-
нятно  было,  никто  не  одобрял  того,  что́  дела-
лось  в  политическом  мире.  Рассказывали  о
событиях, очевидно подтверждающих то, что
всё шло хуже и хуже; но во всяком рассказе и
суждении было поразительно то, как рассказ-
чик  останавливался  или  бывал  останавлива-
ем  всякий  раз  на  той  границе,  где  суждение



могло  относиться  к  лицу  государя  императо-
ра.

За  обедом  разговор  зашел  о  последней  по-
литической  новости,  о  захвате  Наполеоном
владений  герцога  Ольденбургского  и  о  рус-
ской враждебной Наполеону ноте, посланной
ко всем европейским дворам.

— Бонапарт поступает с Европой как пират
на  завоеванном  корабле, —  сказал  граф  Рас-
топчин, повторяя уже несколько раз говорен-
ную  им  фразу. —  Удивляешься  только  долго-
терпению или ослеплению государей. Теперь
дело доходит до папы, и Бонапарт уже не стес-
няясь  хочет  низвергнуть  главу  католической
религии,  и  все  молчат!  Один  наш  государь
протестовал  против  захвата  владений  герцо-
га Ольденбургского.  И то… — Граф Растопчин
замолчал, чувствуя, что он стоял на том рубе-
же, где уже нельзя осуждать.

— Предложили  другие  владения  заместо
Ольденбургского  герцогства, —  сказал  князь
Николай Андреич. — Точно я мужиков из Лы-
сых  Гор  переселял  в  Богучарово  и  в  рязан-
ские, так и он герцогов.

— Le duc d’Oldenbourg supporte son malheur



avec  une  force  de  caractère  et  une  résignation
admirable,[129] —  сказал  Борис,  почтительно
вступая в разговор. Он сказал это потому, что
проездом из Петербурга имел честь представ-
ляться  герцогу.  Князь  Николай  Андреич  по-
смотрел на молодого человека так,  как будто
он  хотел  бы  ему  сказать  кое-что  на  это,  но
раздумал,  считая его слишком для того моло-
дым.

— Я читал наш протест об Ольденбургском
деле  и  удивлялся  плохой  редакции  этой  но-
ты, —  сказал  граф  Растопчин,  небрежным  то-
ном  человека,  судящего  о  деле  ему  хорошо
знакомом.

Пьер с наивным удивлением посмотрел на
Растопчина,  не  понимая,  почему его  беспоко-
ила плохая редакция ноты.

— Разве  не  всё  равно,  как  написана  нота,
граф? —  сказал  он, —  ежели  содержание  ее
сильно.

— Mon  cher,  avec  nos  500  mille  hommes  de
troupes, il serait facile d’avoir un beau style,[130]
 —  сказал  граф  Растопчин.  Пьер  понял,  поче-
му  графа  Растопчина  беспокоила  редакция
ноты.



— Кажется,  писак  довольно  развелось, —
сказал  старый князь: — там в  Петербурге  всё
пишут,  не  только  ноты, —  новые  законы  всё
пишут.  Мой  Андрюша  там  для  России  целый
волюм законов написал. Нынче всё пишут! —
И он неестественно засмеялся.

Разговор  замолк  на  минуту;  старый  гене-
рал прокашливаньем обратил на себя внима-
ние.

— Изволили  слышать  о  последнем  собы-
тии  на  смотру  в  Петербурге?  Как  себя  новые
французские посланники показали!

— Что́?  Да,  я  слышал  что-то;  он  что-то
неловко сказал при его величестве.

— Его  величество  обратил  его  внимание
на  гренадерскую  дивизию  и  церемониаль-
ный  марш, —  продолжал  генерал, —  и  будто
посланник  никакого  внимания  не  обратил  и
будто позволил себе сказать, что мы у себя во
Франции на такие пустяки не обращаем вни-
мания.  Государь  ничего  не  изволил  сказать.
На  следующем  смотру,  говорят,  государь  ни
разу не изволил обратиться к нему.

Все  замолчали:  на  этот  факт,  относивший-
ся  лично  до  государя,  нельзя  было  заявлять



никакого суждения.
— Дерзки! —  сказал  князь. —  Знаете  Мети-

вье?  Я  нынче  выгнал  его  от  себя.  Он  здесь
был, пустили ко мне, как я ни просил никого
не пускать, — сказал князь,  сердито взглянув
на  дочь.  И  он  рассказал  весь  свой  разговор  с
французским  доктором  и  причины,  почему
он убедился, что Метивье шпион. Хотя причи-
ны  эти  были  очень  недостаточны  и  не  ясны,
никто не возражал.

За  жарким  подали  шампанское.  Гости
встали  с  своих  мест,  поздравляя  старого  кня-
зя. Княжна Марья тоже подошла к нему.

Он взглянул на нее холодным, злым взгля-
дом  и  подставил  ей  сморщенную,  выбритую
щеку.  Всё  выражение  его  лица  говорило  ей,
что утренний разговор им не забыт, что реше-
нье его осталось в прежней силе, и что только
благодаря  присутствию  гостей  он  не  говорит
ей этого теперь.

Когда  вышли  в  гостиную  к  кофе,  старики
сели вместе.

Князь Николай Андреич более оживился и
высказал свой образ мыслей насчет предстоя-
щей войны.



Он  сказал,  что  войны  наши  с  Бонапартом
до тех пор будут несчастливы, пока мы будем
искать  союзов  с  немцами  и  будем  соваться
в  Европейские  дела,  в  которые  нас  втянул
Тильзитский мир. Нам ни за Австрию, ни про-
тив  Австрии  не  надо  было  воевать.  Наша  по-
литика  вся  на  Востоке,  а  в  отношении  Бона-
парта одно — вооружение на границе и твер-
дость в политике, и никогда он не посмеет пе-
реступить русскую границу, как в седьмом го-
ду.

— И  где  нам,  князь,  воевать  с  француза-
ми! —  сказал  граф  Растопчин. —  Разве  мы
против наших учителей и богов можем опол-
читься?  Посмотрите  на  нашу  молодежь,  по-
смотрите  на  наших  барынь.  Наши  боги —
французы, наше царство небесное — Париж.

Он стал говорить громче, очевидно для то-
го, чтоб его слышали все.

— Костюмы  французские,  мысли  француз-
ские,  чувства  французские!  Вы  вот  Метивье
в  зашеи  выгнали,  потому  что  он  француз  и
негодяй, а наши барыни за ним ползком пол-
зают.  Вчера  я  на  вечере  был,  так  из  пяти  ба-
рынь три католички и, по разрешению папы,



К

в воскресенье по канве шьют. А сами чуть не
голые  сидят,  как  вывески  торговых  бань,  с
позволенья  сказать.  Эх,  поглядишь  на  нашу
молодежь, князь, взял бы старую дубину Пет-
ра Великого из кунсткамеры, да по-русски бы
обломать бока, вся бы дурь соскочила!

Все замолчали. Старый князь с улыбкой на
лице смотрел на Растопчина и одобрительно
покачивал головой.

— Ну, прощайте, ваше сиятельство, не хво-
райте, — сказал Растопчин,  с  свойственными
ему  быстрыми  движениями  поднимаясь  и
протягивая руку князю.

— Прощай,  голубчик, —  гусли,  всегда  за-
слушаюсь  его! —  сказал  старый  князь,  удер-
живая его за руку и подставляя ему для поце-
луя  щеку.  С  Растопчиным  поднялись  и  дру-
гие.

IV.
няжна  Марья,  сидя  в  гостиной  и  слушая
эти толки и пересуды стариков, ничего не

понимала из того, что́ она слышала; она дума-
ла  только  о  том,  не  замечают  ли  все  гости
враждебных  отношений  ее  отца  к  ней.  Она
даже не заметила особенного внимания и лю-



безностей, которые ей во всё время этого обе-
да  оказывал  Друбецкой,  уже  третий  раз  быв-
ший в их доме.

Княжна Марья с рассеянным, вопроситель-
ным  взглядом  обратилась  к  Пьеру,  который
последний  из  гостей,  с  шляпой  в  руке  и  с
улыбкой  на  лице,  подошел  к  ней  после  того,
как князь вышел, и они одни оставались в го-
стиной.

— Можно  еще  посидеть? —  сказал  он,  сво-
им  толстым  телом  валясь  в  кресло  подле
княжны Марьи.

— Ах  да, —  сказала  она.  «Вы  ничего  не  за-
метили?» сказал ее взгляд.

Пьер находился в  приятном,  после-обеден-
ном состоянии духа. Он глядел перед собою и
тихо улыбался.

— Давно  вы  знаете  этого  молодого  челове-
ка, княжна? — сказал он.

— Какого?
— Друбецкого?
— Нет, недавно…
— Что он вам нравится?
— Да,  он  приятный  молодой  человек…  От-

чего  вы  меня  это  спрашиваете? —  сказала



княжна  Марья,  продолжая  думать  о  своем
утреннем разговоре с отцом.

— Оттого,  что  я  сделал  наблюдение, —  мо-
лодой  человек  обыкновенно  из  Петербурга
приезжает в Москву в отпуск только с целью
жениться на богатой невесте.

— Вы  сделали  это  наблюденье? —  сказала
княжна Марья.

— Да, —  продолжал  Пьер  с  улыбкой, —  и
этот молодой человек теперь себя так держит,
что,  где  есть  богатые  невесты, —  там  и  он.  Я
как  по  книге  читаю в  нем.  Он теперь  в  нере-
шительности,  кого  ему  атаковать:  вас  или
mademoiselle  Жюли  Карагин.  Il  est  très  assidu
auprès d’elle.[131]

— Он ездит к ним?
— Да,  очень  часто.  И  знаете  вы  новую  ма-

неру ухаживать? — с веселою улыбкой сказал
Пьер,  видимо  находясь  в  том  веселом  духе
добродушной  насмешки,  за  который  он  так
часто в дневнике упрекал себя.

— Нет, — сказала княжна Марья.
— Теперь  чтобы  понравиться  московским

девицам — il faut être mélancolique. Et il est très
mélancolique  auprès  de  m-lle  Карагин,[132] —



сказал Пьер.
— Vraiment?[133] — сказала княжна Марья,

глядя в доброе лицо Пьера и не переставая ду-
мать  о  своем  горе. —  «Мне  бы  легче  было, —
думала она, — ежели бы я решилась поверить
кому-нибудь всё, что́ я чувствую. И я бы жела-
ла  именно  Пьеру  сказать  всё.  Он  так  добр  и
благороден. Мне бы легче стало. Он мне подал
бы совет!»

— Пошли бы вы за него замуж? — спросил
Пьер.

— Ах,  Боже  мой,  граф!  есть  такие  минуты,
что я пошла бы за всякого, — вдруг неожидан-
но для самой себя,  со слезами в голосе,  сказа-
ла  княжна  Марья. —  Ах,  как  тяжело  бывает
любить  человека  близкого  и  чувствовать,
что…  ничего  (продолжала  она  дрожащим  го-
лосом) не можешь для него сделать кроме го-
ря,  когда  знаешь,  что  не  можешь  этого  пере-
менить. Тогда одно — уйти, а куда мне уйти?

— Что́ вы, что́ с вами, княжна?
Но княжна, не договорив, заплакала.
— Я  не  знаю,  что́  со  мной  нынче.  Не  слу-

шайте меня, забудьте, что́ я вам сказала.
Вся  веселость  Пьера  исчезла.  Он озабочен-



но  расспрашивал  княжну,  просил  ее  выска-
зать всё, поверить ему свое горе; но она толь-
ко  повторила,  что  просит  его  забыть  то,  что́
она сказала, что она не помнит, что́ она сказа-
ла,  и  что  у  нее  нет  горя,  кроме  того,  которое
он  знает —  горя  о  том,  что  женитьба  князя
Андрея угрожает поссорить отца с сыном.

— Слышали  ли  вы  про  Ростовых? —  спро-
сила она, чтобы переменить разговор. — Мне
говорили,  что  они  скоро  будут.  André  я  тоже
жду каждый день. Я бы желала, чтоб они уви-
делись здесь.

— А как он смотрит теперь на это дело? —
спросил  Пьер,  под  он  разумея  старого  князя.
Княжна Марья покачала головой.

— Но что́ же делать? До года остается толь-
ко несколько месяцев. И это не может быть. Я
бы  только  желала  избавить  брата  от  первых
минут.  Я  желала бы,  чтоб они скорее приеха-
ли.  Я  надеюсь  сойтись  с  нею…  Вы  их  давно
знаете, —  сказала  княжна  Марья, —  скажите
мне,  положа  руку  на  сердце,  всю  истинную
правду, что́ это за девушка и как вы находите
ее? Но всю правду; потому что, вы понимаете,
Андрей  так  много  рискует,  делая  это  против



воли отца, что я бы желала знать…
Неясный  инстинкт  сказал  Пьеру,  что  в

этих  оговорках  и  повторяемых  просьбах  ска-
зать  всю  правду,  выражалось  недоброжела-
тельство  княжны  Марьи  к  своей  будущей
невестке,  что  ей  хотелось,  чтобы  Пьер  не
одобрил выбора князя Андрея; но Пьер сказал
то, что́ он скорее чувствовал, чем думал.

— Я  не  знаю,  как  отвечать  на  ваш  во-
прос, —  сказал  он,  покраснев,  сам  не  зная  от
чего. —  Я  решительно  не  знаю,  что́  это  за  де-
вушка;  я  никак  не  могу  анализировать  ее.
Она обворожительна. А отчего, я не знаю: вот
всё,  что́  можно  про  нее  сказать. —  Княжна
Марья вздохнула и выражение ее лица сказа-
ло: «Да, я этого ожидала и боялась».

— Умна  она? —  спросила  княжна  Марья.
Пьер задумался.

— Я  думаю  нет, —  сказал  он, —  а  впрочем
да.  Она не удостоивает быть умною… Да,  нет,
она  обворожительна,  и  больше  ничего. —
Княжна Марья опять неодобрительно покача-
ла головой.

— Ах,  я  так  желаю  любить  ее!  Вы  ей  это
скажите, ежели увидите ее прежде меня.



Ж

— Я слышал, что они на-днях будут, — ска-
зал Пьер.

Княжна Марья сообщила Пьеру свой план
о  том,  как  она,  только  что  приедут  Ростовы,
сблизится с будущею невесткой и постарается
приучить к ней старого князя.

V.
енитьба на богатой невесте в Петербурге
не удалась Борису и он с этою же целью

приехал в Москву. В Москве Борис находился
в  нерешительности между двумя самыми бо-
гатыми  невестами —  Жюли  и  княжной  Ма-
рьей.  Хотя  княжна  Марья,  несмотря  на  свою
некрасивость,  и  казалась  ему  привлекатель-
нее  Жюли,  ему  почему-то  неловко  было  уха-
живать  за  Болконской.  В  последнее  свое  сви-
дание с ней, в имянины старого князя, на все
его попытки заговорить с ней о чувствах, она
отвечала ему невпопад и очевидно не слуша-
ла его.

Жюли, напротив, хотя и особенным, одной
ей свойственным способом, но охотно прини-
мала его ухаживанье.

Жюли  было  27  лет.  После  смерти  своих
братьев, она стала очень богата. Она была те-



перь  совершенно  некрасива;  но  думала,  что
она не только так же хороша, но еще гораздо
больше привлекательна,  чем была прежде.  В
этом  заблуждении  поддерживало  ее  то,  что
во-первых она стала очень богатою невестой,
а  во-вторых  то,  что  чем  старее  она  станови-
лась,  тем  она  была  безопаснее  для  мужчин,
тем  свободнее  было  мужчинам  обращаться  с
нею  и,  не  принимая  на  себя  никаких  обяза-
тельств,  пользоваться  ее  ужинами,  вечерами
и  оживленным  обществом,  собиравшимся  у
нее.  Мужчина,  который  десять  лет  назад  по-
боялся бы ездить каждый день в  дом,  где  бы-
ла  17-ти-летняя  барышня,  чтобы  не  компро-
метировать ее и не связать себя, теперь ездил
к ней смело каждый день и обращался с  ней
не  как  с  барышней-невестой,  а  как  с  знако-
мою, не имеющею пола.

Дом  Карагиных  был  в  эту  зиму  в  Москве
самым  приятным  и  гостеприимным  домом.
Кроме званых вечеров и обедов, каждый день
у Карагиных собиралось большое общество, в
особенности  мужчин,  ужинающих  в  12-м  ча-
су  ночи  и  засиживающихся  до  3-го  часу.  Не
было  бала,  гулянья,  театра,  который  бы  про-



пускала Жюли. Туалеты ее были всегда самые
модные.  Но,  несмотря  на  это,  Жюли казалась
разочарована  во  всем,  говорила  всякому,  что
она не верит ни в дружбу,  ни в любовь,  ни в
какие  радости  жизни,  и  ожидает  успокоения
только  там.  Она  усвоила  себе  тон  девушки,
понесшей  великое  разочарованье,  девушки,
как  будто  потерявшей  любимого  человека
или  жестоко  обманутой  им.  Хотя  ничего  по-
добного с ней не случилось, на нее смотрели,
как на такую, и сама она даже верила, что она
много  пострадала  в  жизни.  Эта  меланхолия,
не  мешавшая  ей  веселиться,  не  мешала  бы-
вавшим  у  нее  молодым  людям  приятно  про-
водить время. Каждый гость, приезжая к ним,
отдавал свой долг  меланхолическому настро-
ению  хозяйки  и  потом  занимался  и  светски-
ми  разговорами,  и  танцами,  и  умственными
играми, и турнирами буриме, которые были в
моде  у  Карагиных.  Только  некоторые  моло-
дые люди, в числе которых был и Борис, более
углублялись  в  меланхолическое  настроение
Жюли, и с этими молодыми людьми она име-
ла  более  продолжительные  и  уединенные
разговоры  о  тщете  всего  мирского,  и  им  от-



крывала свои альбомы, исписанные грустны-
ми изображениями, изречениями и стихами.

Жюли была особенно ласкова к Борису: жа-
лела  о  его  раннем  разочаровании  в  жизни,
предлагала ему те утешения дружбы, которые
она  могла  предложить,  сама  так  много  по-
страдав в жизни, и открыла ему свой альбом.
Борис  нарисовал  ей  в  альбоме  два  дерева  и
написал:  Arbres  rustiques,  vos  sombres
rameaux  secouent  sur  moi  les  ténèbres  et  la
mélancolie.[134]

В  другом  месте  он  нарисовал  гробницу  и
написал: 

«La mort est secourable et la mort
est tranquille.
«Ah! contre les douleurs il n’y a pas
d’autre asile».[135] 

Жюли сказала, что это прелестно.
— Il  у a quelque chose de si ravissant dans le

sourire de là mélancolie,[136] — сказала она Бо-
рису  слово  в  слово  выписанное  это  место  из
книги.

— C’est  un  rayon  de  lumière  dans  l’ombre,
une  nuance  entre  la  douleur  et  le  désespoir,  qui
montre la consolation possible.[137]



На это Борис написал ей стихи: 
«Aliment de poison d’une âme trop
sensible,
«Toi, sans qui le bonheur me serait
impossible,
«Tendre mélancolie, ah, viens me
consoler,
«Viens calmer les tourments de ma
sombre retraite
«Et mêle une douceur secrète
«A ces pleurs, que je sens couler».
[138] 

Жюли  играла  Борису  на  арфе  самые  пе-
чальные  ноктюрны.  Борис  читал  ей  вслух
Бедную  Лизу  и  не  раз  прерывал  чтение  от
волнения,  захватывающего  его  дыханье.
Встречаясь  в  большом  обществе,  Жюли  и  Бо-
рис смотрели друг на друга как на единствен-
ных  людей  в  мире  равнодушных,  понимав-
ших один другого.

Анна Михайловна,  часто ездившая к Кара-
гиным,  составляя партию матери,  между тем
наводила  верные  справки  о  том,  что́  отдава-
лось  за  Жюли  (отдавались  оба  пензенские
имения  и  нижегородские  леса).  Анна  Михай-



ловна,  с  преданностью  воле  провидения  и
умилением, смотрела на утонченную печаль,
которая связывала ее сына с богатою Жюли.

— Toujours  charmante  et  mélancolique,  cette
chère  Julie,[139] —  говорила  она  дочери. —  Бо-
рис говорит, что он отдыхает душой в вашем
доме.  Он  так  много  понес  разочарований  и
так чувствителен, — говорила она матери.

— Ах, мой друг, как я привязалась к Жюли
последнее  время, —  говорила  она  сыну, —  не
могу тебе описать! Да, и кто может не любить
ее?  Это  такое  неземное  существо!  Ах,  Борис,
Борис! —  Она  замолкала  на  минуту. —  И  как
мне  жалко  ее  maman, —  продолжала  она, —
нынче она показывала мне отчеты и письма
из Пензы (у них огромное имение) и она бед-
ная всё сама одна: ее так обманывают!

Борис  чуть  заметно  улыбался,  слушая
мать.  Он  кротко  смеялся  над  ее  простодуш-
ною хитростью,  но выслушивал и иногда вы-
спрашивал  ее  внимательно  о  пензенских  и
нижегородских имениях.

Жюли уже давно ожидала предложенья от
своего меланхолического обожателя и готова
была принять его; но какое-то тайное чувство



отвращения к  ней,  к  ее  страстному желанию
выйти  замуж,  к  ее  ненатуральности,  и  чув-
ство ужаса перед отречением от возможности
настоящей любви еще останавливало Бориса.
Срок  его  отпуска  уже  кончался.  Целые  дни  и
каждый  божий  день  он  проводил  у  Караги-
ных,  и  каждый  день,  рассуждая  сам  с  собою,
Борис  говорил  себе,  что  он  завтра  сделает
предложение.  Но в присутствии Жюли, глядя
на  ее  красное  лицо  и  подбородок,  почти  все-
гда  осыпанный  пудрой,  на  ее  влажные  глаза
и  на  выражение  лица,  изъявлявшего  все-
гдашнюю  готовность  из  меланхолии  тотчас
же  перейти  к  неестественному  восторгу  су-
пружеского счастия, Борис не мог произнести
решительного  слова;  несмотря  на  то,  что  он
уже  давно  в  воображении  своем  считал  себя
обладателем  пензенских  и  нижегородских
имений  и  распределял  употребление  с  них
доходов.  Жюли  видела  нерешительность  Бо-
риса  и  иногда  ей  приходила  мысль,  что  она
противна ему; но тотчас же женское самообо-
льщение представляло ей утешение, и она го-
ворила себе,  что он застенчив только от люб-
ви.  Меланхолия  ее  однако  начинала  перехо-



дить в раздражительность, и не задолго перед
отъездом Бориса, она предприняла решитель-
ный  план.  В  то  самое  время,  как  кончался
срок  отпуска  Бориса,  в  Москве  и,  само  собой
разумеется,  в  гостиной  Карагиных,  появился
Анатоль  Курагин,  и  Жюли,  неожиданно  оста-
вив меланхолию, стала очень весела и внима-
тельна к Курагину.

— Mon  cher, —  сказала  Анна  Михайловна
сыну, —  je  sais  de  bonne  source  que  le  Prince
Basile  envoie  son  fils  à  Moscou  pour  lui  faire
épouser Julie.[140] Я так люблю Жюли, что мне
жалко  бы  было  ее.  Как  ты  думаешь,  мой
друг? — сказала Анна Михайловна.

Мысль  остаться  в  дураках  и  даром  поте-
рять  весь  этот  месяц  тяжелой  меланхоличе-
ской  службы  при  Жюли  и  видеть  все  распи-
санные  уже  и  употребленные  как  следует  в
его  воображении  доходы  с  пензенских  име-
ний в руках другого — в особенности в руках
глупого  Анатоля,  оскорбляла  Бориса.  Он  по-
ехал к Карагиным с твердым намерением сде-
лать  предложение.  Жюли  встретила  его  с  ве-
селым  и  беззаботным  видом,  небрежно  рас-
сказывала  о  том,  как  ей  весело  было  на  вче-



рашнем  бале,  и  спрашивала,  когда  он  едет.
Несмотря  на  то,  что  Борис  приехал  с  намере-
нием говорить о своей любви и потому наме-
ревался  быть  нежным,  он  раздражительно
начал  говорить  о  женском  непостоянстве:  о
том, как женщины легко могут переходить от
грусти  к  радости  и  что  у  них  расположение
духа зависит только от того, кто за ними уха-
живает. Жюли оскорбилась и сказала, что это
правда,  что  для  женщины  нужно  разнообра-
зие, что всё одно и то же надоест каждому.

— Для этого я  бы советовал вам… — начал
было  Борис,  желая  сказать  ей  колкость;  но  в
ту  же  минуту  ему  пришла  оскорбительная
мысль, что он может уехать из Москвы, не до-
стигнув своей цели и даром потеряв свои тру-
ды  (чего  с  ним  никогда  ни  в  чем  не  бывало).
Он остановился в середине речи, опустил гла-
за,  чтобы не видать ее неприятно-раздражен-
ного и нерешительного лица и сказал: — Я со-
всем  не  с  тем,  чтобы  ссориться  с  вами  прие-
хал  сюда.  Напротив… —  Он  взглянул  на  нее,
чтоб  увериться,  можно  ли  продолжать.  Всё
раздражение  ее  вдруг  исчезло,  и  беспокой-
ные,  просящие  глаза  были  с  жадным  ожида-
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нием  устремлены  на  него.  «Я  всегда  могу
устроиться так, чтобы редко видеть ее», поду-
мал Борис. «А дело начато и должно быть сде-
лано!» Он вспыхнул румянцем, поднял на нее
глаза и сказал ей: — Вы знаете мои чувства к
вам! —  Говорить  больше  не  нужно  было:  ли-
цо  Жюли  сияло  торжеством  и  самодоволь-
ством;  но  она  заставила  Бориса  сказать  ей
всё,  что́  говорится  в  таких  случаях,  сказать,
что он любит ее, и никогда ни одну женщину
не  любил  более  ее.  Она  знала,  что  за  пензен-
ские имения и нижегородские леса она могла
требовать этого и она получила то, что̀ требо-
вала.

Жених  с  невестой,  не  поминая  более  о  де-
ревьях, обсыпающих их мраком и меланхоли-
ей,  делали  планы  о  будущем  устройстве  бле-
стящего  дома  в  Петербурге,  делали  визиты  и
приготавливали всё для блестящей свадьбы.

VI.
раф  Илья  Андреич  в  конце  января  с  Ната-
шей  и  Соней  приехал  в  Москву.  Графиня

всё  была  нездорова,  и  не  могла  ехать, —  а
нельзя  было  ждать  ее  выздоровления:  князя
Андрея  ждали  в  Москву  каждый  день;  кроме



того  нужно  было  закупать  приданое,  нужно
было продавать подмосковную и нужно было
воспользоваться  присутствием  старого  князя
в  Москве,  чтобы  представить  ему  его  буду-
щую невестку. Дом Ростовых в Москве был не
топлен; кроме того они приехали на короткое
время,  графини  не  было  с  ними,  а  потому
Илья  Андреич  решился  остановиться  в
Москве  у  Марьи  Дмитриевны  Ахросимовой,
давно  предлагавшей  графу  свое  гостеприим-
ство.

Поздно  вечером  четыре  возка  Ростовых
въехали во двор Марьи Дмитриевны в Старой
Конюшенной.  Марья  Дмитриевна  жила  одна.
Дочь свою она уже выдала замуж. Сыновья ее
все были на службе.

Она держалась всё так же прямо, говорила
так же прямо, громко и решительно всем свое
мнение,  и  всем  своим  существом  как  будто
упрекала  других  людей  за  всякие  слабости,
страсти  и  увлечения,  которых  возможности
она не признавала. С раннего утра в куцавей-
ке,  она  занималась  домашним  хозяйством,
потом  ездила  по  праздникам  к  обедни  и  от
обедни в остроги и тюрьмы, где у нее бывали



дела, о которых она никому не говорила, а по
будням,  одевшись,  дома  принимала  просите-
лей  разных  сословий,  которые  каждый  день
приходили к ней, и потом обедала; за обедом
сытным  и  вкусным  всегда  бывало  человека
три-четыре  гостей,  после  обеда  делала  пар-
тию в бостон; на ночь заставляла себе читать
газеты  и  новые  книги,  а  сама  вязала.  Редко
она делала исключения для выездов, и ежели
выезжала, то ездила только к самым важным
лицам в городе.

Она  еще  не  ложилась,  когда  приехали  Ро-
стовы,  и  в  передней  завизжала  дверь  на  бло-
ке, пропуская входивших с холода Ростовых и
их  прислугу.  Марья  Дмитриевна,  с  очками,
спущенными  на  нос,  закинув  назад  голову,
стояла  в  дверях  залы  и  с  строгим,  сердитым
видом  смотрела  на  входящих.  Можно  бы  бы-
ло подумать, что она озлоблена против приез-
жих и сейчас выгонит их, ежели бы она не от-
давала  в  это  время  заботливых  приказаний
людям  о  том,  как  разместить  гостей  и  их  ве-
щи.

— Графские? —  Сюда  неси,  говорила  она,
указывая на чемоданы и ни с кем не здорова-



ясь. —  Барышни,  сюда  налево.  Ну,  вы  что  ле-
безите! —  крикнула  она  на  девок. —  Самовар
чтобы  согреть! —  Пополнела,  похорошела, —
проговорила  она,  притянув  к  себе  за  капор
разрумянившуюся с мороза Наташу. — Фу, хо-
лодная! Да раздевайся же скорее, — крикнула
она на графа, хотевшего подойти к ее руке. —
Замерз, небось. Рому к чаю подать! Сонюшка,
bonjour, —  сказала  она  Соне,  этим  француз-
ским  приветствием  оттеняя  свое  слегка-пре-
зрительное и ласковое отношение к Соне.

Когда все, раздевшись и оправившись с до-
роги,  пришли  к  чаю,  Марья  Дмитриевна  по
порядку перецеловала всех.

— Душой рада,  что приехали и что у  меня
остановились, —  говорила  она. —  Давно  по-
ра, —  сказала  она,  значительно  взглянув  на
Наташу… — старик здесь  и  сына ждут  со  дня
на день. Надо, надо с ним познакомиться. Ну,
да  об  этом  после  поговорим, —  прибавила
она,  оглянув  Соню  взглядом,  показывавшим,
что  она  при  ней  не  желает  говорить  об
этом. —  Теперь  слушай, —  обратилась  она  к
графу, —  завтра  что̀  же  тебе  надо?  За  кем  по-
шлешь?  Шиншина? —  она  загнула  один  па-



лец; —  плаксу  Анну  Михайловну, —  два.  Она
здесь с сыном. Женится сын-то! Потом Безухо-
ва  чтоль?  И  он  здесь  с  женой.  Он  от  нее  убе-
жал, а она за ним прискакала. Он обедал у ме-
ня  в  середу.  Ну,  а  их —  она  указала  на  бары-
шень — завтра свожу к Иверской, а потом и к
Обер-Шельме  заедем.  Ведь,  небось,  всё  новое
делать будете? С меня не берите, нынче рука-
ва,  вот  что́!  Намедни  княжна  Ирина  Васи-
льевна  молодая  ко  мне  приехала:  страх  гля-
деть, точно два боченка на руки надела. Ведь
нынче,  что́  день — новая мода.  Да у тебя-то у
самого какие дела? — обратилась она строго к
графу.

— Всё  вдруг  подошло, —  отвечал  граф. —
Тряпки  покупать,  а  тут  еще  покупатель  на
подмосковную  и  на  дом.  Уж  ежели  милость
ваша будет,  я  времячко выберу,  съезжу в  Ма-
рьинское на денек, вам девчат моих прикину.

— Хорошо,  хорошо,  у  меня  целы  будут.  У
меня как в Опекунском Совете. Я их и вывезу
куда надо,  и побраню, и поласкаю, — сказала
Марья  Дмитриевна,  дотрогиваясь  большою
рукой до щеки любимицы и крестницы своей
Наташи.



На  другой  день  утром  Марья  Дмитриевна
свозила барышень к Иверской и к m-me Обер-
Шальме,  которая  так  боялась  Марьи  Дмитри-
евны,  что  всегда  в  убыток  уступала  ей  наря-
ды,  только  бы  поскорее  выжить  ее  от  себя.
Марья Дмитриевна заказала почти всё прида-
ное.  Вернувшись она выгнала всех  кроме На-
таши  из  комнаты  и  подозвала  свою  любими-
цу к своему креслу.

— Ну,  теперь  поговорим.  Поздравляю  тебя
с  женишком.  Подцепила  молодца!  Я  рада  за
тебя;  и  его  с  таких  лет  знаю  (она  указала  на
аршин от земли). — Наташа радостно красне-
ла. —  Я  его  люблю  и  всю  семью  его.  Теперь
слушай.  Ты  ведь  знаешь,  старик  князь  Нико-
лай  очень  не  желал,  чтобы  сын  женился.
Нравный  старик!  Оно,  разумеется,  князь  Ан-
дрей не дитя, и без него обойдется, да против
воли в семью входить нехорошо. Надо мирно,
любовно.  Ты  умница,  сумеешь  обойтись  как
надо. Ты добренько и умненько обойдись. Вот
всё и хорошо будет.

Наташа  молчала,  как  думала  Марья  Дмит-
риевна  от  застенчивости,  но  в  сущности  На-
таше было неприятно,  что вмешивались в ее
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дело  любви  князя  Андрея,  которое  представ-
лялось  ей  таким  особенным  от  всех  людских
дел,  что  никто,  по  ее  понятиям,  не  мог  пони-
мать  его.  Она  любила  и  знала  одного  князя
Андрея,  он  любил ее  и  должен был приехать
на днях и взять ее. Больше ей ничего не нуж-
но было.

— Ты  видишь  ли,  я  его  давно  знаю,  и  Ма-
шеньку,  твою  золовку,  люблю.  Золовки —  ко-
лотовки, ну а уж эта мухи не обидит. Она ме-
ня  просила  ее  с  тобой  свести.  Ты  завтра  с  от-
цом  к  ней  поедешь,  да  приласкайся  хоро-
шенько: ты моложе ее. Как твой-то приедет, а
уж  ты  и  с  сестрой  и  с  отцом  знакома,  и  тебя
полюбили. Так или нет? Ведь лучше будет?

— Лучше, — неохотно отвечала Наташа.
VII.

а другой день, по совету Марьи Дмитриев-
ны, граф Илья Андреич поехал с Наташей

к  князю  Николаю  Андреичу.  Граф  с  невесе-
лым  духом  собирался  на  этот  визит:  в  душе
ему  было  страшно.  Последнее  свидание  во
время  ополчения,  когда  граф  в  ответ  на  свое
приглашение  к  обеду  выслушал  горячий  вы-
говор за недоставление людей, было памятно



графу  Илье  Андреичу.  Наташа,  одевшись  в
свое  лучшее  платье,  была  напротив  в  самом
веселом расположении духа. «Не может быть,
чтоб они не полюбили меня, — думала она: —
меня  все  всегда  любили.  И  я  так  готова  сде-
лать для них всё, что̀ они пожелают, так гото-
ва  полюбить  его —  за  то,  что  он  отец,  а  ее  за
то,  что  она  сестра,  что  не  за  что́  им не  полю-
бить меня!»

Они подъехали к старому,  мрачному дому
на Вздвиженке и вошли в сени.

— Ну,  Господи  благослови, —  проговорил
граф, полу-шутя, полу-серьезно; но Наташа за-
метила,  что  отец  ее  заторопился,  входя  в  пе-
реднюю, и робко, тихо спросил, дома ли князь
и княжна. После доклада о их приезде между
прислугой князя произошло смятение. Лакей,
побежавший  докладывать  о  них,  был  оста-
новлен другим лакеем в зале и они шептали о
чем-то.  В  залу  выбежала  горничная  девушка,
и торопливо тоже говорила что-то,  упоминая
о  княжне.  Наконец  один  старый,  с  сердитым
видом лакей вышел и доложил Ростовым, что
князь  принять  не  может,  а  княжна  просит  к
себе.  Первая  навстречу  гостям  вышла  m-lle



Bourienne. Она особенно учтиво встретила от-
ца с дочерью и проводила их к княжне. Княж-
на  с  взволнованным,  испуганным  и  покры-
тым красными пятнами лицом выбежала, тя-
жело  ступая,  навстречу  к  гостям,  и  тщетно
пытаясь казаться свободною и радушною. На-
таша с первого взгляда не понравилась княж-
не Марье. Она ей показалась слишком наряд-
ною,  легкомысленно-веселою  и  тщеславною.
Княжна Марья не знала, что прежде, чем она
увидала свою будущую невестку,  она уже бы-
ла дурно расположена к ней по невольной за-
висти к ее красоте, молодости и счастию и по
ревности  к  любви  своего  брата.  Кроме  этого
непреодолимого  чувства  антипатии  к  ней,
княжна  Марья  в  эту  минуту  была  взволнова-
на еще тем, что при докладе о приезде Росто-
вых,  князь  закричал,  что  ему  их  не  нужно,
что пусть княжна Марья принимает, если хо-
чет,  а  чтобы  к  нему  их  не  пускали.  Княжна
Марья  решилась  принять  Ростовых,  но  вся-
кую  минуту  боялась,  как  бы  князь  не  сделал
какую-нибудь  выходку,  так  как  он  казался
очень взволнованным приездом Ростовых.

— Ну  вот,  я  вам,  княжна  милая,  привез



мою  певунью, —  сказал  граф,  расшаркиваясь
и беспокойно оглядываясь, как будто он боял-
ся,  не  взойдет  ли  старый  князь. —  Уж  как  я
рад, что вы познакомились… Жаль, жаль, что
князь всё нездоров, — и сказав еще несколько
общих  фраз,  он  встал. —  Ежели  позволите,
княжна,  на  четверть  часика  вам  прикинуть
мою  Наташу,  я  бы  съездил,  тут  два  шага,  на
Собачью  Площадку,  к  Анне  Семеновне,  и  за-
еду за ней.

Илья Андреич придумал эту дипломатиче-
скую  хитрость  для  того,  чтобы  дать  простор
будущей золовке объясниться с своею невест-
кой  (как  он  сказал  это  после  дочери)  и  еще
для того, чтоб избежать возможности встречи
с  князем,  которого  он  боялся.  Он  не  сказал
этого дочери,  но Наташа поняла этот страх и
беспокойство своего отца и почувствовала се-
бя  оскорбленною.  Она  покраснела  за  своего
отца,  еще  более  рассердилась  за  то,  что  по-
краснела  и  смелым,  вызывающим  взглядом,
говорившим про то, что она никого не боится,
взглянула  на  княжну.  Княжна  сказала  графу,
что  очень  рада  и  просит  его  только  пробыть
подольше  у  Анны  Семеновны,  и  Илья  Андре-



ич уехал.
М-llе  Bourienne,  несмотря  на  беспокойные,

бросаемые  на  нее  взгляды  княжны  Марьи,
желавшей  с  глазу  на  глаз  поговорить  с  Ната-
шей,  не  выходила  из  комнаты  и  держала
твердо  разговор  о  московских  удовольствиях
и  театрах.  Наташа  была  оскорблена  замеша-
тельством,  происшедшим  в  передней,  беспо-
койством  своего  отца  и  неестественным  то-
ном княжны, которая — ей казалось — делала
милость,  принимая ее.  И потому всё  ей было
неприятно.  Княжна  Марья  ей  не  нравилась.
Она  казалась  ей  очень  дурною  собою,  при-
творною  и  сухою.  Наташа  вдруг  нравствен-
но  съёжилась  и  приняла  невольно  такой
небрежный  тон,  который  еще  более  отталки-
вал от нее княжну Марью. После пяти минут
тяжелого,  притворного  разговора,  послыша-
лись  приближающиеся  быстрые  шаги  в  туф-
лях.  Лицо  княжны  Марьи  выразило  испуг,
дверь  комнаты  отворилась  и  вошел  князь  в
белом колпаке и халате.

— Ах, сударыня, — заговорил он, — судары-
ня,  графиня…  графиня  Ростова,  коли  не  оши-
баюсь… прошу извинить, извинить… не знал,



сударыня.  Видит Бог не знал,  что вы удостои-
ли  нас  своим  посещением,  к  дочери  зашел  в
таком костюме.  Извинить прошу… видит  Бог
не  знал, —  повторил  он  так  не  натурально,
ударяя  на  слово  Бог  и  так  неприятно,  что
княжна Марья стояла,  опустив глаза,  не смея
взглянуть ни на отца, ни на Наташу. Наташа,
встав и присев,  тоже не знала,  что̀  ей делать.
Одна m-llе Bourienne приятно улыбалась.

— Прошу  извинить,  прошу  извинить!  Ви-
дит Бог не знал, — пробурчал старик и, осмот-
рев  с  головы  до  ног  Наташу,  вышел.  М-llе
Bourienne первая нашлась после этого появле-
ния и  начала разговор про нездоровье  князя.
Наташа  и  княжна  Марья  молча  смотрели
друг на друга,  и  чем дольше они молча смот-
рели  друг  на  друга,  не  высказывая  того,  что̀
им нужно было высказать,  тем недоброжела-
тельнее они думали друг о друге.

Когда  граф  вернулся,  Наташа  неучтиво  об-
радовалась  ему  и  заторопилась  уезжать:  она
почти  ненавидела  в  эту  минуту  эту  старую
сухую  княжну,  которая  могла  поставить  ее  в
такое  неловкое  положение  и  провести  с  ней
полчаса,  ничего  не  сказав  о  князе  Андрее.



«Ведь я не могла же начать первая говорить о
нем  при  этой  француженке», —  думала  Ната-
ша.  Княжна  Марья  между  тем  мучилась  тем
же  самым.  Она  знала,  что̀  ей  надо  было  ска-
зать Наташе, но она не могла этого сделать и
потому,  что  m-lle  Bourienne  мешала  ей,  и  по-
тому, что она сама не знала, отчего ей так тя-
жело было начать говорить об этом браке. Ко-
гда  уже  граф  выходил  из  комнаты,  княжна
Марья быстрыми шагами подошла к Наташе,
взяла ее  за  руки и,  тяжело вздохнув,  сказала:
«Постойте,  мне  надо…»  Наташа  насмешливо,
сама  не  зная  над  чем,  смотрела  на  княжну
Марью.

— Милая  Натали, —  сказала  княжна  Ма-
рья, —  знайте,  что  я  рада  тому,  что  брат  на-
шел  счастье… —  Она  остановилась,  чувствуя,
что  она  говорит  неправду.  Наташа  заметила
эту остановку и угадала причину ее.

— Я  думаю,  княжна,  что  теперь  неудобно
говорить  об  этом, —  сказала  Наташа  с  внеш-
ним  достоинством  и  холодностью  и  с  слеза-
ми, которые она чувствовала в горле.

«Что̀  я  сказала,  что́  я  сделала!»  подумала
она, как только вышла из комнаты.



—————
Долго  ждали  в  этот  день  Наташу  к  обеду.

Она сидела в своей комнате и рыдала, как ре-
бенок,  сморкаясь  и  всхлипывая.  Соня  стояла
над ней и целовала ее в волосы.

— Наташа,  о  чем  ты? —  говорила  она.  Что́
тебе за дело до них? Всё пройдет, Наташа.

— Нет,  ежели  бы  ты  знала,  как  это  обид-
но… точно я…

— Не говори, Наташа, ведь ты не виновата,
так  что́  тебе  за  дело?  Поцелуй  меня, —  сказа-
ла Соня.

Наташа  подняла  голову,  и  в  губы  поцело-
вав свою подругу, прижала к ней свое мокрое
лицо.

— Я  не  могу  сказать,  я  не  знаю.  Никто  не
виноват, —  говорила  Наташа, —  я  виновата.
Но  всё  это  больно  ужасно.  Ах,  что  он  не
едет!…

Она  с  красными  глазами  вышла  к  обеду.
Марья Дмитриевна, знавшая о том, как князь
принял Ростовых,  сделала  вид,  что  она  не  за-
мечает  расстроенного  лица Наташи и твердо
и громко шутила за столом с графом и други-
ми гостями.



В
VIII.

 этот вечер Ростовы поехали в оперу, на ко-
торую Марья Дмитриевна достала билет.
Наташе не хотелось ехать, но нельзя было

отказаться  от  ласковости  Марьи  Дмитриев-
ны,  исключительно  для  нее  предназначен-
ной. Когда она, одетая, вышла в залу, дожида-
ясь  отца  и  поглядевшись  в  большое  зеркало,
увидала,  что  она  хороша,  очень  хороша,  ей
еще  более  стало  грустно;  но  грустно  сладост-
но и любовно.

«Боже мой, ежели бы он был тут, тогда бы
я не так как прежде,  с  какою-то глупою робо-
стью перед чем-то,  а по новому, просто,  обня-
ла бы его, прижалась бы к нему, заставила бы
его  смотреть  на  меня  теми  искательными,
любопытными  глазами,  которыми  он  так  ча-
сто смотрел на меня и потом заставила бы его
смеяться,  как он смеялся тогда,  и  глаза его —
как я  вижу эти глаза! — думала Наташа. — И
что̀ мне за дело до его отца и сестры: я люблю
его  одного,  его,  его,  с  этим  лицом  и  глазами,
с  его  улыбкой,  мужскою  и  вместе  детскою…
Нет,  лучше  не  думать  о  нем,  не  думать,  за-
быть, совсем забыть на это время. Я не вынесу



этого  ожидания,  я  сейчас  зарыдаю», —  и  она
отошла  от  зеркала,  делая  над  собой  усилия,
чтобы не заплакать. — «И как может Соня так
ровно,  так  спокойно  любить  Николиньку,  и
ждать так долго и терпеливо»!  подумала она,
глядя на входившую, тоже одетую, с веером в
руках Соню. «Нет, она совсем другая. Я не мо-
гу»!

Наташа  чувствовала  себя  в  эту  минуту  та-
кою  размягченною  и  разнеженною,  что  ей
мало  было  любить  и  знать,  что  она  любима:
ей  нужно  теперь,  сейчас  нужно  было  обнять
любимого человека и говорить и слышать от
него  слова  любви,  которыми  было  полно  ее
сердце. Пока она ехала в карете, сидя рядом с
отцом, и задумчиво глядела на мелькавшие в
мерзлом окне огни фонарей, она чувствовала
себя  еще  влюбленнее  и  грустнее  и  забыла  с
кем и куда она едет. Попав в вереницу карет,
медленно визжа колесами по снегу карета Ро-
стовых  подъехала  к  театру.  Поспешно  выско-
чили Наташа и Соня, подбирая платья; вышел
граф, поддерживаемый лакеями, и между вхо-
дившими дамами и мужчинами и продающи-
ми  афиши,  все  трое  пошли  в  коридор  бенуа-



ра.  Из-за  притворенных  дверей  уже  слыша-
лись звуки музыки.

— Nathalie, vos cheveux,[141] — прошептала
Соня.  Капельдинер  учтиво  и  поспешно  про-
скользнул  перед  дамами  и  отворил  дверь  ло-
жи. Музыка ярче стала слышна в дверь, блес-
нули  освещенные  ряды  лож  с  обнаженными
плечами и руками дам, и шумящий и блестя-
щий  мундирами  партер.  Дама,  входившая  в
соседний  бенуар,  оглянула  Наташу  женским,
завистливым  взглядом.  Занавесь  еще  не  под-
нималась и играли увертюру.  Наташа,  оправ-
ляя  платье,  прошла  вместе  с  Соней  и  села,
оглядывая  освещенные  ряды  противуполож-
ных лож. Давно не испытанное ею ощущение
того,  что  сотни  глаз  смотрят  на  ее  обнажен-
ные руки и шею, вдруг и приятно и неприят-
но  охватило  ее,  вызывая  целый  рой  соответ-
ствующих  этому  ощущению  воспоминаний,
желаний и волнений.

Две  замечательно  хорошенькие  девушки,
Наташа  и  Соня,  с  графом  Ильей  Андреичем,
которого давно не видно было в Москве, обра-
тили на себя общее внимание. Кроме того все
знали смутно про сговор Наташи с князем Ан-



дреем,  знали,  что  с  тех  пор  Ростовы  жили  в
деревне, и с любопытством смотрели на неве-
сту одного из лучших женихов России.

Наташа  похорошела  в  деревне,  как  все  ей
говорили,  а  в  этот  вечер,  благодаря  своему
взволнованному  состоянию,  была  особенно
хороша.  Она  поражала  полнотой  жизни  и
красоты, в соединении с равнодушием ко все-
му  окружающему.  Ее  черные  глаза  смотрели
на  толпу,  никого  не  отыскивая,  а  тонкая,  об-
наженная выше локтя рука, облокоченная на
бархатную рампу, очевидно бессознательно, в
такт  увертюры,  сжималась  и  разжималась,
комкая афишу.

— Посмотри,  вот  Аленина, —  говорила  Со-
ня, — с матерью кажется!

— Батюшки!  Михаил  Кирилыч-то  еще  по-
толстел, — говорил старый граф.

— Смотрите!  Анна Михайловна наша в  то-
ке какой!

— Карагины, Жюли и Борис с ними. Сейчас
видно жениха с невестой.

— Друбецкой сделал предложение! Как же,
нынче  узнал, —  сказал  Шиншин,  входивший
в ложу Ростовых.



Наташа посмотрела по тому направлению,
по  которому  смотрел  отец,  и  увидала  Жюли,
которая с жемчугами на толстой красной шее
(Наташа знала,  обсыпанной пудрой)  сидела с
счастливым видом, рядом с матерью.

Позади их с улыбкой, наклоненная ухом ко
рту  Жюли,  виднелась  гладко  причесанная,
красивая голова Бориса.  Он исподлобья смот-
рел  на  Ростовых  и  улыбаясь  говорил  что-то
своей невесте.

«Они говорят про нас, про меня с ним!» по-
думала Наташа.

«И  он  верно  успокоивает  ревность  ко  мне
своей  невесты:  напрасно  беспокоятся!  Ежели
бы они знали, как мне ни до кого из них нет
дела».

Сзади сидела в зеленой токе, с преданным
воле Божией и счастливым, праздничным ли-
цом,  Анна  Михайловна.  В  ложе  их  стояла  та
атмосфера — жениха с невестой, которую так
знала  и  любила  Наташа.  Она  отвернулась  и
вдруг всё, что́ было унизительного в ее утрен-
нем посещении, вспомнилось ей.

«Какое  право  он  имеет  не  хотеть  принять
меня в  свое  родство?  Ах,  лучше не думать об



этом,  не  думать  до  его  приезда!»  сказала  она
себе и стала оглядывать знакомые и незнако-
мые  лица  в  партере.  Впереди  партера,  в  са-
мой  середине,  облокотившись  спиной  к  рам-
пе, стоял Долохов с огромною, кверху зачесан-
ною  копной  курчавых  волос,  в  персидском
костюме.  Он  стоял  на  самом  виду  театра,
зная, что он обращает на себя внимание всей
залы,  так  же  свободно,  как  будто  он  стоял  в
своей комнате. Около него столпившись стоя-
ла  самая  блестящая  молодежь  Москвы,  и  он
видимо первенствовал между ними.

Граф  Илья  Андреич,  смеясь,  подтолкнул
краснеющую Соню, указывая ей на прежнего
обожателя.

— Узнала? —  спросил  он. —  И  откуда  он
взялся, — обратился граф к Шиншину, — ведь
он пропадал куда-то?

— Пропадал, —  отвечал  Шиншин. —  На
Кавказе  был,  а  там  бежал,  и,  говорят,  у  како-
го-то  владетельного  князя  был  министром  в
Персии, убил там брата шахова: ну,  с ума все
и  сходят  московские  барыни!  Dolochoff  le
Persan,[142]  да  и  кончено.  У  нас  теперь  нет
слова  без  Долохова:  им  клянутся,  на  него  зо-



вут  как  на  стерлядь, —  говорил  Шиншин. —
Долохов, да Курагин Анатоль — всех у нас ба-
рынь с ума свели.

В  соседний  бенуар  вошла  высокая,  краси-
вая дама с огромною косой и очень оголенны-
ми, белыми, полными плечами и шеей, на ко-
торой  была  двойная  нитка  больших  жемчу-
гов,  и  долго  усаживалась,  шумя  своим  тол-
стым шелковым платьем.

Наташа невольно вглядывалась в эту шею,
плечи,  жемчуги,  прическу  и  любовалась  кра-
сотой плеч  и  жемчугов.  В  то  время как  Ната-
ша  уже  второй  раз  вглядывалась  в  нее,  дама
оглянулась и, встретившись глазами с графом
Ильей  Андреичем,  кивнула  ему  головой  и
улыбнулась. Это была графиня Безухова, жена
Пьера.  Илья Андреич, знавший всех на свете,
перегнувшись, заговорил с ней.

— Давно  пожаловали,  графиня? —  загово-
рил  он. —  Приду,  приду,  ручку  поцелую.  А  я
вот приехал по делам и девочек своих с собой
привез.  Бесподобно,  говорят,  Семенова  игра-
ет, — говорил Илья Андреич. — Граф Петр Ки-
риллович нас никогда не забывал. Он здесь?

— Да,  он  хотел  зайти, —  сказала  Элен  и



Н

внимательно посмотрела на Наташу.
Граф  Илья  Андреич  опять  сел  на  свое  ме-

сто.
— Ведь  хороша? —  шопотом  сказал  он  На-

таше.
— Чудо! —  сказала  Наташа, —  вот  влю-

биться  можно! —  В  это  время  зазвучали  по-
следние  аккорды  увертюры  и  застучала  па-
лочка  капельмейстера.  В  партере  прошли  на
места запоздавшие мужчины и поднялась за-
навесь.

Как только поднялась занавесь,  в ложах и
партере всё замолкло, и все мужчины, старые
и молодые, в мундирах и фраках, все женщи-
ны в  драгоценных каменьях на голом теле,  с
жадным  любопытством  устремили  всё  вни-
мание на сцену. Наташа тоже стала смотреть.

IX.
а сцене были ровные доски по середине, с
боков  стояли  крашеные  картины,  изобра-

жавшие  деревья,  позади  было  протянуто  по-
лотно на досках. В середине сцены сидели де-
вицы в красных корсажах и белых юбках. Од-
на,  очень  толстая,  в  шелковом  белом  платье,
сидела особо на низкой скамеечке, к которой



был приклеен сзади зеленый картон. Все они
пели  что-то.  Когда  они  кончили  свою  песню,
девица в белом подошла к будочке суфлера, и
к  ней  подошел  мужчина  в  шелковых,  в  об-
тяжку, панталонах на толстых ногах, с пером
и кинжалом и стал петь и разводить руками.

Мужчина в обтянутых панталонах пропел
один,  потом  пропела  она.  Потом  оба  замолк-
ли, заиграла музыка, и мужчина стал переби-
рать  пальцами  руку  девицы  в  белом  платье,
очевидно выжидая опять такта, чтобы начать
свою партию вместе с нею. Они пропели вдво-
ем, и все в театре стали хлопать и кричать, а
мужчина и женщина на сцене, которые изоб-
ражали  влюбленных,  стали,  улыбаясь  и  раз-
водя руками, кланяться.

После  деревни и  в  том серьезном настрое-
нии,  в  котором  находилась  Наташа,  всё  это
было  дико  и  удивительно  ей.  Она  не  могла
следить  за  ходом  оперы,  не  могла  даже  слы-
шать  музыку:  она  видела  только  крашеные
картоны  и  странно-наряженных  мужчин  и
женщин,  при  ярком  свете  странно  двигав-
шихся,  говоривших и певших; она знала,  что́
всё это должно было представлять, но всё это



было так вычурно-фальшиво и ненатурально,
что ей становилось то совестно за актеров, то
смешно  на  них.  Она  оглядывалась  вокруг  се-
бя,  на  лица зрителей,  отыскивая в  них то  же
чувство насмешки и недоумения, которое бы-
ло в ней; но все лица были внимательны к то-
му,  что́  происходило  на  сцене  и  выражали
притворное,  как  казалось  Наташе,  восхище-
ние.  «Должно  быть  это  так  надобно!»  думала
Наташа.  Она  попеременно  оглядывалась  то
на эти ряды припомаженных голов в партере,
то  на  оголенных  женщин  в  ложах,  в  особен-
ности  на  свою  соседку  Элен,  которая,  совер-
шенно  раздетая,  с  тихою  и  спокойною  улыб-
кой,  не спуская глаз,  смотрела на сцену,  ощу-
щая яркий свет, разлитый по всей зале и теп-
лый,  толпою  согретый  воздух.  Наташа  ма-
ло-по-малу  начинала  приходить  в  давно  не
испытанное ею состояние опьянения.  Она не
помнила,  что́  она  и  где  она  и  что́  перед  ней
делается.  Она  смотрела  и  думала,  и  самые
странные  мысли  неожиданно,  без  связи,
мелькали в ее голове. То ей приходила мысль
вскочить  на  рампу  и  пропеть  ту  арию,  кото-
рую пела актриса, то ей хотелось зацепить ве-



ером недалеко от нее сидевшего старичка, то
перегнуться к Элен и защекотать ее.

В одну из минут, когда на сцене всё затих-
ло,  ожидая  начала  арии,  скрипнула  входная
дверь партера,  на той стороне где была ложа
Ростовых,  и  зазвучали  шаги  запоздавшего
мужчины.  «Вот  он  Курагин!»  прошептал
Шиншин. Графиня Безухова улыбаясь оберну-
лась к входящему.  Наташа посмотрела по на-
правлению  глаз  графини  Безуховой  и  увида-
ла необыкновенно красивого адъютанта, с са-
моуверенным  и  вместе  учтивым  видом  под-
ходящего  к  их  ложе.  Это  был  Анатоль  Кура-
гин, которого она давно видела и заметила на
петербургском  бале.  Он  был  теперь  в  адъ-
ютантском  мундире  с  одною  эполетой  и  эк-
сельбантом.  Он  шел  сдержанною,  молодец-
кою походкой, которая была бы смешна, еже-
ли бы он не был так хорош собой и ежели бы
на прекрасном лице не было бы такого выра-
жения  добродушного  довольства  и  веселья.
Несмотря  на  то,  что  действие  шло,  он,  не  то-
ропясь, слегка побрякивая шпорами и саблей,
плавно и высоко неся свою надушенную кра-
сивую  голову,  шел  по  ковру  коридора.  Взгля-



нув на Наташу, он подошел к сестре, положил
руку  в  облитой  перчатке  на  край  ее  ложи,
тряхнул ей головой и наклонясь спросил что-
то, указывая на Наташу.

— Mais  charmante![143] —  сказал  он,  оче-
видно  про  Наташу,  как  не  столько  слышала
она, сколько поняла по движению его губ. По-
том  он  прошел  в  первый  ряд  и  сел  подле  До-
лохова, дружески и небрежно толкнув локтем
того  Долохова,  с  которым  так  заискивающе
обращались  другие.  Он,  весело  подмигнув,
улыбнулся ему и уперся ногой в рампу.

— Как  похожи  брат  с  сестрой! —  сказал
граф. — И как хороши оба!

Шиншин  вполголоса  начал  рассказывать
графу  какую-то  историю  интриги  Курагина
в  Москве,  к  которой  Наташа  прислушалась
именно  потому,  что  он  сказал  про  нее
charmante.

Первый  акт  кончился,  в  партере  все  вста-
ли, перепутались и стали ходить и выходить.

Борис пришел в ложу Ростовых, очень про-
сто  принял  поздравления  и,  приподняв  бро-
ви,  с  рассеянною улыбкой, передал Наташе и
Соне  просьбу  его  невесты,  чтоб  они  были  на



ее  свадьбе,  и  вышел.  Наташа  с  веселою  и  ко-
кетливою улыбкой разговаривала с ним и по-
здравляла с  женитьбой того самого Бориса,  в
которого  она  была  влюблена  прежде.  В  том
состоянии  опьянения,  в  котором  она  находи-
лась, всё казалось просто и естественно.

Голая  Элен  сидела  подле  нее  и  одинаково
всем  улыбалась;  и  точно  так  же  улыбнулась
Наташа Борису.

Ложа  Элен  наполнилась  и  окружилась  со
стороны  партера  самыми  знатными  и  умны-
ми  мужчинами,  которые,  казалось,  напере-
рыв желали показать всем,  что они знакомы
с ней.

Курагин  весь  этот  антракт  стоял  с  Долохо-
вым  впереди  у  рампы,  глядя  на  ложу  Росто-
вых. Наташа знала, что он говорил про нее, и
это доставляло ей удовольствие. Она даже по-
вернулась  так,  чтоб  ему  виден  был  ее  про-
филь,  по  ее  понятиям,  в  самом  выгодном  по-
ложении.  Перед  началом  второго  акта  в  пар-
тере  показалась  фигура  Пьера,  которого  еще
с  приезда  не  видали  Ростовы.  Лицо  его  было
грустно, и он еще потолстел, с тех пор как его
последний раз видела Наташа.  Он,  никого не



замечая,  прошел  в  первые  ряды.  Анатоль  по-
дошел к нему и стал что-то говорить ему, гля-
дя и указывая на ложу Ростовых. Пьер, увидав
Наташу,  оживился  и  поспешно,  по  рядам,  по-
шел к их ложе. Подойдя к ним, он облокотил-
ся  и  улыбаясь  долго  говорил  с  Наташей.  Во
время  своего  разговора  с  Пьером,  Наташа
услыхала в ложе графини Безуховой мужской
голос  и  почему-то  узнала,  что  это  был  Кура-
гин. Она оглянулась и встретилась с ним гла-
зами. Он почти улыбаясь смотрел ей прямо в
глаза  таким  восхищенным,  ласковым  взгля-
дом,  что  казалось  странно  быть  от  него  так
близко,  так  смотреть  на  него,  быть  так  уве-
ренною, что нравишься ему, и не быть с ним
знакомою.

Во втором акте были картины, изображаю-
щие монументы и была дыра в полотне, изоб-
ражающая  луну,  и  абажуры  на  рампе  подня-
ли, и стали играть в басу трубы и контрабасы,
и  справа  и  слева  вышло  много  людей  в  чер-
ных мантиях. Люди стали махать руками, и в
руках у них было что-то в роде кинжалов; по-
том  прибежали  еще  какие-то  люди  и  стали
тащить  прочь  ту  девицу,  которая  была



прежде  в  белом,  а  теперь  в  голубом  платье.
Они не утащили ее сразу, а долго с ней пели, а
потом уже ее  утащили,  и  за  кулисами удари-
ли  три  раза  во  что-то  металлическое,  и  все
стали на колена и запели молитву. Несколько
раз все эти действия прерывались восторжен-
ными криками зрителей.

Во  время  этого  акта  Наташа  всякий  раз,
как взглядывала в партер, видела Анатоля Ку-
рагина,  перекинувшего  руку  через  спинку
кресла и смотревшего на нее. Ей приятно бы-
ло видеть,  что он так пленен ею,  и  не прихо-
дило в голову, чтобы в этом было что-нибудь
дурное.

Когда  второй  акт  кончился,  графиня  Без-
ухова  встала,  повернулась  к  ложе  Ростовых
(грудь  ее  совершенно  была  обнажена),  паль-
чиком  в  перчатке  поманила  к  себе  старого
графа,  и  не  обращая внимания на  вошедших
к ней в ложу, начала любезно улыбаясь гово-
рить с ним.

— Да  познакомьте  же  меня  с  вашими  пре-
лестными  дочерьми, —  cказала  она.  Весь  го-
род про них кричит, а я их не знаю.

Наташа  встала  и  присела  великолепной



графине.  Наташе  так  приятна  была  похвала
этой блестящей красавицы, что она покрасне-
ла от удовольствия.

— Я  теперь  тоже  хочу  сделаться  москвич-
кой, — говорила Элен. — И как вам не совест-
но зарыть такие перлы в деревне!

Графиня  Безухова,  по  справедливости,
имела  репутацию  обворожительной  женщи-
ны. Она могла говорить то,  чего не думала,  и
в  особенности  льстить,  совершенно  просто  и
натурально.

— Нет,  милый  граф,  вы  мне  позвольте  за-
няться вашими дочерьми. Я хоть теперь здесь
не  надолго.  И  вы  тоже.  Я  постараюсь  повесе-
лить  ваших.  Я  еще  в  Петербурге  много  слы-
шала о вас, и хотела вас узнать, — сказала она
Наташе  с  своею  однообразно-красивою  улыб-
кой. —  Я  слышала  о  вас  и  от  моего  пажа —
Друбецкого, —  вы  слышали,  он  женится, —  и
от друга моего мужа — Болконского, князя Ан-
дрея Болконского, — сказала она с особенным
ударением, намекая этим на то, что она знала
отношения  его  к  Наташе. —  Она  попросила,
чтобы  лучше  познакомиться,  позволить  од-
ной  из  барышень  посидеть  остальную  часть



спектакля  в  ее  ложе,  и  Наташа  перешла  к
ней.

В  третьем  акте  был  на  сцене  представлен
дворец,  в  котором  горело  много  свечей  и  по-
вешены были картины,  изображавшие рыца-
рей с бородками. В середине стояли, вероятно,
царь  и  царица.  Царь  замахал  правою  рукой,
и,  видимо  робея,  дурно  пропел  что-то,  и  сел
на малиновый трон. Девица, бывшая сначала
в белом, потом в голубом, теперь была одета в
одной  рубашке  с  распущенными  волосами  и
стояла около трона. Она о чем-то горестно пе-
ла,  обращаясь  к  царице;  но  царь  строго  мах-
нул рукой, и с боков вышли мужчины с голы-
ми  ногами  и  женщины  с  голыми  ногами,  и
стали  танцовать  все  вместе.  Потом  скрипки
заиграли очень тонко и весело, одна из девиц
с голыми толстыми ногами и худыми руками,
отделившись  от  других,  отошла  за  кулисы,
поправила корсаж, вышла на середину и ста-
ла  прыгать  и  скоро  бить  одною  ногой  о  дру-
гую. Все в партере захлопали руками и закри-
чали браво. Потом один мужчина стал в угол.
В оркестре заиграли громче в цимбалы и тру-
бы,  и  один  этот  мужчина  с  голыми  ногами



стал  прыгать  очень  высоко  и  семенить  нога-
ми.  (Мужчина  этот  был  Duport,  получавший
60 тысяч в год за это искусство.) Все в партере,
в ложах и райке стали хлопать и кричать изо
всех сил, и мужчина остановился и стал улы-
баться  и  кланяться  на  все  стороны.  Потом
танцовали  еще  другие,  с  голыми  ногами,
мужчины  и  женщины,  потом  опять  один  из
царей закричал что-то  под музыку,  и  все  ста-
ли  петь.  Но  вдруг  сделалась  буря,  в  оркестре
послышались хроматические гаммы и аккор-
ды уменьшенной септимы, и все побежали и
потащили  опять  одного  из  присутствующих
за кулисы, и занавесь опустилась. Опять меж-
ду  зрителями  поднялся  страшный  шум  и
треск,  и  все  с  восторженными  лицами  стали
кричать:

— Дюпора! Дюпора! Дюпора!
Наташа  уже  не  находила  этого  странным.

Она  с  удовольствием,  радостно  улыбаясь,
смотрела вокруг себя.

— N’est  ce  pas  qu’il  est  admirable —  Duport?
[144] — сказала Элен обращаясь к ней.

— Oh, oui,[145] — отвечала Наташа.
X.



В  антракте  в  ложе  Элен  пахнуло  холодом,
отворилась  дверь  и,  нагибаясь  и  стараясь

не зацепить кого-нибудь, вошел Анатоль.
— Позвольте  мне  вам  представить  бра-

та, — беспокойно перебегая глазами с Наташи
на Анатоля, сказала Элен. Наташа через голое
плечо  оборотила  к  красавцу  свою  хорошень-
кую головку и улыбнулась. Анатоль, который
вблизи был так же хорош,  как и издали,  под-
сел к ней и сказал, что давно желал иметь это
удовольствие, еще с Нарышкинского бала, на
котором он имел удовольствие, которое не за-
был, видеть ее. Курагин с женщинами был го-
раздо  умнее  и  проще,  чем  в  мужском  обще-
стве.  Он  говорил  смело  и  просто,  и  Наташу
странно и приятно поразило то, что не только
не было ничего такого страшного в этом чело-
веке,  про  которого  так  много  рассказывали,
но  что  напротив  у  него  была  самая  наивная,
веселая и добродушная улыбка.

Курагин  спросил  про  впечатление  спек-
такля  и  рассказал  ей  про  то,  как  в  прошлый
спектакль Семенова играя упала.

— А знаете, графиня, — сказал он, вдруг об-
ращаясь  к  ней,  как  к  старой  давнишней  зна-



комой, —  у  нас  устраивается  карусель  в  ко-
стюмах; вам бы надо участвовать в нем: будет
очень  весело.  Все  собираются  у  Архаровых.
Пожалуйста,  приезжайте,  право,  а? —  прого-
ворил он.

Говоря  это,  он  не  спускал  улыбающихся
глаз  с  лица,  с  шеи,  с  оголенных  рук  Наташи.
Наташа несомненно знала, что он восхищает-
ся  ею.  Ей  было  это  приятно,  но  почему-то  ей
тесно  и  тяжело  становилось  от  его  присут-
ствия. Когда она не смотрела на него, она чув-
ствовала,  что  он  смотрел  на  ее  плечи,  и  она
невольно  перехватывала  его  взгляд,  чтоб  он
уж лучше смотрел на ее глаза. Но, глядя ему в
глаза, она со страхом чувствовала, что между
им  и  ею  совсем  нет  той  преграды  стыдливо-
сти,  которую  она  всегда  чувствовала  между
собой  и  другими  мужчинами.  Она,  сама  не
зная  как,  через  пять  минут  чувствовала  себя
страшно-близкою к этому человеку. Когда она
отворачивалась, она боялась, как бы он сзади
не взял ее за голую руку, не поцеловал бы ее в
шею. Они говорили о самых простых вещах и
она чувствовала, что они близки, как она ни-
когда не была с мужчиной. Наташа оглядыва-



лась на Элен и на отца, как будто спрашивая
их, что́ такое это значило; но Элен была заня-
та  разговором  с  каким-то  генералом  и  не  от-
ветила  на  ее  взгляд,  а  взгляд  отца  ничего  не
сказал  ей,  как  только  то,  что  он  всегда  гово-
рил: «весело, ну я и рад».

В  одну  из  минут  неловкого  молчания,  во
время  которых  Анатоль  своими  выпуклыми
глазами  спокойно  и  упорно  смотрел  на  нее,
Наташа,  чтобы  прервать  это  молчание,  спро-
сила  его,  как  ему  нравится  Москва.  Наташа
спросила  и  покраснела.  Ей  постоянно  каза-
лось,  что  что-то  неприличное  она  делает,  го-
воря  с  ним.  Анатоль  улыбнулся,  как  бы  обод-
ряя ее.

— Сначала  мне  мало  нравилась,  потому
что,  что́  делает  город  приятным?  Ce  sont  les
jolies  femmes,[146]  не  правда  ли?  Ну  а  теперь
очень  нравится, —  сказал  он,  значительно
глядя  на  нее. —  Поедете  на  карусель,  графи-
ня? Поезжайте, — сказал он и,  протянув руку
к  ее  букету  и  понижая  голос,  сказал: —  Vous
serez  la  plus  jolie.  Venez,  chère  comtesse,  et
comme gage donnez moi cette fleur.[147]

Наташа не поняла того,  что́  он сказал,  так



же как он сам, но она чувствовала, что в непо-
нятных словах его был неприличный умысел.
Она не знала,  что́  сказать и отвернулась,  как
будто не слыхала того, что́ он сказал. Но толь-
ко что она отвернулась, она подумала, что он
тут сзади так близко от нее.

«Что́  он  теперь?  Он  сконфужен?  Рассер-
жен?  Надо  поправить  это?» —  спрашивала
она  сама  себя.  Она  не  могла  удержаться,  что-
бы не оглянуться.  Она прямо в глаза взгляну-
ла ему, и его близость и уверенность, и добро-
душная  ласковость  улыбки  победили  ее.  Она
улыбнулась точно так же, как и он, глядя пря-
мо в глаза ему. И опять она с ужасом чувство-
вала,  что  между  ним  и  ею  нет  никакой  пре-
грады.

Опять поднялась занавесь. Анатоль вышел
из  ложи,  спокойный  и  веселый.  Наташа  вер-
нулась к отцу в ложу, совершенно уже подчи-
ненная тому миру, в котором она находилась.
Всё, что́ происходило перед нею, уже казалось
ей  вполне  естественным;  но  за  то  все  преж-
ние мысли ее о женихе, о княжне Марье, о де-
ревенской жизни ни разу не пришли ей в го-
лову, как будто всё то было давно, давно про-



шедшее.
В  четвертом акте  был какой-то  чорт,  кото-

рый пел, махая рукою до тех пор, пока не вы-
двинули под ним доски, и он не опустился ту-
да. Наташа только это и видела из четвертого
акта: что-то волновало и мучило ее, и причи-
ной этого волнения был Курагин, за которым
она невольно следила глазами. Когда они вы-
ходили  из  театра,  Анатоль  подошел  к  ним,
вызвал их карету и подсаживал их.  Подсажи-
вая  Наташу,  он  пожал  ей  руку  выше  локтя.
Наташа,  взволнованная  и  красная,  огляну-
лась  на  него.  Он,  блестя  своими  глазами  и
нежно улыбаясь, смотрел на нее.

—————
Только приехав домой, Наташа могла ясно

обдумать  всё  то,  что́  с  нею  было,  и  вдруг
вспомнив  князя  Андрея,  она  ужаснулась,  и
при  всех  за  чаем,  за  который  все  сели  после
театра,  громко  ахнула  и  раскрасневшись  вы-
бежала  из  комнаты. —  «Боже  мой!  Я  погиб-
ла! —  сказала  она  себе. —  Как  я  могла  допу-
стить до этого?» думала она. Долго она сидела
закрыв  раскрасневшееся  лицо  руками,  стара-
ясь  дать  себе  ясный  отчет  в  том,  что́  было  с



нею, и не могла ни понять того, что́ с нею бы-
ло, ни того, что́ она чувствовала. Всё казалось
ей  темно,  неясно  и  страшно.  Там,  в  этой
огромной,  освещенной  зале,  где  по  мокрым
доскам  прыгал  под  музыку  с  голыми  ногами
Duport  в  курточке  с  блестками,  и  девицы,  и
старики, и голая с спокойною и гордою улыб-
кою  Элен  в  восторге  кричали  браво, —  там
под тенью этой Элен, там это было всё ясно и
просто;  но  теперь  одной,  самой  с  собой,  это
было непонятно. — «Что́ это такое? Что́ такое
этот  страх,  который  я  испытывала  к  нему?
Что́  такое  эти  угрызения  совести,  которые  я
испытываю теперь?» думала она.

Одной старой графине Наташа в состоянии
была бы ночью в постели рассказать всё,  что́
она думала. Соня, она знала, с своим строгим
и цельным взглядом, или ничего бы не поня-
ла, или ужаснулась бы ее признанию. Наташа
одна  сама  с  собой  старалась  разрешить  то,
что̀ ее мучило.

«Погибла ли я для любви князя Андрея или
нет?»  спрашивала  она  себя  и  с  успокоитель-
ною  усмешкой  отвечала  себе:  «Что́  я  за  дура,
что  я  спрашиваю  это?  Что́  ж  со  мной  было?



А

Ничего. Я ничего не сделала, ничем не вызва-
ла  этого.  Никто  не  узнает,  и  я  его  не  увижу
больше  никогда»,  говорила  она  себе.  «Стало
быть ясно,  что ничего не случилось,  что не в
чем  раскаиваться,  что  князь  Андрей  может
любить  меня  и  такою.  Но  какою  такою?  Ах
Боже,  Боже  мой!  зачем  его  нет  тут»!  Наташа
успокоивалась на мгновенье,  но потом опять
какой-то  инстинкт  говорил  ей,  что  хотя  всё
это  и  правда  и  хотя  ничего  не  было —  ин-
стинкт  говорил  ей,  что  вся  прежняя  чистота
любви  ее  к  князю  Андрею  погибла.  И  она
опять  в  своем  воображении  повторяла  весь
свой  разговор  с  Курагиным  и  представляла
себе лицо, жесты и нежную улыбку этого кра-
сивого и смелого человека, в то время как он
пожал ее руку.

XI.
натоль Курагин жил в Москве, потому что
отец  отослал  его  из  Петербурга,  где  он

проживал больше двадцати тысяч в год день-
гами и столько же долгами, которых кредито-
ры требовали с отца.

Отец  объявил  сыну,  что  он  в  последний
раз  платит  половину  его  долгов;  но  только  с



тем,  чтоб  он  ехал  в  Москву  в  должность  адъ-
ютанта  главнокомандующего,  которую  он
ему  выхлопотал,  и  постарался  бы  там  нако-
нец сделать хорошую партию.  Он указал ему
на княжну Марью и Жюли Карагину.

Анатоль согласился и поехал в Москву, где
остановился  у  Пьера.  Пьер  принял  Анатоля
сначала  неохотно,  но  потом  привык  к  нему,
иногда ездил с ним на его кутежи и, под пред-
логом займа, давал ему деньги.

Анатоль,  как  справедливо  говорил  про
него Шиншин,  с  тех пор как приехал в Моск-
ву,  сводил  с  ума  всех  московских  барынь  в
особенности  тем,  что  он  пренебрегал  ими  и
очевидно  предпочитал  им  цыганок  и  фран-
цузских  актрис,  с  главою  которых —
mademoiselle  Georges,  как говорили,  он был в
близких  сношениях.  Он  не  пропускал  ни  од-
ного кутежа у Данилова и других весельчаков
Москвы,  напролет  пил  целые  ночи,  перепи-
вая всех, и бывал на всех вечерах и балах выс-
шего  света.  Рассказывали  про  несколько  ин-
триг его с московскими дамами, и на балах он
ухаживал  за  некоторыми.  Но  с  девицами,  в
особенности  с  богатыми  невестами,  которые



были большею частью все дурны, он не сбли-
жался,  тем более,  что Анатоль,  чего никто не
знал,  кроме  самых  близких  друзей  его,  был
два года  тому назад  женат.  Два  года  тому на-
зад,  во  время  стоянки  его  полка  в  Польше,
один польский небогатый помещик заставил
Анатоля жениться на своей дочери.

Анатоль весьма скоро бросил свою жену и
за деньги, которые он условился высылать те-
стю, выговорил себе право слыть за холостого
человека.

Анатоль  был  всегда  доволен  своим  поло-
жением,  собою  и  другими.  Он  был  инстинк-
тивно  всем  существом  своим  убежден  в  том,
что ему нельзя было жить иначе,  чем как он
жил, и что он никогда в жизни не сделал ни-
чего дурного. Он не был в состоянии обдумать
ни того, как его поступки могут отозваться на
других,  ни  того,  что́  может  выйти  из  такого
или такого его поступка. Он был убежден, что
как  утка  сотворена  так,  что  она  всегда  долж-
на  жить в  воде,  так  и  он сотворен Богом так,
что  должен  жить  в  тридцать  тысяч  дохода  и
занимать  всегда  высшее  положение  в  обще-
стве. Он так твердо верил в это, что, глядя на



него, и другие были убеждены в этом и не от-
казывали ему ни в высшем положении в све-
те, ни в деньгах, которые он, очевидно, без от-
дачи занимал у встречного и поперечного.

Он не был игрок, по крайней мере никогда
не  желал  выигрыша.  Он  не  был  тщеславен.
Ему было совершенно всё равно, что́ бы о нем
ни думали. Еще менее он мог быть повинен в
честолюбии.  Он  несколько  раз  дразнил  отца,
портя  свою  карьеру,  и  смеялся  над  всеми  по-
честями.  Он  был  не  скуп  и  не  отказывал  ни-
кому,  кто  просил у  него.  Одно,  что́  он  любил,
это было веселье и женщины, и так как по его
понятиям  в  этих  вкусах  не  было  ничего
неблагородного,  а  обдумать то,  что́  выходило
для других людей из удовлетворения его вку-
сов, он не мог, то в душе своей он считал себя
безукоризненным  человеком,  искренно  пре-
зирал  подлецов  и  дурных  людей  и  с  спокой-
ною совестью высоко носил голову.

У  кутил,  у  этих  мужских  магдалин,  есть
тайное  чувство  сознания  невинности,  такое
же, как и у магдалин-женщин, основанное на
той же надежде прощения. «Ей всё простится,
потому что она много любила,  и ему всё про-



стится, потому что он много веселился».
Долохов, в этом году появившийся опять в

Москве  после  своего  изгнания  и  персидских
похождений,  и  ведший  роскошную  игорную
и  кутежную  жизнь,  сблизился  с  старым  пе-
тербургским  товарищем  Курагиным  и  поль-
зовался им для своих целей.

Анатоль  искренно  любил  Долохова  за  его
ум и удальство: Долохов, которому были нуж-
ны  имя,  знатность,  связи  Анатоля  Курагина
для  приманки  в  свое  игорное  общество  бога-
тых  молодых  людей,  не  давая  ему  этого  чув-
ствовать,  пользовался  и  забавлялся  Кураги-
ным. Кроме расчета, по которому ему был ну-
жен  Анатоль,  самый  процесс  управления  чу-
жою волей был наслаждением,  привычкой и
потребностью для Долохова.

Наташа  произвела  сильное  впечатление
на  Курагина.  Он  за  ужином  после  театра  с
приемами  знатока  разобрал  перед  Долохо-
вым  достоинство  ее  рук,  плеч,  ног  и  волос,  и
объявил  свое  решение  приволокнуться  за
нею. Что́ могло выйти из этого ухаживанья —
Анатоль  не  мог  обдумать  и  знать,  как  он  ни-
когда не знал того, что́ выйдет из каждого его



С

поступка.
— Хороша,  брат,  да  не  про  нас, —  сказал

ему Долохов.
— Я скажу сестре,  чтоб она позвала ее обе-

дать, — сказал Анатоль. — А?
— Ты  подожди  лучше,  когда  замуж  вый-

дет…
— Ты  знаешь, —  сказал  Анатоль, —  j’adore

les petites filles:[148] — сейчас потеряется.
— Ты  уж  попался  раз  на  petite  fille,[149] —

сказал  Долохов,  знавший  про  женитьбу  Ана-
толя. — Смотри!

— Ну, уж два раза нельзя! А? — сказал Ана-
толь, добродушно смеясь.

XII.
ледующий  после  театра  день  Ростовы  ни-
куда не ездили и никто не приезжал к ним.

Марья Дмитриевна о чем-то, скрывая от Ната-
ши,  переговаривалась с  ее  отцом.  Наташа до-
гадывалась, что они говорили о старом князе
и  что-то  придумывали,  и  ее  беспокоило  и
оскорбляло  это.  Она  всякую  минуту  ждала
князя Андрея, и два раза в этот день посылала
дворника  на  Вздвиженку  узнавать,  не  прие-
хал  ли  он.  Он  не  приезжал.  Ей  было  теперь



тяжеле,  чем  первые  дни  своего  приезда.  К
нетерпению  и  грусти  ее  о  нем  присоедини-
лись неприятное воспоминание о свидании с
княжной Марьей и  с  старым князем,  и  страх
и беспокойство, которым она не знала причи-
ны.  Ей  всё  казалось,  что  или  он  никогда  не
приедет,  или  что  прежде,  чем  он  приедет,  с
ней  случится  что-нибудь.  Она  не  могла,  как
прежде, спокойно и продолжительно, одна са-
ма с собой думать о нем. Как только она начи-
нала  думать  о  нем,  к  воспоминанию  о  нем
присоединялось  воспоминание  о  старом  кня-
зе,  о  княжне Марье и о последнем спектакле,
и о Курагине. Ей опять представлялся вопрос,
не  виновата  ли  она,  не  нарушена  ли  уже  ее
верность князю Андрею, и опять она застава-
ла  себя  до  малейших  подробностей  воспоми-
нающею каждое слово, каждый жест, каждый
оттенок игры выражения на лице этого чело-
века,  умевшего  возбудить  в  ней  непонятное
для нее и страшное чувство. На взгляд домаш-
них,  Наташа  казалась  оживленнее  обыкно-
венного, но она далеко была не так спокойна
и счастлива, как была прежде.

В  воскресенье  утром  Марья  Дмитриевна



пригласила своих гостей к обедне в свой при-
ход Успения на Могильцах.

— Я этих модных церквей не люблю, — го-
ворила  она,  видимо  гордясь  своим  свободо-
мыслием. —  Везде  Бог  один.  Поп  у  нас  пре-
красный, служит прилично, так это благород-
но, и дьякон тоже. Разве от этого святость ка-
кая,  что  концерты  на  клиросе  поют?  Не  люб-
лю, одно баловство!

Марья  Дмитриевна  любила  воскресные
дни  и  умела  праздновать  их.  Дом  ее  бывал
весь вымыт и вычищен в субботу; люди и она
не  работали,  все  были  празднично  разряже-
ны, и все бывали у обедни. К господскому обе-
ду прибавлялись кушанья,  и людям давалась
водка  и  жареный  гусь  или  поросенок.  Но  ни
на  чем  во  всем  доме  так  не  бывал  заметен
праздник,  как на широком,  строгом лице Ма-
рьи  Дмитриевны,  в  этот  день  принимавшем
неизменяемое выражение торжественности.

Когда  напились  кофе  после  обедни,  в  го-
стиной с снятыми чехлами, Марье Дмитриев-
не доложили, что карета готова, и она с стро-
гим  видом,  одетая  в  парадную  шаль,  в  кото-
рой  она  делала  визиты,  поднялась  и  объяви-



ла,  что  едет  к  князю  Николаю  Андреевичу
Болконскому,  чтоб объясниться с  ним насчет
Наташи.

После  отъезда  Марьи  Дмитриевны,  к  Ро-
стовым приехала модистка от мадам Шальме,
и Наташа,  затворив дверь в  соседней с  гости-
ною комнате, очень довольная развлечением,
занялась примериваньем новых платьев. В то
время  как  она,  надев  смётанный  на  живую
нитку  еще  без  рукавов  лиф  и  загибая  голову,
гляделась  в  зеркало,  как  сидит  спинка,  она
услыхала в гостиной оживленные звуки голо-
са  отца  и  другого,  женского  голоса,  который
заставил  ее  покраснеть.  Это  был  голос  Элен.
Не  успела  Наташа  снять  примериваемый
лиф, как дверь отворилась и в комнату вошла
графиня  Безухова,  сияющая  добродушною  и
ласковою  улыбкой,  в  темнолиловом,  с  высо-
ким воротом, бархатном платье.

— Ah,  ma  délicieuse![150] —  сказала  она
красневшей  Наташе. —  Charmante![151]  Нет,
это ни на что́  не похоже,  мой милый граф, —
сказала  она  вошедшему  за  ней  Илье  Андреи-
чу. — Как жить в Москве и никуда не ездить?
Нет, я от вас не отстану! Нынче вечером у ме-



ня m-lle Georges декламирует и соберутся кое-
кто;  и  если  вы  не  привезете  своих  красавиц,
которые лучше m-lle Georges, то я вас знать не
хочу. Мужа нет, он уехал в Тверь, а то бы я его
за  вами  прислала.  Непременно  приезжайте,
непременно,  в  девятом  часу. —  Она  кивнула
головой  знакомой  модистке,  почтительно
присевшей  ей,  и  села  на  кресло  подле  зерка-
ла,  живописно  раскинув  складки  своего  бар-
хатного  платья.  Она  не  переставала  добро-
душно  и  весело  болтать,  беспрестанно  восхи-
щаясь  красотой  Наташи.  Она  рассмотрела  ее
платья и похвалила их, похвалилась и своим
новым платьем en gaz métallique,[152] которое
она  получила  из  Парижа  и  советовала  Ната-
ше сделать такое же.

— Впрочем,  вам  всё  идет,  моя  прелест-
ная, — говорила она.

С  лица  Наташи  не  сходила  улыбка  удо-
вольствия.  Она  чувствовала  себя  счастливою
и  расцветающею  под  похвалами  этой  милой
графини Безуховой, казавшейся ей прежде та-
кою  неприступною  и  важною  дамой,  и  быв-
шей теперь такою доброю с нею. Наташе ста-
ло весело и она чувствовала себя почти влюб-



ленною в эту такую красивую и такую добро-
душную  женщину.  Элен  с  своей  стороны  ис-
кренно восхищалась Наташей и желала пове-
селить ее.  Анатоль просил ее свести его с  На-
ташей,  и  для  этого  она приехала к  Ростовым.
Мысль свести брата с Наташей забавляла ее.

Несмотря на то,  что прежде у нее была до-
сада на Наташу за то, что она в Петербурге от-
била у нее Бориса, она теперь и не думала об
этом, и всею душой, по своему,  желала добра
Наташе.  Уезжая  от  Ростовых,  она  отозвала  в
сторону свою protégée.

— Вчера брат обедал у меня — мы помира-
ли  со  смеху —  ничего  не  ест  и  вздыхает  по
вас, моя прелесть. Il est fou, mais fou amoureux
de vous, ma chère.[153]

Наташа  багрово  покраснела  услыхав  эти
слова.

— Как  краснеет,  как  краснеет,  ma
délicieuse![154] — проговорила Элен. — Непре-
менно  приезжайте.  Si  vous  aimez  quelqu’un,
ma  délicieuse,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  se
cloitrer.  Si  même vous  êtes  promise,  je  suis  sûre
que  votre  promis  aurait  désiré  que  vous  alliez
danz  le  monde  en  son  absence  plutôt  que  de



dépérir d’ennui.[155]
«Стало быть она знает, что я невеста, стало

быть  и  они  с  мужем,  с  Пьером,  с  этим  спра-
ведливым  Пьером»,  думала  Наташа,  «говори-
ли  и  смеялись  про  это.  Стало  быть  это  ниче-
го».  И  опять  под  влиянием  Элен  то,  что́
прежде  представлялось  страшным,  показа-
лось  простым  и  естественным.  «И  она  такая
grande  dame,[156]  такая  милая  и  так  видно
всею душой любит меня», думала Наташа. «И
отчего  не  веселиться?»  думала  Наташа,  удив-
ленными, широко раскрытыми глазами глядя
на Элен.

К  обеду  вернулась  Марья  Дмитриевна,
молчаливая,  серьезная,  очевидно  понесшая
поражение  у  старого  князя.  Она  была  еще
слишком  взволнована  от  происшедшего
столкновения,  чтобы  быть  в  силах  спокойно
рассказать  дело.  На  вопрос  графа  она  отвеча-
ла,  что  всё  хорошо  и  что  она  завтра  расска-
жет. Узнав о посещении графини Безуховой и
приглашении  на  вечер,  Марья  Дмитриевна
сказала:

— С  Безуховою  водиться  я  не  люблю  и  не
посоветую;  ну,  да  уж  если  обещала,  поезжай,



Г

рассеешься, —  прибавила  она,  обращаясь  к
Наташе.

XIII.
раф Илья Андреич повез своих девиц к гра-
фине  Безуховой.  На  вечере  было  довольно

много  народу.  Но  всё  общество  было  почти
незнакомо  Наташе.  Граф  Илья  Андреич  с
неудовольствием  заметил,  что  всё  это  обще-
ство состояло преимущественно из мужчин и
дам,  известных  вольностью  обращения.  M-lle
Georges,  окруженная  молодежью,  стояла  в  уг-
лу  гостиной.  Было  несколько  французов  и
между  ними  Метивье,  бывший,  со  времени
приезда  Элен,  домашним  человеком  у  нее.
Граф  Илья  Андреич  решился  не  садиться  за
карты,  не  отходить  от  дочерей  и  уехать  как
только кончится представление Georges.

Анатоль  очевидно  у  двери  ожидал  входа
Ростовых.  Он,  тотчас  же  поздоровавшись  с
графом,  подошел  к  Наташе  и  пошел  за  ней.
Как только Наташа его увидала, тоже как и в
театре,  чувство  тщеславного  удовольствия,
что  она  нравится  ему  и  страха  от  отсутствия
нравственных  преград  между  ею  и  им,  охва-
тило ее.



Элен  радостно  приняла  Наташу  и  громко
восхищалась  ее  красотой  и  туалетом.  Вскоре
после их приезда, m-lle Georges вышла из ком-
наты,  чтоб  одеться.  В  гостиной  стали  расста-
навливать стулья и усаживаться. Анатоль по-
двинул  Наташе  стул  и  хотел  сесть  подле,  но
граф, не спускавший глаз с Наташи, сел подле
нее. Анатоль сел сзади.

M-lle  Georges  с  оголенными,  с  ямочками,
толстыми  руками,  в  красной  шали,  надетой
на одно плечо,  вышла в  оставленное для нее
пустое  пространство  между  кресел  и  остано-
вилась  в  ненатуральной  позе.  Послышался
восторженный шопот.

M-lle  Georges  строго  и  мрачно  оглянула
публику и начала говорить по-французски ка-
кие-то  стихи,  где  речь  шла  о  ее  преступной
любви к своему сыну.  Она местами возвыша-
ла  голос,  местами  шептала,  торжественно
поднимая голову, местами останавливалась и
хрипела, выкатывая глаза.

— Adorable,  divin,  délicieux![157] —  слыша-
лось со всех сторон. Наташа смотрела на тол-
стую Georges, но ничего не слышала, не виде-
ла  и  не  понимала  ничего  из  того,  что́  дела-



лось  перед  ней;  она  только  чувствовала  себя
опять  вполне  безвозвратно  в  том  странном,
безумном мире, столь далеком от прежнего, в
том  мире,  в  котором  нельзя  было  знать,  что́
хорошо,  что́  дурно,  что́  разумно  и  что́  безум-
но.  Позади ее  сидел Анатоль,  и  она,  чувствуя
его близость, испуганно ждала чего-то.

После первого монолога всё общество вста-
ло и окружило m-lle Georges, выражая ей свой
восторг.

— Как она хороша! — сказала Наташа отцу,
который вместе с другими встал и сквозь тол-
пу подвигался к актрисе.

— Я не нахожу, глядя на вас, — сказал Ана-
толь,  следуя  за  Наташей.  Он  сказал  это  в  та-
кое  время,  когда  она  одна  могла  его  слы-
шать. — Вы прелестны… с  той минуты,  как  я
увидал вас, я не переставал…

— Пойдем, пойдем, Наташа, — сказал граф,
возвращаясь за дочерью. — Как хороша!

Наташа  ничего  не  говоря  подошла  к  отцу
и вопросительно-удивленными глазами смот-
рела на него.

После нескольких приемов декламации m-
lle  Georges  уехала  и  графиня  Безухова  попро-



сила общество в залу.
Граф хотел уехать,  но  Элен умоляла не  ис-

портить  ее  импровизированного  бала.  Росто-
вы  остались.  Анатоль  пригласил  Наташу  на
вальс и во время вальса он,  пожимая ее стан
и руку, сказал ей, что она ravissante[158] и что
он  любит  ее.  Во  время  экосеза,  который  она
опять  танцовала  с  Курагиным,  когда  они
остались одни, Анатоль ничего не говорил ей
и  только  смотрел  на  нее.  Наташа  была  в  со-
мнении,  не  во  сне  ли  она  видела  то,  что́  он
сказал ей во время вальса. В конце первой фи-
гуры он опять  пожал ей руку.  Наташа подня-
ла  на  него  испуганные  глаза,  но  такое  само-
уверенно-нежное  выражение  было  в  его  лас-
ковом взгляде и улыбке, что она не могла гля-
дя на него сказать того, что́ она имела сказать
ему. Она опустила глаза.

— Не говорите мне таких вещей,  я  обруче-
на и люблю другого, — проговорила она быст-
ро… — Она взглянула на него. Анатоль не сму-
тился и не огорчился тем, что́ она сказала.

— Не  говорите  мне про  это.  Что́  мне  за  де-
ло? —  сказал  он. —  Я  говорю,  что  безумно,
безумно  влюблен  в  вас.  Разве  я  виноват,  что



вы восхитительны?.. Нам начинать.
Наташа,  оживленная  и  тревожная,  широ-

ко-раскрытыми,  испуганными  глазами  смот-
рела вокруг себя и казалась веселее чем обык-
новенно. Она почти ничего не помнила из то-
го, что́ было в этот вечер. Танцовали экосез и
грос-фатер,  отец  приглашал  ее  уехать,  она
просила  остаться.  Где  бы  она  ни  была,  с  кем
бы  ни  говорила,  она  чувствовала  на  себе  его
взгляд.  Потом  она  помнила,  что  попросила  у
отца  позволения  выйти  в  уборную  оправить
платье,  что  Элен  вышла  за  ней,  говорила  ей
смеясь  о  любви  ее  брата  и  что  в  маленькой
диванной  ей  опять  встретился  Анатоль,  что
Элен  куда-то  исчезла,  они  остались  вдвоем  и
Анатоль,  взяв  ее  за  руку,  нежным  голосом
сказал:

— Я не могу к вам ездить, но неужели я ни-
когда  не  увижу  вас?  Я  безумно  люблю  вас.
Неужели никогда?… — и он, заслоняя ей доро-
гу, приближал свое лицо к ее лицу.

Блестящие,  большие,  мужские  глаза  его
так близки были от ее глаз, что она не видела
ничего кроме этих глаз.

— Натали?! —  прошептал  вопросительно



его голос,  и кто-то больно сжимал ее руки. —
Натали?!

«Я  ничего  не  понимаю,  мне  нечего  гово-
рить», сказал ее взгляд.

Горячие губы прижались к ее губам и в ту
же минуту она почувствовала себя опять сво-
бодною  и  в  комнате  послышался  шум  шагов
и  платья  Элен.  Наташа  оглянулась  на  Элен,
потом,  красная  и  дрожащая,  взглянула  на
него испуганно-вопросительно и пошла к две-
ри.

— Un  mot,  un  seul,  au  nom  de  Dieu,[159] —
говорил Анатоль.

Она  остановилась.  Ей  так  нужно  было,
чтоб он сказал это слово, которое бы объясни-
ло  ей  то,  что́  случилось  и  на  которое  она  бы
ему ответила.

— Nathalie,  un  mot,  un  seul,[160] —  всё  по-
вторял  он,  видимо  не  зная,  что́  сказать  и  по-
вторял  его  до  тех  пор,  пока  к  ним  подошла
Элен.

Элен  вместе  с  Наташей  опять  вышла  в  го-
стиную.  Не  оставшись  ужинать,  Ростовы
уехали.

Вернувшись  домой,  Наташа  не  спала  всю



П

ночь:  ее  мучил  неразрешимый  вопрос,  кого
она любила,  Анатоля или князя Андрея? Кня-
зя  Андрея  она  любила —  она  помнила  ясно,
как  сильно  она  любила  его.  Но  Анатоля  она
любила  тоже,  это  было  несомненно.  «Иначе,
разве  бы  всё  это  могло  быть?»  думала  она.
«Ежели я  могла  после  этого,  прощаясь  с  ним,
могла  улыбкой  ответить  на  его  улыбку,  еже-
ли я могла допустить до этого, то значит, что
я  с  первой минуты полюбила его.  Значит,  он
добр,  благороден и  прекрасен,  и  нельзя  было
не  полюбить  его.  Что́  же  мне  делать,  когда  я
люблю  его  и  люблю  другого?»  говорила  она
себе,  не  находя  ответов  на  эти  страшные  во-
просы.

XIV.
ришло  утро  с  его  заботами  и  суетой.  Все
встали,  задвигались,  заговорили,  опять

пришли модистки, опять вышла Марья Дмит-
риевна и позвали к чаю. Наташа широко рас-
крытыми глазами, как будто она хотела пере-
хватить  всякий устремленный на  нее  взгляд,
беспокойно оглядывалась на всех и старалась
казаться такою же, какою она была всегда.

После завтрака Марья Дмитриевна (это бы-



ло лучшее время ее), сев на свое кресло, подо-
звала к себе Наташу и старого графа.

— Ну-с, друзья мои, теперь я всё дело обду-
мала  и  вот  вам  мой  совет, —  начала  она. —
Вчера, как вы знаете, была я у князя Николая;
ну-с  и  поговорила  с  ним…  Он  кричать  взду-
мал.  Да  меня  не  перекричишь!  Я  всё  ему  вы-
пела!

— Да что́ же он? — спросил граф.
— Он-то  что?  сумасброд…  слышать  не  хо-

чет;  ну,  да что́  говорить,  и так мы бедную де-
вочку  измучили, —  сказала  Марья  Дмитриев-
на. — А совет мой вам, чтобы дела покончить
и ехать домой, в Отрадное… и там ждать…

— Ах, нет! — вскрикнула Наташа.
— Нет,  ехать, —  сказала  Марья  Дмитриев-

на. — И там ждать. — Если жених теперь сюда
приедет —  без  ссоры  не  обойдется,  а  он  тут
один  на  один  с  стариком  всё  переговорит  и
потом к вам приедет.

Илья  Андреич  одобрил  это  предложение,
тотчас  поняв  всю  разумность  его.  Ежели  ста-
рик смягчится, то тем лучше будет приехать к
нему в Москву или Лысые Горы, уже после; ес-
ли  нет,  то  венчаться  против  его  воли  можно



будет только в Отрадном.
— И  истинная  правда, —  сказал  он. —  Я  и

жалею, что к нему ездил и ее возил, — сказал
старый граф.

— Нет, чего же жалеть? Бывши здесь, нель-
зя  было  не  сделать  почтения.  Ну,  а  не  хочет,
его дело, — сказала Марья Дмитриевна, что-то
отыскивая в ридикюле. — Да и приданое гото-
во, чего вам еще ждать; а что́ не готово, я вам
перешлю. Хоть и жалко мне вас, а лучше с Бо-
гом  поезжайте. —  Найдя  в  ридикюле  то,  что́
она  искала,  она  передала  Наташе.  Это  было
письмо от княжны Марьи. — Тебе пишет. Как
мучается, бедняжка! Она боится, чтобы ты не
подумала, что она тебя не любит.

— Да она и не любит меня, — сказала Ната-
ша.

— Вздор,  не  говори, —  крикнула  Марья
Дмитриевна.

— Никому  не  поверю;  я  знаю,  что  не  лю-
бит, — смело сказала Наташа,  взяв  письмо,  и
в  лице  ее  выразилась  сухая  и  злобная  реши-
тельность,  заставившая  Марью  Дмитриевну
пристальнее посмотреть на нее и нахмурить-
ся.



— Ты,  матушка,  так  не  отвечай, —  сказала
она. —  Что́  я  говорю,  то  правда.  Напиши  от-
вет.

Наташа  не  отвечала  и  пошла  в  свою  ком-
нату читать письмо княжны Марьи.

Княжна  Марья  писала,  что  она  была  в  от-
чаянии  от  происшедшего  между  ними  недо-
разумения.  Какие  бы  ни  были  чувства  ее  от-
ца,  писала  княжна  Марья,  она  просила  Ната-
шу верить, что она не могла не любить ее как
ту, которую выбрал ее брат, для счастия кото-
рого она всем готова была пожертвовать.

«Впрочем»,  писала  она,  «не  думайте,  чтоб
отец  мой  был  дурно  расположен  к  вам.  Он
больной и  старый человек,  которого  надо  из-
винять;  но он добр,  великодушен и будет лю-
бить  ту,  которая  сделает  счастье  его  сына».
Княжна  Марья  просила  далее,  чтобы  Наташа
назначила время, когда она может опять уви-
деться с ней.

Прочтя письмо, Наташа села к письменно-
му  столу,  чтобы  написать  ответ:  «Chère
princesse»,[161]  быстро,  механически  написа-
ла она и остановилась.  «Что́  ж дальше могла
написать  она  после  всего  того,  что́  было  вче-



ра?  Да,  да,  всё  это  было,  и  теперь  уж  всё  дру-
гое»,  думала она, сидя над начатым письмом.
«Надо отказать ему? Неужели надо? Это ужас-
но!»… И чтобы не думать этих страшных мыс-
лей,  она  пошла  к  Соне  и  с  ней  вместе  стала
разбирать узоры.

После обеда Наташа ушла в свою комнату,
и  опять  взяла  письмо  княжны  Марьи. —
«Неужели  всё  уже  кончено?»  думала  она.
«Неужели так скоро всё  это  случилось и уни-
чтожило всё прежнее»!  Она во всей прежней
силе  вспоминала  свою  любовь  к  князю  Ан-
дрею и вместе с тем чувствовала, что любила
Курагина.  Она  живо  представляла  себя  же-
ною князя Андрея, представляла себе столько
раз  повторенную  ее  воображением  картину
счастия  с  ним  и  вместе  с  тем,  разгораясь  от
волнения, представляла себе все подробности
своего вчерашнего свидания с Анатолем.

«Отчего же бы это не могло быть вместе?»
иногда, в совершенном затмении, думала она.
«Тогда  только  я  бы  была  совсем  счастлива,  а
теперь  я  должна  выбрать  и  ни  без  одного  из
обоих я не могу быть счастлива.  Одно»,  дума-
ла  она:  «сказать  то,  что́  было,  князю  Андрею



или  скрыть —  одинаково  невозможно.  А  с
этим  ничего  не  испорчено.  Но  неужели  рас-
статься навсегда с этим счастьем любви князя
Андрея, которым я жила так долго?»

— Барышня, —  шопотом  с  таинственным
видом  сказала  девушка,  входя  в  комнату. —
Мне  один  человек  велел  передать.  Девушка
подала письмо. — Только ради Христа… — го-
ворила еще девушка, когда Наташа, не думая,
механическим  движением  сломала  печать  и
читала любовное письмо Анатоля,  из  которо-
го  она,  не  понимая ни слова,  понимала толь-
ко одно — что это письмо было от него, от то-
го человека,  которого она любит.  «Да она лю-
бит,  иначе  разве  могло  бы  случиться  то,  что́
случилось? Разве могло бы быть в ее руке лю-
бовное письмо от него?»

Трясущимися руками Наташа держала это
страстное,  любовное письмо,  сочиненное для
Анатоля Долоховым, и,  читая его,  находила в
нем отголоски всего того, что́ ей казалось, она
сама чувствовала.

«Со вчерашнего вечера участь моя решена:
быть  любимым  вами  или  умереть.  Мне  нет
другого  выхода», —  начиналось  письмо.  По-



В

том он писал, что знает про то, что родные ее
не  отдадут  ее  ему,  Анатолю,  что  на  это  есть
тайные причины, которые он ей одной может
открыть,  но  что  ежели  она  его  любит,  то  ей
стоит  сказать  это  слово  да,  и  никакие  силы
людские  не  помешают  их  блаженству.  Лю-
бовь  победит  всё.  Он  похитит  и  увезет  ее  на
край света.

«Да,  да,  я  люблю  его!»  думала  Наташа,  пе-
речитывая в двадцатый раз письмо и отыски-
вая  какой-то  особенный  глубокий  смысл  в
каждом его слове.

В  этот  вечер  Марья  Дмитриевна  ехала  к
Архаровым  и  предложила  барышням  ехать  с
нею.  Наташа  под  предлогом  головной  боли
осталась дома.

XV.
ернувшись  поздно  вечером,  Соня  вошла  в
комнату  Наташи  и,  к  удивлению  своему,

нашла ее не раздетою, спящую на диване. На
столе  подле  нее  лежало  открытое  письмо
Анатоля.  Соня  взяла  письмо  и  стала  читать
его.

Она  читала  и  взглядывала  на  спящую  На-
ташу,  на лице ее отыскивая объяснения того,



что́ она читала, и не находила его. Лицо было
тихое,  кроткое и счастливое.  Схватившись за
грудь,  чтобы не  задохнуться,  Соня,  бледная  и
дрожащая от страха и волнения, села на крес-
ло и залилась слезами.

«Как  я  не  видала  ничего?  Как  могло  это
зайти  так  далеко?  Неужели  она  разлюбила
князя  Андрея?  И  как  могла  она  допустить  до
этого  Курагина?  Он  обманщик  и  злодей,  это
ясно.  Что́  будет  с  Nicolas,  с  милым,  благород-
ным Nicolas, когда он узнает про это? Так вот
что́  значило  ее  взволнованное,  решительное
и неестественное лицо третьего дня,  и вчера,
и  нынче»,  думала  Соня;  «но  не  может  быть,
чтоб она любила его! Вероятно, не зная от ко-
го, она распечатала это письмо. Вероятно, она
оскорблена. Она не может этого сделать!»

Соня  утерла  слезы  и  подошла  к  Наташе,
опять вглядываясь в ее лицо.

— Наташа! — сказала она чуть слышно.
Наташа проснулась и увидала Соню.
— А, вернулась?
И  с  решительностью  и  нежностью,  кото-

рая бывает в минуты пробуждения, она обня-
ла подругу. Но заметив смущение на лице Со-



ни, лицо Наташи выразило смущение и подо-
зрительность.

— Соня, ты прочла письмо? — сказала она.
— Да, — тихо сказала Соня.
Наташа восторженно улыбнулась.
— Нет,  Соня,  я  не  могу  больше! —  сказала

она. — Я не могу больше скрывать от тебя. Ты
знаешь,  мы  любим  друг  друга!…  Соня,  голуб-
чик, он пишет… Соня…

Соня, как бы не веря своим ушам, смотрела
во все глаза на Наташу.

— А Болконский? — сказала она.
— Ах, Соня, ах коли бы ты могла знать, как

я  счастлива! —  сказала  Наташа. —  Ты  не  зна-
ешь, что́ такое любовь…

— Но, Наташа, неужели то всё кончено?
Наташа  большими,  открытыми  глазами

смотрела  на  Соню,  как  будто  не  понимая  ее
вопроса.

— Что́  ж,  ты  отказываешь  князю  Ан-
дрею? — сказала Соня.

— Ах, ты ничего не понимаешь, ты не гово-
ри  глупости,  ты  слушай, —  с  мгновенною  до-
садой сказала Наташа.

— Нет,  я  не могу этому верить, — повтори-



ла  Соня. —  Я  не  понимаю.  Как  же  ты  год  це-
лый  любила  одного  человека  и  вдруг…  Ведь
ты только три раза видела его. Наташа, я тебе
не верю,  ты шалишь.  В  три дня забыть всё  и
так…

— Три  дня, —  сказала  Наташа. —  Мне  ка-
жется,  я сто лет люблю его.  Мне кажется,  что
я  никого  никогда  не  любила  прежде  его.  Ты
этого не можешь понять. Соня, постой, садись
тут. — Наташа обняла и поцеловала ее. — Мне
говорили,  что  это  бывает  и  ты  верно  слыша-
ла,  но  я  теперь  только  испытала  эту  любовь.
Это  не  то,  что́  прежде.  Как  только,  я  увидала
его, я почувствовала, что он мой властелин, и
я раба его,  и что я  не могу не любить его.  Да,
раба!  Что̀  он мне велит,  то  я  и сделаю.  Ты не
понимаешь  этого.  Что́  ж  мне  делать?  Что́  ж
мне делать, Соня? — говорила Наташа с счаст-
ливым и испуганным лицом.

— Но ты подумай, что́  ты делаешь, — гово-
рила  Соня, —  я  не  могу  этого  так  оставить.
Эти  тайные  письма…  Как  ты  могла  его  допу-
стить  до  этого? —  говорила  она  с  ужасом  и  с
отвращением,  которое  она  с  трудом  скрыва-
ла.



— Я  тебе  говорила, —  отвечала  Наташа, —
что  у  меня  нет  воли,  как  ты  не  понимаешь
этого: я его люблю!

— Так я не допущу до этого, я расскажу, — с
прорвавшимися слезами вскрикнула Соня.

— Что́  ты,  ради  Бога…  Ежели  ты  расска-
жешь,  ты  мой  враг, —  заговорила  Наташа. —
Ты  хочешь  моего  несчастия,  ты  хочешь,  что-
бы нас разлучили…

Увидав этот страх Наташи, Соня заплакала
слезами стыда и жалости за свою подругу.

— Но  что́  было  между  вами? —  спросила
она. —  Что́  он  говорил  тебе?  Зачем  он  не  ез-
дит в дом?

Наташа не отвечала на ее вопрос.
— Ради  Бога,  Соня,  никому  не  говори,  не

мучай  меня, —  упрашивала  Наташа. —  Ты
помни, что нельзя вмешиваться в такие дела.
Я тебе открыла…

— Но зачем эти тайны? Отчего же он не ез-
дит  в  дом? —  спрашивала  Соня. —  Отчего  он
прямо  не  ищет  твоей  руки?  Ведь  князь  Ан-
дрей дал тебе полную свободу,  ежели уж так;
но я не верю этому. Наташа, ты подумала, ка-
кие могут быть тайные причины?



Наташа  удивленными  глазами  смотрела
на Соню. Видно,  ей самой в первый раз пред-
ставлялся этот вопрос и она не знала,  что́  от-
вечать на него.

— Какие причины, не знаю. Но стало быть
есть причины!

Соня  вздохнула  и  недоверчиво  покачала
головой.

— Ежели  бы  были  причины… —  начала
она.  Но  Наташа  угадывая  ее  сомнения,  испу-
ганно перебила ее.

— Соня,  нельзя сомневаться в  нем,  нельзя,
нельзя,  ты  понимаешь  ли? —  прокричала
она.

— Любит ли он тебя?
— Любит ли? — повторила Наташа с улыб-

кой  сожаления  о  непонятливости  своей  по-
други. —  Ведь  ты  прочла  письмо,  ты  видела
его?

— Но если он неблагородный человек?
— Он!…  неблагородный  человек?  Коли  бы

ты знала! — говорила Наташа.
— Если он благородный человек, то он или

должен  объявить  свое  намерение,  или  пере-
стать видеться с тобой; и ежели ты не хочешь



этого сделать, то я сделаю это, я напишу ему, я
скажу папа, — решительно сказала Соня.

— Да я жить не могу без него! — закричала
Наташа.

— Наташа, я не понимаю тебя. И что́ ты го-
воришь! Вспомни об отце, о Nicolas.

— Мне никого  не  нужно,  я  никого  не  люб-
лю,  кроме  его.  Как  ты  смеешь  говорить,  что
он  неблагороден?  Ты  разве  не  знаешь,  что  я
его люблю? — кричала Наташа. — Соня, уйди,
я  не  хочу  с  тобой  ссориться,  уйди,  ради  Бога
уйди:  ты  видишь,  как  я  мучаюсь, —  злобно
кричала Наташа сдержанно-раздраженным и
отчаянным  голосом.  Соня  разрыдалась,  и  вы-
бежала из комнаты.

Наташа  подошла  к  столу  и,  не  думав  ни
минуты,  написала  тот  ответ  княжне  Марье,
который она не могла написать целое утро. В
письме  этом  она  коротко  писала  княжне  Ма-
рье,  что  все  недоразумения  их  кончены,  что,
пользуясь великодушием князя Андрея,  кото-
рый уезжая  дал  ей  свободу,  она  просит  ее  за-
быть всё и простить ее, ежели она перед нею
виновата,  но  что  она  не  может  быть  его  же-
ной.  Всё  это  ей  казалось  так  легко,  просто  и



ясно в эту минуту.
—————
В  пятницу  Ростовы  должны  были  ехать  в

деревню, а граф в среду поехал с покупщиком
в свою подмосковную.

В  день  отъезда  графа,  Соня  с  Наташей  бы-
ли  званы  на  большой  обед  к  Курагиным,  и
Марья Дмитриевна повезла их. На обеде этом
Наташа опять встретилась с Анатолем, и Соня
заметила,  что Наташа говорила с  ним что-то,
желая не быть услышанною, и всё время обе-
да  была  еще  более  взволнована,  чем  прежде.
Когда  они  вернулись  домой,  Наташа  начала
первая  с  Соней  то  объяснение,  которого  жда-
ла ее подруга.

— Вот ты,  Соня,  говорила разные глупости
про него, — начала Наташа кротким голосом,
тем голосом,  которым говорят  дети,  когда  хо-
тят,  чтоб их похвалили. — Мы объяснились с
ним нынче.

— Ну, что́ же, что́? Ну что́ ж он сказал? На-
таша,  как я  рада,  что ты не сердишься на ме-
ня. Говори мне всё, всю правду. Что́ же он ска-
зал?

Наташа задумалась.



— Ах, Соня, еслибы ты знала его так, как я!
Он  сказал…  Он  спрашивал  меня  о  том,  как  я
обещала Болконскому. Он обрадовался, что от
меня зависит отказать ему.

Соня грустно вздохнула.
— Но ведь ты не отказала Болконскому? —

сказала она.
— А может быть я и отказала! Может быть

с  Болконским  всё  кончено.  Почему  ты  дума-
ешь про меня так дурно?

— Я  ничего  не  думаю,  я  только  не  пони-
маю этого…

— Подожди,  Соня,  ты  всё  поймешь.  Уви-
дишь,  какой он человек.  Ты не думай дурное
ни про меня, ни про него.

— Я  ни  про  кого  не  думаю  дурное:  я  всех
люблю и всех жалею. Но что́ ж мне делать?

Соня  не  сдавалась  на  нежный  тон,  с  кото-
рым  к  ней  обращалась  Наташа.  Чем  размяг-
ченнее  и  искательнее  было выражение лица
Наташи,  тем  серьезнее  и  строже  было  лицо
Сони.

— Наташа, —  сказала  она, —  ты  просила
меня не говорить с тобой, я и не говорила, те-
перь ты сама начала.  Наташа,  я  не  верю ему.



Зачем эта тайна?
— Опять, опять! — перебила Наташа.
— Наташа, я боюсь за тебя.
— Чего бояться?
— Я боюсь, что ты погубишь себя, — реши-

тельно  сказала  Соня,  сама  испугавшись  того,
что́ она сказала.

Лицо Наташи опять выразило злобу.
— И  погублю,  погублю,  как  можно  скорее

погублю  себя.  Не  ваше  дело.  Не  вам,  а  мне
дурно будет. Оставь, оставь меня. Я ненавижу
тебя.

— Наташа! — испуганно взывала Соня.
— Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг на-

всегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа  не  говорила  больше  с  Соней  и  из-

бегала  ее.  С  тем же выражением взволнован-
ного  удивления  и  преступности  она  ходила
по  комнатам,  принимаясь  то  за  то,  то  за  дру-
гое занятие и тотчас же бросая их.

Как  это  ни  тяжело  было  для  Сони,  но  она,
не спуская глаз, следила за своею подругой.

Накануне того дня, в который должен был
вернуться  граф,  Соня  заметила,  что  Наташа



сидела  всё  утро  у  окна  гостиной,  как  будто
ожидая  чего-то  и  что  она  сделала  какой-то
знак  проехавшему  военному,  которого  Соня
приняла за Анатоля.

Соня  стала  еще  внимательнее  наблюдать
свою  подругу  и  заметила,  что  Наташа  была
всё время обеда и вечер в странном и неесте-
ственном  состоянии  (отвечала  невпопад  на
делаемые  ей  вопросы,  начинала  и  не  докан-
чивала фразы, всему смеялась).

После  чаю  Соня  увидала  робеющую  гор-
ничную девушку, выжидавшую ее у двери На-
таши.  Она пропустила ее  и,  подслушав у  две-
ри, узнала, что опять было передано письмо.

И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был
какой-нибудь  страшный  план  на  нынешний
вечер. Соня постучалась к ней. Наташа не пу-
стила ее.

«Она убежит с ним!» думала Соня. «Она на
всё  способна.  Нынче  в  лице  ее  было  что-то
особенно  жалкое  и  решительное.  Она  запла-
кала,  прощаясь с дяденькой»,  вспоминала Со-
ня. «Да, это верно, она бежит с ним, — но что́
мне  делать?»  думала  Соня,  припоминая  те-
перь  те  признаки,  которые  ясно  доказывали,



А

почему у Наташи было какое-то страшное на-
мерение.  «Графа  нет.  Что́  мне  делать?  Напи-
сать  к  Курагину,  требуя  от  него  объяснения?
Но кто велит ему ответить? Писать Пьеру, как
просил  князь  Андрей  в  случае  несчастия?…
Но может быть, в самом деле она уже отказа-
ла  Болконскому  (она  вчера  отослала  письмо
княжне Марье). Дяденьки нет!»

Сказать  Марье  Дмитриевне,  которая  так
верила в Наташу, Соне казалось ужасно.

«Но  так  или  иначе»,  думала  Соня,  стоя  в
темном  коридоре;  «теперь  или  никогда  при-
шло  время  доказать,  что  я  помню  благодея-
ния их семейства и люблю Nicolas. Нет, я хоть
три  ночи  не  буду  спать,  а  не  выйду  из  этого
коридора и силой не пущу ее, и не дам позору
обрушиться на их семейство», думала она.

XVI.
натоль последнее время переселился к До-
лохову.  План  похищения  Ростовой  уже

несколько  дней  был  обдуман  и  приготовлен
Долоховым,  и  в  тот  день,  когда  Соня,  подслу-
шав  у  двери  Наташу,  решилась  оберегать  ее,
план  этот  должен  был  быть  приведен  в  ис-
полнение.  Наташа  в  десять  часов  вечера  обе-



щала  выйти  к  Курагину  на  заднее  крыльцо.
Курагин должен был посадить ее  в  приготов-
ленную тройку и везти за 60 верст от Москвы
в село Каменку, где был приготовлен расстри-
женный поп, который должен был обвенчать
их.  В  Каменке  была  готова  подстава,  которая
должна  была  вывезти  их  на  Варшавскую  до-
рогу  и  там  на  почтовых  они  должны  были
скакать за-границу.

У  Анатоля  были  и  паспорт,  и  подорожная,
и  десять  тысяч  денег,  взятые  у  сестры,  и  де-
сять тысяч, занятые через посредство Долохо-
ва.

Два  свидетеля —  Хвостиков,  бывший  при-
казный,  которого  употреблял  для  игры  Доло-
хов  и  Макарин,  отставной  гусар,  добродуш-
ный  и  слабый  человек,  питавший  беспре-
дельную  любовь  к  Курагину —  сидели  в  пер-
вой комнате за чаем.

В  большом  кабинете  Долохова,  убранном
от  стен  до  потолка  персидскими  коврами,
медвежьими  шкурами  и  оружием,  сидел  До-
лохов  в  дорожном  бешмете  и  сапогах  перед
раскрытым бюро, на котором лежали счеты и
пачки денег. Анатоль в расстегнутом мундире



ходил из той комнаты,  где сидели свидетели,
через  кабинет  в  заднюю  комнату,  где  его  ла-
кей-француз с другими укладывал последние
вещи. Долохов считал деньги и записывал.

— Ну, — сказал он, — Хвостикову надо дать
две тысячи.

— Ну и дай, — сказал Анатоль.
— Макарка (они так звали Макарина), этот

бескорыстно за тебя в огонь и в воду. Ну вот и
кончены счеты, — сказал Долохов, показывая
ему записку. — Так?

— Да,  разумеется,  так, —  сказал  Анатоль,
видимо не слушавший Долохова и с улыбкой,
не сходившею у него с лица, смотревший впе-
ред себя.

Долохов  захлопнул  бюро  и  обратился  к
Анатолю с насмешливою улыбкой.

— А знаешь что́ — брось всё это: еще время
есть! — сказал он.

— Дурак! —  сказал  Анатоль. —  Перестань
говорить  глупости.  Ежели  бы  ты  знал…  Это
чорт знает, что́ такое!

— Право брось, — сказал Долохов. — Я тебе
дело говорю. Разве это шутка, что́ ты затеял?

— Ну, опять, опять дразнить? Пошел к чор-



ту!  А?… —  сморщившись  сказал  Анатоль. —
Право  не  до  твоих  дурацких  шуток. —  И  он
ушел из комнаты.

Долохов  презрительно  и  снисходительно
улыбался, когда Анатоль вышел.

— Ты  постой, —  сказал  он  вслед  Анато-
лю, —  я  не  шучу,  я  дело  говорю,  поди,  поди
сюда.

Анатоль  опять  вошел  в  комнату  и,  стара-
ясь  сосредоточить  внимание,  смотрел  на  До-
лохова, очевидно невольно покоряясь ему.

— Ты  меня  слушай,  я  тебе  последний  раз
говорю. Что́ мне с тобой шутить? Разве я тебе
перечил?  Кто  тебе  всё  устроил,  кто  попа  на-
шел, кто паспорт взял, кто денег достал? Всё я.

— Ну и спасибо тебе. Ты думаешь я тебе не
благодарен? —  Анатоль  вздохнул  и  обнял  До-
лохова.

— Я тебе помогал, но всё же я тебе должен
правду  сказать:  дело  опасное  и,  если  разо-
брать, глупое. Ну, ты ее увезешь, хорошо. Раз-
ве  это  так оставят?  Узнается  дело,  что  ты же-
нат. Ведь тебя под уголовный суд подведут…

— Ах!  глупости,  глупости! —  опять  смор-
щившись  заговорил  Анатоль. —  Ведь  я  тебе



толковал.  А? —  И  Анатоль  с  тем  особенным
пристрастием  (которое  бывает  у  людей  ту-
пых)  к  умозаключению,  до  которого  они дой-
дут  своим  умом,  повторил  то  рассуждение,
которое он раз сто повторял Долохову. — Ведь
я тебе толковал, я решил: ежели этот брак бу-
дет  недействителен, —  сказал  он,  загибая  па-
лец, —  значит  я  не  отвечаю;  ну  а  ежели  дей-
ствителен, всё равно: за границей никто этого
не  будет  знать,  ну  ведь  так?  И  не  говори,  не
говори, не говори!

— Право, брось! Ты только себя свяжешь…
— Убирайся  к  чорту, —  сказал  Анатоль  и,

взявшись за волосы, вышел в другую комнату
и тотчас же вернулся и с  ногами сел на крес-
ло близко перед Долоховым. — Это чорт знает
что́  такое!  А?  Ты  посмотри,  как  бьется! —  Он
взял  руку  Долохова  и  приложил  к  своему
сердцу. — Ah! quel pied,  mon cher,  quel regard!
Une déesse!![162] A?

Долохов,  холодно  улыбаясь  и  блестя  свои-
ми красивыми, наглыми глазами, смотрел на
него,  видимо  желая  еще  повеселиться  над
ним.

— Ну деньги выйдут, тогда что́?



— Тогда  что́?  А? —  повторил  Анатоль  с  ис-
кренним  недоуменьем  перед  мыслью  о  буду-
щем. — Тогда что́? Там я не знаю что́… Ну что
глупости  говорить! —  Он  посмотрел  на  ча-
сы. — Пора!

Анатоль пошел в заднюю комнату.
— Ну, скоро ли вы? Копаетесь тут! — крик-

нул он на слуг.
Долохов убрал деньги и крикнув человека,

чтобы  велеть  подать  поесть  и  выпить  на  до-
рогу,  вошел  в  ту  комнату,  где  сидели  Хвости-
ков и Макарин.

Анатоль  в  кабинете  лежал,  облокотив-
шись на руку, на диване, задумчиво улыбался
и что-то нежно про себя шептал.

— Иди,  съешь  что-нибудь.  Ну  выпей! —
кричал ему из другой комнаты Долохов.

— Не хочу! — ответил Анатоль, всё продол-
жая улыбаться.

— Иди, Балага приехал.
Анатоль встал и вошел в столовую. Балага

был  известный  троечный  ямщик,  уже  лет
шесть  знавший  Долохова  и  Анатоля,  и  слу-
живший  им  своими  тройками.  Не  раз  он,  ко-
гда полк Анатоля стоял в Твери, с вечера уво-



зил его из Твери, к рассвету доставлял в Моск-
ву и увозил на другой день ночью.  Не раз он
увозил Долохова от погони, не раз он по горо-
ду катал их с цыганами и дамочками, как на-
зывал Балага. Не раз он с их работою давил по
Москве  народ  и  извозчиков,  и  всегда  его  вы-
ручали его господа, как он называл их. Не од-
ну лошадь он загнал под ними. Не раз он был
бит  ими,  не  раз  напаивали  они  его  шампан-
ским и мадерой, которую он любил, и не одну
штуку  он  знал  за  каждым  из  них,  которая
обыкновенному  человеку  давно  бы  заслужи-
ла Сибирь. В кутежах своих они часто зазыва-
ли  Балагу,  заставляли  его  пить  и  плясать  у
цыган, и не одна тысяча их денег перешла че-
рез его руки. Служа им, он двадцать раз в году
рисковал и своею жизнью и своею шкурой, и
на их работе переморил больше лошадей, чем
они ему переплатили денег.  Но он любил их,
любил  эту  безумную  езду,  по  восемнадцати
верст в час, любил перекувырнуть извозчика
и  раздавить  пешехода  по  Москве,  и  во  весь
скок  пролететь  по  московским  улицам.  Он
любил  слышать  за  собой  этот  дикий  крик
пьяных  голосов:  «пошел!  пошел!»  тогда  как



уж и так нельзя было ехать шибче; любил вы-
тянуть больно по шее мужика, который и так
ни жив, ни мертв сторонился от него. «Насто-
ящие господа!» думал он.

Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за
его мастерство езды и за то,  что он любил то
же что́ и они. С другими Балага рядился, брал
по двадцати пяти рублей за двухчасовое ката-
нье  и  с  другими  только  изредка  ездил  сам,  а
больше посылал своих молодцов. Но с своими
господами, как он называл их, он всегда ехал
сам и никогда ничего не требовал за свою ра-
боту.  Только  узнав  через  камердинеров  вре-
мя, когда были деньги, он раз в несколько ме-
сяцев приходил поутру, трезвый и, низко кла-
няясь,  просил  выручить  его.  Его  всегда  сажа-
ли господа.

— Уж  вы  меня  вызвольте,  батюшка  Федор
Иваныч  или  ваше  сиятельство, —  говорил
он. —  Обезлошадничал  вовсе,  на  ярманку
ехать уж ссудите, что́ можете.

И Анатоль и Долохов, когда бывали в день-
гах, давали ему по тысяче и по две рублей.

Балага  был  русый,  с  красным  лицом  и  в
особенности  красною,  толстою  шеей,  призе-



мистый, курносый мужик, лет двадцати семи,
с  блестящими  маленькими  глазами  и  ма-
ленькою  бородкой.  Он  был  одет  в  тонком  си-
нем  кафтане  на  шелковой  подкладке,  наде-
том на полушубке.

Он  перекрестился  на  передний  угол  и  по-
дошел  к  Долохову,  протягивая  черную,
небольшую руку.

— Федору  Ивановичу! —  сказал  он,  кланя-
ясь.

— Здорово, брат. — Ну вот и он.
— Здравствуй,  ваше сиятельство, — сказал

он входившему Анатолю и тоже протянул ру-
ку.

— Я тебе говорю, Балага, — сказал Анатоль,
кладя ему руки на плечи, — любишь ты меня
или  нет?  А?  Теперь  службу  сослужи…  На  ка-
ких приехал? А?

— Как  посол  приказал,  на  ваших  на  зве-
рьях, — сказал Балага.

— Ну,  слышишь,  Балага!  Зарежь  всю  трой-
ку, а чтобы в три часа приехать. А?

— Как зарежешь, на чем поедем? — сказал
Балага, подмигивая.

— Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! —



вдруг, выкатив глаза, крикнул Анатоль.
— Что̀  ж  шутить, —  посмеиваясь  сказал

ямщик. — Разве я для своих господ пожалею?
Что́  мочи  скакать  будет  лошадям,  то  и  ехать
будем.

— А! — сказал Анатоль. — Ну садись.
— Что̀ ж, садись! — сказал Долохов.
— Постою, Федор Иванович.
— Садись,  врешь,  пей, — сказал Анатоль и

налил ему большой стакан мадеры. Глаза ям-
щика  засветились  на  вино.  Отказываясь  для
приличия,  он  выпил  и  отерся  шелковым
красным  платком,  который  лежал  у  него  в
шапке.

— Что́  ж,  когда  ехать-то,  ваше  сиятель-
ство?

— Да  вот…  (Анатоль  посмотрел  на  часы)
сейчас  и  ехать.  Смотри  же,  Балага.  А?  Поспе-
ешь?

— Да  как  выезд —  счастлив  ли  будет,  а  то
отчего же не поспеть? — сказал Балага. — До-
ставляли же в Тверь, в семь часов поспевали.
Помнишь небось, ваше сиятельство.

— Ты  знаешь  ли,  на  Рождество  из  Твери  я
раз  ехал, —  сказал  Анатоль  с  улыбкой  воспо-



А

минания, обращаясь к Макарину, который во
все  глаза  умиленно  смотрел  на  Курагина. —
Ты веришь ли, Макарка, что дух захватывало,
как мы летели. Въехали в обоз, через два воза
перескочили. А?

— Уж  лошади  ж  были! —  продолжал  рас-
сказ  Балага. —  Я  тогда  молодых  пристяжных
к  каурому  запрег, —  обратился  он  к  Долохо-
ву, — так веришь ли, Федор Иваныч, 60 верст
звери летели; держать нельзя, руки закочене-
ли, мороз был. Бросил вожжи, держи, мол, ва-
ше сиятельство,  сам,  так  в  сани и  повалился.
Так ведь не то что погонять, до места держать
нельзя. В три часа донесли черти. Издохла ле-
вая только.

XVII.
натоль  вышел  из  комнаты  и  через
несколько  минут  вернулся  в  подпоясан-

ной  серебряным  ремнем  шубке  и  собольей
шапке,  молодцовато  надетой  на  бекрень  и
очень  шедшей  к  его  красивому  лицу.  Погля-
девшись  в  зеркало  и  в  той  самой  позе,  кото-
рую он взял перед зеркалом, став перед Доло-
ховым, он взял стакан вина.

— Ну,  Федя,  прощай,  спасибо  за  всё,  про-



щай, — сказал Анатоль. — Ну,  товарищи,  дру-
зья… —  он  задумался… —  молодости…  моей,
прощайте, — обратился он к Макарину и дру-
гим.

Несмотря  на  то,  что  все  они  ехали  с  ним,
Анатоль  видимо  хотел  сделать  что-то  трога-
тельное и торжественное из этого обращения
к  товарищам.  Он  говорил  медленным,  гром-
ким голосом и выставив грудь покачивал од-
ною ногой.

— Все  возьмите  стаканы;  и  ты,  Балага.  Ну,
товарищи,  друзья  молодости  моей,  покутили
мы,  пожили,  покутили.  А?  Теперь,  когда  сви-
димся? за границу уеду.  Пожили,  прощай,  ре-
бята.  За  здоровье!  Ура!.. —  сказал  он,  выпил
свой стакан и хлопнул его об землю.

— Будь  здоров, —  сказал  Балага,  тоже  вы-
пив  свой  стакан  и  обтираясь  платком.  Мака-
рин со слезами на глазах обнимал Анатоля.

— Эх,  князь,  уж  как  грустно  мне  с  тобой
расстаться, — проговорил он.

— Ехать, ехать! — закричал Анатоль.
Балага было пошел из комнаты.
— Нет,  стой, —  сказал  Анатоль. —  Затвори

двери,  сесть  надо.  Вот  так. —  Затворили  две-



ри, и все сели.
— Ну,  теперь  марш,  ребята! —  сказал  Ана-

толь вставая.
Лакей  Joseph  подал  Анатолю  сумку  и  саб-

лю, и все вышли в переднюю.
— А шуба где? — сказал Долохов. — Эй,  Иг-

натка! Поди к Матрене Матвеевне, спроси шу-
бу,  салоп  соболий.  Я  слыхал,  как  увозят, —
сказал  Долохов,  подмигнув. —  Ведь  она  вы-
скочит ни жива,  ни мертва,  в  чем до̀ма сиде-
ла;  чуть  замешкаешься,  тут  и  слезы,  и  папа-
ша, и мамаша, и сейчас озябла и назад, — а ты
в шубу принимай сразу и неси в сани.

Лакей принес женский лисий салоп.
— Дурак,  я  тебе  сказал  соболий.  Эй,  Мат-

решка,  соболий! —  крикнул  он  так,  что  дале-
ко по комнатам раздался его голос.

Красивая,  худая  и  бледная  цыганка,  с  бле-
стящими,  черными  глазами  и  с  черными,
курчавыми  сизого  отлива  волосами,  в  крас-
ной  шали,  выбежала  с  собольим  салопом  на
руке.

— Что́ ж, мне не жаль, ты возьми, — сказа-
ла  она,  видимо  робея  перед  своим  господи-
ном и жалея салопа.



Долохов,  не  отвечая  ей,  взял  шубу,  наки-
нул ее на Матрешу и закутал ее.

— Вот  так, —  сказал  Долохов. —  И  потом
вот так, — сказал он,  и поднял ей около голо-
вы  воротник,  оставляя  его  только  перед  ли-
цом немного открытым. — Потом вот так, ви-
дишь? —  и  он  придвинул  голову  Анатоля  к
отверстию,  оставленному  воротником,  из  ко-
торого  виднелась  блестящая  улыбка  Maтре-
ши.

— Ну прощай, Матреша, — сказал Анатоль,
целуя  ее. —  Эх,  кончена  моя  гульба  здесь!
Степке кланяйся. Ну, прощай! Прощай, Матре-
ша; ты мне пожелай счастья.

— Ну,  дай-то  вам  Бог,  князь,  счастья  боль-
шого, — сказала Матреша, с своим цыганским
акцентом.

У крыльца стояли две тройки,  двое молод-
цов  ямщиков  держали  их.  Балага  сел  на  пе-
реднюю  тройку,  и,  высоко  поднимая  локти,
неторопливо  разобрал  вожжи.  Анатоль  и  До-
лохов сели к  нему.  Макарин,  Хвостиков и  ла-
кей сели в другую тройку.

— Готовы, что́ ль? — спросил Балага.
— Пущай! —  крикнул  он,  заматывая  во-



круг рук вожжи, и тройка понесла бить вниз
по Никитскому бульвару.

— Тпрру!  Поди,  эй!…  Тпрру, —  только  слы-
шался  крик  Балаги  и  молодца,  сидевшего  на
козлах.  На  Арбатской  площади  тройка  заце-
пила  карету,  что-то  затрещало,  послышался
крик, и тройка полетела по Арбату.

Дав  два  конца  по  Подновинскому  Балага
стал  сдерживать  и,  вернувшись  назад,  оста-
новил  лошадей  у  перекрестка  Старой  Коню-
шенной.

Молодец  соскочил  держать  под  уздцы  ло-
шадей,  Анатоль  с  Долоховым  пошли  по  тро-
туару.  Подходя  к  воротам,  Долохов  свистнул.
Свисток отозвался ему и вслед за тем выбежа-
ла горничная.

— На двор войдите, а то видно, сейчас вый-
дет, — сказала она.

Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за
горничной  на  двор,  поворотил  за  угол  и  вбе-
жал на крыльцо.

Гаврило, огромный выездной лакей Марьи
Дмитриевны, встретил Анатоля.

— К барыне пожалуйте, — басом сказал ла-
кей, загораживая дорогу от двери.



М

— К  какой  барыне?  Да  ты  кто? —  запыхав-
шимся шопотом спрашивал Анатоль.

— Пожалуйте, приказано привесть.
— Курагин!  назад, —  кричал  Долохов. —

Измена! Назад!
Долохов  у  калитки,  у  которой  он  остано-

вился,  боролся  с  дворником,  пытавшимся  за-
переть  за  вошедшим  Анатолем  калитку.  До-
лохов последним усилием оттолкнул дворни-
ка  и  схватив  за  руку  выбежавшего  Анатоля,
выдернул его за калитку и побежал с ним на-
зад к тройке.

XVIII.
арья  Дмитриевна,  застав  заплаканную
Соню  в  коридоре,  заставила  ее  во  всем

признаться.  Перехватив  записку  Наташи  и
прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в ру-
ке вошла к Наташе.

— Мерзавка,  бесстыдница, —  сказала  она
ей. —  Слышать  ничего  не  хочу! —  Оттолкнув
удивленными,  но  сухими  глазами  глядящую
на нее Наташу, она заперла ее на ключ и при-
казав  дворнику  пропустить  в  ворота  тех  лю-
дей,  которые  придут  нынче  вечером,  но  не
выпускать  их,  а  лакею  приказав  привести



этих  людей  к  себе,  села  в  гостиной,  ожидая
похитителей.

Когда  Гаврило  пришел  доложить  Марье
Дмитриевне,  что  приходившие  люди  убежа-
ли,  она  нахмурившись  встала  и  заложив  на-
зад руки,  долго ходила по комнатам,  обдумы-
вая то, что̀ ей делать. В 12 часу ночи она, ощу-
пав  ключ  в  кармане,  пошла  к  комнате  Ната-
ши. Соня, рыдая, сидела в коридоре.

— Марья  Дмитриевна,  пустите  меня  к  ней
ради Бога! — сказала она. Марья Дмитриевна,
не отвечая ей, отперла дверь и вошла. «Гадко,
скверно, —  в  моем  доме, —  мерзавка-девчон-
ка,  только  отца  жалко!»  думала  Марья  Дмит-
риевна,  стараясь  утолить  свой  гнев.  «Как  ни
трудно, уж велю всем молчать и скрою от гра-
фа». Марья Дмитриевна решительными шага-
ми вошла в комнату. Наташа лежала на дива-
не,  закрыв  голову  руками,  и  не  шевелилась.
Она  лежала  в  том  самом  положении,  в  кото-
ром оставила ее Марья Дмитриевна.

— Хороша, очень хороша! — сказала Марья
Дмитриевна. — В моем доме любовникам сви-
данья назначать! Притворяться-то нечего. Ты
слушай,  когда  я  с  тобой  говорю. —  Марья



Дмитриевна тронула ее за руку. — Ты слушай,
когда  я  говорю.  Ты  себя  осрамила,  как  девка
самая  последняя.  Я  бы  с  тобой  то̀  сделала,  да
мне твоего отца жалко. Я скрою. — Наташа не
переменила положения, но только всё тело ее
стало  вскидываться  от  беззвучных,  судорож-
ных  рыданий,  которые  душили  ее.  Марья
Дмитриевна  оглянулась  на  Соню  и  присела
на диване подле Наташи.

— Счастье  его,  что  он  от  меня  ушел;  да  я
найду  его, —  сказала  она  своим  грубым  голо-
сом; —  слышишь  ты  что  ли,  что́  я  говорю? —
Она  поддела  своею  большою  рукой  под  лицо
Наташи и повернула ее к себе. И Марья Дмит-
риевна, и Соня удивились, увидав лицо Ната-
ши. Глаза ее были блестящи и сухи, губы под-
жаты, щеки опустились.

— Оставь… те… что мне… я… умру… — про-
говорила  она,  злым  усилием  вырвалась  от
Марьи  Дмитриевны  и  легла  в  свое  прежнее
положение.

— Наталья!.. —  сказала  Марья  Дмитриев-
на. —  Я  тебе  добра  желаю.  Ты  лежи,  ну  лежи
так, я тебя не трону, и слушай… Я не стану го-
ворить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну



да теперь отец твой завтра приедет, что я ска-
жу ему? А?

Опять  тело  Наташи  заколебалось  от  рыда-
ний.

— Ну узнает он, ну брат твой, жених!
— У  меня  нет  жениха,  я  отказала, —  про-

кричала Наташа.
— Всё  равно, —  продолжала  Марья  Дмит-

риевна. — Ну они узнают, что ж они так оста-
вят?  Ведь  он,  отец  твой,  я  его  знаю,  ведь  он,
если его на дуэль вызовет,  хорошо это будет?
А?

— Ах, оставьте меня, зачем вы всему поме-
шали!  Зачем?  зачем?  кто  вас  просил? —  кри-
чала  Наташа,  приподнявшись  на  диване  и
злобно глядя на Марью Дмитриевну.

— Да  чего  ж  ты  хотела? —  вскрикнула
опять  горячась  Марья  Дмитриевна. —  Что  ж
тебя запирали что ль? Ну кто ж ему мешал в
дом  ездить?  Зачем  же  тебя,  как  цыганку  ка-
кую,  увозить?..  Ну  увез  бы  он  тебя,  что́  ж  ты
думаешь,  его  бы  не  нашли?  Твой  отец,  или
брат, или жених? А он мерзавец, негодяй, вот
что!

— Он  лучше  всех  вас, —  вскрикнула  Ната-



ша,  приподнимаясь. —  Если  бы  вы  не  меша-
ли…  Ах,  Боже  мой,  что́  это,  что́  это!  Соня,  за
что́? Уйдите!.. — И она зарыдала с таким отча-
янием,  с  каким  оплакивают  люди  только  та-
кое  горе,  которого  они  чувствуют  сами  себя
причиной.  Марья  Дмитриевна  начала  было
опять говорить; но Наташа закричала: — «Уй-
дите, уйдите, вы все меня ненавидите, прези-
раете!» — И опять бросилась на диван.

Марья  Дмитриевна  продолжала  еще
несколько  времени  усовещивать  Наташу  и
внушать ей, что всё это надо скрыть от графа,
что никто не узнает ничего, ежели только На-
таша возьмет на себя всё забыть и не показы-
вать  ни  перед  кем  вида,  что  что-нибудь  слу-
чилось. Наташа не отвечала. Она и не рыдала
больше,  но  с  ней  сделались  озноб  и  дрожь.
Марья  Дмитриевна  подложила  ей  подушку,
накрыла ее двумя одеялами и сама принесла
ей  липового  цвета,  но  Наташа  не  откликну-
лась ей.

— Ну  пускай  спит, —  сказала  Марья  Дмит-
риевна,  уходя  из  комнаты,  думая,  что  она
спит.  Но  Наташа не  спала  и  остановившими-
ся  раскрытыми  глазами  из  бледного  лица



прямо  смотрела  перед  собою.  Всю  эту  ночь
Наташа не спала, и не плакала, и не говорила
с  Соней,  несколько  раз  встававшею  и  подхо-
дившею к ней.

На  другой  день  к  завтраку,  как  и  обещал
граф  Илья  Андреич,  он  приехал  из  Подмос-
ковной. Он был очень весел: дело с покупщи-
ком  ладилось  и  ничто  уже  не  задерживало
его  теперь  в  Москве  и  в  разлуке  с  графиней,
по которой он соскучился. Марья Дмитриевна
встретила  его  и  объявила  ему,  что  Наташа
сделалась очень нездорова вчера, что посыла-
ли за доктором, но что теперь ей лучше. Ната-
ша в это утро не выходила из своей комнаты.
С  поджатыми  растрескавшимися  губами,  су-
хими  остановившимися  глазами,  она  сидела
у окна и беспокойно вглядывалась в проезжа-
ющих по улице и торопливо оглядывалась на
входивших  в  комнату.  Она  очевидно  ждала
известий  о  нем,  ждала,  что  он  сам  приедет
или напишет ей.

Когда  граф  взошел  к  ней,  она  беспокойно
оборотилась на звук его мужских шагов, и ли-
цо ее приняло прежнее холодное и даже злое
выражение.  Она даже не поднялась на встре-
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чу ему.
— Что́  с  тобой,  мой ангел,  больна? — спро-

сил граф.
Наташа помолчала.
— Да, больна, — отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, по-

чему  она  такая  убитая  и  не  случилось  ли  че-
го-нибудь с женихом, она уверяла его, что ни-
чего,  и  просила  его  не  беспокоиться.  Марья
Дмитриевна  подтвердила  графу  уверения На-
таши, что ничего не случилось. Граф, судя по
мнимой болезни,  по  расстройству  дочери,  по
сконфуженным лицам Сони и Марьи Дмитри-
евны,  ясно  видел,  что  в  его  отсутствие  долж-
но  было  что-нибудь  случиться;  но  ему  так
страшно  было  думать,  что  что-нибудь  по-
стыдное  случилось  с  его  любимою  дочерью,
он  так  любил  свое  веселое  спокойствие,  что
он избегал расспросов и всё старался уверить
себя, что ничего особенного не было и только
тужил о том, что по случаю ее нездоровья от-
кладывался их отъезд в деревню.

XIX.
о  дня  приезда  своей  жены  в  Москву  Пьер
сбирался уехать куда-нибудь, только чтобы



не быть с ней. Вскоре после приезда Ростовых
в Москву,  впечатление,  которое  производила
на  него  Наташа,  заставило  его  поторопиться
исполнить свое намерение. Он поехал в Тверь
ко вдове Иосифа Алексеевича, которая обеща-
ла давно передать ему бумаги покойного.

Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали
письмо от Марьи Дмитриевны, которая звала
его к  себе по весьма важному делу,  касающе-
муся Андрея Болконского и его невесты. Пьер
избегал Наташи. Ему казалось, что он имел к
ней  чувство  более  сильное,  чем  то,  которое
должен  был  иметь  женатый  человек  к  неве-
сте своего друга. И какая-то судьба постоянно
сводила его с нею.

«Что́ такое случилось? И какое им до меня
дело»? думал он, одеваясь, чтоб ехать к Марье
Дмитриевне. «Поскорее бы приехал князь Ан-
дрей и женился бы на ней!» думал Пьер доро-
гой к Ахросимовой.

На Тверском бульваре кто-то окликнул его.
— Пьер!  Давно приехал? — прокричал ему

знакомый  голос.  Пьер  поднял  голову.  В  пар-
ных санях,  на  двух  серых рысаках,  закидыва-
ющих снегом головашки саней, промелькнул



Анатоль  с  своим всегдашним товарищем Ма-
кариным.  Анатоль  сидел  прямо,  в  классиче-
ской позе военных щеголей, закутав низ лица
бобровым воротником и немного пригнув го-
лову. Лицо его было румяно и свежо, шляпа с
белым плюмажем была надета на бок, откры-
вая  завитые,  напомаженные  и  осыпанные
мелким снегом волосы.

«И  право,  вот  настоящий  мудрец!»  поду-
мал  Пьер,  «ничего  не  видит  дальше  настоя-
щей  минуты  удовольствия,  ничто  не  трево-
жит его, и оттого всегда весел, доволен и спо-
коен. Что́ бы я дал, чтобы быть таким как он!»
с завистью подумал Пьер.

В  передней  Ахросимовой  лакей,  снимая  с
Пьера его шубу,  сказал,  что Марья Дмитриев-
на просят к себе в спальню.

Отворив  дверь  в  залу,  Пьер  увидал  Ната-
шу,  сидевшую  у  окна  с  худым,  бледным  и
злым  лицом.  Она  оглянулась  на  него,  нахму-
рилась  и  с  выражением  холодного  достоин-
ства вышла из комнаты.

— Что́ случилось? — спросил Пьер, входя к
Марье Дмитриевне.

— Хорошие  дела, —  отвечала  Марья  Дмит-



риевна: —  пятьдесят  восемь  лет  прожила  на
свете, такого сраму не видала. — И взяв с Пье-
ра  честное  слово  молчать  обо  всем,  что́  он
узнает, Марья Дмитриевна сообщила ему, что
Наташа  отказала  своему  жениху  без  ведома
родителей,  что  причиной  этого  отказа  был
Анатоль Курагин, с которым сводила ее жена
Пьера,  и  с  которым  Наташа  хотела  бежать  в
отсутствие своего отца, с тем, чтобы тайно об-
венчаться.

Пьер  приподняв  плечи  и  разинув  рот  слу-
шал то, что̀  говорила ему Марья Дмитриевна,
не  веря  своим  ушам.  Невесте  князя  Андрея,
так сильно любимой,  этой прежде милой На-
таше Ростовой, променять Болконского на ду-
рака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну
его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы
согласиться  бежать  с  ним! —  этого  Пьер  не
мог понять и не мог себе представить.

Милое  впечатление  Наташи,  которую  он
знал с детства, не могло соединиться в его ду-
ше с новым представлением о ее низости, глу-
пости и жестокости. Он вспомнил о своей же-
не. «Все они одни и те же», сказал он сам себе,
думая,  что  не  ему  одному  достался  печаль-



ный  удел  быть  связанным  с  гадкою  женщи-
ной. Но ему всё-таки до слез жалко было кня-
зя  Андрея,  жалко  было  его  гордости.  И  чем
больше он жалел своего друга, тем с бо́льшим
презрением  и  даже  отвращением  думал  об
этой Наташе, с таким выражением холодного
достоинства сейчас прошедшей мимо него по
зале.  Он не знал,  что душа Наташи была пре-
исполнена отчаяния,  стыда,  унижения,  и  что
она не виновата была в том, что лицо ее неча-
янно  выражало  спокойное  достоинство  и
строгость.

— Да как обвенчаться! — проговорил Пьер
на слова Марьи Дмитриевны. — Он не мог об-
венчаться: он женат.

— Час от часу не легче, — проговорила Ма-
рья  Дмитриевна. —  Хорош  мальчик!  То-то
мерзавец!  А  она  ждет,  второй  день  ждет.  По
крайней мере ждать перестанет, надо сказать
ей.

Узнав  от  Пьера  подробности  женитьбы
Анатоля, излив свой гнев на него ругательны-
ми  словами,  Марья  Дмитриевна  сообщила
ему то, для чего она вызвала его. Марья Дмит-
риевна  боялась,  чтобы  граф  или  Болконский,



который  мог  всякую  минуту  приехать,  узнав
дело,  которое  она  намерена  была  скрыть  от
них, не вызвали на дуэль Курагина, и потому
просила его приказать от ее имени его шури-
ну уехать из Москвы и не сметь показываться
ей на глаза. Пьер обещал ей исполнить ее же-
лание,  только  теперь  поняв  опасность,  кото-
рая  угрожала  и  старому  графу,  и  Николаю,  и
князю  Андрею.  Кратко  и  точно  изложив  ему
свои  требования,  она  выпустила  его  в  гости-
ную.

— Смотри же, граф ничего не знает.  Ты де-
лай,  как  будто  ничего  не  знаешь, —  сказала
она  ему. —  А  я  пойду  сказать  ей,  что  ждать
нечего! Да оставайся обедать, коли хочешь, —
крикнула Марья Дмитриевна Пьеру.

Пьер  встретил  старого  графа.  Он  был  сму-
щен  и  расстроен.  В  это  утро  Наташа  сказала
ему, что она отказала Болконскому.

— Беда,  беда,  mon  cher,[163] —  говорил  он
Пьеру, —  беда  с  этими  девками  без  матери;
уж я так тужу, что приехал. Я с вами открове-
нен буду. Слышали, отказала жениху, ни у ко-
го не спросивши ничего. Оно, положим, я ни-
когда  этому  браку  очень  не  радовался.  Поло-



жим,  он  хороший  человек,  но  что́  ж,  против
воли  отца  счастья  бы  не  было,  и  Наташа  без
женихов  не  останется.  Да  всё-таки  долго  уже
так  продолжалось,  да  и  как  же  это  без  отца,
без матери, такой шаг! А теперь больна, и Бог
знает, что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без
матери… —  Пьер  видел,  что  граф  был  очень
расстроен,  старался  перевести  разговор  на
другой предмет, но граф опять возвращался к
своему горю.

Соня  с  встревоженным  лицом  вошла  в  го-
стиную.

— Наташа  не  совсем  здорова;  она  в  своей
комнате и желала бы вас видеть. Марья Дмит-
риевна у нее и просит вас тоже.

— Да, ведь вы очень дружны с Болконским,
верно  что-нибудь  передать  хочет, —  сказал
граф. — Ах, Боже мой, Боже мой! Как всё хоро-
шо  было! —  И  взявшись  за  редкие  виски  се-
дых волос, граф вышел из комнаты.

Марья  Дмитриевна  объявила  Наташе  о
том, что Анатоль был женат. Наташа не хоте-
ла верить ей и требовала подтверждения это-
го  от  самого Пьера.  Соня сообщила это Пьеру
в то время, как она через коридор провожала



его в комнату Наташи.
Наташа, бледная, строгая сидела подле Ма-

рьи Дмитриевны и от самой двери встретила
Пьера  лихорадочно-блестящим,  вопроситель-
ным  взглядом.  Она  не  улыбнулась,  не  кивну-
ла  ему  головой,  она  только  упорно  смотрела
на него, и взгляд ее спрашивал его только про
то:  друг  ли  он  или  такой  же  враг,  как  и  все
другие,  по отношению к Анатолю? Сам по се-
бе Пьер очевидно не существовал для нее.

— Он  всё  знает, —  сказала  Марья  Дмитри-
евна,  указывая на Пьера и обращаясь к Ната-
ше. — Он пускай тебе скажет,  правду ли я  го-
ворила.

Наташа,  как  подстреленный,  загнанный
зверь  смотрит  на  приближающихся  собак  и
охотников, смотрела то на ту, то на другого.

— Наталья Ильинична, — начал Пьер, опу-
стив  глаза  и  испытывая  чувство  жалости  к
ней  и  отвращения  к  той  операции,  которую
он  должен  был  делать, —  правда  это  или  не
правда,  это  для  вас  должно  быть  всё  равно,
потому что…

— Так это не правда, что он женат?
— Нет, это правда.



П

— Он  женат  был  и  давно? —  спросила
она, — честное слово?

Пьер дал ей честное слово.
— Он здесь еще? — спросила она быстро.
— Да, я его сейчас видел.
Она очевидно была не  в  силах говорить и

делала руками знаки, чтоб оставили ее.
XX.

ьер не остался обедать, а тотчас же вышел
из  комнаты  и  уехал.  Он  поехал  отыски-

вать по городу Анатоля Курагина, при мысли
о котором теперь вся кровь у него приливала
к  сердцу  и  он  испытывал  затруднение  пере-
водить  дыхание.  На  горах,  у  цыган,  у
Comoneno — его не было. Пьер поехал в клуб.
В клубе всё шло своим обыкновенным поряд-
ком: гости, съехавшиеся обедать, сидели груп-
пами и здоровались с Пьером и говорили о го-
родских  новостях.  Лакей,  поздоровавшись  с
ним, доложил ему, зная его знакомство и при-
вычки, что место ему оставлено в маленькой
столовой,  что  князь  Михаил  Захарыч  в  биб-
лиотеке,  а  Павел  Тимофеич  не  приезжали
еще. Один из знакомых Пьера между разгово-
ром о погоде спросил у него,  слышал ли он о



похищении  Курагиным  Ростовой,  про  кото-
рое говорят в городе,  правда ли это? Пьер,  за-
смеявшись,  сказал,  что это вздор,  потому что
он сейчас только от Ростовых. Он спрашивал
у  всех  про  Анатоля;  ему  сказал  один,  что  не
приезжал  еще,  другой,  что  он  будет  обедать
нынче.  Пьеру  странно  было  смотреть  на  эту
спокойную,  равнодушную  толпу  людей,  не
знавшую того, что́ делалось у него в душе. Он
прошелся  по  зале,  дождался  пока  все  съеха-
лись,  и  не  дождавшись  Анатоля,  не  стал  обе-
дать и поехал домой.

Анатоль,  которого  он  искал,  в  этот  день
обедал  у  Долохова  и  совещался  с  ним  о  том,
как  поправить  испорченное  дело.  Ему  каза-
лось  необходимо  увидаться  с  Ростовой.  Вече-
ром он поехал к сестре, чтобы переговорить с
ней о средствах устроить это свидание. Когда
Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся
домой,  камердинер  доложил  ему,  что  князь
Анатолий  Васильевич  у  графини.  Гостиная
графини была полна гостей.

Пьер не здороваясь с женою, которой он не
видал  после  приезда  (она  больше  чем  ко-
гда-нибудь  ненавистна  была  ему  в  эту  мину-



ту), вошел в гостиную и увидав Анатоля подо-
шел к нему.

— Ah, Pierre, — сказала графиня, подходя к
мужу. —  Ты  не  знаешь  в  каком  положении
наш Анатоль… — Она остановилась, увидав в
опущенной  низко  голове  мужа,  в  его  блестя-
щих  глазах,  в  его  решительной  походке  то
страшное  выражение  бешенства  и  силы,  ко-
торое она знала и испытала на себе после дуэ-
ли с Долоховым.

— Где  вы —  там  разврат,  зло, —  сказал
Пьер  жене. —  Анатоль,  пойдемте,  мне  надо
поговорить  с  вами, —  сказал  он  по-француз-
ски.

Анатоль  оглянулся  на  сестру  и  покорно
встал, готовый следовать за Пьером.

Пьер,  взяв  его  за  руку,  дернул  к  себе  и  по-
шел из комнаты.

— Si  vous  vous  permettez  dans  mon  salon,
[164] —  шопотом  проговорила  Элен;  но  Пьер,
не отвечая ей вышел из комнаты.

Анатоль шел за  ним обычною,  молодцова-
тою  походкой.  Но  на  лице  его  было  заметно
беспокойство.

Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь



и обратился к Анатолю, не глядя на него.
— Вы обещали графине Ростовой жениться

на ней? хотели увезти ее?
— Мой  милый, —  отвечал  Анатоль  по-

французски  (как  и  шел  весь  разговор),  я  не
считаю себя обязанным отвечать на допросы,
делаемые в таком тоне.

Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось
бешенством.  Он  схватил  своею  большою  ру-
кой Анатоля за воротник мундира и стал тря-
сти из стороны в сторону до тех пор, пока ли-
цо  Анатоля  не  приняло  достаточное  выраже-
ние испуга.

— Когда я говорю, что мне надо говорить с
вами… — повторил Пьер.

— Ну  что́,  это  глупо.  А? —  сказал  Анатоль,
ощупывая оторванную с сукном пуговицу во-
ротника.

— Вы  негодяй  и  мерзавец,  и  не  знаю,  что̀
меня  воздерживает  от  удовольствия  размож-
жить вам голову вот этим, — говорил Пьер, —
выражаясь  так  искусственно  потому,  что  он
говорил  по-французски.  Он  взял  в  руку  тяже-
лое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас
же торопливо положил его на место.



— Обещали вы ей жениться?
— Я,  я,  я  не  думал;  впрочем  я  никогда  не

обещался, потому что…
Пьер перебил его.
— Есть  у  вас  письма  ее?  Есть  у  вас  пись-

ма? — повторил Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль  взглянул  на  него  и  тотчас  же,  за-

сунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер  взял  подаваемое  ему  письмо  и  от-

толкнув  стоявший  на  дороге  стол  повалился
на диван.

— Je  ne  serai  pas  violent,  ne  craignez  rien,
[165] —  сказал  Пьер  отвечая  на  испуганный
жест  Анатоля. —  Письма —  раз, —  сказал
Пьер,  как  будто  повторяя  урок  для  самого  се-
бя. —  Второе, —  после  минутного  молчания
продолжал  он,  опять  вставая  и  начиная  хо-
дить, — вы завтра должны уехать из Москвы.

— Но как же я могу…
— Третье, —  не  слушая  его,  продолжал

Пьер, — вы никогда ни слова не должны гово-
рить о том, что̀ было между вами и графиней.
Этого,  я  знаю,  я  не  могу  запретить  вам,  но
ежели  в  вас  есть  искра  совести… —  Пьер
несколько  раз  молча  прошел  по  комнате.



Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал
себе губы.

— Вы  не  можете  не  понять  наконец,  что
кроме вашего удовольствия есть счастье, спо-
койствие других людей, что вы губите целую
жизнь  из  того,  что  вам  хочется  веселиться.
Забавляйтесь с женщинами подобными моей
супруге — с этими вы в своем праве, они зна-
ют,  чего  вы  хотите  от  них.  Они  вооружены
против  вас  тем  же  опытом  разврата;  но  обе-
щать  девушке  жениться  на  ней…  обмануть,
украсть…  Как  вы  не  понимаете,  что  это  так
же подло, как прибить старика или ребенка!..

Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже
не гневным, но вопросительным взглядом.

— Этого  я  не  знаю.  А? —  сказал  Анатоль,
ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал
свой  гнев. —  Этого  я  не  знаю  и  знать  не  хо-
чу, — сказал он, не глядя на Пьера и с легким
дрожанием  нижней  челюсти, —  но  вы  сказа-
ли  мне  такие  слова:  подло  и  тому  подобное,
которые  я  comme  un  homme  d’honneur[166]
никому не позволю.

Пьер с удивлением посмотрел на него, не в
силах понять, чего ему было нужно.



П

— Хотя  это  и  было  с  глазу  на  глаз, —  про-
должал Анатоль, — но я не могу…

— Что́  ж,  вам  нужно  удовлетворение? —
насмешливо сказал Пьер.

— По крайней мере вы можете взять назад
свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я испол-
нил ваши желанья. А?

— Беру,  беру  назад, —  проговорил  Пьер  и
прошу  вас  извинить  меня.  Пьер  взглянул
невольно  на  оторванную  пуговицу. —  И  де-
нег,  ежели  вам  нужно  на  дорогу. —  Анатоль
улыбнулся.

Это  выражение  робкой  и  подлой  улыбки,
знакомой ему по жене, взорвало Пьера.

— О,  подлая,  бессердечная  порода! —  про-
говорил он и вышел из комнаты.

На другой день Анатоль уехал в Петербург.
XXI.

ьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы со-
общить  об  исполнении  ее  желанья —  об

изгнании Курагина из Москвы.  Весь дом был
в  страхе  и  волнении.  Наташа  была  очень
больна,  и,  как  Марья  Дмитриевна  под  секре-
том сказала ему, она в ту же ночь, как ей бы-
ло объявлено, что Анатоль женат, отравилась



мышьяком,  который  она  тихонько  достала.
Проглотив  его  немного,  она  так  испугалась,
что разбудила Соню и объявила ей то, что̀ она
сделала.  Bо̀-время были приняты нужные ме-
ры против яда, и теперь она была вне опасно-
сти;  но  всё-таки  слаба  так,  что  нельзя  было
думать везти ее в деревню и послано было за
графиней.  Пьер  видел  растерянного  графа  и
заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.

Пьер  в  этот  день  обедал  в  клубе  и  со  всех
сторон слышал разговоры о попытке похище-
ния  Ростовой  и  с  упорством  опровергал  эти
разговоры, уверяя всех, что больше ничего не
было,  как  только  то,  что  его  шурин  сделал
предложение  Ростовой  и  получил  отказ.  Пье-
ру  казалось,  что  на  его  обязанности  лежит
скрыть  всё  дело  и  восстановить  репутацию
Ростовой.

Он со  страхом ожидал возвращения князя
Андрея и каждый день заезжал наведываться
о нем к старому князю.

Князь  Николай  Андреич  знал  через  m-lle
Bourienne  все  слухи,  ходившие  по  городу,  и
прочел ту записку к княжне Марье, в которой
Наташа отказывала своему жениху. Он казал-



ся веселее обыкновенного и с большим нетер-
пением ожидал сына.

Чрез несколько дней после отъезда Анато-
ля, Пьер получил записку от князя Андрея, из-
вещавшего его о своем приезде и просившего
Пьера заехать к нему.

Князь Андрей, приехав в Москву, в первую
же минуту своего приезда получил от отца за-
писку Наташи к княжне Марье, в которой она
отказывала  жениху  (записку  эту  похитила
у  княжны  Марьи  и  передала  князю  m-lle
Bourienne) и услышал от отца с прибавления-
ми рассказы о похищении Наташи.

Князь  Андрей  приехал  вечером  накануне.
Пьер  приехал  к  нему  на  другое  утро.  Пьер
ожидал  найти  князя  Андрея  почти  в  том  же
положении,  в  котором  была  и  Наташа,  и  по-
тому  он  был  удивлен,  когда,  войдя  в  гости-
ную, услыхал из кабинета громкий голос кня-
зя  Андрея,  оживленно  говорившего  что-то  о
какой-то  петербургской  интриге.  Старый
князь  и  другой  чей-то  голос  изредка  переби-
вали  его.  Княжна  Марья  вышла  навстречу  к
Пьеру.  Она  вздохнула,  указывая  глазами  на
дверь,  где  был  князь  Андрей,  видимо  желая



выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер
видел  по  лицу  княжны  Марьи,  что  она  была
рада  и  тому,  что̀  случилось,  и  тому,  как  ее
брат принял известие об измене невесты.

— Он  сказал,  что  ожидал  этого, —  сказала
она. —  Я  знаю,  что  гордость  его  не  позволит
ему выразить своего чувства, но всё-таки луч-
ше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожи-
дала. Видно, так должно было быть…

— Но неужели совершенно всё кончено? —
сказал Пьер.

Княжна  Марья  с  удивлением  посмотрела
на  него.  Она  не  понимала  даже,  как  можно
было об этом спрашивать. Пьер вошел в каби-
нет.  Князь  Андрей,  весьма  изменившийся,
очевидно  поздоровевший,  но  с  новою,  попе-
речною морщиной между бровей, в штатском
платье, стоял против отца и князя Мещерско-
го  и  горячо  спорил,  делая  энергические  же-
сты.

Речь шла о Сперанском, известие о внезап-
ной  ссылке  и  мнимой  измене  которого  толь-
ко что дошло до Москвы.

— Теперь судят и обвиняют его (Сперанско-
го) все те, которые месяц тому назад восхища-



лись им, — говорил князь Андрей, — и те,  ко-
торые  не  в  состоянии  были  понимать  его  це-
лей.  Судить человека в  немилости очень лег-
ко и взваливать на него все ошибки других; а
я  скажу,  что  ежели  что-нибудь  сделано  хоро-
шего  в  нынешнее  царствованье,  то  всё  хоро-
шее  сделано  им —  им  одним… —  Он  остано-
вился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тот-
час  же  приняло  злое  выражение. —  И  потом-
ство отдаст ему справедливость, — договорил
он, и тотчас же обратился к Пьеру.

— Ну, ты как? Все толстеешь, — говорил он
оживленно,  но  вновь  появившаяся  морщина
еще глубже вырезалась на его лбу. — Да, я здо-
ров, —  отвечал  он  на  вопрос  Пьера  и  усмех-
нулся. Пьеру ясно было, что усмешка его гово-
рила:  «здоров,  но  здоровье  мое  никому  не
нужно».  Сказав  несколько  слов  с  Пьером  об
ужасной дороге от границ Польши, о том, как
он  встретил  в  Швейцарии  людей,  знавших
Пьера,  и о господине Десале,  которого он вос-
питателем  для  сына  привез  из-за  границы,
князь Андрей опять с  горячностью вмешался
в  разговор  о  Сперанском,  продолжавшийся
между двумя стариками.



— Ежели бы была измена и были бы дока-
зательства  его  тайных  сношений  с  Наполео-
ном,  то  их  всенародно  объявили  бы, —  с  го-
рячностью  и  поспешностью  говорил  он. —  Я
лично не люблю и не любил Сперанского,  но
я  люблю  справедливость. —  Пьер  узнавал  те-
перь  в  своем  друге  слишком  знакомую  ему
потребность  волноваться  и  спорить  о  деле
для себя чуждом только для того, чтобы заглу-
шить слишком тяжелые задушевные мысли.

Когда  князь  Мещерский  уехал,  князь  Ан-
дрей  взял  под  руку  Пьера  и  пригласил  его  в
комнату,  которая  была  отведена  для  него.  В
комнате видна была разбитая кровать,  и рас-
крытые  чемоданы  и  сундуки.  Князь  Андрей
подошел к одному из них и достал шкатулку.
Из  шкатулки  он  достал  связку  в  бумаге.  Он
всё  делал  молча  и  очень  быстро.  Он  припод-
нялся и прокашлялся. Лицо его было нахмуре-
но и губы поджаты.

— Прости  меня,  ежели  я  тебя  утруж-
даю… —  Пьер  понял,  что  князь  Андрей  хотел
говорить о Наташе, и широкое лицо его выра-
зило сожаление и сочувствие. Это выражение
лица  Пьера  рассердило  князя  Андрея;  он  ре-



шительно, звонко и неприятно продолжал: —
Я  получил  отказ  от  графини  Ростовой,  и  до
меня дошли слухи об искании ее руки твоим
шурином, или тому подобное. Правда ли это?

— И правда и не правда, — начал Пьер; но
князь Андрей перебил его.

— Вот  ее  письма  и  портрет, —  сказал  он.
Он взял связку со стола и передал Пьеру.

— Отдай это графине… ежели ты увидишь
ее.

— Она очень больна, — сказал Пьер.
— Так  она  здесь  еще? —  сказал  князь  Ан-

дрей. — А князь Курагин? — спросил он быст-
ро.

— Он давно уехал. Она была при смерти…
— Очень  сожалею  об  ее  болезни, —  сказал

князь  Андрей. — Он холодно,  зло,  неприятно,
как его отец, усмехнулся.

— Но  господин  Курагин,  стало  быть,  не
удостоил  своей  руки  графиню  Ростову? —
сказал  князь  Андрей.  Он  фыркнул  носом
несколько раз.

— Он не мог жениться, потому что он был
женат, — сказал Пьер.

Князь  Андрей  неприятно  засмеялся,  опять



напоминая своего отца.
— А  где  же  он  теперь  находится,  ваш  шу-

рин, могу ли я узнать? — сказал он.
— Он уехал в Петер… впрочем я не знаю, —

сказал Пьер.
— Ну,  да это всё равно, — сказал князь Ан-

дрей. —  Передай  графине  Ростовой,  что  она
была и есть совершенно свободна, и что я же-
лаю ей всего лучшего.

Пьер  взял  в  руки  связку  бумаг.  Князь  Ан-
дрей,  как  будто  вспоминая,  не  нужно  ли  ему
сказать  еще  что-нибудь  или  ожидая,  не  ска-
жет  ли  чего-нибудь  Пьер,  остановившимся
взглядом смотрел на него.

— Послушайте, помните вы наш спор в Пе-
тербурге, — сказал Пьер, помните о…?

— Помню, —  поспешно  отвечал  князь  Ан-
дрей, —  я  говорил,  что  падшую  женщину  на-
до  простить,  но  я  не  говорил,  что  я  могу  про-
стить. Я не могу.

— Разве можно это сравнивать?… — сказал
Пьер.  Князь Андрей перебил его.  Он резко за-
кричал:

— Да,  опять просить ее руки,  быть велико-
душным,  и  тому  подобное?…  Да,  это  очень



благородно,  но  я  не  способен  итти  sur  les
brisées  de  monsieur.[167] —  Ежели  ты  хочешь
быть моим другом, не говори со мной никогда
про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты пере-
дашь?..

Пьер  вышел  и  пошел  к  старому  князю  и
княжне Марье.

Старик  казался  оживленнее  обыкновенно-
го.  Княжна  Марья  была  такая  же,  как  и  все-
гда, но из-за сочувствия к брату, Пьер видел в
ней радость к  тому,  что свадьба ее  брата рас-
строилась.  Глядя  на  них,  Пьер  понял,  какое
презрение  и  злобу  они  имели  все  против  Ро-
стовых, понял, что нельзя было при них даже
и  упоминать  имя  той,  которая  могла  на  кого
бы то ни было променять князя Андрея.

За  обедом  речь  зашла  о  войне,  приближе-
ние  которой  уже  становилось  очевидно.
Князь  Андрей  не  умолкая  говорил  и  спорил
то  с  отцом,  то  с  Десалем,  швейцарцем-воспи-
тателем, и казался оживленнее обыкновенно-
го,  тем  оживлением,  которого  нравственную
причину так хорошо знал Пьер.

XXII.



В  этот  же  вечер,  Пьер  поехал  к  Ростовым,
чтоб  исполнить  свое  поручение.  Наташа

была в постели, граф был в клубе, и Пьер, пе-
редав письма Соне, пошел к Марье Дмитриев-
не, интересовавшейся узнать о том, как князь
Андрей принял известие. Через десять минут
Соня вошла к Марье Дмитриевне.

— Наташа непременно хочет видеть графа
Петра Кирилловича, — сказала она.

— Да как же, к ней что ли его свести? Там у
вас не прибрано, — сказала Марья Дмитриев-
на.

— Нет, она оделась и вышла в гостиную, —
сказала Соня.

Марья  Дмитриевна  только  пожала  плеча-
ми.

— Когда  это  графиня  приедет,  измучила
меня  совсем.  Ты  смотри  ж,  не  говори  ей  все-
го, — обратилась она к Пьеру. — И бранить-то
ее духу не хватает, так жалка, так жалка!

Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим
лицом  (совсем  не  пристыженная,  какою  ее
ожидал  Пьер)  стояла  по  середине  гостиной.
Когда  Пьер  показался  в  двери,  она  заторопи-
лась,  очевидно  в  нерешительности,  подойти



ли к нему или подождать его.
Пьер  поспешно  подошел  к  ней.  Он  думал,

что  она  ему,  как  всегда,  подаст  руку;  но  она,
близко подойдя к нему, остановилась, тяжело
дыша  и  безжизненно  опустив  руки,  совер-
шенно в той же позе, в которой она выходила
на  середину  залы,  чтобы  петь,  но  совсем  с
другим выражением.

— Петр Кирилыч, — начала она быстро го-
ворить, — князь Болконский был вам друг, он
и  есть  вам  друг, —  поправилась  она  (ей  каза-
лось,  что  всё  только  было,  и  что  теперь  всё
другое). —  Он  говорил  мне  тогда,  чтоб  обра-
титься к вам…

Пьер  молча  сопел  носом,  глядя  на  нее.  Он
до  сих  пор  в  душе  своей  упрекал  и  старался
презирать  ее;  но  теперь  ему  сделалось  так
жалко ее,  что в душе его не было места упре-
ку.

— Он  теперь  здесь,  скажите  ему…  чтоб  он
прост…  простил  меня. —  Она  остановилась  и
еще чаще стала дышать, но не плакала.

— Да…  я  скажу  ему, —  говорил  Пьер,
но… — Он не знал, что́ сказать.

Наташа видимо испугалась той мысли, ко-



торая могла притти Пьеру.
— Нет,  я  знаю,  что  всё  кончено, — сказала

она  поспешно. —  Нет,  это  не  может  быть  ни-
когда. Меня мучает только зло, которое я ему
сделала. Скажите только ему, что я прошу его
простить, простить, простить меня за всё… —
Она затряслась всем телом и села на стул.

Еще никогда не испытанное чувство жало-
сти переполнило душу Пьера.

— Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, —
сказал Пьер; — но… я бы желал знать одно…

«Что́ знать?» спросил взгляд Наташи.
— Я  бы  желал  знать,  любили  ли  вы… —

Пьер  не  знал  как  назвать  Анатоля  и  покрас-
нел при мысли о нем, — любили ли вы этого
дурного человека?

— Не называйте его дурным, — сказала На-
таша. —  Но  я  ничего —  ничего  не  знаю… —
Она опять заплакала.

И еще больше чувство жалости,  нежности
и любви охватило Пьера. Он слышал как под
очками его текли слезы и надеялся, что их не
заметят.

— Не  будем  больше  говорить,  мой  друг, —
сказал Пьер.



Так  странно  вдруг  для  Наташи  показался
этот его кроткий, нежный, задушевный голос.

— Не будем говорить, мой друг, я всё скажу
ему; но об одном прошу вас — считайте меня
своим  другом,  и  ежели  вам  нужна  помощь,
совет,  просто нужно будет излить свою душу
кому-нибудь —  не  теперь,  а  когда  у  вас  ясно
будет в душе — вспомните обо мне. — Он взял
и поцеловал ее  руку. — Я  счастлив буду,  еже-
ли в состоянии буду… — Пьер смутился.

— Не  говорите  со  мной  так:  я  не  стою  это-
го! —  вскрикнула  Наташа  и  хотела  уйти  из
комнаты,  но  Пьер  удержал  ее  за  руку.  Он
знал, что ему нужно что-то еще сказать ей. Но
когда  он  сказал  это,  он  удивился  сам  своим
словам.

— Перестаньте,  перестаньте,  вся  жизнь
впереди для вас, — сказал он ей.

— Для меня? Нет! Для меня всё пропало, —
сказала она со стыдом и самоунижением.

— Всё  пропало? —  повторил  он. —  Ежели
бы  я  был  не  я,  а  красивейший,  умнейший  и
лучший  человек  в  мире,  и  был  бы  свободен,
я  бы  сию  минуту  на  коленях  просил  руки  и
любви вашей.



Наташа  в  первый  раз  после  многих  дней
заплакала  слезами  благодарности  и  умиле-
ния и взглянув на Пьера вышла из комнаты.

Пьер  тоже  вслед  за  нею  почти  выбежал  в
переднюю,  удерживая слезы умиления и сча-
стья, давившие его горло, не попадая в рукава
надел шубу и сел в сани.

— Теперь  куда  прикажете? —  спросил  ку-
чер.

«Куда?»  спросил  себя  Пьер.  «Куда  же  мож-
но  ехать  теперь?  Неужели  в  клуб  или  в  го-
сти?»  Все  люди  казались  так  жалки,  так  бед-
ны  в  сравнении  с  тем  чувством  умиления  и
любви, которое он испытывал; в сравнении с
тем  размягченным,  благодарным  взглядом,
которым  она  последний  раз  из-за  слез  взгля-
нула на него.

— Домой, —  сказал  Пьер,  несмотря  на  де-
сять  градусов  мороза  распахивая  медвежью
шубу на своей широкой, радостно-дышавшей
груди.

Было морозно и ясно. Над грязными, полу-
темными  улицами,  над  черными  крышами
стояло  темное,  звездное  небо.  Пьер,  только
глядя на небо, не чувствовал оскорбительной



низости  всего  земного  в  сравнении  с  высо-
тою,  на  которой  находилась  его  душа.  При
въезде на Арбатскую площадь,  огромное про-
странство  звездного  темного  неба  открылось
глазам  Пьера.  Почти  в  середине  этого  неба
над  Пречистенским  бульваром,  окруженная,
обсыпанная со всех сторон звездами, но отли-
чаясь  от  всех  близостью  к  земле,  белым  све-
том,  и  длинным,  поднятым  кверху  хвостом,
стояла огромная яркая комета 1812-го года, та
самая  комета,  которая  предвещала,  как  гово-
рили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере
светлая  звезда  эта  с  длинным  лучистым  хво-
стом не возбуждала никакого страшного чув-
ства.  Напротив  Пьер  радостно,  мокрыми  от
слез  глазами,  смотрел  на  эту  светлую  звезду,
которая, как будто, с невыразимою быстротой
пролетев  неизмеримые  пространства  по  па-
раболической линии, вдруг, как вонзившаяся
стрела в землю, влепилась тут в одно избран-
ное  ею  место,  на  черном  небе,  и  останови-
лась,  энергично подняв кверху хвост,  светясь
и  играя  своим  белым  светом  между  бесчис-
ленными  другими,  мерцающими  звездами.
Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвеча-



П

ла  тому,  что́  было  в  его  расцветшей  к  новой
жизни, размягченной и ободренной душе. 

ПЕЧАТНЫЕ ВАРИАНТЫ 
ечатные варианты второго тома «Войны и
Мира» — результат сличения текста этого

тома  в  трех  изданиях:  1-го  издания  1868 г.,
обозначающегося:  «I  изд.  68 г.»,  2-го  издания
1868 г.,  обозначающегося:  «II  изд.  68 г.»  и  3-го
издания 1873 г., обозначающегося: «изд. 73 г.».

В вариантах не отмечались:
1) различие  в  форме  собственных  имен:

Nicolas —  Николай —  Николенька;  Андре-
евич —  Андреич;  Безухов —  Безухий,  что
оправдывается  непоследовательным  и  слу-
чайным употреблением их у автора.

2) Очевидные  опечатки  разных  изданий;
но  если  опечатки  касались  текста  второго
изд. 68 г. и изд. 73 г., то отмечалось, по какому
изданию взята поправка.

3) Мелкие  случаи  грамматических  и  орфо-
графических  разногласий,  в  виду  трудности
решить, имеем мы перед собой авторское или
корректорское  чтение  или  просто  недосмотр.
Таковы случаи: пред — перед, что ж — что же,



скорей — скорее, о нем — об нем и т. п.
 

Стр. 3, строка 1.
Вместо: Том второй. Часть первая. — в изд.

73 г.: Часть вторая.
 

Ч. I, гл. I.
Стр. 5, строка 16.
Вместо:  Наташа,  после  того,  как  она  при-

гнув  его  к  себе,  расцеловала  всё  его  лицо,  от-
скочила от него и, держась — в I и II изд. 68 г.:
Наташа, отскочив от него, после того, как она,
пригнув его к себе,  расцеловала всё его лицо,
держась
 

Стр. 6, строка 6.
Вместо:  улыбнулся —  во  II  изд.  68 г.:  улы-

бался
 

Стр. 6, строка 19.
Вместо:  приезжие  спали  (взято  по  I  изд.

68 г.) —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.  73 г.:  приезжий
спал Опечатка.
 

Стр. 7, строка 14.



Вместо: влезала (взято по I изд. 68 г.) — во
II изд. 68 г. и изд. 73 г.: влезла.
 

Стр. 7, строка 27.
Вместо:  почувствовал, — в I  изд.  68 г.:  чув-

ствовал,
 

Стр. 10, строка 27.
Вместо: был — в I и II изд. 68 г.: бывал

 
Ч. I, гл. II.
Стр. 11, строка 20.
Вместо:  так  как  он  за  это  время  не  видал

его.  Но  он  всё-таки  часто  рассказывал. —  в  I
изд.  68 г.:  Но  так  как  он  не  видал  и  не  имел
случая видеть его, он часто рассказывал
 

Стр. 11, строка 33.
Вместо:  новое  пребывание —  в  I  изд.  68 г.:

свое пребывание
 

Стр. 12, строка 8.
Вместо:  и  знаменитому — во II  изд.  68 г.  и

изд. 73 г.: знаменитому. Опечатка.
 



Стр. 13, строка 37.
Вместо:  Молодой  Безухов —  в  I  изд.  68 г.:

Пьер
 

Стр. 15, строка 14.
Вместо:  Пршебышевского —  в  I  изд.  68 г.:

Пшебышевского
 

Стр. 15, строка 24.
Вместо:  отдавалась — в I  изд.  68 г.:  отдава-

лась должная
 

Стр. 15, строка 29.
Вместо:  Кутузову. —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.

73 г.: Кутузова.
 

Стр. 15, строка 33.
Вместо:  называя  придворною  вертушкой

и  старым  сатиром. —  в  I  изд.  68 г.:  называя
старым, придворною вертушкой и сатиром.
 

Стр. 15, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  выдумать —  в  I  и  II  изд.

68 г.: изобрести
 



Стр. 16, строка 10.
Вместо: жену и — в I изд. 68 г.: жену у

 
Ч. I, гл. III.
Стр. 16, строка 37.
Вместо: и рассеянною — в I изд. 68 г.: с рас-

сеянной
 

Стр. 17, строка 1.
Вместо: по богатству — в I и II изд. 68 г.: но

по богатству
 

Стр. 17, строка 6.
Вместо:  составлялись —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

составились
 

Ч. I, гл. IV.
Стр. 21, строка 7.
Вместо:  потирал пальцем переносицу — в

I и II изд. 68 г.: ковырял пальцем в носу
 

Стр. 22, строка 36.
Вместо: мужей — в I изд. 68 г.: мужа

 
Стр. 23, строка 11.



Вместо: его во всё время — в I и II изд. 68 г.:
его всё время
 

Стр. 23, строка 26.
Вместо:  о  виновности —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

виновности
 

Стр. 24, строка 4.
Вместо:  всё  исправно.  Как  мне  говаривал

наш  костромской  медвежатник:  медве-
дя-то, — в I изд. 68 г.: всё исправно, как мне го-
варивал  наш  костромской  медвежатник.  И
медведя-то,
 

Стр. 24, строка 32.
Вместо:  важную  минуту,  очень  важную

минуту, —  в  I  изд.  68 г.:  важную,  очень  важ-
ную минуту,
 

Стр. 24, строка 35.
Вместо:  неправы,  вы  погорячились… —  в

I изд. 68 г.: неправы, не совсем правы, вы пого-
рячились…
 

Стр. 25, строка 23.



Вместо: до сабель — в I и II изд. 68 г.: до во-
ткнутых сабель
 

Стр. 25, строка 25.
Вместо:  ничего  не  было  видно. —  в  I  изд.

68 г.: ничего не было видно друг от друга.
 

Ч. I, гл. V.
Стр. 25, строка 29.
Вместо:  Ну,  начинать! —  в  I  изд.  68 г.:  Ну,

начинайте!
 

Стр. 26, строка 8.
Вместо: улыбки.
При  слове  три  Пьер  быстрыми —  в  I  изд.

68 г.: улыбки.
—  Так  когда  хочу —  могу  стрелять! —  ска-

зал Пьер при слове три быстрыми
 

Стр. 26, строка 26.
Вместо: —  Не…  нет, —  в  I  изд.  68 г.:

Не…е…т,
 

Стр. 26, строка 31.
Вместо: но не мог — в I изд. 68 г.: не мог



 
Стр. 26, строка 32.
Вместо: едва удерживая — в I изд. 68 г.: ед-

ва удерживал
 

Стр. 26, строка 40.
Вместо:  но,  всё  улыбаясь, —  в  I  изд.  68 г.:

но всё улыбались,
 

Стр. 27, строка 13.
Вместо:  и,  повернувшись —  в  I  и  II  изд.

68 г.: повернувшись
 

Ч. I, гл. VI.
Стр. 28, строка 16.
Вместо:  страдающее,  каким —  в  I  и  II  изд.

68 г.: страдающее таким, каким
 

Стр. 28, строка 24.
Вместо:  представилась — в  I  и  II  изд.  68 г.:

представлялась
 

Стр. 29, строка 10.
Вместо:  у  нее  денег —  в  I  изд.  68 г.:  у  нее

деньги



 
Стр. 29, строка 21.
Вместо:  allez  vous  promener, —  в  изд.  73 г.:

убирайся
 

Стр. 29, строка 21.
Вместо:  говорила — в  I  и  II  изд.  68 г.:  гова-

ривала
 

Стр. 29, строка 36.
Вместо:  этот:  «Je  vous  aime», —  в  изд.  73 г.:

это: «Я вас люблю»,
 

Стр. 29, строка 36.
Вместо: которое было — в I изд. 68 г.: кото-

рый был
 

Стр. 30, строка 6.
Вместо:  как правы и те — в I и II изд. 68 г.:

как и правы те,
 

Стр. 30, строка 17.
Вместо:  под  руки —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  под

руку
 



Стр. 30, строка 22.
Слов: Он не мог оставаться с ней под одной

кровлей.  (взятых  по  I  изд.  68 г.) —  нет  во  II
изд.  68 г.  и  изд.  73 г.  Считаем,  что  это  ошиб-
ка, происшедшая при наборе из-за двух идущих
одно  за  другим  предложений,  начинающихся
словами:  «Он не мог…», механически перешед-
шая затем из издания в издание.
 

Стр. 31, строка 22.
Вместо:  Но  что́  же —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  Ну,

что же
 

Стр. 32, строка 16.
Вместо: к Элен, — в I и II изд. 68 г.: к ней,

 
Ч. I, гл. VII.
Стр. 34, строка 3.
Вместо: за руку — в I изд. 68 г.: за руку и

 
Стр. 35, строка 5.
Вместо:  причины —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  при-

чину
 

Ч. I, гл. VIII.



Стр. 36, строка 3.
Вместо:  поддавшейся —  в  I  изд.  68 г.:  под-

дававшейся
 

Стр. 36, строка 4.
Вместо:  его  причины —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

причину его
 

Стр. 36, строка 18.
Вместо:  И  кроме  бледности,  на  лице  ма-

ленькой  княгини  выразился  детский  страх
неотвратимого  физического  страдания. —  в  I
и II изд. 68 г.: И кроме бледности, физического
страдания, на лице маленькой княгини выра-
зился  детский  страх  неотвратимого  страда-
ния.
 

Стр. 36, строка 39.
Вместо (в сноске): что желудок… в I и II изд.

68 г.: что это желудок…
 

Стр. 38, строка 12.
Вместо: Увидав, — в I изд. 68 г.: и увидав,

 
Ч. I, гл. IX.



Стр. 41, строка 1.
Вместо:  подбежал —  в  изд.  73 г.:  побежал.

Опечатка.
 

Стр. 41, строка 6.
Вместо:  Когда  он  вдруг  понял —  в  I  изд.

68 г.: Тогда он вдруг понял
 

Стр. 41, строка 37.
Вместо:  лежавшую  на  другой, —  в  I  и  II

изд. 68 г.: лежащую одну на другой,
 

Ч. I, гл. X.
Стр. 44, строка 34.
Вместо:  был  решен  так,  что  он —  в  I  изд.

68 г.: был решен. Он
 

Ч. I, гл. XI.
Стр. 45, строка 27.
Вместо: что̀ в последнее — в I и II изд. 68 г.:

что̀ последнее
 

Стр. 46, строка 5.
Вместо: замешательство, — во II изд. 68 г. и

изд. 73 г.: помешательство. Опечатка.



 
Ч. I, гл. XII.
Стр. 49, строка 11.
Вместо:  Они были — в  I  и  II  изд.  68 г.:  Обе

были
 

Стр. 49, строка 38.
Вместо  (в  сноске):  Вы  должны  танцо-

вать, — в I и II изд. 68 г.: Вам надо танцовать.
 

Стр. 49, строка 40.
Вместо (в сноске):  я лучше посижу для ви-

да, — в I и II изд. 68 г.: я лежебока.
 

Стр. 50, строка 15.
Вместо:  и  в  Польше —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  в

Польше
 

Стр. 50, строка 19.
Вместо:  пробежала —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  по-

бежала
 

Стр. 51, строка 1.
Вместо:  останавливался  на  каблуках,  сто-

ял так секунду, с грохотом шпор стучал на од-



ном  месте  ногами,  быстро  вертелся  и, —  в  I
изд.  68 г.:  остановился  на  каблуках,  постоял
так секунду,  с  грохотом шпор застучал на од-
ном месте ногами, быстро повернулся и,
 

Стр. 51, строка 3.
Вместо:  левою  ногой —  во  II  изд.  68 г.:  но-

гой
 

Стр. 51, строка 4.
Вместо: летел — в I изд. 68 г.: полетел

 
Стр. 50, строка 6.
Вместо: падая — в I изд. 68 г.: падал

 
Ч. I, гл. XIII.
Стр. 51, строка 23.
Вместо: видел — в I и II изд. 68 г.: видал

 
Стр. 53, строка 14.
Вместо: Иль ты — в I и II изд. 68 г.: или ты

 
Стр. 53, строка 39.
Вместо:  представилась — в  I  и  II  изд.  68 г.:

представились



 
Стр. 54, строка 23.
Вместо: продолжая — в I и II изд. 68 г.: про-

должал
 

Ч. I, гл. XIV.
Стр. 54, строка 32.
Вместо: историй; — в I изд. 68 г.: историю;

 
Стр. 55, строка 5.
Вместо: любил — в I изд. 68 г.: и любил

 
Стр. 56, строка 1.
Вместо: стукнул — в I изд 68 г.: стукнув

 
Ч. I, гл. XV.
Стр. 59, строка 26.
Вместо: в тысячу — в I и II изд. 68 г.: и в ты-

сячу
 

Ч. I, гл. XVI.
Стр. 61, строка 8.
Вместо: он долго — в I изд. 68 г.: долго

 
Стр. 63, строка 15.



Вместо:  что  я  так  (взято  по  I  изд.  68 г.) —
во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: что так. Опечатка.
 

Стр. 63, строка 18.
Вместо:  поцеловав — в I  изд.  68 г.:  поцело-

вал
 

Стр. 64, строка 1.
Вместо: Часть вторая. I. — в изд. 73 г.: XVII.

 
Ч. II, гл. I.
Стр. 65, строка 10.
Вместо: врал — в I изд. 68 г.: лгал

 
Стр. 67, строка 19.
Вместо: II. — в изд. 73 г.: XVIII.

 
Ч. II, гл. II.
Стр. 69, строка 2.
Вместо:  и  усилием —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  и  с

усилием
 

Стр. 69, строка 31.
Вместо: Ежели бы это — в изд. 73 г.: Ежели

это Опечатка.



 
Стр. 70, строка 11.
Вместо:  верил  тому, —  в  I  изд.  68 г.:  вве-

рился тому,
 

Стр. 71, строка 12.
Вместо:  Довольны  ли —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

Довольны ли вы
 

Стр. 71, строка 19.
Вместо:  и  разврате,  всё  получая  от  обще-

ства  и  ничего  не  отдавая  ему.  Вы  получили
богатство. — в I изд. 68 г.: и разврате. Всё полу-
чая от общества и ничего не отдавая ему,  вы
получили богатство.
 

Стр. 71, строка 29.
Вместо:  ввергли — в  I  и  II  изд.  68 г.:  вверг-

нули
 

Стр. 72, строка 9.
Вместо: и ежели бы он захотел, он мог бы

открыть мне ее». — в I  изд. 68 г.:  и любит доб-
ро, и вывел меня из заблуждения».
 



Стр. 72, строка 16.
Вместо:  нерешительным  голосом. —  в  I

изд. 68 г.: решительным голосом. Опечатка.
 

Стр. 73, строка 8.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: XIX.

 
Ч. II, гл. III.
Стр. 75, строка 4.
Вместо: о котором — в I и II изд. 68 г.: о ко-

торых
 

Стр. 75, строка 27.
Вместо: на него — в I и II изд. 68 г.: на нем

 
Стр. 76, строка 23.
Вместо: Пьер, стыдясь, по мере того как он

говорил, — в I и II изд. 68 г.: Пьер, по мере того,
как он говорил, стыдясь
 

Стр. 78, строка 14.
Вместо:  вспомнил —  в  I  изд.  68 г.:  вспоми-

нал
 

Стр. 78, строка 16.



Вместо:  представлялось — во II  изд.  68 г.  и
изд. 73 г.: представляют. Опечатка.
 

Стр. 78, строка 34.
Вместо:  говорил ритор, — в I  и II  изд. 68 г.:

сказал ритор,
 

Стр. 79, строка 38.
Вместо:  уже  чувствовал —  в  I  изд.  68 г.:

уже давно чувствовал
 

Стр. 80, строка 1.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: XX.

 
Ч. II, гл. IV.
Стр. 80, строка 13.
Вместо:  глаза Пьера всё — во II  изд. 68 г.  и

изд. 73 г.: глаза всё. Очевидный пропуск.
 

Стр. 80, строка 37.
Вместо:  отстранились —  в  I  изд.  68 г.:  от-

странили
 

Стр. 82, строка 13.
Вместо: Помолчав — в I изд. 68 г.: И помол-



чав
 

Стр. 82, строка 14.
Вместо:  сии  рук —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.

73 г.: сии руку. Опечатка.
 

Стр. 83, строка 20.
Вместо: V. — в изд. 73 г. — XXI.

 
Ч. II, гл. V.
Стр. 84, строка 6.
Вместо:  в  какое  положение —  во  II  изд.

68 г.: в каком положении. Опечатка.
 

Стр. 84, строка 31.
Вместо:  привлекательно —  в  I  изд.  68 г.:

привлекательна
 

Стр. 85, строка 10.
Вместо: его — в I и II изд. 68 г.: Пьера

 
Стр. 85, строка 11.
Вместо: VI. — в изд. 73 г.: XXII.

 
Ч. II, гл. VI.



Стр. 86, строка 4.
Вместо:  только-что —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

только
 

Стр. 86 и 87, строка 40 и 39.
Вместо  (в  сноске):  человека  с  большими

достоинствами, —  во  II  изд.:  Человек  весьма
достойный.
 

Стр. 87, строка 34.
Вместо: не усилия, не труды, — в I и II изд.

68 г.: не усилия на службе, не труды,
 

Стр. 88, строка 34.
Слов (в сноске): самых блестящих — нет во

II изд. 68 г.
 

Стр. 88, строка 36.
Слов  (в  сноске):  венского  кабинета, —  нет

во II изд. 68 г.
 

Стр. 89, строка 2.
Слов:  l’Urope  (она  почему-то  кончая:  с

французом) — нет в изд. 73 г.
 



Стр. 89, строка 38.
Вместо (в сноске):  Непременно — во II  изд.

68 г.: Необходимо
 

Стр. 90, строка 5.
Вместо: VII — в изд. 73 г.: XXIII.

 
Ч. II, гл. VII.
Стр. 90, строка 6.
Вместо:  Когда —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.  73 г.:

Князь Опечатка.
 

Стр. 90, строка 11.
Вместо:  в  глубине — в  I  изд.  68 г.:  в  глуби-

ну
 

Стр. 91, строка 11.
Вместо: Il у eu plutôt — во II изд. 68 г.: Il у а

 
Стр. 91, строка 32.
Вместо  (в  сноске):  остроумна, —  во  II  изд.

68 г.: умна,
 

Стр. 91, строка 34.
Вместо  (в  сноске):  этот  князь —  во  II  изд.



68 г.: князь
 

Стр. 91, строка 35.
Вместо  (в  сноске):  человек  глубокого

ума, — во II изд. 68 г. Глубокого ума
 

Стр. 92, строка 5.
Вместо VIII. — в изд. 73 г.: XXIV.

 
Ч. II, гл. VIII.
Стр. 92, строка 29.
Вместо: умела, — в I и II изд. 68 г.: она уме-

ла,
 

Стр. 94, строка 7.
Вместо: завешены — в I и II изд. 68 г.: заве-

шаны
 

Стр. 94, строка 33.
Вместо:  Ну что́  там!  проговорил он серди-

то, и — в I изд. 68 г.:  Чорт их принес! прогово-
рил он и,
 

Стр. 95, строка 31.
Вместо: подошедши — в I и II изд. 68 г.: по-



дошед
 

Стр. 95, строка 32.
Вместо: у кровати — в I изд. 68 г.: у кроват-

ки
 

Стр. 96, строка 1.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: XXV.

 
Ч. II, гл. IX.
Стр. 97, строка 32.
Вместо:  советовав (взято по  I  изд.  68 г.) —

во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: советовал. Опечатка.
 

Стр. 98, строка 6.
Вместо:  не  произведет, —  в  I  изд.  68 г.:  не

производит,
 

Стр. 98, строка 11.
Вместо: Voilà le premier acte. — в I изд. 68 г.:

Voilà le premier acte grand.
 

Стр. 98, строка 17.
Вместо: d’une bataille «aus eigener Hand» —

в I изд. 68 г.: d'une bataille.



 
Стр. 98, строка 17.
Слов:  comme  disent  les  Allemands —  нет  в

I изд. 68 г.
 

Стр. 99, строка 26.
Вместо  (в  сноске):  в  эти  три —  в  I  и  II  изд.

68 г.: эти три
 

Стр. 99, строка 37.
Вместо (в сноске):  все распоряжения, — в I

и II изд. 68 г.: все нужные распоряжения
 

Стр. 99, строка 38.
Вместо  (в  сноске):  какие  мне  позволили

обстоятельства. О если б я достиг цели! — в I и
II  изд.  68 г.:  Весьма  желаю,  чтоб  я  достигнул
цели.
 

Стр. 99, строка 41.
Вместо (в сноске): положительно достовер-

но. — в I и II изд. 68 г.: положительно
 

Стр. 100, строка 24.
Слова (в сноске): за прусского короля — в I и



II изд. 68 г. не курсивом.
 

Стр. 100, строка 26.
Вместо (в сноске): решительнее, если бы —

в I и II изд. 68 г.: положительнее, если б
 

Стр. 100, строка 42.
Вместо (в сноске): действие комедии. — в I

и II изд. 68 г.: действие великой комедии.
 

Стр. 101, строка 12.
Вместо:  Князю Андрею — в I  и  II  изд.  68 г.:

Ему
 

Стр. 101, строка 17.
Вместо:  и,  глядя  в  лицо  ребенка,  всё  слу-

шал — в I и II изд. 68 г.: и, всё глядя в лицо ре-
бенка, слушал
 

Стр. 101, строка 25.
Вместо  (в  сноске):  не  того —  в  I  и  II  изд.

68 г.: не того же
 

Стр. 101, строка 27.
Вместо (в сноске):  случаем к сражению. —



в I и II изд. 68 г.: случаем сражения.
 

Стр. 101, строка 41.
Вместо  (в  сноске):  бы  быть —  в  I  и  II  изд.

68 г.: бы был
 

Стр. 102, строка 12.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: XXVI.

 
Ч. II, гл. X.
Стр. 103, строка 13.
Вместо: шепелявенье — в I изд. 68 г.: шепе-

ляванье
 

Стр. 104, строка 37.
Вместо:  того,  которое  предписывало — в  I

и II изд. 68 г.: той, которая предписывала
 

Стр. 105, строка 11.
Вместо: постройкой во всех имениях боль-

ших  зданий  школ,  больниц  и  приютов;  для
приезда барина — в I и II изд. 68 г.: постройкой
во всех имениях больших зданий школ, боль-
ниц  и  приютов  для  приезда  барина; —  в  изд.
73 г.:  для  приезда  барина постройкой во  всех



имениях  больших  зданий  школ,  больниц  и
приютов. См. список конъектур.
 

Стр. 105, строка 15.
Вместо:  хлебом-солью, —  в  I  изд.  68 г.:

хлеб-солью,
 

Стр. 105, строка 24.
Вместо:  но  в  глубине  души —  в  I  и  II  изд.

68 г.: в глубине же души
 

Стр. 105, строка 34.
Вместо:  богаделень — в I  и  II  изд.  68 г.:  бо-

гаделен
 

Стр. 106, строка 15.
Вместо: барщинная — в I и II изд. 68 г.: бар-

щинская
 

Стр. 107, строка 5.
Вместо: XI — в изд. 73 г.: XXVII.

 
Ч. II, гл. XI.
Стр. 107, строка 16.
Вместо:  больших сосен — в I  и II  изд.  68 г.:



сосен
 

Стр. 108, строка 14.
Вместо: остановиться; — в I изд. 68 г.: уста-

новиться;
 

Стр. 108, строка 19.
Вместо: о его — в I и II изд. 68 г.: его

 
Стр. 108, строка 35.
Вместо: Я сам бы не узнал — в I изд. 68 г.: Я

сам не узнал бы
 

Стр. 108, строка 36.
Вместо:  мы  (взято  по  I  изд.  68 г.) —  во  II

изд. 68 г. и изд. 73 г.: вы. Опечатка.
 

Стр. 109, строка 20.
Вместо:  я  приехал —  в  I  изд.  68 г.:  и  прие-

хал
 

Стр. 109, строка 31.
Вместо:  тут нет ничего — в I изд. 68 г.:  тут

ничего
 



Стр. 110, строка 31.
Вместо:  раскаиваться —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

раскаяваться
 

Стр. 110, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  этих  двух  зол. —  во  II

изд. 68 г.: этих зол.
 

Стр. 111, строка 14.
Вместо: ближние, le prochain, — в изд. 73 г.:

ближние
 

Стр. 111, строка 15.
Вместо:  Le  prochain[168] —  в  изд.  73 г.:

Ближние
 

Стр. 111, строка 24.
Вместо: как и мы, — в I изд. 68 г.: как мы

 
Стр. 112, строка 11.
Вместо:  и  проходившего —  в  I  и  II  изд.

68 г.: проходившего
 

Стр. 112, строка 24.
Вместо: а умру — в I и II изд. 68 г.: я умру



 
Стр. 114, строка 36.
Вместо  (в  сноске):  но  не  так,  как  ты  дума-

ешь, — во II изд. 68 г.: Не так как вы думаете.
 

Стр. 114, строка 19.
Вместо:  подавливают —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

подавляют
 

Стр. 115, строка 1.
Вместо: XII. — в изд. 73 г.: XXVIII.

 
Ч. II, гл. XII.
Стр. 115, строка 39.
Вместо:  почувствуете  себя,  как  и  я  почув-

ствовал, частью — в I и II изд. 68 г.: почувству-
ете как и я почувствовал, себя частью
 

Стр. 116, строка 36.
Вместо: в которых — в I и II изд. 68 г.: в ко-

тором
 

Стр. 116, строка 38.
Вместо: низших — в I и II изд. 68 г.: низких

 



Стр. 118, строка 5.
Вместо: указал — в I изд. 68 г.: указывал

 
Стр. 118, строка 15.
Вместо: XIII. — в I и II изд. 68 г. (ошибочно):

XII. — в изд. 73 г.: XXIX.
 

Ч. II, гл. XIII.
Стр. 119, строка 27.
После слов: Андрей Пьеру. — в изд. 73 г.: по-

французски.
 

Стр. 119, строка 38.
Вместо  (в  сноске):  Ты  знаешь,  это  женщи-

на, — во II изд. 68 г.:  Надо, чтобы ты знал, что
это женщина.
 

Стр. 120, строка 37.
Вместо:  втягивая  в  себя —  в  I  изд.  68 г.:  в

себя втягивая
 

Стр. 121, строка 3.
Вместо: щечки — во II изд. 68 г.: щеки

 
Стр. 121, строка 12.



Вместо:  слушавший — в изд. 73 г.:  слушав-
ши
 

Стр. 122, строка 6.
Вместо: свою вину.
Пелагеюшка  остановилась —  в  I  и  II  изд.

68 г.: свою вину. Ведь это я, а он так, пошутил
только.

Пелагеюшка остановилась.
 

Стр. 122, строка 11.
Вместо: XIV. — в I и II изд. 68 г. (ошибочно):

XIII. — в изд. 73 г.: XXX.
 

Стр. 124, строка 15.
Вместо:  XV. — в I  и  II  изд.  68 г.  (ошибочно):

XIV — в изд. 73 г.: XXXI.
 

Ч. II, гл. XV.
Стр. 126, строка 6.
Вместо:  захватили —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  за-

хватывали
 

Стр. 126, строка 29.
Вместо:  приказание — в I изд. 68 г.:  прика-



зания
 

Стр. 127, строка 9.
Вместо:  отбирали  и  пекли —  в  I  и  II  изд.

68 г.: отбирали, пекли
 

Стр. 127, строка 11.
Вместо:  и  о  поповом —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

или о поповом
 

Стр. 128, строка 4.
Вместо: —  Как  же  ты —  в  I  изд.  68 г.:  Как

ты
 

Стр. 128, строка 11.
Вместо: XVI. — в I и II изд. 68 г. (ошибочно):

XV. — в изд. 73 г.: XXXII.
 

Ч. II, гл. XVI.
Стр. 128, строка 23.
Вместо:  лежала на кольях доска — в  I  и  II

изд. 68 г.: на кольях лежала доска
 

Стр. 129, строка 2.
Вместо: обветрившимся — в I и II изд. 68 г.:



обветрившим.
 

Стр. 131, строка 23.
Вместо:  класть  в  карман!»  Хорошо —  в  I

изд.  68 г.:  класть в  карман».  Так не угодно ли
молчать. Хорошо.
 

Стр. 131, строка 24.
Вместо:  передастся — в I  изд.  68 г.:  переда-

ется
 

Стр. 132, строка 34.
Вместо: XVII. — в I и II изд. 68 г. (ошибочно):

XVI. — в изд. 73 г.: XXXIII.
 

Ч. II, гл. XVII.
Стр. 133, строка 6.
Слов: разломанными крышами и заборами

и  своими  (взятых  по  I  изд.  68 г.) —  нет  во  II
изд. 68 г. и изд. 73 г. Ошибка набора, происшед-
шая из-зa двух, близко расположенных друг от
друга, слов: «своими»
 

Стр. 133, строка 28.
Вместо: треплемся. — в I и II изд. 68 г.: тре-



пемся.
 

Стр. 133, строка 37.
Вместо: кофе — в I и II изд. 68 г.: кофею

 
Стр. 136, строка 16.
Вместо:  XVIII. —  в  I  и  II  изд.  68 г.  (ошибоч-

но): XVII. — в изд. 73 г.: XXXIV.
 

Ч. II, гл. XVIII.
Стр. 137, строка 5.
Вместо:  с  этою  привычною —  в  I  и  II  изд.

68 г.: за этой привычной
 

Стр. 138, строка 4.
Вместо: вот и пишу — в I и II изд. 68 г.: вот

я пишу.
 

Стр. 139, строка 1.
Вместо: XIX. — в I и II изд. 68 г. (ошибочно):

XVIII. — в изд. 73 г.: XXXV.
 

Ч. II, гл. XIX.
Стр. 140, строка 1.
Вместо:  полагал, —  в  I  изд.  68 г.:  чувство-



вал,
 

Стр. 141, строка 38.
Вместо (в сноске): Сейчас я к вашим — во II

изд. 68 г.: Сейчас я к твоим
 

Стр. 142, строка 13.
Вместо:  комнату —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  ком-

натку
 

Стр. 143, строка 1.
Вместо:  XX. — в I  и  II  изд.  68 г.  (ошибочно):

XIX. — в изд. 73 г.: XXXVI.
 

Ч. II, гл. XX.
Стр. 144, строка 38.
Вместо  (в  сноске):  и  свеженькая, —  во  II

изд. 68 г.: и молода.
 

Стр. 145, строка 20.
Вместо:  во фраке? — в I  изд.  68 г.:  во фрач-

ке?
 

Стр. 145, строка 36.
Вместо: на лестнице — в I и II изд. 68 г.: по



лестнице
 

Стр. 146, строка 24.
Вместо: XXI. — в I и II изд. 68 г. (ошибочно):

XX. — в изд. 73 г.: XXXVII.
 

Ч. II, гл. XXI.
Стр. 147, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  Тому,  кто  храбрее  всех

вел  себя  в  эту  войну, —  во  II  изд.  68 г.:  Тому,
кто храбрее всех был в эту войну.
 

Стр. 147, строка 40.
Вместо  (в  сноске): —  Позвольте  мне,  ваше

величество,  спросить мнение полковника? —
во  II  изд.  68 г.:  Позвольте  мне,  ваше  величе-
ство, спросить о том полковника?
 

Стр. 149, строка 25.
Вместо: bravoure; вчера Alexandre, — в изд.

73 г.: храбрость; Александр. Опечатка.
 

Стр. 150, строка 5.
Вместо:  госпиталь —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  го-

шпиталь



 
Стр. 150, строка 19.
Вместо:  народу  и  офицеров, —  в  I  и  II  изд.

68 г.: народу офицеров,
 

Стр. 150, строка 38.
Вместо:  не могший иначе как тем, что Ро-

стов  пьян, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  иначе  как  тем,
что Ростов пьян, не могущий
 

Стр. 151, строка 11.
Вместо: исполнять — в I изд. 68 г. — испол-

нить.
 

Стр. 152, строка 1.
Вместо:  Часть третья. I. — в I и II изд. 68 г.:

Том  третий.  Часть  первая.  I. —  в  изд.  73 г.:
XXXVIII.
 

Стр. 153, строка 37.
Вместо:  зеленеющего —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

зеленеющегося
 

Стр. 154, строка 8.
Вместо:  лёгко — в I изд. 68 г.:  легко — во II



изд. 68 г.: лѐгко
 

Стр. 154, строка 17.
Вместо:  и  в  два —  в  изд.  73 г.:  и  два  Опе-

чатка.
 

Стр. 154, строка 23.
Вместо:  Только  он  один  не  хотел  подчи-

няться обаянию весны и не хотел видеть — в
I  изд.  68 г.:  Только  одни  мертво  и  вечно-зеле-
ные мелкие ели, рассыпанные по лесу, вместе
с  дубом  не  хотели  подчиняться  обаянию  вес-
ны и не хотели видеть
 

Стр. 154, строка 29.
Вместо: одинакие, — в изд. 73 г.: одинокие.

Опечатка.
 

Стр. 154, строка 29.
Вместо: и вон и я — в I изд. 68 г.: и вот и я

 
Стр. 155, строка 6.
Вместо: II — в изд. 73 г.: XXXIX.

 
Ч. III, гл. II.



Стр. 155, строка 23.
Вместо:  на  него,  со  смехом — в  I  изд.  68 г.:

на него, она со смехом
 

Стр. 155, строка 27.
Вместо: не хотела — в I изд. 68 г.: не хочет

 
Стр. 156, строка 5.
Вместо:  смеявшуюся,  веселившуюся —  в

I изд. 68 г.: смеявшуюся и веселившуюся
 

Стр. 156, строка 6.
Вместо:  всё  спрашивал —  в  I  изд.  68 г.:

спрашивал
 

Стр. 156, строка 8.
Вместо: Вечером оставшись — в I изд. 68 г.:

Оставшись
 

Стр. 157, строка 30.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: XL.

 
Ч. III, гл. III.
Стр. 157, строка 31.
Вместо: не дождавшись — в I и II изд. 68 г.:



и не дождавшись
 

Стр. 159, строка 6.
Вместо:  как  на  основании  таких  же  бед-

ных разумных доводов прежде очевидно — в I
и II изд. 68 г.: как прежде на основании таких
же бедных разумных доводов очевидно
 

Стр. 159, строка 15.
Вместо:  с  взбитыми  à  la  grecque —  в  I  и  II

изд. 68 г.: с à la grecque взбитыми
 

Стр. 160, строка 1.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: XLI.

 
Ч. III, гл. IV.
Стр. 161, строка 9.
Вместо:  князь Андрей,  дожидаясь в числе

многих важных и не важных лиц в приемной
графа Аракчеева — в I и II изд. 68 г.:  князь Ан-
дрей,  в  числе  многих  важных  и  неважных
лиц, дожидаясь в приемной графа Аракчеева.
 

Стр. 163, строка 1.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: XLII.



 
Ч. III, гл. V.
Стр. 163, строка 7.
Вместо:  непреодолимо  (взято  по  I  изд.

68 г.) — во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: неопреодоли-
мо
 

Стр. 163, строка 9.
Вместо:  по  любопытству —  в  I  изд.  68 г.:

любопытству
 

Стр. 163, строка 28.
Вместо:  как к сыну — в I и II изд. 68 г.:  как

сыну
 

Стр. 165, строка 25.
Вместо: знал — в I и II изд. 68 г.: он знал

 
Стр. 166, строка 9.
Слов: как думал Болконский. — нет в I изд.

68 г.
 

Стр. 166, строка 28.
Вместо: один — в I и II изд. 68 г.: одни

 



Стр. 166, строка 39.
Вместо:  противоречить. —  в  I  изд.  68 г.:

противуречить.
 

Стр. 167, строка 13.
Вместо: физиономия — в I изд. 68 г.: физио-

гномия
 

Стр. 168, строка 7.
Вместо: VI. — в изд. 73 г.: XLIII.

 
Ч. III, гл. VI.
Стр. 170, строка 5.
Вместо: сатирика — во II изд. 68 г.: старика

Опечатка.
 

Стр. 170, строка 31.
Вместо:  рассказывал —  в  I  изд.  68 г.:  рас-

сказал
 

Стр. 170, строка 32.
Вместо: 50 лет. — в I и II изд. 68 г.: 150 лет,

 
Стр. 171, строка 10.
Вместо: VII. — в изд. 73 г.: XLIV.



 
Ч. III, гл. VII.
Стр. 171, строка 23.
Вместо:  воздержаться —  в  I  изд.  68 г.:  воз-

держиваться
 

Стр. 172, строка 1.
Вместо: Иосифа — в I изд. 68 г.: Иосиф

 
Стр. 172, строка 27.
Вместо:  не  нашедших  еще  в  масонстве

прямого  и  понятного  пути,  но —  в  I  и  II  изд.
68 г.:  не  нашедших еще прямого  и  понятного
пути в масонстве, но
 

Стр. 174, строка 1.
Вместо: таком — в I изд. 68 г.: таковом

 
Стр. 174, строка 16.
Вместо:  распространялся —  в  I  изд.  68 г.:

распространился
 

Стр. 174, строка 32.
Вместо:  удовлетворить — в I  и  II  изд.  68 г.:

удовлетворять



 
Стр. 175, строка 22.
Вместо: VIII. — в изд. 73 г.: XLV.

 
Ч. III, гл. VIII.
Стр. 176, строка 5.
Вместо: ничего — в I и II изд. 68 г.: ничто

 
Стр. 176, строка 31.
Вместо: передав — в I изд. 68 г.: передал

 
Стр. 178, строка 20.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: XLVI.

 
Ч. III, гл. IX.
Стр. 178, строка 27.
Вместо: У ней — в I изд. 68 г.: У нее

 
Стр. 178, строка 33.
Вместо:  спросил, кто она и оценил ее кра-

соту. —  в  I  изд.  68 г.:  сказал  про  нее:  «C’est  un
superbe animal»
 

Стр. 179, строка 3.
После слов:  belle» — в изд. 73 г.:  как говори-



ли про нее по-французски.
 

Стр. 179, строка 19.
Вместо: в этом — в I и II изд. 68 г.: в самом

 
Стр. 179, строка 36.
После  слов  (в  сноске):  сколько  и  прекрас-

ной. —  в  изд.  73 г.  (в  тексте):  как  говорили
про нее по-французски.
 

Стр. 180, строка 1.
Вместо: и внушает — в I изд. 68 г.: внушает

 
Стр. 180, строка 11.
Вместо:  был  после  возвращения  Элен  из

Эрфурта, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  после  возвраще-
ния Элен из Эрфурта был
 

Стр. 181, строка 4.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: XLVII.

 
Ч. III, гл. X.
Стр. 182, строка 13.
Вместо: он — в I изд. 68 г.: что он

 



Стр. 183, строка 6.
Вместо: по зале. — в I и II изд. 68 г.: по залу.

 
Стр. 183, строка 25.
Вместо:  мою  мерзость —  в  изд.  73 г.:  мер-

зость Опечатка.
 

Стр. 183, строка 34.
Вместо:  тяжеле —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  тяже-

лее.
 

Стр. 184, строка 22.
Вместо: обробел — в I изд. 68 г.: оробел

 
Стр. 185, строка 28.
Вместо: XI. — в изд. 73 г.: XLVIII.

 
Ч. III, гл. XI.
Стр. 186, строка 4.
Вместо:  к какому — в I  изд. 68 г.:  к которо-

му
 

Стр. 187, строка 22.
Вместо: было бы — в I и II изд. 68 г.: бы бы-

ло



 
Стр. 188, строка 18.
Вместо: об этом сам — в I изд. 68 г.: об этом

 
Стр. 188, строка 24.
Вместо:  что сказал — в I  и II  изд.  68 г.:  что

он сказал
 

Стр. 189, строка 6.
Вместо: XII. — в изд. 73 г.: XLIX.

 
Ч. III, гл. XII.
Стр. 190, строка 35.
Вместо:  беспокоил —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  и

беспокоил
 

Стр. 191, строка 5.
Вместо: гибелью — в I изд. 68 г.: погибелью

 
Стр. 191, строка 18.
Вместо:  заставляла —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  за-

ставляя
 

Стр. 191, строка 23.
Вместо:  укоризненные — в I изд. 68 г.:  уко-



рительные
 

Стр. 191, строка 25.
Вместо: XIII. — в изд. 73 г.: L.

 
Ч. III, гл. XIII.
Стр. 192, строка 7.
Вместо:  взглядывая —  в  I  изд.  68 г.:  выгля-

дывая
 

Стр. 192, строка 14.
Вместо: подбородок — в I и II изд. 68 г.: под

подбородок
 

Стр. 192, строка 17.
Вместо:  сделать так,  чтобы — в I  изд.  68 г.:

сделать, чтобы
 

Стр. 192, строка 19.
Вместо: о чем — в I и II изд. 68 г.: об чем

 
Стр. 194, строка 3.
Вместо:  повторила —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  по-

вторяла
 



Стр. 194, строка 17.
Вместо: и он — в изд. 73 г.: а он Опечатка.

 
Стр. 194, строка 39.
Вместо:  Херубиниевской —  в  I  и  II  изд.

68 г.: Херубиневской
 

Стр. 195, строка 8.
Вместо: XIV. — в изд. 73 г.: LI.

 
Ч. III, гл. XIV.
Стр. 195, строка 9.
Вместо:  le  réveillon,  был  бал —  в  изд.  73 г.:

был бал
 

Стр. 195, строка 14.
Вместо:  но  и  полицеймейстер —  в  I  и  II

изд. 68 г.: но полицеймейстер
 

Стр. 195, строка 27.
Вместо: приехали — в I и II изд. 68 г.: прие-

хала
 

Стр. 198, строка 28.
Вместо: XV. — в изд. 73 г.: LII.



 
Ч. III, гл. XV.
Стр. 199, строка 2.
Вместо:  пошла —  в  изд.  73 г.:  вошла  Опе-

чатка.
 

Стр. 199, строка 8.
Вместо:  не видала — в I изд. 68 г.:  не виде-

ла
 

Стр. 199, строка 32.
Вместо:  кончики —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  кон-

чик
 

Стр. 200, строка 11.
Вместо: Элен. — в изд. 73 г.: Елену.

 
Стр. 201, строка 17.
Вместо: XVI. — в изд. 73 г.: LIII.

 
Стр. 201, строка 36.
Вместо (в сноске): По нем теперь все с ума

сходят. — во II изд. 68 г. (в сноске): По нем все с
ума сходят.
 



Ч. III, гл. XVI.
Стр. 202, строка 21.
Вместо: начали — в I и II изд. 68 г.: начина-

ли
 

Стр. 203, строка 17.
Вместо: как человек близкий — в I и II изд.

68 г.: как близкий человек
 

Стр. 204, строка 16.
Вместо: тысяч — в I и II изд. 68 г.: тысячей

 
Стр. 204, строка 22.
Вместо: и желая — в I и II изд. 68 г.: желая

 
Стр. 204, строка 32.
Вместо: XVII. — в изд. 73 г.: LIV.

 
Ч. III, гл. XVII.
Стр. 205, строка 2.
Вместо:  с  такою-то —  в  изд.  73 г.:  с  ка-

кою-то Опечатка.
 

Стр. 205, строка 4.
Вместо:  Элен — в  I  и  II  изд.  68 г.:  Елен — в



изд. 73 г.: Елена
 

Стр. 205, строка 8.
Вместо:  напомнил (взято по I изд. 68 г.) —

во II  изд.  68 г.  и  изд.  73 г.:  напоминал Опечат-
ка.
 

Стр. 206, строка 31.
Вместо: друг друга: — в I и II изд. 68 г.: друг

друга люди:
 

Стр. 206, строка 33.
Вместо: XVIII. — в изд. 73 г.: LV.

 
Ч. III, гл. XVIII.
Стр. 207, строка 1.
Вместо: думал — в I изд. 68 г.: подумал

 
Стр. 207, строка 3.
Слова: день был кончая: не мог делать — в I

и II изд. 68 г.: заключены в скобки.
 

Стр. 207, строка 15.
Вместо:  нынешнего  утра, —  в  I  изд.  68 г.:

вчерашнего утра



 
Стр. 208, строка 9.
Вместо:  всё  собравшееся —  в  I  и  II  изд.

68 г.: собравшееся всё
 

Стр. 208, строка 10.
Вместо:  Дам не было (взято по I изд. 68 г.)

 — во II изд. 68 г.  и изд. 73 г.:  Дома не было Яв-
ная опечатка.
 

Стр. 209, строка 30.
Вместо: общему — в I и II изд. 68 г.: к обще-

му
 

Стр. 209, строка 36.
Вместо:  остроумно —  в  I  изд.  68 г.:  остро,

умно
 

Стр. 210, строка 5.
Вместо: одобряя — в I и II изд. 68 г.: одобри-

вая
 

Стр. 211, строка 2.
Вместо:  и  кратко —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  и

кротко Опечатка.



 
Стр. 211, строка 11.
Вместо: XIX. — в изд. 73 г.: LVI.

 
Ч. III, гл. XIX.
Стр. 212, строка 10.
Вместо:  не о чем — в I  и II  изд.  68 г.:  не об

чем
 

Стр. 212, строка 26.
Вместо:  зажегши  свечку, —  в  I  и  II  изд.

68 г.: зажжа свечку
 

Стр. 213, строка 5.
Вместо: XX — в изд. 73 г.: LVII.

 
Ч. III, гл. XX.
Стр. 213, строка 22.
Вместо:  объяснил, — в I  и  II  изд.  68 г.:  объ-

яснял
 

Стр. 216, строка 5.
Вместо: XXI. — в изд. 73 г.: LVIII.

 
Ч. III, гл. XXI.



Стр. 216, строка 9.
Вместо: перемена, происшедшая в ней — в

I и II изд. 68 г.: происшедшая в ней, перемена
 

Стр. 216, строка 33.
Вместо:  забывать  об  игре. —  в  I  и  II  изд.

68 г.: забывать об горе Опечатка.
 

Стр. 217, строка 10.
Вместо: князь Андрей — в I и II изд. 68 г.: а

князь Андрей
 

Стр. 217, строка 35.
Вместо:  никто  так  не  был  courtisée,  как

она, —  в  изд.  73 г.:  Я  думаю  ни  за  кем  так  не
ухаживали, как за нею
 

Стр. 217, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  И  Натали,  надо  при-

знаться, к этому очень чувствительна. — во II
изд.  68 г.:  Натали  к  этому  очень  чувствитель-
на.
 

Стр. 218, строка 2.
Слов:  говорила она,  намекая  на  бывшую в



ходу тогда карту любви. — нет в I и II изд. 68 г.
 

Стр. 219, строка 6.
Вместо: XXII. — в изд. 73 г.: LIX.

 
Ч. III, гл. XXII.
Стр. 219, строка 20.
Вместо: минуту — в I и II изд. 68 г.: минуты

 
Стр. 220, строка 6.
Вместо:  Ее  как будто пугало — в  I  и  II  изд.

68 г.: Ее пугало как будто
 

Стр. 220, строка 17.
Вместо: в альбом — в I и II изд. 68 г.: в аль-

боме
 

Стр. 220, строка 38.
После  слов  (в  сноске):  совершаются  в  небе-

сах. — в изд. 73 г. (в тексте): сказала она фран-
цузскую поговорку.
 

Стр. 221, строка 11.
Вместо:  наверху  перед  столом  в  накурен-

ной, низкой комнате, в затасканном халате —



в I и II изд. 68 г. и изд. 86 г.: наверху в накурен-
ной,  низкой  комнате,  в  затасканном  халате
перед столом
 

Стр. 222, строка 23.
Вместо:  счастье,  надежда,  свет; —  в  I  изд.

68 г.: счастье надежды, свет;
 

Стр. 222, строка 34.
Вместо: XXIII. — в изд. 73 г.: LX.

 
Ч. III, гл. XXIII.
Стр. 223, строка 1.
Вместо: изменить — в I изд. 68 г.: изменять

 
Стр. 223, строка 2.
Вместо:  кончилась —  в  I  изд.  68 г.:  конча-

лась
 

Стр. 223, строка 30.
Вместо:  не  могла —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  не

могла себе
 

Стр. 224, строка 21.
Вместо:  наполнили — в I  и II  изд.  68 г.:  на-



полняли
 

Стр. 225, строка 30.
Вместо:  не  ошиблась. —  в  I  изд.  68 г.:  не

ошибалась.
 

Стр. 226, строка 20.
Вместо:  помилуй  нас, —  в  изд.  73 г.:  поми-

луй вас,
 

Стр. 227, строка 12.
Вместо: повернулось — в I и II изд. 68 г.: пе-

ревернулось
 

Стр. 228, строка 18.
Вместо: в нем — в I и II изд. 68 г.: на нем

 
Стр. 228, строка 22.
Вместо: XXIV. — в изд. 73 г.: LXI.

 
Ч. III, гл. XXIV.
Стр. 230, строка 6.
Вместо: «Что̀ он — в I изд. 68 г.: «Чего он

 
Стр. 230, строка 14.



После слов: не пугала ее. — в I изд. 68 г.: так
как и он бледнел и холодел при одной мысли
о том.
 

Стр. 231, строка 13.
Вместо:  физиономией, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

физиогномией
 

Стр. 231, строка 15.
Вместо: XXV. — в изд. 73 г.: LXII.

 
Ч. III, гл. XXV.
Стр. 231, строка 33.
Вместо: мог бы он быть — в I изд. 68 г.: мог

он быть
 

Стр. 232, строка 1.
Вместо:  преподанном —  в  I  изд.  68 г.:  пре-

поданным
 

Стр. 232, строка 31.
Вместо: как и вы — в I изд. 68 г.: как вы

 
Стр. 232, строка 34.
Вместо:  не  только  не  сделала  какого-ни-



будь зла — в I и II изд. 68 г.: не только сделала
какое-нибудь зло
 

Стр. 232, строка 38.
Вместо:  умереть, —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.

73 г.: умирать, Опечатка.
 

Стр. 234, строка 34.
Вместо: XXVI. — в изд. 73 г.: LXIII.

 
Ч. III, гл. XXVI.
Стр. 235, строка 22.
Вместо: на три — в I и II изд. 68 г.: на четы-

ре
 

Стр. 236, строка 10.
Вместо: André — в изд. 73 г.: брат Андрей

 
Стр. 236, строка 27.
Вместо:  мы  сами  знаем  это, —  в  I  и  II  изд.

68 г.: мы знаем сами, знаем это,
 

Стр. 237, строка 2.
Вместо: тихенькая, — в I изд. 68 г.: тихонь-

кая



 
Стр. 238, строка 1.
Вместо:  Часть  четвертая.  I. —  в  I  и  II  изд.

68 г.: Часть вторая. I. — в изд. 73 г.: LXIV.
 

Ч. IV, гл. I.
Стр. 238, строка 7.
Вместо:  но  по  тому,  что  по  нравствен-

ным — в I и II изд. 68 г.: но по нравственным
 

Стр. 238, строка 11.
Вместо:  в котором он — в I и II изд. 68 г.:  в

котором бы он
 

Стр. 239, строка 3.
Вместо: страх, что — в I и II изд. 68 г.: страх

о том, что
 

Стр. 239, строка 10.
Вместо:  классическими  письмами, —  в

изд. 73 г.: классическими французскими пись-
мами,
 

Стр. 239, строка 23.
Вместо:  не  попроситься  ли  в  отпуск,



чтоб — в I и II изд. 68 г.: попроситься в отпуск,
чтобы
 

Стр. 240, строка 29.
Вместо:  закону притяжения обратно квад-

ратам расстояний), — в I  и II  изд.  68 г.:  закону
скорости  падения  тел  в  квадратах  расстоя-
ний),
 

Стр. 240, строка 34.
Вместо: всё то же, — в I и II изд. 68 г.: всё те

же
 

Стр. 241, строка 23.
Вместо: и так мне — в I изд. 68 г.: и мне так

 
Стр. 242, строка 10.
Вместо: получает — в I изд. 68 г.: получаем

 
Стр. 242, строка 14.
Вместо: II. — в изд. 73 г.: LXV.

 
Ч. IV, гл. II.
Стр. 244, строка 8.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: LXVI.



 
Ч. IV, гл. III.
Стр. 244, строка 26.
Вместо: замолаживать — во II изд. 68 г.: за-

мораживать Опечатка.
 

Стр. 244, строка 34.
Вместо:  глянцевито-мокро —  в  I  и  II  изд.

68 г.: глянцевато-мокро
 

Стр. 246, строка 35.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: LXVII.

 
Ч. IV, гл. IV.
Стр. 247, строка 9.
Вместо: выехать в дрожечках на оставлен-

ный  ему  лаз —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  на  оставлен-
ный ему лаз выехать в дрожечках.
 

Стр. 247, строка 11.
Вместо:  под  которыми,  выехало,  доезжа-

чими  и  выжлятниками  6  человек. —  в  I  и  II
изд.  68 г.:  под  которыми,  доезжачими  и  выж-
лятниками, выехало 6 человек.
 



Стр. 247, строка 26.
Вместо:  Когда отъехали с версту — в I  и  II

изд. 68 г.: Отъехав с версту,
 

Стр. 247, строка 36.
Вместо: в Корниках стоят; — в I изд. 68 г.: в

корниках стоят;
 

Стр. 248, строка 14.
Вместо:  про  свою  любимую —  в  I  и  II  изд.

68 г.: про любимую ее
 

Стр. 248, строка 40.
Вместо:  и,  расправив —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

расправив
 

Стр. 249, строка 13.
Вместо:  выпил перед охотой — в I и II изд.

68 г.: перед охотой выпил
 

Стр. 250, строка 13.
Вместо: раздававшийся — в I и II изд. 68 г.:

раздавшийся
 

Стр. 251, строка 2.



Вместо:  ними  самими —  в  I  и  II  изд.  68 г.:
самими ними
 

Стр. 251, строка 35.
Вместо: к своему — в изд. 73 г.: ко своему

 
Стр. 252, строка 1.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: LXVIII.

 
Ч. IV, гл. V.
Стр. 252, строка 29.
Вместо: напрягая — в I изд. 68 г.: напрягал

 
Стр. 252, строка 30.
Вместо:  направо  и  прислушиваясь —  в  I

изд. 68 г.: направо, прислушиваясь
 

Стр. 252, строка 39.
Вместо:  старый зверь, с седою спиной — в

I и II изд. 68 г.: старый, с седой спиной зверь,
 

Стр. 253, строка 9.
Вместо: почесал — в I изд. 68 г.: дочесал

 
Стр. 253, строка 29.



Вместо:  наддать, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  под-
дать
 

Стр. 253, строка 34.
Вместо: но в ту же — в I и II изд. 68 г.: но ту

же
 

Стр. 254, строка 31.
Вместо: ляснул — в I изд. 68 г.: ляскнул

 
Стр. 254, строка 35.
Вместо: вылез — в I изд. 68 г.: вылезал

 
Стр. 255, строка 4.
Вместо: Данило — в I и II изд. 68 г.: Данила

 
Стр. 255, строка 31.
Вместо:  Молодых  двух  взяли  гончие  и

трех  борзые.  Охотники  съезжались  с  своими
добычами  и  рассказами  и  все  подходили
смотреть  матёрого —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  Все
подъезжали и подходили смотреть
 

Стр. 256, строка 8.
Вместо: VI. — в изд. 73 г.: LXIX



 
Ч. IV, гл. VI.
Стр. 256, строка 14.
Вместо: зелени, — в I изд. 68 г.: зеленя

 
Стр. 257, строка 20.
Вместо:  хочешь? —  в  I  изд.  68 г.:  не  хо-

чешь?
 

Стр. 258, строка 8.
Вместо: просил — в I изд. 68 г.: просит

 
Стр. 258, строка 8.
Вместо:  предлагал —  в  I  изд.  68 г.:  предла-

гает
 

Стр. 258, строка 13.
Вместо: приподнял — в I изд. 68 г.: снял

 
Стр. 259, строка 20.
Вместо:  Ату —  его, —  в  I  изд.  68 г.  и  изд.

73 г.: О-ту-его
 

Стр. 259, строка 23.
Вместо:  А-ту-его! —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.



73 г.: О-ту-его!
 

Стр. 259, строка 24.
Вместо: лежащего — в I и II изд. 68 г.: лежа-

чего
 

Стр. 260, строка 6.
Вместо: на полугорке — в I изд. 68 г.: на по-

лугоре
 

Стр. 260, строка 17.
Вместо: ату! — во II изд. 68 г.: о-ту! — в изд.

73 г.: о-о-ту!
 

Стр. 260, строка 38.
Вместо:  как  будто  примеряясь, —  в  I  и  II

изд. 68 г.: примеряясь, как будто
 

Стр. 261, строка 27.
Вместо: лапку — в I изд. 68 г.: лапу

 
Стр. 261, строка 35.
Вместо: В то же время — в I и II изд. 68 г.: В

одно и то же время
 



Стр. 262, строка 17.
Вместо: VII — в изд. 73 г.: LXX.

 
Ч. IV, гл. VII.
Стр. 262, строка 20.
Вместо: ночевать — в изд. 73 г.: и ночевать

 
Стр. 262, строка 21.
Вместо: деревне — в I изд. 68 г.: деревеньке

 
Стр. 262, строка 31.
Вместо:  подъезжающих —  в  I  изд.  68 г.:

подъезжавших
 

Стр. 264, строка 13.
Вместо: женщина — в I изд. 68 г.: баба.

 
Стр. 264, строка 39.
Вместо: ела всё, — в I изд. 68 г.: ела всего,

 
Стр. 265, строка 2.
Вместо: не едала — в I изд. 68 г.: не ела

 
Стр. 265, строка 2.
Вместо:  с  дядюшкой  запивая —  в  I  изд.



68 г.: с дядюшкой, пробуя, запивая
 

Стр. 265, строка 4.
Вместо: и о будущей — в I изд. 68 г.: и буду-

щей
 

Стр. 265, строка 12.
Вместо:  своих  знакомых —  в  I  изд.  68 г.:

знакомых людей
 

Стр. 265, строка 22.
Вместо:  но  от  общественной  службы  он

всегда  упорно —  в  I  изд.  68 г.:  но  он  от  всего
упорно
 

Стр. 266, строка 9.
Вместо:  грибки — в I  и  II  изд.  68 г.:  и гриб-

ки
 

Стр. 266, строка 13.
Вместо:  опять задребезжал — в I  изд.  68 г.:

опять молодецки задребезжал
 

Стр. 266, строка 21.
Вместо: — Изволите — во II изд. 68 г. и изд.



73 г.: — Извольте Опечатка.
 

Стр. 266, строка 30.
Вместо: на гитаре-то? — в I изд. 68 г.: на ги-

таре?
 

Стр. 268, строка 38.
Вместо: гитару — в I изд. 68 г.: гитары

 
Стр. 268, строка 39.
Вместо: линейка, — в I изд. 68 г.: линейки

 
Стр. 269, строка 1.
Вместо: очень — в I изд. 68 г.: крепко

 
Стр. 269, строка 21.
Вместо:  впечатления  жизни? —  в  I  изд.

68 г.: стороны жизни?
 

Стр. 269, строка 31.
Вместо: держал — в I изд. 68 г.: еще держал

 
Стр. 269, строка 39.
Слово: него — в I изд. 68 г.: не курсивом.

 



Стр. 270, строка 4.
Вместо:  хороша выступала, — в I изд. 68 г.:

хорошо выступала,
 

Стр. 270, строка 17.
Вместо: VIII. — в изд. 73 г.: LXXI.

 
Ч. IV, гл. VIII.
Стр. 270, строка 25.
Вместо:  флигеля  всё  таки —  в  I  изд.  68 г.:

флигель всё таки
 

Стр. 272, строка 24.
Вместо:  Я  не  могу  приказывать  своему

чувству»,  говорил  он  сам  себе —  в  I  изд.  68 г.:
Пожертвовать  своим  чувством  я  всегда  могу
для блага своих родных,  говорил он сам себе,
но приказывать своему чувству я не могу.
 

Стр. 273, строка 1.
Вместо: его рана, — в I изд. 68 г.: рана

 
Стр. 273, строка 12.
Вместо: IX. — в изд. 73 г.: LXXII.

 



Ч: IV, гл. IX.
Стр. 273, строка 15.
Вместо: надетых на всех — в I и II изд. 68 г.:

на всех надетых
 

Стр. 273, строка 31.
Вместо:  Его[169]  мне  надо…  сейчас,  сию

минуту  мне  его[170]  надо, —  в  I  изд.  68 г.:  Его
мне надо… сейчас, сию минуту мне надо,
 

Стр. 273, строка 37.
Вместо: его[171] — в I  изд.  68 г.:  его не кур-

сивом.
 

Стр. 274, строка 32.
Вместо:  Наташиных. —  в  изд.  73 г.:  Ната-

шины.
 

Стр. 274, строка 39.
Вместо:  побежала  по  лестнице —  в  I  изд.

68 г.: побежала вверх по лестнице
 

Стр. 274, строка 40.
Вместо:  в  верхнем  этаже —  в  I  изд.  68 г.:

там.



 
Стр. 275, строка 3.
Вместо: в Одессе. — в I изд. 68 г.: Одессе

 
Стр. 275, стр. 39.
Вместо:  в  ней  чего-то  недостает». —  во  II

изд. 68 г. и изд. 73 г.: в ней недостает».
 

Стр. 276, строка 23.
Вместо: —  А,  вот —  во  II  изд.  68 г.  и  изд.

73 г.: — А, вон Опечатка.
 

Стр. 276, строка 27.
Вместо: его,[172] — в I изд. 68 г.: его, не кур-

сивом.
 

Стр. 277, строка 1.
Вместо: X — в изд. 73 г.: LXXIII.

 
Ч. IV, гл. X.
Стр. 277, строка 11.
Вместо: было — в I изд. 68 г.: бывало

 
Стр. 278, строка 27.
Вместо:  пожалуста —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  по-



жалуйста
 

Стр. 279, строка 36.
Вместо:  клавикорд. —  в  I  изд.  68 г.:  клави-

корды.
 

Стр. 280, строка 3.
Вместо:  доканчивая  (взято  по  I  изд.  68 г.)

 — во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: докончив.
 

Стр. 280, строка 34.
Вместо:  хороводы —  (взято  по  I  изд.  68 г.)

 — во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: хоровые
 

Стр. 281, строка 33.
Вместо: и это веселье, — в I и II изд. 68 г.: и

то веселье,
 

Стр. 282, строка 25.
Вместо:  закованную —  во  II  изд.  68 г.:  за-

конную Опечатка.
 

Стр. 283, строка 9.
Вместо: поддергивая — в I изд. 68 г.: подер-

гивая



 
Стр. 283, строка 10.
Вместо:  подергиванью —  во  II  изд.  68 г.:

поддергиванью
 

Стр. 283, строка 15.
Вместо:  сбивать  (взято  по  I  и  II  изд.  68 г.)

 — в изд. 73 г.: сбавить Опечатка.
 

Стр. 283, строка 36.
Вместо: тройки. Свист — в I изд. 68 г.: трой-

ки, и свист
 

Стр. 283, строка 36.
Вместо: и женские (взято по I изд. 68 г.) —

во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: женские
 

Стр. 283, строка 37.
Слов: слышались с разных сторон. — нет в

I изд. 68 г.
 

Стр. 284, строка 28.
Вместо: XI. — в изд. 73 г.: LXXIV.

 
Ч. IV, гл. XI.



Стр. 286, строка 18.
Вместо:  выкатывая —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

вскатывая
 

Стр. 286, строка 29.
Вместо: а то бывает… — в I и II изд. 68 г.: и

то бывает…
 

Стр. 287, строка 2.
Вместо:  оживлена —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

оживленна
 

Стр. 287, строка 3.
Вместо: не видал ее Николай. — в I и II изд.

68 г.: не видела ее Наташа.
 

Стр. 288, строка 2.
Вместо: знала и какого — в I изд. 68 г.: зна-

ла и каким
 

Стр. 288, строка 13.
Вместо: XII. — в изд. 73 г.: LXXV.

 
Ч. IV, гл. XII.
Стр. 288, строка 20.



Вместо:  всё  переменяющем —  в  I  и  II  изд.
68 г.: переменяющем всё
 

Стр. 288, строка 23.
Вместо:  вспоминал  этот  запах —  в  I  и  II

изд. 68 г.: вспоминал, слышав этот запах
 

Стр. 291, строка 14.
Вместо:  XIII. —  в  изд.  73 г.:  XXXVI.  Опечат-

ка, следует: LXXVI.
 

Ч. IV, гл. XIII.
Стр. 292, строка 14.
Вместо:  объясниться —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

объясняться
 

Стр. 293, строка 39.
Вместо: классически-однообразные — в I и

II изд. 68 г.: классически-однообразно
 

Стр. 295, строка 1.
Вместо:  Часть  пятая.  I. —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

Часть третья. I. — в изд. 73 г.: LXXVII.
 

Ч. V. гл. I.



Стр. 295, строка 10.
Вместо: о которой — во II изд. 68 г.: о кото-

ром
 

Стр. 296, строка 31.
После слов: про него. — в изд. 73 г.: по-фран-

цузски.
 

Стр. 296, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  «Он  прелестен,  он  не

имеет пола», — во II изд. 68 г. (в сноске): Он лю-
безен, он не имеет пола.
 

Стр. 297, строка 7.
Вместо: крестьян — в I изд. 68 г.: своих кре-

стьян
 

Стр. 298, строка 30.
Вместо:  стараются —  во  II  изд.  68 г.:  стара-

юсь Опечатка.
 

Стр. 298, строка 37.
Вместо: Чем он — в I и II изд. 68 г.: Чем бы

он
 



Стр. 300, строка 1.
Вместо: II. — в изд. 73 г.: LXXVIII.

 
Ч. V, гл. II.
Стр. 301, строка 7.
Вместо: чужою — в I изд. 68 г.: чуждой

 
Стр. 301, строка 21.
Вместо:  писать. —  в  I  изд.  68 г.:  было  пи-

сать.
 

Стр. 301, строка 39.
Вместо: за руку — в I изд. 68 г.: за ручку

 
Стр. 302, строка 13.
Вместо: большее — в I изд. 68 г.: большее и

большее
 

Стр. 302, строка 27.
Вместо: весело — в I изд. 68 г.: веселое

 
Стр. 303, строка 20.
Вместо: III. — в изд. 73 г.: LXXIX.

 
Ч. V, гл. III.



Стр. 305, строка 36.
Вместо:  участие  в  разговоре. —  в  I  изд.

68 г.: в нем участие.
 

Стр. 306, строка 1.
Вместо:  не  одобрял —  в  изд.  73 г.:  не  одоб-

рил
 

Стр. 308, строка 24.
Вместо:  обломать — в I и II изд. 68 г.:  обло-

мал
 

Стр. 308, строка 33.
Вместо: IV. — в изд. 73 г.: LXXX.

 
Ч. V, гл. IV.
Стр. 309, строка 20.
Вместо:  вы  меня —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  вы  у

меня
 

Стр. 310, строка 23.
Вместо:  повторила, — в  I  и  II  изд.  68 г.:  по-

вторяла,
 

Стр. 310, строка 29.



Вместо: André — в изд. 73 г.: Андрюшу
 

Стр. 310, строка 37.
Вместо: положа руку — в I изд. 68 г.: руку

 
Стр. 310, строка 39.
Вместо (в сноске): Правда? — во II изд. 68 г.:

Право?
 

Стр. 311, строка 2.
Вместо: Андрей — в I и II изд. 68 г.: что Ан-

дрей
 

Стр. 311, строка 7.
Вместо: выбора — в I и II изд. 68 г.: выбор

 
Стр. 311, строка 26.
Вместо: V. — в изд. 73 г.: LXXXI.

 
Ч. V, гл. V.
Стр. 313, строка 4.
Вместо: в альбоме — в I и II изд. 68 г.: в аль-

бом
 

Стр. 313, строка 33.



Вместо  (в  сноске):  Есть  что-то  бесконечно
обворожительное —  в  I  изд.  68 г.  перевода
нет —  во  II  изд.  68 г.  (в  сноске): —  Есть  что-то
обворожительное
 

Стр. 314, строка 37.
Вместо: с них — в I изд. 68 г.: в них

 
Стр. 314, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  Всё  также  прелестна  и

меланхолична наша милая Жюли. — во II изд.
68 г.:  Всегда  прелестна  и  меланхолична  эта
милая Жюли. — в изд. 73 г. (в тексте).
 

Стр. 315, строка 25.
Вместо:  начал —  в  I  изд.  68 г.:  заал  (стал)

Опечатка.
 

Стр. 315, строка 30.
Вместо: всё одно и то же — в I и II изд. 68 г.:

 — всё одно и одно и тоже
 

Стр. 316, строка 12.
Вместо: и она получила — в I и II изд. 68 г.:

и получила



 
Стр. 316, строка 17.
Вместо: VI. — в изд. 73 г.: LXXXII.

 
Ч. V, гл. VI.
Стр. 317, строка 14.
Вместо:  и  с  строгим, — в  I  и  II  изд.  68 г.:  и

строгим,
 

Стр. 318, строка 17.
Вместо:  Обер-Шальме, —  в  изд.  73 г.:  Обер-

Шельме Опечатка.
 

Стр. 318, строка 17.
Вместо:  Марьи Дмитриевны, — в I и II изд.

68 г.: Марью Дмитриевну
 

Стр. 319, строка 6.
Вместо: VII. — в изд. 73 г.: LXXXIII.

 
Ч. V, гл. VII.
Стр. 320, строка 15.
Вместо:  познакомились… —  в  I  изд.  68 г.:

познакомитесь..
 



Стр. 320, строка 38.
Вместо:  И  потому  (взято  по  I  изд.  68 г.) —

во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: И потом
 

Стр. 321, строка 11.
Вместо:  повторил —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  по-

вторял
 

Стр. 321, строка 21.
Вместо:  не высказывая — в I  и II  изд.  68 г.:

не выказывая
 

Стр. 322, строка 24.
Вместо: VIII. — в изд. 73 г.: LXXXIV.

 
Ч. V, гл. VIII.
Стр. 323, строка 30.
Вместо: входившая — в I и II изд. 68 г.: вхо-

дящая.
 

Стр. 324, строка 12.
Вместо: рампу (взято по I изд. 68 г.) — во II

изд. 68 г. и изд. 73 г.: рамку, Опечатка.
 

Стр. 326, строка 12.



Вместо: IX. — в изд. 73 г.: LXXXV.
 

Ч. V, гл. IX.
Стр. 326, строка 24.
Вместо: замолкли, — в I изд. 68 г.: замолча-

ли,
 

Стр. 327, строка 23.
Вместо:  улыбаясь  обернулась, —  в  I  и  II

изд. 68 г.: обернулась, улыбаясь
 

Стр. 328, строка 39.
Вместо (в сноске): Очень, очень мила! — во

II изд. 68 г.: Очень мила!
 

Стр. 329, строка 8.
Вместо: контрабасы, — в I изд. 68 г.: контр-

басы.
 

Стр. 330, строка 24.
Вместо:  о  другую, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  об

другую.
 

Стр. 331, строка 6.
Вместо: X. — в изд. 73 г.: LXXXVI.



 
Ч. V, гл. X.
Стр. 331, строка 27.
Вместо: Архаровых. — в I изд. 68 г.: Караги-

ных. — во II изд. 68 г.: Курагиных.
 

Стр. 332, строка 18.
Вместо:  ободряя ее. — во  II  изд.  68 г.  и  изд.

73 г.: одобряя ее.
 

Стр. 332, строка 38.
Вместо (в сноске): Это хорошенькие — во II

изд. 68 г.: хорошенькие
 

Стр. 333, строка 1.
Вместо: поднялась — в I изд. 68 г.: подняла-

ся
 

Стр. 333, строка 27.
Вместо:  Всё  казалось  ей  темно, —  в  I  изд.

68 г.: — Всё было ей тайно,
 

Стр. 334, строка 16.
Вместо: XI, — в изд. 73 г.: LXXXVII.

 



Ч. V, гл. XI.
Стр. 334, строка 19.
Вместо:  которых —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  кото-

рые
 

Стр. 334, строка 20.
Вместо: с отца. — в I и II изд. 68 г.: у отца.

 
Стр. 335, строка 26.
Вместо: он мог — во II изд. 68 г.: мог

 
Стр. 336, строка 16.
Вместо: ног — в I изд. 68 г.: ноги

 
Стр. 336, строка 35.
Вместо (в сноске):  Я обожаю девочек: — во

II изд. 68 г.: Я обожаю маленьких девочек.
 

Стр. 336, строка 30.
Вместо: XII. — в изд. 73 г.: LXXXVIII.

 
Ч. V, гл. XII.
Стр. 337, строка 4.
Вместо:  тяжело, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  тяже-

лее,



 
Стр. 339, строка 35.
Вместо (в  сноске):  Он без  ума,  ну  истинно

без ума влюблен в вас — во II изд. 68 г.: Он без
ума,  но  истинно  без  ума  влюблен  в  вас,  моя
милая.
 

Стр. 339, строка 39.
Вместо (в сноске):  желал бы скорее, чтобы

вы ездили в свет,  чем пропадали со скуки. —
во  II  изд.  68 г.:  желал  бы  скорее,  чтобы  вы  ез-
дили в свет, чем погибать со скуки.
 

Стр. 340, строка 4.
Вместо: XIII. — в изд. 73 г.: LXXXIX.

 
Ч. V, гл. XIII.
Стр. 341, строка 2.
Вместо:  не  понимала  ничего  из —  в  I  и  II

изд. 68 г.: не понимала из
 

Стр. 341, строка 22.
Вместо:  импровизированного бала — в I и

II изд. 68 г.: импровизированный бал.
 



Стр. 342, строка 3.
Вместо:  не  помнила  (взято  по  I  изд.  68 г.)

 — во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: не понимала Опе-
чатка.
 

Стр. 342, строка 25.
Вместо: к двери — в изд. 73 г.: в двери

 
Стр. 343, строка 2.
Вместо:  прощаясь  с  ним  могла  улыбкой

ответить — в I изд. 68 г.: прощаясь с ним улыб-
кой ответить
 

Стр. 343, строка 8.
Вместо: XIV. — в изд. 73 г.: ХС.

 
Ч. V, гл. XIV.
Стр. 344, строка 31.
После слов:  написала она — в изд.  73 г.:  по-

французски
 

Стр. 345, строка 6.
Вместо:  воображением —  во  II  изд.  68 г.:

воображениями
 



Стр. 345, строка 19.
Вместо: человек — в I и II изд. 68 г.: челове-

чек
 

Стр. 346, строка 6.
Вместо: XV. — в изд. 73 г.: XCI.

 
Ч. V, гл. XV.
Стр. 346, строка 13.
Вместо: тихое, — в изд. 73 г.: тихо

 
Стр. 346, строка 16.
Вместо: зайти — в I и II изд. 68 г.: дойти

 
Стр. 346, строка 31.
Вместо:  пробуждения,  (взято  по  I  изд.

68 г.) — во II изд. 68 г. и изд. 73 г.: заблуждения,
Опечатка.
 

Стр. 346, строка 32.
Вместо:  лицо Наташи — в  I  изд.  68 г.:  и  ее

лицо
 

Стр. 347, строка 17.
Вместо: ты шалишь. — в I изд. 68 г.: ты шу-



тишь.
 

Стр. 348, строка 19.
Вместо:  сомнения, —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  со-

мнение,
 

Стр. 350, строка 34.
Вместо: чаю — в I и II изд. 68 г.: чая

 
Стр. 351, строка 10.
Вместо:  Дяденьки —  в  I  изд.  68 г.:  Папень-

ки
 

Стр. 351, строка 18.
Вместо: XVI. — в изд. 73 г.: XCII.

 
Ч. V, гл. XVI.
Стр. 352, строка 27.
Вместо: улыбался, — в I изд. 68 г.: улыбнул-

ся,
 

Стр. 353, строка 2.
Вместо:  подведут… —  в  I  изд.  68 г.:  пове-

дут…
 



Стр. 353, строка 18.
После  слов:  une  déesse!! —  в  изд.  73 г.:  заго-

ворил он по-французски.
 

Стр. 353, строка 23.
Вместо:  недоуменьем —  во  II  изд.  68 г.:

недоумеваньем
 

Стр. 353, строка 33.
Вместо:  про  себя  шептал. —  в  I  изд.  68 г.:

про себя шептал своим красивым ртом.
 

Стр. 354, строка 12.
Вместо: зазывали — во II изд. 68 г.: забыва-

ли Опечатка.
 

Стр. 354, строка 36.
Вместо:  на  ярманку —  в  изд.  73 г.:  на  яр-

марку, Ошибка набора.
 

Стр. 355, строка 38.
Вместо:  Рождество —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  Ро-

жество
 

Стр. 356, строка 10.



Вместо: XVII. — в изд. 73. г.: ХСІІІ.
 

Ч. V, гл. XVII.
Стр. 357, строка 27.
Вместо: Степке — в I и II изд. 68 г.: Стешке

 
Стр. 357, строка 34.
Вместо:  Макарин, —  в  I  изд.  68 г.:  Макар-

кин
 

Стр. 358, строка 26.
Вместо: XVIII. — в изд. 73 г.: XCIV.

 
Ч. V, гл. XVIII.
Стр. 358, строка 29.
Вместо: вошла — в I изд. 68 г.: взошла

 
Стр. 361, строка 24.
Вместо: XIX. — в изд. 73 г.: ХСV.

 
Ч. V, гл. XIX.
Стр. 362, строка 12.
Вместо: напомаженные — в I и II изд. 68 г.:

помаженные
 



Стр. 362, строка 32.
Вместо: Наташа хотела — в I изд. 68 г.: она

хотела
 

Стр. 362, строка 36.
Вместо: сильно — в I изд. 68 г.: страстно

 
Стр. 363, строка 21.
Вместо: вызвала — в I изд. 68 г.: вызывала

 
Стр. 364, строка 22.
Вместо:  встретила — в I изд. 68 г.:  встреча-

ла
 

Стр. 364, строка 32.
Вместо:  то  на  ту —  в  I  и  II  изд.  68 г.:  то  на

того
 

Стр. 365, строка 6.
Вместо: XX. — в изд. 73 г.: ХСVІ.

 
Ч. V, гл. XX.
Стр. 365, строка 16.
Вместо:  князь  Михаил  Захарыч  в  библио-

теке,  а  Павел Тимофеич — в I  изд.  68 г.:  князь



NN в библиотеке, а Т. Т.
 

Стр. 365, строка 33.
Вместо:  Анатолий  Васильевич —  в  I  изд.

68 г.:  Анатоль Васильич — во II  изд.  68 г.:  Ана-
толь Васильевич
 

Стр. 365, строка 35.
Вместо:  которой —  в  I  и  II  изд.:  68 г.:  кото-

рую
 

Стр. 365, строка 36.
Вместо:  была ему в — в I и II изд. 68 г.:  бы-

ла в
 

Стр. 366, строка 37.
Вместо: — Обещали — в I  изд.  68 г.: — Обе-

щали ль
 

Стр. 366, строка 40.
Вместо  (в  сноске):  позволите  себе —  во  II

изд. 68 г.: позволите
 

Стр. 368, строка 16.
Вместо: XXI. — в изд. 73 г.: ХСVII.



 
Ч. V, гл. XXI.
Стр. 368, строка 17.
Вместо: сообщить об — в I и II изд. 68 г.: со-

общить ей об
 

Стр. 369, строка 15.
Вместо: когда, — в I и II изд. 68 г.: когда он,

 
Стр. 370, строка 1.
Вместо:  других  (взято  по  I  изд.  68 г.) —  во

II изд. 68 г. и изд. 73 г.: другого
 

Стр. 370, строка 27.
Вместо:  видна  была  разбитая  кровать  и

раскрытые —  в  I  изд.  68 г.:  была  разбита  кро-
вать, лежали раскрытые
 

Стр. 371, строка 39.
Вместо  (в  сноске):  по  следам —  во  II  изд.

68 г.: по стопам
 

Стр. 372, строка 14.
Вместо: XXII. — в изд. 73 г.: ХСVІІІ.

 



Ч. V, гл. XXII.
Стр. 374, строка 5.
Вместо:  нужно  что-то —  в  I  и  II  изд.  68 г.:

что-то нужно
 

Стр. 374, строка 23.
Вместо:  или в гости? — в изд. 73 г.:  или го-

сти?»
 

—————
В ТЕКСТ ВТОРОГО ТОМА «ВОЙНЫ И

МИРА» ВНЕСЕНЫ СЛЕДУЮЩИЕ
РЕДАКТОРСКИЕ КОНЪЕКТУРЫ.
Стр. 6, строка 12.
Вместо:  Братья —  Брат  смысловая  конъек-

тура.
 

Стр. 7, строка 13.
Вместо:  надевала —  надела  смысловая

конъектура, сделанная по рукописи.
 

Стр. 105, строка 11.
Вместо:  он  распорядился  постройкой  во

всех  имениях  больших  зданий  школ,  боль-
ниц  и  приютов  для  приезда  барина;  везде



приготовил  встречи  не  пышно-торжествен-
ные, —  он  распорядился  постройкой  во  всех
имениях  больших  зданий  школ,  больниц  и
приютов;  для  приезда  барина  везде  пригото-
вил встречи, не пышно-торжественные,
 

Стр. 114, строка 32.
Вместо: которых — которые

 
Стр. 136, строка 30.
Вместо: ищите, — ищете?

 
Стр.  157,  строка  14.  Введены  отсутствую-

щие слова: и полетела бы искажающие смысл
текста. Фраза взята на основании строки 29,
стр.  158  текста  и  по  позднейшим  изданиям
романа.
 

Стр. 204, строка 13.
Вместо: Ее оголенные шея и руки были ху-

ды и некрасивы, в сравнении с плечами Элен.
Ее  плечи  были  худы,  грудь  неопределенна,
руки тонки; — Ее оголенные шея и руки были
худы  и  некрасивы.  В  сравнении  с  плечами
Элен ее плечи были худы, грудь неопределен-



на, руки тонки;
 

Стр. 204, строки 14, 15 и стр. 205, строка 4.
Вместо: Елены, Елене и Елена — Элен про-

изведена унификация на основании текста ро-
мана, где выдержано имя Элен.
 

Стр. 274, строка 2.
Вместо:  скрыться — скрыть их смысловая

конъектура.
 

Стр. 279, строка 12.
Вместо:  хотя  и  музыка кончилась, — хотя

музыка и кончилась,
 

Стр. 362, строки 3 и 18.
Вместо: Ахрасимовой — Ахросимовой уни-

фицируется по тексту романа, где последова-
тельно выдержано Ахросимова.



 
ОБЗОР СОДЕРЖАНИЯ ВТОРОГО

ТОМА «ВОЙНЫ И МИРА» ПО
ГЛАВАМ. 

ЧАСТЬ 1-я.
  Стр.
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Примечания 



1 
надо бы выдумать его,
 

[^^^]



2 
До завтра, мой милый!
 

[^^^]



3 
Я вас люблю.
 

[^^^]



4 
Убирайся.
 

[^^^]



5 
Я вас люблю?
 

[^^^]



6 
[но  за  каким чортом понесло  его  на  эту  гале-
ру?]
 

[^^^]



7 
диадемою
 

[^^^]



8 
Батюшка! Андрей?
 

[^^^]



9 
Милый друг
 

[^^^]



10 
— Дружочек,  боюсь,  чтоб  от  нынешнего
фриштика (как называет его повар Фока) мне
бы не было дурно.
 

[^^^]



11 
— Не бойся, мой ангел.
 

[^^^]



12 
— Нет  это  желудок…  скажи,  Маша,  что  желу-
док…
 

[^^^]



13 
— Боже мой! Боже мой! Ах!
 

[^^^]



14 
— Иди, мой друг,
 

[^^^]



15 
«подростающих»
 

[^^^]



16 
[танец с шалью]
 

[^^^]



17 
[самонадеянность]
 

[^^^]



18 
подросточков,
 

[^^^]



19 
подростки,
 

[^^^]



20 
[танец с шалью]
 

[^^^]



21 
— Любезный  граф,  вы  один  из  лучших  моих
учеников.  Вы  должны  танцовать.  Посмотри-
те, сколько хорошеньких девушек!
 

[^^^]



22 
— Нет, мой милый, я лучше посижу для вида.
 

[^^^]



23 
[О моя жестокая любовь…]
 

[^^^]



24 
г-жи Сюза.
 

[^^^]



25 
Амалии Мансфельд.
 

[^^^]



26 
[братство]
 

[^^^]



27 
[так проходит мирская слава.]
 

[^^^]



28 
Мой милый?
 

[^^^]



29 
— Полусумасшедший — я всегда это говорил.
 

[^^^]



30 
сливки  настоящего  хорошего  общества,  цвет
интеллектуальной  эссенции  петербургского
общества,
 

[^^^]



31 
Сливки настоящего хорошего общества
 

[^^^]



32 
человека с большими достоинствами,
 

[^^^]



33 
[Ты этого хотел, Жорж Дандэн,]
 

[^^^]



34 
— Князь  Ипполит  Курагин,  милый  молодой
человек.  Господин  Круг,  Копенгагенский  по-
веренный  в  делах,  глубокий  ум…  и  просто:
господин  Шитов,  человек  с  большими  досто-
инствами.
 

[^^^]



35 
1 —  «Вена  находит  основания  предлагаемого
договора  до  такой  степени  вне  возможного,
что достигнуть их можно только рядом самых
блестящих успехов: и она сомневается в сред-
ствах,  которые  могут  их  нам  доставить».  Это
подлинная  фраза  венского  кабинета, —  гово-
рил датский поверенный в делах.
 

[^^^]



36 
— Лестно сомнение! — сказал глубокий ум,
 

[^^^]



37 
— Необходимо  различать  венский  кабинет  и
австрийского  императора, —  сказал  Морте-
мар.  Император  австрийский никогда  не  мог
этого думать, это говорит только кабинет.
 

[^^^]



38 
— Ах,  мой милый виконт,  Европа никогда не
будет нашею искреннею союзницей.
 

[^^^]



39 
— Непременно нужно, чтобы вы приехали по-
видаться со мной,
 

[^^^]



40 
— Во вторник, между 8-ью и 9-ью часами. Вы
мне сделаете большое удовольствие.
 

[^^^]



41 
— Прусский король!
 

[^^^]



42 
— Это шпага Великого Фридриха, которую я,
 

[^^^]



43 
— Ну, что ж прусский король?
 

[^^^]



44 
— Нет ничего, я хотел только сказать…
 

[^^^]



45 
— Я  только  хотел  сказать,  что  мы  напрасно
воюем за прусского короля.
 

[^^^]



46 
— Ваша  игра  слов  нехороша,  очень  остроум-
на,  но  несправедлива.  Мы  воюем  за  добрые
начала,  а  не  за  прусского  короля.  О,  какой
злой, этот князь Ипполит!
 

[^^^]



47 
человек глубокого ума,
 

[^^^]



48 
— Извините,  табакерка  с  портретом  Импера-
тора есть  награда,  а  не  отличие;  скорее  пода-
рок.
 

[^^^]



49 
— Были примеры — Шварценберг.
 

[^^^]



50 
— Это невозможно,
 

[^^^]



51 
— Лента — другое дело…
 

[^^^]



52 
— Приезжайте  завтра  обедать…  вечером.  На-
до, чтобы вы приехали… Приезжайте.
 

[^^^]



53 
скромность
 

[^^^]



54 
Со времени  наших  блестящих  успехов  в
Аустерлице, вы знаете, мой милый князь, что̀
я  не  покидаю  более  главных  квартир.  Реши-
тельно  я  вошел  во  вкус  войны,  и  тем  очень
доволен;  то,  что́  я  видел  в  эти  три  месяца —
невероятно.

Я начинаю ab ovo. Враг рода человеческого,
вам  известный,  атакует  пруссаков.  Прусса-
ки — наши верные союзники, которые нас об-
манули только три раза в три года. Мы засту-
паемся за  них.  Но оказывается,  что враг  рода
человеческого  не  обращает  никакого  внима-
ния  на  наши  прелестные  речи,  и  с  своею
неучтивою  и  дикою  манерой  бросается  на
пруссаков,  не  давая  им  времени  кончить  их
начатый  парад,  вдребезги  разбивает  их  и  по-
селяется в Потсдамском дворце.

«Я  очень  желаю,  пишет  прусский  король
Бонапарту, чтобы ваше величество были при-
няты в моем дворце самым приятнейшим для
вас  образом,  и  я  с  особенною  заботливостью
сделал для того все распоряжения, какие мне
позволили  обстоятельства.  О  еслиб  я  достиг



цели!  Прусские  генералы  щеголяют  учтиво-
стию  перед  французами  и  сдаются  по  перво-
му требованию. Начальник гарнизона Глогау,
с  десятью тысячами,  спрашивает у  прусского
короля, что̀ ему делать. Всё это положительно
достоверно.  Словом,  мы  думали  внушить  им
только  страх  нашею  военною  атитюдой,  но
кончается тем, что мы вовлечены в войну, на
нашей же границе и, главное, за прусского ко-
роля  и  заодно  с  ним.  Всего  у  нас  в  избытке,
недостает только маленькой штучки, а имен-
но —  главнокомандующего.  Так  как  оказа-
лось,  что  успехи  Аустерлица  могли  бы  быть
решительнее,  если  бы  главнокомандующий
был бы не так молод, то делается обзор осьми-
десятилетних  генералов,  и  между  Прозоров-
ским  и  Каменским  выбирают  последнего.  Ге-
нерал приезжает к нам в кибитке по Суворов-
ски,  и  его  принимают  с  радостными  воскли-
цаниями и большим торжеством.

4-го  приезжает  первый  курьер  из  Петер-
бурга.  Приносят  чемоданы  в  кабинет  фельд-
маршала,  который любит всё  делать сам.  Ме-
ня  зовут,  чтобы  помочь  разобрать  письма  и
взять  те,  которые  назначены  нам.  Фельдмар-



шал,  предоставляя  нам  это  занятие,  смотрит
на  нас  и  ждет  конвертов,  адресованных  ему.
Мы ищем — но их не оказывается.  Фельдмар-
шал начинает волноваться, сам принимается
за работу и находит письма от государя к гра-
фу Т., князю В. и другим. Он приходит в силь-
нейший гнев,  выходит из  себя,  берет письма,
распечатывает  их  и  читает  те,  которые  адре-
сованы  другим…  И  пишет  знаменитый  при-
каз графу Бенигсену.

Фельдмаршал  сердится  на  государя,  и  на-
казывает всех нас: это совершенно логично!

Вот первое действие комедии. При следую-
щих  интерес  и  забавность  возрастают,  само
собой разумеется. После отъезда фельдмарша-
ла оказывается,  что мы в виду неприятеля,  и
необходимо  дать  сражение.  Буксгевден —
главнокомандующий  по  старшинству,  но  ге-
нерал  Бенигсен  совсем  не  того  мнения,  тем
более,  что  он  с  своим  корпусом  находится  в
виду  неприятеля,  и  хочет  воспользоваться
случаем к сражению. Он его и дает.

Это пултуская битва, которая считается ве-
ликою победой,  но  которая  совсем не  такова,
по  моему  мнению.  Мы  штатские  имеем,  как



вы  знаете,  очень  дурную  привычку  решать
вопрос  о  выигрыше  или  проигрыше  сраже-
ния.  Тот,  кто  отступил  после  сражения,  тот
проиграл  его,  вот  что̀  мы  говорим,  и  судя  по
этому мы проиграли пултуское сражение. Од-
ним  словом,  мы  отступаем  после  битвы,  но
посылаем  курьера  в  Петербург  с  известием  о
победе,  и  генерал  Бенигсен  не  уступает  на-
чальствования  над  армией  генералу  Буксгев-
дену, надеясь получить из Петербурга в благо-
дарность за свою победу звание главнокоман-
дующего.  Во  время  этого  междуцарствия,  мы
начинаем  очень  оригинальный  и  интерес-
ный  ряд  маневров.  План  наш  не  состоит  бо-
лее,  как  бы  он  должен  был  состоять,  в  том,
чтоб  избегать  или  атаковать  неприятеля,  но
только в том, чтоб избегать генерала Буксгев-
дена,  который по праву старшинства должен
бы  быть  нашим  начальником.  Мы  преследу-
ем эту цель с такою энергией,  что даже пере-
ходя реку, на которой нет бродов, мы сжигаем
мост,  с  целью отдалить от себя нашего врага,
который  в  настоящее  время  не  Бонапарт,  но
Буксгевден.  Генерал  Буксгевден  чуть-чуть  не
был  атакован  и  взят  превосходными  неприя-



тельскими  силами,  вследствие  одного  из  та-
ких  маневров,  спасавших  нас  от  него.  Букс-
гевден  нас  преследует —  мы  бежим.  Только
что он перейдет на одну сторону реки, мы пе-
реходим  опять  на  другую.  Наконец  враг  наш
Буксгевден  ловит  нас  и  атакует.  Происходит
объяснение.  Оба генерала сердятся и дело до-
ходит почти до дуэли между двумя главноко-
мандующими.  Но  по  счастью  в  самую  крити-
ческую  минуту  курьер,  который  возил  в  Пе-
тербург  известие  о  пултуской  победе,  возвра-
щается и привозит нам назначение главноко-
мандующего, и первый враг — Буксгевден по-
бежден.  Мы  теперь  можем  думать  о  втором
враге — Бонапарте.  Но оказывается,  что в эту
самую  минуту  возникает  перед  нами  третий
враг —  православное,  которое  громкими  воз-
гласами требует хлеба,  говядины, сухарей, се-
на, овса, — и мало ли чего еще! Магазины пу-
сты,  дороги  непроходимы.  Православное  на-
чинает  грабить,  и  грабеж  доходит  до  такой
степени,  о  которой  последняя  кампания  не
могла вам дать ни малейшего понятия. Поло-
вина  полков  образуют  вольные  команды,  ко-
торые  обходят  страну  и  всё  предают  мечу  и



пламени.  Жители  разорены  совершенно,
больницы завалены больными, и везде голод.
Два  раза  мародеры  нападали  даже  на  глав-
ную  квартиру,  и  главнокомандующий  при-
нужден  был  взять  батальон  солдат,  чтобы
прогнать их. В одно из этих нападений у меня
унесли мой пустой чемодан и халат. Государь
хочет дать право всем начальникам дивизии
расстреливать  мародеров,  но  я  очень  боюсь,
чтоб  это  не  заставило  одну  половину  войска
расстреливать другую.
 

[^^^]



55 
Я  знаю  в  жизни  только  два  действительные
несчастия:  угрызение  совести  и  болезнь.  И
счастие есть только отсутствие этих двух зол.
 

[^^^]



56 
Ближние.
 

[^^^]



57 
но не так, как ты думаешь.
 

[^^^]



58 
Это интересно, право.
 

[^^^]



59 
— Что такое
 

[^^^]



60 
— Андрюша, зачем ты не предупредил меня?
 

[^^^]



61 
— Очень рада вас видеть. Очень рада.
 

[^^^]



62 
— Ты знаешь, это женщина,
 

[^^^]



63 
— Андрюша, ради бога!
 

[^^^]



64 
— Но,  мой  добрый  друг,  ты  бы  должна  была
мне  быть  благодарна,  за  то,  что  я  объясняю
Пьеру  твою  интимность  с  этим  молодым  че-
ловеком.
 

[^^^]



65 
— Право?
 

[^^^]



66 
— Княжна, я право, не хотел ее обидеть,
 

[^^^]



67 
— Я бы желал видеть великого человека,
 

[^^^]



68 
— Вы говорите о Буонапарте?
 

[^^^]



69 
— Князь, я говорю об императоре Наполеоне.
 

[^^^]



70 
Сейчас я к вашим услугам,
 

[^^^]



71 
Граф Н. Н., капитан С. С.
 

[^^^]



72 
— Хорошо сложена и свеженькая,
 

[^^^]



73 
— Что̀ это?
 

[^^^]



74 
— Еще проситель,
 

[^^^]



75 
звезда почетного легиона
 

[^^^]



76 
виват Император!
 

[^^^]



77 
— Государь, я прошу вашего позволения дать
орден Почетного легиона храбрейшему из ва-
ших солдат,
 

[^^^]



78 
— Тому, кто храбрее всех вел себя в эту войну,
 

[^^^]



79 
— Позвольте мне,  ваше величество,  спросить
мнение полковника?
 

[^^^]



80 
Наполеон, Франция, храбрость;
 

[^^^]



81 
Александр, Россия, величие;
 

[^^^]



82 
[по гречески]
 

[^^^]



83 
— Любезный друг,
 

[^^^]



84 
комитетом общественного спасения.
 

[^^^]



85 
прозвище
 

[^^^]



86 
— Мой милый,
 

[^^^]



87 
Это всеобщий делец.
 

[^^^]



88 
— Боитесь опоздать,
 

[^^^]



89 
основание монархии есть честь, мне кажется
несомненною.  Некоторые права  и  преимуще-
ства  дворянства  мне  представляются  сред-
ствами для поддержания этого чувства.
 

[^^^]



90 
— Ежели  вы  смотрите  на  дело  с  этой  точки
зрения,
 

[^^^]



91 
почетному легиону
 

[^^^]



92 
[на французский манер,]
 

[^^^]



93 
свиданий
 

[^^^]



94 
[заколдованный круг,]
 

[^^^]



95 
Наполеоновского кодекса и кодекса Юстиниа-
на,
 

[^^^]



96 
Коленкуpa
 

[^^^]



97 
прелестной  женщины,  столь  же  умной,
сколько прекрасной.
 

[^^^]



98 
князь де-Линь
 

[^^^]



99 
[словечки,]
 

[^^^]



100 
женщины прелестной и умной
 

[^^^]



101 
гран-сеньйор
 

[^^^]



102 
господа посольства,
 

[^^^]



103 
самой замечательной женщины Петербурга
 

[^^^]



104 
серьезно
 

[^^^]



105 
мой паж
 

[^^^]



106 
синим чулком,
 

[^^^]



107 
Вот она будет моею женою,
 

[^^^]



108 
[вполне порядочно.]
 

[^^^]



109 
[ночной ужин.]
 

[^^^]



110 
[по-гречески.]
 

[^^^]



111 
Очень, очень рады вас видеть,
 

[^^^]



112 
Прелесть!
 

[^^^]



113 
По нем теперь все с ума сходят.
 

[^^^]



114 
в дружеском кружке,
 

[^^^]



115 
[быть мужчиной.]
 

[^^^]



116 
удовольствие быть замеченною
 

[^^^]



117 
И  Натали,  надо  признаться,  к  этому  очень
чувствительна.
 

[^^^]



118 
[предметом ухаживанья,]
 

[^^^]



119 
между нами будь сказано,
 

[^^^]



120 
в стране нежного…
 

[^^^]



121 
Вы знаете, между двоюродным братом и сест-
рой эта близость очень часто приводит к люб-
ви.  Двоюродные —  опасное  дело.  Не  правда
ли?
 

[^^^]



122 
Браки совершаются на небесах.
 

[^^^]



123 
дурного тона.
 

[^^^]



124 
Милая матушка
 

[^^^]



125 
Ваш послушный сын,
 

[^^^]



126 
Он прелестен, он не имеет пола,
 

[^^^]



127 
силою нарушить приказ,
 

[^^^]



128 
желчь и прилив к голове.  Не беспокойтесь,  я
заеду завтра,
 

[^^^]



129 
— Герцог  Ольденбургский  переносит  свое
несчастие с удивительною силой характера и
спокойствием,
 

[^^^]



130 
— Мой  милый,  с  500  тысячами  войска  было
бы легко иметь хороший слог,
 

[^^^]



131 
Он к ней очень внимателен.
 

[^^^]



132 
— надо  быть  меланхоличным.  Он  очень  ме-
ланхоличен при ней,
 

[^^^]



133 
— Правда?
 

[^^^]



134 
Сельские деревья, ваши темные сучья стряхи-
вают на меня мрак и меланхолию.
 

[^^^]



135  
Смерть спасительна и смерть
спокойна;
О! против страданий нет другого
убежища. 

 
[^^^]



136 
— Есть что-то бесконечно обворожительное в
улыбке меланхолии,
 

[^^^]



137 
— Это  луч  света  в  тени,  оттенок  между  печа-
лью и отчаянием,  который указывает  на  воз-
можность утешения.
 

[^^^]



138  
Ядовитая пища слишком чув-
ствительной души,
Ты, без которой счастье было бы
для меня невозможно,
Нежная меланхолия, о, приди ме-
ня утешить,
Приди, утиши муки моего мрач-
ного уединения
И присоедини тайную сладость
К этим слезам, которых я чув-
ствую течение. 

 
[^^^]



139 
— Все  так  же  прелестна  и  меланхолична,  на-
ша милая Жюли,
 

[^^^]



140 
— Мой милый, я знаю из верных источников,
что  князь  Василий  присылает  сына  затем,
чтобы женить его на Жюли.
 

[^^^]



141 
— Наташа, твои волосы,
 

[^^^]



142 
Персиянин Долохов,
 

[^^^]



143 
Очень, очень мила!
 

[^^^]



144 
— Неправда ли, что Дюпор восхитителен?
 

[^^^]



145 
— О, да,
 

[^^^]



146 
Это хорошенькие женщины,
 

[^^^]



147 
Вы  будете  самая  хорошенькая.  Поезжайте,
милая графиня,  и в залог дайте мне этот цве-
ток.
 

[^^^]



148 
— я обожаю девочек.
 

[^^^]



149 
девочке,
 

[^^^]



150 
— О, моя восхитительная!
 

[^^^]



151 
— Прелесть!
 

[^^^]



152 
из металлического газа.
 

[^^^]



153 
Он без ума, ну истинно без ума влюблен в вас.
 

[^^^]



154 
моя прелесть!
 

[^^^]



155 
Если вы кого-нибудь любите, моя прелестная,
это еще не причина, чтобы запереть себя.  Да-
же если вы невеста, я уверена, что ваш жених
желал бы скорее, чтобы вы ездили в свет, чем
пропадали со скуки.
 

[^^^]



156 
важная барышня,
 

[^^^]



157 
— Восхитительно, божественно, чудесно!
 

[^^^]



158 
обворожительна
 

[^^^]



159 
— Одно слово, только одно, ради Бога,
 

[^^^]



160 
— Натали, одно слово, одно,
 

[^^^]



161 
Милая княжна,
 

[^^^]



162 
— Какая ножка, любезный друг, какой взгляд!
Богиня!!
 

[^^^]



163 
дружок,
 

[^^^]



164 
Ежели вы позволите себе в моей гостиной,
 

[^^^]



165 
Я ничего не сделаю, не бойтесь,
 

[^^^]



166 
как честный человек.
 

[^^^]



167 
по следам этого господина.
 

[^^^]



168 
Курсив Толстого.
 

[^^^]



169 
Курсив Толстого.
 

[^^^]



170 
Курсив Толстого.
 

[^^^]



171 
Курсив Толстого.
 

[^^^]



172 
Курсив Толстого.
 

[^^^]
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