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Федор Ефимович Зарин-Несвицкий

 
За чужую свободу

  
Роман  русского  писателя  Ф.  Е.  Зарин-Несвицкого
(1870 — не ранее 1935) «За чужую свободу» повествует
о  событиях,  происходящих  во  время  знаменитого  за-
граничного  похода  российской  армии  в  1813–1814 гг.
Это было время завершения разгрома армии Наполео-
на  I  и  освобождения  от  наполеоновского  господства
стран  Западной  Европы.  В  ряде  кровопролитных  сра-
жений  под  Дрезденом,  Лейпцигом  и  других  француз-
ские  войска  потерпели  сокрушительное  поражение,
русские  войска  вместе  с  союзниками в  1814 г.  вступи-
ли в Париж. Но это только внешняя канва событий ро-
мана. 
Мысли о  судьбе родины,  поиски смысла жизни,  нрав-
ственные  терзания,  вызванные  любовью  к  девятна-
дцатилетней  Ирине —  жене  семидесятилетнего  дяди
Бахтеева,  приводят  главного  героя  романа  в  масон-
скую ложу. О том, как сложилась дальше судьба моло-
дого  князя  и  его  друзей,  чем  закончилась  его  любов-
ная  история  и  о  многом другом из  жизни того  време-
ни узнает читатель, побывав вместе с героями романа
на  полях  сражений,  в  европейских  городах  и  столи-
цах,  на  собраниях  масонских  лож,  на  радениях  рус-
ских сектантов, на великосветских приемах.
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Федор Ефимович Зарин-
Несвицкий

ЗА ЧУЖУЮ СВОБОДУ 



Н

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I 

а  Невском  кипела  жизнь.  С  дикими  воз-
гласами: «Поди! Поди!» — неслись по ули-

це  среди  безлиственных  деревьев,  посажен-
ных  вдоль  тротуаров,  нарядные  сани  и  каре-
ты  цугом.  Многочисленные  толпы  гуляющих
медленно  двигались  от  самого  адмиралтей-
ства до Гостиного двора и обратно.

Был  один  из  тех  ясных  полу  весенних
дней,  которыми  иногда  так  прекрасна  север-
ная столица в конце февраля и начале марта.
Снег еще не сошел, но в воздухе уже веет теп-
лое  дыхание  весны.  Толпа  имела  празднич-
ный вид. В длинных пальто с собольими и ли-
сьими воротниками и огромными муфтами в
руках шли дамы, сопровождаемые ливрейны-
ми  лакеями;  с  лорнетами,  в  высоких  цилин-
драх,  в  узких  пальто,  с  разрезом  сзади,  пере-
хваченных  в  талии,  гуляли  модные  франты;
изредка мелькали из‑под небрежно накину-
тых шинелей цветные мундиры офицеров.



Особенно много народа толпилось у Гости-
ного  двора.  Модные  магазины,  носившие
прежде  названия:  «M‑me  Justine  de  Paris»,
«Modes  de  Paris»  и  проч.,  теперь  красовались
под вывесками «московских» и «русских» ма-
газинов. Эти магазины походили на осажден-
ные крепости, до такой степени рвались в их
двери  целой  толпой  дамы,  при  помощи  ли-
врейных  лакеев,  прокладывавших  им  путь.
Стоял невообразимый гомон.

Среди  нарядных  экипажей  странное  впе-
чатление  производила  простая  пароконная
почтовая бричка с сидевшим в ней офицером.
Офицер сидел, плотно закутавшись в меховой
плащ,  надвинув  на  глаза  треуголку.  На  него
обращали внимание.

— Не  из  армии  ли?  Курьер? —  слышались
случайно брошенные фразы, но его сейчас же
забывали.

А офицер сосредоточенно и пытливо смот-
рел вокруг, и в душе его было смутно и тяжко.

Он  только  что  совершил  далекий  и  труд-
ный путь среди опустошенной России.

Он видел одну пустыню вместо цветущего
края, видел тысячи неубранных трупов, валя-



ющихся  по  дороге  и  заражающих  воздух  сво-
им  гниением.  Видел  сожженные  деревни,
крестьян,  превратившихся  в  бродяг,  живу-
щих целыми семьями в лесах, под открытым
небом,  видел  развалины  барских  усадеб,  и
смерть,  и  голод…  Только  что  прошел  страш-
ный  двенадцатый  год,  оставя  за  собой  следы
ужаса  и  гибели,  и  вот  здесь,  в  столице,  все
по —  прежнему,  как  будто  ничего  не  случи-
лось, как будто русская истощенная армия не
преследует  еще  врага  и  не  предстоит  новой,
быть  может,  ужаснейшей  войны…  И  новые
жертвы, и новые опасности для родины…

— Скорей! —  нервно  сказал  он  ямщику,
плотнее закутываясь в свой плащ.

На  его  молодом  лице  с  резкими  чертами
появилось  выражение  страдания,  и  он  ниже
опустил голову.

Ямщик  хлестнул  убогих  лошадей.  Они
прибавили  ходу.  Бричка  миновала  Невский
проспект и свернула на набережную.

— Стой,  здесь, —  проговорил  офицер,  ука-
зывая на темный особняк.

У  дверей  подъезда  стоял  швейцар  в  ли-
врее,  с  огромной  булавой  в  руках.  Он  с  неко-



торым пренебрежением смотрел на молодого
офицера,  приехавшего  в  таком убогом экипа-
же.

Офицер  расплатился  с  ямщиком,  должно
быть, очень щедро, судя по поклонам и благо-
дарностям ямщика, и направился к подъезду.

Решительное выражение его лица, уверен-
ная  походка  и  властный  взгляд  заставили
швейцара  почтительно  распахнуть  тяжелую,
мореного дуба дверь и снять шапку с  галуна-
ми.

— Князь  у  себя? —  резко  спросил  молодой
офицер,  сбрасывая  на  руки  швейцара  свой
плащ.

— Так точно, — ответил швейцар, — их си-
ятельство у себя.

На  молодом  офицере  была  форма  гвардей-
ского  кавалерийского  полка —  красный  ко-
роткий мундир,  срезанный у  пояса,  шарф,  за-
вязанный бантом, лосины и ботфорты с золо-
ченными  шпорами.  На  поясной  золотой  пор-
тупее висела большая, с широким эфесом саб-
ля. —  На  одно  мгновение  молодой  человек
остановился  перед  большим  венецианским
зеркалом  в  раме  темного  серебра,  поправил



кок  и  височки.  Зеркало  отразило  холодное,
красивое лицо с правильными чертами, плот-
но сжатыми, чуть полными губами и больши-
ми  серыми  глазами,  оттененными  черными
бровями и ресницами.

На красном мундире белел крестик.
Лакей  в  белых  чулках,  красных  туфлях  и

ливрее с княжескими гербами встретил моло-
дого  офицера  на  площадке  лестницы,  устав-
ленной цветами и украшенной статуей импе-
ратрицы  Екатерины  во  весь  рост,  со  скипет-
ром  в  руке  и  бюстами  императоров  Павла  и
Александра.

— Доложи  князю, —  коротко  произнес  мо-
лодой офицер: — князь Бахтеев.

На  лице  лакея  промелькнуло  выражение
почтительного  удивления.  Он  низко  покло-
нился и произнес:

— Прошу  ваше  сиятельство  следовать  за
мною.

Бахтеев  прошел  в  большую  приемную  за-
лу, там стоял другой лакей, которому первый
что‑то сказал. Лакей с почтительным покло-
ном удалился.

Князь  Бахтеев  подошел  к  окну.  Прямо  пе-



ред  его  глазами  была  Нева,  еще  скованная
льдом.  По  набережной  гуляла  праздничная
толпа,  неслись  экипажи —  обычная  картина
холодного, равнодушного Петербурга…

«А Москва в развалинах», — думал Бахтеев.
И ему невольно рисовался полуразрушенный
Кремль,  дымящиеся  развалины;  гниющие
трупы,  опустелые  и  ограбленные  храмы —
все, что он видел, что пережил и перечувство-
вал за эти восемь месяцев.

Восемь  месяцев!  Только!  А  кажется,  что
прошло столетие!

Суровее сдвинулись черные брови.
— Его  сиятельство  просит  вас, —  раздался

за ним голос.
Офицер  очнулся  от  своих  мыслей,  круто

повернулся  и  через  анфиладу  роскошно
убранных комнат последовал за лакеем.

Двери  кабинета  распахнулись.  Два  лакея
стояли  по  бокам,  почтительно  склонив  голо-
вы, и князь Бахтеев переступил порог.



З

 
II 

а большим столом сидел старик в темно —
синем бархатном халате, с открытой шеей.
Это был князь Никита Арсеньевич Бахтеев;

его  голова  поражала  своей  благородной  кра-
сотой. Большая, увенчанная седыми кудрями,
с  широким лбом,  орлиным носом и зоркими,
яркими  глазами  под  непоседевшими  бровя-
ми. Что то львиное виделось в этой голове.

Молодой  офицер  быстро  шагнул  вперед  и
произнес:

— Это я, дядя.
Легкая  улыбка скользнула по  губам стари-

ка.
— Левон! —  воскликнул  он,  приподнима-

ясь. — Наконец‑то!  Ну,  иди,  иди,  дай обнять
тебя. Так ты еще жив? — говорил старик, пока
молодой  человек  обходил  стол. —  Скажи,  по-
жалуйста, —  продолжал  он,  обнимая  племян-
ника, — так ты воскрес из мертвых? А мы ду-
мали, что ты уже отправился к праотцам. — В
легком,  насмешливом  тоне  старика  слыша-
лось истинное чувство. — Ну, садись, Левон, и
рассказывай. Ведь больше месяца, как я полу-



чил от  тебя  из  имения последнее  известие,  а
до  той  поры  считал  тебя  погибшим,  да  и  по-
том, ожидая твоего приезда столько времени,
уже начал думать, что тебя и в живых нет. Уж
собирался посылать к тебе.

Левон,  или,  вернее  сказать,  Лев  Кирилло-
вич,  опустился на стул рядом с  креслом дяди
и сказал:

— Вы  правы,  дядюшка,  я  воскрес  из  мерт-
вых…

— Да  постой,  постой, —  перебил  его  ста-
рик, — ведь я твой опекун и хотя потерял на-
дежду когда‑либо увидеть тебя вновь, все же
твое  состояние  соблюл.  Ведь  тебе  уже  испол-
нился двадцать один год.

Лев  Кириллович  нетерпеливо  передернул
плечами:

— Потом, дядя…
— Ну,  как  знаешь,  Левон, —  равнодушно

ответил князь. — Все в порядке. Ну, говори же
о себе.

— Мой  рассказ  короток,  дядя, —  начал  мо-
лодой человек, — таких, как я, «без вести про-
павших»,  тысячи.  Мы  давно  расстались  с  ва-
ми.



— Да, —  отозвался  старый  князь, —  с  тех
пор, как ты поехал в Вильну с государем, чуть
что не накануне вторжения нашего Атиллы, я
не  видел  тебя,  хотя  слышал  о  тебе.  После  Бо-
родина Михаил Ларионыч писал мне о тебе, о
твоих  подвигах, —  с  ласковой  усмешкой  за-
кончил  старик, —  ведь  я  тоже  интересовался
тобой.

— Все  это  вздор, —  ответил,  тряхнув  голо-
вой,  Левон, — я  был не  хуже и  не  лучше дру-
гих. Мы все исполнили свой долг.

Старик кивнул головой.
— От  князя  Бахтеева, —  серьезно  сказал

он, — иного нельзя и ждать.
— Ну,  так  вот, —  продолажал  молодой

князь, —  все  шло  хорошо.  Не  повезло  под
Красным,  пятого  ноября.  Там  я  был  ранен.  В
бедро  и  грудь.  Спервоначала  думали,  что  я
убит, и бросили меня. Потом в реляции поме-
стили,  что  убит.  Потом  подобрали  меня.  Мы-
тарили, мытарили, то в подвижном лазарете,
то  задумали  в  Вязьму  отправить,  а  тут  мои
ополченцы забрали меня, да и свезли в моги-
левскую  вотчину…  Там  и  валялся…  Не  знаю,
как выжил. Дом у нас уцелел, а кругом разру-



ха  полная.  Без  памяти  валялся.  Как  немного
пришел в себя, тотчас вам о себе написал.

— По  твоему  письму  я  думал,  что  ты  со-
всем оправился, — сказал князь.

— Я  сам  так  думал, —  ответил  Лев  Кирил-
лович, — да опять стало хуже. Ежели бы я не
узнал,  что  враг  изгнан  из  пределов  России,
я  постарался  бы  выздороветь  раньше, —  с
усмешкой добавил он. — Зато теперь предсто-
ит  новый  поход,  я  и  поправился  и  приехал
сюда  хлопотать  снова  о  назначении  в  дей-
ствующую армию.

Старый князь слушал его, не прерывая.
— Надо,  во —  первых, —  продолжал  Ле-

вон, — доложиться, что я жив, и внести меня
вновь в списки полка. А потом поехать туда.

— Все это нетрудно, — медленно начал ста-
рик, — но на какой ляд ехать тебе туда?

— Как  на  какой  ляд! —  воскликнул  изум-
ленный  Левон. —  Но  ведь  я  же  читал  мани-
фест императора — война переносится за гра-
ницу.

Старик махнул рукой.
— Либо будет, либо нет, либо дождик, либо

снег, — сказал он. — Война! Какая война? Мне



намедни  говорил  граф  Николай  Петрович, —
знаешь,  канцлер? — все‑де вздор.  Россия по-
топтана,  разорена.  Тут  своего  дела  не  обе-
решься. Чего лезть в рот волку. И за что? Раз-
ве за  прекрасные глаза короля прусского!  Ну,
брат,  это  дешево  стоит…  Я  тебе  вот  что  ска-
жу, —  понижая  голос,  продолжал  старик, —
не  надо  ни  крови  проливать,  ни  геройство-
вать.  Бонапарт  пойдет  на  все.  Он  даст  нам
Польшу, Мемель и,  может быть, Данциг; Маг-
дебург — королю Пруссии,  другу  нашего госу-
даря, — и все успокоятся.  Ей — ей,  будь жива
матушка  Екатерина,  никогда  того  не  было
бы. —  Старик  встал. —  И  еще  слушай, —  тор-
жественно  начал  он, —  союз  с  Бонапартом
дал бы нам Турцию, Византию, мы бы с распу-
щенными  знаменами  вошли  в  Константино-
поль… Мы поделили бы с Бонапартом мир по-
полам. Что нам немцы? Нам ли проливать за
них  кровь!..  Это  понимала  великая  государы-
ня.

Этот  величественный  старик  со  своей  гор-
дой львиной головой словно сразу переносил
Левона в век Екатерины, с горделивыми меч-
таниями  светлейшего  князя  Тавриды  о  заво-



евании  Константинополя,  с  ее  недоверчиво-
стью  к  политике  кабинета  Фридриха  Велико-
го… Левон тоже встал.

— Быть может,  вы и правы,  дядя,  но  на то
и созданы мы, чтобы идти в бой. Стыдно жить
такой  жизнью,  как  живут  у  вас  здесь,  когда
сам  император  находится  во  главе  своих
войск.

Старый князь уже успокоился и с обычной
усмешкой опустился в кресло.

— Ну, что ж, тогда прогуляйся. Пожалуй, и
правы  умные  люди…  Сделайте  военную  про-
гулку, пока Бонапарт не соберет новые полчи-
ща,  а  там  все  уладится.  Я  не  верю, —  уже  се-
рьезно добавил старик, — чтобы государь бро-
сил  разоренную  Россию  и  платил  русской
кровью  за  разбитые  прусские  горшки.  Пожи-
вем —  увидим.  А  теперь  скажи, —  ты  ведь
остановишься у меня?

— Если  позволите,  дядя, —  ответил  Ле-
вон. —  Я  уже  велел  своим  людям  привезти
сюда  мое  походное  имущество.  Я  рассчиты-
вал на ваше гостеприимство.

— Ну,  и  умница, —  сказал  князь. —  Но  ко-
гда  же  ты  приехал? —  продолжал  он,  окиды-



вая взглядом нарядный костюм племянника.
Левон заметил этот взгляд и засмеялся.
— Я  приехал  вчера  вечером, —  ответил

он, —  и  остановился  у  заставы  в  гостинице
«бригадирши», знаете?

Князь кивнул головой.
— Там я выспался. Утром почистился, и вот

я при полном параде.
— Ну,  и  отлично, —  отозвался  старый

князь. — А теперь и мне надо привести себя в
порядок. Ты подожди, я оденусь и тогда пред-
ставлю тебя твоей тетке.

На лице Левона отразилось недоумение.
— Тетке? — переспросил он.
— Ах, да, — заметил Никита Арсеньевич, —

я  и  забыл,  что  ты  с  того  света.  А,  впрочем,  я
писал тебе…

— Я не получал ваших писем, — отозвался
Левон.

— Я  так  и  думал, —  продолжал  князь, —  я
ведь женился.

Он  сказал  это  спокойным  голосом,  между
тем  как  глаза  его  пристально  следили  за  вы-
ражением  лица  племянника,  как  будто  он
ожидал насмешливого удивления или тайно-



го осуждения.
Но  Левон был далек  от  этого.  Его  первона-

чальное  удивление  было  вызвано  неожидан-
ностью известия — и только.

А  так,  при  взгляде  на  этого  красавца  бога-
тыря, крепкого и могучего, несмотря на семь-
десят  лет,  он  находил  вполне  естественным
сам  факт  женитьбы.  Да,  этот  старый  лев,  в
обаянии  своего  имени,  сказочного  богатства
и былой славы,  друг  Потемкина и в  свое вре-
мя  любимец  Екатерины,  еще  мог  нравиться
женщинам.

— Поздравляю  вас,  дядя, —  спокойно  про-
изнес Левон, — я уверен, что вы счастливы.

Никита  Арсеньевич  кивнул  головой  и,
вставая, произнес:

— Так подожди.
Он вышел из кабинета.

 
Лев  Кириллович  был  последним  в  роде

князей Бахтеевых. Мать его умерла, когда ему
было  несколько  лет,  а  отец,  младший  брат
Никиты  Арсеньевича,  погиб  в  1799  году  во
время  итальянского  похода  Суворова.  Он
умер в Милане от острой лихорадки.



По  повелению  императора  Павла  Никита
Арсеньевич был назначен опекуном семилет-
него Левушки.

Левон получил блестящее образование под
непосредственным  наблюдением  дяди.  Он
свободно  владел  тремя  языками,  прекрасно
знал  французских  энциклопедистов,  обожал
Вольтера и Руссо.

Шестнадцатилетним  прапорщиком  Лев
Кириллович  по  лучил  боевое  крещение  при
Прейсиш — Эйлау.

Потом  вел  обычную  жизнь  богатого  гвар-
дейского  офицера  и  в  начале  войны  двена-
дцатого  года  отправился  в  действующую  ар-
мию.

Там  он  заслужил  Георгиевский  крест  и
чин ротмистра.



Л

 
III 

ев  Кириллович  невольно  залюбовался  дя-
дей,  когда  тот  вошел  в  кабинет;  высокий,

стройный, в коричневом фраке, с кружевным
жабо,  в  шелковых  черных  чулках  и  черных
туфлях с брильянтовыми застежками, с  неиз-
менной золотой табакеркой в руке.

Эта табакерка, украшенная портретом Ека-
терины, была подарена князю великой импе-
ратрицей.

Никто  не  дал  бы  этому  величественному
старику семидесяти лет.

— Ну, идем, Левон, — произнес он.
— Дядя, —  сказал  Левон, —  вы  еще  не  ска-

зали мне, как звать мою тетушку.
— Ах,  да, —  усмехнулся  князь, —  правда.  Я

женился  на  дочери  Буйносова,  знаешь,  сена-
тора,  Евстафия  Павлыча, —  Ирине.  Ты  ведь
встречался с ним до войны?

— Как  будто  встречался,  дядя, —  ответил
Лев Кириллович, — но не помню хорошо.

— Ну,  теперь  вспомнишь, —  отозвался
князь. — Наша свадьба была в ноябре, — доба-
вил он.



Они  прошли  через  ряд  парадных  комнат,
на половину княгини.

— Есть кто‑нибудь у княгини? — спросил
князь лакея.

— Так  точно,  их  сиятельство  сегодня  при-
нимают, —  ответил  лакей,  подымая  тяжелую
портьеру, из‑за которой слышались голоса.

С  чувством  невольного  любопытства  Лев
Кириллович  переступил  порог  гостиной
вслед за своим дядей.

При  их  появлении  разговоры  на  миг
смолкли.  В  гостиной,  кроме  княгини,  было
еще трое мужчин и одна дама.

Отдав  общий  поклон,  князь  прямо  напра-
вился к своей жене.

— Irene, —  начал  он, —  позвольте  предста-
вить  вам  вашего  племянника  Левона  Бахтее-
ва.

И  он  указал  рукой  на  стоявшего  за  ним
Льва Кирилловича.

В  эти  короткие  мгновения,  пока  молодой
Бахтеев шел от порога до кресла княгини,  он
уже  успел  и  рассмотреть  свою  новую  тетуш-
ку, и проникнуться восхищением перед ней.

Перед ним была совсем молодая женщина,



лет  девятнадцати,  чрезвычайно  красивая,  но
с  холодным,  надменным  лицом  не  русского
типа.

Словно  из  пены,  вырисовывалась  из  дра-
гоценных, слегка желтоватых кружев неболь-
шая черноволосая головка с чертами Саломеи
или Юдифи, с необыкновенно большими тем-
ными глазами,  мерцающими без блеска.  Тон-
кие ноздри изящно очерченного орлиного но-
са  слегка  трепетали,  ярко  окрашенные  губы
были плотно сжаты.

Не  выказывая  ни  удивления,  ни  радости,
она  быстрым  взглядом  окинула  с  головы  до
ног  стройную  фигуру  «племянника»  и  протя-
нула ему бледную тонкую руку со словами:

— Какая  приятная  неожиданность!  Князь
был в отчаянии, считая вас погибшим.

— И  какая  приятная  неожиданность  для
меня, —  ответил  Лев  Кириллович,  целуя  про-
тянутую  руку, —  воскресши  из  мертвых,  най-
ти,  кроме  любимого  дяди,  еще  очарователь-
ную тетю.

Княгиня  легким  наклоном  головы,  без
улыбки, поблагодарила за любезную фразу.

— Теперь  я  познакомлю  тебя  с  моими  ми-



лыми гостями, — произнес князь.
Прежде  всего  он  представил  племянника

пожилой даме с  большим коком на голове —
княгине  Напраксиной,  известной  в  высшем
обществе  столицы  своим  ханжеством,  сме-
шанным  с  мистицизмом,  вдове  полковника,
убитого в сражении при Аустерлице.

Ее  дом  был  вечно  наполнен  всякими  про-
ходимцами,  французскими  эмигрантами,
прикрывавшими  свою  трусость  и  свое  коры-
столюбие  маской  преданности  «законному»
королю Франции, аббатами и иезуитами, про-
клинавшими  Наполеона  за  конкордат  и  пле-
нение папы и ловившими рыбу в мутной во-
де,  безграмотными  странниками,  невеже-
ственными доморощенными пророками, про-
поведующими свое извращенное толкование
Евангелия в целях разврата и корысти.

Говорили, что вдовствующая императрица
Мария  Федоровна  интересовалась  княгиней
Напраксиной, что сам император вел с ней не
раз продолжительные беседы.

Княгиня  Напраксина  не  опровергала  и  не
поддерживала этих слухов.

Но  было  несомненно,  что  она  пользова-



лась  расположением  вдовствующей  импера-
трицы.

Старый  князь  Бахтеев,  скептик  и  вольте-
рьянец,  никогда  не  упускал  случая  как‑ни-
будь посмеяться над княгиней.

И теперь, представляя ей своего племянни-
ка, он сказал:

— Обратите  его,  княгиня,  в  свою  веру;  он
слишком военный. Не сделаете ли вы из него
пророка  или  по  крайней  мере  апостола?  Че-
ловечество  нуждается  в  тех  и  других.  А  для
наших  дам,  утративших  всякую  веру,  они
необходимы. Особенно молодые и красивые.

Княгиня бросила на него злобный взгляд и
ответила:

— А  для  мужчин,  особенно  старых,  поте-
рявших  веру  в  Бога,  нужны  пророчицы,  ко-
нечно, молодые и красивые.

Легкая  краска  выступила  на  бледных  ще-
ках  князя  Никиты,  но  он  с  легким  поклоном
возразил:

— Клянусь  Богом,  вы  правы,  княгиня.  Нас,
старых грешников, может направить на путь
истины лишь молодость и красота. Мы доста-
точно  стары  и  опытны,  чтобы  проникаться



ханжеством своих ровесниц.
— Надеюсь,  князь, —  сказала  княгиня, —

вы  не  успели  еще  насадить  в  душе  вашего
племянника  гибельных  доктрин  революци-
онной Франции, ниспровергающих троны.

— Спросите  его,  княгиня, —  равнодушно
ответил князь.

— Приходите  ко  мне,  молодой  человек, —
милостиво  заметила  княгиня, —  с  удоволь-
ствием  глядя  на  красивую  фигуру  молодого
офицера.

Лев  Кириллович  низко  поклонился,  целуя
ее руку.

— А  это  наш  вице —  канцлер, —  с  усмеш-
кой продолжал князь, знакомя Левона с моло-
дым, изящно одетым человеком.

Это  был  секретарь  канцлера  Румянцева —
Бахметьев Григорий Иванович.

— О,  князь, —  произнес  он, —  я  самый  ма-
ленький из всех секретарей графа.

— Но, но! — ласково заметил князь, отходя.
— Господин  Гольдбах,  позвольте  предста-

вить  вам  моего  племянника, —  проговорил
по — немецки князь.

В  черном  фраке,  с  большим  белым  галсту-



ком на шее, Гольдбах церемонно поклонился.
— Это тоже один из вершителей наших су-

деб, —  смеясь,  сказал  князь, —  секретарь  и
правая рука барона фон Штейна.

— О,  ваше  сиятельство, —  ответил  немец,
низко кланяясь.

— Не скромничайте, господин Гольдбах, —
продолжал князь, скажите, какие новости вы
имеете от барона?

— Последние  известия  были  от  барона
очень  утешительные.  Русский  император
учреждает патриотический комитет по делам
Прусского  королевства, —  ответил  Гольд-
бах. — В состав комитета вошел и барон.

— Ну,  конечно, —  отозвался  князь, —  а  у
нас тут тоже образовывается комитет по ока-
занию  помощи  потерпевшим  от  неприятеля
в  минувшем  году.  У  нас  хлеба  нет,  господин
Гольдбах, — закончил он.

Гольдбах сочувственно покачал головой.
— О да, — сказал он, — но ваш государь так

добр, он истинный отец своих подданных. За-
кончив дела за границей, он, конечно, облаго-
детельствует и Россию.

В  своем  патриотическом  настроении



Гольдбах едва ли сознавал, что он сказал. Ему
казалось  совершенно  естественным,  чтобы
его родина всегда и везде была первым пред-
метом забот всех государей и всех народов.

На при этой наивно дерзкой фразе старый
князь  вспыхнул  и,  отступив,  насмешливо  за-
метил:

— Да,  наш  государь  очень  добр,  вы  правы,
господин Гольдбах, он действительно добрый
отец,  и  мы  ждем  хлеба  и,  конечно,  получим
его;  вам  ведь  известно  изречение, —  закон-
чил князь: «Ein guter Vater giebt seinen Kindern
nicht einen Stein, wenn sie Brot bei ihm bitten».

Ошеломленный  Гольдбах  не  успел  отве-
тить и еще решал, обидеться или нет, как Ни-
кита  Арсеньевич  уже  отошел  от  него  с  до-
вольной усмешкой.

Внимание  Льва  Кирилловича  давно  уже
привлекал  третий  гость,  красивый  молодой
человек  с  бледным,  утомленным  лицом  и
черными  усами.  В  петлице  его  фрака  красне-
ла  ленточка.  Лев  Кириллович  подметил  его
острый,  сверкнувший  ненавистью  взгляд,
брошенный на Гольдбаха.

— А  вот  и  самый  мой  дорогой  гость, —  с



внезапным  чувством  произнес  князь,  оста-
навливаясь перед этим бледным молодым че-
ловеком  и  нисколько  не  заботясь,  по  свой-
ственной  ему  манере  величавой  надменно-
сти, как отнесутся к его словам остальные го-
сти. —  Протяни  ему  руку,  Левон, —  это  наш
благородный  враг,  виконт  де  Соберсе.  Ви-
конт, —  обратился  он  к  своему  гостю, —  это
мой племянник князь Бахтеев. Он храбро сра-
жался  с  вами,  но  мы  умеем  уважать  доблест-
ного врага.

Старый  вельможа  Екатерины  был  величе-
ствен  в  эту  минуту.  Свободной  гордостью  и
сознанием  силы  веяло  от  всей  его  могучей
фигуры  и  прекрасного  лица,  обрамленного
массой седых кудрей.

— Вы очень великодушны, князь, — слегка
глухим  голосом  произнес  виконт. —  Только
ваша  доброта  позволяет  переносить  мне  мое
тягостное положение…

— Но,  но, —  ответил  князь  (у  него  была
привычка  повторять  в  разговоре:  но,  но!), —
не будем говорить об этом.

Лев  Кириллович  пожал  протянутую  руку.
Исполнив  свои  обязанности,  князь  отошел  к



жене.
— Вы  сами  военный, —  быстро  начал

француз,  обращаясь  к  Льву  Кирилловичу, —
вы,  конечно,  поймете  меня. —  Его  щеки  по-
краснели. —  Я  полковник  легкого  конного
полка кавалерии неаполитанского короля… Я
в плену… Вам известно, что война перенесена
за  границу.  Вы  можете  представить  мои  чув-
ства.  Я  был  при  Маренго,  Аустерлице,  Иене,
Фридланде  и  Ваграме…  Сам  император  вру-
чил мне этот крест Почетного Легиона на по-
лях Ваграма.  Могу ли я  быть спокоен,  томясь
в  плену,  когда  новая,  страшная  война  нача-
лась против моего императора. Вы ведь пони-
маете меня?

— О  да, —  ответил  Бахтеев, —  я  понимаю
вас,  я  бы  сам  испытывал  на  вашем  месте  те
же чувства.

— Вот  видите! —  воскликнул  француз. —
Мне тяжело видеть  торжество  победителей…
Но,  быть  может,  благоразумие  одержит  верх.
Император  Наполеон  всегда  высоко  ставил
императора  Александра.  Они  могли  бы  поде-
лить мир пополам…

— Это  говорит  и  мой  дядя, —  ответил  Лев



Кириллович.
— Вот  видите,  видите,  продолжил  Собер-

се, —  граф  Румянцев,  ваш  канцлер,  против
войны.  Говорят,  князь  Кутузов  тоже  против.
Ваша  родина  разорена.  Чего  же  хотите  вы?
Увлекаясь личной дружбой к прусскому коро-
лю  или  ненавистью  к  Наполеону,  ваш  импе-
ратор губит свою империю.

— Я  не  могу  обсуждать  поступков  моего
императора, —  сухо  отозвался  Лев  Кирилло-
вич.

— О,  я  понимаю  вас, —  воскликнул  Собер-
се, — я знаю, что значит преданность импера-
тору. Но я хочу сказать, что, несмотря на вой-
ну и поражения, мы не чувствуем к вам нена-
висти. Ведь и вы тоже? Да?

— Да, —  ответил  Бахтеев, —  вы  правы.  Ху-
же всех вели себя в России немцы и особенно
баварцы.

— Видите!  И  вы  хотите  их  защищать! —  с
горечью воскликнул Соберсе.

Этот  пленный  французский  офицер  вну-
шал Бахтееву невольную симпатию.

— Мы  еще  поговорим, —  сказал  он,  пожи-
мая руку французу.



А  в  другом  углу  салона  слышался  слаща-
вый голос Гольдбаха:

— Наши  герои  Штейн  и  Шарнгорст.  Вся
Германия  восстала.  У  нас  есть  свои  Тиртеи,
Арндт и Кернер. У нас будут и свои амазонки
и  свои  Жанны  д'Арк.  Пожертвования  текут
рекой. За железное кольцо — символ жертвы
родине —  отдают  последнее  достояние.  «От-
даю  золото  за  железо»(«Gold  gab  ich  fur
Eisen»),  как  выгравировано  на  этом  кольце.
Наши потомки будут с гордостью показывать
это железное кольцо — символ героизма и са-
моотверженности.  Германия  восстала,  как
один  человек.  Студенты,  профессора,  как  ве-
ликий  Фихте,  художники,  как  Щадов,  поэты,
как Кернер и барон де ля Мот — Фуке, идут в
ряды  народной  армии.  За  это  железное  коль-
цо наши девушки отдают золото своих волос.
О!  Германия  освободит  мир  от  этого  чудови-
ща! — с пафосом добавил Гольдбах.

— При  помощи  русских  штыков,  конеч-
но, — насмешливо проговорил князь Никита.

При  этих  словах  Гольдбах  сразу  остыл  и
словно отрезвел от своего увлечения.

— Вы  забываете,  дорогой  Гольдбах, —  все



тем  же  тоном  старого  вельможи  продолжал
князь, — что Наполеон еще располагает сила-
ми Рейнского союза, а Пруссия… Ну, да, конеч-
но, у Пруссии нет более Фридриха Великого.

И  князь  отвернулся  от  смущенного  Гольд-
баха.

— Союз с Пруссией заключен шестнадцато-
го февраля в Калише, — лениво произнес Бах-
метьев.

— Хвала Богу, — отозвалась Напраксина, —
рука Провидения указует путь спасения наро-
дов от антихриста.

Видя,  какой  оборот  принимает  разговор,
Соберсе незаметно вышел из комнаты.

— Рука  Провидения,  по  моему  мнению, —
насмешливо  сказал  старый  князь, —  должна
бы указывать на разоренную и испепеленную
Россию.  Здесь  наше  дело.  Мы  спасли  себя,  и
довольно.  У  меня  вот  рекрутов  требуют.  Най-
дут  ли —  не  знаю!  Но  кого  найдут —  те  пой-
дут.  Они  пойдут, —  с  силой  добавил  он, —
оставя  свои  разоренные  гнезда,  невспахан-
ную землю, умирающие от голода семьи. Они
пойдут. Куда? Зачем? Спасать чужие народы?
Поистине перст Провидения указывает не ту-



да, куда нужно.
— Вы  кощунствуете, —  с  негодованием

произнесла  Напраксина, —  разве  наш  импе-
ратор не Божий помазанник?

— Император  остается  императором, —  су-
хо произнес князь, — но Россия тоже остается
Россией.

Лев  Кириллович  с  глубоким  вниманием
слушал  эти  разговоры.  И  странно,  прирож-
денный воин, он шел теперь на новую войну
без увлечения, без сознания необходимости и
правоты  того  дела,  за  которое  он  готовился
умереть.

Эти разговоры были как бы подтверждени-
ем его внутренних опасений.

Княгиня молча слушала, и на ее холодном
прекрасном  лице  не  выражалось  ни  единого
движения  чувств,  быть  может,  волновавших
ее душу.
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строившись  у  дяди,  Лев  Кириллович  при-
нялся  за  хлопоты.  Прежде  всего  ему  надо

было  восстановить  свои  права,  так  как  он
был  исключен  из  списков  армии  «за  смер-
тью»,  и  затем  получить  назначение  в  дей-
ствующую армию.

С  отъездом  государя  в  армию  словно  на-
ступила  полная  анархия  во  внутреннем
управлении государства.

Государь уехал еще 7 декабря,  в сопровож-
дении обер — гофмаршала графа Толстого, го-
сударственного  секретаря  Шишкова,  графа
Аракчеева,  статс —  секретаря  графа  Нессель-
роде, д. ст. сов. Марченка и своего неизменно-
го  друга  генерал —  адъютанта  князя  Петра
Михайловича Волконского.

Во  всех  правительственных  учреждениях
царил  невообразимый  хаос.  Огромная  импе-
рия, хотя победоносно вышедшая из тяжелого
испытания,  но  все  же  разгромленная,  обни-
щавшая  и  разоренная,  колебалась  на  своих
могучих корнях. Все органы управления были
расстроены,  местные  правительственные



учреждения  растеряли  все  свои  документы,
дела  судебные,  имущественные,  все  то,  что
сплетает  в  один  клубок  судьбы  людей.
Неоконченные  тяжбы,  спорные  процессы,
бесчисленные  ходатайства  по  самым  разно-
образным вопросам — все пришло в хаотиче-
ский беспорядок. Новая начавшаяся война на-
носила последний удар всем надеждам. Тыся-
чи просителей, разоренных помещиков, иска-
леченных  солдат  и  офицеров,  осаждали  кан-
целярии,  не  встречая  ни  привета,  ни  ответа.
Империя  была  похожа  на  титана,  захворав-
шего тяжелой болезнью. Ей был нужен покой
и  отдых  после  страшных  нечеловеческих  на-
пряжений  минувшего  года,  когда  волна  на-
родного  чувства  достигла  своей  предельной
высоты  и  теперь  вдруг  отхлынула,  открывая
бездну нищеты.

Канцлер  граф  Николай  Петрович  Румян-
цев  чувствовал  себя  обиженным  и  растерян-
ным.  От  внешней  политики  он  был  совер-
шенно  устранен,  что  ставило  его  в  неловкое
положение  перед  представителями  держав,
находящимися  в  Петербурге.  Государь  взял
непосредственно  на  себя  все  дипломатиче-



ские  сношения.  Всеподданнейшие  представ-
ления  по  внутренним  вопросам  оставались
без  ответа.  Приходили  только  короткие  рас-
поряжения через Аракчеева о формировании
регулярных  батальонов,  резервных  эскадро-
нов,  ополчений и доставке провианта.  Набор
рекрутов  подвигался  туго.  Во  многих  дворян-
ских  поместьях  не  насчитывалось  и  десятой
части  прежде  бывших  крестьян.  С  мест  при-
ходили  неутешительные  вести.  То  здесь,  то
там вспыхивали бунты…

Канцлер,  уже  потрясенный  войной  двена-
дцатого  года,  стоившей  ему  паралича,  после
которого он оглох, терял голову.

Наконец не выдержал и послал прошение
об отставке.

Прошение тоже осталось без ответа.
Общество обеих столиц резко разделилось.
Одна часть его, не думая о понесенных по-

терях, жаждала только довершить торжество
России и питало непримиримую ненависть к
Наполеону.  В  этой  ненависти  их  укрепляло
еще  убеждение  в  невозможности  для  Напо-
леона  вести  новую  войну  после  страшного
разгрома,  постигшего  его  в  России.  Поверх-



ностные  наблюдатели  этого  сорта  считали
его  окончательно  погибшим,  чему  много  со-
действовали французские эмигранты, уже ви-
девшие на престоле Франции Людовика XVIII;
такие люди смотрели на новый поход, как на
увеселительную  военную  прогулку.  Другие,
более  знакомые  с  положением  дел,  во  главе
которых  был  канцлер,  являлись  убежденны-
ми противниками войны и надеялись, что по-
сле опустошительной войны двенадцатого го-
да император Александр воспользуется случа-
ем,  видя  могущество  Наполеона  поколеблен-
ным и в достаточной мере подняв воинствен-
ный  шум,  заключить  выгодный  для  России
мир.

В  высшем  же  обществе  господствовало  по
преимуществу  первое  мнение.  Легкомыслен-
ное,  как  всегда,  оно  в  своем невежественном
патриотизме решило, что война должна быть
закончена  не  иначе,  как  в  Париже,  куда,  ко-
нечно,  русские  войска  дойдут  церемониаль-
ным  маршем.  Эмигранты  уверяли,  что  Фран-
ция  ненавидит  тирана  и  его  песенка  спета.
Гольдбах  в  светских  гостиных  говорил,  что
один  вид  германской  народной  армии  заста-



вит Бонапарта сложить оружие и повергнет в
панический  ужас  всю  Францию.  Им  охотно
верили.  Светские  дамы  сговаривались  о  по-
ездке за границу, в Баден — Баден, к маркгра-
фине —  матери  императрицы  Елизаветы
Алексеевны, куда собирались, как говорили, и
сама  императрица  и  великая  княгиня  Екате-
рина  Павловна  и  где,  наверное,  так  будет  ве-
село  в  обществе  победоносных  русских  и
прусских  офицеров.  Обеды  и  рауты  сменя-
лись одни другими…

— Два — три месяца, и мы в Париже, — го-
ворили  на  светских  собраниях. —  У  Наполео-
на нет ничего…

Радуясь  быстрому  движению  русской  ар-
мии вперед,  в Петербурге почти никто,  за ис-
ключением  очень  немногих,  не  видел  гроз-
ной тучи, чреватой громами и молниями, на-
висшей над Европой… К числу немногих при-
надлежал и князь Никита Арсеньевич.

— У  них  у  всех  отнял  Господь  разум, —  го-
ворил  он  Льву  Кирилловичу  в  дружеской  бе-
седе. — Они восхищаются этими победами, но
не  понимают  того,  что  Наполеон  отступает,
чтобы  сделать  прыжок  тигра.  У  него  ничего



нет?!  Сумасшествие!  Он  еще  располагает  си-
лами  Голландии  и  Италии,  Баварии,  Саксо-
нии,  Виртемберга,  Бадена,  Гессена  и  других
членов  Рейнского  союза,  король  датский
смотрит  на  него,  как  на  своего  покровителя.
На  престолах  испанском  и  вестфальском  его
родные  братья.  Одно  имя  его  внушает  ужас!..
А  вот  смотри, —  продолжал  взволнованный
князь. — Вот какие письма Штейна к импера-
тору… Вот каково отношение прусского коро-
ля к России… — И он передал письмо Льву Ки-
рилловичу. — Я получил его от Румянцева, —
добавил он.

Лев  Кириллович  с  любопытством  взял  в
руки письмо и стал читать. По мере того, как
он читал, он все более и более поражался.

— Прусский  король  ведет  себя  как  преда-
тель!

— Да, —  продолжал  князь, —  я  понимаю
Штейна:  он  патриот,  но  он  хочет  подменить
прусского  короля  русским  императором.  Но
нельзя  быть  прусским  королем,  оставаясь
русским императором. У него есть свой народ,
и надо думать о нем. Это безумие, — закончил
князь, вставая.



— Однако,  дядя, —  произнес  Лев  Кирилло-
вич, — я не считал вас столь осведомленным.
Вы открываете мне глаза.

Князь усмехнулся.
— Для  этого  только  надо  быть  русским,  а

не Нессельроде,  Поццо ди Борго или Винцин-
героде, —  сказал  он, —  слава  Богу,  князь  Бах-
теев, Кутузов и Румянцев еще русские люди.

При словах Никиты Арсеньевича в уме мо-
лодого  князя  проносились  страшные  карти-
ны опустошенной, нищей, угнетенной России
и  пробуждалась  ненависть  к  тем  чужим  лю-
дям, которые ценой русской крови хотели ку-
пить собственное благополучие и свободу.
 

Благодаря  своему  имени  и  связям  старого
князя  Льву  Кирилловичу  скоро  удалось  вос-
становить свои права и получить назначение
в  действующую  армию.  Выбор  полка  был
предоставлен  ему.  Румянцев  дал  ему  письмо
к  главнокомандующему  светлейшему  князю
Кутузову.  Полк  не  был  обозначен  только  по-
тому,  что  молодой  князь  хотел  непременно
попасть в передовые части, а какие полки бы-
ли  впереди,  доподлинно  граф  Румянцев  не



Н

знал. 
V 

о  среди  этих  хлопот,  в  волнении  новых
мыслей, нахлынувших в его душу, Лев Ки-

риллович  испытывал  смутное  беспокойство,
не связанное ни с этими хлопотами, ни с эти-
ми новыми мыслями.

Сперва, едва ощутимое, оно росло в его ду-
ше,  постепенно  завладевало  им,  лишало  его
сна  и  удовольствий.  И  причиной  этих  беспо-
койных настроений являлась княгиня. Ее все
тот  же  надменный  вид,  прекрасное  лицо  без
улыбки,  ровное  и  холодное  отношение  к
нему, несмотря на то, что он жил в доме кня-
зя и, следовательно, по самым условиям жиз-
ни был близок к ней как по родству, так и по
дружбе  дяди,  волновали  его.  Все  попытки
сближения  молодая  княгиня  холодно  откло-
няла.

«Что  это  значит? —  с  тоской  думал
князь. — Неужели я до такой степени ей про-
тивен?»

Но он бывал счастлив, если ему удавалось
оказать  ей  какую‑нибудь  мелкую  услугу:



поднять  уроненный  платок,  подать  что‑ни-
будь, исполнить небрежно выраженное жела-
ние  вроде  того,  чтобы  прочесть  какой‑ни-
будь роман m‑me Jenlis или стихи Жуковско-
го.  Тогда  он  рыскал  по  Петербургу,  искал,  на-
ходил книгу, что было иногда очень трудно, и
с торжеством приносил ей.

В ответ он получал холодное:
— Merci, mon prince.
Она даже не звала его иначе, как «князь».
Когда  же  он  робко  начинал  разговор  об

этих  книгах,  княгиня  или  отмалчивалась,
или холодно говорила, что еще не прочла…

Князь заметил, что Ирина Евстафьевна бы-
ла особенно близка с княгиней Напраксиной,
и  решил  поехать  к  ней  с  визитом.  И  он  со-
брался.

Его  молодому  воображению  Ирина  Евста-
фьевна  представлялась  каким‑то  сфинксом.
Ему  казалось,  что  словно  какая‑то  тайна
окружает  ее.  Княгиня  равнодушно  относи-
лась ко всем светским развлечениям, едва за-
мечала всеобщее поклонение, окружавшее ее,
и  вместе  с  тем,  несомненно,  ее  жизнь  была
чем‑то заполнена. Но чем? Она часто уезжа-



ла  из  дому,  вела  обширную  переписку,  посе-
щала католические мессы в Пажеском корпу-
се  и  была  частой  гостьей  княгини  Напракси-
ной.

Лев  Кириллович  незаметно  для  самого  се-
бя  мало —  помалу  увлекался  этой  живой  за-
гадкой  и  старался  по  возможности  бывать
там, где бывала молодая княгиня.

И теперь, едучи к Напраксиной, он с неко-
торым волнением ожидал встретить там кня-
гиню Ирину.
 

Вступив  в  салон  Напраксиной,  князь  за-
стал  там  большое,  по  обыкновению  смешан-
ное  общество.  Черные  сутаны  католических
священников  странно  перемешивались  с
цветными мундирами гвардейских офицеров,
изящными  фраками  штатских  и  открытыми
туалетами  дам.  Общее  впечатление  дополня-
ли  подрясник  какого‑то  по  виду  захудалого
православного  священника  и  поддевка  одно-
го  из  гостей,  худощавого  высокого  человека
лет  сорока,  с  острыми глазами,  вьющейся бо-
родой  и  темными  кудрями,  падавшими  на
низкий лоб. Этот человек был окружен изящ-



ными,  декольтированными  женщинами,
жадно  слушавшими  его  тихий,  вкрадчивый
голос.

Среди  этих  женщин  была  и  Ирина  Евста-
фьевна.  С  широко  раскрытыми  глазами,  по-
бледневшим  лицом,  вся  подавшись  вперед,
она так близко сидела от  этого  человека,  что
почти касалась его коленями. Но она не заме-
чала этого, вся обратившись в слух…

Враждебное чувство сжало сердце Льва Ки-
рилловича.

Напраксина заметила его и поспешила на-
встречу.

— Как  я  благодарна  вам, —  искренно  вос-
кликнула она, протягивая ему руку.

— Я  счел  своим  долгом  быть  у  вас,  княги-
ня, перед моим отъездом в армию, — ответил
князь, целуя ее руку.

— О,  вы  не  раскаетесь, —  произнесла  На-
праксина, — вы удачно попали. Сегодня у ме-
ня  много  новостей.  И  сегодня  у  нас  дорогой
гость — отец Никифор! — и она указала на че-
ловека, рядом с которым сидела Ирина.

Князь удивленно поднял брови.
— Но  ведь  он,  кажется,  не  священник, —



сказал он. — Кто такой этот отец Никифор?
Напраксина тихо засмеялась.
— Ну, я вам прощаю ваше неведение, ведь

вы воскресли из мертвых, — начала он. — Он
не  священник,  да,  это  правда,  но  он  святой
муж,  провидец…  Вы  знаете, —  шепотом  про-
должала  она, —  это  действительно  пророк,
это  учитель  чистой  веры  в  духе  Христа…
Спросите  у  вашей  юной  тетушки…  Его  знает
весь Петербург. Он предсказал взятие Москвы
и  гибель  Наполеона.  Он  друг  князя  Алек-
сандра Николаевича Голицына… О его проро-
чествах перед отъездом императора князь Го-
лицын  довел  до  сведения  его  величества.  О,
это необыкновенный человек!..

Князь был ошеломлен.
— Хотите, я познакомлю вас с ним? — про-

должала княгиня.
— Ваша  воля,  княгиня, —  ответил  Лев  Ки-

риллович, —  только  я  боюсь,  что  это  знаком-
ство будет мало приятно и вашему пророку и
мне.

В этой фразе сказались обычная прямота и
резкость молодого князя.

Он не  верил ни в  пророков,  ни в  пророче-



ства,  а  близкое  соседство  княгини  Ирины  с
«пророком» ему положительно не нравилось.

— О —  го!  Да  вы  не  вольтерьянец  ли,  как
ваш  дядя? —  с  усмешкой  произнесла  княги-
ня. —  Во  всяком  случае  вы  с  ним  познакоми-
тесь.

— Конечно, — поспешил ответить князь, —
я только хотел сказать, что представление ме-
ня  ему  ставит  меня  словно  в  толпу  его  по-
клонников, а этого я не хочу ни за что в мире.

— Я  понимаю  вас, —  немного  помолчав,
сказала  Напраксина. —  Действительно,  хотя
он и святой, но он не нашего круга, и знаком-
ство с ним должно произойти иначе. Ваша те-
тушка вам может много рассказать про него…

С  этими  словами  она  покинула  князя,
предоставив его самому себе.

К  счастью,  Бахтеев  сразу  встретил  своих
приятелей.

Его  приветствовали,  как  восставшего  из
мертвых.  Вопросы  посыпались,  как  град.
Князь  с  увлечением  отдался  впечатлению
встречи со старыми боевыми товарищами, но
все  же  на  его  настроении  лежала  темная
тень.  Он  не  раз  среди  самого  оживленного



разговора с непонятным беспокойством обра-
щал  свои  глаза  на  княгиню  Ирину,  и  ему  ка-
залось,  что  он  встречал  ее  холодный  прене-
брежительный взгляд.

Он  не  хотел  по  какому‑то  непонятному
сложному чувству подойти к ней.

Бесшумно ступая по мягким коврам, лакеи
разносили чай. Присутствовавшие разбились
на кружки. Лев Кириллович уже отвык от об-
щества;  сдержанный  гул  негромких  голосов
стоял  в  салоне.  В  одном  кружке  у  круглого
столика  старый  сенатор  со  звездой  на  фраке,
пожимая плечами, говорил:

— Мы  идем  вперед,  как  на  маневрах,  но
все же эта военная прогулка стоит недешево.
Не стоит овчинка выделки.

— Она  слишком  дорого  стоит,  граф, —  раз-
дался  резкий  голос, —  я  имел  случай  полу-
чить  копию  письма  статс —  секретаря  Шиш-
кова.

Все  с  удивлением  посмотрели  на  только
что вошедшего, молодого офицера, с нервным
и желчным лицом, произнесшего эти слова.

— Новиков! —  воскликнул  Бахтеев,  узнав
своего однополчанина.



Новиков  радостно  взглянул  на  него  и,
крепко пожимая ему руку, сказал:

— Левушка,  милый,  как  рад  я  тебя  видеть.
Сейчас я весь твой — дай кончить.

— Про  какое  письмо  вы  говорите? —  спро-
сил сенатор, щуря глаза.

— Про  письмо  Александра  Семеновича, —
ответил  Новиков. —  Ежели  разрешите,  я  про-
чту из него.

— Очень обяжете, — наклоняя голову,  про-
изнес  сенатор.  Это  был граф Телешев,  извест-
ный  масон,  не  особенно  любимый  императо-
ром,  как  он  был  нелюбим  и  его  царственной
бабкой.

Новиков вынул из кармана письмо.
— Письмо помечено, — сказал он, — девят-

надцатым февраля, император был в Калише.
Я  хотел  только  указать  на  некоторые  места
этого письма.

Все слушали с напряженным вниманием.
— Вот что пишет Шишков.
И, раскрыв письмо, Новиков начал читать:

«Февраля  одиннадцатого  дня  мы  приехали  в
Калиш.  С  неделю  тому  назад  здесь  было  сра-
жение. Войска ваши разбили саксонский кор-



пус  под  начальством  французского  генерала
Ренье, которого со многими офицерами и дву-
мя тысячами рядовых взяли в плен».

— Видите, — прервал граф Телешев, — я го-
ворил, мы идем церемониальным маршем…

— Да, — с загоревшимися глазами ответил
Новиков, — а вот конец письма: «Недавно ми-
нистр  полиции  получил  донесение,  что  в
двух  губерниях —  Смоленской  и  Минской —
собрано и сожжено девяносто семь тысяч тел
и что многие трупы еще и по сию пору валя-
ются на поверхности земной…»

Наступило жуткое молчание.
— Россия превратилась в кладбище, — глу-

хо сказал князь Бахтеев, — я сам видел…
— И  вот,  ваше  сиятельство, —  нервно  про-

должал Новиков, — мы, бросив родину, хотим
освобождать Европу.  Нет, — весь дрожа нерв-
ной  дрожью,  продолжал  он, —  вы  сперва  со-
жгите  все  трупы,  что  гниют  на  поверхности
земной,  восстановите  испепеленные  веси  и
города,  дайте нам мир и благоденствие;  а  по-
том  спасайте  других.  Когда  горит  ваш  дом  и
гибнут  ваши  дети,  не  броситесь  же  вы  спа-
сать дом соседа.



— Alea  jacta  est, —  произнес  скромный  го-
лос молодого аббата. — Ваш император совер-
шает великую миссию.

— Оставьте  в  стороне  нашего  императо-
ра, —  резко  ответил  Новиков. —  Мы  говорим
не  о  нем,  и, —  добавил  он  со  злой  усмеш-
кой, — только мы, русские, можем иметь свое
мнение о том, что нам нужно.

Бритое лицо аббата слегка покраснело.
— Россия  идет  во  главе  народов  на  вели-

кий  подвиг, —  ответил  аббат. —  Народы  со-
единились в одну семью, религии смешались
во  имя  одной  великой  идеи.  Тут  нет  ни  рус-
ских, ни немцев…

— Вы  так  думаете? —  насмешливо  бросил
Новиков.

Аббат  ответил  легким  поклоном,  как  бы
показывая,  что  он  не  имеет  желания  продол-
жать спор на эту тему.

Сперва  увлеченный  разговором,  Бахтеев
вскоре почувствовал скуку.

«Ах, все равно, — думал он, — умирать так
умирать! Победа всегда останется победой, во
имя чего бы ни была. О чем думать? Бросить-
ся  в  кипень  боя  и  умереть!  Видно,  такова



судьба».
С увлечением ли, без увлечения он поедет

на войну — не все ли равно! Он сумеет испол-
нить  свой  долг  и  умрет,  если  надо,  не  хуже
других.

В  настоящую минуту  его  больше всего  ин-
тересовала княгиня Ирина. Он не хотел смот-
реть на нее и невольно смотрел. И вот его по-
разило  странное  выражение  ее  лица.  Таким
он не видел ее еще никогда. Ни надменности,
ни  холодности  не  выражало  это  лицо.  Оно
было  кротко,  умиленно.  Слезы  стояли  в  пре-
красных  глазах  Ирины.  Она  была  похожа  на
растроганного ребенка.  И эти глаза смотрели
на отца Никифора, а в выражении лица этого
пророка  салона  графини  Напраксиной  Бахте-
еву  виделось  что‑то  хищное  и  сладостраст-
ное, устремленное на прекрасное, склонявше-
еся перед ним лицо.

Это  зрелище  было  тягостно  для  Льва  Ки-
рилловича.

Повинуясь  невольному  порыву,  он  круто
повернулся и направился к кружку Напракси-
ной.
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го  приближение  заметила  княгиня  На-
праксина  и  с  улыбкой  кивнула  ему  голо-

вой.  Это  движение  было  замечено  окружаю-
щими.  Княгиня  Ирина  подняла  глаза,  слегка
покраснела,  потом  нахмурилась,  и  лицо  ее
мгновенно  привяло  холодное  обычное  выра-
женье.

Отец  Никифор  острым  взглядом  окинул
фигуру молодого князя.

Лев Кириллович сразу подошел к Ирине.
— Здравствуйте, княгиня, я давно здесь, но

не смел нарушить вашей благочестивой бесе-
ды, — сказал он с иронией, целуя ее руку.

— Однако нарушили, — стараясь под улыб-
кой  скрыть  свое  недовольство,  ответила  кня-
гиня.

Напраксина  представила  Бахтеева  осталь-
ным дамам и, обратившись к отцу Никифору,
сказала:

— Вот,  батюшка,  герой  прошлой  войны  и
будущей. Он едет на войну.

Бахтеев едва склонил голову, стоя молча и
пристально  смотря  на  лицо  этого  странного



пророка.
Отец Никифор тоже несколько мгновений

смотрел на него и потом, вдруг улыбнувшись,
ласково сказал:

— Здравствуй, здравствуй, миленький. Так
на  войну?  С  Богом!  Иди,  иди,  вернешься  здо-
ров… День наступает — день сей Господа Все-
держителя,  день отмщения врагам,  и пожрет
их меч Господень и насытится и упьется кро-
вью  их,  яко  жертва  Богу  в  земли  полунощ-
ной….

Последние слова отец Никифор произнес с
диким воодушевлением.

Бахтеев  невольно  вздрогнул.  В  смотрев-
ших  на  него  ярких  пронзительных  глазах,  в
тоне голоса,  властном и глубоком,  чувствова-
лась какая‑то непонятная сила.

Пристальный  блестящий  взгляд  произво-
дил странное впечатление,  непонятно притя-
гивая к себе и словно парализуя волю.

Но  это  впечатление  было  только  мгновен-
но, потому что, прежде чем понять его, князь
Бахтеев  уже  почувствовал  раздражение  про-
тив  этого  человека  в  поддевке,  с  такой  уве-
ренностью говорящего и смотрящего.



— Благодарю  вас,  господин  пророк, —  на-
смешливо  сказал  он, —  за  ваше  любезное
предсказание. Но не могу согласиться с вами,
что настает день отмщения врагам. Этот день
был  и  прошел.  Мы  достаточно  отомстили.
Пришла,  быть  может,  очередь  для  других
мстить  за  свои  обиды —  пусть  мстят.  И  я  по-
лагаю,  что  его  величество  император  не  во
имя мести поднял снова пламя войны…

Глаза  отца  Никифора  на  мгновение  сверк-
нули  словно  угрозой  и  погасли.  Он  встал.  На
его  губах  играла  ласковая  улыбка.  Он  слегка
поднял руку, словно для благословения.

Княгиня Ирина с нескрываемым негодова-
нием  смотрела  на  молодого  князя,  Напракси-
на  почти  с  ужасом,  так  же,  как  и  остальные
дамы.  Насмешливый  тон  Льва  Кирилловича,
его  обращение  «господин  пророк», —  все  это
являлось в их глазах неслыханной дерзостью.

— Я  не  пророк,  миленький, —  начал  крот-
ко  отец  Никифор, —  где  уж  мне,  недостойно-
му…

— Извините, —  перебил  его  князь, —  я  не
знал, как величать вас.

— А  Никифор Фомич, — ответил он. — Так



вот, миленький. Не следует гнушаться моими
словами…  Я  не  пророк,  миленький, —  повто-
рил  он, —  одно  скажу  тебе,  и  попомни  слово
мое.  Воплотил  Господь  силу  свою  в  образе
Александра, и сокрушит он антихриста. И па-
дет  антихрист,  и  от  гласа  падения  его  потря-
сошася  вся  бывшая  под  сению  его  древеса,  и
сведошася во ад язвении от меча, и живущий
под  покровом  его…  Помни  это  и  не  сетуй  на
Божие веление.

Князь Бахтеев был изумлен.
Неужели,  думал  он,  этот  хитрый  мужичо-

нок  прочел  в  его  душе  мучившие  его  сомне-
ния?

— Во всяком случае благодарю вас за ваше
предсказание, — сухо сказал князь и с легким
поклоном отошел в сторону.

Его  сейчас  же  подхватил  под  руку  Нови-
ков.

— А,  каков  пророк? —  начал  он. —  Они, —
он  кивнул  головой  в  сторону  дам, —  все  со-
шли с ума.

— Я  ничего  не  понимаю, —  угрюмо  отве-
тил князь, — я так отстал от всего. Скажи, ра-
ди  Бога,  кто  этот  проходимец,  откуда  он  по-



явился  и  как  попал  в  этот  круг?  Я  ничего  не
понимаю. А между тем в нем есть что‑то, —
задумчиво закончил он.

— Да, —  ответил  Новиков, —  это  правда,  в
нем что‑то есть. Откуда он взялся?.. От князя
Голицына,  Александра  Николаевича,  голуб-
чик.  Говорят,  он  предсказал  в  свое  время
смерть покойного императора, что и написал
Кутайсову.  Потом о нем забыли.  Сам понима-
ешь, Кутайсов не мог сознаться, что по своей
небрежности не распечатал присланного ему
десятого  марта  письма,  отправляясь  к  своей
метреске  Шевалье.  Но  это  брешут;  по  моему
мнению,  этот  слух  пустил  сам  отец  Никифор
через светских дур. У меня тетка ханжа, фрей-
лина  вдовствующей  императрицы,  так  вот
она  и  снабдила  меня  всеми  этими  сведения-
ми. Этот самый Никифор выплыл через свято-
шу князя Голицына.  Он поразил его знанием
Священного писания, изучением которого так
занимается  теперь  Голицын.  Нелегко  было
бедняге повернуть от Вольтера к Священному
писанию…  А  тут  этот  Никифор.  У  Голицына
полон дом юродивых.  Ну,  и  облюбовал его.  А
этот  проходимец  так  ловко  подобрал  тексты



из каких‑то пророков, что словно выходит —
Священное писание только и пророчествует о
величии  нашего  императора  и  России  и  об
антихристе  с  запада —  Наполеоне.  Оно,  ко-
нечно, занятно. А святоша наш весь этот под-
бор поднес государю императору. Дескать, по-
сланец ты Божий… Говорят, что на императо-
ра  сии  выдержки  произвели  впечатление  и
будто  он  даже  допустил  к  себе  этого  прохо-
димца… И знаешь, — серьезно добавил Нови-
ков, — когда моя тетушка ханжа душила меня
этими пророчествами, ей — богу, я сам в ажи-
отаж пришел.

Князь Бахтеев передернул плечами.
— А  о  какой  же  новой  вере  говорила  мне

Напраксина? — спросил он.
— Вот тут‑то и зарыта собака, — задумчи-

во ответил Новиков. — Что гнуснее всего, что
он старается улавливать молодых и красивых
и  особенно  богатых…  Есть  какие‑то  тайные
собрания… Что там делают — один аллах зна-
ет… Но что‑то гнусное… Не помню слова, как
они  называют  свои  собрания,  но  только, —  с
негодованием  добавил  он, —  я  знаю,  сколько
женщин бросают свои очаги и сходят с ума…



Посмотри  на  свою  тетушку,  как  она  слушает
этого пророка… Она, кажется, видит в нем но-
вого  Христа.  Я  же  думаю,  да  и  не  я  один,  что
проходимец  этот  не  иначе  как  из  хлыстов.
Что‑то похоже… Теперь их  опять  появилось
видимо —  невидимо.  В  Москве  тоже  ка-
кой‑то  пророк  объявился.  Тут,  брат,  прямо
сумасшедшие  какие‑то…  У  Напраксиной —
сам  видишь  что.  У  Батариновой  тайные  со-
брания, где бывают и хлысты, и скопцы, и мо-
нахи, и Голицын. Какие‑то молельни откры-
лись… пророки… пророчицы… Ничего не раз-
берешь.

Бахтеев  бледнел,  слушая  его.  Словно  без-
дны открывались перед его глазами.

— А  этого  пророка  я  бы  повесил, —  закон-
чил Новиков, кинув в сторону Никифора.

— Я бы тоже, — глухо отозвался Бахтеев.
— Ну,  однако  я  ухожу,  довольно  с  меня, —

сказал Новиков. — Не пройдем ли мы вместе
куда‑нибудь  пообедать?  Потолкуем,  ведь  я
не  сказал  тебе  еще  самого  главного:  я  еду  в
действующую  армию.  И  при  этом  прошу  пе-
ревода  из  гвардии  в  армию.  Там  ближе  к  де-
лу…
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— Вот  как! —  радостно  воскликнул  Бахте-
ев, — значит, вместе… Идем же, потолкуем на
свободе.

Они  незаметно  вышли.  Только  Бахтееву
показалось, что княгиня Ирина проводила его
долгим враждебным взглядом. 

VII 
нязь Никита Арсеньевич сидел в своем ка-
бинете  и  слушал  доклад  своего  управляю-

щего.  Невысокого  роста,  пожилой,  круглый,
как  шар,  с  почти  голой  головой,  управляю-
щий стоял перед князем с выражением почти
ужаса  на  своем  толстом  красном  потном  ли-
це.

Звали его Семеном Семеновичем Буровым,
и  был  он  коллежским  регистратором  по  си-
нодской  канцелярии.  Но  служба  его  была  со-
вершенно  фиктивная.  И  службу  и  чин  полу-
чил он благодаря могущественной протекции
князя  Никиты.  Он  был  сыном  прежнего
управляющего,  очень  ценимого  за  честность
князем.  Сын  пошел  в  отца.  Он  был  честен  и
предан  князю.  Отец  его  был  вольноотпущен-
ным,  а  сын  был  уже  коллежским  регистрато-



ром и дворянином.
Вести,  привезенные  им  князю,  были  с  его

точки  зрения  ужасны,  и  он  робел,  как  доло-
жить их…

— Садись,  Семен, —  обратился  к  нему
князь, — и говори.  Садись, — уже властно по-
вторил он, видя, что Буров стесняется.

Буров робко опустился на край стула…
— Ваше сиятельство, — дрожащим голосом

начал он. — Нам негде брать рекрутов.
Князь  забарабанил  сухими  пальцами  по

столу  и,  нахмурясь,  молча  ждал  продолже-
ния.

— Дела плохи, — продолжал Буров,  отирая
рукавом лицо. — Требуют, а что мы дадим?

У Бахтеева по всей России были раскинуты
богатейшие имения.

— А что в новгородской? — спросил он.
— Пусто,  ваше  сиятельство, —  ответил  Бу-

ров, —  из  ста  пятидесяти  восьми  дворов  не
уцелело  и  десяти.  Разбежались…  Остальные
голодают.

— А в нижегородской?
— Разбойниками  стали,  ваше  сиятельство,

в леса побегли, — ответил Буров, — а о рязан-



ской  и  московской  и  говорить  нечего —  пу-
стыня…  Все  порублено,  потравлено…  Люди,
как  звери,  разбежались  по  лесам…  Разбойни-
чают, погибают целыми семьями, гниют… Ва-
ше  сиятельство, —  со  стоном  воскликнул  Бу-
ров,  сползая  со  стула  и  став  на  колени, —  ва-
ше сиятельство,  помилуйте!  Грех перед вами
совершил!..  Гневайтесь,  судите.  Видит  Бог,
иначе не мог!

Тяжелые крупные слезы текли по лицу Бу-
рова. Лицо князя дрогнуло.

— Встань, —  сурово  сказал  он, —  и  говори
толком.

Буров с трудом поднялся с колен.
— В чем дело, говори, — повторил князь.
— А  в  том, —  вдруг  решительно  начал  Бу-

ров, однако весь дрожа, — что за сей год ваше
сиятельство  доходов  не  имеет.  Что  все  хлеб-
ные  запасы  и  дровяные  я  отдал  вашим  кре-
стьянам,  пожженные,  голодные,  они  не  име-
ют  ни  крова,  ни  пищи,  и  скотинку  роздал,
там  коровок,  там  лошадок…  Судите  же  меня,
ваше сиятельство!

Семен  Семенович  снова  бухнулся  в  ноги
князю.



Несколько  мгновений  князь,  словно  оше-
ломленный,  молчал.  Потом  его  строгое,  суро-
вое  лицо  приняло  странное,  несвойственное
ему  выражение  растроганности  и  умиленно-
сти.

— Встань,  Семен  Семеныч;  подойди,  обни-
ми меня, спасибо, — дрогнувшим голосом ска-
зал он.

Буров быстро вскочил с колен и бросился к
князю.

— Не надо, не надо, — говорил князь, отни-
мая свои руки, которые Буров хотел целовать.

Он крепко обнял Бурова.
— Ты верный человек, — сказал он, — и по-

нимаешь меня.  Бог  даст,  мы еще не  разорим-
ся, а как у племянника, — спросил он, — в мо-
гилевской?

— Хуже  быть  не  может, —  ответил  Буров,
отходя на свое место. — Ничего нет.

— Но ведь все  же у  нас  деньги есть? — по-
чти весело спросил князь.

Оживился и Буров.
— Еще бы, ваше сиятельство, — бодро отве-

тил он, — только куры не клюют.
И  он  стал  подробно  докладывать  князю  о



состоянии наличных счетов.
— Ну,  значит,  нечего  и  толковать, —  уже

совсем весело скзазал князь. — Ты знаешь мо-
его племянника Левона?

— Еще  бы,  ваше  сиятельство, —  отозвался
Буров, — чай, в опеке у нас.

— Ну,  так  вот, —  сказал  князь, —  Левон
едет  в  поход.  Открой  ему  счет.  Что  бы  ни
спросил — давай.  Хоть меня разори,  а  ему не
отказывай. Понял?

— Еще бы, — широко улыбаясь, ответил Бу-
ров. —  По  правде  сказать,  ваше  сиятельство
трудно  разорить;  вы  вроде  как  граф  Строга-
нов.

Князь Никита усмехнулся.
— Это  который  всю  жизнь  одну  цель

имел — разориться, да и то не смог, как сказа-
ла  моя  незабвенная  императрица, —  ответил
он. — Ну,  что  же,  тем лучше.  Вели‑ка к  себе
прислать  все  счета  из  домовой  конторы,  там
расплатишься.  Да, —  добавил  он, —  дела  Буй-
носова очень плохи, должно быть?

Буров только вздохнул.
— Так  вот, —  продолжал  князь, —  я  в  эти

дела  не  вмешиваюсь.  Это  дело  княгини.  Так
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помни: по требованию княгини чтобы все де-
лалось скорее, чем для меня самого. Понял? И
чтоб я и не знал об этом! Запомни!

— Слушаю —  с,  ваше  сиятельство, —  отве-
тил, кланяясь, Буров.

— А  я  так  и  отпишу  в  военное  министер-
ство, — закончил князь. — Пусть ищут новых
воинов, авось очухаются.

Отпустив  Бурова,  старый  князь  долго  за-
думчиво ходил по кабинету. 

VIII 
анила Иванович Новиков в полной парад-
ной  форме  прямо  из  Казанского  собора

приехал к Бахтеевым.
Служили  торжественный  молебен  по  слу-

чаю  занятия  графом  Витгенштейном  Берли-
на.  Присутствовала  вдовствующая  импера-
трица с августейшим семейством. Говорили о
какой‑то  решительной  победе  над  вице —
королем Евгением.

Новиков  приехал  раздраженный  и  недо-
вольный.

Левон  не  присутствовал  на  этом  торже-
ственном  молебствии.  Он  сказался  больным



и  сидел  дома.  На  самом  деле,  он  чувствовал
себя очень плохо. На душе его было смутно и
тяжело. Он даже не хотел разбираться в своих
чувствах.

«Ехать,  скорей  ехать  туда», —  неотвязно
думал он.

Он  боялся  признаться  самому  себе  в  том
чувстве, которое гнало его из Петербурга.

— Ей —  богу, —  раздраженно  говорил  Но-
виков, —  я  думал,  что  я  в  немецкой  стране.
Чему  радоваться!  Этот  ханжа  Голицын  все
время  стоял  на  коленях…  Канцлер  не  прие-
хал…  Только  одна  великая  княгиня  Екатери-
на Павловна была грустна… Она еще в трауре
по  мужу…  И  вообще  было  заметно,  что  это
торжество ей не по сердцу.  Был и отец Ники-
фор. Противно смотреть, как он молился, сту-
кая  о  пол  лбом,  со  святошей  Голицыным  ря-
дом.

Бахтеев  слушал  раздраженную  речь  Нови-
кова, и в его воображении неотступно стояло
лицо  его  юной  тетки,  каким  он  видел  его
только  раз  в  жизни  на  приеме  у  Напракси-
ной.

— Дошли  тревожные  вести, —  продолжал



Новиков, — о здоровье Кутузова.  И представь
себе, — с  негодованием добавил он, — это им
все  равно.  Я  сам  слышал,  как  сказали,  что
этот старик только связывает руки императо-
ру…  Вот  благодарность!  Нет!  Опротивел  мне
Петербург,  хоть  к  черту  на  рога —  только  бы
отсюда, —  закончил  Новиков. —  Твой  дядя
один  из  тех,  кто  понимает  положение…  Да
что  толку!  Но,  однако,  я  хотел  бы  повидать
его.

— Оставайся  обедать,  дядя  будет  очень
рад, —  ответил  Бахтеев. —  Пройдем  к  княги-
не.
 

У княгини был дорогой гость. Ее отец, сена-
тор Евстафий Павлович, только что вернулся
из  Москвы,  куда  он  ездил  посмотреть  на  ме-
сте, что осталось от его хором подмосковного
имения.

Это был еще не старый человек, но с дряб-
лым  морщинистым  лицом.  Жидкий  кок  бес-
цветных  волос  торчал  над  его  низким  лбом.
Височки были тщательно зачесаны, как у им-
ператора.  Глаза  имели  растерянное,  жалкое
выражение, а губы все время складывались в



заискивающую,  слащавую  улыбку.  На  фраке
виднелась  звезда.  Княгиня  по  обыкновению
холодно  и  надменно  встретила  гостей.  Сена-
тор  с  преувеличенной  вежливостью  привет-
ствовал молодого  Бахтеева  и  постарался  при-
дать себе величественно — снисходительный
вид,  здороваясь  с  Новиковым.  Новиков  был
уже  в  армейской  форме.  Он  добился  своего.
Он  довольно  небрежно  поклонился  Буйносо-
ву и тотчас отошел к княгине.

Бахтеев из любезности осведомился у сена-
тора, какие новости в Москве.

Буйносов только развел руками…
— Развалины, —  ответил  он, —  от  нашего

дома  остались  только  стены.  Все  имущество
разграблено…

И  он  жалобным  тоном  продолжал  описы-
вать  то  разоренье,  в  каком  он  нашел  и  свой
дом и свое имение.

— Вся  надежда  на  милость  государя, —  за-
кончил  он, —  иначе  мы  разорены.  Говорят,
император  всемилостивейше  повелел  возме-
стить убытки дворянства.

— Ну,  это  довольно  трудно  будет, —  на-
смешливо  отозвался  Новиков,  услышавший



последнюю  фразу, —  тут  пахнет  сотней  мил-
лионов.

— Но  мы  приносили  жертвы  на  алтарь
отечества! — с жаром воскликнул Буйносов…

— Мы тоже приносили жертвы, — ответил
Новиков, —  но  жертва  остается  жертвой.  И
конца  им  не  предвидится.  Погодите,  когда
кончится  война…  Да  надо  же  как‑нибудь
устроить  этих  несчастных  немецких  прин-
цев,  этих Jeans  sans‑terre!..  На  это  тоже нуж-
ны деньги. О России подумают потом…

— О! —  почти  с  ужасом  произнес  Буйно-
сов, — как вы говорите…

— А  ведь  он  прав! —  раздался  веселый  го-
лос  старого  князя,  вошедшего  в  эту  минуту в
гостиную. —  Ох  уж  эти  Иоанны  Безземель-
ные.  Однако  я  очень  рад  видеть  вас,  дорогой
Евстафий Павлович.

Лицо  Буйносова  приняло  такое  притор-
но — подобострастное выражение,  что княги-
ня вдруг вспыхнула и нахмурилась.

Князь  обнял  сенатора,  поцеловал  руку  же-
не  и  дружески  поздоровался  с  молодыми
людьми.

— Надеюсь,  мы  обедаем  вместе, —  сказал



князь.
Новиков  попробовал  возражать,  но  князь

перебил его.
— Вы  доставите  мне  истинное  огорчение,

если уедете, — с теплым чувством сказал он.
Новиков  поклонился.  Князь  сел  рядом  с

женой.
— Вы что‑то грустны, Irene, — тихо сказал

он и погладил руку жены.
По лицу Ирины пробежала тень.
— Вам это показалось,  мой друг, — ответи-

ла она.
— Дела  отца  не  должны  огорчать  вас,

Irene, —  продолжал  князь,  понизив  голос. —
Вы знаете, что вы достаточно богаты.

— То есть вы, — едва слышно уронила кня-
гиня.

— Жестоко напоминать об этом, — ответил
князь, —  никакие  богатства  не  могут  срав-
ниться  с  тем,  что  я  приобрел  в  вас,  Irene.
Помните  это  и  знайте,  что  ваши  распоряже-
ния  в  нашей  конторе  действительнее  моих.
Это  я  вам  хотел  сказать  давно. —  Он  быстро
встал с места. — Помните же мои слова, Irene;
мне  лично  неудобно  вмешиваться  в  эти  де-



ла, —  сказал  он, —  и  этим  вы  докажете  мне
величайшее доверие… за мою любовь.

Лев  Кириллович  был  в  стороне  и  не  мог
слышать  разговора.  Но  он  видел,  как  в  суро-
вых  глазах  княгини  появилось  мягкое,  дет-
ское выражение, когда она следила взором за
отошедшим от нее мужем.

За обедом князь был очень оживлен. Пред-
метом  разговора,  естественно,  был  загранич-
ный поход и кажущиеся успехи русского ору-
жия.  К  этим  успехам  князь  относился  с  пол-
ным скептицизмом.

— Война еще не началась, — говорил он, —
и  поверьте,  что  Бонапарт  еще  покажет  себя.
Молебны — это хорошее дело. Но пока мы бу-
дем  служить  молебны  во  славу  прусского  ко-
роля,  Наполеон,  или,  если  угодно,  Бонапарт,
соберет новую армию.
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ев Кириллович в последние дни не видел
княгини.  По  странному  совпадению

чувств  они  избегали  друг  друга.  И  теперь  за
обедом  он  не  мог  не  заметить,  как  болезнен-
но  отзывалось  на  княгине  униженное  отно-
шение ее отца к князю.

Действительно, Евстафий Павлович прямо
с собачьей угодливостью смотрел в глаза кня-
зю  Никите,  стараясь  угадать  его  малейшее
желание.

Но старый князь делал вид, что не замечал
этого, и, напротив, со своей стороны, старался
выказать  преимущественное  внимание  Ев-
стафию Павловичу.  И каждый раз  при новой
угодливой  фразе  Буйносова  княгиня  бросала
на  Левона  особенно  враждебные,  вызываю-
щие взгляды.  Словно она  видела  в  нем врага
и готовилась к защите.

Левону было не по себе от этих взглядов, и
обед  тяготил  его.  На  все  его  внимание  и  лю-
безность  княгиня  отвечала  оскорбительной
холодностью.

После  обеда  перешли  в  маленькую  гости-



ную, куда подали кофе и вино.
Но  Новиков  торопился,  Буйносов  тоже,  и

они вместе вскоре уехали.
Старый  князь,  повинуясь  давней  привыч-

ке поспать после обеда, поцеловал руку жене,
кивнул головой Левону, зевнув, сказал:

— Ведь  мы  еще  сегодня  увидимся, —  и  то-
же ушел.

«Тетушка» и «племянник» остались наеди-
не.  Настало  тягостное  молчание.  Князь  пил
портвейн  и  не  знал,  что  сказать.  Он  чувство-
вал  себя  крайне  неловко.  Его  смущало  над-
менное прекрасное лицо. А сердце сильно би-
лось, и он хотел и не мог начать говорить.

Из  неловкого  положения  его  вывела  кня-
гиня.

— Скоро вы уезжаете? — равнодушно спро-
сила  она  тоном  человека,  которому  нечего
сказать.

— Да, —  с  горечью  ответил  Лев  Кирилло-
вич, — я  тороплюсь.  Я  одинокий бродяга,  для
всех  чужой.  Здесь,  в  вашем  Петербурге,  ото
всего  веет  холодом.  От  Невы,  от  ее  набереж-
ной,  от  этих  барских домов и  от  людей.  Я  чу-
жой здесь… Когда я ехал сюда, я думал отдох-



нуть  здесь  хоть  несколько  дней  в  тепле  и
уюте,  но мне холодно… Да,  я  еду,  у  меня есть
товарищи, они там далеко умирают… Я поеду
к ним…

— Разве вы чужой здесь? — тихо спросила
княгиня, — а ваш дядя?

— О, я очень люблю его, — живо отозвался
Лев Кириллович, — но все же…

Он невольно замолчал.
— Но все же? — повторила княгиня.
— Но  все  же, —  резко  сказал  князь,  вста-

вая, — я чужой здесь, не прошенный гость. Я,
видимо, не желанный гость здесь.

Княгиня слегка побледнела.
— Вы последний из рода Бахтеевых, — ска-

зала она, — вы наследник своего дяди…
— О  каком  наследстве  говорите  вы! —  вос-

кликнул  Левон. —  У  меня  одно  наследство —
честь  моего  имени…  Но  я  наследовал  его  от
отца…  Я  просто  люблю  дядю….  и,  княгиня,  я
слишком богат сам по себе и не жаден… Я ни-
кому не стою поперек дороги.

Он сказал эти последния слова и мгновен-
но раскаялся. Много он дал бы, чтобы вернуть
их.



Княгиня побледнела, потом кровь прилила
к ее  лицу,  покраснели даже ее  открытая шея
и плечи. Глаза ее чудесно засверкали…

— А, — дрожащим голосом начала она, — я
так  и  думала!  Ну,  конечно!  Чего  же  может
ждать женщина, вышедшая замуж за челове-
ка  на  полвека  старше  ее,  кроме  оскорбитель-
ных намеков и предположений? Вы не стоите
мне  поперек  дороги?  Вы  слишком  богаты,
чтобы  оспаривать  у  меня  ожидаемое  наслед-
ство? Ведь вы это хотели сказать?

— Княгиня!  Ради  Бога! —  воскликнул
князь,  ошеломленный  этим  потоком  негоду-
ющих слов.

— О, да,  да, — страстно продолжала она, —
везде,  всюду  одно  и  то  же.  Или  намеки,  или
нескромные вопросы.  Но  вы ошиблись  мило-
стивый  государь.  Вы  видите  постыдный  торг
там,  где  была… —  Она  вдруг  остановилась. —
Однако, —  стараясь  овладеть  собой,  продол-
жала  она, —  какое  мне,  собственно,  дело  до
вас и до других? Но знайте только одно, что я
презираю эту роскошь и что никому не позво-
лю  смотреть  на  меня  свысока.  Но  ведь  и  я
стою  чего‑нибудь, —  высокомерно  добавила



она, —  даже  с  вашей  точки  зрения  ваш  дядя
заключил не совсем безвыгодную сделку?

Она рассмеялась нервным сухим смехом.
— Княгиня, —  дрогнувшим  голосом  сказал

Левон, —  клянусь  честью,  Богом,  в  которого
вы верите, я не хотел сказать ничего оскорби-
тельного.  Ни  одна  нечистая  мысль  не  косну-
лась вас.  Я  не думал ни о  роскоши,  окружаю-
щей  вас,  ни  о  богатстве,  которым  вы  теперь
располагаете.  Дядя  достоин  любви  и  уваже-
ния… Но мне больно, мне тяжело, княгиня, —
продолжал он, — ваше отношение ко мне. Ва-
ши взгляды, ваши слова. Разве я враг вам? Да
я  жизнь  отдал  бы  за  ваше  ласковое  слово!..
Нет,  нет, —  страстно  заговорил  он,  заметя  ее
негодующий жест. — Я одинок, очень одинок.
Мое сердце не согревало никогда нежное чув-
ство.  Я  не  знал  матери,  смутно  помню  отца,
даже няня не певала песни над моей колыбе-
лью.  Мое  сирое  детство  прошло  среди  наем-
ных  людей.  А  потом  юность,  потом  боевая
жизнь  со  случайными  товарищами.  Сегодня
жив — завтра умер. Скажите же, княгиня, что
остается мне в жизни!.. Я еду теперь на войну,
быть может,  я  не вернусь,  и  никто,  кроме дя-



ди, не пожалеет обо мне. Но дядя прожил уже
большую  жизнь,  он  много  перенес  в  жизни
потерь,  он  сам  уже  близится  к  закату…  А  я
один, я песчинка в пустыне, всплеск волны в
океане,  случайно  сорванный  ветром  лист  с
огромного  дерева  человечества…  Так  неуже-
ли  вы  строго  осудите  меня  за  невольный  по-
рыв к солнцу, свету, теплу!..

Княгиня  сидела,  опустив  голову,  и  по  ее
щекам текли слезы.

— Княгиня, —  снова  начал  Левон, —  не  ду-
майте обо мне дурно. Не подозревайте меня в
нечистых чувствах и намерениях. У меня нет
сестры, будьте мне сестрой. Дайте руку, благо-
словите меня на неведомое будущее…

Он  остановился  перед  ней,  весь  охвачен-
ный  неудержимым  порывом.  Было  мгнове-
ние, когда он хотел броситься к ее ногам.

Она  подняла  на  него  свои  загадочные  гла-
за,  теперь  полные  слез,  и  молча  протянула
ему руку.

— Благодарю, —  сказал  князь,  с  чувством
целуя ее.

— Простите, —  начала  княгиня, —  я  была
не  права…  Но  я  так  измучилась  за  эти  меся-



цы… И я уже нашла… почти нашла, — попра-
вилась  она, —  новый  путь,  когда  явились  вы
и… мне говорили…

Она замолчала.
Князя  поразили  ее  слова  о  новом  пути.

Смутные  мысли  налетели  на  него.  Напракси-
на,  отец  Никифор,  слова  Новикова.  Ревнивая
тоска  сжала  его  сердце.  Теплое  чувство,  на-
полнявшее  его,  вдруг  исчезло.  Он  подозри-
тельным,  жестким  взглядом  смотрел  на  кня-
гиню.

— Кто же указал вам этот новый путь, кня-
гиня? — сухо спросил он, — не новоявленный
ли пророк?

Княгиня уловила перемену в его голосе, но
странно,  прежняя  надменность  не  вернулась
к ней. Она кротко ответила:

— Не смейтесь над ним. Он боговдохновен-
ный человек. Он провидец и… утешитель.

— Но  чем  же  он  подчинил  и  успокоил  ва-
шу  душу? —  стараясь  сдержать  себя,  спросил
Левон.

Он чувствовал себя крайне раздраженным
и  вместе  с  тем  ему  бесконечно  было  жаль
княгиню,  такую  теперь  беспомощную,  крот-



кую и слабую.
— Я встретилась с ним случайно, — тихо и

задумчиво  начала  княгиня, —  у  князя  Голи-
цына.  Отец  дружен  с  ним.  Когда  я  особенно
тосковала,  отец  посоветовал  мне  пойти  к
нему, поговорить с ним. Вы знаете, к Голицы-
ну  ходит  много  наших  дам.  Он  дает  книги…
Учит молиться. Я пошла… Ах, разве можно пе-
редать  те  чувства,  которые  я  испытала  в  его
молельне!..  Темно…  Только  горит  над  плаща-
ницей кровавое сердце, — это  лампада сдела-
на  из  красного  стекла  в  виде  сердца, —  пояс-
нила она. — Красный слабый отблеск озаряет
потемневшие  лики  святых,  на  старых  обра-
зах,  без  риз.  Он говорит:  это сердце Иисусово
пламенеет кровью и любовью за весь мир… Я
не помню всего… было страшно и сладко… А в
молельне был отец Никифор… Когда он поло-
жил на плечо мне руку и посмотрел на меня…
его глаза чудно светились… мне стало так лег-
ко,  так  отрадно… —  Княгиня  говорила  без-
звучным голосом, опустив глаза, словно вспо-
миная  какой‑то  чудесный  сон… —  Потом, —
продолжала она, — я встречалась с ним у кня-
гини  Напраксиной…  Он  научил  меня  верить



в Бога и говорил, что близок час, когда он вве-
дет меня в сонм святых… Напраксина говори-
ла, что это только для особо посвященных… у
него собрания… Вот и все… Его слова успокаи-
вают… На днях я должна уже ехать к нему…

— Вы  не  поедете! —  горячо  воскликнул
князь. —  Этот  изувер  преследует  дурные  це-
ли…  Вам  нечего  искать  нового  пути…  Ваш
путь перед вами…

Княгиня покачала головой.
— Он  наполнил  пустоту  моего  сердца, —

сказала  она. —  Я  мужу  об  этом  не  говорила.
Вы знаете его…

— Княгиня,  дорогая,  милая  сестра  моя, —
начал князь голосом, исполненным глубокой
нежности, —  обещайте  мне  не  ехать  к  нему,
пока  я  не  скажу  вам.  Это  первая  просьба  ва-
шего  друга,  вашего  брата,  быть  может,  обре-
ченного  на  смерть.  Дайте  слово,  даете?  Обе-
щаете? Да?

Княгиня несколько мгновений колебалась
и  затем,  подняв  на  Левона  сияющие  глаза,
твердо ответила:

— Обещаю, милый брат.
Князь поцеловал ее руку.



Короткий  зимний  день  погасал.  Красный
закат,  пылавший  над  Невою,  последним  от-
блеском озарял и лицо княгини, и залу, и бле-
стящую форму князя Левона.

Князь  сел  рядом  с  Ириной.  И  тихо,  довер-
чиво  она  рассказывала  ему  повесть  о  своей
судьбе.

История  была  проста  и  не  сложна.  Разоре-
ние,  встреча  с  князем,  его  последняя  любовь.
Он  так  нежно,  так  внимательно  относился  к
ней. Она привязалась к нему, как к другу. Она
еще мечтала спасти положение своего отца ж
дала  согласие  старому  князю.  Евстафий  Пав-
лович  был  несказанно  рад.  Он  сам  толкал  ее
на это.

— И я была и была бы счастлива, — закон-
чила княгиня, — если бы… если бы…

Она  смотрела  на  Левона…  и  в  ее  прекрас-
ных, сияющих глазах не было ничего загадоч-
ного…
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ближение  с  княгиней,  ее  теперь  доверчи-
вое и ласковое отношение не внесло покоя

в  душу  Льва  Кирилловича.  Напротив,  такие
отношения стали для него источником новых
мучений.

Когда Ирина доверчиво смотрела в его гла-
за и тихим голосом говорила ему о себе, о сво-
ем детстве, о своих мечтах, ему безумно хоте-
лось броситься к ее ногам и повторять только
одно: я люблю, люблю, люблю…

«Я безумец, я преступник, — твердил он се-
бе,  сжимая  горячую  голову, —  я  не  могу  так
жить.  Я  должен  ехать;  ехать  как  можно  ско-
рее…»

Так он говорил себе после каждой встречи
с Ириной и не имел сил решиться уехать. Все
дела  были  уже  устроены,  все  было  готово  к
отъезду, оставалось подать только по началь-
ству рапорт, а он медлил.

Княгиня никуда теперь не выезжала. Нель-
зя было не заметить, что она искала встреч с
Левоном,  что  его  присутствие  волновало  ее,
что  иногда  наедине  ее  глаза  темнели  в  она



смотрела  на  него  тяжелым,  ожидающим
взглядом, от которого кружилась его голова и
сердце разрывалось от восторга и муки…

«Да,  я  уеду  завтра, —  решил  Левон  после
одной  бессонной  ночи. —  Надо  взять  себя  в
руки».

Он похудел и побледнел за последние дни.
За завтраком он был молчалив и рассеян.
— Я боюсь, Левон, — обратился к нему ста-

рый  князь, —  что  ты  еще  не  совсем  оправил-
ся.  Не  лучше  ли  отдохнуть  еще  с  месяц?  Ты,
кажется, уже совсем приготовился к отъезду.

— Да, дядя, по — видимому, — спокойно от-
ветил Левон. — Я решил, я еду завтра или по-
слезавтра. Мы едем с Новиковым вместе.

Он говорил, не глядя на княгиню.
В ее руке дрогнул нож и ударился о тарел-

ку.  Этот  звук  сладкой  болью  отозвался  в  его
сердце.  Он  мельком  взглянул  на  Ирину.  Она
сидела  с  побледневшим  лицом,  опустив  гла-
за.

— Что  же  касается  моего  здоровья, —  про-
должал Левон, — то я чувствую себя очень хо-
рошо. У вас я отдохнул и еще больше окреп.

Князь покачал головой.



— Ты знаешь, — сказал он, — что я вообще
против этого похода. И во всяком случае, пре-
движу  ему  скорый  конец.  Одно  из  двух:  или
Наполеон  сделает  уступки  Пруссии  и  заклю-
чит с  Фридрихом мир — тогда нам нечего бу-
дет  делать, —  или  он  соберется  с  силами  и
разгромит союзные войска,  тогда тоже конец
походу.  Ты  сам  понимаешь  военное  дело:  ка-
ково наше положение? Впереди неприятель с
новыми  силами;  позади —  большая  река:  на
флангах  союзники  нерешительные  или  гото-
вые  изменить  при  первой  неудаче…  Мы  все
более и более отдаляемся от границ, от источ-
ников наших средств.  И где эти средства? Ты
сам  знаешь…  Все  пространство  от  истоков
Клязьмы до Немана — пустыня…

Левон внимательно слушал дядю и был по-
ражен его чисто военными соображениями.

— Вы,  может  быть,  и  правы,  дядя, —  отве-
тил он, — но я не могу не ехать. Это мой долг
как офицера.

Князь  пожал  плечами.  Княгиня  все  время
молчала.

— Ну,  если  ты  так  решил, —  твое  дело, —
сказал князь. — Ты молод, ты ищешь приклю-



чений «на войне и в любви», — с улыбкой до-
бавил он.

Левон  вспыхнул,  слова  дяди  о  любви  ото-
звались в его душе, как укор совести.

— Я  меньше  всего  думаю,  дядя,  о  приклю-
чениях, — сказал он.

— Напрасно, —  весело  отозвался  князь, —
мы в твоем возрасте умели жить, — и он трях-
нул своими густыми седыми кудрями. — Дай
Бог памяти, — продолжал он, — да, в этом воз-
расте я тоже брал Берлин с Чернышевым. Мы
тоже торжественно вступили в Берлин тогда.
Как изменились времена!  Кто бы мог думать
тогда,  что  через  полвека  мы  будем  жертво-
вать  собой  за  тех,  кто  тогда  признавался  на-
шим  первым  врагом;  что  для  спасения  этого
же Берлина от других мы поведем наши вой-
ска.

Князь задумался. Словно картины прошло-
го проносились перед ним.

Наступило молчание.
— Да, —  прервал  его  князь, —  я,  кажется,

зажился на свете, — тихо сказал он, и тайная
грусть слышалась в его голосе.

— Что  говорите  вы! —  дрогнувшим  голо-



сом сказала Ирина. — Было великое прошлое,
но  разве  не  слава  минувший  год?  И  если
немного  осталось  у  вас  старых  друзей,  разве
теперь  вы  никому  не  нужны;  разве  нет  ни-
кого,  для  кого  стоило  бы  вам  жить? —  едва
слышно закончила она.

С  глубоким  чувством  князь  взглянул  на
нее.

— Не  обращайте  внимания,  дорогая  Irene,
на  брюзжание  старика.  Я  неблагодарный  че-
ловек.  Я  счастлив  моим  настоящим,  но  ино-
гда  так  сильны  воспоминания,  а  их  так  мно-
го, так много!..  Да, Левон, — круто переменил
он разговор, — ты не хочешь еще принять от
меня  отчета,  но  знай,  что  твое  состояние  до-
статочно  велико.  Мною  сделаны  распоряже-
ния  Бурову.  Ты  можешь  в  средствах  не  стес-
няться.  Напиши  записку,  и  контора  выдаст
тебе любую сумму.

— Благодарю вас, дядя, — ответил Левон.
— Благодарить  не  за  что, —  сказал

князь, — ведь это твое.
— Сегодня  я  увижу  Новикова, —  произнес

Левон, —  и  мы  решим,  когда  можно  ехать.
Завтра в ночь или послезавтра. Мне еще надо



будет подать рапорт управляющему военным
министерством,  князю  Горчакову,  о  своем
отъезде.  Распоряжение  канцлера  о  назначе-
нии меня в действующую армию уже переда-
но князю. Я и так потерял несколько дней.

Едва окончился завтрак, Левон поторопил-
ся  уйти.  Он  боялся,  что  его  решимость  снова
поколеблется,  если  ему  случится  остаться  те-
перь  наедине  с  княгиней,  и  торопился  отре-
зать  себе  путь  отступления.  Действительно,
после подачи рапорта было бы затруднитель-
но и неловко оставаться дольше в Петербурге.

Рука княгини была холодна и дрожала, ко-
гда  Левон  поцеловал  кончики  тонких  паль-
цев.



Н
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а  душе  Льва  Кирилловича  было  тяжело.
Грустное  лицо  Ирины,  холодная,  дрожа-

щая  рука  неотступно  вспоминались  ему.
«Стоит  ли  жизнь  этих  мучений? —  думал
он, —  и  где  найти  покой?  В  молитве?»  Но  он
никогда не молился, и сама мысль искать уте-
шения в  религии была чужда его  уму и серд-
цу… Какая цель жизни? Вот теперь он поедет
на  войну,  которой  не  сочувствует.  Будет  уби-
вать или сам будет убит: для чего? Да, опасно-
сти  и  тревоги  боевой  жизни  на  некоторое
время  заполнят  его  душевную  пустоту…  Кон-
чится война, и если он останется жить, — что
тогда?  Что  дальше?  Жить,  как  живут  тысячи
и тысячи, для чего? Для наживы? Но он богат.
Для  славы?  Он  горько  усмехнулся  этой  мыс-
ли.  Он маленькая песчинка.  Он не Наполеон,
не Цезарь… Какая честолюбивая голова не по-
никнет в безнадежности перед наполнившей
мир славой Наполеона!

— Да, —  вслух  закончил  он  свои  размыш-
ления, — одна слава — пасть в бою…

Полный этих мрачных мыслей, он приехал



к Новикову.
У Новикова он застал незнакомого ему мо-

лодого  человека.  Его  лицо  поразило  князя.
Бледное, почти прозрачное, с орлиным носом,
черными  немигающими,  как  у  орла,  круглы-
ми глазами, оно поражало выражением силы
и  воли.  На  темный  фрак  падали  локоны  чер-
ных волос.

Было  что‑то  мрачное  во  всей  его  черной
фигуре.

— Шевалье  Габриел  де  Монтроз, —  пред-
ставил его Новиков. — А это князь Бахтеев.

Шевалье с величием короля протянул кня-
зю руку.

— Я  очень  рад  познакомиться  с  вами, —
звучным  голосом  сказал  молодой  человек, —
я много уже слышал о вас от вашего друга.

— От меня же он утаил, — с улыбкой отве-
тил князь, — о своем знакомстве с вами.

— Да? —  небрежно  произнес  шевалье. —
Ну, что ж, я предпочитаю сам сказать о себе.

— Шевалье  здесь  только два  дня, — произ-
нес Новиков, как бы оправдываясь.

Князь  не  мог  не  заметить,  что  Новиков  с
каким‑то особенным чувством почтительно-



сти,  почти  благоговения,  относился  к  своему
гостю.

Тем  более  удивило  князя,  что  Новиков  до
сих пор ни звуком не обмолвился о таком зна-
комстве.

— Вы,  говорят,  едете  на  войну? —  начал
шевалье.

— Да,  господин  шевалье, —  ответил  Бахте-
ев, — как ни грустно, но мы снова воюем с ва-
шими соотечественниками.

По  губам  шевалье  скользнула  легкая
усмешка.

— Я  не  француз, —  сказал  он, —  хотя,  ко-
нечно, мое имя вводит в заблуждение.

— Вы  не  француз! —  в  искреннем  изумле-
нии воскликнул князь. — Кто же вы по наци-
ональности?

— Я всемирный гражданин, — ответил ше-
валье, —  я  столь  же  француз,  как  немец,  рус-
ский или швед…

— Я не понимаю вас, — сказал князь, — но
ведь у вас есть родина?

— Весь мир, — коротко ответил шевалье.
— Но родные, друзья? — продолжал князь.
— Все  человечество, —  так  же  коротко  от-



ветил Монтроз.
— Поистине —  это  чересчур  по —  христи-

ански! —  с  легкой  насмешкой  отозвался
князь.

— А разве это дурно — следовать по стопам
великого  учителя —  Бога? —  возразил  Шева-
лье.

— Это — возвышенно, но это не всякому по
силам, — задумчиво произнес князь.

Новиков не вмешивался в разговор, с жад-
ным любопытством глядя на шевалье.

— Но  все  же, —  сказал  он  наконец, —  с  об-
щей точки зрения он прав, великий…

Шевалье бросил на него  быстрый взгляд…
Новиков смутился и тороплио докончил:

— Я  хотел  сказать,  господин  шевалье,  что
мой друг до некоторой степени прав.

Бахтеев  с  нескрываемым  удивлением
смотрел то на одного, то на другого.

«Что все это значит? — думал он. — Отчего
Новиков, всегда такой смелый и резкий в сло-
вах,  словно  робеет  перед  этим  странным
бледным человеком во всем черном, с такими
повелительными  манерами,  и  что  значит
этот эпитет „великий?“».



Но  шевалье  не  дал  ему  долго  останавли-
ваться на этих мыслях.

— Да,  это  не  всякому  по  силам,  возмож-
но, —  начал  он, —  но  это  только  потому,  что
большинство  людей  не  считают  нужным  за-
думываться  над  самыми  элементарными  ис-
тинами.  Скажите,  разве  общее  рабство  наро-
дов  не  роднит  всех  угнетенных?  Разве  рабы
чуждых стран не сочувствуют друг другу и не
связаны  одними  и  теми  же  чувствами —
жаждой свободы и ненавистью к своим угне-
тателям?  Разве  в  войске  Спартака  фракийцы
не  дрались  щит  со  щитом  рядом  с  германца-
ми, галлами и римлянами против общего вра-
га?

Лицо шевалье оставалось бледным, только
глаза загорелись жутким, зловещим огнем.

— Быть  гражданином  мира, —  продолжал
он, —  это  значит  быть  на  стороне  угнетенно-
го.  Когда  гроза  революции  опрокинула  трон
Людовика Святого и молния народного гнева
расплавила  цепи  рабства,  разве  тогда  угне-
тенные  народы  других  стран  были  менее  до-
роги  нашему  сердцу?  О, —  страстно  продол-
жал он, — служить всему человечеству! Надо



объединить  все  народы,  надо  указать  им
один  путь —  путь  свободы…  Вы  правы —  это
идея  Христа,  тут  нет  ни  эллина,  ни  иудея;
идеи,  как  и  чувства,  достояние  всего  челове-
чества.  Если  любовь  и  ненависть  одинаково
понятны всем народам,  независимо от их на-
циональности,  то  им  так  же  обща  и  жажда
свободы —  это  бессмертие  чувств,  свойствен-
ных душе человека, может обратить народы в
одну общую семью!

Князь  Бахтеев  был  захвачен  этим  вихрем
неведомых ему мыслей.

— Да, —  продолжал  шевалье, —  надо  толь-
ко отрешиться от того узкого,  эгоистического
мирка, в котором живет душа человека. Надо
вылезть из своей кротовой норы и взглянуть
на мир Божий. Вы тоскуете, вы несчастны, вы
безнадежно любите, — говорил шевалье, при-
стально  смотря  мрачно  горящими  глазами
в  лицо  князя,  словно  говорил  именно  про
него, —  вы  несчастны  в  личной  жизни,  и  вы
думаете: зачем жить? Что жизнь?

Князь  невольно  сделал  шаг  назад.  Его  по-
разили  эти  мысли,  так  странно  совпавшие  с
его  собственными.  Это  упоминание  о  безна-



дежной любви.
— Ах, —  продолжал  шевалье, —  не  правда

ли,  мы центр мира.  Но бесчисленное количе-
ство  таких  же  мирков,  с  такими  же  малень-
кими  страданиями  окружает  вас,  и  каждое
«я» принимает свой маленький мирок за бес-
конечную  вселенную…  Но  пусть  же  малень-
кое  «я»  потонет  в  великом  «я»  мира —  тогда
мечты станут действительностью!

Шевалье умолк.
Наступило молчанье.
Новиков  в  волнении  ходил  взад  и  вперед

по  комнате.  Бахтеев  старался  собрать  мысли,
проносившиеся  в  его  голове,  как  лохмотья
туч. Ему хотелось возразить.

— Позвольте,  господин  шевалье, —  сказал
он  наконец. —  Вы,  высказывая  ваши  идеи,
несколько раз сказали «мы». Кто же это вы?

— А — а, вот в чем дело! — усмехнулся ше-
валье. — Но разве эти идеи будут стоить боль-
ше или меньше, когда вы узнаете,  кто пропо-
ведует их?

Он  пристально  взглянул  на  Новикова.  Но-
виков почтительно опустил голову.

— Ну,  если  эти  мысли  нашли  отклик  в  ва-



– К

шей  душе,  то  ваш  друг  сообщит  вам  все,  что
вы захотите.

С этими словами шевалье поднялся.
— Мне  пора, —  сказал  он, —  до  свидания,

господин  Новиков,  до  свидания,  князь.  Верь-
те, —  добавил  он,  снова  пристально  глядя  в
глаза  князя, —  люди  страдают  чаще  всего  от-
того,  что слишком много думают только о се-
бе.

Он пожал руку друзьям и вышел. Новиков
пошел проводить его. 

XII 
акой  странный  и  интересный  чело-
век, — начал князь, когда вернулся Но-

виков. —  Скажи,  пожалуйста,  кто  он  такой  и
откуда явился?

— Да,  это удивительный человек, — задум-
чиво произнес Новиков, — это настоящий из-
бранник. Ты спрашиваешь, откуда он явился.
Почем я знаю!.. Но он уполномочил меня ска-
зать тебе, кто он… — Новиков остановился. —
Я не буду брать с тебя ни клятв, ни обещаний,
он не велел этого, — снова начал Новиков. —
Я же верю тебе, что ты сохранишь тайну.



Непонятное  волнение  овладело  молодым
князем.

— Я  слушаю  тебя,  Данила  Иваныч, —  ска-
зал он.

— Я  буду  краток, —  отозвался  Новиков, —
но я начну с того, что тебе, конечно, известно.
Ты  ведь  знаешь  о  масонах?  Об  этом  всемир-
ном  братстве  каменщиков,  созидающих  уже
много  веков  камень  за  камнем  храм  Соломо-
на,  несокрушимое  здание  свободы,  любви  и
братства?

— Так ты масон! — в волнении воскликнул
Бахтеев. — Не знал этого,  хотя знаю о масоне
и  иллюминате  Новикове,  твоем  однофамиль-
це.

— Да,  я  масон, —  ответил  Новиков, —  хотя
еще не пострадал, как мой знаменитый одно-
фамилец,  и  я  горжусь,  что принадлежу к это-
му братству. Я нашел цель жизни.

— Цель жизни? — спросил Бахтеев и встал
с места.

— Я  не  буду  проповедником, —  начал  Но-
виков. —  Ты  слышал,  что  говорил  Монтроз?
Вот единая великая цель нашей ложи. Мы те-
перь  сильнее,  чем  думают…  В  наших  рядах



есть  люди,  от  которых,  быть  может,  зависят
судьбы  народов…  Мы  возродились  и  верну-
лись  теперь  к  прежним,  лучшим,  благород-
ным  идеям  начала  масонства,  к  неустанной
борьбе за  правду и права человека.  Наши ло-
жи в Германии, Франции, России не праздная
забава сытых бар,  шутовство и игра в  тайны.
Нет.  Мы  передовая  позиция  угнетенного  че-
ловечества… — Новиков в волнении ходил по
комнате. —  Наполеон  потряс  мир, —  продол-
жал  он, —  он  докончил  дело  революции,  он
пробудил  самосознание  народов,  и  он,  этот
тиран,  этот  гигант,  наступивший  железной
пятой  на  грудь  Европы,  указал  путь  свободы
народам. Он пробудил Германию от ее рабско-
го  сна,  он  всколыхнул  Россию  и  бросил  нам
новые  идеи  и  стремления…  И  мы  объедини-
лись  теперь  для  блага  народа.  О,  если  бы  мы
могли  избежать  теперь  этой  войны  и  посвя-
тить все силы истощенной, но просыпающей-
ся  России… Но мы работаем,  и  мы достигнем
своего… — Новиков остановился,  затем снова
продолжил. —  Да,  я  был  несчастлив,  я  поги-
бал,  не  видя  истинного  света… Но теперь,  те-
перь я счастлив и горд. Пусть силы мои малы,



но я живу не бесплодно… Мы уже многого до-
стигли… «Он» позволил мне говорить с тобой
и этим как бы приобщил тебя к нашему брат-
ству…

— «Он»,  но  кто  же  «он»?! —  нетерпеливо
воскликнул Бахтеев.

Новиков поднял руку и торжественно, мед-
ленно произнес:

— Он —  Кадош,  великий  мастер  Великого
Востока.  Он  верховный  глава  всех  истинных
масонских  лож.  Он  велик  и  почти  всемогущ.
От  Нила  до  Невы,  от  Эбро  до  Сены  сотни  ты-
сяч людей повинуются его слову.

— Но ты? Кто же ты? — спросил Бахтеев.
— Я  мастер  Великой  Директориальной  ло-

жи Владимира к порядку, — с гордостью отве-
тил Новиков. — Эта ложа объединила всех ис-
тинных  масонов.  К  ней  присоединились  ло-
жи:  «Александра  к  Коронованному  Пелика-
ну»,  «Елизаветы  к  добродетели»,  «Петра  к  ис-
тине», «Les amis reunis», «La Palestine» и много
других.

Новый мир открывался перед глазами Бах-
теева.  До  сих  пор  окружающая  его  жизнь  ка-
залась ему простой и несложной. Он жил, как



живут  все,  не  задумываясь  над  веками  уста-
новленным укладом жизни,  и  вдруг  лицом к
лицу столкнулся с какой‑то новой, кипящей
и  деятельной  жизнью,  таинственной  и  силь-
ной.  Он был потрясен.  Смутное недовольство
собою,  неудовлетворенность —  все  освети-
лось новым светом.

— Я хотел бы работать с  вами, — тихо ска-
зал он.

— Хорошо, —  ответил  Новиков, —  я  счаст-
лив, что ты хочешь этого. Великий мастер не
ошибся,  когда,  уходя,  сказал  мне:  «Он  будет
ваш». Хорошо, — повторил он, — я введу тебя
в ложу — учеником.

— Когда же? Когда? — в волнении спросил
князь. —  Ведь  времени  так  мало.  Ведь  я  при-
шел к тебе, чтобы сговориться о дне отъезда в
армию.  Я  думал,  что  мы  выедем  завтра  или
послезавтра… Как же быть?

Новиков задумался.
— Да, — сказал он, — я тоже хотел ехать на

днях.  Я  не  знаю,  когда  будет  заседание  ложи
и  притом  можно  ли  тебя  ввести  сразу…  Мне
придется поговорить…

— Я  не  могу  здесь  дольше  оставаться,  я



должен  ехать, —  глухим  голосом  произнес
Бахтеев.

Новиков быстро взглянул на него.
— Если не удастся здесь, — сказал он, — то

все равно, можно принять тебя и за границей.
— Я  предпочел  бы  здесь, —  ответил  Бахте-

ев.
— Хорошо, —  подумав,  произнес  Нови-

ков, — я постараюсь сегодня же поговорить с
Монтрозом и завтра же сообщу тебе.

— Благодарю, — сказал Бахтеев, — а  я,  зна-
чит,  подожду  подавать  рапорт  об  отъезде.
День — другой не расчет.

И  неожиданно  чувство  радости  охватило
его при мысли, что разлука с Ириной отсроче-
на.

Он сам испугался этого чувства.
«Зачем, —  сейчас  же  подумал  он  с  тос-

кою, — чего я могу ждать, на что надеяться?»
Но  милый  образ  дразнил  его  воображе-

ние…  Нечего  размышлять.  Впереди,  может
быть, смерть… Увидеть лишний раз… Он уже
забыл о своем решении избегать встреч с кня-
гиней до своего отъезда в армию.
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ткнувшись  лицом  в  атласную  подушку,
лежала княгиня Ирина на диване в своей

маленькой  гостиной,  где  в  последнее  время
она  так  доверчиво,  с  таким  открытым  серд-
цем  беседовала  с  Львом  Кирилловичем  в  по-
слеобеденные  часы  в  мягком,  нежном  сумра-
ке  весенних  вечеров.  Как  мало  было  таких
дней  и  как  она  уже  успела  привыкнуть  к
ним!

Никогда  чувство  одиночества  не  терзало
ее  до  такой  степени.  Одна.  Одна  сегодня,  зав-
тра,  недели,  месяцы, годы. Она так еще моло-
да,  и  впереди  еще  такая  большая  жизнь,
длинный,  бесконечный  серый  путь…  Только
теперь сознавала она всю великость жертвы,
принесенной отцу. Для чего? Разве так важно
жить  непременно  в  такой  же  роскоши,  как
жил  ее  дед,  прадед  и  весь  род  Буйносовых?
Разве не мог отец изменить образ жизни, пре-
кратить  выезды,  приемы?..  Зачем  ему  это
нужно,  когда  ей  этого  никогда  не  было  нуж-
но?  Враждебное  чувство  шевелилось  в  ее  ду-
ше  к  отцу…  И  невольно  она  вспомнила  отца



Никифора… Кто он? Что он? — она не знала и
не  хотела  знать,  но  в  минуты  тоски  его  мяг-
кий  голос  успокаивал  ее,  под  влиянием  при-
стального взгляда его блестящих глаз успока-
ивались  тревожные  мысли;  словно  сладкая
дремота охватывала и мысль и тело,  тихо за-
сыпала  душа,  убаюканная  странным  влияни-
ем  ласкового  голоса  и  чудным  блеском  глаз.
Что  преступного  и  низкого  в  этом  человеке,
думала  Ирина,  и  почему  так  ненавидит  его
Левон?  Отчего  же  и  Напраксина,  и  Батарино-
ва,  и  Барышникова,  и  много,  много  других
ищут у него утешения и находят его?

И  Ирине  мучительно  захотелось  поехать
сейчас к Напраксиной, поговорить с ней, най-
ти отца Никифора.

Она  поднялась  с  дивана.  Напраксина  обе-
щалась  ее  повезти  куда‑то  к  нему…  Она  го-
ворила, что там можно найти истинное успо-
коение…  Почему  же  не  поехать?..  Но  Ирина
вспомнила  обещание,  данное  Левону,  и  горь-
ко  усмехнулась.  Ее  глубоко  поразило  сегодня
отношение к ней Левона. Как, не сказать двух
слов, холодно заявить о своем отъезде… Он не
вернулся к обеду,  его нет до сих пор… Может



быть,  он  уедет  сегодня  в  ночь  или  завтра
утром, и она не увидит его!..  Не увидит, быть
может,  никогда,  никогда!..  Ирина  мрачно
сдвинула брови.  Она любит,  да.  Это  налетело
нежданно — негаданно… И она любима. Разве
можно в  этом ошибиться?  Но  она  знает  свой
долг… И если он забудет его — она напомнит
ему  о  нем…  Но  теперь,  перед  разлукой,  быть
может,  вечной,  разве  преступление  желать
увидеть  его,  услышать  его  голос  и  даже  ска-
зать,  в  последнюю  минуту  расставания,  как
он  дорог,  как  бесконечно  дорог  он  ей,  что  с
ним  уходит  мечта  о  счастье?..  Что  она  нико-
гда, никогда не забудет его?.. О, все сказать —
разве это преступление?

Она снова упала на  диван лицом вниз,  за-
кинув за голову руки.

Она  долго  так  лежала  в  каком‑то  оцепе-
нении,  пока ее  не вывели из этого состояния
шум осторожных шагов и тихий голос.

— Ирина, ты спишь?
Она быстро поднялась с дивана. Перед ней

стоял ее отец.
Было уже темно, и она не могла различить

выражение его лица.



— Это вы,  отец, — сказала она. — Нет,  я  не
спала,  у  меня голова болит.  Как темно.  Я сей-
час велю принести огня.

Она  дернула  сонетку  и  приказала  зажечь
огонь.

Лакей зажег золотые канделябры под голу-
быми абажурами.

Тут Ирина могла увидеть расстроенное ли-
цо  отца.  Он  поцеловал  ее  в  лоб  и  с  тяжелым
вздохом уселся в кресло.

— Что  случилось,  отчего  у  вас  такой
вид? — спросила Ирина.

Евстафий  Павлович,  действительно,  имел
жалкий  вид:  жидкие  волосы  его  растрепа-
лись  на  висках;  кок  надо  лбом  висел  убогой
мочалой.

— Князя  нет  дома, —  начал  он,  избегая
смотреть  на  дочь. —  Я  хотел  поговорить  с
ним. Но он неизвестно когда вернется…

— Да, —  ответила  Ирина, —  сегодня  малое
собрание у вдовствующей императрицы.

— А ты? — удивился Буйносов, — отчего ты
не поехала?

— Я же говорю, что у меня болит голова, —
с некоторым раздражением сказала Ирина.



— Да,  да,  конечно, —  торопливо  отозвался
Евстафий Павлович, потирая колено…

— Но что же с вами? — повторила Ирина.
— Видишь  ли, —  начал  смущенно  Буйно-

сов, —  дело  с  нашим  подмосковным  очень
плохо… за этот год доходов нет.  Время идет…
Крестьяне  разбежались.  Ни  людей,  ни  скоти-
ны. Пора сеять, а некому и нечего… Так и в бу-
дущем  году  не  будет  доходов…  Разорение.  Я
уж не говорю про дом… Там жить нельзя… И,
Ириша,  вообще… —  тяжело  дыша,  закончил
Буйносов, —  вообще…  кажется,  что  и  жить
скоро будет нечем. Вот я и приехал к князю…

Он  говорил,  волнуясь  и  сбиваясь,  беспре-
станно вытирая лицо платком.

Ему,  видимо,  было  тяжело  говорить.  Толь-
ко  несколько  месяцев  тому  назад,  сейчас  же
после  свадьбы,  князь  уплатил его  долги и  су-
мел очень мило, по — родственному, дать ему
крупную сумму денег.

Освободившись от  долгов,  Буйносов вздох-
нул свободно и даже не полюбопытствовал, в
каком  положении  его  имение.  Он  тотчас  за-
вел богатый выезд,  поставил на широкую но-
гу  свой  дом,  и  только  когда  деньги,  как  ему



казалось,  неожиданно  и  слишком  быстро
пришли  к  концу,  написал  управляющему  о
присылке доходов. Раньше он даже не считал
нужным читать его донесений, и его как гро-
мом поразило известие, которого, конечно, он
должен  был  бы  ожидать,  что  имение  совер-
шенно  разорено…  Управляющий  писал,  что
он  уже  не  раз  докладывал  об  этом  и  просил
помощи…  Встревоженный,  Буйносов  полетел
в  имение  и  пришел  в  ужас  от  того,  что  уви-
дел.  Он  понял  наконец,  что  если  не  поддер-
жать имения теперь же,  ранней весной — он
будет окончательно разорен.

А  единственная  возможность  поправить-
ся — обратиться к зятю, что было ему тяжело
и неловко.

Глядя  на  жалкое  лицо  отца,  слушая  его
смущенную  речь,  Ирине  было  и  больно  и
стыдно,  стыдно  за  себя.  Зачем  она  заставила
отца  переживать  эти  унизительные  минуты,
когда  князь  в  первый  же  день  приезда  отца
дал  ей  полную  возможность  прийти  ему  на
помощь?

Враждебное  настроение,  вспыхнувшее  в
ней недавно, сменилось глубокой жалостью.



— Только‑то, —  сказала  она. —  Не  огор-
чайтесь, батюшка, мы это сейчас устроим.

Она  позвонила  и  приказала  принести  из
кабинета бумаги, перо и чернила.

Когда  лакей,  принеся  все  нужное,  вышел,
Ирина ласково сказала:

— Это так просто. Вы увидите. На листе бу-
маги она написала:

«Семену  Ивановичу  Бурову.  Отпустите  в
распоряжение  моего  отца  для  моих  личных
надобностей  сумму,  какую  он  укажет  вам.
Княгиня Бахтеева».

— Вот и все, — весело сказала она, подавая
отцу  лист,  а  в  душе  с  горечью  подумала:  в
счет платы за меня.

Евстафий Павлович прочел написанное,  и
на его глазах показались слезы.

— Спасибо,  Ириша, —  в  волнении  сказал
он. — Видишь,  как  твоя  жизнь хорошо устро-
илась.  Ты  не  только  сама  счастлива,  но  мо-
жешь еще осчастливить людей.

Губы княгини дрогнули…
— Да,  я  счастлива, —  тихо  сказала  она  и,

закрыв  лицо  руками,  упала  грудью  на  стол  с
подавленным рыданием.



– К

— Голубка,  деточка  моя,  Ириша,  что  с  то-
бой?! — бросился к ней Буйносов.

Он обнял ее дрожащими руками и целовал
ее пышные мягкие волосы.

Ирина скоро овладела собой.
— Ничего,  ничего,  батюшка, —  начала

она, — это  все  моя  голова.  Я  хочу  проехаться.
Не подвезете ли вы меня до княгини Напрак-
синой? 

XIV 
ак я рада, дорогая Irene, что вы приеха-
ли! —  встретила  ее  Напраксина. —  Я

так  давно  не  видела  вас.  Так  соскучилась  по
вас  и  как  раз  только  что  собралась  ехать  к
вам по делу.

— По какому делу? — удивилась Ирина.
— Вернее,  по  поручению  отца  Никифо-

ра, — сказала Напраксина.
Ирина вспыхнула.
— По его поручению? — переспросила она.
— Да, да, — ответила Напраксина. — Он се-

годня был у меня и говорил про вас, о, я верю,
что он провидец; он умеет читать в душе. Он
всегда поражал этим меня…



— Что  же  он  говорил  обо  мне? —  нетерпе-
ливо спросила Ирина.

— Он говорил, что вы мятущаяся, алчущая
и  жаждущая  душа, —  говорила  Напракси-
на, — что вам нужна духовная пища… Что вы
ищете прямой путь и найдете его…

Ирина  грустно  слушала  Напраксину.  Най-
ти  прямой  путь!  Но  прямой  путь  всегда  са-
мый  мучительный,  прямой  путь —  терни-
стый путь. Узок путь спасения и тесны врата
его, —  разве  это  говорил  не  сам  отец  Ники-
фор?

— А еще, — продолжала Напраксина, — он
поручил  передать  вам,  что  сегодня  вечером
собрание благочестивых и вы можете присут-
ствовать на нем. Это высшая ступень, это выс-
шее небесное блаженство, — с восторгом заго-
ворила  Напраксина, —  это  ни  с  чем  не  срав-
нимое чувство, когда душа словно отделяется
от  тела  и  в  блаженном  парении  возносится
туда, где есть ее начало и конец.

Сердце  Ирины  наполнилось  тайным  пред-
чувствием чего‑то неведомого.

«Я обещала Левону не ехать, — мелькнуло
в ее голове. — Ну, что же? Зачем же он бросил



меня?  Где  искать  мне  поддержки  и  утеше-
ния?  Будь  что  будет!  У  нас  разные  дороги…
Быть может,  его  душу наполнит война,  а  что
остается мне?» Она тряхнула головой и реши-
тельно произнесла:

— Благодарю  вас,  Надежда  Дмитриевна,  я
еду.

— Ну,  вот  и  отлично,  я  так  рада,  так  ра-
да, —  оживленно  заговорила  Напраксина. —
Вы  увидите,  что  небесный  покой  снизойдет
на вашу душу… О,  вы встретите на собрании
многих  наших  общих  знакомых.  Вы  удиви-
тесь,  кого  встретите.  Ну,  теперь  еще  рано…
Мы выпьем с вами чаю и тогда поедем…

Тысячи вопросов  вертелись  на  языке  Ири-
ны,  но  Напраксина  поторопилась  предупре-
ждать их.

— Только  без  вопросов;  пожалуйста,  пока
без вопросов, chere Irene, — сказала она, — вы
все узнаете в свое время, скоро, очень скоро…

Несмотря  на  свое  любопытство,  Ирине  Ев-
стафьевне пришлось покориться.
 

Карета,  запряженная  парой  кровных  ор-
ловских рысаков, прямых потомков знамени-



той Сметанки, быстро неслась по пустынным
улицам столицы.

Напраксина  была  в  каком‑то  особенном
восторженно — мистическом настроении.

— Дорогая  Irene, —  говорила  он, —  все  лю-
ди так несчастны, и я была несчастна и не ви-
дела  впереди  ничего,  кроме  слез  и  тоски.  Со
времени  смерти  моего  мужа,  павшего  герой-
скою смертью (вы ведь знаете это), я не знала
ни  минуты  покоя.  Я  искала  утешения  в  мо-
литве,  ходила  по  церквам,  ездила  на  богомо-
лье,  но все это было не то,  не то… Мы, навер-
ное,  утратили  путь  к  спасению…  И  вдруг  эта
встреча с этим необыкновенным человеком…
Вы видите, я живу, я наслаждаюсь жизнью, я
чувствую связь между миром, между собою и
Богом… Да, да, я счастлива теперь. Я знаю, что
вы тоже несчастливы.

Ирина сделала протестующий жест.
— Да, да, не спорьте, — настойчиво продол-

жала  Напраксина. —  Я  вижу,  я  знаю…  Счаст-
ливые не бегут к нему…

— Да, — произнесла Ирина, — у меня быва-
ют  приступы  тоски.  Слова  старца  Никифора
меня  нередко  успокаивали.  Но  я  не  несчаст-



на.
Она  сказала  эти  слова,  но  с  мукой  в  душе

подумала,  что  она  несчастна,  что  ей  ничто  и
никто  не  может  помочь  и  что  она  ехала  те-
перь,  повинуясь  смутной  надежде  найти  ис-
ход своей непрестанной тоске.

Она  не  замечала  дороги,  по  которой  они
ехали,  и  взглянув  в  окно  кареты,  невольно
воскликнула:

— Боже, где же мы едем?
Направо  и  налево  тянулись  безлиствен-

ные  леса.  Не  было  видно  признака  како-
го‑либо жилья.

— Мы  скоро  будем, —  ответила  Напракси-
на. — Мы соблюдаем в тайне место наших со-
браний. Это лучше — быть вдали от любопыт-
ных глаз.

Ирина ничего не ответила. Над лесом вста-
вала  кровавая  луна…  Непробудная  тишина
царила  вокруг…  И  грешные  мысли  наполня-
ли  сердце  Ирины.  Как  хорошо  в  такую  ночь,
при  этой  луне,  в  пустынном  лесу  мчаться  с
любимым человеком куда‑то далеко, далеко,
без конца, в неведомый путь!..

Карета  свернула  на  просеку  и  останови-



лась перед забором.
С  величайшим  удивлением  Ирина  увиде-

ла, что в стороне стояло несколько экипажей.
— Как  же  вы  говорите  о  тайне, —  сказала

она, выходя из кареты, — когда здесь столько
кучеров?

Напраксина усмехнулась.
— О,  они  не  страшны, —  ответила  она, —

им  хорошо  внушено,  чтобы  они  не  болтали,
и  притом  выбраны  самые  надежные  люди.
Страх и собственная выгода делают их молча-
ливыми.  Но  в  конце  концов —  мы  никого  не
боимся, —  закончила  Напраксина, —  мы  не
делаем ничего преступного.

Едва вышли женщины,  карета отъехала и
встала в ряду прочих у конца забора.

Напраксина  уверенно  подошла  к  малень-
кой  калитке  и  открыла  ее.  Перед  ними  была
узенькая  тропинка  среди  сугробов  снега.  Эта
тропинка  вела  к  небольшому  одноэтажному
дому.

— Отчего  там  так  темно? —  с  волнением
спросила Ирина. — Ни в одном окне не видно
света.

— Свет внутри, — ответила Напраксина.



Ирине  стало  жутко,  и  смутное  беспокой-
ство  пробудилось  в  ее  душе.  Ей  хотелось  по-
вернуться и уйти. Она уже жалела, что согла-
силась поехать. Напраксина взяла ее за руку.

— Смелей, смелей, дорогая Irene, — сказала
она, словно понимая колебание молодой кня-
гини.

Они  вступили  на  маленькое  крыльцо.  На-
праксина  тихо  ударила  три  раза  в  дверь,  по-
сле каждого удара негромко, но внятно повто-
ряя:

— Отворите, сестры пришли.
Ирину  сперва  поразило,  как  могли  слы-

шать  за  дверью  этот  негромкий  голос,  но  ее
недоумение  рассеялось,  когда  она  заметила,
что Напраксина говорила в небольшое отвер-
стие, проделанное в двери.

Дверь тотчас открылась, и чей‑то голос в
темноте произнес:

— Мир вам, возлюбленные сестры.
Крепче сжав руку Ирины, Напраксина дви-

нулась  вперед.  Видимо,  дорога  была  ей  хоро-
шо знакома. Пройдя шагов десять, она откры-
ла дверь направо.  Яркий свет ударил в глаза.
В  комнате  никого  не  было.  Княгиня  Ирина



невольно заметила, что в комнате не было об-
раза.  Единственное  окно  было  завешено  тем-
ной,  тяжелой  материей.  На  широких  лавках
лежали шубы и пальто, мужские и женские.

Напраксина быстро окинула их взглядом и
произнесла:

— Сегодня небольшое собрание.
Волнение Ирины было так сильно, что она

не могла расстегнуть ворот своей шубки.
Напраксина заметила это и помогла ей.
— Не  волнуйтесь,  дорогая, —  сказала

она, — как вы побледнели…
Действительно,  лицо  Ирины  было  бледно

и тем прекраснее.  Ярче горели огромные гла-
за, резче рисовались гордые дуги черных бро-
вей и краснели полные губы надменного рта.

Напраксина  аккуратно  в  сторонке  сложи-
ла одежду.

В эту минуту открылась дверь, и на пороге
комнаты  появилась  совсем  молоденькая  де-
вушка.

Княгиня  Ирина  с  удивлением  и  искрен-
ним восхищением взглянула на пришедшую.
Трудно было представить более нежное лицо,
более  грациозную,  еще  полудетскую  фигуру.



Не  меньше  поражал  и  костюм  ее.  Густые  бе-
локурые  волосы  падали  на  плечи,  едва  пере-
хваченные широкой голубой лентой. На блед-
ном,  чуть  розовом  лице  сияли  большие  тем-
но —  голубые  глаза.  Длинный  белоснежный
хитон был слабо подпоясан тоже голубой лен-
той,  и  из‑под  него  виднелись  белые  босые
ножки.  В  руках  у  девушки  была  пальмовая
ветвь. Она вся в своем белоснежном хитоне, с
обливавшей  ее  детские  плечи  волной  свет-
лых  волос,  с  этой  пальмовой  ветвью  в  руках
была похожа на ангела.

Остановившись  на  мгновенье  на  пороге,
она наклонила голову и мелодичным голосом
произнесла:

— Христос с вами, дорогие сестры.
— Христос  с  тобою, —  ответила,  наклонив

голову,  Напраксина,  видимо,  уже  знакомая  с
этим чудесным видением.

— Наши  братья  и  сестры, —  тихо  продол-
жало  это  прелестное  видение, —  ждут  вас  в
Сионской горнице.

Она  низко  склонила  голову  и  неслышной
поступью вышла из комнаты.

Ирина  смотрела  ей  вслед  как  заворожен-



ная.
— Боже, —  сказала  она  наконец, —  кто  эта

очаровательная девушка?
— Мария из Магдалы, — серьезно ответила

Напраксина. — Это одна из жен мироносиц.
— Как,  что  вы  сказали? —  спросила  оше-

ломленная Ирина.
— Потом,  потом, —  нетерпеливо  перебила

ее Напраксина. — Вы слышали — нас ждут.
С  этой  минуты  какое‑то  странное  состоя-

ние,  знакомое  людям,  неожиданно  очутив-
шимся  в  чуждой  и  непонятной  обстановке,
овладело  Ириной.  Реальный  мир  отодвинул-
ся  куда‑то  далеко,  и  ей  стал  сниться  наяву
сон….
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елая,  вся  белая  комната,  ярко  освещенная
многочисленными  пальмовыми  свечами.

Белые стены, пол,  покрытый белыми полови-
ками.  Жуткое  впечатление  производила  ви-
севшая на стене большая картина — распятая
фигура  черного  монаха…  Капли  крови  засты-
ли на его распростертых дланях и худых жел-
тых  обнаженных  ногах,  прободенных  гвоздя-
ми.  Черная  рельефная  картина  без  рамы  на
белом  фоне  стены  казалась  настоящим  чело-
веком.  На другой стене висела картина,  изоб-
ражавшая Христа у Каиафы… Христос стоял в
белой  одежде,  и  Ирине  показалось,  что  лицо
его похоже на лицо отца Никифора. Над голо-
вой Христа виднелись лики ангелов, словно в
тумане,  за  его  спиной  стояла  скорбная  Бого-
матерь…  В  глубине  комнаты  было  возвыше-
ние и на нем аналой, на аналое — Библия.

Вдоль стен просторной горницы,  на широ-
ких  скамьях,  покрытых  белым  сукном,  сиде-
ли  мужчины  и  женщины,  безмолвные,  непо-
движные, как статуи, все с босыми ногами и в
длинных белых хитонах. Взволнованная Ири-



на  скользнула  взором  по  этим  сосредоточен-
ным  лицам  и  ничего  не  видела.  При  ее  смя-
тенном  настроении  она,  кажется,  не  узнала
бы и родного отца. Среди этих безмолвных бе-
лых  фигур  темным  пятном  выделялось  ее
платье.  Она не заметила,  когда и где  Напрак-
сина  успела  надеть  на  себя  такой  же  белый
хитон, как у остальных…

Глубокое  молчание  царило  в  комнате.
Слышался  иногда  лишь  треск  нагоревших
светилен.

И было все так мирно, так тихо, так подер-
нуто неведомой тайной, что душа Ирины как
будто  оторвалась  на  миг  от  действительной
жизни  и  замерла  в  ожидании  страшных  и
блаженных откровений.

Текли  минуты,  и  вот  словно  издалека,  из-
далека  (так,  по  крайней  мере,  казалось  Ири-
не) послышалось тихое пение. Все встали.

Звуки  росли,  приближались,  уже  слыша-
лись отдельные фразы.

«Поклонитеся пустыне, — доносится трога-
тельный напев. — Поклонитеся Христу».
 

Двери широко распахнулись. Ирина замер-



ла,  загоревшимися  глазами глядя  на  предста-
вившееся ей видение…

Отец  Никифор,  в  таком  же  белоснежном
хитоне, с бледным, восторженным лицом, бо-
сой,  шел,  окруженный,  словно  ангелами,  мо-
лодыми  девушками  или  женщинами,  с  горя-
щими  свечами  в  руках,  поющими  нежными
чистыми голосами. Среди этих женщин была
и та, которую Напраксина назвала Марией из
Магдалы.  Эти  чистые,  словно  и  в  самом  деле
ангельские голоса, эти невинные прекрасные
лица,  белоснежные  хитоны,  свечи  и  пальмо-
вые  ветви —  все  переносило  в  иной  мир  но-
вых ощущений, благоговения и молитв.

Как  хотелось  Ирине  присоединить  и  свой
голос к этим чистым голосам! Чувство востор-
женного умиления охватило ее.

«О  да,  права  была  Напраксина,  если  где
можно найти забвение, так это здесь».

Пение смолкло.
«Старец» Никифор, словно никого не видя,

устремив  перед  собою  горящие  глаза,  вошел
на  возвышение;  живописной  группой  распо-
ложились  за  ним  его  ангелоподобные  после-
довательницы.



Наступила мгновенная тишина.
Ирина  бросила  вокруг  себя  взгляд,  и  лицо

ее  вспыхнуло.  На  одно  мгновение  ей  стало
стыдно,  словно  подслушали  ее  тайну,  когда
среди  присутствующих  она  увидела  знако-
мые  лица.  Она  узнала  сосредоточенное  лицо
Батариновой,  легкомысленную  красавицу
Пронскую,  теперь  серьезную,  неулыбающую-
ся,  восторженно  глядевшую  на  странного  че-
ловека  в  белом  хитоне,  стоявшего  на  возвы-
шении;  к  своему  великому  изумлению,  узна-
ла она и конногвардейца Батурина, известно-
го всему Петрограду гуляку и повесу, и Мишу
Донцова,  юного  корнета,  одного  из  ее  обожа-
телей,  и  Барышникову,  красавицу —  фрейли-
ну,  любимицу  обоих  дворов,  и  старую  фрей-
лину,  святошу Басаргину… Она узнала их,  но
они или не узнали ее, что было почти неверо-
ятно,  или делали вид,  что не узнают.  Вообще
она  заметила,  что  все  присутствовавшие  ни-
чем не обнаруживали своего знакомства друг
с другом и держались как чужие…

Проповедник  положил  руку  на  Библию  и
обвел всех строгим взглядом.

— Горе вам, телицы Васанские, — начал он



глубоким,  проникновенным  голосом. —  Гря-
дет час, и отнимет Господь у вас пояса блиста-
ющие, и амулеты звенящие, и золотые цепоч-
ки на запястьях ваших… Горе тебе, Иерусали-
ме! Путие твоя рыдают, отъяся от тебе вся ле-
пота  твоя…  Видех  бо  языки,  вшедшие  во  свя-
тыню твою, им же не подобало входити в цер-
ковь  вою.  Матерем  рекоша:  где  пшеница  и
вино… Кто спасет тя, Иерусалиме… Слушайте,
слушайте слово мое, телицы Васанские. Речет
Господь  устами  моими.  Так  говорит  Бог, —
продолжал  отец  Никифор. —  Было  великое
Божие наказание. Будет еще горшее, дондеже
не опомнитесь. Умрите! Умрите! — с силой за-
кричал  он. —  И  воскресните  вновь.  Умрите
вашей душой, полной соблазна и грязи, и вос-
становите храм Духа Божия. Умрите в похоти
своей, отойди жена от мужа и муж от жены и
сочетавайтесь  со  Христом.  Жив  Христос  во
плоти. Жив Дух Божий. Был распят един и ум-
ре  плоть  его,  но  дух  Божий  вселися  в  Нового
Христа, и не умрет Христос во плоти вовеки…

И хор тихо запел: 
Поклонитеся пустыне,
Поклонитеся Христу…



Бог тогда Христа рождает,
Когда Христос умирает… 

Отец Никифор поднял высоко над головой
руки и сошел с возвышения…

Его окружил хор. 
Бог тогда Христа рождает,
Когда Христос умирает, — 

напевал  пророк,  слегка  раскачиваясь  в
такт песни. 

Бог тогда Христа рождает,
Когда Христос умирает… — 

вторил ему хор.
Девушки взялись за руки и мерно покачи-

вались.  Постепенно темп напева  ускорялся  и
ускорялся,  девушки  уже  кружились.  Голоса
присутствовавших подхватили напев.

Ирина  чувствовала,  что  ее  голова  кружит-
ся. 

Бог тогда Христа рождает,
Когда Христос умирает… — 

звенело в ее ушах.
Кружение  девушек  приняло  бешеный

темп…



С истерическими криками многие женщи-
ны  бросались  в  этот  дикий  хоровод.  Напев
утратил  всякую  гармонию…  Слышались  ди-
кие выкрики:

— О мой царь! О мой Бог! О Дух Святой!
Необъяснимое  чувство  овладело  Ириной.

Она не могла с  ним бороться… Ее вдруг охва-
тило дикое желание петь, кричать, прыгать…
Она сорвалась с места, вмешалась в хоровод и
закружилась  в  каком‑то  опьянении…  Она
тоже  что‑то  выкрикивала,  что‑то  пела  и
кружилась, кружилась до тех пор, пока не по-
чувствовала непобедимую истому и желание
сейчас  уйти,  лечь  и  забыться  в  каких‑то
нестройных, но чудных грезах…

Когда  исступление  овладело  всеми,  лицо
хозяина дома сразу утратило свое вдохновен-
ное  выражение.  Он  вышел  из  круга.  На  него
уже  никто  в  эту  минуту  не  обращал  внима-
ния. Это была такая знакомая ему картина об-
щего безумия.

Он стал в стороне и хищным взглядом сле-
дил за кружащимися женщинами. Так ястреб
выбирает себе из стаи птиц жертву. И все ча-
ще,  всего  упорнее  его  загоравшийся  взгляд



останавливался на прекрасном лице Ирины.
Он  заметил,  как  вдруг  она  побледнела  и

пошатнулась…
В одно мгновение он был уже около нее и

принял ее в свои объятия. На это никто не об-
ратил  внимания.  Все  привыкли  к  тому,  что
пророк  кого‑нибудь  всегда  уводил  из  круга,
и многие завидовали такой счастливице.

Почти неся полубесчувственную Ирину, он
прошел  через  комнату,  прошел  другую  и  во-
шел  в  маленькую,  едва  озаренную  лампадой
комнату, убранную коврами, с большим дива-
ном по  середине,  всю пропитанную крепким
запахом  ладана  и  кипариса,  от  которого  кру-
жилась голова.

Тихо,  осторожно  посадил  он  Ирину  на  ди-
ван. В полусознании она откинулась головой
на  вышитые  подушки.  Отец  Никифор  подо-
шел к двери, запер ее на задвижку и вернулся
к дивану.

Ирина открыла глаза и тотчас закрыла их.
Ему было хорошо знакомо это  расслаблен-

ное истомное состояние…
Он  низко  наклонился  над  молодой  княги-

ней.



Т
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рудно  передаваемое  ощущение  охватило
Ирину  после  странного  экстаза,  овладев-

шего  ею  так  внезапно,  как  внезапно  поража-
ет  человека  при  эпидемии  какая‑нибудь
страшная  болезнь.  Ее  мгновенно  захватил
вихрь общего безумия.

И  теперь  ее  измученное  тело  покоилось  в
блаженной истоме. Ей казалось, что она тихо
колышется на волнах, и эти волны о чем‑то
журчат,  сливая  свое  убаюкивающее  журча-
ние  с  далеким  клиром  ангелоподобных  голо-
сов.  Бежит  река,  по  берегам  цветут  невидан-
ные  цветы…  Не  река  ли  это  времени,  тихо —
несущая  ее  в  океан  вечности?..  Полусонная
душа сладко грезит, и странно, что этой полу-
сонной  душе  все  ясно,  все  просто…  Нет  ни
мук,  ни  сомнений…  Очищенная  и  просвет-
ленная  любовь  овладела  ею…  О  чем  мучить-
ся?..  Люби,  пока  можешь  любить,  грезь  чуд-
ными видениями, крепче прижми к молодой
груди  любимую  голову  и  дыши  тихо,  тихо,
чтобы  не  потревожить  влюбленного  сна…
Чье‑то лицо низко склоняется, чьи‑то глаза



горят…  Это  Левон!  Левон!  Раскидываются  ру-
ки для объятий…

Жадные губы до боли приникли к ее полу-
раскрытым губам, и очарование исчезло…

Пропали чарующие видения, умолк хор бо-
жественных  голосов,  сердце  испуганно  заби-
лось, и вдруг проснулось сознание.

С  легким  криком  Ирина  широко  открыла
глаза и прямо над собой увидела бледное,  ис-
каженное лицо Никифора.

Она сделала движение подняться, но тяже-
лая рука легла на ее плечо, и дрожащий, пре-
рывающийся голос зашептал:

— Голубица моя чистая, не противься… Со-
суд  Бога  живого.  Путь  указан  тебе  свыше.
Чрез  тебя  придет  спасенье  праведных  и  сни-
дет  на  тебя  благодать…  И  оживет  Христос  во
плоти…

Лились безумные кощунственные слова, и
все  ниже  склонялось  исступленное  лицо,  ли-
цо безумца,  искаженное страстью,  и тяжелая
рука крепче сжимала нежное плечо.

Мгновенный  ужас  сменился  энергией  от-
чаяния.  Изо  всей  силы  обеими  руками  толк-
нула  Ирина  в  грудь  пророка.  Он  отшатнулся.



Она  воспользовалась  этим  мгновением  и
вскочила с дивана, вся дрожа от страха и гне-
ва.

— Прочь, —  крикнула  она, —  подлец,  свя-
тотатец!

Полубезумный взгляд ее скользнул по сла-
бо озаренной комнаты. Она была одна с этим
теперь страшным человеком: Он стоял между
нею и толстой,  запертой на тяжелую задвиж-
ку  дверью…  Никто  не  услышит  здесь  кри-
ков…  Неясно  доносились  даже  дикие  выкри-
ки из Сионской горницы…

На  мгновение  ошеломленный,  отец  Ники-
фор пришел в себя…

— А — а, — угрожающе прошептал он, — от
меня так не уходят.

И он сделал шаг к ней.
— Не  подходи, —  снова  крикнула  Ирина,

протягивая руки, — я задушу тебя…
— Кричи — тебя не услышат…
В  полумраке  комнаты  страшным  пятном

белело лицо Никифора, и на этом лице фосфо-
рическим светом горели расширившиеся гла-
за…

В последний раз Ирина бросила безнадеж-



ный взгляд на угол, где горела лампада, слов-
но ожидая поддержки и помощи, как она при-
выкла  с  детства  в  минуты  огорчений  обра-
щать  свои  глаза  всегда  в  тот  угол,  где  перед
иконой  теплилась  лампада.  Но  в  этом  доме
икон не было…

«Боже, спаси!» — пронеслось в ее душе…
И  вдруг  что‑то  блеснуло  ей  в  глаза…  И

она  увидела  на  маленьком  столике  под  лам-
падой  поднос  с  бутылкой  вина,  плоды  и  ря-
дом с ними небольшой ножик.

Одним  прыжком  она  очутилась  у  стола  и
схватила  тупой,  но  с  острым  концом  фрукто-
вый нож.

— Не  подходи, —  снова  повторила  она  с
поднятой рукой.

Но  Никифор  уже  ничего  не  видел.  Он  бро-
сился к ней и сжал ее железными руками.

— Оставь, —  задыхаясь,  твердила  она, —
оставь…

И,  почти  теряя  сознание,  она  с  размаху
опустила нож на плечо Никифора, около шеи.

Его  руки  разжались…  Он  выпрямился,  по-
том пошатнулся и с хриплым криком: «Сюда!
Убили!..» — упал на пол.



Ирина  стояла  как  окаменевшая.  Она  виде-
ла,  как на  белом хитоне Никифора у  правого
плеча  появилось  темное  пятно,  как  оно  рас-
ползалось  звездой…  Ее  тошнило…  голова  ее
кружилась.  Но  мысль  быстро,  лихорадочно
работала…  Позвать  на  помощь…  Но  кого?
Этих  обезумевших  людей?..  Нет,  нет!  Бежать,
бежать  скорей  из  этого  проклятого  дома,  от
этого трупа, от этих криков и воя!..

Никифор  лежал  неподвижно…  только  лег-
кое хрипенье показывало, что он еще жив.

Необычайная  энергия,  пробуждающаяся  в
минуты  особого  потрясения  у  самых  слабых
людей, овладела Ириной.

Твердой рукой она открыла задвижку, рас-
пахнула  тяжелую  дверь  и  вышла  в  коридор.
Дикие  выкрики  неслись  к  ней,  и  снова  ужас
овладел  ею.  Она  побежала.  Словно  тайный
инстинкт указывал ей верный путь.  Она вбе-
жала в  комнату,  где  лежали шубы.  Не помня
себя,  она  накинула  свою  шубку,  нашла  ша-
почку,  раскрыла  дверь  и  побежала,  среди  су-
гробов снега, по узкой тропинке к калитке.

Только  выбежав  на  пустынную  просеку,
княгиня  овладела  собою.  Куда  идти?  Она  не



знала.  Она  оглянулась  по  сторонам.  Вдали  у
забора виднелись экипажи. Внезапная мысль
овладела ею.

— Не надо показывать, что я бежала, — ре-
шила княгиня.

Она  остановилась,  перевела  дух,  надела
как  следует  шубку  и,  собравшись  с  силами,
уверенно направилась к экипажам.

Подойдя, она громко крикнула:
— Карета княгини Напраксиной.
Из ряда экипажей тотчас выехала карета.
— Ты  отвезешь  меня  домой,  на  Набереж-

ную,  и  вернешься  за  княгиней, —  так  прика-
зала она.

Кучер, узнавший ее, ответил:
— Пожалуйте, ваше сиятельство.
Только  в  карете  Ирина  почувствовала

необыкновенную  слабость.  Силы  ее  покину-
ли.  Она  в  ужасе  забилась  в  угол  кареты.
«Убийца! Убийца!» — словно кричал ей в уши
чей‑то  голос,  звучавший  как  тяжелый  коло-
кол.

Убийца!  Вечно проклятая!  Никто не  смоет
этой  темной  кровавой  звезды  на  белом  хито-
не.  Она  застонала  и  закрыла  глаза.  Мысли



вихрем кружились в ее голове. Левон, старый
князь…  позор…  суд…  Все  кончено.  Не  лучше
ли  умереть!  О,  с  какой  радостью  она  умерла
бы  сейчас.  Но  разве  она  так  виновата.  Разве
она могла поступить иначе… Еще сейчас при
мысли о его поцелуе ненависть наполняла ее
душу, и она с отвращением вытирала и терла
почти до крови свои губы, и ей казалось,  что
никогда,  никогда  не  сотрет  она  грязных  сле-
дов проклятого поцелуя… А что там? Как най-
дут его труп? Как завтра весь Петербург узна-
ет, кто убийца?..

Кучер торопился, и лошади неслись…
Вот и темный маленький дворец…
Спрятаться, убежать.
Карета  остановилась.  Княгиня  выскочила

из  кареты.  Не  считая  дала  кучеру  горсть  ка-
ких‑то  монет  и,  гонимая  ужасом,  бросилась
в подъезд.
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огда  Лев  Кириллович  вернулся  домой,
оживленный и возбужденный своими раз-

говорами  с  шевалье  и  Новиковым,  первым
вопросом его было: дома ли княгиня?

К его удивлению, ему ответили, что ее сия-
тельство  уехали.  Это  поразило  его.  Он  так
привык,  что  последние  дни  княгиня  безвы-
ходно сидела дома. А теперь тем более, ввиду
его  близкого  отъезда,  он  думал,  что  княгиня
будет избегать выездов. Он уже забыл о своем
решении  избегать  встреч  с  княгиней  до  отъ-
езда и  с  эгоизмом влюбленного негодовал на
нее.

«Ну, что ж, — с раздражением думал он, —
конечно,  что я ей? Разве мы не чужие люди?
Бог с ней!»

Но,  несмотря  на  такие  мысли,  он  не  мог
успокоиться. Куда она могла поехать?

— А  старый  князь  дома? —  спросил  он  ла-
кея.

— Никак  нет, —  ответил  лакей, —  их  сия-
тельство отбыли во дворец.

— Во  дворец? —  с  удивлением  спросил  Ле-



вон. — В какой?
— К  ее  величеству  вдовствующей  импера-

трице, —  ответил  лакей. —  Сейчас  же  после
завтрака пришла эштафет.

— С княгиней? — быстро спросил Левон,  и
у него отлегло от сердца.

— Никак  нет, —  ответил  лакей, —  их  сия-
тельству  занездоровилось.  Потом  был  их  ба-
тюшка. Они вместе и отбыли.

Левон нахмурился. Ему вообще не нравил-
ся  Буйносов,  Друг  Голицына,  ханжа  и  лице-
мер, как представлял он его себе.

— Ну,  ладно, —  сказал  он, —  вели  подать
мне ужин.

Ему не хотелось есть, но хотелось как‑ни-
будь убить время.

Он  сидел  за  столом,  ничего  не  ел,  но  уси-
ленно  пил  стаканчик  за  стаканчиком  старое
рейнское вино.

Оживление  его  погасло.  Ревнивая  тоска
овладевала  им.  «Благо,  общее  благо,  все  это
очень хорошо, — думал он, — но что же оста-
ется  лично  человеку?  Любить  всех —  значит
не  любить  никого…  Ах!  От  Наполеона  до  по-
следнего  раба  в  его  вотчине  всякий  жаждет



личного  счастья.  Маленького,  уютного  угол-
ка,  где  отдыхало  бы  сердце.  Ни  слава,  ни
власть  не  могут  заполнить  этой  пустоты.  На
вершине  величайшего  могущества  человек
будет  одинок  и  несчастлив,  если  его  сердце,
только  уголок  его  сердца  не  будет  заполнен.
Без  личного  счастья  ничто  не  нужно…  Ни-
что…»Такие мысли овладевали молодым кня-
зем по мере того, как он все больше и больше
пил старый рейнвейн… И опять та же мысль
захватила его.  «Если нет личного счастья,  на-
до умереть».

— Ну  что  же,  умрем! —  почти  громко  про-
изнес он, выпивая новый стакан вина.

— А вот и я! — раздался звучный голос. На
пороге стоял старый князь.

— Ба!  Да  ты  один, —  продолжал  он  весе-
ло. — Я слышал твой голос. Это, значит, ты го-
ворил монолог…

Никита Арсеньевич весело рассмеялся.  Он
был при полном параде. Под темным фраком
голубела  лента,  на  груди  в  брильянтовых  ог-
нях горела звезда.

— Да, я один, — ответил Левон, вставая на-
встречу дяде, — я расфилософствовался.



— Вижу,  вижу, —  с  улыбкой  промолвил
князь,  подмигивая  на  пустую  бутылку. —  Ну,
я  так  голоден  и  с  удовольствием  поем.  Надо
тебе  сказать, —  продолжал  он, —  что  умерен-
ность  и  экономия  наша  добродетель.  Мы  со-
хранили  традиции  императора  Павла…  Ох,
голодно  было  на  его  ужинах.  Вот  Григорий
Александрович,  тот  умел  покушать  и  умел
угостить.  Уж  ежели  ужин  у  светлейшего —
так  ужин.  А  где  же  Irene?  Я  думал,  ты  гово-
ришь с ней.

— Я  не  знаю,  где  княгиня, —  ответил  Ле-
вон.

— А — а,  наверное,  у  своей приятельницы,
этой  ханжи  Напраксиной, —  сказал  Никита
Арсеньевич. — Терпеть не могу ее… Собирает
какую‑то сволочь у себя, на которую я пожа-
лел бы кнутов на моей конюшне.

— Что  слышно  нового? —  спросил  Левон,
желая переменить разговор.

— Что  нового? —  отозвался  старый
князь. — Разве только то, что мы уже в Пари-
же, а Бонапарт повешен… Таково, по крайней
мере,  их  желание.  Ах  да,  вот  новость  так  но-
вость.  Предполагается  сватовство  великой



княгини Екатерины Павловны с прусским ко-
ролем.  Она  в  самом  деле  создана  царство-
вать…  Но,  какая  игра  судьбы!  Тверь,  сватов-
ство Наполеона,  принц Ольденбургский и ко-
роль  прусский.  Тут  есть  над  чем  задуматься
философу.  Отдаст  ли  только  государь  эту  Эге-
рию?

Левон  рассеянно  слушал  слова  дяди.  Что
ему за дело до всех этих комбинаций!..

— Ну,  что  ж,  подал  ты  Горчакову  ра-
порт? — переменил разговор старик.

Левон слегка покраснел.
— Нет,  дядя, — ответил он, — я  говорил се-

годня  с  Новиковым,  и  мы на  несколько  дней
отложили свой отъезд. Вы знаете, рапорт свя-
зывает.

Старик кивнул головой.
— Чем  дольше  останешься  здесь,  тем  луч-

ше; я все время твержу тебе об этом, — сказал
он. —  Но  что  это? —  прервал  он  себя. —  Ты
слышишь? Кто‑то словно бежит.

Он  не  успел  кончить,  как  в  столовую  вбе-
жала княгиня.

— Княгиня!
— Irene!



Мужчины вскочили с мест.
— Ты!  Что  случилось? —  с  тревогой  вос-

кликнул князь, бросаясь к жене.
Левон остался стоять словно прикованный

к месту.
Ирина  была  страшно  бледна,  маленькая

меховая  шапочка  едва  держалась  на  голове,
черные  растрепавшиеся  волосы  еще  сильнее
оттеняли ее бледность,  ее взор дико блуждал
по сторонам, шубка была расстегнута…

— Irene,  ради  Бога,  что  с  тобой? —  князь
нежно обнял жену.

— Оставь,  оставь  меня! —  исступленно  за-
кричала  Ирина,  с  силой  вырываясь  из  его
объятий. — Я убийца! Убийца! Убийца!

Она  судорожно  разрыдалась  и  пошатну-
лась.  Князь  поддержал  ее.  Она  вся  билась  в
его объятиях.

Левон вышел из оцепенения и подбежал к
княгине.

Они усадили ее в высокое кресло. Князь бе-
режно снял с нее шубку.

В дверях показались встревоженные и лю-
бопытные  лица  лакеев.  Но  старый  князь,  на-
хмурясь,  взглянул  на  них,  и  они  мгновенно



скрылись.
Левон  подал  княгине  вина.  Ее  зубы  стуча-

ли  о  края  бокала,  но  она  все  же  сделала
несколько глотков.

Старый  князь  стоял  перед  ней  на  коленях
и  с  бесконечной  нежностью  смотрел  в  ее  ли-
цо.  Она  взглянула  на  него  уже  просветлен-
ным  взглядом  и,  тихо  заплакав,  упала  голо-
вой к нему на плечо.

Все  молчали;  слышались  только  детски —
жалобные всхлипывания Ирины.

— О,  как  я  страдаю! —  тихо  прошептала
она.

— Irene, —  глубоким  голосом  сказал
князь, —  ты  знаешь,  что  ты  мне  бесконечно
дорога,  что  бы  ни  случилось.  Если  можешь,
скажи  сейчас.  Если  хочешь —  скажи  позже.
Моя  вера  в  тебя  безгранична  так  же,  как  и
моя любовь.

Он замолчал и хотел поцеловать ее руку.
— Нет, нет, — торопливо сказала Ирина, —

эта  рука, —  и  она  снова  заплакала. —  Да, —
начала  она, —  я  не  хочу  молчать  ни  одного
мгновения…

Она порывисто встала с места. Встал и ста-



рый князь. Левон сделал движение уйти.
— Останьтесь, — остановила его княгиня.
Левон бросил вопрошающий взгляд на ста-

рого князя.
— Останься,  Левон, —  быстро  произнес

князь. — Мы — одна семья.
— Да, — тяжело переводя  дух,  начала  Ири-

на, — я — твоя жена, княгиня Бахтеева, с сего-
дняшней ночи — убийца. О, лучше бы мне не
родиться! —  в  страстном  отчаянии  восклик-
нула  она.  Она  помолчала  и  сделала  несколь-
ко  глотков  вина. —  Я  убила, —  продолжала
она, — и не раскаиваюсь в этом.  Я защищала
свою честь.

Левон  побледнел  и  взглянул  на  князя.  Ли-
цо  князя  приняло  такое  страшное  выраже-
ние,  что  Левону  невольно  вспомнились  рас-
сказы  о  том,  что  сам  светлейший  князь  Та-
вриды робел иногда перед своим другом и на-
зывал его бешеным.

— Я  убила  «их»  пророка —  Никифора, —
произнесла Ирина.

И  со  странным,  почти  неестественным
спокойствием,  как  автомат,  беззвучным,  глу-
хим  голосом  она  рассказала  все,  происшед-



шее в этот день. И свой внезапный порыв, ко-
гда  она  вмешалась  в  круг  обезумевших  муж-
чин  и  женщин,  и  свой  обморок,  похожий  на
сон,  и  свое  пробуждение,  и  трагическую  раз-
вязку своего приключения…

С  бледным,  словно  каменным,  лицом  слу-
шал ее признания старый князь.

— Ты  была  права, —  тихо,  с  важностью
сказал  он, —  но  я  боюсь  одного:  ты,  может
быть, не убила его?

На лице Ирины появилась слабая улыбка.
— Я  так  была  бы  счастлива…  Я  не  могу…

как ты добр, — слабея, прошептала она, обни-
мая старого князя.

— Успокойся же, моя деточка, — нежно на-
чал он.

Но  он  почувствовал,  что  тело  Ирины  отя-
желело и она падает из его объятий. Он креп-
че обнял ее.

Ирина лишилась чувств.



К
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нягиня  Напраксина  была  одна,  когда  ей
доложили  о  князе  Никите.  После  вчераш-

него собрания она чувствовала себя не совсем
здоровой.  Кроме  того,  уезжая  с  собрания  по-
чти на рассвете,  она,  как и другие участники
«святого бдения»,  узнала,  что «пророк» захво-
рал.  Ангелоподобная  «Мария из  Магдалы» со-
общила,  что  «пророк»  в  экстазе  молитвы  ис-
тязал  себя  «до  крови».  Что,  не  довольствуясь
ременной  семихвосткой,  которой  он  нередко
истязал  себя,  он  нанес  себе  во  имя  Страстей
Господних несколько ран ножом и окровянил
себя.  Она сообщила также,  что  эти раны про-
мыты,  перевязаны  и  что  «пророк»  очень
ослаб  и  теперь  задремал…  От  своего  кучера
Напраксина узнала, что он отвез княгиню до-
мой, но не придала этому никакого значения,
думая,  что  молодая  женщина  не  вынесла
сильных  впечатлений  и,  не  желая  отвлекать
ее  от  благочестивых  упражнений,  уехала  од-
на домой. Ее больше занимало здоровье отца
Никифора, и, едва проснувшись, она отправи-
ла  с  тем  же  кучером  свою  доверенную  гор-



ничную  справиться  о  здоровье  святого  чело-
века.  Горничная  повезла  с  собой  великолеп-
ный букет из оранжерей княгини. Горничная
вернулась  с  успокоительными  известиями.
«Пророк» благодарил за цветы и внимание. У
него  был  доктор,  осмотрел  его  раны —  они
оказались  неопасными,  и  только  приказал
полный покой. Это опечалило княгиню. Когда
же  снова  будет  собрание?  У  него  не  может
быть. У Батариновой какое же может быть со-
брание без «самого»? Сколько времени она не
увидит его? «Я поеду к нему, — решила княги-
ня. — Завтра же».

Как  раз  во  время  этих  размышлений  ей  и
доложили о приходе князя Бахтеева. Смутное
чувство  тревоги  овладело  ею.  Она  знала,  что
князь не был посвящен в эти тайны,  и знала
его убеждения.

Почти  следом  за  доложившим  лакеем  в
комнату вошел старый князь.

Любезные слова застыли на губах княгини,
когда она увидела князя.

Во  фраке  со  звездой,  прямой  в  стройный,
он подходил к ней с таким суровым, тяжелым
взглядом,  с  такой  надменностью  и  презрени-



ем,  что  она  сразу  оробела  до  того,  что  не  ре-
шалась  даже  протянуть  ему  руку.  Но  все  же
сила  привычки  взяла  наконец  свое,  и  она
произнесла любезным тоном:

— Добро пожаловать, дорогой князь. Вы та-
кой редкий гость..

Он окинул ее мрачным взглядом и медлен-
но ответил:

— Я приехал к вам, княгиня, не как гость. Я
приехал по делу.

Княгиня  овладела  собой  и  холодно  сказа-
ла.

— Какое  же  дело  может  быть,  ваше  сия-
тельство, у вас до меня? Прошу садиться…

Она  опустилась  в  кресло,  указывая  рукой
на другое.

— Самое  незначительное, —  ответил
князь,  не  садясь, —  я  бы  хотел  узнать  адрес
вашего  проходимца  или,  если  вам  больше
нравится,  вашего  пророка,  святого,  угодника,
или как хотите?

Негодующая княгиня вскочила с места.
— Я  не  знаю,  о  ком  вы  изволите  говорить,

ваше сиятельство, — начала она, — среди мо-
их знакомых нет проходимцев.



— Но  я  ведь  предлагаю  вам  на  выбор
несколько  названий.  Выбирайте  любое.  Я  го-
ворю о каком‑то Никифоре, — спокойно воз-
разил князь.

Княгиня в волнении заходила по комнате.
— Такие люди, как вы, — начала она, — гу-

бят Россию; для вас нет ничего святого.
Князь насмешливо поклонился.
— Да, да, — продолжала взволнованная На-

праксина, —  вы  забыли  еще  один  эпитет,  до-
рогой  князь.  И  этот  эпитет —  «мученик».  Вы
так  легко  говорите  о  нем,  а  этот  святой  всю
ночь провел в молитве,  истязая свое тело.  Да
можете  ли  вы  понять  это!  Ему  мало,  что  он
носит  вериги,  он  истязает  себя.  Он  исколол
свое  тело  ножом,  и  чуть  не  истек  кровью,  и
вы решаетесь так говорить.

По  мере  того,  как  говорила  княгиня,  лицо
Никиты  Арсеньевича  светлело.  Слава  Богу,
имя его жены не замешано.

— Ну,  что  же, — все  же с  некоторой трево-
гой спросил он, — умер он?

Напраксина вспыхнула.
— К  вашему  горю, —  сказала  она, —  он  не

умер  и  не  умрет.  Доктор  поручился  за  его



жизнь.
— Тем  лучше, —  сухо  сказал  князь, —  те-

перь мне не нужен его адрес.
Княгиня  с  изумлением  взглянула  на  него,

и неясное, смутное подозрение шевельнулось
в ее душе.

— Теперь мне надо сказать несколько слов
вам  и  для  передачи  вашему  святому, —  про-
должал князь.

— Князь, —  возмущенно  воскликнула  кня-
гиня, — я не понимаю вашего тона.

— О,  это  совершенно  не  важно,  если  вы
поймете  мои  слова, —  сказал  князь. —  Я  про-
шу вас, княгиня, оставить в покое мою жену…

— Вы  с  ума  сошли, —  воскликнул  Напрак-
сина. — вы у меня в доме!

— К  сожалению,  да, —  ответил  князь,  и  в
его голосе послышалось что‑то угрожающее
и властное. — Я  предупредил вас.  Или вы на-
ходите,  что  климат  Петербурга  вреден  для
вас?

— Это  неслыханно, —  произнесла  Напрак-
сина, — я буду жаловаться императрице.

— Ну,  что  ж! —  пожал  плечами  старый
князь, —  жалуйтесь.  От  вас  я  еду  к  главноко-



мандующему  Петербурга  от  него  к  канцлеру,
а от канцлера во дворец. Меня еще не забыли.

Княгиня  опустила  голову.  Она  понимала,
что  борьба  не  равна.  Да,  положим,  она  поль-
зовалась известным благоволением, но князь
Бахтеев  был  там  свой  человек,  он  несметно
богат и,  что всего главнее,  был любим покой-
ным  императором  и  до  конца  верен  ему.  Он
во дворце повернулся спиной к графу Бенниг-
сену и не принял приехавшего к нему с визи-
том князя Зубова. Это очень оценили.

Все эти мысли мгновенно промелькнули в
уме  княгини.  Но  все  же  она  с  гордым  видом
произнесла:

— Ваша  жена  очень  молода,  ей  еще  рано
заниматься высшими вопросами…

— Прекрасно, —  прервал  ее  князь, —  я
очень рад,  что мы согласны в этом пункте.  А
теперь  еще:  передайте  вашему  пророку,  что,
когда он поправится, пусть уедет отсюда.

— Он  свободный  человек, —  ответила  На-
праксина, — ему нельзя приказывать. Кто вы,
чтобы так самовластно распоряжаться?

— Да, —  насмешливо  сказал  князь, —  я —
никто,  но  все  же  передайте  этому  человеку,



чтобы он не мешкал с отъездом, иначе…
— Иначе? —  переспросила  Напраксина.

Глаза князя вспыхнули.
— Иначе, —  ответил  он, —  я  найду  его  и

возьму.  Возьму,  где найду:  на его квартире,  у
вас, у Батариновой, у Барышниковой… Ничто
не спасет и не укроет его от меня.  Даю вам в
этом  слово  князя  Бахтеева,  слово,  которому
верили  две  императрицы  и  три  императора.
И  клянусь  Богом,  ничто  и  никто  не  защитит
его  от  меня.  Господин  пророк  любит  истяза-
ния.  Я  доставлю  ему  это  удовольствие  на  мо-
их  конюшнях.  Передайте  же  ему,  княгиня,
чтобы  он  скорее  выздоравливал,  если  не  хо-
чет преждевременно отправиться в рай. Боль-
ше  нам,  кажется,  не  о  чем  разговаривать, —
закончил с легким поклоном князь. — До сви-
данья, княгиня, или, вернее, прощайте.

— Прощайте, —  ответила  Напраксина, —
мне жаль вас. Вы уже старик и для вас нет ни-
чего святого. Вам надо было жить в век Биро-
на.

— Возможно, —  усмехнулся  князь, —  но
все  же  жаль,  что  ваш  святой  не  живет  в  век
инквизиции.



П
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етербургское общество переходило от тор-
жества к торжеству. Едва было отпраздно-

вано взятие Берлина,  как пришло известие о
занятии  казаками  полков  Денисова  7–го  и
Гребцова  и  прусским  отрядом  Тетенборна
Гамбурга,  этого  значительнейшего  торгового
пункта во всей Германии и богатейшего горо-
да  на  всем  материке  Европы.  Из  частных  пи-
сем  было  известно,  с  каким  восторгом  гам-
буржцы встретили своих русских освободите-
лей. Всю ночь продолжалась пальба из ружей
и  пистолетов,  город  был  иллюминован,  на
каждой улице были выставлены бюсты импе-
ратора  Александра,  украшенные  цветами  и
лаврами… Затем прилетела  победная  весть  о
занятии  казачьим  отрядом  подполковника
Бенкендорфа  города  Любека.  Были  доставле-
ны берлинские газеты с  пламенными воззва-
ниями короля Фридриха к народу и войску. С
умилением передавали о встрече монархов в
Бреславле, о первой встрече после долгой раз-
луки  и  вынужденной  вражды.  Рассказывали,
что  король в  сопровождении принцев своего



дома  выехал  навстречу  императору  и,  увидя
его,  выскочил  из  коляски  и  со  слезами  бро-
сился  в  объятия  своего  венценосного  освобо-
дителя и друга.

Весь путь императора был сказочным три-
умфальным  шествием,  среди  народных  вос-
торгов и благословений.

Заграничный  поход  казался  какой‑то  ге-
роической  феерией.  Скептики  принуждены
были  молчать…  Хотя  они  могли  бы  сказать,
что  Берлин был оставлен французскими вой-
сками  без  сопротивления  по  стратегическим
соображениям, что в Гамбурге был только ед-
ва  тысячный  французский  отряд,  что  прус-
ский  король  был  вынужден  на  союз  с  народ-
ным  движением,  что  призрак  новой  Иены
неотступно  преследовал  его,  и  при  изменив-
шихся  обстоятельствах  он  не  задумываясь
принесет в  жертву своего бескорыстного дру-
га…  Что  впереди  по  ту  сторону  Эльбы  в  гроз-
ном  безмолвии  готовит  новые  удары  еще  ве-
рящий в свою звезду и обожаемый Францией
ее император…
 

Но  все  эти  вести,  слухи  и  разговоры



как‑то  скользили  по  душе  Левона.  Он  весь
был  поглощен  теперь  одной  мыслью,  одной
страстью.  Только  теперь,  после  того,  что  слу-
чилось  с  Ириной,  он  понял,  как  она  дорога
ему и как далеко зашло его увлечение. Ирина
была больна два дня, у нее оказалось сильное
нервное  потрясение.  Она  все  время  плакала,
чего‑то  боялась,  по  ночам  в  ужасе  просыпа-
лась и звала на помощь.  Старый князь не от-
ходил от нее. На третий день она встала, успо-
коенная,  но  сильно побледневшая и  похудев-
шая.  Ее  выздоровлению  содействовали  вести
что  рана,  нанесенная  ею,  оказалась  неопас-
ной,  хотя  пророк  и  потерял  много  крови.  И
потом еще то, что никто не заподозрил ее. Ни-
кифор,  по  вполне  понятным  соображениям,
скрыл  настоящую  причину  своей  болезни  и
оставил  всех  в  убеждении,  что  он  сам  нанес
себе рану в порыве религиозного экстаза… За-
то его слава возросла еще больше Его навеща-
ли,  присылали  цветы,  возили  к  нему  докто-
ров.  Одна  Напраксина  кое‑что  смутно  подо-
зревала благодаря неосторожным словам кня-
зя и самому факту его посещения. Кроме того,
она знала этот «религиозный экстаз» Никифо-



ра  и  вполне  искренне  считала  непреложной
истиной непрестанное возрождение во плоти
Духа Божия последовательно от Богочеловека
до  настоящего  времени…  Ей  очень  хотелось
повидать  Ирину,  но,  помня  слова  князя,  она
боялась  к  ней  поехать.  Она  написала  Ирине
длинное  письмо,  в  котором  передавала  ей
«благословение» пророка. Но это письмо было
возвращено ей.

За  эти  дни  Левон  не  видел  княгини.  Ста-
рый  князь  тоже  проводил  все  время  у  жены,
так  что  свидания  дяди  с  племянником  были
очень кратки и разговоры их сводились толь-
ко к здоровью Ирины.

Буйносов узнал о болезни дочери на другое
же утро когда радостный приехал еще раз по-
благодарить  дочь.  Он  уже  успел  побывать  в
главной конторе у  Бурова и  получить чек на
очень  крупную  сумму.  Но  в  этот  день  его  не
допустили к дочери. Князь объяснил ему, что
Ирина  вернулась  в  сильной  лихорадке,  всю
ночь  бредила,  и  теперь  ей  предписан  абсо-
лютный  покой.  Евстафий  Павлович  был  глу-
боко огорчен болезнью дочери. Его допустили
только на третий день, когда Ирина уже вста-



ла,  но  еще  не  выходила  из  своих  комнат.  Он
пробыл  у  нее  недолго,  так  как  Ирина  была
еще слаба и ее, видимо, тяготил всякий разго-
вор.

Левон томился и не находил себе места. От
Новикова, несмотря на его обещание, не было
никаких известий ни на другой, ни на третий
день.  Лев  Кириллович  раза  два  заезжал  к
нему, но не заставал его дома. Он чувствовал
себя  очень  одиноким  и  с  горечью  видел,  что
теперь,  в  минуты  тревог,  он  был  словно  чу-
жим  и  лишним  в  этом  доме…  Не  зная,  куда
деться от тоски, он вдруг вспомнил о виконте
де  Соберсе  и  решил  съездить  к  нему,  тем  бо-
лее  что  он  обязан  был  это  сделать  по  долгу
вежливости.  Эта  мысль  оживила  Левона.  Все
же хоть полдня пройдет незаметно.

Он  узнал  от  старшого  метрдотеля,  на  обя-
занности которого было вести список всех го-
стей  дома,  адрес  виконта  и  отправился  к
нему.

Виконт жил сравнительно недалеко, на Ва-
сильевском острове. Как пленный офицер, он
состоял  на  учете  у  главнокомандующего  Пе-
тербурга,  но  пользовался  полной  свободой  в



выборе местожительства.
Соберсе  жил  в  довольно  просторном  дере-

вянном домике, окруженном садом.
Дверь  князю  открыла  какая‑то  старуха  с

повязанной  головой  и  на  вопрос  князя,  дома
ли виконт, ответила:

— Молодой барин дома, пожалуйте.
Она  провела  его  в  небольшую  гостиную  и

вышла.
Вид гостиной сразу поразил князя. Он ожи-

дал  увидеть  комнату,  обставленную,  как  ее
обставляют  средние  обыватели,  вроде  ма-
леньких чиновников,  ютящихся на окраинах
города.  Обитая  дешевой  материей  мебель,
ситцевые  занавески  на  окнах,  вытертый  ко-
вер на полу, в красном углу икона. Но он глу-
боко ошибся. Пол был покрыт великолепным
ковром,  на  котором была изображена гибель
Актеона.  Князь  сразу  узнал  мебель,  достой-
ную  дворца,  мебель  работы  Шарля  Буля  с  ху-
дожественной  инкрустацией.  Несколько  эта-
жерок со статуэтками из драгоценного китай-
ского  фарфора  стояли  по  стенам.  С  потолка
свешивалась  люстра  из  горного  хрусталя.  И
на  стене  против  входной  двери  висел  боль-



шой  поясной  портрет,  работы  неизвестного
князю мастера, императрицы Елизаветы в тя-
желой золотой раме, украшенной короной.

«Что за чудеса, — думал князь, — какой же
чудак сдает такую квартиру?»

Но  едва  ли  не  больше  обстановки  его  по-
разил голос старухи, открывавшей ему дверь.
Этот голос произнес в соседней комнате:

— Monsieur  attend  au  salon.  Il  est  chez  nous
pour la premiere fois.

Фраза была сказана правильно,  хотя с  гру-
бым акцентом.

Князь  прямо  раскрыл  рот  от  изумления.
Как, эта старая баба, прислуга, какая‑нибудь
Акулина  или  Анисья,  вдруг  говорит  по —
французски!  Нет,  тут  положительно  что‑то
не ладно.

Но  едва  успел  подумать  это  Левон,  как  в
комнату то ропливо вошел Соберсе.

— Как  мне  благодарить  вас,  князь! —  на-
чал  виконт  протягивая  ему  обе  руки. —  Если
бы вы знали, как я бесконечно одинок.

В его голосе прозвучала неподдельная тос-
ка.

— Я  исполняю  приятный  долг,  навещая



вас, —  ответил  князь,  дружески  пожимая  ру-
ку виконту. — Отчего вас давно не видно? Вы
были больны?

Лицо виконта, действительно, осунулось и
побледнело,  глаза  горели  беспокойным  ог-
нем.

— Нет,  благодарю  вас, —  сказал  он, —  я  со-
вершенно  здоров,  но,  вы  понимаете,  разве  я
могу где‑нибудь бывать теперь?

Князь понял его. Разве можно равнодушно
слушать  об  унижениях  родины?  Он  с  чув-
ством пожал еще раз руку Соберсе.

— Я  понимаю  вас, —  сказал  он, —  и  я  не
враг вам, хотя и еду воевать против вашей ро-
дины.

— Я  в  ложном  положении, —  печально
сказал  Соберсе. —  Ваше  общество  очень  ра-
душно  встретило  пленных  наших  офицеров.
В  том числе  и  меня.  Мое  древнее  имя застав-
ляло  предполагать  во  мне  сторонника  Бурбо-
нов.  Я  знаю,  многие  из  наших  пленных  офи-
церов  хотят  остаться  в  России.  У  всех  есть
свои  причины.  Одни  не  любят  императора,
другие  утомились  бесконечными  войнами,
иные  ждут  возвращения  Бурбонов,  а  некото-



рые  нашли  свои  привязанности  в  России…
Все это открыло нам широкий доступ в ваше
общество…  Таким  считали  и  меня…  Может
быть,  и  вы  считаете  меня  таким  же.  В  таком
случае  я  не  хочу  ложно  пользоваться  вашим
вниманием.  Мое  положение  очень  тяжело.
Повторяю, я не хочу, чтобы обо мне думали не
то, что есть. За месяцы моего плена я оценил
русский народ.  Быть может,  этот несчастный
поход  величайшая  ошибка,  но  я  подданный
моего императора, в нем одном я вижу славу
моей родины…

— Я вижу в вас только жертву несчастной
войны, —  взволнованно  ответил  князь, —  но
не моего врага. И если бы нам пришлось с ва-
ми встретиться на поле битвы — чувства ува-
жения  и  симпатии  моей  к  вам  останутся  те
же.

Соберсе был, видимо, тронут.
— Пройдемте  ко  мне, —  сказал  он, —  там

мы можем свободнее беседовать.
Просторная  комната  Соберсе  поражала

своей простотой. Узкая постель, простой стол,
несколько стульев и чемодан в углу.

— Вот  здесь  моя  темница, —  с  горькой



улыбкой сказал Соберсе.
— Эта  комната  очень  скромна, —  ответил

князь, — это правда, но ваша гостиная достой-
на дворца.

— Ах,  я  не  сказал  вам,  у  кого  я  живу, —  с
живостью произнес  виконт. — Ведь  я  живу  у
знаменитого человека.

— У  кого  же? —  с  любопытством  спросил
князь.

— У  Жака  Дюмона, —  ответил  Соберсе. —
Неужели вы о нем не слышали?

Князю  Бахтееву  как  будто  было  знакомо
это имя, но он не мог припомнить, где и когда
он  слышал  его.  Он  отрицательно  покачал  го-
ловой.

— Ну,  конечно,  мне  надо  было  этого  ожи-
дать, — весело воскликнул Соберсе, — вы еще
так молоды.  Но ваш дядя,  наверное,  его  хоро-
шо  помнит.  Ведь  это  тот  самый  Жак  Дюмон,
который  учил  танцевать  еще  при  дворе  Ели-
заветы. Учил великую вашу Екатерину, когда
она  была  еще  женой  наследника  престола…
Неужели же вы не слышали о нем?

Но князь уже вспомнил.
— Как! Он еще жив? — воскликнул он.



Виконт улыбнулся.
— Sic transit gloria mundi! — произнес он, —

это живая хроника прошлого века. Я целыми
вечерами без устали слушаю его, когда он на-
чинает  свои  рассказы  о  Разумовском,  о  По-
темкине,  о  встречах  с  Суворовым,  о  блеске
двора  Екатерины.  Ему,  кажется,  восемьдесят
пять лет, но он еще очень жив душою. Теперь
о нем забыли, а в свое время он имел большое
влияние.

— Но кто эта женщина? — спросил князь.
— Ах,  эта  старуха? —  ответил  виконт. —

Представьте,  это  единственная  крепостная
Дюмона,  да  он  уже  давно  отпустил  ее  на  во-
лю,  но  она  не  хочет  признавать  этого.  Ее  зо-
вут  Дарьей.  Она  чуть  не  пятьдесят  лет  уже
живет  у  него  и  выучилась  говорить  по —
французски. Это единственная наша слуга, но
она  очень  бодрая  и  деятельная,  а  мы  люди
нетребовательные.  Надеюсь,  вы  не  откаже-
тесь позавтракать с нами?



Н

 
XX 

ебольшая, но уютная столовая опять пора-
зила  князя  своим  изяществом.  Красного

дерева  буфет,  за  стеклом  которого  виднелась
тонкая  фарфоровая  посуда,  изящная  серви-
ровка  стола,  стены  с  картинами  охотничьей
жизни, горка серебра и золота, стулья красно-
го дерева с высокими спинками — все это бы-
ло  так  необычно  в  этом  скромном  снаружи
домике  на  окраине  столицы.  Но  всего  инте-
реснее  был  сам  хозяин,  некогда  знаменитый
придворный  танцовщик  Жак  Дюмон.  Изыс-
канно,  хотя  по  старомодному  одетый,  в  фио-
летовом камзоле покроя времен Екатерины, в
бальных  туфлях,  сухощавый  и  стройный,  со
свежим маленьким лицом и ясными глазами,
в  большом  парике,  Дюмон  стоя  приветство-
вал князя, опираясь на палку с массивным зо-
лотым набалдашником.

Виконт представил ему князя.
— Добро пожаловать, князь, — проговорил,

слегка шамкая, старик, делая грациозное дви-
жение рукой.

Старик произнес эту фразу по — русски до-



вольно  чисто,  хотя  с  заметным  акцентом  и
несколько медленно.

Князь глубоко поклонился и ответил по —
французски:

— Не  всякому  выпадает  на  долю  счастье
видеть знаменитого Дюмона.

Старик гордо выпрямился.
— А, молодой человек, я еще не забыт. Я ду-

мал,  что  меня  давно  похоронили.  Со  смерти
князя  Потемкина  я  перестал  бывать  в  обще-
стве, —  сказал  старик, —  а  этому  уже  два-
дцать лет.  Прошу садиться,  еще раз добро по-
жаловать, — закончил он.

«Положительно,  в  этом  домике  чудеса, —
думал князь, с удовольствием принимаясь за
еду. — Кто бы мог ожидать здесь такого изыс-
канного завтрака!»

А  старик  продолжал  с  увлечением  гово-
рить:

— Да, в последний раз я был на том знаме-
нитом  праздни  ке,  который  дал  светлейший
князь  Потемкин  императрице  в  свой  послед-
ний приезд в Петербург… Я уже был не молод.
Мне  было  за  шестьдесят  лет,  но  я  все  же  вы-
ступал  тогда  в  балете.  Тогда  светлейший  по-



дарил  мне  брильянтовую  табакерку.  Ах,  что
это  был за  вельможа!  Но  это  был печальный
день.  Я  помню,  как  князь,  провожая  импера-
трицу, опустился на колени и заплакал. И она
заплакала,  поднимая  его  с  колен,  заплакал  и
я, —  говорил  старик,  и  на  его  глазах  появи-
лись  слезы. —  Мы  словно  чувствовали,  что
больше никогда не увидим этого героя… Так и
вышло…  А  потом  настали  иные  нравы.  Слов-
но душу вынули… И мне нечего было делать.

Старик грустно поник головой.
— Да,  вам  есть  что  вспомнить, —  задумчи-

во произнес князь.
— О, есть, — воскликнул старик, делая ши-

рокий  жест  рукой, —  каждая  вещь  в  моей
квартире  связана  с  воспоминанием.  Вот  этот
серебряный бокал для вина, — продолжал он,
поднимая бокал, — ведь это работа Бенвенуто
Челлини,  и  он  был  подарен  мне  императри-
цей Екатериной в  первые дни восшествия ее
на  престол.  Эта  трость,  говорят,  принадлежа-
ла  Бирону.  Граф  Безбородко,  у  которого  была
единственная  в  мире  коллекция  тростей,
предлагал мне за нее тысячу червонцев. Но я
не  отдам  ее  ни  за  какие  деньги,  так  как  мне



подарил  ее  Потемкин  за  то,  что  я  учил  тан-
цам  его  любимую  племянницу  графиню  Бра-
ницкую.  Попробуйте  этого  вина, —  любезно
предлагал старик, — ведь это рейнское из по-
гребов  императрицы Елизаветы.  Я  берегу  его
для дорогих гостей.

Князь поклонился.
— Благодарю  вас, —  ответил  он, —  вино

действительно чудесное.
— О,  оно  старо,  как  я, —  засмеялся  Дю-

мон, —  и  кроме  того,  покойная  императрица
хорошо знала толк в вине…

Дюмон был, очевидно, рад слушателю. Рас-
сказы  и  анекдоты  текли  неиссякаемой  стру-
ей.

Вереницей  проходили  перед  воображени-
ем  Левона  потревоженные  тени  забытых
вельмож  и  жеманных  красавиц  минувших
царствований.

Время летело незаметно. Среди вызванных
живыми  рассказами  старика  призраков  про-
шлого забывалась современная жизнь.

— Как интересно было бы моему дяде кня-
зю  Никите  побеседовать  с  вами, —  заметил
Левон, —  ведь  вы,  наверное,  встречались  с



ним.
— О  да, —  ответил  старик, —  как  же  не

помнить  князя  Бахтеева.  Было  время,  о  нем
говорил весь Петербург.

— Может  быть,  вы  сделаете  нам  честь  по-
сетить нас, — сказал Левон.

Старик покачал головой.
— Нет,  из  этого  домика я  уеду только уми-

рать… во Францию…
— Как! —  воскликнул  Левон, —  вы  хотите

уехать из России?
— Приближается  смерть, —  грустно  произ-

нес  старик. —  Вся  жизнь  моя  прошла  в  Рос-
сии.  Здесь  я  пережил  и  свою  славу,  и  своих
друзей,  все  мои  привязанности…  У  меня  ни-
чего  не  осталось  здесь…  И  я  хочу  умереть  на
родине.

Он  низко  опустил  голову,  и  на  его  глазах
вновь блеснули слезы…

— Вот  он, —  указал  старик  на  Соберсе, —
возбудил  во  мне  воспоминания  о  далекой  и
прекрасной родине… Я унесу из России благо-
дарные  воспоминания…  Но  где  я  родился —
там и умру… Я уже решил это…

С  чувством  глубокого  уважения  смотрел



Левон  на  этого  старика,  в  котором  на  краю
могилы вдруг пробудилась тоска по родине и,
быть  может,  поздние  упреки  совести,  что  он
посвятил всю свою жизнь чужой стране… По-
чти умирающий, он почуял властный призыв
крови, и смертная тоска, жажда увидеть свою
родину неотразимо овладели им…

У  князя  мелькнула  мысль,  куда  же  он
устроит  свои  драгоценные  коллекции,  но  он
не решился спросить об этом. Разве возможно
везти все это с собой!

Соберсе  слушал  слова  старика,  низко  на-
клонив голову, и было видно, как всякое упо-
минание о Франции мучило его.

Князь встал.
— Я должен ехать, — сказал он. — Благода-

рю  вас  за  часы,  проведенные  у  вас.  Но  вас  я
еще увижу перед отъездом, — обратился он к
Соберсе.

— Я  думаю, —  неопределенно  ответил  ви-
конт.
 

Это  посещение  несколько  развлекло  Лево-
на.  По  дороге  домой  он  вспомнил  рассказы
старика,  всю  обстановку  его  квартиры,  осо-



В

бенно его  забавляло воспоминание о  старухе
Дарье,  так  свободно  объясняющейся  по —
французски.  И  хотя  не  было  ничего  удиви-
тельного  в  том,  что  женщина,  прожившая
полвека  в  доме  француза,  умела  говорить
по —  французски,  все  же  ему  казалось  забав-
ным такое сочетание:  крепостная Дарья с  по-
доткнутым  подолом,  с  повойником  на  голо-
ве — и французский язык. 

XXI 
 первый  раз  вышла  Ирина  к  обеду,  к  об-
щему  столу.  За  обедом  был  только  один

гость —  Евстафий  Павлович.  Ирина  вышла  с
тем  же  холодным,  надменным  выражением
лица,  которое  знал  Левон  в  первые  дни  зна-
комства.  Она  равнодушно  поздоровалась  с
ним и сухо ответила на его вопрос о ее здоро-
вье.  Словно  всем  своим  видом,  своим  тоном
она  хотела  сказать:  какое  вам  дело  до  меня?
Оставьте меня одну…

Какой‑то  сложный  духовный  процесс
произошел в Ирине в эти бессонно — лихора-
дочные  ночи.  Ей  казалось,  что  она  вдруг  ли-
шилась  какой‑то  опоры  в  жизни,  что  она



брошена  во  власть  каких‑то  темных  злых
сил,  что  ей  надо  от  чего‑то  бежать,  от  ко-
го‑то  спасаться,  что  она  идет  по  узенькой
тропинке  над  страшными  обрывами  н  не  к
кому  обратиться  эа  поддержкой  и  помощью.
Как будто грешные мысли,  охватившие ее  со
дня встречи с Левоном, обратились в злых де-
монов,  толкающих  ее  в  темную  бездну…  И
тайный голос твердил ей неумолчно: забудь о
нем, отвергни его, иначе погибнешь сама.

Ее сердце разрывалось на части, и ей каза-
лось, что каждая мысль о нем влечет за собою
зло,  неведомое  несчастье, —  и  она  отгоняла
эти мысли.

Левон  был  поражен  ее  обращением.  Ему,
напротив,  казалось,  что  после  пережитого
она  должна  видеть  в  нем  верного  друга,  пре-
дупреждавшего ее и оберегавшего ее покой.

Не прошли бесследно эти дни и для старо-
го  князя.  Он  слишком  много  думал,  видел  и
наблюдал,  чтобы  не  понять,  что  весь  мисти-
цизм Ирины, ее стремление найти какие‑то
новые  пути,  доведшее  ее  почти  до  катастро-
фы, явно показывали ее неудовлетворенность
жизнью. Она была с ним нежна и ласкова, но



именно  эта  нежность  и  ласковость  больнее
всего язвили его старое, но еще полное жизни
сердце.  Он  казался  задумчивым  и  словно  по-
старевшим. На его благородном, львином лбу
появились  морщины  которых  раньше  не  за-
мечал  Левон.  Тон  его  утратил  свою  велича-
вую непринужденность…

Один  Евстафий  Павлович  был  оживлен  и
радостен.  Он  рассказывал  новости  дня,  гово-
рил, что на днях опять уедет в Москву отдать
нужные  распоряжения  к  отделке  его  москов-
ского  дома,  а  потом  проедет  в  подмосков-
ную — приводить в порядок имение.

— Что  поделать,  князь, —  говорил  он, —
свои  крестьяне  разбежались,  приходится  на-
нимать Бог знает кого для полевых работ. Нет
рабочих рук. А тут еще рекрут требуют по во-
семь с пятисот. Ну, скажите, где я могу найти
их?

И он беспомощно разводил руками…
— Как‑нибудь  найдут, —  с  усмешкой  ото-

звался  князь, —  армия  двигается  вперед.  По-
веления следуют одно за другим. У наших до-
рогих  союзников,  кроме  всего,  не  хватает  по-
роху.  Кроме  людей,  надо  позаботиться  и  о



нем. Это все цветочки, дорогой Евстафий Пав-
лович, подождем ягодок.

Левон успел овладеть собой и, желая рассе-
ять  общее  напряженное  настроение,  начал
рассказывать  о  своем  посещении  Соберсе,  о
старом придворном учителе танцев Дюмоне.

Его  слова,  действительно,  оживили  старо-
го князя.

— Дюмон! — воскликнул он. — Да разве он
еще жив? Да, я хорошо его помню. Он ставил
балеты у Шереметева, у Воронцова, он танце-
вал  в  Эрмитаже.  Это  был  кумир  наших  дам.
Что  же  он  теперь,  как  он? —  интересовался
князь.

Левон рассказал.
— Бедняга, —  сказал  князь, —  грустно  ему,

должно  быть,  доживать  в  печальном  одино-
честве  свою  некогда  такую  шумную,  блестя-
щую жизнь.

— Он хочет ехать умирать, как говорит он,
во Францию, — сказал Левон.

— Это  в  сто  лет! —  засмеялся  князь. —  Ну,
что ж, пожалуй, это немного поздно. Если бы
он был помоложе,  я  понял бы его.  Немало на
моих глазах было французов, что, составив се-



бе  состояние  в  России,  ехали  в  свою  Фран-
цию, —  только  не  умирать.  А  умирать  не  все
ли равно где, я не понимаю этой фантазии.

Левон в комических чертах изобразил ста-
рую Дарью, беседующую по — французски.

— Не  удивительно,  хотя  смешно, —  ото-
звался Евстафий Павлович. — У меня один по-
варенок замотался в Москве, когда там гостил
Бонапарт.  Все  шесть  недель  пробыл.  Так  те-
перь  все  старается  говорить  по —  француз-
ски. Я его увидел в Москве и спрашиваю: «Ну
что, как поживаешь?» А он осклабился и гово-
рит:  «Куси,  Куси».  Говорю,  чем  питался? —  а
он отвечает: «Суп о корбо, сое ра…»

Все  засмеялись,  только  бледное  лицо  Ири-
ны оставалось неподвижно и безучастно.

Кое‑как прошел обед. Евстафий Павлович
попросил князя уделить ему несколько минут
для разговора, посоветоваться кое о чем. Они
вышли.

Левон с Ириной остались наедине.
Молодой князь подошел к Ирине.
— Скажите, —  начал  он, —  почему  вы,  до-

рогая  сестра,  опять  так  холодны  и  враждеб-
ны? Если бы вы знали, как было мне тяжело в



эти дни, как я хотел увидеть вас…
Ирина  резко  встала.  Она  еще  больше  по-

бледнела.
— Оставьте  меня,  князь.  Уйдите!  Бог  кара-

ет  меня  за…  Мы  встретились  случайно,  мы
чужие  люди.  Чего  хотите  вы? —  прерываю-
щимся голосом сказала она.

Князь невольно отступил.
— Я  ничего  не  хочу,  княгиня, —  ответил

он, —  я  страдал  эти  дни  за  вас,  я  жаждал  ви-
деть  вас,  я  сам  измучился…  Чем  я  могу  объ-
яснить  эту  странную  перемену?..  Разве  я
что‑нибудь  сделал?  Разве  я  в  чем‑нибудь
виноват перед вами? Скажите…

— О,  вы  хотите  навлечь  на  меня  Божье
проклятье! —  в  страстном  отчаянии  восклик-
нула  княгиня. —  Нет!  нет!  Я  не  могу!..  Про-
щайте!

Она круто повернулась и почти выбежала
из комнаты.

Князь остался один, ошеломленный, почти
испуганный…  И  вдруг  страшная  мысль  обо-
жгла его.

Она сказала неправду. Между нею и проро-
ком было больше, чем она говорила.



Он  судорожно  сжал  зубы  и  чуть  не  засто-
нал.

— Вздор, — сказал он себе через несколько
мгновений. — Вздор! Что мне она?

Он подошел к столу и залпом выпил боль-
шой стакан крепкого вина.

— Завтра же еду.
Он  прошел  в  свои  комнаты  и  лег  на  по-

стель.  Мрачная  апатия  овладела  им.  Все  во-
круг  и  вся  его  жизнь  казались  ему  бессмыс-
ленной.

Все эти пророки, масоны, какие‑то мечты
Новикова  о  какой‑то  свободе.  Все  это  каза-
лось ему лишенным смысла.

«Ну,  хорошо, —  думал  он, —  пусть  рабы
станут  свободными,  разве  на  смену  этого  не
придет другое,  что заставит их страдать? Вот
я.  Я  свободен,  богат,  родовит и даже молод,  а
разве я счастлив? Быть может, сейчас есть ра-
бы счастливее меня. Значит, есть что‑то дру-
гое,  что  делает  людей  счастливыми?  Но  что?
И  где,  у  кого  искать  этого?  Мы  думаем,  что,
дав  людям  физическую  свободу,  мы  сделаем
их счастливыми. Но разве свободные люди не
мечутся  из  стороны  в  сторону,  не  страдают,



не  ищут  счастья?  А  где  оно?  В  жизни  перво-
бытного  человека,  покорного  только  ин-
стинктам  жизни,  в  приближении  к  природе,
в уничтожении всех предрассудков,  как гово-
рит Руссо? Но кто же вытравит из сердца его
тончайшие  ощущения,  кто  уничтожит  те  из-
вилины мозга, где таятся беспокойные и жад-
ные  мысли,  туманные  образы,  полуосознан-
ные мечты о чем‑то далеком и близком, воз-
можном и неосуществимом? Нет, есть только
один  исход, —  упорно  думал  Левон, —  это
сжечь  свою  жизнь,  наполнить  ее  внешними
впечатлениями  и  потом  умереть…  Богатство
дает  эту  возможность,  а  смерть —  она,  быть
может, так близка…».



В
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 комнату вошел Новиков.
— Ты спишь,  Левон? — громко крикнул

он. — Меня не хотели даже пускать к тебе. Да
вели  хоть  огонь  зажечь.  Тут  сам  черт  ногу
сломит.

— Это  ты, —  искренно  обрадовался  Ле-
вон, —  как  я  рад  тебе.  Сейчас. —  Он  вскочил
с  постели  и  позвонил. —  Огня, —  приказал
он. — Я очень рад тебе, — продолжал он, пока
зажигали  канделябры. —  Я  хотел  уже  опять
ехать к тебе.

Лакей, зажегши огонь, ушел.
— Я  хочу  ехать  в  армию  завтра, —  закон-

чил Левон.
— А наше собрание? — удивленно спросил

Новиков.
— Зачем? —  упавшим  голосом  ответил  Ле-

вон. — Мне ничего не надо, я ничего не хочу…
Мне надо только скорее уехать.

Новиков  задумчиво  взглянул  на  него  и
медленно произнес:

— Вот  именно  потому,  что  тебе  ничего  не
надо  и  ты  ничего  не  хочешь,  ты  должен



ехать. Ты по крайней мере узнаешь, что надо
и чего хотеть. Не поставишь же ты меня, кро-
ме  всего,  в  дурацкое  положение  перед  Мон-
трозом и «нашими». Тебя ждут. Мы никого не
держим  насильно,  и,  приехавши,  если  хо-
чешь,  ты  можешь  отречься.  Но  ехать  ты  дол-
жен.

— Хорошо, —  подумавши,  сказал  Левон, —
я поеду. Но я в таком настроении, что не уве-
рен, что последую за вами.

— Ты свободен,  но  я  думаю, — ответил Но-
виков, — что твое настроение минутно.

Левон пожал плечами и стал собираться.
— Оденься  в  штатское, —  сказал  Нови-

ков, — фрак и туфли, как на бал.
 

— Ты можешь отказаться сразу,  после пер-
вого  же  вопроса, —  говорил  Новиков  в  каре-
те. — Но я советую тебе подумать и не подда-
ваться этому настроению упадка. Я не знаю и
не  любопытствую  знать,  что  ты  пережива-
ешь.  Одно  могу  сказать  тебе:  между  нами  ед-
ва  ли  есть  один,  не  испытавший  личного  го-
ря. Но что значит личное горе перед океаном
человеческих  страданий!  Вспомни  слова  ше-



валье.  Никто  из  нас  не  считает  свое  «я»  цен-
тром мира.

Бахтеев  слушал  его,  опустив  голову.  Быть
может,  Новиков  и  прав.  Быть  может,  у  них
есть секрет,  как позабыть личное горе и най-
ти покой. Ну, что ж, попробуем.

— Я  не  отрекусь, —  решительно  произнес
он.

— Я  был  в  этом  уверен, —  промолвил  спо-
койно Новиков.

Карета остановилась.
— А  теперь, —  сказал  Данила  Иваныч, —

согласно  нашим  правилам,  позволь  завязать
тебе глаза.

— Делай, что знаешь, — ответил Левон.
Новиков вынул из кармана тонкий шелко-

вый платок и завязал им глаза князю.
— Давай руку.
Он помог князю выйти из кареты.
Путь показался князю очень долгим. Нако-

нец  он  услышал  стук  молотка  о  металличе-
ский щит; тихий вопрос и тихий ответ; в вол-
нении  он  не  расслышал  слов.  Дверь  отвори-
лась,  и  он  почувствовал,  что  очутился  в  теп-
лом помещении. Новиков держал его за руку



и вел, долго вел, словно по извилистым кори-
дорам. Наконец они остановились.

— Садись, —  произнес  Новиков,  подводя
Левона к креслу. — Отдай мне все металличе-
ские вещи, — продолжал он.

— Часы,  кошелек  с  золотом,  вот  все, —  от-
ветил Левон.

Новиков взял эти вещи.
— Сними  чулок  с  правого  колена, —  про-

должал он.
Бахтеев послушно исполнил приказание.
— Спусти  с  левой  ноги  туфлю  и  сними

фрак и жилет.
Левон исполнил и это.
— Теперь  жди, —  сказал  Новиков. —  Как

услышишь  три  удара  молотком,  можешь
снять повязку с глаз. Сосредоточься. Ты в хра-
мине размышления.

Новиков ушел.
Невольное  чувство  мистического  любо-

пытства  овладело  Левоном.  Тайна  дразнила
его воображение. Он стоял на пороге чего‑то
неведомого, что, может быть, откроет ему но-
вые  пути  и  даст  покой.  Покой!  Но  разве  воз-
можен покой, когда его сердце сгорает на мед-



ленном  огне  и  перед  ним  неотступно  стоит
бледное прекрасное лицо!..

Три медленных, протяжных, унылых удара
молотка в щит прервали его размышления, и
он торопливо сорвал с глаз повязку.

Мрачная, обитая черным комната была яр-
ко освещена стенными канделябрами и люст-
рой, спускавшейся с потолка.

На черных стенах виднелись крупные над-
писи серебром:

«Если  тебя  привлекло  сюда  пустое  любо-
пытство, то уходи».

«Если  боишься,  чтобы  тебе  указали  твои
заблуждения,  то  пребывание  здесь  не  прине-
сет тебе пользы».

«Если  ценишь  человеческие  отличия,  ухо-
ди отсюда; здесь их не знают».

Левон задумчиво читал эти надписи.
«Если  все  это  правда, —  думал  он, —  и  та-

ковы  их  действительные  убеждения,  то  с  ни-
ми стоит познакомиться».

Он старался владеть собой, между тем как
жуткая тишина,  царящая вокруг,  черные сте-
ны  комнаты  с  яркими  надписями,  вся  таин-
ственность  обстановки  невольно  действова-



ли на его воображение и располагали к сосре-
доточенности.

И  опять  те  же  вопросы  жизни  и  духа
невольно  овладели  Левоном.  Ему  вспомни-
лась его короткая жизнь… Для чего он жил? И
для  чего  он  будет  жить?  Он  еще  так  молод.
Тоскливое чувство ожидания овладело им. Он
в  волнении  ходил  по  комнате,  смешно  при-
храмывая  в  одной  туфле,  но  он  не  замечал
этого.

Протяжный  металлический  звук,  уже  зна-
комый  ему,  заставил  его  остановиться  и  на-
сторожиться.

Дверь открылась.
С  обнаженной  шпагой  в  руке,  в  сопровож-

дении  неизвестного  человека,  вошел  Нови-
ков.

— Сядь, — коротко сказал Новиков.
Бахтеев  сел.  Неизвестный накинул ему на

шею петлю, а Новиков снова завязал глаза.
— Идем, — сказал он.
Он взял князя за руку. Князь послушно по-

следовал за ним.
Ему  казалось,  что  они  шли  долго,  очень

долго,  снова  по  каким‑то  извилистым  кори-



дорам.
Он  услышал  шум  отворяемой  двери  и  по-

чувствовал,  что  в  комнате  находятся  люди.
Его напряженный слух уловил едва слышное
движение.

— Какая  цель  привела  тебя  сюда? —  услы-
шал он строгий голос.

Он вздрогнул. Какая цель привела его? Это
было  очень  сложное  чувство,  которое  он  за-
труднялся  формулировать.  После  некоторого
раздумья он твердо ответил:

— Познать смысл жизни.
Наступила  глубокая  тишина.  Левону  пока-

залось,  что  он остался  снова один.  Но вот  по-
слышались  шаги,  неясный  шепот,  наконец
чей‑то громкий голос произнес:

— Великий мастер, что нам делать с посвя-
щенным?

На это послышался холодный ответ:
— Кинуть в подземелье!
К этому Левон не был готов. В подземелье!

Быть  может,  на  день,  на  два!  Ему  захотелось
сорвать повязку с глаз и громко крикнуть:

— Я не хочу быть вашим пленником!
Отложить свой отъезд,  не  видеть Ирины!..



Зачем Новиков не предупредил его об этом!..
Но размышлять не было времени. Чьи‑то

сильные  руки  схватили  его  и  высоко  подня-
ли.

— Бросайте, —  послышался  тот  же  холод-
ный голос.

Руки, державшие его,  опустились, и Левон
упал, но тотчас был кем‑то подхвачен. Силь-
но  стукнула,  захлопываясь,  тяжелая  дверь.
Загрохотал железный засов,  и  Левон не знал,
где  он?  Вокруг  царила  глубокая  тишина.  Но
вот эту тишину нарушил тот же холодный го-
лос:

— Стань на колени.
Левон послушно опустился на колени.
Раздались  один  за  другим  три  медленных

удара молотком в металлический щит.
Левон  почувствовал  прикосновение  к  гу-

бам холодного металла.  Это ему поднесли ча-
шу, и снова раздался тот же голос:

— Пей  этот  благотворный  напиток  и
помни, что если сердце твое не чисто, если ты
пришел  к  нам  для  измены  и  предательства,
то этот напиток обратится в яд.

Другой  голос,  Левону  показалось —  голос



Новикова, произнес:
— Скажи:  «Клянусь  строго  и  точно  испол-

нять обязанности франкмасонства»…
Бахтеев повторил слова.
— Теперь отпей из кубка, — услышал он.
Он  сделал  глоток  какого‑то  сладкого  на-

питка.
— Повторяй  за  мной, —  продолжал  тот  же

голос:  «Если  же  я  нарушу  мою  клятву,  пусть
сладость этого напитка превратится в горечь
и его благость обратится в яд».

К его губам снова поднесли чашу, он хлеб-
нул. Лицо его исказилось. Напиток был горек
и отвратителен на вкус.

— Что  значит  изменение  в  чертах  твоего
лица? —  раздался  голос  великого  мастера. —
В  твоем  сердце  таится  измена,  или  ты  раска-
иваешься  в  своем  желании  вступить  в  наше
братство,  или  сладкий  напиток  обратился  в
горечь? Тогда удались.

— Да, —  ответил  Левон, —  сладкий  напи-
ток  обратился  в  горечь.  Но  я  не  уйду.  Я  хочу
принадлежать к вашему братству.

Им  овладело  сильное  волнение  и  досада
на  Новикова,  не  предупредившего  его  обо



всех этих обрядах. Он боялся не так ответить,
не так поступить, как надо. Но только одно он
твердо  решил:  вступить  в  братство,  какими
бы  трудностями  ни  было  обставлено  это
вступление.  Его  апатия  исчезла.  Тайна,  окру-
жавшая его, пробудила его душу.

Его взяли за руки и снова повели среди ка-
ких‑то колонн.

— Взведите  его  на  лестницу, —  послышал-
ся голос великого мастера.

Левона повели на лестницу. Шаг за шагом
он отсчитал сто ступеней.

Люди,  поддерживавшие  его,  отошли.  Он
почувствовал, что стоит на площадке.

— Бросься вниз, — услышал он голос вели-
кого мастера.

Не давая себе времени размышлять, князь
сделал прыжок и тотчас был кем‑то подхва-
чен.  В  то  же  мгновение  раздался  сильный
шум, звон металла, стук молотков и топот ног
и громкие возгласы присутствующих.

— Да  прольется  кровь  твоя,  если  ты  изме-
нишь, — снова послышался резкий голос.

И Левон почувствовал укол в руку. Кто‑то
взял  его  за  уколотую  руку.  Боль  была  незна-



чительна,  но  он  слышал,  как  часто —  часто
закапали, с мягким звуком, капли на пол.

«Однако, —  подумал  Левон, —  я  могу  так
потерять много крови».

Тяжелые капли, быстро, одна за другой, па-
дали на пол. Левону казалось, что он начина-
ет слабеть и голова его кружится.

— Довольно, —  раздался  повелительный
голос.

К  руке  Левона  приложили  кусок  полотна,
пропитанного  чем‑то  охлаждающим  и  аро-
матичным,  и  шум  падающих  капель  прекра-
тился.

Кто‑то  ослабил  повязку  на  его  глазах,  и
он почувствовал яркий свет.

Снова раздался голос великого мастера:
— Брат  старший  надзиратель,  находишь

ли ты его достойным войти в наше общество?
— Нахожу, — послышался ответ.
— Чего ты требуешь для него?
— Света!
— Fiat  lux! —  торжественно  провозгласил

великий  мастер  и  трижды  ударил  молотком
по бронзовому щиту.

С  последним  ударом  с  глаз  Левона  сняли



О

повязку.  Он  сразу  зажмурился  от  яркого  све-
та.  Но  через  несколько  мгновений  открыл
глаза и с любопытством оглянулся вокруг. 

XXIII 
н находился в большой квадратной зале со
сводчатым  потолком,  с  двумя  рядами  ко-

лонн. Зала была ярко освещена многочислен-
ными  свечами.  На  выкрашенном  голубой
краской потолке ярко горели золотые звезды,
солнце и луна.

С  удивлением  увидел  он  на  полу  у  своих
ног,  куда,  ему  казалось,  падала  его  кровь,
лишь  лужицу  воды.  Он  взглянул  на  свою  ру-
ку.  На  ней  виднелся  едва  заметный  укол.  Он
оглянулся  вокруг,  ища  ту  лестницу,  по  кото-
рой он взбирался на сто ступеней, и увидел в
углу  залы  лестницу,  странно  уходящую  в  от-
верстие в полу и возвышающуюся над полом
на три ступени.

«Вот оно что, — подумал он, — надо об этих
фокусах спросить Новикова».

Вокруг Левона с  обнаженными шпагами в
руках  стояли  «братья»,  странно  одетые  в  пе-
редниках из шкуры ягненка.



Когда  он  взглянул  на  них,  они  опустили
шпаги  и  раздвинулись.  Он  увидел  в  глубине
залы возвышение, на котором на троне сидел
великий  мастер;  он  узнал  в  нем  шевалье
Монтроза.  Над  троном  был  балдахин  небес-
но — голубого цвета, усеянный звездами и за-
вершенный  блестящим  треугольником  с  та-
инственным начертанием священного имени
Адонаи.

На  великом  мастере  была  надета  шляпа  с
черными  перьями  и  большой  черной  кокар-
дой.  Длинная,  темная  мантия,  как  царствен-
ная  порфира,  закрывала  его  фигуру.  На  его
шее  на  широкой  ленте  был  маленький  на-
угольник  и  циркуль.  Перед  великим  масте-
ром стоял столик, и на нем лежала книга. По-
середине залы высился алтарь, к которому ве-
ли четыре ступени. У входной двери в восточ-
ной  стороне  комнаты  стояли  два  бронзовых
столба  с  капителями,  увенчанные  изображе-
нием яблок и на лицевой стороне буквами И
и Б (Иахун и Боаз)[1]. Возле столбов, у неболь-
ших  треугольных  столиков,  стояли  два  «бра-
та — надзирателя».

«Где  я?  У  кого?» —  промелькнуло  в  голове



Левона.
Но не успел он хорошо оглядеться, как его

взял  за  руку  Новиков  и  подвел  к  алтарю.  На
алтаре лежала Библия и горели три канделяб-
ра с восковыми свечами.

— Стань  на  колени, —  коротко  произнес
Новиков.

Левон опустился на колени.
Великий  мастер,  с  обнаженной  шпагой  в

руке,  сошел со своего возвышения и,  прибли-
зившись к нему, торжественно произнес:

— Во имя Великого Строителя вселенной и
в силу данной мне власти, я посвящаю тебя в
ученики  и  члены  великой  директориальной
ложи Владимира к порядку.

Он  три  раза  ударил  молотком  по  лезвию
шпаги и, нагнувшись, поднял Левона с колен.

Один  из  братьев  тотчас  надел  на  Левона
такой  же,  как  на  других,  передник  из  ягня-
чьей шкуры, а другой поднес ему две пары бе-
лых перчаток.

— В  знак  чистоты  носи  эти  перчатки, —
произнес Монтроз, — а другую пару отдай той
женщине,  которую  ты  чтишь,  чьи  руки  не
преступны и сердце чисто.



Левон вспыхнул.
«Ирина!» —  хотелось  ему  крикнуть.  После

всех  этих  обрядностей  Монтроз  дружески  по-
жал ему руку и сказал:

— Ну вот, теперь вы наш.
Новиков обнял его и познакомил с присут-

ствовавшими.
Часть братьев была уже знакома Бахтееву.

Он  с  удивлением  узнал  семеновца  Дателя,
преображенца  Раховского,  с  которыми  встре-
чался  в  обществе,  и  многих  других  светских
знакомых,  в  ком  привык  видеть  только  весе-
лящуюся,  легкомысленную  гвардейскую  мо-
лодежь.  Он  никак  не  подозревал,  что  они  то-
же проникнуты теми же идеями, как и Нови-
ков.  Было  в  собрании  и  несколько  очень  по-
чтенных  стариков,  тоже  до  некоторой  степе-
ни  известных  Бахтееву,  как,  например,  сена-
тор Бахмутьев или граф Телешев.

Кто был хозяином дома, Бахтеев не знал. И
когда Новиков обратился ко всем с приглаше-
нием на ужин, он спросил его:

— Да кто же здесь хозяин?
Новиков  указал  ему  на  маленького  скром-

ного старичка, стоявшего в стороне.



— Вот  хозяин,  Порфирий  Егорыч  Остро-
ухов.

— Как! — произнес Левон, — этот богач, ку-
пец.

— Именно, —  ответил  Новиков. —  На  него
косилась императрица Екатерина, считая его
мартинистом.  Потемкин  так  и  остался  ему
должен полмиллиона. Только его заступниче-
ству он обязан тем, что не сидел в Шлюшине
или  не  занимался  ловлей  соболей  в  Сибири.
Он  был  масоном  еще  в  великой  националь-
ной  ложе  князя  Гагарина  в  семидесятых  го-
дах.  Этот  старик  многое  знает.  Павел  любил
его, а потому он и теперь в чести и имеет до-
ступ  во  дворец.  Да  я  познакомлю  тебя  с
ним. —  Он  подвел  Левона  к  Остроухову. —
Порфирий Егорыч, — сказал он, — познакомь-
тесь с нашим новым учеником.

Порфирий  Егорыч  поднял  мутные  сонные
глаза на князя и,  протянув ему руку,  отрыви-
сто спросил:

— Фамилия?
— Бахтеев, — ответил Левон.
— Не  родственник  ли  князь  Никиты? —

спросил старик, глядя на Новикова.



— Его родной племянник, — ответил Нови-
ков.

— Так  ты  не  в  дядю  пошел, —  сказал  ста-
рик, — тот ни в Бога, ни в черта не верит. Од-
нако, — засуетился он, — что ж вы стоите,  го-
сти дорогие… А ужин‑то… Зови, Данила Ива-
ныч.

Новиков с улыбкой отошел.
 

В  соседней  комнате  масоны  нашли  свою
обычную  одежду.  Переодевшись,  все  подня-
лись  наверх  по  узкой  лестнице,  потом  про-
шли анфиладой полуосвещенных сумрачных
комнат и наконец очутились в ярко освещен-
ной  великолепной  столовой.  В  многочислен-
ных  золотых  люстрах  и  канделябрах  горели
восковые  свечи.  На  столе  сверкала  золотая  и
серебряная  посуда,  горел  цветными  огнями
драгоценный хрусталь.

За  стульями  стояли  лакеи  в  красных  фра-
ках и туфлях, в белых чулках.

«Ого, —  подумал  Бахтеев, —  этот  купчина
умеет принять».

Словно угадав его мысли, Новиков, севший
с ним рядом, шепнул ему:



— Что,  брат,  удивлен?  Да,  мы  умеем  при-
нимать  гостей.  Принимали  и  Потемкина,  и
Зубова, и самого Павла Петровича.

— Я вообще очень удивлен всем сегодняш-
ним днем, — задумчиво произнес  Левон. — К
чему  эти  странные  обряды?  И  зачем  ты  не
предупредил меня о них? Признаюсь, минута-
ми я чувствовал себя в странном положении.
И потом этот Остроухов и этот царский ужин?

— Наши  обряды, —  ответил  Новиков, —
имеют  за  собой  не  одну  сотню  лет.  Каждое
слово,  каждое  изображение  имеет  глубокий
смысл.  Некоторые  наши  обряды  берут  свое
начало от Хирама,  великого строителя храма
Соломонова.  Это  великие  символы —  и  мы
должны  уважать  их.  Но,  помимо  этих  мисти-
ческих  тайн,  этих  древних  символов,  у  нас
есть  и  живая,  деятельная  жизнь,  исполнен-
ная мыслью об общем благе. И ради этой дея-
тельности — здесь и я, и Датель, и Раховский,
и масса других, и ты… Теперь ты наш и узна-
ешь,  сколько  сделано  нами  и  сколько  подго-
товлено  для  будущего.  Мы  молоды,  мы  энер-
гичны, мы верим в свои идеи, и будущее при-
надлежит нам…



— А  теперь, —  вмешался  в  разговор  Да-
тель, —  в  нашей  будничной  жизни,  в  армии,
в казармах, в наших поместьях мы шаг за ша-
гом  должны  проводить  высокие  идеи  уваже-
ния  к  человечеству…  Посмотрите,  князь  Руц-
кий зорко следит, чтобы его крестьяне не под-
вергались  излишним  тяготам,  ссылке  и  про-
изволу управляющих, у Раховского в роте по-
чти не бывает телесных наказаний, у меня то-
же…  и  мы  не  одни…  От  ротных  и  эскадрон-
ных  командиров  до  полковых  в  некоторых
частях почти все против телесных наказаний.
Я имею точные сведения,  что  император сам
среди  своих  теперешних  трудов  и  забот  вы-
сказывал  мысли  об  уничтожении  рабства…
Он говорил об этом и со Штейном… Он выра-
зил надежду, что он не умрет, не увидя народ
свободным. Я убежден, — продолжал с  волне-
нием  Датель, —  что  к  нам  вернется  Сперан-
ский —  жертва  интриг  наших  феодалов.  Спе-
ранский наш друг,  и  он был нашим другом с
ведома  императора,  когда  четыре  года  тому
назад  наш  гроссмейстер  Фесслер  ввел  его  в
масонскую  ложу.  Мы  крепнем  и  растем…  Но-
виков вам еще много скажет о ваших обязан-



ностях,  о  круге  нашей  деятельности.  Теперь
мы  идем  все  в  поход.  Благодаря  личному  до-
верию шевалье Монтроза вы приняты в сооб-
щество  без  предварительных  посвящений  и
испытаний.  Вам  еще  многое  предстоит
узнать…  Но  нам  известно,  что  наши  идеи
близки вам.

— Вы правы, — ответил Левон, — я ваш ду-
шою.  Быть  может,  и  моя  жизнь  не  будет  бес-
плодна…

Датель пожал его руку.
Разговоры становились громче.
Порфирий  Егорыч  приказал  лакеям  уда-

литься, оставив на столе вино и фрукты…
В  чаду  общих  разговоров  время  летело

незаметно.
Лев Кириллович был захвачен общим оду-

шевлением  и  забылся  от  своих  неотступных
мыслей…
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есеннее утро вставало над столицей, когда
он возвратился к себе домой.
Он чувствовал большую потребность разо-

браться  в  своих  мыслях  и  чувствах.  Новые
впечатления  совершенно  захватили  его.  По-
сле  отчаянной  борьбы  двенадцатого  года,  ра-
ненный,  из  глуши  своей  вотчины  он  вдруг
очутился  в  столице,  в  самом  водовороте  об-
щественных  течений,  новых  мыслей  и
чувств.  Кроме  того,  нежданное  увлечение,
как смерч, закружило его… Пророки, масоны,
Ирина,  предстоящий  поход —  все  сплелось
почти  в  кошмар.  Как  брошенный  в  океан  с
разбитого  корабля  пловец,  уцепившийся  за
обломок снасти глухой ночью, он чувствовал
себя потерянным в душном, грозовом мраке…
И как слабый огонек на далеком берегу свети-
лась  робкая  надежда —  найти  наконец  твер-
дую почву…

Едва он вошел в свою комнату, как послы-
шался стук в дверь, резкий и нетерпеливый.

— Войдите! — крикнул он.
К  его  великому  удивлению,  на  пороге  по-



казался старый князь.
— Я  не  помешаю  тебе,  Левон? —  спросил

он.
— Что  за  вопрос,  дядя! —  воскликнул  Ле-

вон. — Но как же вы не спите до сих пор? Раз-
ве княгине плохо? — с тревогой закончил он,
и  сердце  его  сжалось  при  взгляде  на  старого
князя.

Никита Арсеньевич был в обычном халате,
с  открытой  шеей,  в  мягких  туфлях.  Его  осу-
нувшееся  лицо,  нахмуренные  брови,  ввалив-
шиеся глаза носили отпечаток страданий.

— Садитесь,  дядя, —  взволнованно  сказал
Левон, — вы сами,  кажется,  нездоровы.  А  что
княгиня? — повторил он.

— Irene,  слава  Богу,  физически  здорова, —
произнес князь, тяжело опускаясь в кресло. —
Да  и  я,  кажется,  здоров.  Но  все  же, —  продол-
жал он, — я хотел именно поговорить о ней.

Левон  отвернулся.  Он  почувствовал,  что
бледнеет. Ужели князь прочел в его душе его
тайну?  Левон  почувствовал,  что  на  прямой
вопрос он не сможет солгать.

Тяжелое  чувство  длилось  несколько  се-
кунд…



Но князь спокойно спросил:
— А ты откуда сейчас?
Одно  мгновение  Левону  хотелось  все  рас-

сказать  старику,  поделиться  с  ним  своими
впечатлениями,  порасспросить  кое  о  чем,  но
он  вспомнил  о  тайне,  окружающей  их  сооб-
щество, и ответил:

— От Новикова. В пятницу мы уезжаем…
— А —  а!  Ну,  что  ж!  Мне  жаль,  что  ты

едешь,  но  если  это  неизбежно —  поезжай, —
сказал старик. Он помолчал и снова начал: —
Ты,  наверное,  сам  заметил,  как  изменилась
Ирина после этой истории?

Все ревнивые подозрения разом воскресли
в душе Левона.

— Да, —  угрюмо  сказал  он, —  я  заметил.
Княгиня испытала слишком сильное потрясе-
ние…

— Она  неузнаваема, —  упавшим  голосом
произнес  князь. —  Я  много  жил  и  много  ви-
дел. Я чувствую, что что‑то тяготит ее душу…
Она молода,  сильна,  горда… Эта история,  тем
более кончившаяся дурацкой комедией с раз-
облаченным святым, не могла бы сломить ее.
Тут  есть  что‑то  другое.  Если  бы  я  не  знал



Ирины,  я  мог  бы подумать,  что  какое‑то но-
вое  сильное  чувство  овладело  ею… —  Голос
старого князя звучал сдержанно и скорбно. —
А  если  так…  если  это  так…  Какой,  однако,
вздор, — продолжал он, проводя рукой по ши-
рокому  лбу. —  В  ней  просто  слишком  много
мистицизма…  Я  стар…  Да,  я  чувствую  это.  Я
все изжил, все пережил…

Левон молчал.
Кажется,  пытка  была  бы  ему  легче  этого

разговора.
Молчание длилось довольно долго.
— Может  быть, —  прервал  молчание

князь, —  надо  развлечь  ее?  Теперь  везде
празднества…  Мы  торжествуем  славу  русско-
го оружия… Не устроить ли и мне праздник?
А?  Тем  более  ты  уезжаешь.  Это  был  бы  про-
щальный  вечер…  Ты  пригласил  бы  своих  то-
варищей,  кого  знаешь…  Это  могло  бы  раз-
влечь ее…

Левон  оживился.  У  него  появилась  полу-
осознанная  тайная  мечта  поговорить  с  ней
опять, как тогда… Это так удобно на большом
вечере…

— Конечно, дядя, это развлечет княгиню…



— А  и  то  правда, —  тоже  оживился
князь, —  живем,  словно  затворники.  Только
эти  дневные  приемы…  Тоска.  А  потом, —  все
больше  оживляясь,  продолжал  он, —  поедем
за границу. В Карлсбад. Отчего нет? Туда соби-
раются великие княгини Екатерина Павловна
и Мария Павловна,  едет  Витгенштейн,  Остер-
ман, будут Волконские, Анна Степановна Про-
тасова и еще много,  много… Пожалуй,  и  с  то-
бой  там  встретимся, —  уже  совсем  весело  за-
кончил князь.

Эта  мысль  прямо  привела  в  восторг  Лево-
на.

— О,  это  очень  хорошо, —  живо  отозвался
он…

— Да, —  с  усмешкой  отозвался  Никита  Ар-
сеньевич, —  хорошо,  если  только  нас  пустят
туда… — Это решение, видимо, успокоило ста-
рого  князя. —  Ну,  ладно, —  сказал  он,  вста-
вая. — Значит,  сперва пируем,  а  потом — что
Бог даст… Доброй ночи.

Он вышел.
Левон  чувствовал,  что  вокруг  него  сплета-

ется  словно  какая‑то  сеть.  Неведомая  сила
толкает  его  к  тому,  от  чего  он  хотел  бежать.



День  за  днем,  час  за  часом,  шаг  за  шагом  он
приближается к какому‑то роковому момен-
ту,  и  нет  силы разорвать  крепко сплетенную
паутину  судьбы.  Разве  он  не  хотел  бежать?
Случайная  встреча  с  Монтрозом  задержала
его.  Теперь опять задержка.  Быть может,  ему
следовало сказать князю, что не нужно ника-
кого празднества,  что нужен его отъезд.  Ведь
он знал, что мог уехать завтра же вечером, и
солгал,  что  едет  в  пятницу,  чтобы  лишний
раз  увидеть  Ирину,  чтобы  сказать  ей  (он  те-
перь  сознавал  это  в  глубине  души)  то  слово,
которое  жгло  его  губы…  Бежать?  Но  разве
можно бежать от судьбы? Разве он, если будет
жив,  не  прилетит  к  ней  в  Карлсбад?  Нет,  не
уйти от судьбы!
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авно Петербург не видел такого блестяще-
го  съезда.  Высшие  сановники,  представи-

тели  аристократии  и  военного  мира  отклик-
нулись  на  приглашение  старого  екатеринин-
ского  вельможи.  Князь  Никита  пользовался
большим  престижем  как  в  силу  своего  древ-
него имени и богатства, так и всем известной
близости ко двору.

Непрерывной  вереницей  подъезжали  эки-
пажи  к  ярко  освещенному  дворцу.  И  каза-
лось, им не будет конца.

Любопытный  народ  теснился  на  набереж-
ной,  любуясь  иллюминацией  дома,  на  фрон-
тоне  которого  горел  двуглавый  орел  и  под
ним соединенный вензель «А. и Е.».

Князь  не  ошибся,  рассчитывая,  что  этот
блестящий прием оживит Ирину. Он уже дав-
но  не  видел  своей  молодой  жены  в  таком
оживленно  приподнятом  настроении,  и  при
каждом  взгляде  на  нее  его  сердце  наполня-
лось  гордостью.  Он  слышал  шепот  восторга
среди  гостей.  И  действительно,  Ирина  была
сегодня  ослепительно  хороша,  в  белом  пла-



тье, с открытой шеей и руками. На черных ло-
конах горела княжеская корона. На шее беле-
ла  нитка  жемчугов  с  брильянтовой  подвес-
кой.  Ирина  немного  побледнела,  отчего  ее
глаза  казались  больше.  Легкий  нервный  ру-
мянец играл на ее смуглых щеках…

Даже канцлер граф Румянцев,  целуя ее  ру-
ку, с восторгом сказал:

— Вы божественны, княгиня.
Левон  не  сводил  с  нее  ревнивых  глаз.  Но

она словно избегала его и ни разу не взгляну-
ла на него.

Просторные гостиные наполнялись.
Было  известно,  что  только  траур  по  прин-

цу  Ольденбургскому  помешал  приезду  высо-
ких гостей…

Ирина была окружена целой толпой моло-
дых красавиц, среди которых была и княгиня
Пронская,  с  которой  она  встретилась  в  по-
следний  раз  на  собрании  у  «пророка».  Но
Пронская не сделала на это ни намека. И сре-
ди этих  красавиц царила Ирина,  и  как  будто
все безмолвно признавали ее первенство.

Но вот в толпе, ее окружающей, послышал-
ся  шепот,  гости  расступились,  давая  дорогу



старому  князю,  сопровождавшему  молодую
красавицу.

Левон был поражен ее красотой.
— Кто это? — в изумлении спросил он сто-

явшего  рядом  с  ним  какого‑то  старика  со
звездой на фраке.

Тот удивленно поднял брови.
— Как!  Вы  не  знаете? —  воскликнул  он. —

Да  ведь  это  Марья  Антоновна  Нарышкина,
жена Дмитрия Львовича.

И  старый  сенатор  сделал  быстрое  движе-
ние навстречу новой гостье.

Левон,  конечно,  слышал об этой женщине
удивительной  красоты…  Так  вот  какова  она,
это «невенчанная императрица», мать дочери
императора. Одна из красивейших женщин в
Европе,  соперница  королевы  Луизы,  «прус-
ской  Мадонны».  Да,  она  нечеловечески  хоро-
ша. Он невольно перевел глаза на Ирину.

Казалось,  среди  присутствовавших  тоже
возникла подобная мысль…

Кто прекраснее?
Но  обе  они  были  так  совершенны  в  своей

красоте и так не похожи одна на другую, что
их нельзя было сравнивать.



Энергичная  страстная  красота  Ирины  и
нежная  мечтательная  красота  Нарышкиной.
Ее темно — голубые глаза были полны тихого
света.  К  темно —  русым  локонам  роскошных
волос так шли голубые бирюзовые васильки с
брильянтовыми каплями росы.

С  ласковой,  почти  радостной  улыбкой  На-
рышкина  отвечала  на  приветствия  знако-
мых. Но,  однако,  всем было хорошо известно,
что под этой кроткой ангелоподобной наруж-
ностью  бывшей  княжны  Четвертинской
скрывалась  мятежная  и  страстная,  честолю-
бивая  душа,  не  женский  характер  и  твердая
воля, не отступающая ни перед чем.

— Как  рада  я,  дорогая  княгиня, —  начала
Нарышкина,  протягивая  обе  руки, — что  мне
удалось сегодня побывать у вас.

— Благодарю  вас,  Марья  Антоновна, —  от-
ветила Ирина, — это большое счастье для ме-
ня.

Они поцеловались.
При  внимательном  наблюдении  можно

было  заметить,  что  в  то  время,  как  Ирина
просто  и  радушно  приветствовала  свою  го-
стью, Нарышкина окинула ее с ног до головы



мгновенным  ревнивым  взором  и  в  ее  тоне
слышалось некоторое принуждение.

Ее годы проходили, а Ирина так еще моло-
да. Она не могла не видеть, что ее красота не
затмит  Ирины.  До  сих  пор  она  встретила
только  одну  соперницу  своей  красоте…  Это
было давно, пять лет тому назад, когда «прус-
ская  Мадонна»  приезжала  в  Петербург…  И
«прусская Мадонна» была побеждена… Ее нет
уже теперь… этой побежденной, но страшной
соперницы…  Ее  уже  нет…  Она  угасла,  она
ушла туда, откуда никто не возвращается…

Но  эта  ослепительная  красавица  еще  так
молода  и  еще  долго  будет  молода…  Почем
знать?

Но никто не мог прочесть мыслей и ревни-
вых опасений, промелькнувших в этой глубо-
кой душе.

Нарышкина весело и непринужденно бесе-
довала, осыпая Ирину любезностями.

Но  среди  присутствовавших  нашелся
один, который если и не прочел тайных мыс-
лей Нарышкиной, то думал о том же..

Это  был  молодой  аббат  Дегранж,  хорошо
известный  в  высших  кругах  столицы,  непре-



менный  член  салонов,  вроде  княгини  На-
праксиной,  где  занимались  религиозными
вопросами. Красивый и вкрадчивый, с  сухим
лицом  и  блестящими  черными  глазами,  он
имел большой успех у дам, умея легко успока-
ивать их совесть в маленьких грехах и откры-
вать  им  пути  к  вечному  спасению.  Он  имел
непосредственные  связи  с  «двором»  короля
Людовика  XVIII,  как  именовал  себя  принц
Прованский,  уже  вступивший,  судя  по  его
воззваниям,  в  восемнадцатый год своего цар-
ствования.  Он  считал  себя  королем  Франции
с  1795  года —  года  смерти  несчастного  дофи-
на, или, иначе, Людовика XVII.

Дегранж был другом и всех эмигрантов, ге-
ройствовавших при русском дворе, горевших
жаждой пасть на поле брани за чистоту и сла-
ву бурбонских лилий и мирно проживавших
в России за счет щедрот русских монархов.

Дегранж уже давно  следил своими блестя-
щими глазами за этими двумя красавицами.

— Какая  удивительная  женщина  эта  кня-
гиня Бахтеева, — проговорил он, обращаясь к
своему  соседу,  старому  эмигранту  маркизу
д'Арвильи.



— Да, она удивительно красива, — ответил
маркиз.

— И, кроме того, какая душа, — тихо произ-
нес  аббат. —  Страстное  религиозное  чувство,
близкое к мистицизму, энергия и, я уверен, —
добавил  он, —  она  честолюбива.  Да,  несо-
мненно, она честолюбива, — повторил он.

Его взгляд перенесся на Нарышкину.
Маркиз уловил этот взгляд и с легкой иро-

нией сказал:
— Между тем как другая, несмотря на свою

идеальную  красоту,  больше  принадлежит
земле,  чем небу… Ей чужды высшие запросы
духа…

Аббат кинул на д'Арвильи быстрый взгляд
и ответил:

— Быть  может.  Насколько  я  вижу,  в  рус-
ском  обществе  сильно  развито  искание  ис-
тинной веры… Оно не удовлетворено и алчет
духовной пищи…

— Подкормите  его,  дорогой  аббат, —  на-
смешливо  произнес  д'Арвильи, —  у  вас,  на-
верное, остались значительные запасы. Фран-
ция, кажется, уже сыта.

— Родник  Божий  неистощим, —  серьезно



ответил аббат, делая вид, что не замечает на-
смешки. — Мы видим только один путь спасе-
нья.  А  скажите,  маркиз, —  резко  переменил
он разговор, — как здоровье вашего сына? Пи-
шет ли он вам?

По  бледному  лицу  д'Арвильи  скользнула
тень  страдания.  Его  сын,  единственный  на-
следник гордого имени д'Арвильи, уже десять
лет как стал под знамена Наполеона. Это был
тяжелый удар  для  старика.  «Я  пойду  по  пути
славы,  указанной  Бонапартом, —  сказал  при
расставании сын. — Я — француз и мое место
под  знаменами  Франции,  а  не  в  передних  ее
врагов».

Эти слова до сих пор жгли сердце маркиза.
И  хотя  он  не  прерывал  отношений  с  сыном,
эта рана горела.

Аббат верно рассчитал удар. На одно мгно-
вение  погасшие  глаза  д'Арвильи  вспыхнули,
но он овладел собою и спокойно ответил:

— Для  моего  мальчика  близится  час  рас-
платы за  безумное увлечение мишурной сла-
вой…  Близко  время  победы  правды  над  ло-
жью.

— Я не сомневаюсь в этом, — сухо ответил



С

аббат,  отходя  от  старого  эмигранта  и  направ-
ляясь  к  группе,  окружавшей  Нарышкину  и
княгиню Бахтееву. 

XXVI 
тарый князь занялся наиболее почетными
гостями,  такими  как  канцлер  граф  Нико-

лай  Петрович  Румянцев,  тесть  князя  сенатор
Буйносов,  главнокомандующий  Петербурга
Сергей  Кузьмич  Вязмитинов,  управляющий
военным  министерством  князь  Горчаков  и
другие.  Граф  Николай  Петрович,  впрочем,
недолго пробыл на вечере. Его вообще стесня-
ла его глухота, и, кроме того, он действитель-
но был завален делами и ежечасно ожидал от
Аракчеева какого‑либо экстренного распоря-
жения. Он вскоре уехал, а для Горчакова, Вяз-
митинова и Буйносова князь устроил карты.

По  случаю  траура  при  дворе  официально
балов  с  танцами  в  придворных  кругах  не  да-
валось,  устраивались  просто  вечера,  но  на
них молодежь всегда танцевала. Так и теперь,
хотя князь и звал не  на бал,  а  на  простой ве-
чер, тем не менее дамы приехали одетые, как
на бал.



На  хорах  большой  белой  залы  музыканты
уже  настраивали  свои  инструменты,  а  моло-
дые люди спешили приглашать дам.

Не прошло и получаса, как в зале закружи-
лись многочисленные пары.

Левон  так  отвык  от  подобного  зрелища  и
так танцы не вязались ни с  его настроением,
ни с его мыслями, что вид танцующих людей
казался ему дик и странен. Его сердце сжима-
лось  от  неопределенной  боли,  словно  от  оби-
ды.  Он  стоял  у  колонны,  скрестив  руки,  и
мысль его невольно переносилась к ужасным
картинам  недавнего  прошлого,  к  кровавым
полям битв, к пылающей России, к нищете и
запустению,  виденным  им  теперь,  и  потом
обращалась  к  близкому  будущему.  К  этим
мрачным  мыслям  примешивалась  и  ревни-
вая  тоска…  Нарышкина  и  Ирина  сопернича-
ли в первенстве.  Они не имели почти ни ми-
нуты отдыха, переходя из обьятий в объятия.

— А  что  же  ты  не  танцуешь? —  услышал
он за собой голос дяди.

Он быстро обернулся.
— Я отвык, дядя, — с улыбкой ответил он.
— Рано, —  рассмеялся  старый  князь. —  Ес-



ли бы это был настоящий бал,  я  бы сам трях-
нул  стариной.  Но  я  рад, —  продолжал  он, —
что  устроил  вечер.  Смотри,  как  оживлена
Ирина. Да, — задумчиво закончил он, — какая
великая сила — молодость…

Он грустно вздохнул.
В  эту  минуту  его  заметила  Ирина  и,  поль-

зуясь  минутой  свободы,  проскользнула  к
нему. Он ласково улыбнулся ей.

— Что, устала?
— Очень, —  ответила  она, —  я  бы  хотела

отдохнуть незаметно…
— Так  Левон  проводит  тебя  в  твою  гости-

ную,  там,  наверное,  никто  не  потревожит  те-
бя. Видишь, как все заняты, — сказал Никита
Арсеньевич.

— Но  я  не  хочу  лишать  князя  удоволь-
ствия, — холодно сказала княгиня.

— Я  не  танцую  и  сам  рад  бы  уйти  от  шу-
ма, — поспешно отозвался Левон.

— Ну,  вот  и  отлично, —  произнес  старый
князь, — а я пойду к старикам.

Левон подал руку княгине.
Действительно,  в  маленькой  гостиной

Ирины  было  пусто.  Это  не  была  одна  из  па-



радных  комнат,  открытых  для  гостей.  Но  все
же гостиная,  куда Ирина приглашала дам от-
дыхать,  была  убрана  по —  праздничному  и
походила на маленький сад.

Княгиня  устало  опустилась  на  низенький
диванчик. На ее лице не осталось ни призна-
ка  недавнего  оживления.  Щеки  побледнели,
глаза  угасли.  Она  рассеянно  играла  точеным
веером  из  слоновой  кости,  украшенным  ред-
кими кружевами.

— Я, может быть, лишний, — начал Левон,
не  садясь. —  Но  все  же  я  рад  случаю  видеть
вас наедине.

Княгиня молчала.
— Быть  может,  это  наше  последнее  свида-

ние  в  жизни, —  дрожащим  голосом  продол-
жал он. — Я завтра уезжаю. На войне жизнь и
смерть —  дело  случая.  Кто  знает,  вернусь  ли
я.

Она нервно закрыла тонкий веер и молча-
ла.

На  энергичном  лице  Левона  отразилось
страдание.

— Вы  молчите —  пусть  так, —  продолжал
он, —  я  много  страдал  в  последние  дни…  по-



сле этого… И вы не откажете мне в утешении,
которое ничего не стоит для вас и бесконечно
дорого для меня…

Его голос прерывался.
— Что я могу сделать для вас? — с усилием

произнесла она. — У нищего не просят хлеба.
— О,  только  слово,  одно  только  слово, —

воскликнул  Левон, —  и  вы  снимете  с  души
моей  тяжелое  бремя…  мучительных  сомне-
ний…  Вы  дадите  мне  последнее  счастье  уне-
сти  в  душе  ваш  образ  чистым  и  незапятнан-
ным…

Она напряженно смотрела на него.
— Я  не  понимаю  вас, —  глухо  сказала

она, — чего вы хотите от меня и какое мне де-
ло до того, каким вы унесете мой «образ», как
выразились вы?..

— О,  не  говорите,  не  говорите  так, —  умо-
ляющим  голосом  начал  Левон, —  это  мое  по-
следнее,  мое  единственное  счастье…  После
недолгих  минут  доверия  вы  изменились,  вы
опять смотрите на меня, как на врага… Что с
вами? И что сделал я? Вы не хотите говорить
со  мной,  вас  не  узнать…  Скажите  же  мне,
Ирина,  моя  дорогая  сестра,  как  в  счастливые



минуты  вы  позволили  мне  называть  вас, —
скажите…  Я  все  перенесу…  Скажите,  вы  все
тогда  сказали? —  почти  шепотом  произнес
он, низко наклоняясь к ее лицу. — Вы ничего
не  утаили?..  Быть  может,  я  должен  убить  ва-
шего  «пророка»? —  дрожащим  голосом,  с  ис-
каженным от муки и ярости лицом закончил
он.

Несколько  мгновений  она  смотрела  на
него  удивленно  расширенными  глазами  и
вдруг,  мгновенно  вспыхнув,  вскочила  и  вы-
прямилась  во  весь  рост.  Тонкий  веер  хруст-
нул  в  ее  руках,  и  его  жалкие  обломки  упали
на мягкий ковер.

Левон невольно отшатнулся.
— И вы смели, и вы могли подумать, — за-

дыхающимся  голосом  начала  она. —  О  Боже!
Вы  решились  подумать,  что  я!..  Да  разве  я,
я, — сжимая с силой на груди руки, продолжа-
ла она, — разве я могла бы это пережить? Раз-
ве  я  могла  бы после  этого  взглянуть в  чужие
глаза,  на  небо,  на  солнце  и  живой  встретить
зарю той ночи? Да говорите же! — она топну-
ла ногой. — Как смели вы!..

Она вдруг  стихла,  закрыла лицо руками и



со стоном и рыданием опустилась на диван…
Левон,  ошеломленный,  молчал.  Но  потом,

мало —  помалу,  чувство  неизмеримой  радо-
сти наполнило его душу.

— Ирина, —  воскликнул  он,  бросаясь  к
ней.

Она  быстро  встала.  Лицо  ее  было  бледно,
глаза сухи, губы плотно сжаты.

— Уйдите  прочь, —  резко  сказала  она, —
это Божье проклятие! Оставьте меня! Уезжай-
те!  Живите  или  умирайте!  Наслаждайтесь
жизнью или страдайте! Вы мне чужой!

И,  подобрав  длинный  шлейф  своего  пла-
тья, она твердой походкой направилась к две-
ри, не оборачиваясь.

— Ирина! —  крикнул  Левон,  и  в  этом  кри-
ке  было  столько  безнадежности,  столько  от-
чаяния,  как  будто  погибающий  брат  звал  на
помощь.

Ирина остановилась, обернулась.
Она  сама  испугалась  выражения  лица  Ле-

вона.
— Ирина, —  продолжал  он,  не  двигаясь  с

места, — вы уйдете сейчас, и этот порог будет
для  меня  порогом  вечности.  Не  торопитесь



произносить мой приговор.
Его  голос  стал  странно  спокоен,  и  было

что‑то страшное в этом спокойствии.
— Но если вы все же уйдете, то выслушай-

те  последнее  слово  осужденного.  Кто  может
осуждать  меня  за  мои  муки,  за  мои  сомне-
ния? —  продолжал  он,  снова  одушевляясь. —
Разве преступно чувство человека?

Она сделала невольно шаг к Левону.
— Так  выслушайте  же  меня, —  страстным

шепотом  говорил  он. —  Разве  преступление
ничего  не  хотеть  для  себя  и  отдать  свою
жизнь  другому?  Разве  преступление  перед
лицом  смерти  сказать  любимому  человеку:
«Я  люблю,  люблю  тебя!»  Не  искушать,  не  со-
блазнять пришел я тебя, а только сказать, что
я  тебя  бесконечно  люблю,  что  ты  моя  един-
ственная  вера,  единый  Бог,  единое  счастье!
Что ты далека, как солнце, что я не ищу тебя
и что одно мое желание, чтобы ты узнала, что
было сердце, только тобою полное, только те-
бе  отданное!..  О,  Ирина, —  страстным  стоном
вырвалось у него, — разве это преступление?
Пусть  приговор  произнесет  Бог,  но  я  люблю,
люблю… — И он протянул руки. — Только ска-



зать — и умереть!..
Ирина  была  уже  около  него.  Она  вся  дро-

жала.
— Умереть?  Нет,  нет,  я  не  хочу  этого,  Ле-

вон! Только сказать, только сказать… — зами-
рающим  голосом  произнесла  она,  горячими
сухими руками беря руки Левона.

— А, —  прошептал  Левон, —  прости…  Я
счастлив… —  Он  тихо  привлек  ее  к  себе… —
Теперь прощай…

— Прощай…
Чудный  вихрь  захватил  Левона,  и  он  при-

жался губами к ее губам.
Но  это  было  одно  мгновение.  Она  с  силой

вырвалась из его объятий.
— О,  не  надо!  Не  надо! —  почти  с  ужасом

прошептала он а. — Мы безумны!
Левон, тяжело дыша, сделал шаг назад.
— Ты права, уйди, — упавшим голосом ска-

зал он.
С  невыразимой  нежностью  княгиня  взгля-

нула на него.
— Прощай,  прощай  навсегда! —  тихо  ска-

зала она. — Мне осталось только молиться, —
и с подавленным рыданием она выбежала из



комнаты…
Закрыв  лицо  руками,  Левон  в  отчаянии

опустился на диван.
«Ну,  вот, —  говорил  он  себе, —  последнее

слово сказано. А дальше?»
Он  долго  сидел,  словно  застыв  и  душой  и

телом…
 

Когда  он  вышел,  танцы  уже  кончились  и
гости собирались к ужину.

Он взглянул на Ирину. Ее лицо прямо сия-
ло. Она казалась счастливой и радостной.

Ужин прошел для Левона, как сон. Он мно-
го пил, отвечал на какие‑то здравицы. Пили
за  его  здоровье,  за  здоровье  его  товарищей,
уезжавших с ним вместе в армию, за армию и
победы…  Музыка  на  хорах  играла…  Веселые
голоса сливались в общий гул.

Уже  всходило  солнце,  когда  из  гостепри-
имного  бахтеевского  дворца  уехали  послед-
ние гости…

— Видишь,  как все хорошо вышло, — весе-
ло сказал старый князь.

— Очень хорошо, дядя, — ответил, смотря в
сторону, Левон, — а теперь мы попрощаемся.



— Как? Когда же ты едешь? — спросил Ни-
кита Арсеньевич.

— Через  час  или  два, —  ответил  Левон. —
Мы так сговорились с Новиковым.

— А  как  же  Ирина? —  спросил  князь. —
Она  будет  обижена,  что  ты  не  простился  с
ней.

— Мы  простились  сегодня, —  ответил  Ле-
вон, — княгиня знает, что я еду рано утром.

— А — а, — произнес князь.
— Прощайте, дядя, — сказал Левон.
— Прощай, мой мальчик, — растроганным

голосом  промолвил  князь, —  храни  тебя  Бог.
Но  не  прощай,  а  до  свидания.  Быть  может,
увидимся летом за границей. Пиши, если что
надо, в деньгах не стесняйся.

Князь  крепко  обнял  Левона  и  расцеловал.
Он даже не хотел ложиться спать, желая про-
водить племянника, но Левон настоял, чтобы
князь пошел отдыхать.

— Мне  будет  легче,  дядя,  уехать  одному.
Долгие  проводы —  лишние  слезы.  Благодарю
вас за все.

— Ну,  как  знаешь, —  ответил  князь.  Он
еще раз обнял племянника и ушел.



Левону  действительно  было  легче  не  ви-
деть  князя…  Вчера  Новиков  сказал  ему,  что
готов ехать в любой час и только ждет его.

— Ну, вот я и разбужу беднягу, — невольно
усмехаясь, подумал Левон.

Он  заготовил  рапорт  в  военное  министер-
ство,  приказав  отвезти  его  сегодня,  велел  со-
брать  свой  походный  багаж  и  через  час  уже
выехал из этого дома, где так много пережил
за немного дней.
 

Было  чудесное  весеннее  утро,  когда  Левон
и Новиков выехали за заставу. Новиков зевал
и  хмурился.  Бахтеев,  наоборот,  был  нервно
оживлен и без умолку говорил.

Недалеко отъехав от заставы, они увидели
впереди  роскошную  карету  с  княжескими
гербами.

— Кто  бы  это  мог  быть? —  произнес  Нови-
ков.

— Посмотрим,  ну‑ка  обгони, —  крикнул
Левон кучеру.

До  первой  станции  они  ехали  на  княже-
ской тройке.

Их коляска быстро обогнала карету,  и дру-



зья  успели  разглядеть  в  окне  бледное  лицо
«пророка»  и  княгиню  Напраксину  в  темной
шали.

— Кто  кого  похищает? —  засмеялся  Нови-
ков.

Но  Бахтеев  нахмурился.  Эта  встреча  пока-
залась  ему  дурным  предзнаменованием  и
пробудила  в  его  душе  много  тяжелых  воспо-
минаний…

«Скорей,  скорей вперед! — с  тоскою думал
он, —  туда,  в  неведомую  даль,  к  неведомой
судьбе».

— Гони вовсю! — громко крикнул он.
Ямщик  привстал,  гикнул,  чистокровные

кони  рванулись,  сильнее  зазвенели  коло-
кольцы, и тройка понеслась, взметая за собой
клубы пыли…



Т

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I 

олько  что  загоралась  весенняя  розовая  за-
ря  над  маленьким  силезским  городком

Бунцлау,  утопавшим  в  садах,  едва  покрытых
молодой листвой.

В  глубине  просторного  сада  на  крыльце
небольшого  двухэтажного  дома  показалась
совсем  юная  девушка.  Ей  могло  быть  лет
шестнадцать —  семнадцать.  Великолепные
золотистые  волосы  ее,  заплетенные  в  две  тя-
желые  косы,  падали  ниже  пояса.  Темные  го-
лубые глаза, окаймленные черными ресница-
ми и бровями, смотрели открыто и весело. Но
в  очертании  ее  полудетского  рта  и  твердого
подбородка виднелись энергия и решимость.

Огромная  лохматая  собака  неопределен-
ной  породы  с  радостным  лаем  бросилась  к
молодой девушке.

— Тсс! тише, Рыцарь! — лаская собаку, про-
изнесла  девушка. —  Тише,  так  ты  разбудишь
наших гостей.



Собака словно поняла слова своей хозяйки
и замолчала, ласково виляя хвостом.

Девушка  легко  сбежала  с  крыльца,  пробе-
жала  по  саду  к  забору  и,  подпрыгнув,  ловко
ухватилась  за  его  верхушку,  подтянулась  на
руках  и,  поставив  ноги  на  поперечный  брус,
нагнулась на улицу.

На улице было тихо и пустынно. Утренний
ветерок  слегка  колебал  русские  и  прусские
флаги, украшавшие фасады домов и заборы.

В  эти  дни  на  маленький,  никому  раньше
не  ведомый  городок  было  обращено  внима-
ние  всей  Европы.  6 апреля  во  главе  главной
армии  в  Бунцлау  прибыли  из  Калиша  рус-
ский император, фельдмаршал князь Кутузов
со  своим  штабом  и  прусский  король.  Алек-
сандр,  встреченный, как и везде на своем пу-
ти,  с  восторгом  и  триумфом,  остановился
здесь  на  несколько  дней,  чтобы  дать  некото-
рый  отдых  главной  армий,  насчитывавшей,
впрочем, в своих рядах,  несмотря на громкое
название «главной», немногим больше восем-
надцати тысяч, и подождать известий от дру-
гих  отрядов,  действия  которых  были  согласо-
ваны  с  действиями  главной  армии,  направ-



лявшейся  на  столицу  Саксонии  Дрезден.
Прусский  корпус  Блюхера  передовыми  отря-
дами  уже  занимал  памятную  Пруссии  Иену,
Геру и Плацен, сторожа дорогу в Гоф. Русский
отряд  Винцингероде  находился  в  Лейпциге,
действуя  на  сообщения  вице —  короля  Евге-
ния, и граф Витгенштейн раскинулся по бере-
гу  Салы.  Между тем было получено известие,
что  французские  войска  сосредоточиваются
между  Вюрцбургом  и  Эрфуртом,  угрожая  со-
юзному левому флангу со стороны Гофа.

Все  это  волновало  государя,  нетерпеливо
рвавшегося вперед, и еще более старого, осто-
рожного фельдмаршала. К этому присоедини-
лась  еще  болезнь  фельдмаршала.  Он  слабел
не по дням, а по часам, уже не мог сесть на ло-
шадь и с трудом сидел в коляске при въезде в
город, едва отвечая на восторженные крики:

— Да здравствует «дедушка»!
— Да здравствует Кутузов!

 
Молодая  девушка смотрела на  пустынную

улицу.  Город просыпался.  Издали прозвучала
труба.  Послышался  со  стороны  лагеря  рокот
барабанов, ржание коней.



Молодая  девушка  была  дочерью  старого
скрипача, учителя музыки Готлиба Гардера —
Герта. Старый Готлиб вынужден был год тому
назад покинуть Берлин, где у него были хоро-
шие  заработки,  и  поселиться  в  Силезии,  так
как  навлек  на  себя  подозрение  французской
полиции в принадлежности к тайному обще-
ству  Тугенбунд.  Поселившись  в  Бунцлау,  он
кое‑как  перебивался,  частью  грошовыми
уроками,  частью  работами  Герты —  вышив-
ками  и  шитьем.  Скромный  заработок  давал
им средства к существованию. Они арендова-
ли на окраине города небольшой домик, верх-
ний этаж которого обыкновенно сдавали.

В настоящее время жильцами старого Гот-
либа были трое  русских офицеров,  принятые
как стариком, так и его дочерью с истинным
восторгом.

Молодая  девушка,  стоя  на  заборе,  тихонь-
ко напевала: 

Durchmarshiren,
Einquartiren,
Alimenteren,
Requisiren,
Einscribiren,



Frauentfiiren,
Hausverliren,
Nichtresoniren,
Und doch illuminiren,
Das ist zum krepiren[2]. 

Последние слова песни девушка пропела с
особенным  чувством,  и  в  ее  голосе  послыша-
лись слезы.

— Браво,  браво,  фрейлейн Герта! — раздал-
ся за ней веселый голос. — Я и не знал, что вы
так прелестно поете.

Девушка  обернулась,  слабо  вскрикнула  и,
вся  вспыхнув,  неловко  соскочила  с  забора  и
чуть  не  упала,  от  чего  сконфузилась  еще
больше.

Перед нею в полной парадной форме стоял
молодой русский офицер.

— Ах,  господин  Новиков! —  воскликнула
она, — как вам не стыдно подслушивать.

— Подслушивать, —  смеясь,  ответил  Дани-
ла  Иванович. —  Сперва,  правда,  вы  только
мурлыкали,  а  кончили  так  громко,  что,  я  ду-
маю, в доме слышно. Ну, с добрым утром.

И он протянул Герте руку.
— С  добрым  утром, —  ответила  Герта,  по-



жимая руку молодого офицера. — Однако как
вы рано встали. А ваши друзья еще спят?

— Встают, — отозвался Новиков.
— Ну,  как  чувствует  себя  ваш  князь? —

непринужденно  начала  Герта. —  Отчего  он
всегда  такой  печальный?  У  него,  наверное,
осталась  в  России  невеста?  Да?  Вот  мой  дво-
юродный  брат  Фриц  (он  поступил  теперь  в
ландвер)  тоже  все  вздыхает.  Он  был  студен-
том в Гейдельберге, и там у него невеста. Нет,
если бы я полюбила, я пошла бы за любимым
человеком на войну…

Герта  весело  болтала,  но  при  последних
словах  ее  глаза  потемнели,  и  лицо  приняло
решительное выражение.

Новиков смотрел на нее,  и на его энергич-
ном лице ясно выразилось восхищение.

— Нет,  фрейлейн  Герта, —  ответил  он, —  у
князя  не  осталось  невесты  в  России.  У  него
просто  меланхоличный  характер.  Так  вы  бы
пошли на войну? — спросил он.

— Пошла  бы, —  тряхнув  своими  велико-
лепными косами, произнесла Герта. — Но, од-
нако, — закончила она, — раз вы и ваши дру-
зья уже встали, надо подумать о завтраке.



К

— Очень хорошо, — сказал Новиков. — Тем
более что мы торопимся в штаб.

— В  таком  случае —  бежим, —  крикнула
Герта. — Рыцарь, за мной.

И она побежала к дому. Новиков поспешил
за ней. 

II 
нязю Бахтееву с Новиковым пришлось по-
тратить  значительно  больше  времени,

чем  они  предполагали,  прежде  чем  им  уда-
лось добраться до главной квартиры. Прежде
всего, главнейшее затруднение составляло от-
сутствие почтовых лошадей,  всеобщая неуря-
дица,  карантины.  А  когда  они переехали рус-
скую  границу,  то  получили  самые  неопреде-
ленные  и  противоречивые  сведения  о  место-
пребывании  главной  квартиры.  Положим,
это  объяснялось  очень  просто.  Император
стремительно двигался вперед, и сегодня был
здесь,  а  завтра уже на пятьдесят верст впере-
ди.  Наконец,  после долгих блужданий друзья
нагнали  главную  квартиру  на  походе  из  Ка-
лиша,  в  одном  переходе  от  Бунцлау.  Но  до-
браться  до  штаба  им  удалось  только  по  его



прибытии  в  город.  Тут  начались  новые  мы-
тарства.  Двухэтажный  домик  на  углу
Schlosstrasse и улицы Николая, где остановил-
ся  фельдмаршал,  походил  на  осажденную
крепость.  Прусские  и  русские  офицеры  всех
родов  оружия  наполняли  небольшие  прием-
ные  в  нижнем  этаже,  узкий  двор,  толпились
на  улице.  Беспрерывно  прибывали  курьеры
от армии графа Витгенштейна, от отряда Блю-
хера  и  снова  неслись  назад  с  приказаниями
фельдмаршала.  Никто  не  обращал  внимания
на прибывших из  России молодых офицеров.
С  ними  едва  разговаривали,  нетерпеливо  от-
махиваясь от них. Они даже не знали, где мо-
гут  остановиться  на  постой.  Князя  Бахтеева
обидно  поразило  то,  что  к  прусским  офице-
рам  относились  гораздо  внимательнее.  В  то
время  как  городские  власти  предупредитель-
но  предоставляли  бесплатные  помещения
приезжавшим  прусским  офицерам,  русские
должны  были  сами  заботиться  о  себе.  Воен-
ное  начальство  тоже  не  принимало  в  них
участия.  Офицеры  рыскали  по  городу.  Прус-
ские  офицеры,  несмотря  на  братство  по  ору-
жию,  заметно  держались  особняком,  всюду



стараясь выдвинуться на первое место, в чем,
к обидному удивлению русских, их словно по-
ощряло  военное  начальство.  Это  было  дурно
понятое  великодушие  русского  императора.
Вступая как освободитель на прусскую терри-
торию,  Александр  хотел  щадить  самолюбие
униженного  народа  и  выразил  желание,  что-
бы  русские  войска  относились  со  всевозмож-
ным вниманием к своим союзникам. Ближай-
шие  начальники  довели  это  до  крайности  и
при  малейшем  недоразумении  принимали
сторону  немцев.  Усердие  дошло  до  того,  что
из  Эльбинга,  где  была  главная  квартира  Вит-
генштейна, пришел приказ, которым предпи-
сывалось,  чтобы  все  командиры  отдельных
частей  представляли  от  местных  немецких
властей,  где  квартировали  их  отряды,  свиде-
тельства о хорошем поведении!

Этот приказ был подписан дежурным гене-
рал — майором и кавалером фон Ольдекопом.

Но  в  то  время  как  офицеры  регулярной
немецкой  армии  и  зажиточные  бюргеры  и
фермеры вели себя заносчиво и недоверчиво,
простое  население  и  ополченцы  радушно  и
радостно встречали своих будущих освободи-



телей.  Получалось  странное  явление:  офици-
альная Пруссия во главе с  самим королем от-
носилась  к  русским  недоверчиво  и  высоко-
мерно, тогда как народ видел в них друзей. Во
главе народного движения стоял знаменитый
Штейн,  как  бы  второй  король  Пруссии,  кото-
рого  венчанный  король  Фридрих —  Виль-
гельм явно не любил и опасался.

На  помощь  друзьям  явился  случайный
знакомый,  молодой  офицер  кирасирской  ди-
визии  из  колонны  генерала  Тормасова  пору-
чик Зарницын. Зарницын как раз состоял при
генерал —  квартирмейстере  и,  встретив  дру-
зей  во  дворе  штаба,  выручил  их.  Он  преду-
смотрительно за день до вступления армии в
Бунцлау  успел  снять  у  Гардера  верх,  состояв-
ший  из  двух  комнат,  и  предложил  друзьям
поселиться у него. Конечно, они с благодарно-
стью приняли это предложение.

В  тот  же  день  они  стали  друзьями.  Семен
Гаврилыч  Зарницын  непрерывно  совершил
весь поход от самой Москвы. Он уже оглядел-
ся вокруг и был очень полезен своими совета-
ми.

Герта хозяйничала за столом, разливая ко-



фе.  Старый  Готлиб,  высокий,  сухой,  с  худым
лицом и длинными седыми волосами,  падав-
шими ему на плечи, сидел в глубоком кресле.
Его  истощенное  лицо  с  глубоко  запавшими
глазами  было  печально  и  задумчиво.  Князь
Бахтеев,  действительно,  имел  угрюмый  и
мрачный вид.  Он заметно осунулся,  и  его  ли-
цо  приобрело  неприятное  жестокое  выраже-
ние.  Новиков  и  Зарницын,  напротив,  были
очень оживлены. Новиков не переставая бол-
тал с  Гертой,  кормил и ласкал Рыцаря,  а  Зар-
ницын, худощавый блондин с открытым, сме-
лым  лицом,  поддерживал  его  веселыми  шут-
ками.

Окна маленькой столовой с одной стороны
выходили  на  улицу.  Городок  уже  проснулся.
На улице было заметно оживление. То и дело
скакали  всадники,  прошел  взвод  гренадер,
очевидно, занять караул. С плетеными сумка-
ми шли хозяйки за провизией.

— Скоро у вас опустеет, — сказал Новиков,
смотря в окно.

— Да, —  ответил  Готлиб, —  все,  кто  имеет
силы  держать  в  руках  оружие,  уйдут  туда, —
и  он  сделал  неопределенный  жест  рукою. —



Останутся  только  женщины,  дети  и  старики,
как я. Вот когда я тоскую о своей молодости и
еще о том, что у меня нет сына, — грустно за-
кончил он.

Герта вспыхнула и низко опустила голову.
Новикову показалось, что на ее глазах блесну-
ли слезы. Ему стало жаль ее.

— Вы  должны  благодарить  Бога,  господин
Гардер, —  сказал  он, —  за  то,  что  у  вас  есть
дочь.  Отечество требует не только крови сво-
их  сыновей,  но  героизма  и  самоотверженно-
сти своих дочерей, их забот, их мужественно-
го сердца, вдохновляющего мужчин на битву.

Готлиб  бросил  на  Герту  полный  любви
взгляд.

— Вы  не  так  меня  поняли,  господин  офи-
цер, — ответил он. — Я  хотел бы,  кроме доче-
ри,  еще  иметь  сына,  чтобы  отдать  все  на
жертву  родине,  так  как  у  меня  ничего  нет
иного. Сам я никуда не гожусь…

Герта  совсем  притихла,  не  поднимая  по-
темневших глаз от недопитой чашки с кофе.

Бахтеев взглянул на часы и встал.
— Однако  нам  пора, —  сказал  он. —  Благо-

дарю  вас,  господин  Гардер,  благодарю  вас,



фрейлейн Герта.
Зарницын и Новиков поднялись тоже.
— Действительно, пора, — произнес Зарни-

цын. — До свидания.
Они поклонились и вышли.
Герта  молча  убирала  со  стола.  Готлиб  за-

думчиво сидел, опустив голову.
— Да, —  прервал  он  наконец  молчание, —

у нас ничего нет, что могли бы мы пожертво-
вать  отечеству.  Герта, —  продолжал  он,  и  его
голос  дрогнул, —  у  меня  есть  еще  моя  старая
скрипка…  она  дорогая…  Я  стар,  пальцы  меня
уже не слушают… продай скрипку…

Его голос оборвался.
Герта порывисто выпрямилась.  Она знала,

что  скрипка  была,  после  нее,  лучшим  сокро-
вищем  старика.  Она  знала,  что  эта  скрипка
в  минуты  тоски,  уныния  и  горя  была  един-
ственной отрадой и утешением старика…

— Никогда,  отец, —  решительно  сказала
она, тряхнув головой. — Никогда! Я уже дума-
ла… и мы, быть может, найдем что‑нибудь.

— Найдем, —  грустно  повторил  старик. —
Ты знаешь, я лишился теперь последних уро-
ков, у тебя тоже теперь мало работы… Ведь не



можем  же  мы  взять  деньги  с  русских  офице-
ров, принесших нам свою кровь!

— Нет, —  покраснев,  сказала  Герта, —  мы
не возьмем с них денег. Мне князь сказал, что
они не обременят нас. Он, очевидно, хотел го-
ворить о плате, но я отклонила этот разговор.
Нет, я надеюсь на другое.

Готлиб  вопросительно  смотрел  на  дочь.
Герта, видимо, была смущена.

— Я  встретила  вчера  жену  городского  со-
ветника  Мельцер, —  в  смущении  произнесла
она. — Фрау Мельцер сказала, что у нее много
работы, и велела мне зайти сегодня. Я сейчас
пойду к ней, — торопливо добавила она.

Старик покачал головой.
— Этот  толстый  Мельцер  дурной  чело-

век, — сказал он, — при его богатстве он с тру-
дом  пожертвовал  двадцать  талеров  и  всяче-
ски бранит Штейна за войну. Говорит, что ко-
роль  никогда  бы  не  согласился,  если  бы  не
Штейн. Еще бы, он богат… Ему все равно, что
король,  что Наполеон.  Он всюду говорит,  что
война  одно  разорение,  что  мирным  гражда-
нам  и  так  хорошо  живется,  а  Наполеона  все
равно  не  победить…  Не  стоит  и  идти  к



Н

нему… — закончил старик.
— Я  все  же  пойду,  отец, —  ответила  Гер-

та, — его жена, кажется, хорошая женщина.
— Ну, что же, иди с Богом, — произнес Гот-

либ.
Герта поцеловала отца, взяла в руки плете-

ную  сумку,  накинула  на  голову  темную  ко-
сынку, позвала Рыцаря и вышла. 

III 
а  улице  было  большое  оживление.  Все
словно  куда‑то  торопились.  Особенно

много  народу  направлялось  по  большой  ули-
це  к  ратуше,  где  записывались  ополченцы  и
принимались  пожертвования.  По  дороге  Гер-
та встречала и ополченцев в серых и черных
куртках,  высоких  сапогах,  в  разнообразных
шапках, на которых виднелся жестяной крест
с надписью: «С Богом за короля и отечество».

Некоторые из ополченцев шли с ружьями,
другие  были  опоясаны  саблями,  с  пистолета-
ми в чехлах. Были и с пиками. Вид у всех был
веселый и бодрый.

Герта  шла  быстро,  не  останавливаясь,  но
совсем  не  к  дому  советника  Мельцера.  Она



остановилась на углу у дверей маленькой па-
рикмахерской.  На  пороге,  глазея  на  толпу,
стоял  молодой  человек.  Увидя  Герту,  он  ра-
достно улыбнулся и низко поклонился.

Это был парикмахер Ганс.
— С  добрым  утром,  фрейлейн  Герта, —  на-

чал он, — куда спешите?
В  этом  квартале  маленького  городка  все

знали друг друга, тем более Герту, которая са-
ма  ходила  на  базар  и  шила  на  многих.  А  па-
рикмахеру  Гансу  удалось  даже  один  раз  при-
чесать  ее,  когда  она  в  прошлом  году  собира-
лась на свадьбу соседской дочери. Кроме того,
как  профессионал,  он  любовался  тяжелыми
волосами  Герты  и  уверял,  что  таких  кос  нет
больше в Бунцлау,  да мало,  пожалуй,  найдет-
ся и во всей Пруссии.

— Нет, Ганс, — ответила Герта, — я прямо к
вам.

— Ко  мне! —  воскликнул  радостно  Ганс, —
милости  просим.  Уж  не  предстоит  ли  в  рату-
ше  бал  по  случаю  пребывания  высоких  го-
стей?  Ну,  что  ж!  Из  ваших  волос,  фрейлейн
Герта,  мы сделаем восьмое чудо света.  Вы бу-
дете  красивее  покойной  королевы.  Милости



просим.
Он пропустил в свою лавочку молодую де-

вушку  с  Рыцарем,  который  в  этой  местности
пользовался  не  меньшей  известностью,  чем
его хозяйка.

Герта  не  торопясь  сняла  со  своих  роскош-
ных  волос  косынку,  положила  на  стул  сумку
и, обратившись к Гансу, сказала:

— Так  вы  находите,  что  мои  волосы  хоро-
ши?

— Единственные! —  в  увлечении  восклик-
нул Ганс.

— А  сколько  могли  бы  стоить  такие  воло-
сы? — улыбаясь, спросила Герта.

Ганс бросил на тяжелые косы взгляд знато-
ка, слегка коснулся их мягкой волны и серьез-
но сказал:

— За  такие  волосы  было  бы  мало  дать  де-
сять талеров.

— Ну, так вот, — произнесла Герта, — возь-
мите эти косы и дайте мне десять талеров.

Ганс  даже  отшатнулся,  широко  раскрыв
рот.

— Вы  шутите,  фрейлейн, —  растерянно
произнес он, — я никогда не решусь на это!



— Почему? —  серьезно  спросила  Герта. —
Разве  вам  никогда  не  приходилось  стричь
женщин?

— Да…  но…  вы…  такие  волосы… —  в  сму-
щении бормотал Ганс. — Я не могу… Было бы
преступлением  покупать  такие  волосы.  Это
все  равно,  что  оскальпировать  человека  за
деньги.  А  я  не  дикарь! —  с  гордостью  закон-
чил Ганс.

— В таком случае я вам не продаю волос, а
прошу только остричь меня, — сказала реши-
тельно Герта. — Если же вы отказываетесь,  я
сделаю  это  сама, —  и  она  быстрым  движени-
ем взяла со стола большие ножницы.

— О,  фрейлейн! —  воскликнул  Ганс, —  ра-
ди Бога! Хоть не портите… если вы настаивае-
те,  я  остригу…  Но  не  куплю!  Никогда  не  куп-
лю!

— Хорошо, —  сказала  Герта,  садясь  на
стул. — Поторопитесь.

Со  вздохом,  дрожащими  руками  Ганс  под-
нял  одну  косу,  потом  другую…  Как  золотые
змеи, упали на пол тяжелые косы.

— Теперь  подровняйте, —  скомандовала
Герта.



Все  вздыхая,  Ганс  стал  подстригать  Герту.
Когда  все  было  кончено,  Герта  посмотрела  в
зеркало.  Она  была  заметно  бледна.  Ей  нелег-
ко было расстаться с этой гордостью женской
красоты. В первую минуту она не узнала себя.
Лицо  приобрело  словно  новое,  незнакомое
выражение,  голова  стала  меньше,  а  глаза  ка-
зались больше. Несколько мгновений Герта с
изумлением смотрела на себя. Но потом лицо
ее  приняло  веселое  выражение,  она  по  при-
вычке тряхнула головой и засмеялась.

— А  ведь  так  гораздо  легче,  дорогой
Ганс, — сказала она. — Благодарю вас. Однако
сколько я вам должна?

Но  Ганс  только  печально  и  укоризненно
покачал головой.

— Ну,  как  хотите, —  произнесла  Герта. —
Так не купите?

— Не могу, фрейлейн, — ответил Ганс.
— Так до свидания и еще раз спасибо, а ко-

сы —  сюда.  И  Герта  раскрыла  сумку.  Ганс  бе-
режно опустил в нее косы.

Герта  подвязала  косынку,  пожала  руку
Гансу и бодро вышла из лавочки.

В  просторном  зале  ратуши  было  тесно.



Толпа почти исключительно состояла из жен-
щин. За большим столом сидел пастор и один
из  городских  советников  и  принимали  по-
жертвования.  Перед  ними  были  грудами  на-
валены  кольца,  серьги,  браслеты,  различная
серебряная  и  золотая  утварь —  кубки,  тарел-
ки, кофейники и проч. На другом конце стола
лежали  также  грудой  железные  кольца  с  за-
ветной надписью:

«Gold gab ich fur Eisen».
Герте  долго  пришлось  ждать  очереди,  хо-

тя  все  делалось  быстро  и  просто.  Женщины
молча клали на стол принесенные вещи и от-
ходили  к  другому  краю,  где  выбирали  желез-
ное кольцо.

Но чем ближе подходила очередь, тем чув-
ство  робости  и  стыда  все  более  овладевало
Гертой.  И  когда,  наконец,  она  очутилась  на
виду  у  самого  стола,  со  своей  сумкой  в  руке,
она  вдруг  растерялась  до  такой  степени,  что
не могла произнести ни слова.

Пастор в недоумении поднял на нее глаза,
но, заметив ее смущение, ласково произнес:

— А  вы  что,  мое  дитя?  Вы  что‑то  хотите
сказать?



— Да… я, — начала взволнованно Герта, те-
ребя  свой  мешок.  Но,  увидя  улыбочки,  про-
мелькнувшие  на  некоторых  лицах,  вдруг
овладела собой и закончила: — У меня нет зо-
лота  и  серебра,  как  у  этих  дам.  Я  принесла,
что могла.

Она  раскрыла  свою  сумку  и  положила  пе-
ред изумленными членами комитета на стол
две  тяжелые  золотые  косы.  Окружающие  с
любопытством вытянули шеи.

— Вот, —  продолжала  Герта, —  это  мои  во-
лосы. Парикмахер сказал, что они стоят доро-
же десяти талеров. Я больше ничего не имею.

Шепот  удивления  пробежал  в  толпе.  Чле-
ны  комитета  молча  смотрели  то  на  молодую
девушку, похожую теперь на Эндимиона или
Ганимеда,  то  на  лежащие  на  столе  пышные
волосы.

Первый пришел в себя пастор.
— От  имени  родины  благодарю  вас,  пре-

красное  дитя, —  в  волнении  начал  он. —  Эти
волосы  стоят  дороже,  они  стоят  бесконечно
дороже, как выражение высокого чувства!

Он  торопливо  отошел  к  концу  стола,  взял
горсть  железных  колец  и,  подойдя  к  Герте,



сказал:
— Дайте  вашу  руку.  Никогда  это  святое

кольцо  не  отдавалось  за  более  благородную
жертву.

Он  выбрал  из  кучки  колец  небольшое
кольцо  и  сам  надел  его  на  тоненький  паль-
чик смущенной Герты.

— Да  благословит  вас  Бог,  дитя, —  торже-
ственно  произнес  он. —  Скажите  нам  ваше
имя.

— Дочь  музыканта  Гардера  Герта, —  тихо
ответила девушка.

На нее уже смотрели с почтением. Пожерт-
вовать  кольцо  или  серьги —  это  довольно
просто,  но  расстаться  с  таким  природным
украшением,  отдать  часть  своей  красоты —
это  слишком  большая  жертва  для  женщины.
Недаром  сами  бессмертные  боги  пожалели
великолепные волосы красавицы Береники и
обратили их в блистающее созвездие.

Не  одна  из  присутствовавших  женщин  в
глубине души решила, что была бы неспособ-
на на такую жертву…

Радостная и гордая вышла Герта на улицу.
Словно  она  исполнила  долг,  давно  тяготев-



ший над нею. Одно ее удивляло — это, как ка-
залось  ей,  преувеличенность  похвал.  Правда,
она с грустью расставалась со своими косами,
которыми  любовались  даже  встречные,  но
все же это не стоит таких похвал. Она с гордо-
стью глядела на свое железное кольцо.

Дожидавшийся ее на улице Рыцарь словно
понял ее настроение и встретил ее радостным
лаем.

Но Герта не была бы женщиной, если бы ее
изредка  не  тревожила  мысль,  не  очень  ли
обезобразила  она  себя  и  как  взглянет  на  нее
теперь этот красивый русский офицер?



В

 
IV 

 просторной  комнате,  с  окнами,  выходив-
шими  в  сад,  у  стола  в  глубоком  мягком

кресле сидел главнокомандующий союзными
армиями  светлейший  князь  Кутузов —  Смо-
ленский.  На  нем  была  теплая  серая  куртка  с
фельдмаршальскими  погонами,  украшенная
Георгиевской  звездой.  Ноги  фельдмаршала,
укутанные  меховым  одеялом,  покоились  на
высокой  подушке.  Одутловатое  желтое  лицо
князя с отвислыми щеками и тройным подбо-
родком  имело  болезненный  и  угрюмый  вид.
На широком львином лбу резко легла между
бровей  глубокая  складка.  Только  единствен-
ный глаз светился по — прежнему затаенной,
глубокой невысказанной думой…

С  каждым  днем  фельдмаршалу  станови-
лось хуже.  Он не испытывал никаких страда-
ний, но силы его быстро таяли. Он с большим
трудом  уже  мог  подниматься  с  кровати  или
кресла.  Он  угасал  заметно  для  всех  окружаю-
щих. Но острый и проницательный ум его не
мерк. Старый воин даже с ложа смерти зорко
следил  за  событиями…  Но  он  был  одинок.  С



ним считались теперь только для вида.
На другом конце стола,  окруженный бума-

гами, сидел молодой генерал в мундире с Ан-
нинской  звездой  и  Георгием  в  петлице.  Это
был  любимец  светлейшего,  его  бывший  уче-
ник  в  сухопутном  кадетском  корпусе,  а  те-
перь  адъютант  и  помощник  начальника  его
штаба, Карл Федорович Толь.

Бледное  лицо  Толя  было  гладко  выбрито.
Высокий кок надо лбом искусно взбит, височ-
ки ровно зачесаны вперед.  Новый мундир за-
стегнут  на  все  пуговицы.  В  этом  отношении
Толь старался подражать императору, которо-
го никто, даже в походе, при всех неудобствах
военной жизни, не видел в неряшливом виде.
Между  тем  Толь  не  был  штабным  франтом.
Он прошел суровую боевую школу, начиная с
итальянского  похода  бессмертного  Суворова,
где он сумел заслужить похвалу великого во-
ждя  и  дружбу  «не  знавшего  страха»  Милора-
довича, и кончая компанией минувшего года.

Толь сидел неподвижно, не прерывая мол-
чания. А фельдмаршал не отрываясь смотрел
на лежавшую перед ним на столе карту, и его
старческие  губы  шевелились,  словно  он



что‑то шептал.
Из  соседних  комнат  доносился  гул  сдер-

жанных  голосов,  в  открытые  окна  врывался
заглушённый шум улицы за садом.

— Да, —  произнес  словно  про  себя  фельд-
маршал,  откидываясь  на  спинку  кресла, —
пора остановиться.

— Что  изволите  сказать,  ваша  свет-
лость? — спросил Толь, наклоняя голову.

Кутузов  взглянул  на  него  и,  слабо  ударяя
обессиленной  рукой  по  карте,  раздраженно
произнес:

— Ну  да,  конечно,  перейти  Эльбу  легко!..
Да как вернуться? С рылом в крови!..  Вперед!
Вперед! —  продолжал  он. —  Освободили  Бер-
лин — угодили немцу, да кой черт в этом! Да
их Блюхеру вахмистром быть, а не армией ко-
мандовать…  Этот  генерал  «вперед»…  А  я  бы
ему  по… —  Он  тяжело  перевел  дух,  потом  за-
крыл глаза и коротко приказал: — Пиши, гра-
фу Витгенштейну.

Толь наклонился над столом и написал ти-
тул бумаги.

— Когда  маршал  Ней  двинется  к  Дрездену
из  Франконии, —  медленно  диктовал  фельд-



маршал, —  тогда,  без  всякого  сомнения,  кор-
пус,  концентрированный  около  Магдебурга,
сделает диверсию на Берлин. В сем случае, не
обращая  на  сие  движение  никакого  внима-
ния,  извольте  помышлять  только  о  соедине-
нии  с  Блюхером  и  с  главною  нашей  армией.
Отделясь  же  от  Дрездена,  ослабите  в  сем  ме-
сте силы наши так, что неприятель будет в со-
стоянии прорваться чрез Эльбу и открыть со-
общение  с  Варшавским  княжеством.  Оставя
же Берлин несколько и на воздухе,  удержите
нашу главную операционную линию.

Кутузов замолчал.
— Король прусский не согласится оставить

свою  столицу  «на  воздухе», —  заметил
Толь, — его величество тоже.

— Тогда припиши: «Прусский двор сам ви-
дит  необходимость  сего», —  спокойно  доба-
вил Кутузов.

Толь  с  удивлением  взглянул  на  старого
фельдмаршала,  но  не  посмел  задать  вертев-
шийся на языке вопрос.

В это время на пороге показался молодень-
кий адъютант и доложил:

— Лейб —  медик  его  величества  короля



прусского  профессор  Гуфеланд  просит  позво-
ления войти к вашей светлости.

Кутузов  промолчал,  пожевал  губами  и  по-
том произнес с легкой иронией:

— Что  ж,  пусть  войдет.  Не  будем  обижать
нашего дорогого союзника.

Адъютант исчез и через минуту пропустил
в комнату человека в длинном черном сюрту-
ке,  с  холодным  важным  лицом,  с  острыми,
блестящими глазами.

Он низко поклонился фельдмаршалу.
— Как  чувствует  себя  ваша  светлость?  Его

величество очень обеспокоен.
— Его  величество  очень  добр, —  ответил

Кутузов. —  Я  чувствую  себя  прекрасно,  доро-
гой  профессор.  Ваши  порошки  действуют  чу-
десно.

Гуфеланд  взял  стул  и  сел  рядом  с  фельд-
маршалом.  Несколько  мгновений  он  при-
стально  глядел  в  лицо  князя,  потом  попробо-
вал его пульс и наконец сказал:

— Лихорадка еще не прошла,  но она прой-
дет.  Будем  продолжать.  Ваша  светлость  одер-
жит  еще  не  одну  блистательную  победу…  Я
пропишу вам еще микстуру.



Гуфеланд подошел к столу и начал писать
рецепт. Кутузов следил за ним, и легкая полу-
печальная,  полунасмешливая  улыбка  сколь-
зила по его пухлым губам. Гуфеланд кончил и
встал.

— Вечером я еще навещу вашу светлость.
Кутузов кивнул головой.
— Скажите,  профессор, —  вдруг  спросил

он, —  что  по  вашему  мнению,  делает  актер,
сыграв свою роль?

Гуфеланд  остановился  и  с  удивлением
взглянул на князя.

— Но  я  думаю,  ваша  светлость,  что  тогда
он уходит со сцены, — ответил профессор.

— Вот именно, — медленно произнес Куту-
зов, — тогда он уходит со сцены. До свидания,
дорогой профессор, до вечера.

Он  снова  кивнул  головой  и  наклонился
над картой. Гуфеланд поклонился и вышел.

Когда  дверь  за  ним  закрылась,  Кутузов
поднял  голову  и,  указав  взором  на  лежащий
на столе рецепт, сказал:

— Брось это, Карлуша, туда же.
Толь  молча  встал,  взял  рецепт,  разорвал

его  и  бросил  в  камин.  Это  проделывалось  со



всеми  рецептами  знаменитого  профессора.
Сперва Толь пробовал возражать, убеждал ис-
пытать действие лекарства,  но встречал в от-
вет короткое «брось».

И  в  глубине  души  он  чувствовал,  что  его
старый  покровитель  и  вождь  прав.  Еще  жи-
вой,  он  уже  уходил  из  жизни.  Он  был  лиш-
ним.  Это  чувствовал  не  только  он  сам,  но  и
все окружающие его. Окруженный почти цар-
ственным  почетом,  облеченный,  казалось,
неограниченной  властью  главнокомандую-
щего,  он  был  лишний  и  ненужный  человек.
Его  приказания  принимались  с  видимой  по-
чтительностью  и  отменялись  государем.  Ко-
мандующие  армиями  не  исполняли  его  рас-
поряжений,  хотя  спрашивали  их  и  аккурат-
но  посылали  рапорты,  а  ждали  инструкций
из квартиры императора. Словно в насмешку,
император спрашивал его советов после того,
как  уже  отдавал  распоряжения.  Старейшие
генералы  армии —  Тормасов,  Милорадович,
Барклай  де  Толли,  граф  Витгенштейн —  уже
интриговали  при  главной  квартире  и  между
собою  за  приз  власти  главнокомандующего.
Той  же  чести  добивался  и  старый  Блюхер.  В



то же время государь, лаская его и выказывая
ему  внешние  знаки  величайшего  уважения,
писал Салтыкову: «Слава Богу,  у нас все хоро-
шо,  но  несколько  трудно  выжить  отсюда
фельдмаршала, что весьма необходимо».

И  все  это  видел,  понимал  и  чувствовал
умирающий старик… И на все смотрел взгля-
дом старого мудреца, уже переступившего од-
ной ногой за грань вечности. Только в редкие
минуты  в  не  пробуждался  старый,  опытный
вождь,  и  тогда  он  широко  и  смело  развивал
свои  планы,  но,  встречая  почтительно —  на-
смешливое противодействие, снова погасал и
выслушивал  самые  нелепые  распоряжения,
наклоняя  в  знак  согласия  свою  думную  голо-
ву…

Толь  перебирал  лежавшие  на  столе  бума-
ги, делая на некоторых пометки, из других —
выписки, а часть откладывая для личного до-
клада  фельдмаршалу  или  начальнику  штаба
главнокомандующего  князю  Петру  Михайло-
вичу Волконскому.

Откинувшись  на  спинку  кресла,  с  закры-
тыми  глазами,  фельдмаршал,  казалось,  дре-
мал.  Несколько  раз  Толь  нетерпеливо  взгля-



дывал на него, но не осмеливался тревожить,
между тем как в приемной дожидалась масса
народу.  Некоторых  князь  сам  хотел  принять
лично, другие надеялись на эту честь. Отодви-
нув  бумаги,  Толь  стал  просматривать  список
лиц,  которых  фельдмаршал  хотел  принять
лично.  Тут  были  генералы  Тормасов  и  Дохту-
ров,  главные  начальники  расположившейся
у  Бунцлау  главной армии,  несколько  почтен-
ных  генералов,  лично  известных  фельдмар-
шалу, старых соратников Суворова, теперь за-
тертых прусскими интригами, и еще молодой
князь  Бахтеев,  о  котором  были  получены  Ку-
тузовым личные письма от его друга, старого
князя  Никиты  Арсеньевича,  и  канцлера  Ру-
мянцева.

Время  шло,  а  Кутузов,  кажется,  задремал
на самом деле. Из этого томительного ожида-
ния  Толя  вывели  неожиданно  раздавшиеся
восторженные  крики:  «Ура!»  и  «Hoch!»,  «Да
здравствует  император!  Да  здравствует  ко-
роль!»

Это  прибыли  союзные  монархи  для  обыч-
ного каждодневного посещения фельдмарша-
ла.



Т

Кутузов  вздрогнул,  открыл  глаза  и  сделал
движение  встать,  но  сейчас  же  откинулся  в
кресле.  Он был очень слаб.  Крики не  смолка-
ли.

Толь вскочил с места и бросился к дверям.
За  дверями  послышалось  движение,  твер-

дые,  быстрые  шаги.  Двери  распахнулись,  и
Толь увидел перед собою союзных монархов.

Император  на  мгновение  приостановился
пропуская вперед прусского короля. 

V 
яжело  опершись  обеими  руками  на  стол,
Кутузов  снова  сделал  попытку  встать,  но

Александр  быстрыми  шагами  подошел  к
нему  и,  положив  ему  на  плечо  руку,  ласково
сказал своим грудным, слегка глуховатым го-
лосом:

— Сидите,  Михаил  Илларионыч,  вам  вред-
ны движения.

— О  да, —  совершенно  деревянным  голо-
сом произнес Фридрих — Вильгельм, едва на-
клоняя голову.

На  его  длинном,  угрюмом  лице  с  низким
лбом и  тупым подбородком оставалось  обыч-



ное  упрямое  и  надменное  выражение.  Он
весь был похож на деревянную куклу прямой,
сухой,  с  резкими,  угловатыми  движениями.
Но,  однако,  эта  спина  умела  очень  низко  и
гибко  склоняться  в  Тильзите  перед  грозным
победителем под Иеной, и это деревянное ли-
цо  могло  расплываться  в  подобострастную
улыбку  во  время  дружеских  бесед  с  камерди-
нером  Наполеона  в  Дрездене,  когда  прусско-
му  королю,  особенно  нелюбимому  императо-
ром  Запада,  приходилось,  чтобы  добиться
аудиенции,  являться  во  дворец на дежурство
в такой ранний час,  когда просыпались одни
лакеи.

Заметив  Толя,  император  кивнул  головой
и ласково сказал:

— Здравствуй, Толь.
Фридрих  только  взглянул  и  не  счел  нуж-

ным  ответить  на  глубокий  поклон  русского
генерала.

Тихонько,  пятясь  к  дверям,  Толь  незамет-
но вышел.

— Ну,  что  ж, —  весело  заговорил  импера-
тор, — все слава Богу.

— Все  слава  Богу. —  как  эхо  повторил  ста-



рый фельдмаршал.
— Наши  войска  бодро  идут  вперед, —  про-

должал  император. —  Дрезден  наш,  мы  зани-
маем Лейпциг, наши силы растут, и, Бог даст,
к  лету  мы  перейдем  Рейн  и  внесем  войну  в
пределы Франции! Настает час расплаты!

Серо —  голубые  глаза  императора  на  одно
мгновение приняли стальной, жесткий блеск,
губы плотно сжались.

Александру  шел  тридцать  шестой  год,  но
он  казался  гораздо  моложе.  Если  бы  не  боль-
шая  лысина,  его  можно  было  бы  принять  за
юношу, до такой степени его фигура сохрани-
ла  юношескую  гибкость  и  стройность,  а  чи-
стое прекрасное лицо — цвет юности.

Кутузов пристально смотрел на это так хо-
рошо знакомое лицо императора, на эти боль-
шие глаза, имевшие свойство становиться по-
чти прозрачными и непроницаемыми, на эти
губы,  то  чувственные,  то  суровые,  на  длин-
ный  выдающийся  массивный  подбородок,
так похожий в профиль на подбородок его ве-
ликой  бабки,  и  не  мог  решить  вопроса,  с  ка-
кой целью говорит император эти до очевид-
ности нелепые слова. Не может же он думать



на  самом  деле,  что  Наполеон  допустит  союз-
ников перейти Рейн с распущенны ми знаме-
нами?  Не  может  он  думать  и  того,  что  Напо-
леон легко,  без борьбы, позволит отнять у се-
бя  гегемонию над  Западной Европой,  когда  у
него есть Италия,  Вестфалия,  Бавария,  все си-
лы  Рейнского  союза,  и  когда  Австрия  еще  не
сказала своего последнего слова. Или импера-
тор хочет оживить робкую душу этого хилого
короля?

— Ваше  величество, —  начал  Кутузов, —
силы мои падают. Я уже не могу вести армий
вашего  величества.  Плоть  ослабела  моя,  но
дух  бодр.  Страшный  враг  стоит  перед  вами.
Он  только  притаился.  Надлежит  остановить
армии,  ждать  резервов  и  прусских  вспомога-
тельных  войск,  которые  сформировал  Шарн-
горст, а пуще всего склонить к союзу импера-
тора  Франца  и  только  тогда  начать  наступа-
тельную войну.

Александр  кинул  на  прусского  короля  вы-
разительный взгляд, как бы обращая его вни-
мание  на  малодушие  фельдмаршала,  и  отве-
тил,  хотя  с  улыбкой,  но  тоном,  в  котором
сквозило неудовольствие:



— Дорогой  князь,  ведь  всеми  военными
операциями  мы  руководили  совместно  с  ва-
ми. Что касается Австрии, то Меттерних заве-
рил нас, что если Австрия не присоединится к
нам, то во всяком случае останется нейтраль-
ной.  По  последним  сведениям,  Наполеон  не
может  рассчитывать  на  силы  Рейнского  сою-
за, куда мы обратились с призывом к объеди-
нению.  Италия  волнуется.  Король  Мюрат, —
это  уже  доподлинно  известно, —  бросил  ар-
мию  и  уехал  в  Неаполь.  Веллингтон  теснит
войска  Наполеона  в  Испании.  Истощенная
Франция ропщет.  Набор идет слабо… Его пар-
тия  проиграна!  От  великой  армии  не  оста-
лось  ничего!  Наполеон  не  сможет  задержать
нашего  наступления,  если  мы  не  будем  те-
рять  времени.  Поэтому я  и  говорю,  что  дорог
каждый час. Так же думает и Блюхер.

— О  да, —  важно  подтвердил  король, —  ге-
нерал Блюхер прирожденный вождь…

Государь встал.
— Поправляйтесь  скорее,  дорогой  князь,  и

ведите нас снова к победам, — сказал он.
— Да,  поправляйтесь, —  подтвердил  прус-

ский король. — Гуфеланд подает большие на-



дежды.
— Благодарю,  ваше  величество, —  ответил

Кутузов, низко наклоняя голову.
— Итак, —  произнес  государь, —  завтра

главная армия выступает на Дрезден.
Лицо  старого  фельдмаршала  дрогнуло,  но

он промолчал.
— Я надеюсь еще поговорить с вами перед

отъездом, — закончил государь.
Он дружески обнял фельдмаршала, король

кивнул ему величественно головой,  и  монар-
хи вышли из комнаты.

Стоявший  в  соседней  комнате  Толь  слы-
шал,  как  государь  сказал  пониженным  голо-
сом:

— Он очень слаб и физически, и духовно.
На что прусский король ответил:
— О да! Блюхер был бы больше на месте!
Александр кинул на него быстрый взгляд и

ничего не ответил.
Когда Толь вновь вошел в кабинет, он уви-

дел Кутузова словно еще больше одряхлевше-
го,  с  погасшим  взором,  неподвижно  смотрев-
шим  в  расцветающий  под  весенним  теплом
сад…



О  чем  думал  в  эти  мгновения  старый
вождь, ярко, как никогда, осознавший сейчас,
что  он  пережил  самого  себя?..  Слышался  ли
ему резкий голос великого Суворова в страш-
ную ночь измаильского штурма:

— Михайло, я назначаю тебя комендантом
Измаила!

И  безумная  атака  среди  огненного  вихря
турецких  снарядов,  диких  криков:  «Ура!»,
«Аллах! Аллах!»

И  он  во  главе  своих  полков  на  неприступ-
ных  твердынях?..  Грезились  ли  ему  картины
минувшего  давно  царствования  великой  ца-
рицы,  блеск ее  двора,  тени ее  сподвижников,
великолепный  князь  Тавриды?..  Или  видел
он пылающую Москву и слышал злобное ши-
пение  врагов:  «Развратный,  выживший  из
ума  старик,  погубивший  Москву  и  импе-
рию!..»  Вспоминал  ли  неудовольствие  госуда-
ря,  постоянные  уколы  самолюбию,  посяга-
тельство  на  его  славу!..  Весь  тернистый  путь
славы, окончившийся здесь, у чужого рубежа,
который  он  переступил  без  веры  в  необходи-
мость  начинаемого  дела,  с  болью  в  душе  за
истощенную  Россию,  влекомую  на  новые



ужасы войны во имя чужой свободы!
Вспоминал  ли  он  слова,  вырвавшиеся  из

глубины  русского  сердца,  сказанные  им  госу-
дарю при переходе Немана:

— Ваше  величество,  вы  дали  клятву  не
влагать меча в ножны, пока хоть один непри-
ятель  останется  на  земле  русской.  Неприяте-
ля  нет.  Исполните  вашу  клятву —  вложите
меч в ножны!..

И холодное лицо императора, молча отвер-
нувшегося от него…

— Я  исполнил  свой  долг,  я  совершил  свое
назначение, —  тихо  прошептал  старый
вождь, — пора оставить сцену…

Толь  хотел  начать  доклад,  но  Кутузов  сла-
бо махнул рукой и сказал:

— Я  не  могу  ничем  больше  заниматься.
Отошли  все  бумаги  князю  Петру  Михайлови-
чу.

— Но, ваша светлость… — начал Толь.
— Я сказал, — коротко произнес князь.
Толь  замолчал,  но  через  мгновение  спро-

сил:
— Угодно  вашей  светлости  принять  этих

лиц?



З

И  Толь  положил  на  стол  перед  фельдмар-
шалом список.

Кутузов  взглянул  на  него,  и  его  лицо  про-
яснилось.

— Ну как же, старых боевых товарищей! —
сказал  он. —  Не  надо  отдавать  их  в  жертву
прусским  вахмистрам.  Пока  я  еще  могу  их
устроить. Зови по порядку. Потом и молодого
Бахтеева.  Остальных отошли;  я  устал и нико-
го больше не приму сегодня.

Толь вышел. 
VI 

арницын, придя в штаб, сейчас же отыскал
знакомого  адъютанта  и  попросил  его  по-

мочь молодым людям узнать как‑нибудь об
их дальнейшей судьбе.  Нелегко было вообще
чего‑нибудь  добиться  в  такой  сутолоке.  На-
верх,  где  были  покои  светлейшего,  пускали
только  избранных,  преимущественно  курье-
ров из действующих армий, где ближайшие к
князю  дежурные  адъютанты  или  сам  Толь
принимали  их  донесения,  редко  допуская  до
главнокомандующего. А в приемных нижнего
этажа была вторая толпа народу. Тут были во-



енные  всех  рангов  и  возрастов  и  всех  родов
оружия.  Адъютанты  едва  успевали  опраши-
вать, принимая от некоторых рапорты и про-
шения. Большинство военных были в старых,
потрепанных мундирах,  в грубых сапогах;  по
их  загорелым,  обветренным  лицам,  как  и  по
костюму,  можно  было  безошибочно  опреде-
лить,  что  они  сломали  весь  поход.  Но  здесь
эти  герои  чувствовали  себя  непривычно  и
неловко. Было заметно, что они не привыкли
к штабной обстановке и, видимо, робели, раз-
говаривая  с  важными,  нарядными  адъютан-
тами.  Среди  этой  толпы  выделялись  щеголь-
ски одетые в новенькие, блестящие мундиры
прусские офицеры. Они держались в стороне,
насмешливо  поглядывая  на  оборванных  рус-
ских  офицеров  и  перекидываясь  короткими
замечаниями.

Ко  всему  равнодушный,  Бахтеев  невольно
обратил на них внимание.

— Посмотри, —  сказал  он  Новикову, —  по-
хоже,  что  не  мы  пришли  их  спасать,  а  они
оказывают  нам  великодушное  покровитель-
ство.

Новиков передернул плечами.



— Они  держат  себя  победителями, —  отве-
тил он. — Боюсь, как бы нам не перессориться
с дорогими союзниками.

В  это  время  к  проходившему  адъютанту
подошел один из немецких офицеров и, оста-
новив его, довольно резко произнес:

— Господин  адъютант,  я  жду  уже  целый
час. Соблаговолите доложить обо мне главно-
командующему.

— Вы  курьер  из  армии?  У  вас  донесе-
ния? — быстро спросил адъютант.

— Я  не  курьер, —  ответил  офицер, —  но  я
адъютант генерала Блюхера.

— С донесением? — нетерпеливо переспро-
сил адъютант. — Если с донесением, дайте его
мне, я передам его начальнику штаба.

Немец вздернул голову.
— Я  имею  лично  доложить  главнокоман-

дующему, —  сказал  он. —  Прошу  меня  не  за-
держивать.  Я  лейтенант  гвардейского  конно-
го  полка имени ее  величества королевы Луи-
зы барон Герцфельд.

— Очень  рад, —  сухо  ответил  адъютант, —
но  фельдмаршал  слишком  занят,  чтобы  вы-
слушивать  личные  доклады  каждого  желаю-



щего.  Напишите  рапорт  и  подайте.  А  теперь
позвольте мне пройти, — и, слегка отстранив
изумленного барона, он прошел дальше.

Барон вернулся к группе своих товарищей
и что‑то начал говорить негодующим тоном.
После его слов вся группа прусских офицеров,
гремя саблями и гордо подняв головы, напра-
вилась к выходу.

Бахтеев с изумлением смотрел им вслед.
— Что же это такое? — невольно произнес

он, —  каждый  прусский  лейтенант  считает,
что  главнокомандующий обязан его  принять
по первому слову.

Стоявший рядом пожилой полковник с  се-
дыми усами обратился к нему и сказал:

— Я  всю  русскую  кампанию  командовал
батареей, а тут вдруг получил приказ сдать ее
на  пополнение  прусских  парков…  Как  же
это, — в волнении продолжал он, — я каждое
орудие  в  батарее  по  имени  звал!  И  что  ж  те-
перь? Теперь и я без дела. Мало того, сколько
им  пороху  да  снарядов  передавали,  смотри,
пожалуй, и до орудий добрались. Вот я и при-
шел к Михал Ларивонычу. С турецкой войны
знает меня. Не таковский — не выдаст.



К  разговору  присоединились  и  другие.
Большинство  оказалось  недовольных.  Кто
неожиданно  был  переведен  из  армии  «свое-
го» Витгенштейна к Бюлову или Блюхеру, кто,
явившись  из  госпиталя,  вдруг  находил  свою
должность замещенной и  оставался  не  у  дел,
некоторые, как в свое время Бахтеев, были ис-
ключены  из  службы  «за  смертью».  Вообще
стремительное  движение  русских  войск  впе-
ред, поспешный переход через Неман внесли
в  армию  настоящий  хаос.  Не  хватало  прови-
анта, пороху, снарядов. Армия таяла от болез-
ней и изнурения, лошади падали…

Бахтеев  слушал  и  не  верил  ушам…  Как!
При  таком  положении  дел  лететь  вперед  на
борьбу с великим полководцем, в чужой стра-
не!..  Сердце  его  сжималось  от  тоскливого
предчувствия…

Наконец появился  торжествующий Зарни-
цын.

— Идем  наверх.  Главнокомандующий  сей-
час примет вас, — сказал он.

Наверху  их  встретил  тот  же  адъютант,
приятель Семена Гаврилыча, поручик Рощин.

— Подождите  минутку.  Сейчас  я  доложу  о



вас генералу Толю, — произнес он.
Прошло еще несколько минут.  Рощин вер-

нулся  и  провел  их  в  соседнюю  комнату.  Там
их встретил Толь.

Он очень любезно поздоровался с  молоды-
ми  людьми  и  осведомился,  чего  именно  они
желают.

— Мы хотим поскорее попасть в действую-
щую  армию,  в  какой‑нибудь  передовой  от-
ряд, — ответил Бахтеев.

— А,  ну  что  ж,  это  нетрудно, —  сказал
Толь, — вы,  я  вижу,  оба кавалеристы, — доба-
вил он, окинув их взглядом.

— Да, ваше превосходительство, — ответил
Новиков, —  и  если  возможно,  мы  хотели  бы
получить назначение в один отряд.

— Низус и Эвриал, — улыбнулся генерал.
— И  потом,  ваше  превосходительство, —

добавил  Лев  Кириллович, —  мы  бы  проси-
лись  в  состав  отряда,  находящегося  под  ко-
мандой русского генерала.

Толь недовольно поморщился.
— Это  я  не  понимаю, —  сухо  сказал  он. —

Мы сражаемся за одно дело,  и мы все братья.
Его  величество  не  одобряет  подобных  чувств



своих офицерах.
Бахтеев молчал.
— Впрочем, —  снова  начал  генерал, —  это

пока еще не представляет затруднений.
Он подошел к столу и наклонился над раз-

вернутыми листами.
Несколько  минут  он  рассматривал  их,

словно соображая.
— Отлично, — сказал он наконец, — вы хо-

тите вперед? Мы вас назначаем в корпус Вин-
цингероде,  в  бригаду  генерала  Ланского,  в
Сумский  драгунский  полк.  Это  вас  устраива-
ет?

Молодые офицеры поклонились.
— Рощин, —  обратился  Толь  к  молодому

адьютанту, — заготовь приказ.
В  эту  минуту  из  кабинета  фельдмаршала

вышел дежурный офицер и произнес:
— Здесь  ли  князь  Бахтеев?  Его  светлость

желает принять его.
— Я, — ответил Лев Кириллович.
— Пожалуйте, —  любезно  проговорил  офи-

цер, приоткрывая дверь.
С  чувством  невольной  робости,  несвой-

ственной  его  характеру,  Бахтеев  переступил



порог кабинета. Дверь за ним затворилась. Он
сделал  шаг  вперед  и  почтительно  поклонил-
ся.  Он  давно,  чуть  ли  не  с  самого  Смоленска,
не видел Кутузова и теперь был поражен его
болезненным  видом.  До  сих  пор  все  слухи  о
болезни  фельдмаршала  он  склонен  был  счи-
тать  интригой  со  стороны  его  врагов,  всеми
силами  старавшихся  доказать,  что  старый
фельдмаршал уже не  годится  в  вожди.  Но те-
перь  он  сам  увидел  и  почувствовал,  что  этот
старец уже стоит на краю могилы.

Кутузов поднял на него безучастный, утом-
ленный взор.

— Ты  князь  Бахтеев,  племянник  Никиты
Арсеньевича? — спросил он.

— Да,  ваша  светлость, —  ответил  Лев  Ки-
риллович.

— А,  ну,  здравствуй, —  продолжал  Куту-
зов, — мы большие друзья  с  твоим дядей,  по-
дойди ко мне. Ближе!

Лев  Кириллович  подошел  вплотную  к
креслу фельдмаршала.

— Дай обнять тебя, — с чувством произнес
он, —  ты  словно  гость  залетный  из  стран  мо-
ей молодости.



Он  обнял  склонившегося  к  нему  Льва  Ки-
рилловича и поцеловал его в голову.

— Ну, Христос с тобой, — начал Кутузов, —
я  получил  письмо  от  князя  Никиты.  Он  пи-
шет, что ты молодец, да это и сам я знаю. Этих
крестиков  я  даром  не  давал, —  он  кивнул  на
Георгиевский  крест,  белевший  в  петлице  Ле-
вона. —  Ну,  что  старик?  Как  живет?  Чай,  не
такая развалина, как я?

Левон  ответил,  что  дядя  вполне  здоров  и
даже несколько месяцев тому назад женился.

Слабая  улыбка  промелькнула  в  лице  кня-
зя.

— Ах,  он  злодей!  Не  забыл  прежних  аван-
тюр, — произнес он. — На ком же?

Левон сказал.
— И,  поди,  хороша? —  даже  несколько

оживляясь, спросил князь.
Старый  фельдмаршал  питал  слабость  к

красивым женщинам.
— Ее  находят  красавицей, —  ответил  Ле-

вон,  невольно  побледнев,  до  такой  степени
ярко  промелькнуло  в  его  воображении  пре-
красное лицо Ирины.

— Эх,  эх! —  тяжело  вздохнул  фельдмар-



шал, — суета сует и всяческая суета, — в горь-
ком раздумье, как бы про себя произнес он.

Минутное оживление исчезло с его лица, и
оно  вновь  приняло  утомленный,  болезнен-
ный вид.

— Да, —  вдруг  сказал  он, —  так  оставайся
при мне пока…

— Ваша  светлость, —  быстро  ответил  Ле-
вон, — я уже записан генералом Толем в Сум-
ский драгунский полк.

— А,  вот  как, —  тихо  сказал  фельдмар-
шал. —  Ну,  что  ж,  с  Богом.  Будешь  писать  дя-
де —  поклонись  от  старого  друга…  Ну,  с  Бо-
гом, — повторил он.

Он  снова  обнял  Левона  и  перекрестил  его.
У  порога  Левон  обернулся  и  в  последний  раз
взглянул на старого вождя.

Кутузов  смотрел  прямо  перед  собой  и,  ка-
залось, уже забыл о самом существовании Ле-
вона.  Он  словно  во  что‑то  вглядывался,  что
смутно  и  неопределенно  рисовалось  перед
ним вдали.

Левон вышел на цыпочках, словно из ком-
наты  умирающего,  с  тяжестью  в  сердце  и  с
ощущением  непривычного,  странного  щеко-



танья в горле.
 

— Ну,  слава  Богу, —  с  облегчением  произ-
нес  Новиков,  выйдя  на  улицу, —  можем  ска-
зать:  «ныне  отпущаеши»…  А  о  чем  говорил  с
тобой фельдмаршал?

Бахтееву не хотелось, да, пожалуй, он и не
мог бы передать то сложное чувство, какое он
унес  в  своей душе после  свидания со  старым
вождем.  Это  чувство  бесконечной,  благого-
вейной  грусти,  тайного  страдания  о  невоз-
вратном славном и блестящем прошлом, гры-
зущей бессмертной мысли, старой, как мир, о
тленности  земного,  предчувствие  утраты  и
страх  грядущего.  Чувство  невыразимое,  похо-
жее  на  то,  которое  иногда  безотчетно  напол-
няет  душу в  час  вечерней зари после  блиста-
ющего дня…

Бахтеев коротко ответил:
— Ничего  особенного.  Он  расспрашивал  о

дяде…
— А как его здоровье? — интересовался Но-

виков.
— По —  видимому,  он  нездоров, —  неохот-

но ответил Левон.



— О, он давно хворает, — вмешался Зарни-
цын. — Это всегда с ним бывало, когда он чем
недоволен.  А  теперь,  говорят,  у  них  все  кон-
тры с главной квартирой государя.

— Может быть, — отозвался Левон.
— А я вот что узнал, — переменил разговор

Зарницын, —  завтра  главная  армия  выступа-
ет в поход. Государи тоже едут.

— Тем  лучше, —  отозвался  Левон, —  по-
едем и мы.

— А  сегодня  надо  нам  поблагодарить  на-
ших  дорогих  хозяев, —  продолжал  Зарни-
цын, — и хорошенько угостить их.

— И то, — заметил Новиков, — какое свин-
ство. Едим, пьем. А ведь они люди бедные.

— Мне показалось, что дочь обиделась, ко-
гда я заговорил о плате, — сказал князь.

— Все  же  надо  как‑нибудь  уладить, —
произнес Новиков.

— Ну, ладно, — сказал Зарницын, — вы там
улаживайте,  а  я  полечу  в  полк, —  узнаю,  что
и как,  и часа через два вернусь,  по дороге за-
хвачу  провианта,  пришлю  своего  Яшку  по-
мочь по хозяйству, и сделаем отвальную. Про-
щевайте  пока,  братцы, —  и,  сделав  под  козы-



Г

рек, Зарницын свернул в боковую улицу.
Новиков и Бахтеев, каждый полный своих

мыслей, молча дошли до дома. 
VII 

ерта сидела на маленькой скамеечке у ног
отца,  прижавшись  к  нему  головой,  а  ста-

рый Готлиб гладил ее короткие кудри, и в гла-
зах  его  стояли  слезы,  но  лицо  сияло  гордо-
стью  и  любовью.  Никогда  эта  золотистая  го-
ловка не была ему дороже и милее…

— Маленькая  моя  Герта,  милая  моя  девоч-
ка, — шептал он.

А Герта, счастливая и оживленная, целова-
ла его морщинистую руку и повторяла:

— Как  я  рада,  как  легко  я  себя  чувствую!
Твоя скрипка цела! Какое счастье!

В  первый  момент  Готлиб  не  узнал  своей
дочери, но когда Герта бросилась к нему, мол-
ча  показала  заветное  железное  кольцо,  ста-
рик все понял и заплакал от умиления и гор-
дости…

— А  ты  и  поверил, —  весело  говорила  Гер-
та, — что я пойду за работой к этому Мальце-
ру?  Да,  жди  от  него  работы.  Он  дрожит  над



каждым грошем…
Она весело смеялась.  Потом,  как будто ни-

чего не случилось, побежала по хозяйству, по-
том опять прибежала и села у ног отца.

— Теперь  можно  и  отдохнуть, —  сказала
она, — будем ждать наших гостей.

Старик продолжал гладить ее голову.
— Ты  теперь  совсем  мальчик, —  любовно

сказал он.
— Ах, —  вздохнула  Герта, —  я  бы  и  на  са-

мом деле хотела быть мальчиком. Я бы посту-
пила в ландвер, как Фриц. Хотя, — задумчиво
добавила  она, —  отчего  нельзя  поступить  в
ополчение и женщине. Мне Новиков говорил,
что у них в армии есть женщина — герой, ка-
кая‑то Дурова. Что она долго служила, участ-
вовала  во  многих  сражениях,  пока  узнали,
что она женщина. Сам император отличил ее.

Готлиб с беспокойством сказал:
— Она, должно быть, сильная и крепкая, а

ты совсем ребенок.
Герта ничего не ответила, задумчиво глядя

в окно.
— А вот и наши гости, — вся вспыхнув, вос-

кликнула она. — Я пойду.



Она вскочила и выбежала из комнаты.
 

Новиков  сразу  прошел  к  себе  наверх,
предоставив  князю  поговорить  со  стариком
относительно уплаты. Бахтеев вошел к Готли-
бу.

— Добрый  день,  дорогой  хозяин, —  произ-
нес он.

— Добрый  день, —  ласково  ответил  ста-
рик. — Ну, что нового?

— Новости  есть, —  продолжал  князь,  са-
дясь против Гардера, — завтра мы выступаем.

— Уже —  с  искренним  сожалением  прого-
ворил Готлиб. — Это нам грустно, — но что же
делать!

— И я пришел к вам, дорогой господин Гар-
дер, —  продолжал  князь,  беря  старика  за  ру-
ку, — поблагодарить вас за ваше гостеприим-
ство,  за  ваше  отношение  к  нам.  Мы  никогда
не забудем этого.

Растроганный старик пожал руку князю.
— О,  об  этом  не  стоит  говорить, —  сказал

он, — мы исполнили свой долг.
— Но, —  несколько  запинаясь,  начал

князь, —  кроме  нашей  сердечной,  глубокой



благодарности, между нами есть еще малень-
кие счеты. Вы не откажете покончить их. Мы
бы не хотели быть вам в тягость. Жить теперь
очень трудно…

Старик  понял  и  сделал  протестующий
жест рукой.

— Нет,  нет, —  с  достоинством  произнес
он, —  никаких  подобных  счетов!  Вы  не  захо-
тите обидеть нас, князь, и не предложите нам
денег за наше родственное отношение к вам!

— Дорогой  господин  Гардер, —  настаивал
князь, —  Никакими  деньгами  нельзя  запла-
тить  за  ваше  внимание,  за  заботы  вашей  до-
чери,  мы  сознаем  это.  Но  ведь  можно  запла-
тить за наш «фураж», — смеясь, закончил он.

Старик покачал головой.
— Прошу  вас,  кончите  этот  разговор, —  се-

рьезно  сказал  он. —  Вы  наши  дорогие  гости.
Мы  гордимся,  что  могли  принести  хоть  ни-
чтожную  пользу.  Я  прошу  вас  кончить  это.
Итак, —  продолжал  он, —  к  моему  стыду  дол-
жен  сознаться,  что  наши  власти  относятся  к
русским офицерам не так, как надлежит. Мне
стыдно  за  них!  И  наш  магистрат  забыл,  что
вы  наши  защитники  и  наши  освободители.



Почему он распорядился  отвести бесплатные
квартиры  всем  немецким  офицерам  и  даже,
по возможности, солдатам, а о русских офице-
рах  не  позаботился?  Почему  он  строго  требу-
ет,  чтобы  доставляли  немецким  офицерам
провиант, а про русских молчит? Я знаю, мно-
го  ваших  офицеров  живут  под  открытым
небом, между тем как немецкие солдаты име-
ют квартиры! А ведь вы сделали тяжелый по-
ход,  вы  забыли  зло,  которое  мы  приносили
вам  во  время  этой  несчастной  войны.  Ваш
император,  весь  народ  русский  так  велико-
душны…  Так  позвольте  мне  заплатить  хоть
часть моего долга. Я не хочу быть неблагодар-
ным.  Предстоит  великая  война,  великий  по-
двиг, в котором вы помогаете нам. Предстоит
борьба за вечные идеалы, за свободу нации и
за свободу духа.

Старик разволновался, он покраснел, глаза
его  блестели.  Он  встал  с  кресла  и  большими
шагами ходил взад и вперед по комнате.

Князь тоже встал. Слова Гардера поразили
его.  Они  подтверждали  все,  что  он  видел  и
слышал, и вместе с тем будили в нем смутное
сознание  о  странной  двойственности  той



страны,  спасать  которую  пришли  русские. —
И, словно угадывая его мысли, Гардер продол-
жал: — Вас удивляет, что я так говорю? Я ска-
жу вам больше. Вы слышали о Тугенбунде, ос-
нованном Штейном и  Яном? С  гордостью мо-
гу сказать, что я был одним из первых членов
его.

Князь кивнул головой.
— Тугенбунд  был  основан  не  только  для

борьбы  с  Наполеоном, —  продолжал  Гардер,
одушевляясь. —  Есть  две  Пруссии.  Одна —
наглая,  грубая,  неблагодарная —  Пруссия  Го-
генцоллерна,  Бюлова,  Калькрейта,  Фосса  и
других, и есть Пруссия, хранящая лучшие иде-
алы,  благородная  и  свободолюбивая —  Прус-
сия Виланда, Гете, Шиллера, Пруссия Штейна
и Арндта!..

Князь  с  жадным  вниманием  слушал  пыл-
кие слова старика.

— О, —  с  жаром  продолжал  Гардер, —  мы
страдаем не  от  одного  Наполеона.  Мы имеем
лозунгом —  борьбу  не  только  за  внешнюю
свободу!  Нет!  Мы  измучились  под  властью
феодалов.  Мы,  основатели  Тугенбунда,  были
гонимы не одним Наполеоном, но и своим ко-



ролем.  Где  прекрасные  обещания  канцлера
Гарденберга,  торжественно  три  года  тому  на-
зад  на  собрании  областных  депутатов  обе-
щавшего от имени короля представительный
образ  правления,  наделение  крестьян  зем-
лею?.. Где все это? Сам король со своими при-
спешниками —  фельдмаршалом  Калькрей-
том,  министром  Фоссом  и  другими  заведомо
обманывали  народ!  Штейн  в  свое  время  су-
мел  добиться  личной  свободы  для  крепост-
ных крестьян, и что же? Тогда само наше пра-
вительство,  боясь  его,  донесло  на  него  фран-
цузскому правительству… И Штейн бежал из
родной  страны,  гонимый,  как  зверь,  и  нако-
нец  нашел  себе  защиту  в  лице  вашего  вели-
кодушного  монарха.  А  народ  остался  по —
прежнему рабом! Я и другие члены Тугенбун-
да едва спаслись и разбежались по глухим уг-
лам.  И  только  теперь,  когда  вы  пришли  спа-
сать  нас,  мы  снова  можем  поднять  голову!..
Они  дошли  до  того,  что  не  хотели  всеобщего
ополчения, боясь, что народ, свергнув иго На-
полеона, обратит свое оружие против них! Но
ополчение  вызвано  к  жизни  народной  ду-
шой,  упорными стараниями Штейна и  благо-



родным  призывом  вашего  государя!  Король
ненавидит  Штейна  и  не  верит  вам  и  боится
вас!..

Взволнованный старик замолчал.
Никогда  князь  не  ожидал  от  этого  кротко-

го  старика  такой  бури  негодования,  такого
страстного  порыва.  Пламенная  речь  Гардера
осветила ему положение дел. Мысли роем за-
кружились в его голове.  «Всемирный союз за
свободу  народов», — вспомнил он слова  Мон-
троза.  Да,  угнетенные  народы  могут  соеди-
ниться  для  общей  борьбы.  Яснее  представи-
лась  ему  и  роль  Штейна  при  русском  дворе.
Он  вспомнил  насмешливую,  но  полную  глу-
бокого значения фразу дяди: «Штейн великий
патриот, но он хочет подменить прусского ко-
роля русским императором».

Со  стороны  Штейна  это  был  гениальный
ход.  Всем  была  известна  склонность  импера-
тора  к  либеральным  идеям.  И,  поставив  его
во  главе  союза,  можно было смело надеяться
провести  при  его  помощи,  помимо  желания
короля, самые широкие реформы.

— Господин  Гардер, —  сказал  князь, —  вы
открыли  мне  новые  горизонты.  Я  понимаю



вас  и  сочувствую  вам.  В  моей  стране  тоже
рабство,  но  мы  в  лучших  условиях,  так  как
наш  монарх  едва  ли  не  сильнее  нас  чувству-
ет,  что  настало  время  разбить  цепи,  сковав-
шие народ.

— Да, в этом вы счастливее нас, — ответил
Гардер. — И дай Бог вашей великой и велико-
душной родине  скорее  увидеть  солнце  свобо-
ды!

Их  разговор  был  прерван  приходом  Нови-
кова.  С  некоторым  удивлением  он  взглянул
на  взволнованные  лица  собеседников.  Осо-
бенно поразило его волнение князя, в послед-
нее  время  словно  окаменевшего  в  холодном,
мрачном равнодушии.

Старик  по  обыкновению  радушно  встре-
тил его.

— Ваш товарищ передал грустную весть, —
сказал он, — вам надо завтра выступать. Куда
вы назначены?

Новиков сказал.
— Бог сохранит вас, — с чувством произнес

Гардер.
Новиков  оглянулся  по  сторонам,  ища  гла-

зами Герту, и вдруг вскрикнул:



— Фрейлейн Герта! Вы!..
Его  возглас  имел  такое  странное  выраже-

ние, что князь быстро обернулся и застыл по-
раженный.

Вся розовая от смущения, на пороге стояла
Герта. Но где ее великолепные косы!..

Несколько  мгновений  длилось  молчание.
Старый Готлиб с  глубокой нежностью глядел
на свою дочь.

Первым  опомнился  Новиков.  Он  быстро
сделал несколько шагов к Герте.

— Фрейлейн  Герта, —  с  волнением  произ-
нес он, — что вы сделали!

Она еще больше покраснела, но не опусти-
ла глаз.

— Вот, —  гордо  ответила  она,  протягивая
руку, украшенную железным кольцом.

С  глубоким,  почти  благоговейным  чув-
ством Новиков  бережно взял  эту  тонкую дет-
скую  ручку  и,  наклонившись,  поднес  ее  к  гу-
бам. Герта не отняла руки, и порыв молодого
офицера  и  самому  Гардеру  показался  вполне
естественным.

Князь тоже был тронут.
— Фрейлейн  Герта,  нам  нечего  говорить.



Дайте и мне вашу руку, — произнес он.
Герта протянула ему руку, и он тоже поце-

ловал ее.
К  Герте  сразу  вернулась  ее  непринужден-

ная веселость. Она казалась счастливой.
— А где же третий? — спросила она.
— Он  ушел  готовиться  к  отъезду, —  отве-

тил Новиков. — Он завтра выступает.
— А вы? — спросила Герта.
— И мы с ним, — отозвался князь.
Герта  мгновенно  побледнела  и  резко  от-

вернулась.
— Вот  как, —  тихо  сказала  она. —  Я  пойду

распоряжусь..
И  она  торопливо  выбежала  из  комнаты.

Верный Рыцарь ждал ее у порога.
Девушка сбежала с крыльца и бросилась в

глубину сада.  Рыцарь тихо,  без обычного лая,
бежал  за  ней.  Он  понимал,  что  Герта  бежит
по  глухим  дорожкам  сада  не  для  игры.  В  за-
росшем травой и кустами углу сада под боль-
шим столетним каштаном девушка тихо опу-
стилась  на  старую  скамейку  и  закрыла  рука-
ми  лицо.  Верный  Рыцарь  тихо  и  ласково
ткнул  в  ее  руки  холодным  носом.  Герта  от-



П

крыла  лицо,  порывисто  обняла  Рыцаря  за
шею  и,  прижавшись  лицом  к  его  морде,  за-
крыла глаза и замерла… 

VIII 
оговорив  еще  несколько  минут  со  стари-
ком, молодые люди прошли к себе наверх.

— Через час обед, приходите, — сказал Гар-
дер.

Молодые люди поблагодарили.
У себя князь передал Новикову свой разго-

вор  со  стариком.  Новиков  слушал  его  с  боль-
шим интересом.

— Да, — с горечью сказал он, — это все так.
Конечно, мы дадим им свободу. Мы купим ее
для них нашей кровью.  Мы расчистим перед
ними пути к процветанию и могуществу, а са-
ми останемся жалкими рабами.

— А император! — воскликнул князь.
Новиков покачал головой.
— Улита едет — когда‑то будет, — ответил

он. — Да и когда кончится эта война? Но у нас
есть  свой  Тугенбунд  и,  с  Божьей  помощью,
мы тоже постараемся что‑нибудь сделать.

Друзья принялись за сборы своего неслож-



ного  багажа,  продолжая  обмениваться  заме-
чаниями.

— Да, —  говорил  Новиков, —  после  того,
что ты мне сказал,  для меня многое понятно.
И эта странная рознь между офицерами регу-
лярной  армии  короля  и  ополченцами,  и  раз-
ница отношений к нам со стороны властей и
народа.  Нет,  уж если сражаться  рука об  руку,
то я предпочел бы стоять в рядах ландвера, а
не с господами Герцфельдами.

— Не  все  ли  равно,  где  умирать, —  преж-
ним тоном произнес князь, к которому вновь
вернулось обычное настроение.

Его  взгляд  упал  на  аккуратно  сложенные
в глубине чемодана кружевные женские пер-
чатки.  Это  были  перчатки,  данные  ему  при
его  посвящении  в  масоны.  Он  суеверно  хра-
нил  их,  не  решаясь  расстаться  с  ними.  Эти
перчатки были предназначены им Ирине, но
он не отдал их, по какому‑то странному чув-
ству,  перед  отъездом.  Они  казались  ему  «ее»
вещью —  тонкой  связью,  оставшейся  между
ними,  и  он  не  хотел  порывать  этой  связи…
Как  будто  он  имел  какое‑то  поручение  к
Ирине,  еще  не  исполненное,  но  исполнение



которого  доставит  ему  и  радость  и  счастье.
Эти перчатки будили в нем и тоску, и мечты,
и воспоминания.

Задумался и Новиков.
 

Когда  они  спустились  вниз,  Герта  уже  си-
дела за столом. В ней не было обычного ожив-
ления.  Она  была  спокойна  и  серьезна.  Нови-
ков  делал  неудачные  попытки  оживить  об-
щее  настроение,  но  это  ему  плохо  удавалось.
Его шутки были принужденны, его смех натя-
нут. За обедом почти не ели, и обед кончился
в тягостном молчании.

Всех  выручил  приход  Зарницына.  Он  во-
рвался в комнату радостный и сияющий.

— Добрый  день,  дорогой  господин  Гардер;
добрый день, фрейлейн…

Он словно поперхнулся и остался с раскры-
тым ртом и изумленным взором.

Лицо  его  было  до  того  комично,  что  ему
невольно ответили дружным смехом. Веселее
всех смеялась Герта.

Зарницын улыбнулся.
— А, — воскликнул он, — все смеются,  зна-

чит, все хорошо. Так вот кто эта девушка с зо-



лотыми  косами,  о  которой  говорит  уже  весь
город!

Герта вспыхнула.
— Не  смущайтесь,  дорогая  фрейлейн, —

продолжал Семен Гаврилыч, — ей — богу,  вы
сегодня  героиня.  О  вас  уже  известно  королю,
и,  знаете,  ей — богу,  это правда,  из ваших во-
лос плетут уже кольца и браслеты и продают
в  ратуше.  А  ведь  прошло  только  несколько
часов!

— Что  ты  говоришь! —  воскликнул  Нови-
ков.

— Вот  тебе  крест, — быстро  крестясь,  отве-
тил Зарницын, — я сам слышал разговор двух
ополченцев.

Герта закрыла лицо руками.
— Ура,  дорогая  фрейлейн, —  подбежал  к

ней  Зарницын, —  а  вы,  ей —  богу,  стали  луч-
ше прежнего!  Какой из вас вышел бы теперь
дивный  кавалерист. —  Он  бесцеремонно  от-
вел  от  лица  ее  руки  и  горячо  пожал  их. —  А
теперь,  дорогая фрейлейн,  ради Бога,  помоги-
те.

Весело  улыбаясь,  Герта  кинула  на  него  во-
просительный взгляд.



— В чем дело?
— Сейчас с партизанским отрядом я отбил

обоз одного из маршалов, — балагурил Зарни-
цын, — и  не  знаю,  куда  деть  провиант.  А  так
как  мы  завтра  уезжаем,  то  имеем  честь  при-
гласить вас сегодня на ужин или, как говорим
мы  русские,  на  отвальную.  Помогите  же  мне
распорядиться.

Герта, смеясь, последовала за ним. В сенях
стояли  два  солдата  с  большими  корзинами.
Герта даже всплеснула руками.

— Да  тут,  действительно,  целый  транс-
порт, — воскликнула она.

Рыцарь уже суетился около корзин, жадно
обнюхивая их.

— Погоди,  приятель, —  смеялся  Зарницын,
лаская собаку, — и ты покушаешь сегодня не
хуже французского маршала.

Корзины были перенесены в кухню, и Гер-
та  только  ахала,  вынимая  их  содержимое.
Представлялось  прямо  удивительным,  где  и
как  мог  добыть  Зарницын  эти  коньяк,  рейн-
ские  вина,  ликеры,  паштеты,  страсбургские
пироги,  дичь и  Бог  знает  что  еще!  Он только
посмеивался, но своей тайны не открыл.



Оба  солдата  были  оставлены  в  помощь
Герте  и  со  свойственной  русским  солдатам
расторопностью  и  деловитостью  принялись
за работу.

Когда  Зарницын  вернулся  в  столовую,  он
не  застал  Новикова.  Не  было  его  и  наверху,
Данила Иваныч куда‑то исчез.

Между  князем  и  Готлибом  опять  возобно-
вился разговор на прежнюю тему.

— Поверьте, —  говорил  Гардер, —  народ
ценит и любит русских освободителей. Недоб-
рожелательство  администрации  исходит  от
придворной партии…

Веселое  лицо  Зарницына  приняло  серьез-
ное выражение.

— К  сожалению,  господин  Гардер, —  вме-
шался он в разговор, — не все похожи на вас.
Я имею и другие сведения.

Гардер насторожился.
— Что  такое? —  спросил  князь. —  Я  не  за-

мечал со стороны населения дурного отноше-
ния к нам.

— Это потому, — ответил Зарницын, — что
ты не шел вместе с армией. Конечно, пока мы
где‑нибудь  были,  население  показывало



нам расположение,  может быть,  из боязни, а,
может  быть,  и  в  искреннем  порыве.  Но  стои-
ло уйти с места, как вслед за нами летели жа-
лобы  и  требования  вознаграждения  за  убыт-
ки, якобы причиненные нами.

— Не может быть! — воскликнул Гардер. —
Это единичные случаи.

Зарницын покачал головой.
— Да,  беднейшее  население, —  сказал

он, — было искренно и радушно. Но тот, у ко-
го хоть что‑нибудь было, спешили с жалоба-
ми.  Все  убытки,  что  понесли  они  во  время
прохождения  в  прошлом  году  французских
войск,  они  старались  возместить  за  счет  рус-
ских. Это печальная правда, господин Гардер.
Наши  штабы  завалены  жалобами  и  исками.
Ваши  бюргеры  бессовестно  лгали,  обманыва-
ли,  приписывали  нам  то,  что  сделали  фран-
цузские  войска.  Я  сейчас  из  полка.  Там  уже
образовали комиссию для рассмотрения этих
жалоб…

— О, Боже мой, — прошептал Гардер, — это
выродки!

— Ты  увидишь, —  быстро  произнес  Зарни-
цын  по —  русски,  обращаясь  к  князю, —  что



будет дальше…
— Нет, —  воскликнул  Гардер, —  это  не  бу-

дет  так  продолжаться.  Клянусь  вам,  что  луч-
шая часть народа презирает этих мирных ма-
родеров. Вы увидите, что чем дальше вы буде-
те подвигаться, тем больше вас будут ценить.
Правительство старается внушить недоверие
к  вам,  распускаются  слухи,  что  вы  хотите
оставить  навсегда  за  собой  Силезию  и  Поме-
ранию,  пользуясь  нашей  слабостью…  Нет,
нет, этого не может быть! Вы увидите…

— Да, мы увидим, — ответил Зарницын.
Князь слушал, опустив голову. Что же про-

исходит на самом деле? Или этот старый иде-
алист увлекается, или Зарницын преувеличи-
вает.

— Увидим, —  тихо  повторил  он. —  Может
быть,  прусский  народ  поверит  в  наше  беско-
рыстие, когда поймет, что мы идем за его сво-
боду, гремя собственными цепями…

— Одно  я  могу  сказать, —  начал  Зарни-
цын, — только ратники ландвера видят в нас
братьев по оружию.  Но они сами в  пренебре-
жении  у  регулярной  армии.  Их  чуть  не  от-
крыто  называют  сбродом  и  бродягами.  Ни



один  последний  волонтер —  солдат  королев-
ской армии не согласится пойти в ландвер да-
же офицером. Но, господин Гардер, — добавил
Зарницын,  видя  искреннее  огорчение  стари-
ка, — ведь поход только что начался,  вы пра-
вы, мы еще недостаточно знакомы друг с дру-
гом. Может быть, все эти углы сгладятся. Я хо-
тел бы верить этому для вас самих…

Лицо старого мечтателя просияло. Он горя-
чо пожал руку Зарницыну.

— И  верьте,  верьте, —  с  жаром  сказал
он, — я знаю мой народ.

«По  Шиллеру  и  Гете,  пожалуй», —  с
невольной насмешкой подумал князь.

И  князь,  и  Зарницын,  оба  почувствовали
неловкость  такого  разговора,  тем  более  что
они не хотели огорчать старика. Они постара-
лись  перевести  разговор  на  другие  темы,  и
старик скоро повеселел и оживился.



Ш

 
IX 

ум  города  замирал,  сливаясь  в  один
неопределенный  гул…  Где‑то  далеко

прозвучал и замер призыв труб на вечернюю
молитву.  Донесся  рокот  барабанов.  Тишина
опускалась  на  шумный  город,  и,  казалось,  с
этой  благоуханной  тишиной  весенней  ночи
слетали  блаженные  грезы  и  мирные  сны  на
грозные  полки,  готовящиеся  к  кровавым  бо-
ям, и на жителей города, обреченного неведо-
мой судьбе в ужасах войны.

Столовая  была  ярко  освещена,  и  стол
убран  по  праздничному.  Никогда  на  скром-
ном столе старого музыканта не было такого
разнообразия вин и всякой еды.  Старик толь-
ко покачивал головой.

Герта  была  лихорадочно  оживлена  и  без
умолку  говорила,  словно  не  хотела  дать  себе
возможности  задуматься.  В  таком  же  настро-
ении  был  и  Новиков.  Князь  старался  тоже
быть  веселым,  но  ему  это  плохо  удавалось.
Его сердце болело все той же неперестающей
тупой болью, которая почти ни на минуту не
оставляла  его  с  самого  выезда  из  Петербур-



га.  Один  только  Зарницын  был  искренне  и
неподдельно  весел.  Он  чувствовал  себя  сво-
бодным,  как  птица.  Он  был  молод,  здоров.
Война  была  его  стихией,  и  судьба,  казалось,
берегла его  среди самых отчаянных предпри-
ятий.  Он  шутил,  смеялся,  подливал  вина  то
Герте,  то  Гардеру,  выдумывал  всевозможные
здравицы. Когда он провозгласил здравицу за
Герту, то все трое крикнули «ура!».

Новиков подошел чокнуться с молодой де-
вушкой. Когда он протянул бокал, чтобы чок-
нуться,  Герта  чуть  не  выронила  своего  бока-
ла.  Она  увидела  на  мизинце  правой  руки  Да-
нилы Ивановича искусно сплетенное из золо-
тистых волос кольцо. Она сильно побледнела
и  расширенными  глазами  взглянула  прямо
в  глаза  Новикова.  Он  ответил  ей  глубоким
взглядом, полным тайного ожидания.

Она чокнулась, и их пальцы на мгновение
соприкоснулись.

Окна в сад были открыты, и широкая, бла-
гоухающая  волна  вливалась  в  них.  Озарен-
ный  луною,  сад  походил  на  сказочную  деко-
рацию. Город совсем затих.

— Боже, какая ночь! — вздохнул старик. —



Разве в такую ночь не наполняется душа ужа-
сом при мысли о морях крови, проливаемых в
братоубийственной  резне.  Ведь  мир  Божий
так прекрасен…

— Он  отвратителен, —  резко  произнес
князь. —  Человек  в  этом  мире —  игралище
чуждых  враждебных  сил.  Позор,  нищета,  бо-
лезни,  предательство,  разочарования,  бес-
смысленные  мечты  и  кровь —  вот  из  чего
сплетается жизнь человека!

Новиков  с  удивлением  взглянул  на  князя.
Он  не  ожидал  от  своего  всегда  сдержанного
товарища такой вспышки.

— Грустно, если человек в вашем возрасте
может так думать, — тихо сказал Гардер.

— Оставим  этот  разговор, —  сухо  сказал
князь. — Зачем портить настроение другим?

Он  встал  и  подошел  к  окну.  Эта  ночь  раз-
дражала его и томила его душу… Бесконечная
жажда  любви  наполняла  его  сердце.  Все  его
существо рвалось и тянулось к далекому севе-
ру, где теперь белые ночи, где золотая заря, не
померкнув, дробится на гладкой поверхности
Невы, где оставил он то,  что было единствен-
но  дорого  ему  в  жизни  и  от  чего  он  должен



был отречься.
Послышался отдаленный топот. Все ближе.
— Кавалерийский  отряд! —  крикнул  Зар-

ницын.
Все бросились к окнам.
Теперь  уже  ясно  слышался  мерный  стук

копыт на улице за садом.
Прошло  несколько  мгновений,  и  вот,  за-

глушая шум копыт, вдруг раздались звуки во-
инственной песни.

Чей‑то мужественный голос пел: 
Живее, друзья! На коня, на коня!
На поле, на волю честную!
На поле, на воле ждет доля меня,
И сердце под грудью я чую!
Мне в поле защитников нет нико-
го,
Один я стою за себя одного[3]. 

При  первых  звуках  песни  Герта  насторо-
жилась.

— Это  ландвер! —  воскликнула  она  и  бро-
силась из комнаты.

Через минуту ее светлая фигура промельк-
нула в саду, в полосе лунного света.

Не долго думая, Новиков в одно мгновение



был уже в окне и, спрыгнув в сад, побежал за
ней.

Он нашел Герту там же, где и утром, на за-
боре, и примостился рядом с ней. Вся бледная,
она взглянула на него блестящими глазами, с
легкой улыбкой.

Озаренные луной, медленно продвигались
по улице всадники.

А  голос  крепнул,  ширился  и  звучал,  как
вызов. 

Нет воли на свете! Владыки каз-
нят
Рабов безответно послушных.
Притворство, обман и коварство
царят
Над сонмом людей малодушных!
Кто смерти бестрепетно выдер-
жит взгляд,
Один только волен… А кто он? —
солдат!
Житейские дрязги с души он до-
лой;
Нет страха ему и заботы!
Он смело судьбу вызывает на бой
—
Не нынче, так завтра с ней сче-
ты.



А завтра — так что же! Ведь ча-
ша полна!
Сегодня ж ее мы осушим до дна! 

Всадники уже проехали, и издали донесся,
как боевой клич, последний аккорд напева: 

Живей же, друзья, вороного сед-
лай;
Бой жаркую грудь расхолодит!
И юность, и жизнь так и бьют
через край. 

Последние  звуки  замерли  вдали,  а  Герта
все  еще  смотрела  вслед  темным  силуэтам
всадников.

— О  чем  вы  думаете,  Герта? —  тихо  спро-
сил ее Новиков, как‑то невольно называя ее
просто Гертой.

Она  медленно  повернула  к  нему  бледное
лицо и ответила:

— Я завидую им.
И она тихо повторила напев: 

А завтра. Так что же! Ведь чаша
полна!
Сегодня ж ее мы осушим до дна! 

Герта  легко  спрыгнула  и  медленно  пошла



по дорожке к дому.
Новиков догнал ее.
— Да,  сегодня,  Герта, —  начал  он,  осторож-

но беря ее за руку, — завтра уже не принадле-
жит нам. Завтра мы расстанемся надолго, мо-
жет быть, навсегда.

Он почувствовал легкое пожатие ее руки и
поднес ее к своим губам.

Она не отняла руки и все так же медленно
шла с опущенной головой.

— Будете  ли  вы  вспоминать  обо  мне,  Гер-
та? — спросил он.

— Я не забуду вас, — услышал он тихий от-
вет.

Она освободила свою руку. Лицо ее приня-
ло строгое, печальное выражение.

— Я  не  забуду  вас, —  продолжала  она, —
но,  может быть,  мы увидимся с  вами скоро…
Кто знает!

Новикову  безумно  хотелось  схватить  в
объятия  эту  бледную,  такую  прекрасную  де-
вушку  и  целовать  ее  печальные  глаза,  ее  зо-
лотые  кудри.  Но  мгновенная  мысль  обожгла
его.  Зачем? И что будет дальше? Какое право
имеет он возмущать ее покой, он, идущий на



бой?  Разве  может  связать  он  теперь  свою
жизнь, ему не принадлежащую, с чужой, едва
расцветающей жизнью? Он сдержал свой по-
рыв.

— Герта, —  начал  он, —  эти  немногие  дни,
которые  я  провел  здесь,  останутся  моим  луч-
шим воспоминанием. И если я останусь жив,
я вернусь к вам, я вернусь сюда…

Его  голос  прервался.  Он  удержал  готовое
сорваться признание.

Она  вдруг  остановилась  и  словно  ждала.
Она  казалась  светлым  видением  в  своем  бе-
лом платье, в лунном мягком сиянии.

Несколько  мгновений  длилось  молчание.
Она первая нарушила его.

— Прощайте, —  печально  сказала  она, —
но  только  помните  всегда,  в  минуты  опасно-
сти, в бою, что вы дороги мне, что моя мысль,
моя  душа  неотступно  будет  с  вами,  и  если
небо  не  остается  глухим  к  нашим  молит-
вам, —  Бог  сохранит  вас. —  Она  подняла  на
звездное  небо  вдохновенный  взор. —  Про-
щайте  же!  Здесь  ли,  там  ли, —  она  подняла
руку к далекому небу, — но мы еще встретим-
ся.



И  прежде  чем  Новиков  успел  сделать  дви-
жение, она повернулась и побежала к дому.

Он долго стоял и смотрел ей вслед.  Страш-
ная тоска, словно сознание безвозвратной по-
тери,  наполнила  его  душу.  Разве  он  не  безу-
мен!  Отчего  не  взял  он  счастья,  которое  так
неожиданно  встретило  его  на  пути?  Отчего
не обогатил своей пустынной жизни хоть од-
ной  минутой  счастья?  Этих  минут  так  мало,
так бесконечно мало, и они не повторяются!..

Он вернулся домой. Его друзья уже проща-
лись с Гардером.

— Мы  еще  увидимся,  увидимся  завтра, —
твердил  растроганный  старик. —  Мы  прово-
дим вас…
 

Окончив последние приготовления, друзья
решили отправиться из дому на рассвете пря-
мо  в  легкий  кирасирский  полк,  где  служил
Зарницын, устроивший для Новикова и князя
лошадей  из  числа  заводных,  и  продолжать
путь уже вместе с полком.

Зарницын и Бахтеев скоро заснули. Но Но-
виков заснуть не мог.

Он сидел у открытого окна, и сладкие и пе-



чальные  мысли  овладели  им.  Непробудная
тишина царила вокруг. Но вдруг он вздрогнул
и  прислушался.  Снизу  послышались  тихие,
печальные  звуки  какой‑то  незнакомой  ме-
лодии.  Сперва  тихие,  словно  издалека  доно-
сившиеся  звуки  стали  громче,  отчетливее  и,
казалось,  наполняли  собой  весь  дремлющий
сад  и  страстной  тоскою  и  бесконечным  вос-
торгом дрожали в воздухе.

Новиков узнал скрипку. Звуки лились, как
слезы.  Словно  чье‑то  сердце  плакало  о  чуд-
ной несбыточной мечте и молило и ждало чу-
да —  вернуть  невозвратимое,  сделать  доступ-
ным  недостижимое.  Блаженные  воспомина-
ния  минувшего,  горечь  настоящего,  страх
темного будущего, минутный крик торжества
сливались  в  одну  молитву,  возносящуюся  к
бесстрастным  звездам,  к  безответному  небу.
Невысказанное  и  непроизносимое,  все,  что
таится  в  душе  человека,  в  ее  тайниках,  все,
чему нет  выражения на  человеческом языке,
изливалось в этих звуках. Скрипка пела… Она
пела о  блаженных страданиях любви,  о  радо-
сти  первого  свидания,  о  горе  разлуки,  о  сча-
стье,  которого  нет,  но  которое  могло  бы



быть…  Скрипка  рыдала,  ликовала,  молилась
и плакала…

Новиков  чувствовал,  как  непривычные,
незнакомые  с  детства  слезы  закипали  в  его
душе, как сердце его переполнялось любовью,
нежностью,  отчаянием…  Волшебные  дали
раскинулись перед ним, иной мир рисовался
обманчивым миражем перед его внутренним
взором, мир недостижимый, как потерянный
рай.

Судороги сдавили его горло, он опустил на
руки голову и уже не мог сдержать слез.

А внизу, у окна, бледный, как мрамор, сто-
ял старый Готлиб со своей волшебной скрип-
кой;  его  горящие  глаза  были  устремлены  в
сад  и,  казалось,  созерцали  чудные  видения,
реявшие в лунном сиянии, и в морщинах его
старого  лица  застыли  слезы.  А  на  полу  у  его
ног,  на  коленях,  сложив  молитвенно  руки,
стояла Герта…



В
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 великолепный солнечный день 12 апреля
улицы  столицы  Саксонского  королевства

Дрездена были заполнены толпами оживлен-
ного,  празднично  настроенного  народа.  Весь
город был богато украшен.  С  балконов домов
и  из  окон  свешивались  ковры  и  гирлянды
цветов.  Гирляндами,  цветными  материями  и
русскими и саксонскими флагами были укра-
шены фасады зданий. В окнах магазинов вид-
нелись  портреты  императора  Александра  I  и
масса  карикатур  на  Наполеона,  и  были  вы-
ставлены  многочисленные  книжки —  пам-
флеты на него же. Виднелись транспаранты с
надписями:  «Добро  пожаловать»,  «Алексан-
дру —  освободителю»,  «Боже,  благослови  его
оружие»  и  т. п.  Над  воротами  заставы  возвы-
шался  убранный  цветами  вензель  императо-
ра.  Члены  магистрата,  почетнейшие  гражда-
не  города  и  группа  нарядных,  в  белых  пла-
тьях, девушек с полными цветов руками шли
по дороге за заставу, сопровождаемые востор-
женными  криками:  «Да  здравствует  русский
император! Да здравствует русская армия!»



Столица  Саксонии  готовилась  встречать
русского  императора.  Саксония  была  без  ко-
роля  уже  два  месяца.  Старый  король  Фри-
дрих —  Август,  обязанный  своим  королев-
ским  титулом  Наполеону,  его  верный  союз-
ник и поклонник, очутился в очень затрудни-
тельном  положении.  После  вторжения  рус-
ских войск в  Пруссию,  занятия Берлина и во-
оружения  Пруссии  было  очевидно,  что  теат-
ром  военных  действий  прежде  всего  будет
Саксония.

Обстоятельства  требовали,  чтобы  сак-
сонский  король  определенно  принял
чью‑нибудь  сторону.  Но  одинаково  неуве-
ренный как в могуществе Наполеона, так и в
силах  союзников,  боясь  тех  и  других  и  чув-
ствуя  симпатию  к  Наполеону,  король  избрал
самое гибельное решение, а именно: молчать
до последней возможности, в явном противо-
речии  с  настроением  народа,  враждебного  к
императору французов. Он оставил свое коро-
левство и уехал первоначально на баварскую
границу,  а  потом  в  Прагу  под  покровитель-
ство  Австрии,  оставя  в  конце  концов  всех  в
недоумении  относительно  своего  решения,



так как перед отъездом он убеждал народ со-
хранять  верность,  тишину  и  спокойствие  и
вместе с тем объявил, что он до конца испол-
нит  свои  обязательства,  как  член  Рейнского
союза.

Он  не  позабыл  захватить  с  собою  двести
тысяч  талеров  звонкой  монетой,  на  четыре
миллиона облигаций и большую часть драго-
ценностей из так называемой зеленой кладо-
вой. Чтобы не выпустить его из своих рук, На-
полеон  приказал  последовать  за  ним  своему
послу в Саксонии барону Серра.

Бедный  старый  король  совсем  растерялся.
А  народные  массы,  зная  о  разгроме  Наполео-
на в России и видя триумфальное шествие по
Пруссии и  Саксонии императора  Александра,
восторженно приветствовали русские войска,
считая своего поработителя погибшим.

Стройными  линиями  выстроились  по  бо-
кам  дороги  русские  и  прусские  войска  в  кон-
ном и пешем строю,  с  артиллерией,  знамена-
ми и музыкой. В торжественной встрече при-
няла  участие  и  блестящая  саксонская  гвар-
дия. Но все внимание саксонцев было устрем-
лено  на  боевые  русские  полки,  победоносно



дошедшие  до  них  от  далеких  снегов  «Моско-
вии»!..  Они  с  удивлением  и  восхищением
смотрели  на  эти  загорелые,  сурово —  добро-
душные  лица,  на  старые  мундиры,  на  моло-
децкую  выправку  солдат  и  весь  их  бодрый,
воинственный вид. Эти люди казались им вы-
литыми из стали. С некоторым страхом гляде-
ли они на казачьи сотни, о которых слышали
столько  страшных  и  удивительных  расска-
зов.  Перешептывались,  указывая  пальцами
на  мохнатые  казачьи  шапки.  Но  вот  в  толпе
послышались крики: «Едут, едут!»

Издалека  доносились  звуки  торжествен-
ной  музыки  и  восторженные  крики  войск  и
народа. По мере приближения торжественно-
го кортежа крики становились громче, почти
заглушая звуки музыки. Легкое облачко пыли
обозначало  путь  следования  императора  и
короля с их блестящей свитой.

Государи  ехали  шагом.  Александр  был  в
мундире.  Лучи  солнца  горели  на  золоте  и  се-
ребре  свитских  мундиров.  Десятки  тысяч  лю-
дей  надрывали  свою  грудь  восторженными
криками.  Склонялись  знамена.  Музыка  игра-
ла встречу.  Молодые девушки бросали цветы



под  ноги  коней.  Лицо  государя  имело  счаст-
ливое,  радостное  выражение.  Он  действи-
тельно  походил  на  победоносного  вождя,
вступающего в освобожденную им страну!..

Но  лицо  Фридриха  сохраняло,  как  всегда,
высокомерно  недовольное  выражение.  Толь-
ко при взгляде на ряды своих пруссаков в но-
веньких  чистеньких  мундирах  его  лицо  на
миг  просветлело,  но  это  выражение  тотчас,
исчезло,  когда  он  перевел  взгляд  на  русские
полки  в  их  стареньких  мундирах,  и  словно
брезгливая  гримаса  пробежала  по  его  дере-
вянному  лицу.  Он  наклонился  с  седла  и
что‑то сказал императору, указывая глазами
на  русские  войска.  Император,  слегка  нахму-
рился, взглянул недовольным взглядом на ря-
ды  своих  войск  и  досадливо  передернул  пле-
чами.

Остановившись  при  въезде  в  Дрезден  на
площади,  монархи  пропустили  мимо  себя
войска церемониальным маршем.

Император  поблагодарил  их  за  молодец-
кую  выправку  и,  сопровождаемый  теми  же
восторженными криками войск и народа, на-
правился в так называемый Брюлевский дво-



рец, где решил остановиться на все время сво-
его  пребывания  в  Дрездене.  Он  отклонил
предложение  магистрата  поселиться  в  коро-
левском дворце. Он вступил в Дрезден гостем,
а не победителем, а хозяина не было дома, по-
этому  он  не  счел  возможным  воспользовать-
ся его домом.

Бахтеев, Новиков и Зарницын тоже прини-
мали участие в этом торжественном въезде и
параде.  Но  здесь  им  приходилось  расстаться.
Зарницын оставался при главных силах, а Но-
виков  с  Бахтеевым  должны  были  ехать  даль-
ше к Люцену, где стоял авангард Винцингеро-
де и их полк.

Три друга медленно двигались верхом сре-
ди запруженной народом толпы.

— Ну, —  угрюмо  говорил  Новиков, —  ка-
жется,  довольно  теперь  с  нас  парадов  и  тор-
жественных встреч.

— Кажется, —  отозвался  Зарницын. —  Го-
ворят,  что  войска  Наполеона  стягиваются  к
Лейпцигу. Будет игра!

— Этому там не верят, — насмешливо про-
изнес  Бахтеев,  махнув  рукой  вслед  удаляю-
щейся  блестящей  свите  государей. —  Ведь



они  ожидают  сопротивления  только  на  бере-
гах  Рейна.  Они  считают  это  военной  прогул-
кой. Они идут вперед, закрыв глаза, словно на
параде. Как бы не проиграть игру!

Веселый  смех  и  русская  речь,  послышав-
шаяся над их головами, прервали его слова и
заставили друзей поднять головы.

На  богато  убранном  коврами  и  цветами
балконе сидело несколько нарядных женщин
в  обществе  блестящих  офицеров.  Особенно
оживленно  смеялась  и  говорила,  пересыпая
свою  речь  французскими  фразами,  молодая
черноволосая  красавица.  Она  обрывала  цве-
ты с гирлянд и бросала их в толпу.

— Да  ведь  это  княгиня  Волконская, —  с
изумлением воскликнул Лев Кириллович.

— И  Пронская,  и  другая  Волконская,  и  Из-
майлова, — подтвердил Новиков. — А с ними
молодой  Олсуфьев  и  Строганов, —  указал  он
на молодых офицеров.

— Весело, нечего сказать.
Это,  действительно,  были  известная  своей

красотой  и  эксцентричностью  княгиня  Зина-
ида  Александровна  Волконская  и  другая  Вол-
конская, Софья Григорьевна, жена любимца и



друга  государя  генерал —  адъютанта  Петра
Михайловича.

Бахтеев  и  Новиков  встречали  всех  их  до-
вольно часто в петербургских кругах.

Слегка поднявшись на стременах, они сня-
ли шляпы. Их узнали.

Зинаида  Александровна  низко  наклони-
лась с балкона и,  кинув в молодых офицеров
цветами, весело закричала:

— Князь,  князь,  господин  Новиков,  пожа-
луйте к нам.

Стоя за ней, Олсуфьев и Строганов тоже де-
лали им приветственные жесты.

— Но,  княгиня,  мы  торопимся, —  крикнул
Бахтеев.

— В  Париж? —  смеясь  спросила  Волкон-
ская. —  Но  мы  все  туда  торопимся!  Идите,
идите!

— Да  идите  же, —  поддержала  ее  Софья
Григорьевна, — у нас для вас куча новостей и
приветов. Ведите с собой и товарища, — и она
приветливо кивнула головой на Зарницына.

Лакеи,  стоявшие  у  подъезда  дома  и  слы-
шавшие разговор, уже подбежали и взяли ло-
шадей под уздцы.



Сердце  князя  вдруг  загорелось  надеждой.
Не едет ли Ирина? Не привезли ли они сведе-
ний о ней из Петербурга?

Он кинул вопросительный взгляд на Нови-
кова и Зарницына.

— Что  ж,  зайдем, —  тихо  сказал  Нови-
ков, — любопытно.

Зарницын немного колебался.
— Идти —  так  вместе, —  решительно  про-

говорил князь. — Ну, слезай!
Друзьям  казалось,  что  они  попали  в  вели-

косветский уголок Петербурга. Та же обычная
обстановка,  те  же  лица,  тот  же  тон  легкой
сплетни и сомнительных новостей.

С  видом  опытных  стратегов  дамы  в  один
голос утверждали, что самое большое, если от
Эльбы до Рейна произойдет одно сражение, —
и  Франция  будет  у  ног  императора,  что  если
бы не Кутузов,  то мы были бы давно на бере-
гах  Рейна,  что  следует  назначить  главноко-
мандующим идола петербургских кругов гра-
фа Петра Христиановича Витгенштейна.

Но  в  этой  дамской  болтовне  Бахтеев  улав-
ливал  отзвуки  мнений  и  решений  главной
императорской  квартиры.  Эти  великосвет-



ские  дамы  совершали  победоносный  поход
вместе  с  русской  армией.  С  особенным  увле-
чением,  перебивая  друг  друга,  Пронская,  же-
на  флигель —  адъютанта,  и  Софья  Григорьев-
на передавали свои впечатления от поездки в
Дрезден.  Они ехали вместе  с  главной кварти-
рой и только за один переход поспешили впе-
ред  вместе  с  квартирьерами,  чтобы  как‑ни-
будь устроиться здесь. По пути на остановках
его величество часто удостаивал их своим по-
сещением.  Теперь  они  обдумывают  план
устроить  праздник  в  честь  государя,  разыг-
рать  пьесу,  которую  заканчивает  для  этого
случая Шишков.

— Ах,  это  прелестно, —  щебетала  Прон-
ская, —  я  и  Софья  Григорьевна  будем  в  рус-
ских платьях, а Зина в тирольском костюме.

— А  я  буду  изображать  немецкого  малют-
ку, — смеясь, вставил Строганов.

— Я  тоже, —  вмешался  Олсуфьев, —  буду
играть роль мальчика.  Правда,  Саша, — обра-
тился  он  к  Строганову, —  у  нас  выигрышные
роли?  Мы  будем  маршировать  и  припевать:
«Wir  danken,  wir  danken!»  Только  как  же,  Со-
фья Григорьевна,  ведь мальчиков не хватает,



не примете ли вы участие? — смеясь, предло-
жил он Бахтееву.

— Молчите, —  погрозила  ему  пальцем  Со-
фья  Григорьевна, —  вот  передам  ваши  слова
Александру Семеновичу он покажет вам,  как
насмехаться над его пьесой.

— Это будет ужасно, княгиня, — всплеснув
руками, воскликнул Строганов, — вдруг он за-
ставит  нас  выучить  наизусть  всю  пьесу!  Это
будет  действительно  ужасно  Это  убьет  меня
вернее неприятельского ядра!

Девятнадцатилетний  Строганов,  действи-
тельно  походил  на  мальчика.  Он  шутил  и
смеялся.  Бедный  юноша,  мог  ли  он  предви-
деть в эти минуты, что через год неприятель-
ское ядро разорвет его в клочки!

— Нет,  серьезно, —  сказала  Софья  Григо-
рьевна  это  преинтересная  вещь.  Я  вам  пока-
жу ее.

Она  быстро  вышла  в  соседнюю  комнату  и
вернулась с рукописью в руках.

— Вот смотрите, — начала она, — пьеса на-
зывается  «Маленький  праздник  или  слабая
дань  благодарности  русским  воинам  в  лице
главнокомандующего  над  ними».  Послушай-



те немного. Уверяю вас, что некоторые фразы
нельзя  читать без  умиления.  Ведь Александр
Семенович  такой  мастер.  Недаром  государь
поручает ему писать самые возвышенные ма-
нифесты! Послушайте же.  Это мы с Зиной бу-
дем играть первое явление.

— Господи,  помилуй! — шепнул Строганов
на ухо князю.

— Я  говорю, —  продолжала  Софья  Григо-
рьевна, — Зина,  а  ты говори свою роль,  хоро-
шо? Помнишь ее?

— Я  знаю  наизусть, —  ответила  Зинаида
Александровна, —  и  это  вовсе  не  так  страш-
но, — и она бросила цветок в Строганова.

— За  это  торжественно  беру  назад  свои
слова, — воскликнул Строганов, ловя цветок.

— Да  замолчите  же,  наконец, —  прикрик-
нула Софья Григорьевна. — Я начинаю.

Она стала в позу и слащавым, умиленным
тоном начала:

— Где  мы?  На  берегах  Эльбы!  Российский
орел летит, и под сень крыл его стекаются на-
роды.

Зинаида  Александровна  вскочила  с  места
и с пафосом отвечала:



— По всему пути услаждали нас ясные дни,
теплые  ночи,  благорастворительный  воздух;
иного не видали и не слыхали мы, как сияние
торжественных  огней  и  крики  радостей  и
восторгов.  Казалось,  небо  нас  благословляет,
и  земля,  расцветая  под  ногами  нашими,
празднует наш приход..

Подняв  к  потолку  глаза,  Софья  Григорьев-
на продолжала.

— Ах,  моя  милая!  Как  приятно  видеть  сла-
ву своего отечества! Кто возвел нас на высоту
сего блаженства?

— Не  правда  ли,  как  это  трогательно? —
обратилась она к Бахтееву.

— Весьма, —  ответил  он, —  но,  пожалуй,
преждевременно.  Народы  пока  еще  в  когтях
Наполеона  и  боятся  идти  под  сень  крыл  рос-
сийского орла.

— Как! —  воскликнула  Пронская, —  вы  не
видите наших побед?

— Поживем —  увидим, —  ответил  Нови-
ков, кусая губы.

Его  начинало  раздражать  это  дамское  об-
щество,  эта слащавая болтовня и мечты о ка-
ком‑то  празднике.  Зарницын  тоже  чувство-



вал себя не в своей тарелке. Ему, уже давно не
бывавшему в  светских гостиных,  все  эти раз-
говоры казались дикими и неуместными.

Разговор перешел на бал,  который собира-
лось дать местное общество в честь государя.

Среди  этого  потока  разговоров  Бахтеев
жадно ждал усдышать хоть одно слово о той,
далекой…  Несколько  раз  пытался  он  спро-
сить, не имеют ли они, случайно, сведений об
его дяде, но не мог решиться.

Время шло.
Лев Кириллович поднялся,  за  ним и Нови-

ков  с  Зарницыным.  Только  тут  дамы  поинте-
ресовались  спросить,  куда  он  отправляется.
Князь ответил, что в авангард.

— Счастливец, —  вздохнула  Пронская, —
он будет в Париже раньше нас.

Только  сев  на  лошадей,  друзья  свободно
перевели дух.

— С  таким  штабом  далеко  не  уйдешь, —
произнес Новиков, резюмируя этими словами
общее впечатление.

Бахтеев ничего не ответил. Эта встреча пе-
тербургских  знакомых  пробудила  в  его  душе
мучительные воспоминания.
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арницын  уговорил  Бахтеева  и  Новикова
остаться  до  следующего  утра.  Была  уже

страстная суббота.
— Разговеемся  вместе,  а  там  и  расстанем-

ся, — говорил он. — Бог весть, когда приведет
судьба снова встретиться.

Оживление  в  городе  не  прекращалось.  За-
ехав в полк и оставив там лошадей, друзья от-
правились  бродить  по  городу.  По  всем  ули-
цам  двигались  оживленные  толпы  народа,
офицеры  союзных  войск  уже  успели  свести
знакомство С местными дамами и парочками
гуляли по городу. Особенно много народу тол-
пилось  по  берегу  Эльбы  у  великолепного  мо-
ста,  по ту  сторону которого остановился госу-
дарь.  По  сю  сторону  поселился  прусский  ко-
роль, но он не привлекал к себе общественно-
го  внимания.  Говорили,  что  государь  сейчас
пешком перешел мост среди народа и теперь
находится у прусского короля. Многие офице-
ры брали лодки и катались по Эльбе, любуясь
ее цветущими берегами.

То здесь, то там раздавались звуки музыки



и слышались крики в честь русских.
Ничто не напоминало войны, а скорее,  об-

щее ликование по случаю мира. О Наполеоне
словно забыли, о нем даже не говорили. Боль-
шинство  думало,  что  он  где‑то  далеко,  в  ис-
тощенной  Франции,  готовой  к  возмущению,
что он с трудом собирает кое — какое войско,
чтобы хоть не с голыми руками встретить со-
юзные войска. О том, что он зять австрийско-
го  императора  и  что  Австрия  еще  не  сказала
своего слова, тоже словно забыли.

Все гостиницы и рестораны были перепол-
нены офицерами и приезжими из окрестных
городков.  В  одном  из  лучших  ресторанов  го-
рода,  в  «Золотой  Саксонии»,  друзья  едва  на-
шли свободный столик и спросили себе обед.
За большим столом посреди зала сидела мно-
гочисленная  компания  прусских  офицеров.
Они шумели больше всех. Громко стучали по
столу  бутылками,  не  обращали  внимания  на
русских  офицеров,  кричали  и  делали  вслух
замечания  насчет  находившихся  в  зале  дам.
Среди  этой  шумной  компании  находился  и
лейтенант барон Герцфельд.

Бахтеев брезгливо пожал плечами.



— Посмотри, — сказал он,  обращаясь к  Но-
викову, —  а  ведь  они  только  надеются  на  по-
беду за нашими спинами. Что же будет,  если
они действительно благодаря нам ста нут по-
бедителями.

— И  будут  хозяйничать  в  побежденной
стране, — добавил Зарницын.

В  эту  минуту  раздался  резкий  голос  баро-
на.

— Нам  нечего  таскать  для  них  из  огня  го-
рячие  каштаны.  Увидите,  благодаря  нашим
победам эти господа захватят себе и Познань,
и  герцогство  Варшавское.  Пусть  эти  оборван-
цы  убираются  назад  за  Неман,  в  свои  медве-
жьи берлоги.

Герцфельд  не  успел  кончить,  как  около
него очутился князь Бахтеев, бледный, с горя-
щими глазами.

— Господин лейтенант, — резко и отчетли-
во  проговорил  по —  немецки  князь, —  вы —
пьяный нахал.

После  этих  слов,  прозвучавших,  как  поще-
чина,  в  зале  водворилась  мгновенная  тиши-
на.

Герцфельд  в  первые  минуты  не  мог  по-



нять, что про изошло. Но наконец он понял и
весь красный вскочил, хватаясь за эфес сабли.
Его товарищи тоже вскочили.

— Повторите,  что  вы  сказали, —  хриплым
голосом  за  кричал  он,  надвигаясь  на  Бахтее-
ва.

— Если  вы  сделаете  еще  шаг  ко  мне, —
страшным  шепотом  произнес  князь, —  то,
клянусь, я разобью вам голову.

Было  что‑то  до  такой  степени  угрожаю-
щее  в  бледном  лице  князя,  в  его  потемнев-
ших глазах, что барон сделал шаг назад.

— Вы  дадите  мне  удовлетворение, —  про-
хрипел он.

— Когда  угодно, —  быстро  ответил
князь. —  До  завтра  меня  можно  найти  на
квартирах  драгунского  полка  третьей  Диви-
зии.  Я  князь  Бахтеев.  А  теперь  даю  вам  пять
минут сроку. Если через пять минут вы не уй-
дете отсюда, то я выкину вас за дверь.

И, круто повернувшись, князь с этими сло-
вами спокойно отошел на свое место.

— И  это  наши  союзники, —  с  пренебреже-
нием произнес Новиков.

— Больше, —  сказал  Зарницын, —  это  лю-



ди,  которых  мы  пришли  спасать.  Но,  однако,
брат,  ты  заварил  скверную  кашу.  Ты  знаешь,
как к нам относятся в таких случаях. В конце
концов всегда виноваты мы.

— Да, — отозвался Новиков, — государь ви-
дит  в  них  несчастных,  угнетенных  жертв  и
требует от нас особого внимания к ним. Хоро-
ши  угнетенные  жертвы,  нечего  сказать!  По
правде сказать,  я  предпочел бы драться  с  ни-
ми, а не с французами.

Между  тем  Герцфельд,  переговорив  впол-
голоса с товарищами, встал со всей компани-
ей  и  шумно  вышел  из  залы,  не  заплатив  по
счету.
 

С  наступлением  темноты  оживление  в  го-
роде не прекращалось. Окна домов были ярко
освещены,  на  площади  и  главных  улицах  го-
рели цветные лампионы.

Толпы  народа  теснились  по  берегам  Эль-
бы,  где  располагались  русские  войска  для
встречи святой ночи.

И  вот  несметные  толпы  народа  словно  за-
мерли.

Могучий хор тысячи русских голосов запел



бессмертную песнь «Христос воскресе!». Лику-
ющие звуки подымались к чистым звездам.

Святая ночь медленно плыла над землей…
И никто не видел в эти торжественные ми-

нуты  ангела  смерти,  уже  распростершего
свои  черные  крылья  над  их  головами  и  не
слышал,  как  уже  дрожала  земля  под  желез-
ными  стопами  императора  Запада  во  главе
словно чудом созданных новых легионов…

И  в  эту  ночь,  двумя  часами  позднее,  блед-
ный,  странный  человек  с  загадочными  серы-
ми  глазами  и  непроницаемой  душой,  один  в
скудно  освещенном,  мрачном  кабинете  Брю-
левского дворца, в слезах умиления писал: 

«В субботу 12–го, после обедни, следо-
вательно, после „Воскресни, Боже“, мы
вступили в Дрезден, а в полночь мы
пропели на берегах Эльбы „Христос вос-
кресе!“ Трудно передать вам волнение,
охватившее меня при воспоминании
обо всем происшедшем за этот год и о
том, куда нас вело Божественное Про-
видение!..» 

И  сквозь  эти  слезы  он  не  видел  грозного
призрака грядущего, потоков крови и нищей,



убогой,  разоренной  своей  страны,  погибаю-
щей в безысходном рабстве. 

XII  
«Сел. Риппах, 18 апреля 1813 г.
Я пишу вам, — зачем? Я знаю, что это-
го письма я все равно не отправлю. Но
в эти часы напряженного молчания
ночи, накануне боя, на роковой черте
жизни и смерти, моя душа зовет вас.
Ваше прекрасное строгое лицо неот-
ступно преследует меня, это лицо на
котором, на один краткий миг я видел
выражение страстной души. Моя
жизнь до встречи с вами — пуста. У
меня не было прошлого, у меня не бы-
ло воспоминаний. Мое прошлое, мое
настоящее, мое будущее — вы. Все от
вас и к вам. Разве это не безумие! О
пусть, обожаемая Ирина, это безу-
мие… Но у меня нет ничего больше…
На полях славы, в ожидании боя, в вих-
ре событии, решающих судьбу мира, я
вижу только вас. Я одинок, я всегда
был одинок. Не в первый раз иду я в бой,
и никогда мысль о смерти не волнова-
ла меня, но теперь, — клянусь вам,



Д

это не страх, — я боюсь умереть, не
увидев еще раз этого лица, этих тем-
ных глаз, не почувствовав мгновенного
трепета нежной руки…» 

ве сальные свечи тускло освещали убогую
обстановку комнаты. Простой деревянный

стол,  табуретки и широкие лавки вдоль стен.
Это  был  один  из  крайних  домиков  селения,
почти  покинутого  жителями.  Но  эта  обста-
новка  казалась  настоящим  комфортом  в  по-
ходной жизни. Позиции у Риппаха были заня-
ты  генералом  Ланским  с  передовым  отрядом
авангарда Винцингероде.

В  углу  на  лавке,  прикрывшись  шинелью,
спал юный корнет Белоусов из эскадрона кня-
зя  Левона.  Ему  было  не  более  восемнадцати
лет, и это был его первый поход.

Князь  бросил  перо  и  задумался.  Им  вновь
овладело  чувство  глубокой  апатии.  Вспышка
страсти,  нежности,  мечты  погасла  так  же
быстро,  как  и  зародилась.  Опять  выплыл  му-
чительный вопрос:  зачем? Зачем это письмо,
которое  он  не  думал  отправлять?  Глупое
мальчишество!..  Зачем  он  здесь?  Зачем  этот
поход? И зачем и самая жизнь?



Ему  вспомнилось  бледное  лицо  Монтроза.
Тот  знает,  зачем живет,  и  умеет внушать это
другим.

«Я  не  гожусь  в  проповедники, —  думал
князь, —  пусть  они  дадут  мне  настоящее  де-
ло, — тогда, быть может, я отдамся им душой
и  найду  цель  жизни.  Новикову  кажется,  что
он нашел эту цель, но он что‑то не похож те-
перь  на  счастливого  человека,  ему  недостает
его Герты…»

Князь горько усмехнулся.  Новикова не бы-
ло  уже  три  дня.  Он  с  небольшой  партией  от-
правился на разведку и в штаб Винцингероде,
с поручением Ланского.

Левон  взял  письмо  и  медленно  протянул
его к свече. Но едва пламя коснулось края бу-
маги,  как  он  отдернул  руку,  словно  почув-
ствовал  боль.  Ему  стало  вдруг  жаль  уничто-
жить это воспоминание о тех минутах,  когда
так властно охватили его мечты. Он бережно
сложил  бумагу  и  спрятал  в  боковой  карман,
потом встал и вышел. Перед ним через все се-
ление  тянулась  большая  дорога,  теперь  оза-
ренная луной, поднимаясь по отлогому скату
на  противоположную  высоту.  Вдоль  крутого



берега ручья Риппаха безмолвно двигались и
выстраивались  войска,  а  над  ними на  возвы-
шенности  виднелись  орудия.  Кое —  где  горе-
ли костры, слышался глухой шум… Знакомая
картина  в  ночь  перед  боем.  Кому  судьба  из-
рекла  уже  смертный  приговор?  Быть  может,
ему?

Князь  снова  вернулся  в  комнату  и  начал
ходить из угла в угол.  Спать ему не хотелось,
да  притом  и  не  стоило.  С  минуты  на  минуту
надо было ждать приказа выводить эскадрон.
В комнату тихо вошел его вестовой.

— Не  будет  ли  приказаний,  ваше  сиятель-
ство? — спросил он.

Этот  вестовой  по  имени  Егор,  взятый  кня-
зем к себе несколько дней назад, оказался за-
бранным  в  прошлом  году  рекрутом  из  смо-
ленского имения князя.  Крестьяне Бахтеевых
издавна  любили  своих  господ,  и  Егор  был
несказанно  рад  такой  удаче,  что  ему  при-
шлось служить своему барину.

— Нет, ничего, — ответил Левон. — А, впро-
чем, —  добавил  он, —  приготовь  на  всякий
случай  поскорее  чай  и  чего‑нибудь.  Может,
подъедет Данила Иваныч.



— Слушаю — с, — и Егор ушел.
Князь, действительно, с минуты на минуту

ждал приезда Новикова и уже начинал трево-
житься за него.

На этот раз ожидания не обманули его. Не
прошло и десяти минут, как в комнату тороп-
ливо вошел Новиков.

— Вот и я, — крикнул он, переступая порог.
— Как  я  рад! —  с  истинным  облегчением

воскликнул князь. — Ну, рассказывай.
Вошедший вестовой помог Новикову снять

шинель.
— Ты откуда? — спросил князь.
— Устал,  хочу  есть,  как  собака, —  ответил

Новиков. — Сейчас  от  нашего генерала — все
доложил как следует. Фу, черт, ноги совсем за-
текли, —  закончил  он,  с  наслаждением  вытя-
гиваясь на лавке.

— Я уже распорядился, — отозвался князь.
— Да, —  вдруг  произнес  Новиков,  вскаки-

вая с лавки. — Перекрестись,  Левон, — фельд-
маршал скончался, но это еще для всех тайна.
Государь  ожидает  сражения  и  не  хочет  пока,
чтобы  армия  знала  об  этом.  Старика  очень
любили.



Лицо Новикова стало серьезно и печально.
— Мир  его  праху! —  торжественно  сказал

Левон. Это не было для него неожиданностью
после  последнего  свидания  с  фельдмарша-
лом,  но  все  же  его  сердце  болезненно  сжа-
лось. Как будто вместе с этим стариком ушла
навсегда  в  вечность  целая  эпоха  славы,  блес-
ка, побед. Он был последним носителем вели-
кой славы минувшего.  Настали новые време-
на,  выдвинулись  новые  люди…  Над  его  слав-
ной  могилой  уже  сплетаются,  как  змеи,  низ-
кие  интриги,  зависть —  уже  делят  наследие
его  власти. —  Этого  надо  было  ожидать, —
грустно  сказал  Левон, —  но  все  же  это  скорб-
ная весть. Мы потеряли великого русского че-
ловека.

— Да, — ответил Новиков, махнув рукой, —
но там думают иначе.  Старик все  же  стеснял
их.  Теперь  у  них  вполне  развязаны  руки.
То‑то  покажут  себя!  А  положение  наше
скверно.

— Скверно? —  переспросил  Левон. —  Ко-
нечно,  оно  не  так  блестяще,  как  думает,  на-
пример,  Софья  Григорьевна,  но  все  же,  если
мы  не  будем  безумно  лезть  вперед, —  наше



дело не проиграно.
— Уже поздно, — мрачно сказал Новиков.
— Как  поздно! —  удивленно  воскликнул

князь.
— Сейчас, —  отозвался  Данила  Иваныч,

указывая глазами на вошедшего Егора.
Егор  быстро  поставил  на  стол  закуски  и

вино,  потом  сбегал  и  вернулся  с  чайником  и
посудой.

— Больше  ничего, —  нетерпеливо  сказал
князь.

Егор вышел.
— Ну, так вот, — наливая себе вина, начал

Новиков. — А младенец еще спит? — перебил
он себя, указывая глазами на Белоусова.

— Спит и будет спать,  пока не разбудят, —
ответил князь. — Говори, не стесняясь.

— Ну,  так  вот, —  повторил  Новиков, —  я
скажу  тебе  самые  достоверные  сведения.  По-
ка думали, что Наполеон где‑то там во Фран-
ции  собирает  жалкие  остатки  войск, —  он
уже здесь.  Он сам ведет на нас двухсоттысяч-
ную армию, он сейчас, наверное, в десяти вер-
стах от нас. Его войска заняли или займут на
днях  Лейпциг,  а  у  нас  не  наберется  и  ста  ты-



сяч!..  Нам  придется  отступить  за  Эльбу,  или
мы будем уничтожены.

Князь был поражен.
— Как, —  медленно  спросил  он, —  Наполе-

он уже здесь, у него уже есть новая армия? Но
это неслыханно! Он волшебник.

Князь в волнении заходил по комнате.
— Да,  это  почти  чудо, —  ответил  Нови-

ков, —  в  главной  квартире  ошеломлены.
Прусский  король,  говорят,  рвет  и  мечет  и
чуть  ли  не  готов  сам  лететь  просить  поща-
ды… И все же бой хотят дать! — закончил он.

— Но  кто  же  главнокомандующий? —
спросил князь.

— Назначен  Витгенштейн, —  ответил  Но-
виков. —  Барклай,  Тормасов  и  Милорадович
беснуются.  Прусский  король  обозлен,  что  го-
сударь  не  согласился  назначить  главноко-
мандующим  этого  старого  вахмистра  Блюхе-
ра.

— Хоть  это‑то  слава  Богу, —  заметил
князь.

— Да  что, —  почти  с  отчаянием  произнес
Новиков, — а сколько у Наполеона еще войск
в крепостях на Эльбе, Одере, Висле. В Кракове!



Говорят,  идут  войска  из  Италии  и  Испании,
собираются  войска  Рейнского  союза!  А  Вит-
генштейн!  Да  что  он!  Он  будет  куклой,  так
как  все  его  распоряжения  идут  на  утвержде-
ние  в  императорскую  квартиру!  И  это‑то
против Наполеона! Против величайшего пол-
ководца. Ну, а теперь, — закончил он, — надо
готовиться к бою. Завтра мы будем атакованы
самим Наполеоном, и да поможет нам Бог! Да,
скажи,  пожалуйста, — снова начал он, — что,
имеешь ли известия от Герцфельда,  или этот
герой сбежал?

— Нет,  он  не  сбежал, —  улыбнулся
князь, —  он  ухитрился  переслать  мне  запис-
ку,  что,  принужденный  экстренно  выехать,
он откладывает дело до первой встречи. Вооб-
ще вся эта история довольно глупа, — и князь
пожал плечами.

— Ты  не  можешь  себе  представить, —  ска-
зал Новиков, — до какой степени нагло ведут
себя  прусские  офицеры.  Они  теперь  везде  в
штабах, всем распоряжаются. Да и среди насе-
ления — оно здесь богаче — уже совсем не то
отношение.  За  каждый  пук  соломы  дерут
втридорога.  Я  не  раз  слышал,  как  эти  скоты



говорили,  что  без  нас  они  прекрасно  бы  жи-
ли, а мы приносим им только разорение, что
с Наполеоном нам все равно не справиться, и
прочее. Я часто вспоминал слова Гардера, что
есть две Пруссии, ну, так той, к какой принад-
лежит он с  дочерью,  осталось очень немного
и  скоро,  кажется,  вовсе  не  останется,  а  оста-
нутся  одни  скоты,  которые  готовы  были  бы
даже  сейчас  сожрать  нас…  Ведь  они  ненави-
дят  и  презирают  нас.  Мы  испытаем  еще  это
на своей шкуре…

Новиков взволнованно замолчал.
В  эту  минуту  вошел  вестовой  и  передал

приказ строить эскадроны.
— Эй,  юноша, —  крикнул  Новиков,  стаски-

вая  с  Белоусова  шинель, —  торопитесь  в  пер-
вый бой.

Белоусов вскочил и сел на лавке, протирая
глаза.  Казалось,  он еще не  понимал,  где  он и
кто разбудил его.

— Скорей, скорей, — торопил его Новиков.
Белоусов очухался и вскочил на ноги.
— А,  здравствуйте, —  весело  проговорил

он, протягивая руку, — наконец‑то бой!
Его  юное  лицо  с  большими  карими  глаза-



ми светилось оживлением.
Князь  с  заметной  симпатией  глядел  на

юношу.
— А  все‑таки,  Гриша, —  сказал  он, —  вам

рано  идти  в  поход.  Я  бы  не  пустил  вас.  По-
смотрите, ведь вы совсем ребенок.

Гриша вспыхнул.
— Это  вы  увидите  в  деле, —  звенящим  го-

лосом ответил он.
— Да  вы,  Гриша,  не  обижайтесь, —  прими-

рительно  сказал  Новиков, —  ведь  вы  уже  не
раз доказали свою смелость на разведках.

— А все же вы не захотели взять меня с со-
бой, — с упреком сказал юноша.

— Ну,  возьму  в  следующий  раз, —  улыб-
нулся Новиков.

— Правда?
— Правда. Вот моя рука.
Гриша горячо пожал протянутую руку.
Гриша был единственным сыном богатого

и  родовитого  пензенского  помещика.  Благо-
даря  связям  он  был  принят  прямо  в  послед-
ний класс пажеского корпуса и через полгода
уже выпущен офицером.

И  князь,  и  Новиков  сразу  почувствовали



Н

симпатию  к  восторженному  юноше,  и  через
несколько дней он уже стал для них близким.
Что касается Белоусова,  то он чуть ли не обо-
жал их и видел в них героев. 

XIII 
ебо было безоблачно, воздух тих и прозра-
чен. На отлогом скате возвышенности, на

левом  фланге  расположения  наших  войск
стройными  линиями  вытянулся  драгунский
полк, в котором служил Бахтеев.

Со своего возвышенного места Левону ясно
были  видны  противоположные  возвышенно-
сти,  лощина,  пересеченная  большой  дорогой,
дома  селения  и  крутые  берега  риппахского
ручья и развернутые на этом берегу в боевом
порядке  колонны  русских  войск —  пехоты  и
многочисленной кавалерии.

Царило  напряженное  ожидание.  Левон
взял подзорную трубу. Скаты холмов были пу-
сты. Но вот на вершине холма показалась фи-
гура всадника. Конь остановился. Через мгно-
вение появились еще несколько всадников и
стали в  стороне от  первого.  Левон почувство-
вал, что у него перехватило дыхание и потом



учащенно  забилось  сердце.  Стройная  серая
лошадь  и  сидящий  на  ней  невысокий  чело-
век в длинном сюртуке и треугольной шляпе
ясно  вырисовывались  на  чистом  небе.  Ло-
шадь стояла как вкопанная и казалась со сво-
им всадником чудесным памятником.

— Это он, — вслух произнес Левон.
Но на эту группу уже устремились все гла-

за.  Словно  всколыхнулись  ряды,  по  ним  про-
бежал шепот. Наполеон!

Левон  в  первый  раз  видел  великого  импе-
ратора  Запада,  того,  чье  имя  уже  при  жизни
было окружено легендой. Этот маленький че-
ловек  на  тонконогом  арабском  коне,  непо-
движно, как статуя, стоящий на вершине хол-
ма,  казался  ему  воплощением  грозной  силы,
почти  двадцать  лет  потрясавшей  мир  грома-
ми своих побед.

Не  отрываясь  глядел  на  него  Левон.  Вот
император  повернул  голову  и  слегка  поднял
руку.  В  ту  же  минуту  стоявший  недалеко  от
него  всадник в  шитом золотом мундире  при-
поднял  шляпу,  украшенную  перьями,  и  по-
вернул  коня.  Император  не  глядя  протянул
руку  назад,  и  в  то  же  мгновение  в  этой  руке



очутилась подзорная труба. Несколько минут
император  внимательно  рассматривал  рус-
ские  позиции,  потом  отдал  трубу  тем  же  по-
рядком,  как  и  получил,  и  вдруг,  к  великому
удивлению  Левона,  тронул  коня  и  медленно
начал  спускаться  по  отлогому  скату.  Свита
следовала за ним… Он медленно спускался,  а
тем временем из‑за гребня холма и прямо, и
слева, и справа вдруг показались густые цепи
стрелков,  потом  грозные  каре  пехоты  и  вол-
нующаяся  масса  кавалерии.  Каре  двигались
на  расстоянии  нескольких  сот  шагов  друг  от
друга.  Прямо  против  драгун  Левона  шел  от-
дельный отряд кавалерии.  Впереди несся тот
самый всадник в золотом мундире, стоявший
раньше  рядом  с  императором.  Левон  узнал
его по лошади и белому плюмажу. Император
остановился.  Головные  части  уже  поравня-
лись  с  ним,  и,  как  отдаленный  гром,  послы-
шались восторженные крики. Войска привет-
ствовали  своего  императора.  Стрелковые  це-
пи  бегом  спускались  по  скату;  было  видно,
как солдаты потрясали ружьями, высоко под-
нимая  их  над  головой.  Крики  становились
громче. Уже ясно были слышны возгласы:



— Vive l'empereur!
Всадник  в  золотом  мундире  подскакал  к

императору  и,  сняв  шляпу,  указывал  ею  ку-
да‑то вниз. Император тронул коня и рысью
поехал вниз. Окруженный блестящей свитой,
он быстро приближался к русским позициям,
по — видимому,  нисколько  не  думая  об  опас-
ности, а опасность была близка.

Русские  батареи  насторожились.  Еще
мгновение,  и  крайняя  батарея  полковника
Горского грянула. Густое облако дыму и песку
заслонило  от  глаз  Левона  императора  и  его
свиту. От батареи понеслось радостное «Ура».
У  Левона  похолодели  руки.  Дым  рассеялся,  и
первое,  что  увидел Левон, — это  неподвижно
стоящую фигуру Наполеона… По лощине нес-
лась белая обезумевшая лошадь без всадника.
На ее белой шерсти были видны темные пят-
на… Кучка людей толпилась около одного ме-
ста.  Бежали  с  носилками.  Император  снял
шляпу, потом тихо повернул коня и медленно
начал подниматься на возвышенность. Через
несколько  минут  Наполеон  скрылся  за  греб-
нем  холма,  сопровождаемый  все  теми  же  ис-
ступленными криками:



— Vive l'empereur!
Загрохотали  орудия,  внося  смерть  и  опу-

стошение  в  густые  массы  каре.  Но  каре  смы-
кались вновь и тем же шагом,  с  ружьями на-
перевес  шли  вперед.  Стрелки  уже  открыли
огонь, а со ската загремели французские пуш-
ки.  Лощина  заволоклась  дымом,  прорезае-
мым  вспышками  выстрелов.  На  отдельных
участках  боя  послышались  крики  «Ура».  Это
русская  пехота  двинулась  в  контратаку  на
атакующие  цепи  французских  стрелков.  Под
убийственным  огнем  французы  с  ответными
криками:  «Vive  l'empereur!» —  лезли  на  кру-
той  берег  Риппаха.  Поражаемые  огнем,  стал-
киваемые в ручей, они лезли тучей и издали
казались  муравьями.  Их  поддерживала  ар-
тиллерия и по всему фронту залпы наступаю-
щих каре. Густые колонны французов уже по-
явились  в  центре  русского  расположения  на
другом  берегу  ручья.  С  правого  фланга  в  об-
хват  наступали  другие  колонны,  а  на  левый
фланг,  прикрываемый  драгунским  полком,
неслась в карьер кавалерийская бригада.

— Отчего  мы  не  бросимся  на  них? —  весь
дрожа  от  нетерпения,  спросил  подъехавший



к  Бахтееву  Белоусов. —  Смотрите,  князь, —
продолжал  он, —  как  растянулся  их  фронт,
мы могли бы отрезать вон ту часть.

Левон пожал плечами.
— Наш  центр  прорван,  левый  фланг  обой-

ден, сражение проиграно, — глухо сказал он.
В  эту  минуту  по  фронту  полка  с  обнажен-

ной саблей в руках промчался командир пол-
ка  полковник Громов.  За  ним несся  трубач и
адъютант.

— Ребята,  вперед, —  кричал  он, —  туда,  на
врагов, ура!

Трубач заиграл поход.
— Ура! Ура! — повторила тысяча голосов.
Ряды  всколыхнулись.  Эскадронные  коман-

диры  приняли  команду.  Бахтеев  выехал  пе-
ред  фронтом  своего  эскадрона,  поднял  саблю
и крикнул:

— Первый  эскадрон!  Сабли  вон!  Разверну-
тым строем, в карьер марш!

Как  один  человек,  эскадрон  снялся  и  по-
несся  по  лощине  навстречу  неприятельской
кавалерии.  Наступал  тот  момент  боя,  когда
личная инициатива начальника уступала ме-
сто  стихийному  общему  порыву.  Могучее



«Ура»  прорезало  воздух;  ряды  расстраива-
лись.  Одна,  другая  лошадь  споткнулась,  всад-
ники упали, но на них никто не обратил вни-
мания.  Киверы  с  длинными  султанами,  крас-
ные мундиры французов мелькали перед гла-
зами.  Еще  мгновение,  и  все  смешалось.  За-
молкли  крики.  Слышались  только  лязг  ору-
жия,  тяжелое  сопение  лошадей,  изредка
пронзительное  ржание.  Небольшой  отряд
французов  при  стремительном  натиске  рус-
ских оказался отрезанным от своих. Молодой
французский лейтенант заметил опасность и,
повернув коней, помчался широким полукру-
гом к своим. Это заметил Белоусов. Повинуясь
мгновенному порыву, он собрал свой взвод и
быстро  двинулся  наперерез.  Французы  пони-
мали,  что  каждая  минута  им  может  стоить
жизни,  так  как  с  тыла  на  них  тоже  наседал
значительный  отряд.  Если  русские  их  задер-
жат с фронта, то гибель отряда неминуема.

Пригнувшись к шеям коней, красные мун-
диры летели бешеным галопом.

— За  мной,  братцы,  за  мной!  Ура! —  кри-
чал Белоусов, до крови шпоря своего коня.

Несколько минут длилась эта бурная скач-



ка. Белоусову удалось перерезать дорогу.
Французский  офицер,  такой  же  юноша,

как и он,  прямо бросился на него  с  поднятой
саблей.  Белоусов  успел  выстрелить  из  писто-
лета,  но  промахнулся  и  в  тот  же  миг  почув-
ствовал  короткий,  но  безболезненный  удар
по  левой  руке.  Русские  и  французы  смеша-
лись  в  одну  кучу.  Подоспели  еще  русские,
преследовавшие  этот  отряд.  Белоусов  чув-
ствовал себя как во сне… Он ли,  или кто дру-
гой  кричал  исступленным  голосом:  «Бей!  Ру-
би!»

Словно чуждая сила вселилась в него.
Когда  он  опомнился,  он  увидел  беспоря-

дочно  скачущих  по  разным  направлениям
французских  кавалеристов  и  лежащего  на
земле юного французского лейтенанта.

Он  оглянулся  назад.  В  дымном  тумане  он
увидел,  как  отчаянно  пробивался  его  полк
под напором неприятельской кавалерии, под-
держанной  пехотными  частями.  Они  были
охвачены  с  трех  сторон.  Полк  уже  спешился
и, сомкнувшись в каре, отражал атаки ружей-
ным огнем. Гибель его была близка. Одно спа-
сение  его  было  в  бегстве,  но  Белоусов  знал,



что  Громов  скорее  умрет,  чем  побежит.  И  он
был  прав.  Никому  в  голову  не  приходило  бе-
жать. Сзади загрохотали пушки. Это Ланской,
узнав  о  трагическом  положении  5–го  драгун-
ского, выслал для прикрытия его два орудия.

Французы отхлынули.
Громов  опять  посадил  людей  на  коней.  В

это время ординарец привез приказ — немед-
ленно  отступать.  Отступление  было  объявле-
но по всему фронту. Русские усилили огонь до
последней  степени  и  под  прикрытием  этого
огня отходили со своих позиций. Неприятель
не преследовал.

Белоусов  скоро  присоединился  к  своему
полку. Он был ранен в левую руку, но был ве-
сел  и  чувствовал  себя  счастливым.  Он  был
уверен,  что одержана победа.  Но его  счастли-
вое настроение быстро прошло, когда он уви-
дел  мрачные,  хмурые  лица  офицеров  и  сол-
дат. Бахтеев едва взглянул на него и, видимо,
не  заметил  его  раненой  руки.  Громов  ехал,
опустив голову, кусая усы. Полк понес страш-
ную убыль, до одной четверти своего состава.
Кроме  того,  все  были  удручены  отступлени-
ем. Новиков, командир 3–го эскадрона, подъе-



Д

хал к Белоусову.
— Вы  ранены,  Гриша? —  спросил  он,  ука-

зывая глазами на левую руку.
— Кажется, —  ответил  Белоусов, —  только

несерьезно. Даже кровь не идет сейчас.
— Слава  Богу, —  отозвался  Новиков. —  По-

ражение, — тихо закончил он. — Началось. 
XIV 

о глубокого вечера продолжалось артилле-
рийское  сражение,  под  гром  которого  от-

ступил отряд Ланского и поддерживавшая его
многочисленная  кавалерия  Винцингероде.
Войска  отступали  в  порядке,  даже  успев  за-
хватить  большинство  своих  раненых  и
несколько десятков пленных. Обозы и телеги
с ранеными тянулись по темной дороге. В глу-
боком  молчании  двигались  ряды  войск.  На-
строение у всех было сумрачное. Все инстинк-
тивно понимали,  что  война только что  нача-
лась  и  началась  неудачей,  хотя  дело  само  по
себе  было  незначительно,  только  авангард-
ное.

Громов поехал вперед к  Ланскому.  Распро-
странился  слух,  что  отступление  ведется  на



Пегау на соединение с главными силами. Вер-
нувшийся  Громов  сообщил,  что  в  сражении
участвовали  дивизии  Сугама,  Жирара  и  Мар-
шана и что убитый французский генерал был
маршал  Бессьер,  старый  друг  Наполеона,  ко-
мандовавший в роковой день гвардейской ка-
валерией.

— Известно, — добавил Громов, — что госу-
дарь не хочет отступать дальше и отдано рас-
поряжение готовиться к бою. Сражение будет
дано,  по  всей  вероятности,  у  Пегау,  куда  стя-
гиваются многочисленные войска.
 

Жители  деревеньки,  где  остановился  5–й
драгунский  полк,  уже  знали  о  маленькой
неудаче, постигшей русский передовой отряд.
Все ворота были закрыты, на улице ни души.
Помня  строжайший  приказ  по  армии —  не
стеснять  мирных  жителей,  Громов  приказал
солдатам расположиться в поле.

Бахтеев, Новиков и Белоусов в сопровожде-
нии  вестовых  отправились  на  поиски  места
для  ночлега.  Белоусов  непременно  хотел  но-
чевать среди поля, но именно из‑за него дру-
зья  не  хотели  этого.  Бахтеев  хотел  осмотреть



рану юноши, так как хорошо знал, что иногда
самые  незначительные  ранения  холодным
оружием сопровождаются лихорадкой.

— Что за пустяки, — возражал Белоусов, —
я не ребенок.

— Молчите,  Гриша, —  ответил  Новиков, —
дело было самое пустое. Неужели вы не хоти-
те участвовать в настоящем бою?

Перед этим аргументом Гриша замолчал.
Подъехали  к  одним  воротам.  Долго  не  от-

вечали  на  стук.  Наконец  послышался  недо-
вольный голос, спрашивавший, кто там и что
нужно?

— Русские  офицеры  просят  ночлега, —
крикнул Бахтеев.

— Хозяйка  больна  и  места  нет, —  грубо
произнес тот же голос.

Новиков  вспыхнул  и  тронул  лошадь  к  во-
ротам.

— Оставь, —  сказал  Бахтеев, —  не  будем
«чинить утеснений» нашим дорогим союзни-
кам, поедем дальше.

— Это  черт  знает  что  такое, —  волновался
Новиков, — тон‑то, тон каков!

У  следующих  ворот  повторилось  то  же,



только с той разницей, что был болен уже хо-
зяин, а не хозяйка.

— Ну,  теперь  последний  опыт, —  с  глухим
раз драже нием сказал князь. — Хотя бы весь
дом был болен, а я «учиню им утеснение».

На этот раз был выбран домик побольше, и
по  приказанию  офицеров  вестовые  подняли
адский  стук  в  ворота.  Было  слышно,  как  по
двору  пробежало  несколько  человек  к  воро-
там.

— Какой  черт  не  дает  спать  по  ночам? —
послышался злобный голос.

— Осторожнее,  приятель, —  крикнул  взбе-
шенный Левон, — здесь русские офицеры.

— У  меня  места  нет, —  ответил  голос, —
ступайте к соседу.

— Открой сейчас, или я велю ломать воро-
та, — закричал Новиков.

За воротами воцарилось молчание.
Прождав  несколько  мгновений,  Новиков

приказал вестовым ломать ворота.
— Позвольте,  ваше  сиятельство, —  попро-

сил  Егор, —  я  живо  отомкну  ворота. —  И,  не
дожидаясь разрешения, Егор соскочил с коня,
в  одно  мгновение,  как  кошка,  вскарабкался



на ворота и прыгнул во двор. За воротами по-
слышались  крики  и  громкий,  спокойный  го-
лос  Егора:  «Не  трожь,  хозяин,  ей —  ей  не
трожь — видишь это!»

Жест  был,  должно  быть,  энергичный,  так
как сейчас же послышался крик:

— Проклятый разбойник!
Бахтеев вздрогнул, но промолчал.
Ворота распахнулись,  и всадники въехали

в  просторный  двор,  освещенный  двумя  боль-
шими фонарями.

Кроме Егора, во дворе находилось несколь-
ко человек, среди которых выделялся видом и
костюмом высокий и широкоплечий человек
с рыжей бородой, очевидно, хозяин. Он стоял
посреди  двора,  враждебно  смотря  на  офице-
ров.

— Кто  здесь  обругал  проклятым  разбойни-
ком  русского  солдата? —  громко  спросил  Ле-
вон по — немецки, и по его голосу, с металли-
ческими  нотами,  Новиков,  хорошо  знавший
его,  понял,  что  князь  взбешен  до  последней
степени.

Немцы молчали.
— А вот этот, ваше сиятельство, — отозвал-



ся Егор, указывая на хозяина. — Я малость хо-
тел  ткнуть  их  благородие  эфесом  в  зубы,  уж
больно наседал.

Но  князь  уже  не  слушал  его  последних
слов.  Нервы,  взвинченные боем,  не  выдержа-
ли.  Он  грудью  наехал  на  хозяина,  который,
однако, не посторонился.

— Так это ты! — тихо произнес Левон.
— Да,  это  я, —  нагло  ответил  немец. —  Вы

врываетесь в мирный дом, как…
Он не кончил.
Левон поднял тяжелую плетку и с размаху

ударил  хозяина,  едва  успевшего  закрыть  ли-
цо.

Удар  был  так  силен,  что  немец  пошатнул-
ся,  потом  выпрямился,  и  первым  его  движе-
нием  было  броситься  к  князю.  Но,  увидя  его
решительное  лицо  и  руку,  положенную  на
эфес  полуобнаженной  сабли,  он  остановился,
потом круто повернулся и направился к дому.

— Стой, —  закричал  князь, —  сперва  ука-
жи,  где  поставить  лошадей,  и  проводи  нас  в
комнату. Еще шаг, и я велю тебя повесить.

Бахтеев был в таком состоянии бешенства,
что  действительно  мог  привести  в  исполне-



ние свою угрозу. Хозяин инстинктивно понял
это.  Он  подошел  к  группе  своих  оробевших
рабочих и коротко и отрывисто отдал им при-
казание,  не  подымая  глаз.  Было  заметно,  что
ему  мучительно  стыдно  перед  своими  рабо-
чими.  Потом  он  отошел  в  сторону  и  угрюмо
стал ждать, пока офицеры слезут с коней. До-
ждавшись,  он  молча  махнул  рукой,  пригла-
шая офицеров следовать за ним. В окнах дома
засветились огни.  Шум разбудил его обитате-
лей.

Через  несколько  минут  офицеры  были  в
просторной чистой комнате, очевидно, столо-
вой.  Большой  стол  был  покрыт  скатертью,  в
углу стоял низенький шкаф, на нем гарелки и
стаканы. Хозяин скрылся. Вестовые принесли
сена, Егор притащил еду и по приказанию Но-
викова  воды.  Данила  Иваныч  хотел  заняться
раной  Белоусова.  С  видом  опытных  хирургов
он и Бахтеев осмотрели рану.

— Вздор, —  решил  Новиков, —  не  стоит  и
обращаться  к  медику.  У  него  и  так  много  ра-
боты, справимся без него.

Рана  действительно  оказалась  незначи-
тельной.



От  локтя  до  кисти  был  разрезан  рукав,  и
тянулась  неглубокая  царапина.  Однако  и  ру-
кав,  и  рука  были  залиты  кровью.  Белоусов
чувствовал  себя  превосходно.  Пока  Новиков
промывал  и  перевязывал  руку  раненого,  Бах-
теев нервно ходил из угла в угол.

— Какая  грязная  история, —  сказал  он  на-
конец, брезгливо ежась, — драться, как коню-
ху!

— Не на дуэль же было вызывать этого гру-
бого  скота, —  спокойно  ответил  Новиков, —
иначе нельзя было поступить.

— Я  не  знаю,  как  надо  было  поступить, —
угрюмо  продолжал  князь, —  но  это  было…
слишком по — немецки.

Новиков пожал плечами.
— Я  бы  мог  даже  застрелить  его, —  горячо

воскликнул Гриша.
— Это  было  бы,  пожалуй,  лучше, —  задум-

чиво произнес князь.
— Да  ну  его  к  Богу, —  сказал  Новиков. —

Одно тут плохо. Это показывает, каковы наши
милые союзники. Как трудно нам будет даль-
ше  при  малейшей  неудаче.  А  что,  если  мы
проиграем  большое  сражение  и  отступим  за



Эльбу? Что тогда?
— Но  ведь  не  все  же  таковы, —  возразил

князь. —  Мы  сами  видели  в  Бунцлау  ланд-
штурм, мы видели женщин, готовых встать в
ряды защитников родины!

Лицо  Новикова  омрачилось.  Он  вспомнил
Герту.

— Да,  это  другая  порода, —  ответил  он, —
жестокие, жадные, вероломные и рядом с ни-
ми — чистые, смелые борцы за свободу.

— Я  говорил  это  тебе  еще  вчера.  Для  меня
это не неожиданность. И опять повторяю, что
их мало, их очень мало, и, я думаю, через два
поколения их уже не будет вовсе, а останутся
в  Германии  только  первые,  останутся  Герц-
фельды  и,  как  этот  хозяин,  потомки  рыца-
рей — разбойников больших дорог и негодяев
их разбойничьих шаек.

— Что  за  непонятное  ослепление! —  вос-
кликнул князь.

— Наше  дело  маленькое, —  с  горечью  ото-
звался Новиков, — иди и умирай там, куда по-
шлют.

Гриша с напряженным вниманием слушал
этот разговор.



— Я  никогда  не  любил  немцев, —  робко
произнес он, — я очень рад, — продолжал он,
весь вспыхнув, — что и вы не любите их. И я
гораздо охотнее воевал бы против них, а не за
них, — закончил он.

— Молодец  Гриша, —  весело  сказал  Нови-
ков, —  видать,  что  русский,  только  ты  этого
никому, кроме нас, не говори, а то скажут, что
ты не патриот, а наше высшее начальство та-
ких не любит. А теперь закусим да и на боко-
вую.  Где‑то  теперь  наш  друг  Сеничка? —
вздохнул он. — Он бы живо всех развеселил.

— А где его полк сейчас? — спросил князь.
— Понятия не имею; как тогда мы выехали

из  Дрездена  вместе,  ведь  он  направился  в
штаб Винцингероде, — с  тех  пор о  нем сведе-
ний не имею, и в штабе справлялся, там тоже
не  могли  указать,  где  первый  кирасирский
полк, —  ответил  Новиков. —  Бог  даст,  встре-
тимся. А теперь доброй ночи, — закончил он.



В

 
XV 

 предрассветном  сумраке  на  склоне  поло-
гого холма, возвышавшегося над дорогой в

Пегау,  виднелась  группа  всадников.  Двое  из
них  стояли  впереди,  молча  и  напряженно
всматриваясь в даль пустынной дороги.

Это  были  русский  император  и  прусский
король.  Фридрих —  Вильгельм  явно  не  мог
скрыть  своего  беспокойства  и  нетерпения.
Его деревянное лицо было сумрачно и злобно.
Он то и дело поглядывал на часы, нервно уда-
ряя хлыстом своего коня.  Александр был, как
всегда,  спокоен,  с  обычной  легкой  усмешкой
на губах.

— Правый  Боже! —  проговорил  наконец
Фридрих — Вильгельм, — где же они?

— Они  будут,  дорогой  Фридрих, —  спокой-
но ответил Александр.

— Где ж они? — тупо повторил Фридрих —
Вильгельм. —  Им  пора  бы  показаться.  Это
Ауэрштедт,  ваше  величество, —  с  раздраже-
нием закончил он.

Император  молчал,  устремив  глаза  на  по-
казавшуюся на горизонте золотую полоску за-



ри. Он словно молился. Быть может, так и бы-
ло.  Потом  он  обратил  задумчивый  взор  на
волнообразную  равнину,  тянувшуюся  от  Лю-
цена, и тихо проговорил:

— Какие  великие  воспоминания!  На  этой
самой равнине два века тому назад пал жерт-
вой  во  имя  свободы  благородный  Густав —
Адольф…

Фридрих, которого вообще никогда не вол-
новали  никакие  идеи,  недовольно  взглянул
на Александра и хмуро ответил:

— Ваше  величество  вспоминает  Густава —
Адольфа, а я Ауэрштедт и Иену.

— Да, — с одушевлением воскликнул Алек-
сандр, — но здесь, на этих прославленных по-
лях,  мы  тоже  боремся  за  свободу  Европы,  за
свободу Германии, за мир и правду!

Фридриха  всегда  удивляла  и  была  чужда
возвышенная  мечтательность  его  царствен-
ного  друга.  Он  попросту  не  верил  ей  и  мучи-
тельно  думал,  не  прогадал  ли  он,  выступив
против Наполеона? Он не верил и в бескоры-
стие  Александра  и  никак  не  мог  понять,  как
можно воевать за другого, когда есть возмож-
ность заключить для себя блестящий мир. Он



вечно жил под страхом, что его союзник про-
тянет  руку  Наполеону,  отдав  его  на  жертву
разгневанному  врагу,  и  ненавидел  в  душе
всех, кто заставил его заключить этот союз.

Взошло солнце, но дорога все еще была пу-
стынна.  Но  вот  вдали  заклубилась  пыль.
Александр  облегченно  вздохнул.  Фридрих  не
мог сдержать своего нетерпения.

Он повернулся к свите и своим резким гру-
бым  голосом  крикнул,  указывая  рукой  на  до-
рогу:

— Узнать.
От  свиты  тотчас  отделился  молодой  адъ-

ютант и карьером помчался на разведку…
— Ну  вот,  это  они, —  проговорил  Алек-

сандр, всматриваясь в подзорную трубу.
Фридрих  совсем  одеревенел,  выпрямив-

шись на лошади.
Медленно  тянулось  время.  Наконец  при-

скакавший  адъютант  доложил,  что  это  идет
бригада Дольфса, а за нею корпус Иорка.

— В  семь  часов  войска  уже  должны  были
стоять  по  диспозиции,  а  они  только  что
идут, —  резко  проговорил  Фридрих,  взглянув
на часы.



Проходящие  войска  приветствовали  госу-
дарей.  Лицо  Александра  сияло.  Казалось,  ни
на  одно  мгновение  не  оставляла  его  уверен-
ность  в  победе.  План  сражения  казался  ему
безошибочным,  диспозиция  великолепной.
Наполеон  наступал  на  Лейпциг  и  проходил
мимо  русской  армии,  не  подозревая  о  ее  со-
средоточении близ Пегау и совершенно обна-
жая  этим  свой  фланг.  Этим‑то  и  решил  вос-
пользоваться  новый  главнокомандующий  со-
юзными  армиями  граф  Витгенштейн.  В  то
время, когда голова французской армии пока-
жется  у  Лейпцига,  он  ударит  в  хвост  ее  ко-
лонн с фланга. План был хорош, особенно при
царившей уверенности, что армия Наполеона
малочисленнее союзной…

Со  стороны  Лейпцига  уже  слышалась  ка-
нонада.  Это  Лористон  атаковал  войска  Клей-
ста, прикрывавшие Лейпциг. Предположения
Витгенштейна осуществлялись.

Войска были готовы к  бою.  Государи пере-
менили  место,  и  теперь  стояли  на  высоком
холме перед Гросс — Гершенем, откуда откры-
вался  широкий  вид  на  линии  разбросанных
селений  Кайи,  Раны,  Гросс —  Гершена  и



Клейн —  Гершена,  составлявших  ключ  пози-
ции.  Ясно  были  видны  биваки  французских
войск.  По  донесению  разведчиков  это  был
корпус маршала Нея. Обозревая многочислен-
ные  стройные  полки  пехоты  и  кавалерии,
грозные  батареи,  готовые  поддержать  их
удар, Александр уверенно и спокойно ждал.

Рядом с  государем стоял и  главнокоманду-
ющий. Было тихо. Наступал тот момент, когда
все сознают, что «пора».

К  Витгенштейну  подскакал  прямой  и  су-
хой,  с  большими седыми усами и блестящим
взглядом  из‑под  нависших  бровей  Блюхер.
Он,  действительно,  всем  своим  грубым  обли-
ком походил на старого вахмистра.

Отсалютовав  саблей,  он  громким  сипова-
тым голосом спросил по — немецки:

— Разрешите начинать, ваше сиятельство?
Витгенштейн  бросил  быстрый  взгляд  на

государя. Государь ответил чуть заметным на-
клоном головы.

— С Божьей помощью, — произнес граф на
том же языке.

Блюхер поднял саблю, повернул коня и по-
гнал его с юношеской стремительностью.



Послышались звуки труб и барабанов. Око-
ло  орудий  засуетились  люди,  ряды  войск
дрогнули  и  быстро  и  стройно,  как  на  параде,
двинулись вперед.

— О,  как  идут  мои  пруссаки!  Какое  рав-
нение! — в восхищении вскричал Фридрих. —
Как они поднимают ногу!

Александр бросил на него странный, не то
презрительный,  не  то  негодующий  взгляд,  и
молча отвернулся.

В  эту  минуту  воздух  дрогнул  от  тяжкого
залпа орудий. Загорался первый бой за свобо-
ду Германии!
 

Маленький  человек  с  бесстрастным,  блед-
ным  лицом,  в  треуголке,  на  чистокровном
арабском скакуне, медленно ехал по дороге от
Люцена  к  Лейпцигу.  Почти  рядом  с  ним,  на
полкорпуса  сзади,  ехал  человек  высокого  ро-
ста и атлетического телосложения, в шляпе с
пышным  плюмажем,  в  блестящем  маршаль-
ском  мундире.  Густые  рыжеватые  волосы
виднелись из‑под шляпы. На массивном ли-
це лежал отпечаток львиного мужества и ре-
шительности.  Немногочисленная  свита  по-



чтительно  следовала  за  ними  на  расстоянии
пятнадцати  шагов.  И  впереди  и  сзади  тяну-
лись войска. Воздух дрожал от неистовых вос-
торженных криков: «Vive l'empereur!»

Но  эти  крики  так  часто  раздавались  в
ушах этого  человека с  мраморным лицом,  от
Эбро до Эльбы, от пирамид до Москвы, что он
почти не слышал их.

— Да, —  говорил  он,  не  глядя  на  марша-
ла, — союзники не  ожидали меня.  Я  совершу
эту  кампанию  не  как  император,  а  как  глав-
нокомандующий  итальянской  и  египетской
армией!  Посмотрите,  Ней, —  живо  добавил
он,  указывая  рукой  на  ряды  войск, —  разве
это не молодцы!

— У  них  один  недостаток,  ваше  величе-
ство, — ответил Ней, — их молодость.

— Ну,  от  него  они  избавляются  с  каждым
днем, —  заметил  император. —  Однако  что
это такое?

Сзади  раздался  оглушительный  гром  ору-
дий.

— Ведь это ваш корпус.
С  этими  словами  император  быстро  обер-

нулся, но Ней, повернув лошадь, уже несся во



весь опор по свободному узкому краю дороги.
Отбившиеся  от  рядов  солдаты  торопливо  от-
скакивали  в  сторону,  завидя  его  бешеную
скачку.

Наполеон  медленно  повернул  лошадь  и
поднял руку. Войска остановились. Несколько
мгновений  император  прислушивался,  следя
за  направлением  дыма  от  выстрелов  в  под-
зорную трубу, и наконец нетерпеливо махнул
рукой  своим  ординарцам  и  адъютантам,
мгновенно  очутившимся  близ  него.  Резким
отрывистым  голосом  он  отдал  им  приказа-
ния:

— Вернуть  вице —  короля  и  Макдональда
на выстрелы! Маршану спешить к Страдзиде-
лю! Бертрану двинуться во фланг союзникам.

Было  что‑то  необыкновенное,  почти
сверхчеловеческое  в  гениальной  быстроте
его соображений.

Через  несколько  минут  ординарцы  уже
скакали по разным направлениям, а он, по —
прежнему бесстрастный, повернул свою кава-
лерию и во главе ее поскакал на выстрелы.
 

По  всей  линии  кипел  бой.  Союзники  стре-



мительно атаковали Гросс — Гершен под при-
крытием тридцати шести орудий, громивших
селение  и  французский  бивак  с  расстояния
восьмисот шагов.

Кавалерия  бросилась  в  обход  Гросс —  Гер-
шена  на  Клейн —  Гершен,  а  пехота  Клюкса
ударила  на  селение  Рану.  Застигнутые  врас-
плох, французы подались назад.

На  холме  против  Гросс —  Гершена  видне-
лась  фигура  Александра  и  рядом  с  ним  прус-
ского  короля.  Король  был  бледен  и  беспокой-
но  озирался  по  сторонам.  Пальба  со  стороны
союзников  усилилась.  Французские  батареи
отвечали.  У  подножия  холма  рвались  бомбы
и шлепались случайные пули.

Фридрих —  Вильгельм  не  выдержал.  Он
наклонился к императору и голосом, утратив-
шим всякое высокомерие, произнес:

— Ты в большой опасности, не отъехать ли
лучше? Смотри, уже долетают пули.

Александр  на  миг  оторвался  от  зрелища
развертывавшегося сражения и кинул взгляд
на  бледное,  теперь  уже  не  деревянное  лицо
Фридриха —  Вильгельма.  Но  этот  взгляд  был
так безразличен,  что  казалось,  будто импера-



тор не видит своего собеседника.
— Эти  пули  не  для  меня, —  со  спокойной

уверенностью произнес он, отворачиваясь.
Прусская  кавалерия  Дольфса  неслась  на

Гросс —  Гершен,  вздымая  целые  тучи  пыли.
Впереди  неслись  приданные  ей  эскадроны
русской кавалерии.

— Браво,  браво! —  тихо  произнес  импера-
тор.

Кавалерия  уже  была  в  трехстах  шагах  от
линий  французской  пехоты.  Но  вдруг  ряды
неприятеля  раздались,  ахнули  орудия,  и  ог-
ненный град картечи встретил кавалеристов.
Было  видно,  как  скошены  первые  ряды.  За
первым  залпом  последовал  новый.  Пруссаки
дрогнули,  остановились,  смешались  в  кучу,
задние  в  неудержимом  беге  теснили  перед-
них,  и  через  несколько  мгновений  прусская
кавалерия  беспорядочной  толпой  поскакала
налево к Страдзиделю. Только два русских эс-
кадрона  продолжали  свою  бешеную  скачку,
смыкая поредевшие ряды. Как ураган, налете-
ли  они  на  французскую  пехоту,  смешались  с
нею и исчезли в пушечном дыму. Справа рус-
ско —  прусские  войска  ворвались  в  Гросс —



Гершен.  Оправившиеся  французы  под  коман-
дой Сугама,  заменявшего Нея,  рванулись впе-
ред.  Тогда  Блюхер  бросил  на  них  кавалерию
Цитена под прикрытием русских батарейных
рот.  Но  особенно  жаркое  дело  происходило  у
селений  Клейн —  Гершена  и  Раны  и  между
ними. Тут был и пятый драгунский полк. В ка-
навах  и  рвах,  пересекавших  эту  местность,
засели  французские  стрелки.  Их  выбивали
штыками  под  губительным  огнем  неприяте-
ля.  По  несколько  раз  каждый  ров  переходил
из рук в руки.  Русские эскадроны рвались на
французские батареи,  врубались в пехоту,  от-
ступали,  сметаемые  картечью,  и  бросались
вновь с той же дерзостью. Сквозь дым сраже-
ния  показались  огненные  языки.  Клейн —
Гершен запылал от раскаленных снарядов. На
плечах отступавших французов союзные вой-
ска  ворвались  в  пылающее  селение.  Первым
ворвался пятый драгунский полк. За ним нес-
лась прусская кавалерия и тяжело наступала
пехота.  Бахтеев  все  время  бился  с  Белоусо-
вым, который ни за что не хотел отставать от
него.

Бахтеев  со  своим  сильно  поредевшим  эс-



кадроном  бросался,  как  вихрь,  во  все  сторо-
ны. Бледный и решительный, он являлся всю-
ду, где был гуще дым сражения, и, молча стис-
нув зубы,  вел безумные атаки на сильнейше-
го неприятеля. Казалось, он искал смерти или
искушал судьбу. Но едва войска миновали го-
рящее селение, как были встречены свежими
войсками  неприятеля.  Впереди  на  крупной
лошади ехал маршал Ней.  С обнаженной саб-
лей  в  руке,  с  пылающим  лицом  он  кричал
громким голосом:

— За  мной,  дети,  вперед!  Да  здравствует
император!

— Да  здравствует  император! —  гремели
молодые голоса.

Тесные  каре  железным  клином  врезались
в  наступавших  союзников,  разорвали  их
фронт  и  погнали  перед  собой.  То  тут,  то  там
мелькала  высокая  фигура  маршала.  Тысячи
пуль  летели  в  него,  но  ему  суждено  было
пасть не от неприятельских пуль, а от родных
французских…

Но  уже  спешила  на  выручку  гвардейская
бригада Редера, во главе несся сам Шарнгорст,
создатель  прусской  армии,  великий  патриот



и  смелый  воин.  Бахтеев  видел,  как  лошадь
Шарнгорста широким прыжком перемахнула
через ров, как Шарнгорст поднял саблю, обер-
нулся,  что‑то крикнул и вдруг склонился на
бок и упал с лошади.

Клейн —  Гершен  снова  был  в  руках  союз-
ников.

Небо  померкло  от  дыма,  и  справа,  и  сле-
ва,  и  впереди  пылали  деревни.  Пылали
Гросс — Гершен, Рана, Кайя, Клейн — Гершен,
Эйсдорф и другие деревни. Враги сражались в
огненном  кольце.  По  несколько  раз  пылаю-
щие  деревни  переходили  из  рук  в  руки.  Рус-
ские  овладели  Кайей —  центром  французско-
го расположения. Наступал решительный мо-
мент боя. Но все предвидел, за всем следил се-
рыми  глазами  «маленький  капрал»  в  тре-
угольной шляпе. Медленно под страшным ог-
нем объезжал он ряды своей гвардии. Остано-
вясь перед фронтом, он несколько мгновений
пристально  смотрел  на  юношеские  востор-
женные лица своих молодых гвардейцев. Все
ждали,  затаив  дыхание,  что  скажет  импера-
тор. Наполеон поднял руку и громко, отрыви-
сто бросил:



— La garde au feu!
Грянули  восемьдесят  орудий  гвардейской

артиллерии  Друо,  и  молодая  гвардия  броси-
лась на штурм Кайи. Это было начало общей
атаки.  Ней,  подкрепленный  резервами,  бро-
сился  на  Клейн —  Гершен  и  Рану;  подоспев-
ший вице — король наступал на Эйсдорф. Ло-
ристон,  занявший  Лейпциг,  грозил  правому
флангу союзников,  а  Бертран обходил их сле-
ва.  Резервы  союзников  были  еще  далеко.  По-
ражаемые  непрестанным  огнем,  русско —
прусские  войска  уступили  огненную  линию
пылающих  деревень  и  позиции,  заваленные
горами убитых и раненых.

Канонада стихала.
Сомнения  не  было.  Союзники  были  обой-

дены с обоих флангов.
Сражение  было  проиграно.  Заняв  линию

селений,  французы  прекратили  наступление.
Небо  погасло.  Приближалась  ночь.  Густые
клубы  дыма,  чернея,  сгущались  над  полем
сражения. Ярче взвивалось пламя пожарищ.

А  на  холме  впереди  Вербена  все  еще  вид-
нелись неподвижно стоящие фигуры.  Это бы-
ли  Александр  и  Фридрих —  Вильгельм.  По-
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следние выстрелы замерли. Наступила тиши-
на.

На  печальный  холм  не  доносились  даже
стоны  раненых,  покрывавших  поле  проиг-
ранного сражения. 

XVI 
оюзные  войска  отступили  на  свои  утрен-
ние позиции. Кое — где загорались костры.

Зловещее  зарево  стояло  над  пылающими  де-
ревнями, и от этого зарева еще глубже казал-
ся  бездонный  мрак  беззвездной  ночи.  Вся  до-
рога была загромождена повозками с ранены-
ми.  И  их  стоны,  их  возгласы,  то  жалобные  и
беспомощные,  то  озлобленные  и  угрожаю-
щие, одни нарушали тишину ночи.

Ветер  раздувал  кровавое  пламя  факелов  в
руках  фельдъегерей,  ехавших  впереди  и  ука-
зывавших  путь  государям,  направлявшимся
через  Стенч  и  Пегау  в  Гройч,  где  расположи-
лась  главная  квартира.  Оба  молчали.  Надеж-
ды обманули обоих. Вместо легких побед над
истощенным  и  малочисленным  врагом  они
наткнулись  на  железную  стену,  о  которую
разбились их  усилия,  и  увидели перед  собою



армию,  превышавшую  их  численностью,  во-
одушевленную и грозную, во главе с Наполео-
ном, все тем же страшным и непобедимым.

— А  все  же  мы  возобновим  завтра  сраже-
ние, —  прервал  Александр  молчание. —  Да,
мы не одержали победы, но ведь мы и не раз-
биты. Мы сохранили все свои позиции и даже
Гросс — Гершен остался в наших руках!

— Да, мы возобновим сражение завтра, хо-
тя  бы  это  было  новой  Иеной, —  с  отчаянием
воскликнул Фридрих. — Мы ничего не можем
сделать  иного!  Мы  не  можем,  не  должны,  не
смеем  уйти  за  Эльбу!  Это  значит —  погубить
Пруссию, себя и свое потомство!..

Александр,  видимо,  тронутый  отчаянием
Фридриха, тихо и мягко сказал:

— Успокойся, Фридрих, Бог поможет нам!
— Да, —  злобно  ответил  Фридрих, —  если

мы  будем  иметь  успех,  то  перед  всем  светом
должны сознаться, что им мы обязаны исклю-
чительно одному Богу!

— Ты  совершенно  прав,  дорогой  друг, —
спокойно и серьезно ответил Александр.

Снова наступило молчание.
— Я  сейчас  же,  вернувшись,  отдам  распо-



ряжение к завтрашнему бою, — прервал мол-
чание  Александр, —  хотя  Витгенштейну  уже
приказано готовиться…

Фридрих молчал.
 

Александр  проводил  вторую  бессонную
ночь. Едва вернувшись в Гройч, он призвал к
себе  князя  Волконского  и  начал  диктовать
ему  распоряжения  на  завтрашний  день.  Но
его  работа  вскоре  была  прервана  дежурным
флигель —  адъютантом,  доложившим  о  при-
бытии главнокомандующего.

Витгенштейн вошел с  сумрачным и озабо-
ченным видом.

— Ваше  величество, —  начал  он, —  поло-
жение  не  позволяет  нам  возобновить  завтра
сражение. Мы должны отступить.

— Отступить! —  воскликнул  пораженный
Александр. — Куда? За Эльбу?

Витгенштейн молча наклонил голову.
— Это  невозможно, —  продолжал  Алек-

сандр. —  Что  же  случилось?  Ведь  мы  же  не
разбиты.  Потери  французов  не  меньше  на-
ших!..

— Ваше  величество, —  начал  Витген-



штейн, —  мы  не  разбиты  сегодня,  но  мы  бу-
дем отрезаны завтра от Эльбы и разбиты. Мы
охвачены с обоих флангов. Лейпциг занят Ло-
ристоном;  Клейст  отступил  к  Вурцену.  Взгля-
ните  на  карту,  ваше  величество,  и  вы  увиди-
те, что мы должны отступить.

Государь  внимательно  рассматривал  ле-
жащую перед ним карту.

— Кроме  того, —  продолжал  Витген-
штейн, — у Наполеона сильные резервы и со-
рок  тысяч  нового  войска.  Мы  же  можем  вве-
сти  в  дело,  как  известно  вашему  величеству,
еще  только  двадцать  пять  тысяч…  Вот,  госу-
дарь, настоящее расположение сил.

И  Витгенштейн,  склонившись  над  картой,
начал  показывать  государю  наши  и  непри-
ятельские  позиции,  с  подробным  расчетом
сил.

— Я  не  мог  решиться  принять  на  себя
столь  тяжелую  ответственность, —  закончил
он, — и жду приказаний вашего величества.

— Я  разделяю  мнение  графа, —  произнес
Волконский,  внимательно  следивший  за  сло-
вами Витгенштейна.

Государь отошел от  стола и несколько раз



молча прошелся по комнате.
— Отступить! —  тихо  произнес  он. —  Это

значит  признать  себя  побежденными,  поко-
лебать  чувства  прусского  народа,  укрепить
связи  Наполеона  с  членами  Рейнского  сою-
за!..  А между тем… Но прусский король не со-
гласится на это, — прервал себя Александр.

— Это  единственное  средство  спасти  ар-
мию, — заметил Витгенштейн.

— Кампания  только  что  началась, —  ска-
зал Волконский, — а наши силы будут прибы-
вать с каждым днем. Кроме того, Австрия…

— Надо  покориться  необходимости, —
быстро  прервал  его  Александр,  очевидно,  ре-
шившись  произнести  роковое  слово, —  мы
отступаем.  Действуйте,  как  найдете  лучше,
граф.  Я  испытываю  к  вам  полнейшую  дове-
ренность.

Витгенштейн поклонился.
— Итак,  граф,  с  Богом, —  закончил  Алек-

сандр, наклонив голову. — А мне надо еще по-
говорить с королем.
 

В  тяжелых  сапогах  с  большими  шпорами,
в  рубахе,  без  мундира,  сидел  на  своей  поход-



ной  кровати  Фридрих.  На  его  шее  резко  обо-
значилась красная черта от узкого и жесткого
воротника мундира.  Глаза были мутны, и ли-
цо  имело  сонное  выражение.  Он  только  что,
измученный  бессонной  ночью  и  тревожным
днем,  заснул  тяжелым  сном,  как  его  лично
разбудил император.

Фридрих  порывался  надеть  мундир,  но
Александр положил ему руку на плечо и лас-
ково произнес:

— До того ли теперь, Фридрих.
Вообще в отношении русского императора

к  прусскому  королю  всегда  проглядывала  ка-
кая‑то  трогательная,  снисходительная  неж-
ность, словно к ребенку. И было удивительно,
как  чуткая,  утонченная  и  навсегда  раненная
душа  императора,  искавшая  новых  путей,
могла  мириться  с  этим  грубым,  прямолиней-
ным,  без  истинного  достоинства  и  гордости,
надутым  прусским  капралом.  Но  Александр
был  весь  соткан  из  странных  противоречий.
Тихим,  убедительным  голосом  начал  он  объ-
яснять положение дел. Но при первом же сло-
ве  «отступление»  король  сорвался  с  места  и,
нетерпеливо натягивая узкий мундир, словно



без  формы  он  чувствовал  себя  не  королем,
нервно закричал:

— Отступать!  Никогда!  Как  великий  Фри-
дрих,  я  скорее  погибну  под  развалинами  сво-
ей монархии!

И он ударил себя кулаком в грудь.
— Но это необходимо,  дорогой друг, — спо-

койно убеждал его император и вновь повто-
рил  все  доводы,  приведенные  ему  Витгин-
штейном. —  И  потом,  что  ты  будешь  делать
без моих войск? — добавил он.

— А, вот как! — в раздражении отвечал ко-
роль. — Так я умру один!

Александр пожал плечами.
— Мы  клялись  друг  другу  в  вечной  друж-

бе, — тихо произнес он, — и я готов умереть с
тобою,  я,  я  один,  но  жизнь  моих  солдат  при-
надлежит не мне, а отечеству.

— Если  б  Винцингероде  поддержал  Блюхе-
ра, ничего этого не было бы, — с горячностью
произнес  король. —  Моим  войскам  не  было
оказано поддержки!

— Разве  мы  не  за  вас  сражаемся, —  строго
и  медленно  произнес  Александр, —  разве  не
ради вас мы пришли сюда?.. Но нет, нет, — пе-



ребил он самого себя, — то воля Бога, то вели-
кая миссия, возложенная Им на меня.

Он резко оборвал свою речь и низко накло-
нил голову. Фридрих не слышал его слов, а ес-
ли и слышал, то не понял его, и продолжал:

— Отступить!  Отдать  опять  Пруссию  ему
на  жертву!  Ах  зачем,  зачем  я  послушался  ги-
бельных советов. Теперь все погибло!

— Ничто  не  погибло, —  ответил  Алек-
сандр, — мы отступаем на свои резервы.

— До  Москвы? —  язвительно  спросил  Фри-
дрих  и  с  горечью  продолжал: —  Я  знаю,  что
если мы начнем отступать, то не остановимся
на  Эльбе,  а  пойдем  за  Вислу,  и  мне  придется
побывать  в  Мемеле!  Ах,  если  бы  была  жива
Луиза!

— Да,  если  бы  была  жива, —  беззвучным
голосом произнес Александр, и скорбная тень
прошла по его лицу.

Король бегал по комнате, нелепо махая ру-
ками.  Он  был  жалок  и  смешон.  Вошедший
адъютант почтительно вытянулся у порога и
отчетливо отрапортовал:

— От  его  высокопревосходительства  гене-
рала Блюхера депеши, — он подал бумаги.



— Дайте, —  король  нетерпеливо  выхватил
из его рук бумаги, — можете идти.

Адъютант вышел.
Король  развернул  бумаги,  но  с  первых  же

строк из его груди вырвался словно стон, и он
тяжело опустился в кресло.

— Что случилось, дорогой Фридрих? — тре-
вожно  спросил  Александр,  быстро  подходя  к
нему.

— Это  ужасно! —  воскликнул  Фридрих. —
Принц  Леопольд  ранен,  Блюхер  ранен,  мой
Гюнербейн  убит,  Шарнгорст  умирает!.. —  Ко-
роль  закрыл  глаза  рукой.  Через  несколько
мгновений он продолжал: — Но он, мой герой
Блюхер,  настаивает  на  сражении.  Да  будет
сражение, — закончил он,  вставая  с  кресла  и
гордо выпячивая грудь.

— В  таком  случае  распорядись, —  холодно
сказал  Александр, —  я  уже  отдал  своим  вой-
скам приказ отступать.

— Но  ведь  это  Ауэрштедт, —  с  отчаянием
воскликнул  король,  глядя  своими  оловянны-
ми  глазами  в  спокойное,  словно  застывшее
лицо императора.

— Да,  конечно, —  ответил  Александр, —



В

это  потеря  кампании.  Но  я  думаю,  дорогой
Фридрих, что ты не пойдешь на это. И поверь
мне —  не  следует  предоставлять  случайно-
стям  битвы  того,  чего  в  непродолжительном
времени,  почти  наверняка,  можно  достиг-
нуть.  Мы  еще  подождем  Австрии.  До  свида-
ния. У нас есть хорошая поговорка: — Утро ве-
чера мудренее.

Александр пожал руку Фридриху и вышел. 
XVII 

 просторном кабинете за большим столом,
ярко  освещенным  свечами  в  бронзовых

канделябрах  под  зелеными  колпаками,  скло-
нившись над бумагами, сидел мужчина. Свет
из‑под зеленых колпаков делал еще бледнее
его  длинное,  бледное  лицо  с  большим  орли-
ным  носом,  высоким  лбом  и  чуть  полными,
красиво  очерченными  губами.  Он  был  еще
молод, лет сорока, не более. Обстановка каби-
нета носила отпечаток деловитости и вместе
с  тем  изящного  художественного  вкуса.  Мра-
морный  камин  с  великолепной  решеткой,
прикрытый прозрачным экраном, массивные
старинные  часы  на  камине,  картины  хоро-



ших  мастеров,  преимущественно  на  мифоло-
гические сюжеты, как Даная и Ио, этажерки с
драгоценными  безделушками,  веерами  ред-
кой японской работы — все это говорило о ху-
дожественных  наклонностях  владельца,  но
темного  дерева  стол,  заваленный  бумагами,
шкафы с делами и книгами давали представ-
ление о серьезной работе.

Над  столом  висел  большой  портрет  пожи-
лого человека в фиолетовом камзоле,  со звез-
дой  ордена  Марии —  Терезии  на  груди,  с  лы-
сой  головой,  узким  лицом  и  отвислой  ниж-
ней  губой.  Это  был  последний  портрет  импе-
ратора  австрийского  Франца  I,  а  сидевший
под портретом человек  был его  первый дове-
ренный министр, почти вершитель судеб им-
перии,  граф  Меттерних.  С  гибким  и  ясным
умом  он  соединял  честолюбивую,  страстную
и  чувственную  душу.  Мастер  интриги,  он  с
одинаковым  искусством  плел  свои  сети  и  в
любви,  и  в  политике.  Он  любил  и  умел  хоро-
шо жить, всегда сохраняя свою холодную кор-
ректность,  и  мог  работать,  не  вставая  из‑за
стола, целые сутки.

Настоящее  политическое  положение  тре-



бовало  от  него  напряжения  всех  сил,  и,  как
паук,  он  выпускал  из  себя  паутину,  закиды-
вая ее концы и в главную квартиру императо-
ра Александра, и в лагерь Наполеона, и в Лон-
дон.

Боковая  дверь  тихо  отворилась,  и  вошел
один из секретарей графа, по — видимому, са-
мый скромный и незначительный, но на деле
его довереннейшее лицо.

— Что  нового,  Кунст? —  спросил  граф,  не
поднимая головы.

— Донесения Стадиона и Бубны, — ответил
Кунст, кладя на стол бумаги.

— А, —  равнодушно  произнес  граф,  не  вы-
казывая  нетерпения  ознакомиться  с  бумага-
ми. — Что еще?

— Французский  посол  граф  Нарбонн  при-
слал справиться, когда сегодня он может уви-
деть ваше сиятельство, — продолжал Кунст.

— Ну, и что же? — спросил граф. — Очевид-
но, он также получил известия от герцога Ви-
ченцского или Бассано.

— Очевидно, —  сказал  Кунст. —  Я  ответил,
согласно  вашим  распоряжениям,  что  вы,  как
всегда,  готовы  принять  господина  посла  в



одиннадцать часов.
— Очень  хорошо, —  промолвил  граф, —  у

меня  есть  еще  час  времени.  Вы  свободны,
Кунст,  сейчас.  Распорядитесь,  чтобы  господи-
на  посла  провели  тотчас  ко  мне.  Если  будет
надо, я вас приглашу позднее.

Кунст  поклонился  и  вышел.  На  его  сухом
лице  с  маленькими  острыми  глазами  сохра-
нялась  обычная  невозмутимость.  Граф  имен-
но  и  дорожил  им  за  его  невозмутимый  вид,
умение  скрывать  свои  чувства.  Он  знал,  что
по  лицу  его  секретаря  никто  не  узнает,  ра-
достны или нет полученные депеши, доволен
ли сам граф, или расстроен, и никто не выпы-
тает у него лишнего слова.

Граф  медленно  ножичком  вскрыл  пакет
Бубна, отвозившего Наполеону в Дрезден, уже
оставленный  союзными  войсками  после  Лю-
ценского  сражения,  собственноручное  пись-
мо  императора  Франца,  и  погрузился  в  чте-
ние.

«Император  французский, —  доносил,
между прочим, граф Бубна, — явно выражает
недовольство  политикой  венского  кабинета.
Император раздражен, что в главную кварти-



ру  союзников  отправлен  именно  граф  Стади-
он, которого он считает своим открытым вра-
гом.  Император  Наполеон  выразился,  что  во
всем  он  замечает  двойственность  австрий-
ской  политики,  и  добавил:  „Такое  поведение
легко  может  наскучить  и  мне,  и  императору
Александру  и  побудить  нас  к  прямому  согла-
шению  между  собою  без  посредничества  Ав-
стрии“».

— Ого, —  прошептал  Меттерних,  прочтя
эти строки и нахмурив брови.

«Император, — продолжал он читать, — за-
кончил следующими словами: „une mission au
quartier  general  russe  partagerait  le  monde  en
deux“».

Письмо дрогнуло в руке Меттерниха. Ужас-
нее всего было для него сознание, что его раз-
гадали.  У  маленького  корсиканца  зоркий
взгляд.

«Да, да, — думал Меттерних, — une mission
au  quartier  general  russe  может  опрокинуть
все планы. Вместо вооруженного посредниче-
ства  могущественной  Австрии  явится  ее  пол-
ное  одиночество  и  ее  прежнее  унижение,  но
этого нельзя допустить, — почти вслух произ-



нес  он. —  Кто  может  учесть  настроение  рус-
ского императора? Прусский король не идет в
счет,  ему  бросят  подачку  и  довольно…  Весь
союз  держится  только  русским  императо-
ром».

Граф  едва  пробежал  дальнейшие  строки
письма,  в  которых граф Бубна сообщал о  сво-
ем  разговоре  с  уполномоченным  Наполеона
герцогом  Виченцским.  Это  было  уже  неваж-
но.  Блестящий  выпад  Меттерниха,  в  виде
письма Франца с изъявлениями родственных
чувств и уверениями в неразрывности союза
и  общности  династических  и  политических
интересов,  оказался  ударом  шпаги  по  воде.
Корсиканец  разгадал  все.  Планы  Меттерниха
и  его  политика  были  просты  и  несложны.
Идея всей его политики укладывалась в двух
словах:  ложь  и  предательство.  Лгать,  лгать,
лгать,  без  конца,  беззастенчиво,  с  открытым
взором  и  ясной  улыбкой…  Уверять  Наполео-
на,  не  щадя  обещаний,  в  своей  неизменной
преданности  и  усыпить  его  недоверчивость,
чтобы  он  не  мог  сразу  наложить  своей  тяже-
лой  руки  на  Австрию.  Уверять  Александра  и
Лондон  в  полной  готовности  прийти  на  по-



мощь коалиции, чтобы не допустить их сбли-
жения  с  Наполеоном,  в  случае  чего  Австрия
при самых благоприятных условиях осталась
бы  в  прежнем  униженном  положении.  И  са-
мому,  не  доверяя  ни  той,  ни  другой  стороне,
выжидать  минуты,  когда  можно  будет  с  наи-
большей  для  себя  выгодой  предать  кого‑ни-
будь из них.  И вот,  кажется,  его игра прежде-
временно разгадана этим бешеным корсикан-
цем. Если Наполеон действительно заключит
сепаратный  мир  с  Александром,  то  он  сам,
Меттерних,  останется  незначительным  ми-
нистром  почти  вассального  императора  Ав-
стрии  и  притом  нищим,  так  как  сразу  иссяк-
нут золотые ручьи, текущие сейчас к нему из
Лондона  и  из  главной  квартиры  Александра.
А жизнь так дорога,  так дорога любовь и рос-
кошь!

Меттерних с  досадой бросил письмо в сто-
рону и взялся за донесение графа Стадиона.

«На  предложения  венского  кабинета, —
писал  Стадион, —  последовало  полное  согла-
сие  союзных  монархов;  заявление,  что  Ав-
стрия  примкнет  к  коалиции,  если  до  1  июня
Наполеоном  не  будут  приняты  требования,



указанные  союзникам  венским  кабинетом,
принято с нескрываемым облегчением».

«Да, если Наполеон и Александр до 1 июня
не  поделят  мира», —  с  горечью  подумал  Мет-
терних.

Он  бросил  и  это  письмо.  Что  нового  оно
сказало  ему?  Что  союзники  охотно  приняли
выработанные  венским  кабинетом  условия
мира,  лишающие  Наполеона  всех  его  почти
двадцатилетних  побед  и  возвышающие  Ав-
стрию,  Россию  и  Пруссию?  Но  в  этом  нельзя
сомневаться.

Что заявление Австрии о присоединении к
коалиции встречено с восторгом? Но иного и
нельзя  было  ожидать.  Враг  силен.  За  первой
победой  может  последовать  и  другая,  и  тре-
тья. Русские снова будут отброшены за Неман
и тогда… Но тогда надо быть безумцем, чтобы
отвергнуть  условия  почетного  мира…  «Едва
ли до  этого  может дойти самоотверженность
русского  императора, —  с  усмешкой  подумал
Меттерних. — Довольно того, что он предпри-
нял этот поход, в прямой ущерб своей стране
и  к  выгоде  ненадежных  друзей, —  цинично
думал Меттерних. — И еще, и еще, — пришла



ему  в  голову  ужасная  мысль, —  Наполеон,
чтобы  заручиться  доверием  Александра,  мо-
жет послать ему всю дипломатическую пере-
писку  с  венским  кабинетом  последнего  вре-
мени.  Это  он  может  сделать  по  двум  причи-
нам.  Во — первых,  показать искренность сво-
его обращения,  а,  во — вторых,  доказать,  что,
кроме себя, он может рассчитывать на все си-
лы Австрийской империи!  Тогда все  равно —
всему  конец!  Проклятый  выскочка  обыграл
его!  Император  Франц  трус  и  предатель.  В
крайнем  случае  он  пожертвует  своим  мини-
стром… А там безвестность и нищета. Итак, —
закончил  он  свои  размышления, —  выводы
таковы:  Наполеон  не  верит  и  грозит —  раз.
Военные  наши  приготовления  не  законче-
ны —  два.  Александр  непостоянен,  Россия
недовольна этой войной и возможен сепарат-
ный мир с Францией — три. Результат — уни-
чтожение Пруссии полное унижение Австрии
и падение его, Меттерниха».

Меттерних  резко  встал  и  заходил  по  ком-
нате.  Потом  остановился,  презрительно  и  на-
смешливо  взглянул  на  портрет  своего  импе-
ратора и тихо произнес:



— А его величество любит играть дуэты на
скрипке.  Но  едва  ли  ему  доставит  удоволь-
ствие дуэт с прусским королем.

Но  граф  Меттерних  был  не  таким  челове-
ком,  которого  можно  легко  повалить.  Ведь  в
конце  концов  в  резерве  сам  Наполеон!  Он
должен помнить, кто заключил его брак с до-
черью  императора…  Что  касается  обязатель-
ства перед союзниками, то ведь все трактаты
пишутся  для  того,  чтобы  их  нарушать.  И  во
всяком  случае  надо  выиграть  время  до  1
июня, обезопасив себя со стороны Наполеона.
А  время  лучший  союзник  дипломатов.  И,
несколько успокоенный, Меттерних сел к сто-
лу.



К

 
XVIII 

огда  через  десять  минут  посол  Франции
граф Нарбонн вошел в кабинет, он увидел

перед  собою  то  же  невозмутимое  лицо  с  хо-
лодной любезной улыбкой на губах.

Граф Нарбонн с ног до головы был вельмо-
жа.  Он  казался  истинным  представителем
старой  Франции,  Франции  времен  королей.
Его  юность  и  молодость  протекли  при  рос-
кошных  дворах  Людовиков,  и  он  сберег  все
старые  традиции  своего  древнего  рода.  Ры-
царски  честный,  гордый  без  тщеславия,  он
казался  своим  в  обществе  королей  и  импера-
торов.  От него  веяло старым романтизмом,  и
казалось  недоразумением  его  присутствие
среди  новых  людей  двора  новой  Франции.
Многие  считали  его  роялистом.  Но  этот  гор-
дый,  старый  вельможа  был  пламенным  пат-
риотом.  Он  видел  и  понимал,  чем  Франция
обязана  Наполеону,  и  в  его  сердце  были
неразделимы Франция и ее император. В при-
дворных  венских  кругах  он  был  принят  как
свой, и ему было доступно многое в этом кру-
гу «посвященных». Наполеон знал, что делал,



когда  назначил  этого  старого  аристократа,
чей род восходил к XI  веку,  своим представи-
телем при самом легкомысленном и тщеслав-
ном дворе в Европе, на смену графу Отто, счи-
тавшемуся при этом дворе «parvenu».

С  обычной,  несколько старомодной любез-
ностью  он  приветствовал  всемогущего  ав-
стрийского министра. Но Меттерних заметил
оттенок  высокомерной  гордости  и  холодно-
сти в его тоне.

— Как я рад, господин граф, — начал он, —
что вы почтили меня своим посещением.  Ка-
кие добрые вести у вас? Новая победа? Кажет-
ся, мы опять начинаем привыкать к ним. На-
деюсь, его величество здоров?

Меттерних подвинул графу кресло.
— Благодарю  вас, —  ответил  Нарбонн,  са-

дясь, — его величество редко так хорошо себя
чувствовал,  как  теперь.  Что  касается  новой
победы —  ее  пока  еще  нет,  но,  конечно,  она
близка.

Меттерних  сделал  жест,  говорящий,  что  в
этом не может быть сомнения.

— Союзники отступают, — продолжал Нар-
бонн, —  наши  силы  растут.  Вице —  король



уехал  в  Италию  формировать  новую  армию.
Со дня на день мы ожидаем в Дрезден саксон-
ского  короля.  Последняя  победа  императора
сделала  еще  теснее  Рейнский  союз.  Наши  ре-
сурсы неистощимы, между тем как Россия ис-
тощена, а Пруссия… но ведь вам известно, до-
рогой граф,  что прусский король теперь в  от-
чаянии…

Меттерних  слушал  эти  слова,  полузакрыв
глаза,  взвешивал  и  оценивал  их,  выжидая
дальнейшего.

— Но  император  ждет  определенного  ре-
шения  от  Австрии,  с  которой  его  связывают
родственные  и  политические  узы, —  закон-
чил Нарбонн.

— Но,  Боже  мой! —  воскликнул  Меттер-
них, — разве мой августейший повелитель не
ясно выразился в своем письме? Разве не с до-
статочной определенностью венский кабинет
предлагает свои дружеские услуги?

— Да,  но  на  каких  условиях? —  заметил
Нарбонн. —  Уступки  Иллирии,  уничтожения
Рейнского  союза,  раздела  герцогства  Варшав-
ского  и  восстановления  Пруссии  в  границах
до шестого года. Не слишком ли это дорого?



— Да  разве  это  наши  требования? —  живо
возразил  Меттерних, —  это  даже  не  требова-
ния  союзников.  Это  их  мечты.  Это  высший
предел  их  желаний.  Мы  только  посредники.
Передавая их желания, мы вместе с тем стара-
емся  умерить  их.  Мой  император  ясно  выра-
зился, что уже первое сражение умерило мно-
гие  увлечения  и  рассеяло  многие  несбыточ-
ные  мечты.  Но  мы  также  находим,  что  было
бы  справедливо  со  стороны  императора  На-
полеона  великодушно  пойти  на  некоторые
уступки  во  имя  всеобщего  мира,  который  до-
стойно увенчал бы его славное царствование.

— Однако, —  прервал  его  Нарбонн, —  вы
уже  не  желаете  играть  роль  мирных  посред-
ников,  вы  вооружаетесь.  Император  недово-
лен  назначением  Стадиона.  Будем  откровен-
ны,  дорогой  граф.  Я  дам  вам  дружеский  со-
вет —  не  раздражайте  льва.  Подумайте,  что
может  произойти,  если  император  Наполеон
обратится  непосредственно  к  русскому  импе-
ратору.

— О  да, —  с  едва  уловимой  усмешкой  про-
изнес  Меттерних. —  Une  mission  au  quartier
general russe partagerait le monde en deux.



Нарбонн  бросил  на  него  быстрый  взгляд.
Эти  фразы  были  упомянуты  в  инструкции,
полученной  им  сегодня  утром  от  герцога  Ви-
ченцского,  но  он  не  знал,  что  эта  же  фраза
приведена и в донесении графа Бубна Меттер-
ниху.

— Вы  правы, —  спокойно  возразил  он, —
это  может  случиться.  Переписка  здешнего
русского, посла графа Штакельберга с графом
Нессельроде,  между  прочим,  теперь  лучшим
дипломатом в России,  исключая,  конечно,  са-
мого  императора,  дает  для  этого  достаточно
оснований.

Несмотря  на  всю  свою  выдержку,  Меттер-
них не мог скрыть невольного движения бес-
покойства.  Конечно,  эта  переписка  в  доста-
точной мере компрометирует его политику.

— По  определению  императора, —  равно-
душным  тоном  заметил  Нарбонн, —  интри-
га —  не  политика,  так  как  политика  ведет
всегда к определенной цели, а интрига вовле-
кает  в  противоречащие  действия,  не  имею-
щие постоянной цели.

— Какое  глубокое  определение! —  вос-
кликнул  Меттерних. —  Вот  именно  поэтому



мы  и  не  можем  вмешиваться  в  интриги,  ка-
кие, как вы говорите, связывают Штакельбер-
га с Нессельроде. Они действуют на свой риск
и  страх.  Да  мы  и  не  интересуемся  их  поступ-
ками.  И  потом,  каких  еще  доказательств  на-
шего  доброжелательства  требует  его  величе-
ство император Наполеон? — продолжал Мет-
терних. —  Разве,  даже  в  нарушение  нашего
нейтралитета, мы не согласились пропустить
через наши владения целый корпус Понятов-
ского  на  соединение  с  французской  армией?
Разве мы не выражали открыто нашего отри-
цательного  отношения  к  выступлению  Прус-
сии?

Легкая  усмешка  пробежала  по  губам  Нар-
бонна.

— Поменьше  нейтралитета,  милый
граф, —  сказал  он, —  и  побольше  содействия
нам,  вот  чего  хотел  бы,  ради  взаимной  выго-
ды,  император  Наполеон.  А  еще, —  добавил
он, вставая, и в его голосе послышалась скры-
тая угроза, — уверяю вас, что время очень до-
рого, момент легко может быть упущен, а им-
ператор  Наполеон  нетерпелив.  Когда  я  могу
написать его величеству определенные, поло-



жительные  условия,  на  которых  Австрия  за-
ключает  союз  с  Францией  против  коали-
ции? — закончил Нарбонн, глядя в лицо Мет-
терниха блестящими глазами.

Меттерних  встал  и,  хотя  чувствовал  себя
оскорбленным  тоном  Нарбонна,  был  по —
прежнему холодно — спокоен.

«Надо  терпеть  пока», —  пронеслось  в  его
мыслях…

Этот  тон  был  уже  хорошо  знаком  ему.  Та-
ким  тоном  много  лет  говорили  французские
послы  с  австрийскими  дипломатами.  Много
лет…  начиная  с  Кампо —  Формийского  мира,
когда  Наполеон  был  еще  просто  генералом
Бонапарте…  Весь  кипя  от  сознания  своего
унижения,  Меттерних  ровным  голосом  отве-
тил:

— Когда соблаговолит выслушать меня его
величество,  кто  один  только  может  решить
такой вопрос.

— Только помните, господин граф, — уже с
улыбкой  сказал  Нарбонн, —  замечательную
латинскую поговорку;«Tardentibus — ossa».

— О,  не  беспокойтесь,  господин  посол, —
тем же тоном ответил Меттерних, — если мы



В

опоздали к Люцену, то теперь поторопимся в
Париж.

Они взглянули друг на друга, как два авгу-
ра. Они поняли друг друга, и поняли также то,
что  никакие  их  переговоры  не  изменят  того
неведомого будущего, которое надвигалось на
них — неизбежная, темная Мойра. 

XIX 
 лесу  у  Гервердской  дороги  расположился
кавалерийский  отряд.  Ночь  была  темная,

хотя звездная. У составленных ружей солдаты
разводили  костры  и  готовили  свой  незатей-
ливый  ужин.  Слышалось  ржание  лошадей  и
оживленный  солдатский  гомон.  Отряд  состо-
ял  из  двух  эскадронов  пятого  драгунского
полка.  Полк  находился  в  составе  арьергарда
генерала  Милорадовича,  прикрывавшего  от-
ступление  союзной  армии  после  поражения
при  Гросс —  Гершене  или  Люцене.  Макдо-
нальд  следовал  по  пятам  отступающей  ар-
мии,  и  только  благодаря  доблести  русского
арьергарда,  принимавшего  на  себя  тяжелые
удары,  союзная  армия  могла  отступить  в  по-
рядке  на  сильные  позиции  у  города  Бауцена.



Драгунский  полк  был,  если  так  можно  выра-
зиться,  арьергардом  арьергарда.  Это  была
первая  спокойная  ночь  после  почти  двухне-
дельных ежедневных схваток и сражений. Но
теперь царила тишина. Упорный враг отстал,
или утомленный, или обдумывая новый удар.
Ни один выстрел не прерывал молчания этой
теплой  весенней  ночи.  Драгунским  отрядом
командовал  князь  Бахтеев.  С  ним  был  Нови-
ков.

Разгорались  костры.  Солдаты  вешали  над
огнем свои котелки, вбив в землю толстые су-
ки  и  положив  на  них  третий.  Образовыва-
лись  оживленные  группы.  Солдаты  были  ве-
селы и бодры, несмотря на усталость, как все-
гда  бывает  после  боев,  когда  со  всею  силою
пробуждается инстинкт жизни, когда одно со-
знание,  что ты жив,  уже действует возбужда-
юще.

— Дядя, а дядя, — обратился молодой лупо-
глазый солдат к угрюмому седоусому драгуну,
важно сосавшему трубку, лежа на шинели, —
кто они будут, хрестьяне али нет?

— Ты  это  про  кого? —  спросил  «дядя»,
сплюнув в сторону.



— Да  про  эстых  немцев,  дядя  Митрий, —
ответил молодой солдат.

— Да про каких эстых? — вмешался другой
молодой солдат, — те ли, что супротив нас, те
ли, что с нами?

Дядя Митрий угрюмо взглянул на говорив-
шего и важно заметил:

— Теи,  кто  супротив  нас,  хранцузы,  хоть
бы  и  есть  вместе  с  ними  немцы,  баварцы,
понял?  А  с  нами  сущие  истинные  немцы,
так‑то…

— Все  едино  немцы, —  не  унимался  моло-
дой, — заодно в Россеи храмы грабили.

— Да  я,  дядя  Митрий,  про  тех,  что  с  на-
ми, — сказал первый.

— Говорят,  быдто хрестьяне, — ответил дя-
дя Митрий, — только не по — нашему.

— То‑то,  что  не  по —  нашему, —  оживил-
ся  молодой. —  Я  вот,  дяденька,  при  Гиршине
видел, —  продолжал  он,  размахивая  рука-
ми, —  как  это,  значит,  наддали  мы,  а  ихние
такие  мальчишки,  право,  ей —  ей,  орут  и
прут. Ну, мы, значит, их прижали, немного их
и было… Тут двое их, парнишки так годов по
пятнадцати, бросили ружья да кричат: пардо-



ну, пардону!.. Ну, вахмистр Анкудинов и гово-
рит:  «Не трож их,  братцы».  И впрямь жалост-
но — сущие парнишки… А тут вдруг Блюховы,
немцы с  офицером ихним.  Закричали на нас
что‑то,  должно,  нехорошее,  да  к  ним.  Анку-
динов  кричит:  «Не  трожь, —  это  наши  плен-
ные».  Куды  тебе —  немцы  на  них,  те  только
вот  этак  руки  подняли,  а  немцы  их  как  зача-
ли  рубить.  О —  ох, —  вздохнул  солдат, —  так
нешто хрестьяне?

— То ли бывает, — вмешался молодой бра-
вый  вахмистр, —  сам  видел,  как  ихний  офи-
цер пленного застрелил из пистолета.  Так се-
бе, ни за что. Хранцуз не то… Он тебе в сраже-
нии ровно зверь, а опосля кричит: камрат, ка-
мрат, манже, — смеется…

Наступило молчание.
— А то, — прервал молчание все тот же лу-

поглазый  солдат, —  перед  Гиршином  подъе-
хал к нам ихний генерал, старый, с эстакими
усами, и ну лаяться по — своему, а по — наше-
му кричит только: свинья да свинья… А тут и
наши  господа  офицеры…  Что  ж  это,  дядя,  об-
ругать  нас  и  свой  должен,  на  то  он  стоит…  а
немец как же? А?



— Молчи,  не  твоего  ума  дело, —  угрюмо
сказал  дядя  Митрий, —  значит,  оно  так  и  на-
до.  Дедушки  нет,  вот  что!  Он  показал  бы  им
повадку! —  не  вытерпел  старый  драгун,  под-
нимаясь  с  шинели. —  Поди‑ка  лучше  по-
смотри, чай, размазня уж готова.

Лупоглазый вскочил и подбежал к костру.
— Чудно, — ни к кому не обращаясь, прого-

ворил  вахмистр, —  вчера  церкви  Божий  гра-
били,  а  ныне  в  друзья  попали,  да  нас  же  и
бранят. Чудно, — повторил он.

Лупоглазый  принес  котелок.  Солдаты  вы-
тащили из‑за голенищ ложки, из‑за пазухи
краюхи хлеба и принялись за ужин.

В стороне от солдат на пне срубленного де-
рева  сидел  князь  Бахтеев,  а  рядом  с  ним  на
шинели  лежал  Новиков,  подложив  под  голо-
ву руки, устремив глаза на звездное небо.

— Интересно  знать, —  прервал  молчание
Данила  Иванович, —  остановимся  ли  мы
здесь у Бауцена, или пойдем дальше.

Новиков  произнес  свои  слова  тоном  чело-
века, которому, именно ему, нисколько это не
интересно,  а  только хочется отогнать от  себя
какие‑то другие, важнейшие мысли.



— Почему  же  нет? —  насмешливо  ответил
Левон. —  Эти  позиции  спасли  однажды  Фри-
дриха  Великого  после  гохкирхенского  пора-
жения.  Почему  им  не  спасти  и  Фридриха  ма-
ленького!

— Но  то  был  Фридрих  Великий  и  против
него Даун, а это Фридрих маленький — и про-
тив него Наполеон. Это разница, — равнодуш-
но возразил Новиков.

Князь  пожал  плечами  и  ничего  не  отве-
тил.  Наступило молчание.  Его  опять  прервал
Новиков.

— Дело  при  Люцене  представлено  как  по-
беда, —  начал  он. —  Войска  получили  благо-
дарность,  граф  Витгенштейн  орден  Андрея
Первозванного,  а  генерал  Милорадович  граф-
ское достоинство, и Блюхер, Блюхер, этот ста-
рый вахмистр, — Георгия второго класса!

— Ну, что ж, — отозвался князь, — Милора-
дович заработал графство.

— Я  не  говорю  про  него, —  ответил  Нови-
ков, — но Блюхер! Но делать из Люцена побе-
ду, а из Блюхера героя!

— Надо  же  утешить  чем‑нибудь  прусско-
го  короля:  ему,  бедняге,  ведь  хуже  всех  при-



дется в случае неудачи. Опять надо будет при-
ниматься  за  чистку  сапог  Наполеона,  как  во
времена  дрезденского  съезда  королей  перед
походом в Россию.

— Когда‑то  все  это  кончится! —  вздохнул
Новиков.

— Ах, да не все ли равно! — угрюмо произ-
нес князь. — Везде,  всегда одно и то же,  одна
тоска,  одна  бессмысленность…  Для  чего  эта
война,  эта  кровь,  для  чего  Наполеон  и  Алек-
сандр, эта ночь и звезды и… — Он замолчал.

Молчал и Новиков, снова неподвижно гля-
дя  на  звездное  небо,  вспоминая  иную  весен-
нюю ночь…

Говор смолк. Погасали костры. Солдаты, за-
вернувшись в  шинели,  приткнувшись друг  к
другу,  спали.  Только  немногие  еще  возились
около  лошадей  или  костров.  Тихо  шумел  лес
молодой  зеленью.  Веяло  свежим  дыханием
весны, словно глубоко и мерно дышала земля,
просыпаясь  после  зимнего  сна  к  теплу  и  све-
ту.  И  тоскливее,  и  больнее  становилось  оди-
нокому сердцу.

— Ваше  сиятельство,  людей  ведут  с  заста-
вы, —  прервал  задумчивость  друзей  вах-



мистр.
Князь поднял голову, Новиков привстал на

локте.
— Каких людей? — спросил Левон.
— Не  могу  знать,  с  первой  заставы  приве-

ли, — повторил вахмистр.
— Ведите сюда, — приказал князь.
В передовой заставе с полуэскадроном сто-

ял Белоусов.
Через  несколько  минут  на  поляне  перед

князем появилась группа всадников, человек
пятнадцать.  Унтер —  офицер  с  первой  заста-
вы,  подъехав  к  князю,  доложил,  что  эти  лю-
ди —  десять  человек —  были  задержаны  пер-
вой заставой.  Они заявили,  что принадлежат
к прусской кавалерии и ищут свой отряд.

По  приказанию  Белоусова  их  направили
сюда.

— Кто  из  вас  старший? —  спросил  по —
немецки князь, обращаясь к задержанным.

— Я, — ответил один из них.
Он  соскочил  с  коня  и  быстро  подошел  к

князю.  Насколько  можно  было  рассмотреть
его лицо, это был совсем молодой человек, без
усов, с длинными волосами. Он снял круглую



шляпу, поклонился и проговорил:
— Фридрих  Курт,  бывший  студент,  теперь

поручик  разведочной  сотни  легкого  конного
ополчения  при  четвертой  кавалерийской
бригаде корпуса Иорка.

Молодой человек произнес эти слова звуч-
ным, отчетливым голосом. И самый тон его, и
фигура — все внушало князю полное доверие.
Он встал и вежливо ответил на поклон. Встал
и Новиков.

— Мы очень рады, — весело продолжал мо-
лодой человек, — что наконец наткнулись на
вас,  ведь  с  самого  сражения при Гросс — Гер-
шене мы все блуждали среди неприятельских
отрядов.

— Тем лучше, — любезно ответил князь, —
вы отдохнете у  нас,  и  мы укажем вам дорогу
хоть приблизительно, так как мы сами точно
не  знаем,  где  находится  в  настоящее  время
корпус Иорка.

— Благодарю  вас, —  ответил  Курт, —  поз-
вольте позаботиться о товарищах.

— Пожалуйста, — ответил князь.
Курт  поклонился  ему  и  Новикову  и  ото-

шел.



— Какая  разница  между  офицером  ланд-
штурма и офицером регулярной прусской ар-
мии, — невольно воскликнул Новиков.

— Зато  они и  не  могут  терпеть  друг  друга,
насколько я замечал, — ответил князь.

Через несколько минут Курт вернулся.
— Со  мной  девять  товарищей, —  начал

он, —  три  из  них  студенты  из  Гейдельберга,
четверо  из  Иены,  один  художник  и  один  ар-
хитектор. — Он засмеялся. — Как видите, ком-
пания не хуже всякой другой.

Этот  юноша  невольно  внушал  симпатию.
Сбросив  на  землю  плащ,  он  уселся  на  него,
вынул из‑за пояса трубку,  набил ее табаком
и, взяв из потухшего костра тлеющий уголек,
закурил.

— Вы,  может  быть,  голодны? —  спросил
князь.

— Этого  не  могу  сказать, —  рассмеялся
Курт, —  нам  дважды  повезло.  Нам  дважды
удалось  захватить  чьи‑то,  по —  видимому,
генеральские  экипажи,  так  как,  кроме  жаре-
ной дичи и паштетов,  нашли в них еще и за-
пасы вина. Нет, мы вполне сыты.

— Но  как  вы  попали  туда? —  спросил



князь.
— А  после  сражения  под  Гершеном,  когда

этот  старый  крикун  Блюхер  вздумал  ночью
напугать французов. Мы отпросились тогда к
нему.

— Я  слышал  про  это  неудачное  дело, —  за-
метил Новиков.

— Еще  бы  удачное, —  воскликнул  Курт, —
да  этому  Блюхеру  я  бы  эскадрона  не  дал,  не
только  армии.  Прет  всегда  словно  с  завязан-
ными  глазами.  Орет  как  сумасшедший:  «Впе-
ред,  вперед!»  А  сам  даже  карт  не  умеет  чи-
тать.  Глуп  и  груб.  А  считает  себя  полковод-
цем.  Нет,  вы  подумайте,  завел  нас  прямо  в
ров.  Сколько  людей  перекалечилось!  Правда,
нам  удалось,  небольшой  части,  выкарабкать-
ся, и мы ударили вперед. Мы проскакали, как
по улице,  по французскому биваку вплоть до
самого императора. Я сам видел его. Он стоял
у  костра,  заложив  руки  сзади  под  сюртук  и
расставив  ноги.  Его  лицо  было  ярко  освеще-
но. Ну, конечно, тут поднялся целый содом. В
одно  мгновение  перед  нами  стояли  стеной
гренадеры в медвежьих шапках. Назад уже не
было пути. Как мы пробирались — не помню,



и сколько полегло наших — не знаю.
— Ваших  полегло  очень  много,  это  была

бессмысленная  выходка,  пристойная  разве
юному сорвиголове, а не старому генералу, —
заметил  князь. —  Кажется,  только  прусский
король был в восторге от этого.

— Они  пара  друг  другу, —  с  неожиданной
серьезностью  и  горечью  сказал  Курт. —  Блю-
хер считает короля великим королем, король
считает  Блюхера  великим  полководцем.  Оба
они ненавидят Шарнгорста, презирают Штей-
на  и  относятся  с  пренебрежением  ко  всему,
что  есть  в  Пруссии  живого.  Ведь  этот  король
ненавидит  свой  народ  и  боится  его,  ведь  его
мечта  уничтожить  ландштурм  и  обратить
весь  народ  в  таких  же  кукол,  как  его  излюб-
ленные  гвардейцы. —  Курт  встал. —  Не  смот-
рите  на  меня  с  таким  удивлением,  господа
русские офицеры, что я так говорю, — горячо
продолжал он, — но мы верим, что ваш импе-
ратор  поднял  войну  за  свободу  народа,  а  не
для  усиления  деспотической  власти  прусско-
го  короля!  Потому  что  король,  Блюхер  и  вся
их придворная клика и  их  вымуштрованные
куклы,  которыми  они  гордятся, —  ненавидят



вас!
— Вы  говорите  удивительные  вещи, —  на-

чал  князь, —  ведь  ваша  армия  вышла  из  на-
рода. Ваши офицеры — цвет вашей нации.

— Нет, нет и тысячу раз нет! — воскликнул
Курт. — Наши офицеры — не цвет нации, а ее
паразиты, наша армия — не народ, а рабы. Ес-
ли бы было это иначе, — не было бы ни Ауэр-
штедта,  ни  Иены,  Наполеон  не  бывал  бы  в
Берлине,  наши  принцы  не  целовали  бы  ему
руки, и наш король не входил бы в дружеские
сношения с его лакеями!

— Но  ведь  то,  что  вы  говорите, —  прервал
его  Новиков, —  похоже  на  проповедь  междо-
усобной войны.

— Вы правы, это междоусобная война, она
уже  началась, —  мрачно  ответил  Курт, —  и
она  будет  продолжаться  или,  вернее,  примет
явные формы, когда минуют эти дни, внешне
соединившие нас.  И  горе  Пруссии,  если побе-
дят  они!.. —  Курт  в  волнении  замолчал  и  по-
том  продолжал  с  новым  одушевлением: —
Гром  Французской  революции  разбудил  нас.
Мы  вспомнили,  что  и  мы  не  родились  раба-
ми. Наполеон унизил наше отечество, но он и



показал, чего стоит пробудившийся народ. Он
пожинает  теперь плоды собственных уроков.
И  тогда  началась  глухая,  внутренняя  борьба.
Кто наши офицеры? — Дворяне с  огромными
привилегиями,  потомки  феодалов,  во  главе
которых  стоят  могущественные  аристократи-
ческие  фамилии  и  сам  король.  Они  инстинк-
тивно почуяли опасность и приняли свои ме-
ры. Чудовищной дисциплиной они стали уби-
вать в прусском солдате все живое, все то, что
он  приносил  с  собою  в  душные  казармы  от
своих  полей.  Они  делали  из  них  бездушных
автоматов.  Они  не  только  физически,  но  ду-
ховно  отнимали  их  от  того  народа,  из  среды
которого взяли их. Народ стоит на рубеже но-
вой жизни, он может стать великим народом,
и  вот  они  торопятся  убить  его  душу.  Они  то-
ропятся,  их  заветное  желание  сделать  всю
Пруссию  одной  душной  казармой,  где  люди
под палкой обращаются в машины. Знамени-
тая  палка  Фридриха  Великого —  единствен-
ный герб Гогенцоллернов. Поколение за поко-
лением  будут  они  пропускать  через  свои  ка-
зармы,  убивая  душу народа,  и  добьются  свое-
го!  Добьются  презрения  всех  народов  и  соб-



ственной гибели, потому что не было государ-
ства,  полагавшего  свое  могущество  только  в
грубой силе и не павшего под ударами более
грозной силы! И они добьются этого, если мы
не помешаем им!

— Но  теперь  вы  деретесь  плечом  к  пле-
чу, — сказал князь.

— Да, —  ответил  Курт, —  мы  деремся  пле-
чом к плечу, но у нас разные цели. Между на-
ми пропасть! Мы боремся за свободу народа, а
они  за  свои  привилегии  и  за  материальные
блага. Они бы пошли на всякое унижение, ес-
ли  бы  Наполеон  гарантировал  им  прежнюю
жизнь,  прежние  права  и  произвол  и  бросил
им подачку, а мы за всю империю Наполеона
не  согласились  бы  быть  рабами! —  закончил
Курт.

— Да,  ваш  народ  пробудился, —  произнес
Новиков, —  и,  кажется,  ваш  король  не  очень
доволен этим.

— Разве  вы  еще  не  видели, —  подхватил
Курт, —  с  каким  презрением  он  смотрит  на
ландштурм,  как  не  хотел  он  его!  А  как  отно-
сятся  к  нам  офицеры  регулярной  армии!  Мы
для них сброд, мужики! Мы не умеем вытяги-



вать  носки  и  выпячивать  груди, —  этого  до-
вольно для презрения короля и его офицеров.
Но они проглядели душу народа.  Проснулись
и  наши  женщины,  но  они  и  их  хотят  обра-
тить в самок и кухарок. Они с пренебрежени-
ем  слушают  женщину,  если  она  заговорит  о
чем‑нибудь ином, кроме кухни и детей! Но у
нас есть женщины, есть героини. Только вче-
ра  я  встретил  на  большой  дороге  старика,
больного,  измученного,  несчастного,  но  гор-
дого.  Его  единственная  дочь,  его  маленькая
Герта, ушла волонтером в ландштурм!

В одно мгновение Новиков был на ногах.
— Кто?  Что  вы  сказали? —  воскликнул  он,

крепко схватив за руку Курта.
Курт изумленно отшатнулся.
— Но что я сказал? — удивился он. — Я ска-

зал,  что  моя  двоюродная  сестра  Герта,  дочь
старого Гардера, пошла в ландштурм.

— Она,  она, —  тихо  прошептал  Новиков,
отпуская руки Курта. — Боже мой!

Он  был  так  взволнован,  что  не  мог  гово-
рить.  Он  отошел  в  сторону  и  прислонился  к
дверям.

Видя,  что  Курт  с  каким‑то  испуганным



недоумением смотрит на Новикова, князь по-
спешил сказать:

— Вы  должны  извинить  моего  друга,  я
взволнован  этим  известием  не  меньше  его…
Мы  имели  случай  близко  познакомиться  с
милым Гардером и фрейлейн Гертой. Мы про-
жили  в  их  гостеприимном  доме  в  Бунцлау
несколько дней.

— А, —  воскликнул  Курт, —  так  вы  и  есть
те офицеры, о которых мне писала сестренка?
Я  получил  от  нее  одно  письмо  с  оказией,  ко-
гда мы были еще в Дрездене. Она просила ме-
ня,  если можно,  найти вас  там и передать ее
поклон.  Позвольте,  где  же  третий?  Я  помню
фамилии. Я так часто их повторял, отыскивая
вас, что хорошо запомнил их. Князь Бахтеев.

— Я, — сказал Бахтеев.
— Зарницын…
— Неизвестно где, — сказал оправившийся

Новиков, —  а  третий —  Новиков —  это  я, —
добавил  он. —  Позвольте  пожать  вашу  руку.
Так  вы  и  есть  тот  самый  брат  Фриц  из  Гей-
дельберга?

Курт  засмеялся  и  крепко  пожал  протяну-
тую руку.



— Мое  поручение  еще  не  выполнено, —
сказал  он,  обращаясь  к  Новикову. —  Должно
быть,  вы  оставили  по  себе  особо  приятное
воспоминание,  потому  что  Герта  просила  пе-
редать вам… вот… сейчас.

Курт  полез  в  карман,  вытащил  клеенча-
тый бумажник,  порылся в нем и подал Нови-
кову  маленькую  веточку  не  распустившейся
еще сирени.

— Благодарю, —  коротко  сказал  Новиков,
беря веточку.

— Но  расскажите  же  нам, —  сказал
князь, —  что  вы  еще  знаете?  Куда  ехал  Гар-
дер?

— Гардер  направлялся  в  Лейпциг, —  отве-
тил  Курт, —  ему  тяжело  стало  оставаться  в
Бунцлау  после  бегства  Герты,  да  и  средств  к
жизни  нет.  А  в  Лейпциге  у  него  есть  друзья,
которые  помогут  ему  найти  уроки.  Он  плохо
себя чувствует, но гордится Гертой. К сожале-
нию, я ничем не мог помочь ему.

— Но где же Герта? — спросил Новиков.
— Гардер  подозревает,  что  она  записалась

в  дружину  мести,  которую  организует  Лют-
цов, — ответил Курт. — Гардер удивляется, где



она  достала  костюм  и  как  решилась  на  это?
Кажется,  ей  помог  местный  парикмахер,  так
как  он  исчез  в  один  день  с  Гертой  и  закрыл
свою  лавочку.  Я  помню  его.  Прекомичное  со-
здание.  Рыжий,  весь  в  веснушках,  с  вздерну-
тым  носом  и  напомаженной  головой.  Глуп
невероятно,  но  добрый  малый.  Он  обожал
Герту  и  всегда  вздыхал,  когда  она  проходила
мимо,  его  лавочки.  Если  это  так,  то  я  очень
рад, —  серьезно  добавил  Курт. —  Ганс  силь-
ный  и  преданный  малый.  Он  скорее  умрет,
чем  позволит  обидеть  Герту.  Да,  у  нее  есть
еще друг, — это ее Рыцарь.

Новиков молча жадно слушал слова Курта.
Бахтеев  тоже  молчал,  низко  опустив  голову.
Он смеялся над собою в душе, но за такую же
веточку сирени, полученную от Ирины, он от-
дал бы полжизни…

Бледнели звезды, розовел край неба.
Теперь  при  свете  друзья  могли  рассмот-

реть  лицо  своего  ночного  гостя.  Это  был
очень  красивый  юноша  с  открытым  смелым
лицом, с большими карими глазами и черны-
ми кудрями до плеч. На широком поясе висе-
ли сабля и два пистолета в чехлах.



К

— Пора, — сказал Курт. — Вы укажете доро-
гу к какому‑нибудь штабу?

— Могу указать вам путь в штаб арьергар-
да, — ответил Бахтеев.

Курт  разбудил  своих  товарищей  и  через
несколько минут, получив от князя пропуск и
сердечно  пожав  руку  друзьям,  выехал  со  сво-
им отрядом по указанному направлению. 

XX 
нязя  Никиту  Арсеньевича  серьезно  беспо-
коило  здоровье  Ирины.  Она  сильно  поху-

дела,  увеличившиеся  глаза  блестели  лихора-
дочным блеском, бледное лицо часто вспыхи-
вало  нервным  румянцем,  какая‑то  порыви-
стость,  беспокойство  проглядывали  во  всем
ее существе. Со старым князем и с отцом она
была  неизменно  ласкова,  стараясь  быть
оживленной и веселой, но все это было замет-
но  искусственно  и  не  обманывало  князя.  Он
приписывал  это  отчасти  нервному  потрясе-
нию, испытанному Ириной, и тоскливому од-
нообразию жизни.

Жизнь  в  том  кругу,  к  которому  они  при-
надлежали  в  Петербурге,  совсем  затихла.



Многие уезжали за границу вслед за главной
квартирой,  Волконская,  Пронская,  графиня
Остерман  и  другие,  рассчитывая  провести
весну  и  лето  в  Карлсбаде,  куда  собиралась  и
великая  княгиня  Екатерина  Павловна.  Ни  о
каких вечерах и балах не было и помину. Все
притихли в ожидании вестей из армии.  Ири-
на  приняла  деятельное  участие  во  многих
благотворительных  кружках  и  делила  свое
время  между  ними  и  посещением  церквей,
и  все  чаще  и  чаще  посещала  католические
службы  в  Пажеском  корпусе.  Но  это  было  в
моде,  и  князь  не  обращал  на  это  никакого
внимания.  Тем  более  что  там  служил  аббат
Дегранж,  пользовавшийся  репутацией  крас-
норечивого  проповедника,  и  весь  Петербург
стекался  слушать  его.  К  тому  же  в  последнее
время аббат Дегранж стал частым гостем в до-
ме Бахтеевых. Это случилось как‑то само со-
бой,  незаметно.  Всегда  светски —  изящный,
остроумный,  он  напоминал  собой  тех  прин-
цев  церкви,  которые  играли  такую  роль  при
дворе французских королей.  При этом он так
красиво,  с  таким  проникновением  говорил  о
высшем  назначении  человека,  о  самоотвер-



жении, смирении и покорности воле Бога, что
действовал  успокоительно  на  Ирину.  Сперва
только  посетитель  приемных  дней,  он  в  по-
следнее  время  стал  появляться  и  в  обыкно-
венные  дни,  и  княгиня  охотно  принимала
его. Своим светским тактом, умением поддер-
живать  интересный  разговор,  а  главное  уме-
нием казаться всецело разделяющим взгляды
собеседника  аббат  успел  понравиться  и  ста-
рому  князю,  несмотря  на  то,  что  тот,  по  соб-
ственному  выражению,  терпеть  не  мог  этих
ливрейных  слуг  Господа  Бога.  Он  часто  забы-
вал  о  сутане  Дегранжа  и  видел  в  нем  только
умного  и  хорошо  осведомленного  собеседни-
ка.  Князю даже было приятно,  что  Ирина на-
конец нашла человека, не принадлежащего к
числу ее поклонников, с которым могла легко
и  свободно  говорить.  Дегранж  с  большим  ис-
кусством избегал при князе религиозных тем,
и,  когда  князь,  по  привычке  старого  вольте-
рьянца,  позволял  себе  иногда  легкомыслен-
ную  шутку,  аббат  отвечал  ему  сдержанной
улыбкой,  как  бы  говорившей:  ваша  шутка
очень  мила,  но,  вы  видите,  я  не  могу  ее  под-
держать.



Князь  привык  к  его  посещениям  и,  когда
на  его  обычный  вопрос:  «Кто  у  княгини?» —
он  получал  обычный  ответ:  «Господин  аб-
бат», —  он  равнодушно  произносил:  «А!» —
и  шел  к  себе,  если  у  него  не  было  желания
немножко  поболтать  или  посплетничать,  на
что милый аббат тоже был мастер.

А  в  маленькой  угловой  гостиной,  в  лило-
вых  сумерках  угасающего  весеннего  дня,  аб-
бат  Дегранж  своим  глубоким,  проникновен-
ным  голосом  говорил  притихшей,  бледной
Ирине:

— Что значат горе или радость маленького
эгоистичного сердца человека,  заключенного
в самом себе? Любовь, — но она мимолетна и
недолговечна,  как  сама  красота.  И  разве  кра-
сота  создана  для  того,  чтобы,  насытив  жад-
ные инстинкты,  увянуть без  пользы для себя
и  других,  как  увядают  цветы,  поднесенные
влюбленным танцовщице? Разве все сокрови-
ща  молодого  чистого  сердца  даны  для  того,
чтобы  оплатить  ими  минуты  эгоистического
наслаждения,  после  которого,  останется  опу-
стошенное сердце и пустынная жизнь?

— Но,  господин  аббат, —  тихо  ответила



Ирина, —  и  красота  и  любящее  сердце  даны
для счастья, а не для горя.

— Вы  думаете,  княгиня? —  медленно  про-
изнес  аббат,  глядя  на  Ирину  своими  больши-
ми черными глазами. — А если эта красота за-
ставит  забыть  слабого  человека  свой  долг?  А
если это желанное счастье нанесет смертель-
ный удар третьему человеку? Разве тогда эта
красота — не проклятье, и это счастье не пре-
ступление?

Ирина  побледнела  еще  больше  и  крепко
сжала руки, лежащие на коленях.

— Нет, —  продолжал  аббат, —  это  химера,
это  заблуждение души,  и,  значит,  счастье на-
до искать в другом месте.

— Но где же, где же? — страстно вырвалось
у Ирины. — Или вы скажете, что счастье в мо-
литве,  в  глухих  стенах  монастыря,  в  отрече-
нии,  да?  Вы  должны  говорить  так,  ведь  это…
ваше ремесло!

Дегранж  слегка  побледнел,  но  спокойно
ответил:

— Вы заблуждаетесь, княгиня, это была бы
бесплодная  жертва,  противная  законам  при-
роды и неугодная Богу.



— Тогда  я  не  понимаю  вас, —  произнесла
княгиня.

— Если  воин,  хорошо  вооруженный, —
продолжал  Дегранж,  постепенно  одушевля-
ясь, —  вступает  в  бой,  то  должен  ли  он  бро-
сить  свое  оружие  и  сложить  руки?  Когда  в
жизнь  вступает  создание,  одаренное  Богом
могучей  властью  красоты  и  чистоты, —  то
должно  ли  оно  отказаться  от  этой  власти,
быть  может,  предназначенной  вести  мир  по
новому  пути?  Подумайте,  княгиня,  об  этом.
Мы еще не раз вернемся к этой теме, и вы со-
гласитесь  со  мной,  что  истинное  счастье  в
том,  чтобы  угадать  волю  Бога  и  свое  предна-
значение. Тогда от победы к победе Бог приве-
дет своего избранника к величайшему торже-
ству.  Если  бы  вы  были  дочерью  нашей  церк-
ви,  то  в  святой исповедальне  ваша душа рас-
крылась бы во всей полноте и познала бы се-
бя.

Ирина  молчала,  опустив  голову.  Аббат  ти-
хо поцеловал ей руку и вышел тоже молча.

Он  ушел,  а  Ирина  долго  еще  сидела  непо-
движно у окна.

«Грех, проклятие, отчаяние. Да, все это вер-



но, — думала она, — и нет выхода». Она смут-
но понимала,  что за словами Дегранжа скры-
вается  тайная  цель.  Какая? —  она  не  давала
себе  труда  разгадывать,  да  и  не  интересова-
лась этим… Но он был прав, говоря о преступ-
ной любви…

И  ей  захотелось  тихого  сумрака  церкви,
покаянных  слез  и  кроткого  прощающего  го-
лоса.

А  сердце  болело  знакомой  болью,  тоской
воспоминания,  и  воображение  рисовало
страшные  картины  кровавых  полей  сраже-
ния.
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з‑за  границы  между  тем  приходили  все
радостные  вести.  Наступила  Пасха.  Рус-

ские  вступили  в  Дрезден.  Казалось,  впереди
их  не  было  врага.  Легковерные  шумно  лико-
вали,  более  серьезные  в  сомнении  покачива-
ли головой.  Но  едва  пришло известие  о  заня-
тии  Дрездена,  как  в  тот  же  день  вечером
неизвестно откуда распространились слухи о
наступлении Наполеона. Как всегда в минуты
острого  напряжения,  слухи  предупреждали
события.

Сперва неясные и темные, слухи эти росли,
ширились.  Уже  шепотом  передавали  друг
другу о страшном сражении, о гибели армии,
о приближении Наполеона к Неману. Из глав-
ной  квартиры  не  было  никаких  известий.
Старый  князь  ездил  к  Румянцеву,  но  глухой
канцлер  тоже  ничего  не  знал  и  только  угрю-
мо повторял:

— Я  говорил,  меня  не  слушали.  Я  предска-
зывал  это.  Игра  на  прусского  короля  всегда
кончится  проигрышем.  Эти  немцы  одно  про-
клятие для России.



В  своем  раздражении  канцлер  забывал
всякую  осторожность,  но,  впрочем,  он  гово-
рил своему старому другу.

Выйдя  от  канцлера,  князь  вспомнил,  что
уже давно у него не был Соберсе, и решил за-
ехать к виконту. Он по опыту знал, что Собер-
се  часто  оказывался  более  осведомленным,
чем  многие  сановники,  и  всегда  удивлялся
этому, но виконт только лукаво улыбался.

Но каково же было изумление князя, когда
старая  Дарья  с  распухшими  от  слез  глазами
сказала  ему,  что  виконт  и  ее  старый  хозяин
уехали  уже  шесть  дней  тому  назад  во  Фран-
цию.

— Как во Францию! — воскликнул он. — Да
они дороги не найдут туда!

Действительно,  как  можно  было  бежать
через  неприятельскую  страну,  через  ее  ар-
мии… Это казалось безумием.

— И  вот  оставили  письмо  на  имя  князя
Бахтеева, — продолжала старуха.

— Это я, — произнес князь.
— Велено  отдать  через  неделю,  а  неделя

завтра, — сказала Дарья. — Я сейчас.
Она вышла и сейчас же явилась с письмом



в руке.
Князь нетерпеливо разорвал пакет.
«Дорогой князь, — прочел он, — я ухожу на

родину,  чтобы  стать  в  ряды  ее  защитников.
Мой  долг  и  мое  сердце  призывают  меня  под
знамена императора. Совесть не упрекает ме-
ня. Я никому не давал слова и, следовательно,
свободен в своих поступках. Г. Дюмон едет со
мною.  Несмотря  ни  на  что,  после  родины  са-
мые  горячие  его  симпатии  принадлежат  Рос-
сии.  Он умоляет вас принять от него в воспо-
минание  вашего  великодушного  отношения
ко  мне,  кого  он  полюбил,  как  сына,  его  ма-
ленький музей; это — часть его души, и он хо-
чет,  чтобы  музей  был  в  достойных  руках.  Он
просит  еще  не  оставить  его  старую  слугу,  ко-
торой  любовь  к  родине  помешала,  несмотря
на  все  ее  горе,  последовать  за  ним.  Еще  раз
выражаю вам мою глубокую благодарность и
прошу  передать  мой  почтительный  привет
княгине.  Невольный  враг,  я  никогда  не  пере-
стану любить и уважать русский народ. Быть
может, наши потомки будут счастливее нас.

Преданный вам виконт Ж. де Соберсе.
P.  S.  Я  знаю,  что  ваш  племянник  в  армии,



во вражеских рядах; я все же его друг».
Князь был тронут этим письмом.
— Ты  знаешь,  что  пишет  мне  виконт? —

обратился он к Дарье.
— Знаю, — ответила Дарья и заплакала.
— Ну, так завтра я пришлю сюда людей, ты

все  им  укажешь  и  сама  тоже  переедешь  ко
мне, — сказал князь.

В  глубоком  раздумье  вернулся  он  домой.
Он застал Ирину дома в  столовой с  ее  отцом,
тоже только что приехавшим.

Князь дружески поздоровался с ним, поце-
ловал  жене  руку  и  на  ее  вопросительный
взгляд произнес:

— Ничего  не  узнал,  канцлер  тоже  ничего
не знает. А Соберсе бежал.

— Как бежал! — воскликнул Буйносов.
Никита  Арсеньевич  рассказал  о  своем  по-

сещении Соберсе и прочел письмо.
Но  Ирина  слушала  совершенно  безучаст-

но.  Едва  дообедав,  она  ушла  к  себе.  После  ее
ухода Евстафий Павлович обратился к князю.

— Как  похудела  Ирина, —  сказал  овг.
Князь кивнул головой.

— Она  не  хочет  обращаться  к  медикам, —



ответил  он, —  и  не  хочет  уезжать  ни  в  име-
ние, ни за границу.

Буйносов  покачал  головой.  Ему  самому
страстно  хотелось  поехать  за  границу,  но
средств на это у него не было, а снова спраши-
вать он стеснялся.

— И потом, — продолжал князь, — я боюсь,
что близость к театру военных действий еще
сильнее поразит ее.

— Но,  во  всяком  случае,  я  поговорю  кое  с
кем, —  закончил  Буйносов, —  заручусь  мне-
нием  медика,  а  потом  буду  настаивать  на
отъезде.

Князь кивнул головой.
 

Ирина  провела  бессонную  ночь.  Ею  овла-
дела непонятная уверенность, что слухи спра-
ведливы,  что,  действительно,  произошло
что‑то  ужасное.  Напрасно  она  отгоняла  от
себя страшные картины. Ей снился Левон, он
звал  ее,  протягивая  окровавленные  руки,  и
шептал:

— Только сказать, только сказать…
Ей представлялись груды трупов, гром ору-

дий, искалеченные тела.



Она  металась  всю  ночь,  плакала,  моли-
лась… То рвалась туда, то боялась возможной
встречи там.
 

Пришедший  на  другой  день  Дегранж  уди-
вился измученному виду княгини.  Но,  по  его
мнению,  скорбное  выражение  лица  придава-
ло ее  красоте больше одухотворенности и де-
лало ее похожей на мученицу.  Он принес но-
вые  тревожные  слухи.  Но  передавал  их  осто-
рожно и с оговорками. Ирина так измучилась
за  ночь,  что  слушала  его  почти  равнодушно.
Затем Дегранж с  грустью сообщил,  что он на
днях  уезжает,  так  как  имеет  важные  поруче-
ния в Варшаву по делам церкви и что по сове-
ту медиков должен провести некоторое время
в Карлсбаде.

— Но  отчего  бы  не  поехать  в  Карлсбад  и
вам? —  обратился  он  к  Никите  Арсеньеви-
чу. — Мне кажется,  для княгини это  было бы
полезно.  Перемена  впечатлений,  курс  лече-
ния в Карлсбаде — это, несомненно, повлияло
бы благотворно.

Князь  был  очень  рад  неожиданному  союз-
нику и с жаром ответил:



— Да,  я  был  бы  счастлив  этой  поездке,  не
знаю, как княгиня.

Ирина  сидела  молча,  опустив  голову.  В  ее
душе происходила та же борьба.  Она боялась
приблизиться к тому, от чего, по ее сознанию,
должна была бежать, и страстно хотела этого.

— Я  не  знаю, —  тихо  отозвалась  она,  не
подымая головы, — мне кажется, я так устала,
что мне не хочется двигаться.

Она усмехнулась.
— О,  это  нехороший  признак, —  улыбаясь,

заметил  Дегранж, —  в  таком  случае  именно
необходимо  насильно  оживить  организм.
Нельзя поддаваться временному упадку духа.
Здесь, вдали от событий, в неизвестности нер-
вы  чрезмерно  напрягаются.  Я  понимаю,  ка-
кие великие для России и страшные события
теперь совершаются. Но их легче переживать
вблизи, чем вдали в полном неведении.

Последние  слова  Дегранж  произнес  с  осо-
бенным  ударением.  Ирина  молча  покачала
головой,  между  тем  как  сердце  ее  сильно  би-
лось и она готова была кричать: ехать, ехать,
ехать!

Вечером приехал Буйносов и прямо начал



с того, что сегодня он видел медика Киршбау-
ма, который лечит всех сенаторов, и с первых
же слов о состоянии здоровья Ирины Киршба-
ум заявил: в Карлсбад!

— Я  завтра  же  привезу  его, —  закончил
Буйносов.

— Ради Бога, отец! — воскликнула Ирина.
— Но,  дорогая  Irene,  отчего  бы  нам  не  по-

ехать и в самом деле? — ласково начал Ники-
та Арсеньевич. — Для тебя это будет развлече-
нием, а для нас, — ведь вы поедете с нами, Ев-
стафий Павлович? — обратился он к Буйносо-
ву.

— Еще бы! — радостно откликнулся Буйно-
сов.

— Вот видишь, — продолжал Никита Арсе-
ньевич, —  а  для  нас  это  полезно.  Мы  подле-
чимся.

Он нежно взял Ирину за руку.
— Притом  мы  встретим  там  своих.  И,  мо-

жет быть, даже Левона. А? Поедем.
Князь чувствовал, как похолодела в его ру-

ке рука Ирины, когда она тихим, беззвучным
голосом ответила:

— Делайте, что хотите, я на все согласна.
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орога действительно оживила Ирину. Она
так  по —  детски  была  оживлена  и  весела,

как давно уже не бывала.
Бахтеевы выехали целым поездом в сопро-

вождении многочисленной прислуги, в числе
которой  устроилась  и  старая  Дарья.  С  Бахтее-
выми  ехали  Евстафий  Павлович  и  Дегранж;
последний только до Вильны.

Уже  в  дороге  путники  узнали  печальные
вести об оставлении Дрездена и отступлении
союзных  войск  за  Эльбу,  а  также  и  о  смерти
Кутузова.

Эта  смерть  особенно  поразила  Никиту  Ар-
сеньевича. Он вдвойне скорбно почувствовал
утрату.  Он потерял своего сверстника,  с  кото-
рым  было  связано  много  воспоминаний,  и,
кроме  того,  оплакивал  в  нем  человека,  нуж-
ного для России в эти тяжелые дни, в которо-
го верила вся Россия.

Чем  дальше  подвигались,  тем  нетерпели-
вее становилась Ирина.

Они ехали по пути наших войск. Вот и цве-
тущий  Бунцлау,  где  погасла  славная  жизнь



князя Смоленского и где несколько недель то-
му  назад  жил  и  тосковал.  Левон…  Но  Ирина
не подозревала этого.

Подъезжая  к  живописному  саксонскому
городку Герлицам, они услышали от местных
жителей,  что  союзная  армия  расположилась
у Бауцена, недалеко от Герлиц, и что в Герли-
цах сейчас много русских.

Ирина  непременно  захотела  остановиться
здесь,  и  старый  князь  не  противоречил  ей.
Один Евстафий Павлович робко заметил,  что
находиться так близко от армии небезопасно,
но его мнение не было принято в расчет. Ири-
на так и горела нетерпением быть поближе к
театру войны.

И,  действительно,  в  городе  они  увидели
немало  офицеров,  приехавших  в  тыл  по  де-
лам.

Найти  помещение  не  представилось  за-
труднений.  Едва  хозяин  гостиницы,  где  они
остановились,  узнал,  что  богатым  путеше-
ственникам нужен дом, он сейчас же предло-
жил  свой,  находящийся  верстах  в  трех  от  го-
рода у живописной горы Ландс — Крон. Евста-
фий  Павлович,  по  просьбе  Ирины,  сейчас  же



поехал  осмотреть  его  и  вернулся  в  полном
восторге.

Это  был  прекрасный,  просторный  дом,
окруженный  цветущим  садом.  С  верхнего
балкона  открывался  великолепный  вид.  Все
хозяйственные  пристройки,  конюшни  и  са-
раи были в полной исправности.

Князь  не  стоял  за  ценой,  и  даже  алчность
трактирщика была вполне удовлетворена.

И  дом,  и  сад,  и  окрестности  чрезвычайно
понравились  Ирине.  А  с  горы  открывался  ве-
ликолепный вид. Вдали синели хребты Богем-
ских гор, а кругом виднелись, раскинувшиеся
среди  долин  и  лесов,  многочисленные  город-
ки и деревни, утопавшие в зелени.

И  впервые  за  много  дней  радостное  успо-
коение сошло на душу Ирины. Здесь тишина,
здесь  нет  докучного  шума  столицы,  ни  спле-
тен,  ни  знакомых,  так  надоевших  лиц.  Долго
ночью  сидела  она  на  балконе…  Медленно
поднялась  из‑за  горы  луна.  Благоухал  сад…
И  жажда  жизни  властно  пробуждалась  в  мо-
лодой душе.
 

Евстафий Павлович с утра отправился в го-



род  на  разведку  и  вернулся  к  завтраку  ожив-
ленный,  веселый,  забыв  все  свои  опасения,  с
целой кучей новостей.

Здесь, в Герлицах, оказался сам Александр
Семенович Шишков,  статс — секретарь,  неот-
лучно находившийся при государе, автор всех
замечательных  манифестов.  Уж  если  здесь
он,  значит,  опасности  нет.  Государь  с  прус-
ским королем впереди при армии.  Сражение
при  Гершене  не  имеет  значения.  Мы  просто
отступили,  чтобы  усилиться.  Шишков  гово-
рил,  что  у  Бауцена  позиции  очень  сильные,
что мы теперь сильнее Наполеона и в победе
нельзя  сомневаться,  что  государь  весел  и
бодр,  как  никогда,  а  прусский  король  все  бо-
ится.  Здесь  находятся  еще  несколько  чинов-
ников из главной квартиры. Александр Семе-
нович очень рад, что здесь князь, и непремен-
но хочет повидаться с ним.

Никита  Арсеньевич  тоже  был  очень  дово-
лен этим обстоятельством. Есть с кем погово-
рить,  узнать  новости,  выяснить  некоторые
положения. И, кроме того, несмотря на разни-
цу  взглядов,  он  всегда  любил  этого  вечно
«юного», пылкого старика, всегда увлекающе-



гося, иногда неистового на словах, но доброго
и мягкого на деле. Страстное поклонение все-
му  русскому  и  нелюбовь  ко  всему  иноземно-
му  доводили  его  иногда  до  крайних  мнений,
создавали  ему  врагов  и  при  дворе  и  в  обще-
стве,  но  за  него  была  действительная  безза-
ветная любовь к  России и доверие императо-
ра.

Шишков не утерпел и в тот же день прие-
хал к князю. Князь встретил его радушно, бы-
ла  довольна  и  Ирина,  а  Евстафий  Павлович
не знал, как и угодить знатному гостю. Шиш-
ков нравился Ирине своим старомодным, вы-
чурно —  любезным  разговором,  постоянным
доброжелательством  и  искренностью.  После
обычных  приветствий  разговор,  естественно,
перешел на современные события.

Шишков был недоволен союзниками.
— Помилуйте, —  говорил  он, —  на  что  это

похоже? Мы их насильно спасаем от этого гу-
бителя народов. А они что? Их король откры-
то говорит, что его завлекли в союз с Россией,
их  генералы  сваливают  всю  вину  за  гершен-
ское дело на нас, их солдаты грабят своих же
и потом в своих преступлениях обвиняют на-



ших, их офицеры волками смотрят на наших,
а  жители  рады  шкуру  содрать  с  нас.  Не  дай
Бог  неудачи,  да  они  нас,  как  предатели,  сей-
час  же  бросят.  Государь —  святой.  Он  один
терпит  и  страдает  за  всех,  обо  всем  думает  и
сам ничего не ищет… Э — эх! — старик с доса-
дой  махнул  рукой, —  неблагодарный,  бесчув-
ственный народ.

— Я  всегда  говорил, —  заметил  Бахтеев, —
что  мы  пригреваем  змею  на  своей  груди.  У
нас  своего  дела  довольно.  Нелегко  починить-
ся после прошлого года.

Шишков покачал головой.
— Пока на престоле сидит сей ненасытный

властолюбец,  никакой  покой  не  может
быть, —  сказал  он. —  Французы —  хороший
народ; конечно, они безбожники и легкомыс-
ленны,  но  сердце  у  них  верное,  и  ежели  бы
им дать истинного христианского короля, то с
течением времени их нравы улучшились бы.
Надлежало  бы  теперь  же  объявить  француз-
скому  народу,  что  наш  архистратиг  воору-
жился  священным  мечом  не  против  Фран-
ции,  а  единственно  против  похитителя  пре-
столов,  дабы  народ  французский  понял,  что



не  считаем  его  исконным  врагом.  Он  мог  бы
сделаться  нам  надежным  другом.  А  теперь
Австрия! — всегда были предателями. Что она
сейчас  задумывает?  Всем  обещает,  всех  уле-
щает, —  а  сама  ни  туда,  ни  сюда. —  Шишков
глубоко вздохнул и добавил: — Трудно сейчас
государю,  очень  трудно.  А  он  всегда  светел,
твердо верит в Промысел Божий.

— Вы бы сказали ему это, — заметил князь.
Старик развел руками.
— Это  тоже, —  начал  он, —  как  покойный

князь  Михайла  Ларионович…  Я  ему  говорю:
скажи  прямо  государю,  как  мне  говоришь,
что‑де  надо  повременить,  силы  собрать,  не
очень доверяться немцам. А. он мне отвечает:
«Все  говорил;  слушает  о  бедствиях  России,  в
глазах  слезы,  потом  молча  обнимет,  а  я  заре-
ву, как баба». Тем и кончалось. — На глазах у
старика  навернулись  слезы. —  А  здесь  народ
добрый, —  переменил  он  разговор, —  услуж-
ливый.  И  как  подумаешь,  ведь  все  это  были
словенские  земли, —  и  все  онемечено.  Разве
это Герлицы? Ведь это Горелицы. Из Хомутова
сделали Комметау, из Липецка — Лейпциг, из
Кралев —  Градец —  Кениггретц,  из  Болесла-



ва — Бунцлау,  из  Борислава — Бреслау,  из  Бу-
ди сын (Будисын) — Бауцен… — Старик вооду-
шевился. —  Они  так  и  самих  славян  хотели
онемечить. Да полно! Славянская душа сказы-
вается.

За разговорами незаметно настал вечер. И
Шишков заторопился домой.

— У  меня  тут  чуть  не  каждый  вечер  соби-
раются  Алопеус,  Комнено  и  некоторые  дру-
гие. Мы и прогулки по окрестностям соверша-
ем,  поедемте  вместе, —  говорил  он,  обраща-
ясь к Ирине, — окрестности здесь замечатель-
ные.

Он  уехал,  сговорившись  свидеться  на  сле-
дующий день.
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икита  Арсеньевич  с  удовольствием  заме-
чал,  что  путешествие  принесло  действи-

тельную пользу Ирине.  Она словно расцвела.
Исчезла ее апатия, она была очень оживлена.

Как было условлено — на другой день Бах-
теевы и Евстафий Павлович заехали за Шиш-
ковым, у которого застали небольшую компа-
нию и среди них молодого офицера из армии,
корнета  Старосельского.  Корнет  приехал
только  вчера  для  покупки  овса  и  уже  отпра-
вил  свой  обоз,  а  сам  сейчас  должен  был  вы-
ехать  догонять  его.  Узнав,  что  перед  ним
князь  Бахтеев,  он  осведомился,  не  родствен-
ник  ли  ему  ротмистр  Бахтеев  пятого  драгун-
ского полка? Узнав, что это его племянник, он
с  видимой  радостью  сообщил,  что  не  раз
встречался с ним и что в последний раз видел
его неделю тому назад.

— И жив, не ранен? А в бою был? — с види-
мым облегчением спросил князь.

— Как  же, —  ответил  Старосельский, —  и
при Риппахе, и при Гершене — и ни одной ца-
рапины.



Сердце Ирины сильно билось, безумная ра-
дость  охватила  все  ее  существо.  Ей  хотелось
плакать,  кричать…  Но  она  только  тихо  про-
шептала:

— Слава Богу!
— Вы увидите его? — спросил князь. — Так

передайте этому злодею, что он мог бы напи-
сать  хоть  пару  строчек.  Что  мы  его  знать  не
хотим,  а,  впрочем,  будем  рады,  если  он  наве-
стит  нас  в  Карлсбаде, —  добавил  князь,  улы-
баясь.

Тысяча  вопросов  теснились  в  голове  Ири-
ны,  но  она  не  решалась  задать  ни  одного  из
них. И зачем? Самое главное она знала. В эту
минуту  она  ни  о  чем  не  думала,  кроме  того,
что он жив, что он близко… Ни сомнений, ни
раздумья…  жив,  жив, —  радостно  повторяло
ее  сердце.  Она  даже  не  слушала  слов  Старо-
сельского, что ожидают боя, что этот бой дол-
жен  быть  страшно  кровопролитен  на  непри-
ступных Будисынских позициях.

Но она с особенным чувством пожала руку
Старосельскому и на  прощание взглянула на
него  такими  сияющими  глазами,  что  моло-
дой  корнет  гордо  подумал,  что  произвел  впе-



чатление на красавицу княгиню, и чуть было
не отложил своего отъезда.

Весь  этот  день  Ирина  чувствовала  себя
счастливой. Она весело разговаривала с моло-
дыми  чиновниками,  окружавшими  ее,  любу-
ясь  с  вершины  Ландс —  Крона  открывшимся
видом.

А,  вернувшись поздно вечером домой, она
до  глубокой  ночи  сидела  на  балконе  с  бью-
щимся сердцем, с влажными глазами и не то
мечтала, не то молилась.

Ночью  она  увидела  сон.  Ей  снилось,  что
она с  Левоном идет  по цветущему лугу.  Небо
безоблачно,  ярко  светит  солнце,  сладким  за-
пахом  благоухают  полевые  цветы…  Левон
держит ее за руку, и она чувствует, как горяча
его рука. Он что‑то говорит ей тихо и нежно.
Она  теснее  прижимается  к  нему…  Но  вдруг
набежали  тучи,  солнце  померкло,  стало  тем-
но,  и  Левона  нет.  Он  исчез.  Она  в  ужасе  кри-
чит: «Левон, Левон». Ей невыразимо страшно,
так страшно, как это бывает во сне. И в ответ
на  ее  отчаянный  призыв  в  небе  заблистала
молния  и  раздался  оглушительный  удар  гро-
ма.  Она  упала  на  колени,  продолжая  громко



призывать его,  но ее голос не был слышен за
громовыми раскатами. Все небо гремело, дро-
жала  земля…  Кругом  царила  тьма,  изредка
прорезаемая  огненными  змеями  молний…
«Irene,  Irene!» —  громко  звал  чей‑то  голос.
Чья‑то  рука  коснулась  ее  плеча,  и  она
проснулась.

В сумрачном рассвете она увидела Никиту
Арсеньевича.  Он  был  вполне  одет  и  очень
бледен,  хотя  спокоен.  Но  что  это?  Продолже-
ние сна? Гром гремит по — прежнему…

— Гроза? — воскликнула она, приходя в се-
бя.

— Нет, сражение, — тихо ответил князь. —
Не волнуйся, дорогая, до нас далеко, но все же
лучше  быть  наготове.  Собирайся  скорей.  Ты
очень стонала во сне.

Он нежно поцеловал ее в голову и вышел.
Ирина  села  на  постель.  В  широко  откры-

тых глазах отражался ужас. Она так дрожала,
что  не  могла  одеться.  Она  с  трудом  позвони-
ла,  и на звонок явилась старая Дарья.  С само-
го  почти  переезда  в  дом  Бахтеевых  Дарья
незаметно  сумела  устроиться  при  молодой
княгине.  Бог  весть,  где  она  научилась  искус-



ству  горничной,  но  только  в  ловкости,  про-
ворстве  и  знании  своего  дела  редко  кто  мог
бы  с  ней  поспорить.  При  этом  она  никого  не
старалась  оттереть  и  всем  помогала.  А  моло-
дую княгиню прямо обожала.

— Не  надо,  княгинюшка, —  говорила  она,
помогая  Ирине  одеваться, —  чего  напуга-
лась‑то, золотая. Он далеко… Ну, полно…

И  странно,  ее  ласковый,  старческий  голос
действовал успокоительно на  Ирину.  Она ти-
хо заплакала.

— Ах,  Даша,  Даша, —  прошептала  она, —
ведь  там  смерть…  Ведь  это  смерть  гудит…  И
там умирают, умирают… Боже мой!..

— Воля  Божия,  молиться  надо, — ответила
Дарья. — Горя ох сколько… Всем тяжко… А по-
мирать все будем.

Дарья перекрестилась.
Гул не прекращался ни на минуту. Все жи-

тели высыпали на улицы городка,  многие бе-
жали  в  поле,  чтобы  лучше  слышать  направ-
ление  выстрелов,  другие  торопливо  карабка-
лись  на  Ландс —  Крон.  Евстафий  Павлович
поскакал  к  Шишкову,  а  старый  князь  велел
заложить экипажи и быть наготове.



Ирина вышла на балкон. Она испытывала
настоящий  ужас,  подобный  тому,  какой  она
испытывала во сне.  И минутами ей казалось,
что  это  еще  все  сон.  И  она  вздрогнула,  когда
подошел к ней муж.

— Не  волнуйся  так,  Irene, —  нежно  сказал
он.

— Но  это  ужасно,  ужасно! —  ответила  она,
ломая руки. — Все сильнее и сильнее!..

Действительно,  теперь  был  слышен  уже
один сплошной рев.

Евстафий  Павлович  вернулся  бледный  и
встревоженный.

— И зачем, зачем мы поехали! — начал он.
— Евстафий Павлович, — строго остановил

его князь, указывая глазами на Ирину.
Но Евстафий Павлович ничего не видел.
— Никаких  известий!  Лошади  у  него  гото-

вы, —  говорил  он. —  Шишков  тоже  не  знает,
что  делать.  Даже  неизвестно,  куда  можно
ехать! Легко попасть в руки врагов.

Князь  обнял  за  плечи  Ирину  и  увел  с  бал-
кона.

Евстафий Павлович буквально метался но
всему  дому  и  двору,  приказывая  все  склады-



вать и в сотый раз осматривая, готовы ли эки-
пажи. Он даже запретил кучерам отходить от
них. Князь снова послал конного с письмом к
Александру  Семеновичу,  в  котором  просил
задержать  посланного  и  в  случае  тревоги
немедленно  отправить  его  с  указанием,  куда
ехать.

Ирина убежала к себе в комнату и, вся дро-
жа,  уткнула  голову  в  подушки  и  заткнула
уши… Но гул все  был слышен,  и  дом дрожал.
Несколько  раз  подходил  к  ней  Никита  Арсе-
ньевич,  но  она  только  махала  рукою.  Весь
день  Ирина  пролежала  словно  в  полузабы-
тьи…

Наступил  вечер.  Канонада  постепенно
стихла. Рев орудий сменился отдельными вы-
стрелами…  Но  вот  и  они  раздавались  все  ре-
же  и  реже,  и  наконец  смолкли.  И  странна,  и
страшна казалась эта тишина.

Наступила  тьма.  На  небо  набежали  тучи.
Ирина  подняла  голову,  прислушиваясь  к  ти-
шине,  и  перекрестилась.  Потом  встала  и  вы-
шла в столовую.

Там  она  застала  Шишкова,  заехавшего  к
князю  поделиться  своими  соображениями,  и



Никиту Арсеньевича.
Евстафия  Павловича  не  было.  Его  теперь

никакими  силами  нельзя  было  бы  отогнать
от готовых экипажей. Он словно боялся, что в
случае  тревоги  его  забудут  и  уедут  без  него.
Завернувшись  в  теплый  плащ,  он  молча  си-
дел в углу кареты и сказал, что так и не вый-
дет из нее.

Шишков был спокоен. По его мнению, сра-
жение выиграно, иначе уж здесь кто‑нибудь
да был бы.

— Ведь  в  случае  отступления, —  говорил
он, —  главная  квартира  непременно  должна
проехать через Горелицы. Вот как стало тихо!
Это  хороший  знак.  Не  то  было  при  Гершене.
Не пройтись ли нам немного на горку посмот-
реть?  Вот  и  погода  разгуливается.  В  небе  по-
светлело. А?

Ирина охотно согласилась; ей хотелось ка-
кого‑нибудь движения.
 

Она  шла,  тяжело  опираясь  на  руку  мужа.
Но лишь только они завернули за угол,  и им
открылся  свободный  вид,  они  остановились,
пораженные.  Край  неба  пылал.  Огромное  за-



рево  разлилось  по  всему  горизонту,  и  низко
над  землей  протянулась  неровная  огненная
полоса.  В  некоторых  местах  было  видно,  как
взметалось  пламя  и  медленно  плыли  клубы
черного  дыма.  Несколько  минут  они  молча
смотрели  на  эту  грозную  картину.  Наконец
Шишков  медленно  повернулся  и  дрожащим
голосом произнес:

— О, люди, люди! В какое бедствие вы сами
себя ввергаете! Вы называетесь христианами,
но  если  бы  святая  вера  владычествовала  в
сердцах  ваших,  вы  не  истребляли  бы  друг
друга…

Шишков  любил  возвышенный  слог,  но  в
эту ночь при зловещем зареве пожаров, после
страшного  дня,  его  пафос  казался  естествен-
ным выражением его чувств.

— Надо  быть  готовым  ко  всему, —  сказал
он, помолчав. — Я еду и в случае чего извещу
вас.

Он уехал, видимо, встревоженный больше,
чем хотел показать.

Несмотря  на  все  настояния  князя,  Ирина
отказалась  лечь  в  постель.  Она  вышла  опять
на  балкон  и,  опершись  на  перила,  присталь-



но смотрела на дорогу, пролегающую у подно-
жия  горы.  На  небольшом  пространстве  доро-
ги,  видимом  ей,  проходили,  очевидно,  любо-
пытные,  выходившие  в  поле…  Потом  дорога
оставалась  пустой  некоторое  время,  и  вновь
появились, но уже конные. И вдруг из‑за по-
ворота  показался  небольшой  отряд  бешено
несущихся всадников, затем тройки, сколько?
Ирина  не  успела  заметить,  за  ними  опять
всадники…  и  все  скрылось…  Все  это  про-
мелькнуло так быстро, что она только немно-
го  спустя  могла  восстановить  эту  картину  в
своем воображении.

Ночь  тянулась  бесконечно.  Никто  не  ло-
жился спать. Только Шишкова, вообще слабо-
го  здоровьем,  свалила  усталость.  Перед  рас-
светом  он  прилег  и  ему  показалось,  что  не
успел он закрыть глаза, как его потревожили.

Вбежавший  камердинер  разбудил  его  ис-
пуганным криком:

— Ваше  высокопревосходительство,  вста-
вайте. Государь со всей свитой уже давно про-
ехали город. Неприятель вступает в город…

Шишков вскочил и зашатался. Бедный ста-
рик,  он  был  забыт!  Он,  с  кем  государь  с  тру-



дом  расставался  и  даже  не  разрешал  уехать
лечиться! Он забыт!

Голова  его  тряслась,  ноги  плохо  слуша-
лись. Однако он не забыл своих друзей и, едва
оправившись,  приказал  немедленно  отпра-
вить  конного  к  Бахтеевым  и  сообщить  им,  в
каком направлении проследовал государь.

На  дворе  уже  была  суматоха.  Люди  тороп-
ливо  усаживались  в  экипажи.  Хозяева  же-
лали  Шишкову  счастливого  пути.  Через
несколько  минут  Шишков,  хорошо  закутан-
ный,  уже  выезжал  со  двора  в  коляске.  Кучер
погнал лошадей вовсю.

Получасом  позднее  по  той  же  дороге  за
ним следом неслись экипажи князя Бахтеева.

Забившись  в  угол,  сидела  Ирина,  непо-
движная,  бледная.  Князь  держал  в  руках  ее
бесчувственную руку.  А в другом углу так же
неподвижно сидел Евстафий Павлович и вре-
мя от времени прерывающимся голосом шеп-
тал:

— Господи, помилуй! Господи, помилуй! —
и крестился.



П

 
XXIV 

обеда осталась верна своему любимцу. Но
и в самой победе уже слышалось смутное

предупреждение судьбы, и как будто счастье,
утомленное  долгим  служением  Наполеону,
уже начинало оставлять его. Да, сражение бы-
ло  выиграно  и  союзные  армии  отступили  и
спаслись, хотя потрясенные. А между тем они
могли  быть  уничтожены.  И  тогда  вновь  зна-
мена  Наполеона  показались  бы  на  берегах
Немана,  и Австрия оставила бы свою двулич-
ную политику,  и  прусский король бросил бы
Александра…

Участь  Европы  зависела  от  минутной  сла-
бости  храбрейшего  из  маршалов  Наполеона,
героя  Фридланда  и  Эльхингена —  Нея.  В  ми-
нуту нерешительности он отказался от перво-
начального  плана  идти  на  Вуршенское  шос-
се —  путь  отступления  союзников —  и  бро-
сился на Клейн — Бауцен занять не имеющие
значения  высоты.  Это  спасло  союзников,  и
Ней слишком поздно заметил свою ошибку.

Союзники  отступали,  прикрываемые  ар-
мией  Барклая,  все  время  с  упорными  арьер-



гардными боями.
 

У  Громова  собрались  офицеры  его  полка.
Пятый драгунский расположился очень удоб-
но в небольшой деревне недалеко от городка
Рейхенбаха, где находилась главная квартира
главнокомандующего.

Полк  отдыхал  после  своего  последнего  де-
ла  на  позициях  Рейхенбаха.  Хотя  военные
действия  еще  продолжались,  правда,  доволь-
но вяло,  но  в  армии упорно говорили о  пере-
мирии и даже возможности мира.

Громов занял большой, просторный дом.
Было  шумно  и  весело.  Сам  Громов,  в  рас-

стегнутом  сюртуке,  с  трубкой  в  зубах,  метал
банк  «по  маленькой»,  попивая  холодный
пунш.  Против  него  сидел  старый  ротмистр  с
длинными  седыми  усами,  Багров,  и  равно-
душно  ставил  по  золотому.  Несколько  моло-
дых  офицеров  принимали  участие  в  игре.
Другие частью следили за игрой, частью, раз-
бившись на группы,  оживленно разговарива-
ли.

Особенно горячо  обсуждался  вопрос  о  сме-
щении  графа  Витгенштейна  и  назначении



главнокомандующим  Барклая‑де —  Толли.
Никто  не  возражал  против  назначения  Барк-
лая‑де — Толли, но все единогласно считали
Витгенштейна  нисколько  не  виновным  во
всех неудачах и потому его жалели.  Всем бы-
ло известно, что Блюхер, считая себя старшим
в чине, часто не находил нужным исполнять
приказания  главнокомандующего  и  пресле-
довал  свои  собственные  планы,  всегда  ли-
шенные  всякого  смысла  и  заканчивающиеся
постоянной  неудачей.  Но  он  был  любимцем
Фридриха —  потому  находился  под  особым
покровительством  государя.  Кроме  того,  им-
ператорская  квартира  вечно  вмешивалась  в
распоряжения  главнокомандующего  и  даже
без  его  ведома  отдавала  свои  приказания  и
отменяла его.

Но  среди  этого  шумного  общества  три  че-
ловека  не  разделяли  общего  веселья.  Это  бы-
ли Бахтеев, Новиков и молодой офицер в адъ-
ютантской  форме,  с  красивым  бледным  ли-
цом, большими утомленными глазами и кур-
чавыми  каштановыми  волосами.  Около  него
теснилась  группа  офицеров,  некоторые  из
них, видимо, знали его раньше, а поручик Ви-



динеев, известный кутила, был, очевидно, его
приятелем,  судя  по  тому,  как  он  усердно  уго-
щал его пуншем и говорил:

— Да пей же, Костя! Ей — богу, тебя подме-
нили.  Разве  ты  таков  был?  Помнишь? —  он
наклонился к уху офицера и что‑то прошеп-
тал, от чего офицер слегка покраснел. — Эх, —
продолжал  Видинеев, —  тряхнем,  Костя,  ста-
риной.

И он чокнулся с ним.
— Ты вот не изменяешься, несмотря ни на

что, — с улыбкой заметил офицер.
— Ей —  богу,  нет! —  воскликнул  Видине-

ев. — Сегодня жив, завтра нет…
— Да,  это  так, —  задумчиво  произнес  офи-

цер, —  но  народные  бедствия,  но  разоренная
Россия, нищета, сиротство, разрушение…

Он грустно замолчал.
— А не ты ли, — возразил Видинеев, — все

толковал  про  Амуров  и  Цирцей,  а?  Так  вы-
пьем за любовь!  Горю не поможем… А,  пожа-
луй,  и  поможем —  своею  смертью.  Выпьем
же!

И он снова протянул свой стакан.  Офицер,
улыбаясь, чокнулся с ним.



— Ты неисправим, — произнес он, — но ты
прав по — своему.

— Кто это такой? — спросил у своего соседа
Бахтеев, заинтересованный словами и наруж-
ностью молодого офицера.

Бахтеев пришел после всех.
— Это адъютант Раевского — Батюшков, —

ответил  тот. —  Он  проездом  здесь  в  главную
квартиру. Он, говорят, поэт.

— А, — произнес Левон, — слышал.
Он,  действительно,  слышал  фамилию  Ба-

тюшкова  и,  кажется,  где‑то  читал  даже  его
какое‑то  стихотворение.  Во  всяком  случае,
Батюшков показался ему интересным челове-
ком,  а  главное  новым.  Свои  довольно‑таки
наскучили,  хотя  все  были  милые  люди  и  хо-
рошие товарищи. Левон подошел к Батюшко-
ву,  познакомился  с  ним  и  сел  рядом.  Скоро
между ними завязался оживленный разговор.
Должно  быть,  разговор  этот  не  казался  инте-
ресным остальным, и их скоро оставили вдво-
ем.

Зато пришедшего через полчаса Белоусова
окружила целая толпа, с жадным вниманием
слушая его рассказ.



— Я как раз скакал назад, передав приказа-
ние, —  говорил  он, —  с  батареи  Горского.  И
так  близко  был,  что  ядра  перелетали  через
мою  голову.  Это  было,  когда  они  переходили
вброд  речку.  Я  сразу  узнал  его  по  лошади  и
треугольной  шляпе.  Он  со  свитой  выехал
из‑за поворота и прямо остановился против
наших батарей. Тут с батареи Горского откры-
ли  по  нему  адский  огонь.  А  я,  признаться,  в
восторг  пришел.  Он  хоть  бы  что!  Гранаты  и
ядра так и ложатся около него… А он словно и
не видит их.

— Это  тебе  не  прусский  король, —  произ-
нес  кто‑то  из  офицеров. —  Тот  все  норовит
за нашего государя спрятаться.

— Да,  это  не  прусский  король, —  с  жаром
продолжал Белоусов. — Он долго стоял, свита
сзади, а рядом с ним два генерала: один весь в
золоте  и  шляпа  с  плюмажем,  какой‑нибудь
маршал.  Он  им  говорит  и  указывает  на
что‑то  рукой.  И  в  это  время,  не  успел  я  гла-
зом моргнуть, как поднялась столбом пыль и
дым  и,  когда  рассеялась,  вижу,  двух  нет.  Он
один.

— Везет  же  Горскому, —  воскликнул  один



из  слушателей, —  второй  раз.  Помните  при
Риппахе?

— Я  даже  остановился, —  продолжал  Бело-
усов, — а он медленно слез с коня и подошел
к дереву, наклонился. А кругом сущий ад. По-
том  выпрямился,  вышел  вперед,  сложил  на
груди руки и смотрит на нашу батарею. Смот-
рит,  словно  ждет.  Тут  к  нему  подошли,  окру-
жили его… Не знаю, кто это был убит?

— Один из них был обер — гофмаршал На-
полеона,  его  лучший  и  старейший  друг,  Дю-
рок,  герцог  Фриульский, —  послышался
чей‑то голос.

Все  оглянулись.  Эти  слова  произнес  Ба-
тюшков, подошедший с Бахтеевым.

— У нас известно об этом, — добавил он. —
Это,  наверное,  тяжелый  удар  для  Наполеона,
тем  более  что  так  недавно  он  потерял  еще  и
другого своего друга.

— Будет  он  помнить  батарею  Горского, —
заметил кто‑то.

Новиков задумчиво стоял в стороне. Бахте-
ев подошел к нему.

— О  чем  думаешь? —  спросил  он  Новико-
ва. — Скучно?



— Я решил уехать, — ответил Новиков.
— Уехать?  Куда  и  когда  решил? —  с  удив-

лением воскликнул князь.
— Видишь  ли, —  начал  Новиков, —  я  сего-

дня узнал,  как майор Люцов предложил Вин-
цингероде присоединить к его черной дружи-
не,  или  дружине  мести,  или  черт  его  знает,
как  он  теперь  называет  ее,  русский  отряд.  Я
хочу проситься туда. В штабе Винцингероде у
меня есть друзья. Это не представит затрудне-
ний.

— В  дружину  Люцова? —  медленно  повто-
рил Бахтеев, пристально глядя на Новикова.

Он  заметил,  как  по  лицу  Новикова  про-
скользнуло страдальческое выражение.

— Что  ж,  ты  прав, —  совсем  тихо  сказал
князь и подумал, что сам он не медлил бы то-
же ни одной минуты,  если бы был в  положе-
нии Новикова.

Данила Иваныч крепко пожал ему руку.
Бахтееву  стало  еще  грустнее.  У  Новикова

хоть была надежда скоро увидеть свою Герту,
она думает о нем, — он знает это. Они свобод-
ны…  А  я,  думал  Бахтеев. —  Что  там  происхо-
дит  теперь?  Когда  он  увидит  ее  и  как  его



встретят? И самое главное… она не свободна…
Бахтеев  не  знал,  что  недавно  Ирина  была

так  близко  от  него.  Старосельский  не  успел
исполнить поручение.

Он был убит.
 

Карты бросили и все сели за ужин, за кото-
рым веселье разыгралось еще больше.

Особенно разошелся Видинеев.
— Господа, — кричал он, — чтобы пир был

настоящим,  необходимо,  чтобы  на  пиру  был
певец.  Певец  радости  и  любви.  И  да  погибну
я,  не  увидав  Парижа,  если  такого  певца  нет
здесь!

— Давай певца! — раздались голоса.
— Это  наш  гость, —  продолжал  Видине-

ев, — Константин Николаевич Батюшков.
Батюшков  вспыхнул,  когда  на  него  устре-

мились все взоры.
— Перестань,  Вася,  вздор  молоть! —  крик-

нул он.
— Просите  его,  братцы, — не  унимался  Ви-

динеев, — пусть говорит.
— Просим! Просим! — раздались крики.
— Но  я  не  могу,  у  меня  нет  настроения, —



говорил Батюшков.
— Дайте ему вина! — закричал Видинеев.
Десять  рук  протянулись  к  Батюшкову  со

стаканами.
— Да  скажите  что‑нибудь,  ведь  не  отвя-

жутся, — заметил ему тихо Бахтеев.
— Но у меня нет ничего подходящего к их

настроению, — ответил Батюшков.
— Прочтите подходящее к вашему, — посо-

ветовал Бахтеев.
Батюшков  быстро  взглянул  на  него  и  ска-

зал:
— Когда так — хорошо! Я согласен, — гром-

ко добавил он.
Раздались аплодисменты.
— Только должен предупредить, что стихи

мои  могут  показаться  мрачными, —  продол-
жал он.

— Это  хорошо, —  послышался  шутливый
голос Громова, — а  то  мои офицеры,  кажется,
воображают,  что  они  собрались  в  «Красном
кабачке», а не на войне.

— Дуй мрачное, — крикнул Видинеев.
Батюшков встал, слегка побледневший, об-

вел всех загоревшимися глазами и начал:



Мой друг! Я видел море зла
И неба мстительного кары,
Врагов неистовы дела,
Войну и гибельны пожары;
Я видел сонмы богачей,
Бегущих в рубищах издранных,
Я видел бедных матерей,
Из милой родины изгнанных!
Я на распутье видел их,
Как, к персям чад прижав груд-
ных,
Они в отчаянье рыдали
И с новым трепетом взирали
На небо рдяное кругом. 

В начале неуверенный и слабый,  голос Ба-
тюшкова  креп  и  рос  по  мере  того,  как  он  чи-
тал. Лица слушателей становились серьезнее
и тень печали ложилась на них. 

Трикраты с ужасом потом
Бродил в Москве опустошенной,
Среди развалин и могил;
Трикраты прах ее священный
Слезами скорби омочил.
И там, где зданья величавы
И башни древние царей,
Свидетели протекшей славы
И новой славы наших дней;



И там, где с миром почивали
Останки иноков святых,
И мимо веки протекали,
Святыни не касаясь их;
И там, где роскоши рукою,
Дней мира и трудов плоды,
Пред златоглавою Москвою
Воздвиглись храмы и сады, —  —
Лишь угли, прах и камней горы,
Лишь груды тел кругом реки,
Лишь нищих бледные полки
Везде мои встречали взоры. 

Он  сделал  паузу,  взглянул  вокруг  на  се-
рьезные  лица  и,  обратившись  прямо  к  Види-
нееву, снова продолжал: 

А ты, мой друг, товарищ мой,
Велишь мне петь любовь и ра-
дость,
Беспечность, счастье и покой
И шумную за чашей младость.
Мне петь коварные забавы
Армид и ветреных Цирцей
Среди могил моих друзей,
Утраченных на поле славы!..
Нет, нет! Талант погибни мой… 

Словно судороги сжали его горло. Его голос



задрожал  и  оборвался…  Он  наклонил  голову
и  опустился  на  стул.  Несколько  мгновений
царила тишина.

— Костя, ты прав, — прервал молчание Ви-
динеев, — прости, больше не буду!

И  он  бросился  обнимать  Батюшкова.  Все
сразу заговорили.

— Спасибо, — с чувством произнес Громов,
пожимая руку Батюшкова.

Старый  Багров  с  влажными  глазами  тоже
пожал его руку, молча.

Все  старались  пожать  ему  руку  или  чок-
нуться  с  ним.  Настроение  изменилось,  всем
ярко вспомнились тяжелые дни и далекая ро-
дина.  Но  так  как  за  здоровье  Батюшкова,  за
процветание России, за русские войска слиш-
ком много пили, то настроение довольно ско-
ро перестало быть мрачным.

Бахтеев пригласил Батюшкова к себе ноче-
вать,  и  они  ушли  раньше  других.  Новиков
остался и засел за карты.
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еттерниху  понадобилась  вся  его  изворот-
ливость,  весь  его  гений  интриги,  чтобы

добиться  успеха.  Главная  задача  его  была  па-
рализовать  результаты  Бауценской  победы,
не  дать  Наполеону  воспользоваться  ею.  Он
видел, что если Наполеон бросится сейчас же
вслед  за  союзниками,  то  он  кончит  тем,  что
уничтожит  армию,  и  тогда  его  партия  выиг-
рана.  И  он  лгал,  лгал  бесстыдно  и  цинично.
Он  преувеличивал  силы  союзников,  он  сове-
товал  Наполеону  прекратить  временно  воен-
ные  действия,  чтобы  усилить  свою  армию  и
дать время укомплектовать австрийскую.  Ко-
гда  Австрия  будет  в  полной  готовности,  она
будет страшным орудием в руках Наполеона,
если союзники не согласятся на мир.  В то же
время  он  уверял  Александра  в  неизменной
преданности  и  поручился  словом,  что  Ав-
стрия не  подымет против него  оружия.  Поло-
жим,  его  слово  ничего  не  стоило,  но  ему  все
же верили.

Опутанный  лестью,  уверениями  в  предан-
ности,  родительскими  чувствами  Франца  и



косвенным  влиянием  Марии —  Луизы,  сам
желая мира, Наполеон уступил.

4  июня  в  Плесвице  было  подписано  пере-
мирие до 20 июля.

Но  смутный  инстинкт  подсказывал  Напо-
леону, что он обманут.

«Если  союзники  не  хотят  искренно  мира,
то  это  перемирие  может  стать  для  нас  роко-
вым», — подумал он.
 

Это  был  огромный,  мрачный  дом,  окру-
женный  большим  запущенным  садом,  с  ши-
роким,  покрытым  тиной  прудом.  Плакучие
ивы  склонялись  над  его  грязной  водой,  и  в
длинные  темные  вечера  тишина  запущенно-
го сада нарушалась лишь унылым кваканьем
лягушек.

Никто  не  понимал,  почему  государь  из-
брал это мрачное место, Петерсвальдау, поки-
нув  ради  него  цветущий  и  веселый  Рейхен-
бах.  За  забором сада  тянулись убогие  домиш-
ки обывателей.

В  этом  пустынном  и  мрачном  доме  жили
только  двое,  не  считая  необходимой,  крайне
немногочисленной  прислуги, —  государь  и



граф Толстой. Они жили в противоположных
углах  дома.  Государь  занимал  две  комнаты,
спальню  и  кабинет.  Окна  его  помещения  вы-
ходили в запущенный сад. И всю ночь до рас-
света в его кабинете светились большие окна
и мелькал на занавесках его силуэт, когда он
ходил по кабинету, иногда целыми часами.

А в лунные теплые ночи в заросших алле-
ях  старого  сада  можно  было  нередко  видеть
одиноко  бродящую  высокую  фигуру.  Импера-
тор всегда был один, хотя из своего пустынно-
го  убежища  имел  деятельные  сношения  с
главной  квартирой,  много  писал  и  распоря-
жался. Но часто посланные с экстренными до-
несениями  часами  ждали  в  приемной,  когда
их примет император.

Чиновники  императорской  квартиры  и
небольшая  свита  кое‑как  разместились  по
обывательским  домишкам.  В  числе  прочих
приближенных  был  и  Александр  Семенович
Шишков. Он устроился вместе с генералом Ба-
лашовым  в  маленьком  домике.  Они  заняли
две  комнатки:  Шишков  наверху,  а  Балашов
внизу.

Одинокая  свеча  слабо  освещала  большую,



почти  пустую  комнату.  У  простого  стола  си-
дел  Шишков и  ждал,  когда  позовет  его  импе-
ратор.  У  него  скопилось  много  дел,  требовав-
ших  разрешения.  За  окном  слышался  моно-
тонный  шум  дождя  да  кваканье  лягушек.
Огромный  дом  молчал,  и  было  что‑то  жут-
кое  и  тоскливое  в  этом  молчании.  Шишков
никак  не  мог  отделаться  от  чувства  како-
го‑то суеверного страха.

Много  лет  этот  дом  стоял  пустым.  Люди
болтали  всякий  вздор.  Но,  однако,  лучшего
места для привидений и не выдумать… Голо-
ва у старика болела, все тело ныло, его клони-
ло в сон. Уже ночь. Государь, должно быть, за-
был о нем, а уйти нельзя и нельзя напомнить
о себе… За  дверью кабинета — тишина… Ста-
рик  долго  крепился,  но  наконец  усталость
одолела,  и,  склонясь  головой  на  стол,  он  за-
дремал.
 

Кипучая  деятельность  последнего  време-
ни,  бессонные,  тревожные ночи,  опасности и
шум  сражений  сменились  затишьем.  Дипло-
маты  работали  и  интриговали  в  тиши,  и
Александром опять овладело душевное беспо-



койство, знакомая тоска и все те же воспоми-
нания, от которых он забылся только в напря-
женной деятельности.

В углу перед образом Александра Невского
теплилась  лампадка.  Две  свечи  освещали
стол,  оставляя  в  полумраке  огромный  каби-
нет. Государь сидел за столом и просматривал
лежавшие перед ним бумаги, но никакого ин-
тереса не было заметно на его бледном лице.
Все одно и то же! Жалобы и тревоги прусского
короля,  записка  Аракчеева  о  пополнении  ар-
тиллерии  орудиями  и  снарядами,  мемория
Нессельроде по вопросу о субсидии, предлага-
емой Англией коалиции… Но вот на бледном
лице появилась как бы улыбка.  Государь дер-
жал  в  руке  листок  бумаги.  Это  было  письмо
от его «Эгерии», от единственной женщины, с
которой он был откровенен,  кого он называл
«charme  de  mex  yeux,  adoration  de  mon  coeur,
lustre de siecle, phenomene de la nature…» — от
его  сестры  Екатерины.  Он  снова  вниматель-
но  перечел  ее  письмо.  Екатерина  Павловна
недавно приехала из России со своей сестрой,
Марией,  и  находилась  в  настоящее  время  в
Северной  Богемии  в  Опочно.  Ее  неженский



ум,  удивительное  политическое  чутье  и  пре-
данность  брату  не  раз  сослужили  ему  хоро-
шую службу. Так и теперь. Екатерина Павлов-
на уже была в оживленных сношениях с Мет-
тернихом.  Она  оказалась  очень  искусным  и
деятельным  агентом  союзников,  умело  поль-
зуясь  корыстолюбием  и  тщеславием  Меттер-
ниха.

Австрия еще не  сказала  своего  последнего
слова, но уже явно склонялась на сторону Рос-
сии.

Александр  снова  внимательно  прочел
письмо  сестры,  на  несколько  минут  задумал-
ся  и  потом,  отодвинув  в  сторону  кучу  бумаг,
начал письмо сестре.

«Дорогой  друг, —  писал  он, —  я  очень  тро-
нут  всеми  заботами,  которые  вы  приложили
для  успеха  общего  дела.  Мне  кажется,  что  за-
боты  эти  произвели  свое  действие,  потому
что  с  каждым  днем  делаются  все  воинствен-
нее, и я питаю наилучшие надежды на то, что
дела  пойдут  как  следует.  Я  сожалею,  что  вы
ничего не сказали мне о Меттернихе и о том,
что  нужно  сделать,  чтобы  иметь  его  совер-
шенно на нашей стороне. У меня есть необхо-



димые  фонды,  не  экономьте.  Я  возвращаю
вам  1700  дукатов  и  разрешаю  вам  продол-
жать эту тактику,  самую верную из всех,  как
только представится надобность».

Государь  положил  перо  и  задумался.  Ему
стало вдруг грустно при мысли, что, исполняя
святую,  как  ему  казалось,  миссию,  возложен-
ную  на  него  самим  Богом,  ему  приходится
прибегать к таким мерам борьбы. Он встал и
нервно  заходил  по  кабинету.  От  Меттерниха
его  мысли  перенеслись  на  других…  Везде  то
же… Продажность, предательство, ложь, рабы
или  тираны.  «Кому  можно  верить? —  думал
он, и вдруг медленно к его лицу стала прили-
вать  кровь. —  Нет, —  говорил  он  себе, —  это
неправда,  это  не  так! —  Он  взглянул  на  об-
раз. — Господи! ты видишь мою душу… Разве
я  так  виновен,  что  так  страдаю…  Яви  чудо,
дай знамение… скажи,  виновен ли я!.. — Глу-
бокое  молчание  отвечало  на  страстный  при-
зыв души. — Я исполню свою святую миссию.
После  страшного  года,  принятого  мною  с  по-
корностью  раба  Твоего,  как  заслуженное  на-
казание,  не  Ты  ли  указал  мне  путь  подвига!
Если за меня Ты покарал народ мой, разве не



по Твоей воле иду я теперь с верой и уповани-
ем  даровать  мир  всему  миру.  Разве  я  не  ору-
дие Твое? Зачем же страшные призраки!..  Бо-
же! Боже! Помилуй!..»

С выражением отчаяния на лице,  сжав ру-
ки, с глазами, полными слез, Александр смот-
рел  на  образ.  По  углам  комнаты  толпились
тени,  слышались  шорохи,  словно  сдержан-
ный  шепот…  Бледное  лицо  с  вздернутым  но-
сом,  с  глазами,  полными  смертного  ужаса,
медленно  выплывало  из  темноты…  яснее  по-
слышался  шепот,  и  словно  издалека  донесся
сдавленный,  звучащий  ужасом  и  отчаянием
вопль:

— Monseigneur, de grace!..
— Ложь, —  громко  закричал  император, —

это не я! Не я! Не я!
И, закрыв руками лицо, он тяжело упал на

колени…
 

Шишков  испуганно  поднял  голову  и  вско-
чил. Он ясно слышал голос императора. Быть
может,  государь  звал  его.  Он  нерешительно
шагнул  к  двери  и  остановился,  прислушива-
ясь.



П

Но  все  была  тихо,  лишь  по —  прежнему
шумел  за  окном  дождь  да  изредка  квакали
лягушки,  бледный  рассвет  глядел  в  широкое
окно,  и  догоравшая  свеча  казалась  желтым
пятном… 
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рошло  два  месяца  с  тех  пор,  как  Алек-
сандр торжественно и радостно вступал в

Дрезден.  Теперь  столица  Саксонии  имела  со-
всем  иной  вид.  Благоразумные  саксонцы  ак-
куратно  спрятали  на  всякий  случай  в  укром-
ные  местечки  торжественные  надписи —
транспаранты  в  честь  русского  императора,
его  бюсты  и  портреты  и  русские  флаги,  а
также памфлеты и карикатуры на Наполеона,
и  вместо  них  везде  красовались  портреты  и
бюсты и вензеля французского императора и
французские  флаги.  В  окнах  магазинов  за-
пестрели  карикатуры  на  прусского  короля  и
русского  «медведя»  и  картины,  изображаю-
щие зверства русских, особенно казаков.

Наполеон,  вступив  в  Дрезден,  сделал  «оте-
ческое»  внушение  магистрату,  депутациям  и
народонаселению;  под  угрозой  лишения  пре-



стола приказал саксонскому королю вернуть-
ся в его столицу, что тот и поспешил сделать,
и  снова  сделался  хозяином Дрездена и  Саксо-
нии, как будто ничего не случилось.

Дрезденцы  очень  легко  примирились  со
своим положением и, обсуждая по пивным и
ресторанам  политические  события,  даже  со-
глашались,  что,  придерживаясь  Наполеона,
они выиграют больше.

Русский  император,  конечно,  великодуш-
нейший  из  государей  в  мире,  но  дело  в  том,
что  он  отдает  явное  предпочтение  Пруссии,
между  тем  как  Наполеон  презирает  ее.  И  в
случае  победы  союзников  Пруссия  достигнет
такого могущества, что легко съест Саксонию.
Зачем  же  саксонцам  содействовать  собствен-
ной гибели? Между тем в случае успеха Напо-
леона,  в  чем  трудно  сомневаться  после  бле-
стящих побед императора,  Саксония получит
неисчислимые  выгоды  за  счет  той  же  Прус-
сии  и  явное  преобладание  в  Средней  Герма-
нии.

Кроме того, мир уже не за горами.
Так  рассуждали  дрезденцы,  и  жизнь  их

текла обычным руслом.



Дрезден имел праздничный вид, там жили
и  император  и  король.  Императорский  двор
приобрел прежний блеск,  еще хорошо памят-
ный  дрезденцам.  Короли,  принцы  и  герцоги
Баварии,  Вюртемберга,  Нассау,  Гессен —
Дармштадта и другие наполняли город. У всех
у  них  были  свои  дворы,  и  чем  незначитель-
нее  был  кто‑нибудь  из  них,  тем  пышнее
имел двор.  С  ними приехали и их министры,
посланники,  генералы;  у  тех,  в  свою очередь,
были  секретари  и  адъютанты.  На  улицах  ца-
рило  необычайное  оживление.  Целыми  дня-
ми весь этот блестящий сброд, в золотых и се-
ребряных  мундирах,  лентах,  звездах,  шляпах
с плюмажами, в шишаках с высокими перья-
ми,  носились  по  улицам  верхом,  пешком,  в
каретах, в колясках с важным и озабоченным
видом,  тогда  как все  их  дела  сводились толь-
ко к одному — толкаться в приемных и перед-
них дворца, ловить дворцовые слухи и сплет-
ни, дожидаясь входа или выхода императора,
и потом толковать каждый его взгляд. Все эти
короли, герцоги, владетельные принцы, не го-
воря уже о мелких сошках, как их министры,
потолкавшись  несколько  часов  в  приемных,



выслушав несколько небрежных фраз от мар-
шалов империи, перед которыми они заиски-
вали, так же важно, с тем же парадом, возвра-
щались  назад,  очень  довольные,  что  привле-
кают  к  себе  внимание  уличных  зевак.  Напо-
леон редко удостаивал их выходом или ауди-
енцией,  но  при  таком  неожиданном  счастье
эти немецкие герцоги и принцы Гогенцоллер-
ны,  нассауские,  гессенские  и  прочие,  втайне
мечтавшие  о  королевской  короне,  старались
выказать свою преданность и ловили случай
поцеловать  руку  этого  раздавателя  корон  и
престолов.

Последние  победы  императора  и  ожида-
ние мира,  конечно,  снова блестящего,  застав-
ляли  их  прилагать  отчаянные  усилия,  чтобы
вырвать  что‑нибудь  для  себя.  Все  были  уве-
рены, что Австрия не осмелится поднять руку
на Наполеона. Жадные и мелкие честолюбцы,
легко  привыкавшие  к  унижению  и  рабству,
они  были  совершенно  загипнотизированы
военным гением Наполеона.

Меттерних, уже два дня живший в Дрезде-
не в ожидании личной аудиенции у француз-
ского  императора;  тоже  значительной  степе-



ни  поддался  этому  общему  настроению.  Он
приехал с огромными полномочиями, настоя-
щим вершителем дальнейшей судьбы войны
и  с  определенными  директивами  в  пользу
мира с империей.

Перед его отъездом император Франц, вру-
чая ему письмо к Наполеону, дал ему послед-
ние инструкции.

Отложив в сторону скрипку и смычок и от-
топырив насколько возможно свою нижнюю
безобразную  габсбургскую  губу,  что,  по  его
мнению,  придавало  ему  особенно  величе-
ственный вид, его величество сказал:

— Милый  Меттерних,  зачем  нам  воевать,
если  мы  можем  получить  от  моего  зятя  без
войны  все,  что  нам  надо, —  Иллирию  и
что‑нибудь  еще?  Нет  никакой  надобности
работать на других.

— Но,  ваше  величество, —  возразил  оше-
ломленный  Меттерних, —  ведь  мы  обещали
поддержку  коалиции,  ведь  мы  поручились
поддерживать их требования…

— А  кто  же  сказал —  нет? —  прервал  его
Франц. —  Мы  и  будем  их  поддерживать,  по-
скольку  возможно…  Не  правда  ли,  милый



Меттерних,  какой  очаровательный  мальчик
римский король?.. Подумайте, какая в нем те-
чет  кровь.  С  одной  стороны  Габсбурги,  с  дру-
гой  владетельные  князья  Тревизы —  предки
Бонапарте.  И  потом,  Меттерних,  право,  я  не
знаю,  черт  или  полубог  мой  зять,  но  во  вся-
ком случае не простой смертный.

Меттерних  молчал.  Даже  он  был  несколь-
ко  смущен  таким  оборотом  мыслей  импера-
тора.

— Ведь в конце концов мы — хозяева поло-
жения, —  заметил  Франц. —  Армия  союзни-
ков  погибла  без  нас. —  И  по  его  лицу  пробе-
жала хитрая и злая улыбка.

Да,  это  была  правда.  Никогда  предатель-
ство Австрии не проявлялось в большем блес-
ке.

Под  влиянием  убеждений  Меттерниха  в
близком  союзе,  Александр  бросил  свои  есте-
ственные  пути  отступления,  несмотря  на
убеждения  Барклая,  и  уклонился  в  Богемию.
Этим  он  добровольно  давал  отрезать  себя  от
Одера  и  Польши  и  заграждал  себе  дорогу
Гладкими горами.

Армия  была  вовлечена  в  западню  и  без



поддержки  Австрии  обречена  на  неминуе-
мую гибель.

— Вы  теперь  знаете  мои  желания, —  пре-
рвал  молчание  Франц. —  Война  только  в  са-
мом крайнем случае, если зять откажет нам в
справедливом  удовлетворении.  Дела  союзни-
ков  не  могут  быть  для  нас  casus  belli.  Милая
Луиза  прислала  мне  очень  трогательное
письмо. Ну, я думаю, она может спать спокой-
но…  А  теперь,  милый  Меттерних, —  продол-
жал император, — я передаю вам всю мою до-
веренность  и  всю  власть.  Доброго  пути.  Да,
кстати,  велите  позвать  ко  мне  графа  Эстер-
гази,  я  нашел  чудесный  дуэт, —  закончил
Франц, беря скрипку.

Нельзя  сказать,  что  Меттерних  скоро  при-
шел  в  себя  после  этого  разговора.  Как!  Так
просто  опрокинуть  все  здание  дипломатии,
свернуть  с  намеченного  пути,  пренебречь
своими  обещаниями,  своим  честным  словом,
так  легко  и  весело  предать  своих  недавних
друзей!  И  сам  он,  Меттерних,  в  каком  будет
положении?  А  получаемые  им  «субсидии»?
Долго Меттерних не мог заснуть в ночь перед
своим  отъездом.  Но  мало —  помалу  он  успо-



коился.  Политика  есть  политика,  решил  он,
всегда во все времена своя рубашка была бли-
же к телу. А лично он? Что же… Если умеючи
повести дело, то разве нельзя получить от На-
полеона  компенсации?  И  в  уме  Меттерниха
замелькали  заманчивые  титулы:  принц  Пон-
те —  Корво,  принц  Беневентский,  великий
герцог  Бергский и проч.,  и  проч.,  что щедрой
рукой раздавал император Запада своим дру-
зьям и союзникам… Принц Пармский, напри-
мер, это тоже звучит очень недурно.

То,  что  Меттерних  увидел  в  Дрездене,  за-
ставило  его  подумать,  что  его  августейший
повелитель  не  так  глуп,  как  это  может  пока-
заться иному… К тому же ему было известно,
что  Александр  не  принял  герцога  Виченцко-
го, указав, что ему следует обратиться к импе-
ратору  Францу,  что,  конечно,  увеличивало
значение Австрии; а в стане союзников были
серьезные разногласия среди прусского и рус-
ского высшего командного состава. Все это да-
вало  Меттерниху  почву  для  более  или  менее
независимого разговора с Наполеоном.

В  ожидании  аудиенции  Меттерних  имел
частые свидания с  Маре,  герцогом Бассано,  и



В

из  его  слов  убедился,  что  император  Наполе-
он от души желает сохранить дружественные
связи со своим тестем. А из разговоров с мар-
шалом  Бертье,  принцем  Невшательским,  он
мог  вывести  заключение,  что  маршалы  ис-
кренно хотят мира.

Но  хитрый  Меттерних  не  открывал  своих
карт. 

XXVII 
 ожидании приема Меттерних стоял в зале,
окруженный блестящей толпой маршалов

и придворных. Внешне Меттерних был совер-
шенно  спокоен,  но  в  душе  испытывал  силь-
ное волнение и как бы некоторую робость, во-
обще  ему  не  свойственную.  Чутьем  придвор-
ного,  по  выражению  лиц,  по  тону  голоса  и
нескольким беглым фразам, он убедился,  что
император сегодня не в духе. Немецкие прин-
цы,  очевидно,  уже  осведомленные  о  дурном
настроении императора, говорили шепотом и
старались держаться подальше от  дверей ма-
ленькой залы, отделявшей их от кабинета На-
полеона.  Меттерних  видел  всеобщее  внима-
ние  к  себе  и,  непринужденно  беседуя,  не  пе-



реставал обдумывать предстоящий разговор.
 

— Довольно,  Фен, —  произнес  Наполеон,
беря со стола шляпу.

Барон  Фен,  секретарь  императора,  с  облег-
чением вздохнул и положил перо. Еще бы! Он
не  машина.  Император  диктовал  ему  часа
три подряд без остановки.

— Вечером  вы  принесете  мне  подпи-
сать, — продолжал Наполеон.

Фен  встал,  ожидая  разрешения  уйти,  но
Наполеон подошел к  окну и,  заложив за  спи-
ну  руки,  смотрел  в  него.  Хотя  Наполеон  взял
со  стола  шляпу,  видимо,  собираясь  уходить,
но, кажется, забыл об этом.

Он был в белых лосинах, в ботфортах, в бе-
лом  кашемировом  жилете  и  синем  мундире
со звездой Почетного легиона. Брови его были
слегка нахмурены. Фен хорошо знал о причи-
не  дурного  настроения  императора.  Из  пере-
хваченной  переписки  графа  Стадиона  Напо-
леон  ясно  увидел  двойную  игру  Австрии.  По-
следнему  письму  Франца,  пересланному  ему
Меттернихом,  с  уверением дружбы,  он  не  ве-
рил  и  считал  его  обычной  хитростью.  Из  Ис-



пании приходили неутешительные вести, а в
армии  не  хватало  лошадей  и  орудий.  Между
тем  Россия  и  Пруссия  заключили  договор  с
Англией  в  Рейхенбахе,  обеспечивающий  их
субсидиями.

Все это заставляло его жалеть о том, что он
согласился на перемирие, и негодовать на Ав-
стрию,  которая  могла  бы  дать  ему  решитель-
ный перевес. А он еще не знал о розни в союз-
ных войсках,  о недостатке снаряжения и сна-
рядов, о том, что австрийская армия не готова
и  в  настоящее  время  ничем  не  могла  бы  по-
мочь союзникам. И что он теряет случай вер-
нуть себе новой победой поколебленное могу-
щество.  Вошедший  обер —  церемониймей-
стер  доложил  его  величеству,  что  на  сегодня
назначена аудиенция графу Меттерниху.

Наполеон быстро оглянулся.
— Да, — отрывисто произнес он, — я забыл.

Пусть войдет.
«Неудачный  день  для  Меттерниха», —  по-

думал Фен, глядя на бледное, застывшее лицо
императора и его потемневшие глаза.

Наполеон  остановился  посреди  комнаты.
Фен видел  его  строгий профиль,  прядь  волос,



упавшую  на  лоб,  сдвинутые  брови  и  выдав-
шийся обтянутый живот.

Меттерних, низко наклонив голову, сделал
несколько  шагов  и,  отдав  придворный  по-
клон, остановился в почтительной позе.

Несколько  мгновений,  показавшихся  ав-
стрийскому  дипломату  бесконечными,  импе-
ратор молчал.

— Итак,  вы  здесь,  Меттерних, —  начал  он
наконец  полунасмешливо,  полупренебрежи-
тельно. —  В  добрый  час!  Но  почему  так  позд-
но? Мы уже потеряли целый месяц…

Голос  императора  стал  резким  и  суровым.
Меттерних только что хотел возразить, но На-
полеон не дал ему времени и продолжал:

— Бездействие  вашего  посредничества
принесло  много  мне  вреда.  Вы  находите  для
себя  невыгодным  ручаться  за  целость  фран-
цузских владений. Пусть будет так, но почему
вы  не  объявили  мне  этого  прежде?  Если  бы
вы не заключили со мною союзного трактата,
я,  быть  может,  не  пошел  бы  на  Россию;  если
бы  вы  объяснились  со  мною  откровенно,  по
возвращении моем оттуда я изменил бы свои
предположения  и  мог  бы  избегнуть  новой



войны.  Вы,  вероятно,  хотели  истощить  меня
новыми усилиями…

По  мере  того,  как  Наполеон  говорил,  рос-
ло  его  раздражение.  Меттерних  попал  в
неудачную  минуту.  Напрасно  он  делал  по-
пытки  вставить  слово,  Наполеон  уже  не  слу-
шал его. Он, видимо, терял власть над своими
словами.

— Но  победа  увенчала  мои  усилия, —  про-
должал  он,  делая  жест  левой  рукой, —  уже
мои  неприятели  готовы  были  признать  свои
ошибки…  И  вот  вы  внезапно  вкрадываетесь
между воюющими державами, предлагая мне
свое  посредничество,  а  моим  врагам  союз  с
вами.  Без  вашего  бедственного  вмешатель-
ства  мы  заключили  бы  уже  мир!  Но  вы,  под
предлогом  посредничества,  сделали  большие
вооружения  и,  окончив  их,  хотите  предпи-
сать мне условия мира!..

Под  этим  градом  упреков  Меттерних  по-
бледнел  и,  униженный,  стоял,  слегка  накло-
нив голову, и в его душе росло чувство непри-
миримой  злобы  и  ненависти.  Так  Наполеон
не говорил с Австрией и после Ваграма.  Если
бы  император  остановился,  если  бы  он  дал



возможность  Меттерниху  высказаться,  быть
может,  корысть  пересилила  бы  в  душе  Мет-
терниха чувство обиды, и Наполеон приобрел
бы  союзника;  но,  раздражаясь  собственными
словами,  он  все  повышал  голос  и,  казалось,
не мог уже остановиться.

— Какие же до сих пор результаты переми-
рия? —  продолжал  он. —  Мне  только  извест-
но, что в Рейхенбахе заключены два трактата
Англией с Россией и Пруссией. Говорят еще о
третьем, но у вас там господин Стадион, и вы
должны знать об этом лучше моего!

Имя  Стадион  Наполеон  произнес  с  невы-
разимым презрением. Потом, помолчав, слов-
но  сделав  над  собою  усилие,  он  продолжал
несколько спокойнее:

— Сознайтесь,  с  тех  пор,  как  вы  взяли  на
себя  посредничество,  вы  сделались  моим
неприятелем.  Вы  надеетесь,  пользуясь  моим
затруднительным положением, вознаградить
свои потери. Чего хотите вы?

Наконец‑то  император  позволил  гово-
рить.  Меттерних  овладел  собою  и  с  достоин-
ством ответил:

— Мой  государь  не  желает  ничего,  кроме



такого  влияния,  которое  внушило  бы  прави-
тельствам  Европы  собственные  его  чувства
умеренности  и  уважения  к  правам  и  непри-
косновенности  прочих  государств.  Австрия
желает  мира,  обеспеченного  союзом  самосто-
ятельных владений.

— Говорите  ясней, —  нахмурясь,  произнес
Наполеон. — Я предлагал вам Иллирию за то,
чтобы  вы  остались  нейтральными.  Согласны
ли вы на это?

Наступил  критический  момент  разговора.
Наполеон сам преложил то, чего хотел Франц,
и,  конечно,  прибавил  бы  и  еще  что‑нибудь.
Одно  слово —  и  войны  нет.  Но  тогда  какова
же роль будет его — Меттерниха? Наполеон в
праве  будет  сказать,  что  Меттерних  до  сих
пор  только  интриговал  и  мешал,  и  вместо
владетельного  княжества  его  просто  удалят.
Желание  получить  больше,  показать,  чем
именно ему будет обязан Наполеон, из каких
грозных  тисков  он  выводит  Францию,  увлек-
ло  Меттерниха  дальше,  чем  он  предполагал.
Мгновенно  обдумав  все  эти  комбинации  и
приняв  ставший  относительно  миролюби-
вым  тон  императора  за  признак  слабости,



ободрившийся  и  снова  зазнавшийся  Меттер-
них ответил:

— Уж  мы  не  можем,  государь,  оставаться
больше  нейтральными;  мы  должны  быть  за
вас или против вас.

Меттерних помолчал,  ожидая,  что Наполе-
он, поняв скрытую в его словах угрозу,  сдела-
ет намек на новые компенсации и во всяком
случае  поймет,  что  перед  ним  не  простой
фельдъегерь, а полномочный посол. Но Напо-
леон  хмуро  молчал,  продолжая  пронизываю-
щим  взглядом  глядеть  в  его  лицо,  и  Меттер-
ниху становилось неловко под этим взглядом.
Однако  он  решил  все  же  напугать  императо-
ра грозной перспективой, ожидающей его.

— Мой  государь, —  продолжал  Меттер-
них, —  на  стороне  вашего  величества,  если
вы  соблаговолите  оценить  по  достоинству
желания союзников…

С каждым словом Меттерниху становилось
труднее  продолжать  свою  речь  под  этим  тя-
желым взглядом.

Но, чувствуя, что отступать уже нельзя, он
быстро,  избегая  взгляда  императора,  продол-
жал:



— А именно — раздела герцогства Варшав-
ского  между  Россией,  Пруссией  и  Австрией,
уступки Пруссии Данцига,  освобождения ган-
зеатических городов,  Гамбурга и Любека,  рас-
торжения Рейнского союза…

Короткое  гневное  восклицание  прервало
его  слова.  Он  взглянул  в  лицо  императора  и
не  мог  оторваться  от  него,  словно  увидел  го-
лову Медузы.

— Как! —  начал  император  глухим,  ка-
ким‑то  зловещим  голосом. —  Не  только  Ил-
лирию, но еще Польшу, Любек, Гамбург и Бре-
мен и уничтожение Рейнского союза! И вы го-
ворите в духе умеренности! Вы говорите о ва-
шем  уважении  к  правам  самостоятельных
владений!  А!  Вы  хотите  получить  всю  Ита-
лию,  Россия —  Польшу,  Швеция —  Норвегию,
Пруссия — Саксонию,  Англия — Голландию и
Бельгию! Вы надеетесь одним росчерком пера
приобрести  те  крепости,  которые  покорил  я
столькими  победами!  Вы  полагаете,  что  я
предоставлю  мою  будущность  сомнительно-
му великодушию тех,  кого я только что побе-
дил!

— Но,  ваше  величество, —  стараясь  овла-



деть  собою,  начал  Меттерних, —  силы  союз-
ников велики, Австрия тоже располагает…

Меттерних  хотел  сказать,  что  Австрия  то-
же  располагает  огромными  силами,  что  эти
силы могут быть предоставлены Наполеону и
что  Австрия  не  настаивает  на  своей  свободе
действий  относительно  союзников.  Он  хотел
поправить свою опрометчивую угрозу, но бы-
ло уже поздно. Наполеон увидел в его словах
прямую угрозу и вызов.

Он побледнел, лицо его приняло страшное,
словно  безумное  выражение,  он  сделал  шаг
вперед. Меттерних невольно отступил.

Стоявший в дальнем углу барон Фен, забы-
тый  императором  и  не  замеченный  Меттер-
нихом,  беспомощно  оглянулся:  уйти  было
некуда.

— Нет! — почти с  бешенством воскликнул
император. — Нет, говорю вам! Прежде вы бу-
дете  принуждены  набрать  миллион  солдат!
Прольете  лучшую  кровь  нескольких  поколе-
ний  и  тогда,  быть  может,  достигнете  подош-
вы Монмартра!

Император уже кричал. Его гневный голос
доносился до приемной, и там наступила глу-



бокая тишина. Все эти короли, герцоги, прин-
цы  мгновенно  замерли,  как  гиены,  услышав-
шие рыканье льва.

А Наполеон продолжал:
— И  как  смеют  мне  делать  такие  неслы-

ханно  оскорбительные  предложения,  когда
мои  победоносные  войска  стоят  у  ворот  Бер-
лина и Бреславля, когда здесь я сам с трехсот-
тысячною армией! Австрия, не вступая в бой,
не  извлекая  даже  меча,  смеет  предлагать  та-
кие условия! И это предлагает мне мой тесть?
Нет! Униженный престол Франции будет пло-
хим убежищем для его дочери и внука!

Наполеон  уже  ходил  по  комнате  крупны-
ми шагами.

— Вы  не  нужны  мне, —  продолжал  он, —
скажите  императору,  что  союзного  договора
двенадцатого года больше не существует!

Затем, круто повернувшись, он остановил-
ся  перед  Меттернихом  и,  прямо  глядя  ему  в
лицо, медленно произнес:

— Сколько  дала  вам  Англия,  Меттерних,
чтобы вы сделались моим врагом?

При  этом  неожиданном  оскорблении  вся
кровь бросилась в лицо Меттерниха, и он, за-



дыхаясь, мог только произнести:
— Ваше величество…
Наполеон  повернулся,  и  из  его  рук  упала

шляпа.
Первым  привычным  движением  Меттер-

ниха было нагнуться и поднять ее. Но он сей-
час  же  выпрямился  и  не  поднял  ее.  Этот  по-
ступок  наполнил  его  самодовольством.  «Все
равно, —  мелькнуло  в  его  голове, —  все  кон-
чено». Это было чувство лакея, которого выго-
няют  и  который  грубит  на  прощание  своему
барину.

Вспышка  погасла.  Лицо  императора  при-
няло  обычное  выражение.  Меттерних,  желая
хоть чем‑нибудь уязвить Наполеона, сказал:

— Ваша армия очень храбра,  ваше величе-
ство, но ведь это все дети. Я видел их… Им тя-
жела походная жизнь.

Наполеон быстро повернулся.
— Что вы понимаете, — с пренебрежением

заметил  он, —  вы —  не  солдат.  Жизнь  своя  и
чужая  не  имеет  значения  на  войне.  Что  зна-
чат эти триста тысяч. Пусть погибнут, на сме-
ну придут другие.

Меттерних  уже  совсем  овладел  собою.  Во-



прос  был  решен;  он  вернул  себе  свою  наход-
чивость  и,  сделав  шаг  к  двери,  насмешливо
произнес:

— Позвольте,  ваше  величество,  отворить
двери и окна, чтобы вся Европа слышала вас.

Но  Наполеон,  погрузившись  в  задумчи-
вость, не слушал его и молча начал ходить по
кабинету. Меттерних ждал.

Наконец  император  остановился  и  совер-
шенно спокойным голосом произнес:

— Можете уверить императора, что я охот-
но  заключу  мир,  если  Австрия  поймет  свою
истинную  пользу.  Необходимо  немедленно
созвать конгресс.  Поговорите об этом с герцо-
гом  Бассано.  Ему  известны  мои  намерения.
Моя  уступчивость  Австрии  идет  дальше  Ил-
лирии.

Наполеон  кивнул  головой,  и  Меттерних  с
низким  поклоном  удалился.  Мрачная  задум-
чивость  овладела  императором.  Он  долго
смотрел  в  окно.  Обернувшись,  он  увидел  Фе-
на.

— А, —  сказал  он, —  вы  были  здесь.  Тем
лучше, — и, помолчав, добавил: — я,  кажется,
сделал  большую  ошибку,  Фен.  Я  приобрел



Н

смертельного врага,  а  было так легко купить
друга…

Наполеон  был  прав.  Меттерних  вышел  от
него с глубокой ненавистью в душе. «Никакие
конгрессы  теперь  не  помогут.  Это  будет  одна
комедия, — думал Меттерних. — Война!» 

XXVIII 
очь  была  очень  темна.  Моросил  дождь,  и
холодный  ветер  шумел  в  лесу,  где  распо-

ложился  небольшой  партизанский  отряд.
Этот  отряд  принадлежал  к  черной  дружине
майора  Люцова.  Отряд  забрался  слишком  да-
леко вглубь неприятельского расположения и
теперь  направлялся  на  соединение  с  главны-
ми  силами  Люцова,  оперировавшими  под  са-
мым  Дрезденом.  Дорога  была  трудна  и  опас-
на.  Со  всех  сторон  были  раскинуты  неприя-
тельские  войска:  вестфальские,  вюртемберг-
ские,  баварские,  саксонские  и  французские.
Опасаясь партизанской войны, боясь, что она
может перейти в народную и увлечь за собою
всю остальную Германию, Наполеон называл
партизанские отряды разбойничьими шайка-
ми и отдал приказ истреблять их без сожале-



ния,  желая  в  корне  подавить  народное  дви-
жение. Ему хорошо были памятны Испания и
Россия. Но он ошибался в оценке людей и на-
родов.  Германия  не  была  ни  Испанией,  ни
Россией.  Немцы  были  слишком  благоразум-
ны, чтобы сжигать свои насиженные гнезда и
вооружаться  топорами  или  косами  против
пушек  и  ружей  его  армии.  Воодушевление,
охватившее  Северную  Пруссию,  не  имело  об-
щего  характера  и  далеко  не  распространи-
лось. Движение было главным образом среди
пылкой  молодежи,  поддерживаемое  сравни-
тельно  небольшой  группой  проповедников
новой Германии; народ же, в общей массе, не
хотел и боялся всеобщей войны. Воззвания со-
юзников имели мало успеха в остальной Гер-
мании.  План  поднять  всю  Германию  потер-
пел  полное  крушение.  Участие  прусского
ландштурма, численно незначительного в об-
шей массе союзных войск, еще не делало вой-
ну народной. Самая толща не была затронута,
а зажиточные классы выразили свое участие
лишь  в  пожертвованиях,  но  и  эти  пожертво-
вания,  сравнительно  изобильные  при  вступ-
лении  русских  войск,  почти  прекратились,



лишь  только  начались  неудачи.  Партизан-
ский  отряд  Люцова  был  сформирован  в  на-
дежде, что к нему будут стекаться доброволь-
цы из всех германских государств. Отряд был
снабжен  и  артиллерией,  и  кавалерией,  рус-
ские  военные  власти  оказали  ему  тоже  дея-
тельную поддержку.  Но надежды не оправда-
лись. Приток добровольцев был ничтожен, он
не  достиг  и  нескольких  сотен,  включая  сюда
даже  некоторое  количество,  по  большей  ча-
сти  искателей  приключений —  итальянцев,
испанцев,  тирольцев.  Ему было далеко до на-
родной армии, о которой мечтали союзники.

Народная война не удалась. Баварцы, вюр-
тембержцы,  вестфальцы,  саксонцы,  недавно
приветствовавшие  императора  Александра,
и  члены  Рейнского  союза  оставались  по —
прежнему  покорны  своему  «тирану».  Кроме
того,  действия черной дружины приобрели в
значительной  мере  действительно  разбойни-
чий  характер.  Не  говоря  о  французах,  кото-
рых  избегали  брать  в  плен,  а  если  брали,  то
расстреливали,  отдельные  шайки  без  зазре-
ния  совести  грабили  и  жгли  целые  деревни
своих  баварских,  саксонских  и  прочих  соро-



дичей.  И  испуганное  немецкое  население  во
многих местах более боялось своих освободи-
телей,  чем французов.  И только немногие от-
ряды,  сформированные  не  из  регулярных
войск,  а  из  интеллигентной  части  общества,
преимущественно студентов, исполняли свои
смелые  задачи  с  истинным  благородством  и
патриотизмом.  Но  зато  в  самых  недрах  чер-
ной  дружины  уже  возникали  серьезные  раз-
ногласия,  и  не  раз  дело  доходило  чуть  не  до
открытого разрыва. Большую часть дружины
составляли  солдаты  регулярных  войск,  и
между ними и ландштурмистами были почти
враждебные отношения.

Новикову  удалось  выпросить  назначение
в  дружину,  и  Винцингероде  дал  ему  пятьде-
сят казаков. С большим трудом удалось Дани-
ле  Ивановичу  найти  дружину  в  тылу  непри-
ятельских  войск  и  присоединиться  к  ней  за
Люценом,  откуда  дружина,  разбившись  на
несколько более или менее крупных отрядов,
двинулась разными дорогами к Дрездену.

Сам  Люцов  с  главными  силами  до  полуто-
ры тысячи человек с артиллерией уже зашел
за  Дрезден,  куда  стягивал  все  разбросанные



отряды,  рассчитывая  напасть  на  саксонцев,
идущих из Богемии.

Грубый и жестокий Люцов сразу произвел
на  Новикова  неприятное  впечатление,  и  он
отделился от него со своими казаками. За эти
немного дней у него было несколько незначи-
тельных  стычек  с  неприятельскими  бавар-
скими разъездами и  удалось  отбить несколь-
ко  небольших  обозов,  в  которых  с  удоволь-
ствием похозяйничали его казаки.  Он не мог
не  заметить,  что  его  казаки  с  гораздо  боль-
шей  охотой  били  «немца»,  чем  француза.  И
никак  не  могли  понять,  почему  одни  немцы
считаются их друзьями, а другие врагами, ко-
гда их не различить и одни стоят других.  На-
смотревшиеся всяких ужасов, они не переста-
вали поражаться жестокости «своих» немцев
по  отношению  к  «чужим»  немцам.  Действи-
тельно,  Люцов  не  щадил  никого.  Когда  пред-
ставлялась  возможность,  он  «пускал  по  вет-
ру»,  как  выражались  его  солдаты,  мирные
саксонские деревни.

С каждым днем и с каждым часом росло в
Новикове  отвращение  к  этим  героям  черной
дружины,  и,  если  бы  не  надежда  встретить



Герту,  он вернулся бы к своим. Но и надежда
постепенно исчезала. Он не знал даже имени,
под  которым  скрывалась  Герта.  Единствен-
ной  приметой  была  собака.  И  он  неутомимо
расспрашивал всюду, не встречал ли кто‑ни-
будь  молодого  ландштурмиста  с  большой  со-
бакой по кличке Рыцарь.

До сих пор никто не мог дать ему желанно-
го ответа. Да ведь и собака могла быть убита.

И в эту мрачную ночь, в глухом лесу, окру-
женный тысячью опасностей,  он думал все  о
том  же.  Сидя  под  высоким  дубом,  в  полной
темноте, так как костры разводить было опас-
но,  он  ждал  теперь  возвращения  своих  дозо-
ров,  высланных  разведать  местонахождение
неприятеля. Кое — где в темноте вспыхивали
и гасли огоньки. Это солдаты выбивали огонь
и раскуривали трубки, шепотом беседуя меж-
ду собою. Ветер усиливался и переходил уже в
бурю. Было слышно, как в лесу ломались вет-
ви.  Но  вот  сквозь  шум  ветра  послышался  го-
лос  часового,  выставленного  у  тропинки,  ве-
дущей на поляну:

— Стой, кто идет?
— Свои, свои, — раздался веселый ответ, —



не узнал, дядя Петр, ежовая твоя голова.
Это вернулся дозор.
Солдаты  замолчали,  вскочили  на  ноги  и

ближе  подошли  к  своему  командиру,  чтобы
послушать, с чем приехал дозор.

Новиков тоже встал; два бравых урядника
доложили, что впереди неприятеля не видно,
а в одной версте, тут же в лесу, на поляне рас-
положился  большой  отряд  своих  немцев.  До-
зорные  побывали  у  них  и  хотя  не  знали  ни
слова по — немецки, но объяснились «чисто»,
как выразился один из них.

— Этот  отряд  тоже  из  дружины.  Веселые
все, —  говорил  урядник, —  так  что  смеются,
песни поют, костры жгут, нисколечко не осте-
регаются.  Командир  толстый,  рыжий,  сидит
на барабане, по — французски говорит и вино
дует. Приказал передать, чтобы непременно к
нему пришли наши.

— Да как же ты понял его? — удивился Но-
виков.

— Эвона, —  улыбнулся  урядник, —  чего  не
понять. Он по — своему, а я отвечаю: слушаю!
Так что как есть все понял.

Но  Новиков  так  и  не  понял,  а  только  по-



жал плечами.
— Ну, что ж, веди, коли так, — сказал он и

приказал собираться.
Через несколько минут отряд уже выезжал

гуськом по узкой тропинке.
Уже издалека были видны среди деревьев

пылающие  костры  и  доносились  громкие
крики.

«Удивительно, —  думал  Новиков, —  что
это  значит?  Кругом  рыщут  неприятельские
дозоры…»

Часовой у поляны окликнул:
— Кто идет?
— Черная  дружина, —  ответил  Данила

Иваныч.
Часовой пропустил.
Дождик  перестал  моросить.  Костры  ярко

освещали  и  группы  лежавших  и  стоявших
солдат,  и  стреноженных лошадей,  и  толстого
офицера на барабане.

Подъехав прямо к нему, Новиков соскочил
с лошади.

— Ротмистр  Новиков  из  черной  дружи-
ны, — произнес он.

— Поручик Рейх, — ответил немец, вскаки-



вая.
Протягивая  руку,  он  постарался  изобра-

зить на своем лице любезную улыбку, отчего
его  щетинистые  усы  поднялись  к  самым  гла-
зам,  а  губы  растянулись,  обнажая  крепкие,
блестящие зубы. Он был без каски. Рыжие во-
лосы  стояли  вихрами  над  его  низким  лбом,
таким  низким,  что  казалось,  что  волосы  на-
чинаются чуть не от бровей.

Сзади  него  стоял  солдат  с  бутылкой  в  од-
ной руке, со стаканом в другой.

— Мы  празднуем,  господин  ротмистр, —
заговорил Рейх, — свой заслуженный отдых.

— Вы  очень  шумно  празднуете,  господин
Рейх, — сухо заметил Новиков.

Немец захохотал, потирая руки.
— О! —  воскликнул  он, —  это  что?  Вот  до-

беремся до своего города, там уж погуляем!
— Да  что  же  случилось, —  спросил  Нови-

ков, — чтобы торжествовать? Разве есть изве-
стие о победе?

— Как!  Вы  ничего  не  знаете? —  удивился
немец.

— А вы что знаете? — ответил Новиков.
— Ах,  ну,  так  вполне  понятно,  что  вы  не



понимаете нашего веселья, — заметил Рейх.
При  этом  он  повернул  голову  и  свистнул.

Солдат с  бутылкой тотчас налил стакан и по-
дал ему.

— Стакан  господину  ротмистру, —  прика-
зал Рейх.

Солдат  живо  нагнулся,  вытащил  отку-
да‑то  из‑под  барабана  стакан  и,  наполнив
его, подал Новикову.

— Но  я  ничего  не  понимаю,  не  будете  ли
вы добры объяснить наконец? — начал он.

— А теперь, — перебил его Рейх, — выпьем
дружно за мир!

— Как  за  мир?! —  воскликнул  Новиков,  и
мгновенно  волна  радости  поднялась  к  его
сердцу.  Мир —  значит  можно  вполне  отда-
ваться  своим  чувствам,  искать  Герту,  найти
ее и с  ней вместе свое счастье.  Он ни на миг
не сомневался в том,  что она жива.  Это была
какая‑то  странная,  инстинктивная  уверен-
ность.

— Да,  да, — весело повторил Рейх,  видимо,
довольный  произведенным  впечатлением. —
За  мир!  Ну,  положим,  пока  еще  не  совсем
мир,  а  только  перемирие,  почти  на  два  меся-



ца! Вот что! А за перемирием — мир, это ясно,
как  солнце.  Меня  уведомил  Люцов.  Мы  все  в
восторге.  Я  всегда  говорил,  что  наш  Фридрих
III  стоит  Фридриха  II.  Только  оборванцы —
ландштурмисты  могут  роптать.  Мы  же  пред-
почитаем  худой  мир  доброй  ссоре.  Наполеон
увидел, что с нами теперь не легко справить-
ся.  Мы  порядком  пугнули  его.  Он  и  присми-
рел. Да, прусская армия первая в мире!.. — за-
кончил он, чокаясь.

Новиков  машинально  чокнулся.  Он  так
был  поражен  словами  Рейха,  что  даже  не
знал,  что отвечать.  Самохвальство,  тупость и
наглость  этого  прусского  офицера  невольно
внушали подозрение, что он выпил лишнее.

В конце концов, пристально вглядываясь в
лицо  Рейха,  достойного  подданного  великого
короля  Фридриха  III,  Новиков  нашел  его  за-
бавным  и  не  счел  нужным  отвечать  ему.  Но
он  все  же  считал  вполне  возможным  заклю-
чение  мира,  конечно,  не  по  тем  соображени-
ям, какие приводил Рейх.

— Значит, мы повернем домой? — спросил
он.

— О,  да,  да, —  подтвердил  Рейх, —  мы  по-



вернем  домой!  Довольно  мы  таскались  по
этим  проклятым  лесам,  в  голоде,  в  холоде,
ежеминутно  рискуя  жизнью!  Довольно  вой-
ны, черт возьми! Да здравствует мир!

Солдат  уже  переменил  бутылку  и  продол-
жал стоять наготове.

Рейх  старался  быть  любезным  с  русским
ротмистром;  он  не  раз  убеждался,  что  в  рус-
ской  кавалерии  офицеры  по  преимуществу
родовиты  и  богаты,  из  так  называемых  «бо-
яр».  А  Новиков  всем  своим  видом,  а  также
умением  говорить  по —  немецки  поддержи-
вал его в этом убеждении.

Рейх  приказал  принести  побольше  сена  и
усадил  Новикова,  предлагая  ему  закусить  и
выпить.  Новиков,  поглощенный своими мыс-
лями,  мало  слушал  словоохотливого  немца,
кое‑как поддерживая разговор, но с удоволь-
ствием поел и выпил хорошего вина.

Утомление  последних дней,  бессонные но-
чи давали себя  знать.  Поблагодарив Рейха  за
гостеприимство, он пожелал ему доброй ночи
и, завернувшись в шинель, уткнувшись в теп-
лое сено заснул крепким сном. Скоро его при-
меру последовал и Рейх.



Ш

 
XXIX 

ум  и  громкие  крики  разбудили  Данилу
Иваныча. Уже рассветало. Небо было чи-

сто,  и  над  лесом  загоралась  заря.  Новиков
увидел необычайное оживление на поляне и
услышал сердитый голос Рейха, окруженного
толпой солдат.

Новиков  вскочил  и  подошел  к  толпе.  Сол-
даты,  узнав  офицера,  расступились,  и  Нови-
ков очутился в небольшом кругу, рядом с Рей-
хом.

Прямо  перед  собою  он  увидел  трех  юно-
шей  в  форме  французских  стрелков.  Один  из
них был офицер. Они стояли бледные, но спо-
койные, со связанными за спиной руками. Им
было на вид лет по шестнадцати — семнадца-
ти.  Небольшого  роста,  худенькие,  еще  не
сформировавшиеся,  они  были  похожи  на  ка-
дет среднего класса.

Рейх, еще не протрезвившийся, с опухшим
лицом,  красными  глазами,  кричал  хриплым
голосом на ломаном французском языке.

Новиков  не  успел  еще  понять  из  его  кри-
ков ни одного слова, как французский офицер



вдруг  вспыхнул  и  с  загоревшимися  глазами,
тоном  бесконечного  презрения  сказал,  качая
головой:

— О подлец, подлец!..
На  мгновение  Рейх  опешил,  но  потом,

как‑то захрипев, словно зарычав, бросился к
французу и поднял руку. Офицер страшно по-
бледнел, но не отступил, не сделал ни одного
движения,  продолжая  неподвижно  смотреть
в лицо обезумевшего Рейха.

Но рука Рейха не опустилась. Она осталась
в  воздухе,  со  страшной  силой  сжатая  чужой
рукой,  и  он  услышал  чей‑то  тихий,  но  угро-
жающий голос:

— Вы этого не сделаете, поручик Рейх.
Он  повернул  искаженное  болью  и  злобой

лицо  и  встретил  холодный,  жесткий  взгляд
Новикова.

Он  отступил  на  шаг,  и  Новиков  выпустил
его руку. Проклятье застыло на губах поручи-
ка при взгляде на решительное, с плотно сжа-
тыми губами лицо русского «боярина».

Пленный француз с облегчением вздохнул
и посмотрел на  Новикова детски — благодар-
ными глазами.



— Что  это  значит? —  со  сдержанным  бе-
шенством начал Рейх, отходя в сторону.

Солдаты  быстро  отодвинулись,  словно  ис-
пугавшись, и отошли подальше.

— Это  значит, —  спокойно  ответил  Нови-
ков, —  что  я  помешал  вам  совершить  посту-
пок,  в  котором  вы,  конечно,  потом  раская-
лись бы.

Последние слова Данила Иваныч произнес
с нескрываемой насмешкой.

— Это не первый раз, — возразил Рейх. — Я
умею  с  ними  обращаться.  Этих  негодяев  взя-
ли в плен. Они шпионили за нами.

— Но  ведь  теперь  перемирие, —  заметил
Новиков.

— Тем  лучше, —  скривив  в  улыбку  губы,
сказал Рейх. — Под шумок легче отправить к
черту десяток — другой этих молодцов.

— Во всяком случае не при мне, — холодно
сказал Новиков и, обратившись к своим каза-
кам, громко крикнул:

— Развязать пленных!
— Этого вы не смеете делать, — теряя само-

обладание,  закричал Рейх. — Это моя добыча,
и  я  расстреляю  их!  Не  сметь  их  развязы-



вать, — обратился он к своим солдатам.
Немцы  теснее  окружили  пленных,  а  каза-

ки  словно  по  команде  обнажили  шашки,
смотря  на  своего  командира.  Еще  минута,  и
загорелась  бы  схватка.  Рейх  злорадно  усмех-
нулся.  Немцев  было  по  крайней  мере  в  три
раза больше.

Новиков  мгновенно  понял  положение  и
быстро подошел к немецким солдатам, держа
руку на кобуре пистолета.

— Слушать  меня, —  закричал  он  по —
немецки. —  Я  здесь  старший!  Прочь!  Или  я
повешу десятого.

Солдаты  отошли  нерешительно,  погляды-
вая  на  Рейха.  Но  Рейх  стоял  тоже  в  нереши-
тельности,  не  зная,  что  предпринять.  В  нем
смутно  говорила  привычка  к  казарменной
дисциплине, и он соображал, старший ли ему
этот офицер, или нет?

Но прусский вахмистр оказался решитель-
нее  него.  Он  стал  перед  пленными,  не  двига-
ясь  с  места.  Новиков  подошел  к  нему  и  при
взгляде на его наглое лицо почувствовал, что
перестает  владеть собой.  Он выхватил писто-
лет и со словами:



— Когда  я  приказываю,  приятель,  меня
слушают, —  с  размаху  ударил  его  по  голове
ложем тяжелого пистолета.

Вахмистр  пошатнулся  и  упал.  Отошедшие
немцы сразу вытянулись. Казаки уже перере-
зали шашками веревки.

Тут Рейх сразу решил, что русский офицер
действительно старший.

Между тем молоденький француз взволно-
ванно говорил Новикову:

— О,  благодарю,  благодарю  вас,  вам  я  обя-
зан  больше,  чем  жизнью.  Вы,  наверное,  не
немец?

— Я русский, — ответил Новиков.
— Я так и думал, — воскликнул француз, —

вы  очень  великодушны.  Они  ничего  не  ща-
дят… Мы — четырнадцатого стрелкового пол-
ка,  дивизии  Сугама, —  продолжал  он, —  мы
догоняли полк по дороге к Люцену. Они знали
о  перемирии,  заговорили  с  нами  и  вдруг  на-
бросились  на  нас.  О,  если  бы  не  их  подлость,
они даром не захватили бы нас!..

— Теперь  вам  нечего  бояться, —  заметил
Новиков, — вы свободны.  Но лучше не идите
одни.  Я  скоро выступаю,  и  нам по дороге.  От-



дохните  пока.  Будьте  моим  гостем,  хотя  сей-
час я должен оставить вас. Мне надо распоря-
диться.

С  этими  словами  Новиков  пожал  юноше
руку.

— Но  ваше  имя? —  спросил  француз. —
Мое Опост д'Обрейль.

— Новиков, — ответил Данила Иваныч.
— Еще  раз  благодарю  вас,  господин  Нови-

ков, — произнес  д'Обрейль. — Я  поеду  вместе
с вами.

Рейх  чувствовал  себя  униженным  и  от
всей  души  ненавидел  Новикова,  но  вместе  с
тем чувствовал к нему страх.

— Вы  чересчур  добры  к  этим  разбойни-
кам, —  заискивающе  начал  он,  подходя  к  Но-
викову. — Я знаю вашего славного партизана
Фигнера.  Он  никогда  не  таскает  за  собою
пленных.  Это  только  обуза,  и  притом  цель
войны —  уничтожить  возможно  больше  вра-
гов.

— О да, вы с Фигнером поняли бы друг дру-
га, —  пренебрежительно  сказал  Новиков, —
но у нас разные взгляды, и поэтому я с особен-
ным  удовольствием  заявляю  вам,  что  я  боль-



ше  не  остаюсь  в  черной  дружине  и  не  имею
никакого  желания  когда‑либо  и  где‑либо
встретиться с вами. Прощайте.

Рейх остался один, соображая услышанное,
и наконец решил, что русский офицер теперь
ему не старший.

— Так  погоди  же,  голубчик, —  злобно  ду-
мал он, — я покажу тебе.

В  это  время  к  нему  подошел  очнувшийся
вахмистр.  Лоб  у  него  распух  и  был  окровав-
лен, глаза заплыли.

— Здорово,  милый  Вейс,  разукрасил  тебя
русский  офицер, —  заметил  Рейх, —  но  так
как ты все же жив, то я дам тебе поручение.

Он  взял  Вейса  за  пуговицу,  наклонился  к
нему  и  тихим  голосом  стал  что‑то  объяс-
нять, на что Вейс, улыбаясь, кивнул головой.

Новиков  решил,  не  теряя  времени,  вер-
нуться  с  отрядом  к  своим,  не  считая  себя
вправе  распоряжаться  им,  раз  заключено  пе-
ремирие. А потом уже на свободе продолжать
розыски Герты, для чего взять отпуск.

Он  позвал  урядника  и  распорядился  гото-
виться к отъезду и позаботиться, чтобы плен-
ным французам были даны лошади из  запас-



ных. Казаки крестились, узнав, что возвраща-
ются к своим.

— Ну их к бесу, этих басурманов, — говори-
ли  они, —  нехристь,  разбойники,  одно  сло-
во — немцы.

Вообще казакам, как и их командиру, при-
шлись не по душе союзники.

Новиков  медленно  ехал  в  голове  отряда,
погруженный  в  свои  мысли.  Какая‑то  тя-
жесть  давила  его  сердце.  Обманутые  надеж-
ды,  чувство  отвращения  при  воспоминании
об этой знаменитой черной дружине,  темное
будущее,  смутное  сознание  бесплодности
приносимых жертв, презрение к тем, кого бы-
ло  приказано  считать  друзьями  и  союзника-
ми, — все это мучило и раздражало его.

Из  глубокой  задумчивости  его  вывел
взволнованный  голос  урядника,  подскакав-
шего к нему.

— Так  что,  ваше  высокоблагородие,  фран-
цузов  увели, —  задыхаясь,  докладывал  уряд-
ник.

В первую минуту Новиков не понял его.
— Как увели? — переспросил он.
— Так  точно, —  ответил  урядник. —  Пока



мы собирались, — немцы их и увели.
Новиков  понял,  и  кровь  бросилась  ему  в

голову. Он вдруг вспомнил, что оставил их, не
позаботясь вернуть им оружие.

— А,  вот  как, —  стиснув  зубы,  произнес
он, — хорошо же! Ребята, за мной! — крикнул
он, круто поворачивая лошадь.

Его томление и глухое раздражение нашли
выход.

На  просторной  поляне  по —  прежнему
группами толпились пруссаки; было заметно,
что  они  тоже  готовились  к  выступлению.  У
составленных  ружей  лениво  бродили  двое
солдат.

— Оцепить  ружья, —  скомандовал  Нови-
ков,  не  останавливаясь.  Он  пересек  поляну,
отыскивая Рейха, но его не было.

— Где  командир? —  спросил  он  солдата,
стоявшего у опушки на часах.

Солдат  молча  указал  на  широкую  тропин-
ку,  в  конце  которой  виднелась  прогалинка,
на которой толпились люди.

Новиков погнал лошадь,  сопровождаемый
несколькими казаками. Другие остались у ру-
жей.



Но  едва  он  достиг  прогалины,  как  услы-
шал  пронзительный  крик,  странно  отозвав-
шийся в его сердце. Его конь ворвался в толпу
солдат,  испуганно бросившихся в разные сто-
роны.

Новиков  увидел  на  конце  прогалины  сто-
явших в ряд французов, опять со связанными
руками, перед ним несколько солдат с ружья-
ми  у  плеча,  а  между  пленными  и  солдатами
невысокого  стройного  юношу,  распростерше-
го руки, прикрывавшего собою французов.

Тирольская  шляпа  с  пером  и  широкими
полями,  сдвинутая  набекрень,  закрывала  от
Новикова лицо юноши наполовину.

— Нет, — высоким звенящим голосом кри-
чал юноша, — вы не будете убийцами! Убейте
сперва меня, а потом опозорьте имя германца
еовым убийством.

— Уберите  проклятого  мальчишку, —  за-
кричал Рейх, — или я сам заткну ему глотку.

Но в тот же момент Рейх отскочил и испу-
ганно  обернулся.  Лошадь  Новикова  ткнула
его мордой в шею. Не успел он сказать и сло-
ва,  как  Новиков,  спрыгнув  с  лошади,  стоял
уже рядом с ним.



Рейх пришел в себя.
— А,  это опять вы! — крикнул он. — Но те-

перь  я  не  позволю  вам  больше  распоряжать-
ся. Вы здесь не старший, и на каждого вашего
солдата у меня четыре! Вы,  кажется,  думаете,
что  прусский офицер позволит  безнаказанно
ругать себя подлецом!

— Я  не  стану  спорить  с  вами,  кто  стар-
ший, —  глухо  ответил  Новиков,  пристально
следя за Рейхом, старавшимся незаметно рас-
стегнуть кобуру, — но ваши солдаты безоруж-
ны,  так  как  мои  казаки  завладели  их  ружья-
ми.

Рейх  бросил  вокруг  себя  растерянный
взгляд.  Он  увидел  толпу  своих  безоружных
солдат  и  понял,  что  о  сопротивлении  нельзя
и думать. Лицо его исказилось от бешенства.

— А  все  же  они  сдохнут, —  крикнул  он. —
Солдаты…

Но прежде, чем он успел раскрыть рот,  ду-
ло  пистолета  блеснуло  перед  его  глазами,  и
спокойный голос Новикова произнес:

— Теперь  командуйте, —  для  них  и  для  се-
бя.

Рейх отшатнулся.



— Убирайтесь  к  дьяволу, —  хрипло  произ-
нес он, поворачиваясь.

— Но прежде уберите солдат и велите вер-
нуть  пленным  оружие, —  повелительно  про-
изнес Новиков.

Рейх махнул рукой вахмистру и медленно
побрел на поляну.

Вся эта сцена произошла так быстро, что и
юноша — заступник, и пленные французы да-
же не рассмотрели своего спасителя и только
тогда поняли, в чем дело, когда ушли готовые
их расстрелять солдаты.

Новиков повернулся к пленным и вдруг за-
мер. Из глубины леса с радостным лаем выбе-
жала  огромная  собака  и  бросилась  к  юноше.
Юноша обнял ее, потом собака подбежала, ви-
ляя  хвостом,  к  пленным,  обнюхала  их  и,  вер-
нувшись к юноше, глухо рыча, встала рядом с
ним.

Почти  следом  за  ней  выбежал  из  леса  мо-
лодой человек,  опоясанный длиннейшей саб-
лей, путавшейся у него в ногах, и тоже подбе-
жал к юноше.

Новиков едва устоял на ногах.
— Рыцарь! — крикнул он. — Рыцарь!



Собака  насторожилась  и  вдруг,  понюхав
воздух, бросилась к нему.

Юноша словно застыл, прижав к груди ру-
ки. Потом быстрым движением снял с головы
шляпу и с громким криком:

— Это вы, вы, — побежал к Новикову.
Новиков  протянул  обе  руки.  Ему  хотелось

крикнуть:
— Герта, моя Герта! — но он сдержался, во-

время поняв, что выдал бы ее.
Герта  добежала,  вся  сияющая,  с  глазами,

полными радостных слез,  и  без  раздумья,  по-
винуясь  мгновенному  порыву,  обняла  его…
Но  через  мгновение,  вся  пылающая,  вырва-
лась из его объятий и сказала прерывающим-
ся голосом:

— Так  вы  не  забыли  Макса  Гардера?  Я
здесь с Гансом…

А Ганс,  раскрыв рот,  смотрел на эту стран-
ную встречу…

С  удивлением  и  перешептыванием  смот-
рели и солдаты на такую необычайную встре-
чу  немецкого  ландштурмиста  с  русским  офи-
цером.

О пленных французах забыли, пока они са-



Н

ми не попросили развязать их. 
XXX 

овиков  только  рукой  махнул  на  вопрос
урядника, что делать с немцами:

— Пусть убираются.
И немцы убрались скорее, чем предполага-

ли.  Казаки,  не  успевшие  с  утра  как  следует
поесть,  воспользовались  готовыми  кострами
и,  не  спрашиваясь  командира,  занялись
стряпней.

В  стороне  от  всех,  скрытые  деревьями,  си-
дели  Герта  с  Новиковым.  У  их  ног  лежал  Ры-
царь.

— Это  ужасно,  ужасно, —  рассказывала
Герта,  и ее холодная рука дрожала в руке Но-
викова. —  Где  же  высокие  мечты,  где  истин-
ное  геройство?  О,  я  рада  умереть  за  родину!
Но не с ними. Я хочу видеть мою родину сво-
бодной,  благородной,  чтобы  я  могла  гордить-
ся  ей…  А  они!  Боже!  Если  бы  вы  знали,  как
травят  они  нас,  как  издеваются  над  нами…
Для  них  мы —  народное  ополчение —  сброд,
бродяги…  Они  смеются  над  нами,  унижают
нас… Они запрещают нам говорить о свободе



народа!!  Они  никого  не  щадят…  они  грабят
своих  и  клевещут  на  других.  Они  внушают
мне  ужас  и  отвращение…  О, —  со  стоном  вы-
рвалось у Герты, — клянусь вам, в саксонских
деревнях,  где  они  зверствовали,  мне  было
стыдно, что я — дитя одной с ними страны… Я
счастлива,  что  остановила  сегодня  это  новое
убийство.  Их было на моих глазах так много,
этих  убийств.  Я  бросила  свой  отряд,  узнав  о
перемирии, и была одна с Гансом и собакой. Я
случайно  увидела…  Без  меня  вы  бы  опозда-
ли…  Они  лгуны,  предатели, —  говорила  она
шепотом, с выражением ужаса и словно удив-
ления. — Разве я могла думать,  что это такой
ужас!  Разве  то  я  слышала  в  доме  отца  и  то
ожидала… — Она опустила голову, и крупные
слезы  катились  по  ее  бледным,  похудевшим
щекам… —  Но  нет! —  воскликнула  она, —  не
может быть, чтобы вся страна, весь народ сде-
лались  их  жертвой!  Ведь  жив  еще  Штейн,
жив Ян, растет Тугенбунд. Они не смогут заду-
шить  его,  хотя  этого  хочет  сам  король  и  Гар-
денберг  и  вся  прусская  казарма.  Мы  спасем
Пруссию от  нее  самой,  иначе она станет  про-
клятием  мира  и  бесславно  падет!  Ваш  госу-



дарь  поможет  нам!  Он  добр,  великодушен  и
свободолюбив…

Новиков  вспомнил  свою  печальную,  дале-
кую родину и молча вздохнул…

А  Герта  час  за  часом  передавала  ему  все,
что  испытывала  и  пережила за  эти  два  меся-
ца. И перед ним рисовались страшные карти-
ны  бессмысленной  злобы,  разнузданных  ин-
стинктов,  кровавых  зверств,  называемых  по-
двигами…

И  когда  она  кончила,  он  тихо  обнял  ее  и
стал ей шептать те слова, от которых возрож-
дается  душа,  мир  кажется  прекрасным,  и
ослепительной  волшебной  сказкой  становит-
ся весна молодой жизни.
 

Было решено, что Герта поедет в Карлсбад
и  будет  жить  там  до  заключения  мира,  кото-
рый, конечно, как это бывает всегда, последу-
ет за перемирием. А Новиков возьмет отпуск,
заручится  пропуском,  что,  конечно,  не  пред-
ставит  затруднений,  и  проедет  в  Лейпциг  за
старым  Гардером.  А  потом…  потом  ничего,
кроме бесконечного счастья…

Так они мечтали!



 
Никогда  так  радостно  не  сияло  для  Нови-

кова  солнце,  как  в  этот  чудесный  летний
день,  когда  он  ехал  рядом  с  Гертой  впереди
своего маленького отряда.

Рыцарь  бежал  у  самого  стремени  Герты,  а
Ганс,  с  которым  уже  познакомился  Новиков,
ехал за ней.

Рядом  с  Новиковым  ехал  и  д'Обрейль.
Юноша был счастлив и весел.  Он не находил
слов  благодарности  своему  молодому  спаси-
телю господину Гардеру и  без  умолку расска-
зывал о себе и о своем императоре. Он еще не
кончил  Бриенской  школы,  той,  в  которой
учился  сам  император.  У  него  есть  мать  и
отец,  сенатор,  и  маленькая  сестра  Люсьена.
Отец и мать сами благословили его на войну
для  защиты  императора  и  Франции!  Слова
юного  д'Обрейля  дышали  страстным  обожа-
нием своего императора. За дело при Бауцене
14–й  полк  причислен  к  молодой  гвардии,  но
он  не  успел  еще  поставить  на  каску  импера-
торского орла.

Русских все любят и считают ошибкой им-
ператора  его  поход  в  Россию.  Сам  император



любит русских и царя Александра, но зато все
они  ненавидят  немцев,  таких  наглых  в  слу-
чае успеха и таких лакеев при неудаче. В сво-
ем  увлечении  юный  француз  забыл,  что  его
спаситель тоже немец, но Новиков рассеянно
слушал его, а Герта, не знавшая французского
языка,  не понимала его слов,  да едва ли и за-
мечала его, смотря сияющими глазами на Но-
викова. Не все ли ей равно!

Забежавший  вперед  Рыцарь  вдруг  остано-
вился на середине дороги, залаял, зарычал и с
опущенным  хвостом  и  ощетинившейся  спи-
ной остановился.

— Он чует врага, — сказала Герта.
Но не успела она сказать этих слов, как на

дорогу,  через  канаву,  отделяющую ее от  леса,
перескочили  несколько  всадников  и  стали
поперек дороги…

Впереди на огромной рыжей лошади сидел
молодой офицер в темно — зеленом мундире
с  шитым  золотом  воротником.  Он  держал  в
руке обнаженную саблю.

— Но  это  баварские  кирасиры! —  восклик-
нул д'Обрейль.

— Стой! Кто идет? — крикнул офицер, под-



нимая саблю.
— Русский  отряд, —  подъезжая,  ответил

Новиков.
Д'Обрейль подъехал с ним рядом.
— Как  вы  могли  очутиться  по  эту  сторону

Эльбы? — резким голосом продолжал офицер,
злобно поглядывая на русских. Его худощавое
лицо  с  большим  хищным  носом  имело  угрю-
мое и дерзкое выражение.

Новикова  раздражал  этот  тон.  Герта  испу-
ганно  глядела  на  его  побледневшее  лицо.
Д'Обрейль  настолько  знал  немецкий  язык,
чтобы понять, о чем говорил офицер.

— Мы  только  ночью  узнали,  что  заключе-
но  перемирие, —  сдерживаясь,  спокойно  от-
ветил Новиков.

— Прошу  вас  не  задерживать  отряда, —
на  ломаном  немецком  языке  произнес
несколько высокомерным тоном д'Обрейль.

Этим  тоном  офицеры  непобедимого  импе-
ратора привыкли говорить с немецкими офи-
церами.

— А  как  вы  попали  сюда? —  спросил  бава-
рец на скверном французском языке, смягчая
тон при виде формы французского офицера.



— Мне  кажется,  это  не  может  интересо-
вать  вас, —  холодно  ответил  д'Обрейль, —  и
надеюсь, что вы не задержите нас.

— Вас —  нет,  но  не  этих  господ, —  сказал
баварец, указывая рукой на Новикова.

— Что это  значит! — закричал Новиков. —
Вы не смеете задерживать меня с отрядом!

— Вы,  по —  видимому,  партизан? —  спро-
сил офицер, не отвечая.

— Да, я партизан! Довольны ли вы? Теперь
посторонитесь, — наезжая на офицера, сказал
Новиков.

Д'Обрейль не отставал от него.
— Оставьте  этот  отряд,  я  предупреждаю

вас,  вы  свободны, —  обратился  к  нему  бава-
рец.

— Я  не  позволю  вам  мешать  им, —  закри-
чал д'Обрейль.

— Тем  хуже  для  вас,  я  по  крайней  мере
предупреждал,  я  исполняю  приказ  импера-
тора  Наполеона, —  произнес  баварец, —  а
вам, —  повернулся  он  к  Новикову, —  я  дол-
жен  сказать,  что  перемирие  существует  для
всех, кроме вас, и что вы и все вам подобные
разбойничьи шайки, вместе с майором Люцо-



вым,  объявлены,  по  повелению  императора
Наполеона, вне закона! Вы мой арестант.

— Это ложь! — крикнул д'Обрейль.
— Вы  шутите,  мой  милый, —  со  сдержан-

ной  яростью  ответил  Новиков, —  я  даю  вам
одну минуту сроку очистить дорогу.

— Слишком много, — насмешливо ответил
баварец  и,  быстро  вынув  свисток,  пронзи-
тельно свистнул.

В ту же минуту лес словно ожил, — и спра-
ва, и слева, и спереди, и сзади, вдоль канав и
по  опушке  леса,  преграждая  и  отрезая  пути,
показались кавалеристы.

Новиков  огляделся.  Потом  перевел  взгляд
на  мрачно —  суровые  лица  своих  казаков,
опустивших страшные пики, наконец остано-
вил глаза на бледном лице Герты.

Она была очень бледна,  но улыбалась ему
и глядела на него любящими, покорными гла-
зами.  Если  д'Обрейль  сомневался  раньше,  то
теперь, взглянув на ее лицо, убедился, что пе-
ред  ним  женщина.  Он  тронул  лошадь  и  за-
крыл Герту. Два его солдата, словно поняв его,
стали за ней, а Ганс — справа.

— Сдаваться  нельзя, —  прошептала  Гер-



та, — они все равно расстреляют вас…
— Я  останусь  с  вами  во  что  бы  то  ни  бы-

ло, — быстро сказал д'Обрейль.
— Я  буду  защищаться, —  спокойно  сказал

Новиков, —  я  не  дамся  живым  этому  мерзав-
цу.

— Сдаетесь? —  нетерпеливо  крикнул  бава-
рец.

Новиков крепко пожал руку Герте,  словно
прощаясь с ней.

— Я с  тобой всюду,  хоть на смерть, — едва
слышно проговорила она.

— Одну  минутку! —  вдруг  крикнул  Нови-
ков  баварцу  и,  обратившись  к  удивленному
д'Обрейлю, быстро начал:

— Милостивый  государь,  теперь  я  попро-
шу у вас помощи.

— Я  весь  ваш,  располагайте  моей  жиз-
нью, — ответил д'Обрейль.

— Я  прошу  вас, —  продолжал  Новиков, —
воспользоваться  предлагаемой  свободой,
взять эту… этого ландштурмиста, — он указал
на  Герту, —  и  позаботиться  проводить  его  до
безопасного места. Хорошо? Да? — лихорадоч-
но спрашивал он.



Д'Обрейль  колебался.  Ему  было  жаль  бро-
сить  этого  великодушного  человека,  но  он
сам поступил бы так же и потому после мгно-
венного  колебания  кивнул  головой  и  отве-
тил:

— Я  не  хотел  оставлять  вас,  но… —  он
взглянул  на  Герту, —  я  понимаю  вас.  Госпо-
дин Гардер спас мою жизнь и может распоря-
жаться ею.

Герта  напряженно  слушала,  почувствовав,
что говорят о ней.

— В чем дело? — спросила она.
— Ничего, дорогая, — тихо ответил Данила

Иваныч, —  ты  свободна  и  сейчас  уедешь  с
д'Обрейлем. Он проводит тебя до безопасного
места, а там я присоединюсь к тебе… немного
погодя.

Глаза  Герты  засверкали.  С  упреком,  почти
с негодованием взглянула она на Новикова и,
отвернувшись, резко сказала:

— Я остаюсь.
— Но, Герта, умоляю… — начал Новиков.
— Господин  офицер! —  звонко  крикнула

Герта, — мы не сдаемся.
Д'Обрейль  с  изумлением  и  восторгом  гля-



дел  на  нее.  Баварец,  казалось,  ждал  подтвер-
ждения ее  слов,  глядя на Новикова.  Их лоша-
ди чуть не касались мордами.

— Вы  слышали, —  сказал  Новиков,  выни-
мая шашку. — Посторонитесь!

Одновременно раздались две команды:.
— Вперед!
— Братцы, за мной!
Новиков  поднял  свою  лошадь  на  дыбы  и

всей  тяжестью  обрушился  на  баварца.  Ло-
шадь  баварца  шарахнулась  в  сторону.  Он  ед-
ва усидел в седле.

С  диким  воем  и  визгом,  наклонясь  к  гри-
вам коней, с вытянутыми пиками, неудержи-
мой  лавой  бросились  казаки,  перепрыгивая
канавы направо и налево. Сбитые немцы бро-
сились  в  лес.  Но  впереди  уже  неслись  на-
встречу  новые  ряды,  а  сзади  грянул  залп.  Ка-
заки стали валиться. У самых стремян Герты с
яростным лаем бежал Рыцарь, прыгая иногда
вперед  и  бешено  кусая  за  ноги  немецких  ло-
шадей  и  солдат.  Новиков,  французы  и  Ганс
окружали  Герту.  Они  рубились  во  все  сторо-
ны, медленно продвигаясь вперед.

Герта держала в руке пистолет, но не стре-



ляла.  Она  решила  не  сдаваться  в  плен…  Она
хорошо  знала,  что  ожидает  ее  в  плену.  Пуля
или веревка, если в ней не узнают женщины,
и хуже смерти, если узнают…

Казаки прокладывали себе путь поодиноч-
ке. Только около Новикова скопилась группа,
окружая его со всех сторон и охраняя тыл.

Все  понимали,  что  спасти  может  только
чудо…  Баварский  офицер  решил  разбить  и
уничтожить  эту  спаянную  кучку.  Проскакав
вперед,  он  густой  колонной,  целым  эскадро-
ном понесся на нее стремительным карьером
и силой тяжести и стремительности разрезал
ее надвое.

Раненая лошадь Новикова сделала отчаян-
ный прыжок в  сторону,  и  в  то  же  мгновение
он  был  отрезан  от  Герты.  Он  повернул  коня,
желая  пробиться  к  ней,  но  истекающее  кро-
вью  животное  сделало  только  судорожную
попытку и село на задние ноги. Он видел, как
мелькала длинная сабля Ганса,  и сквозь шум
битвы  слышал  яростный  лай  Рыцаря  и  звон-
кий голос д'Орбейля:

— En avant!
Словно что‑то яркое вспыхнуло перед его



С

глазами и рассыпалось миллионами искр. Он
выронил  из  рук  саблю  и  вместе  с  лошадью
свалился в ров… И ему показалось, что насту-
пила, мгновенная тишина.
 

Он  открыл  глаза  от  сильной  боли,  но  что
именно болело, он не мог понять… Он увидел
над  собой  видневшееся  среди  деревьев  голу-
бое  небо…  Кто‑то  крепко  держал  его,  и  ло-
шадь неслась бешеным галопом…

Глаза  его  снова  закрылись.  Голубое  небо
погасло, и опять наступили мрак и тишина. 

XXXI 
езон  в  Карлсбаде  был  чрезвычайно  ожив-
лен. Никогда еще не было такого блестяще-

го и многолюдного съезда; съехались предста-
вители  аристократии  трех  столиц:  Петербур-
га, Вены и Берлина; прибывали раненые офи-
церы,  русские  и  в  меньшем  числе  прусские.
Появлялись и исчезали дипломаты, мелькали
фигуры.  блестящих  адъютантов  из  главных
союзных  штабов,  из  императорской  кварти-
ры —  из  Петерсвальде,  из  Гитчина,  где  нахо-
дился  австрийский  двор,  из  Рейхенбаха —



ставки  главнокомандующего  Барклая‑де —
Толли.  Дамы  соперничали  красотой  и  туале-
тами.  С  объявлением  перемирия  оживление
заметно возросло, и появились новые лица, а
с приездом из северной Богемии великих кня-
гинь  Екатерины  Павловны  и  Марии  Павлов-
ны,  герцогини  Саксен —  Веймарнской,  прие-
хавшей на свидание с братом, это оживление
достигло своего апогея. Тем более что с приез-
дом  Екатерины  Павловны  все  чаще  и  чаще
появлялся  в  Карлсбаде  «великий  очарова-
тель», русский император.

Все  это  общество,  по  которому  едва  сколь-
зили  великие  события,  продолжало  зани-
маться  привычным  делом:  интриговало,  зло-
словило, ловило милости императора, состав-
ляло планы походов, критиковало или хвали-
ло  военачальников  и  обсуждало  условия
предстоящего  мира,  в  котором  не  сомнева-
лось. В петербургских салонах, перенесенных
сюда,  Дегранж,  приехавший  из  Варшавы,
по — прежнему ловил в свои сети скучающих
дам и деятельно агитировал в пользу единой
истинной  церкви.  Во  главе  его  поклонниц
стояла чернокудрая красавица Зинаида Алек-



сандровна  Волконская.  Приехала  и  княгиня
Напраксина,  разочарованная  и  как  бы  скон-
фуженная.  Над  ней  втихомолку  подсмеива-
лись,  так  как  ей  одной  пришлось  особенно
расплатиться за увлечение многих. Со святым
отцом Никифором произошла в Москве,  куда
его  увезла  Напраксина  после  петербургского
случая, довольно неприятная история. Расска-
зывали,  что  в  Москве  он  успел  втереться  в
кружок  богачей  Ненастьевых,  сектантов —
хлыстов,  и занять там видное положение. Но
тут  у  него  как‑то  сорвалось.  Произошло
что‑то  темное.  Он  успел  соблазнить  дочь
московского туза из купцов Ворошилову, под-
бил  ее  украсть  брильянты  ее  матери  и  круп-
ную  сумму  у  отца,  забрал  добычу  и  бежал,
оставив  соблазненную  Ворошилову.  Та  в  от-
чаянии  призналась  во  всем  отцу,  а  тот  бро-
сился к генерал — губернатору. Но отца Ники-
фора  и  след  простыл.  Обобранных  оказалось
еще  довольно  много.  Видно,  что  отец  Ники-
фор, потеряв свою карьеру в Петербурге, сбро-
сил с себя маску и показался в истинном све-
те. Такой бесславный конец, «пророка» глубо-
ко  поразил  княгиню  Напраксину.  И  так  как



она была его поклонницей до последнего дня,
в  то  время  как  другие  остались  в  стороне,  в
Петербурге, то она одна оказалась скомпроме-
тированной… Все поспешили отречься от сво-
его  «учителя».  Однако  княгиня  довольно  ско-
ро  утешилась,  присоединившись  к  кружку
Зинаиды Волконской.

Но  эта  сплетня  недолго  занимала  карлс-
бадское  общество,  живущее  настоящим.  Го-
раздо больше привлекала любопытство обще-
ства  милость,  оказываемая  императором  Де-
гранжу  (было  известно,  что  Дегранж  тайно
несколько раз был в Петерсвальде),  и еще ис-
ключительное  внимание,  проявленное  госу-
дарем  к  княгине  Бахтеевой,  только  здесь
представленной  ему  великой  княгиней  Ека-
териной Павловной. И между этими двумя об-
стоятельствами  существовала  как  бы  некото-
рая  связь,  так  как  Дегранж  был  постоянным
гостем  в  доме  Бахтеевых.  Сама  княгиня  Ири-
на  редко  где  появлялась,  за  исключением  ве-
ликой  княгини.  Это  тоже  волновало  обще-
ственное  мнение.  Но  когда  молодая  княгиня,
всегда сумрачная и бледная,  появлялась в ка-
ком‑нибудь  собрании,  где  ей  следовало



быть,  она,  к  зависти  всех  дам,  была  центром
внимания.  Все  лица,  близкие  ко  двору,  напе-
ребой  выказывали  ей  необыкновенное  вни-
мание,  равнодушно  принимаемое  ею.  Благо-
воление  императора  и  дружба  великой  кня-
гини окружали ее словно ореолом. Тут было о
чем  поговорить  и  позлословить,  тем  более
что  в  числе  ее  поклонников  был  сам  Прон-
ский,  муж  известной  красавицы,  кумир  дам
обеих  столиц,  флигель —  адъютант  и  люби-
мец  государя.  Все  видели  его  настойчивые
ухаживания —  и  завидовали,  и  ревновали.
Одна  только  его  жена  смотрела  на  это  совер-
шенно равнодушно. И муж, и жена оба имели
шумный успех и уже давно перестали вмеши-
ваться в  маленькие сердечные дела друг  дру-
га.

Обеды,  приемы,  вечера,  балы  тянулись
непрерывной цепью. В теплые, благоуханные
ночи в садах вспыхивали фейерверки, сплета-
лись  интриги,  завязывались  романы,  такие
же  короткие  и,  быть  может,  такие  же  яркие,
как  рассыпающиеся  цветными  искрами  на
темном небе ракеты.

Но когда стали прибывать раненые офице-



ры,  дамы  встрепенулись  и  тотчас  занялись
ими  с  настоящей  трогательной  заботливо-
стью. Так как ввиду большого съезда прибыв-
шим на отдых и для лечения офицерам было
очень  затруднительно  находить  помещения,
то  русские  дамы  озаботились  оставить  за  со-
бою несколько уютных домиков, наняли при-
слугу  и  предоставили  их  офицерам.  Венские
дамы держались в  стороне,  соблюдая по  при-
меру  своего  двора  нейтралитет;  что  же  каса-
лось  берлинских  дам,  то,  относясь  с  явным
неодобрением,  по  примеру  короля,  к  этой
войне,  они не проявляли никакого участия к
русским офицерам, но своих считали жертва-
ми русской политики и единственными геро-
ями бедственной войны.

Бахтеевы  заняли  большой  красивый  дом,
окруженный  великолепным  садом,  с  чудес-
ными  цветниками.  Евстафий  Павлович  чув-
ствовал  себя  наверху  блаженства.  Он  всюду
бывал, собирал и разносил новости, имел пре-
красный выезд, не стеснялся в деньгах и при-
том  чувствовал  себя  в  полной  безопасности.
Старый  князь  тоже  как  будто  успокоился.
Внешне  Ирина  поправилась,  не  проявляла



прежней нервности и лихорадочной деятель-
ности.  Она  избегала  бывать  на  праздниках  и
по  возможности  вела  затворнический  образ
жизни. Дегранж по — прежнему бывал почти
ежедневно.  Но за  этим внешним спокойстви-
ем  Никита  Арсеньевич  не  заметил  странной
перемены,  происшедшей  в  княгине.  Словно
она пережила что‑то очень тяжелое, что‑то
поборола  в  себе,  в  чем‑то  нашла  силы  и  да-
же  отраду.  Глубокая  покорность  светилась  в
ее прекрасных глазах. Не знал князь и тех ми-
нут  отчаяния,  которые  вдруг  нарушали  до-
стигнутый  покой,  когда  в  тишине  ночи  кня-
гиня плакала, молилась, проклинала жизнь и
жаждала смерти… Но эти минуты проходили,
покой покорности снова возвращался на миг
в возмутившееся сердце…

Князь  очень удивлялся,  что  от  Левона нет
никаких  известий.  Из  штаба  и  от  некоторых
офицеров он знал, что Левон жив. Он так был
уверен,  что Левон,  узнав о  их приезде,  поспе-
шит  приехать  или  хоть  написать  о  себе.  Он
несколько раз начинал об этом разговор с же-
ной, но Ирина с видимым равнодушием отве-
чала:



— Вы  знаете,  что  он  жив.  Ведь  это  самое
главное.

Но каждый раз Ирине стоило больших уси-
лий  сохранить  это  внешнее  спокойствие.  Ее
оскорбленное сердце болело. Левону было из-
вестно,  что  они  здесь,  а  его  не  было.  Она  не
знала,  что  Старосельский  был  убит,  не  успев
исполнить поручение.  Но она подавляла дви-
жение  своего  сердца,  непрестанно  твердя  се-
бе, что прошлого нет, что Левон для нее умер
и  что  она  не  должна,  не  смеет  желать  с  ним
встречи.  «Красота  не  должна  быть  прокляти-
ем, —  говорил  Дегранж, —  и  не  должна  уби-
вать  и  нести  за  собою  грех  и  разрушение…
Преступные мечты убивают душу… Одно спа-
сение  в  отречении,  пока  не  поздно»…  И  под
влиянием этих мыслей Ирина находила в  се-
бе силы побеждать порывы сердца. Кроме то-
го,  их  заглушали  и  внешние  впечатления,  и
новые  горизонты,  открывавшиеся  перед  ней.
Особенно сильное впечатление произвела на
нее  великая  княгиня  Екатерина  Павловна,  и
неотразимо  и  властно  захватывали  ее  недол-
гие беседы с ней императора у его сестры, так
непохожие  на  его  обычно  любезные  разгово-



ры со светскими красавицами. И что‑то род-
ственное своим настроениям видела она в на-
строении этих двух так высоко стоявших над
ней  людей:  один —  вершитель  судеб  мира,
окруженный лестью и поклонением сильных
и  слабых,  и  другая —  молодая  царственная
красавица, его сестра, близкий друг и наперс-
ница  глубоких  и  тайных  печалей  его  души.
Инстинктом страдающей женщины она почу-
яла  в  этих  баловнях  судьбы  таких  же,  как  и
она,  мятущихся,  страдающих  людей.  Под  ве-
личавой спокойной внешностью, напоминав-
шей  Екатерину  II,  в  великой  княгине  угады-
валась  страстная  и  страдающая  душа.  И  ино-
гда  в  интимной  обстановке,  наедине,  пре-
красное лицо утрачивало свою величавость и
имело  скорбное  выражение…  Ирина  вспоми-
нала  смутные  придворные  слухи,  когда  она
была еще девочкой,  и  догадывалась  о  причи-
нах  этой  скорби.  Любовь  не  разбирает  поло-
жения… Имя героя, любимца армии, связыва-
лось  в  этих  слухах  с  именем  великой  княж-
ны… Невозможность выхода, насильственная
долгая разлука,  брак без увлечения,  годы тос-
ки и геройская смерть его на Бородинском по-



ле… Весенняя мечта,  ставшая трагедией серд-
ца…  Но  весна  не  забывается…  Ни  блеск,  ни
слава  не  заменят  первых  весенних  чувств,  и
дни весны навсегда останутся днями славы…
И  этой  женщине,  так  много  пережившей  и
дважды  овдовевшей,  едва  было  двадцать
пять лет… И тихий голос государя,  когда,  гля-
дя  на  нее  прекрасными  голубыми  глазами,
словно читая в ее душе, он говорил:

— Возмездие  начинается  здесь,  а  не  там.
Каждый  злой  поступок,  каждая  греховная
мысль  уже  носит  в  себе  зерно  возмездия —
страдания здесь.  И  это  зерно растет,  и  вырас-
тают  цветы  скорби,  наполняя  сердце,  убивая
радость  и  веселие  и  навсегда  отнимая  сча-
стие.  Нет  человека  несчастнее  преступника.
Быть  может,  до  поры  это  зерно  не  произрас-
тает  на  бесплодной  почве,  но  дыхание  Бога
оживит  ее…  зерно  даст  плоды,  и  тогда  начи-
нается  искупление…  бессонные  ночи,  тоска,
одиночество, страшные призраки, отчаяние…

Император опустил голову… Ирина слуша-
ла, затаив дыхание, пораженная его словами:
Так может говорить только человек, испытав-
ший все это… Но он! Такой добрый, такой ве-



В

ликодушный!..  А  император  уже  с  ласковой
улыбкой и прояснившимся лицом говорил:

— Но  все  это  не  может  относиться  к  вам,
милая княгиня, вы так юны, так чисты. Ваше
назначение  рассеивать  печали  и  приносить
утешение…

И император целовал ее  руку,  а  она  сгора-
ла от чувства мучительного стыда…

И в такие минуты образ Левона таял и рас-
плывался… 

XXXII 
есть о перемирии была принята Левоном с
истинным  облегчением.  Он  не  сочувство-

вал этой войне. Не разделял энтузиазма неко-
торой части офицерства и высшего общества
и  не  находил  в  своей  душе  никакой  ненави-
сти к врагам, а, наоборот, чувствовал антипа-
тию  к  союзникам.  Он  надеялся,  что  переми-
рие закончится миром. И мир этот после мно-
голетних  войн  будет  прочен  и  глубок.  Тогда
он выйдет в отставку, станет свободным чело-
веком и,  быть может,  найдет  забвение и  удо-
влетворение в той деятельности, теперь смут-
но  представляющейся  ему,  о  какой  говорил



ему Монтроз.
Белоусов был рад перемирию, как ребенок,

и все порывался в Карлсбад, где, как говорили
побывавшие  там  офицеры,  было  так  весело.
Но пока его еще задерживали некоторые дела
по  службе.  Он  уговаривал  ехать  и  Бахтеева,
но  Левон  колебался.  То  он  рвался  туда  в  на-
дежде встретить там Ирину,  то боялся новых
страданий  при  встрече  с  ней,  а  без  нее  тоже
не  хотел  быть  в  том  обществе,  где  каждый
встречный  напоминал  бы  о  ней.  Боевая
жизнь,  иные  интересы,  опасности,  постоян-
ная  игра  со  смертью  несколько  притупили
остроту его тоски. Он довольно часто виделся
с  Батюшковым,  и  беседы  с  ним  действовали
на  него  успокоительно,  особенно  с  тех  пор,
как  Батюшков  в  минуту  откровенности  рас-
сказал ему печальную повесть своей молодой
любви.  Это  было  пять  лет  тому  назад,  когда
поэт  после  шведского  похода,  раненный,  ле-
чился в Риге… И там полюбил дочь своего хо-
зяина,  Мюгель…  Начавшаяся  идиллия  была
грубо  оборвана  ее  отцом…  и  они  расстались.
Но забыть ее  он не мог до сих пор и,  должно
быть,  никогда  не  забудет…  Эти  чувства  нахо-



дили отзвук в душе князя…
— Любить  в  жизни  можно  только  раз, —

с  глубоким  убеждением  говорил  Батюш-
ков. — Настоящая любовь так много берет сил
и  так  опустошает  душу,  если  она  несчастна,
что после нее душа делается бесплодной. Она
становится  похожей  на  мертвое  море,  по-
крывшее цветущие сады Содома и Гоморры…

Левону казалось, что поэт прав.
Еще  удерживало  его  желание  дождаться

Новикова, судьба которого уже начинала бес-
покоить  его.  Ходили  слухи,  что  весь  отряд
майора Люцова предательски истреблен вюр-
тембержцами. Эти слухи были очень упорны.
Кто‑то  говорил,  что  в  Карлсбаде  находится
теперь  раненый  адъютант  Люцова,  извест-
ный поэт Теодор Кернер.

Все  это  очень  тревожило  Левона  и  внуша-
ло  ему  мрачные  предчувствия.  И  предчув-
ствия  эти  оправдались.  Из  Рейхенбаха  прие-
хал Белоусов, куда ездил немного проветрить-
ся со штабными приятелями, взволнованный,
почти в отчаянии. Он сообщил, что видел Но-
викова,  но  в  каком  виде!  У  него  разрублена
голова, прострелено плечо… Он в бреду, нико-



го  не  узнает,  и  доктора  не  ручаются  за  его
жизнь.  Он рассказал и подробности.  Из пяти-
десяти  человек  Новикова  спаслось  только
пятнадцать.  Остальные  были  изрублены  ба-
варскими кирасирами. С невероятными труд-
ностями  уцелевшим  удалось  спастись  и  вы-
везти раненого командира. Они заботились о
нем в  дороге,  как  могли,  но  какие  же заботы
возможны  при  такой  обстановке!  Надо  удив-
ляться  только,  как  они  сумели  довезти  его
живым…

На  глазах  Белоусова  были  слезы.  Левон
слушал его, бледный и потрясенный.

— Я  приехал, —  говорил  Белоусов, —  посо-
ветоваться  с  вами.  В  Рейхенбахе  его  нельзя
оставить. Там ужасные условия лечения… Он
не выживет… А что сделать и как? И возмож-
но  ли  везти  его  и  куда?  Я,  во  всяком  случае,
вернусь к нему… Я не могу оставить его одно-
го… О, Боже мой, какие же они негодяи!

— Хорошо,  Гриша, —  сказал  Левон, —  мы
не  оставим  его.  Я  поеду  с  вами.  Что‑нибудь
да сделаем.

Левон  тотчас  же  отправился  к  Громову,
объяснил,  в  чем дело,  и  попросил отпуск для



себя и Белоусова.
— Еще бы нет! — ответил Громов. — Конеч-

но,  езжайте  оба.  Да  и  тебе  надо  отдохнуть.  Я
не  стесняю  тебя.  Уезжай  хоть  на  все  переми-
рие.  Экий  бедняга!  И  черт  дернул  его  связы-
ваться с этим немчурой. Сидел бы с нами… и
был бы цел…

— Так я еду сейчас, — сказал Левон, — а те-
бе, во всяком случае, дам знать, что и как.

— Пожалуйста,  голубчик, —  ответил  Гро-
мов, обнимая его.

Громов тоже был взволнован.  Он был дру-
гом  всех  своих  офицеров,  со  всеми  был  на
«ты»  и  за  каждого  был  готов  в  огонь  и  воду,
как и каждый за него.

Бахтеев  собрался  быстро  и  уже  через  два
часа  выехал  с  Белоусовым  в  сопровождении
Егора в Рейхенбах.

Они  нашли  Новикова  в  маленьком,  чи-
стеньком  домике  на  окраине  городка.  Когда
Левон  вошел,  он  застал  в  комнате  денщика
Данилы  Иваныча  и  штабного  доктора,  ма-
ленького,  толстого  человека,  очень  озабочен-
ного и даже встревоженного. Левон пришел в
ужас, взглянув на своего друга. С забинтован-



ной головой, Новиков лежал сине — бледный,
давно  небритые,  отраставшие  усы  и  борода
делали  еще  страшнее  его  бледность.  И  на
этом  лице  мертвеца  ярко  горели  огромные,
лихорадочно  открытые  глаза.  Запекшиеся  гу-
бы шевелились. Он никого не узнавал.

Левон  молча  поздоровался  с  доктором  во-
просительно глядя на него.

— Плохо, очень плохо, — сказал доктор.
— Нет  надежды? —  побелевшими  губами,

почти беззвучно спросил Левон.
Доктор нетерпеливо передернул плечами.
— Надежда всегда должна быть, — угрюмо

ответил  он, —  но  что  я  могу  сделать!  В  этой
дыре, несмотря на присутствие главной квар-
тиры, ничего нет! Ни медикаментов, ни пере-
вязочных  средств…  Да  что  говорить! —  он
махнул  рукой. —  Во  всей  армии  ничего  нет.
Люди мрут, как мухи, с нас требуют, а что мы
можем?  Мы  не  боги,  чтобы  излечить  словом
или  прикосновением  руки!  Раненые  гниют
заживо, а мы только смотрим…

Он отвернулся.
Левон подошел к постели и взял Новикова

за руку. Ему показалось, что он обжег руку.



— Неужели  ничего  нельзя  сделать? —
спросил он, обращаясь к доктору.

— Здесь — ничего, — ответил доктор.
— А где же? В Карлсбаде? — продолжал Ле-

вон. — Ведь ближе ничего нет.
Доктор задумался и потом сказал:
— В Карлсбаде — да.  Там все есть,  и,  пожа-

луй,  его  можно  было  бы  спасти.  Но  вынесет
ли  он  перевозку,  вот  вопрос? —  И,  помолчав,
добавил: —  Впрочем,  здесь  его  может  спасти
только  чудо.  Такие  чудеса  бывают,  но  редко.
Попробовать  довезти  его  до  Карлсбада  мень-
ше  риску,  чем  попробовать  оставить  его
здесь…

— Хорошо, —  решительно  сказал  Левон, —
я увезу его.

Гриша,  стоя  в  ногах  у  постели  раненого,
плакал, закрыв рукою глаза.

— Надо приобрести коляску или дормез, —
продолжал Левон, — а вы, доктор, не согласи-
тесь  ли  сопровождать  его  вместе  с  нами  до
Карлсбада?

Доктор  в  нерешительности  покачал  голо-
вой.

— Но  мы  еще  не  знакомы, —  вдруг  вспом-



нил Левон. — Ротмистр Бахтеев.
— Лекарь  штаба  Ковров, —  ответил  док-

тор. — Не знаю, как отпуск, — уклончиво ска-
зал он.

— Об отпуске не заботьтесь, — прервал его
Левон, — я устрою его.

— Тогда я готов, — согласился доктор, кото-
рому,  видимо,  хотелось  побывать  в  Карлсба-
де. — Дело только за отпуском…

— И  отлично, —  отозвался  Левон, —  а  те-
перь  надо  пойти  за  экипажем.  Гриша,
идем! — крикнул он.

Хотя  жители  по  обычаю  припрятали  от
своих союзников все,  что  можно, — припасы,
экипажи,  даже  лошадей,  но,  узнав,  что  рус-
ский князь в деньгах не стесняется, сейчас же
охотно показали свой товар. За тройную цену
князь  очень  скоро  купил  большую  карету,
приспособленную для долгих путешествий, и
четверку  крепких,  сильных  лошадей,  и  даже
нанял кучера. Потом заехал в штаб, где его хо-
рошо  знали,  и  в  несколько  минут  устроил
Коврову отпуск.

К  вечеру  с  величайшими  предосторожно-
стями Новикова перенесли в карету, с ним се-



Ж

ли  Ковров  и  Бахтеев,  а  Белоусов  с  денщиком
поехали верхом. В поводу денщик вел лошадь
князя. 
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аркий,  ослепительный  день.  Ни  дунове-
ния  ветерка.  Словно  в  томной  лени  за-

дремал густой сад, с ленивым жужжанием са-
дятся  на  цветы  пчелы,  и  сами  цветы,  пали-
мые  солнцем,  едва  дышат  своим  ароматным
дыханием.  На  открытой  террасе,  в  кресле —
качалке,  сонно  покачиваясь,  сидела  Ирина,
полузакрыв  глаза,  словно  в  мечтательной
дреме. Легкое белое платье было перехвачено
в талии широкой пунцовой лентой, в черных
волосах  была  воткнута  яркая  роза.  Тишина
ничем  не  нарушалась.  Даже  затих  шум  горо-
да  в  этот  знойный,  полуденный  час.  И  такая
же тишина царила в душе Ирины. Она сейчас
ничего не хотела, ни о чем не думала, ни к че-
му не стремилась. Ей так было хорошо в этом
солнечном  воздухе,  среди  цветов,  в  сонном
затишье старого сада. Быть может, этот кажу-
щийся  покой  был  лишь  временной  устало-
стью души.



Шум шагов на песчаной дорожке заставил
ее выйти из этого блаженного состояния. Она
открыла глаза и вся словно замерла, судорож-
но  сжав  ручки  кресла.  К  террасе  по  дорожке,
опустив  голову,  медленно  шел  Левон.  Он  не
мог еще ее видеть, огибая клумбу. Но в эти ко-
роткие мгновения она разглядела его  осунув-
шееся,  побледневшее  лицо  и  странную,  горь-
кую полуулыбку. И ее душа на миг вспыхнула
любовью,  жалостью.  Она  сделала  движение
броситься  ему  навстречу,  но  вдруг  застыла,
побледневшая, с остановившимся сердцем.

Левон  поднял  голову  и  увидел  ее.  Он  на
мгновение  приостановился,  потом  его  лицо
приняло  необыкновенно  счастливое  выраже-
ние и с заглушённым криком: «Ирина!» — он
взбежал  на  ступени  террасы,  протягивая  обе
руки.

Но  сейчас  же  остановился,  и  лицо  его  по-
гасло.

Ирина  стояла  перед  ним  бледная,  надмен-
ная  и  холодная,  как  в  самые  первые  дни  их
знакомства.  Ни  радости,  ни  волнения,  ни  да-
же удивления не было на её застывшем лице.

— Я  очень  рада  видеть  вас, —  равнодуш-



ным  тоном  произнесла  она,  протягивая  ру-
ку. —  Какая  будет  радость  для  Никиты  Арсе-
ньевича!

Она  отвернулась  в  сторону,  чтобы  не  ви-
деть его лица, его вопрошающего, печального
взгляда. Но он быстро овладел собою и, слегка
прикоснувшись  губами  к  ее  руке,  сухо  отве-
тил:

— Я  также  рад  видеть  вас.  Я  уже  четыре
дня в  Карлсбаде,  но только сегодня имел воз-
можность прийти сюда.

Он не сказал,  что пришел потому,  что три
дня Новиков был словно в агонии, что он счи-
тал  преступлением  оставить  его,  что  в  мину-
ты  прояснявшегося  сознания  Новиков,  креп-
ко сжимая ему руку, умоляюще шептал:

— Левон, не уходи, я должен сказать… — и
снова впадал в забытье.

Было видно, что что‑то камнем лежит на
его  душе,  что  он  хочет  завещать  другу  свою
последнюю волю.

Только сегодня рано утром консилиум вра-
чей решил, что смертельная опасность мино-
вала, и только тогда Левон решился оставить
больного друга на попечение Гриши Белоусо-



ва.
— Вы вообще не торопились навестить дя-

дю, —  небрежно  произнесла  Ирина. —  Да  это
не удивительно. У вас новые интересы.

В  душе  Ирины  после  его  слов  вновь  вос-
кресла обида. Он так давно был извещен о их
приезде сюда и не торопился. Тем лучше! Еще
несколько минут тому назад всем своим обра-
щением она хотела оттолкнуть его,  показать,
что  он  чужд  ей,  а  теперь,  когда  ей  казалось,
что  он  сам  отходит  от  нее,  ее  сердце  сжима-
лось от обиды и беспричинной ревности.

— Эти  три  дня —  причина  была  слишком
серьезна, — сказал Левон.

— Конечно, —  насмешливо  произнесла
Ирина, —  но  ведь  до  сегодня  от  сражения  на
Будисинских  высотах  прошло  не  три  дня,  а,
кажется, больше месяца.

— Но  разве  я  знал,  что  дядя  здесь! —  вос-
кликнул  Левон  с  умыслом,  как  и  она  сама,
подчеркивая слово «дядя».

— А  разве  вы  не  знали? —  удивилась  Ири-
на. —  Ведь  Никита  Арсеньевич  уведомлял
вас.

— Когда? Я ничего не получал, — возразил



Левон.
— Это  было  накануне  сражения, —  начала

Ирина,  чувствуя,  как  невольная  радость  на-
полняет ее душу, — мы были в Герлицах.

— Вы  там  были! —  воскликнул  удивлен-
ный Левон. — И я не знал.

— Да, — кивнула головой Ирина, — мы там
были  и  встретили  там  знакомого  вам  офице-
ра,  Старосельского.  И  ему‑то  и  поручил  Ни-
кита Арсеньевич передать вам, что мы едем в
Карлсбад.

Ирина,  сама  того  не  замечая,  совершенно
утратила  свой  высокомерный  тон  и  надмен-
ный вид. Ее голос звучал обычной простотой.

— Старосельский? —  повторил  Левон. —
Да, я знал его. Но я не видел его. Он был убит
в самом начале сражения.

Вспомнив  убитого  товарища,  Левон  снял
кивер.

— Убит! —  с  волнением  произнесла  Ири-
на. — Такой молодой, такой веселый… Боже!..

— Теперь вы видите, Ирина, — тихо начал
Левон, —  что  я  не  знал.  Только  поэтому  я  не
приехал раньше… хотя, кажется, мне было бы
лучше  не  приезжать  вовсе.  Я  не  ожидал  та-



кой  встречи…  Мы  расстались  не  врагами, —
продолжал  он, —  и  расстались  давно.  Скажи-
те  же,  что  случилось  опять,  что  вы  вновь  от-
талкиваете меня?

Он говорил с  глубоким чувством,  тихим и
серьезным голосом. Облокотясь на перила ве-
ранды, Ирина неподвижно смотрела перед со-
бой. Князь видел ее строгий профиль, черные
локоны,  яркую  розу  в  волосах  и  печальные
глаза. И во всей ее склоненной фигуре, в этих
глазах  не  было  ни  надменности,  ни  холодно-
сти.  И,  казалось,  была  минута,  когда  Ирина,
как  тогда  в  Петербурге,  вдруг  обернется  к
нему с доверчивой улыбкой и, как тогда, про-
тянет  ему  руки…  Но  этого  не  случилось.  Ее
лицо стало вдруг снова холодно и непроница-
емо,  и,  выпрямившись,  опять  чужая  и  недо-
ступная, она ответила равнодушным тоном:

— Но  ничего  не  случилось.  Я  очень  рада
видеть вас. И что могло случиться? У нас раз-
ные пути в жизни. Я интересуюсь вашей судь-
бой,  как  племянника  моего  мужа.  Я  уважаю
вас,  как  честного  человека  и  мужественного
офицера.

— Но ведь было время… — начал Левон.



Краска медленно залила ее лицо.
— Я  прошу  вас  забыть  об  этом, —  дрогнув-

шим голосом прервала она. — Это  было… это
прошло…

— Но  что  было  и  что  прошло! —  страстно
воскликнул  Левон. —  Было  одно  мгновение,
но  оно  безвозвратно…  Ему  не  будет  повторе-
ния, я знаю это… я не жду его, не ищу его… но
были  тихие  вечера,  долгие  разговоры,  была
нежная сестра, было тепло и свет в одинокой
жизни!.. И этого нет! И этого не будет, говори-
те вы… Это жестоко и незаслуженно… — упав-
шим голосом закончил он.

— Эта дружба была самообманом, — отвер-
нувшись, сказала Ирина. — Вы должны знать
это…  Но  Бога  нельзя  обмануть…  да  и  притом
все  это  уже  пережито…  Все  прошло…  Все  это
было не нужно… Надо совсем иное… — Ирина
говорила медленно, с усилием. — Но вот и Ни-
кита  Арсеньевич, —  с  видимым  облегчением
вдруг прервала она себя.

Левон  обернулся.  По  дорожке  шел  старый
князь  в  сопровождении  молодого  красавца  в
конногвардейском белом мундире.

— Кто  это? —  спросил  Левон,  пристально



глядя на Ирину.
Ему  показалось,  что  Ирина  слегка  покрас-

нела  и  в  ее  голосе  послышалось  смущение,
когда она ответила:

— Это князь Пронский.
Это имя было слишком известно в столич-

ных кругах, и Левон, конечно, слышал его. Он
круто повернулся и пошел навстречу старому
князю.

Никита Арсеньевич, узнав его, еще издали
раскрыл свои объятия, крича:

— Иди, иди, блудный племянник!
Он с  большим чувством обнял Левона.  По-

том познакомил его с Пронским.
— Очень  рад  наконец  встретиться  с  ва-

ми, — любезно сказал Пронский. — Я так мно-
го  слышал  о  вас  от  Никиты  Арсеньевича  и
встречал ваше имя в реляциях о Будисинском
сражении.

Левон  сдержанно  поклонился.  Дядя  взял
его под руку и стал подробно расспрашивать.

Как бы находя себя лишним, а, главное, за-
метив на террасе белую фигуру Ирины, Прон-
ский, извинившись, поспешил вперед. Левон,
нахмурясь, посмотрел ему вслед. Пока они до-



шли до террасы, Левон успел в общих чертах
сказать о себе и о том, как попал он сюда с ра-
неным Новиковым.

— Бедняга, —  заметил  Никита  Арсенье-
вич, — непременно навещу его.

Войдя  на  террасу,  они  застали  Ирину  си-
девшей в качалке и около нее князя Пронско-
го,  что‑то  оживленно  рассказывавшего  ей.
Ирина равнодушно слушала его.

Завязалась  общая  беседа.  Главным  обра-
зом  говорили  Пронский  и  Никита  Арсенье-
вич. Разговор вертелся вокруг предстоящего в
Праге  мирного  конгресса.  Старый  князь  был
уверен,  что  в  августе  будет  уже  заключен
мир, так как обе стороны в достаточной мере
истощены и, кроме того, продолжение войны
не в  интересах России.  Как человек,  близкий
к  императорской  главной  квартире,  Прон-
ский был очень сдержан, не возражал и не со-
глашался с этим мнением.

— Наполеон  очень  упрям  и  снова  чувству-
ет себя победителем, — заметил он. — Поведе-
ние Австрии тоже еще нерешительно.

— Ох,  уж  эти  друзья, —  вздохнул  Никита
Арсеньевич. —  Говорят,  скоро  сюда  будет  го-



сударь? — переменил он разговор.
Пронский пожал плечами.
— Мы  знаем  там  столько  же,  сколько  зна-

ют и здесь, — улыбаясь, ответил он. — Об отъ-
езде  государя  мы  часто  узнаем  только  через
несколько  часов.  Притом  государь  часто  за
последнее время выезжает в Нейдорф к прус-
скому королю.

— Говорят,  государь живет совсем отшель-
ником? — спросила Ирина.

— Мы также, — засмеялся Пронский. — Его
величество  всегда  один  в  этом  мрачном  зам-
ке,  как  его  называют,  графа  Штильберга.  Но
его величество имеет о чем подумать.  Но,  Бо-
же  мой!  Княгиня,  представьте  себе  наше  по-
ложение.  Положим,  наше  местопребыва-
ние — цветущая долина, но ведь и самый чуд-
ный  вид  надоест,  если  он  целые  дни  перед
глазами.  Службы  у  нас  нет.  Мы  «на  всякий
случай»…  И  если  бы  вы  знали,  как  уныло  тя-
нутся  вечера,  особенно  ненастные…  Брр…
Благодарю  Бога,  что  его  величеству  пришла
мысль  отправить  именно  меня  сюда  с  пись-
мом к великой княгине.

— Вы  знаете, —  обратилась  Ирина  к  му-



жу, —  что  князь  приехал  ко  мне  с  приглаше-
нием от великой княгини сегодня на обед?

Никита Арсеньевич кивнул головой.
— Мне  уже  говорил  Андрей  Петрович.  Это

ведь не званый обед?
— Нет, —  ответил  Пронский, —  ее  высоче-

ство  просто  соскучилась  по  княгине,  не  видя
ее второй день.

И  он  с  улыбкой  посмотрел  на  Ирину.
Странное  чувство  испытывал  Левон.  Ему  ка-
залось, что он совершенно лишний, чужой. У
Ирины свои интересы, свой круг новых и ста-
рых  знакомых,  и  эта  видимая  близость  к  лю-
бимой  сестре  императора,  конечно,  наполня-
ет  ее  жизнь.  А  этот  красавец,  так  очевидно
влюбленный?  И  что,  действительно,  для  нее
он  сам,  Левон,  с  его  глупой  и  смешной,  бес-
плодной  любовью?..  Он  хотел  уйти,  но  князь
решительно  запротестовал,  и  Левон  остался
завтракать.  К  завтраку  приехал  и  Евстафий
Павлович,  веселый  и  живой.  Он  шумно  и
непринужденно  приветствовал  Левона.  Вооб-
ще во всей фигуре Евстафия Павловича было
заметно  чувство  собственного  достоинства.
Прежней  приниженности  не  было  и  следа.  С



тех  пор,  как  он  очутился  за  границей  и  ста-
рый князь, ни во что не вмешиваясь, передал
ему  полное  ведение  дел,  Евстафий  Павлович
снова почувствовал себя барином. Он вошел в
роль и распоряжался деньгами старого князя,
как  своими  собственными.  Сначала  он  еще
пробовал  спрашивать  князя  относительно
расходов, но князь отмахивался обеими рука-
ми  и  просил  Евстафия  Павловича  действо-
вать  совершенно  самостоятельно.  Он  привез
с собой новости о поражении армии Наполео-
на в Испании — Веллингтоном при Виттории.

Брат Наполеона,  испанский король Иосиф,
сам  едва  спасся,  чуть  ли  даже  не  бежал  во
Францию.

— Ну, что ж, — заметил Бахтеев, — это сде-
лает Наполеона более уступчивым.

Левон едва слушал эти разговоры, изредка
бросая взгляды на Ирину и сидевшего рядом с
нею  князя  Андрея  Петровича.  Он  много  слы-
шал  о  необыкновенных  успехах  князя  и  те-
перь следил за ним с любопытством и ревно-
стью,  и  должен  был  сознаться,  что  ни  в  на-
ружности,  ни  в  манере  говорить  молодого
князя  он  не  мог  заметить  ни  признака  че-



го‑нибудь  грубого  или  самодовольства  и
неприятной самоуверенности. Все в нем было
естественно,  изящно  и  просто.  Он  как  будто
совсем  не  придавал  никакого  значения  ни
своей красоте,  ни своему положению, ни сво-
им  успехам.  Особенно  поразило  Левона  доб-
рое  и  доверчивое  выражение  его  необыкно-
венно  больших  и  глубоких  темных  глаз.
Пронский имел врожденный редкий дар оча-
рования, и это в большей или меньшей степе-
ни  испытывали  все  встречающиеся  с  ним  и
мужчины,  и  женщины.  Он  никогда  не  вызы-
вал  к  себе,  несмотря  на  свои  успехи,  острой
ненависти мужчин. Любовь сама шла к нему
навстречу,  и  он  принимал  ее  так  же  есте-
ственно,  как  дышал.  Через  пять  минут  разго-
вора  он  уже  казался  старым  знакомым,  про-
никнутым  интересами  своего  собеседника,
добрым  и  отзывчивым.  Он  располагал  к  от-
кровенности и доверию, и у него было много
друзей среди мужчин и женщин.

Едва  окончился  завтрак,  Левон  поднялся
прощаться.  Он  ушел  с  тяжелым  чувством.
При выходе из сада он столкнулся с высокой,
стройной фигурой в сутане. Это был аббат Де-



Н

гранж. Они молча обменялись поклонами.
— Не  отсюда  ли  эта  трогательная  свя-

тость? — с горькой усмешкой подумал Левон. 
XXXIV 

овиков  поправлялся.  Доктор  Ковров  ока-
зался очень сведущим и искусным. Кроме

того, не было во всем Карлсбаде сколько‑ни-
будь  известного  врача,  которого  он  не  при-
влек бы к консультации. Бахтеев не знал, как
и благодарить его. Ко всему, доктор был не ко-
рыстолюбив.  Он упорно отказывался  от  гоно-
рара,  но  князь,  узнав,  что  у  него  в  России
большая  необеспеченная  семья,  настоял  на
своем и вручил ему крупную сумму.

Новиков ничего не скрыл от друга. С мрач-
но  горящими  глазами  он  рассказал  о  преда-
тельстве баварского офицера.

— О, если бы мне только встретить, только
встретить его! — с бешенством говорил он.

Иногда он впадал в отчаяние и целыми ча-
сами  лежал  неподвижно,  повернувшись  ли-
цом к стене.  И Левон не находил слов утеше-
ния. Да и что он мог сказать?

Белоусов,  успокоившись  за  Новикова,  це-



лые  дни  пропадал  из  дому.  Он  нашел  уже  и
родственников,  и  свойственников,  завел  но-
вые  знакомства  и  чувствовал  себя  отлично.
Он  приносил  домой  вместе  с  молодым  ожив-
лением  всевозможные  толки,  сплетни,  на-
блюдения  и  новости.  Раза  два  ему  удавалось
встретиться и с княгиней Ириной, от которой
он был в восторге, и, желая доставить Левону
удовольствие,  рассказывал  об  успехах  его  те-
тушки, передавал слухи о внимании к ней го-
сударя,  о  ревности  дам  из‑за  Пронского;  го-
ворил, что будто государь приезжает в Карлс-
бад  довольно часто,  и  тогда  великая княгиня
приглашает  к  себе  княгиню  Бахтееву.  Левон,
бледнея,  слушал  эти  рассказы,  но  не  преры-
вал их, а даже поощрял. Сам он решил никуда
не ходить, но чувствовал, как его влечет туда,
где  бывает  Ирина,  где  говорят  о  ней,  где  он
сам собственными глазами может проверить
эти слухи.

Мрачное  одиночество  друзей было радост-
но нарушено неожиданным приездом Зарни-
цына. Он тоже участвовал в Будисинском сра-
жении  в  конно —  гренадерском  полку  и  был
ранен  в  руку.  Она  и  теперь  на  перевязи.  Гав-



рила  Семеныч  принес  с  собой  обычную  жиз-
нерадостность  и,  узнав,  что  дом  друзей  до-
вольно  просторен,  решил  переехать  к  ним,
чему  они  были  чрезвычайно  рады.  Своей
непобедимой  жизнерадостностью  и  непоко-
лебимой  уверенностью  в  благополучной  раз-
вязке  всяких  житейских  обстоятельств  он  су-
мел  подействовать  успокоительно  даже  на
Новикова.  С  Белоусовым  он  сразу  дружески
сошелся.  Но,  несмотря  на  свою  видимую  бес-
печность,  он  глубоко  сочувствовал  Новикову
и наедине с Бахтеевым часто среди разговора
грустно повторял:

— Герта, бедная маленькая Герта!
Старый  князь  сдержал  слово  и  навестил

Данилу  Ивановича.  Не  зная  сердечной  печа-
ли Новикова, старик был поражен не столько
болезненным,  сколько  страдальческим  выра-
жением его лица и мрачным отчаянием, ино-
гда  невольно  прорывавшимся  в  его  словах.
Желая  развлечь  его,  Никита  Арсеньевич  рас-
сказал  ему  о  бегстве  Соберсе.  Новиков  дей-
ствительно оживился.

— Так  и  надо, —  сказал  он. —  Но  как  обо-
жают  Наполеона!  Мудрено  ли  с  такими



людьми покорить мир!
Левон тоже выразил удовольствие,  что Со-

берсе вырвался на волю. Уходя, старый князь
сказал Левону:

— Мне кажется,  что  Новиков больше стра-
дает от какого‑то личного горя, чем от своих
ран. Это опаснее.

Левон подивился чуткости старика.
 

На  карлсбадском  горизонте  взошла  новая
звезда.  Из  Петерсвальде  после  свидания  с  го-
сударем  приехал  граф  Меттерних.  Собираясь
на Пражский конгресс, он решил отдохнуть в
Карлсбаде.  Граф Меттерних,  европейская зна-
менитость, ближайший советник австрийско-
го  императора!  Меттерних,  на  которого  те-
перь  устремлено  внимание  всего  мира,  так
как у него в кармане окончательное решение
Австрии! Меттерних, еще молодой, красивый,
обаятельный  собеседник  и  страстный  по-
клонник  женщин,  столь  же  известный  свои-
ми  любовными  похождениями,  как  и  дипло-
матическими  успехами  при  дворах  Вены  и
Парижа!..

Боже мой! Любовь и политика! Это совсем



в стиле Louis XIV или XV.
Среди  дам  царило  преподнятое  настрое-

ние.  А  приезд  очаровательного  дипломата
как  раз  совпал  с  уже  созревшим  решением
местного  общества  дать  вечер  в  честь  вели-
кой княгини Екатерины Павловны, оказывав-
шей такое радушное гостеприимство предста-
вителям этого общества. Присутствие Меттер-
ниха придаст новый интерес этому блестяще-
му балу. Наконец‑то нашлось живое, настоя-
щее  дело!  Костюмы,  выбор  приглашенных —
все это требовало усиленных забот и размыш-
лений.  А  вдруг  будет  и  сам  император?!
Статс —  дама  великой  княгини  Екатерины
Павловны  княгиня  Буракина  составляла  спи-
сок  приглашенных,  и  дамы  были  в  тревоге,
чтобы  как‑нибудь  не  быть  пропущенными.
Много  разговоров  вызвал  выбор  места  для
предстоящего бала. Но наконец остановились
на  предложении  княгини  Бахтеевой —  дать
бал  у  нее.  Все  знали  ее  близость  к  великой
княгине,  внимание к  ней государя.  Кроме то-
го,  вдруг  вспомнили,  что  старый  князь  был
обер —  камергер,  а  главное,  что  он  несметно
богат, и хотя и были разговоры о подписке на



этот  бал,  даваемый  не  одним  лицом,  а  всем
обществом, но все были уверены, что Бахтеев
будет просить, чтобы ему оказали честь быть
в  полном  смысле  представителем  общества.
Так и случилось, и никто упорно не возражал,
хотя  и  делали  это  для  виду.  Естественно,  Ле-
вон сейчас же получил об этом сообщение от
дяди,  с  просьбой  принять  участие  в  обсужде-
нии  деталей  праздника.  Первой  мыслью  его
было  отказаться,  но  у  него  не  хватило  реши-
мости.  А  раз  решившись  принять  приглаше-
ние,  он счел необходимым сделать предвари-
тельно  несколько  визитов,  чтобы  не  пока-
заться  на  балу  выходцем  и  сразу  отделаться
от неизбежных все одних и тех же вопросов.

Он  посвятил  визитам  целый  день  и  вер-
нулся  мрачнее  тучи.  Целый  день  его  словно
поджаривали  на  медленном  огне  намеками,
улыбками,  недосказанными  словами,  вопро-
сами  о  здоровье  дяди,  произнесенными  то-
ном, к которому нельзя придраться,  но от ко-
торого  в  нем  закипало  бешенство.  А  он  дол-
жен  был  не  понимать  и  мило  улыбаться.  На
другой день он побывал у дяди.

— Ну,  что  ж,  Левон,  тряхнем  стариной, —



самодовольно встретил его князь, — я сам бу-
ду наблюдать за всем. Ты поможешь?

— С  удовольствием,  дядя, —  ответил  Ле-
вон, —  но  если  позволите,  я  вам  порекомен-
дую еще двух моих приятелей. Они лучше ме-
ня помогут.

— Кого? — спросил князь.
Левон назвал Белоусова и Зарницына.
— Раз они твои друзья, — они здесь дома, я

очень буду рад их помощи, — серьезно и важ-
но ответил старый князь.

Левон был уверен, что доставит этим прия-
телям удовольствие.

— У них бездна вкуса, — заметил он на вся-
кий случай.

Уходя,  он  встретил  в  зале  Ирину  и  молча
поклонился  ей.  Она  равнодушно  протянула
ему руку.

— Вы одна? — спросил он.
— Пока одна, — спокойно ответила она.
Несколько  мгновений  он  ждал,  что  она

предложит ему остаться. Но тем же тоном она
добавила:

— Сейчас должен бы прийти Пронский, но
его нет.



— Я не мешаю, — холодно произнес Левон,
закусив губы, и, снова поклонившись, быстро
вышел…
 

В тот же день вечером у княгини Пронской
очень  оживленно  обсуждали  сенсационное
известие.  Граф  Меттерних,  после  великих
княгинь,  первый  визит  нанес  княгине  Бахте-
евой.  Так и говорили:  «княгине Бахтеевой»,  а
не  князю  Бахтееву,  или  Бахтеевым.  О,  конеч-
но, хитрый дипломат сделал это не случайно
и  не  зря  потом,  при  всех  остальных  визитах,
восторгался  красотой  и  умом  молодой  княги-
ни.



Н

 
XXXV 

икита Арсеньевич действительно тряхнул
стариной,  припомнив  сказочные  пиры,

какие  он  давал  в  былые  дни  в  честь  импера-
трицы  и  своего  незабвенного  друга  велико-
лепного князя Тавриды.

Перед  домом  толпились  зеваки,  любуясь
на убранный русскими, прусскими и австрий-
скими флагами ярко освещенный фасад и  на
пылающего  над  подъездом  большого  двугла-
вого орла под императорской короной.

Густой сад осветился цветными лампиона-
ми,  и  меланхоличные  звуки  менуэта  доноси-
лись  на  улицу.  Длинной  вереницей  стояли
кареты и коляски.
 

Левон поздно приехал на бал после долгих
колебаний.  С  утра  он  твердо  решил  не  ехать,
но  чем  дальше  шло  время,  тем  все  больше
росло в его душе чувство мучительного любо-
пытства и раздраженной ревности. Но, придя,
он  сразу  почувствовал  себя  одиноким  и  чу-
жим. Смотря на скользящие перед ним наряд-
ные  и  оживленные  пары  танцующих,  он  не



мог  отделаться  от  недавних  воспоминаний
страдания и ужаса;  и  опять,  как и на первом
балу  у  дяди  в  Петербурге,  диким  и  чуждым
казалось  ему  это  веселье  в  ярко  освещенных
залах, убранных цветами, когда еще и теперь
тысячи  раненых  умирали  без  помощи,  пере-
возимые,  как  дрова,  на  простых  телегах,  по
скверным  дорогам,  за  сотню  верст…  Его  не
удивляло веселье молодых офицеров, вырвав-
шихся из ада и готовых опять броситься туда.
Но  все  эти  разряженные  куклы,  все  это  так
называемое  общество,  потянувшееся  ради
тщеславия,  забавы  и  жалкого  честолюбия  за
императорской квартирой!..

Пробираясь  среди  толпы  знакомых  и
незнакомых,  он  искал  глазами  Ирину  и  на-
шел ее в стороне от танцующих в малой зале,
окруженной целой толпой. Она сидела рядом
с  великой  княгиней  Екатериной  Павловной,
приехавшей без сестры, уже отправившейся в
Веймарн.

Бахтеев  в  первый  раз  видел  великую  кня-
гиню.  Его  поразила  спокойная  красота  ее  ли-
ца, с выражением мысли и печали. Лицо Ири-
ны  тоже  было  задумчиво  и  серьезно,  и  эти



две женщины представляли резкий контраст
с веселым оживлением окружающих.

За креслом Ирины, наклонясь к ней, стоял
высокий  стройный  человек  в  расшитом  при-
дворном мундире. Во всей его осанке, в мане-
ре  говорить  чувствовался  человек,  для  кото-
рого  блестящее  общество  и  присутствие
принцессы  были  привычны.  Его  лицо  не  бы-
ло  красиво,  но  в  нем  было  что‑то  не  общее,
резко  выделяющее  его  из  круга  других.  Чрез-
вычайно высокий лоб, большие яркие глаза и
полунасмешливая  улыбка  на  чуть  полных,
красивых губах.

— Граф  Меттерних, —  сказал  кто‑то  ря-
дом с Левоном.

Так вот он, тот человек, который, по всеоб-
щему  убеждению,  являлся  сейчас  вершите-
лем войны и мира…

Но  теперь  на  лице  всемогущего  министра
не было видно ничего, кроме искреннего вос-
хищения красавицей собеседницей. Он казал-
ся  просто  изящным  придворным  кавалером,
искренно  влюбленным.  Можно  было  поду-
мать,  что  ничего  иного  он  никогда  не  делал,
как  только  ухаживал  за  красавицами.  Но



всем было известно, что блестящий дипломат
делил свою жизнь между политикой и любо-
вью. Ирина внимательно слушала его и каза-
лась заинтересованной. Рядом с Меттернихом
неподвижно стоял Пронский, нервно потирая
подбородок,  изредка  бросая  взор  на  Меттер-
ниха.

«Он  ревнует», —  с  ясновидением  влюблен-
ного подумал Левон.

Великая  княгиня  беседовала  со  стоявшим
перед ней Никитой Арсеньевичем. В ближай-
шей к ним группе Левон увидел неизменного
Дегранжа  в  тихой,  но  оживленной  беседе  с
Волконской и княгиней Буракиной. К ним по-
дошел  сияющий  Буйносов.  Сказал  несколько
слов и подлетел к другой группе.  Везде он го-
ворил по несколько слов и вновь в радостной
суетливости устремлялся к новому месту.  Он,
видимо, чувствовал себя наверху блаженства
и играл роль гостеприимного хозяина.

«Чужие, все чужие», — думал Бахтеев и не
мог  оторваться  от  милого  лица.  Вот  Ирина
подняла  голову,  улыбнулась  и  слегка  покрас-
нела.  Левону  казалось,  что  Меттерних  слиш-
ком низко наклоняется к ней и держится сво-



боднее, чем следовало. Он невольно взглянул
на Пронского и словно прочел на его лице вы-
ражение  своих  чувств.  Пронский,  очевидно,
забыв,  что  на  него  устремлена  не  одна  пара
глаз,  стоял,  нахмурив  брови,  пристально  гля-
дя на Меттерниха. Ирина вдруг повернулась к
нему и с улыбкой что‑то сказала, и мгновен-
но лицо князя просияло. Левон почувствовал,
что кровь приливает ему к голове и холодеют
руки. Он резко повернулся и хотел уйти, но в
эту  минуту  произошло  какое‑то  движение;
пронесся,  как  дуновение  ветра,  неясный  ше-
пот и чей‑то негромкий голос произнес:

— Государь.
Меттерних  замолчал  и  выпрямился.  Ири-

на  встала,  Екатерина  Павловна  тоже,  а  ста-
рый  князь,  поклонившись  великой  княгине,
быстро направился к выходу.

Великая  княгиня  взяла  под  руку  Ирину  и
направилась  за  ним.  За  нею  потянулись  и
остальные. Хотя смутно мечтали о приезде го-
сударя, но никто на это не надеялся, тем более
что  сама  великая  княгиня,  приехав,  сообщи-
ла,  что  ее  августейший  брат  не  приехал  в
Карлсбад.



Среди низко склонившихся рядов государь
шел по большой зале. За ним в адмиральском
мундире  тяжело  ступал  Александр  Семено-
вич  с  обер —  гофмаршалом  графом  Толстым,
а  за  ними,  к  величайшему  изумлению  Лево-
на,  в темном фраке и темных чулках виднел-
ся  Монтроз.  Левон  даже  не  поверил  своим
глазам.  Но  ошибиться  было  нельзя.  Монтроз
заметил его и, едва улыбаясь, сделал ему при-
ветственный жест рукой.

Лицо  государя  было  удивительно  ясно  и
молодо, как будто никогда никакая печаль не
омрачала  этого  чистого  лба  и  блеска  боль-
ших,  слегка  прищуренных  серо —  голубых
глаз.

Он  милостиво  поздоровался  со  старым
князем,  что‑то  сказав,  на  что  Никита  Арсе-
ньевич очень громким голосом,  так  как госу-
дарь был слегка глуховат, ответил по — фран-
цузски:

— Государь,  это  величайшее  счастье  под-
данного.  Тут  же  вертелся  и  Евстафий  Павло-
вич,  стараясь  обратить  на  себя  внимание  го-
сударя.  И  когда  это  ему  удалось,  когда  госу-
дарь  с  ласковой  улыбкой  протянул  ему  руку,



Евстафий  Павлович  весь  засиял  и  даже  про-
слезился.  Ирина  и  великая  княгиня  встрети-
ли его  на пороге  маленькой залы.  Левона по-
разило  то  особенное  выражение  лица,  с  ка-
ким  Пронский  смотрел  на  покрасневшую
Ирину и на государя,  слегка наклонившегося
перед ней, целуя ее руку. И, как отравленные
иглы,  вдруг  впились  в  душу  Левона  темные,
странные намеки.

Все  заметили,  что  государь  неблагосклон-
но  взглянул  на  графа  Меттерниха,  стоявшего
с ней рядом, и слегка кивнул ему, не протяги-
вая руки. Один Меттерних, казалось, не заме-
тил  этого  сухого  обращения,  непринужденно
и почтительно поклонившись.

И, действительно, невнимание государя не
лишало  Меттерниха  обычной  самоуверенно-
сти.  Был  только  один  в  мире  человек,  перед
которым он терялся и на пышных приемах в
Сен — Клу или Тюльери, и в рабочем кабине-
те.  Это  маленький  корсиканец  с  холодными
серыми  глазами,  делавшимися  иногда  таки-
ми страшными…

Но за это он и ненавидел этого человека!
Левон  чувствовал  себя  словно  в  тумане.



Пронский, Меттерних, государь, Дегранж, сей-
час  говорящий  с  императором,  Ирина —  все
казались  ему  странно  соединенными  между
собою какой‑то незримой паутиной…

Мимо него прошел радостный и сияющий
Гриша Белоусов.

— Неужели вам не весело? — блестя глаза-
ми,  спросил  он  и,  не  дожидаясь  ответа,  доба-
вил. — Это сон какой‑то!

И, заметя Зарницына около княгини Прон-
ской, поспешил к нему.

Левон  видел,  как  из  маленькой  гостиной,
куда  вошел  император,  все  вышли.  Там  оста-
лись  только,  кроме  государя,  Ирина  и  вели-
кая  княгиня.  Последним  вышел  Пронский,  с
опущенной головой и бледным лицом.

«Ну,  я  насмотрелся», —  решил  Левон,  про-
бираясь  к  выходу,  но  почувствовал,  что
кто‑то взял его под руку. Это был Монтроз, о
котором он забыл, поглощенный своими мыс-
лями.

— Здесь,  действительно,  душно, —  спокой-
но  начал  Монтроз,  словно  продолжая  пре-
рванный разговор, — пройдемте в сад.

Левон машинально подчинился ему.



На  темном  июльском  небе  ярко  горели
звезды,  и  жалкими  казались  гирлянды  цвет-
ных  лампионов,  прихотливо  переплетавших-
ся  между  деревьев.  Сад  благоухал.  Монтроз
свернул в одну из боковых темных аллей.

— Здесь  лучше, —  начал  он, —  здесь  пре-
краснее звезды и не слышно шума. Вы очень
удивлены,  увидев  меня  здесь? —  спросил  он
князя.

— Больше,  чем  я  могу  сказать, —  ответил
Левон. —  Как,  в  самом  деле,  вы  очутились
здесь и откуда?

— Но  из  Петерсвальде,  милый  князь, —  со
смехом ответил шевалье, — и приехал вместе
с императором.

— А туда? — спросил Левон.
— А,  вы  очень  любопытны, —  заметил  ше-

валье, — но так как вы наш и, кроме того, как
я  надеюсь,  мой личный друг,  то  я  скажу вам.
Я  приехал  к  императору  с  письмом  от  сверг-
нутого Наполеоном испанского короля Ферди-
нанда,  создания,  говоря  правду,  совершенно
ничтожного,  но  на  которого  мы имеем виды.
Нет  нужды  пока  объяснять  вам  подробности
и мои связи с  ним.  Все  это  вы узнаете  в  свое



время.  Я  только  хотел  удовлетворить  ваше
любопытство, как я попал в Петерсвальде.

— Кажется,  дела  Наполеона  в  Испании  по-
шатнулись? — спросил князь.

— Хуже, — ответил шевалье, — мне кажет-
ся,  Испания потеряна для него.  Иосиф разбит
наголову  Веллингтоном  при  Виттории.  Его
армия в страшном беспорядке прогнана до са-
мых  стен  Байоны.  Я  привез  государю  подроб-
ности  этого  гибельного  для  Наполеона  дела.
По —  видимому,  жаркий  климат  вреден  им-
ператору  французов  так  же,  как  и  холодный
север.

— Скоро  будет  заключен  мир,  и  он  попра-
вится, — сказал Левон.

— Мира  не  будет, —  быстро  перебил  его
Шевалье, —  Меттерних  привез  подписанный
союзный  договор:  Австрия  по  окончании  пе-
ремирия выставляет двести тысяч против На-
полеона.  Ваш  государь  счастлив.  Он  верит  в
свою  божественную  миссию  освобождения
народов от ига Наполеона. Он идет еще даль-
ше.  Он  мечтает  о  свободе  духа,  о  христиан-
ском братстве народов и священном союзе ко-
ролей. Он мечтает о том же, о чем и мы.



Шевалье  говорил  со  страстным  увлечени-
ем.

— Но у него, — продолжал он, — дурные со-
юзники.  И в этом вся опасность.  Они притво-
ряются, и притом очень неумело, что разделя-
ют  взгляды  Александра.  Они  ненавидят  сво-
боду  и  готовы  задушить  ее.  Они  ненавидят
Наполеона за то, что его походы пробудили в
их болотах дух свободы. Они хотят его гибели,
надеясь, что с ним вместе погибнут и великие
идеи революции и народы впадут в  прежнее
сонное  рабство.  Вот  за  что  они  борются,  вот
чего  они  хотят,  в  глубине  своих  темных  душ
всегда  готовые  на  предательство  по  отноше-
нию  к  своему  великодушному  союзнику.  В
этом вся опасность.

Шевалье  замолчал.  Собеседники  сели  на
скамью.

— То,  что  вы  говорите, —  прервал  молча-
ние Левон, — приходило и мне в голову. Я ви-
дел, что наши союзники не любят нас и не до-
веряют  нам.  Эта  война  не  принесет  свободы
России!  Зачем  проливать  нашу  кровь  за  чу-
жую свободу, когда Россия изнемогает.

Монтроз  тихо  положил  руку  на  плечо  Ле-



вона.
— Если ваш государь осуществит то, о чем

мечтает,  то Россия пойдет впереди всех наро-
дов. Ex oriente lux… — торжественно произнес
Монтроз.

— А вы, вы верите в это? — спросил Левон.
— Я  надеюсь, —  тихо  ответил  шевалье  и,

помолчав, добавил: — А если нет… что ж! Мы
будем бороться…

Снова  наступило  молчание.  Глубокая  тос-
ка  легла  на  душу  Левона  при  мысли  о  том,
что  эта  несчастная  война  будет  длиться  еще
и  еще…  и  не  видно  ей  конца,  и  сомнителен
успех, несмотря на помощь Австрии… Молча-
ние прервал шевалье, вдруг спросив:

— Ведь  это  жена  вашего  родного  дяди,  эта
красавица  с  мистическими  глазами,  княгиня
Бахтеева?

— Да, — ответил Левон, — а что?
— Она действительно склонна к мистициз-

му? — вопросом ответил шевалье.
Левон вспомнил пророка и аббата и в раз-

думье ответил:
— Мне кажется, что да.
— Я  слышал  об  этом, —  продолжал  Мон-



троз. —  Кажется,  у  княгини  частый  гость  аб-
бат?

— Кажется, —  в  изумлении  сказал  Ле-
вон, — но почему вас так это интересует?

— Я видел аббата в Петерсвальде, — уклон-
чиво  ответил  Монтроз,  пристально  глядя  на
Левона.

В  темной  аллее  трудно  было  рассмотреть
выражение лица,  но  звук голоса  Левона мно-
го сказал шевалье.

— Да, но при чем княгиня? — уже несколь-
ко нетерпеливо спросил Левон.

— Мне  кажется, —  медленно  произнося
каждое слово, начал Монтроз, — что аббат Де-
гранж,  пользуясь  возвышенным  религиоз-
ным  строем  души  русского  государя  и  либе-
ральным  направлением  его  ума,  действует
pro domo sua, вы знаете, что он ордена иезуи-
тов. Ему нужна поддержка известных кругов.
Княгиня  Волконская,  княгиня  Напраксина
уже его ученицы.

Монтроз  положил  как  бы  нечаянно  руку
на руку Левона и еще медленнее продолжал:

— Княгиня,  Бахтеева  очень  влиятельна.
Она  удостоена  дружбы  великой  княгини,  лю-



бимой  сестры  императора,  и  в  силу  этого,
внимания  императора…  Старания  Дегранжа
понятны.  Вот  все,  что  я  хотел  сказать, —  за-
кончил он, чувствуя, как похолодели руки Ле-
вона.

— Но откуда вы все это знаете? — восклик-
нул Левон.

— Но этому я посвящаю всю мою жизнь, —
мягко  ответил  Монтроз,  вставая. —  Однако
пойдемте.  Мы  еще  поговорим  с  вами  о  мно-
гом… Ведь я знаю, что господин Новиков был
ранен, и я завтра же навещу его.

Левон молча последовал за Монтрозом.
Государь  с  великой  княгиней  уже  уехали.

Пронского нигде не было видно, а около Ири-
ны по — прежнему был Меттерних.

Взволнованный всем виденным и слышан-
ным,  Левон  чувствовал,  что  не  в  силах  оста-
ваться  дольше.  Он  уехал  таким  же  чужим  и
одиноким, как и приехал, даже не подойдя ни
к дяде,  ни к Ирине.  Он не заметил ни одного
взгляда,  который  искал  бы  его  в  толпе  го-
стей….
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онтроз  сдержал  свое  слово  и  на  другой
день  приехал  навестить  Данилу  Ивано-

вича. Но даже приезд великого мастера не по-
действовал  оживляюще  на  Новикова.  Он  на-
ходился  в  состоянии  угрюмого  отчаяния.
Бледный,  невероятно  исхудавший,  с  ввалив-
шимися глазами и бритой, забинтованной на-
половину  головой,  он  был  страшен.  Монтроз
не касался никаких волнующих тем и легко и
поверхностно  скользил  с  предмета  на  пред-
мет,  не  переставая  внимательно  изучать  вы-
ражение  лица  Новикова.  Иногда  взгляд  его
скользил  по  лицу  Левона.  Казалось,  он  срав-
нивал  их.  Новиков  едва  поддерживал  разго-
вор, занятый своими мыслями и ослабевший
от болезни.

Монтроз заметил это и встал.
— Ну,  выздоравливайте,  дорогой  друг, —

ласково  сказал  он, —  верьте  в  лучшее  буду-
щее и надейтесь.

Он с таким особым выражением сказал по-
следние слова, словно что‑то знал, что Нови-
ков с изумлением посмотрел на него.



— Перед отъездом я  еще навещу вас, — за-
кончил Монтроз, пожимая ему руку.

Бахтеев вышел провожать его.
— Вот что, князь, — обратился к нему в со-

седней комнате Монтроз, — положение наше-
го друга гораздо серьезнее, чем думаете вы и,
может быть, врачи. Его организм утратил вся-
кую  силу  сопротивления.  Он  сгорает  от  тай-
ной тоски,  и  он сгорит,  если мы не поможем
ему.

С  этими  словами  Монтроз  вытащил  из  бо-
кового кармана небольшую плоскую склянку,
наполненную бледно — розовой жидкостью.

— Возьмите это и давайте ему в питье три
раза в день по три капли. Лучше не говорите
об  этом  врачам.  Это  единственное  лекарство.
Если  не  поможет  оно, —  не  поможет  ничто.
Это средство производит сильную реакцию в
организме  и  напрягает  его  силы  до  максиму-
ма,  не  ослабляя  впоследствии.  Если  не  позд-
но, — оно поможет.

С  чувством  необъяснимого  доверия  Бахте-
ев принял склянку из рук Монтроза.

— Благодарю, — сказал он.
— Сегодня  я  нанесу  визит  вашему  дяде  и



княгине.  Я  увижу  вас? —  спросил  Монтроз,
пристально глядя в лицо Левона.

— Нет,  я  не буду там, — ответил Левон,  от-
ворачиваясь.

Шевалье крепко пожал ему руку.
Новиков лежал на спине с открытыми гла-

зами. Губы его тихо шевелились.
— Ты устал? — спросил Левон.
— Нет, — тихо ответил Новиков, — но я хо-

тел  бы  заснуть  и  боюсь…  я  боюсь  своих
снов, — добавил он.

Левон  накапал  в  стакан  в  питье  из  склян-
ки, данной Монтрозом, и,  подав стакан Дани-
ле Ивановичу, сказал:

— Монтроз говорит, что это питье действу-
ет успокоительно.

— Успокоительно, —  с  горькой  улыбкой
повторил  Новиков, —  если  бы  оно  дало  сон
без сновидений.

Он поднял голову, выпил и снова откинул-
ся  на  подушку.  Глаза  закрылись,  и  он  почти
сейчас же заснул.

Бахтеев  тихо  вышел  и  сел  у  открытого  ок-
на, выходящего в сад.

Зарницын и  Гриша уехали с  визитами по-



сле вчерашнего бала.
Бахтеев  долго  сидел  у  окна,  неподвижно

глядя на залитый солнцем сад. Он не слышал,
как  вернулись  молодые  люди.  И  только  весе-
лый голос и громкий смех Гриши вывели его
из задумчивости. Гриша был восторженно на-
строен после вчерашнего бала. Еще бы, такого
удовольствия  он  еще  никогда  не  испытывал.
Он видел государя совсем — совсем близко, он
танцевал  с  красивыми  женщинами,  принад-
лежавшими к высшему кругу столицы, и сам
теперь не знал, в кого он влюблен? В княгиню
Ирину или Пронскую, в Волконскую или Бах-
метьеву…  Зарницын,  напротив,  всегда  ожив-
ленный и веселый, был сосредоточен и задум-
чив и часто украдкой с тревогой посматривал
на  Левона.  Он  вчера  многое  подметил  и,  как
ему  казалось,  угадал.  Поэтому  он  ни  одним
словом не касался Ирины в разговорах о вче-
рашнем  бале.  Не  передал  он  и  того,  что  во
время  его  визита  к  Пронским  князь  Андрей
Петрович был как‑то странно рассеян и нер-
вен,  а  княгиня  довольно  прозрачно  шутила
насчет  искусства  австрийского  дипломата  в
любви и политике. Но что особенно поразило



Зарницына,  так  это  страдальческое  выраже-
ние,  мгновенно  промелькнувшее  на  лице
Пронского, когда княгиня уже без всякой шут-
ливости  упомянула  об  исключительном  вни-
мании,  оказанном  государем  княгине  Ири-
не…

«Нет,  тут что‑то неладно, — думал Зарни-
цын, — какой‑то клубок замотался. То ли де-
ло там, на позициях, в полку».
 

Лекарство  Монтроза  действительно  оказа-
ло  чудесное  действие.  Прошло  два  дня,  и  Но-
виков удивительно окреп. У него появился хо-
роший  сон,  аппетит,  бодрость  духа.  К  нему
словно вернулась прежняя энергия, а вместе с
нею и надежда.

— Я  найду,  я  найду  ее, —  твердил  он, —  я
скоро  совсем  поправлюсь.  Я  чувствую,  как
вливается  в  меня  жизнь.  Во  всяком  случае,
она  была  под  покровительством  д'Обрейля.
Не может быть, что они оба убиты.

Левон,  как  мог,  поддерживал  его  в  этой
уверенности,  хотя  сам  думал  противополож-
ное.  Он  хорошо  знал  необузданную  жесто-
кость немцев в случае победы.



За все эти дни Левон ни разу не был в доме
дяди, да и вообще не был нигде. Он никуда не
выходил;  только по ночам он часами бродил
по темным дорожкам сада, стараясь овладеть
своими  мыслями  и  разобраться  в  чувствах.
Все  в  его  душе  клокотало,  и  она  замутилась.
Он  словно  тонул  и  не  видел  берегов,  словно
заблудился в глухом лесу, без надежды выйти
из него. Ни одна звезда не светила ему. Беспо-
рядочные, дикие мысли проносились в его го-
лове, как лохмотья туч. Одно решение сменя-
лось другим, часто безумным. Минутами ему
казалось,  что  он  сходит  с  ума.  А  эти  теплые,
темные  июльские  ночи,  благоухание  цветов,
таинственный  шелест  листьев  в  душных  ал-
леях дразнили его несбыточной мечтой.  Ино-
гда,  остановясь среди аллеи, в порыве страст-
ного  отчаяния  он  простирал  руки  к  далеким
звездам  и  шептал  безумные  слова,  похожие
на заклинания…

Он  худел  и  бледнел,  делаясь  все  молчали-
вее. Даже Гриша в его присутствии затихал и
сдерживал свою юношескую веселость.

В  одну из  таких ночей Левон пришел,  как
ему показалось,  к единственному правильно-



му  решению —  бежать.  Новиков  уже  не  нуж-
дался в его заботах. Он уже встал с постели и
бродил,  хотя  еще  слабый,  но  уже  здоровый,
к  великой  гордости  Коврова.  Левон  решил
ехать  в  полк.  Срок  перемирия  истекал  через
две  недели,  говорили,  что  представитель  На-
полеона Коленкур, герцог Виченцкий, еще не
приехал  на  конгресс…  что  Наполеон  хранит
молчание,  и  самые  крайние  оптимисты  уже
сомневались  в  мирном  окончании  перегово-
ров.  Что  касается  Левона,  то  после  разговора
с  Монтрозом  он  ждал  войны.  Как  будто  сама
судьба  лишала  Левона  возможности  изме-
нить решение.  Он получил из полка экстрен-
ный приказ немедленно выехать в  Прагу,  ку-
да, по случаю ожидаемого приезда государя и
многих  высокопоставленных  лиц,  назнача-
лись офицеры, преимущественно громких фа-
милий,  для  несения  обязанностей  ординар-
цев и для почетных караулов.

«Ну вот,  все решено, — думал Левон, — на-
до ехать немедленно, и слава Богу».

Но  судьба  подшутила  над  ним.  В  день,  на-
значенный  для  отъезда,  к  нему  приехал  ста-
рый князь с неожиданной новостью.



Через  Балашева  он  получил  извещение,
что государь желает, чтобы он, как обер — ка-
мергер  двора,  приехал  в  Прагу.  От  себя  Алек-
сандр  Дмитриевич  прибавлял,  что  это  при-
глашение  вызвано  возможностью  заключе-
ния  мира,  что  будет,  конечно,  сопровождать-
ся торжествами, и государь желает, чтобы на
этих торжествах присутствовали чины двора
и представители знати. Великая княгиня уже
уехала. Вслед за ней, не ожидая приглашения,
потянулись  все,  кто  имел  возможность.  Они
же  именно  хотели  остаться  в  опустевшем
Карлсбаде отдохнуть, но, видно, не судьба.

— Да,  видно,  не  судьба, —  подтвердил  Ле-
вон, думая о себе.

Это приглашение было для него новым от-
кровением. Он понял его по — своему, и стра-
дание, похожее на ужас, охватило его. Надви-
галось что‑то черное и страшное, с чем нель-
зя бороться и от чего некуда уйти!..

Как  во  сне  слушал  он  старого  князя,  гово-
рившего ему:

— Евстафий  Павлович  уже  уехал  вперед
подыскать  дом,  а  мы  выезжаем  завтра;  если
ты свободен, то мог бы проехаться в Прагу. До



конца перемирия осталось  немного, — и,  как
показалось  Левону,  князь  с  тревогой  посмот-
рел на него.

— Но я еду туда, — овладевая собою, сказал
Левон, и он передал князю полученное прика-
зание.

Никита  Арсеньевич  с  облегчением  вздох-
нул.  Тут  только  Левон  внимательнее  посмот-
рел на дядю.  Он увидел,  что старый князь не
польщен и не обрадован этим приглашением,
а  как  будто  удивлен.  На  его  величавом  лице
лежала  тень  недоумения,  и  густые  брови  из-
редка сдвигались.

— Ехать  надо, —  серьезно  сказал  князь, —
хотя  я  уже  стар  представительствовать,  но
это желание государя и, значит, мой долг.

— А княгиня? — спросил Левон.
— А княгиня так же знает свой долг, как и

я, —  каким‑то  странным  тоном  ответил
князь.
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онгресс  собрался,  но  бездействовал.  Ди-
пломаты  съехались,  заседали,  словно  не

зная,  с  чего  начать,  втайне  обманывая  друг
друга,  скрывая  друг  от  друга  полученные  от
своих  правительств  инструкции.  Русский
представитель Анштетт,  которому было дано
понять  Александром,  что  заключение  мира
противоречит всем его желаниям, по — види-
мому,  находился  в  полном  согласии  с  пред-
ставителем  Пруссии  Гумбольтом,  которому,
наоборот,  было  строго  внушено  напуганным
Фридрихом  добиваться  мира,  хотя  бы  ценой
некоторых  уступок.  В  то  же  время  Фридрих
уверял  Александра  в  своей  твердой  решимо-
сти бороться до конца и не принимать от На-
полеона никаких обещаний, как бы заманчи-
вы  они  ни  были.  Франц  требовал  от  Меттер-
ниха  мира  с  Францией,  и  Меттерних  обещал
употребить  для  этого  все  силы,  вплоть  до  от-
крытой угрозы, а в душе поклялся довести де-
ло до войны.

Герцог  Виченцкий,  приехавший  после
всех,  хотя  и  держался  высокомерно,  но  вовсе



не  получил  от  Наполеона  никаких  инструк-
ций,  кроме  как  доносить  о  ходе  работ  кон-
гресса, также как и граф Нарбонн.

Из  Брандвейса,  в  семнадцати  верстах  от
Праги,  Франц  надоедал  Меттерниху.  Прус-
ский  король  не  находил  себе  места  от  беспо-
койства и, приезжая в Прагу, метался от одно-
го  к  другому,  надоедая  всем.  Александр  внес
новое  осложнение,  потребовав  поставить  в
число  условий  мира  низложение  испанского
короля  Иосифа  и  возвращение  на  престол
Фердинанда. Присоединение к армии союзни-
ков  бывшего  маршала  Наполеона,  теперь  на-
следного  принца  шведского,  Бернадотта,  с
тридцатитысячным шведским войском,  тоже
желавшего  войны против своего  благодетеля
и  родины  во  что  бы  то  ни  стало,  также  запу-
тывало дела.

Наполеон,  оставив  Дрезден,  поехал  в
Майнц  для  свидания  с  императрицей  Мари-
ей —  Луизой  и,  по —  видимому,  вовсе  не  ин-
тересовался  делами  конгресса,  хотя  время
приближалось  уже  к  окончанию  перемирия,
но  находился  в  тайных  оживленных  сноше-
ниях  со  своим  тестем,  а  тесть  эти  сношения



скрывал от своего министра.
Естественно,  что  при  таких  условиях  кон-

гресс обращался в театр марионеток, где толь-
ко один Меттерних действовал самостоятель-
но, по своей воле.

Безделье  конгресса  давало  ему  много  сво-
бодного времени, и он продолжал вести образ
жизни  светского  человека,  тем  более  что  в
Праге  вновь  составился  большой  круг.  Цен-
тром  общества  являлся  дом  Бахтеевых.  Вели-
кая княгиня по своему высокому положению
была, конечно, вне общества, хотя милостиво
участвовала иногда в возобновившихся, как в
Карлсбаде,  празднествах.  Ирина  по —  преж-
нему часто бывала у  нее,  где также часто,  но
обыкновенно  почти  тайно,  один,  без  свиты,
бывал  император.  Екатерина  Павловна  тоже
бывала у Ирины. Дружба ее к Ирине доходила
до того, что, засидевшись у нее раза два, вели-
кая княгиня оставалась ночевать.  Но к этому
все  привыкли,  и  это  уже  не  возбуждало  ни
толков, ни комментарий, но все как к солнцу
тянулись  к  княгине  Ирине,  по —  прежнему
избегавшей  шумных  собраний  и  никогда  не
танцевавшей.



Бахтеевы  заняли  один  из  лучших  домов,
вернее,  дворец,  некогда  принадлежавший
князьям Радзивиллам. Дегранж по — прежне-
му был у них почти ежедневным гостем.

Левону  было  неудобно  вовсе  прекратить
посещения дома дяди. Это могло бы привлечь
общее  внимание,  а,  главное,  это  было  бы
неприятно  старому  князю.  Да  и  самого  Лево-
на мучительно влекло в этот дом, где каждое
посещение вызывало в нем новые страдания.
В  старом  князе  была  заметна  перемена.  Его
лицо стало строже,  он реже шутил и улыбал-
ся,  стал  недоступнее,  словно  желая  отгоро-
диться  от  возможности  услышать  в  своем
присутствии неосторожное слово. И, действи-
тельно,  его  надменный  и  величавый  вид,
строгий  взгляд  еще  молодых  и  блестящих
глаз  невольно  заставляли  сдерживаться  са-
мых  злых  и  смелых  сплетниц  и  сплетников.
Он,  видимо,  желал,  чтобы  Левон  бывал  как
можно чаще и проводил больше времени око-
ло Ирины. Он словно в глубине души поручал
Левону охрану своей жены от каких‑то неви-
димых,  но  злых  сил.  И  это  было  и  наслажде-
нием и пыткой для Левона. Ирина опять была



с ним такой же, как в первые дни знакомства.
Она, казалось, не замечала его, между тем как
у  нее  находились  и  улыбки  и  приветливые
слова для Меттерниха и князя Пронского.  Ле-
вон заметил, что красавец князь то был в по-
давленном  настроении,  то  лицо  его  сияло
нескрываемым  счастьем.  С  Меттернихом  он
едва  держался  в  границах,  требуемых  самой
простой  вежливостью.  Но  блестящий  дипло-
мат был всегда ровен, очаровательно любезен
и  будто  не  замечал  едва  скрытой  враждебно-
сти  князя.  А  Левон,  глядя  на  того  и  другого,
чувствовал,  что  готов  возненавидеть  их  обо-
их.
 

Многочисленное  общество  собралось  у
Ирины  на  ее  утренний  прием.  Был  ясный
день.  Гости  частью  расположились  на  терра-
се,  частью  бродили  по  саду.  Ирина  сегодня
была  оживленнее  обыкновенного,  окружен-
ная молодежью; она сидела рядом с графиней
Остерман.  Меттерних  забавлял  общество
анекдотами из придворной хроники француз-
ского двора,  причем с презрением аристокра-
та  насмешливо  и  зло  вышучивал  манеры



«маскарадных»,  как  выражался  он,  герцогов,
принцев и королей, созданных Наполеоном, и
самого императора, приводившего в ужас дам
своими  замечаниями  насчет  их  туалетов  и
нескромными вопросами.

— Что  не  мешает,  однако,  им, —  насмеш-
ливо  заметил  Пронский, —  стараться  чаще
попадаться  ему  на  глаза,  в  тайной  надежде
привлечь к себе, хоть на один день, его особое
внимание,  так  же,  как  не  мешают насмешки
над ним аристократам старой Европы и даже
принцам  крови  целовать  его  руку  в  надежде
на те короны, над которыми они смеются, не
получив их. Это старая басня.

— Что делать,  дорогой князь, — с  улыбкой
пожал плечами Меттерних, не замечая явной
враждебности тона Пронского, — люди — все-
гда люди.

Юный  Строганов,  на  днях  тоже  появив-
шийся в Праге, чтобы навестить отца, находя-
щегося  в  свите  государя,  с  увлечением  вос-
кликнул:

— Что бы ни говорили, но Франция может
гордиться своим императором!

— Вы  очень  великодушны  и  незлопамят-



ны, —  насмешливо  произнес  Меттерних, —
после того, что он сделал для России.

— Вы  правы,  граф, —  весь  вспыхнув,  но  с
чувством  достоинства  ответил  Строганов, —
русские  великодушны  и  умеют  признавать
величие даже в своем враге. И верно, что рус-
ские  незлопамятны,  иначе  всех  наших  тепе-
решних  союзников  мы  считали  бы  своими
злейшими врагами. Даже оставив старые сче-
ты, ведь Пруссия и Австрия вместе с Наполео-
ном приходили в Россию в прошлом году!

Несмотря  на  всю  свою  находчивость,  Мет-
терних  на  мгновение  потерялся  перед  этой
правдивой юношеской горячностью.

— Браво!  Браво! —  воскликнула  Остер-
ман. —  Но  вы  должны  сознаться,  граф, —  об-
ратилась  она  к  Меттерниху, —  что  русские
также и находчивы.

— И большое счастье,  графиня,  считать се-
бя  в  числе  их  друзей, —  ответил  Меттерних,
наклоняя голову.

А  в  саду  княгиня  Пронская,  не  имея  иной
жертвы,  завладела  Бахтеевым.  Ей  давно  уже
было  досадно,  что  молодой  князь  словно  не
замечает ее. Она слишком была избалована и



не привыкла к этому. Кроме того, она смутно
подозревала,  что  князь  неравнодушен  к  сво-
ей  юной  тетушке;  при  этом  от  нее  не  могло
укрыться,  что  ее  муж  окончательно  потерял
голову  от  любви  к  прекрасной  княгине.  Это
не  возбуждало ее  ревности,  но  тревожило ее,
так  как  муж  стал  манкировать  своими  обя-
занностями  флигель —  адъютанта  и  это  мог-
ло  плохо  отразиться  на  его  придворной  ка-
рьере, а следовательно и на ее. Все эти сообра-
жения побудили ее  постараться временно за-
владеть  Левоном,  чтобы  «осветить  положе-
ние», как мысленно выразилась она.

Но  Левон  туго  поддавался  ее  ухищрениям.
Он довольно рассеянно слушал ее болтовню и
сдержанно отвечал на ее вопросы.

— Посмотрите  на  этот  павильон,  напоми-
нающий собою маленький античный храм, —
обратила  внимание  Левона  княгиня,  указы-
вая  на  мраморный  с  колоннами  и  плоской
крышей  павильон. —  Не  правда  ли,  как  кра-
сиво?

— Действительно,  очень  красиво, —  отве-
тил Левон. Они подошли ближе.

Окна  павильона  были  закрыты  темно —



зелеными занавесками, дверь заперта.
— Обратите  внимание  на  эту  надпись, —

сказала  княгиня, —  это  по —  латыни.  Мне  ее
переводили.  Что‑то  о  любви;  что  без  любви
нет жизни. Очень хорошо!

Она  указала  на  надпись  золотыми  буква-
ми над входной дверью.

Частью  буквы  вывалились,  частью  потем-
нели,  но  прочесть  все  же  было  можно.  И  Ле-
вон прочел:  «Magnus est  amor,  sine amore non
est vita!»

— Могущественна  любовь,  без  любви  нет
жизни, —  задумчиво  повторил  он  по —  рус-
ски.

— Как  это  прекрасно! —  воскликнула
Пронская. — Сядем здесь,  около этих розовых
кустов, и я вам еще что‑то расскажу.

— Очень хорошо, — согласился Левон.
В конце концов княгиня достигла своего, и

он уже обнаруживал некоторый интерес к ее
обществу.

— Так  вот, —  начала  она, —  говорят,  что
этот  «храм любви» соединен подземной гале-
реей  с  дворцом.  Посмотрите,  как  укромно  он
помещен. Кругом густые деревья, там, видите,



заросшая  тропинка  прямо  к  маленькой  ка-
литке в толстой каменной стене. Лучшего ме-
ста для свидания не придумать.

Она рассмеялась.
— Вы знаете графа Оскольского? — спроси-

ла она.
— Где‑то  слышал, —  ответил  Левон, —  не

в Карлсбаде ли?
— Возможно, — сказала графиня, — он был

там.  Это  камергер  или  что‑то  вроде  этого
при  австрийском  императоре.  Родовитый  по-
ляк. Ему хорошо знаком этот дворец. Граф те-
перь здесь.  Он приезжал с  каким‑то поруче-
нием  к  Меттерниху  из  Брандвейса.  Так  он
мне  рассказал,  почему  владелец  бросил  этот
дворец и потом продал. Вам интересно?

— Очень, — отозвался Левон.
— Ну,  так  слушайте, —  начала  княгиня. —

Этот дворец был выстроен Радзивиллами, а в
конце  прошлого  века  каким‑то  путем  пере-
шел к их родственнику князю Кшепольскому.
Этот  князь  быль  женат  на  молодой  красави-
це. И был у него верный друг…

— Ну,  конечно, —  засмеялся  князь. —  Все
легенды  старых  замков  похожи  одни  на  дру-



гую. Очевидно, что друг соблазнил его жену.
— Это  верно, —  улыбнулась  княгиня, —  но

вы  не  знаете,  чем  дело  кончилось.  Князь,  ко-
нечно, узнал об измене и проследил, что сви-
дания  происходят  в  этом  павильоне.  Тогда  в
одну прекрасную ночь, лишь только княгиня
вышла в подземную галерею, он запер за нею
дверь оставленным ей в двери ключом. Затем
отправился  сторожить.  Когда  из  павильона
вышел  человек,  он  переждал  несколько  ми-
нут,  открыл  подобранным  ранее  ключом  па-
вильон,  вошел  и  таким  же  ключом  запер
дверь потайного хода.

— Какой  вздор! —  произнес  Левон,  почув-
ствовав невольное содрогание.

— Почему  вздор? —  задумчиво  сказала
Пронская. —  Оскольский  говорит,  что  еще  в
прошлом  году  видел  князя  Кшепольского  в
Париже.  Ему  нет  еще  пятидесяти  лет,  но  он
выглядит настоящим стариком. Его неверный
друг был вскоре убит в своем доме, как тогда
говорили,  с  целью  грабежа.  Жена  Кшеполь-
ского с того времени пропала без вести. А что
важнее  всего,  это  (мне  клялся  в  этом  Осколь-
ский)  то,  что  новые  владельцы  через  пятна-



дцать  лет  нашли  в  этой  галерее  истлевший
труп  женщины.  Но,  чтобы  не  пугать  возмож-
ных жильцов, это скрыли. Брр! Это ужасно, —
нервно вздрогнула она, — но я не верю, что ее
призрак по ночам ходит…

— Уверяю вас, что проходил, — раздался за
кустами сзади чей‑то негромкий голос.

Это было так неожиданно,  что княгиня за-
мерла на полуслове, судорожно схватив Лево-
на за руку. Он тоже вздрогнул.

— Это вам показалось, дядя Иоганн, — про-
изнес другой голос.

— Мне не могло показаться. Я слышал, как
хлопнула  дверь  в  павильоне,  а  когда  я  подо-
шел,  то  услышал  шорох  ветвей,  потом  хлоп-
нула калитка. Да и видно, что кто‑то ходил.

— Ну,  так  свой  кто‑нибудь, —  сказал  пер-
вый.

— Еще  бы  не  свой, —  словно  с  насмешкой
произнес второй голос.

Бахтеев  и  Пронская  одновременно  повер-
нули лица и взглянули друг на друга. Оба бы-
ли  бледны  и,  глядя  в  глаза  друг  другу,  каза-
лось,  вели безмолвный,  но  им понятный раз-
говор.



Это продолжалось одно мгновение.
На дорожке показались двое мужчин.
Один был старик, другой юноша. Оба были

в холщевых передниках. У старого в руках бы-
ли  садовые  ножницы,  у  молодого  нож.  Они
прошли мимо, вежливо сняв шляпы.

— Однако как они напугали, — с  нервным
смехом произнесла Пронская.

— Это  было  действительно  страшно, —
произнес Левон.

Он хотел это сказать шутливым тоном, но
голос сорвался…

Пронская  встала,  и  они  молча,  избегая
смотреть друг на друга, направились к дому.



В

 
XXXVIII 

 девять  часов  вечера  29  июля  (по  н.  ст.  10
августа)  1813  года  у  пражских  городских

ворот  съехались  два  курьера.  Один  ехал  из
Брандвейса  от  императора  Австрии  к  графу
Меттерниху, другой из Дрездена от императо-
ра Франции к герцогу Виченцкому.

Меттерних сидел у  себя в  кабинете,  изред-
ка  посматривая  на  часы.  Несмотря  на  все  са-
мообладание, он не мог сдержать частого бие-
ния сердца. Осталось только три часа до окон-
чания перемирия! Доведет ли он до конца де-
ло?  Удастся  ли  ему?  Или  в  самый  последний
момент  что‑нибудь  неожиданное  разрушит
стройное  здание  его  дипломатии,  и  вместо
первой  роли,  несомненно,  принадлежащей
ему  в  случае  войны,  он  принужден  будет  по-
терять все и остаться в тени — в случае мира.

Он вздрогнул, когда открылась дверь и во-
шел Кунст.

— От  императора  экстренное  письмо, —
произнес он, подавая графу пакет.

Он  с  удивлением  заметил,  что  рука  Мет-
терниха дрожала, когда он принял письмо.



— Вы можете идти, Кунст.
Кунст вышел.
Нетерпеливо,  не  по  привычке  аккуратно,

Меттерних  вскрыл  конверт,  и  то,  что  прочел
он, чуть не свалило его с ног.

Император  Наполеон  соглашается  на  все
условия,  предложенные ему венским кабине-
том,  и  настаивает  на  удержании  за  собой
лишь ганзеатических городов и Голландии и
то в виде залога, только до заключения обще-
го мира. «Видите, милый Меттерних, — писал
Франц. —  Мы  тоже  стали  дипломатом.  Наде-
юсь,  вы не будете сердиться на своего госуда-
ря и друга за то, что он немного пощипал лав-
ры, принадлежащие вам по праву. Итак, мир!
Не пролив ни одной капли крови, не обнажив
меча,  мы  возвращаем  себе  прежнее  могуще-
ство и спасаем друзей. Итак, немедленно объ-
явите  это  на  конгрессе.  Герцог  Виченцкий
уже имеет инструкции своего императора».

Меттерних несколько раз перечел письмо,
стараясь  глубже  вникнуть  в  его  содержание.
Но содержание было ясно, как день:

— Мир!
Мир!  Это  значит  разорение  и  ничтоже-



ство! Мир — это торжество Наполеона! Мир —
это ряд новых унижений. Нет, больше! Мир —
это окончательное падение, потому что после
всего,  что  было,  Наполеон  не  потерпит  боль-
ше его влияния на политику. Бешенство овла-
дело  Меттернихом.  Он  одурачен.  Он  дурак  и
кукла в глазах своего государя и сделается по-
смешищем всех  дипломатов,  знавших его  иг-
ру!

Он  долго  сидел,  обхватив  голову  руками.
Наконец встал, злая улыбка появилась на его
губах.

— Нет, мой милый скрипач, вы на этот раз
не  сыграете  дуэта  с  Наполеоном.  Вы  будете
играть то, что хочу я, потому что дирижер все
же я.

Он  аккуратно  вновь  запечатал  конверт  и
позвал Кунста.

— Я  еду  на  заседание  конгресса, —  сказал
он. — Вот письмо. Возьмите его. В двенадцать
часов  и  пять  минут  вы  подадите  его  мне  на
заседание.  Вы  скажете,  что  оно  только  что
пришло.  Ровно  в  двенадцать  часов  пять  ми-
нут. Ни минутой раньше, ни минутой позже.

Кунст взял письмо и молча поклонился, не



выражая никакого удивления.
— Да, —  добавил  Меттерних, —  немедлен-

но,  от  имени  императора,  отправьте  нароч-
ных  с  приказом  на  сторожевые  вышки  за-
жечь на горах сигнальные маяки и костры, —
часа в два пополуночи.

Кунст поклонился еще раз.
Меттерних  уехал  на  заседание  конгресса.

Все представители были уже на своих местах.
Лицо  Анштетта  было  сумрачно,  Гумбольт  си-
ял,  граф  Нарбонн  смотрел  с  затаенной  на-
смешкой,  герцог  Виченцкий  приветствовал
его радостным возгласом.

— Мир, дорогой граф, мир!
— В  чем  дело? —  притворяясь  изумлен-

ным, спросил Меттерних.
— Вот читайте! Император согласен на все

ваши условия, — торжествующе произнес Ко-
ленкур, протягивая ему бумагу.

Меттерних сделал радостное лицо и весело
ответил:

— Тогда — мир! Давно пора!
Он взял бумагу  и  погрузился  в  чтение.  Ко-

ленкур с довольной улыбкой смотрел на неге.
Но  вдруг  он  заметил,  что  лицо  Меттерниха



омрачилось.  Потом  граф  покачал  головой  и,
возвращая  Коленкуру  бумагу,  с  грустным
вздохом произнес:

— К сожалению, дорогой герцог, здесь есть
но… Мои полномочия не простираются на из-
менения  условий,  а  здесь  новые  условия  от-
носительно  ганзеатических  городов  и  Гол-
ландии.

— Но ведь это временная мера! — восклик-
нул Коленкур. — И притом здесь указано, что
его  величество  император  австрийский  одоб-
ряет эти условия и вы будете извещены.

— Тогда  подождем, —  со  спокойной  улыб-
кой проговорил Меттерних.

— Конечно,  вопрос  можно  решить  и  зав-
тра — это одна формальность,  раз уже имеет-
ся  согласие, —  успокоившись,  согласился  Ко-
ленкур.

— Разумеется, — подтвердил Нарбонн.
Меттерних  поддерживал  незначительный

разговор.  Наконец часы пробили двенадцать.
Меттерних  словно  с  облегчением  перевел
дух. Ровно через пять минут вошел секретарь
конгресса:

— Письмо  его  сиятельству  графу  Меттер-



ниху от императора австрийского.
— Ну,  вот!  Это  оно! —  воскликнул  Колен-

кур.
Меттерних медленно распечатал письмо и

пробежал.
Лицо его словно застыло.
— Вы правы, — сказал он, — император со-

гласен.
— Так,  значит,  мир, —  весело  перебил  его

Коленкур.
— Но, —  спокойным  тоном  продолжал

Меттерних, — к сожалению, уже поздно…
— Как  поздно! —  воскликнул  изумленный

Коленкур.
— Согласие  пришло  в  двенадцать  часов

пять  минут.  До  двенадцати  часов  француз-
ское  правительство  не  изъявило  безусловно-
го согласия на условия союзников, — ровным
металлическим  голосом  продолжал  Меттер-
них. —  С  двенадцати  часов  ночи  вступает  в
силу  союзный  договор  между  Австрией  и  ко-
алицией.  Австрия  уже  не  посредник  более,  а
воюющая сторона.

Ошеломленный Коленкур молчал.
— Но  разве  же  не  от  вас  зависит  принять



это? — спросил он наконец Меттерниха.
— Спросите их, — указал граф на Анштетта

и Гумбольдта, — согласны ли они?
— Я  протестую  от  имени  русского  импера-

тора.  Переговоры  кончены, —  резко  сказал
Анштетт.

Гумбольдт,  хотя  и  был  не  согласен  с  Ан-
штеттом, но не смел раскрыть рта.

— Итак,  конгресс  кончен, — начал Меттер-
них. —  Именем  его  величества  императора
австрийского  объявляю  вам,  господин  посол,
что с двенадцати часов ночи десятого августа
тысяча восемьсот тринадцатого года Австрия
находится в состоянии войны с Францией.

— Но вы возьмете это завтра назад! — вос-
кликнул  возмущенный  Коленкур. —  Это
неслыханно!

— Невозможно, —  покачал  головой  Мет-
терних, —  через  два  часа  мы  начинаем  воен-
ные действия.

Несколько  мгновений  Коленкур,  сильно
побледневший,  молча  смотрел  на  Меттерни-
ха,  и  в  его  глазах  было  презрение  и  бешен-
ство. Наконец он овладел собою.

— Хорошо, —  сказал  он, —  вы  хотите  вой-



Л

ны! Вам будет война. До свидания в Вене!
Он  слегка  кивнул  головой  и,  круто  повер-

нувшись, вышел.
Молча  поклонившись,  граф  Нарбонн  по-

следовал за ним… 
XXXIX 

евон  и  ненавидел,  и  презирал  себя,  но  не
мог победить себя…
Третью ночь в полубреду, в лихорадочном

состоянии он стоял на страже у заросшей тро-
пинки, ведущей из павильона к калитке.

«Я  узнаю,  я  узнаю», —  говорил  он  себе.
Безумные,  нелепые  чувства  овладели  им.  От-
куда  вдруг  появилось  у  него  убеждение,  что
княгиня изменяет мужу? Почему он с уверен-
ностью  ждал  на  этой  тропинке  своего  сопер-
ника?  Он  весь  быль  охвачен  безумием.  «Но
если я увижу, узнаю… Что тогда?» Здесь оста-
навливалось его воображение…

Луна  изредка  выглядывала  из‑за  туч.
Ночь была темная. Прижавшись к стволу тол-
стого дерева, почти слившись с ним, стоял Ле-
вон. Было темно, но он дрожал, и его зубы сту-
чали.  Он  завернулся  в  шинель,  крепко  сжи-



мая эфес сабли.
Время  шло.  Левон  чувствовал  себя,  как  в

кошмаре. Он ли это? Он ли, гордый князь Бах-
теев, крадется, как шпион или сыщик, ночью
в чужой сад, чтобы украсть чужую тайну, вы-
следить  женщину,  притом  носящую  то  же
гордое имя. Последняя степень позора! Все это
чувствовал Левон и в полубреду упрямо твер-
дил:

— Пусть,  пусть  я  презренный  человек!  Но
я хочу знать! Сомнения ужаснее правды! Нет
пытки мучительнее пытки неизвестности.

А, наконец‑то! Он весь напрягся, как стру-
на. Дверь павильона хлопнула, послышались
шаги.  Левон  совсем  прижался  к  дереву,  едва
высунул  голову,  боясь  дышать,  изо  всех  сил
сжимая зубы, судорожно стучащие.

Закутанная в плащ высокая темная фигура
все ближе. Вот почти поравнялась. Луч луны,
пробившейся из‑за туч, упал на незнакомца
и  озарил  его.  Ногти  Левона  со  страшной  си-
лой впились в  кору дерева.  Он до крови при-
кусил губу, чтобы не застонать.

Он узнал эту высокую, слегка сутуловатую
фигуру, эту голову, слегка склоненную на бок,



это бледное, наполовину закрытое лицо…
Наступила  минута,  когда  мрак  окутал  со-

знание  Левона.  Быть  может,  он  лишился
чувств.  Когда  он  немного  опомнился,  он  все
так  же  судорожно  обнимал  дерево.  В  ушах
шумело, дрожали ноги.

Нетвердыми шагами дошел он до калитки.
Она оказалась открытой. Он вышел на улицу.
Глубокая  тишина  и  тьма  царили  вокруг.  Но
вот на небе появилось зарево… Высоко на го-
ризонте  запылали  гигантские  смоляные  фа-
келы…  Они  разгорались  все  сильнее…  Ветер
нес  к  небу  сверкающие  искры.  Один  за  дру-
гим  вспыхивали  еще  и  еще  факелы,  теряясь
вдали…  Это  были  сигналы,  возвестившие  о
прекращении перемирия…

Сигналы бедствия, зарево грозного пожара
войны, вновь охватившей Европу!..



М

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
I 

еттерних  торжествовал.  Он  нашел  пол-
ную поддержку со стороны Александра и

при его помощи легко убедил своего государя
в неизбежности и выгодности происшедшего.
Александр весь  горел  желанием поскорее  на-
чать  решительные  действия,  восторженно
настроенный,  счастливый  и  уверенный  в
близкой  победе.  Окруженный  австрийскими
и прусскими генералами и личными врагами
Наполеона, он, казалось, не замечал, а если и
замечал,  то  не  обращал  внимания,  хмурых
недовольных лиц высших русских генералов,
сразу отодвинутых на второй план.

С  королевскими  почестями,  возмутивши-
ми даже добродушного Александра Семенови-
ча Шишкова, был принят в Праге вызванный
Александром из Америки, с берегов Делавара,
генерал Моро, соперник военной славы Напо-
леона. Этот прославленный вождь, в свое вре-
мя  кумир  республиканской  Франции  и  ее  ге-



рой,  движимый  личной  ненавистью  к  Напо-
леону,  явился  в  стан  врагов  Франции,  чтобы
принять  участие  в  растерзании  своей  роди-
ны, которую он так мужественно и славно за-
щищал против них же. Еще не прошло пятна-
дцати лет с того памятного дня, когда при Го-
генлиндене он разбил наголову австрийскую
армию и открыл путь на Вену.  Долгое пребы-
вание  вдали  от  Европы  и  ненависть  к  Напо-
леону,  торжествовавшему  сопернику,  изгнав-
шему его из Франции,  лишили его ясного по-
нимания людей и обстоятельств. Он серьезно
предлагал  нелепый  план —  сформировать  из
находящихся в России пленных французов со-
рокатысячную армию и поставить его во гла-
ве нее. По его словам, появление его с этой ар-
мией  на  берегах  Рейна  поднимет  всю  Фран-
цию  против  Наполеона,  и  заставит  Наполео-
на отречься от престола. Он был убежден, что
вся Франция разделяет его ненависть к Напо-
леону.

Александр до такой степени был очарован
Моро, что, несмотря ни на что, хотел вручить
ему  главное  командование  всеми  союзными
армиями.  Но  пока,  не  получив  еще  никакого



назначения,  Моро  щеголял  в  круглой  шляпе,
в  сером  штатском  сюртуке  и  сапогах  со  шпо-
рами.

Почти  одновременно  с  Моро  в  Прагу  при-
был  и  другой  дорогой  гость —  начальник
штаба  маршала  Нея  генерал  Жомини.  Чтобы
изменить своим знаменам,  он  нашел основа-
тельный  повод.  Начальником  штаба  импера-
тора,  маршалом Бертье,  принцем Невшатель-
ским,  он был обойден производством в  диви-
зионные  генералы.  Здесь  его  тотчас  утеши-
ли,  сделав  генерал —  лейтенантом  русской
армии.  Впрочем,  Жомини  оправдывал  себя
тем, что родился швейцарским гражданином,
и  умалчивал  о  своих  заслугах  в  армии  Напо-
леона  в  борьбе  против  своих  сегодняшних
друзей при Иене, Ульме, Эйлау, на Березине и
недавно при Бауцене.

Его тоже считали гениальным стратегом.
К  ним  же  причисляли  и  наследного  прин-

ца шведского Бернадотта, прибывшего с трид-
цатитысячным  шведским  войском  на  по-
мощь  союзникам  против  своего  благодетеля
и  своей  родины.  Этот  счастливый  авантю-
рист,  бывший  маршал  империи,  принц  Пон-



те — Корво и  теперь наследный принц швед-
ский,  всей своей чудесной карьерой был обя-
зан  своей  жене  Евгении  Дезире,  урожденной
Клари,  на  которой  двадцать  лет  тому  назад
мечтал  жениться  влюбленный  в  нее  генерал
Бонапарт. Благодаря навсегда сохранившимся
нежным  воспоминаниям,  а  также  свойству,
так  как  Дезире  была  родной  сестрой  жены
брата  Наполеона  Иосифа,  Наполеон  сделал
Бернадотта  маршалом,  принцем  и,  наконец,
наследником  престола  Швеции,  не  говоря
уже  о  том,  что  обогатил  его.  Пользуясь  через
жену  всеми  благодеяниями  всемогущего  им-
ператора,  Бернадотт  никогда  не  переставал
интриговать  против  него,  но  ему  все  проща-
лось.  Когда  же  Наполеон  довершил  свои  бла-
годеяния и Бернадотт почувствовал самостоя-
тельность, он поспешил стать на сторону вра-
гов  императора  и  своей  родины.  Он  никогда
не  совершил  ни  одного  выдающегося  воин-
ского подвига, как Ней, Даву, Лефебр и другие,
заработавшие  себе  маршальские  жезлы.  Его
дарования  воинские  Наполеон  охарактеризо-
вал  одной  фразой:  «Ce  qui  s'agit  de  celui‑ci,  il
ne fera que piaffer!»



Но все же он был маршалом императора, и
луч славы великого полководца упал на него.
Этого  было  вполне  достаточно,  чтобы  в  него
верили.

Кроме этих лиц, как бы руководителей ар-
мии,  ближайшими  к  Александру  лицами  бы-
ли —  Анштетт,  русский  представитель  на
пражском  конгрессе,  и  на  днях  произведен-
ный  в  генерал —  майоры  Поццо —  ди —  Бор-
го.  Первый —  француз,  по  мнению  Наполео-
на,  не лишенному основания, изменник, под-
лежащий  расстрелу,  второй —  личный  враг
Наполеона,  корсиканец,  злобный,  мститель-
ный,  ненавидящий  своего  соотечественника
родовой ненавистью,  посвятивший всю свою
жизнь  борьбе  всеми  мерами  против  нена-
вистного семейства Бонапартов.

Эти  люди  тесным  кольцом  окружили  рус-
ского императора, поддерживая в нем его ми-
стическую и личную ненависть к Наполеону,
отстраняя от него всех, кто хотел и мог бы по-
казать  императору истинное настроение рус-
ской армии и русского общества.

Государь  оказался  изолированным  от  сво-
ей армии.



 
Вся  русская  армия была оскорблена,  когда

стало известно, что ни один из любимых рус-
ских вождей не был поставлен во главе само-
стоятельной армии.

Вся  масса  союзных  войск  была  разделена
на  три  армии:  Богемскую,  или  Главную,  Си-
лезскую и Северную.

Командующим  первой,  он  же  главноко-
мандующий,  был  назначен  австрийский
фельдмаршал князь  Шварценберг,  самый мо-
лодой  из  австрийских  фельдмаршалов.  Ему
было  сорок  два  года.  Он  не  обладал  ни  в  ка-
кой мере воинским талантом, но зато принад-
лежал  к  аристократическому  роду,  был  при-
дворным  человеком,  изысканно  любезным,
мягким  и  уступчивым.  Не  имея  никаких  соб-
ственных  планов,  он  был  пассивным  испол-
нителем велений императорской квартиры.

Силезскую армию поручили Блюхеру, хотя
в этой армии было два русских корпуса:  Лан-
жерона  и  Сакена  и  только  один  прусский —
Иорка.

Блюхер,  окончив свое  образование на  пят-
надцатом году жизни, когда бежал из школы



в шведскую армию, так и остался навсегда по-
луграмотным.  Он  глубоко  презирал  страте-
гию,  считая  ее  измышлением  праздных  лю-
дей,  не  умел  читать  карт,  не  отличая  на  них
леса от болота, и втайне не верил им. Он пре-
небрежительно  слушал  мнения  знатоков,
пренебрегал  выработанными  планами  и  ни-
когда  не  мог  понять  необходимости  согласо-
ванности действий. Он не мог охватить обще-
го  плана  и,  командуя  полком  или  бригадой,
считал  себя  совершенно  свободным  в  своих
действиях  и  ничем  не  связанным.  Все  воен-
ное искусство представлялось ему до крайно-
сти несложным.  Никаких знаний не  требова-
лось.  Нужно  быть  только  храбрым  и  идти
вперед.  Он от  всей души ненавидел Наполео-
на, не верил в его гениальность и был уверен,
что победить его ему, Блюхеру, ничего не сто-
ит.  Для  этого  надо  иметь  только  армию.  Те-
перь он ее имеет, и он покажет с ней, как на-
до  побеждать  Наполеона.  До  сих  пор  во  всей
долгой  карьере  Блюхера  было  только  два  по-
двига,  сделавшие  на  время  его  имя  популяр-
ным.

Первый  относился  ко  временам  его  моло-



дости,  когда  он  пользовался  репутацией  пья-
ницы,  дуэлиста  и  скандалиста.  Будучи  обой-
ден  производством  в  чин  майора,  он  в  пья-
ном  виде  написал  королю  Фридриху  II:
«Фон —  Эгерфельд,  единственная  заслуга  ко-
торого  состоит  в  том,  что  он  сын  маркграфа,
произведен мимо меня. Прошу у вашего вели-
чества отставки».

На  это  послание  последовал  короткий  от-
вет:  «Ротмистр  Блюхер  уволен  от  службы  и
может убираться к черту».

Об  этом  подвиге  много  говорили.  Но  это
было еще в 1773 году.

Другой подвиг был совершен гораздо позд-
нее,  а  именно  в  памятный  для  Пруссии  1806
год,  когда  Блюхер  имел  уже  чин  генерал —
лейтенанта. Следуя своей собственной страте-
гии, он тогда самовольно оставил со своей ка-
валерией корпус Гогенлоэ, в котором состоял,
и  бросился  куда‑то  вперед.  В  результате —
ослабленный корпус Гогенлоэ вынужден был
капитулировать  у  Пренцлова,  а  неудачный
стратег положил оружие при Любеке. Об этом
уже говорили гораздо больше. Но все же, как
осторожно выражается один известный исто-



рик, «в 1813 году,  достигнув уже свыше семи-
десяти  лет  от  роду,  Блюхер  еще  не  имел  слу-
чая  прославиться  великими  военными  по-
двигами».

Но в тех полках, где Блюхер служил, он тем
не  менее  пользовался  среди  солдат  популяр-
ностью и  даже симпатиями.  Он,  несомненно,
был  очень  храбр  и  подвергался  опасностям
наравне со своими солдатами. Кроме того, не
превышая  общим  развитием  своих  вахмист-
ров, он имел и одинаковые с ними вкусы — к
вину, дебошу, грубым выражениям, тяжелому
прусскому  остроумию  и  циничным  анекдо-
там,  его  неудобосказуемые  словечки  пользо-
вались большой популярностью и приводили
в восторг легко усваивающих их прусских ге-
роев.

Главнокомандующим третьей армией был
назначен Бернадотт.

Русские  генералы  заняли  второстепенное
положение.  Русские  офицеры  почувствовали
немецкий  гнет.  Русские  солдаты  приучались
слушать немецкие ругательства.

10 августа богемская армия, в составе двух-
сот  шестидесяти  тысяч  человек,  при  672  ору-



диях,  большинство  которых  были  русские,
двинулась,  согласно  общему  плану,  на  Дрез-
ден,  защищаемый  только  одним  француз-
ским  корпусом  под  началом  маршала  Сен —
Сира.

Северная  армия  была  направлена  к  Лейп-
цигу, а Силезской приказано, не теряя из вида
противника, не ввязываться в дело и быть го-
товой только к поддержке Главной армии.

Получив  инструкцию,  Блюхер  усмехнулся
в  свои  усы  и  решил,  что  он  слишком  опыт-
ный  полководец  для  того,  чтобы  только  под-
держивать  другую  армию.  У  него  у  самого
есть  армия,  и  он  знает,  как  действовать.
Пусть  другие  действуют,  как  хотят,  он  не  ме-
шает другим — пусть не мешают и ему.

Союзные  государи  следовали  при  Главной
армии.
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риша Белоусов крепко спал и видел во сне
Пронскую,  когда  был  разбужен  довольно

энергичным толчком. Он открыл сонные гла-
за  и  в  сумраке  начинающегося  рассвета  уви-
дел  над  собою  необыкновенно  бледное,  осу-
нувшееся лицо князя Левона. Выражение это-
го лица так поразило его, что сон сразу слетел
с  него.  Он быстро  поднялся  и  тревожно спро-
сил:

— Что с вами? Что случилось?
— Война объявлена, — услышал он ответ и

не узнал этого странно прерывавшегося хрип-
лого  голоса. —  Я  уезжаю.  Вот  мой  рапорт.  Пе-
редайте его князю Волконскому. Прощайте.

И  прежде  чем  Гриша  успел  задать  еще
один вопрос, князь бросил ему на постель бу-
магу и почти выбежал из комнаты.

Гриша был так ошеломлен,  что несколько
минут  сидел  как  окаменелый,  бессмысленно
глядя на раскрытую дверь.

— Что же это значит? — произнес он нако-
нец. — Война так война. Но с ним‑то что?

Он развернул рапорт.



«Доношу  вашему  сиятельству, —  прочел
он, — что сего числа я отбыл в действующую
армию по месту моей службы».

Мысли  Гриши  мало —  помалу  проясни-
лись. Он прочел еще раз этот рапорт.

«Но это безумие, — думал он, — за это кня-
зя отдадут под суд! Что заставило его решить-
ся на это?»

И действительно, князь Левон, откоманди-
рованный  к  особе  императора,  вдруг  само-
вольно  бросает  свой  пост.  Это  было  вопию-
щее нарушение дисциплины, которое в то же
время  могло  быть  истолковано,  как  дерзост-
ное  неуважение  к  священной  особе  государя.
Очевидно,  случилось  что‑то  невероятное…
Гриша долго и напряженно думал и наконец
решил,  что  самое  лучшее —  поручить  это  де-
ло старому князю. Он любим государем, и, ко-
нечно,  Волконский  не  решится  сделать  ему
неприятность.  Эта  мысль  успокоила  Гришу,
но  вместе  с  тем  усилилась  тревога  за  то,  что
сделает сам Левон. Князь был в таком состоя-
нии, когда от человека можно ожидать всего.
У  него  было  лицо  приговоренного  к  смерти,
думал Гриша… Зарницына не было дома.



Гриша торопливо оделся и, хотя ему не хо-
телось  будить  Данилу  Ивановича,  не  вытер-
пел и вошел к нему.

Новиков сразу пришел в себя, почуяв в его
голосе тревогу.

— Что случилось, Гриша? — спросил он.
— Я сам не знаю, — ответил Гриша. — Вой-

на объявлена…
— Объявлена! — прервал его Новиков, при-

поднимаясь. —  Объявлена, —  повторил  он
чуть не  с  отчаянием. — Это ужасно!  Это  безу-
мие.  Россия  не  прусская  провинция,  и  наша
кровь не вода.

Это  известие  также  разрушало  и  его  лич-
ные  надежды  найти  Герту.  Она  в  руках  вра-
гов, и он бессилен броситься за ней, искать ее
и, быть может, спасти. И отчаяние все глубже
овладевало его душой.

Он опустил голову и через минуту добавил
упавшим голосом:

— Впрочем,  я  почти  ожидал  этого.  Что  ж!
Будем воевать.

Но в настоящий момент Гриша пропустил
мимо  ушей  слова  Новикова,  так  как  был  по-
лон одной только мыслью о князе.



— Да,  конечно,  будем  воевать, —  торопли-
во сказал он, — но, собственно, я разбудил вас
из‑за князя…

— А что? — сразу встрепенувшись, спросил
Данила Иваныч.

— Я  боюсь  за  него, —  ответил  Гриша  и  в
волнении рассказал случившееся. — Вот и его
рапорт, — закончил он.

— Ну,  рапорт — это вздор.  Теперь не до то-
го, —  медленно  и  задумчиво  произнес  Нови-
ков, —  это  обойдется…  Тут  есть  более  серьез-
ное  что‑то…  Вы  не  знаете,  где  вчера  был
князь? А Зарницын вернулся?

Гриша покачал отрицательно головой.
— Зарницына еще нет, а князь ушел вчера

поздно  вечером,  а  куда —  не  сказал,  послед-
ние  дни  он  был  вообще  молчалив  и  словно
расстроен чем‑то…

— А  вы,  Гриша, —  помолчав,  начал  Нови-
ков, —  с  этим  рапортом  не  ходите  к  старому
князю.

— Почему? — удивленно спросил Гриша.
— Так, —  уклончиво  ответил  Новиков, —

зачем путать в это дело старика. Дайте лучше
его мне. У меня там есть кое — какие знаком-



ства.
— Как  хотите,  Данила  Иваныч, —  сказал

Гриша, отдавая бумагу.
В это время послышались шаги, и в комна-

ту, веселый и оживленный, вошел Семен Гав-
рилыч.

— Ура! — закричал он с  порога, — в  поход,
други, в поход!

— Чему ж ты рад? — угрюмо спросил Нови-
ков.

— Чудак  ты, —  ответил  Зарницын, —  рука
моя здорова. На что же я офицер, если не буду
радоваться войне!..

— Ну,  не  в  том  дело, —  прервал  его  Нови-
ков, — а вот послушай, что с князем…

Зарницын  сразу  стал  серьезен  и  внима-
тельно выслушал Новикова.  Потом присталь-
но взглянул в глаза Даниле Ивановичу и мно-
гозначительно произнес:

— Конечно,  ты  прав.  Старого  князя  в  это
лучше не мешать…

Новиков  испытующе  посмотрел  на  него  и
отвернулся.

— Тогда  я  еду  за  ним  сегодня  же! —  вос-
кликнул Гриша.



— Вот  это  очень  хорошо, —  отозвался  Но-
виков.

— Я  думаю,  что  на  днях  и  я  смогу  присо-
единиться к вам.

— Жаль, что мы не вместе, — вздохнул Зар-
ницын. —  Как  бы  мне  перемахнуть  к  вам  в
пятый драгунский? Надо похлопотать.

— Конечно,  хлопочи, —  заметил  Нови-
ков, — у нас в офицерах большая убыль. Ну, я
встану и отправлюсь в штаб, — закончил он.

— И  я  пойду  собираться, —  сказал  Гри-
ша. — Сделаю еще кое — какие визиты и к ве-
черу выеду.

— Что могло случиться? — начал Новиков,
когда Белоусов вышел. — Я подозреваю источ-
ник его настроений, но откуда нанесен удар?
Вот загадка…

Зарницын пожал плечами.
— Я  много  заметил  и  понял  на  последнем

балу, — сказал он. — Подозревать можно мно-
го,  есть  подозрения,  которых  не  следует  вы-
сказывать.

— Я  хорошо  знаю  князя, —  заметил  Нови-
ков, —  и  я  боюсь  за  него…  Теперь  так  легко
найти  смерть, —  слегка  нахмурясь,  добавил



он.
 

Несмотря  на  слабость,  Новиков  все  же  со-
брался  и,  забрав  с  собою  рапорт  Левона,  от-
правился выручать товарища.

Зарницын  после  бессонной  ночи  завалил-
ся спать.

Когда он проснулся через несколько часов,
Новиков был уже давно дома.

— Все устроил, — весело рассказывал он, —
оказалось легче легкого.  Там все голову поте-
ряли,  тут  и  планы  будущих  побед,  и  парад-
ные  обеды  по  случаю  приезда  знатных  го-
стей. Дым коромыслом. На меня даже руками
замахали —  не  до  таких  пустяков,  мол,  те-
перь…  Словом,  с  этой  стороны  все  обстоит
благополучно…  Сегодняшняя  поездка  показа-
ла мне, что через несколько дней я смогу вер-
нуться в полк. Там мы с Гришей как‑нибудь
отходим Левона… А кто отходит меня, — с тос-
кою,  подумал  он,  и  грядущая  жизнь  показа-
лась ему темной, как тюрьма…
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есть  о  войне  вызвала  переполох  в  обще-
стве,  но  нельзя  сказать,  чтобы  встревожи-

ла.  Хотя  почти  все  были  уверены  в  заключе-
нии мира, тем не менее общество чрезвычай-
но быстро освоилось с мыслью о войне. Пере-
полох  был  вызван  главным  образом  сообра-
жениями  о  дальнейших  передвижениях  им-
ператорской  квартиры.  Куда  переедет  она?
Возможно  ли  следовать  за  ней?  Где  будет  го-
сударь?

Никита  Арсеньевич,  узнав  о  разрыве  мир-
ных переговоров,  ходил мрачнее тучи.  Он от-
казался  поехать  на  парадный  обед,  данный
государем  в  честь  австрийского  императора,
где  присутствовали  в  качестве  почетных  го-
стей Моро и  Жомини.  Ирина получила от  ве-
ликой  княгини  особое  приглашение  и  сочла
неудобным  отказаться.  Она  поехала  одна.  Ев-
стафий  Павлович  беспокойно  суетился,  бегая
от одного к  другому из штабных знакомых,  с
тревогой  расспрашивая,  не  грозит  ли  со  сто-
роны неприятеля опасность Праге.

Старый  князь  был  сильно  удивлен,  что  в



такое время Левон не считает нужным побы-
вать у него.

На  парадном  обеде  Ирина  имела  голово-
кружительный  успех.  В  этом  обществе,  где
присутствовали  два  императора,  король,  на-
следный принц и великая княгиня,  она была
истинной  царицей  красоты  и  вела  себя  с  до-
стоинством  принцессы  крови.  Даже  мутные
глаза  императора  Франца  оживлялись  при
взгляде на нее, и он снисходительно удостоил
ее  несколькими  неясно  произнесенными,  но,
по — видимому, лестными словами. Это было
величайшей  милостью,  так  как  его  величе-
ство считал вообще ниже своего достоинства
обращать внимание на кого бы то ни было, в
чьих жилах не текла царственная кровь.

Меттерних, не отходивший от нее, казался
ее  лакеем.  Но  Ирина была печальна и  задум-
чива. Князь Пронский находился в числе сви-
ты и напрасно бросал на нее ревнивые и вос-
торженные взоры, она не замечала его.

Она вернулась домой все такая же печаль-
ная, словно утомленная.

— Я очень устала, — сказала она встретив-
шему  ее  Никите  Арсеньевичу, —  я  не  пони-



маю  их  торжества…  Они  словно  празднуют
победу…  Я  не  верю, —  вдруг  добавила  она,
словно отвечая кому‑то, — я не верю, чтобы
это была воля Божья! Это море крови…

Она  опустилась  в  кресло  и  закрыла  лицо
руками. Никита Арсеньевич подошел к ней и
тихо погладил ее по голове.

— Что  за  странная  идея,  Ирен, —  начал
он. — Это не бредни ли нашего красноречиво-
го  проповедника  Дегранжа?  При  чем  здесь
Бог?  Неужели можно видеть Божий промысл
в том, чтобы реками русской крови, нищетой,
разорением и рабством России покупали сво-
боду и благополучие Пруссии… — Голос Ники-
ты Арсеньевича задрожал. — Ты не знаешь, —
тихо продолжал он, — что творится там у нас,
а я знаю по письмам моих управляющих. Нет,
я  не буду тебе рассказывать… Но скажу одно:
у меня разрывалось сердце, когда я видел цве-
тущие немецкие деревни, благоденствующих
крестьян,  но  жадных  и  корыстных —  этих,
как  там  говорят,  несчастных  жертв  тирании
Наполеона,  и  когда  я  сравнивал  их  с  наши-
ми…

Ирина  опустила  руки  и,  странно  непо-



движная,  молча  слушала  мужа,  а  он  продол-
жал голосом, понизившимся до шепота:

— И наши солдаты, оставив пустующие по-
ля и голодные семьи, идут и идут безропотно
орошать  своею  кровью  чужие  нивы  для  туч-
ной жатвы чужих и враждебных поколений!..
Это ли воля Божия!

Князь  сел  рядом  с  женой  и  взял  ее  холод-
ную руку.

— А  если, —  задумчиво  начала  Ирина, —
если из  этой крови,  проливаемой вместе,  вы-
растет братство народов и народы соединятся
в  одну  семью  во  имя  благодарности,  общего
мира  и  общей  свободы?  Разве  в  течение  два-
дцати  лет  не  один  Наполеон  мешал  общему
миру?  Быть  может,  и  есть  в  том  воля  Божия,
чтобы  народы,  соединившись,  устранили  это
зло  и  водворили  долгий  и  счастливый  мир…
И  во  главе  этих  народов,  по  христианскому
завету, босая, голодная и нищая, но непобеди-
мая, с мечом и крестом идет Россия!

Ирина встала, и ее глаза загорелись.
— Разве это не святое, не великое назначе-

ние  и  разве  из  этого  испытания  Россия  не
выйдет,  вся  осиянная  лучами  Христовой  сла-



вы?
Но ее одушевление сейчас же погасло, она

опять села в кресло.
— Я  не  знаю, —  глухо  сказала  она, —  я  ни-

чего не знаю… кто прав. Вы или другие… Я не
знаю,  только  мое  сердце  болит…  Ах,  как  бо-
лит оно!

Ирина  откинулась  на  спинку,  вытянув  на
коленях бледные руки и  подняв полные слез
глаза.

Князь бережно взял ее  руку и  поднес  к  гу-
бам.

— Не  там  ли,  у  себя, —  медленно  спросил
он, — наше место теперь?

Ирина отрицательно покачала головой.
— Нет, — решительно сказала она, — наше

место,  мое,  по  крайней мере,  здесь.  Здесь  мы
тоже  можем  облегчить  страдания.  Предстоят
бои,  страшные,  кровавые…  и  ничего  нет.  Я
знаю  это…  Нет  госпиталей,  нет  врачей,  нет
лекарств… Мне рассказывали, что после Буди-
синского  боя  люди  умирали  на  дорогах,  в  ка-
навах,  среди  поля.  Заживо  гнили  без  перевя-
зок,  умирали  в  сараях —  госпиталях  от  жаж-
ды… Здесь тоже нужна помощь.



Князь  с  величайшим  удивлением  слушал
жену.  Все  это  было для  него  так  неожиданно
и  странно.  И  эти  мистические  идеи  о  спасе-
нии народов, и эта жажда благородного дела,
и видимые мучительные противоречия ее ду-
ши.

Он с чувством поцеловал ее руку и растро-
ганным голосом сказал:

— Хорошо.  Мы  останемся  здесь.  Будет  так,
как  хочешь  ты.  А  я  твой  ближайший  и  вер-
нейший помощник.

Никита Арсеньевич долго в эту ночь ходил
по своему кабинету, погруженный в размыш-
ления.  Слова  Ирины  многое  осветили  ему,  и
на  многие  отношения,  что  втайне  мучили
его, в чем он никогда бы не признался, он гля-
дел  теперь  иными  глазами.  Этот  мистицизм,
так  связывающий  друг  с  другом  некоторые
души… Беседы, переменчивость настроений.

Мало — помалу и душа, и лицо Никиты Ар-
сеньевича светлели.

— Милое,  чистое,  бедное  дитя! —  в  умиле-
нии шептал он.



К
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азалось, план будущей кампании был раз-
работан  детально,  но  с  первых  же  шагов

обнаружились странные разногласия.
Франц  боялся  за  Вену,  Фридрих —  за  Бер-

лин,  Александр  жаждал  прямого  нападения,
Моро противился штурму Дрездена,  хотя там
едва было двадцать две тысячи молодых кон-
скриптов  Сен —  Сира,  а  Жомини,  пожимая
плечами,  говорил,  что  смешно  подойти  к
Дрездену  только  для  того,  чтобы  на  него  по-
любоваться.

Князь  Шварценберг  по  очереди  соглашал-
ся  со  всеми и наконец на категорический во-
прос  Александра,  что  делать  с  Дрезденом,  от-
ветил с придворным поклоном:

— Я  вполне  согласен  с  планом  вашего  ве-
личества, — хотя отлично знал, что у государя
не  было  никакого  личного  плана,  а  только
желания, меняющиеся под влиянием окружа-
ющих.

Но  все  же,  как  бы  то  ни  было,  Главная  ар-
мия  ползла  к  Дрездену  и  наконец  в  нереши-
тельности  остановилась  ввиду  беззащитного



города.
И  снова  собрался  военный  совет  для  об-

суждения плана дальнейших действий.
Если  не  больше  искусства,  то  по  крайней

мере больше решимости проявил Блюхер. По-
лучив неопределенные и непроверенные све-
дения,  что  какие‑то французские  войска  на-
ходятся  на  берегах  Кацбаха,  он  двинул  туда
свою армию форсированным маршем. Под до-
ждем, по грязи, голодные, теряя обувь, войска
сделали переход в 30 верст и не нашли непри-
ятеля.  Но  Блюхер  не  растерялся.  Говорят,  что
неприятель отошел к Боберу, значит, надо ид-
ти за ним. Не дав армии никакого отдыха, не
покормив  даже  людей,  Блюхер  устремился
прямо  к  Боберу.  Сведения  на  этот  раз  оказа-
лись верными, но только неприятельские си-
лы, оказавшиеся под командой Нея, уже пере-
шли  Бобер.  Но  это  не  остановило  великого
стратега.  Прогнав  свою  армию  еще  тридцать
верст, он составил план окружить Нея. Это ка-
залось  ему  чрезвычайно  просто.  Ведь  сил  у
него  было  втрое  больше.  Стоило  только  пе-
рейти  Сакену  реку  ниже,  а  Ланжерону —  вы-
ше  Нея,  а  Иорку  двинуться  прямо —  и  дело



сделано.  Так  им  и  были  отданы  приказания.
Но  от  проливных  дождей  река  вздулась,  мо-
сты  были  снесены.  Это  все  вздор —  мои  сол-
даты  должны  везде  найти  дорогу,  решил
неустрашимый  вождь  и  приказал  во  что  бы
то ни стало выполнить его план.

Угрюмый  Сакен,  получив  это  приказание,
остановил движение своего корпуса,  пылкий
Ланжерон вернул свой авангард и отступил, а
Иорк не тронулся с места. Судьба явно покро-
вительствовала  Блюхеру.  На  этот  раз  он  был
спасен.

Наполеон,  получив  сведения  о  движении
армии  Блюхера  и  затруднительном  положе-
нии  Дрездена,  двинулся  из  Бауцена  со  своей
гвардией и кавалерией Латур — Мобура, пере-
шел Бобер, шутя отбросил Блюхера и, дав ему,
так  сказать,  щелчок  по  носу,  повернул  на
Дрезден,  захватив с собою самого Нея и пору-
чив  его  армию  Макдональду.  Узнав,  что  про-
тив него сам Наполеон, и не зная, что Наполе-
он уже уехал, Блюхер решил отомстить «дерз-
кому врагу» и поднять дух своих войск,  поте-
рявших  уже  убитыми  и  ранеными  три  тыся-
чи  и  вдвое  больше  отставшими  и  разбежав-



шимися.  Для этого он еще помучил свои вой-
ска стратегическими маршами и принял бой
у Гольдберга, где снова потерял несколько ты-
сяч,  опять  не  считая  отсталых  и  разбежав-
шихся.

Утомленные, голодные войска совершенно
упали  духом,  солдаты  роптали,  офицеры  то-
же.  Промокшие,  босые,  голодные  солдаты
имели жалкий вид. Но, подкрепляемый рейн-
вейном и мечтой о прозвище «победителя На-
полеона»,  Блюхер  не  обращал  внимания  ни
на  чьи  жалобы  и  возражения  и  составил  но-
вый,  столь  же  «гениальный»  стратегический
план. Но тут Ланжерон отказался ему повино-
ваться,  а  Иорк  после  бурного  объяснения  с
ним  послал  королю  рапорт  об  отставке,  в  ко-
тором между прочим писал:

«…Быть  может,  ограниченность  моих  спо-
собностей  не  позволяет  мне  понять  гениаль-
ные  соображения,  коими  руководствуется  ге-
нерал  Блюхер.  Но  из  всего  виденного  мною
могу заключить, что беспрестанные переходы
вперед и обратно в продолжение восьми дней
со  дня  возобновления действий привели вве-
ренные  мне  войска  в  такое  состояние,  что,  в



случае  решительного  наступления  француз-
ской армии,  не  могу  ожидать  никаких благо-
приятных  последствий,  и  только  лишь  нере-
шительность  неприятеля  сохранила  по  сие
время  союзную  армию  от  участи,  подобной
событиям  1806  года.  Торопливость  и  несвяз-
ность действий, недостаток верных сведений
о  неприятеле  и  увлечение  его  демонстрация-
ми,  неведение  практических  приемов,  более
необходимых для командования армией, чем
заносчивые  взгляды, —  вот  причины,  могу-
щие  довести  армию  до  крайнего  расстрой-
ства…  Как  генерал,  подчиненный  главноко-
мандующему,  я  должен  слепо  повиноваться
ему,  но  как  верноподданный  считаю,  напро-
тив, обязанностью противиться ему»…

«Стратегия» Блюхера обошлась ему в 15000
человек, выбывших из строя.

Кое‑как  примирившись  с  непокорными
корпусными  командирами,  Блюхер  предпри-
нял движение снова к Кацбаху по обоим бере-
гам  Вютенде —  Нейссе.  Он  уверял,  что  имеет
точнейшие  сведения  о  намерениях  Макдо-
нальда.  Ему  поверили.  Но  на  самом  деле  он
не  имел  ни  малейшего  представления  ни  о



численности,  ни  о  планах  противника.  Про-
ливной  дождь  и  туманы  густой  завесой  за-
крывали впередилежащие местности. Горные
речонки  вышли  из  берегов.  Передовые  отря-
ды Иорка,  уверенного на этот  раз  в  точности
сведений Блюхера, безостановочно двигались
вперед и, перейдя Кацбах, нос к носу столкну-
лись с армией Макдональда.

Авангард  Иорка  был  стремительно  сбит
и отступил, преследуемый кавалерией непри-
ятеля.

Этого не ожидал никто и меньше всего сам
Блюхер.  Но  он  не  растерялся  и  со  свойствен-
ной ему быстротой соображения отдал общий
приказ:  «Вперед!»  Хотя  «вперед»  для  Иорка
значило тонуть под огнем противника в Кац-
бахе, для Сакена — подставить свой фланг под
удары Лористона.

Но судьба явно покровительствовала прус-
скому  главнокомандующему.  Никто  не  обра-
тил внимания на его приказание. Положение
спас  Сакен.  Воспользовавшись  тем,  что  Мак-
дональд,  наседая  на  Иорка,  обнаружил  свой
левый  фланг,  он  отдал  приказ  к  общему  на-
ступлению.  Русская  кавалерия  Васильчикова



атаковала неприятеля с трех сторон. Под стре-
мительным  натиском  русских  кавалерия  Се-
бастьяни  была  опрокинута  на  пехоту  и  вме-
сте с ней отброшена к реке, потеряв тридцать
орудий. Французы, обращенные в бегство, пы-
тались перейти реку, но мосты были снесены
разливом, и броды сделались непроходимы.

Артиллерия  Сакена  поражала  густые  тол-
пы противников.

Главные  силы  французов  потерпели  пол-
ное  поражение.  На  левом  фланге  Ланжерон
завершил победу поражением Лористона. По-
беда была выиграна. Ночь прекратила сраже-
ние.

Главнокомандующий  долго  как  будто  не
знал,  победил  он  или  побежден,  и  не  мог  от-
дать себе ясного отчета, что и как произошло
и при чем, собственно, здесь он?

Но  донесения  о  трофеях,  рапорты  Сакена,
ординарцы со всех сторон наконец заставили
его поверить в победу.

Все  еще  несколько  недоумевающий,  воз-
вращался  он  под  проливным  дождем  со  сво-
им штабом в Брехтельсгоф, в главную кварти-
ру.  Штаб,  по —  видимому,  тоже  недоумевал.



Не  было  слышно  ни  поздравлений,  ни  ожив-
ленных разговоров. Наконец Блюхер прервал
молчание,  воскликнув,  обратясь  к  начальни-
ку штаба Гнейзенау:

— А  ведь  мы  выиграли  сражение,  Гнейзе-
нау, и никто в мире не может спорить против
этого! Теперь следует подумать, чтобы получ-
ше объяснить, как мы его выиграли?

И объяснили.
Когда  на  другое  утро  Сакен  прочел  в  глав-

ной квартире реляцию о сражении, он с удив-
лением  узнал,  что  русские  со  свойственным
им  мужеством  только  отчасти  способствова-
ли  одержанию  прусскими  войсками  блиста-
тельной победы.

— Но  мы,  кажется,  сделали  побольше! —
весь вспыхнув, обратился он к Гнейзенау.

— Вы,  генерал,  герой  вчерашнего  дня,  и
главнокомандующий  помнит  это.  Но  вы,  гос-
пода  русские,  так  богаты  победами,  что  вам,
как  добрым  нашим  союзникам,  грешно  не
уступить нам хоть часть вашей славы.

— Что  ж,  поправляйте  ваши  дела, —  на-
смешливо заметил Сакен, — это будет следую-
щая страница вашей военной славы за Иеной



Т

и Ауэрштедтом.
И,  слегка  поклонившись,  Сакен  вышел  от

негодующего Гнейзенау. 
V 

олькевицкий лес  гнулся и  стонал под буй-
ными набегами холодного вихря. Ветер бе-

шено срывал его зеленые одежды, взметал ту-
чи листьев, но, едва поднявшись, они падали
на землю под тяжелыми потоками дождя. Ве-
тер  несся  дальше  в  поле,  яростно  сбивал  кас-
ки  и  кепи  с  голов  солдат,  рвал  плащи,  пугал
лошадей и словно тонкими прутьями до боли
хлестал  по  лицам  дождевыми  струями.  Чер-
ные  тучи  тяжелой  пеленой  закрывали  небо,
зловещий  сумрак  повис  над  землей.  Намок-
шие ружья не  могли стрелять,  но  ожесточен-
ный рукопашный бой кипел по всему фронту
союзников,  широким  полукругом  охватив-
ших Дрезден. Только тяжело ухали орудия, гу-
стой  дым  низко  стлался  по  земле,  и  не  было
возможности  сквозь  сумрак  дня,  дождь  и  пу-
шечный дым следить за движением врага. За-
выванье  ветра,  грохот  орудий,  разнородные
крики  сражающихся,  топот  несущейся  беше-



ным  галопом  кавалерии  смешивались  в  од-
ной чудовищной какофонии.

Был второй день Дрезденской битвы. Союз-
ники  пропустили  удобный  момент  овладеть
беззащитным  Дрезденом,  и,  когда  решились
его  атаковать,  там  был  уже  сам  Наполеон  с
кавалерией  Мюрата,  со  старой  и  молодой
гвардией, с армиями Мортье, Мармона и Вик-
тора.  Было  что‑то  невыразимо  ужасное,  от
чего  вздрагивали  самые  мужественные  серд-
ца, в этих бешеных немых атаках без единого
ружейного  выстрела.  Мюрат  вспомнил  луч-
шие дни своей славы, и его кавалерия с гром-
кими криками: «Vive l'empereur!» — словно на
крылатых  конях  неслась  среди  неприятель-
ской  армии,  своей  тяжестью  и  неудержимо-
стью прорывая неприятельские каре.  Всю си-
лу  своего  удара  Наполеон  обратил  на  левое
крыло  союзных  войск,  находившееся  под  ко-
мандой  австрийца  Гиулая.  Ощетинившись
штыками,  без  выстрела,  встречали  ее  ав-
стрийские каре и гибли под копытами коней.
Селение  за  селением —  Науслиц,  Косталь,
Корбиц — одно за  другим переходили в  руки
французов…  С  ружьями  наперевес,  стройно,



как на параде, беглым шагом наступала моло-
дая гвардия Мортье на передовые отряды гра-
фа Витгенштейна.

В  передовом  отряде  был  и  пятый  драгун-
ский полк вместе с лубенскими гусарами.

Товарищи  не  узнали  Бахтеева,  когда  он
вернулся.

— Его подменили, — говорил Громов.
И,  действительно,  Левона  было  трудно

узнать.  Он  словно  сразу  стал  старше  лет  на
десять.  Его  лицо  приняло  жесткое,  суровое
выражение.  Он  прекратил  товарищеские  от-
ношения,  его  обращение  стало  сдержанно  и
холодно,  он,  видимо,  избегал  своих  товари-
щей и чуждался их. В первый день сражения
он  обратил  на  себя  внимание  какой‑то
неестественной, совершенно безрассудной от-
вагой.  Громов  принужден  был  употребить
свою  власть  командира,  чтобы  сдержать  его.
Приехавшего Гришу он встретил больше, чем
сухо, и тотчас отправил его в другой эскадрон.
Он  хотел  быть  один.  Новиков  не  мог  прие-
хать;  он  был  еще  слаб,  хотя  и  порывался
ехать.

Левон словно окаменел.  Ему казалось,  что



он  даже  не  живет,  что  его  существование  не
есть  жизнь,  а  какое‑то  странное  неопреде-
ленное  состояние,  что‑то  среднее,  промежу-
точное между смертью и жизнью. Он не стра-
дал.  Он  просто  не  ощущал  жизни.  Он  не  ис-
кал смерти, но им владела дикая, навязчивая
мысль,  что  он  не  может  быть  убит.  И  когда
Громов  советовал  ему  не  лезть  бесплодно  на
рожок,  он  бессмысленно,  но  для  самого  себя
логично и естественно ответил:

— Труп нельзя убить…
Юные  голоса  восторженно  кричали:  «Vive

l'empereur!»  И  ветер  нес  этот  боевой  востор-
женный  клич  в  лицо  русским  полкам.  И  на
одно мгновение,  заглушая эти  крики,  раздал-
ся  тяжелый  рев  французской  батареи,  на  ры-
сях въехавшей на фланговый холм.

В эту минуту перед фронтом показался ка-
кой‑то генерал (Бахтеев не знал его)  и гром-
ко  крикнул  Громову  и  командиру  лубенских
гусар Мелиссино:

— Остановите  их! —  И  он  указал  рукой  по
направлению  туда,  откуда  неслись  крики
французской гвардии.

Пронзительно  и  хрипло  заиграли  трубы



атаку, пронеслось грозное «ура», и Лубенский
и  пятый  драгунский  колыхнулись  и  разом
рванулись вперед.

Наткнувшись  на  железное  каре,  первые
ряды  упали,  но  в  своем  падении  расстроили
неприятельскую фалангу. Дождь и кровь сме-
шались. Люди бились в кровавых лужах… Че-
рез  несколько  минут  только  груды  изуродо-
ванных и растоптанных тел людских и лоша-
диных  остались  на  том  месте,  откуда  слыша-
лись восторженные молодые голоса… Только
немногие  рассеянные  кучки  неприятеля  рас-
сыпались  в  беспорядке  по  полю.  Эта  блестя-
щая  атака  русских  дала  возможность  пере-
дохнуть авангарду Витгенштейна.

Войска  остановились,  вновь  готовые  к
бою, но, насколько мог видеть глаз, за густой
сетью дождя впереди было пусто. Замолкла и
фланговая  неприятельская  батарея.  Заметно
темнело. Дождь усиливался. Не только не бы-
ло  возможности  разложить  костер,  чтобы
хоть немного согреться, но было трудно даже
раскурить трубку. Унылое молчание царило в
рядах.  Солдаты  вполголоса  обменивались  ко-
роткими замечаниями.



Но  вот  вдруг  словно  дуновение  тревоги
пронеслось  по  рядам.  Заметно  стало  движе-
ние,  голоса  громче  и  оживленнее…  И  из  уст
в  уста  пробежала  грозная  весть,  что  левый
фланг  союзной  армии  уничтожен,  что  ав-
стрийский корпус Мецко сложил оружие, что
русские  войска  окружены.  Окружены!  Вот
страшное  слово,  внушающее  на  поле  битвы
панический ужас!

Бахтеев  увидел  вдали  группу  всадников.
Кто‑то  сказал,  что  это  граф  Витгенштейн  со
штабом.

Воспользовавшись  затишьем,  Левон  под-
скакал к Громову.

— Что случилось? — спросил он.
— Что‑то  недоброе, —  угрюмо  ответил

Громов. —  К  Витгенштейну  сейчас  один  за
другим  прискакали  несколько  австрийцев.  А
французы  вдруг  остановились.  И  эта  прокля-
тая  батарея  замолчала…  А  вот  еще  один…
Смотри!..

К ним приближался австрийский офицер.
— Лейтенант, —  крикнул  по —  немецки

Громов, — какие вести?
Молодой австрийский лейтенант в эту ми-



нуту поравнялся с ними. Он был, видимо, рас-
строен. Отдав честь, он взволнованно сказал:

— Где граф? Это ужасно! Все потеряно! Слу-
чилось  непоправимое  несчастье,  кажется.
Князь  требует  графа…  Боже!  Страшно  ска-
зать…

Он  замолчал  и  потом  быстро,  шепотом,
низко наклонившись к Громову, продолжал:

— Я  не  хочу  верить,  хотя…  Но  это,  во  вся-
ком случае,  надо скрывать до поры до време-
ни…  Император  Александр  убит  на  Рекниц-
ких высотах…

Громов пошатнулся в седле.
— Нет! Нет! — в ужасе произнес он.
Левон  судорожно  сжал  рукою  гриву  лоша-

ди и застыл с какой‑то странной улыбкой на
губах.

«Теперь мой черед», — мелькнула в его го-
лове Бог весть из какой непонятной ему само-
му темной глубины души всплывшая мысль…

— Я  не  хочу  верить, —  продолжал  лейте-
нант, —  мы  еще  притом  разбиты…  Левого
фланга  не  существует, —  но,  кажется,  не  спа-
сется  никто.  Простите,  там,  кажется,  граф,  я
спешу…



И,  пришпорив  лошадь,  он  умчался  прочь.
Громов  снял  кивер,  подставляя  голову  холод-
ному дождю и ветру.

— Нет,  нет,  не  может  быть, —  тихо  повто-
рял он…

— Почему  не  может  быть? —  холодно  ото-
звался Левон. — Он не бессмертнее нас…

— Этого не может быть! Бог справедлив, —
сказал Громов.

— Я уверен в этом, — коротко ответил Бах-
теев.

Громов  так  был  потрясен  этим  известием,
что не мог собраться с мыслями.

Помимо его естественной привязанности к
императору,  в  нем  говорило  еще  смутное  со-
знание какой‑то грозящей катастрофы…

Наконец, несколько овладев собою, он ска-
зал:

— Не надо пока ни думать об этом, ни гово-
рить.
 

Положение почти двухсоттысячной армии
союзников  становилось  отчаянным.  Разбив
Гиулая и разбив Мецко, Мюрат зашел в тыл и
фланг австрийским дивизиям за Плаценским



оврагом. День клонился к вечеру, буря не ути-
хала,  вихрь,  смешавшись  с  дождем,  бил  пря-
мо  в  лицо  союзным  полкам.  Лошади  и  люди
едва передвигали ноги по колени в грязи.

Маршал  Виктор  грозил  тылу  русских
войск,  прикрывая  Пирну.  Сжатым  железным
кольцом  союзным  армиям  оставался  един-
ственный путь отступления между Пирнской
и  Фрейбургской  дорогами  по  теснинам  Руд-
ных гор…

И еще до приказа об отступлении вся мас-
са войск ринулась в это узкое дефиле…

Напрасно  граф  Витгенштейн,  прикрывав-
ший  отступление,  употреблял  нечеловече-
ские  усилия  сдержать  и  привести  в  порядок
отступающие колонны.

Напрасно  Бахтеев  со  своим  эскадроном
старался направлять обозы и артиллерию…

И  люди,  и  животные  обезумели.  Не  разби-
рая  дороги,  по  телам  раненых  и  убитых,  сби-
вая  с  ног  пехотинцев,  в  полумраке  и  грязи,
под дождем и вихрем неслись двуколки, теле-
ги, скакала артиллерия, ездовые обрезали по-
стромки  и  бросали  в  грязи  орудия;  опроки-
нувшиеся  передки,  повозки,  лафеты,  заряд-



ные  ящики  создавали  целые  баррикады.  Из-
мученные,  голодные  и  босые  солдаты,  пре-
имущественно  австрийские,  бросали  ранцы,
ружья и бежали… Некоторые в отчаянии бро-
сались прямо в грязь на краю дороги и сейчас
же  засыпали  тяжелым  свинцовым  сном,  по-
гибая под колесами и копытами и ногами бе-
гущей пехоты. Вся дорога была завалена таки-
ми  телами.  Стоны  и  раздирающие  душу  кри-
ки оставленных на произвол судьбы раненых
и  погибающих  перемешивались  в  воздухе  со
свистом бури, криками и руганью, командою
офицеров,  топотом  лошадей  и  треском  лома-
ющихся  повозок.  И  изредка,  покрывая  весь
этот  шум,  рявкала  фланговая  батарея,  посы-
лая  по  едва  различимым  в  сгущавшемся  су-
мраке  толпам  свои  смертельные,  прощаль-
ные приветы, внося неописуемый ужас в эти
деморализованные толпы,  бывшие еще нака-
нуне  грозным  войском.  Эта  искусственная  и
страшная батарея  состояла всего  из  двух  ору-
дий, но благодаря своей позиции обстрелива-
ла,  так сказать,  самое устье дороги.  И передо-
вой  отряд  авангарда,  теперь  обратившийся  в
крайний  отряд  арьергарда,  получил  приказ



снять  эту  батарею.  Это  было  безумие,  и  при-
каз  притом  запоздал.  Зловещая  тьма  уже  на-
двигалась. Приказ был отдан еще три часа на-
зад, но дошел только сейчас.

Командир лубенских гусар Мелиссино уже
был убит.  Старшим в арьергарде остался Гро-
мов.  Получив  приказ,  он  только  махнул  ру-
кой,  но  бывший здесь  же Левон быстро обра-
тился к нему:

— Господин  полковник,  прошу  разреше-
ния атаковать батарею.

— Вы  с  ума  сошли,  ротмистр! —  восклик-
нул  Громов  и  потом  добавил. —  Ты  это  что
же? Жизнь надоела, что ли? Это, брат, дохлое
дело!

— Прошу  позволения  атаковать  бата-
рею, — упрямо повторил князь, — приказ воз-
можно исполнить.

Громов колебался.
— Вы не имеете права отменять приказ, —

решительно сказал князь.
— Это мое дело, — нахмурясь, ответил Гро-

мов.  Однако  после  некоторого  размышления
он  добавил: —  Впрочем,  как  хочешь.  При  бе-
шеном счастье это возможно. Иди!



Он протянул руку и горячо пожал руку Ле-
вона.  Левон  ответил  ему  холодным  пожати-
ем…

«Бедняга,  очевидно,  хочет  смерти, —  поду-
мал  Громов,  смотря  в  след  исчезнувшему  в
темноте  князю, —  а,  впрочем,  все  там  бу-
дем», —  закончил  он  свои  размышления  и,
сняв кивер, перекрестился.
 

Еще  можно  было  смутно  различать  беспо-
рядочно двигавшиеся по шоссе густые массы,
и французская батарея продолжала обстрели-
вать  их  картечью  с  расстояния  тысячи  двух-
сот  шагов.  Широко  рассыпав  свой  эскадрон
полукругом,  князь  с  расстояния  пятисот  ша-
гов  пустил  его  в  карьер  на  высоты,  занятые
батареей.  По  мере  приближения  эскадрон
сжимался  к  своим  флангам,  разрывая  свой
центр.  Целый  вихрь  картечи  встретил  его.
Пригнувшись  к  шее  лошади,  несся  впереди
Левон  и  с  криком  «ура»  первый  взлетел  на
высоту.  Орудия  не  успели  дать  второй  залп,
как прислуга была уже перебита.  Спешивши-
еся  драгуны  бросились  к  орудиям  и  с  радост-
ными криками столкнули их вниз с противо-



положного  крутого  ската.  Орудия  переверну-
лись и скатились с крутизны в топкое болото.
На  это  потребовалось  несколько  минут,  но
уже  бежала  французская  пехота,  стоявшая  в
прикрытии, и с обеих сторон, отрезая путь от-
ступления,  неслись  французские  кавалери-
сты.  Еще  была  некоторая  возможность  про-
рваться,  и,  пустив  свой  эскадрон  по  склону,
князь остался с одним взводом задержать на-
ступление  противника.  Уже  тьма  легла  на
землю. Тяжелой лавиной скатывался со скло-
на  эскадрон  драгун.  Левон  преградил  путь
французскому  отряду,  скакавшему  напере-
рез.  Конечно,  борьба  была  неравная,  но  он
дал  время  своему  эскадрону,  и  по  грозному,
ликующему  «ура»  он  понял,  что  им  удалось
спастись…

Левон был окружен со всех сторон. Он слы-
шал  из  темноты  голос,  кричавший:  «Бросьте
оружие», —  его  драгуны  дрались  отчаянно,
теснимые  со  всех  сторон,  падая  один  за  дру-
гим. Левон задыхался. Уже рука отказывалась
ему служить. Но мысль о сдаче не приходила
ему  в  голову.  «Так  надо!  Так  хорошо!» —  по-
вторял он про себя.



Мгновенно  он  почувствовал  сильный  тол-
чок в бок,  удар по голове,  и с последней мыс-
лью:  «Ну,  теперь  совсем  хорошо», —  потерял
сознание…
 

Всю  ночь  продолжалась  беспорядочное
бегство армии. Отчаяние охватило и солдат, и
офицеров.  В главной квартире царило неопи-
суемое смятение. Армия казалась обреченной
на  гибель.  Когда  стало  известно,  что  сам  На-
полеон бросился на дорогу в Пирну, чтобы за-
городить  путь  отступления  разбитой  армии,
всякая надежда казалась потерянной…

Слух  о  смерти  императора  Александра,  к
радости слышавших его, в том числе Громова,
оказался ложным. Он был вызван тем, что на
Рекницких  высотах  рядом  с  государем  был
смертельно  ранен  генерал  Моро.  Государь
спасся чудом, только несколько мгновений до
этого случайно поменявшись с Моро местом.



К

 
VI 

огда на другой день после страшной ночи
взошло  солнце  на  безоблачном  небе,  Гро-

мов  стал  приводить  в  порядок  свой  полк.  К
удивлению  всех,  неприятель  не  тревожил
арьергарда  Витгенштейна.  Это  так  было  не
похоже на Наполеона, что за этим подозрева-
ли  что‑то  новое  и  ужасное.  Если  Наполеон
прекратил  в  этом  месте  преследование,  зна-
чит, он считал эту часть уже обреченной.

Полк  выстроился.  Глухо  и  печально  то  и
дело при перекличке отзывались вахмистры:

— Выбыл! Выбыл! Выбыл! Выбыл!
Слезы  навертывались  на  глаза  Громова

при взгляде на поредевшие ряды его драгун.
Особенно  велика  была  убыль  в  эскадроне

князя Бахтеева. Сам он не вернулся. И, нахму-
рив брови и кусая усы, чтобы не разрыдаться,
слушал Громов перекличку этого несчастного
и  геройского  эскадрона.  Один  взвод  был  уни-
чтожен до последнего человека. Никто не мог
даже  рассказать  о  последних  минутах  эскад-
ронного командира… В остальных взводах не
хватало  трех  четвертей  людей.  Сам  эскадрон



казался  не  больше,  чем  боевым  взводом.  Бе-
лоусова,  тяжело  раненного  в  грудь,  успели
унести с поля сражения.

Громов  поднял  кивер  и  дрогнувшим  голо-
сом крикнул:

— Спасибо, братцы, за службу!
— Рады  стараться,  ваше  высокоблагоро-

дие! —  отчетливо  и  радостно  прогремел  от-
вет.

Громов  взглянул  на  мужественные,  суро-
вые лица своих драгун, уже снова готовых ле-
теть на битву, и его сердце сжалось сладким и
горделивым чувством. Ему захотелось всех их
обнять и прижать к  своей груди.  И бесконеч-
но  дороги  и  близки  были  ему  эти  оборван-
ные,  грязные,  но  великие  в  своей  простоте  и
героизме люди.

Вестовой  Бахтеева  Егор  вымолил  у  Громо-
ва  позволения идти искать  труп своего  бари-
на.  После  некоторого  колебания,  вызванного
боязнью  погубить  этим  позволением  Егора,
Громов  наконец  согласился,  и  в  то  же  утро
Егор отправился на поиски…

Армия  Витгенштейна  получила  приказ
двинуться  на  Теплиц.  Император  Александр



находился при главной квартире князя Швар-
ценберга,  направляясь  в  Богемию.  Графу
Остерману было приказано присоединиться к
главным  силам.  Но  если  бы  граф  исполнил
это  приказание,  он  открыл  бы  неприятелю
путь на Теплиц,  откуда французы могли дви-
нуться  навстречу  нашим  колоннам,  сходив-
шим  с  гор,  медленно  пробиравшимся  по  уз-
ким  извилистым  тропкам,  между  тем  как  с
тыла армии союзников преследовали Мюрат,
Мармон,  Виктор и Сен — Сир.  Остерман ослу-
шался  этого  приказа,  указывавшего  ему  без-
опасный  путь  в  Богемию,  и  решился  с  отбор-
ными  гвардейскими  полками  предупредить
движение французов в Теплице и тем спасти
обреченную на гибель армию союзников.
 

Император  Франц  сидел  в  Теплице  и  уси-
ленно  предавался  музыкальным  занятиям.
По —  видимому,  он  не  очень  близко  прини-
мал  к  сердцу  разгром  своей  армии.  Потери
людей его вообще не трогали, а насчет иного
его  успокоил  Меттерних.  Австрия  оставалась
все  же  сильной  державой,  а  Наполеон  был
ослаблен.  Если  бы  даже  после  разгрома  рус-



ский  император  отказался  от  продолжения
войны,  то  Наполеон  удовольствовался  бы  од-
ной Пруссией, поспешив заключить с Австри-
ей  почетный  мир.  Меттерних  был,  конечно,
прав,  забывая  только  то,  что,  покончив  с
Пруссией,  Наполеон  принялся  бы  спустя
некоторое время и за Австрию. Но Меттерних
всегда был политиком минуты, и в этом была
его  сила  и  его  слабость.  В  случае  мира  Алек-
сандр тоже, в худшем случае, ничего не поте-
рял бы.

Единственной  жертвой  являлся  бы  прус-
ский король, и Фридрих — Вильгельм хорошо
это  понимал,  переходя  от  бешенства  к  отчая-
нию,  то  ругая  Штейна,  вовлекшего  его  в  ги-
бельный союз с Россией, то плача перед Алек-
сандром  в  припадке  малодушного  страха  и
умоляя не оставлять его.

Александр  успокаивал  своего  друга,  как
мог,  и  вновь клялся  не  покидать Пруссию на
произвол судьбы. Несмотря на неудачи, Алек-
сандр  оставался  спокоен  и  по —  прежнему
уверен  в  конечной  победе.  Его  вера  в  Боже-
ственную  волю,  руководившую  им,  была
непоколебима.  И  эта  воля  приведет  его  к  по-



беде.  Он  утешал  прусского  короля,  успокаи-
вал  Шварценберга,  ободрял  своих  генералов,
всегда ровный, внимательный и деятельный.
И  если  лично  как  полководец  он  не  мог  вне-
сти ничего, то его постоянное деятельное уча-
стие в выработке всех военных планов напря-
гало усилия других до максимума.
 

После двухдневных героических боев, про-
кладывая  себе  штыками  дорогу,  граф  Остер-
ман  с  гвардией  под  началом  Ермолова  спу-
стился в Богемию и занял позицию у Кульма,
в  тесных  Богемских  горах,  в  трех  милях  от
Теплица.  Здесь  он  преграждал  путь  армии
Вандама.  Здесь  он  должен  был  сдержать  бе-
шеный натиск французов, чтобы спасти союз-
ные войска, медленно спускавшиеся с гор.

Против сорока тысяч Вандама у него было
едва  четырнадцать,  уже  два  дня  бывших  в
ожесточенных боях. За ним в Теплице был го-
сударь, прусский король и австрийский импе-
ратор.  Его  поражение  значило  уничтожение
армии, проигрыш кампании, потеря Богемии,
взятие  Берлина  и  падение  Вены,  потому  что
армии, Северная и Силезская,  без Главной те-



ряли  между  собою  всякую  связь  и,  конечно,
погибли  бы  под  ударами  самого  Наполеона.
Лишь  немногие  понимали  в  то  время  все
огромное значение предстоящего дела. Но по-
нимал  его  и  Наполеон,  обещавший  Вандаму
за  успех  маршальский  жезл  и  хотевший  сам
руководить операцией. Но ему помешала вне-
запная болезнь, и он от Пирны решил возвра-
титься  в  Дрезден.  По  его  собственному  при-
знанию, это было одной из величайших оши-
бок  на  его  военном  поприще.  Понимал  это
и  граф  Остерман,  когда  обратился  к  своим
немногочисленным  войскам,  объезжая  ряды,
и  сказал,  что  отступления  не  будет, —  надо
устоять или умереть! Понимал это и Ермолов,
когда открыто сказал своей гвардии,  что под-
держки  ждать  почти  нельзя,  что  армия  дале-
ко и что от их мужества зависит спасение ар-
мии и даже личная безопасность обожаемого
монарха!

Узнав  об  угрожающем  положении  Остер-
мана,  государь,  не  теряя  ни  минуты,  отдал
распоряжения  изменить  направление  ав-
стрийской  колонны  Коллоредо  и  прусской
Клейста и обеим выйти на Теплицкое шоссе в



тыл  Вандаму.  Но  эти  распоряжения  были  бы
бесполезны и запоздалы,  если бы не сверхче-
ловеческое мужество гвардии…

Сознавая  огромный  численный  перевес,  с
мечтой  о  маршальском  жезле,  с  уверенно-
стью в быстрой победе Вандам стремительно
и яростно атаковал русских… и разбился…

Гвардейские  полки  Измайловский,  Преоб-
раженский,  Семеновский,  Егерский,  уланы  и
кирасиры,  как  высшей  чести,  добивались  са-
мых  опасных  мест.  Пощады  не  было.  По  тру-
пам врагов  шли преображенцы,  измайловцы
пронеслись  на  врага  среди  пламени  пылаю-
щей  деревни.  С  развевающимся  знаменем,  с
барабанным  боем  наступал  Егерский  полк,
гремели  трубы  улан  и  кирасир…  За  каждый
куст,  за  каждую  рытвину  ожесточенно  дра-
лись  враги.  Но  несоизмеримое  неравенство
сил  давало  себя  чувствовать.  Жертв  уже  не
считали. Ядро оторвало руку Остерману, и он
передал  команду  Ермолову…  Офицеры  дра-
лись впереди. Все войска уже были введены в
действие. В резерве оставалась лишь шефская
рота  Преображенского  полка.  Страшный
огонь  80  французских  орудий  сметал  целые



роты гвардии…
День  угасал.  Вандам  с  ужасом  увидел,  что

его партия проиграна, что его войска расстро-
ены  и  уже  неспособны  на  дальнейшее  на-
ступление…

Ночь прекратила сражение… На утро ожи-
дался новый бой, но в русском стане от Ермо-
лова до солдата все уже знали,  что сражение
выиграно, что армия спасена и никакая опас-
ность не грозит государю.

На  следующее  утро  русские  войска  атако-
вали  Вандама,  оттеснили  его,  а  подоспевшие
корпуса  Коллоредо  и  Клейста  докончили  по-
ражение уже побежденного врага.

Вся артиллерия, 12 тысяч солдат и сам Ван-
дам были захвачены нашими войсками.

Сражение  при  Кульме  нанесло  смертель-
ный удар грандиозному стратегическому пла-
ну  Наполеона.  Здесь  померкла  его  звезда!
Здесь  было  положено  начало  освобождению
Европы,  свободе и будущему могуществу Гер-
мании.

Но  союзники  или  действительно  не  пони-
мали,  или  не  хотели  понимать  истинного
значения  этой  победы.  Только  в  угоду  Алек-



С

сандру  Фридрих —  Вильгельм  наградил  всех
участников  Железным  крестом,  хотя  в  душе
гораздо  большее  значение  придавал  победе
Блюхера,  весть  о  которой  была  получена  на
поле Кульмского сражения.

Александр приписывал победу себе и пото-
му особенно торжествовал.

Франц по — прежнему играл на скрипке. 
VII 

 отъезда  государя  Прага  переживала  тре-
вожные  дни.  Слухи  подтверждали  худшие

опасения.  Прага  была  в  опасности.  Наполеон
угрожал  ей  и  будто  бы  говорил,  что  за  веро-
ломство  Австрии  предаст  Прагу  огню.  Все
притихли.  Даже  беспечная  княгиня  Алек-
сандра  Николаевна  Пронская  присмирела.
Кроме  того,  она  была  сильно  расстроена
необъяснимым  поведением  мужа.  Князь  Ан-
дрей  Петрович,  флигель —  адъютант,  состоя-
щий при главной квартире, вдруг настойчиво
потребовал  перевода  в  действующие  войска,
хотя бы в армейский полк. Его желание было
удовлетворено, и его перевели в кирасиры ее
величества.  Но  это  навлекло  на  него  неудо-



вольствие  государя,  и,  очевидно,  его  карьера
была  сломана.  Всем  было  известно,  как  госу-
дарь  не  любил,  когда  его  оставляли.  Он  был
слишком  самолюбив  и  очень  высоко  ставил
честь  и  счастье  находиться  при  его  особе.
Пронская даже не знала, где ее муж. Княгиня
Напраксина  поспешила  уехать  в  Вену.  Евста-
фий  Павлович,  напуганный  и  встревожен-
ный,  тоже  умолял  князя  уехать,  но  князь
только  пожимал  плечами  и  отправлял  его  к
Ирине, которая и слышать не хотела об отъез-
де. Она при помощи графини Остерман и под
покровительством  великой  княгини  деятель-
но  занялась  устройством  лазарета.  Дегранж,
не упускавший ее из виду, тоже усиленно по-
могал ей. Дело налаживалось. Нашлись и док-
тора.  Старый  князь,  конечно,  открыл  неогра-
ниченный кредит и был очень рад деятельно-
сти жены. Его несколько удивляло (и в глуби-
не души он даже осуждал это) то равнодушие,
с  которым,  по —  видимому,  относилась  кня-
гиня к участи Левона. Ей нисколько не казал-
ся странным, как говорила она, его неожидан-
ный  отъезд.  Должно  быть,  он  получил  экс-
тренное предписание и не имел времени зай-



ти к  ним.  Военный в  такое  время не  принад-
лежал себе.

Новиков  после  своей  поездки  в  штаб  по-
чувствовал  себя  снова  плохо.  Не  помогал  и
эликсир  Монтроза.  Он  чувствовал  большую
слабость и очень скоро утомлялся. Нечего бы-
ло  и  думать  о  походной  жизни.  Мрачный  и
задумчивый,  бродил он в хорошие дни по са-
ду, опираясь на палку. Ковров уехал в полк, и
он бросил всякое  лечение.  Он был бы совсем
одинок, если бы его не навещал Никита Арсе-
ньевич.  Старый  князь  чувствовал  себя  не  у
дел и очень скучал. Новиков всегда нравился
ему,  и  они  проводили  долгие  часы  в  беседах.
Их взгляды во многом совпадали, и, несмотря
на разницу лет, они легко понимали друг дру-
га.

Тревожные  слухи  наконец  подтверди-
лись…  Стали  прибывать  раненые.  От  них
узнали  страшные  подробности  разгрома  со-
юзников под Дрезденом. Французские войска
двигались на Прагу.  Разгромленная армия не
могла  оказать  им  никакого  сопротивления…
Из  Праги  потянулись  обозы  беглецов.  Мест-
ные  жители,  кто  побогаче,  торопились  оста-



вить  обреченный  город.  Окрестные  деревуш-
ки  и  частные  дома  в  городе  постепенно  на-
полнялись  ранеными.  Раненые  офицеры  не
скрывали  безнадежности  положения.  Никто
уже  не  верил  в  победу.  Русские  с  нескрывае-
мым  озлоблением  относились  к  пруссакам.
Те платили им тем же. Одни обвиняли других
в неудаче. Но русские имели больше поводов
негодовать.  Немцы  защищали  свою  землю,
свое  отечество,  а  русские дрались и  умирали
за чужое им дело. Кроме того, у русских наки-
пало  чувство  обиды  от  сознания,  что,  прини-
мая  наибольшее  участие  во  всех  боях,  нахо-
дясь всегда в первых рядах, они были под на-
чалом немцев. Дело дошло до того, что стара-
лись размещать отдельно раненых русских и
немцев.  Ирина почти не бывала дома.  Неред-
ко она проводила целые ночи среди своих ра-
неных.  Ее  лазарет  имел  два  отделения:  одно
для солдат, другое для офицеров, и она делила
между  ними  свои  заботы  поровну.  Как  свет-
лая тень, скользила она в белой одежде среди
кроватей  раненых,  помогая  нанятым  сидел-
кам,  успокаивая,  утешая,  скрывая  свои  стра-
дания  под  тихой  улыбкой.  В  этой  ласковой,



нежной женщине с всегда печальными глаза-
ми трудно было узнать холодную, высокомер-
ную  княгиню  Бахтееву.  И  каждый  день  она
умирала  от  тысячи  смертей,  каждый  день  с
невыразимым ужасом она ждала новых ране-
ных  и  при  виде  новых  носилок  ее  сердце  пе-
реставало биться и не было силы заглянуть в
лицо  раненого,  чтобы  не  увидеть  лица,  кото-
рого  она  не  могла  забыть…  При  виде  моло-
дых,  недавно  сильных,  красивых,  но  уже  ка-
лек,  с  оторванными  руками  или  ногами,  с
обезображенными  лицами,  она  исполнялась
жалости  и  ужаса.  И  за  каждым  из  них —  це-
лый мир страданий, у всех у них есть матери,
или  сестры,  или  невесты…  Они  благословля-
ли  их  перед  разлукой,  они  плакали,  моли-
лись, проводили бессонные ночи и ждут с на-
деждой и страхом какой‑нибудь вести, ждут
там, далеко — далеко, где‑нибудь в глуши, в
старом  доме,  в  тихом  городке  или  убогой  де-
ревне… А те, что умерли, истерзанные на кро-
вавом поле, в бурю и непогоду, и лежат непо-
гребенные,  кем‑нибудь  нежно  любимые,
кем‑нибудь жданные, чьи‑нибудь надежды
или опоры… Их не дождутся никогда, и никто



не укажет даже их могилы!..
И  за  что?  За  что?  Вдали  от  родины,  среди

чужих полей! Какая судьба велела обездолить
родину  ради  чужой  страны!  Перед  лицом  ис-
тинного  страдания  меркли  странные  мисти-
ческие  мечты,  увядали  красивые  фразы,  и
бесконечно  дорогой  казалась  жизнь  каждого
из  этих  страдальцев.  И  казалось  Ирине,  что
только  душа,  оторвавшаяся  от  всего  земного
для любования собою, одинокая в пустоте эго-
изма  и  безумно  возомнившая  себя  верши-
тельницей  воли  Божией,  могла  не  содрогать-
ся при виде этих страданий…

Не довольствуясь своим лазаретом,  Ирина
ежедневно  отправляла  людей  справляться,
где  возможно,  из  каких  полков  прибыли  ра-
неные.

Рано  утром  Никита  Арсеньевич  получил
от  Новикова  записку:  «Любезный  князь,  сей-
час  ко  мне  привезли  тяжело  раненного  кор-
нета  Белоусова  нашего  полка.  Дома  уход
невозможен.  Не  найдется  ли  места  у  княги-
ни?»

Получив это  письмо,  князь  сейчас  же про-
шел  к  княгине.  Письмо  сильно  взволновало



его.  Ведь  это  товарищ  Левона.  Княгиня  соби-
ралась уходить.

— Вот прочти письмо от Новикова. Можно
ли это сделать? — спросил он.

Ирина дрожащей рукой взяла письмо, про-
бежала  его  и  прерывающимся  голосом  сказа-
ла:

— Да,  да,  и  как  можно  скорее…  я  пойду…
пошлю  носилки…  Бедный  мальчик…  Он  вме-
сте с Левоном!.. Это ужасно… Я сейчас…

Видя  ее  волнение  и  услышав  упоминание
о Левоне, князь упрекнул себя за то, что обви-
нял ее в безучастии к Левону.

Он поцеловал ее руку и сказал:
— Я  сам  сейчас  поеду  к  Даниле  Иванови-

чу…  Будем  верить,  что  с  Левоном  ничего  не
случилось…

— Идите, идите, — торопила его Ирина.
 

Гриша  лежал,  тяжело  дыша.  Его  бледное
безусое  лицо  казалось  детским.  Изредка  у
него  вырывался  стон  или  бессвязные  слова.
Бледный,  как простыня,  сидел около него Но-
виков.

— Он  был  в  сознании,  когда  его  привез-



ли, — шепотом говорил князю Новиков, — но
скоро  опять  лишился  сознания.  Он  ранен
штыком  в  грудь.  Его  подобрал  и  привез  его
денщик.

— Он ничего не говорил? — спросил князь.
— Нет,  только  сказал:  «здравствуй»,  по-

том —  «худо  мне»,  и  прибавил:  «все  погиб-
ло»…  Но  его  денщик, —  продолжал  Новиков
глухим  и  дрожащим  голосом, —  рассказал
мне,  что  пятый  уланский  почти  истреблен…
Ах, зачем я не был с ними! — закончил Дани-
ла Иванович, закрывая глаза рукой.

— А Левон? — едва слышно спросил князь.
Не отнимая руки от глаз, Новиков беззвуч-

но ответил:
— Левон  со  своим  эскадроном  атаковал

неприятельскую  батарею.  Половина  эскадро-
на не вернулась, в том числе и Левон.

Наступило молчание.
— Мама,  мама, —  послышался  нежный,

жалобный голос Гриши.
Ему ответил короткий, тяжелый стон.
Новиков  опустил  руку  и  оглянулся.  Спи-

ной к нему, прижавшись лбом к стеклу, стоял
князь. Его плечи судорожно вздрагивали.



Тихонько вошли люди с носилками. Князь
подошел  к  Грише  и  осторожно  и  нежно,  под-
держивая ему плечи и голову, приподнял его.
Другие  помогли,  и  Гришу  бережно  уложили
на носилки. Новиков хотел встать, но не мог.
Он  перекрестил  Гришу  и,  закрыв  лицо  рука-
ми,  остался  на  стуле.  Гриша  тихо  стонал,  не
открывая глаз.

Бахтеев сам проводил носилки.
Ирина  встретила  его  тяжелым,  напряжен-

ным, вопрошающим взглядом.
— По —  видимому,  он  ранен  тяжело, —

произнес  князь.  Ирина  молча  продолжала
смотреть на него.

— А  о  Левоне  известий  нет, —  закончил
князь, отворачиваясь.



Т

 
VIII 

ревожные  дни  в  Праге  сменились  ликова-
нием.  Пришла  весть  о  победе  при  Кульме.

Прага  вздохнула  свободно.  Отныне  всякая
опасность  была  устранена.  Но  зато  город  на-
воднился  новыми  ранеными.  Бахтеевы  за
недостатком помещений для раненых пересе-
лились  во  второй  этаж  своего  дворца,  предо-
ставив роскошные апартаменты нижнего эта-
жа под раненых.  Немногочисленные доктора
сбивались  с  ног,  не  зная  ни  минуты  покоя.
Находившийся  в  это  время  в  Праге  знамени-
тый хирург Грубер деятельно работал у Бахте-
евой.

Рана Гриши давала мало надежд на выздо-
ровление.  Он редко и  не  надолго  приходил в
себя,  но  расспрашивать  его  не  представля-
лось возможным.

Многие  из  дам  поспешили  уехать  в  Лаун,
недалеко от Теплица, где находилась главная
квартира.  Одни  торопились  узнать  о  судьбе
своих  близких,  другие  узнать  свежие  ново-
сти.  В  Лауне  начинался  настоящий  съезд  ге-
нералитета,  министров,  дипломатов  и  всяко-



го  чиновного  люда.  Государь  большую  часть
времени  проводил  в  Теплице  у  австрийского
императора. Выехала к императору и великая
княгиня Екатерина Павловна.

Никита  Арсеньевич  просил  Евстафия  Пав-
ловича  тоже  съездить  в  главную  квартиру,
навести  справки  о  Левоне.  Евстафий  Павло-
вич,  всегда  искавший  возможности  быть  на
виду  у  сильных  мира  сего,  с  удовольствием
согласился  и  тотчас  выехал.  Он  вернулся  че-
рез  несколько  дней,  добросовестно  исполнив
поручение. Он искал и спрашивал, где только
мог, начиная со штаба и кончая всеми встреч-
ными  офицерами.  О  пятом  драгунском  он  не
узнал  ничего  нового.  О  Левоне  сведений  нет.
По  донесениям  командира  полка  можно  ду-
мать,  что  он  погиб;  в  числе  раненых  его  нет,
но  не  исключается  возможность,  что  он  и  в
плену.  Но  Никита  Арсеньевич  не  очень  пре-
давался  надежде,  что  Левон  в  плену.  Слиш-
ком  безумен  был  его  подвиг.  Недаром  никто
из оставшихся с ним не вернулся назад.

Ирина  распорядилась,  чтобы  Гришу  пере-
несли к ним в дом. Этот юноша стал особенно
дорог ей.



Пронская наконец дождалась своего мужа.
Его  привезли  тяжело  раненным  из‑под
Кульма, где так геройски бились кирасиры ее
величества.  Пронская  была  потрясена  этим
несчастьем и отнеслась к мужу со всей пробу-
дившейся  нежностью  былой  любви.  Так  как
рана его была очень серьезной, то она попро-
сила Ирину принять его во дворец, где посто-
янно работал Грубер. Ирина, конечно, охотно
согласилась. Пронский все время был в созна-
нии,  хотя  страдал  ужасно  (он  был  ранен
осколком  снаряда  в  живот),  но  старался  шу-
тить  и  с  редким  мужеством  переносил  свои
страдания.  Только  когда  к  нему  со  своей  ти-
хой  улыбкой  в  первый  раз  подошла  Ирина,
его  лицо  дрогнуло  и  на  мгновение  приняло
страдальческое выражение.

— Вы очень страдаете? — наклонившись к
нему, спросила Ирина.

— Не от раны, — едва слышно произнес он.
Ирина вспыхнула и отвернулась.

 
Страшная тоска овладела Новиковым. Ему

казалось, что он потерял все в жизни — люби-
мую девушку, друзей — и остался один, нико-



му  не  нужный…  С  горькой  улыбкой  вспоми-
нал он свои горделивые мечты об общем бла-
ге,  о  каком‑то светлом подвиге.  Где  это  все?
Первая буря, налетевшая на него, сломала его
душу…  Даже  умереть  рядом  с  другом  не  уда-
лось! О, он не отпустил бы его одного! Он чув-
ствовал, что та же могучая сила, сила непобе-
димой  любви  гнала  князя  туда,  на  эти  бата-
реи, где он пал смертью героя и мученика. Он
искал смерти и нашел ее… Новиков не верил,
что князь мог остаться жив в этом аду.

В  один  грустный  день  вернулся  Егор.  На
него было жалко смотреть — худой, бледный,
с  измученным  лицом,  с  выражением  истин-
ного горя.  Он привез с собою помятый кивер,
с  тисненным  внутри  княжеским  гербом  и
буквами Л.  Б.  и обломком сабли с золоченым
эфесом. Это все,  что он нашел от своего бари-
на.  Он  рассказал  Новикову  свои  приключе-
ния. После отступления союзников французы
велели  местным  жителям  заняться  уборкой
трупов.  Егор  узнал,  что  появившиеся  мароде-
ры  и  из  французской  армии,  и  из  местных
жителей,  и  особенно  немцы —  дезертиры  из
союзной армии грабили трупы и добивали тя-



жело раненных.
Удивительно,  как  при  полном  незнании

языка  Егору  удалось  добыть  свои  сведения.
Но  уже  давно  известно,  что  русские  солдаты
легко объясняются со всеми национальностя-
ми.

Егору  удалось  найти  место  роковой  бата-
реи. Там еще валялось много не убранных, но
уже  раздетых  трупов.  Большинство  были
французы.  Большая  часть  убитых  здесь  была
погребена  раньше  в  общей  могиле.  Там  он  и
нашел  этот  измятый  кивер  и  втоптанный  в
землю,  не  замеченный  мародерами  золотой
эфес  сломанной  сабли.  Он  узнал  также,  что
многие тяжело раненные были подобраны со-
страдательными  саксонцами  и  оставлены
ими  у  себя.  Егор  обегал  все  окрестные  дере-
веньки.  Действительно,  видел много и своих,
и немцев, и французов, но князя нигде не бы-
ло,  и  в  одном  доме  старик  саксонец  переда-
вал,  что  сам  слышал,  как  французский  офи-
цер на утро боя сказал своим солдатам, чтобы
никто  не  смел  ничего  брать  с  тела  русского
офицера, но этого тела он не видел.

Затем Егор подробно рассказал о судьбе пя-



того драгунского, его потерях и мужестве, рас-
сказал  о  последних  днях  своего  барина  и  за-
кончил, заплакав:

— Видит  Бог,  сами  напросились  на
смерть… Искали ее… тяжко что‑то было им…

«Да, тяжко», — думал Данила Иванович; он
не знал, что именно случилось, но глухое чув-
ство  озлобления  наполняло  его  душу  при
мысли о княгине Ирине.

Чувство  острого  горя,  казалось,  придало
ему силы. Он словно сразу окреп.

— Ты пока останешься здесь у меня, — ска-
зал  он  Егору. —  Мне  надо  еще  разобраться  в
вещах  князя,  оставшихся  здесь.  И  потом  от-
править их старому князю.

— Вот  ключи  от  чемодана, —  произнес
Егор, вынимая из кармана ключи.

Новиков  взял  ключи  и  прошел  в  комнату
Левона.  Он  боялся  отправить  чемодан  старо-
му князю, не рассмотрев его содержимое. Это
был  его  долг  друга.  Может  быть,  там  есть
письма  или  дневник,  или  какие‑нибудь  за-
писки:  тогда  он  вынет  их  и  не  читая  спря-
чет… Но в чемодане оказалась только одежда,
белье,  подзорная  трубка,  пара  чеканных  пи-



О

столетов  и  еще  кое —  какие  мелочи.  В  боко-
вом кармане чемодана он нашел бережно за-
вернутые в шелковый платок длинные белые
перчатки.

Новиков  долго  смотрел  на  них  и  вспом-
нил.

— Достойнейшей, —  прошептал  он  с  горь-
кой улыбкой.

Он вынул перчатки и запер чемодан.
Потом велел подать одеться, завернуть ки-

вер  и  эфес  и,  захватив  их,  поехал  к  старому
князю. 

IX 
ни сидели в кабинете князя молча, избегая
смотреть  друг  на  друга.  На  столе  лежали

кивер и сломанная сабля.
— Последний  Бахтеев! —  дрожащим  голо-

сом сказал старый князь, вставая. — Но да бу-
дет  нам  утешением,  что  он  пал  смертью  ге-
роя, спасая других… Но, Боже! — поднимая ру-
ки, воскликнул он, — зачем это был не я!

В эту минуту на пороге показалась бледная
Ирина.

Она  взглянула  на  мужа,  на  Новикова,  си-



девшего  с  опущенной  головой,  потом  взгляд
ее  упал  на  смятый  кивер,  на  сломанную  саб-
лю, и словно стон вырвался из ее груди.

Князь  быстро  повернулся  к  ней,  Новиков
встал.

— Ирина, —  начал  князь,  подходя  к  ней  и
протягивая руки, — будь мужественна.

Она прислонилась к косяку,  прижав к гру-
ди  руки.  Смертельный  ужас  застыл  в  ее  рас-
ширенных  глазах,  прикованных  к  столу.  Ста-
рый  князь  был  глубоко  поражен.  Он  не  ожи-
дал  встретить  в  Ирине  такое  чувство.  Он  не
думал, что она будет так потрясена.

— Ирина, — повторил он.
— Убит, — произнесла она, — убит!..
— Будем надеяться, Ирина, — сказал князь,

сам  не  веря  своим  словам, —  ведь  никто  не
видел его трупа.

Новиков  с  нескрываемой  злобой  смотрел
на прекрасное, окаменевшее лицо.

Руки  Ирины  бессильно  упали  вдоль  тела.
Потом  она  нетвердо  сделала  шаг  вперед,  по-
качнулась  и  с  коротким  стоном  упала  на
грудь Никиты Арсеньевича, вся содрогаясь.

Обняв  ее  одной  рукой,  он  другой  нежно



гладил  ее  по  голове…  Губы  его  дрожали,  и
крупные слезы текли по глубоким морщинам
его лица.

Новиков осторожно вышел.
Печальная весть быстро распространилась

по всему дому. Все в доме притихло. Слуги хо-
дили  на  цыпочках  и  говорили  шепотом.  Ев-
стафий Павлович сел к столу один, но обедать
не мог. Его тоже поразила эта весть, и, кроме
того,  он  предвидел  теперь  длинные,  томи-
тельные, печальные дни в этом погруженном
в скорбь доме.

Приехавший  в  этот  же  вечер  узнавший  о
несчастии  Дегранж,  к  своему  великому  удив-
лению,  не  был  принят  княгиней.  И  именно
теперь,  когда,  по  его  убеждению,  ввиду  слу-
чившегося несчастия, в нем особенно должны
были нуждаться!  А  он уже приготовил такие
трогательные,  такие  возвышенные  слова.  Он
рассчитывал  укрепить  свое  влияние  на  этом
несчастии, так как по опыту знал, что страда-
ющие души наиболее восприимчивы.

Он  уехал  разочарованный  и  немного  оби-
женный.  И  в  ту  же  ночь,  как  всегда,  трога-
тельно —  внимательная,  ровная  и  ласковая,



появилась  в  своем  солдатском  лазарете  кня-
гиня Ирина.

Только  скорбные  морщинки  показались  в
углах ее губ,  бледнее стало лицо и глубже пе-
чаль больших глаз.
 

Со  стороны  могло  казаться,  что  вся  тя-
жесть  горя  упала  на  одного  Никиту  Арсенье-
вича.  Глубокое  страдание,  испытываемое  им
при мысли о смерти Левона,  удивляло его са-
мого.  Он  вспоминал  свои  чувства  в  минув-
шую войну, когда Левон тоже бывал постоян-
но в боях и одно время даже возникало пред-
положение, что он убит. Но тогда он не испы-
тывал  и  десятой  доли  той  тревоги.  Как‑то
странно и неожиданно для самого себя в нем
вдруг  проявилась  горячая  любовь  к  Левону
после  его  приезда  в  Петербург.  Быть  может,
потому, что старому князю все чаще приходи-
ла  мысль  о  смерти  и  он  видел  в  Левоне  по-
следнего  Бахтеева.  Быть  может,  потому,  что,
несмотря  на  женитьбу,  он  чувствовал  себя
одиноким среди новых людей, нового поколе-
ния, и только Левон, одна кровь с ним, связы-
вал его далекое прошлое с настоящим. Или он



видел  в  Левоне  самого  себя  в  двадцать  лет  и
чуял  в  нем  как  бы  продолжение  своей  жиз-
ни? Он сам не мог понять, только горе его бы-
ло глубоко и искренно… Он сразу постарел и
уже  не  ходил  без  палки.  Спина  согнулась  и
иногда  заметно  дрожала  голова.  Ирина  еще
лихорадочнее  продолжала  свою  деятель-
ность.  Она ни одной минуты не оставалась в
покое.  Теперь  она  уже редко  ночевала  у  себя
и почти все  время проводила в  своих лазаре-
тах, преимущественно в солдатском.

Грубер  с  тревогой  поглядывал  на  ее  осу-
нувшееся  лицо,  побелевшие  губы  и  бледные,
прозрачные руки.

— Вы  бы  отдохнули,  княгиня, —  не  раз  го-
ворил он.

— Но я не устала, — неизменно возражала
она.

В  офицерском  отделении  ее  исключитель-
ным  вниманием  пользовался  Гриша.  Опас-
ность  уже  миновала.  Он  радостно  глядел  во-
круг,  вспыхивал,  увидя  Ирину,  и  все  настой-
чиво ожидал Левона, которого боготворил.

Ему ничего  не  рассказали.  Любимыми ми-
нутами Ирины в лазарете были те,  когда она



могла сидеть около Гриши и слушать его вос-
торженные  рассказы  о  Левоне.  С  горящими
глазами  юноша  рассказывал  о  битвах  при
Риппахе,  Люцене,  на  Будисинских  высотах,
под Дрезденом. Он никогда не говорил о себе,
но только о Левоне.  Он передавал тысячи по-
дробностей  походной  жизни,  приключения
на  разведках,  дружеские  беседы  где‑нибудь
на  случайной  ночевке  у  пылающих  костров,
маленькие пирушки, стихи Батюшкова, и вез-
де,  и  всегда  на  первом плане вырисовывался
Левон.  Мрачный  и  задумчивый,  редко  весе-
лый, но всегда смелый до безумия, самоотвер-
женный товарищ, любимец солдат, ласковый
и  заботливый  к  ним,  высокомерный  к  выс-
шим, всегда благородный и великодушный.

И  эти  рассказы  терзали  сердце  Ирины
нестерпимой  болью  и  приносили  ей  стран-
ную  отраду.  Ей  хотелось  крикнуть:  «Доволь-
но!  Перестань!»  И хотелось вечно сидеть так,
с опущенными глазами без слез, со страстной
жаждой слез,  и  слушать,  слушать  эти  расска-
зы…

Но Гриша выздоравливал не по дням, а по
часам.  Он  уже  начинал  бродить  по  лазарету,



и от него нельзя было уже утаить правду,  ко-
гда  об  этом не  переставали говорить во  всем
доме. Он узнал о смерти Левона от Пронского.
Свой  рассказ  Пронский  закончил  загадочны-
ми для Гриши словами:

— Он счастливее меня!
Гриша  так  был  ошеломлен,  что  почти  без

сознания  добрел  до  своей  койки  и  упал  на
нее.

Когда  вечером  пришла  Ирина,  он  метался
в  жару.  Но  словно  инстинктивно  почуяв  ее
приход,  вдруг  открыл  глаза  и  посмотрел  на
нее с упреком.

— Княгиня,  княгиня, —  прошептал  он, —
ведь он убит… Зачем вы скрыли это от меня!..

— Гриша  (она  так  привыкла  называть
юношу,  потому  что  так  называл  его  Левон),
Гриша, —  начала  она…  и  не  смогла  продол-
жать. Судороги перехватили ее горло, и, зары-
дав, она низко склонилась к нему…

Словно молния вдруг осветила разгорячен-
ный мозг Гриши.

— Простите —  прошептал  он,  и  слезы  по-
текли по его  детскому лицу, — простите,  вам
тяжелее, чем мне… благодарю…



— Мальчик, милый, — едва слышно произ-
несла Ирина, прижимая к груди его голову, —
он убит, он убит!

И неудержимые слезы текли из ее глаз…
 

Рано  утром  Ирина  получила  письмо  из
Теплица от великой княгини Екатерины Пав-
ловны.

«Моя прекрасная княгиня, — писала Екате-
рина  Павловна, —  мы  соскучились  по  вам.
Никогда мы не были в лучшем настроении и
не  пребывали  в  большей  уверенности  в  Бо-
жьей  милости  и  Божественном  руководи-
тельстве. Тем более что блестящая победа при
Кульме одержана лично нами,  чего,  по — ви-
димому,  не желают признавать стратеги вро-
де  любезного  князя  Шварценберга  и  мудрых
монархов  Пруссии  и  Австрии,  хотя  они  пока
еще  не  смеют  противоречить.  Нас  совершен-
но не смущают „адские“ планы французского
императора, этого „un homme du diable“, осно-
ванные  на  рассеивании  тайной  вражды  сре-
ди  наиболее  близких  к  нам  лиц,  начиная  с
меня.  Не  тревожат нас  и  мнимые,  бесчислен-
ные  шпионы  Наполеона,  заставлявшие  нас



искать тайных и уединенных свиданий даже
с  родной  сестрой,  чтобы  сказать  ей:  доброй
ночи, или: как ваше здоровье? Мы немножко
сами  посмеиваемся  над  таинственными  сви-
даниями  с  подземными  ходами  в  вашем  Рад-
зивилловском замке, где мы втроем коротали
ночи  в  мистических  бдениях.  О,  ужас!  Если
бы старый князь мог увидеть одинокую фигу-
ру  мужчины,  выходящую  от  нас  подземным
ходом, в то время как мы с вами мирно ложи-
лись в постели… Брр!.. Ведь это могло бы быть
всемирным  скандалом,  хотя  было  невиннее
таинственных  собраний  первых  времен  хри-
стианства, катакомб и проч. А теперь шутки в
сторону. — Мой брат и государь,  несомненно,
был бы доволен видеть около себя тех друзей,
которых он удостоил беседой в минуты своих
тревог и колебаний. Я уже написала аббату, и
мы ждем вас  и  его  в  Теплице где  пользуемся
гостеприимством  австрийского  императора.
Он, по — моему, слишком злоупотребляет сво-
им положением хозяина,  истязая нас своими
скрипичными концертами. Я иногда близка к
сумасшествию.  Но  брат  терпелив  и  кроток,
как ангел… положим, он глуховат… До скоро-



го свидания, милый друг».
Ирина  прочла  это  письмо  раз  и  другой,

словно  с  трудом  понимая  слова.  Все  сказан-
ное  в  нем  было  в  настоящее  время  до  такой
степени  чуждо  ей,  так  казалось  мелочным,
ненужным  и…  жестоким,  что  она  удивилась
сама. Не скрывается ли за этим мистицизмом
оскорбленное  самолюбие  и  тщеславие,  во
имя которых проливаются моря крови? В кро-
ви  ли  и  ужасе  находит  мятущийся  дух  свое
успокоение?

Мысль  поехать  в  Теплиц  ни  на  один  миг
не пришла ей в голову.  Она чувствовала,  что
была бы там чужой… Она не  могла бы разде-
лять  ни  мистических  восторгов  победы,  ни
уверенности  в  святости  творимого  дела…  Яс-
ная,  простая  жизнь,  Бог  и  правда  глядели  на
нее  сотнями  глаз  умирающих  и  искалечен-
ных  людей.  Собственное  страдание  озарило
ей  страдания  миллионов  ей  подобных,  и  хо-
лодные  вершины  мистических  настроений
казались  ей  мертвыми,  бесплодными  пусты-
нями…
 

На  этот  раз  Дегранж  был  принят,  но  гото-



вые фразы замерли на его губах, когда он уви-
дел  бледную,  спокойную  женщину.  Но  он
быстро овладел собою и со скорбным выраже-
нием лица произнес:

— Я  пришел  к  вам  в  тяжелый  час,  княги-
ня… ваша утрата.

— Не будем говорить об этом, господин аб-
бат, — сухо и спокойно остановила его княги-
ня. —  Вы  хотели  видеть  меня.  У  меня  мало
времени, но это, может быть, касается наших
раненых?

Ошеломленный  аббат  несколько  мгнове-
ний молча смотрел на это строгое лицо, кото-
рое он так хорошо знал и которого не узнавал
сейчас.

— Нет, — начал он, — я пришел по другому
делу.  Я  получил  письмо  от  ее  высочества.  Ее
высочество  пишет,  между  прочим,  что  ее  ав-
густейший  брат  не  был  бы  недоволен,  если
бы  его  друзья  (эта  честь  касается  меня  и  вас,
княгиня) принесли ему лично поздравления с
блестящей  победой,  одержанной  его  величе-
ством  во  славу  Бога.  Подобное  письмо  долж-
ны  были  получить  и  вы,  княгиня.  Я  пришел
узнать,  когда  вы  соблаговолите  выехать,  что-



бы иметь честь сопутствовать вам?
Он победоносно посмотрел на княгиню. Он

очень  гордился  этим  приглашением  и  думал
поразить этим княгиню.

— Боюсь,  что  вам,  господин  аббат, —  тем
же сухим и ровным голосом произнесла Ири-
на, — придется ехать одному. Я не еду.

— Но  желание  императора… —  начал  аб-
бат.

— Но желания мои… — с коротким смехом
прервала его Ирина. — Не будем больше гово-
рить  об  этом,  господин  аббат;  вы  больше  ни-
чего  не  имеете  сказать? —  закончила  она,
вставая.

— Как!  Вы  решительно  отказываетесь
ехать? — спросил аббат.

Ирина пожала плечами.
— Но,  может  быть,  вы  что‑нибудь  прика-

жете  передать  мне  там? —  продолжал  он  с
тревогой.

Он чувствовал, что без княгини Бахтеевой
его ожидает иной прием.

— Не  беспокойтесь,  господин  аббат, —  от-
ветила  чуть  насмешливо  княгиня, —  все,  что
надо,  я  передам  сама.  Это  все? —  уже  настой-



Ж

чиво спросила она.
Аббату  не  оставалось  ничего  больше,  как

откланяться. Он вышел с бешенством в душе,
изумленный  и  негодующий.  Какой  черт  вме-
шался в его игру?

Когда старый князь узнал от Ирины о при-
глашении  в  Теплиц  и  о  ее  отказе  ехать  туда,
он взглянул на нее такими радостными глаза-
ми и так горячо пожал ее руку, что она удиви-
лась. 

X 
изнерадостный  и  веселый,  как  всегда,
ворвался  Зарницын  к  Новикову.  Он  был

при  Кульме  в  отряде  графа  Милорадовича,
остался цел и здоров и был представлен к Ге-
оргию.  Это  ли  не  счастье!  Он  на  миг  совер-
шенно  забыл  о  недавних  тревогах  за  князя.
Но,  увидя  мрачное  лицо  Новикова,  он  сразу
стих и вместо приветствия спросил:

— Что случилось?
— Слава  Богу,  хоть  ты‑то  цел, —  ответил

Новиков.
— А разве кто убит? Или ранен? — бледнея,

спросил Семен Гаврилыч.



— Приготовься  слушать, —  сказал  Нови-
ков.

Он  позвал  денщика,  велел  подать  вина  и,
когда они вновь остались одни, передал другу
печальные  вести.  Взволнованный  Зарницын
молча слушал.

— Нет, —  с  непонятной  уверенностью  вос-
кликнул он, — нет! Левон жив!

Новиков пожал плечами.
— Мы не верим в это, — сказал он.
— Слушай, —  начал  Зарницын, —  это,  мо-

жет быть, странно. Ты знаешь, как я любил и
люблю  князя,  но,  клянусь,  мое  сердце  мол-
чит… Смейся, если хочешь, но во мне непобе-
дима уверенность, что он жив! Слушай, я тебе
расскажу странную вещь. Я ведь знал, что Ле-
вон  поехал  в  полк  и  Гриша  тоже,  и,  значит,
участвовали  в  сражении  под  Дрезденом.  Ты
сам знаешь, как иногда мы бываем суеверны
и какие дикие мысли приходят иногда на по-
ле сражения и как иногда нелепо, но непроиз-
вольно, мы искушаем судьбу?

Новиков кивнул головой.
— Так  вот, —  продолжал  Зарницын, —  ко-

гда  Вандам  делал  последние,  отчаянные  уси-



лия, мы стояли, ожидая момента броситься на
неприятельскую  кавалерию  в  атаку.  Я  стоял
впереди своего эскадрона. И вдруг дымящаяся
граната упала у самых ног моей лошади. Уже
наступала тьма, и я ясно видел искру фитиля.
Я бы, конечно, мог бросить лошадь в сторону,
но  странная  мысль  остановила  меня.  Мне
вдруг мгновенно вспомнились вы, и я неожи-
данно для самого себя загадал: если вы живы,
останусь жив и я. Словно оцепенение сковало
меня.  Я  слышал  крик,  раздавшийся  из  рядов,
но  не  мог  тронуться  с  места,  как  зачарован-
ный глядя на красную искру. Время мне каза-
лось  бесконечно  долгим…  И  вдруг  искра  по-
гасла.  Граната  не  взорвалась…  Никогда  я  не
был так  счастлив в  жизни,  как  в  эту  минуту.
Верь не верь, но Левон жив!

Зарницын говорил с такой глубокой верой
в свои слова, что эта вера невольно передава-
лась  Новикову.  Он  уже  начал  допускать  воз-
можность, что Левон жив.

— Вы все здесь словно сошли с ума, — про-
должал  Зарницын. —  Вы  сразу  решили,  что
он  убит.  Откуда  такая  уверенность?  Слова
саксонца?  Это,  конечно,  самое  серьезное,  но



ведь  и  офицер  мог  думать,  что  перед  ним
труп, не подозревая,  что это только глубокий
обморок.  Кивер? Сабля? Разве это доказатель-
ства? Сообщения штаба? Но им давно пора пе-
рестать  придавать  значение.  Нет,  вы  просто
сами внушили себе эту мысль и поверили…

По мере того как он говорил, в душе Нови-
кова  зарождалась  надежда.  Он  стал  вспоми-
нать,  как  все  было,  и  никак  не  мог  уловить
того момента,  с  которого только предположе-
ния  о  смерти  Левона  вдруг  превратились  в
уверенность  и  как  эта  уверенность  овладела
всеми близкими и чужими.

Зарницын  навестил  и  Бахтеевых;  но  если
старый  князь  и  оживился  несколько  от  его
слов, а Евстафий Павлович горячо поддержал
его,  то  на  Ирину его  уверенность,  по — види-
мому,  не  произвела  никакого  впечатления.
Она больше верила своему сердцу, а это серд-
це все болело и болело…

Гриша же с радостью ребенка ухватился за
эту  надежду,  но  при  Ирине  интенсивно  сдер-
живался предаваться ей.

Пронский поправился настолько, что пере-
ехал к жене. Он горячо благодарил Ирину, но



Б

было видно, как вообще мучительно для него
встречаться  с  ней,  хотя  за  эту  муку  он  согла-
сился  бы  быть  раненным  вторично…  Он
что‑то хотел и не мог,  и не решался сказать
ей.  На  выраженную  женой  надежду,  что,  по-
правившись,  он  вернется  в  главную  кварти-
ру,  чтобы  вернуть  себе  благоволение  госуда-
ря, он коротко и резко ответил:

— Никогда в жизни! 
XI 

ыл  чудесный  осенний  день  конца  сентяб-
ря.  Поздняя  осень  уже  золотила  одежду

цветущих  садов  Дрездена.  Улицы  были  шум-
ны  и  оживленны.  Среди  горожан  повсюду
мелькали цветные мундиры военных. Особое
оживление  царило  около  королевского  двор-
ца.  У ворот,  словно изваяния, стояли недвиж-
но  в  высоких  медвежьих  шапках  гренадеры
старой  императорской  гвардии.  На  их  суро-
вых  усатых  лицах  застыло  торжественно —
важное  выражение.  Они  словно  священно-
действовали.  Еще  бы!  Они  охраняли  своего
императора, своего «маленького капрала».

Один  за  другим  подъезжали  к  дворцу  бле-



стящие  экипажи,  и  из  них  выходили  люди  в
золотых  мундирах.  Часовые  отдавали  им
честь,  сурово  и  торжественно,  и  они  скрыва-
лись за решеткой.

Толпа  любопытных  мужчин,  женщин,  де-
тей теснилась перед дворцом,  оживленно пе-
реговариваясь,  стараясь  угадать  приезжав-
ших.  В  толпе  было  много  военных,  и  они
снисходительно  называли  толпе  некоторые
имена.

— Вот герцог Виченцкий. А это принц Нев-
шательский.

По  улице,  гремя  саблями,  пронеслась
небольшая блестящая группа всадников.  Впе-
реди в темно — малиновом плаще, в шляпе с
пышными перьями ехал высокий, очень кра-
сивый человек со смелым, но надменным ли-
цом.  Черные  кудри  выбивались  из  под  его
шляпы.

— А это король неаполитанский Мюрат, —
сказал  стоявший  в  толпе  французский  стре-
лок и, сняв кепи, закричал во весь голос:

— Да здравствует неаполитанский король!
Десяток — другой голосов подхватили этот

крик.  Мюрат  слегка  кивнул  головой  и  в  со-



провождении свиты въехал во двор.
В  толпе,  в  первых  рядах,  стоял  молодой

крестьянин в широкополой шляпе, с тяжелой
суковатой  палкой  в  руках.  Давно  не  бритые
черные усы и борода торчали щетиной. Худое
лицо  имело  желтоватый  оттенок,  глаза  вва-
лились. Он стоял, опираясь обеими руками на
свою палку. Он имел вид человека, долго и тя-
жело  хворавшего.  Он  внимательно  прислу-
шивался  к  разговорам  и  с  любопытством
смотрел по сторонам.

Стрелок говорил своему соседу:
— Ну,  теперь  скоро  конец.  Император  сно-

ва  вздует  их.  Наш  корпус  уже  выступил  к
Лейпцигу. Наш полк идет сегодня ночью.

— Они  тоже  пошли  к  Лейпцигу, —  сказал
его  собеседник. — Говорят,  что  там будет  сра-
жение.

— Да,  он  задаст  им, —  заметил  первый, —
ну, уж тогда пруссакам конец!

Во дворе произошло какое‑то движение.
— Император!  Император! —  закричал

стрелок.
Из  ворот  выезжала  королевская  коляска,

запряженная  четверкой  цугом  белых  лоша-



дей.
Молодой  крестьянин  быстро  продвинулся

вперед.  Раздались  восторженные  крики:  «Да
здравствует  император!» —  и  немецкое:
«Нoch!»

Это саксонцы приветствовали своего коро-
ля.

Мимо крестьянина почти шагом проехала
открытая коляска. Он рассмотрел строгий, за-
стывший  профиль  императора,  неподвижно
смотревшего прямо перед собой,  и  добродуш-
ное  лицо  старого  короля,  ласково  отвечавше-
го  на  приветствия  толпы.  Коляска  скрылась
за поворотом,  и толпа,  словно исполнив свое
дело, медленно начала расходиться.

Крестьянин постоял несколько мгновений
как  бы  в  раздумье  и  потом  тяжелой  посту-
пью,  опираясь  на  палку,  направился  к  старо-
му городу.

Он остановился у убогого домика, стоявше-
го среди пустыря, недавно бывшего огородом,
теперь истоптанного солдатами, и постучал в
маленькое  окошечко.  Дверь  тотчас  отвори-
лась, и на пороге показался старик.

— Это ты,  Фриц? — спросил старик. — Иди



скорее. Тут уж проходили два пьяных францу-
за, постучали, постучали и ушли.

Молодой  крестьянин  вошел  и  сел  за  стол,
сняв шляпу.

— Ну, вот что, старик, — начал он голосом,
привыкшим  приказывать, —  я  уже  достаточ-
но  поправился.  Сегодняшняя  прогулка  пока-
зала мне, что у меня довольно сил. Я могу уже
отправиться  восвояси.  Согласен  ли  ты,  Копф,
проводить меня до Фрейберга? Ты знаешь все
тропинки и болота…

Старый  Копф  задумчиво  глядел  на  блед-
ные, тонкие руки Фрица и молчал. Он боялся.
Этот странный гость появился у него несколь-
ко  дней  тому  назад.  В  одну  ненастную  ночь
этот  неизвестный  упал  от  усталости  и  исто-
щения  у  его  порога.  Он,  видимо,  перенес  тя-
желую болезнь.  Он даже сам сказал,  что  был
очень болен; что ездил по делам во время пе-
ремирия в Лейпциг и не успел уехать до нача-
ла  военных  действий;  там  его  почему‑то
приняли за шпиона и арестовали, но он успел
бежать и, уже будучи под Дрезденом, схватил
гнилую  лихорадку  и  провалялся  в  какой‑то
деревушке.  Поправившись,  он  пробрался  бес-



препятственно в  город,  надеясь возвратиться
к  семье  в  Фрейберг,  но  узнал,  что  все  дороги
заняты французами, что ввиду большого чис-
ла  немцев —  перебежчиков  и  шпионов  по-
всюду  усилены  дозоры  и  посты  и  отдан  при-
каз  расстреливать  каждого,  кто  попытается
перейти  линию  расположения  французских
войск.  А между тем ему необходимо вернуть-
ся к себе. Он только год как женат. Недавно у
лего  родился  сын.  Бог  знает,  целы  ли  они,  и,
кроме  того,  если  он  не  поспеет  домой,  то  все
имущество  его  перейдет  к  ростовщику,  кото-
рому  он  выдал  вексель,  рассчитывая  опла-
тить его, вернувшись из Лейпцига.

Все это было похоже на правду, но старый
Копф  повидал  людей,  и  обмануть  его  было
не  так‑то  легко.  Молодой  человек  не  мог
скрыть своих манер, своих белых рук, да и го-
ворил  по —  немецки,  как  говорят  только
знатные  господа,  хотя  и  старался  подлажи-
ваться под простую народную речь.

Но у  него были полны карманы денег  рус-
ских,  прусских и австрийских,  и золото,  и бу-
мажки,  это  тоже  заметил  наблюдательный
Копф.  Кроме  того,  он  очень  щедро  платил  за



гостеприимство.  Какое  ему  дело  до  остально-
го?  Только  бы  не  продешевить!  Может  быть,
это русский боярин? Ведь придется рисковать
жизнью. Положим, по своим занятиям брако-
ньера,  нищего  и  бродяги  старик  так  хорошо
знал  все  непроходимые  тропинки  среди  то-
пей и лесов, что почти был уверен в успехе, а
все‑таки.

Он долго молчал и наконец с расстановкой
ответил:

— Трудно  и  опасно  это,  Фриц.  Со  всех  сто-
рон  плохо.  Тут  попадешься —  повесят,  а  у
Фрейберга  русские  войска —  там  тоже  не  це-
ремонятся!

— Я  ручаюсь  тебе  за  безопасность  там! —
воскликнул молодой человек.

— Ого, —  насмешливо  произнес  Копф, —
уж ты не сам ли фельдмаршал?

Молодой человек нахмурился.
— Кто бы я  ни был, — начал он решитель-

ным  голосом, —  здесь  за  меня  не  дадут  и
пфеннига.  Знай  это.  А  если  ты  выведешь  ме-
ня — я торговаться не буду…

— Если  я  погибну, —  продолжал  Копф, —
кто  позаботится  о  моей  дочери  и  маленькой



внучке? Ведь я одна опора у них.  Они теперь
сидят в Заале да меня поджидают.

Копф притворился, что вытирает глаза при
воспоминании  о  воображаемой  дочери  и
внучке.

Незнакомец,  видимо,  понял  это  и,  усмеха-
ясь, сказал:

— Ну, что ж, если надо, обеспечь еще свою
бабушку.  Это  твое  дело…  Сколько? —  реши-
тельно закончил он.

Копф  забрал  побольше  воздуха  и  словно
выпалил:

— Тысячу прусских марок золотом!
Он  даже  глаза  зажмурил.  Секунда  молча-

ния показалась ему бесконечной.
— Очень  хорошо, —  спокойно  ответил  мо-

лодой человек, — ты получишь их.
— А задаток? — жадно спросил Копф.
Молодой человек вынул из кармана увеси-

стый кожаный мешочек и высыпал его содер-
жимое на стол.

— Вот, —  сказал  он, —  десять  австрийских
двойных  дукатов  и  десять  русских  империа-
лов. Остальное получишь во Фрейберге.

Копф  дрожащими  руками  пересчитал  мо-



неты. Теперь он уже не сомневался, что перед
ним русский боярин. Кто, кроме русского, мо-
жет так безумно швырять деньги?

— Хорошо, —  сказал  он, —  кто  бы  вы  ни
были  (Копф  перешел  на  почтительное
«вы»), —  я  постараюсь  проводить  вас.  Я  наде-
юсь, что это мне удастся. Мы выйдем ночью.

— Решено, — произнес молодой человек, —
а я отдохну.

С этими словами он лег на стоящую в углу
постель и скоро, по — видимому, заснул.

Старик долго всматривался в его лицо. Его
мучило  любопытство,  но  не  было  возможно-
сти удовлетворить его.  Под столом он увидел
оброненный незнакомцем платок. Он тихонь-
ко  поднял  его  и  начал  внимательно  рассмат-
ривать.

Платок  был  тонкий,  хорошего  полотна.  В
углу  платка  виднелась  корона  и  под  ней  мо-
нограмма  «Л.  Б.».  Копф  покачал  головой  и
осторожно  положил  его  на  кровать  рядом  со
спящим. Потом отошел в угол, раскрыл сунду-
чок, вынул из него кожаную куртку, такие же
штаны и пару старых пистолетов. С наступле-
нием  темноты  молодой  человек  проснулся.



Копф был уже готов.  Сон,  видимо,  подкрепил
молодого человека.

— Пора? — спросил он.
— Скоро,  скоро, —  ответил  старик, —  мы

еще успеем закусить.
Он  подал  хлеб,  сыр  и  кувшин  пива.  Не  то-

ропясь  они  закусили,  выпили,  выкурили  по
трубке и поздним вечером вышли в опасный
путь…
 

Буквы на платке верно указывали имя вла-
дельца.  Этот  молодой  крестьянин  был  князь
Левон.

Он  сам  ясно  не  понимал,  как  ему  удалось
спастись. Когда после битвы он впервые при-
шел в себя, он увидел себя в маленькой полу-
темной  комнатке,  похожей  на  чулан.  В  углу
словно кто‑то копошился.

— Кто там? — спросил Левон по — русски.
— Славу Богу,  вы пришли в себя,  господин

офицер, —  услышал  он  ответ  на  немецком
языке.

Тогда Левон произнес по — немецки:
— Скажите, где я?
Чья‑то рука отдернула от окна занавеску,



и Левон увидел молоденькую девушку, бедно,
но чисто одетую.

Левон  сделал  движение  и  застонал  от  бо-
ли.  Ему  показалось,  что  на  всем  теле  его  нет
ни одного живого места.

— Ради Бога, тише, — продолжал тот же го-
лос, —  вам  вредно  всякое  движение.  Погоди-
те, я сейчас сяду около вас и все вам расскажу.

Она  налила  стакан  молока,  поставила  ря-
дом  с  ним  на  табуретку  и  сама  села  на  стул
около кровати.

У нее было милое, чистое лицо с темными
глазами.  Темно —  русые  волосы  были  запле-
тены в две косы.

— Ну,  теперь  слушайте, —  начала  она. —
Вы в селе Земме, в двух милях от Дрездена, в
квартире сельского учителя Отто Циммера,  у
которого  есть  дочь  Мария, —  это  я.  Теперь  я
расскажу,  что  знаю  про  вас.  Вас  провозили
здесь  вместе  с  раненым  французским  офице-
ром  французские  санитары.  По  дороге  сочли
вас  мертвым  и  поручили  лестным  жителям
похоронить вас,  непременно в  вашем мунди-
ре.  Они  осмотрели  ваш  бумажник  и  велели
хранить  его  на  всякий  случай,  если  потом



найдутся ваши родные. Мой отец присутство-
вал при этом. Когда они уехали он увидел, что
вы  живы.  Тогда  он  перевез  вас  к  себе,  и  Бог
помог нам, — с чувством закончила она, — вы
пришли  в  себя.  Это  было  двадцать  восьмого
августа.

— А  сегодня? —  слабым  голосом  спросил
Левон.

— А сегодня пятнадцатое сентября, — отве-
тила  Мария. —  Но  теперь  довольно.  Выпейте
молока и постарайтесь заснуть.

Она встала.
— Благодарю,  я  русский  офицер,  и  моя  фа-

милия  Бахтеев, —  тихо  сказал  Левон,  закры-
вая глаза.

С  этого  дня  его  выздоровление  пошло
быстрым ходом. Рана в плечо заживала. Глав-
ная  опасность  была  вызвана  страшным  уда-
ром  по  голове.  Голова  не  была  разрублена.
Удар  был  нанесен,  должно  быть,  банником.
Можно  было  ожидать  воспаления  мозга,  но
теперь опасность миновала.

— Уж как мы боялись, — рассказывала Ма-
рия, —  чтобы  к  нам  не  заглянули  баварцы
или  виртембержцы.  Французы —  те  ничего.



Но  эти  едва  ли  пощадили  бы  вас,  а  вместе  с
вами  и  нас  за  укрывательство.  А  вы  как  на-
рочно  все  время  бредили  по —  русски,  госпо-
дин Бахтеев.

— Я бредил? — спросил Левон, — о чем же?
— Мы не понимаем по — русски, — покрас-

нев, ответила Мария.
— Но я же называл кого‑нибудь? — допы-

тывался Левон.
— Вы  часто  повторяли  одно  женское

имя, —  тихо  и  смущенно  ответила  Мария, —
но  я  не  помню  его, —  торопливо  добавила
она.

Старый Циммер относился к Левону, как к
родному.  Своим  обликом,  разговорами,  энту-
зиазмом он очень напоминал Левону Готлиба
Гардера.  Мария  оказалась  развитой  молодой
девушкой.  Она  хорошо  пела,  и  Левон  с  удо-
вольствием  слушал  ее.  После  перенесенных
страданий,  и  нравственных  и  физических,  в
его душу снизошло какое‑то успокоение,  ка-
кая‑то  кроткая  и  умиляющая  примирен-
ность с жизнью и с людьми. С тоской и любо-
вью,  но  без  тени  озлобления,  думал  он  об
Ирине и обвинял себя. Зачем он уступил чув-



ству ревнивой ненависти и уехал сразу, с пре-
зрением  к  ней?  Не  лучше  ли  было  прийти  к
ней,  остановить  ее,  если  не  поздно,  а  если
поздно,  пожалеть  и  поддержать  ее,  слабую,
одинокую?  А,  быть  может,  это  все  не  то,  что
заподозрил  он?..  И  разве  можно  было  произ-
носить  приговор,  не  зная,  есть  ли  вина?  Что
теперь  там?  Его,  конечно,  уже  оплакивают
как  мертвого.  Какой  удар  для  дяди!  Для  его
друзей, если они еще живы… И чувство жало-
сти к ним и к себе наполняло его душу…

Он не знал, чем отблагодарить Циммера и
его дочь за свое спасение. По счастью, на нем
уцелел пояс с деньгами. Но едва он заикнулся
о деньгах, как старик обиженно замахал рука-
ми.

Эти  дни,  проведенные  в  тихом  домике
Циммера, были отрадой для его усталого серд-
ца. Старик передавал ему все новости. Он рас-
сказал,  что  русские  одержали  большую  побе-
ду под Кульмом, что Ней был разбит под Ден-
невицем,  а  Удино  при  Гросс —  Беерене  и  что
дела французов плохи. Что Наполеон стягива-
ет свои войска к Лейпцигу и что туда же идут
массы союзных войск.



П

В  одно  утро,  когда  Левон  чувствовал  себя
крепче,  он  решительно  объявил,  что  идет  к
своим. Несмотря на все возражения, он стоял
на своем.  Уступая ему,  Циммер приобрел для
него  простую  одежду,  и  Левон  отправился  в
Дрезден,  провожаемый  благословениями  ста-
рого учителя и его дочери.

Но  он  плохо  рассчитал  свои  силы  и  сва-
лился у дома Копфа,  который и подобрал его,
приютил на несколько дней и теперь вел тай-
ными тропинками к Фрейбергу… 

XII 
оставив  ногу  на  бархатный  стул  и  накло-
нившись  над  столом,  Наполеон  рассмат-

ривал  лежавшую  перед  ним  карту  окрестно-
стей Лейпцига.

Комната  имела  богатый  и  даже  роскош-
ный вид,  с  портретами в художественных ра-
мах на стенах, бархатной мебелью, тяжелыми
дорогими портьерами и большим зеркалом в
чеканной  раме  темного  серебра.  Наполеон  с
главной  квартирой  занимал  замок  банкира
Феттера в окрестностях Лейпцига в Рейднице.

В  глубоком  молчании  стояли  по  другую



сторону  стола  начальник  штаба  Бертье
принц  Невшательский,  король  неаполитан-
ский Мюрат и маршал Макдональд герцог Та-
рентский. Бертье имел озабоченный вид, Мю-
рат  был  заметно  сконфужен  и  смущен.  Он
только  что  был  потрепан  в  неудачном  деле
при Либерт — Волковице, о чем уже утром по-
дробно доложил императору, не возбудив, од-
нако,  против  себя  особого  неудовольствия.
Герцог  Тарентский  был  угрюм  и  мрачен,  так
как его до сих пор мучил стыд за проигранное
дело при Кацбахе. Бертье тоже имел достаточ-
но  причин  быть  озабоченным.  Три  дня  тому
назад он получил письмо от баварского коро-
ля Максимилиана — Иосифа, очень успокоив-
шее  его  и  императора  в  верности  ему,  среди
общего  начавшегося  колебания,  сильной  Ба-
варии.  С  льстивостью  и  подобострастием
немецкого  принца  баварский  король  пи  сал,
между прочим:

«Привязанность моя к императору и Фран-
ции  не  изменилась  ни  на  одно  мгновение,  и
потому вы можете быть уверены, что я готов
сделать  даже  невозможное  для  исполнения
желаний  его  императорского  величества…



Прошу  вас  засвидетельствовать  мое  глубо-
чайшее  уважение  императору;  скажите  ему,
что  я  к  нему  привержен  более,  нежели  ко-
гда‑нибудь,  и если я  не делаю еще больших
усилий,  то  единственно  оттого,  что  этого  не
позволяют мне ни физические, ни моральные
средства… Анспах и большая часть Зальцбур-
га, Тироль и Бромберг, где много членов древ-
него  дворянства,  Нассау  и  Бейрейт  большею
частью  сомнительны.  Несмотря  на  то,  они
должны делать по — нашему, хотя бы то мне
стоило жизни…»

И  так  далее,  все  в  том  же  роде.  Так  писал
Максимилиан, а на другой день стало извест-
но,  что  им  подписан  союзный  договор  с  коа-
лицией,  с  обязательством  выставить  тридца-
тишеститысячную армию в обмен на незави-
симость  Баварии  и  крупную  сумму  англий-
ским золотом.

Измена  в  такой  момент  делала  очень  за-
труднительной  работу  начальника  штаба.
Кроме  того,  отдельные  поражения  Нея,  Мак-
дональда  и  особенно  Вандама  требовали  но-
вых  соображений.  Бертье  был  поражен  спо-
койствием императора. Все эти удары только



скользили по непроницаемой брони его духа,
не выводя его из равновесия. Он сейчас же ис-
ключил  Баварию  из  своих  стратегических
расчетов  и  мгновенно  составлял  новые  ком-
бинации, неотразимые и математически точ-
ные,  гибельные  для  врагов,  если  бы  судьба,
словно  возмущенная  долгим  служением  ему,
не спутывала неожиданно его карты…

Лицо  императора  оставалось  спокойно  и
задумчиво. Но вот едва заметная улыбка слег-
ка  тронула  углы  его  губ.  И,  барабаня  пальца-
ми по карте, он запел, невероятно фальшивя: 

Et du Nord au midi tromperie
guerriere
A sonne l'heure des combats
Tremblez les ennemis de la France! 

Это был припев знаменитого революцион-
ного гимна «Chant du depart».

Маршалы молча переглянулись, и их лица
просветлели. Ударив ладонью по карте, Напо-
леон  убрал  ногу  со  стула  и  взглянул  на  мар-
шалов блестящими светлыми глазами.

— Черт  возьми! —  воскликнул  он, —  на
протяжении  полукруга  в  три —  четыре  лье
триста  тысяч союзников,  имея  по  фронту  ты-



сячу  двести  орудий,  кажется,  не  представля-
ют ни одного уязвимого места!

Веселый тон императора странно противо-
речил смыслу его слов. Но если император го-
ворил  так,  значит,  он  предвидел  где‑то  уда-
чу.

Помолчав  несколько  мгновений,  он  снова
начал:

— Господин король,  нельзя  сказать,  чтобы
ваше дело при Либерт — Волковице было осо-
бенно  удачно.  Вы  неумело  обращаетесь  с
большими массами кавалерии.

Мюрат вспыхнул.
— Ну,  ну, —  заметил  Наполеон, —  завтра

вы исправитесь, я уверен в этом. Что касается
вас, герцог Тарентский, — обратился он к сму-
щенному  Макдональду, —  то  я  знаю,  вы  та-
лантливы,  деятельны,  преданы  мне,  но  вам
недостает  счастья…  Однако  вы  завтра  будете
под моей звездой. Мы готовим громовой удар!
Вот смотрите, мои друзья.

Наполеон склонился над картой. Маршалы
почтительно  наклонили  головы  к  карте,  сле-
дя за белой рукой императора.

— Вот где гибель, — произнес он, указывая



пальцем  на  селение  Госсу,  находившееся  в
центре неприятельского расположения. Пози-
ции  союзников  представляли  собою  полу-
круг,  охватывающий  Лейпциг,  и  навстречу
им  стальной  пружиной  выгибался  полукруг
французского  фронта,  прикрытый  с  правого
фланга непроходимыми болотами Плейссы.

— Сюда, —  продолжал,  одушевляясь,  Напо-
леон,  держа  палец  на  Госсе, —  мы  направим
адский огонь, под прикрытием которого кава-
лерия неаполитанского короля обрушится на
центр  неприятеля,  поддерживаемый  только
Витгенштейном  и  тонкой  линией  пехотных
полков  почти  без  артиллерии.  Центр  будет
прорван  прежде,  чем  успеют  подойти  резер-
вы. Тогда с  нашего правого крыла в этот про-
рыв  устремятся  Виктор  и  Удино,  а  правым
крылом  неприятеля  займутся  Мортье  и  Мак-
дональд.

Наполеон  выпрямился,  глаза  его  приобре-
ли  нестерпимый  блеск,  устремленные  ку-
да‑то вдаль, и он медленно закончил:

— В  одиннадцать  часов  мы начнем сраже-
ние. В четыре часа, неприятельский центр бу-
дет  прорван.  В  шесть —  левое  крыло  неприя-



теля  будет  уничтожено,  а  правое  начнет  от-
ступление.  К  наступлению  темноты  союзные
войска будут опрокинуты на свои резервы,  и
все будет кончено…

Слова  и  тон  императора  дышали  такой
непоколебимой уверенностью, что даже осто-
рожный Бертье воскликнул:

— Победа обеспечена!
Таким  они  видели  Наполеона  накануне

Аустерлица, когда так же, как и сейчас, точно
по часам он определил все фазы сражения.

Солнце ярко светило на безоблачном небе.
Осенний воздух  был чист  и  прозрачен,  когда
час  спустя  император  с  блестящей  свитой
медленно  проезжал  по  фронту  своих  войск.
Его  уверенность  в  победе,  казалось,  переда-
лась  его  войскам.  Оглушительные  крики:
«Vive l'empereur!» — гремели победой и злове-
щей  угрозой  доносились  до  фронта  союзных
армий.
 

А в главной квартире союзников в селе Пе-
гау  царила  неуверенность  и  растерянность.
Один  император  Александр  старался  вну-
шить  всем  бодрость  и  собственную  уверен-



ность и определить план сражения.
Все словно испугались, очутившись лицом

к  лицу  с  Наполеоном  во  главе  двухсоттысяч-
ного войска.

Тут  были  все  силы  союзников,  и  разгром
их армий вернул бы Наполеону прежнее вла-
дычество в Европе и навлек грозную кару на
Пруссию  и  Австрию.  Даже  император  Франц
потерял  свое  обычное  спокойствие.  В  случае
проигрыша —  Наполеон  не  пощадит  его.  Что
касается  Фридриха,  то  на  него  было  жалко
смотреть.  Он  знал,  что  на  карту  поставлена
Пруссия и его династия. Забившись в угол, он
не вмешивался в разговоры и исподлобья, по-
чти с ненавистью, поглядывал на ясное лицо
Александра.

Князь  Шварценберг,  приписав,  в  качестве
главнокомандующего,  исключительно  себе
победы  при  Гросс —  Беерене,  Кацбахе,  Денне-
вице  и  даже  Кульме,  решил,  что  он  великий
стратег,  и  насколько  раньше  был  податлив,
настолько  теперь  неожиданно  стал  упрям.
Считая  лучшей  тактикой  обход  неприятеля,
он  направил  главнейшие  силы  в  болота
Плейссы и Эльстера на правый фланг францу-



зов.  Напрасно  ему  указывали  на  непроходи-
мость  этих  болот  и  приводили  в  доказатель-
ство,  что  Наполеон  не  счел  нужным  даже
прикрывать  этот  фланг.  Шварценберг  пожи-
мал плечами и с упрямой улыбкой повторял:

— Тем хуже для него!
Жомини,  граф  Толь,  Барклай‑де —  Толли

и  сам  государь  истощили  все  доводы,  но
князь стоял на своем.

Наконец государь с  побледневшим лицом,
с засверкавшими жестким холодным блеском
глазами  резко  встал  со  стула  и,  ударив  ладо-
нью по столу, сказал:

— Хорошо,  господин  маршал,  так  как  вы
упорствуете, вы можете делать с австрийской
армией  все,  что  вам  угодно.  Но  что  касается
русских  войск, —  они  пойдут  на  правую  сто-
рону Плейссы и никуда больше!

Шварценберг поклонился, но своего плана
не изменил.

На этом и кончился совет.
Таким  образом,  в  день  битвы  предполага-

лось действовать по двум планам, противоре-
чащим друг другу.

Действительно, прав был прусский король,



С

когда говорил,  что  в  случае успеха союзники
будут обязаны только одному Господу Богу! 

XIII 
 большими  трудностями  удалось  Левону

добраться  до  русских  войск  и  отыскать
свой  полк  уже  на  марше  в  Галле.  Пятый  дра-
гунский  вошел  в  состав  корпуса  Раевского.
Левону  удалось  приобрести  казачью  лошадь
и  все  казачье  обмундирование.  Нечего  гово-
рить,  с  каким  восторгом  его  приветствовали
в  полку  офицеры  и  солдаты  его  эскадрона.  К
своему  большому  утешению,  он  нашел  там
Новикова  и  Зарницына,  которому  уда-
лось‑таки  добиться  перевода  в  пятый  дра-
гунский ввиду огромной убыли в этом полку
офицеров.  Перемена,  происшедшая  в  князе,
поразила  всех  знавших  его  и  больше  всего
Новикова. Он стал мягче, доступнее. От преж-
ней холодной гордости не осталось и следа…

Новиков  рассказал  ему  о  ране  Белоусова,
теперь  почти  поправившегося,  об  отчаянии
всех, когда его сочли убитым, и особенно ста-
рого князя. Передал он и впечатление, произ-
веденное этим известием на княгиню, и заме-



тил, как дрогнуло его лицо.
Но Левон не задал ни одного вопроса о ней,

хотя усиленно расспрашивал о дяде и Грише.
Очень тронула его привязанность Егора, и тут
же  он  решил  в  душе  дать  вольную  ему,  всей
его семье и наградить его.

— Бедный  старик, —  с  умилением  сказал
он о  дяде, — я  никогда  не  подозревал,  что  он
так любит меня.

Словно укор совести чувствовал он,  думая
о нем. И, кажется, Левону было бы легче, если
бы  он  услышал  о  полном  равнодушии  стари-
ка.

Вечером стало известно,  что утром войска
двинутся в общую атаку.

Офицеры  собрались  у  Громова  для  послед-
них  распоряжений.  Немного  осталось  их.  Но
такова  война.  Сегодня  ты,  а  завтра  я.  Среди
офицеров царило бодрое настроение.

Зарницын  уже  успел  со  всеми  подружить-
ся и,  сидя в углу,  тянул с Багровым коньяк. О
делах  говорили,  собственно,  очень  мало.  Об-
ругали  Шварценберга,  рассказали  несколько
анекдотов про Блюхера, единогласно решили,
что  немцы  неблагодарные  и  ненадежные  со-



юзники, и перешли к картам и выпивке.
Новиков  и  Бахтеев  хотя  и  старались  при-

норовиться  к  общему  настроению,  но  это  не
удавалось им. Когда все уселись за столы, они
незаметно вышли.

Ночь была тихая, звездная. За деревней го-
рели  бивачные  огни.  Со  стороны  Лейпцига
виднелось  зарево.  Изредка  слышался  лай  со-
бак и окрики часовых.

— Тоска, — произнес Новиков.
Бахтеев молчал. Ему не хотелось нарушать

какого‑то  еще  никогда  не  испытанного  им
возвышенного строя души.

«Удивительно, —  думал  он,  глядя  на  дале-
кие  звезды, —  отчего  так  смирилась  душа?
Отчего  нет  в  ней  ни  ревности,  ни  злобы,  а
только любовь и сострадание? И отчего стыд-
но вспомнить эту ночь в саду, за деревьями».
И сейчас он ясно сознавал,  что был бы глубо-
ко несчастен, если бы Ирина уступила его ед-
ва  сдерживаемой  страсти…  Он  одного  хотел,
чтобы  это  настроение  не  проходило,  но
где‑то  в  глубине  души  словно  шевелилась
смутная  боязнь.  Дремавший  зверь  проснется.
Вихрь  безумия  страсти,  ревности  опять  охва-



тит его, лишь только он опять очутится в той
же  обстановке  и  увидит  то  же…  Но  пока  так
светло и тихо на душе, как в этом небе…

— Знаешь,  Данила  Иванович, —  начал  он
после долгого молчания, — не могу объяснить
тебе,  что  произошло  со  мною  и  как  это  все
случилось.  Это  сделалось  во  время  болезни.
Вдруг как‑то моя душа затихла… Это трудно
рассказать… Ну,  как будто  я  вдруг  почувство-
вал,  что  нахожусь  в  чьей‑то  доброй  власти.
Как будто кто‑то внушил моей душе: не вол-
нуйся,  не  страдай,  не  ищи;  я  найду,  успокою,
укажу… И как будто я сам перестал принадле-
жать себе… Странно, правда?

Новиков покачал головой.
— Я  не  понимаю  этого, —  ответил  он. —  Я

не  понимаю,  как  можно  перестать  страдать,
пока есть причина для страдания. Это, может
быть,  просто усталость души.  Вроде того,  как
бывает с телом. Как было со мной. Я долго не
переставая страдал от раны, и вдруг боли пре-
кращались  и  казалось  даже  невозможным,
чтобы  они  возобновились.  Но  через  несколь-
ко  часов  они  возобновлялись  с  новой  силой.
Это просто измученное тело уже переставало



на некоторое время чувствовать боль, теряло
свою  чувствительность.  Так  и  с  душой.  А  ты
еще слаб. Ты еще не поправился.

Бахтеев,  действительно,  еще  не  поправил-
ся.  Он не мог еще свободно владеть левой ру-
кой,  испытывал  при  каждом  резком  движе-
нии мучительную боль в плече. У него почти
все время болела голова и часто кружилась..

— Не  знаю, —  задумчиво  ответил  он, —
только бы это не прошло..

— Как‑то  ты  завтра? —  с  тревогой  сказал
Новиков, — не лучше ли тебе уехать в тыл?..

— Как не  стыдно говорить это! — восклик-
нул Левон. — Я сумею держаться на лошади, а
правой рукой я владею свободно.

— Смотри,  сигналы, —  воскликнул  Нови-
ков, указывая вдаль рукой.

Высоко  в  небо  взлетели  одна  за  другой  со
стороны  Пегау  три  белые  ракеты  и  рассыпа-
лись  блестящими  искрами.  И  почти  тотчас  с
другой  стороны  взвились  три  красные  раке-
ты.

Это были условленные сигналы Главной и
Силезской  армий,  которыми  они  извещали
друг  друга  о  своей  готовности  к  предстояще-
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а высоком холме Вахау, в центре позиции
за Госсой, уже с утра стояли два императо-

ра  и  король  с  их  блестящей  свитой.  С  ними
был и князь Шварценберг.  С высоты ясно бы-
ло  видно  расположение  своих  и  неприятель-
ских  войск,  а  в  подзорную  трубку  можно  бы-
ло  разглядеть  фигуру  Наполеона,  объезжав-
шего фронт.

В девять часов утра был подан сигнал к об-
щей атаке, и линии войск заколебались, и гу-
стые колонны двинулись на французов. Оглу-
шительно  заревели  орудия,  и  дым  застилал
поле  сражения.  Дым  становился  все  гуще.
Следить  за  боем  уже  не  было  возможности…
Только  сверкал  в  дыму  огонь,  да  слышались
сливавшиеся  с  гулом  орудий  и  ружейными
выстрелами грозные крики сражающихся…

Александр  был  бледен,  но  спокоен.  Фри-
дрих  беспокойно  озирался,  минутами  вздра-
гивая, как и его лошадь. Франц то и дело обра-
щался  к  Шварценбергу,  который,  почтитель-
но склонившись в седле, давал объяснения.



За  ними  стояла  свита,  а  у  подножия  «Хол-
ма  монархов»  в  качестве  конвоя  стоял  диви-
зион лейб — казаков под командованием пол-
ковника  Ефремова,  численностью  500  чело-
век.

То и дело со всех сторон скакали ординар-
цы и докладывали о положении дел.  Русские
докладывали  государю,  прусские —  Фридри-
ху, а австрийцы Шварценбергу.

К полудню выяснилось,  что атаки союзни-
ков  отбиты  по  всему  фронту  и  французы  пе-
решли в наступление.

Союзники медленно отступали.
Наступал  решительный  момент  боя,  пред-

сказанный Наполеоном.
Тесня союзников, французы подвезли свои

батареи к Госсе.  Пехота бросилась на фланги,
открывая батареи, и 150 французских орудий
грянули разом. Отдельные выстрелы слились
в  один  рев.  Тучи  снарядов  полетели  в  центр
расположения союзников.

Словно вихрь поднялся от этого сосредото-
ченного  огня.  Как  молнии,  сверкали  в  дыму
вспышки выстрелов, и было видно, как в воз-
духе мелькали искалеченные тела…



И  под  прикрытием  этого  огня  и  справа,  и
слева двинулись французские колонны…

Но вот вдруг наступила мгновенная тиши-
на.  Замолкли пушки,  дым немного рассеялся,
и  показались  волнующиеся  ряды  блестящей
кавалерии.  С  холма  монархов  невооружен-
ным  глазом  можно  было  видеть  неаполитан-
ского короля впереди своей кавалерии.

Несколько мгновений царила тишина.  По-
том раздалась команда:

— Marche! Marche!
И  блестящая  кавалерия  бросилась  в  беше-

ную атаку на Госсу.
Без  шляпы,  с  развевающимися  черными

кудрями, в малиновом с серебром плаще нес-
ся  Мюрат  впереди.  Рядом с  ним скакал Поня-
товский.

Бледный,  как  смерть,  Франц  обернулся  к
Шварценбергу.  Фридрих  закрыл  рукой  глаза.
Александр  напрягал  последние  силы,  чтобы
казаться спокойным.

Русские  успели  выдвинуть  резервную  ба-
тарею. Но под неудержимым натиском Мюра-
та  центр  уже  дрогнул,  часть  батареи  была
стремительно  захвачена,  прикрывавший  ее



батальон  Кременчугского  полка  в  одно  мгно-
вение был изрублен…

Центр  был  прорван.  Французские  кираси-
ры  очутились  в  восьмистах  шагах  от  холма
монархов.

Бледный  и  взволнованный,  Александр
обернулся  и,  указывая  дрожащей  рукой  на
волны неприятельской кавалерии, произнес:

— Казаки, остановите!
В  одно  мгновение  граф  Орлов,  бывший  в

свите, подскакал к лейб — казакам и передал
им слова императора.

Но дивизион уже давно с трепетом следил
за  бешеной  атакой  французских  кирасир.
Услышав  приказание,  полковник  Ефремов
выехал  вперед,  встал  перед  дивизионом,  пе-
рекрестился большим крестом и, обращаясь к
казакам, крикнул:

— Братцы, умрем, а дальше не допустим!
Казаки  двинулись  рысью,  размыкаясь  в

лаву  и  на  ходу  беря  пики  наперевес.  Перед
ними  впереди  был  топкий  ручей,  а  за  ним
возвышенность, которая скрыла их движение
от неприятеля. Перестраиваясь в лаву, казаки
на рысях  переправились через  ручей,  взлете-



ли на возвышенность и с  диким гиком рину-
лись  на  неприятеля.  Кирасиры  смешались,
дрогнули  и  повернули  назад,  преследуемые
казаками…

Но  остальная  масса  французских  войск
неудержимо катилась вперед.

План  Наполеона  был  выполнен.  Было  че-
тыре  часа,  когда  ему  донесли,  что  центр  про-
тивника  прорван.  Император  тотчас  послал
известие  о  победе  своему  другу  саксонскому
королю и приказал звонить в Лейпциге во все
колокола.

Но судьба снова опрокинула все его расче-
ты.  Победоносному  натиску  французов  пре-
градила  путь  вторая  гренадерская  дивизия
Раевского.  Свернутые  в  каре,  ощетинившись
штыками, неподвижно, как скала, стояли рус-
ские,  без  единого  выстрела.  Семь  раз  обезу-
мевший  Мюрат  бросался  в  бешеную  атаку  и
семь  раз  был  отброшен  с  огромными  потеря-
ми.  А  между  тем  свежие  резервы  все  прибы-
вали  и  прибывали,  заполняя  брешь.  Занесен-
ный страшный удар обрушился на пустое ме-
сто.  Но  страшное  напряжение  ослабило  ар-
мию  Наполеона  и  нечем  было  пополнить



убыль в войсках.  Единственный успех выпал
Наполеону на его крайнем правом фланге, где
он  захватил  в  болотах  Плейссы  австрийскую
колонну  Марфельда,  предусмотрительно  вы-
сланную ему в обход Шварценбергом.

Ночь прекратила сражение.
Наутро ждали новой битвы. Пятый драгун-

ский принимал участие в отражении кавале-
рийских  атак,  но  отделался  легко.  Людские
потери  были  незначительны,  из  офицеров
немногие были ранены,  но так легко,  что по-
сле  перевязок  никто  не  пожелал  оставить
строй.

Ночью у костра собрались офицеры. Бахте-
ев так был измучен,  что лишь только лег,  за-
вернувшись  в  шинель,  как  заснул  крепким
сном.  Настроение  у  всех  было  радостное.  Все
понимали,  что  сегодняшний день выигран;  с
минуты  на  минуту  ждали  прибытия  новых
армий —  Бенигсена  и  Бернадотта.  Но  уста-
лость  одолевала  всех.  Скоро  все  улеглись
спать.

К величайшему удивлению, на следующий
день было тихо.  Пронесся  слух,  что  будто  На-
полеон  предложил  перемирие.  Весь  день,



кстати,  воскресный,  прошел  спокойно.  Утом-
ленные войска отдыхали.

После  целого  дня  битвы  Новиков  словно
оживился.  Бахтеев  тоже  чувствовал  себя
вполне  бодрым,  и  даже  рука  как  будто  пере-
ставала болеть.

К  вечеру  уже  был  получен  приказ  гото-
виться к бою…

С зарею все были на местах, а в семь часов
обе  армии  бросились  друг  на  друга  с  беспри-
мерным ожесточением.

Но  особенно  отчаянный  бой  загорелся  в
центре  французского  расположения.  С  невы-
сокого холма сам Наполеон наблюдал за этим
боем;  вид  неподвижной  фигуры  в  треуголке,
казалось,  удесятерял  силы  его  солдат.  Желез-
ной стеной стоял корпус  Виктора.  И колонна
за  колонной  союзников  бросалась  в  атаку  в
штыки. Едва успевали французы отбить одну
колонну,  как  на  смену  ей  являлась  другая.
Французская  артиллерия  встречала  атакую-
щих чугунным градом гранат  и  картечи,  ска-
шивала целые ряды,  но  на  месте  их выраста-
ли  другие.  Десять  раз  ходили  русские  в  шты-
ки, и десять раз их опрокидывали назад. И по



всему  фронту  гремели  не  умолкая  пушки  и
трещали ружейные выстрелы,  пока не  раска-
лились  пушки  и  ружейные  стволы  не  стали
жечь  рук,  так  что  уже  не  было  возможности
продолжать стрелять.

Тогда  по  всему  фронту  закипел  рукопаш-
ный  бой.  Несмотря  на  подавляющее  превос-
ходство в  силах,  союзники не имели видимо-
го перевеса.

Но  вот  свежий  саксонский  корпус,  стояв-
ший на левом крыле французов, с почти еще
не  стрелявшими  орудиями,  зашевелился  и
быстро двинулся вперед.

— Какая  отвага! —  воскликнул  Наполеон,
заметивший  их  движение. —  Они  достойны
своего короля!

Он продолжал следить за их движением, и
вдруг  произошло  что‑то  необъяснимое.  Сак-
сонская  пехота  уже  скрывалась  за  холмом,  а
въехавшие на холм орудия повернули жерла
на французские полки. Еще мгновение — раз-
дался  гул,  и  огненная  картечь  внесла  смяте-
ние и смерть в ряды французов…

— А! —  только  коротко  произнес  импера-
тор.



Кто‑то подставил ему складной стул, и он
тяжело опустился на него около потухающего
костра.  Сражение  утихало,  и  странная  мерт-
вая тишина спустилась на поле кровавой бит-
вы.  И  зловещее,  и  сказочное  зрелище  пред-
ставляло  это  поле.  Словно  могущественный
чародей  заворожил  отважных  бойцов.  Они
спали!  Спали  лежа,  спали,  прислонившись  к
пушкам,  сидя  на  повозках,  верхом  на  лоша-
дях, спали лошади в артиллерийских запряж-
ках…

Это было сонное царство рядом с царством
мертвых…

Опустив на грудь голову, сидел император.
Глаза  его  были  закрыты.  Спал  он  или  нахо-
дился  в  бессознательном  состоянии?..  Ночь
темнела.  Приехавшие  за  приказанием  мар-
шалы и высшие генералы, не смея нарушить
его  покой,  угрюмо  и  молча  толпились  у  би-
вачных огней.  Загорались звезды.  Взошла лу-
на.  Наполеон очнулся и отдал последние рас-
поряжения  об  отступлении.  Ему  подали  ло-
шадь, и,  молчаливый и страшный, он поехал
в Лейпциг в сопровождении своих маршалов,
не  решавшихся  даже  разговаривать  между



собой.
В  Лейпциге  ему  было  приготовлено  поме-

щение под вывеской «Прусский герб».
Союзники не победили ни в первый, ни во

второй день боя, но они истощили на полови-
ну численности армию Наполеона, а сами по-
лучили  подкрепление  свыше  ста  тысяч  све-
жих войск.

Наполеону  оставалось  одно —  отступить  с
наименьшими потерями.

Кровавое  зарево  горело  над  Лейпцигом.
Пылали  окрестные  селения  и  дома  предме-
стья,  подожженные  долетавшими  сюда  сна-
рядами.
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ремевшая  с  утра  канонада  затихла.  Долго
прислушивались  напуганные  горожане,

но, ободренные тишиной, мало — помалу ста-
ли появляться на улицах.

По  глухой  и  тесной  улице,  спускающейся
на  самый  берег  Эльстера,  осторожно  и  бояз-
ливо пробиралась молодая девушка. Был уже
поздний вечер, но на улице было почти свет-
ло. На берегу Эльстера пылал ряд домиков, а в
небе стояло огромное зарево. Голова девушки
была  покрыта  платком,  наполовину  закры-
вавшим  ее  лицо.  В  руках  ее  была  маленькая
корзина.  Дойдя  до  крайнего,  полуразрушен-
ного  дома,  она  остановилась  и  тихонько  по-
стучала  в  окно,  на  котором  был  наклеен  вы-
резанный  из  бумаги  башмак.  Внутри  тотчас
послышался радостный лай, дверь открылась,
и  огромная  собака  одним  прыжком  очути-
лась возле девушки.

— Тише,  тише,  Рыцарь, —  лаская  собаку,
произнесла девушка. Это была Герта.

В  маленькой  каморке,  разделенной  попо-
лам  рваной  занавеской,  ее  встретил  старый



Готлиб.
Со времен Бунцлау он сильно одряхлел, но

глаза его были ясны, и по — прежнему та же
ласковость и доброта внутренним светом оза-
ряли его лицо.

За  занавеской  слышался  легкий  храп.  Это
мирно  спал  их  хозяин,  старый  башмачник
Гебель. На деревянном столе, воткнутый в бу-
тылку, горел сальный огарок.

Герта  тоже  сильно  изменилась.  Ее  лицо
утратило  нежную  неопределенность  очерта-
ний  ранней  юности.  Она  выглядела  старше
своих лет, глаза стали глубже и серьезнее. За
полгода  ее  волосы  значительно  отросли,  так
что  она  уже  могла  собирать  их  в  узел.  Она
сильно похудела и побледнела.

— Ну, отец, — весело сказала она, — мне се-
годня  повезло.  Я  отнесла  башмаки  и  получи-
ла свою долю. Старому Гебелю я принесла та-
лер,  как он хотел,  а  свою долю получила хле-
бом  и  картошкой.  Это  нам  удобнее,  правда,
отец?  Теперь  в  Лейпциге  с  талером  можно
умереть  с  голоду. —  Говоря,  она  вынула  из
корзинки  большой  ломоть  хлеба  и  с  десяток
печеных  картошек. —  Да  к  этому  прибавь,



отец, —  продолжала  она, —  что  сама  я  сыта,
так как фрау Либнехт была сегодня так вели-
кодушна,  что  заставила  меня  поужинать  у
нее по случаю, как говорила она,  победы над
тираном!

Герта рассмеялась.
— Ты на самом деле ужинала? — серьезно,

почти строго спросил Готлиб.
— На  самом  деле, —  засмеялась  Герта, —  я

ела  молочный  суп.  Признаться,  мне  было
немного совестно, так как тебе придется и се-
годня  и  завтра  есть  только  черный  хлеб  и
картошку…  Нет,  ты  подумай,  отец,  хлеба  нет
во всем городе. То есть, конечно, он есть, вот,
например, у фрау Либнехт, но никто не прода-
ет его. Подумай, сегодня для самого императо-
ра  и  его  свиты с  трудом достали хлеба на  во-
семнадцать  с  половиной  грошей.  Не  смешно
ли! Ну, кушай же, отец, — закончила она.

— Выделим по обычаю и Рыцарю.
— Ему  полагается  одна  треть, —  смеясь,

сказала  Герта. —  Моя  сегодняшняя  порция
идет тебе, отец, так как я сыта.

Она  отрезала  от  ломтя  хлеба,  взяла
несколько картошек и положила в угол Рыца-



рю.  Рыцарь  понюхал  и  не  торопясь  начал
есть,  словно желая  показать,  что  он был уже
почти сыт. В Рыцаре было прирожденное бла-
городство.

Герта с любовью смотрела на отца, и, когда
он хотел отказаться от ее порции, она настоя-
ла, чтобы он съел ее.

Порции действительно были не  велики,  и
Готлиб с удовольствием съел вторую. Но если
бы  он  знал,  что  у  фрау  Либнехт,  истинной
пруссачки,  не  допроситься  и  снегу  среди  зи-
мы  и  что  Герта  только  смотрела,  как  фрау
Либнехт  ела  молочный  суп,  то  он  предпочел
бы  отказаться  и  от  своей  порции  и  тоже  су-
мел бы сказать, что старый Гебель угостил его
обедом,  хотя  старый  Гебель  мало  чем  отли-
чался от фрау Либнехт и сдал полкомнаты за
работу  Герты.  Она  работала  за  него  целые
дни,  кроя  кожу  и  сшивая  по  указанию  и  под
его  руководством  туфли  и  башмаки,  получая
за  это,  помимо  помещения,  десять  грошей  с
башмаков  и  пять  грошей  с  туфель,  то  есть
примерно около тридцати копеек и пятнадца-
ти.

И при этом еще считал себя благодетелем.



Герта  переносила  и  работу,  и  голод  и  глу-
боко затаила в  себе  свое  горе и свои тревоги.
Она  не  знала,  убит  или  нет  Новиков,  или  ра-
нен,  или  попал  в  плен  и  заключен  в  ка-
кую‑нибудь  крепость?  Она  ревниво  берегла
тайну  своей  любви,  не  признаваясь  отцу,  и,
зная  его  нежную  душу,  не  посвящала  его  в
свои тревоги. Но жизнь утратила для нее вся-
кое  значение.  Дорогой  ценой  обходилась  ей
ее кажущаяся веселость, старый Готлиб не ви-
дел ее слез, не знал о ее бессонных ночах и не
слышал  ее  заглушённых  рыданий  в  тишине
ночи…  А  наутро,  улыбающаяся  и  ласковая,
она снова сидела за работой… Только Рыцарь
мог  бы  рассказать,  как  иногда,  обняв  его  за
шею,  она  шептала  ему  непонятные  слова,  и
крупные  слезы  падали  на  его  шелковистую
шерсть.

Своим  спасением  Герта  была  обязана  му-
жественной  защите  д'Обрейля.  Наглый  бава-
рец  не  смел  употребить  насилие  против  мо-
лодого гвардейца, сына сенатора. И не казнил
их  своим  судом,  как  хотел  первоначально.
Д'Обрейля,  несмотря  на  вооруженное  столк-
новение  с  ним,  он  и  не  думал  задерживать.



Это  было  слишком  страшно,  и  за  это  он  мог
поплатиться  головой.  Но  все  же  и  сам
д'Обрейль не мог идти против категорическо-
го  приказа  императора  и  не  мог  поэтому  за-
ставить баварца выпустить на свободу Герту.
Ее  и  Ганса  отправили  в  числе  других  в  Дрез-
ден,  но  в  разное  время.  Д'Обрейль,  верный
своему слову, вместо того, чтобы ехать в свой
полк,  повернул за Гертой на Дрезден со свои-
ми  стрелками,  сумел  подкупить  конвойных,
помог  Герте  бежать  до  ближайшей  деревни,
где нашел для нее женский костюм, и, считая
ее в безопасности, уехал своей дорогой.

Конечно,  надев  женское  платье,  Герта  бы-
ла  в  безопасности.  Но,  боясь  идти  по  местно-
сти,  наводненной  неприятельскими  войска-
ми  и  шайками  грабителей,  немецких  дезер-
тиров,  она  вместо  Бунцлау  решила  идти  по
безопасному  пути  в  Лейпциг,  где  к  тому  же,
конечно,  легче  было  найти  работу.  Верный
Рыцарь,  вышедший  невредимым  из  сраже-
ния,  сопровождал  ее.  О  Гансе  она  не  имела
никаких  сведений.  В  Лейпциге  совершенно
случайно  она  встретила  в  ратуше  отца.  Она
пришла туда в бюро по предоставлению мест



искать  работу;  за  тем  же  пришел  и  Готлиб.
Надежды  на  родственников  и  на  уроки  не
оправдались.  Готлиб  то  здесь,  то  там  устраи-
вался в мелких оркестрах, играл в трактирах,
на  вечеринках  и  свадьбах,  был  и  уличным
музыкантом… А жизнь в Лейпциге была доро-
га.

Встретив дочь, Готлиб сразу ожил душой и
почувствовал  себя  счастливым…  И  вот  тут
Герта сразу поклялась себе никогда ничем не
смущать его покоя. Она обещала ему никогда
не расставаться  с  ним.  Она не  вернется  боль-
ше на войну. Это не то, чего она ожидала…

Готлиб  ночевал  по  разным  местам,  и  они
отправились  поискать  помещение.  Случай
привел их к Гебелю, который все подыскивал
себе помощника, и дело сладилось.
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очью  не  удалось  спать.  Весь  город  напол-
нился  шумом  и  гулом.  Через  все  заставы

беспорядочной  массой  проходили  обозы,  ар-
тиллерия,  везли  раненых,  шла  пехота,  ехала
кавалерия.  Скоро все  улицы наполнились от-
ступающими войсками.  Поднялся настоящий
хаос. Обозы загораживали дорогу войскам. На
некоторых  улицах  и  аллеях  образовались  та-
кие пробки, что не было возможности пройти
даже  одинокому  пешеходу.  Крики  и  ругань
стояли в воздухе.  И вся эта масса беспорядоч-
ными шумными потоками с разных улиц тек-
ла  главным  образом  к  единственному  посто-
янному  каменному  мосту  через  Эльстер —
линденаускому.  На  мосту  был  сущий  ад.  Ни-
кто  никого  не  слушал.  Солдаты  не  обращали
никакого внимания на приказания офицеров.

Сам  император  долго  блуждал  по  улицам,
отыскивая  свободный  проход,  и  только  с  ве-
личайшим трудом перебрался через мост.

Его не узнавали!
А  отступавшие  войска  все  прибывали  и

прибывали,  тесня  передние,  не  успевавшие



переправляться. И едва загорелась заря, загре-
мели орудия и снаряды стали рваться на ули-
цах города.

В домах предместья было опасно оставать-
ся.  Все  высыпали  на  улицу,  бросив  на  произ-
вол судьбы свое имущество, боясь быть зажи-
во  погребенными  под  развалинами  своих  до-
мов.

Отступавшими  войсками  овладела  пани-
ка.  Обозы были брошены,  они загородили со-
бою улицы.  Брошены были и орудия.  Кавале-
ристы пробивали себе дорогу среди своих… В
отчаянии  и  ужасе  метались  мирные  жители,
нигде не находя прикрытия. Обезумевшая ла-
вина войск все давила на своем пути, а на бе-
рег реки все чаще и чаще падали неприятель-
ские снаряды.

У всех застав кипел отчаянный бой. Арьер-
гард французской армии напрягал последние
силы,  чтобы  дать  возможность  отступить
остальным.  Союзники ворвались в  ворота  св.
Петра. Охранявшие их баденские войска в са-
мый  критический  момент  изменили  Напо-
леону  и  перешли  на  сторону  союзников.
Неприятельская  кавалерия  уже  показалась



на  улицах  Лейпцига,  где  закипел  рукопаш-
ный бой. Казалось, цветущий и богатый город
будет обращен в развалины.

Старик  Гебель  выбежал  как  безумный  на
улицу  и,  не  слушая  Гардера,  успокаивавшего
его,  бросился  прямо  к  реке.  Очевидно,  он  на-
деялся  вместе  с  отступавшими  французами
перейти  по  временному  понтонному  мосту.
Но  как  раз  в  эту  минуту  у  моста  разорвался,
снаряд…  Толпа  отхлынула,  давя  друг  друга.
Гебель был сбит с ног, и в адском шуме его го-
лос замер под копытами прокладывавшей се-
бе путь кавалерии.

Из  всего  своего  имущества  Готлиб  захва-
тил  только  свою  скрипку  и  с  Гертой  и  Рыца-
рем нашел себе убежище за каменной стеной
разрушенного дома. Тут уже была порядочная
толпа преимущественно женщин и детей. Де-
ти громко плакали, женщины молились…

Последнее  сопротивление  арьергарда  бы-
ло сломано. И на плечах французов союзники
ворвались  в  город,  тесня  неприятеля  к  реке.
От  дождей  река  вздулась,  и  темные  волны
Эльстера  зловеще  шумели  под  дыханием  хо-
лодного осеннего ветра.



Князь Понятовский, только что в этот день
произведенный  в  маршалы,  и  герцог  Тарент-
ский  руководили  лично  обороной,  находясь
на самых опасных местах…

И вдруг,  покрывая грохот орудий и крики,
и  шум  битвы,  раздался  чудовищный  взрыв…
Это  преждевременно  был  взорван  заминиро-
ванный французами линденауский мост.

Туча  камней,  повозки,  лошади,  люди  тем-
ной массой взлетели на воздух и тяжело упа-
ли в волны.

Людьми  овладело  безумие.  И  лошади,  и
люди, толкая друг друга, бросались с высокого
берега в темные и быстрые волны Эльстера.

Теснимые  со  всех  сторон,  Понятовский  и
Макдональд  старались  удержать  обезумев-
ших людей, но все было бесполезно…

Надо  было  спасать  себя.  Уже  неслись  на
них с диким воем казаки.

И  оба  маршала,  повернув  коней,  броси-
лись  с  крутого  берега  в  бурные  волны  реки,
покрытой  обломками  телег,  утопавшими
людьми и лошадьми.

Град  пуль  посыпался  на  них  с  берега.  Вол-
ны  относили  их  вниз  по  течению.  Измучен-



ные лошади фыркали и храпели,  тяжело дер-
жась на воде. Понятовский почувствовал, что
ранен.  Он  высоко  поднял  шпагу  и  закри-
чал: — Vive l'empereur!

Вторая  пуля  ударила  его  около  сердца.  Он
снова махнул шпагой и  с  возгласом:  «Vive  La
Pologne!» —  с  прощальным  приветом  родине,
которую  он  так  любил  и  за  которую  умирал,
склонился на бок и упал в темные волны…

Шляпа  и  плащ  Макдональда  были  проби-
ты пулями, но он достиг другого берега…

Оставшиеся  на  этом  берегу  бросали  ору-
жие и сдавались тысячами.
 

Издали  еще  доносилась  канонада,  но  в  го-
роде  уже  водворялось  спокойствие.  Страхи
миновали.  Не  было  ни  разбоев,  ни  грабежей.
Были только единичные попытки со стороны
прусских и австрийских солдат,  но назначен-
ный  комендантом  Сакен  сразу  подавил  их  с
беспощадной жестокостью.

Русские  конные  дозоры  с  офицерами  объ-
езжали  город.  По  распоряжению  Александра
в  город  спешно  были  направлены  обозы  и
устроена раздача пищи беднейшим жителям.



Во главе десяти драгун Семен Гаврилыч со-
вершал  объезд.  Уже  наступал  вечер.  Он  мед-
ленно  подвигался  среди  неубранных  еще  по-
возок в Гальском предместье. Наступал вечер.
То  здесь,  то  там  виднелись  разрушенные  до-
мики  и  догоравшие  развалины.  Толпы  разо-
ренных  погорельцев  беспомощно  бродили
около  своих  разоренных  гнезд.  Проезжая  ми-
мо,  Зарницын останавливал лошадь и указы-
вал,  в  каких  местах  города  происходила  раз-
дача пищи. Вдруг откуда‑то из толпы с гром-
ким радостным лаем к нему бросилась огром-
ная  собака.  Неистово  лая,  она  прыгала  около
его  лошади,  словно  стараясь  допрыгнуть  до
всадника…

Что‑то  знакомое  вспомнилось  Зарниць-
шу.  Женский  голос,  словно  испуганный,  по-
звал:

— Рыцарь! Рыцарь!
— Фрейлейн Герта! — крикнул громко Зар-

ницын.
— Это  я, —  ответил  голос,  и  из  толпы  вы-

шла девушка.
Зарницын спрыгнул с седла.
— Вы?! —  в  изумлении  воскликнул  он. —



Вы! Но как вы попали сюда? А меня вы узна-
ли? А что ваш отец?

Герта не успевала отвечать.
— Я  вас  узнала,  господин  Зарницын, —  от-

ветила  она. —  Скажите,  а  ваши  друзья  здоро-
вы?

Мучительная тревога отражалась на ее ли-
це.

— Здоровы, здоровы, и Новиков, и князь, и
оба  здесь…  но,  Боже  мой,  что  с  вами? —  вос-
кликнул  Зарницын,  видя,  что  девушка  по-
шатнулась.

— Нет,  нет,  ничего, —  торопливо  ответила
она,  с  глазами,  полными  слез. —  Я  так  счаст-
лива… Пройдемте к отцу.

Тут только Зарницын заметил, как бледна
и похудела Герта и как убого одета… Его серд-
це  сжалось.  А  когда  он  увидел  старого,  осла-
бевшего  Готлиба,  сидящего  на  обгорелых
бревнах  и  прижимающего  к  груди  заветную
скрипку, он чуть не заплакал.

«Но  они  же,  наверное,  голодны», —  с  ужа-
сом думал он.

Рыцарь  словно  обезумел  от  радости,  по
очереди  бросаясь  ко  всем  трем.  Казалось,  он



понимал,  что  эта  встреча  принесла  им  сча-
стье.  Герта обняла его за  шею и крепко поце-
ловала в голову…

Однако  надо  было  что‑нибудь  предпри-
нять.  Отдав  свою  лошадь  драгунам  и  прика-
зав  двоим  следовать  за  ним,  он  предложил
Готлибу  и  Герте  отправиться  вместе  искать
ночлег.  Готлиб  смущенно  попробовал  проте-
стовать,  но  Зарницын  решительно  заявил,
что  настало  время  отплатить  за  их  гостепри-
имство.

В  эти  дни  перед  русскими  офицерами  го-
степриимно  открывались  все  двери…  Глав-
ным  образом  потому,  что  напуганные  бюрге-
ры видели в них защиту от не в меру требова-
тельных  своих  сородичей,  пруссаков  и  ав-
стрийцев,  на  правах  победителей  даже  не
считавших  нужным  оплачивать  гостеприим-
ство…

Зарницын  привел  своих  спутников  в
первую же хорошую гостиницу «Белый конь».
Хозяин  сперва  покосился  на  оборванных  по-
стояльцев,  но блестящая форма русского офи-
цера и еще больше блестящее золото сделали
его гостеприимнейшим человеком в мире. За-



няв  целых  три  комнаты  и  заказав  лучший
ужин, Семен Гаврилович тотчас послал одно-
го из драгун в полк немедленно призвать сю-
да ротмистра Новикова.

Пока Герта приводила себя в  порядок,  Гот-
либ  коротко  рассказал  Зарницыну  о  своих
мытарствах и что знал о Герте.

— Фрейлейн  Герта,  да  вы  герой! —  вос-
кликнул Зарницын, встречая Герту.

Герта  вся  сияла  от  счастья.  Слуги  быстро
накрыли  стол,  затопили  камин,  ярко  освети-
ли комнату. Придвинув к камину кресло, ста-
рый Готлиб смотрел на разгорающийся огонь
и тихо плакал…

Зарницын  взял  на  себя  роль  хозяина.  Он
налил  вина  и  угощал  и  Готлиба,  и  Герту.  Но
Герта отказалась, сказав, вся закрасневшись:

— Я подожду господина Новикова.
— Понимаю! —  воскликнул  весело  Зарни-

цын, — и выпью один за вас, за него, за ваше-
го отца…

— И за себя, — смеясь, добавила Герта.
— И  за  Рыцаря! —  закончил  Семен  Гаври-

лович, осушая стакан вина.
Время шло в оживленной беседе.  Но вот в



коридоре  послышался  звон  шпор  и  торопли-
вые  шаги.  Герта  вся  замерла,  остановясь  на
полуслове.

На пороге показался Данила Иванович.
— Герта! —  задыхаясь,  произнес  он,  протя-

гивая ей руки.
Она протянула ему дрожащую руку, сдела-

ла  шаг  и  в  то  же  мгновение  очутилась  в  его
объятиях.  «Вот  оно  что!» —  подумал  Зарни-
цын.

— Мы  никогда  не  расстанемся  больше, —
прошептал Новиков.

Гардер смотрел, раскрыв рот, ничего не по-
нимая. Радостный Новиков подошел к нему.

— Мы все объясним вам, а теперь обними-
те меня, господин Гардер.

— А  меня  забыли!  А  меня  забыли! —  слов-
но хотел сказать своим лаем Рыцарь, пытаясь
лизнуть Данилу Ивановича в лицо.

— Здравствуй,  здравствуй,  верный  друг, —
сказал Новиков, лаская его.

— Ну,  как же не выпить теперь,  фрейлейн
Герта, —  воскликнул  Зариицын, —  или  вы  и
теперь откажетесь?

Герта сияющими глазами взглянула на Да-



Т

нилу Ивановича. 
XVII 

е  же самые короли,  герцоги и принцы:  ба-
варские, вюртембергские, баденские, дарм-

штадтские и пр., и пр., и пр., которые недавно
с  таким  подобострастием  окружали  Наполео-
на в Дрездене, уверяя его в верности его делу,
теперь шумной и жадной толпой перекочева-
ли  во  Франкфурт,  где  пребывал  после  Лейп-
цигского  сражения  император  Александр.  И
так  же,  как  у  Наполеона,  наполняли  собою
приемные  у  Александра,  и  с  тем  же  подобо-
страстием  уверяли  в  своей  преданности.  И
так же, как в Дрездене, они привезли с собою
своих  министров,  уполномоченных,  генера-
лов,  камергеров  и  шталмейстеров  своих  ку-
кольных дворов, а те привезли с собой секре-
тарей и адъютантов. И так же, как в Дрездене,
украшенные  перьями,  в  золотых  и  серебря-
ных мундирах, они взад и вперед носились в
бесполезной суете по улицам, привлекая вни-
мание зевак.

Саксонский король пострадал за свою вер-
ность  своему  другу  и  благодетелю.  Он  из



Лейпцига отправлен в Берлин, и дальнейшая
судьба  его  зависит  от  великодушия  союзни-
ков.

Все  собирались делить германское  наслед-
ство Наполеона.

Разгром  Наполеона  был  полный.  Едва  70
000 человек, больных, деморализованных, ра-
неных, перетащились через Рейн у Майнца, и
то  только  благодаря  последней  победе  импе-
ратора,  разгромившего  при  Ганау  преградив-
шую ему путь к отступлению австро — бавар-
скую армию.

Германия  была  свободна.  Но  никто  не
знал, что будет дальше. Меттерних настаивал
на  мире,  прусский  король,  боясь  лишиться
неожиданно  полученной  им  благодаря  Алек-
сандру  львиной  доли  добычи,  всеми  мерами
поддерживал  его.  Представитель  Великобри-
тании лорд Кэстльри ничего не имел против.
Условия  предполагаемого  мира  были  немно-
гим тяжелее пражского ультиматума. Не под-
держивая  этих  предположений,  но  и  не  от-
вергая  их  резко,  Александр  дал  согласие  на
прекращение  военных  действий  и  на  неофи-
циальное  сношение  с  Наполеоном.  В  то  же



время  Александр  отдавал  распоряжения,  ко-
торые ясно говорили о его уверенности в про-
должении войны.  Это  очень удивляло  дипло-
матов.  Но  Александр  был  дальновиднее  их.
Он  хорошо  понимал  Наполеона  и  знал,  что
для Наполеона — удовлетвориться значением
в  Европе  французского  короля,  хотя  бы  и  с
императорским титулом, равносильно потере
всякого  обаяния  среди  французов  и  плодов
всех его побед.

Впоследствии  Наполеон  ясно  определил
роль Александра, сказав: «Александр никогда
не  согласился  бы  на  эти  условия,  если  бы  не
был  уверен  заранее,  что  ничто  в  мире  не  за-
ставит меня принять их добровольно».

Но пока все находились в ожидании мира.
Князь  Шварценберг  приходил  в  ужас  при  од-
ной мысли вести войну с  Наполеоном на  его
собственной  территории.  Один  Блюхер,  те-
перь  любимый  гость  императора,  приходив-
ший  в  бешенство  от  одного  имени  Наполео-
на, как бык от красного платка, громко требо-
вал  похода  во  Францию.  Он  мечтал  опусто-
шить  Францию,  взорвать  в  Париже  Иенский
мост,  напоминавший ему его блистательный



подвиг  под  Любеком,  повалить  Вандомскую
колонну и сам Париж обратить в развалины!
Не  разделяя  его  каннибальских  вкусов,  Алек-
сандр разделял его ненависть к Наполеону…

Так шли дела, а пока Франкфурт веселился,
словно  настал  карнавал.  Театры,  концерты,
балы, маскарады, парады — сменялись непре-
рывной лентой.

Во  Франкфурт  приехала  и  Екатерина  Пав-
ловна,  и  Мария  Павловна,  на  этот  раз  со  сво-
им  супругом,  герцогом,  Саксен —  Веймар-
ским.
 

Дегранж  хотя  по —  прежнему  бывал  в  са-
лонах  своих  аристократических  друзей,  но
чувствовал  себя  очень  плохо.  Заметное  недо-
вольство  княгиней  Бахтеевой  отразилось  и
на нем. Как‑то незаметно его перестали при-
глашать  на  интимные  беседы.  Он  оставался
совершенно в тени. Его зарождающееся влия-
ние «во славу Бога» быстро испарялось.

Кроме того, восторженное и ясное настрое-
ние  государя  и  непобедимая  уверенность  в
почившем  на  нем  благословении  Божьем
сменили прежний мистицизм.



Пражские  лазареты  пустели.  Выздоровев-
шие вернулись в свои полки.  Оставшихся ра-
неных и больных было отдано распоряжение
вывезти  в  герцогство  Варшавское.  Ирина
непременно хотела ехать во Франкфурт, и их
ждали со дня на день. Уже появился Евстафий
Павлович в качестве квартирьера.
 

Пятый  драгунский  уже  давно  стоял  во
Франкфурте.  Он  вступил  в  него  первым  в  со-
ставе гвардейской кавалерии и кирасир.

Князь  Шварценберг  и  Меттерних  непре-
менно  хотели,  чтобы  в  качестве  вождя  и  по-
бедителя  первым  вступил  торжественно  во
Франкфурт  император  Франц,  во  главе  своих
войск. Но Александр разгадал тайну их «поли-
тического» маршрута и велел и своей, и прус-
ской  гвардейской  кавалерии  спешить  во
Франкфурт.  Делая  по  пятидесяти  верст  в  сут-
ки,  она  опередила  войска  Франца.  И  Алек-
сандр  торжественно  вступил  в  город  накану-
не  австрийского  императора,  которого  он  и
встретил на другой день, но уже как своего го-
стя.

Добрый  союзник  страшно  негодовал  в  ду-



ше на такое «коварство» русского императора
и чувствовал себя обиженным.
 

Вслед  за  ними  приехали  и  Готлиб  с  доче-
рью.

Новиков успел снять на окраине города це-
лый  домик,  и  все  поселились  вместе,  опять
как  в  счастливые  времена  в  Бунцлау.  Внизу
жил Гардер с Гертой, а наверху три друга.

Счастье Герты омрачилось только боязнью
предстоящего похода. Левоном во время этого
бездействия вновь овладела бесконечная тос-
ка.

В городе уже начался съезд, и он с ужасом
ожидал  минуты  неизбежной  встречи  с  Ири-
ной и иногда думал,  что было бы легче,  если
бы  он  и  в  самом  деле  был  убит.  Насколько
мог, он старался не омрачать общего настрое-
ния и часто пропадал из дому по целым дням.
Но  едва  ли  не  самым  счастливым  человеком
был  Гердер.  После  трудной,  тяжелой  жизни
он  нашел  наконец  покой,  а,  что  главное, —
судьба  Герты  была  устроена.  Он  мог  умереть
спокойно. И часто поздно вечером, когда уже
наступала  тишина,  он  брал  свою  скрипку  и



переливал  свою  переполненную  душу  в  зву-
ки…  И  тогда  его  скрипка,  казалось,  пела  мо-
литвы.

Зарницын  побывал  по  делам  в  штабе  и
случайно  повстречал  там  князя  Андрея  Пет-
ровича Пронского. Князь почти совсем попра-
вился и с женою уже с неделю жил здесь. Он
был  необыкновенно  изумлен  известием,  что
Левон  жив.  Спросил  адрес  и  непременно  хо-
тел навестить его, а также усиленно звал к се-
бе,  говоря,  что  это  очень  обрадует  его  жену,
которая так любит и ценит всех Бахтеевых.

Хотя  Левон  дал  себе  слово  до  последней
возможности  избегать  своих  светских  знако-
мых, однако после этих слов его неудержимо
потянуло в этот круг. Его сердце забило знако-
мую тревогу и, как он ни боролся с собою, же-
лание  что‑то  узнать  пересилило  и  он  в  тот
же день поехал к Пронским.

Княгиня  Александра  встретила  его,  дей-
ствительно, с неподдельной радостью.

— Я никогда не хотела верить, что вас нет
в  живых, —  говорила  она, —  это  была  бы  та-
кая несправедливость судьбы!

И, не ожидая расспросов, она обстоятельно



рассказала Левону все,  что знала.  И о впечат-
лении,  произведенном  известием  о  его  смер-
ти, и о лазаретах Ирины, и о ней самой.

— Ваша  прекрасная  тетушка  неузнавае-
ма, — говорила она, — ее нигде, кроме лазаре-
тов,  не  видно.  Никуда  не  ездит,  никого  не
принимает,  даже нашего дорогого  аббата.  Да-
же больше, — понизив голос продолжала кня-
гиня, — я  знаю от аббата,  что она не поехала
на  приглашение  великой  княгини,  чем  там
были  очень  недовольны…  Ваша  тетушка
словно решила порвать со светом и двором…
Но мы с ней очень дружны… Вы знаете,  ведь
мой муж долго лежал после Кульма в ее лаза-
рете… Их ждут не сегодня — завтра.

И  княгиня  продолжала  оживленно  гово-
рить, перескакивая с предмета на предмет.

Из  всех  ее  рассказов  Левона  поразила  и
взволновала только одна фраза: «она решила
порвать со светом и двором»…

Их tete‑a — tete прервал приход Евстафия
Павловича.  Он  вошел  с  веселой  любезной
улыбкой, но, увидя Левона, вдруг остановился
с раскрытым ртом и широко раскрытыми гла-
зами. Он даже побледнел.



Княгиня  не  выдержала  и  звонко  расхохо-
талась.

— Выходец! Выходец! — закричала она.
— Левон!.. Князь!.. Лев Кириллович! — едва

приходя в себя, забормотал старик.
— И  то,  и  другое,  и  третье, —  весело  ото-

звался Левон, подходя и обнимая Буйносова.
На глазах Евстафия Павловича показались

слезы…
— Милый,  голубчик, — действительно рас-

троганный,  произнес  он, —  как  же  так!  Бед-
ный Никита Арсеньевич постарел из‑за это-
го  на  двадцать  лет…  Ирина  как  тень  бродит.
Какое счастье! Ведь они только сегодня прие-
хали…

Мало —  помалу  Евстафий  Павлович  успо-
коился.

— Я ведь к вам только за этим и ехал, что-
бы  сказать,  что  наши  приехали, —  сказал  он,
обращаясь  к  княгине. —  А  теперь  уж  прости-
те,  и  сам  уйду,  и  его  уведу.  Радость‑то  ка-
кая!..

— Ну,  что  ж,  уж  Бог  с  вами  на  сегодня, —
улыбаясь, ответила княгиня. — Идите, только
нас не забывайте, — добавила она.



В

 
XVIII 

се  это  произошло  так  быстро,  так  неожи-
данно, что Левон не мог собраться с мысля-

ми.  И  радость,  и  ревность,  и  любовь —  все
спуталось в его душе… Он не мог представить
себе предстоящего свидания и не мог подгото-
виться  к  нему…  Пока  лакеи  снимали  с  него
шинель,  Евстафий  Павлович,  сбросив  шубу,
стремительно  взбежал  наверх.  Он  чуть  не
сбил  стоявших  в  дверях  лакеев  и  ворвался  в
столовую. Бахтеевы и Гриша сидели за кофе.

Запыхавшийся  Евстафий  Павлович  оста-
новился на пороге и крикнул:

— Левон жив!
Разорвавшаяся  бомба  не  произвела  бы  та-

кого  впечатления.  Гриша  вскочил,  уронив
стул.

— Жив?  Где? —  закричал  он,  подбегая  к
Буйносову.

Ирина откинулась на спинку стула и слов-
но окаменела, неподвижно глядя на отца.

Князь  оттолкнул  чашку,  опрокинул  ее  и
встал.

Но  прежде,  чем  Евстафий  Павлович  успел



ответить, за ним показалось бледное лицо Ле-
вона.

Лакеи  обратились  в  статуи.  Первый  опом-
нился Гриша и с радостным криком бросился
обнимать Левона.  Левон едва  освободился  из
его объятий.

— Воскрес! Воскрес! — говорил он.
Никита  Арсеньевич,  обнимая  его  дрожа-

щими руками, только и мог прошептать:
— Левон! Левон!!
Княгиня встала, облокотилась на стол и не

замечала,  как  по  ее  лицу  катились  слезы.  Ее
первым  движением  было  обнять  Левона.  Это
было  бы  так  естественно  и  просто,  но  она
вдруг  ослабела  и  осталась  на  месте.  Никогда
еще  мучительная  любовь  Левона  не  достига-
ла  такого  напряжения,  как  сейчас,  когда  он
видел  ее  такой  слабой,  беспомощной  и  пре-
красной.  Он  сделал  шаг…  и  вдруг  в  его  душе
со  страшной  ясностью  представился  сад,
ночь,  высокая  фигура  в  плаще…  Он  весь  за-
стыл  и,  холодно  поклонившись,  едва  прикос-
нулся губами к протянутой руке…

Расспросы  посыпались  на  него,  он  едва
успевал  отвечать.  Весть  о  его  возвращении



уже  обежала  весь  дом.  То  и  дело  у  дверей
осторожно  показывались  любопытные  голо-
вы.

— Войдите,  кто  хочет, —  весело  крикнул
Никита Арсеньевич, — посмотрите на него.

В комнату сейчас же ввалилась целая тол-
па.

Впереди были Егор и Дарья.  Старый князь
оставил Егора при себе, и Егор как‑то особен-
но сдружился с Дарьей.

Быть  может,  это  происходило  оттого,  что
Дарья была особенно близка к княгине, о мно-
гом  смутно  догадывалась  и  нередко,  помогая
раздеваться,  передавала  ей  рассказы  Егора  о
молодом князе.

Она  заметила,  что  княгиня  всегда  внима-
тельно  ее  слушала.  Егор,  со  своей  стороны,
любил расспрашивать о княгине,  точно тоже
что‑то чуя.

Левон встал и,  когда Егор хотел упасть пе-
ред ним на колени, обнял его, поцеловал и ти-
хо сказал:

— Егор,  ты теперь вольный человек,  и  вся
семья твоя вольная, и твоя будущая жена и ее
семья.



— Ваше  сиятельство,  не  надо, —  плача  и
крестясь,  сказал  Егор,  делая  попытку  снова
опуститься на колени.

Левон не допустил его до этого.
Он сердечно поблагодарил остальных.
— А  теперь, —  приказал  Никита  Арсенье-

вич, — шампанского, да побольше!
Гриша  все  еще  не  совсем  оправился.  Он

приехал вместе с Бахтеевыми и теперь жил у
них,  рассчитывая  с  завтрашнего  дня  начать
поиски своего полка.

Бахтеев коротко рассказал о себе и подроб-
но  о  Герте  и  Даниле  Ивановиче,  историю  ко-
торых он узнал во всех подробностях.

— Так вот, бедняга, почему он был таким. Я
так и подозревал,  что тут  не  одна рана, — за-
метил  старый  князь. —  Непременно,  Левон,
познакомь  нас  с  его  невестой.  Трудно  пове-
рить,  что  она  немка.  А  может  быть?.. —  и  он
лукаво подмигнул.

Ирина казалась очень утомленной и, изви-
нившись, ушла.

— Княгиня  очень  переменилась, —  сказал
Левон.

— Да, —  ответил  Никита  Арсеньевич, —



она  очень  утомилась  со  своим  лазаретом.
Кроме того, эти ужасы, видимо, произвели на
нее такое потрясающее впечатление, что она
отказалась  от  всяких  развлечений,  отказа-
лась  от  светских  знакомств  и  даже  от  двора.
Война кажется ей бессмысленной и ужасной.
Акции  отца  Дегранжа,  проповедывающего,  в
угоду  некоторым,  какую‑то  священную  вой-
ну,  упали  очень  низко.  Этот  аббат,  улавлива-
ющий  в  сети  католицизма  наших  дам,  и  не
без  успеха,  целит  очень  высоко  ad  maiorem
Dei gloriam!.. Я очень рад, что, по — видимому,
Ирина  ускользнула  из  его  сетей.  Это  и  еще
нечто,  в  связи  с  этим,  меня  очень  тревожи-
ло… —  Старый  князь  нахмурился. —  Потом,
если ты считаешь свою тетку (по крайней ме-
ре, мог считать) безучастной к себе, — то могу
сказать,  что  весть  о  твоей  смерти  вызвала  у
нее настоящее отчаяние.

Левон слушал, опустив голову… «Отчаяние
могло  произойти  и  от  раскаяния, —  думал
он. —  Все  же  она  не  могла  забыть  Петербур-
га…» И ему неотступно грезился сад… ночь и
фигура мужчины…

Левон,  заметя,  что  Никита  Арсеньевич



устал, попрощался…
— Я поеду с вами, — сказал Гриша, — пока

вы одеваетесь, я буду готов.
И  он  побежал  к  себе  одеться  и  распоря-

диться насчет лошадей.
Когда  Левон  проходил  по  полутемной  го-

стиной, он увидел у окна Ирину. Были еще су-
мерки, и ее лицо казалось еще бледнее.

Она сделала шаг к нему.
— Князь, —  начала  она, —  я  хотела  спро-

сить вас, что значит ваше поведение?..
Она хотела говорить решительно, но голос

ее дрожал.
Случилось то, чего и ждал Левон. Все преж-

ние  мучения  с  новой  силой  воскресли  в  его
душе,  и  чем  желаннее  она  казалась  ему  сей-
час,  тем  больше  ожесточалось  его  сердце.
Мгновенно он вспомнил Петербург,  недолгие
дни кажущегося  счастья,  свои мечты накану-
не  боя,  незаслуженно  холодную  встречу  в
Карлсбаде,  пренебрежение  к  себе  в  Праге  и
ночь…  ужасную  ночь…  когда  загорелись  сиг-
нальные  огни  на  вершинах  Богемских  гор,
словно указывая ему путь к смерти… И ни жа-
лости,  ни  сострадания  не  осталось  в  его  ду-



ше…
— Какое вам дело до меня, — тихим,  злым

шепотом сказал он, — мне, может быть, было
лучше умереть…

Она  стояла  так  тихо,  что  он  слышал  даже
ее дыхание.

— Это  не  я, —  продолжал  он  прерываю-
щимся  голосом, —  крался  ночью  в  Праге  из
вашего сада.

Она  тихо  вскрикнула,  но  осталась  стоять
на месте. Он едва слышно рассмеялся злорад-
ным смехом.

— Не беспокойтесь, — продолжал он, — ва-
ша тайна в верных руках… Но, клянусь вам, я
жалею, что жив! И ради своего сердца и ради
чести  Бахтеевых  я  бы  предпочел  видеть  вас
мертвой, чем…

Он  резко  повернулся  и  выбежал  из  гости-
ной…
 

Левон не поехал к дяде ни на другой, ни на
третий день. Зато там побывали и Зарницын,
и Новиков.  Левон их ни о  чем не расспраши-
вал,  и  они  ничего  не  говорили.  Только  Нови-
ков  с  тревогой  посматривал  на  него.  Гриша



вернулся  в  полк,  но  остался  жить  у  Бахтее-
вых.  Старый  князь  ни  за  что  не  хотел  рас-
статься с ним. Не хотела и Ирина. К нему все
привыкли  и  все  полюбили  его.  Все  его  звали
Гришей, а прислуга «нашим офицером».
 

Новиков и Бахтеев почти все время сидели
дома, не считая прогулок по городу да заездов
в свой полк. Зато Гриша и Зарницын пропада-
ли с утра до ночи. Зарницын и Гриша оба чув-
ствовали  себя  счастливцами.  Вышли  награ-
ды, и оба они получили георгиевские кресты.
Это  были  награды  за  Дрезден  и  Кульм.  За
Лейпциг  еще  не  все  были  известны  награды,
за  исключением  высших.  Всеобщее  возмуще-
ние  вызвало  награждение  Блюхера  и  князя
Шварценберга орденом Георгия первого клас-
са.  Всем  было  памятно,  как  неохотно  этот
высший орден был пожалован покойному Ку-
тузову.  Барклай‑де —  Толли  получил  граф-
ский титул, а спасший сражение при Лейпци-
ге  Раевский  был  лишь  произведен  в  полные
генералы.  Но,  не  задумываясь  о  других,  Гри-
ша и Семен Гаврилович ликовали. Утром они
обыкновенно  ездили  с  визитами,  а  вечера  и



ночи проводили в театрах,  на балах или мас-
карадах.

Каждый вечер Франкфурт был иллюмини-
рован.  На  торжественных  спектаклях  весь
партер  бывал  занят  королями,  эрцгерцогами,
герцогами, принцами и проч. Гриша никогда
не  видел  ничего  подобного  и  подробно  опи-
сывал  свои  впечатления  в  длинных  письмах
домой.

Слухи  сменялись  слухами.  Кто  говорил  о
близком  походе,  кто  о  заключении  мира.  Из
русских даже самые воинственные находили,
что «народы уже освобождены», о чем говори-
лось  в  многочисленных  воззваниях,  а  идти
дальше  уже  значило  освобождать  Францию
от ее императора, в чем, по — видимому, она
не нуждалась.



Л

 
XIX 

евон получил короткую записку от княги-
ни.
«Мне надо говорить с вами. Я жду вас сего-

дня в девять часов вечера».
Целый  день,  получив  эту  записку,  Левон

бродил  по  городу.  То  он  решал  идти,  то  сего-
дня  же  уехать  куда‑нибудь,  написав  корот-
кий и насмешливый отказ. Вид города раздра-
жал его.  Повсюду он встречал немецких офи-
церов.  Если  еще  в  Дрездене  они  поражали
своей развязностью, то теперь, после Лейпци-
га,  они  совершенно  разнуздались.  Левон  за-
шел в ресторан, но ушел, не кончив обеда. До
такой  степени  ему  были  противны  эти  бес-
прерывные  крики  «hoch!»  и  хвастливые  рас-
сказы о победах.

Время  приближалось  к  девяти  часам,  и
всякие колебания оставили его. Он решитель-
но направился к дому Бахтеевых.

На  его  вопрос  швейцар  сообщил  ему,  что
князь  и  Евстафий  Павлович  куда‑то  уехали
«в параде» и дома одна княгиня.

Он  нашел  ее  в  маленькой  гостиной,  осве-



щенной голубым фонарем. Этот свет делал ее
лицо бледным до прозрачности. Она холодно
встретила  Левона  и,  не  протягивая  руки,  на-
чала:

— Благодарю вас, что вы пришли, князь.
Левон  поклонился.  Ее  тон  напомнил  ему

первое время их знакомства.
— Я  пригласила  вас  не  ради  себя,  а  ради

мужа, которого я безгранично уважаю, — про-
должала она.

Левон  весь  похолодел.  Он  понял  ее  по —
своему.  Тяжело  опустившись  на  мягкий  пуф,
он ответил упавшим голосом:

— Жестоко говорить это.  Я уже сказал, что
ваша тайна в верных руках, и пока я жив…

— Но  вы  не  поняли  меня, —  усмехаясь,
прервала  его  Ирина, —  вы  удивили  меня  в
первую  встречу  своим  поведением.  Я,  кажет-
ся, имела право спросить у вас объяснения, в
котором  вы  не  посмели  бы  отказать  любому
мужчине!.

Ее голос зазвенел. Левон вспыхнул, но про-
молчал.

— Но, —  продолжала  она, —  я  ведь  только
женщина.  У  меня  защитники  только  ваш  дя-



дя и мой отец. И потому вы ответили мне гру-
бым оскорблением…

Левон вскочил.
— Княгиня!..
— Я  прошу  вас  выслушать, —  надменно

сказала  Ири  на,  тоже  вставая. —  Я  бы  сочла
для себя унижением объясняться и говорить с
вами, но вы затронули честь моего мужа, и я
не хочу, чтобы он сам защищал ее. Если бы он
не был вашим дядей и стариком — вместо ме-
ня говорил бы он. Честь Бахтеевых стояла вы-
соко,  и  если  кто  унизил  ее,  то  это  последний
из Бахтеевых!

— Какое  право  имеете  вы  так  говорить  со
мной? —  пересохшими  губами  спросил  Ле-
вон.

— Право  моей  чести,  как  женщины, —  от-
ветила  Ирина. —  Это  право  священнее  прав
родовой  чести,  о  которой  говорили  вы.  Хотя
из  рода  Буйносовых  были  и  царицы! —  Гово-
ря это, Ирина сама была похожа на царицу со
своими  горящими  глазами  и  поднятой  голо-
вой. —  Честь  вашего  дяди  надежнее  в  руках
его жены, чем в руках его племянника, — дро-
жащим  от  обиды  и  гнева  голосом  сказала



она. — Я не буду давать вам никаких объясне-
ний! Вот прочтите это письмо и уходите.

Она взяла со столика рядом с ней письмо и
протянула его Левону. Это было письмо вели-
кой княгини Екатерины Павловны.

— Берите же, — резко повторила она, видя,
что Левон стоит неподвижно, упорно глядя на
нее каким‑то странным взглядом.

— Мне  не  надо  этого  письма, —  словно  с
трудом  произнес  он, —  мне  довольно  того,
что я слышал.

— О, — насмешливо сказала она, — у меня
нет желания вторично объясняться с  вами,  а
это, конечно, потребуется, если вы не прочте-
те письма. Прочтите же!

Левон взял письмо и подошел ближе к све-
ту.  Ирина  пристально,  но  безучастно  смотре-
ла на него.

Он долго читал и перечитывал это письмо.
Наконец  опустил  руку  с  письмом  и  взглянул
на  Ирину  непередаваемым  взглядом  нежно-
сти и отчаяния.

— Теперь  дайте  это  письмо  и  уходите, —
тихо сказала она.

Он  машинально  отдал  письмо.  Ирина



спрятала его на груди.
— Простите, — услышала она его шепот.
— Мне  не  надо  этого, —  ответила  она,  по-

ворачиваясь. Левон смотрел ей вслед, не смея
и не зная, что сказать.

Она медленно подошла к дверям, покачну-
лась,  схватилась  рукой  за  косяк,  прикрытый
портьерой,  и,  прижавшись  к  нему  головой,
тяжело зарыдала.

Левон подбежал к ней и хотел поддержать.
— Оставьте, оставьте меня, уйдите, — твер-

дила она, рыдая.
Но он уже овладел ее  руками и,  покрывая

их поцелуями, бессвязно говорил:
— Вы  не  уйдете  так…  Вы  должны  про-

стить…  Как  я  страдал…  Я  хотел  умереть…  Я
искал смерти… Простите, простите…

Он  почувствовал,  что  Ирина  слабеет.  Бе-
режно поддерживая ее, он довел ее до кресла.

Она  несколько  успокоилась  и  сидела,  за-
крыв лицо руками.  А Левон все говорил… Он
низко наклонился к ней. Он говорил ей о сво-
их безумных мечтах о ней, о неотправленном
письме,  о  ревности  в  Карлсбаде  и  Праге,  о
страшной  ночи,  о  желании  умереть,  об  отча-



янной атаке  на  французскую батарею,  где  он
надеялся  найти  смерть.  Он  говорил  о  том
успокоении  и  чистой  любви,  которые  снизо-
шли  в  его  душу  во  время  болезни,  и  как  при
виде ее воскресли старые страдания и просну-
лась мучительная ревность.

Ирина  опустила  руки  и  слушала  его  с  по-
лузакрытыми  глазами,  со  счастливой  улыб-
кой на губах…

— Если бы я знала это! — едва слышно про-
говорила  она. —  А  где  же  неотправленное
письмо? —  вдруг  спросила  она,  подняв  на
него сияющие глаза.

Левон  вынул  из  кармана  бумажник,  в  ко-
тором всегда носил письмо.

— Вот,  мне  было  жаль  уничтожить  его, —
сказал  он  и  с  улыбкой  добавил, —  оно  уже
имело  своих  читателей.  Когда  я  был  ранен,
французы рассмотрели мой бумажник.

Ирина взяла письмо и медленно разверну-
ла. Ее губы что‑то шептали…

— А  теперь, —  совсем  тихо  спросила  она,
прочитав  письмо, —  вы  не  боялись  бы  уме-
реть?..

— Теперь тоже боялся бы, — ответил он, —



ведь я люблю…
Он прижался губами к ее руке и опустился

на колени у ее кресла.
— Я  хотела  умереть,  когда  узнала,  что  вы,

нет  ты, —  в  невольном  порыве  сказала  она,
прижимаясь к нему, — что ты убит. Эти часы
страданий  изменили  мою  душу.  Смертельно
пораженная, я словно прозрела и стала ближе
к Богу.  И вдруг я поняла, что Его надо искать
не в таинственных видениях чудес, не в зага-
дочных  и  темных  догматах,  о  которых  гово-
рит  аббат,  а  здесь  же,  среди  людей,  совсем
близко.  А  когда  я  увидела сотни страдающих
и подумала о том, что за каждым из них свой
мир страдания, я нашла в себе силы жить.

Левон прижался головой к ее груди и слы-
шал, как бьется ее сердце, и все целовал ее ру-
ку.

— И я нашла свой путь, — говорила Ирина.
Она выпрямилась и ласково отстранила Лево-
на. —  И  этот  путь, —  закончила  она, —  еди-
ный  верный  путь  для  всех.  Путь  жертвы.  И
надо идти этим путем.

Она снова судорожно,  крепко обняла голо-
ву  Левона  и  прижала  ее  к  груди.  Потом  от-



толкнула и встала.
Он медленно поднялся с колен и глядел на

нее безумными глазами.
— Но  я  люблю,  люблю  тебя, —  сказал  он,

протягивая руки.
— А  я  разве  не  люблю  тебя? —  ответила

она. — Мы не расстаемся, — нежно продолжа-
ла она, — ты всегда  будешь чувствовать мою
любовь.  Я  буду  издали  следить  за  тобой,  ду-
мать  о  тебе,  беречь  тебя  в  моих  молитвах.  Я
пойду за тобой.  Если разгорится снова война,
я, как прежде, буду идти за тобой, за нашими
полками, и ты будешь знать, что я тут… А ес-
ли,  если  ты  будешь  убит…  я  буду  жить,  пока
хватит силы… Надолго ли, не знаю…

И она протянула вперед свои бледные,  по-
худевшие  руки.  Он  крепко  обнял  ее,  но  она
вырвалась из его объятий.

— Нет! Никогда, Левон!..
Он  сжал  голову  обеими  руками  и  с  горе-

чью сказал:
— Да,  честь князя  Бахтеева надежнее в  ру-

ках его жены, чем в руках его племянника.
Но,  заметив страдальческое выражение ее

лица, торопливо добавил:



— Прости, прости! Это не упрек.
Он  опустился  на  стул.  Ирина  подошла  к

нему и взяла его за руку.
— Ты  не  должен  страдать, —  с  невырази-

мой нежностью произнесла она и, подняв его
руку, на один миг прижала ее к губам.

— Ирина! —  воскликнул  он,  вскакивая, —
ты мое солнце! Клянусь! Я буду для тебя всем,
чем ты хочешь, и ты не увидишь никогда мо-
их страданий!

Она  засмеялась  счастливым  смехом,  взя-
ла  его  под  руку  и,  крепко  прижавшись  к
нему, сказала.

— Женщина  счастливее  мужчины.  Одно
прикосновение, один взгляд могут ее уже сде-
лать счастливой. Теперь пойдем. Я хочу в мо-
ем  доме  одна  угощать  дорогого  гостя.  Мы  бу-
дем сидеть вдвоем за столом, как муж и жена.

Она тихо и радостно смеялась.
Сидя  за  столом,  они  шутили  и  смеялись,

как дети, не думая о будущем, счастливые на-
стоящим.

Никита  Арсеньевич  и  Евстафий  Павлович
отправились  сегодня  на  бал,  который  давал
Меттерних  от  имени  императора  Франца



всем  съехавшимся  принцам,  но  она  отказа-
лась  ехать,  хотя  к  ним  заезжал  сам  Меттер-
них.

Ирина,  смеясь,  рассказывала  об  ухажива-
ниях Меттерниха.

— Он,  кажется,  ухаживал  потому, —  заме-
тила она, — что думал то же, что и ты.

— Это,  кажется,  думали все, — немного на-
хмурясь, сказал Левон.

Ирина вдруг стала задумчива.
— Что с тобой? — тревожно спросил Левон.
— Я  вспомнила  Пронского, —  ответила

Ирина. — Он, наверное,  думает то же.  Его же-
на жаловалась, что он отпросился в армию и
тем испортил себе карьеру.

— Ты что‑то очень жалеешь его, — качая
головой, сказал Левон, — мне это не нравится.
Он очень красив.

Ирина  пристально  взглянула  на  Левона  и
счастливо рассмеялась.

— Однако, —  произнесла  она, —  не  пора
ли,  милый  племянник,  перейти  на  почти-
тельное «вы» со своей тетушкой.

— Только  сегодня, —  умоляюще  произнес
Левон, целуя ее руку.



— Только  сегодня, —  с  тихой  грустью  по-
вторила Ирина.
 

Через  несколько  дней  государь  уехал  в
Карлсруэ.  Жизнь  во  Франкфурте  постепенно
замирала… Темные массы союзных войск, как
черные тучи, ползли к заветным берегам Рей-
на…

Меттерних  делал  последние  попытки  за-
ключить  мир,  но  все  уже  чувствовали,  что
война будет и ничто не остановит железного
хода  судьбы.  И,  повинуясь  таинственному
предопределению, сам Наполеон разбивал по-
следние возможности мирного исхода.
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олодный  зимний  ветер  шумел  в  безлист-
ных аллеях великолепного парка Мальме-

зона. Ветки высоких деревьев ударяли в боль-
шие  окна  дворца.  Только  немногие  окна  бы-
ли  освещены.  Было  счастливое  время,  когда
дворец  Мальмезон  по  вечерам  сиял  огнями.
Целыми  днями  непрерывно  подъезжали  эки-
пажи.  В  его  залах  собиралась  блестящая  тол-
па  представителей  иностранных  государств,
генералов  и  потомков  древнейших  фамилий
Франции…  Это  было  еще  так  недавно.  Едва
прошло десять лет, и теперь этот дворец обра-
тился  в  жилище  печали,  слез  и  воспомина-
ний.

Здесь  жила  императрица  Жозефина,  по-
друга  лучших  дней  славы  победоносного  ге-
нерала Бонапарте  первого  консула и  импера-
тора Запада — Наполеона.

Хотя первый консул, сделавшийся импера-
тором,  нашел,  что для него тесен Мальмезон,
и  перенес  императорскую  резиденцию  в
Сен —  Клу,  этот  дворец  оставался  любимым
дворцом  Жозефины.  Во  времена  своего  вели-



чайшего блеска она не переставала заботить-
ся о нем и часто жила там. Обстановка дворца
была  чудом  искусства  и  стоила  миллионы
франков, что не раз выводило из себя импера-
тора.  Все,  начиная  с  мраморных  каминов  и
кончая  стулом,  являлось  произведением  ис-
кусства. Картины Гро, Жиродэ Герена украша-
ли  стены  зал.  Повсюду  виднелись  бюсты  и
портреты Наполеона.

В этот ненастный январский вечер 1814 го-
да Наполеон в сопровождении только одного
своего мамелюка Рустана приехал проститься
перед  отъездом  в  армию  с  подругой  былой
славы и величия.
 

Несмотря на свои пятьдесят лет, Жозефина
все  еше  была  красива  увядающей  красотой.
Ее высокая фигура по — прежнему оставалась
гибкой  и  стройной,  большие  темные  глаза
креолки не утратили своего блеска, волосы —
густоты.  При  отблеске  камина  и  освещении
люстр со свечами под матовым стеклом ее ли-
цо,  конечно,  не  без  помощи  художественной
косметики,  казалось  лицом  молодой  женщи-
ны.  И  лишь  тонкие  морщинки  у  глаз  да  опу-



стившиеся углы губ говорили о ее увядании.
Она  сидела  в  кресле,  сложив  на  коленях

свои точеные, обнаженные до локтя руки. Ря-
дом  на  диване  лежала  небрежно  брошенная
треуголка императора,  а  на ковре — его разо-
рванные перчатки.

Император никогда не снимал перчаток, а
всегда  рвал  их,  запуская  большой  палец  под
ладонь…

Наполеон крупными шагами ходил взад и
вперед.

— Нет, —  говорил  он,  делая  резкие  жесты
маленькой рукой, — мы еще поборемся, и они
еще  узнают  тяжесть  этой  руки!  Завтра  я  уез-
жаю  в  армию.  И  начнется  последняя,  страш-
ная борьба.

— Отчего, Наполеон, ты не заключил мира,
когда его тебе предлагали? — робко спросила
Жозефина.

Наполеон остановился перед ней и, ударяя
правой рукой по ладони левой, сказал:

— Если  бы  я  был  наследственным  монар-
хом, я бы не колебался ни одной минуты и со-
гласился  на  все  их  требования.  Но  троном  я
обязан  только  себе,  своей  славе,  своим  побе-



дам.  Я  создал новую Францию — и я  ее  импе-
ратор. С уничтожением этой Франции — я пе-
рестану быть императором! И я скорее погиб-
ну  под  развалинами  колоссального  здания
империи,  чем  соглашусь  на  мир,  отнимаю-
щий  у  меня  даже  наследие  директории!  Моя
династия должна наследовать империю…

— Династия,  династия, —  с  горькой  улыб-
кой  начала  Жозефина. —  Я  знаю,  что  со  вре-
мени  смерти  несчастного  малютки  Наполео-
на — Шарля, сына моей Гортензии, ты начал,
думать о династии…

Мрачно нахмурясь, слушал Наполеон.
— Ради  этого, —  продолжала  Жозефина, —

ты отрекся от  своего счастья.  Не хмурься,  На-
полеон, я не требовала от тебя верности. Я бы-
ла терпеливой женой и не докучала тебе… Но
ты знаешь так же хорошо, как и я, — суеверно
продолжала  она, —  что  наши  судьбы  тесно
связаны,  что,  расставшись  со  мною,  ты  поте-
рял удачу… Это знает вся Франция!..

— Моя звезда еще не погасла, — сказал На-
полеон.

Он  подошел  к  окну  и  откинул  портьеру,
словно на самом деле хотел увидеть сейчас на



небе свою ослепительную звезду.  Но ни одна
звезда  не  сияла  на  темном  небе,  покрытом
зимними  тучами.  Он  опустил  портьеру  и
нетерпеливо снова стал ходить по комнате.

— И что приобрел ты своей женитьбой на
австриячке? —  продолжала  Жозефина. —
Твой  тесть  в  числе  твоих  врагов…  Я  чувство-
вала  грядущие  беды,  когда  не  хотела  разво-
да…  Посмотри,  после  женитьбы  дела  в  Ис-
пании  стали  хуже,  в  России  тебя  постигла
неудача, Германия потеряна для тебя, и враги
перешли уже Рейн… Твои братья уже лишены
престолов,  и  ты… —  Она  закрыла  лицо  рука-
ми и добавила. — Я боюсь, боюсь, Наполеон!

Суеверные воспоминания,  старые предска-
зания, —  гадалки  с  острова  Мартиники  и  Ле-
норман,  заключенной  в  тюрьму, —  что  его
судьба находится под влиянием звезды Жозе-
фины, овладели императором.

— Все  это  вздор, —  сказал  он  наконец, —
они мне не страшны…

Но  было  видно,  что  слова  Жозефины  про-
извели на него впечатление.  Не теми ли чув-
ствами  и  желанием  обмануть  рок  были  вы-
званы  его  лихорадочные,  расточительные  за-



боты,  его  трогательное  старание  сделать  пе-
ремену  положения  Жозефины  после  развода
менее заметной. Он объявил, что она остается
коронованной императрицей,  он  окружил ее
блестящим  штатом,  подарил  ей  дворцы  и
замки, назначил ей три миллиона франков в
год и,  кроме того,  платил все ее долги.  Ее же-
лания стали законом,  но  он не  мог  обмануть
подстерегающего рока…

Он сел рядом с ней,  отвел от ее лица руки
и нежно сказал:

— Не предавайся мрачным предчувствиям,
Жозефина.  Не  расстраивай  меня  перед  вели-
ким делом своими слезами.  Ты знаешь,  я  ни-
когда не мог видеть равнодушно твоих слез.

Жозефина улыбнулась сквозь слезы.
— Вспомни  это, —  продолжал  он,  касаясь

кольца на мизинце ее руки, — и верь.
Это  было  то  кольцо,  которым  молодой  ге-

нерал  Бонапарт  обручился  с  вдовой  Богарне,
Жозефиной —  Марией —  Розой,  почти  два-
дцать лет тому назад. На этом кольце, с кото-
рым она никогда не расставалась, был выгра-
вирован  девиз  честолюбивого  и  суеверного
генерала: «au destin».



Наполеон снова встал.
— Я  не  обманываю  себя,  Жозефина, —  на-

чал  он, —  мое  положение  отчаянное.  Против
шестисот  тысяч  союзников  я  не  могу  выста-
вить  даже  ста  тысяч.  Солдаты  мои  молоды.
Мои  старики  полегли  в  снегах  России  и  рав-
нинах Эльбы. Но я верю в свою звезду, и толь-
ко  эта  вера  да  бездарность  и  безумие  Блюхе-
ра, да бездарность и трусость князя Шварцен-
берга могут спасти меня. Я оглушу их молние-
носными  ударами,  заставлю  их  трепетать  и
тогда за ключу мир,  достойный меня и Фран-
ции и гарантирующий права Европы…

Он  прошелся  по  комнате  и  остановился  у
камина.  Красный  отблеск  падал  на  его  лицо,
мрачное  и  озабоченное.  Смотря  на  пламя  ка-
мина,  он  медленно  начал.  Очевидно,  он  чув-
ствовал потребность высказаться перед един-
ственным  человеком  в  мире,  с  которым  он
мог  теперь  говорить  откровенно.  Он  не  мог
пугать  мрачными  мыслями  свою  жену,  не
мог быть откровенным и со своими маршала-
ми, уже усталыми и жаждущими мира.  Толь-
ко  здесь  он  мог  сказать  все,  что  тяготило  его
душу.



— Предчувствия!  Предчувствия!  Они  овла-
девают  иногда  и  мной.  Но  я  подавляю  их.
Иногда  мне  кажется,  что  я  теряю  власть  над
судьбой.  Смерть  Дюрока,  моего  единственно-
го  друга,  похожа  на  гримасу  судьбы…  Везде,
где меня нет, дела идут плохо. Мои маршалы
устали. Они хотят мира. У них у всех есть же-
ны,  дети,  дворцы,  охота,  деньги!..  Они  хотят
наслаждаться!  Разве  у  меня нет  тоже дворца,
жены, сына?

Он резко повернулся и мрачно и тихо доба-
вил:

— В  моей  армии  ведут  честную  игру  толь-
ко  молодые  офицеры,  еще  не  заслужившие
себе герцогских и княжеских титулов! Теперь
прощай,  Жозефина, —  закончил  он,  крепко
обняв ее.

Со  сдержанным  рыданием  Жозефина  при-
жалась к нему.

— Ну,  ну, —  растроганным  голосом  произ-
нес Наполеон, ласково отстраняя ее.

— Разве мы не увидимся, что ты говоришь
прощай,  а  не  до  свидания? —  спросила  Жозе-
фина.  Ее  суеверный ум принял это  слово как
дурное предзнаменование…



— Разве  я  не  вернусь  в  Париж? —  сказал
Наполеон.

Он еще раз обнял Жозефину, взял шляпу и
быстро вышел, оставив ее в полубесчувствен-
ном состоянии от горя и отчаяния.
 

В  большой  маршальской  зале  Тюильрий-
ского  дворца  в  глубоком  молчании  стояли
блестящие ряды офицеров парижской нацио-
нальной  гвардии.  Сегодня  их  пригласил  им-
ператор. Лица были сосредоточены. Все взоры
устремлены  на  дверь.  Но  вот  колоссальная
дверь  распахнулась,  и  в  залу  вошел  импера-
тор  с  императрицей.  За  ними  следовала  гос-
пожа  де  Монтескью  с  трехлетним  римским
королем  на  руках.  Кудрявый  красавец  ребе-
нок  с  любопытством  смотрел  на  блестящую
толпу офицеров и что‑то лепетал.

Наполеон  остановился,  окинул  всех  быст-
рым взглядом и звучным голосом сказал:

— Офицеры моей гвардии! Враг вступил на
священную землю Франции! Неприятельские
знамена  развеваются  на  берегах  Рейна!
Неприятельские  кони  топчут  французские
нивы. Но никогда Франция не была малодуш-



на.  Она  поднимется,  грозна  и  непобедима!  Я
еду  в  армию,  чтобы  стать  во  главе  моих  бес-
страшных легионов, и с помощью Бога мы от-
бросим неприятеля за пределы Франции!

Офицеры напряженно слушали.
— Но  здесь, —  продолжал  император,  и  го-

лос его дрогнул, — но здесь я оставляю самое
дорогое для меня.

Он взял из рук г — жи Монтескью римско-
го короля и, высоко подняв его, продолжал:

— Здесь  я  оставляю  императрицу —  ре-
гентшу  и  римского  короля.  Мужеству  нацио-
нальной гвардии я вверяю мою жену и сына!

Он прижал левой рукой к груди ребенка и
правой взял за руку Марию — Луизу.

Оглушительные,  восторженные  крики  по-
трясли стены маршальской залы:

— Да здравствует император! Да здравству-
ет  римский  король!  Да  здравствует  импера-
трица! Да здравствует Франция!

Ряды  офицеров  расстроились.  Некоторые
бросились  вперед,  чтобы  поцеловать  руки
римского  короля.  Другие  потрясали обнажен-
ными саблями, словно клянясь… Многие пла-
кали…



Только на розовом, полном лице Марии —
Луизы сохранялось обычное апатичное выра-
жение.
 

Наступал  час  отъезда.  Долго  Наполеон  не
мог  выпустить  из  объятий  своего  сына.  Он
нежно прижимал к груди его кудрявую голов-
ку,  целовал  его  мягкие  кудри,  ясные  глазки.
Он говорил ему тысячи нежностей и давал са-
мые  невероятные  обещания.  Ребенок  крепко
прижимался  к  нему  и  гладил  ручонками  его
по лицу…

В  последний  раз  поцеловав  сына  и  обняв
жену, Наполеон поспешил уйти.
 

Небо было покрыто тучами, порошил снег,
когда он выезжал из Парижа, томимый мрач-
ными предчувствиями. Его сердце сжималось
при воспоминании об оставленном сыне.

— Разве я не вернусь в Париж? — повторил
он себе слова, сказанные им Жозефине.

Да, ты еще вернешься в Париж, сказочный
человек! Ты вернешься еще раз, но ты не най-
дешь  уже  нежной  подруги  лучших  дней  тво-
ей славы, чья судьба таинственными нитями



П

переплелась  с  твоей,  ты  не  увидишь  больше
никогда, никогда кудрявой головки римского
короля. Никогда!.. 

XXI 
ерейдя Рейн у Майнца и Базеля, Силезская
и  Главная  армии  вторглись  во  Францию,

защищенную  по  всему  течению  Рейна  едва
семьюдесятью тысячами человек.

Перед  тяжелой  лавиной  трехсоттысячной
громады союзных сил французские войска от-
ступали с берега Рейна к Шалону на Марне.

Блюхер,  теперь  уже  фельдмаршал,  «до-
рвавшись»  наконец  до  ненавистной  Фран-
ции, конечно, решил немедленно идти прямо
на Париж. По ночам его гусары и уланы осве-
щали  ему  путь  горящими  французскими  де-
ревнями…  Беззаботно  и  смело  дошел  он  до
Бриенна, но здесь был настигнут самим Напо-
леоном.  Блюхер  по  обыкновению  пренебрег
картами  и  не  знал  местности,  а  Наполеону,
проведшему  в  Бриенне,  в  военной  школе,
свое детство, был известен каждый кустик, не
говоря  уже  о  несоизмеримости  дарований.
Бой  начался  днем,  а  к  ночи  Силезская  армия



была  уже  разгромлена,  сам  «победитель  На-
полеона»  (каковым  считал  себя  почему‑то
Блюхер  после  Лейпцига)  едва  успел  спастись
со  своим  штабом  и  с  остатками  своих  войск
бросился  на  соединение  с  другим  «победите-
лем Наполеона», князем Шварценбергом, бес-
помощно  двигавшим  по  всем  направлениям
колонны своей армии…
 

В  главной  квартире  в  Шомоне,  где  нахо-
дился и русский государь,  жизнь кипела,  как
в  котле.  Интриги  сплетались  клубком.  Воен-
ными  действиями  Шварценберга  руководил
Меттерних,  в  явном  противоречии  с  госуда-
рем.  Государь  торопил  князя,  а  Меттерних
под  шумок  сдерживал.  По  его  мнению,  Прус-
сия  становилась  опасной  Австрии,  и  оконча-
тельное ослабление Франции,  где царил зять
его  императора,  могло  бы  передать  Пруссии
гегемонию  в  Европе.  Глухое  раздражение  ца-
рило  в  отношениях  между  союзниками.  Мет-
терних  склонил  на  свою  сторону  и  Англию,
которая считала себя уже удовлетворенной и
которой  дорого  стоило  содержать  коалицию.
Лорд Кэстльри требовал только отнять еще у



Наполеона Антверпен.
В конце концов Меттерних добился своего.

В Шатильо — не на Сене был открыт конгресс.
Император  Александр  неохотно  согласился
на  это  и  дал  своему  уполномоченному  графу
Разумовскому  тайную  инструкцию  не  заклю-
чать мира без особого разрешения. В этом он
совпал  со  своим  великим  соперником.  Напо-
леон поступил в том же роде. Он не дал вовсе
никаких  полномочий  своему  представителю,
герцогу Виченцкому…

При  таких  условиях  открылся  этот  кон-
гресс  «на  всякий  случай»,  между  тем  как  во-
енные  действия  продолжали  идти  своим  по-
рядком.

Блюхер положил им удачное начало.
 

По  узкой  дороге  медленно  двигался  отряд
всадников. Слева тянулся густой лес, а справа
болотистые луга, покрытые талым снегом. Па-
дал снег пополам с дождем, и дул пронзитель-
ный  ветер.  Вся  даль  казалась  завешенной
мутной  серой  пеленой.  Дорога  постепенно
поднималась  на  холмы.  Солдаты  кутались  в
легкие серые плащи. Усталые лошади тяжело



ступали  по  глубокому  тающему  снегу.  Впере-
ди ехал молодой офицер. В этом офицере с су-
ровым, обветренным лицом, с мрачно нахму-
ренными  бровями  над  холодными  проница-
тельными  глазами  с  трудом  можно  было
узнать изящного любезного виконта Жана де
Соберсе, частого гостя старого князя Бахтеева.
Он  много  перенес  со  времени  своего  бегства
из России со стариком Дюмоном. Дюмон посе-
лился в Париже, а виконт стал в ряды армии.
Охваченный  общим  энтузиазмом  Франции,
доходившим  до  того,  что  завороженные  сво-
им императором французы искренно считали
его  поход  в  Россию  победоносным,  Соберсе
сперва  глубоко  верил  в  победу  императора.
Первые  успехи  подтверждали  эту  уверен-
ность.  Первый  удар  нанес  Кульм,  а  дальше
день  за  днем  исчезала  эта  уверенность.  Тре-
петавшие  недавно  перед  императором  госу-
дари  Германии  уже  искали  случая  изменить
ему  и  после  лейпцигского  погрома  оставили
его… Неприятель уже во Франции… Недавние
союзники  и  вассалы,  как  новые  гунны,  ис-
требляют  все  на  своем  пути,  не  щадя  ни  де-
тей,  ни  женщин,  ни  стариков,  поджигая  и



грабя  мирные деревни.  И  только те  не  запят-
нали  себя  насилиями  и  разбоями,  кто,  каза-
лось, имел больше всех оснований совершать
их,  мстя за  свою родину.  Только русские вой-
ска не считали своими врагами мирное и без-
оружное население.

Бешенство  и  отчаяние  охватывали  душу
Соберсе.  Он  предчувствовал  уже  погибель
Франции.  Он  хорошо  знал  силы  Франции  и
силы всей Европы, ополчившейся на нее, что-
бы  надеяться  на  победу,  несмотря  на  весь  ге-
ний  императора…  Истощенный  двадцатилет-
ней  гигантской  и  победоносной  войной,  на-
род  уже  не  мог  оказать  того  сопротивления
вооруженной  Европе,  которое  двадцать  лет
тому  назад  удивляло  мир…  Соберсе  уже  ви-
дел  страшные  следы,  оставляемые  за  собой
немецкими полчищами, особенно прусскими
войсками  Силезской  армии  фельдмаршала
Блюхера.  Но  и  имя  Соберсе  становилось  из-
вестным  прусским  гусарам.  Не  раз  среди  их
кровавого  торжества  в  каком‑нибудь  безза-
щитном  местечке  он  падал,  как  гром,  им  на
голову.  И  его  суд  был  короток.  Ни  один  на-
сильник не находил у него пощады.



 
Соберсе  совершил  глубокую  разведку

вдоль Ажуйского леса. Растрепав армию Блю-
хера, Наполеон занял своими главными сила-
ми позиции от Бриенна до Ла — Ротьера меж-
ду  путями,  ведущими  на  Париж  по  долинам
Сены и Марны.

Неприятельские колонны двигались до та-
кой степени беспорядочно и безо всякого пла-
на,  что  не  было  возможности  предвидеть  их
направление.  Наполеон  был  в  недоумении.
Недостаток  кавалерии и  непроходимые доро-
ги чрезвычайно затрудняли разведку. Появле-
ние самого Наполеона у Бриенна,  в свою оче-
редь, тоже было совершенно неожиданно для
союзников. Шварценберг сейчас же растерял-
ся  и  принял  самое  пагубное  решение —  вы-
жидать.  Если  бы  ему  предоставили  полную
свободу  действий,  то,  несмотря  на  чудовищ-
ную  несоизмеримость  сил,  дело  союзников
было  бы  проиграно,  Главная  армия  была  бы
уничтожена  по  частям  и  отброшена  за  Рейн,
и  Наполеон  мог  бы  диктовать  условия  мира.
Поставленные на втором плане, русские гене-
ралы доходили чуть не до открытого непови-



новения,  видя  неминуемую  гибель  русских
под  командой  пруссаков  и  австрийцев.  Нако-
нец  в  действия  австрийского  фельдмаршала
вмешался  Александр  и  в  бурную  ночь  прие-
хал в главную квартиру князя в Бар — сюр —
Об;  с  его  приездом  было  решено  начать  на-
ступление.
 

Отряд Соберсе осторожно продвигался впе-
ред.  Они ехали уже довольно долго в  полной
тишине, когда услышали с юга из‑за холмов
совсем  близко  частые  ружейные  выстрелы.
Отряд понесся  на  выстрелы.  Доскакав до  кру-
того  подъема,  Соберсе  остановил  отряд  и,  ве-
лев спешиться двоим егерям, отправил их на
разведку,  а  сам  остановился  у  подножия  хол-
ма.  Выстрелы затихли, и снова наступила ти-
шина.  Разведчики  исчезли  в  густом  орешни-
ке, покрывавшем холм.

Соберсе  закурил  трубку,  слез  с  лошади  и
сел у дороги на пень. После Лейпцигского сра-
жения  он  все  время  чувствовал  себя  словно
подавленным.  Его  разум  и  его  воображение
не могли справиться с тем страшным поворо-
том судьбы, который совершился в последние



полтора года.
Но  Соберсе  знал  и  чувствовал  одно:  что  в

славе или величии, поражении или победе, в
горе или счастии он никогда не оставит свое-
го императора.

Разведчики  скоро  вернулись  и  привели  с
собой  мальчика  лет  десяти.  Они  нашли  его
горько плачущим в чаще орешника. Немцы в
деревне.  Бедный мальчик дрожал.  Немцы во-
шли  в  деревню.  Их  офицеры  заняли  дом  гос-
подина  кюре.  Потом  они  вывели  господина
кюре  на  улицу  и  расстреляли  его  у  стены
церкви.  Потом  солдаты  бросились  по  домам,
беспорядочно  стреляя,  требуя  денег  и  вина…
Ворвались и  к  ним в  дом.  Отца ударили при-
кладом по голове, мать потащили за волосы в
погреб…

— Как звать тебя? — спросил Соберсе.
— Жак,  господин  капитан, —  ответил

мальчик, плача.
— Не  плачь,  Жак, —  со  странной  улыбкой

сказал Соберсе. — Мы утешим тебя; ты, навер-
ное,  знаешь,  как  можно  подойти  к  деревне
незаметно со стороны Ажуйского леса.

Мальчик радостно закивал головой.



— О,  господин  капитан, —  восторженно
сказал он, и его глаза высохли, — я знаю доро-
гу. Я выведу вас к самому дому господина кю-
ре  из  леса.  Но, —  добавил  ребенок  серьезно,
оглядываясь, —  вас  мало,  господин  капитан,
их не меньше ста.

— Ну,  что  ж? —  улыбнулся  Соберсе. —  Раз-
ве  ты  думаешь,  что  один  драгун  не  стоит  че-
тырех немцев?
 

Раздирающие  душу  крики  неслись  почти
из  каждого  дома.  Безнадежная,  но  отчаянная
борьба  происходила  во  дворах  и  на  един-
ственной  улице  деревни.  Старики  и  подрост-
ки  с  голыми  руками  набрасывались  на  хоро-
шо  вооруженных  немцев,  защищая  своих
жен  и  дочерей.  Через  выбитые  рамы  немец-
кие  солдаты  выбрасывали  убогий  крестьян-
ский  скарб.  Разбивали  сундуки,  вспарывали
тюфяки,  ища денег.  Из  погребов  выкатывали
бочонки  сидра  и  холодного  вина,  ловили  до-
машнюю птицу,  закалывали поросят и телят.
И вдруг неожиданно, покрывая на мгновение
отчаянные вопли, пронесся грозовой крик:

— Вперед! Смерть разбойникам!



И  французские  конные  егеря  бурей  ворва-
лись с двух сторон в деревню. В одно мгнове-
ние  находившиеся  на  улице  немцы  были  из-
рублены.  Спрыгнув  с  коней,  егеря  бросились
по  дворам.  Обезумевшие,  застигнутые  врас-
плох немцы гибли,  не успевая оказать сопро-
тивления, под бешеными ударами сабель. Кто
успевал,  бросал  оружие  и  поднимал  руки
вверх, но разбирать не было времени. С тремя
человеками  Соберсе  ворвался  в  дом  кюре.
Недалеко от крыльца с  раскинутыми руками
лежал  труп  старого  кюре.  Седые  волосы  его
были  в  крови  и  грязи,  но  лицо,  спокойное  и
ясное,  с  полуоткрытыми  глазами,  было  обра-
щено к небу…

Двое немецких офицеров едва успели вско-
чить.

— Сдавайтесь! —  закричал  Соберсе,  подни-
мая саблю.

Вместо ответа раздался выстрел, но в ту же
минуту  выстреливший  немец  упал  с  разруб-
ленной головой.

Другой  попытался  выскочить  в  окно,  но
был схвачен. Его толстое лицо с низким лбом,
обрамленным жесткими рыжими волосами, с



щетинистыми усами, имело выражение трус-
ливой  злобы.  Два  егеря  не  очень  деликатно
держали его за руки.

— Кто вы такой? — резко спросил Соберсе.
— Я поручик Рейх, — ответил немец, — это

единственное,  что  я  скажу  вам,  больше  я  не
отвечу ни на один вопрос.

— Я вас буду судить, поручик Рейх, — суро-
во сказал Соберсе. — Вы расстреляли кюре, вы
отдали  деревню  на  разграбление  вашим  сол-
датам.

— Приговор  я  знаю, —  хриплым  голосом
возразил Рейх, побледнев.

Он уже овладевал собою и держался муже-
ственно.

— Тем  лучше, —  холодно  сказал  Соберсе,
поворачиваясь.

— Я хотел еще сказать вам, господин капи-
тан, —  остановил  его  Рейх, —  что  на  вашем
месте я поступил бы так же. И в свое время я
не отступал от этого правила. Я ведь был в от-
ряде  майора  Люцова, —  добавил  он  со  злой
улыбкой.

— Ну  что  ж, —  пожал  плечами  Соберсе, —
вы пожнете то, что посеяли…



Из всего немецкого отряда уцелели, кроме
Рейха,  только  трое.  Пруссак,  баварец  и  саксо-
нец.  Со  связанными  за  спиной  руками  они
стояли бледные, исподлобья глядя злыми гла-
зами.

Соберсе  вышел  на  крыльцо.  Около  него
очутился маленький Жак.

— Вот он!  Это он! — кричал Жак с  горящи-
ми  глазами,  указывая  ручонкой  на  прусса-
ка. — Это  он  ударил моего  отца  прикладом и
за волосы тащил мою сестренку. Это он. Убий-
ца! Убийца! Убийца! — закончил он, грозя ку-
лачонком немцу.

Соберсе положил руку на голову ребенка.
— Дитя,  уйди,  тебе  здесь  нечего  делать, —

сказал он, — но когда вырастешь — не забудь
того, что видел. Иди.

Ребенок послушно повернулся.
— Но ведь вы накажете их, господин капи-

тан? — уже робко спросил он.
— Иди, иди, дитя, — повторил Соберсе.
Медленно,  оглядываясь,  ушел  Жак.  На

крыльцо  вывели  Рейха.  Соберсе  подозвал  ка-
прала.

— Допросили пленных? — спросил он.



— Допросили,  господин  капитан, —  отве-
тил  капрал. —  Они  из  Силезской  армии.  По-
сле сражения при Бриенне они ничего не зна-
ют  об  армии.  Она  разбита  и  бежит  разными
дорогами…

Соберсе  кивнул  головой  и  тихо  сказал
несколько  слов  капралу.  Потом  вернулся  в
дом кюре.  Проходя мимо Рейха,  он отдал ему
честь. Рейх угрюмо посмотрел на него.

Соберсе  встал  у  открытого  окна.  Он  был
бледен. Темные брови были нахмурены. Губы
плотно  сжаты.  Он  неподвижно  стоял  у  окна,
вытянув шею, прислушиваясь. Медленно тек-
ли  мгновения.  Но  вот  раздался  короткий
залп.  Соберсе  отшатнулся  от  окна  и  дрожа-
щей рукой отер выступивший на лбу пот…
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люхер был в восторге.  По настоянию Алек-
сандра  было  решено  дать  Наполеону  сра-

жение у Ла — Ротьера и командование в бою
армией  поручено  Блюхеру,  хотя  главные  си-
лы составляли русские войска Сакена,  Олсуф-
ьева,  Васильчикова,  Раевского.  Но русские ге-
нералы  уже  привыкли  к  этому,  и  угрюмый
Сакен  уже  готовился,  как  при  Кацбахе,  спа-
сать армию от стратегического гения прусско-
го фельдмаршала.
 

Хлопьями  валил  густой  снег,  и  холодный
ветер нес его в лицо русским войскам, первы-
ми  бросившимися  в  бой  на  глазах  государя,
стоявшего на высоте у Транка. За густой пеле-
ной снега ничего не было видно. Только слы-
шался  грохот  орудий,  гремели барабаны,  раз-
давались  крики  «ура»  и  звуки  музыки  и  пес-
ни.  Это  кавалерия  Васильчикова  с  барабан-
ным боем и музыкой летела через топкие по-
ля  на  неприятельские  батареи  в  атаку  на
Ла — Ротьер,  и с  ружьями наперевес за ней с
лихой  песней  беглым  шагом  спешил  Дне-



провский полк.
Блюхер  махал  саблей  и  кричал  проходя-

щим войскам:
— Vorwarts Kinder! Paschol! Paschol!
Последнее  словечко  было  обращено  к  рус-

ским  войскам,  которым,  по  мнению  фельд-
маршала,  было  особенно  драгоценно  слово
его  одобрения,  да  еще  «на  родном  языке».  И
он особенно громко выкрикивал:

— Paschol! Paschol!
Но русские солдатики, очевидно, не оцени-

ли  забот  фельдмаршала,  потому  что  в  их  ря-
дах  можно  было  расслышать  довольно
нелестные  отзывы  вроде  того:  «Сам  пошел!..
Долго  ли  нам  спасать  еще  твою  старую  шку-
ру?  Нам  бы  своего  надо…  пошел!  пошел!» —
передразнивали  его  солдаты,  некоторые  доб-
родушно, некоторые с озлоблением.

Пятый драгунский с гусарами и гвардейца-
ми  Олсуфьева  уже  в  темноте  отчаянным  на-
тиском  овладел  Ла —  Ротьером.  Войска  Саке-
на уже преследовали Виктора,  на  левом кры-
ле  русско —  австрийские  войска  опрокинули
Мармона.  Приближались  резервы  великого
князя Константина, Милорадовича и Раевско-



го, спешил корпус Коллоредо. На 37 тысяч На-
полеона  черной  тучей  надвинулись  130  ты-
сяч союзников…

Сопротивление было невозможно. Наполе-
он отступил к Труа. Победа, несомненно, при-
надлежала русским. До поры до времени и ав-
стрийцы,  и  пруссаки признали,  что  честь  по-
беды  принадлежит  русским  войскам,  но  под
предводительством  фельдмаршала  Блюхера.
Наконец‑то Блюхер услышал слова,  так дол-
го им жданные.  Александр в главной кварти-
ре  при  всех  назвал  его  «победителем  Напо-
леона».

Редко  видели  Александра  таким  радост-
ным. Первая победа над Наполеоном во Фран-
ции принадлежала ему.  И на глазах всех,  ни-
кем не оспариваемая.

Сакен  закончил  своей  боевой  рапорт  сло-
вами: 

«В сей достопамятный и великолеп-
ный день… Александр может сказать:
„Я даю вселенной мир“». 

На  русских  генералов  и  офицеров  посыпа-
лись  щедрые  награды.  И  Александр  открыто



выразил  свою  заветную  мысль:  Наполеон
должен быть лишен престола.
 

Со  своей  блестящей  и  шумной  свитой
фельдмаршал Блюхер проводил ночь в Бриен-
ском  замке.  Это  доставляло  ему  особо  острое
удовольствие.  Здесь  Наполеон  провел  свое
детство и отрочество. По аллеям этого сада он
бродил  одиноким  и  нелюдимым  мальчиком,
потом  сумрачным  юношей.  В  этих  широких
коридорах и просторных залах еще, казалось,
жило эхо его шагов. Здесь он бывал уже импе-
ратором,  встречаемый  безумными  восторга-
ми  воспитанников  Бриенской  школы.  Здесь
все на каждом шагу напоминало его.  Портре-
ты,  бюсты,  картины его  подвигов и  подвигов
французских войск.

Шумной,  полупьяной  ватагой  бродили  по
залам и коридорам немецкие офицеры.

В большом парадном зале за столом, устав-
ленным бутылками и закусками, сидел в рас-
стегнутом мундире фельдмаршал Блюхер.  Ря-
дом  с  ним  поместился  его  адъютант  барон
фон  Гарцфельд.  Офицеры  со  стаканами  в  ру-
ках  орали  «Hoch!»  в  честь  «победителя  Напо-



леона». Блюхер пил стакан за стаканом.
— То ли будет еще, дети! Завтра я пойду на

Париж, прямой дорогой, черт их возьми.
— На  Париж!  На  Париж! —  кричали,  чока-

ясь, офицеры.
— А  там,  дети,  я  устрою  вам  праздник, —

смеялся  фельдмаршал. —  Вы  увидите,  как
взлетит  на  воздух  Иенский  мост.  И  еще
кое‑что! Париж не скоро забудет нас. Так ли,
дети?

— Долой Париж! Долой корсиканского раз-
бойника! Повесить его! — орали пьяные голо-
са.

— Только  бы  захватить  его  нам, —  вздох-
нул Блюхер.

— Вот ему! — крикнул молодой лейтенант
Шток.

Раздался выстрел, и пуля пробила портрет
императора,  висевший  на  стене.  Это  словно
было сигналом.

— Смерть  кровопийце!  Смерть  францу-
зам! — заревели голоса.

Раздались  выстрелы,  офицеры  с  саблями
бросились на портреты и картины. Полетели
разбитые в куски мраморные и гипсовые бю-



сты.  Изрубленные  картины  были  сорваны  со
стен  и  брошены  в  камин.  Обезумевшие  офи-
церы срывали портреты, в бешенстве рубили
мебель.

— Довольно,  довольно,  дети, —  кричал
фельдмаршал,  покачиваясь  на  ногах, —  вы
только поймайте. Только поймайте мне его…

— Товарищи, идем, я покажу вам Бонапар-
та, когда он был в Египте, — пронзительно за-
кричал  молоденький  безусый  гвардеец  фон
Киттер. — Идем…

Офицеры  шумной  толпой  последовали  за
ним.  Пошел  и  Блюхер,  поддерживаемый  Гар-
цфельдом.

Киттер  привел  их  в  огромный  кабинет —
библиотеку —  музей  естественной  истории.
По стенам тянулись шкафы с редкими книга-
ми,  большие  столы —  витрины  хранили  под
стеклом  драгоценнейшие  коллекции  в  мире,
образцы флоры и фауны.  В некоторых храни-
лись  древнейшие  сосуды,  привезенные  из
Египта… С потолка на толстой веревке свеши-
валось  чучело  гигантского  нильского  кроко-
дила.

— Вот он! Вот он! — указал на него Киттер.



— А вот мы его сейчас, — закричал Шток и,
подпрыгнув,  перерубил  саблей  веревку,  при-
держивавшую крокодила.

Раздался  грохот  и  звон  разбитого  стекла.
Чудовищное  чучело  упало  на  драгоценные
витрины.

Со  смехом  и  шутками  со  всех  сторон  на-
бросились  на  него  офицеры.  Они  рубили  и
топтали  чучело,  перебрасывая  его  по  всей
комнате с громким хохотом, «подобным хохо-
ту  каннибалов»,  как  выразился  русский  со-
временник —  историк,  и  почти  очевидец.
Звон  стекол,  шум  опрокидываемых  витрин,
крики,  циничные  ругательства  наполняли
комнату.  Великолепные  фолианты  были  вы-
брошены  на  пол,  разбросанные  коллекции
валялись  под  ногами.  Наконец  эти  забавы
всем наскучили, и компания вернулась допи-
вать вино…

Оргия продолжалась до утра.
Но утром веселое общество спугнули. При-

ехали  адъютанты  государя —  приготовить
для императорской квартиры помещение. Ко-
гда адъютант государя, полковник Михайлов-
ский — Данилевский,  вошел к Блюхеру,  прус-
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ский фельдмаршал хотел быть любезным, но
его  язык  заплетался,  и  он  едва  стоял  на  но-
гах… 

XXIII 
осле  сражения  при  Ла —  Ротьере  Наполе-
он  отступил  сперва  к  Труа,  а  потом  к  Но-

жану;  союзные  армии  двигались  за  ним.  Их
главная квартира расположилась в Труа, и го-
род  тотчас  наполнился  дипломатами  боль-
ших и малых дворов,  экс — министрами кня-
жеств  и  герцогств,  едва  заметных  на  картах
Европы,  и  толпою  «лучших  патриотов  Фран-
ции», верноподданных его величества короля
Людовика XVIII, эмиссарами и агентами этого
самозваного  короля  и  его  брата  герцога  д'Ар-
туа,  успевшего  за  двадцать  лет  бродяжниче-
ства  по  Европе  и  пресмыкательства  при  чу-
жих дворах обратиться почти в авантюриста.
Как  вышедшие  из  могилы  призраки  мрачно-
го  прошлого,  казавшегося  теперь  бесконечно
далеким,  окруженные  такими  же  живыми
мертвецами, как сами, они стояли на рубеже
проклявшей  их  Франции.  Ничего  не  забыв-
шие и ничему не научившиеся,  они предъяв-



ляли права на наследие их несчастного брата,
тайными  врагами  которого  были  при  его
жизни и которого покинули в минуту опасно-
сти, и опозоренной их гнусными памфлетами
еще  более  несчастной  королевы…  С  самого
вступления  союзных  армий  во  Францию  их
приспешники,  как  шакалы,  чуя  добычу,  сле-
довали  за  главной  квартирой.  Они  обивали
пороги приемных королей и императоров, во-
еначальников  и  дипломатов,  хлопоча  о  «свя-
том»  деле  Бурбонов,  разжигая  ненависть  к
«забывшей свой долг» Франции и распростра-
няя бесстыдные памфлеты, от которых прихо-
дил в восторг их король,  о  Бонапарте,  его ма-
тери,  сестрах  и  братьях…  Среди  этих  достой-
ных  слуг  Бурбонов  был  огромный  выбор  лю-
дей всяких назначений, начиная с каких‑ни-
будь  Монморанси,  Ноайль,  Монтескью,  при-
нятых  при  всех  дворах,  и  кончая  подонками
парижских трущоб, наемными убийцами, пи-
томцами галер… Как редкое явление,  попада-
лись  среди  них  люди  высокого  благородства,
странно живущие душою в эпохе Людовиков.
Словно  жизнь  и  история  остановились  для
них  в  роковой  для  них  день  14  июля  1789  го-



да,  когда  пала  твердыня  Бастилии —  символ
старого режима…

Маркиз  д'Арвильи,  постоянный  гость  пе-
тербургских  великосветских  салонов,  тоже
поспешил  приехать  в  главную  квартиру,
лишь  только  до  Петербурга  дошла  весть,  что
война переносится на берега Рейна. Его влек-
ло  и  желание  увидеть  родную  землю,  и  тай-
ная  надежда  встретиться  с  сыном,  и  мечта
увидеть  на  престоле  Бурбонов,  от  чего  он
ожидал  великих  благ,  в  виде  возврата  кон-
фискованных  еще  директорией  родовых  зе-
мель.

У  члена  муниципалитета  города  Труа  гос-
подина  де  Брольи,  по  случаю  приезда  из  Па-
рижа  влиятельных  роялистов,  собралось  об-
щество людей, преданных делу Бурбонов. Сам
де  Брольи,  высокий  и  представительный  по-
жилой  человек,  имел  довольно  темное  про-
шлое.  Во  времена  консульства  он  навлек  на
себя подозрения в участии в заговоре против
первого  консула,  но  сумел  увернуться  благо-
даря  поддержке  министра  полиции  Фуше,
ныне герцога Отрантского, с кем он делил его
позорную молодость. При империи де Брольи



выказывал себя самым пламенным сторонни-
ком  императора,  а  со  времени  похода  в  Рос-
сию сблизился с роялистами, в рядах которых
нашел и Фуше, и многих других старых знако-
мых.

У  де  Брольи  собрались  некоторые  окрест-
ные  дворяне,  Д'Арвильи  и  двое  неизвестных,
только  что  прибывших из  Парижа.  Никто  не
знал  их.  Де  Брольи,  знакомя  с  ними,  просто
говорил:  «Уполномоченные  из  Парижа», —
причем  одного  называл  бароном,  другого —
шевалье.  Потихоньку  де  Брольи  говорил  сво-
им гостям,  что эти лица приехали в  главную
квартиру для очень важных и тайных перего-
воров  с  Меттернихом  и  графом  Нессельроде.
Один  из  них,  барон,  видимо,  наиболее  влия-
тельный,  имел  вид  дворянина  и  держался  с
достоинством.  Другой  же,  шевалье,  тщедуш-
ный, с острым лицом и бегающими беспокой-
ными  глазами,  производил  отталкивающее
впечатление. Что‑то хищное и лукавое виде-
лось в его лице висельника.

Этот шевалье все больше сидел в углу, при-
слушиваясь и подозрительно всматриваясь в
присутствующих.  Барон  слушал  равнодушно,



с легкой улыбкой на губах.
Злобой  дня  служил  вчерашний  прием  им-

ператором  группы  роялистов  во  главе  с  де
Брольи.

Маленький,  толстый  виконт  де  Сомбре,
местный незначительный дворянин, с жаром
говорил:

— Русский  император,  можно  себе  вообра-
зить, нисколько не сочувствует, законным ко-
ролям Франции. Я, признаться, ожидал иного.
И,  наконец,  он просто был не любезен к нам.
Когда я начал говорить о великом деле…

— Виноват,  начал  говорить  я, —  прервал
его де Брольи.

— Но ведь я тоже говорил, — обиженно за-
метил  Сомбре  и  продолжал. —  Представьте
себе,  русский  император  прервал  нас  слова-
ми:  «Я не преследую никаких династических
целей, —  это  дело  самих  французов.  И  при-
том,  прежде  чем  говорить  о  Бурбонах,  надо
свергнуть  Наполеона,  а  этого  еще  нет».  Кля-
нусь Богом, это его собственные слова.

Де Брольи пожал плечами.
— В  настоящее  время, —  начал  он, —  рус-

ский император не на стороне Бурбонов.



— Да, —  заметил  д'Арвильи, —  меня  пора-
зили  слова,  сказанные  им  барону  Жомини.
Вам  известно,  что  во  избежание  возможных
недоразумений, когда недавние враги стали в
ряды  наших  армий  и  произошла  путаница,
австрийцы  стреляли  в  баварцев,  русские  в
саксонцев  и  так  далее,  было  приказано  всем
союзникам носить на рукаве белую перевязь.
Так  вот  барон  Жомини  позволил  сказать  им-
ператору, что это приказание принято как со-
чувствие  к  Бурбонам,  так  как  белый  цвет —
цвет  Бурбонов.  Если  бы  вы  видели  пренебре-
жительно —  удивленное  выражение  Лица
Александра,  когда  он  сухо  сказал  Жомини:
«Но какое мне дело до Бурбонов!» — то вы бы
поняли,  что  со  стороны  русского  императора
поддержки ожидать нечего. Если он свергнет
Наполеона,  династический  вопрос  будет  ре-
шен согласно воле народа.

Барон,  молча  слушавший,  вдруг  встал  и
громко сказал:

— В  таком  случае  он  должен  узнать,  что
это воля народа, и он узнает это. Наполеон по-
гиб.  Король  неаполитанский  Мюрат  отрекся
от него и уже двинулся со своей армией на со-



единение  с  австрийскими  войсками.  В  Пари-
же  тлеет  бунт,  монсеньор,  брат  короля,  посе-
тил  Франшконте  и  Бургонь,  находя  везде  со-
чувствие  и  поддержку.  Голос  народа  требует
возвращения  своего  короля,  и  все  это  узнает
император  Александр.  Я  не  могу  сказать  сей-
час более.

— Пока жив корсиканец,  ни за  что  нельзя
поручиться, —  раздался  из  угла  голос  шева-
лье.

— Но  нельзя  же  его  казнить! —  восклик-
нул д'Арвильи.

— Но можно просто убить, — отозвался ше-
валье.

Странное жуткое молчание последовало за
этими  словами.  Словно  тайный  ужас  сковал
языки  и  сердца  при  мысли  об  убийстве  того,
кто  четырнадцать  лет  был  владыкою  Фран-
ции, еще не сверженный, еще грозный, хотя и
побежденный…

Барон прервал это молчание.
— В  этом нет  надобности, — спокойно ска-

зал  он. —  Поверьте,  у  нас  есть  в  распоряже-
нии другие могущественные средства. Вам из-
вестно, — продолжал он, — что я приехал сю-



да с особой миссией. Я должен повидать Мет-
терниха  и  Нессельроде.  Быть  может,  я  буду
принят  самим  императором.  Вас  же  я  прошу
продолжать  вашу  деятельность.  Влиять,  где
возможно. И верьте в близкую победу.

Барон поклонился и сел.
Казалось,  его  слова  очень  ободрили  при-

унывших  верноподданных.  За  ужином  было
очень  оживленно.  Тосты  сменялись  тостами,
и  наконец  восторженное  настроение  дошло
до того, что можно было подумать, что назав-
тра  уже  назначено  торжественное  коронова-
ние французского короля Людовика XVIII в со-
боре Notre Dam de Paris.

Когда  ушли  восторженно  настроенные  го-
сти  и  хозяин  остался  только  с  парижскими
друзьями, барон со смехом сказал:

— Ну, де Брольи, эти господа, кажется, уме-
ют  только  кричать.  Положим,  и  это  может
пригодиться.

Де Брольи махнул рукой.
— Только д'Арвильи имеет значение благо-

даря своим связям при русском дворе, — отве-
тил  он. —  Он  полезен  тем,  что  держит  нас  в
курсе  настроений  главной  квартиры.  Но  ска-



жите,  Витролль, толком, как обстоят дела и с
чем вы приехали, и как вы ухитрились прие-
хать?

— Мне  ничего  не  стоило  получить  про-
пуск, — ответил, усмехаясь, Витролль, — даже
от самого короля Иосифа через нашего друга,
его  камергера  Жокруа.  Мобрейль, —  он  кив-
нул  головой  в  сторону  шевалье, —  ехал  в  ка-
честве моего камердинера.

Де  Брольи  кинул  на  шевалье  взгляд  и
невольно  подумал,  что  лакейская  ливрея  бы-
ла  ему  очень  к  лицу,  хотя  внутренно  сознал-
ся,  что не рискнул бы нанять себе лакея с  та-
кой физиономией.

У  Витролля  тоже  было  богатое  прошлое.
Этот  дворянин  из  Дофине,  промотавшийся  в
свое время и разорившийся, тоже участвовал
в покушении Кадудаля на жизнь первого кон-
сула,  но  спас  себя  и  снискал  благоволение,
скомпрометировав  доносом  Моро,  как  якобы
тоже  участника  заговора.  Не  переставая  слу-
жить  Бурбонам,  он  недурно  устроился  при
империи,  сохранил  дружбу  Фуше,  стал  близ-
ким  к  Талейрану  человеком,  получил  титул
барона империи и теплое местечко инспекто-



ра казенных ферм. Что касается его спутника,
шевалье Мобрейля, то среди всего этого подо-
зрительного сброда он считался драгоценным
человеком  для  самых  гнусных  поручений.
Шпионаж,  пасквиль,  анонимный  донос,  тай-
ное  преступление —  это  была  сфера  его  дея-
тельности.  Даже  такие  люди,  как  Витролль,
относились к нему с некоторым презрением.

— Вот  что,  дорогой  Брольи, —  продолжал
Витролль, —  с  вами  я  могу  быть  вполне  от-
кровенен.  Наши  дела  принимают,  действи-
тельно, благоприятный оборот. Талейран уже
за  нас.  Вот, —  он  ударил  рукой  по  боковому
карману, —  здесь  лежит  записка,  переданная
мне герцогом Дальбергом от Талейрана к гра-
фу Нессельроде.

— Но  Талейрану  опасно  доверять, —  заме-
тил  Брольи, —  этот  бывший  отенский  епи-
скоп продает там, где дороже. Не могу не ска-
зать,  что  покойный  маршал  Ланн  довольно
метко  назвал  его  «навозной  кучей  в  шелко-
вых чулках».

— О, —  возразил  Витролль, —  здесь  его
прямая  выгода.  Кроме  него,  за  нас  министр
полиции герцог Ровиго, аббат де Прадт, барон



Луи,  императорские  префекты  Паскье  и  Ша-
браль и еще много других высших должност-
ных лиц. Говорю вам, Брольи, Париж в наших
руках.  И  к  его  голосу  император  Александр
должен  будет  прислушаться, —  уверенно  за-
кончил Витролль.

— Но  для  этого  надо  сперва  свергнуть  На-
полеона, — заметил Брольи.

— У него нет армии, — сказал Витролль. —
Его  песенка  спета.  После  того  как  Александр
решил,  несмотря  на  все  старания  Меттерни-
ха,  свергнуть  Наполеона,  Меттерних  тоже
присоединился  к  нам.  Он  боится,  что  Алек-
сандр  призовет  на  престол  наследного  прин-
ца шведского Бернадотта.

Во  время  этой  беседы  Мобрейль  угрюмо
молчал.

— Шатильонский  конгресс —  одна  коме-
дия, —  продолжал  Виттролль. —  Разве  вы  не
видите, лишь только Наполеон готов принять
условия, союзники предъявляют новые требо-
вания. Нет, мира не будет… В крайнем случае,
так или иначе, но Наполеон будет устранен…

И Витролль бросил быстрый взгляд на Мо-
брейля.  Брольи  заметил  этот  взгляд  и  при-



стально взглянул на шевалье.
— Он  будет  устранен, —  как  зловещее  эхо,

повторил Мобрейль.
 

На следующий день Витролль вернулся ра-
достный  и  сияющий.  Он  был  принят  и  Нес-
сельроде,  и Меттернихом, и самим императо-
ром.

— Дорогой  Брольи, —  сказал  он, —  наши
шансы  поднялись.  К  сожалению,  подробно-
стей  сообщить  не  могу.  Скажу  одно.  От  меня
потребовали  «доказательств»,  и  я  дал  их.  О
«нас»  уже  думают.  Это  большой  успех.  Пусть
д'Арвильи  поддерживает  существующее  на-
строение. В главной квартире уверены в близ-
кой  и  окончательной  победе.  Дорогу  на  Па-
риж считают свободной. Блюхер летит вперед
по  берегу  Марны,  но  ему  приказано  не  всту-
пать в  Париж без  русского императора.  Изве-
стий  от  него  ждут  со  дня  на  день,  и  главная
квартира готова к отъезду в Париж. Да здрав-
ствует Людовик XVIII!

Ночью  Витролль  и  Мобрейль  уехали,
окрыленные радостными надеждами..
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итролль  был  прав.  После  победы  при  Ро-
тьере занятие Парижа считалось в главной

квартире несомненным.
Александр  был  озабочен  тем,  чтобы  мед-

ленность  движений  Шварценберга  не  дала
Блюхеру  возможности  первому  вступить  в
Париж, и писал ему, чтобы его войска не вхо-
дили в Париж до прибытия туда союзных мо-
нархов,  что  «политические  соображения  ве-
личайшей важности того требуют».

Императорская  квартира  пребывала  в  ра-
достном ожидании.

Наконец,  по  настоянию  Александра,  Глав-
ная армия медленно и лениво двинулась впе-
ред.

Следом за нею выехала из Труа по дороге в
Ножан и императорская квартира.

Блюхер,  действительно,  торопился.  Он
двинул свою Силезскую армию вдоль Марны
и по  обыкновению отдавал только один при-
каз:  «Вперед».  Уверенный  почти  в  полном
уничтожении  французской  армии  после  бит-
вы при Ла — Ротьере, он шел усиленными пе-



реходами,  разбросав  более  чем  когда‑либо
отдельные части своей армии.
 

Маршалы угрюмо перешептывались в  тес-
ной  приемной  императорской  главной  квар-
тиры в Ножане.

— Нам  нужен  мир, —  говорил  вполголоса
Ней, встряхивая своей львиной гривой. — Что
можем  мы  сделать  теперь,  после  Ла —  Ротье-
ра!

Макдональд пожал плечами:
— Он весел, как после победы.
Немного в стороне от них с мрачным уста-

лым лицом стоял маршал Мармон, герцог Ра-
гузский. Он стоял, опустив голову, по — види-
мому, в глубоком раздумье. Темные волосы в
беспорядке падали на его лоб.

— Ваше  мнение,  герцог? —  обратился  к
нему Макдональд.

Маршал поднял голову.
— Мое  мнение? —  переспросил  он,  словно

сразу не поняв вопроса. — Мое мнение? Да,  я
очень  устал…  Он  сам  сказал:  «Молодая  гвар-
дия  тает,  как  снег…» —  А  когда  я  указал  ему
на  жалкую  участь  жителей  и  всей  Франции,



разоренной  этими  разбойниками —  немца-
ми, знаете, что он ответил мне? Он буквально
сказал  мне:  «Ну,  в  этом  еще  нет  большой  бе-
ды! Когда крестьянина ограбили и сожгли его
дом, ему не остается ничего больше, как взять
ружье и  сражаться».  Вот  его  слова.  Поговори-
те  с  ним! —  добавил  Мармон,  безнадежно
махнув рукой.

— Наш  долг  представить  ему  положение
дел, —  сказал  Ней. —  Союзники  готовы  на
мир, —  так,  по  крайней  мере,  пишет  герцог
Виченцкий.  Повторяется  история  в  Праге  и
Франкфурте.

В эту минуту в приемной появился герцог
Бассано с озабоченным лицом.

— Что  нового? —  встретили  его  марша-
лы, — что пишет Коленкур?

— Все зависит от него, — тихо ответил Ма-
ре,  указывая  на  дверь  императорского  каби-
нета. —  Я  передал  ему  еще  утром  письмо  Ко-
ленкура. Англия, Австрия и Пруссия согласны
на  мир,  противодействие  русского  императо-
ра  будет  сломлено.  Но  медлить  нельзя.  Надо
воспользоваться  моментом.  Меня  призвал  к
себе император.



— Нас тоже, — отозвался Макдональд.
— Так  я  рассчитываю на  вас, — сказал  Ма-

ре. — Вы должны помочь мне.
— О,  очень  охотно,  Мы,  конечно,  поддер-

жим  вас, —  твердо  произнес  Ней,  выпрямля-
ясь во весь рост, взглянув почти с угрозой на
дверь кабинета.

Заветная дверь тихо отворилась,  и показа-
лась  фигура  начальника штаба  Бертье,  прин-
ца Невшательского.

Он  дружески  кивнул  головой  Маре  и  мар-
шалам и тихо произнес:

— Император просит.
И  все  эти  люди,  тысячу  раз  смотревшие

бесстрашно  в  лицо  смерти,  только  что  так
независимо,  с  сознанием собственного значе-
ния  обсуждавшие  поведение  императора,
вдруг стали похожи на школьников, которых
строгий  учитель  позвал  на  экзамен.  Они  пе-
реглянулись, и никто не спешил переступить
первым порог кабинета. Наконец, по нетерпе-
ливому  жесту  Бертье,  герцог  Бассано  двинул-
ся вперед.

В маленькой комнате перед кабинетом си-
дел за столом барон Фен и что‑то писал. При



входе маршалов он встал. Они молча пожали
ему руку и прошли в кабинет, дверь которого
была открыта.

Около  камина,  положив  ногу  на  ногу,  си-
дел на низеньком стуле император, в руках у
него была книга.

При  входе  маршалов  он  положил  раскры-
тую  книгу  на  стоящий  рядом  с  ним  малень-
кий  столик  и  поднял  ясное  спокойное  лицо.
На этом бледном строгом лице не было и при-
знака тревоги.

— Добро пожаловать,  мои друзья, — начал
он. —  Ну,  Маре,  говорите.  Коленкур  требует
полномочий,  союзники  согласны  на  мир,  ес-
ли я  уступлю им Бельгию и левый берег  Рей-
на. Ведь так?

— Так,  ваше  величество, —  низко  накло-
няя голову, ответил Маре.

— Неприятель  грозит  Парижу, —  мрачно
произнес  Ней, —  задержать  его  нельзя.  Они
всей  массою  двинулись  из  Труа  по  дороге  на
Париж и по нашим трупам вступят в столицу.

Наполеон спокойно выслушал маршала,  и
едва  заметная  улыбка  появилась  в  углах  его
губ.



— Да, —  ответил  он, —  мы  бы  так  и  сдела-
ли, но такой простой план покажется нашим
союзникам недостаточно ученым. Они любят
маневрировать.

— Это не спасет дела, Франция хочет мира,
и  мы… —  смело  начал  Макдональд,  ободрен-
ный спокойным тоном императора.  Но он не
кончил.

Наполеон  сделал  движение  встать  и  бро-
сил на маршала короткий, как удар, угрожаю-
щий взгляд.

Вся  смелость  Макдональда  мгновенно  ис-
чезла.  Он  сделал  полшага  назад  и  смущенно
пробормотал:

— Я  только  хотел  указать,  ваше  величе-
ство…

Но Наполеон резко прервал его.
— Заметьте,  герцог,  что  Франция  хочет  то-

го,  чего  хочет  ее  император, —  и  император,
обратясь к Маре, продолжал уже совершенно
спокойно. —  Вот,  Маре,  замечательная  кни-
га! —  Он  взял  со  столика  книгу,  которую  чи-
тал. —  Вы,  наверное,  знакомы  с  этим  класси-
ческим  сочинением:  это  Монтескье,  «О  при-
чинах  величия  и  упадка  римлян».  Не  правда



ли, какое замечательное место? Прочтите эти
строки,  отчеркнутые  ногтем, —  продолжал
он, подавая Маре книгу.

Изумленный Маре почтительно принял из
рук императора книгу.

— Прочтите  вслух, —  добавил  Наполеон,
наклонив  голову,  как  человек,  приготовив-
шийся внимательно слушать.

Маре прочел:
«Наиболее  поразительный  известный  мне

случай  величия  духа  проявился  в  решении
современного нам монарха скорее погибнуть
под  развалинами  своего  трона,  чем  согла-
ситься  на  предложения,  унизительные  для
его  царственного  сана.  Он  обладал  слишком
возвышенной  душой  для  того,  чтобы  спу-
ститься  ниже  того  уровня,  на  который  оттес-
нила его неприязненная воля Рока…»

Маре  опустил  книгу.  Лица  маршалов  по-
темнели еще больше.

— Ну, что вы скажете? — резко спросил На-
полеон.

Легкая краска волнения показалась на ли-
це Маре.

— Государь, — тихо начал он, — мне лично



известна  еще  более  возвышенная  комбина-
ция. Вам представляется теперь возможность
пожертвовать  своей  славой,  дабы  закрыть
бездну,  угрожающую  в  противном  случае  по-
глотить  не  только  вас  самих,  но  и  всю  Фран-
цию.

Взволнованный  Маре  замолчал.  Наступи-
ло напряженное молчание. Слегка нахмурясь,
император  взглянул  на  взволнованное  лицо
Маре, на усталые, с выражением почти отчая-
ния, лица своих маршалов и порывисто встал
с места.

Он  сделал  несколько  шагов  по  комнате  и,
остановясь  перед  маршалами,  вдруг  совер-
шенно  спокойно,  ясным  и  ровным  голосом
произнес:

— Ну, что же, господа, раз вы пришли к та-
кому убеждению, заключайте мир.

Глаза  императора  смотрели  ясно,  но  в  их
ясной  глубине  словно  бегали  какие‑то  ис-
кры.  Лица  маршалов  прояснились.  Маре  с
удивлением и как бы недоумением смотрел в
лицо Наполеона. Это было так неожиданно.

— Ваше  величество, —  начал  Маре, —  ка-
кие  же  инструкции  соизволите  вы  дать  гер-



цогу Виченцкому?
Наполеон повернулся и, пройдя несколько

шагов по комнате, ответил:
— Пусть Коленкур устраивается, как хочет,

и подписывает, что ему заблагорассудится.
— Но, государь! — произнес Маре.
Наполеон резко прервал его.
— Фен, —  громко  крикнул  он, —  составьте

для герцога Виченцкого, — обратился он к во-
шедшему барону, — от моего имени письмен-
ное разрешение принять все меры, какие ему
покажутся  необходимыми  для  спасения  сто-
лицы. Поторопитесь.

Фен вышел с поклоном.
— Условия  вашего  величества… —  снова

начал герцог Бассано.
— Условия,  Маре,  пусть  определяет  Колен-

кур, — опять прервал его император, — я могу
вынести всякое бедствие, какое на меня обру-
шится,  но,  разумеется,  не  стану  диктовать
унизительные для себя условия мирного дого-
вора…

Через минуту Фен вернулся и положил на
стол  бумагу,  перо  и  поставил  чернильницу.
Наполеон  едва  пробежал  ее  глазами  и  поста-



вил над ней большую букву N с  росчерком и
кляксой.

— Вот  видите,  Маре, —  сказал  импера-
тор, —  успокойте  Коленкура.  Быть  может,  ве-
чером я дам инструкции. Зайдите.

С  глубоким  поклоном  Маре  вышел.  В  со-
седней комнате он остановился около Фена и
тихим шепотом сказал:

— Я  не  знаю,  радоваться  ли  и  что  все  это
значит? Я боюсь, что Коленкур никогда не ре-
шится  взять  на  себя  такой  страшной  ответ-
ственности.  А  это  единственный  случай.  Им-
ператор  великолепно  знает  нас  и  не  потому
ли он так легко согласился.

Фен пожал плечам.
— За  последние  дни, —  тоже  шепотом  на-

чал  Фен, —  император  исключительно  инте-
ресуется  Парижем.  Мы  имеем  самую  ожив-
ленную переписку с регентством, только я ду-
маю, что это так не кончится.

Маре задумчиво покачал головой.
— Все  же  надо  торопиться, —  сказал  он, —

я от себя напишу Коленкуру. Как жаль, что со-
юзные  монархи  высказали  решительное  же-
лание,  чтобы  переговоры  вел  герцог  Виченц-



кий, а не я.
— Да,  это  очень жаль, — вздохнул Фен,  по-

жимая руку Маре.
Маре ушел, а Фен погрузился в чтение гру-

ды  бумаг.  Из  кабинета  звучали  оживленные,
бодрые  голоса.  Шум  открываемой  двери  за-
ставил  Фена  поднять  голову.  На  пороге  пока-
зался дежурный адъютант.

— Курьер  из  армии  герцога  Реджио  с  экс-
тренным  донесением, —  произнес  адъ-
ютант. — Он просит  доложить о  нем импера-
тору.

— О — о, — встрепенулся Фен, — пусть вой-
дет,  я  доложу  сейчас.  Таких  гостей  не  задер-
живают.

Адъютант  вышел  и  тотчас  же  вернулся  в
сопровождении  виконта  де  Соберсе.  Соберсе
имел  усталый,  но  вместе  с  тем  радостный
вид. Он весь был забрызган грязью.

Фен  кивнул  головой  и  поспешил  в  каби-
нет.

— Император ждет вас, — произнес он, тот-
час же возвращаясь.

Виконт,  заметно  взволнованный,  вошел  в
кабинет  и,  отдав  глубокий  поклон,  остано-



вился у порога.
— А,  Соберсе! —  воскликнул  император. —

Вы, наверное, привезли нам хорошие вести?
Маршалы  ждали  с  напряженным  внима-

нием.
— Ваше величество, — прерывающимся го-

лосом начал Соберсе, — герцог Реджио прика-
зал  мне  донести  его  высочеству  принцу  Нев-
шательскому,  что  армия  князя  Швар —  цен-
берга  медленно идет  из  Труа на Париж,  а  Си-
лезская армия фельдмаршала Блюхера двину-
лась  по  левому  берегу  Марны  через  Эперне,
Дорман,  Шато —  Тьерри  и  Ферте —  су —  Жу-
ар…

— А! —  вырвалось  у  императора  короткое
торжествующее  восклицание.  Глаза  его  за-
сверкали,  ноздри  слегка  расширились. —  Вы
уверены в этом? Вы не ошибаетесь?.. — быст-
ро спросил он.

— Нет,  государь, —  ответил  Соберсе, —  ру-
чаюсь головой, я сам убедился в этом.

— Но  ведь  этот  свинцовый  болван  губит
свою  армию! —  воскликнул  Наполеон,  броса-
ясь  к  разложенной  на  большом  столе  карте.
Несколько  мгновений  он  смотрел  на  карту,



потом весело  обернулся  и  крикнул: — Герцог
Рагузский,  вам  принадлежит  честь  первого
удара.  Взгляните,  друзья  мои.  Я  говорил,  что
прямой удар на Париж для них недостаточно
учен. Браво! Браво! Драгоценный Блюхер!

Маршалы  наклонились  над  картой,  с  лю-
бопытством  слушая  короткие,  похожие  на
восклицания,  замечания  Наполеона.  Они  бы-
ли  слишком  военными,  чтобы  не  почувство-
вать  положения  и  не  затрепетать  знакомым
трепетом ожидания победы. Они с полуслова
поняли своего вождя и императора.  Они уви-
дели  добычу,  беспечно  стремящуюся  к  своей
гибели, и в них заговорила кровь прирожден-
ных воинов.

Бертье  уже  торопливо  набрасывал  на  бу-
магу  отрывочные  приказания  императора.  В
эти  минуты  усталые  маршалы,  казалось,  за-
были  свои  мечты  о  мире.  Во  всяком  случае,
если мир — то  поело победы!  Мир со  славой!
И они верили в эти минуты, что вновь пробу-
дился  усыпленный  гений  Наполеона  и  что
опять для него нет ничего недостижимого.

Взгляд  императора  упал  на  Соберсе,  блед-
ного, едва державшегося на ногах.



– Н

— Как, Соберсе! — воскликнул он. — Вы все
еще  капитан?  Поздравляю  вас  с  чином  пол-
ковника. Пожалуйста, без благодарности, мой
друг.  А  теперь  идите  отдыхать.  Я  позову  вас,
когда будет нужно.

Когда к вечеру зашел Маре в ожидании ин-
струкций, Наполеон только нетерпеливо мах-
нул рукой и сказал:

— Мне  теперь  не  до  вас,  я  задумал  устро-
ить хорошую потасовку Блюхеру! 

XXV 
у, Гнейзенау, что вы скажете? А? Гене-
рал  Бонапарт  растаял,  и  черт  побери

старого  Блюхера,  если  я  не  взорву  Иенского
моста и не утоплю в Сене Вандомскую колон-
ну!

При  этих  словах  Блюхер  ударил  кулаком
по  столу.  Он  остановился  со  своей  главной
квартирой в небольшой деревеньке по дороге
на  Фер —  Шампенуаз,  для  короткого  ночлега.
Деревня  была  покинута  жителями,  и  в  про-
должение часа пруссаки дочиста успели огра-
бить оставленные дома. При этом было захва-
чено  несколько  крестьян.  Их  подвергли  до-



просу,  но  так  как  они  или  не  хотели,  или  не
могли  дать  никаких  сведений  о  движении
французских  войск,  гусары  Блюхера,  связав
их  и  сняв  с  них  обувь,  с  веселыми  шутками
положили  их  босыми  ногами  на  горячие  уг-
ли. Когда это не помогло, их повесили по при-
казанию фельдмаршала.

Блюхер  сидел  за  столом,  окруженный  сво-
им штабом. Любимые его адъютанты Ностиц
и  Герцфельд  усердно  подливали  ему  где‑то
награбленный  старый  рейнвейн.  Штабные
жадно  ловили  слова  фельдмаршала,  покры-
вая  каждую  его  остроту  дружным  хохотом.
Фельдмаршал был в отличном расположении
духа.

— Теперь все, кажется, сделались «вперед»,
не  только  один  я, —  самодовольно  говорил
он.

— Император  Александр  просит  не  всту-
пать без него в Париж. Как вы думаете, дети?
Ведь,  ей —  богу,  мы  заслужили  эту  честь.
Мы — победители их пугала, этого выскочки!
Вот слава! — философски добавил он, — я все-
гда говорил,  что его  слава раздута.  Если бы у
меня была в свое время такая армия, как сей-



час,  верьте,  дети,  не  было  бы  ни  Аустерлица,
ни Иены, это так же верно, как то, что я Блю-
хер.  Вся  его  стратегия  ни  к  черту  ни  годна.
Так ли я говорю, дети?

Со  всех  сторон  посыпались  льстивые  фра-
зы.

— Наполеон  бежит  перед  нашим  высоко-
превосходительством! —  воскликнул  Ностиц,
поднимая стакан. — Hoch!

— Hoch! Hoch! — раздались восклицания.
— Послушайте,  дети, —  начал  Блюхер,  за-

метно  захмелевший. —  Мы  идем  вперед.  Пе-
ред  нами  Макдональд,  который  улепетывает.
Остальные  французские  войска  не  могут  нас
остановить,  потому что… Гнейзенау,  почему?
А?.. Какие там болота?..

Гнейзенау  поднял  голову  и  серьезно  отве-
тил:

— Нас  прикрывают  Сен —  Гондские  боло-
та.

— Вот,  вот, —  продолжал  Блюхер. —  Так  я
хотел  сказать,  что  если  я  захвачу  Бонапарта,
я  просто  повешу  его.  Ведь  он  не  больше,  как
разбойник… Так ли, дети?

Но «дети» не успели ответить, так как в это



мгновение  послышался  топот,  и  чей‑то
громкий хриплый голос закричал:

— Где  же  фельдмаршал?  Я  не  могу  терять
ни минуты!

Все  мгновенно  насторожились.  В  звуках
этого  голоса  было  что‑то  внушавшее  недоб-
рые предчувствия.  Через  минуту дверь поры-
висто  открылась,  на  пороге  показался  моло-
дой  русский  офицер.  Он  был  очень  бледен  и,
видимо,  взволнован.  Остановясь  на  пороге,
он  обвел  присутствовавших глазами.  Он уви-
дел  возбужденные  лица,  бутылки  на  столе,
старика  Блюхера  с  обвислыми  усами  и  мут-
ными  глазами,  в  расстегнутом  мундире,  под
которым виднелась  грязная  рубашка,  и,  оста-
новив сделавшиеся злыми глаза на лице Блю-
хера, произнес срывающимся голосом:

— Ординарец  генерала  Сакена,  корнет  Бе-
лоусов.  Сегодня  Наполеон  атаковал  корпус
графа Олсуфьева близ Шамп — Обера. Корпус
уничтожен.  Граф Олсуфьев в  плену.  Француз-
ская армия двигается к Монмиралю на войска
барона  Сакена.  Барон  просит  поддержки  или
инструкций.

И, глядя почти с ненавистью в лицо фельд-



маршала, Белоусов повторил:
— Корпус  графа  Олсуфьева  уничтожен  по-

чти  целиком.  Граф  держался  до  последней
возможности,  исполняя  приказания  вашего
высокопревосходительства.

Впечатление  от  этих  слов  было  потрясаю-
щее. Офицеры вскочили с мест,  опрокидывая
табуретки и бутылки, словно готовясь сейчас
же к бегству.

Сам Блюхер побледнел и, встав, несколько
мгновений  беспомощно  озирался  по  сторо-
нам.  Один  Гнейзенау  не  потерял  самооблада-
ния.

— Надо  немедленно  велеть  Сакену  отсту-
пать  к  Шато —  Тьерри  на  соединение  с  Йор-
ком, — сказал он.

Удар  был  страшен  и  неожидан.  Наполеон
прошел  через  Сен —  Гондские  болота,  окайм-
ляющие верховья речки Малой Марен,  по до-
рогам,  считавшимся  непроходимыми,  и  про-
вел кавалерию и артиллерию.

Наконец  Блюхер  овладел  собою  и  глухим
голосом сказал:

— Расскажите, что знаете.
И  юный  корнет  рассказал.  Он  рассказал,



как  небольшой  русский  корпус,  брошенный
на  произвол  судьбы,  был  окружен  вчетверо
сильнейшим неприятелем. Как он расстрелял
все  патроны  и,  расстреливаемый  артиллери-
ей,  разбившись  на  отдельные  каре,  проби-
вал  себе  штыками  путь  через  неприятель-
ские  массы.  Граф  Олсуфьев  попал  в  плен,  ге-
нерал  Полторацкий  тоже,  и  тогда  генерал
Корнилов,  собрав  остатки  истерзанных  пол-
ков,  с  развернутыми  знаменами,  с  барабан-
ным  боем  прокладывал  себе  путь  штыками.
Ряды  редели,  смыкались  снова  и  наконец
пробились,  не  оставив  врагам  ни  одного  тро-
фея.

Голос Гриши звенел, когда он рассказывал
об  этом  геройском  деле,  поразившем  своим
величием даже самого Наполеона.

Гнейзенау,  примостившись  на  углу  стола,
писал Сакену.

— Русские  всегда  были  мужественны, —
сказал Блюхер,  кусая усы. — Виноват во всем
один я. Гнейзенау, распоряжения!

— Готово, —  ответил,  вставая,  начальник
штаба.

Блюхер посмотрел бумагу и  передал ее  Бе-



лоусову со словами.
— Благодарю вас. С Богом!
И  он  протянул  руку  Грише.  Но  случайно

или  нарочно  корнет  по  всем  правилам  арти-
кула уже сделал налево кругом. Через минуту
послышался топот его лошади.

Блюхер уже вполне овладел собою.
— Полно,  дети, —  обратился  он  к  офице-

рам, —  нечего  вешать  носы.  Сейчас  мы  сами
поедем туда. Завтра будет наш черед.

И он велел подавать лошадей.
 

Но  завтра  еще  не  пришел  его  черед.  Дви-
жения  Наполеона  с  небольшой,  едва  сорока-
тысячной,  армией  походили  на  прыжки  тиг-
ра.  Уничтожив  корпус  Олсуфьева  при
Шамп —  Обере,  он  бросился  к  Монмиралю  и
на другой же день после Шамп — Обера наго-
лову  разбил  Сакена,  едва  успевшего  отвести
остатки  своих  войск  к  Шато —  Тьерри,  под
прикрытие  Иорка.  Но  Наполеон  на  следую-
щий день настиг их обоих и, разбив, отбросил
за  Марну.  Обезумевший  и  растерявшийся
Блюхер,  оглушенный  грозными  ударами,  не
успел ничего предпринять, как Наполеон уже



через  день  неожиданно  атаковал  его  у  Воша-
на и разбил наголову.  Атакованный с тыла и
фланга кавалерией Груши, Блюхер едва успел
спастись  сам  и  с  жалкими  остатками  своей
армии  бежал  в  Шалон.  Силезская  армия,  по-
терпевшая в течение пяти дней четыре пора-
жения,  потерявшая  больше  трети  своего  со-
става и пятьдесят орудий,  превратилась в  де-
морализованную  толпу…  Эти  победы  мгно-
венно  воспламенили  французов.  Появились
отряды  крестьян —  партизан,  безжалостно
уничтожавших отставших и небольшие отря-
ды.  Русских,  если  попадались,  брали  в  плен,
но немцам пощады не было.  По — видимому,
начиналась  народная  война.  То,  что  было
страшнее армии и самого Наполеона.
 

— Отступать,  отступать,  отступать! —  кри-
чал князь Шварценберг, хватаясь за голову. —
К Рейну, за Рейн, к границам Франции!..

Наполеон  уже  наступал  на  Главную  ар-
мию.  Ужас  охватил  австрийского  главноко-
мандующего.

Этот  ужас  передался  австрийским  вой-
скам. Под дождем, снегом и вихрем они отсту-



пали,  гонимые страшным призраком непобе-
димого  императора,  и  их  отступление  было
похоже  на  бегство.  А  восстание  во  Франции
разгоралось.  Отставшие  гибли  сотнями.  На-
прасно  Александр  старался  сдержать  Швар-
ценберга.  Напрасно  твердил  он,  что  нужна
только  решимость,  и  Наполеон  погиб.  Никто
уже  не  слушал  его.  Дипломаты  растерялись.
Слово  мир  было  у  всех  на  устах.  Настаивал
император Франц, у которого после побед На-
полеона  вдруг  проявились  родственные  чув-
ства к дочери и внуку,  настаивал Фридрих —
Вильгельм,  боясь  потерять  все  приобретен-
ное, настаивал английский уполномоченный
лорд Кестльри и даже Меттерних, боясь, что в
случае побед Наполеона и вынужденного ми-
ра,  когда  Наполеон  продиктует  свои  условия,
он не пощадит австрийского дипломата.

Александр остался в одиночестве. Его даже
не мог поддержать своей армией Блюхер, так
как  его  армию  считали  уничтоженной, —  и
Александр  согласился,  но  с  условием  не  за-
ключать перемирия.

Однако  обрадованный  Шварценберг  тот-
час же послал в главную квартиру Наполеона



графа  Паари  с  униженным  письмом  и  прось-
бою  о  перемирии.  Но  Наполеон  знал  цену
льстивых уверений венских дипломатов и их
вероломство  и  отослал  графа  Паари  обратно.
В тот же день он писал своему брату Иосифу: 

«Наконец князь Шварценберг проявил
признаки жизни. Он прислал парла-
ментера с просьбой о перемирии;
трудно быть подлым до такой степе-
ни… При первой неудаче эти люди па-
дают на колени…» 

И,  сообщая  тогда  же  о  своих  победах  ви-
це — королю Италии Евгению, выражая сожа-
ление,  что  маршал  Виктор  не  успел  уничто-
жить  баварские  и  виртембергские  войска,
прибавлял: 

«Тогда против меня оставались бы
только австрийцы, плохие солдаты,
сволочь, которую я разогнал бы пле-
тью». 

Казалось,  нечеловеческие  усилия  в  Шати-
льоне  Коленкура  готовы  были  увенчаться
успехом. Но судьба уже произнесла свой при-
говор  над  Наполеоном.  Почти  в  момент  под-



писания  мира  Коленкур  получил  от  импера-
тора экстренную депешу, лишающую его всех
полномочий, с  приказанием предложить,  ни-
чего  не  решая,  контрусловия,  в  корень  изме-
няющие предложения союзников…

Непонятное,  горделивое  безумие  овладело
императором.

Его  отказ  в  последнюю  минуту  вновь  со-
единил  и  сплотил  распадающийся  союз.  Сло-
во «отречение» было громко произнесено.

Австрийские войска  прекратили отступле-
ние,  готовясь  двинуться  вперед.  Александр
торжествовал: перед подавляющей численно-
стью  союзных  армий  Наполеон,  несмотря  на
весь  свой  гений,  был  бессилен…  Перемирие
не  состоялось,  военные  действия  прерваны
не были, но конгресс все еще продолжал свое
существование.
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одобно утомленному бойцу на шпагах, На-
полеон  еще  делал  грозные  выпады.  Еще

были  тяжелы  его  удары.  Он  казался  вездесу-
щим;  проходя  почти  непроходимыми  дорога-
ми,  неожиданно  появлялся  он  со  своей  ма-
ленькой  армией  и  наводил  ужас  на  фельд-
маршала  Шварценберга.  Снова  разбив
несчастного и взбешенного Блюхера у Краона
и,  в  свою  очередь,  принужденный  отступить
перед четверными силами союзников при Ла-
оне,  он  бросился  на  Реймс,  на  корпус  графа
Сен —  При,  причем  сам  Сен —  При  был  смер-
тельно  ранен  из  той  же  самой  пушки,  из  ко-
торой  был  убит  и  другой  ренегат —  Моро,  и
овладел Реймсом.

Эти  победы  как  громом  поразили  князя
Шварценберга,  вновь  заговорившего  об  от-
ступлении.  Дав  передохнуть  своим  войскам,
Наполеон с  отчаянной смелостью решил ата-
ковать  главные  силы  союзников,  сосредото-
ченные между Обою и Сеною у Арси. В то же
время,  понимая,  что  борьба  слишком  не  рав-
на,  он  вновь  послал  Коленкуру  полномочия



заключить мир на каких угодно условиях. Но
счастье  покинуло  своего  любимца.  Его  по-
сланный запоздал, срок, предоставленный со-
юзниками  для  решительного  ответа,  истек,
заседания  конгресса  в  Шатильоне  прекрати-
лись, и Коленкур выехал из Шатильона.

Сражение  при  Арси  было  последним,  где
на поле битвы снова встретились Наполеон и
Александр,  и  судьба  встала  на  сторону  Алек-
сандра. Имея перед собою свыше ста тысяч, а
у себя только тридцать, Наполеон, хотя не по-
бежденный, предпочел на второй день боя от-
ступить.  Шварценберг  не  посмел  его  пресле-
довать.

Отступление Наполеона открывало дорогу
на Париж. Это обстоятельство скорее ужасну-
ло,  чем  обрадовало  Шварценберга.  Он  поте-
рял из виду Наполеона и не знал,  откуда ему
вновь готовится удар.
 

Яркий  огонь  камина  гостеприимно  пылал
в  большой  роскошной  столовой  старинного
замка,  некогда  принадлежавшего  принцам
Нойаль,  теперь сенатору империи д'Эбрейлю.
Сам  сенатор  жил  в  Париже,  и  в  замке  оста-



лось  только  незначительное  количество  ста-
рых  слуг.  Остальная  многочисленная  челядь
вся  разбежалась,  узнав  о  приближении союз-
ных войск. Этот замок с утра был занят двумя
эскадронами  пятого  драгунского  полка  под
командой  Новикова  и  Левона.  Здесь  они
неожиданно  получили  приказ  остановиться
и ждать дальнейших приказаний, чему очень
обрадовались  и  не  меньше  удивились.  Все
были уверены, что движение на Париж после
сражения  при  Арси  будет  безостановочно.
Очевидно,  в  главной  квартире  опять  что‑то
случилось,  и  князь  Шварценберг  прибег  к
обычной  тактике —  постоять  на  месте,  поду-
мать и затем дать приказ об отступлении. Пя-
тый драгунский участвовал и в сражении при
Арси,  где  отличился,  спасши  остатки  полка
эрцгерцога  Рудольфа,  и  трижды  вырывал  из
рук  французов  селение  Гран —  Торси  блестя-
щими  атаками.  Полк  теперь  вошел  в  состав
отряда  графа  Палена,  авангарда  Главной  ар-
мии. Старик управляющий, напуганный звер-
ствами  немцев,  уже  приготовился  к  смерти
и  с  облегчением  вздохнул,  узнав,  что  у  него
остановились  русские.  Верный  слуга  так  об-



радовался, что замок не будет разграблен, что
открыл  сенаторский  погреб  и  вытащил
обильные запасы вина и еды. И в этот холод-
ный  вечер,  когда  в  саду  бушевал  ветер  с  до-
ждем и снегом, так уютно было сидеть в этой
теплой столовой,  где  был так  богато  и  краси-
во сервирован ужин.  Солдаты,  кроме выслан-
ных в сторожевое охранение, удобно располо-
жились в хозяйственных пристройках, поста-
вив  лошадей  в  обширных  конюшнях  замка.
Офицеры заняли часть второго этажа.

Зарницын сидел у  камина,  сняв  мундир и
поставив ноги на каминную решетку.  Он,  по-
лузакрыв глаза,  курил трубку,  изредка  отхле-
бывая  из  хрустального  бокала  старое  рейн-
ское вино. Левон стоял у окна и, откинув пор-
тьеру,  смотрел,  как  вдали  среди  окружающе-
го мрака то разгоралось, то угасало зарево. Он
знал,  что  это  пылали  французские  деревни,
подожженные немцами.  Он глубоко  задумал-
ся,  словно  погрузился  в  какой‑то  странный
сон. И в самом деле, последний год его жизни
походил на сон. Неотступными тенями сопро-
вождали его смерть и любовь. И так тесно пе-
реплетались  впечатления,  так  быстро  следо-



вали  одно  за  другим,  что  душа  уставала  и
мысль  отказывалась  работать.  Как  был  он
счастлив  во  Франкфурте,  так  все  казалось  яс-
но  и  просто,  когда  он  слушал  Ирину,  когда
она  открывала  ему  свою  душу,  ничего  не
скрывая  и  почти  час  за  часом  рассказывая
свою  жизнь.  И  как  казалось  ему  естественно
вечно  продолжать  такие  отношения,  и  как
был  он  искренен  и  уверен  в  себе,  когда  гово-
рил  ей:  «Я  буду  для  тебя  всем,  чем  ты  хо-
чешь!» — и она верила ему и сама думала так
же… Но он не представлял себе тогда этой без-
надежности,  бесплодного,  одинокого  горения
души,  изнывающей  от  жажды  счастья,  кото-
рое так близко и так недоступно.  Он не пред-
ставлял  себе  тяжелого  пути  самоотречения,
покорности,  мятежных  порывов,  отчаяния
пустоты…  всего,  что  он  понял  теперь,  когда
запас  франкфуртских  впечатлений  успел  ис-
тощиться. Если бы он мог хоть поддерживать
отношения. Но он не имел оттуда ни строчки
и сам не мог писать. Полк бросали с места на
место, начиная с самого Бриенна. Они были у
Сакена,  у  Винценгероде,  теперь у графа Пале-
на, были при Монмирале, Шато — Тьерри, Ар-



си, в тысяче мелких дел, и вместе, и вразброд,
скитаясь дни и ночи по дорогам и без дорог, в
маршах и контрмаршах. Где она и что с ней?
И,  мучительно  вспоминая  каждую  подроб-
ность,  он  иногда  с  ужасом  сознавал,  что  она
тает,  вспоминал  бледные,  прозрачные  руки,
нервный  румянец,  неожиданную  слабость.
Как не заметил он этого там, во Франкфурте?
Она сгорала на его глазах, а он не видел этого,
не понимал, что она несчастна, что она стара-
лась только обмануть его, когда говорила, что
наконец нашла покой и счастлива!

— Левон, — не оборачиваясь,  крикнул Зар-
ницын, — давай есть!

Левон вздрогнул и равнодушно произнес:
— Что ж, сядем, мне все равно.
Друзья  сели  за  стол.  Настроение  Левона

было  понятно  даже  Грише.  Они  все  поняли
его  чувства  к  Ирине,  но  не  говорили  об  этом
даже между собою и делали вид, что не заме-
чают  его,  за  что  он  в  душе  был  глубоко  при-
знателен им.

— Наших, видно, не дождаться, — заметил
Семен Гаврилович.

— Гриша, я уверен, вернется от Громова се-



годня же ночью, — ответил Левон, — ну, а Да-
нила Иванович,  конечно,  раньше завтрашне-
го дня не может вернуться из штаба.

— Даже  не  верится, —  начал  Зарницын,  с
удовольствием принимаясь  за  еду, — эта  рос-
кошная  столовая,  этот  ужин,  тепло  и  свет.
Ей — богу, даже стыдно, что в обычной жизни
мы  не  придаем  этому  значения.  А  ведь  и  те-
перь  сколько  людей  живут  такой  жизнью  и
не  думают,  и  не  представляют  миллионов
других, не имеющих даже кусха хлеба.

Левон усмехнулся.
— Приятно  пофилософствовать  за  стака-

ном хорошего вина.
— Что  ж,  я  заслужил  его, —  возразил  Зар-

ницын, —  а  в  мирное  время  я  постараюсь  не
забыть уроков, данных мне войной, — серьез-
но добавил он.

— Ты  прав, —  задумчиво  произнес  Ле-
вон. — Но какое безумие эта война! За что мы
деремся?  За  кого?  За  этих  немцев,  потеряв-
ших теперь в своем самомнении и озверении
всякий человеческий образ?  Ты заметил,  что
даже в бою в них вместо храбрости видно бе-
шенство?  У  них  нет  даже  истинного  героиз-



ма.  Их  неистовства  во  Франции  внушают
омерзение и возбудят вековую ненависть,  их
наглость  делает  их  отвратительными  для  со-
юзников,  их  хамство  лишает  возможности
быть  их  друзьями,  их  принципы  несут  миру
рабство.  Мы  еще  будем  иметь  не  раз  случай
раскаяться в своем рыцарстве.

— О  да, —  с  увлечением  подхватил  Семен
Гаврилович, — я бы предпочел быть в союзе с
французами.  Фридрих и  Наполеон!  Я  не  могу
забыть  нашей  атаки  при  Арси.  Помнишь?
Ей — богу, это было величественно, когда сре-
ди дыма и огненных языков рвущихся гранат
показались медвежьи шапки старой гвардии
и  впереди —  сам  Наполеон  с  обнаженной
шпагой в руке.

— Он еще страшен, — заметил Левон.
— А  вот  и  я! —  раздался  с  порога  веселый

голос Гриши.
— И  вовремя, —  засмеялся  Зарницын, —  а

то мы бы все съели и выпили.  Садитесь,  Гри-
ша, и рассказывайте новости.

— Новости? —  повторил  Гриша,  садясь  к
столу. — Громов рвет и мечет. У наших драгун
опять было столкновение с гвардейцами Блю-



хера.  Они  попробовали  отнять  у  нас  фураж.
Наши  не  дали,  и  дело  дошло  до  сабель.  Ка-
кой‑то прусской голове пришлось плохо.  Из
штаба Блюхера пришла по — немецки бумага
с требованием объяснений, а Громов поперек
нее  написал:  «Немецкого  языка  не  понимаю,
учиться ему стар, за свое начальство почитаю
ныне  графа  Палена», —  да  и  отправил  ее  об-
ратно.

— Молодец! —  воскликнул  Зарницын. —
Ну, и что же?

— Пока  ничего, —  ответил  Гриша  и  про-
должал. — Потом Громов говорил, что, кажет-
ся,  вновь готовятся  к  отступлению,  что Напо-
леон снова собрал огромные силы и опять за-
говорили о мире…

Зарницын свистнул.
— Вот тебе и Париж!
Гриша  весело  продолжал  передавать  пол-

ковые сплетни и слухи и рассказы о столкно-
вениях между русскими и немецкими офице-
рами.  Высшее  начальство  принимало  всегда
сторону немцев. Русские были озлоблены. Все
это  было  уже  давно  всем  известно,  но  при
каждой  встрече  эти  рассказы,  постоянно  об-



новляемые, служили наболевшей темой.
Было  уже  поздно,  когда  друзья  разошлись

по своим комнатам.
У  Бахтеева  на  столе  горели  свечи,  и  Егор

ждал его, чтобы помочь раздеться.
— Ты  не  нужен  мне,  иди  спать, —  сказал

Левон.
Егор  ушел.  Левон  лег,  но  долго  не  мог  за-

снуть.  В  который  раз  перебирал  он  в  памяти
последний  год  своей  жизни,  и  ему  казалось,
что  это  было  не  годом,  а  долгими  годами —
целой  жизнью.  Тучи  рассеялись.  Сквозь  пор-
тьеры пробирался луч луны и серебряной по-
лосой протянулся по столу и тяжелому ковру
на  поля.  Левон  уже  начал  дремать,  когда
услышал в соседней комнате, отведенной Но-
викову,  легкий шум, словно кто‑то осторож-
но  крался.  Дремота  мгновенно  оставила  его.
Он  поднял  голову  с  подушки  и  привычным
движением  вынул  из‑под  изголовья  писто-
лет. Шум продолжался.

— Кто  там? —  крикнул  Левон,  вскакивая  с
постели.

В  соседней  комнате  словно  кто‑то  тороп-
ливо пробежал, мягко и осторожно ступая ко-



шачьими  шагами,  послышался  шорох,  и  все
затихло.  Левон  прислушивался  несколько
мгновений, потом зажег свечу и с пистолетом
в руке вошел в комнату Новикова. Он распах-
нул  тяжелые  портьеры  на  окне  и  заглянул
под кровать. Никого.

— Должно быть, крысы, — решил он.
Его взгляд упал на стол, и он увидел на сто-

ле большой конверт.
«Что  это? —  с  удивлением  подумал  Ле-

вон, — отчего я не видел его раньше?»
Он  взял  в  руки  конверт,  на  котором  круп-

ным твердым почерком было написано по —
французски «Г. ротмистру Новикову».

Левон  решил,  что  это,  должно  быть,  из
главной  квартиры,  было  передано  проездом,
второпях,  как  не  раз  бывало;  вестовой  поло-
жил  на  стол,  а  доложить  позабыл.  Француз-
ский  адрес  не  удивил  Левона, —  это  было  в
обычаях  главной  квартиры.  Между  Новико-
вым и Левоном было условленно, что в отсут-
ствии  одного  другой  вскрывает  пакеты,  если
найдет  нужным.  Могло  быть  и  экстренное
приказание. Поэтому Левон, не колеблясь, сел
к столу и вскрыл конверт.



Но,  взглянув  на  бумагу,  он  широко  рас-
крыл  глаза,  пораженный  ее  видом.  Вот  что
увидел он в этой бумаге:

— И так далее, все такие же значки, много
таких значков, целые четыре страницы боль-
шого листа.

— Шифр! —  удивился  Левон. —  Но  какого
черта!..

И  вдруг  его  осенила мысль:  «Монтроз!  Ма-
соны! Это ясно, как день! Но как попало сюда
это письмо! Кто принес его?»

Он вспомнил таинственные шорохи, и ему
стало не по себе.  Он оглянулся с  жутким чув-
ством,  словно  почувствовал,  что  кто‑то  сто-
ит за его спиной. Но комната была пуста.

Левон  нервно  дернул  сонетку  раз,  другой,
третий.  Через  минуту  прибежал  заспанный
Егор,  за ним показалось встревоженное лицо
Гаспара — старого мажордома, а за ним лицо
лакея.

— Откуда  это  письмо?  Кто  принес  его? —



резко  спросил  Левон  сперва  по —  русски,  по-
том по — французски.

Егор хлопал глазами.
— Не  могу  знать,  ваше  сиятельство, —  от-

ветил он.
— Письма  никто  не  приносил  вашей  свет-

лости, —  произнес  Гаспар,  кланяясь. —  Я  бы
лично  передал  его  вашей  светлости,  если  бы
его  получили  мы.  В  эти  комнаты  никто  не
смеет входить без зова, — закончил Гаспар.

Он  сам  был,  по —  видимому,  удивлен,  как
это письмо могло сюда попасть.

— Хорошо,  можете  идти, —  сказал  Левон.
Оставшись один,  он снова осмотрел всю ком-
нату.  «Быть  может,  есть  тайный  ход?» —  ду-
мал он.

Но  если  тайный  ход  и  был,  то  следов  его
найти Левону не удалось. Он вернулся в свою
комнату  со  смутной  тревогой  в  душе.  Зажег
вторую  свечу,  лег,  но  почти  не  спал,  впадая
только в легкую дремоту…

Днем  на  другой  день  вернулся  Новиков  и
привез приказ отступать.

— Отступать?  Как  отступать? —  послыша-
лись вопросы. — Почему?



Никто  не  хотел  верить.  Все  были  пораже-
ны.  Дорога  на  Париж  открыта,  и  вдруг  отсту-
пать.

Новиков  разъяснил  недоумение.  Главные
силы уже отступили, и пятому полку надо то-
ропиться.  Казаки  Сеславина  перехватили  по-
чту, и в ней нашли письмо самого Наполеона
к  императрице.  Из  этого  письма  следовало,
что  он  нарочно  очистил  дорогу  на  Париж,  а
сам  со  всей  своей  армией  бросился  на  пути
сообщения  союзников.  Если  бы  это  письмо,
так  неосторожно  открывшее  планы  Наполео-
на, не было перехвачено, то дня через два бы-
ло бы уже поздно и армия союзников была бы
разбита  по  частям.  Простая  случайность,
необдуманное  письмо  преждевременно  от-
крыло  гениально  смелую  попытку  императо-
ра неожиданно атаковать с  тылу беспорядоч-
но идущие колонны Шварценберга,  хотя еще
неизвестно,  чем  это  кончится.  Но  в  главной
квартире  поняли.  Все  потеряли  голову.  Дви-
жение назад на войска Наполеона идет беспо-
рядочно,  и  можно  опять  ожидать  февраль-
ской истории, тем более что Блюхер не хочет
отступать. Один Александр еще сохранял спо-



койствие,  но  опять  уже  заговорили  о  мире…
Во  всяком  случае,  в  главной  квартире  счита-
ют положение армии критическим.

В  волнении  первых  разговоров  князь  за-
был  о  письме,  но,  войдя  с  Новиковым  к  себе,
вспомнил о нем.

— Тебе  письмо,  доставленное  таинствен-
ным  способом, —  сказал  он. —  Прости,  что  я
вскрыл  его,  я  думал,  из  штаба.  Но,  во  всяком
случае, —  с  улыбкой  добавил  он, —  тайна  не
нарушена.

Он  передал  письмо  Новикову.  Новиков
вспыхнул, развернув бумагу.

— Это  Монтроз! —  торопливо  сказал  он. —
Я тебе скажу потом.

— А  я  расскажу,  как  я  нашел  его, —  ото-
звался Левон.

Новиков  погрузился  в  чтение  письма.  На
дворе  седлали  лошадей.  Вестовые  торопливо
собирали офицерские вещи.
 

Во  время  перехода  Новиков  был  очень  за-
думчив и мрачно настроен. На ночной стоян-
ке  в  полуразрушенной  деревеньке,  остано-
вившись с князем в отдельном домике, он пе-



редал ему содержание письма Монтроза.
— Да, — говорил с горечью Новиков, — ше-

валье  прав.  Мы слишком эгоистичны и  толь-
ко думаем о себе, когда совершаются события,
которые  отразятся  на  целое  столетие  вперед.
Монтроз пишет, что никогда свобода не была
в большей опасности, что эта война — апофе-
оз рабства. Нам говорил Курт, что лучшие лю-
ди  Пруссии  мечтают  о  свободе  народа.  Эти
мечты  погибли.  Победы  немцев  (собственно,
наши  победы)  дали  перевес  военной  партии.
Король,  Гарденберг,  Блюхер  и  вся  эта  свора
вахмистров  и  фельдфебелей  задушили  Штей-
на, и уже начались тайные гонения на свобо-
домыслящих.  Пруссия  превращается  в  воен-
ную  тюрьму.  Даже  то  немногое,  что  было  да-
но  народу,  отнимается.  Меттерних  открыто
говорит,  что  народ  надо  держать  в  узде,  ина-
че он грозит революцией,  анархией и новым
Наполеоном.  Император  Франц  разделяет
взгляды  своего  министра.  Вместо  Наполеона,
которого  решили  свергнуть,  хотят  призвать
Бурбонов,  как  старую  династию,  носительни-
цу  феодальных  принципов.  В  Париже  оруду-
ют  темные  личности  и  предатели,  которые



внушают  государю,  что  восстановление  Бур-
бонов  общее  желание  Франции…  А  Монт —
роз  мечтал  о  республике!  Государь  делает
вид,  что  верит  этому!  Проникнутый  мыслью,
что  цари —  помазанники  Божьи  и  ведают
судьбы народов,  он мечтает о  каком‑то сою-
зе  монархов  для  охранения  их  священных
прав против доктрин революции и всякой по-
пытки  народов  самим  управлять  своей  судь-
бой…  Европа,  весь  мир  погружается  во
мрак! — закончил Новиков.

Князь слушал его, опустив голову.
— Я  всегда  думал, —  сказал  он  наконец, —

что эта война — безумие. Наполеон был стра-
шен  для  них  больше,  как  представитель  рес-
публиканской  Франции  и,  хотя  император,
проводник идей революции, больше, чем как
завоеватель.

— Монтроз  едет  в  главную  квартиру, —
продолжал  Новиков. —  Он  хочет  убедить  го-
сударя,  что  Бурбоны —  погибель  Франции,
что  народ  не  хочет  их…  Но  я  не  верю  в  его
успех, хотя сила его влияния сказалась уже в
возвращении в Испанию Фердинанда.

— Странный  человек, —  задумчиво  сказал



князь. —  Как  было  оставлено  это  письмо? —
спросил он и рассказал, как нашел его.

— Почем  я  знаю, —  пожал  плечами  Нови-
ков, —  я  часто  находил  у  себя  такие  шифро-
ванные записки.

— Это шифр масонов? — спросил Левон.
— Да, мы иногда пользуемся им, — ответил

Новиков. —  Ты  теперь  наш.  Нам  предстоит
опасная  и  долгая  борьба.  Ты  ведь  не  отсту-
пишь?

Левон вспыхнул.
— Я чувствую, как и ты!
Новиков  пожал  ему  руку  и  добавил  с

усмешкой:
— Ну,  так  я  тебе  дам  ключ,  и  ты  можешь

сам  прочесть  письмо  великого  Кадоша.  Он
обещает близкое свидание в Париже. В этом я
безусловно верю ему. Мы скоро будем в Пари-
же.  Вот  этот  шифр,  смотри,  как  просто  и  лег-
ко.  Он  имеет  клиническую  форму  древних
времен.  Вот, —  Новиков  взял  лист  бумаги  и
карандаш. —  Этот  шифр  сообщается  только
мастерам, и то не всем, — сказал он. — Но ты,
конечно, в ближайшее время будешь уже ма-
стером. Так хочет великий мастер.



Левон с жадным любопытством наклонил-
ся  над  листом  бумаги,  на  котором  Данила
Иванович писал ключ.

— Ты берешь такую фигуру и вписываешь
в ней буквы, — пояснял Новиков:

— Потом  такую   затем  берешь  соответ-
ственные  части  фигуры  и  ставишь,  как  бук-
вы,  таким  образом  получается   и  т. д.  Вот  и
все. Теперь на письмо и читай, если хочешь, а
я пойду спать. Ты не получал писем? — закон-
чил он.

— Нет, — ответил Левон.
— Я  тоже, —  вздохнул  Новиков, —  поду-

мать  только,  четыре  месяца!  Ну,  да  не  надо
думать об этом. До свидания.

Он нахмурился и стал укладываться в углу
на лавке, а Левон погрузился в чтение.



Е

Но  недолго  пришлось  поспать  Новикову.
Часа  через  полтора  пришло  от  Громова  экс-
тренное  приказание  двинуться  назад.  Никто
ничего  не  понимал.  Солдаты  ворча  седлали
лошадей. 

XXVII 
ще  одна  безнадежная  попытка  Мортье  и
Мармона  преградить  путь  союзным  вой-

скам,  еще  одна  победа  русских  при  Фер —
Шампенуазе,  и  в  ясный  светлый  вечер  рус-
ский  авангард  увидел  башни  и  колокольни
Парижа.

Маршалы  отступили,  и  их  войска  заняли
предместья  Парижа —  Венсен,  Монмартр,
Нельи…

Звездная  ночь  была  тиха  и  тепла.  На  бал-
коне замка Бонди,  в семи верстах от Парижа,
стоял  император  Александр.  Он  был  один.  С
высокого  балкона  были  видны  бивачные  ог-
ни  неприятельских  войск  и  в  расстоянии  ру-
жейного выстрела от них линия наших огней.
Царило жуткое, страшное молчание.

Как очарованный, смотрел император впе-
ред,  туда,  где  лежал  Париж,  прекрасный  и



гордый  Париж.  Что  ждет  его  завтра?  Запыла-
ет  ли  он,  как  святая  Москва,  как  погребаль-
ный факел,  над погибающей Францией,  и  по-
бедоносная Европа ступит железной пятой на
тлеющие  развалины,  среди  крови  и  ужаса?
Или завтра загорится на этих холмах грозный
бой?  Наполеон летит  со  своими орлятами на
спасение  столицы.  Впереди —  испытанные  в
боях его маршалы, гарнизон Парижа, готовое
вспыхнуть население.

Наступает  роковая  минута.  Стотысячная
армия  союзников  может  очутиться  в  безвы-
ходном положении, зажатая между двух стен,
отрезанная  от  своих  сообщений.  Упорное  со-
противление маршалов и Парижа и быстрота
движений  Наполеона —  вот  от  чего  зависит
исход гигантской борьбы.

Но  нет!  Не  напрасно  вел  его  Бог,  как  Мои-
сея в пустыне. Разве сами ошибки союзников
не  обращались  в  их  пользу?  Разве  самые  ге-
ниальные  комбинации  Наполеона  не  гибли
от  ничтожной  случайности,  вроде  перехва-
ченного неосторожного письма?

— Боже! —  шептал  государь,  молитвенно
глядя  на  звездное  небо. —  Разве  не  за  благо



мира я иду вперед?
Но высокие мысли странно перепутались с

иными  образами…  Победитель  Наполеона!
Безграничная  власть,  всеобщее  поклонение,
фимиам славы и тонкой лести и удовлетворе-
ние  личной,  ненасытной  ненависти  к  ма-
ленькому  человеку  с  повелительным  голо-
сом,  с  властными  манерами,  с  пронизываю-
щими,  ни  перед  кем  не  опускающимися  гла-
зами, всегда везде бравшему первое место по
праву гения, порабощавшему странной, непо-
нятной  силой  и  чужую  мысль,  и  чужую  во-
лю…

Гасли бивачные огни,  светлело  небо,  розо-
вая  полоса  зари  потянулась  над  недалекой
столицей мира.

На  балкон  тихо  вышел  князь  Волконский.
Он тоже провел бессонную ночь, ожидая в ка-
бинете приказаний императора.

Государь  повернул  к  нему  мертвенно —
бледное  лицо  с  ввалившимися,  лихорадочно
горящими глазами.

— А, это ты, Петр Михайлович, — сказал он
и  вдруг,  выпрямив  сутуловатую  спину  и  под-
няв голову, с несвойственной ему злой и хищ-



ной  улыбкой,  обнажившей  белые  зубы,  мед-
ленно  и  раздельно  добавил: —  Волей  или  си-
лой, с боем или церемониальным маршем, на
развалинах  или  во  дворцах,  но  Европа  сего-
дня должна ночевать в Париже!

Князь Волконский низко опустил голову.
 

С  отчаянным  упорством  боролись  францу-
зы  за  каждую  пядь  земли.  У  забаррикадиро-
ванных  застав  толпились  парижане,  требуя
ружей и патронов. После упорного кровавого
боя войска Барклая‑де — Толли овладели за-
ставами  Мениль —  Монтан,  Бельвиль  и  Пре-
сен — Жерве.  Семь тысяч убитых русских бы-
ли ценою этого успеха. Русские пушки напра-
вили с Бельвильских высот грозные жерла на
Париж,  готовясь  обратить  его  в  развалины.
Спешенные  драгуны  пятого  полка  в  отряде
Ланжерона  бросились  на  безумный  приступ
Монмартра.  Их  встретили  орудийным  огнем
и  затем  штыками.  Французские  конскрип-
ты —  юноши  и  ученики  политехнической
школы —  с  грозным  мужеством  встречали
русских закаленных воинов и умирали с  вос-
торженными криками: «Vive l'empereur!»



Этот  восторженный  клич  гремел  по  всей
линии обороны,  сквозь грохот орудий и шум
сражения.

Левон  во  главе  своих  людей  бросился  на
французскую  батарею.  Его  встретили  беше-
ной  контратакой.  Впереди  всех  с  трехцвет-
ным  флагом  бежал  старик.  Его  седые  волосы
развевались по ветру. Махая шляпой и потря-
сая  другой  рукой  трехцветным  флагом,  он
кричал:

— En  avant,  mes  enfants,  en  avant!  Vive
l'empereur!

На одно мгновение он столкнулся лицом к
лицу  с  Бахтеевым.  Что‑то  знакомое  показа-
лось  Левону  в  этом  старом  лице,  и  вдруг  он
вспомнил.

— Дюмон, —  успел  крикнуть  он, —  сдай-
тесь!..

Но  в  ту  же  минуту  чей‑то  штык  пробил
горло Дюмона, и он, хрипя, упал навзничь…

Труба неистово кричала отбой, но увлечен-
ные  битвой  солдаты  не  слушали.  На  Мон-
мартр  неслись  ординарец  за  ординарцем  с
приказаниями прекратить бой. У Понтенской
заставы уже подписана капитуляция Парижа.



Видя  безнадежность  сопротивления,  герцог
Рагузский,  уполномоченный  королем  Иоси-
фом,  капитулировал.  Сражение  прекрати-
лось.  Молча  и  угрюмо  спускались  с  холма
французы,  получившие  тоже  приказ  от  мар-
шала отойти… Куча тел осталась на месте боя.
Левон  долго  отыскивал  тело  Дюмона,  чтобы
потом похоронить с честью. Но не мог найти.
Ему было грустно. Какая судьба! Веселый тан-
цор  двора  Елизаветы,  учитель  танцев  Екате-
рины  II,  любимец  Потемкина  нашел  свою
смерть  на  кровавых  Монмартрских  высотах,
защищая  родную  землю  от  тех,  кому  отдал
лучшую пору своей жизни.
 

Вечером  по  всем  частям  армии  был  разо-
слан  приказ:  «К  девяти  часам  с  половиною
для  парадного  вступления  в  столицу  Фран-
ции  быть  в  готовности  и  чистоте  гвардии,
гренадерам  и  коннице  резервного  корпуса,
прусской и баденской гвардии и австрийским
гренадерам».



В

 
XXVIII 

се  казалось  ослепительной  сказкой,  чудес-
ным  сном,  от  которого  страшно  было

проснуться.  И  ясное  весеннее  небо,  и  яркое
солнце, и толпы народа, и торжественная му-
зыка, и он сам, Александр, на светло — сером
коне  Эклипсе,  Агамемнон  царей,  спаситель
Европы.  Благовейный  мистический  восторг
наполнял душу императора. Завершалась его
заветная мечта. Ему казалось, что Божествен-
ное Провидение озарило его своими лучами…
Это  был  час  его  величайшего  торжества,  час
примирения с самим собою, час, как казалось
ему, исцеления его раненой души…

В одиннадцать часов вступила в Париж че-
рез Понтенскую заставу в голове кортежа рус-
ская  и  прусская  легкая  гвардейская  кавале-
рия,  за  ней следовал Александр с  Фридрихом
и  князем  Шварценбергом,  сопровождаемые
тысячной  свитой  генералов  и  офицеров  всех
наций.  Целое  море  золотых  и  серебряных
мундиров.

Встреча  была  гениально  инсценирована
Талейраном  и  его  партией —  сторонниками



Бурбонов.  Всюду  виднелись  бурбонские  бе-
лые  кокарды,  белые  перевязи  на  рукавах.
Слышались крики:

«Vive  Alexandre!  Vivent  les  Bourbons!  Vive
Louis XVIII!»

Все  это  производило  впечатление  истин-
ной  народной  преданности  старой  дина-
стии…  Но  внимательные  наблюдатели  виде-
ли  за  этими  кокардами  и  крикунами  на  пер-
вом  плане  молчаливые  толпы  народа,  угрю-
мые  и  только  любопытные  взгляды…  За  сви-
той государевой мерно отбивали шаг русские
и  австрийские  гренадеры,  а  за  ними —  гвар-
дейская  пехота  и  сверкающие  ряды  кирасир-
ских дивизий. Парижане, напуганные расска-
зами  о  русских  «татарах»,  были  искренно  и
глубоко благодарны императору за то, что он
пощадил  Париж.  Было  уже  известно,  что
только  благодаря  ему  Блюхеру  не  удалось
предать  разгрому  прекрасную  столицу  Фран-
ции.  Сам  Блюхер,  к  своему  великому  сожале-
нию,  не  мог  принять  участия  в  торжествен-
ном  въезде.  Последствия  его  грязной,  необуз-
данной жизни в последнее время сказались. С
самого Краона он был болен и не мог сесть на



лошадь.
Александр  в  вицмундире  Кавалергардско-

го  полка,  с  восторженным,  помолодевшим
лицом, с лучистой улыбкой и большими меч-
тательными глазами был прекрасен.

— Где русский царь? — слышалось в толпе.
Ехавший впереди государя во главе лейб —

казаков офицер торопливо кричал непрерыв-
но  направо  и  налево:  «Cheval  blanc,  panadr
blanc».

Кортеж  торжественно  двигался  через
Сен — Жерменское  предместье  к  Елисейским
полям. Достигнув Елисейских полей, государи
остановились  и  пропустили  мимо  себя  вой-
ска  церемониальным  маршем.  Александр  с
гордостью  смотрел  на  блестящий  вид  своей
гвардии,  забывая  в  этот  миг,  каких  трудов
стоило  одеть  к  этому  параду  самую  незначи-
тельную  часть  его  полков  и  что  остальные,
почти босые, оборванные, были оставлены за
валами  Парижа,  чтобы  не  портить  общего
впечатления. Оборванные герои угрюмо и за-
вистливо смотрели издали на башни города и
думали свою думу о родной стороне…

В  то  время  как  по  пути  следования  корте-



жа  всюду  виднелись  белые  кокарды,  на
остальных улицах и в предместьях то там, то
здесь  взвивались  трехцветные  флаги  и  слы-
шались  крики:  «A  bas  les  Bourbons!  Vive
l'empereur!  Vive  le  roi  de  Rome!»  На  площади
Согласия,  где  некогда  пала  голова  Людовика
XVI,  уличные  мальчишки  нашли  какую‑то
собаку и, обвесив ее всю белыми кокардами и
улюлюкая,  гоняли  по  всей  площади.  Неболь-
шой  конный  отряд  молодых  аристократов —
роялистов,  выехавший  на  площадь,  раскиды-
вая  в  толпу  белые  кокарды  с  криками:  «Vive
Louis  XVIII!  A  bas  le  tyran!» —  был  обращен  в
позорное  бегство  камнями,  свистками,  угро-
жающими криками.
 

Талейран,  не  желая  выпускать  из  своих
цепких рук императора Александра, сумел ис-
кусно  пустить  слух,  которому  поверили,  что
Тюильрийский  дворец  минирован,  и,  вос-
пользовавшись  всеобщей  тревогой,  предло-
жил к услугам императора свой дворец. Госу-
дарь  принял  его  гостеприимство,  и  в  тот  же
день дворец Талейрана наполнился роялиста-
ми, якобы представителями Франции…



 
Пятый драгунский, принимавший участие

в торжественном въезде в числе конных гвар-
дейских  полков,  расположился  на  Елисей-
ских полях.

Весь вечер парижане толпились перед рус-
скими.  Они  с  любопытством  дикарей  рас-
сматривали  русских  варваров  и  удивлялись
их  веселости  и  добродушию.  Еще  больше
удивлялись  парижане  самому  устройству  ла-
геря.  Сено  служило постелью солдатам.  Пуки
соломы  на  соединенных  копьях,  приставлен-
ных к  деревьям,  образовывали род кровли,  и
под этой кровлей, словно во дворце, с доволь-
ным  видом  сидели  и  лежали  солдаты.  Пыла-
ли костры, над ними на шомполах висели ко-
телки и варилась пища. Кое — где виднелись
белые палатки офицеров.

В одной из таких палаток устроились и Ле-
вон  с  Данилой  Ивановичем,  а  рядом  с  ними
Гриша  с  Зарницыным.  Настал  вечер,  теплый
весенний вечер… Улицы огромного города пу-
стели.  Взволнованный  всем  пережитым,  Ле-
вон  не  мог  и  подумать  о  сне.  То  же  настрое-
ние владело и Новиковым. Они вышли из па-



латки  и  медленно  направились  по  опустев-
шим улицам.  Они так  полны были впечатле-
ний,  что не находили слов и шли молча,  как
во  сне.  Огни  в  домах  погасли.  После  тревож-
ных  последних  дней  Париж  в  первый  раз  за-
снул спокойным сном.

— Смотри, —  прервал  молчание  Нови-
ков, — это Тюильрийский дворец.

Друзья остановились. С глубоким волнени-
ем смотрели они на этот знаменитый дворец,
теперь  мрачный  и  покинутый,  дворец,  быв-
ший  в  течение  более  двух  столетий  свидете-
лем величия и падения,  трагедий и комедий,
в  буквальном  смысле.  Роскошные  праздне-
ства двух Генрихов, короля Солнца и Людови-
ка  bien‑aime,  трагедия  последнего  короля
Франции,  комедии  «колкого»  Бомарше  и  че-
ствование Вольтера. По этим мраморным сту-
пеням  легкими  шагами  взбегали  фаворитки
минувших дворов, на эти ступени тяжело ло-
жилась  железная  стопа  северного  титана,
робкими шагами всходила по ним, как по сту-
пеням  эшафота,  последняя  королева  Фран-
ции,  держа в руке дрожащую руку маленько-
го плачущего дофина.  И только три дня тому



назад  покинула  эти  стены  жена  нового  цеза-
ря, унося с собой плачущего римского короля,
чей  титул  теперь  уже  начинал  казаться  на-
смешкой!..

И теперь у ворот этого дворца и в его дворе
русские часовые,  русский караул!  Какая  игра
судьбы!

— Боже  мой! —  говорил  Левон,  когда  они
снова  пошли  по  тихим  улицам, —  свидетеля-
ми каких событий мы были!  Какие чудовищ-
ные  перевороты!..  И  сколько  здесь  славы,  ве-
личия  и  свободы,  и  как  темна,  печальна  и
угнетена наша родина.

— Да, — отозвался Новиков, — и чтобы спа-
сти  их  свободу,  благосостояние,  довольство,
мы,  истекая  кровью,  прошли  три  тысячи
верст  и  счастливы,  что  гвардии  удалось
явиться сегодня в столице мира в новых мун-
дирах!  Но,  кажется,  мы  неудачно  спасали  чу-
жую свободу. Кажется, мы спасли не ее, а тех,
кто мечтает погубить ее — Фридриха и Бурбо-
нов.

— Вопрос о возвращении Бурбонов еще не
решен, — заметил Левон.

Новиков пожал плечами.



— Поверь,  что  оберегатели  тронов  никого
не признают, кроме них, — ответил он.

Они  незаметно  дошли  до  Пале —  Рояля  и
тут  убедились,  что  Париж  не  спит,  что  его
сердце  сильно  бьется.  И  сад,  и  галереи  были
переполнены  народом.  Никогда  ничего  по-
добного  ни  Новиков,  ни  Левон  не  видели,  и
то,  что  смутно  представлялось  им,  когда  они
читали  о  революционных  собраниях,  показа-
лось  им  бледной  копией  действительности.
Они  были  ошеломлены  и  оглушены  этими
свободными, страстными речами и переходи-
ли от группы к группе. Но они не могли не за-
метить, что, узнавая их мундиры, к ним отно-
сились с удивительной вежливостью и преду-
предительностью.  Толпа  везде  давала  им  до-
рогу и пропускала вперед.

Высокий,  длинноволосый  молодой  чело-
век,  размахивая  круглой  шляпой,  призывал
всех  истинных  республиканцев  стать  под
знамена свободы и требовать республики! Он
призывал  кровавые  тени  Марата  и  Робеспье-
ра,  говорил  о  равенстве  и  братстве,  В  другой
группе господин в  синем фраке с  белой пере-
вязью  на  левой  реке  прославлял  Бурбонов,



почти  после  каждой  фразы  крича  охрипшим
голосом:  «Vive  les  Bourbons!  Vive  le  roi  Louis
XVIII!»  Ему  шикали  и  свистели.  Император-
ский карабинер, с седыми усами, с ленточкой
Почетного  Легиона,  с  одной  рукой,  кричал  о
победах  императора  и  призывал  к  верности
ему и грозил его врагам! Окружавшая его тол-
па восторженно аплодировала и ревела: «Vive
l'empereur!»

Шум стоял невообразимый.
— О, какое счастье жить в свободной стра-

не! — прошептал Левон, сжимая руку Новико-
ву.

— Подожди, — усмехнулся он, — дай время
сесть на трон Людовику.

Пробираясь  в  толпе,  друзья  дошли  до  го-
степриимно  раскрытых  дверей  кафе,  откуда
неслись восторженные звуки «Марсельезы».

— Зайдем, — предложил Левон.
Едва они переступили порог, как их встре-

тили восторженные возгласы:  «Vive la  Russie!
Vive  Alexandre!»  Друзья  сняли  кивера  и  гром-
ко крикнули:

— Vive la France!
Десятки рук потянулись к ним с бокалами.



Но  вдруг  в  зале  произошло  движение,  на-
ступила мгновенная, враждебная тишина.

Бахтеев обернулся и сразу понял ее причи-
ну.  В  открытых  дверях  показались  мундиры
прусских гусар, и сейчас же раздался дерзкий
голос,  произнесший с сильным немецким ак-
центом:

— Найдется ли в этой трущобе хорошее ви-
но?

Вслед  за  этим  возгласом,  гремя  саблями  и
бесцеремонно  расталкивая  толпу,  появились
два  офицера.  Бахтеев  не  мог  разглядеть  их
лиц. Немецкие офицеры подошли к столу, се-
ли, и один из них снова крикнул:

— Мы спрашиваем вина! Скоро ли подадут
его?

Оба  офицера  были  заметно  пьяны.  Никто
не ответил им.

— Оглохли  здесь,  что  ли,  черт  возьми! —
крикнул офицер, ударяя кулаком по столу.

— Для  убийц  и  грабителей  здесь  нет  ви-
на! — раздался из толпы чей‑то голос.

Офицер  быстро  обернулся  и  вскочил.  Бах-
теев  узнал  его.  Это  был  барон  фон  Герц-
фельдт.  Толпа  с  угрожающим  видом  двину-



лась на него. Тогда Левон сделал шаг вперед.
— Постой, —  остановил  его  за  руку  Нови-

ков.
— Оставь  меня, —  резко  сказал  Левон, —  я

предпочитаю  драться  с  ним,  чем  защищать
этого  негодяя  от  порядочных  людей.  А  это
должно  случиться.  Ведь,  к  сожалению,  он
наш союзник, и я не мог бы его оставить…

Левон  быстро  подошел  и  сказал  по —
немецки:

— Я очень рад встрече с вами, барон. Наде-
юсь, вы не забыли старого долга?

Герцфельдт взглянул на него и весь вспых-
нул.

— Я к вашим услугам, — ответил он.
Посетители  с  жадным  любопытством

смотрели  на  офицеров.  Они  не  понимали
слов, но понимали смысл происходящего.

— Сейчас! — произнес Левон.
— Я  готов, —  ответил  Герцфельдт. —  Вот

мой секундант.
— А вот мой — ротмистр Новиков.
— Ротмистр Вегнер.
Офицеры  поклонились  друг  другу.  Теперь

уже  для  всех  стало  ясно,  что  речь  идет  о  дуэ-



ли.
Офицеры  вышли  среди  общего  молчания.

Французы  были  слишком  рыцари,  чтобы  пе-
ред  поединком  нарушать  душевное  равнове-
сие одного из бойцов.

— Куда  же  мы  пойдем? —  выйдя  из  кафе,
спросил Левон.

Выбежавший из кафе вслед за ними подро-
сток,  истинное  дитя  Парижа,  желавший  по-
смотреть,  как  русский  боярин  проучит  прус-
сака, вывел их из затруднения.

— Здесь,  милостивый  государь,  здесь, —
подбежал  он  к  Новикову,  указывая  на  узкий
переулок.

Он  привел  их  к  калитке,  и,  переступив  ее
порог,  они  очутились  на  небольшом  заднем
дворике того же кафе.

— Здесь  будет  отлично, —  проговорил  Ле-
вон.

Луна ярко светила. При лунном свете лицо
Левона  было  еще  бледнее  обыкновенного,
брови  были  нахмурены,  и  лицо  имело  угро-
жающее выражение. Нельзя было и думать о
примирении. Взволнованный Новиков понял
это. Высокий, массивный. Герцфельдт спокой-



но  стоял  в  сознании  своего  превосходства,  с
пренебрежением  глядя  на  тонкую,  хрупкую
фигуру противника.

Секунданты  поставили  противников.
Мальчишка прижался к забору.

— Начинайте, —  по —  французски  скоман-
довал Новиков.

Противники  одновременно  обнажили  саб-
ли. Массивный Герцфельдт всей тяжестью об-
рушился  на  Левона,  но,  к  его  удивлению,
страшный удар тяжелой сабли был отклонен
едва заметным движением руки противника,
и барон чуть не упал.  Он сразу потерял хлад-
нокровие.  Клинки  сверкали  в  лунном  свете,
со  звоном,  ударяясь  друг  о  друга.  Герцфельд-
том овладело бешенство.  Это был не простой
поединок, а бой не на жизнь, а на смерть, ис-
полненный  непонятной  ненависти.  Новиков
и  Вегнер  понимали  это.  Холодная  тоска  сжи-
мала сердце Данилы Ивановича….

— Теперь  кончим, —  со  сдержанной  угро-
зой вдруг произнес по — французски Левон.

Его сабля, как луч, блеснула в воздухе и тя-
жело  упала  на  плечо  фон  Герцфельдта.  Прус-
сак протянул руки, выронил саблю и упал ли-



цом  вниз.  Тяжело  дыша,  Левон  опустил  саб-
лю. Секунданты бросились к Герцфельдту.

— Позовите  хозяина,  только  без  шуму, —
обратился Новиков к мальчишке.

Подросток кивнул головой и скрылся в зад-
нюю  дверь.  Почти  тотчас  он  вернулся,  ведя
перепутанного хозяина.

— О  Боже!  О  Боже! —  вздыхал  он, —  какое
несчастье в моем доме!

— Есть укромная комната? — быстро спро-
сил Новиков.

— Для  раненого  пруссака? —  воскликнул
хозяин. — Ни за что на свете!

Фон  Герцфельдт  лежал,  хрипло  дыша.  Ле-
вон подошел к хозяину.

— Я  офицер  русской  гвардии, —  сказал
он, — моя фамилия Бахтеев.  Я прошу вас ока-
зать  гостеприимство  раненому  офицеру.  Эта
история  должна  держаться  в  тайне.  Вот  вам
на расходы. Позаботьтесь о докторе.

Решительный  тон,  княжеский  титул  и
несколько  наполеондоров  поколебали  хозяи-
на.

— Но если он умрет? — спросил он.
— Я  беру  все  на  себя,  завтра  утром  я  буду



здесь, — ответил Левон.
— Только для вас, монсеньор, — поклонил-

ся хозяин. — В моей скромности будьте увере-
ны.  Огюст, —  обратился  он  к  мальчишке, —
сбегай наверх, господин Шарль, наверное, до-
ма.  Это  военный хирург, — пояснил он. — Он
третий день живет у меня наверху.

Через  несколько  минут  фон  Герцфельдт
был  осторожно  перенесен  в  чистую  комнату
за  кухней  кафе,  и  около  него  суетился  моло-
дой доктор.

— Он будет жив? — тихо спросил Новиков.
Доктор пожал плечами и словно с удоволь-

ствием добавил:
— Но какой мастерский удар!

 
Молча  по  пустынным  улицам  возвраща-

лись  друзья  домой.  Глубокое  безмолвие  из-
редка  нарушалось  только  непривычными  на
улицах Парижа окликами: «Кто идет?» и «Wer
da?»
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инута  торжества  прошла,  пыл  восторга
угас,  и  из‑за  ослепительной  маски  сла-

вы  выглянуло  грозное  лицо  действительно-
сти.  Сто  сорок  тысяч  союзников,  уже  ссоря-
щихся,  усталых,  плохо  обеспеченных  прови-
антом  и  снарядами.  Глухо  шумящий  Париж,
готовый мгновенно вспыхнуть, и грозное без-
молвие  Наполеона,  стягивавшего  к  Фонтен-
бло войска. И яснее, чем кто‑либо, понял по-
ложение  Александр.  Патриотизм  Парижа,
энергия маршалов и проснувшийся гений На-
полеона могли обратить победы в поражения
и торжество в  позор.  И все  способы обольще-
ния были пущены в ход. Парижанам льстили
и ласкали их. При каждом удобном случае го-
сударь говорил о величии Франции и любви к
французам.  Тайные  агенты  с  самыми  заман-
чивыми  предложениями  наполняли  кварти-
ры  маршалов;  Мармона,  занявшего  грозную
позицию  при  Эссоне,  засыпали  лестью  и  обе-
щаниями вплоть до польской короны. Наско-
ро  созванный  Талейраном  сенат  и  семьдесят
девять  депутатов  объявили  Наполеона  ли-



шенным  престола  «за  нарушение  конститу-
ции».  Образовали  временное  правительство.
В  его  состав  вошли  Талейран  со  своими  при-
спешниками Дальбергом и Жокуром, роялист
Монтескью  и  Бернонвиль.  Временное  прави-
тельство  тотчас  выпустило  манифесты  и
разослало их в армию. Войска были освобож-
дены  от  присяги  на  верность,  принесенной
Наполеону.  В  довершение  всего  временное
правительство  поручило  шевалье  Мобрейлю
за крупную плату убить Наполеона.

Русские  войска  перешли  на  левый  берег
Сены  и  в  густых  колоннах  расположились
при Лонжюмо и Жювизи.  Черная туча повис-
ла  над  главной  квартирой.  У  Наполеона  под
рукой имелись армии Мармона, Мортье, Мак-
дональда,  Удино,  Нея,  Жерара,  Друо,  кавале-
рия,  поляки,  гвардейцы  и  новобранцы,  всего
шестьдесят  тысяч  преданных  солдат.  Войска,
занимавшие Тур, Блуа, Орлеан, южные армии
Сульта,  Ожеро,  Сюше и Мезона,  давали то же
количество.  Александр  ожидал  нового  боя,
«отчаяннейшего, чем все прежние», и опасал-
ся восстания в тылу, в Париже. Минутный по-
кой  исчез.  Приближалась  страстная  неделя,



и  снова,  как  отбитый  от  берега  пловец,  чув-
ствуя себя погибающим, Александр устремил
взоры на небо…

Ослепленные неслыханными предложени-
ями,  уже усталые,  маршалы колебались.  Они
не хотели ставить на одну карту все приобре-
тенное долгой героической жизнью… И нако-
нец  слово  «отречение»  было  произнесено
Неем. Ждали ответа Наполеона.
 

Левон  плохо  спал  в  ночь  дуэли.  Ему  было
стыдно  вспоминать  то  чувство  злобного  на-
слаждения,  которое  наполнило  его,  когда  он
опустил  свой  палаш  на  Герцфельдта.  Чтобы
оправдать себя,  он должен был возбуждать в
себе  снова  те  чувства  злобы  и  отвращения,
которые вызывали в нем прусские офицеры…
Он  испытывал  к  Герцфельдту  какое‑то  пре-
небрежительное  сожаление  и  в  душе  желал
его выздоровления. Утром он попросил Нови-
кова навестить раненого. Вернувшийся Нови-
ков  сообщил,  что  доктор  не  признал  рану
смертельной, хотя и тяжелой. Князь вздохнул
с облегчением.
 



Левон получил от князя Петра Михайлови-
ча  Волконского  личное  письмо.  Князь  изве-
щал  его,  что  его  величество,  в  воздаяние  по-
двигов  мужества,  совершенных  им  при  Дрез-
дене  и  взятии  Монмартра,  жалует  его  звани-
ем флигель — адъютанта его императорского
величества.  Тогда  же  Громов  получил  гене-
рал — майора, Новиков чин полковника, Зар-
ницын — ротмистра, а Гриша — поручика.

В тот же день князь Бахтеев через Волкон-
ского  был  представлен  государю.  Во  дворце
было  необычайно  пусто  и  тихо.  В  приемной
только  ждал  назначенный  генерал —  губер-
натором  Парижа  барон  Остен —  Сакен.  Это
был  первый  день  страстной  недели,  и  госу-
дарь хотел, чтобы его не тревожили. Быть мо-
жет,  была  и  другая  причина.  Князь  Волкон-
ский  заметил  Левону,  что  к  ночи  ожидается
прибытие маршалов с ответом Наполеона. Го-
сударь,  быть может,  не хотел свидетелей это-
го свидания.

Волконский  вошел  в  кабинет  и  через  ми-
нуту вышел и позвал князя.

Левон  переступил  порог  роскошного  про-
сторного  кабинета  и,  низко  поклонившись,



остановился.
Государь сидел за столом. Он показался Ле-

вону бледным и словно постаревшим. Непро-
ницаемые серые глаза были полузакрыты, гу-
бы сжаты с жестким выражением.

— Князь Бахтеев Лев? — спросил государь.
— Так точно, ваше величество.
Словно  сделав  над  собою  усилие,  государь

улыбнулся  привычной  улыбкой,  от  чего  его
лицо сразу помолодело.

— Поздравляю  тебя,  ты  хорошо  исполнил
свой  долг, —  продолжал  государь, —  я  дово-
лен тобою.

— Я счастлив, ваше величество, — ответил
Левон.

— Ведь старый князь Бахтеев твой дядя? —
спросил  государь  и,  услышав  утвердитель-
ный ответ, продолжал: — Да, да, князья Бахте-
евы отличались верностью. Твой дядя был ве-
рен  моему  отцу  и  мне,  твой  отец  дрался  под
знаменами Суворова.  А где твоя очарователь-
ная  тетушка? —  уже  совсем  ласково  и  почти
весело закончил государь.

Левон  вспыхнул  и  ответил,  что  с  самого
Франкфурта  не  имеет  от  них  никаких  изве-



стий, но надеется все же их встретить здесь в
Париже.

Государь кивнул головой, и его лицо вдруг
снова  приняло  холодное,  непроницаемое  вы-
ражение.  Он  слегка  провел  белой,  тонкой  ру-
кой  по  своему  высокому  лбу  и,  пристально
взглянув на Левона, сказал:

— Да,  сегодня… —  он  помолчал. —  Сегодня
ты можешь вступить в исполнение своих но-
вых  обязанностей.  Сегодня  ты  будешь  дежу-
рить  здесь.  До  девяти  вечера  ты  свободен.
Иди. Благодарю тебя за службу.

Он  милостиво  кивнул  головой.  Князь  вы-
шел.

— Ну,  что? — спросил ожидавший его Вол-
конский.  Левон  передал  слова  государя  и  его
приказание.

— Поздравляю  вас, —  сказал  Петр  Михай-
лович, — это очень большая милость,  так же,
как  и  сегодняшний  прием.  Сегодня  очень
важный день.
 

Зарницын и Гриша по обыкновению не си-
дели дома.  К тому же князь и Новиков,  оба в
надежде и ожидании дорогих гостей, поручи-



ли  им  подыскать  подходящий  дом.  Когда
князь  вернулся  в  лагерь,  он  застал  Гришу  и
Зарницына. Гриша был просто опьянен Пари-
жем.  Он  от  всего  приходил  в  восторг:  от  лю-
безности  парижан,  от  изящества  парижанок,
от красоты зданий…

Им удалось снять в Сен — Жермене мебли-
рованный  отель  барона  де  Курселя,  обычно
живущего  в  родовом  замке  в  Нормандии.  По
их словам,  это  было верхом изящества  и  рос-
коши.  И  цена  была  десять  тысяч  франков  в
месяц. Сегодня же и решили переехать.

— Ну,  а  я  с  новоселья  на  службу, — сказал
князь и передал друзьям о приеме императо-
ра.

— Мы  переживаем  тревожные  минуты, —
говорил  князь  Волконский  Левону,  когда  тот
явился на дежурство, — мы готовы ко всяким
случайностям, —  добавил  он,  положив  руку
на  пачку  запечатанных  пакетов. —  Ведь  мир
еще не заключен.

— Но  король,  конечно,  согласится  на  все
условия  за  неожиданно  достающийся  ему
престол, — сказал Левон.

Он  сказал  эту  фразу  нарочно,  делая  вид,



что  считает  совершившимся  фактом  восста-
новление  Бурбонов,  о  чем  упорно  говорили,
но на самом деле, чтобы убедиться, правда ли
это…

Волконский быстро взглянул на него.
— Король? — спросил он. — Какой король?

Наследный  принц  шведский?  Но  государь
считает  его  авантюристом.  Людовик,  граф
Прованский?  Но  Бурбоны  достаточно  ском-
прометировали  себя,  это  выродившиеся  фео-
далы,  глубоко  антипатичные  государю…  Нет,
нет,  наиболее  вероятная  комбинация —  ре-
гентство  и  римский  король.  Эта  комбинация
в  прямых  интересах  России,  желательна  ав-
стрийскому  императору,  популярна  во  Фран-
ции и на нее охотно пойдут маршалы. Это не
вызовет  ни  бурь,  ни  потрясений.  В  этом  на-
правлении  уже  сделаны  некоторые  шаги.
Впрочем,  сегодня  мы  ждем  маршалов.  Сего-
дня  решится  судьба  Европы, —  закончил
князь.

Глубокая  тишина  царила  во  дворце.  Каза-
лось,  в  нем  замерла  всякая  жизнь.  Левон  на-
ходился  в  маленькой  приемной  у  самых  две-
рей императора.  Изредка  до  его  напряженно-



го слуха доносилось легкое покашливание го-
сударя  и  глухие  шаги  по  мягкому  ковру,  по-
крывавшему пол кабинета. Левон чувствовал
себя  словно  подавленным.  Мысль  и  вообра-
жение  оказывались  слабы  охватить  всю  ши-
роту событий,  совершавшихся перед ним. Он
не мог представить себе мира без Наполеона.
Еще  ребенком  он  слышал  об  удивительных
подвигах этого человека судьбы. Как сон, про-
неслись годы величия, неслыханного могуще-
ства, славы…

Шум  голосов,  твердые  решительные  шаги
в соседней комнате заставили вздрогнуть Ле-
вона. Портьеры распахнулись, и он увидел пе-
ред собой крупную фигуру и львиную голову
с темно — рыжими волосами.

«Это  Ней», —  решил  Левон,  знакомый  по
рассказам  с  наружностью  знаменитого  мар-
шала,  герцога  Эльхингенского,  принца  Мос-
ковского.

За  ним  следовал  еще  кто‑то  в  маршаль-
ском  мундире,  с  блестящими  глазами  и  гор-
дым  лицом.  Это  был,  как  потом  узнал  Левон,
маршал  Макдональд,  герцог  Тарентский.
Дальше шел Коленкур, герцог Виченцкий, ко-



торого  Левон  раза  два  встречал  в  обществе  в
Петербурге,  и,  пропустив  их  всех  вперед,  во-
шел  князь  Петр  Михайлович.  Левон  почти-
тельно поклонился маршалам, на что они лю-
безно  ответили.  Сильное  волнение  овладело
им. Он видел так близко этих прославленных
вождей — сподвижников великого  императо-
ра.  На  лице  Нея  было  выражение  упорной  и
мрачной  решимости,  бледное  лицо  Макдо-
нальда  вспыхивало  лихорадочным  румян-
цем,  глаза  горели.  Коленкур  был  угрюм  и  со-
средоточен.  Князь  Волконский  сказал  им
несколько слов и скрылся в кабинете импера-
тора. Маршалы и Коленкур стояли неподвиж-
но, не обмениваясь ни одним словом. Прошло
несколько томительных минут. На пороге по-
явился  князь  и  произнес  сдержанным  голо-
сом:

— Господин  герцог,  господа  маршалы,  его
величество ожидает вас.

Через раскрытую дверь на одно мгновение
Левон  увидел  императора.  Он  стоял,  опер-
шись обеими руками на стол.  Левон заметил
бледность  его  лица,  плотно  сжатые  губы  и
прищуренные глаза с непривычным жестким



выражением.  Дверь  закрылась,  но  неплотно.
Неясно  и  глухо  долетали  голоса.  Но  вот  раз-
дался громоподобный голос Нея. Этот герцог и
принц  никогда  не  обладал  придворными  ка-
чествами,  и  теперь  он  говорил  с  императо-
ром, словно на поле сражения, под грохот пу-
шек.  Его  слова  отчетливо  долетали  до  слуха
Левона.

— Да,  ваше  величество, —  слышался  его
сипловатый голос, — положение не безнадеж-
но,  как  думают  вожди  коалиции;  император
еще  располагает  значительными  силами.  Па-
риж у вас в тылу,  а  с  Эссонских позиций гро-
зит армия Мармона. Армия бросится за импе-
ратором по первому его слову, и мы тоже. Мы
ведь  тоже  стоим  чего‑нибудь,  ваше  величе-
ство! В крайнем случае, мы переправимся че-
рез  Луару,  соединимся  с  армиями  Ожеро,
Сульта  и  Жерара,  займем  крепости,  пройдем
в  Нормандию  и  Бургундию,  подымем  народ-
ную  войну.  Она  уже  началась,  ваше  величе-
ство, и мы будем драться с вами, как римляне,
которые вели войну в Испании в то время, ко-
гда  Ганнибал  угрожал  сердцу  республики!
Мы  привезли  отречение  императора,  но  в



пользу его сына. И мы будем защищать дина-
стию и римского короля. Мы не отдадим его в
руки  врагов.  Император  сказал:  «Нет  участи
печальнее  участи  Астианакса».  Клянусь,  мы
не допустим этого!

Голос  Нея  смолк.  Левон  не  мог  разобрать
ответных  слов,  но  был  потрясен  его  речью.
Сразу  заговорили  несколько  человек,  и  их
слова  сливались  в  неясный  шум.  Это  продол-
жалось  долго,  очень  долго,  или  так  показа-
лось  Левону.  Но  вдруг  он  опять  услышал  го-
лос Нея:

— Этим  решением  ваше  величество  спаса-
ет славу и благоденствие Франции и достойно
увенчивает свою собственную славу.

В его словах слышалось искреннее востор-
женное оживление.
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акое‑то  инстинктивное  чувство  удовле-
творения  наполнило  душу  Левона.  За  эти

дни  в  Париже  он  яснее  оценил  положение,
понял скрытое презрение французов к так на-
зываемому  Людовику  XVIII,  их  опасение  воз-
можного возрождения старого режима. Кроме
того,  героическая эпопея Наполеона более  го-
ворила его сердцу,  чем жалкие авантюры по-
следних Бурбонов. Но он не успел еще приве-
сти  в  порядок  этих  мыслей,  как  услышал
быстрые шаги в соседней комнате, и на поро-
ге  приемной  показался  бледный  и  взволно-
ванный молодой полковник в флигель — адъ-
ютантской форме.

Левон  сразу  узнал  Пронского,  князь  тоже
узнал  его,  но  был  так  взволнован,  что  прямо
начал, торопливо протянув Левону руку.

— Это  вы,  я  очень  рад,  меня  прислал  Вин-
цингероде,  я  немедленно должен видеть кня-
зя Волконского или самого государя.

— Едва ли, князь, это возможно, — ответил
Левон. —  Волконский  здесь,  у  государя  и  там
посольство  от  Наполеона.  Я  не  смею  доло-



жить о вас. Но что случилось?
— Армия  Мармона  перешла  на  нашу  сто-

рону, —  взволнованно  ответил  Пронский. —
Она сейчас  в  Версале.  В  этой армии бунт.  Ав-
стрийцы  ставят  пушки…  Если  вы  не  можете
доложить, я войду без доклада.

И  прежде,  чем  ошеломленный  Левон  мог
ответить,  Пронский  смелым  движением  рас-
пахнул дверь и вошел в кабинет.

В  кабинете  наступила  мгновенная  тиши-
на,  потом  неясный  говор  на  русском  языке,
опять  молчание  и  наконец  безумный,  прямо
отчаянный вопль Нея:

— О,  malhereux!  О,  Saint  Dieu!  О,  maudit
frouve!

Затем опять послышались тихие голоса…
Время  остановилось  для  Левона,  он  даже

не  слышал  шагов,  когда  вдруг  перед  ним  по-
явилась высокая фигура в блестящем золотом
мундире.

Этот  человек  был  бледен,  как  призрак,
темные  волосы  упали  на  вспотевший  лоб,
глаза имели безумное выражение.

— Я герцог  Рагузский,  я  хочу видеть импе-
ратора, —  хриплым  голосом  сказал  он,  обра-



щаясь к Левону.
Левон  не  успел  ответить,  как  дверь  каби-

нета распахнулась.
Мармон  побледнел  еще  больше,  сделал

несколько  шагов  назад  и  прижался  в  угол,
словно желая спрятаться. Невыразимый ужас
отражался на его лице.

Впереди  шел  Коленкур.  Его  лицо  выража-
ло  такое  отчаяние,  что  было жалко  смотреть
на него.

— О, мой Бог!  О,  мой Бог! — тихо повторял
он, хватаясь за голову.

Губы Нея были плотно сжаты.  Брови сдви-
нуты.  Он  был  страшен.  Один  Макдональд  со-
хранял внешнее спокойствие, хотя был очень
бледен.  И  вдруг  мрачный  взор  Нея  упал  на
притаившуюся  в  углу  фигуру  Мармона.  Он
словно  окаменел.  Потом  лицо  его  приняло
грозное  выражение,  рука  судорожно  сжала
эфес шпаги.

— Принц,  ради Бога! — испуганно прошеп-
тал Коленкур, заметив Мармона и жест Нея.

— Иуда! —  громко  произнес  Ней  и  быстро
прошел мимо.

Мармон  выступил  и  преградил  путь  пре-



зрительно усмехавшемуся герцогу Тарентско-
му. Коленкур быстро подошел к нему.

— Герцог, —  дрожащим,  прерывающимся
голосом  начал  он, —  ваша  измена  стоила  ди-
настии Бонапартов.  Русский император,  веря
в  непоколебимую  преданность  императору
Наполеону маршалов и армии, согласился со-
хранить  династию,  приняв  отречение  Напо-
леона.  Узнав,  что  вы,  ближайший  друг  импе-
ратора и маршал, занимающий лучшую пози-
цию с отборными войсками,  перешли на сто-
рону  союзников,  русский  император  взял  на-
зад  свое  согласие  и  с  оскорбительной  любез-
ностью заметил,  что маршалы Наполеона бу-
дут  для  него  всегда  дорогими  гостями.  Гер-
цог, —  закончил  с  горечью, —  ведь  вы  были
его другом, его первым адъютантом, и вы на-
несли последний удар ему и его династии!..

Герцог  Рагузский,  как  приговоренный  к
смерти, слушал эти слова. Наконец он поднял
свое  иссиня —  бледное  лицо  и  глухим  голо-
сом сказал:

— Клянусь,  это  недоразумение.  Я  не  хотел
этого. Я бы охотно отдал руку, чтобы этого не
было.



— Руку? —  презрительно  отозвался  Макдо-
нальд. —  Тут,  пожалуй,  было  бы  мало  и  ва-
шей головы, герцог…

И  в  сопровождении  Коленкура  Макдо-
нальд  прошел  мимо  ошеломленного  герцога
Рагузского.

При шуме этого разговора в дверях показа-
лась  фигура  Волконского  и  снова  скрылась.
Когда  ушли  маршалы,  Волконский  в  сопро-
вождении  Пронского  вышел  из  кабинета  и,
подойдя  к  Мармону,  холодно  и  сухо  сказал,  с
легким поклоном:

— Его величество не может принять вас се-
годня, господин герцог.

Несколько мгновений Мармон смотрел на
него,  словно  не  понимая  его  слов.  Потом  вы-
прямился, слегка кивнул головой и, круто по-
вернувшись, вышел из приемной.

Едва скрылся Мармон, как из боковых две-
рей  появилась  темная  фигура.  Это  был  невы-
сокого  роста  человек  с  гладко  выбритым  ли-
цом, насмешливым ртом и дерзким проница-
тельным взглядом. Он был одет во все черное,
в бархатных сапогах. Заметно хромая, он пря-
мо подошел к Петру Михайловичу.



— Талейран, — шепнул Левону Пронский.
Левон  с  любопытством  смотрел  на  этого

человека,  поочередно  служившего  алтарю,
королю,  республике,  Бонапарту,  империи  и
поочередно всех их продававшего.

Левон заметил, как брезгливая гримаса на
мгновение промелькнула на лице князя.

— Дорогой  князь, —  быстро  начал  Талей-
ран, —  какие  события!  Какое  страшное  паде-
ние  в  истории!  Имя,  которое  могло  быть
неразрывно  связано  с  целым  веком,  останет-
ся  соединенным  лишь  с  повествованием  о
нескольких  приключениях!  Колоссальное
здание  империи  рушилось,  как  карточный
домик.  Франция  возвращается  к  законным
владыкам.

— Монсеньор, это еще вопрос открытый, —
сухо заметил Волконский.

Монсеньор по своему титулу принца Бене-
вентского,  пожалованного  ему  Наполеоном,
Талейран  слегка  пожал  плечами  и  произнес,
резко подчеркивая слова:

— Что вы хотите, любезный князь! Респуб-
лика —  невозможность.  Регентство,  Берна-
дотт — интрига. Одни Бурбоны — принцип. А



русский  император —  сама  законность.  Но,
однако, я хотел бы видеть его величество.

— К  сожалению,  монсеньор,  этого  нель-
зя, —  холодно  ответил  князь, —  его  величе-
ство  решительно  приказал  не  нарушать  его
одиночества.

На  подвижном  лице  Талейрана  промельк-
нула  мгновенная  тревога,  но  он  сейчас  же
овладел собой.

— В таком случае до завтра, — сказал он и,
непринужденно  поклонившись,  заковылял  к
двери.

Волконский  снова  вернулся  к  государю,  а
Пронский подошел к Левону.

Левон  только  теперь  обратил  внимание,
какой измученный, больной вид имел князь.

— Вы  нездоровы,  князь? —  невольно  спро-
сил он.

Болезненная  улыбка  пробежала  по  лицу
князя.

— Нет, —  ответил  он, —  благодарю  вас.  Я
только  очень  устал.  Но,  кажется,  теперь  уже
все кончено. Государь потребовал от Наполео-
на  безусловного  отречения  за  всю  династию.
Я до сих пор не могу опомниться.



— Да, —  задумчиво  сказал  Левон, —  даже
не верится.

Но,  несмотря  на  слова  князя,  Левону  каза-
лось,  что  он  поглощен  совсем  иными  мысля-
ми  и  чувствами.  Усталый  взор  князя  без-
участно скользил по комнате, на бледном ли-
це лежала печать страдания.

Разговор  прервался.  Из  кабинета  вышел
Волконский.

— Не  знаю,  придется  ли  сегодня  отды-
хать, — заметил он. — До свидания, князь.

Он  пожал  Левону  руку,  Пронский  тоже,  и
оба вышли.

В мыслях Левона был настоящий хаос. Ему
казалось, что сама судьба глянула ему в глаза.
Страшная,  неотвратимая!..  Его  нет…  Его —
владыки Запада,  наследника Карла Великого.
Разве  это  может  быть?  Кто  же  заполнит  пу-
стоту, которую он оставит в мире? И никогда
Наполеон не казался ему более великим, чем
в эти дни, когда его покидали люди, вознесен-
ные им, его друзья и братья по оружию…

Левон подошел к окну и откинул портьеру.
Над  садом,  окружавшим  дворец  Талейрана,
уже розовело небо…
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а  другой  день  после  этой  памятной  ночи
барон Остен — Сакен издал приказ:

«Государь  император  уверен  и  надеется,
что  ни  один  из  русских  офицеров  в  против-
ность  церковного  постановления  во  все  вре-
мя в продолжение Страстной недели спектак-
лями  пользоваться  не  будет,  о  чем  войскам
даю  знать.  А  кто  явится  из  русских  на  спек-
такль,  о  том  будет  известно  его  император-
скому величеству».

Государь  говел.  Говели  войска.  Париж  за-
тих.

Через  несколько  дней  парижские  газеты
оповестили  население,  что  бывший  импера-
тор  Наполеон  подписал  отречение  за  себя  и
за своего сына и что русский император одоб-
рил  проект  конституции,  предусматриваю-
щей  возвращение  Бурбонов.  Бывшему  импе-
ратору Франции предоставлялся остров Эльба
и был оставлен титул императора.

Долгая  упорная  борьба  старого  порядка
против нового казалась конченной. Защитни-
кам феодальной Европы казалось, что послед-



ний  призрак  пламенной  революции  сошел  в
вечность  со  сцены  всемирной  истории —  в
лице Наполеона.

Возвращение  Бурбонов,  казалось,  ликви-
дировало революцию.
 

Друзья уже жили в новом отеле, где все ды-
шало  изысканной  роскошью,  где  художники,
по  желанию  владельца,  сумели  соединить
стиль  Людовиков  со  стилем  империи.  Чудес-
ный сад окружал отель,  и  долгими вечерами
Новиков с  Бахтеевым бродили по его аллеям.
Новиков  вслух  мечтал  о  предстоящей  в  Рос-
сии новой деятельности, о ее возрождении, о
своем  личном  счастье.  Мечты  о  личном  сча-
стье  давно  оставили  Левона,  но  часто  он
вспыхивал  жаждой  дела,  борьбы,  и  тогда
жизнь  не  казалась  ему  пустой  и  бесплодной.
Со  дня  на  день  ждали  они  приезда  своих  до-
рогих гостей — Новиков с восторгом, Левон в
предчувствии  новых,  страданий.  Иногда  ему
хотелось,  чтобы  какое‑нибудь  неожиданное
событие  вновь  изменило  покойное  течение
жизни,  снова  вспыхнула  бы  война  с  ее  опас-
ностями, тревогами, бурями…



Новиков  часто  говорил  о  Монтрозе  и  с
нетерпением ожидал от  него  известий.  Нако-
нец  он  получил  от  него  записку,  в  которой
шевалье  приглашал  его  и  князя  на  собрание
и  прибавлял,  что,  если  они  найдут  нужным,
могут привести с собой и своих друзей. Дани-
ла  Иванович  показал  это  письмо  Левону,  и
они оба решили,  что Зарницын будет рад по-
бывать  среди  новых  людей,  а  Грише  прямо
необходимо  познакомиться  с  еще  чуждыми
ему идеями.  Семен Гаврилович очень охотно
согласился  пойти,  хотя  был  очень  удивлен,
узнав,  что  его  друзья  принадлежат  к  обще-
ству  масонов,  а  Гриша  прямо  пришел  в  вос-
торг при одном слове «тайное общество».

В назначенный день и час друзья отправи-
лись  по  указанному адресу.  Это  было доволь-
но далеко,  на одной из улиц старого Парижа.
Небольшой  дом  старинной  архитектуры
ютился среди просторного сада.

Был уже поздний вечер, и на улицах цари-
ла тишина. Они вошли в калитку, прошли по
широкой аллее и вошли в слабо освещенный
вестибюль.  Молчаливые  лакеи  помогли  им
раздеться и указали дорогу.



В большой зале, убранной со старой роско-
шью, было уже многолюдно. Тяжелые портье-
ры  наглухо  закрывали  окна,  не  пропуская
света  ярко  освещенной  залы.  В  конце  залы
было возвышение, похожее на кафедру. Нови-
ков  и  Бахтеев,  оглядевшись,  узнали  многих
своих знакомых.  Тут  были и  Датель,  и  Рохов-
ский, и Батурин, и, что особенно поразило их,
князь Пронский, и много еще знакомых гвар-
дейцев.

Они  шли  по  залу,  дружески  здороваясь  со
знакомыми.

Но  их  удивление  достигло  предела,  когда
навстречу им из угла залы поднялся Курт.

— Не ожидали? — с улыбкой спросил он. —
Я  только  вчера  прибыл  в  Париж,  с  резервом.
Какие  перемены  со  времени  нашей  встречи!
Какие  сведения  имеете  вы,  Новиков,  о  моей
сестрице  Герте? —  обратился  он  к  Даниле
Ивановичу. — Я знаю, как на вас с ней преда-
тельски  напали  наши  теперешние  дорогие
друзья…

— Откуда вы это знаете? — удивился Нови-
ков.

— Ну,  в  доме  шевалье  надо  привыкать  к



чудесам, — засмеялся Курт. — Однако я узнал
об этом очень просто, — добавил он, — к нам
по  дороге  пристал  длинный  Ганс,  ухитрив-
шийся  бежать из  плена.  Он был отправлен в
Кюстрин на Одере. Оттуда и бежал.

— Как  я  рад! —  воскликнул  Новиков. —
Пусть  непременно  придет  ко  мне.  Он  скоро
увидит фрейлейн Герту.

И Новиков рассказал, как он нашел Герту.
— Меня  несколько  тревожит, —  закончил

он, — что я сейчас не имею никаких сведений
о них.  Но,  во всяком случае,  они в безопасно-
сти  и  хотели  следовать  за  армией.  Значит,
должны приехать в Париж.

— Ну,  слава  Богу, —  с  облегчением  произ-
нес Курт, — я очень люблю маленькую Герту.
Увы,  это  последние  женщины  Пруссии —  их
так немного,  что они даже не похожи на сво-
их соплеменниц.

Эти  слова  он  произнес  с  искренним  чув-
ством.

Гриша  смотрел  вокруг  себя  блестящими
глазами.

Большинство  офицеров  было  в  штатских
фраках  ввиду  приказания  государя,  отданно-



го  во  избежание  возможных  столкновений
между  офицерами  и  населением.  Во  всех  уг-
лах  велись  оживленные  разговоры.  Он  слы-
шал,  как  блестящий  семеновец  Роховский
взволнованно говорил:

— Нас мало,  но к нам придут другие.  Пора
танцев,  балов,  острых  слов  прошла!  С  цвету-
щих  берегов  Луары  и  Гаронны  мы  принесем
на  родину  новые  идеи  гражданственности,
свободы,  прав  человека!  Разорение,  истоще-
ние,  нищета  России,  рабство  ее  народа  долж-
ны  обратить  на  себя  внимание  правитель-
ства, и мы будем первыми работниками в де-
ле обновления родины…

Переходя  от  группы  к  группе,  Гриша  слы-
шал  те  же  разговоры.  Павел  Иванович  Да-
тель,  адъютант  Витгенштейна,  развивал  це-
лую программу деятельности.

— Прежде  всего  надо  учиться, —  говорил
он. — Не стыдно ли, что многие из нас только
впервые услышали здесь слова: конституция,
права человека,  гласность!  Какие чиновники
ведают  у  нас  делами  внутреннего  управле-
ния?  Безграмотные,  невежественные  люди!
Мы  должны  идти  им  на  смену,  занимать  их



места,  как  бы  ничтожны  они  ни  были…  Это
мирный  труд,  мирная  работа.  В  глуши  своих
деревень  мы  можем  проводить  в  жизнь
принципы свободы и облегчать рабство, если
нам  не  позволяют  уничтожать  его  у  себя.  В
своих  полках  мы  изгоним  шпицрутены!  И  у
кого  повернется  язык  говорить  теперь  о  те-
лесных  наказаниях  этих  героев,  на  наших
глазах  совершивших  нечеловеческие  подви-
ги…

У  Гриши  кружилась  голова  от  этих  речей,
горело  сердце  и  отзывалось  на  каждое  слово,
и вместе с  тем было мучительно стыдно,  что
он так мало знает и даже никогда не задумы-
вался над окружающей жизнью.

Но все разговоры смолкли, когда в зале по-
явился  шевалье,  весь  в  черном,  как  всегда,  с
бледным  лицом  и  яркими  глазами.  Он  обхо-
дил  гостей  с  любезной  улыбкой.  Потом  он
взошел  на  кафедру.  Настала  глубокая  тиши-
на.  Монтроз  был  бледнее  обыкновенного.  От-
кинув локоны черных волос,  он протянул ру-
ку.

— Слушайте  великого  Кадоша, —  едва
слышно прошептал кто‑то рядом с Гришей.



— Братья, —  начал  шевалье  глубоким  го-
лосом, —  настали  великие  дни,  когда  все
сильные,  благородные,  смелые  должны  со-
брать  все  свои  силы  навстречу  надвигающе-
муся  врагу.  Имя  этого  врага —  рабство!  За
немногие годы сколько видели мы престолов
низверженных, вновь поставленных, сколько
царств  уничтоженных,  сколько  революций
совершенных,  сколько  грозных  переворотов!
Дух свободы пронесся над миром. От Португа-
лии до далеких пустынь России, от Англии до
Турции  он  всколыхнул  народные  громады.
Он пронесся через океан и загорелся над дале-
кой Америкой. И народы уже видели чудную
зарю. Мы уже дышали воздухом свободы!.. Но
заря  гаснет…  Европа  погружается  во  мрак!
Идет  черная  ночь,  ночь  долгая,  без  рассвета!
Мечты о свободе сменились жаждой власти и
произвола.  Братья! —  страстно  воскликнул
Монтроз. —  Никогда  благородные  мечты  не
разбивались  так  жестоко!  Никогда  разочаро-
вание  не  было  так  ужасно!  Мы  предприняли
гигантскую  борьбу.  Деспотизму  Наполеона,  а
в  лице  его  всех  властителей,  мы  хотели  про-
тивопоставить  свободолюбивый  дух  народа.



И нам казалось, что мы близки к цели. Испол-
ненный  либеральных  идей,  первый  поднял
меч император Севера! Он сказал: во имя сво-
боды!  Лучшие  сердца  Германии  радостно  за-
бились  навстречу  его  благородным  призы-
вам.  Свобода  народов  казалась  близкой…  На-
чалась  чудовищная  борьба.  С  мучительным
вниманием,  переходя  от  надежды  к  отчая-
нию, мы следили за перипетиями этой неслы-
ханной  борьбы!  И  что  же?  Чем  дольше  шла
борьба,  тем  становилось  яснее,  что  коварно
направляемые народные силы служили тому
же  принципу  рабства,  что  властители  сере-
динной Европы боролись в лице Наполеона с
идеями  революции,  чтобы  задушить  послед-
ний вздох свободы! Наполеон пал.  И вот пло-
ды  этих  побед:  прусский  король,  презираю-
щий свой народ, железной рукой схватил его
за горло, отнимая то немногое, что было дано
раньше…  Члены  тугенбунда  уже  подвергают-
ся гонениям. Они сделали свое дело, бессозна-
тельно  спасая  своего  жалкого,  деспотичного
короля.  Опираясь  на  штыки  вскормленных
кровью  блюхеровских  солдат,  навеки  опозо-
ривших себя во Франции, он убивает чистый



дух  народа.  Горе  несчастной  Германии,  если
она пойдет этим путем. Австрийский импера-
тор  принес  в  жертву  свою  дочь  и  внука,  что-
бы  укрепить  принципы  феодализма.  И  по-
следний удар нанес одушевленный лучшими
стремлениями,  русский  император!  Опутан-
ный  интригами  Талейрана,  аббатов,  сбродно-
го  сената  и  непризнанных  депутатов,  ковар-
ной дружбой прусского короля и идеями Мет-
терниха о священном союзе монархов против
их  народов,  во  имя  их  блага,  он  согласился
призвать  Бурбонов,  чье  имя  синоним  раб-
ства!  Напрасно  мы  употребляли  все  силы,
чтобы  противостоять  этому, —  все  было  на-
прасно!  Дело  свободы  проиграно.  Надо  начи-
нать сначала.  Не угашайте же пламени, горя-
щего  в  ваших  сердцах!  Боритесь!  Боритесь  у
себя  на  родине,  страдайте,  погибайте  во  имя
великих  идей!  Наш  час  придет!  Помните  ве-
ликое  изречение  китайского  мудреца  Хенд-
зи —  Фое:  «Счастлива  та  страна,  где  тюрьмы
пусты,  житницы  полны,  где  на  ступенях  хра-
мов Божиих толпится народ,  а  крыльца суди-
лищ поросли травой!» И пусть крепнет и рас-
тет наше великое братство!



– Д

При  глубоком  благоговейном  молчании
шевалье,  взволнованный  и  потрясенный,  со-
шел с кафедры. 

XXXII 
анила  Иванович, —  говорил  Гриша  с
блестящими,  увлаженными  глаза-

ми, —  научите  меня,  что  надо  делать?  Я  не
могу уже так жить, как жил до сих пор! За что
мне приняться?  С  чего мне начать? Ах,  как я
счастлив,  как  счастлив  я,  Данила  Иванович,
как  никогда!  Какие  люди!..  Вы  знаете,  князь
Пронский  сказал  мне:  «Если  своя  жизнь  не
удалась,  то  удовлетворение  можно  найти
здесь».  Но  ведь  это  же  и  есть  настоящая
жизнь? Правда, Данила Иванович?

— Спите,  спите,  милый  мальчик, —  отве-
тил растроганный Новиков, — вы видите уже
солнце.

Но Гриша так и не спал всю эту ночь…
 

Первым вестником, конечно, явился Евста-
фий  Павлович.  Это  был  как  раз  первый  день
Пасхи. Рано утром он вбежал в столовую с ра-
достным возгласом:



— Христос воскреси!
Его  появление  было  восторженно  встрече-

но.
Все  благополучно.  Едут  все  вместе.  Он

оставил  своих  на  последней  станции
Кур‑де — Франс, явился в главную квартиру,
узнал адрес друзей и приехал. Долго жили во
Франкфурте,  проехались  в  Базель,  затем  в
Труа,  Ирина ни за что не хотела быть далеко
от армии. Писем посылали массу, но ни одно-
го не получили в ответ… Все здоровы, только
Ирина  немного  слаба.  Но  это  вздор!  Много
тревожилась. Но еще через три дня после взя-
тия Парижа узнали через знакомого офицера,
что  все  живы.  Теперь  все  спокойны  и  счаст-
ливы.  Он  по  обыкновению  приехал  в  каче-
стве квартирьера.

Он говорил оживленно и весело и казался
помолодевшим. Бесчисленные вопросы посы-
пались на него. Он едва успевал отвечать.

Герта очень сдружилась с Ириной. Никита
Арсеньевич  с  удовольствием  беседует  со  ста-
рым  Готлибом,  а  его  скрипка  для  всех  источ-
ник истинного наслаждения.

Евстафий  Павлович  пришел  в  восторг  от



этого  отеля.  Но,  к  великому  сожалению  дру-
зей,  никто  из  них  не  имел  возможности  от-
правиться навстречу дорогим гостям. Сегодня
государь  назначил  на  площади  Согласия  па-
рад и торжественный молебен, и все офицеры
должны были присутствовать, а Левон по сво-
ему  новому  званию  флигель —  адъютанта
должен был ехать сейчас же для сопровожде-
ния государя.

— Ну,  что  ж, —  сказал  Евстафий  Павло-
вич, —  я  сам  их  встречу  и  привезу  сюда.  Ну,
слава  Богу!  Уж  как  я  рад,  что  эта  проклятая
война кончилась!

И от избытка чувств он снова перецеловал
друзей.
 

Приемные дворца Талейрана были с  само-
го раннего утра переполнены высшими воен-
ными  и  гражданскими  чинами.  Особое  вни-
мание привлекали к себе сподвижники Напо-
леона.  Со  смешанным  чувством  стыда  и  гру-
сти смотрел Левон на этих прославленных ге-
роев,  прогремевших  на  весь  мир,  покинув-
ших  в  последнюю  минуту  того,  кто  дал  им
славу,  богатство,  титулы,  почти  престолы —



своего вождя и друга! Гордо возвышалась фи-
гура  Нея  с  львиной  головой,  маршал  Удино,
герцог  Реджио  непринужденно  беседовал  с
принцем Невшательским Бертье и маршалом
Лефевром.  герцогом  Данцигским.  Тут  стоял  в
толпе  наполеоновских  генералов  и  Макдо-
нальд,  герцог  Тарентский…  С  гордым  видом
проталкивались  вперед  французские  аристо-
краты,  роялисты из фобурга Сен — Жермен и
поспешившие  прилететь  на  добычу  авантю-
ристы —  эмигранты.  Их  король  находился
еще  в  Гартвелле,  откуда  собирался  проехать
сперва в Лондон к принцу — регенту. На днях
ожидался приезд в Париж брата короля и его
наместника,  достаточно  известного  всей  Ев-
ропе графа д'Артуа. Роялисты чувствовали се-
бя  хозяевами  положения.  Мелькали  черные
сутаны.  Левон  заметил  Дегранжа.  В  задней
маленькой  приемной,  почти  пустой,  так  как
все  теснились  поближе  к  пути  шествования
государя,  Левон  вдруг  увидел  знакомое  лицо.
Он  сразу  узнал  этого  бледного  худощавого
офицера.  Это  был  виконт  Соберсе,  похудев-
ший,  осунувшийся,  бледный,  с  угрюмым,
мрачным взглядом. Рядом с ним стоял другой



офицер,  постарше,  но  еще  молодой,  с  тонки-
ми чертами лица и надменным выражением.

— Виконт! —  радостно  воскликнул  Ле-
вон, — это вы? Как рад я видеть вас.

Соберсе  поднял  глаза,  несколько  мгнове-
ний  присматривался,  и  его  мрачное  лицо
просветлело.

— Князь, — протягивая руку, ответил он, —
какая встреча!

Молодые  люди  сердечно  пожали  друг  дру-
гу руки.

— Мой  друг,  граф  д'Арвильи, —  сказал  Со-
берсе, указывая на своего соседа.

Граф холодно поклонился.
— Я имел честь встречаться в Петербурге с

маркизом  д'Арвильи, —  сказал  Левон. —  Это
ваш родственник?

— Это мой отец, — сухо сказал граф.
Левона поразил оттенок пренебрежения, с

каким  граф  произнес  эти  слова.  Он  снова  об-
ратился к виконту.

— Я  не  ожидал  вас  сегодня  встретить, —
начал он, — и тем более рад…

Соберсе вспыхнул.
— Я здесь  не  для  выражения преданности.



Я  не  признаю  и  никогда  не  признаю  своим
королем наследника позора и рабства, — дро-
жащим голосом произнес он. — Я подданный
императора  острова  Эльбы.  Ведь  вам  извест-
но,  что  бывшему  императору  Франции  отда-
ется остров Эльба?..  Мы его адъютанты, и мы
последуем  за  ним.  Мы  здесь  для  того,  чтобы
иметь  возможность  ближе  увидеть  обще-
ственное настроение.

Д'Арвильи  слушал  этот  разговор  с  равно-
душным, холодным лицом.

— Я вас понимаю, — просто ответил Левон.
Чтобы  переменить  тему  разговора,  он  ска-
зал: —  Здесь  дядя,  и,  наверное,  он  будет  рад
повидать вас.

— О,  с  удовольствием,  если  будет  возмож-
но, — отозвался Соберсе.

Затем  Левон  рассказал,  что  был  свидете-
лем геройской смерти Дюмона. Соберсе груст-
но кивнул головой.

— Я  имел печальное  утешение отдать  ему
последний  долг, —  сказал  он, —  я  похоронил
его. Около него все время находился пристав-
ленный мною верный человек. Он нашел его
тело и известил меня…



В  эту  минуту,  оживленно  разговаривая  с
высоким,  изысканно  одетым  пожилым  чело-
веком,  в  приемной  появился  маркиз  д'Арви-
льи.  И  вдруг  остановился  бледный,  словно
окаменевший. Он узнал своего сына. Граф то-
же  узнал  отца,  но  только  на  миг  его  гордое
лицо дрогнуло, и он продолжал смотреть тем
же холодным, равнодушным взором.

— Рауль,  мой  мальчик! —  воскликнул  ста-
рик,  бросаясь  к  сыну  с  протянутыми  рука-
ми. — Сколько лет на мои письма я только из-
редка  получал  от  тебя  одно  слово,  что  ты
жив!.. Как я искал тебя!

Граф с поклоном отступил на шаг и потом,
выпрямившись, холодно ответил:

— Мой  отец,  вы  искали  меня  не  там,  где
надо,  я  все  время  был  там,  где  была  честь  и
слава Франции.

Руки маркиза опустились. Последняя крас-
ка  сбежала  с  его  лица.  Оно  приняло  жалкое,
страдальческое выражение.

— Но  ты  теперь  здесь!  Этим  все  сказано!
Ты  заблуждался,  мой  мальчик, —  тихо  начал
он.

— Да, —  ответил  граф, —  вы  правы,  отец.



Мы,  может  быть,  заблудились,  но  на  полях
славы, а не в передних врагов родины! Во вся-
ком  случае,  я  не  подданный  бывшего  графа
Прованского  и  вашими  стараниями  ныне  ко-
роля униженной Франции.

Маркиз  поднял  руки,  словно  умоляя  сына
замолчать,  и  бросил  мгновенный,  испуган-
ный  взгляд  на  своего  собеседника.  Сын  пой-
мал этот взгляд и с  нескрываемым презрени-
ем произнес:

— О, барон империи и пламенный привер-
женец  Бурбонов  господин  Витролль  сумеет
по достоинству оценить на ши чувства.

Витролль сделал шаг вперед.
— Граф!..
— Если  угодно,  мы  поговорим  потом, —

прервал  его  граф, —  теперь  я  разговариваю  с
моим  отцом.  Из  соседней  залы  донесся  смут-
ный шум.

— Идемте,  маркиз,  мы  опоздали, —  нетер-
пеливо  сказал  Витролль,  беря  под  руку  д'Ар-
вильи.

Старик бросил на сына умоляющий взор.
— Ты придешь ко мне, мой мальчик? — ти-

хо спросил он.



Снова дрогнуло гордое лицо, и голос графа
прозвучал почти нежно, когда он ответил:

— Я еще увижу вас, отец.
Эта  сцена  произошла  так  быстро,  что  Ле-

вон и Соберсе были ошеломлены…
Внизу  загремел  барабан,  послышались

крики  «ура».  Почетный  караул  встречал  им-
ператора.  Левон  вспомнил  о  своих  обязанно-
стях  и,  торопливо  попрощавшись,  сказав  на
ходу свой адрес, побежал вниз.
 

Восемьдесят  тысяч  союзного  войска  и  па-
рижской национальной гвардии блестящими
линиями  выстроились  на  площади  Согласия
и протянулись по соседним бульварам и ули-
цам.  Множество  народа  толпилось  на  терра-
сах  Тюильрийского  дворца  и  на  набережной
Сены,  ожидая  проезда  государей.  В  этой  жад-
ной  до  зрелищ  толпе  немало  было  таких,  ко-
торые  так  же,  как  и  теперь,  теснились  два-
дцать один год тому назад, чтобы посмотреть,
как  на  этой  площади  падет  под  гильотиной
палача венчанная глава Людовика XVI.

Мистической  душе  Александра  сегодняш-
нее  торжественный  молебен  на  месте  казни



казался  очистительной  жертвой  за  преступ-
ление  народа.  Он  не  только  спасал  народ  от
«тирана»,  но  и  призывал  Божье  милосердие
на  его  грешные  головы  и  примирял  его  с  Бо-
гом.  Ему  казалось,  что  на  этом  кончается  его
подвиг,  его  святая  миссия,  возложенная  на
него  Богом.  Но  легкомысленные  парижане,
очевидно,  не  понимали  его  глубоких  мисти-
ческих настроений и больше интересовались
самим  императором,  маршалами  империи,
сопровождавшими его,  блестящей свитой,  зо-
лотыми ризами русского духовенства.

Восторженно —  сосредоточенное  выраже-
ние  было  на  лице  государя,  когда  он  прекло-
нял  колена.  Стройные  звуки  русских  молит-
вословий неслись к ясному небу… Даже скеп-
тические парижане были взволнованы этими
чудными торжественными напевами и глубо-
ким благоговейным чувством, отражавшимся
на лицах молящихся русских воинов…

Последние  слова  молитв  замерли  в  возду-
хе. Грянул салют из ста орудий.

Сияющий и радостный, Александр в сопро-
вождении  прусского  короля  и  многочислен-
ной  свиты,  при  восторженных  криках  войск
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и  приветствиях  народа,  уехал  с  площади.  Он
казался счастливым, как в день вступления в
Париж.

В этот же день государь переехал в Елисей-
ский дворец. 

XXXIII 
омнения,  опасности,  страдания,  величе-
ственные  впечатления  последних  дней —

все было забыто Левоном, когда, задыхаясь от
нетерпения,  он  взбегал  по  немногим  ступе-
ням мраморной лестницы.

Он всех застал в  столовой.  Новиков и Гри-
ша с Зарницыным уже вернулись. Появление
Левона  было  встречено  громким  радостным
возгласом князя Никиты:

— Христос воскреси!
И Левон сразу очутился в его могучих объ-

ятиях.  Как  сквозь  сон  увидел  он  чистое,  ра-
достное лицо Герты, взволнованного Готлиба
и бесконечно милое, бледное лицо, с глазами,
полными  слез,  с  выражением  трогательной
нежности.

— Воистину! —  ответил  Левон,  целуясь  и
с Гертой, и с Готлибом. На мгновение он оста-



новился около княгини словно в нерешитель-
ности, но она сама положила ему на плечо ру-
ку и радостно сказала:

— Христос воскреси!
Левон наклонился и с братской нежностью

поцеловал Ирину.
Все  казались  довольными  и  счастливыми.

Князя  глубоко  поразила  перемена  в  Ирине.
Она  словно  перенесла  долгую  болезнь.  Она
была  очень  бледна.  В  ее  движениях  была  ка-
кая‑то  слабость.  И  лицо  поражало  выраже-
нием  страшного  кроткого  покоя,  примирен-
ности  с  судьбой  и  детской  покорности.  Во
всей  ее  хрупкой  нежной  фигуре  виднелась
трогательная  детская  беспомощность.  Левон
часто взглядывал на нее, и она встречала его
взгляд тихой сияющей улыбкой. А его сердце
болело все больше…

Старый князь скептически относился к ре-
зультатам войны.

— Ну, вот мы и в Париже, — говорил он, —
и что мы получили? Разорение и голод в Рос-
сии  увеличились,  прибавился  еще  долг  Ан-
глии,  армия  устала  и  истощена  и,  несмотря
на геройство, уже никому не страшна. Россия



вышла из этой войны материально ослаблен-
ной,  а  наши  «дорогие  друзья»  австрийцы  и
германцы  непропорционально  усилившими-
ся. Мы славно поработали для них, и они при-
помнят нам это! Так же мы облагодетельство-
вали Францию, навязавши несчастной стране
ненавистных Бурбонов.

Никто не  возражал старому князю.  Гриша
с  восторгом  передавал  свои  парижские  впе-
чатления. Герта сияла, не сводя глаз с Новико-
ва.  Он радостно улыбался ей в ответ.  Рыцарь,
виляя  хвостом,  подходил  то  к  одному,  то  к
другому.  Левон  рассказал  о  своем  дежурстве
во  дворце,  о  смерти  Дюмона  и  встрече  с  Со-
берсе.  Евстафий  Павлович  усиленно  угощал
всех,  то  и  дело  требуя  вина  и  шампанского.
Старый  Готлиб  с  блаженной  улыбкой  только
кивал  головой  и  глядел  на  всех  своими  доб-
рыми, голубыми глазами…

Завтрак  прошел  оживленно.  Но  когда  Ле-
вон очутился один в своей комнате,  его охва-
тило  отчаяние.  Новые  страдания  властно  на-
двигались на него,  и он не мог ни бороться с
ними, ни избежать их.
 



Ирина  сидела  у  окна.  В  раскрытое  окно
врывался  благоухающий  весенний  воздух.
Сад  трепетал  молодой  новой  жизнью.  Левон
стоял,  скрестив руки,  с  печальным и сосредо-
точенным лицом.

— Право,  Левон,  ты  напрасно  тревожишь-
ся, — говорила Ирина, кутаясь в шаль, — я со-
вершенно здорова. Я только немного ослабла,
но  это  пройдет.  Подумай  только,  сколько  ме-
сяцев в постоянной тревоге о тебе!.. Не стран-
но ли, Левон, — продолжала она, улыбаясь, —
я  не  могу,  прямо  не  могу  говорить  тебе,  как
прежде,  вы.  Я  так  много  думала  о  тебе,  так
много  говорила  с  тобою  в  душе,  так  ты  стал
мне близок,  что  я  не  могу… При других я  ни-
как не называю тебя. И это мне стыдно. Поче-
му я не говорю тебе при всех «ты»? Нет, я уже
решила. Я при Никите Арсеньевиче попрошу
тебя  говорить мне «ты».  Он еще сам недавно
сказал  мне,  что  очень  рад  нашей  дружбе  и
что…  Да, —  прервала  она  себя, —  разве  я  сде-
лала что‑нибудь дурное? Мое чувство глубо-
ко  и  чисто.  Я  ни  перед  кем  не  опущу  глаз.  Я
ничего не жду, ничего не ищу… Я выстрадала
свое  право…  Мне  кажется, —  тихо  добавила



она, —  я  даже  могла  бы  радоваться,  если  бы
ты нашел счастье с другой…

Она  грустно  и  устало  замолчала,  задумчи-
во глядя в сад. От этих слов сжималось сердце
Левона. Так говорят умирающие.

— Ты  знаешь —  это  невозможно, —  отве-
тил Левон, — для меня не может быть другой.
Я знаю себя.

— Но  для  тебя  не  могу  быть  и  я, —  едва
слышно  проговорила  Ирина,  не  поворачивая
головы. — Но, — продолжала она, — жизнь ве-
лика. Ты будешь видеть во мне сестру. Вот ты
много говорил мне недавно о том, что уже су-
ществует  общество,  члены  которого  покля-
лись  отдать  свои  силы  на  благо  слабым  и
угнетенным…  Война  кончилась,  ты  вернешь-
ся в Россию… У тебя будет много работы, бла-
городной  и  высокой.  Я  поняла  ваши  мысли,
ваши стремления. Я тоже буду работать, хоть
и вдали от тебя, но душою с тобой…

— Как вдали от меня? — спросил Левон.
— Ты  мужчина,  для  тебя  нужна  большая

арена, — ответила Ирина, — ты, наверное, бу-
дешь  жить  и  работать  в  Петербурге —  я  уже
говорила  с  Никитой  Арсеньевичем.  Мы



уедем.  Он,  по —  видимому,  очень  рад.  Он  то-
же устал… Иногда, Левон, мне кажется, что он
страдает… Тебе не кажется этого, Левон?..  Ме-
ня часто мучит это… Я хотела бы сделать его
счастливым… Но странно, я ни о чем не могу
думать… Мысли разбегаются… Он так далек…
так далек… — Она сжала голову обеими рука-
ми. —  Мы  уедем  к  отцу  в  его  саратовское  по-
местье…  Там  глухо  и  тихо…  Мы  ведь  богаты,
Левон…  Многие  тысячи  людей  принадлежат
нам. Я постараюсь сделать их счастливыми и
свободными.  Я  дам  им  волю,  если  позволит
государь, я устрою школы, больницы…

Ирина  оживилась,  ее  бледное  лицо  разго-
релось.

— А  там  хорошо,  Левон, —  мечтательно
продолжала  она, —  там  я  провела  свое  дет-
ство.  Там  над  самой  Волгой  стоит  вся  белая
женская  обитель.  Там  мир  и  тишина…  Еще
ребенком я любила призывный зов ее колоко-
лов… когда издалека по реке тихо разносился
благовест к вечерне, когда розовое сияние за-
ри лежало на воде… я  слушала и иногда пла-
кала, сама не зная почему… С торжественным
звоном  сливались  бубенчики  стад,  возвра-
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щавшихся домой… А в храме, когда косые лу-
чи  заката  падали  через  высокие  окна,  и  чи-
стые голоса пели… Ах,  Левон,  там покой,  там
тишина…

Ирина опустила голову, и крупные, неожи-
данные  слезы  одна  за  другой  полились  из  ее
глаз.

Левон  почувствовал,  как  сжимается  его
горло,  и,  наклонившись,  прижался  губами  к
тонким, прозрачным рукам… 

XXXIV 
е  смутные  темные  мысли,  которые  впер-
вые  появились  у  князя  Никиты  в  Петер-

бурге  и  которыми  он  однажды  поделился  с
Левоном, которые с новой силой овладели им
в  Карлсбаде  и  на  время  оставили  во  Франк-
фурте, теперь, как черное облако, окутали его
душу,  застилали  жизнь,  не  давали  дышать.
Это  облако  стало  сгущаться  непрестанно  со
времени похода во Францию. Смутные трево-
ги  принимали  определенную  форму,  и  нако-
нец  с  полной  ясностью  предстала  перед  ним
правда.  Эта  правда  заключалась  в  том,  что
Ирина  несчастна.  Он  видел  это,  он  чувство-



вал  это  всем  своим  старым,  но  еще  жарким
сердцем,  своим  умом,  умудренным  опытом
долгой и широкой жизни. И, поняв это, он по-
нял  все.  И  бред  Никифора,  и  красноречие  Де-
гранжа,  и  мистические  идеи,  и  теперь  эту
тихую  покорность  судьбе,  самоотречение,
жажду  молитвенного  уединения  где‑то  в
глуши саратовской вотчины, и это медленное
угасание.  Она  несчастна,  но  где  источник  ее
страдания?  Никогда  ни  одним  намеком  не
жаловалась она на свой брак. Никогда раздра-
женное  слово  не  срывалось  с  ее  губ  по  отно-
шению  к  нему.  Она  не  увлекалась  ни  свет-
ской  жизнью,  ни  общим  поклонением.  И
вдруг!..  «Если  бы  я  не  знал  Ирины,  я  бы  мог
думать, что сильное чувство овладело ею», —
сказал  он  Левону  еще  в  Петербурге.  Ужели
так? Она была или казалась счастливой, пока
молчало  ее  сердце,  но  если  оно  заговорило…
Но  кто  же?  Ужели  «он»? —  думал  князь. —
Нет,  этого  не  может  быть.  Красавец  Прон-
ский?  Но  Пронский  всегда  держался  вдали.
Или это временное настроение?.. Сколько раз,
оставаясь с нею наедине, с бесконечной жало-
стью глядя на ее  прекрасное,  страдающее ли-



цо, ему хотелось просто как ребенка утешить
ее,  спросить,  отчего  она  несчастна,  сказать
ей, что ее счастье для него дороже жизни. Но
как‑то  совсем  незаметно,  день  за  днем,  час
за  часом,  они  все  дальше  отходили  друг  от
друга. И то, что было бы просто и естественно
год  тому  назад,  теперь  казалось  невозмож-
ным,  и  словно  тайная  боязнь  чего‑то  удер-
живала его. И никто из окружающих не заме-
чал  его  настроения.  Он  только  еще  немного
постарел,  дольше  оставался  один  в  своем  ка-
бинете. Но на людях он был все тот же добро-
душно — насмешливый,  ясный и спокойный;
к тому же кочевая жизнь, важность соверша-
ющихся  событий  отвлекали  от  него  внима-
ние  окружающих.  Да  они  были  и  далеки  от
него.  А  Ирина  была  вся  поглощена  своими
недоступными ему мыслями.

По  приезде  в  Париж  князь  решил  никуда
не  показываться,  чему  Ирина  была  чрезвы-
чайно рада, но что очень не нравилось Евста-
фию  Павловичу.  Он  не  мог  порхать  целый
день, собирая новости и сплетни, а их теперь
было так много. Не мог щегольнуть великоле-
пием своего выезда и царственной роскошью



отеля,  где  они  поселились.  Жизнь  в  отеле
внешне  текла  безмятежно  и  мирно.  Гриша  и
Зарницын  почти  все  время  пропадали  то  на
службе,  то  в  театрах  и  кафе  и,  казалось,  не
могли  надышаться  воздухом  Парижа.  Герта,
если  не  была  с  Новиковым,  не  отходила  от
Ирины, которую прямо обожала.

Ирина тоже заметно полюбила ее.
Почти каждое утро они ездили кататься по

Парижу. Восторг Герты не имел границ.
— Но Берлин скучная казарма перед Пари-

жем! — восклицала она.
Но  Ирина  была  равнодушна  и  безучастна.

Ни музеи,  ни соборы,  ни оживленные улицы
и  цветущие  бульвары —  ничто  не  выводило
ее  из  состояния  грустной  сосредоточенности,
что волновало и изумляло Герту. Ирина пред-
почитала сидеть дома.

Часто Герта садилась на маленькой скаме-
ечке у ног Ирины, прижималась головой к ее
коленям  и  просила  Ирину  рассказать  о  дале-
кой России. И Ирина рассказывала ей. Она го-
ворила о бесконечных лесах, о широких доли-
нах,  о  многоводных  реках,  быстрых  и  свет-
лых, о терпеливом народе — христианине, по-



корном,  безропотном,  ждущем  только  слова
свободы,  чтобы  показать  изумленному  миру
все сокровища своего духа и величавую мощь
свою.  Говорила  о  тихих  церквах,  затерянных
в  глуши  убогих  деревень,  куда  народ  с  несо-
крушимой  верой  приносил  свои  слезы  и  мо-
литвы.  Говорила  о  царственной  роскоши
вельмож,  о  великолепии  двора,  о  красоте  бе-
лых  ночей  северной  столицы…  С  широко  от-
крытыми  глазами  Герта  подолгу  слушала  ее,
и  жалкой  казалась  ей  ее  родина,  ступившая
на  путь  признания  единого  бога —  бога  гру-
бой силы…

А на ковре, положив умную морду на вытя-
нутые лапы,  лежал Рыцарь и,  казалось,  тоже
внимательно  слушал  рассказы  о  той  чудес-
ной  стране,  которая  будет  ему  второй  роди-
ной…

Старый  князь  обычно  за  обедом  подшучи-
вал  над  Готлибом,  уверяя  его,  что  в  нем  нет
ничего немецкого и что, наверное, он жертва
подмены.

Готлиб обыкновенно грустно вздыхал и го-
ворил:

— Старая Германия умирает. Великий Гете



с  орлиных  высот  слетел  на  нашест  в  курят-
ник Веймара… Пора умирать…

Иногда по вечерам он играл на скрипке, и
это  было  тогда  настоящим  праздником  для
всех.  Но  старик  играл  сравнительно  редко,  и
его никто не неволил.

Внешне  мирное  течение  жизни  нарушил
приход  двоюродного  брата  Герты  Курта  с
длинным  Гансом.  Курт,  пробыв  несколько
дней в Париже, торопился уехать.

— А где же твоя невеста, Фриц? — спросила
Герта.

Курт  нахмурился,  а  потом  рассмеялся  и
махнул рукой.

— Плохо  дело, —  сказал  он, —  ландштур-
мисты не пользуются никаким успехом у сво-
их  соотечественниц.  Она  обручилась  с  коро-
левским гвардейцем.

Герта только всплеснула руками. Длинный
Ганс,  несмотря  на  ласковый  прием,  не  нахо-
дил  себе  места,  кое‑как  отвечал  на  расспро-
сы,  боялся  сесть  на  стул  и  не  мог  справиться
со  своими  руками  и  ногами.  Он  все  норовил
отойти в уголок,  где нежно обнимал и украд-
кой  целовал  Рыцаря,  который  восторженно



приветствовал  его.  Новиков  во  что  бы  то  ни
стало решил увезти Ганса в Россию и без осо-
бого труда убедил бунцлауского парикмахера.
Он остался в отеле.

Тяжелое  впечатление  произвело  на  всех
отчаяние  старой  Дарьи,  когда  она  узнала  о
смерти  Дюмона.  Пользуясь  знанием  языка,
она в конце концов нашла его могилу, но, к ее
глубокому  сожалению,  оказалось  невозмож-
ным  отслужить  на  его  могиле  православную
панихиду.

Всю  коллекцию  Дюмона  старый  князь  ре-
шил передать в один из парижских музеев.
 

Последний  раз  тревога  охватила  главную
квартиру,  когда было получено известие,  что
Наполеон  принял  отчаянное  решение  под-
нять восстание и в сопровождении небольшо-
го конвоя выехал из Фонтенбло по Оксерской
дороге, направляясь в Бургундию. Тотчас Вин-
цингероде  было  приказано  отправить  силь-
ный  отряд  для  его  преследования,  «нагнать
его, схватить и доставить живым»…

Но  известие  оказалось  ложным.  Все  успо-
коились,  однако  было  решено  не  отклады-



вать высылки Наполеона на Эльбу.
 

Левон  был  дежурным.  Зарницын  с  Гри-
шей,  переодевшись  в  свои модные фраки,  по
обыкновению уехали в театр, прихватив с со-
бою Евстафия Павловича.  Утомленная Ирина
рано  ушла  к  себе,  Герта  с  Новиковым  скры-
лись  в  сад.  Посидев  вдвоем  с  Готлибом,  ста-
рый князь тоже прошел к себе.

В отеле наступила тишина.  Распахнув ши-
рокое  окно  в  сад,  князь  сел  в  кресло.  Над  са-
дом всходила луна. Резкие тени узорной лист-
вы  ложились  на  дорожки.  В  глубине  аллеи
промелькнуло  белое  платье  рядом  с  темной
фигурой мужчины.  Никита  Арсеньевич смот-
рел,  страдальчески  сдвинув  брови,  и  непро-
шенные  воспоминания  одно  за  другим  ярки-
ми пятнами вспыхивали во  тьме прошлого…
Прекрасные  женские  лица,  ревнивые  мужья,
ссоры,  смертельные  дуэли,  лунные  ночи —
все,  чем  была  богата  бурная  и  блестящая  мо-
лодость  князя  Никиты,  заставлявшая  гово-
рить о нем обе столицы… Много, много воспо-
минаний.  Много  зла  тяготеет  на  его  душе,
много упоительного счастья знало его сердце.



И  грустно  сознавать,  что  все  это  было,  было
и  не  вернется,  что  жизнь  прожита,  что  ко-
гда‑то  любимые  им  красавицы,  если  живы,
морщинистыми  старухами  доживают  свой
век,  вспоминая  о  прежней  любви.  Но  у  них
только прошлое,  а  у  него  есть настоящее.  Об-
ломок старых поколений, он еще так недавно
сумел  обмануть  свою  старость.  В  последний
раз прежним огнем вспыхнуло его сердце… а
потом?  Полвека  тому  назад  его  любовницы
были в возрасте его жены… Полвека — целая
жизнь… И при мысли об Ирине,  о ее нежной
молодости, увядающей рядом с ним, в не гре-
ющих  лучах  его  заката,  его  сердце  наполни-
лось  нежностью  и  жалостью.  Ему  захотелось
сейчас  же  увидеть  ее,  утешить,  в  чем?  Он  не
знал,  но  говорить  ей  тихие,  ласковые  слова,
открыть всю свою нежность… Он сам не знал,
что  он  скажет.  Он  только  чувствовал,  что  та-
кое настроение не скоро повторится, что надо
воспользоваться им, чтобы разрушить ту пре-
граду,  которая  незаметно  выросла  между  ни-
ми.

Он  встал  и  по  комнатам,  озаренным  лун-
ным  светом,  бесшумно  направился  на  поло-



вину Ирины…
За  дверью  было  тихо.  Князь  несколько

мгновений  прислушивался.  Ни  звука.  Ирина,
очевидно,  спала.  Он  постоял  несколько  мгно-
вений и медленно повернулся.

Полоса лунного света легла на темный ко-
вер. Князь сделал шаг и увидел в этой полосе
сложенный лист  бумаги.  Он машинально на-
гнулся и поднял его. Края бумаги слегка обго-
рели.  Он  ближе  поднес  листок  к  глазам,  раз-
вернул  и  при  ясном  лунном  свете  бросил
взгляд на небрежно разбросанные строки. Он
сразу  узнал  почерк  Левона.  С  необычайной
быстротой, до предела напряженного чувства
он  схватил  их  содержание.  Риппах,  18  апре-
ля?..  Что  это?..  Словно  окаменев,  не  отрывая
глаз, смотрел Никита Арсеньевич на эти стро-
ки. Минута шла за минутой. Сколько прошло
времени?

Кто  может  сказать  это!  Казалось,  совер-
шенно  машинально  князь  читал  и  вновь  пе-
речитывал  это  письмо…  Наконец  он  выпря-
мился.  Лицо  его  было  бледнее  луны.  Он  сло-
жил  письмо,  как  оно  было,  бросил  его  на  ко-
вер  и,  тяжело  и  нетвердо  ступая,  прошел  в



свой кабинет.  Долго стоял он у  открытого ок-
на, и лицо его было грозно и мрачно.

Разгадка найдена. Кто потерял это письмо?
Он  или  она?  Не  все  ли  равно!..  Как,  однако,
все это было ясно с самого начала, а он ниче-
го  не  понял,  ничего  не  угадал…  Строки  пись-
ма, как слова «мани, факел, фарес», горели пе-
ред  ним.  «Мое  прошлое,  мое  настоящее,  мое
будущее — вы…», «О, пусть, обожаемая Ирина,
это  безумие…»,  «Боюсь  умереть,  не  увидев
еще  раз  этого  лица,  этих  темных  глаз,  не  по-
чувствовав  мгновенного  трепета  нежной  ру-
ки».

Тяжелая мучительная работа происходила
в душе князя. Со страшным напряжением па-
мяти  он  восстанавливал  прошлое.  И  чем
дальше  подвигалась  эта  работа,  тем  яснее  и
яснее он понимал все… И кипевшая обидой и
гневом  душа  стихала,  и  ревнивое  чувство
сменялось  сознанием  беспомощности  и  без-
надежности перед лицом судьбы… И вспыхи-
вало страшное, забытое воспоминание. Мсти-
тельная  тень встала  из  могилы и  глядит  ему
в  глаза  и  тихо  шепчет:  «Возмездие!  Возмез-
дие!..»  Это  было  тоже  потерянное  письмо.  И



его тоже нашел муж, молодой и ревнивый. И
письмо не говорило о безнадежности, а было
полно  восторга  осуществленных  надежд.  Бы-
ла  ночь,  был  сад,  была  такая  же  луна,  и  при
свете  ее  молча,  бешено,  насмерть  бились  на
шпагах  оскорбленный  муж  и  торжествую-
щий любовник.  Их было только двое,  и  одни
вековые липы видели, как упал пораженный
насмерть муж.

«Возмездие!  Возмездие!» —  шептал  при-
зрак… Бледное лицо молодого красавца с ши-
роко  раскрытыми  мертвыми  глазами  и  на-
смешливой улыбкой грезилось в саду старому
князю…

«Ты  лжешь, —  хотел  крикнуть  Никита  Ар-
сеньевич, —  моя  жена  чиста,  мои  седины  не
поруганы. Я сам обманул себя.  Холодный луч
яркого  зимнего  солнца  убьет  неосторожный
цветок.  Я  обманулся,  но  не  обманут… Не  тор-
жествуй.  Мои  страдания —  не  твои  страда-
ния. И если бы ты воскрес, я бы снова убил те-
бя,  потому что она любила меня и презирала
тебя… Уйди! Если есть Бог, пусть судит Он…»

Резкий звонок прозвучал из кабинета кня-
зя.  Раз,  другой,  уже  нетерпеливо  и  властно.



Заспанный  камердинер  прибежал  запыхав-
шись.

— Вина, — коротко приказал князь.
Через  несколько  минут,  изумленный

неожиданным приказанием, лакей принес на
подносе  любимое  князя  рейнское  и  тонкий
хрустальный бокал.

— Иди,  ты  больше  не  нужен, —  сказал
князь.

Тихо  в  саду,  только  шелестят  листья.  Вы-
прямившись  во  весь  рост,  стоял  у  окна  ста-
рый  князь.  Теплый  ветерок,  нежный,  как  по-
целуй,  ласкал его  седые кудри и  обвевал раз-
горяченный лоб.  Князь долго смотрел в окно,
словно  хотел  насмотреться  на  эту  тихую  ве-
сеннюю ночь, манящую и ласковую, прекрас-
ную и обманчивую, как неверная любовница.

Но вот откуда‑то, словно издалека, послы-
шался не то вздох,  не то стон.  Князь насторо-
жился.  Еще  мгновение,  недвижимый  воздух
вздрогнул,  поплыл  благоуханными  волнами
и весь словно от земли до неба зазвучал слад-
кой  до  слез,  мучительно  блаженной  песней.
Князь прислонился к окну и замер. Прощание
ли это с далекой молодостью? Или гимн осво-



божденной  души,  встретившей  за  гранью
жизни  свою  осуществленную  мечту?  Каза-
лось,  никогда волшебная скрипка Гардера не
бросала  в  очарованный  мир  таких  блажен-
ных  звуков.  Они  говорили,  говорили  эти  зву-
ки  на  языке  ангелов  или  богов.  Казалось,  од-
но мгновение,  и откроется какая‑то сладост-
ная тайна,  и человек,  понявший ее язык,  ста-
нет равен богам. Это не листья шелестят в са-
ду,  это  шелест  ангельских крыл… К чему‑то
бесконечно  прекрасному  зовут  эти  звуки,  о
чем‑то бесконечно чистом говорят они…

И  долго  после  того,  как  замолкла  волшеб-
ная песнь, неподвижно стоял князь Никита, и
ему  казалось,  что  эта  песнь  еще  доносится
слабым эхом с неба…

Потом с просветленным и торжественным
лицом,  с  выражением  решимости  он  подо-
шел к своему столу…



П

 
XXXV 

ервая услышала Герта тихий и жалобный
вой  Рыцаря,  услышала  сквозь  легкий

утренний  сон  и  мгновенно  проснулась.  Она
прислушалась.  Вой доносился сверху.  Это  бы-
ло так жутко и необычайно, что сердце Герты
сжалось. Торопливо одевшись, она бросилась
наверх. Весь дом еще спал. У дверей кабинета,
опустив  морду  и  хвост,  вытянув  шею,  стоял
Рыцарь.  Узнав  Герту,  он  слабо  вильнул  хво-
стом  и,  взглянув  на  нее,  снова  завыл.  Герте
стало страшно.

— Рыцарь, Рыцарь, — позвала она.
Но  Рыцарь  не  трогался  с  места,  смотря  на

нее  умными,  печальными  глазами.  Его  вой
уже  услышал  камердинер  князя  и  прибежал,
чтобы отогнать собаку. Увидев Герту, он оста-
новился.

— Что такое, барышня? — спросил он.
Путая  и  коверкая  слова,  Герта  кое‑как

объяснила,  что  Рыцарь  не  хочет  отходить  от
двери.  Камердинер тихо постучал в дверь ка-
бинета,  но  ответа  не  было.  Тогда  он осторож-
но  открыл  дверь  и  вошел.  Герта  прислуша-



лась.
— Ваше  сиятельство,  ваше  сиятельство, —

услышала она,  и потом громкий испуганный
возглас: — Господи, помилуй!

Из  кабинета,  бледный,  весь  дрожа,  выско-
чил камердинер.

— Что? — спросила Герта.
Он  замахал  руками  и  быстро  заговорил.

Герта  поняла  немного,  но  почувствовала
что‑то ужасное.  Зная,  что молодой князь на
дежурстве  и  потому  не  ночует  дома,  она  по-
вторила  несколько  раз  взволнованному  ка-
мердинеру:

— Новиков, Новиков…
Он понял ее  и побежал.  Герта осталась од-

на, невольно дрожа, прижимая к себе Рыцаря.
Через несколько минут появился Новиков. Он
был очень бледен.

— Кажется, князю очень плохо, — обратил-
ся он к Герте. — Войдемте.

Герта  вошла  в  кабинет  вслед  за  Данилой
Иванычем.  Камердинер  следовал  сзади.  Ры-
царь,  словно  исполнил  свой  долг,  позвав  лю-
дей,  перестал  выть  и  растянулся  у  порога.
Солнце  уже  взошло,  и  его  яркий  свет  лился



через незавешанное окно.
Старый  князь  сидел  в  кресле,  откинув  го-

лову  с  закрытыми  глазами,  лицо  его  было
спокойно, и словно легкая счастливая улыбка
застыла  на  нем.  Руки  были  протянуты  на  ко-
ленях.

Новиков коснулся бледного лба, тронул ру-
ки и, обратясь к Герте, сказал глухим голосом:

— Это смерть.
Герта  закрыла  лицо  руками  и  тихо  запла-

кала.  Старый  камердинер  перекрестился  и,
всхлипывая,  опустился  у  кресла  на  колени  и
прижался губами к холодной руке своего кня-
зя.

— Герта, —  начал  Новиков,  беря  ее  за  ру-
ку, —  успокойся.  Будь  смелее.  Надо  предупре-
дить княгиню… Скажи, что князю плохо. Иди.

Он  поцеловал  ее  руку.  Герта  сделала
несколько  судорожных  вздохов,  вытерла  гла-
за и вышла.

— Как  это  случилось? —  спросил  Новиков
камердинера.

Камердинер,  всхлипывая,  рассказал,  как
ночью  неожиданно  был  разбужен  звонками,
как  князь  потребовал  вина,  чего  никогда  не



бывало  раньше,  и  потом  отослал  его,  сказав,
что он не нужен больше.

— Только  батюшка  князь, —  закончил  ста-
рый слуг, — был какой‑то особенный…

— Как особенный? — спросил Новиков.
— Не  такой,  как  всегда,  очень  какой‑то

важный, — пояснил старик.
Новиков  глубоко  задумался.  На  столике

стояла початая бутылка вина. Бокала не было
видно.  Новиков  взглянул  вниз  и  увидел  на
полу тонкие, мелкие осколки стекла. Так раз-
биться не мог упавший бокал. Было очевидно,
что  он  с  силой  брошен  на  пол…  Новиков  на-
хмурил  брови  и  долго  смотрел  в  прекрасное,
величавое  лицо,  словно  стараясь  прочесть  в
нем  какую‑то  мучительную  тайну.  На  этом
строгом и светлом лице не было и тени стра-
дания.  Это  был  покойный  и  радостный  сон
очень усталого  человека.  Это  выражение как
будто говорило:  «Не будите меня,  мне так хо-
рошо,  так  отрадно…  я  устал  и  хочу  отдох-
нуть…»Новиков опомнился и приказал разбу-
дить  Евстафия  Павловича,  Зарницына  и  Гри-
шу и позвать скорее доктора…

С  тяжелым  чувством  шла  Герта.  Вот  ма-



ленькая гостиная — будуар, где они так люби-
ли  сидеть,  за  ней  спальня.  На  ковре  белело
письмо.  Герта  подняла  его,  в  недоумении  по-
вертела в руках, рассматривая слегка опален-
ные края, развернула, увидела непонятные ей
строки.  На  несколько  мгновений  она  задума-
лась,  словно  что‑то  вспоминая.  Ей  показа-
лось, что она однажды видела в руках Ирины
такую  бумажку  с  опаленными  краями…  Она
тогда торопливо спрятала ее при входе Герты.
Инстинкт подсказал ей, что Ирина не должна
знать, что это письмо было в ее руках. Она ти-
хонько  вошла  в  спальню.  Ирина  еще  спала.
Герта  осторожно  подошла  к  туалетному  сто-
лику  и  положила  письмо  под  футляр  с  коль-
цами,  потом  подошла  к  Ирине.  Несколько
мгновений  смотрела  она  на  бледное  лицо
Ирины, белевшее в полумраке комнаты, и ти-
хо тронула ее за плечо.

Ирина сразу проснулась и узнала Герту.
— Герта,  что  случилось? —  спросила  она,

поднимаясь.
— Князю  плохо, —  прерывающимся  голо-

сом, отворачиваясь, сказала Герта.
— Плохо? — тихо повторила Ирина и, зало-



мив руки, упала лицом на подушку. — Вы об-
манываете меня, он умер…

— Княгиня, мужайтесь, — сказала Герта.
Ирина не отвечала. Прошло несколько ми-

нут.  Наконец  Ирина  поднялась.  Она  вся  дро-
жала  и  не  могла  одеваться.  Герта  откинула
портьеры  и  подошла  помочь  Ирине.  Они  не
обменялись больше ни словом. Но, когда Ири-
на встала на ноги, она пошатнулась. Герта об-
няла  ее  почувствовала,  как  она  дрожит  мел-
кой дрожью.

В кабинете уже бестолково суетился Евста-
фий Павлович. Сморщенное лицо его было за-
лито  слезами.  Височки  растрепаны,  кок  тор-
чал, как петуший гребень. Зарницын тихо го-
ворил  с  Новиковым.  Готлиб  плакал  в  уголке.
Гриши не было. Он поехал в Елисейский дво-
рец  сообщить  Левону  о  несчастии  и  потом
найти полкового священника.

Вид Ирины испугал Новикова.  Столько от-
чаяния  и  ужаса  было  в  ее  лице.  С  рыданием
без слез она упала у  кресла на колени и при-
жалась губами к руке князя и словно застыла.
Прошла минута, две, она не трогалась, только
как‑то  странно  склонилась  на  бок  всем  те-



лом,  прижавшись  к  креслу.  Когда  к  ней  по-
дошел  Евстафий  Павлович,  чтобы  помочь
встать  и  отвести  ее  от  тела,  он  увидел,  что
она без чувств. С помощью Герты и Зарницы-
на он отнес ее к ней в спальню. Герта позвала
Дарью,  и  они  обе  остались  при  Ирине,  стара-
ясь привести ее в себя до прихода доктора…

Левон  тотчас  приехал.  Князь  Волконский,
лишь  только  узнал  о  несчастии,  тотчас  доло-
жил  государю,  и  государь  сам  сейчас  же  по-
звал  его  к  себе,  выразил  чувства  глубокой
скорби, просил передать свое соболезнование
вдове  и  отпустил  его.  Отчаяние  Левона  было
искренно. Он любил дядю, кроме того, в душе
он  считал  себя  бесконечно  виноватым  перед
ним…  Об  Ирине  он  думал  с  величайшей  тре-
вогой. Мысль о себе и будущем в эти тяжелые
минуты не приходила ему в голову…

Гриша  нашел  священника,  но  Ирина,  сла-
бая,  в полусознательном состоянии, не могла
присутствовать  на  первой  панихиде.  От  име-
ни государя приехал князь Волконский с вен-
ком из живых цветов и привез вдове личное
письмо  императора.  Зарницын  и  Гриша  при-
няли на себя все хлопоты. Надо было заказать



два  гроба,  металлический  и  дубовый,  найти
опытнаго  врача,  набальзамировать  тело,  так
как,  конечно,  его  повезут  в  Россию,  похоро-
нить  в  родовой  усыпальнице  князей  Бахтее-
вых в смоленской вотчине.

Только на второй день к вечеру Левон уви-
дел Ирину.

— Левон,  это  Божие  наказание, —  встрети-
ла его Ирина.

Он молча поцеловал ее руки.
— Всей  жизни  мало,  чтобы  искупить  его

смерть, —  с  тихим  отчаянием  продолжала
она. — Жизнь не принадлежит мне больше!

— Ирина,  что ты говоришь! — воскликнул
Левон. —  Мы  чисты  перед  ним.  Разве  мы  же-
лали  ему  зла,  не  любили  его?  Разве  мы  че-
го‑нибудь  ждали,  на  что‑нибудь  надея-
лись?  Разве  мы  не  решили  отречься  от  себя,
от  счастья,  чтобы  не  нарушить  его  покой?..
Ирина, — склонясь к ней, дрожащим голосом
говорил  Левон, —  не  говори  так…  Богу,  кото-
рому  ты  веришь,  неугодны  такие  жертвы.
Они не могут быть угодны… Подумай, Ирина,
разве он не знал счастья в жизни? Не был лю-
бим,  не любил,  не получил своей доли? И да-



же  на  закате  жизни  он  нашел  новое  счастье,
и  был прекрасен его  закат.  Он прожил не  од-
ну,  он  прожил  несколько  жизней.  И  разве
твоя  вина,  что  сама  природа  бессильна  обра-
тить зиму в весну, сковать льдами вешние во-
ды и заставить цветы цвести на снегах… И ка-
ковы  бы  ни  были  твои  чувства,  природа  сде-
лала бы свое дело. Не сегодня — завтра, через
год,  через два… Между вами лежала бездна в
полстолетья…

Ирина  жадно  слушала  его,  и  ее  душа  как
будто  светлела,  и  жизнь  не  казалась  погуб-
ленной навсегда.

Было  решено,  что  Ирина  уедет  сопровож-
дать тело мужа. С ней поедут Готлиб с Гертой
и Гансом, Евстафий Павлович и, конечно, вся
прислуга…  Левон  и  его  друзья  не  могли  еще
оставить Париж.

Проходили  дни.  Герта  была  неразлучна  с
Ириной, и ее нежность, ее любящая душа, мо-
лодое  счастье,  которое  наполняло  ее, —  все
это действовало на Ирину успокоительно.

Она  не  говорила  с  Левоном  о  будущем,  но
оба  чувствовали,  что  жить  один  без  другого
они  не  могут…  Новиков  не  поделился  даже



с  Гертой  странными,  смутными  мыслями,
взволновавшими его у тела старого князя при
рассказе  старого  слуги  и  при  виде  вдребезги
разбитого бокала.  По странному чувству,  Гер-
та  тоже  не  сказала  ему  о  найденном  письме.
Они  оба  чувствовали  дуновение  тайны  над
смертью старого князя.
 

На  заре  весеннего  дня  печальный  кортеж
выступил  из  Понтенской  заставы.  Ирина  с
Гертой,  Новиковым  и  Левоном  сидели  в  од-
ной коляске.  Они провожали до  первой стан-
ции.  Гриша  с  Зарницыным  ехали  верхом.  А
лошадей Левона и Новикова вели конные ве-
стовые. Герта была счастлива, хотя часто при
взгляде на Данилу Ивановича ее глаза напол-
нялись слезами. В глазах Ирины уже не было
мрачного выражения отчаяния.  Ее грусть бы-
ла спокойна, и часто ее глаза с глубокой неж-
ностью  останавливались  на  грустном  лице
Левона. Говорили мало. Все были заняты мыс-
лями  и  чувствами,  без  слов  понятными  друг
другу. Вот и станция. Последнее прости праху
старого  князя.  Последние  слезы,  последние
поцелуи,  последние  слова,  и  друзья  остались



В

одни. Они стояли с непокрытыми головами и
молча  смотрели  на  дорогу,  пока  последний
экипаж не скрылся за цветущим холмом. 

XXXVI 
 суровом молчании неподвижно, как изва-
яния,  выстроились  во  дворе  дворца  Фон-

тенбло  гренадеры  старой  императорской
гвардии.  Ветер  шелестел  складками  победо-
носного  знамени,  увенчанного  орлом  Фран-
ции;  несколько  офицеров  находились  в
строю, в том числе Соберсе и д'Арвильи.

У  ворот  дворца,  окруженная конвоем,  уже
стояла  карета,  готовая  увезти  императора  в
изгнание.

Гренадеры  ждали  своего  императора.  Он
был один, покинутый женой, увезшей с собой
сына,  своими  братьями,  преданный  своими
маршалами и друзьями,  одаренными им сла-
вой, почестями, деньгами, оставленный даже
своими лакеями!..

В  глубоком  молчании  сходил  император
по  ступеням  лестницы.  Только  два  генерала
остались верны ему — Бертран и Друо. За ним
следовали,  как  напоминание  судьбы,  комис-



сары  союзных  держав  во  главе  с  графом  Шу-
валовым.  Прусский  комиссар  граф  Тухзесс
Вальдбург  казался  смущенным.  Только  что
император  презрительным  тоном  заметил
ему,  что находит его присутствие излишним,
и обиженный граф не знал, что делать.

Император  был  бледен,  но  глаза  его  свер-
кали, голова была гордо поднята.

Гренадеры,  казалось,  перестали  дышать,
когда  император  быстрыми,  решительными
шагами подошел к их строю.

— Гренадеры! —  звучным  голосом  начал
император. — Я пришел проститься с вами.

Словно вздох пронесся по стройным рядам.
— Я бы мог,  полагаясь на вашу верность и

доблесть, еще вести войну за Луарой. Но я не
хочу проливать новые потоки крови. Я ухожу
в  изгнание,  как  некогда  Сципион  в  свое  ла-
тернское  убежище!  Не  тоскуйте  о  своем  во-
жде  и  императоре,  водившем вас  к  победе.  У
меня  осталось  святое  дело,  которому  я  посвя-
щу остаток моей жизни. Это дело — записать
для будущих веков ваши бессмертные подви-
ги!  Слава  вам!  Слава  живым,  слава  мертвым,
стяжавшим  себе  бессмертие  в  лучшие  дни  в



цветущих долинах Италии,  в  пылающих пес-
ках пирамид, на полях Иены и Ваграма, в сне-
гах Москвы и павших и победивших в послед-
ней  отчаянной  борьбе  при  Монмирале  и
Шамп — Обере! Слава ваша не померкнет! Ва-
ши  подвиги  возбудят  восторг  и  удивление
позднейшего  потомства.  Но,  быть  может, —
пророчески  воскликнул  император, —  наста-
нет  время,  и  раненый  французский  орел
взмахнет  своими  крыльями  и  с  башни  на
башню  долетит  до  самых  колоколен  собора
Парижской Божьей Матери. Пти, — обратился
император  к  командиру  роты, —  я  хочу  при-
жать  к  сердцу  императорского  орла,  символ
свободы и победы, водившего вас к славе.

Выхватив  из  рук  знаменосца  знамя,  капи-
тан Пти подбежал к императору и, став на од-
но  колено,  наклонил  знамя.  На  одно  мгнове-
ние  император  прижал  знамя  к  груди.  Влаж-
ный  блеск  показался  в  его  глазах.  Потом  он
резко  выпрямился,  слегка  отстранил  от  себя
знамя и крикнул:

— Прощайте, дети!
В одно мгновение ряды гренадер расстрои-

лись;  бросая  ружья,  они  кинулись  к  своему



вождю  со  знакомым  кличем  победы:  «Да
здравствует  император!»  По  загорелым  суро-
вым лицам текли слезы… Гренадеры обнима-
ли  колени  императора,  целовали  его  руки  и
полы его серого сюртука,  клянясь в  верности
и умоляя его вести их в бой.

Шувалов  отвернулся,  чтобы  скрыть  навер-
нувшиеся слезы.

На  бледном  лице  императора  гордым  тор-
жеством горели увлаженные глаза.
 

Тихо в покоях Елисейского дворца,  так ти-
хо,  словно  дворец  необитаем.  И  тихо,  как  в
могиле,  в  большом  царственном  кабинете,
где  по  мягкому  пушистому  ковру,  нервно  ло-
мая руки,  взад и вперед ходит высокий чело-
век  с  усталым  страдальческим  лицом,  с  зага-
дочными  серыми  глазами.  Человек,  достиг-
ший в глазах всех неслыханной высоты и ве-
личия,  окруженный  лестью  всего  мира,
неограниченный  распорядитель  судеб  десят-
ков  миллионов  людей  и  обширнейшей  в  ми-
ре  страны!  Император таинственного  и  могу-
чего Севера.

Кончена  гигантская  борьба.  Великий  и



ненавистный  соперник,  тот,  кто  десять  лет
мешал  ему  спокойно  спать,  дышать,  насла-
ждаться  жизнью  и  царствовать,  тот,  кто  вы-
зывал  из  бездн  его  души  призраки  зависти,
ненависти,  страха,  унижения,  кто  таинствен-
но  соединил  в  себе  и  представлении  его  ми-
стической души все зло, которое по воле Про-
видения он должен был сокрушить, чтобы за-
служить  Божье  милосердие, —  этот  загадоч-
ный  человек,  Цезарь  и  кондотьер,  герой  и
преступник, —  пал  и  больше  не  подымется!
Мир  освобожден  от  него.  Тяжелый  подвиг
увенчан  блистательным  успехом.  Слава  сия-
ет, как солнце… Отчего же так пусто вокруг и
в душе? Отчего нет желанного покоя? Тайный
ужас  прокрадывается  в  душу.  Ужас  при  мыс-
ли,  что  все  было  ошибкой,  что  подвиг  совер-
шен  бесплодно,  что  все  усилия,  вся  воля  со-
творили как раз противоположное тому, к че-
му  он  стремился…  Его  слава —  призрак,  ни-
чтожество,  бенгальские  огни,  а  не  истинное
солнце!  Настоящая  слава —  сила  или  нрав-
ственная, или материальная. Она ослепляет и
устрашает. Она довлеет сама по себе.

А в чем его слава? В победах? Но их уже не



признают  или  присваивают  себе  другие.  Ав-
стрийский  император  говорит,  что  мир  обя-
зан спасением Австрии. Прусский король счи-
тает  победу  делом  мужества  пруссаков  и  ге-
ния  Блюхера.  Русская  армия  истощена  двух-
летними  походами.  Россия  еще  больше  разо-
рена.  Она  не  страшна  уже  никому.  Ему  даже
не  хотят  дать  герцогства  Варшавского!  Это
слава?  Или  слава  в  том,  как  уверяют  льсти-
вые придворные и поэты,  что он дал свободу
народам?  Он  знает,  что  это  ложь!  Он  освобо-
дил  престолы,  но  не  народы.  Людовик  XVIII
отказывается  подписать  конституцию  и  меч-
тает о режиме Людовика XIV. Уже теперь граф
д'Артуа его  именем одно за  другим отнимает
права  народа,  добытые  кровью.  Фридрих —
Вильгельм  хочет  во  всей  полноте  восстано-
вить  строй  Фридриха  Великого!  Меттерних
говорит,  что  «единственное  право  народа —
это право повиноваться».

В чем же слава? Все напрасно, все бесплод-
но.

И снова те же мучительные мысли и та же
жажда покоя, и бессонные ночи и слезы, и мо-
литвы!  Минутный  праздник  кончился.  По-



тешные огни погасли. А впереди жизнь, быть
может,  долгая  жизнь,  ровная,  блестящая,  хо-
лодная, как ледяные пустыни Сибири…





Примечания 



1 
Исправление и крепость.
 

[^^^]



2 
В  переводе  современника,  автора  известных
записок,  сопровождавшего  в  походе  импера-
тора Александра I статс-секретаря и адмирала
А. С. Шишкова: 

Мимо проходят,
Дай им постой,
Накорми да напой;
Тут тебя схватят,
В солдаты возьмут,
Жену уведут,
Весь твой скарб и дом
Опрокинут вверх дном,
Согнут тебя в дугу,
Все, все им в горло суй,
Молчи, — ни гу-гу,
И еще иллюминуй;
Ну, право, лучше смерть,
Чем это терпеть. 

 
[^^^]



3 
«Военная песня» Шиллера, перевод Л. Мея.
 

[^^^]
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