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Уездный  врач  и  судебный  следователь  еха-
ли  в  один  хороший  весенний  полдень  на

вскрытие.  Следователь,  мужчина  лет  тридца-
ти пяти, задумчиво глядел на лошадей и гово-
рил:

– В  природе  есть  очень  много  загадочного
и  темного,  но  и  в  обыденной  жизни,  доктор,
часто  приходится  наталкиваться  на  явления,
которые  решительно  не  поддаются  объясне-
нию.  Так,  я  знаю  несколько  загадочных,
странных  смертей,  причину  которых  возь-
мутся  объяснить  только  спириты  и  мистики,
человек  же  со  свежей  головой  в  недоумении
разведет  руками и  только.  Например,  я  знаю
одну  очень  интеллигентную  даму,  которая
предсказала себе смерть и умерла без всякой
видимой причины именно в назначенный ею
день. Сказала, что умрет тогда-то, и умерла.

– Нет  действия  без  причины, –  сказал  док-
тор. –  Есть  смерть,  значит,  есть  и  причина.  А
что  касается  предсказания,  то  ведь  тут  мало
диковинного.  Все  наши  дамы  и  бабы  облада-
ют даром пророчества и предчувствия.

– Так-то  так,  но  моя  дама,  доктор,  совсем
особенная. В ее предсказании и смерти не бы-



ло  ничего  ни  бабьего,  ни  дамского.  Молодая
женщина, здоровая, умница, без всяких пред-
рассудков.  У  нее  были  такие  умные,  ясные,
честные  глаза;  лицо  открытое,  разумное,  с
легкой, чисто русской усмешечкой во взгляде
и  на  губах.  Дамского,  или  бабьего,  если  хоти-
те,  в  ней  было  только  одно –  красота.  Вся
стройная,  грациозная,  как  вот  эта  береза,  во-
лоса удивительные! Чтобы она не оставалась
для  вас  непонятной,  прибавлю  еще,  что  это
был  человек,  полный  самой  заразительной
веселости,  беспечности  и  того  умного,  хоро-
шего  легкомыслия,  которое  бывает  только  у
мыслящих, простодушных, веселых людей.

Может  ли  тут  быть  речь  о  мистицизме,
спиритизме, даре предчувствия или о чем-ни-
будь подобном? Над всем этим она смеялась.

Докторская бричка остановилась около ко-
лодца.  Следователь  и  доктор  напились  воды,
потянулись  и  стали  ждать,  когда  кучер  кон-
чит поить лошадей.

– Ну-с, отчего же умерла та дама? – спросил
доктор, когда бричка опять покатила по доро-
ге.

– Умерла  она  странно.  В  один  прекрасный



день входит  к  ней муж и  говорит,  что  недур-
но бы к весне продать старую коляску, а вме-
сто нее купить что-нибудь поновее и легче, и
что  не  мешало  бы  переменить  левую  при-
стяжную,  а  Бобчинского  (была  у  мужа  такая
лошадь) пустить в корень.

Жена выслушала его и говорит:
– Делай, как знаешь, мне теперь всё равно.

К лету я буду уже на кладбище.
Муж,  конечно,  пожимает  плечами  и  улы-

бается.
– Я  нисколько  не  шучу, –  говорит  она. –

Объявляю тебе серьезно, что я скоро умру.
– То есть как скоро?
– Сейчас же после родов. Рожу и умру.
Словам этим муж не придал никакого зна-

чения.  Он не  верит ни в  какие предчувствия
и  к  тому  же  отлично  знает,  что  женщины  в
интересном положении любят капризничать
и вообще предаваться мрачным мыслям. Про-
шел день, и жена опять ему о том, что умрет
тотчас же после родов, и потом каждый день
всё о том же, а он смеялся и обзывал ее бабой,
гадалкой,  кликушей.  Близкая  смерть  стала
idee  fixe  жены.  Когда  муж  не  слушал  ее,  она



шла в кухню и говорила там о своей смерти с
няней и кухаркой:

– Не много еще мне осталось жить, нянюш-
ка. Как только рожу, сейчас же и умру. Не хо-
телось бы умирать так рано, да уж знать судь-
ба моя такая.

Нянька и кухарка,  конечно,  в  слезы.  Быва-
ло,  приедет  к  ней  попадья  или  помещица,  а
она отведет ее в угол и давай душу отводить –
всё о том же, о близкой смерти. Говорила она
серьезно,  с  неприятной  улыбкой,  даже  со
злым  лицом,  не  допуская  возражений.  Была
она модницей,  щеголихой,  но  тут  в  виду  ско-
рой  смерти  всё  бросила  и  стала  ходить  неря-
хой;  уже  не  читала,  не  смеялась,  не  мечтала
вслух…  Мало  того,  поехала  с  теткой  на  клад-
бище  и  облюбовала  там  место  для  своей  мо-
гилки, а дней за пять до родов написала заве-
щание.  И  имейте  в  виду,  всё  это  творилось
при  отличном  здоровье,  без  малейших  наме-
ков  на  болезнь  или  какую-нибудь  опасность.
Роды –  трудная  штука,  иногда  смертельная,
но у той, про которую я вам говорю, всё обсто-
яло  благополучно  и  бояться  было  решитель-
но нечего. Мужу в конце концов вся эта исто-



рия надоела. Как-то за обедом он рассердился
и спросил:

– Послушай, Наташа, когда же будет конец
этим глупостям?

– Это не глупости. Я говорю серьезно.
– Вздор! Я бы тебе советовал перестать глу-

пить, чтобы потом самой не было совестно.
Но  вот  наступили  и  роды.  Муж  привез  из

города самую лучшую акушерку. Роды были у
жены  первые,  но  сошли  как  нельзя  лучше.
Когда  всё  кончилось,  роженица  пожелала
взглянуть на младенца. Поглядела и сказала:

– Ну, а теперь и умереть можно.
Простилась, закрыла глаза и через полчаса

отдала  богу  душу.  До  самой  последней  мину-
ты она была в сознании. По крайней мере, ко-
гда ей вместо воды подали молока, то она ти-
хо прошептала:

– Зачем же вы мне вместо воды молока да-
ете?

Так  вот  какая  история.  Как  предсказала,
так и умерла.

Следователь помолчал, вздохнул и сказал:
– Вот и объясните, отчего она умерла? Уве-

ряю  вас  честным  словом,  это  не  выдумка,  а



факт.
Размышляя, доктор поглядел на небо.
– Надо было бы вскрыть ее, – сказал он.
– Зачем?
– А  затем,  чтобы  узнать  причину  смерти.

Не  от  предсказания  же  своего  она  умерла.
Отравилась, по всей вероятности.

Следователь  быстро  повернулся  лицом  к
доктору и, прищурив глаза, спросил:

– Из  чего  же  вы  заключаете,  что  она  отра-
вилась?

– Я не заключаю, а предполагаю. Она хоро-
шо жила с мужем?

– Гм… не совсем.  Недоразумения начались
вскоре же после свадьбы. Было такое несчаст-
ное стечение обстоятельств. Покойница одна-
жды  застала  мужа  с  одной  дамой…  Впрочем,
она скоро простила ему.

– А что раньше было, измена мужа или по-
явление идеи о смерти?

Следователь  пристально  поглядел  на  док-
тора, как бы желая разгадать, зачем он задает
такой вопрос.

– Позвольте, –  ответил  он  не  сразу. –  Поз-
вольте,  дайте  припомнить. –  Следователь



снял  шляпу  и  потер  себе  лоб. –  Да,  да…  она
стала  говорить  о  смерти  именно  вскорости
после того случая. Да, да.

– Ну, вот видите ли… По всей вероятности,
она  тогда  же  решила  отравиться,  но  так  как
ей,  вероятно,  вместе  с  собой не  хотелось уби-
вать  и  ребенка,  то  она  отложила  самоубий-
ство до родов.

– Едва  ли,  едва  ли…  Это  невозможно.  Она
тогда же простила.

– Скоро  простила,  значит,  думала  что-ни-
будь  недоброе.  Молодые  жены  прощают
нескоро.

Следователь насильно улыбнулся и, чтобы
скрыть  свое  слишком  заметное  волнение,
стал закуривать папиросу.

– Едва ли,  едва ли… – продолжал он. –  Мне
и  в  голову  не  приходила  мысль  о  такой  воз-
можности… Да и к тому же… он не так уж ви-
новат, как кажется… Изменил как-то странно,
сам  того  не  желая:  пришел  домой  ночью  на-
веселе, хочется приласкать кого-нибудь, а же-
на  в  интересном  положении…  а  тут,  чёрт  ее
побери,  навстречу  попадается  дама,  приехав-
шая  погостить  на  три  дня,  бабенка  пустая,



глупая,  некрасивая.  Это  даже  и  изменой  счи-
тать нельзя. Жена и сама так взглянула на это
и скоро… простила; потом об этом и разговора
не было…

– Люди  без  причины  не  умирают, –  сказал
доктор.

– Это  так,  конечно,  но  все-таки…  не  могу
допустить, чтобы она отравилась. Но странно,
как это до сих пор мне в голову не приходило
о возможности такой смерти!.. И никто не ду-
мал об этом! Все были удивлены, что ее пред-
сказание  сбылось,  и  мысль  о  возможности…
такой  смерти  была  далекой…  Да  и  не  может
быть, чтоб она отравилась! Нет!

Следователь  задумался.  Мысль  о  странно
умершей женщине не оставляла его и во вре-
мя вскрытия. Записывая то, что диктовал ему
доктор, он мрачно двигал бровями и тер себе
лоб.

– А разве есть такие яды, которые убивают
в четверть часа, мало-помалу и без всякой бо-
ли? –  спросил  он  у  доктора,  когда  тот  вскры-
вал череп.

– Да, есть. Морфий, например.
– Гм… Странно… Помню, она держала у  се-



бя что-то подобное… Но едва ли!
На обратном пути следователь имел утом-

ленный вид, нервно покусывал усы и говорил
неохотно.

– Давайте  немного  пешком  пройдемся, –
попросил он доктора. – Надоело сидеть.

Пройдя шагов сто, следователь, как показа-
лось доктору,  совсем ослабел,  как будто взби-
рался на высокую гору. Он остановился и, гля-
дя  на  доктора  странными,  точно  пьяными
глазами, сказал:

– Боже  мой,  если  ваше  предположение
справедливо, то ведь это… это жестоко, бесче-
ловечно!  Отравила  себя,  чтобы  казнить  этим
другого!  Да  разве  грех  так  велик!  Ах,  боже
мой!  И  к  чему  вы  мне  подарили  эту  прокля-
тую мысль, доктор!

Следователь в отчаянии схватил себя за го-
лову и продолжал:

– Это  я  рассказывал  вам  про  свою  жену,
про себя.  О,  боже мой! Ну,  я виноват,  я оскор-
бил, но неужели умереть легче, чем простить!
Вот уж именно бабья логика, жестокая, неми-
лосердная  логика.  О,  она  и  тогда  при  жизни
была  жестокой!  Теперь  я  припоминаю!  Те-



перь для меня всё ясно!
Следователь  говорил  и –  то  пожимал  пле-

чами, то хватал себя за голову. Он то садился
в экипаж, то шел пешком. Новая мысль, сооб-
щенная  ему  доктором,  казалось,  ошеломила
его, отравила; он растерялся, ослабел душой и
телом, и когда вернулись в город, простился с
доктором, отказавшись от обеда, хотя еще на-
кануне  дал  слово  доктору  пообедать  с  ним
вместе.


