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А .П.ЧЕХОВ 
НОВОГОДНИЕ МУЧЕНИКИ 

На улицах картина ада в золотой раме. Ес-
ли  бы  не  праздничное  выражение  на  лицах
дворников  и  городовых,  то  можно  было  бы
подумать,  что  к  столице  подступает  неприя-
тель.  Взад  и  вперед  с  треском  и  умом  снуют
парадные сани и кареты... На тротуарах, высу-
нув  языки  и  тараща  глаза,  бегут  визитеры...
Бегут  они  с  таким  азартом,  что,  ухвати  жена
Пентефрия  какого-нибудь  бегущего  коллеж-
ского регистратора за фалду,  то у нее в руках
осталась бы не одна только фалда, но весь чи-
новничий бок с печенками и с селезенками... 

Вдруг  слышится  пронзительный  полицей-
ский свист. Что случилось? Дворники отрыва-
ются от своих позиций и бегут к свистку... 

-  Разойдитесь!  Идите  дальше!  Нечего  вам
здесь глядеть! Мертвых людей никогда не ви-
дали, что ли? Нарррод... 

У  одного  из  подъездов  на  тротуаре  лежит
прилично одетый человек в бобровой шубе и
новых резиновых калошах...  Возле него мерт-
вецки  бледного,  свежевыбритого  лица  валя-
ются разбитые очки. Шуба на груди распахну-



лась, и собравшаяся толпа видит кусочек фра-
ка  и  Станислава  третьей  степени.  Грудь  мед-
ленно и тяжело дышит, глаза закрыты... 

-  Господин! -  толкает  городовой  чиновни-
ка. -  Господин,  не  велено  тут  лежать!  Ваше
благородие! 

Но  господин -  ни  гласа,  ни  воздыхания...
Повозившись с ним минут пять и не приведя
его  в  чувство,  блюстители  кладут  его  на  из-
возчика и везут в приемный покой... 

-  Хорошие штаны! -  говорит городовой,  по-
могая фельдшеру раздеть больного. -  Должно,
рублей шесть стоят!  И жилетка ловкая...  Еже-
ли по штанам судить, то из благородных... 

В  приемном  покое,  полежав  часа  полтора
и  выпив  целую  склянку  валерьяны,  чинов-
ник  приходит  в  чувство...  Узнают,  что  он  ти-
тулярный советник Герасим Кузьмич Синкле-
теев. 

-  Что  у  вас  болит? -  спрашивает  его  поли-
цейский врач. 

-  С  Новым годом,  с  новым счастьем... -  бор-
мочет  он,  тупо  глядя  в  потолок  и  тяжело  ды-
ша. 

- И вас также... Но... что у вас болит? Отчего



вы  упали?  Припомните-ка!  Вы  пили  что-ни-
будь? 

- Не... нет... 
- Но отчего же вам дурно сделалось? 
- Ошалел-с... Я... я визиты делал... 
- Много, стало быть, визитов сделали? 
-  Не...  нет,  не  много-с...  От  обедни  пришед-

ши... выпил я чаю и пошел к Николаю Михай-
лычу...  Тут,  конечно,  расписался...  Оттеда  по-
шел на Офицерскую... к Качалкину... Тут тоже
расписался...  Еще,  помню,  тут  в  передней  ме-
ня сквозняком продуло... От Качалкина на Вы-
боргскую  сходил,  к  Ивану  Иванычу...  Распи-
сался... 

- Еще одного чиновника привезли! - докла-
дывает городовой. 

-  От Ивана Иваныча, -  продолжает Синкле-
теев, - к купцу Хрымову рукой подать... Зашел
поздравить...  с  семейством...  Предлагают  вы-
пить  для  праздника...  А  как  не  выпить?  Оби-
дишь,  коли  не  выпьешь...  Ну,  выпил  рюмки
три... колбасой закусил... Оттуда на Петербург-
скую  сторону  к  Лиходееву...  Хороший  чело-
век... 

- И все пешком? 



-  Пешком-с...  Расписался  у  Лиходеева...  От
него  пошел  к  Пелагее  Емельяновне...  Тут  зав-
тракать  посадили  и  кофеем  попотчевали.  От
кофею  распарился,  оно,  должно  быть,  в  голо-
ву  и  ударило...  От  Пелагеи  Емельяновны  по-
шел к Облеухову... Облеухова Василием звать,
именинник...  Не  съешь  именинного  пирога -
обидишь... 

-  Отставного  военного  и  двух  чиновников
привезли! - докладывает городовой... 

-  Съел  кусок  пирога:  выпил  рябиновой  и
пошел на Садовую к Изюмову... У Изюмова хо-
лодного  пива  выпил...  в  горло  ударило...  От
Изюмова  к  Кошкину,  потом  к  Карлу  Карлы-
чу...  оттеда  к  дяде  Петру  Семенычу...  Племян-
ница  Настя  шоколатом  попоила...  Потом  к
Ляпкину  зашел...  нет,  вру,  не  к  Ляпкину,  а  к
Дарье Никодимовне. От нее уж к Ляпкину по-
шел...  Ну-с,  и  везде  хорошо  себя  чувствовал...
Потом у Иванова, Курдюкова и Шиллера был,
у  полковника  Порошкова  был,  и  там  себя  хо-
рошо  чувствовал...  У  купца  Дунькина  был...
Пристал ко мне, чтоб я коньяк пил и сосиску с
капустой ел... Выпил я рюмки три... пару соси-
сок  съел -  и  тоже  ничего...  Только  уж  потом,



когда от Рыжова выходил,  почувствовал в го-
лове... мерцание... Ослабел... Не знаю, отчего... 

- Вы утомились... Отдохните немного, и мы
вас домой отправим... 

-  Нельзя мне домой... -  стонет Синклетеев. -
Нужно  еще  к  зятю  Кузьме  Вавилычу  схо-
дить...  к  экзекутору,  к  Наталье  Егоровне...  У
многих я еще не был... 

- И не следует ходить. 
- Нельзя... Как можно с Новым годом не по-

здравить?  Нужно-с...  Не  сходи  к  Наталье  Его-
ровне, так жить не захочешь... Уж вы меня от-
пустите, господин доктор, не невольте... 

Синклетеев поднимается и тянется к одеж-
де. 

-  Домой  езжайте,  если  хотите, -  говорит
доктор, -  но  о  визитах вам думать даже нель-
зя... 

-  Ничего-с,  бог  поможет... -  вздыхает  Син-
клетеев. - Я потихонечку пойду... 

Чиновник  медленно  одевается,  кутается  в
шубу и, пошатываясь, выходит на улицу. 

-  Еще  пятерых  чиновников  привезли! -  до-
кладывает  городовой. -  Куда  прикажете  поло-
жить? 


