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Станционный смотритель 
  

Коллежский регистратор, 
Почтовой станции диктатор
Князь Вяземский 

 
то  не  проклинал  станционных  смотрите-
лей, кто с ними не бранивался? Кто, в ми-

нуту  гнева,  не  требовал  от  них  роковой  кни-
ги,  дабы  вписать  в  оную  свою  бесполезную
жалобу на притеснение, грубость и неисправ-
ность? Кто не почитает их извергами челове-
ческого  рода,  равными  покойным  подьячим
или,  по  крайней  мере,  муромским  разбойни-
кам? Будем однако справедливы, постараемся
войти в их положение, и может быть, станем
судить  о  них  гораздо  снисходительнее.  Что
такое  станционный  смотритель?  Сущий  му-
ченик  четырнадцатого  класса,  огражденный
своим чином токмо от побоев,  и то не всегда
(ссылаюсь  на  совесть  моих  читателей).  Како-
ва  должность  сего  диктатора,  как  называет
его шутливо князь Вяземский? Не настоящая





ли  каторга?  Покою  ни  днем,  ни  ночью.  Всю
досаду,  накопленную  во  время  скучной  езды,
путешественник  вымещает  на  смотрителе.
Погода  несносная,  дорога  скверная,  ямщик
упрямый,  лошади  не  везут –  а  виноват  смот-
ритель. Входя в бедное его жилище, проезжа-
ющий смотрит на него, как на врага; хорошо,
если  удастся  ему  скоро  избавиться  от  непро-
шенного  гостя;  но  если  не  случится  лоша-
дей?.. Боже! какие ругательства, какие угрозы
посыплются на его голову! В дождь и слякоть
принужден  он  бегать  по  дворам;  в  бурю,  в
крещенский  мороз  уходит  он  в  сени,  чтоб
только на минуту отдохнуть от крика и толч-
ков раздраженного постояльца. Приезжает ге-
нерал;  дрожащий смотритель  отдает  ему  две
последние  тройки,  в  том  числе  курьерскую.
Генерал  едет,  не  сказав  ему  спасибо.  Чрез
пять  минут –  колокольчик!.,  и  фельдъегерь
бросает ему на стол свою подорожную!.. Вник-
нем  во  все  это  хорошенько,  и  вместо  негодо-
вания,  сердце  наше  исполнится  искренним
состраданием. Еще несколько слов: в течении
двадцати  лет  сряду  изъездил  я  Россию  по
всем  направлениям;  почти  все  почтовые



тракты  мне  известны;  несколько  поколений
ямщиков  мне  знакомы;  редкого  смотрителя
не  знаю  я  в  лицо,  с  редким  не  имел  я  дела;
любопытный  запас  путевых  моих  наблюде-
ний  надеюсь  издать  в  непродолжительном
времени;  покамест  скажу  только,  что  сосло-
вие  станционных  смотрителей  представлено
общему  мнению  в  самом  ложном  виде.  Сии
столь оклеветанные смотрители вообще суть
люди  мирные,  от  природы  услужливые,
склонные к общежитию, скромные в притяза-
ниях  на  почести  и  не  слишком  сребролюби-
вые. Из их разговоров (коими некстати прене-
брегают  господа  проезжающие)  можно  по-
черпнуть много любопытного и поучительно-
го.  Что  касается  до  меня,  то,  признаюсь,  я
предпочитаю  их  беседу  речам  какого-нибудь
чиновника  6-го  класса,  следующего  по  казен-
ной надобности.
 
 

Легко  можно  догадаться,  что  есть  у  меня
приятели  из  почтенного  сословия  смотрите-
лей.  В самом деле,  память одного из них мне
драгоценна.  Обстоятельства  некогда  сблизи-



ли  нас,  и  об  нем-то  намерен  я  теперь  побесе-
довать с любезными читателями.

В  1816  году,  в  мае  месяце,  случилось  мне
проезжать  через  ***скую  губернию,  по  трак-
ту,  ныне уничтоженному.  Находился я  в  мел-
ком  чине,  ехал  на  перекладных,  и  платил
прогоны за две лошади. Вследствие сего смот-
рители со мною не церемонились, и часто би-
рал я с бою то, что, во мнении моем, следова-
ло  мне по праву.  Будучи молод и  вспыльчив,
я негодовал на низость и малодушие смотри-



теля,  когда  сей  последний  отдавал  приготов-
ленную  мне  тройку  под  коляску  чиновного
барина.  Столь же долго не мог я  привыкнуть
и  к  тому,  чтоб  разборчивый  холоп  обносил
меня блюдом на губернаторском обеде.  Ныне
то  и  другое  кажется  мне  в  порядке  вещей.  В
самом деле, что было бы с нами, если бы вме-
сто общеудобного правила: чин чина почитай,
ввелось в употребление другое, например: ум
ума  почитай?  Какие  возникли  бы  споры!  и
слуги с кого бы начинали кушанье подавать?
Но обращаюсь к моей повести.

День  был  жаркий.  В  трех  верстах  от  стан-
ции  ***  стало  накрапывать,  и  через  минуту
проливной  дождь  вымочил  меня  до  послед-
ней нитки. По приезде на станцию, первая за-
бота была поскорее переодеться,  вторая спро-
сить  себе  чаю.  «Эй  Дуня! –  закричал  смотри-
тель, –  поставь  самовар,  да  сходи  за  сливка-
ми». При сих словах вышла из-за перегородки
девочка  лет  четырнадцати,  и  побежала  в  се-
ни.  Красота  ее  меня  поразила.  «Это  твоя  доч-
ка?» –  спросил  я  смотрителя. –  «Дочка-с, –  от-
вечал он с видом довольного самолюбия; – да
такая разумная, такая проворная, вся в покой-



ницу  мать».  Тут  он  принялся  переписывать
мою подорожную, а я занялся рассмотрением
картинок,  украшавших  его  смиренную,  но
опрятную обитель. Они изображали историю
блудного сына: в первой почтенный старик в
колпаке и  шлафорке отпускает  беспокойного
юношу,  который  поспешно  принимает  его
благословение и мешок с  деньгами.  В  другой
яркими  чертами  изображено  развратное  по-
ведение  молодого  человека:  он  сидит  за  сто-
лом,  окруженный  ложными  друзьями  и  бес-
стыдными женщинами. Далее, промотавший-
ся  юноша,  в  рубище  и  в  треугольной  шляпе,
пасет  свиней  и  разделяет  с  ними  трапезу;  в
его  лице  изображены  глубокая  печаль  и  рас-
каяние.  Наконец  представлено  возвращение
его к отцу; добрый старик в том же колпаке и
шлафорке  выбегает  к  нему  навстречу:  блуд-
ный сын стоит на коленах; в перспективе по-
вар  убивает  упитанного  тельца,  и  старший
брат вопрошает слуг о причине таковой радо-
сти. Под каждой картинкой прочел я прилич-
ные  немецкие  стихи.  Всё  это  до  ныне  сохра-
нилось в моей памяти, также как и горшки с
бальзамином  и  кровать  с  пестрой  занавес-



кою,  и  прочие  предметы,  меня  в  то  время
окружавшие. Вижу, как теперь,  самого хозяи-
на, человека лет пятидесяти, свежего и бодро-
го, и его длинный зеленый сертук с тремя ме-
далями на полинялых лентах.

Не  успел  я  расплатиться  со  старым  моим
ямщиком,  как  Дуня  возвратилась  с  самова-
ром.  Маленькая  кокетка  со  второго  взгляда
заметила  впечатление,  произведенное  ею  на
меня; она потупила большие голубые глаза; я
стал  с  нею  разговаривать,  она  отвечала  мне
безо  всякой  робости,  как  девушка,  видевшая
свет.  Я  предложил  отцу  ее  стакан  пуншу;  Ду-
не  подал  я  чашку  чаю,  и  мы  втроем  начали
беседовать, как будто век были знакомы.

Лошади  были  давно  готовы,  а  мне  всё  не
хотелось расстаться  с  смотрителем и его  доч-
кой. Наконец я с ними простился;  отец поже-
лал мне доброго пути, а дочь проводила до те-
леги.  В  сенях  я  остановился  и  просил  у  ней
позволения  ее  поцеловать;  Дуня  согласи-
лась... Много могу я насчитать поцелуев, С тех
пор, как этим занимаюсь, но ни один не оста-
вил  во  мне  столь  долгого,  столь  приятного
воспоминания.



Прошло  несколько  лет,  и  обстоятельства
привели меня на тот самый тракт, в те самые
места. Я вспомнил дочь старого смотрителя и
обрадовался  при  мысли,  что  увижу  ее  снова.
Но,  подумал  я,  старый  смотритель,  может
быть,  уже  сменен;  вероятно,  Дуня  уже  заму-
жем. Мысль о смерти того или другого также
мелькнула  в  уме  моем,  и  я  приближался  к
станции *** с печальным предчувствием.

Лошади  стали  у  почтового  домика.  Вошед
в  комнату,  я  тотчас  узнал  картинки,  изобра-
жающие  историю  блудного  сына;  стол  и  кро-
вать  стояли  на  прежних  местах;  но  на  окнах
уже не было цветов, и всё кругом показывало
ветхость и небрежение. Смотритель спал под
тулупом;  мой  приезд  разбудил  его;  он  при-
встал...  Это  был  точно  Самсон  Вырин;  но  как
он постарел!

Покамест  собирался  он  переписать  мою
подорожную, я смотрел на его седину, на глу-
бокие  морщины  давно  небритого  лица,  на
сгорбленную  спину –  и  не  мог  надивиться,
как  три  или  четыре  года  могли  превратить
бодрого мужчину в хилого старика. «Узнал ли
ты меня? – спросил я его; – мы с тобою старые



знакомые». –  «Может  статься, –  отвечал  он
угрюмо; –  здесь дорога большая;  много проез-
жих  у  меня  перебывало». –  «Здорова  ли  твоя
Дуня?» – продолжал я. Старик нахмурился. «А
Бог  ее  знает», –  отвечал  он. –  «Так  видно  она
замужем?» сказал я. Старик притворился, буд-
то бы не слыхал моего вопроса,  и продолжал
пошептом  читать  мою  подорожную.  Я  пре-
кратил  свои  вопросы  и  велел  поставить  чай-
ник.  Любопытство  начинало  меня  беспоко-
ить,  и  я  надеялся,  что  пунш  разрешит  язык
моего старого знакомца.

Я  не  ошибся:  старик  не  отказался  от  пред-
лагаемого  стакана.  Я  заметил,  что  ром  прояс-
нил его угрюмость. На втором стакане сделал-
ся  он  разговорчив;  вспомнил  или  показал
вид,  будто  бы  вспомнил  меня,  и  я  узнал  от
него повесть, которая в то время сильно меня
заняла и тронула.

«Так вы знали мою Дуню? – начал он. – Кто
же и не знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка
то  была!  Бывало,  кто  ни  проедет,  всякий  по-
хвалит,  никто  не  осудит.  Барыни  дарили  ее,
та  платочком,  та  сережками.  Господа  проез-
жие  нарочно  останавливались,  будто  бы  по-



обедать,  аль отужинать,  а  в  самом деле толь-
ко, чтоб на нее подолее поглядеть. Бывало ба-
рин, какой бы сердитый ни был, при ней ути-
хает и милостиво со мною разговаривает. По-
верите  ль,  сударь:  курьеры,  фельдъегеря  с
нею по получасу заговаривались. Ею дом дер-
жался:  что  прибрать,  что  приготовить,  за
всем успевала. А я-то, старый дурак, не нагля-
жусь,  бывало,  не  нарадуюсь;  уж  я  ли  не  лю-
бил  моей  Дуни,  я  ль  не  лелеял  моего  дитяти;
уж  ей  ли  не  было  житье?  Да  нет,  от  беды  не
отбожишься;  что  суждено,  тому  не  мино-
вать». Тут он стал подробно рассказывать мне
свое  горе. –  Три  года  тому  назад,  однажды,  в
зимний  вечер,  когда  смотритель  разлиневы-
вал  новую  книгу,  а  дочь  его  за  перегородкой
шила себе платье, тройка подъехала, и проез-
жий  в  черкесской  шапке,  в  военной  шинеле,
окутанный  шалью,  вошел  в  комнату,  требуя
лошадей. Лошади все были в разгоне. При сем
известии  путешественник  возвысил  было  го-
лос  и  нагайку;  но  Дуня,  привыкшая  к  тако-
вым  сценам,  выбежала  из-за  перегородки  и
ласково  обратилась  к  проезжему  с  вопросом:
неугодно  ли  будет  ему  чего-нибудь  поку-



шать? Появление Дуни произвело обыкновен-
ное свое действие. Гнев проезжего прошел; он
согласился  ждать  лошадей  и  заказал  себе
ужин.  Сняв  мокрую,  косматую  шапку,  отпу-
тав шаль и сдернув шинель, проезжий явился
молодым,  стройным  гусаром  с  черными  уси-
ками.  Он  расположился  у  смотрителя,  начал
весело  разговаривать  с  ним  и  с  его  дочерью.
Подали ужинать. Между тем лошади пришли,
и  смотритель  приказал,  чтоб  тотчас,  не  кор-
мя, запрягали их в кибитку проезжего; но воз-
вратясь,  нашел  он  молодого  человека  почти
без памяти лежащего на лавке: ему сделалось
дурно,  голова  разболелась,  невозможно  было
ехать...  Как  быть!  смотритель  уступил  ему
свою кровать, и положено было, если больно-
му  не  будет  легче,  на  другой  день  утром  по-
слать в С*** за лекарем.
 
 

На другой день гусару стало хуже. Человек
его  поехал  верхом  в  город  за  лекарем.  Дуня
обвязала  ему  голову  платком,  намоченным
уксусом,  и  села  с  своим  шитьем  у  его  крова-
ти.  Больной  при  смотрителе  охал  и  не  гово-





рил почти ни слова, однако ж выпил две чаш-
ки кофе, и охая заказал себе обед. Дуня от него
не  отходила.  Он  поминутно  просил  пить,  и
Дуня подносила ему кружку ею заготовленно-
го лимонада.  Больной обмакивал губы,  и вся-
кий  раз,  возвращая  кружку,  в  знак  благодар-
ности  слабою  своей  рукою  пожимал  Дунюш-
кину руку.  К обеду приехал лекарь.  Он пощу-
пал  пульс  больного,  поговорил  с  ним  по-
немецки, и по-русски объявил, что ему нужно
одно  спокойствие,  и  что  дни  через  два  ему
можно будет отправиться в дорогу. Гусар вру-
чил  ему  двадцать  пять  рублей  за  визит,  при-
гласил  его  отобедать;  лекарь  согласился;  оба
ели  с  большим  аппетитом,  выпили  бутылку
вина  и  расстались  очень  довольны  друг  дру-
гом.

Прошел еще день, и гусар совсем оправил-
ся. Он был чрезвычайно весел, без умолку шу-
тил  то  с  Дунею,  то  с  смотрителем;  насвисты-
вал песни, разговаривал с проезжими, вписы-
вал  их  подорожные  в  почтовую  книгу,  и  так
полюбился  доброму  смотрителю,  что  на  тре-
тье  утро  жаль  было  ему  расстаться  с  любез-
ным  своим  постояльцем.  День  был  воскрес-



ный;  Дуня  собиралась  к  обедни.  Гусару  пода-
ли  кибитку.  Он  простился  с  смотрителем,
щедро  наградив  его  за  постой  и  угощение;
простился и с Дунею и вызвался довезти ее до
церкви, которая находилась на краю деревни.
Дуня  стояла  в  недоумении...  «Чего  же  ты  бо-
ишься? – сказал ей отец; – ведь его высокобла-
городие не волк и тебя не съест: прокатись-ка
до церкви». Дуня села в кибитку подле гусара,
слуга вскочил на облучок, ямщик свистнул и
лошади поскакали.

Бедный смотритель не понимал, каким об-
разом мог он сам позволить своей Дуне ехать
вместе с гусаром, как нашло на него ослепле-
ние,  и  что  тогда  было  с  его  разумом.  Не  про-
шло и  получаса,  как  сердце  его  начало ныть,
ныть,  и  беспокойство  овладело  им  до  такой
степени,  что  он  не  утерпел,  и  пошел  сам  к
обедни.  Подходя  к  церкви,  увидел  он,  что  на-
род  уже  расходился,  но  Дуни  не  было  ни  в
ограде,  ни на паперти.  Он поспешно вошел в
церковь;  священник  выходил  из  алтаря;  дья-
чок гасил свечи, две старушки молились еще
в  углу;  но  Дуни  в  церкве  не  было.  Бедный
отец насилу решился спросить у дьячка, была



ли  она  у  обедни.  Дьячок  отвечал,  что  не  бы-
вала.  Смотритель  пошел  домой  ни  жив,  ни
мертв. Одна оставалась ему надежда: Дуня по
ветрености  молодых  лет  вздумала,  может
быть, прокатиться до следующей станции, где
жила  ее  крестная  мать.  В  мучительном  вол-
нении ожидал он возвращения тройки, на ко-
торой он отпустил ее. Ямщик не возвращался.
Наконец к вечеру приехал он один и хмелен,
с убийственным известием: «Дуня с той стан-
ции отправилась далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастья; он тут же
слег  в  ту  самую постель,  где  накануне лежал
молодой обманщик. Теперь смотритель, сооб-
ражая  все  обстоятельства,  догадывался,  что
болезнь  была  притворная.  Бедняк  занемог
сильной горячкою; его свезли в С***  и на его
место  определили  на  время  другого.  Тот  же
лекарь,  который  приезжал  к  гусару,  лечил  и
его. Он уверил смотрителя, что молодой чело-
век  был  совсем  здоров,  и  что  тогда  еще  дога-
дывался он о его злобном намерении, но мол-
чал, опасаясь его нагайки. Правду ли говорил
немец,  или  только  желал  похвастаться  даль-
новидностию,  но  он  ни  мало  тем  не  утешил



бедного  больного.  Едва  оправясь  от  болезни,
смотритель выпросил у С*** почтмейстера от-
пуск  на  два  месяца,  и  не  сказав  никому  ни
слова  о  своем  намерении,  пешком  отправил-
ся за своею дочерью. Из подорожной знал он,
что  ротмистр  Минский  ехал  из  Смоленска  в
Петербург. Ямщик, который вез его, сказывал,
что  всю  дорогу  Дуня  плакала,  хотя,  казалось,
ехала по своей охоте.  «Авось, –  думал смотри-
тель, –  приведу  я  домой  заблудшую  овечку
мою». С этой мыслию прибыл он в Петербург,
остановился  в  Измайловском  полку,  в  доме
отставного  унтер-офицера,  своего  старого  со-
служивца, и начал свои поиски. Вскоре узнал
он, что ротмистр Минский в Петербурге и жи-
вет  в  демутовом  трактире.  Смотритель  ре-
шился к нему явиться.

Рано  утром  пришел  он  в  его  переднюю,  и
просил  доложить  его  высокоблагородию,  что
старый  солдат  просит  с  ним  увидеться.  Воен-
ный  лакей,  чистя  сапог  на  колодке  объявил,
что барин почивает, и что прежде одиннадца-
ти  часов  не  принимает  никого.  Смотритель
ушел  и  возвратился  в  назначенное  время.
Минский вышел сам к  нему в  халате,  в  крас-



ной скуфье. «Что, брат, тебе надобно?» – спро-
сил  он  его.  Сердце  старика  закипело,  слезы
навернулись на  глазах,  и  он дрожащим голо-
сом  произнес  только:  «Ваше  высокоблагоро-
дие!.,  сделайте  такую  Божескую  милость!..»
Минский взглянул на него быстро, вспыхнул,
взял  его  за  руку,  повел  в  кабинет  и  запер  за
собою  дверь.  «Ваше  высокоблагородие! –  про-
должал старик, – что с возу упало, то пропало;
отдайте  мне,  по  крайней  мере,  бедную  мою
Дуню. Ведь вы натешились ею; не погубите ж
ее  понапрасну». –  «Что  сделано,  того  не  воро-
тишь, – сказал молодой человек в крайнем за-
мешательстве; –  виноват  перед  тобою,  и  рад
просить у тебя прощения; но не думай, чтоб я
Дуню мог покинуть: она будет счастлива, даю
тебе  честное  слово.  Зачем  тебе  ее?  Она  меня
любит; она отвыкла от прежнего своего состо-
яния. Ни ты, ни она – вы не забудете того, что
случилось». Потом, сунув ему что-то за рукав,
он  отворил  дверь,  и  смотритель,  сам  не  пом-
ня как, очутился на улице.

Долго  стоял  он  неподвижно,  наконец  уви-
дел за обшлагом своего рукава сверток бумаг;
он  вынул  их  и  развернул  несколько  пяти  и



десятирублевых  смятых  ассигнаций.  Слезы
опять  навернулись  на  глазах  его,  слезы  него-
дования!  Он  сжал  бумажки  в  комок,  бросил
их  на  земь,  притоптал  каблуком,  и  пошел...
Отошед несколько шагов, он остановился, по-
думал...  и  воротился...  но  ассигнаций  уже  не
было. Хорошо одетый молодой человек, увидя
его, подбежал к извозчику, сел поспешно и за-
кричал:  «пошел!..»  Смотритель  за  ним  не  по-
гнался.  Он  решился  отправиться  домой  на
свою станцию, но прежде хотел хоть раз еще
увидеть  бедную  свою  Дуню.  Для  сего,  дни  че-
рез  два,  воротился  он  к  Минскому;  но  воен-
ный лакей сказал ему сурово, что барин нико-
го  не  принимает,  грудью вытеснил его  из  пе-
редней,  и хлопнул дверью ему под нос.  Смот-
ритель постоял, постоял – да и пошел.
 
 

В этот самый день, вечером, шел он по Ли-
тейной, отслужив молебен у Всех Скорбящих.
Вдруг  промчались  перед  ним  щегольские
дрожки, и смотритель узнал Минского. Дрож-
ки  остановились  перед  трехэтажным  домом,
у  самого  подъезда,  и  гусар  вбежал  на  крыль-



цо.  Счастливая  мысль  мелькнула  в  голове
смотрителя.  Он воротился,  и поровнявшись с
кучером:  «Чья,  брат,  лошадь? –  спросил  он, –
не  Минского  ли?» –  «Точно  так, –  отвечал  ку-
чер, –  а  что  тебе?» –  «Да  вот  что:  барин  твой
приказал мне отнести к его Дуне записочку, а
я и позабудь, где Дуня-то его живет». – «Да вот
здесь,  во  втором  этаже.  Опоздал  ты,  брат,  с
твоей  запиской;  теперь  уж  он  сам  у  нее». –
«Нужды  нет, –  возразил  смотритель  с  неизъ-



яснимым  движением  сердца, –  спасибо,  что
надоумил, а я свое дело сделаю». И с этим сло-
вом пошел он по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло
несколько  секунд;  в  тягостном  для  него  ожи-
дании.  Ключ  загремел,  ему  отворили.  «Здесь
стоит  Авдотья  Самсоновна?» –  спросил  он.
«Здесь, –  отвечала молодая служанка; – зачем
тебе ее надобно?» Смотритель, не отвечая, во-
шел  в  залу.  «Нельзя,  нельзя!» –  закричала
вслед  ему  служанка: –  «у  Авдотьи  Самсонов-
ны гости».  Но смотритель,  не  слушая шел да-
лее.  Две  первые  комнаты  были  темны,  в  тре-
тьей  был  огонь.  Он  подошел  к  растворенной
двери  и  остановился.  В  комнате,  прекрасно
убранной,  Минский  сидел  в  задумчивости.
Дуня,  одетая  со  всею роскошью моды,  сидела
на  ручке  его  кресел,  как  наездница  на  своем
английском седле. Она с нежностью смотрела
на Минского, наматывая черные его кудри на
свои  сверкающие  пальцы.  Бедный  смотри-
тель! Никогда дочь его не казалась ему столь
прекрасною; он поневоле ею любовался. «Кто
там?» – спросила она, не подымая головы. Он
всё молчал. Не получая ответа,  Дуня подняла



голову...  и  с  криком упала на  ковер.  Испуган-
ный  Минский  кинулся  ее  подымать  и,  вдруг
увидя  в  дверях  старого  смотрителя,  оставил
Дуню, и подошел к нему, дрожа от гнева. «Че-
го тебе надобно?» – сказал он ему, стиснув зу-
бы; –  что  ты  за  мною  всюду  крадешься,  как
разбойник?  или  хочешь  меня  зарезать?  По-
шел  вон!»  и  сильной  рукою  схватив  старика
за ворот, вытолкнул его на лестницу.

Старик  пришел  к  себе  на  квартиру.  При-
ятель его советовал ему жаловаться;  но смот-
ритель подумал,  махнул рукой и решился от-
ступиться.  Через  два  дни  отправился  он  из
Петербурга обратно на свою станцию, и опять
принялся за свою должность. «Вот уже третий
год, –  заключил  он, –  как  живу  я  без  Дуни,  и
как об ней нет ни слуху, ни духу. Жива ли, нет
ли,  Бог  ее  ведает.  Всяко  случается.  Не  ее
первую,  не  ее  последнюю  сманил  проезжий
повеса, а там подержал, да и бросил. Много их
в  Петербурге,  молоденьких  дур,  сегодня  в  ат-
ласе  да  бархате,  а  завтра,  поглядишь,  метут
улицу  вместе  с  голью  кабацкою.  Как  подума-
ешь  порою,  что  и  Дуня,  может  быть,  тут  же
пропадает, так поневоле согрешишь, да поже-



лаешь ей могилы...»
Таков был рассказ приятеля моего, старого

смотрителя,  рассказ  неоднократно  прерывае-
мый  слезами,  которые  живописно  отирал  он
своею полою,  как усердный Терентьич в  пре-
красной  балладе  Дмитриева.  Слезы  сии  отча-
сти  возбуждаемы  были  пуншем,  коего  вытя-
нул  он  пять  стаканов  в  продолжении  своего
повествования;  но  как  бы  то  ни  было,  они
сильно  тронули  мое  сердце.  С  ним  расстав-
шись, долго не мог я забыть старого смотрите-
ля, долго думал я о бедной Дуне...

Недавно еще, проезжая через местечко ***,
вспомнил  я  о  моем  приятеле;  я  узнал,  что
станция,  над  которой  он  начальствовал,  уже
уничтожена. На вопрос мой: «Жив ли старый
смотритель?» – никто не мог дать мне удовле-
творительного  ответа.  Я  решился  посетить
знакомую  сторону,  взял  вольных  лошадей  и
пустился в село Н.

Это  случилось осенью.  Серенькие тучи по-
крывали небо; холодный ветер дул с пожатых
полей,  унося  красные  и  желтые  листья  со
встречных деревьев. Я приехал в село при за-
кате солнца и остановился у почтового доми-



ка.  В  сени  (где  некогда  поцеловала  меня  бед-
ная  Дуня)  вышла  толстая  баба  и  на  вопросы
мои  отвечала,  что  старый  смотритель  с  год
как помер, что в доме его поселился пивовар,
а  что  она  жена  пивоварова.  Мне  стало  жаль
моей  напрасной  поездки  и  семи  рублей,  из-
держанных  даром.  «Отчего  ж  он  умер?» –
спросил  я  пивоварову  жену. –  «Спился,  ба-
тюшка», – отвечала она. – «А где его похорони-
ли?» – «За околицей, подле покойной хозяйки
его». –  «Нельзя  ли  довести  меня  до  его  моги-
лы?» –  «Почему же нельзя.  Эй,  Ванька!  полно
тебе  с  кошкою  возиться.  Проводи-ка  барина
на кладбище, да укажи ему смотрителеву мо-
гилу».

При  сих  словах,  оборванный  мальчик,  ры-
жий  и  кривой,  выбежал  ко  мне  и  тотчас  по-
вел меня за околицу.

– Знал ты покойника? – спросил я его доро-
гой.

– Как  не  знать!  Он  выучил  меня  дудочки
вырезывать.  Бывало  (царство  ему  небесное!)
идет из кабака, а мы-то за ним: «Дедушка, де-
душка! орешков!» – а он нас орешками и наде-
ляет. Всё бывало с нами возится.



– А проезжие вспоминают ли его?
– Да ноне мало проезжих; разве заседатель

завернет,  да  тому  не  до  мертвых.  Вот  летом
проезжала  барыня,  так  та  спрашивала  о  ста-
ром смотрителе и ходила к нему на могилу.

– Какая  барыня? –  спросил  я  с  любопыт-
ством.

– Прекрасная  барыня, –  отвечал  мальчиш-
ка; –  ехала  она  в  карете  в  шесть  лошадей,  с
тремя  маленькими  барчатами  и  с  кормили-
цей,  и  с  черной  моською;  и  как  ей  сказали,
что  старый  смотритель  умер,  так  она  запла-
кала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схо-
жу на кладбище». А я было вызвался довести
ее. А барыня сказала: «Я сама дорогу знаю». И
дала мне пятак серебром – такая добрая бары-
ня!..

– Мы  пришли  на  кладбище,  голое  место,
ничем  не  огражденное,  усеянное  деревянны-
ми  крестами,  не  осененными  ни  единым  де-
ревцем. Отроду не видал я такого печального
кладбища.

– Вот  могила  старого  смотрителя, –  сказал
мне мальчик, вспрыгнув на груду песку, в ко-
торую врыт был черный крест с медным обра-



зом.
– И барыня приходила сюда? – спросил я.
– Приходила, – отвечал Ванька; – я смотрел

на нее издали. Она легла здесь и лежала дол-
го. А там барыня пошла в село и призвала по-
па, дала ему денег и поехала, а мне дала пятак
серебром – славная барыня!

– И  я  дал  мальчишке  пятачок,  и  не  жалел
уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною ис-
траченных.
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