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Л.Н.Толстой 
ПОСЛЕСЛОВИЕ  К  РАССКАЗУ  ЧЕХОВА

"ДУШЕЧКА" 
Есть глубокий по смыслу рассказ в  "Книге

Числ"  о  том,  как  Валак,  царь  Моавитский,
пригласил  к  себе  Валаама  для  того,  чтобы
проклясть  приблизившийся  к  его  пределам
народ израильский. Валак обещал Валааму за
это  много  даров,  и  Валаам,  соблазнившись,
поехал  к  Валаку,  но  на  пути  был  остановлен
ангелом, которого видела ослица, но не видал
Валаам.  Несмотря  на  эту  остановку,  Валаам
приехал к Валаку и взошел с ним на гору, где
был  приготовлен  жертвенник  с  убитыми
тельцами  и  овцами  для  проклятия.  Валак
ждал проклятия, но Валаам вместо проклятия
благословил народ израильский. 

23  гл.  (11)  "И  сказал  тогда  Валак  Валааму:
что  ты  со  мной  делаешь?  Я  взял  тебя,  чтобы
проклясть врагов моих, а ты вот благословля-
ешь? 

(12) И отвечал Валаам и сказал: не должен
ли  я  в  полности  сказать  то,  что  влагает  гос-
подь в уста мои? 

(13) И сказал ему Валак: пойди со мной на



другое место... и прокляни его оттуда". 
И взял его на другое место,  где  тоже были

приготовлены жертвы. 
Но  Валаам  опять  вместо  проклятья  благо-

словил. 
Так было и на третьем месте. 
24  гл.  (10)  "И  воспламенился  гнев  Валака

на  Валаама,  всплеснул  он  руками  своими,  и
сказал  Валак  Валааму:  я  призвал  тебя  про-
клясть  врагов  моих,  а  ты  благословляешь  и
вот уж третий раз. 

(11) Итак, ступай на свое место; я хотел по-
чтить  тебя,  но  вот  господь  лишает  тебя  че-
сти". 

И  так  и  ушел  Валаам,  не  получив  даров,
потому  что  вместо  проклятья  благословил
врагов Валака. 

То, что случилось с Валаамом, очень часто
случается  с  настоящими поэтами-художника-
ми.  Соблазняясь  ли  обещаниями  Валака -  по-
пулярностью или своим ложным, навеянным
взглядом, поэт не видит даже того ангела, ко-
торый  останавливает  его  и  которого  видит
ослица,  и хочет проклинать,  и вот благослов-
ляет. 



Это  самое  случилось  с  настоящим  по-
этом-художником  Чеховым,  когда  он  писал
этот прелестный рассказ "Душечка". 

Автор,  очевидно,  хочет  посмеяться  над
жалким,  по  его  рассуждению  (но  не  по  чув-
ству),  существом  "Душечки",  то  разделяющей
заботы  Кукина  с  его  театром,  то  ушедшей  в
интересы  лесной  торговли,  то  под  влиянием
ветеринара  считающей  самым  важным  де-
лом борьбу  с  жемчужной болезнью,  то,  нако-
нец,  поглощенной  вопросами  грамматики  и
интересами  гимназистика  в  большой  фураж-
ке.  Смешна и фамилия Кукина,  смешна даже
его болезнь и телеграмма, извещающая об его
смерти, смешон лесоторговец с своим степен-
ством, смешон ветеринар, смешон и мальчик,
но не смешна, а свята, удивительна душа "Ду-
шечки" с своей способностью отдаваться всем
существом своим тому, кого она любит. 

Я  думаю,  что  в  рассуждении,  не  в  чувстве
автора,  когда  он  писал  "Душечку",  носилось
неясное  представление  о  новой женщине,  об
ее  равноправности  с  мужчиной,  развитой,
ученой,  самостоятельной,  работающей  не  ху-
же, если не лучше, мужчины на пользу обще-



ству,  о  той самой женщине,  которая подняла
и поддерживает женский вопрос, и он, начав
писать  "Душечку",  хотел  показать,  какою  не
должна быть женщина. Валак общественного
мнения  пригласил  Чехова  проклясть  слабую,
покоряющуюся,  преданную  мужчине,  нераз-
витую  женщину,  и  Чехов  пошел  на  гору,  и
были возложены тельцы и овны, но, начав го-
ворить,  поэт  благословил  то,  что  хотел  про-
клинать. Я по крайней мере, несмотря на чуд-
ный, веселый комизм всего произведения, не
могу  без  слез  читать  некоторые  места  этого
удивительного  рассказа.  Меня  трогает  и  рас-
сказ о том, как она с полным самоотречением
любит Кукина и  все,  что  любит Кукин,  и  так
же лесоторговца, и так же ветеринара, и еще
больше о том, как она страдает, оставшись од-
на,  когда  ей  некого  любить,  и  как  она,  нако-
нец,  со  всей силой и женского и материнско-
го  ч  1000  увства  (которого  непосредственно
не испытала) отдалась безграничной любви к
будущему человеку, гимназистику в большом
картузе. 

Автор  заставляет  ее  любить  смешного  Ку-
кина, ничтожного лесоторговца и неприятно-



го  ветеринара,  но  любовь  не  менее  свята,  бу-
дет ли ее предметом Кукин, или Спиноза, Пас-
каль,  Шиллер,  и  будут  ли  предметы  ее  сме-
няться  так  же  быстро,  как  у  "Душечки",  или
предмет будет один во всю жизнь. 

Давно  как-то  мне  случилось  прочесть  в
"Новом  времени"  прекрасный  фельетон  гос-
подина  Ата  о  женщинах.  Автор  высказал  в
этом фельетоне замечательно умную и глубо-
кую мысль о женщинах. "Женщины, - говорит
он, -  стараются  нам  доказать,  что  они  могут
делать  все  то  же,  что  и  мы,  мужчины.  Я  не
только  не  спорю  с  этим, -  говорит  автор, -  но
готов  согласиться,  что  женщины  могут  де-
лать все то, что делают мужчины, и даже, мо-
жет быть, и лучше, но горе в том, что мужчи-
ны  не  могут  делать  ничего,  близко  подходя-
щего к тому, что могут делать женщины". 

Да,  это  несомненно  так,  и  это  касается  не
одного  рождения,  кормления  и  первого  вос-
питания детей,  но мужчины не могут делать
того,  высшего,  лучшего  и  наиболее  прибли-
жающего  человека  к  богу  дела, -  дела  любви,
дела  полного  отдания  себя  тому,  кого  лю-
бишь,  которое  так  хорошо  и  естественно  де-



лали, делают и будут делать хорошие женщи-
ны. Что бы было с миром, что бы было с нами,
мужчинами, если бы у женщин не было этого
свойства и они не проявляли бы его? Без жен-
щин-врачей,  телеграфисток,  адвокатов,  уче-
ных,  сочинительниц  мы  обойдемся,  но  без
матерей,  помощниц,  подруг,  утешительниц,
любящих в мужчине все то лучшее, что есть в
нем, и незаметным внушением вызывающих
и  поддерживающих  в  нем  все  это  лучшее, -
без  таких  женщин  плохо  было  бы  жить  на
свете. Не было бы Марии и Магдалины у Хри-
ста, не было бы Клары у Франциска Ассизско-
го, не было бы на каторге жен декабристов, не
было бы у духоборов их жен, которые не удер-
живали мужей, а поддерживали их в их муче-
ничестве за правду, не было бы тысяч и тысяч
безызвестных,  самых  лучших,  как  все  без-
вестное, женщин, утешительниц пьяных, сла-
бых,  развратных  людей,  тех,  для  которых
нужнее, чем кому-нибудь, утешения любви. В
этой любви, обращена ли она к Кукину, или к
Христу,  главная,  великая,  ничем  не  замени-
мая сила женщины. 

Удивительное  недоразумение  весь  так  на-



зываемый  женский  вопрос,  охвативший,  как
это  должно  быть  со  всякой  пошлостью,  боль-
шинство женщин и даже мужчин! 

"Женщина  хочет  совершенствоваться", -
что может быть законнее и справедливее это-
го? 

Но  ведь  дело  женщины  по  самому  ее  на-
значению другое, чем дело мужчины. И пото-
му и идеал совершенства женщины не может
быть тот же, как идеал совершенства мужчи-
ны.  Допустим,  что  мы  не  знаем,  в  чем  этот
идеал,  во  всяком  случае  несомненно  то,  что
не  идеал  совершенства  мужчины.  А  между
тем к достижению этого мужского идеала на-
правлена  теперь  вся  та  смешная  и  недобрая
деятельность  модного  женского  движения,
которое теперь так путает женщин. 

Боюсь,  что  Чехов,  писавши  "Душечку",  на-
ходился под влиянием этого недоразумения. 

Он, как Валаам, намеревался проклясть, но
бог  поэзии  запретил  ему  и  велел  благосло-
вить,  и  он  благословил  и  невольно  одел  та-
ким  чудным  светом  это  милое  существо,  что
оно  навсегда  останется  образцом  того,  чем
может  быть  женщина  для  того,  чтобы  быть



счастливой самой и делать счастливыми тех,
с кем ее сводит судьба. 

Рассказ этот оттого такой прекрасный, что
он вышел бессознательно. 

Я учился ездить на велосипеде в манеже, в
котором  делаются  смотры  дивизиям.  На  дру-
гом конце манежа училась ездить дама. Я по-
думал о том, как бы мне не помешать этой да-
ме,  и стал смотреть на нее.  И,  глядя на нее,  я
стал  невольно  все  больше  и  больше  прибли-
жаться к ней, и, несмотря на то, что она, заме-
тив  опасность,  спешила  удалиться,  я  наехал
на  нее  и  свалил,  то  есть  сделал  совершенно
противоположное тому, что хотел, только по-
тому,  что  направил  на  нее  усиленное  внима-
ние. 

То же самое,  только обратное,  случилось с
Чеховым: 38f он хотел свалить Душечку и об-
ратил  на  нее  усиленное  внимание  поэта  и
вознес ее. 


