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Виссарион Григорьевич Белинский
 

Римские элегии
  
Начиная  с  1840 г.  прежнее  апологетическое  отноше-
ние критика к наследию Гете подвергается решитель-
ному  пересмотру;  в этот  период  Белинский  осознает
необходимость гораздо более строгого отбора: «Немно-
го  в  мире  поэтов  написали  столько  великого  и  бес-
смертного,  как  Гете, –  говорится  в  рецензии  на  I  вы-
пуск  «Сочинений  Гете», –  и  ни  один  из  мировых  по-
этов  не  написал  столько  разного  балласту  и  разных
пустяков,  как  Гете».  Что  же  касается  «Римских  эле-
гий»,  то они расцениваются критиком как непреходя-
щий шедевр Гете, стоящий в одном ряду с «Фаустом» и
«Прометеем».
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Римские элегии  
Сочинение Гете. Перевод Струговщико-
ва. Санкт-Петербург. 1840. 



Возможность  античной  поэзии  в  наше  вре-
мя  не  так  подражания,  а  как  свободного

творчества. –  Нравственность  древней  поэ-
зии. –  Нравственность  «Римских  элегий»  Ге-
те. –  Сущность  антологической  поэзии. –  Ан-
тологическая  поэзия  в  русской  литературе –
Ломоносов,  Дмитриев,  Державин,  Гнедич,  Ба-
тюшков,  Пушкин. –  Размер,  приличный  анто-
логическим  стихотворениям. –  О  переводе
«Римских элегий» Гете на русский язык.

При  выходе  в  свет  «Римских  элегий»  Гете,
переведенных  г.  Струговщиковым,  «Отече-
ственные записки» ничего не сказали ни о са-
мом  этом  произведении  германского  поэта,
ни о его переводе и ограничились обещанием
полного  разбора[1].  Хотя  этому  прошло  уже
более года, мы тем не менее уверены, что ни-
кто  из  читателей  не  назовет  предлагаемой
статьи  запоздалою  и  неуместною.  Отчет  о
произведении  легком,  ничтожном,  эфемер-
ном,  имеющем  достоинства  и  интерес  отно-
сительные,  временные,  должен  немедленно
следовать за появлением этого произведения:
запоздай он несколькими днями, –  интерес и
самое значение статьи уже потеряны. Вот по-



чему  мы  поспешили  разбором  второго  тома
«Ста  русских  литераторов»{1}.  Но  литература
состоит не из одних случайных и обыкновен-
ных явлений: в ней бывают произведения ос-
новные, безотносительно важные, безусловно
прекрасные, – капитальные. Такие произведе-
ния  не  проигрывают,  но  выигрывают  от  вре-
мени  и,  часто  не  понимаемые  и  не  замечае-
мые  толпою  и  современностию,  в  новой  кра-
соте  воскресают для  потомства.  Иногда  быва-
ет о них рано  говорить, но никогда не поздно
о  них  говорить:  они  всегда  новы,  всегда  све-
жи,  всегда  юны,  всегда  современны.  Иногда
случается,  что  критика  даже  обязана  гово-
рить  о  них  как  можно  позже –  чтоб  дать  им
время предварительно завладеть вниманием
общества, возбудить в нем интерес собою. Ес-
ли  бы  «Римские  элегии»  и  не  были  вечно
юным,  никогда  не  стареющимся  произведе-
нием  искусства,  если  бы  даже  их  художе-
ственное  достоинство  было  подозреваемо  и
они  проигрывали  от  времени  в  общем  мне-
нии, –  и  тогда  они  все-таки  останутся  навсе-
гда  интересным  и  поучительным  фактом  ли-
тературы.  Люди,  подобные  Гете,  не  произво-



дят ничего, что не было бы достойно величай-
шего внимания, в каком бы то ни было отно-
шении;  самые  ошибки  их  глубоко  знамена-
тельны и поучительны.

«Римские элегии», сверх высокого поэтиче-
ского своего достоинства, важны для нас еще
и как особенный род поэзии, определение ко-
торого  может  составить  любопытную  главу
эстетики.  Главная  цель  предлагаемой  статьи
состоит  в  том,  чтоб  взглянуть  ее  только  на
«Римские  элегии»  Гете,  как  на  типические
произведения  особенного  рода  поэзии,  но  и
на те собственно русские произведения, кото-
рые  относятся  к  этому  роду  поэзии.  Другими
уловами:  главный  предмет  нашей  статьи  не
столько  «Римские  элегии»,  сколько  род  поэ-
зии, к которому принадлежат они.

Было  время,  когда  наши  критики  и  сами
поэты  хлопотали  о  какой-то  так  называемой
легкой  поэзии.  Один  из  даровитейших  и  зна-
менитейших  представителей  литературы  то-
го времени – Батюшков, написал даже особую
статью «О влиянии легкой поэзии на язык»{2}
. Вся эта статья не что иное, как апология лег-
кой поэзии. Что же такое эта «легкая поэзия»?



В то время понятия об искусстве были доволь-
но темны и сбивчивы:  с  поэзиею смешивали
все,  что  писалось  размеренными  строчками
с  рифмами;  чувствительная  песенка  и  свет-
ский комплимент даме, втиснутый в четверо-
стишие, с названием: «К Климене» или «К Те-
мире», –  все это вчиталось поэзиею, и по пре-
имуществу  «легкою»,  хотя  этому  явно  проти-
воречила  тяжесть  дубоватой  версификации.
Так  и  Батюшков  не  совсем  отчетливо  пони-
мал то,  что называл «легкою поэзиею»{3}.  Он
говорил, что на Руси Ломоносов изобрел ее, и
высоко  ставил  заслуги  в  «легкой  поэзии»  Су-
марокова,  Богдановича,  Державина,  Дмитри-
ева,  Хемницера,  Карамзина,  Капниста,  Неле-
динского,  Мерзлякова,  Муравьева,  Долгоруко-
го,  Воейкова,  В.  Пушкина  и  других.  Вообще
можно заметить,  что под словом «легкая поэ-
зия» он разумел мелкие роды лирической по-
эзии –  песню,  сонет,  элегию,  эпиграмму,  мад-
ригал, триолет и т. п. Но ближайшее к истин-
ному  воззрение  на  предмет  видим  мы  в  его
указании  на  Симонида,  Феокрита,  Сафо,  Ка-
тулла, Тибулла и Овидия как представителей
у  древних  того,  что  он  называл  «легкою  поэ-



зиею».  Очевидно,  у  Батюшкова  была  мысль,
но  до  того  неопределенная,  что  он  еще  не
отыскал  слова  для  ее  выражения.  Ниже  уви-
дим,  что  его  превосходным  переводам  из  ан-
тологии{4},  что  он  на  деле  гораздо  лучше  по-
нимал и решал вопрос, нежели в теории.

Слово  «легкая  поэзия»  далеко  не  вполне
выражает предполагаемое им значение,  хотя
легкость  и  есть  одно  из  главнейших  и  суще-
ственнейших  качеств  той  поэзии,  которую
разумели  под  именем  «легкой».  Мы  думаем,
что  ей  приличнее  название  «античной»,  по-
тому  что  она  родилась  и  развилась  у  греков;
у новейших же поэтов она – только плод про-
никновения  классическим  духом:  у  эллин-
ской поэзии заимствует она и краски, и тени,
и  звуки,  и  образы,  и  формы,  даже  иногда  са-
мое содержание. Впрочем, ее отнюдь не долж-
но  почитать  подражанием:  всякое  преднаме-
ренное  и  сознательное  подражание –  мертво
и скучно. Когда поэт проникается духом како-
го-нибудь  чуждого  ему  народа,  чуждой  стра-
ны, чуждого века, – он без всякого усилия, лег-
ко и свободно творит в духе того народа,  той
страны  или  того  века.  Эта  возможность  про-



никновения  чуждым  духом  основывается  на
живом,  органическом  единстве  идеи  челове-
чества.  Несмотря  на  множество  и  различие
существовавших  и  существующих  народов,
все  они  образуют  собою  единое  семейство,
имеющее  одних  и  тех  же  предков,  одну  и  ту
же  историю;  это  семейство  называется  чело-
вечеством.  Человечество  выше  всякого  наро-
да,  отдельно  взятого,  так  же,  как  всякий  на-
род выше всякого человека, взятого отдельно.
И потому, как всякая личность живет в наро-
де  и  народом,  но  не  во  всякой  личности  жи-
вет  народ,  а  только  в  избранных  своих  пред-
ставителях, – так точно и все народы живут в
человечестве,  но не во всяком народе являет-
ся человечество, а только в избранных, и в од-
ном больше, в другом меньше. Сущность идеи
человечества  состоит  в  ее  общности,  в  ее  от-
чуждении  от  всего  случайного,  временного,
преходящего, частного: ее содержание – исти-
на, а истина есть общее, необходимое, вечное.
Очевидно,  что  чем  одностороннее,  исключи-
тельнее,  ограниченнее  идея,  выражаемая
жизнию народа, чем больше в ней условного,
частного,  так  сказать,  своего  домашнего,  чи-



сто  народного, –  тем  менее  может  такой  на-
род  назваться  представителем  человечества.
История  таких  народов  малоинтересна  и  ма-
лопонятна  для  науки;  а народность  их  почти
недоступна  для  людей,  принадлежащих  дру-
гому  племени{5}.  Напротив,  чем  многосто-
роннее, всеобъемлющее, глубже, общее содер-
жание народной жизни, чем больше в ней ис-
тинного,  разумного,  действительного, –  тем
человечественнее  такой  народ,  тем  он  более
бывает  представителем  человечества.  Исто-
рия таких народов полна интереса даже в са-
мых  мелочных  подробностях;  националь-
ность  их  совершенно  доступна  всякому  обра-
зованному человеку,  хотя бы он был отделен
от  нее  и  своею  собственною  народностию  и
целыми веками. Почти все народы древности
разработывали своею жизнию ниву развития
человеческого  духа, –  разумеется,  один  боль-
ше, другой меньше, и потому история, поэзия
и  цивилизация  каждого  из  них  имеет  свою
относительную  важность;  но  все  они  как  бы
уничтожаются  перед  Грециею  и  Римом.  Осо-
бенно первой назначена была высокая роль в
человечестве  судьбами  миродержавнымн.  В



племенах  семитических,  в  ассириянах,  вави-
лонянах,  персах,  финикиянах,  египтянах,  че-
ловечество  только  как  будто  силилось  про-
явиться;  но  в  греках  его  усилия  уже  увенча-
лись  совершенным  успехом;  греки  явились
полными и единственными представителями
человечества и по праву называли варварами
все народы,  которые не были греческого про-
исхождения. Если б можно было представить
океан,  образовавшийся  от  стечения  ручьев  и
рек: это было бы лучшим реторическим подо-
бием  для  уяснения  отношений  всех  народов
древности к Греции –  и Греции ко всем наро-
дам древности,  исключая римлян.  Превосход-
ство  греков  над  всеми  другими  народами
древности  состоит  в  том,  что  у  них  все  свое,
все  народное,  частное,  семейное,  домашнее,
было  ознаменовано  печатию  необходимости
и  разумности,  отличалось  характером  обще-
человеческим.  Удивительно  ли  после  этого,
что мы имена Тезеев, Солонов, Кодров, Леони-
дов,  Мильтиадов,  Фемистоклов,  Аристидов,
Кимонов,  Иериклов,  Алкивиадов,  Тимолео-
нов, Сократов, Платонов узнаём в нашем дет-
стве  прежде,  нежели  имена  героев  отече-



ственной  истории;  что  все  образованные  на-
роды  считают  Грецию  как  бы  своим  общим
отечеством? Как ни отделены мы от греков и
нравами,  и  условиями  жизни,  и  образом  воз-
зрения на мир, и веками, словом, как ни про-
тивоположна  наша  жизнь  греческой,  мы  всё
понимаем в истории Греции так же ясно, как
и в  истории своего  отечества, –  и  каждый об-
разованный  человек  нашего  времени  легко
может  представить  себя,  в  своей  фантазии,
под  небом  Эллады,  слушающего  на  площади
ораторов или внимающего, в садах академии,
мудрым  урокам  божественного  Платона.  Да,
для нас, при небольшом изучении, грек поня-
тен, будто наш современник, и на площади, и
на  поле  брани,  и  в  совете,  и  в  портике,  и  на
пиру,  с  венком на голове возлежащий за сто-
лом,  среди благовонных курений,  и  в  домаш-
ней жизни, жалующийся на прозу брачных уз
и житейских забот. Но прошу вас вообразить
себя  живо  древним  персом,  который  сегодня
пресмыкается  рабом  последнего  раба  своего
владыки, а завтра дерзко садится на трон вла-
стелина и хладнокровно душит родных и каз-
нит  чужих;  для  которого  вся  поэзия  жизни –



власть  и  богатство,  а  назначение  жизни –
быть палачом или жертвою!.. Еще труднее во-
образить  себя  австралийским  дикарем,  для
которого  верх  блаженства –  дикая,  животная
воля,  кусок  человеческого  мяса,  осколок  зер-
кала,  цветной  лоскут  материи,  какая-нибудь
побрякушка;  которого  вся  жизнь –  или остер-
венелая  резня  с  врагами,  или  победная  пляс-
ка  вокруг  костра,  где  жарятся  тела  пленни-
ков. Чем жизнь ниже, тем менее понятна она;
чем выше, тем понятнее. Со всем тем, как бы
ни  была  тесна  и  ограниченна  сфера  жизни,
но если в ней есть хоть что-нибудь человече-
ского, – это малое человеческого нам понятно.
И  у  дикарей  есть  чувство  любви,  хотя  в  гру-
бых,  животных  формах;  и для  дикаря  суще-
ствует  и  радость  и  горе;  сердце  его  весело
бьется  в  присутствии  милого  ему  человека,
слезами  и  рыданиями  изъявляет  он  печаль
при невозвратной утрате. И когда радость его
или  страдание,  отрешаясь  от  минуты  и  слу-
чая, которыми порождены они, переливаются
в  звуки  и  выражаются  общечеловеческим
языком поэзии, – мы понимаем простые и на-
ивные звуки этой поэзии, сочувствуем ей, по-



тому что находим в ней свое,  нам самим при-
надлежащее,  родное,  словом –  человеческое.
«Я  человек –  и  ничто  человеческое  не  чуждо
мне»{6}: вот закон, на основании которого мы
выучиваемся  чужим  языкам,  понимаем  чу-
жие  нравы,  интересуемся  чужою  историею,
наслаждаемся  чужою  поэзиею,  становимся
гражданами уже не существующих народов и
протекших  веков,  делаемся  властелинами
прошедшего,  настоящего  и  будущего,  цар-
ствуем  над  миром  и  вечностию…  Беден  и
нищ,  кто,  нося  на  себе  образ  человеческий,
чужд всему человечеству, – беден и нищ, хотя
бы он был богаче Креза, могущественнее Чин-
гис-хана!  Богат  и  могущ,  кто  все  понимает,
всему  сочувствует, –  богат  и  могущ,  хотя  бы
он  был  беднее  Ира{7}  и  назывался  владель-
цем только собственной души своей!..

Но  эта  царственная  область  мирооблада-
ния, это живое чувство родственности со все-
ми формами, в каких когда-либо проявлялась
жизнь  человечества, –  по  преимуществу  до-
стояние  поэта.  Никому  так  не  легко  перене-
стись  в  прошедшие  века,  воскресить  почив-
шие  народы,  населить  опустошенные  города,



подсмотреть их обычаи и нравы, подслушать
их  речь,  подстеречь  и  уловить  сокровенную
думу  целого  их  существования!  Подобно  Кю-
вье,  который по одной вырытой из земли ко-
сти безошибочно определял род, вид, величи-
ну  и  наружную  форму  животного, –  поэт  по
немногим фактам, часто немым для ученого и
всегда мертвым для толпы, восстановляет це-
лое  племя  существ,  некогда  юных,  сильных,
полных жизни и красоты; из мрака забвения
поднимает  чудную  историю,  полную  стра-
стей,  движения,  интереса;  волшебным закли-
нанием поэзии вызывает тени из гробов и за-
ставляет  их  снова  и  любить  и  ненавидеть,  и
желать  и  стремиться,  и  страдать  и  блажен-
ствовать,  словом –  снова  переживать  перед
нашими  глазами  всю  жизнь  свою.  В  глупо
рассказанной  сказке  «О  том,  как  хитро  дат-
ский  король  Амлет  отмстил  за  смерть  отца
своего  Горденвилла,  убитого  своим  братом
Фенгоном,  и  о  прочих  похождениях  его  жиз-
ни» –  в  этой  нелепой  сказке  он  провидит  ве-
ликую драму и из  ее  скудных материалов со-
здает  «Гамлета»{8}.  В  летописи  Плутарха,
представляющей  только  внешнюю  сторону



происшествий,  он  видит  все  тайные  пружи-
ны,  которые давали ход  событиям и которые
были  невидимы  для  самого  великого  жизне-
описателя, –  и  творческою  силою  фантазии
вызывает из гробов гигантские тени Кориола-
на,  Брутов,  Цезаря,  Антония,  Августа,  милые,
грациозные  образы  целомудренной  Лукре-
ции  и  обольстительной  Клеопатры{9},  одева-
ет  их  телом,  вливает  в  их  жилы  теплую
кровь,  зажигает  их  глаза  блеском  жизни  и
страстей, и мы слышим их речь, видим их де-
ла,  знаем  их  сокровенные  помыслы –  сопри-
сутствуем  жизни  давно  кончившейся,  созер-
цаем  краски  давно  поблекшие,  формы  давно
исчезнувшие, делаемся современными свиде-
телями событий, от которых отделяют нас ты-
сячелетия  и  веки!..  Задача  историка –  ска-
зать,  что было;  задача поэта –  показать,  как
было:  историк,  зная,  что  было,  не  знает  как
было;  поэту  нужно  только  узнать,  что  было,
и он уже видит сам и может показать другим,
как оно было. И потому, если наука оказывает
поэзии услуги, сказывая ей о том, что было, то
и поэзия, в свою очередь, расширяет пределы
науки,  показывая,  как  было.  Мы  недавно  ви-



дели доказательство этого  в  Вальтере  Скотте,
который  своим  романом  «Иванго»{10}  обна-
ружил  тайные  пружины  английской  исто-
рии, нашел их в борьбе саксонского племени
с норманнским, и тем дал толчок и направле-
ние  историческим  изысканиям  новейшего
времени{11}. Всем известен был темный слух
о смерти Моцарта, будто бы отравленного Са-
льери  из  зависти{12},  но  только  Пушкин  мог
провидеть  в  этом  предании  психологическое
явление и общую идею таланта, мучимого за-
вистию к гению, – и он показал не то, как дей-
ствительно случилась эта история, но как бы
могла  она  случиться  и  прежде,  и  нынче,  и
всегда.  А  между  тем  ужасающая  верность,  с
какою поэт представил положение Сальери к
Моцарту,  доказывает  отнюдь  не  то,  чтоб  по-
добное положение было известно ему самому
по  горестному  опыту,  а  только  то,  что  чем
глубже  дух  художника,  тем  доступнее  его
непосредственному  сознанию  все,  и  светлые
и  мрачные,  стороны  человеческой  природы.
От этой-то  доступности всему,  что  свойствен-
но  природе  человеческой,  проистекает  спо-
собность  поэта  переноситься  во  всякое  поло-



жение,  во  всякую  страну,  во  всякий  возраст,
во  всякое  чувство,  вне  опыта  собственной
жизни. Тот не поэт, кто не мог бы верно выра-
зить  чувство  отеческое,  потому  что  сам  не
был  отцом.  Если  допустить,  что  не  испытан-
ного  собственным  опытом  поэт  не  может
изображать,  то уж нечего и говорить,  что по-
эт, если он мужчина, не может изобразить ни
девушки, ни матери. Таким точно образом по-
эту  отнюдь  не  должно  быть  персианином,
чтоб, начитавшись Гафиза, писать в духе пер-
сидской  поэзии{13}.  В  поэзии  всякого  народа
отражается природа (местность) и дух (нацио-
нальность)  страны.  Обаяние  персидской  поэ-
зии не только может быть доступно для жите-
ля северных стран, но еще по закону противо-
положности,  сильнее  действовать  на  него,
чем  на  природного  персианина.  Нега  и  рос-
кошь непосредственного бытия на лоне мате-
ри-природы также не могут не быть доступны
европейцу,  хотя  и  прямо  противоречат  усло-
виям его жизни. Чувственная жизнь есть пер-
вый момент жизни каждого человека в пери-
од его бессознательного младенчества; эта же
чувственная жизнь была первым моментом и



жизни человечества на его родном и роскош-
ном Востоке: следовательно, то, что теперь со-
ставляет  поэзию  персидской  жизни, –  не  что-
нибудь случайное, но необходимый (а потому
и разумный) момент исторического развития.
Если  нам  кажется  унизительною  для  челове-
ческого  достоинства  такая  нравственная  дре-
мота  чувственного  бытия, –  это  потому,  что
она  не  своевременна  и  что  народ,  погружен-
ный в нее, представляет из себя поседелого и
дряхлого  младенца;  сверх  того,  в  персидской,
как и во: всякой восточной, поэзии основный
элемент –  пантеистическое  миросозерцание,
которое для современного человечества – ана-
хронизм,  но  в  свое  время  было  великим  мо-
ментом  всемирно-исторического  развития.
Пылкость  южной  фантазии,  любящая  выра-
жаться  преувеличенными  образами,  яркими
и  пестрыми  формами,  странными  и,  часто,
изысканными  оборотами,  также  имеет  для
нас  свой  интерес,  хотя  и  внешний,  предмет-
ный,  и  понятна  нам,  так  сказать,  вчуже.  Сле-
довательно,  все,  что  составляет  элементы
жизни  и  поэзии  Персии,  не  есть  что-нибудь
чуждое  духу  человеческому,  но  все  родствен-



ное  и  присущное  ему,  хотя  и  под  условием
прошедшего  исторического  момента.  Тем  бо-
лее  возможности  для  поэта  погружаться  в
прекрасный  мир  Греции  и  выносить  из  него
чудные  видения,  созданные  в  ее  духе  и  фор-
ме. Говорят, немцу нельзя быть греком? Спра-
ведливо:  немец  не  может  быть  греком  до  то-
го,  чтоб  не  быть  немцем;  но  немец,  созерцая
мир  греческой  жизни  и  до  упоения  проника-
ясь ее духом, может смотреть на нее глазами
грека  и,  на  то  время,  становится  греком,  не
переставая  быть  немцем.  «Я  человек –  и  ни-
что человеческое не чуждо мне», а Греция бы-
ла  по  преимуществу  страною  человечествен-
ности (Humanität).

Дух  человеческий  всегда  один  и  тот  же,  в
каких  бы  формах  ни  являлся  он;  форма  есть
явление  идеи,  а  идея  всегда  едина  и  вечна;
следовательно,  только случайные формы,  ли-
шенные  жизни,  чуждые  идее,  могут  быть
непонятны.  Развитие  человечества  есть  бес-
прерывное движение вперед, без возврата на-
зад.  Если  мы  видим  теперь  просвещенней-
шие страны древнего мира погруженными во
мрак  невежества  и  варварства,  а  места  неве-



жества  и  варварства  в  древности –  просве-
щеннейшими странами в  мире, –  из  этого  со-
всем не следует, чтоб движение человечества
состояло в  каком-то круге,  где  крайняя точка
впадает  в  точку  исхода.  Человечество  дей-
ствительно движется кругом (то есть, идя впе-
ред, беспрестанно возвращается назад), но кр
угом не простым, а спиральным, и в своем хо-
де образует множество кругов, из которых по-
следующий  всегда  обширнее  предшествую-
щего. Человечество в своем ходе подобно пут-
нику,  который,  за  отсутствием  прямой  доро-
ги, делает обходы мимо лесов и болот, – кото-
рый  в  иной  день  далеко  уйдет  вперед,  а  в
иной возвратится назад, но у которого, в сум-
ме  пройденного  пространства,  каждый  день
является  несколько  процентов,  приближаю-
щих, а не отдаляющих его от цели. Если свет
просвещения  погас  в  Вавилоне,  Египте,  Гре-
ции  и  Италии, –  это  было  проигрышем  для
тех  стран,  а  не  для  человечества.  Греция  и
Рим погибли для себя, но сохранились для че-
ловечества:  их  приняла  в  себя  варварская,
тевтонская  Европа  с  тем,  чтоб,  обогатив  ими
собственную жизнь,  возвратить их потом им



же  самим.  Закон  развития  человечества  та-
ков, что все пережитое человечеством, не воз-
вращаясь  назад,  тем  не  менее  и  не  исчезает
без следов в  пучине времени.  Исчезнувшее в
действительности, –  живет  в  сознании.  Так
старец с  умилением и восторгом вспоминает
не только о летах своего зрелого мужества, но
и  о  пылкой  юности,  и  о  светлом,  безмятеж-
ном младенчестве, и по тому самому не пере-
стает  сочувствовать  ни  мужу,  ни  юноше,  ни
младенцу.  Человеку  нельзя  на  всю  жизнь
оставаться младенцем, но он должен перейти
через  все  возрасты –  от  колыбели  до  могилы.
Последующий возраст выше предшествующе-
го;  однако  из  этого  не  следует,  чтоб  предше-
ствующий,  будучи  ступенью  и  средством,  не
был в то же время и сам себе целью,  а  следо-
вательно,  не  заключал  в  себе  разумности  и
поэзии.  Детский  возраст  безумен,  но  не  глуп.
Мы  смеемся,  глядя  на  ребенка  в  гусарском
мундире  и  верхом  на  палочке;  но  смеемся,  в
этом  случае,  только  легкости,  а  не  глупости
его  взгляда  на  жизнь,  и,  смеясь,  завидуем
этой  легкости,  со  вздохом  вспоминая  о  летах
своего детства. Дитя, сидя верхом на палочке,



воображает  себя  всадником,  скачущим  на
борзом  коне: –  это  глупость,  но  глупость,  так
сказать, разумная, ибо выражение лица этого
ребенка,  полные  огня  глаза  его  обнаружива-
ют не только ум, но часто и остроумие и свое-
го рода хитрость, при невинности и простоду-
шии, – тогда как лицо взрослого человека, ко-
торый  тешится  ездою  на  палке,  непременно
должно  выражать  глупость  и  идиотство.  То
же  бывает  и  с  человечеством.  Герои  нашего
времени  не  пасут  своих  стад,  не  режут,  свои-
ми руками баранов и не пекут их на огне, по-
добно Агамемнону и Ахиллу, а героини не хо-
дят к светлым ключам мыть платья своих му-
жей,  отцов  и  братии,  подобно  дщерям  цар-
ственного  старца  Приама;  но  это  не  мешает
нам,  людям  новейшего  времени,  понимать  и
любить поэзию пасторально-героической Гре-
ции,  восхищаться  неправильными  боями,
грубыми  пиршествами,  целомудренно  чув-
ственною  и  наивно  нагою  любовию  и  патри-
архально  семейственными  отношениями
этих  людей-полубогов,  этих  героев-детей,  так
божественно  воспетых  бессмертным,  вечно
юным  старцем  Гомером.  Да,  ни  один  из  про-



житых  человечеством  моментов  не  теряется
ни для жизни, ни для сознания человечества.
Только  дикие  невежды,  грубые  натуры,  чуж-
дые  божественной  поэзии,  могут  думать,  что
«Илиада»,  «Одиссея»  и  греческие  лирики  и
трагики уже не существуют для нас, не могут
услаждать  нашего  эстетического  чувства{14}.
Эти жалкие крикуны,  которые во  всем видят
одну  внешность  и  совне  срывают  одни  вер-
хушки,  не  проникая  внутрь,  в  таинственное
святилище животворной идеи, – эти сухие ре-
зонеры  опираются  на  изменчивость  форм  и
условий  жизни.  Но  они  забывают,  что  в  фор-
мах  и  временных  условиях  выражается  веч-
ная, неумирающая идея и что поэзия по тому
самому  и  есть  высокое,  вдохновенное  искус-
ство,  а  не ремесло,  что она в создаваемые ею
формы и образы уловляет идею и чрез формы
и образы овеществляет идею, а через идею де-
лает  вечно юными и  живыми формы и обра-
зы. В наше время уже невозможны крестовые
походы; но кто же, кроме невежд, не будет ви-
деть  в  крестовых  походах  средних  веков –
этой  эпохе  юности  человечества –  великого
события  или  станет  над  ними  смеяться,  как



над  пустым  и  нелепым  предприятием?..
Манчский  витязь,  благородный  Дон  Кихот,
действительно  смешон –  именно  потому,  что
он анахронизм; явись же он в свое время – он
был бы велик,  возбуждал бы удивление,  а  не
смех. В этом смысле смешна и «Энеида», кото-
рая,  во  время  упадка  римской  доблести,  во
время  разврата,  вздумала  прикинуться  про-
стодушным  эпосом  пасторально-героических
времен  и  объявить  незаконные  притязания
на родство с божественною «Илиадою»{15}.

Подражать  поэзии  известного  народа  или
какого-нибудь  поэта –  совсем  не  то,  что  пи-
сать  в  духе  той  или  другой  поэзии,  того  или
другого  поэта.  Всяким  подражанием  необхо-
димо предполагается сознательное преднаме-
рение  и  усилие  воли;  проникновение  же  в
дух  какой-либо  поэзии  есть  действие  свобод-
ное, непосредственное. От подражания проис-
ходит только мертвый список, рабская копия,
которые лишь по наружности сходны с своим
образцом,  но  в  сущности  не  имеют  ничего  с
ним  общего.  Трагедии  Корнеля,  Расина  и
Вольтера  могут  еще  иметь  какое-нибудь  зна-
чение и какую-нибудь цену, как отголосок со-



временных идей,  как отражение современно-
го  общества,  хотя  и  в  неестественной  форме;
но  как  подражания  трагедиям  Софокла  и  Эв-
рипида,  как  изображения  греческих  характе-
ров  и  греческой  жизни, –  они  смешны,  неле-
пы,  карикатурны,  лишены  даже  всякого  при-
зрака  здравого  смысла,  не  только  поэзии.
Творчество в духе известной поэзии, жизнию
которой  проникнулся  поэт,  есть  уже  не  спи-
сок,  не  копия,  но  свободное воспроизведение
(reproduction), соперничество с образцом. Для
доказательства  достаточно  указать  на  «Тор-
жество  победителей»  и  «Жалобы  Цереры» –
пьесы Шиллера, так превосходно переданные
по-русски Жуковским. Эллинская речь испол-
нена в них эллинского духа; пластические об-
разы  классической  поэзии  дышат  глубоко-
стию и простодушием древней мысли; в окон-
чательных стихах первой пьесы заключается
весь  кодекс  верований,  вся  мудрость  и  фило-
софия жизни греков: 

Смертный, силе, нас гнетущей,
Покоряйся и терпи!
Мертвый, мирно в гробе спи,
Жизнью пользуйся, живущий!{16}



Искусство  греков –  высочайшее  искусство,
норма  и  первообраз  всякого  искусства.  Чуж-
дое  всех  других  элементов,  покорное  только
самому себе, оно является в первобытной, ти-
пической  самостоятельности,  чистое,  беспри-
месное,  исключительно  действующее  соб-
ственным  орудием –  формами  и  образами.  В
прекрасной наготе своей оно дышит целомуд-
рием  и  какою-то  святостию  и  чистотою  мыс-
ли. Давно уже все согласились, что нагие ста-
туи  древних  успокоивают  и  умиряют  волне-
ния  страсти,  а  не  возбуждают  их, –  что  и
оскверненный  отходит  от  них  очищенным.
Исключение  остается  за  людьми,  чуждыми
эстетического чувства, не понимающими кра-
соты. Красота – не истина, не нравственность;
но красота родная сестра истине и нравствен-
ности.  Красота  не  служит  чувственности,  но
освобождает  нас  от  чувственности,  возвра-
щая  духу  нашему  права  его  над  плотию.  Жи-
вотное не требует от своей самки красоты, по
требует только,  чтоб она была самкою. Груст-
но  думать,  что  требования  многих  людей,  в
этом  отношении,  нисколько  не  разнятся  от
таких  требований;  но  еще  грустнее  думать,



что  на  многих  людей-самцов  и  людей-самок
красота  производит  действие  возбудительно-
го  настоя.  Кто  же  виноват  в  этом –  красота
или  люди?  Конечно,  последние,  потому  что
человек  должен  быть  мужчиною,  а  не  сам-
цом,  женщиною,  а  не  самкою.  Варвар-турок
покупает на базаре женщину,  и чем прекрас-
нее она, тем более готов он купить ее;  в сред-
ние же века не редкость были рыцари, подоб-
ные  Тогепбургу,  воспетому  Шиллером,  рыца-
ри,  которые,  не  встретив  ответа  на  свое  чув-
ство,  сражались  на  отдаленном  Востоке  за
святой гроб и остаток жизни проводили в ша-
лаше,  не  спуская  взора  с  окна  жестокой  кра-
савицы…{17}  Торжество  духа  (ибо  красота
есть  явление  духа)  особенно  поразительно  в
благородных  натурах  при  взаимной  любви.
Гордая  сила  мужчины  робко  смиряется  при
кротком и ясном взоре слабой красоты. Забы-
вая  обаяние  наслаждения,  он  ищет  блажен-
ства  в  одном  присутствии  красоты,  которое
веет  миром  и  прохладою  на  бурю  чувств  его.
Чувство  его  полно  религиозного  благогове-
ния;  любовь  его  похожа  на  обожание;  самое
наслаждение  кротко,  целомудренно  и  чисто.



Не  правда  ли,  что  здесь  красота  производит,
по-видимому, обратное и неестественное дей-
ствие? –  Нет;  только  такое  действие  красоты
истинно  и  естественно…  Здесь  мы  не  можем
не  вспомнить  этих  слов  божественного  Пла-
тона,  полных  такой  глубокой  мудрости  в
смысле и такой силы и поэзии в выражении:
«Красота одна получила здесь жребий – быть
пресветлою  и  достойною  любви.  Не  вполне
посвященный,  развратный,  стремится  к  са-
мой  красоте,  несмотря  на  то,  что  носит  ее
имя;  он не благоговеет перед нею, а,  подобно
четвероногому, ищет одного чувственного на-
слаждения,  хочет  слить  прекрасное  с  своим
телом…  Напротив,  вновь  посвященный,  уви-
дев богам подобное лицо, изображающее кра-
соту,  сначала  трепещет;  его  объемлет  страх;
потом,  созерцая  прекрасное,  как  бога  он  обо-
жает,  и  если  бы  не  боялся,  что  назовут  его
безумным,  он  принес  бы  жертву  предмету
любимому»…[2]{18}

Конечно, понятия греков и понятия рыцар-
ские о красоте – не одно и то же, хотя те и дру-
гие выходят из одного источника. Разница за-
ключается в возрасте человечества, выражен-



ном  Грециею  и  Западною  Европою  средних
веков:  первая  выразила,  так  сказать,  младен-
чество  одухотворенного  человечества[3],  а
вторая –  юношеский  период  его  жизни.  Грек
боготворил природу, прозревая веяние духа в
ее  прекрасных  формах;  средние  века  были
царством  духа,  объявившего  войну  природе.
Кроме  климатических  причин,  строгость  в
одежде  была  в  средние  века  первым  услови-
ем  целомудрия:  нагота  оскорбляла  его.  Грек
в  наготе  видел  только  изящную  природу,  а
идея  красоты  уже  сама  собою  отстраняла  в
его глазах идею о низком и постыдном. В этом
виден  взгляд  младенца:  дети  не  стыдятся  на-
готы и потому самому уже невинны в ней. Но
в  известный  возраст  и  в  них  пробуждается
чувство  бессознательной  стыдливости.  Грек
боготворил эту стыдливость, как грацию; она
была,  в  его  глазах,  необходимою  спутницею
красоты, –  и  его  прекрасные  статуи  как  бы
стыдятся  своей собственной наготы.  Понятия
грека  об  отношениях  обоих  полов  выходили
из  понятия  о  красоте,  созданной  для  насла-
ждения,  но  наслаждения  целомудренного.
Стыдливость  подруги  возвышала  для  него



прелесть  и  цену  наслаждения.  Тайна  жизни
грека заключалась в естественности, просвет-
ленной эстетическим чувством, живым созер-
цанием  красоты.  И  потому  он  с  детским  про-
стодушием  называл  все  вещи,  все  предметы
их  настоящим  именем.  Батюшков  называет
это  грубостию,  но  справедливо  замечает,  что
«эта грубость может даже соединиться с неко-
торым  простодушием,  совершенно  против-
ным  нашему  искусству  выражать  все  полу-
словами  и  развращать  сердце,  не  оскорбляя
слуха  и  вкуса»[4].  Вот  отчего  Гомер  мог  рисо-
вать  такие  картины,  на  которые  художник
нашего  времени  никогда  не  осмелится;  вот
почему  эти  картины  не  только  не  безнрав-
ственны,  но  даже  в  высшей  степени  нрав-
ственны, –  и  те  ошибаются,  которые  думают,
что они могут иметь вредное влияние на фан-
тазию и чувство юноши, недавно вышедшего
из отрочества, или молодой девушки. Грех со-
стоит  в  сознании  греха:  дитя  может  очень
невинно говорить о самых виновных предме-
тах; а взрослый человек с испорченною нрав-
ственностью и о  самых невинных предметах
может говорить очень виновно.  Грех состоит



не  в  том,  чтоб  знать,  но  в  том,  чтоб  ложно,
криво,  дурно  знать.  Для  людей  молодых  нет
ничего  вреднее  знания,  тайком  приобретен-
ного. Это своего рода контрбанда. В известные
лета сама природа непосредственно открыва-
ет людям тайны, которых они и не подозрева-
ли в  своем детстве.  В  это  время не только не
должно  скрывать  от  молодых  людей  извест-
ные  тайны-природы,  но, –  напротив,  откры-
вать их: это единственное средство спасти их
от  сетей пагубной чувственности.  Только это
должно делать умеючи и тайны природы про-
светлять чувством красоты и целомудрия, пе-
редавать  их  не  как  смешные  предметы,  год-
ные только для кощунства, но как великое та-
инство  творящего  духа.  У  нас  обыкновенно
думают,  что  девственная  чистота  состоит  в
младенческом  неведении:  ложная  мысль!  Ес-
ли добродетель есть неведение, то все живот-
ные – предобродетельные особы. Добродетель
девушки  не  в  том,  чтоб  она  младенчески  не
знала,  но  в  том,  чтоб  она  младенчески знала
и,  в  знании,  оставалась  чистою  и  девствен-
ною.  Поэтому  чтение  Гомера  не  только  не
вредно,  но  положительно  полезно  молодым



людям обоего пола. Только надобно, чтоб это-
му  чтению  не  придавалось  никакой  тайны,
чтоб  оно  было  законно,  явно  и  не  прерыва-
лось  при  входе  постороннего  человека.  Что
же касается в особенности до юношей – Гомер
преимущественно  должен  быть  предметом
их школьных изучений, классных занятий.

Что может быть прекраснее,  грациознее и
невиннее  следующей  картины  из  «Илиады», –
хотя  ее  предмет,  сам  по  себе  или  изображен-
ный  не  эстетически,  мог  быть  и  не  совсем
невинен? –  Желая  отвратить  внимание  Зеве-
са  от  боя  троян  и  греков,  чтоб  он  не  вздумал
подать  помощь  ненавистным  ахеянам,  воло-
окая Гера решилась обаять его чарами любви
и наслаждения: 

Гера вошла в почивальню, кото-
рую сын ей любезный
Создал Гефест: к вереям примы-
кались в ней плотные двери
Тайным запором, никем от бес-
смертных еще не отверстым:
В оную Гера вступив, затворила
блестящие створы,
Там амирозической влагой она до
малейшего праха



С тела прелестного смыв, ума-
стилася маслом чистейшим,
Сладким, небесным, изящнейшим
всех у нее благовоний:
Чуть сотрясала его в медностен-
ном Крониона доме,
Вдруг с земли и до неба боже-
ственный дух разливался.
Им умастивши прекрасное тело,
власы расчесала,
Хитро сплела и сложила, и волны
блистательных кудрей,
Пышных, небеснодушистых, с бес-
смертной главы ниспустила.
Тою душистой оделася ризой, ка-
кую Афина,
Ей соткав, изукрасила множе-
ством дивных уборов;
Ризу златыми застежками выше
грудей застегнула.
Стан опоясала поясом, тьмою
бахром окруженным.
В уши прекрасные серьги, с трой-
ными подвесями, вдела,
Ярко игравшие: прелесть кругом
от богини блистала.
Легким покровом главу осенила
державная Гера,



Пышным, новым, который, как
солнце, сиял белизною.
К светлым ногам привязала кра-
сы велелепной плесницы.
Так, для очей восхитительным
тело украсив убранством,
Вышла из ложницы Гера и Зевсову
дочь Афродиту
Вдаль от бессмертных других
отозвала и ей говорила:
«Что я скажу, пожелаешь ли, ми-
лая дочь, мне исполнить?
Или отвергнешь, Киприда, в душе
на меня сокрывая
Гнев, что я за данаев, а ты благо-
склонна к троянам?»
Ей отвечала немедленно Зевсова
дочь Афродита:
«Гера, богиня старейшая, отрасль
великого Крона!
Молви, чего ты желаешь; испол-
нить сердце велит мне,
Если исполнить могу я и если оно
исполнимо».
Ей, коварствуя сердцем, вещала
державная Гера:
«Дай мне любви, Афродита, дай
тех сладких желаний,



Коими ты покоряешь сердца и
бессмертных и смертных,
Я отхожу далеко, к пределам зем-
ли многодарной,
Видеть бессмертных отца Океа-
на и матерь Тефису,
Кои питали меня и лелеяли в соб-
ственном доме,
Юную взявши от Реи, как Зевс бес-
предельно гремящий
Крона под землю низверг и под
волны бесплодного моря.
Их я иду посетить, чтоб раздоры
жестокие кончить.
Долго, любезные сердцу, объятий
и брачного ложа,
Долго чуждаются боги: вражда
их вселилася в души.
Если родителей я примирю мои-
ми словами,
Если на одр возведу, чтобы вновь
сочетались любовью;
Вечно остануся я и любезной для
них и почтенной».
Ей, улыбаясь пленительно, вновь
отвечала Киприда:
«Мне невозможно, не должно
твоих отвергать убеждений;



Ты почиваешь в объятиях бога
всемощного Зевса».
Так говоря, разрешила на персях
иглой испещренный
Пояс узорчатый: все обаяния в
нем заключались;
В нем и любовь и желания, в нем и
знакомства и просьбы,
Льстивые речи, не раз уловлявшие
ум и разумных.
Гере его подала и такие слова го-
ворила:
«Вот мой пояс узорный: на лоне
сокрой его, Гера!
В нем заключается все; и в черто-
ги Олимпа, надеюсь,
Ты не придешь, не исполнивши
пламенных сердца желаний».
Так изрекла, улыбнулась лилейно-
раменная Гера
И с улыбкой сокрыла блистатель-
ный пояс на лоне.
К сонму богов возвратилась Зевсо-
ва дочь Афродита{19}. 

Засим следует встреча Геры со Сном,  кото-
рого  она  преклоняет  «усыпить  громовержце-
вы ясные очи в тот миг, как она примет на ло-



же в свои объятия бога», и обещает за это Сну
лучшую  свою  хариту –  Пазифею,  по  которой
тот вздыхал все дни… Опасение слишком уве-
личить  выписками  статью  заставляет  нас
пропустить этот прелестный эпизод. Сон пре-
клонился на желание Геры, и — 

Оба они взвились и оставили Имб-
ра и Лемна пределы;
Оба, одетые облаком, быстро по
воздуху мчались.
Скоро увидели Иду, зверей много-
видную матерь;
Около Лекта оставивши Понт,
божества над землею
Быстро текли, и от стоп их дуб-
рав потрясались вершины.
Там разлучилися: Сон, от Крони-
довых взоров таяся,
Сел на огромнейшей ели, какая в
то время на Иде
Высшая, гордой главой сквозь воз-
дух в эфир уходила:
Так он сидел, укрываясь под мрач-
ными ветвями ели,
Птице подобяся звонкоголосой,
виталице горной,
В сонме бессмертных слывущей



Халкидой, у смертных Каминдой,
Гера-владычица быстро всходила
на Гаргар высокий,
Иды горы на вершину: увидел ее
громовержец.
Только увидел, и страсть обхва-
тила могучую душу
Тем же огнем, с каким насла-
ждался он первой любовью,
Первым супружеским ложем, от
милых родителей тайным.
В встречу супруге восстал громо-
вержец и быстро воскликнула
«Гера, супруга! почто же ты ше-
ствуешь так от Олимпа?
Я ни коней при тебе, ни златой
колесницы не вижу».
Зевсу, коварствуя сердцем, веща-
ла верховная Гера:
«Я отхожу, о супруг мой, к преде-
лам земли даровитой
Видеть бессмертных отца Океа-
на и матерь Тефису.
Боги питали меня и лелеяли в соб-
ственном доме.
Их я иду посетить, чтоб раздоры
жестокие кончить.
Долго, любезные сердцу, объятий



и брачного ложа
Долго чуждаются боги; вражда
их вселилася в души:
Кони при мне, у подошвы обиль-
ной потоками Иды
Ждут и оттоле меня по суше по-
мчат и по влаге.
Но сюда я, Кронид, прихожу для
тебя от Олимпа,
Ты на меня, о супруг, не разгневал-
ся б, если безмолвно
В дом отойду Океана, глубокие
льющего воды».
Быстро ответствовал ей возды-
мающий тучи Кронион:
«Гера, супруга, идти к Океану и по-
сле ты можешь.
Ныне почнем с тобой и взаимной
любви насладимся,
Гера, такая любовь никогда, ни к
богине, ни к смертной
В грудь не вливалася мне и душою
моей не владела!
Так не любил я, пленяся младой
Иксиона супругой,
Родшею мне Парифоя, советами
равного богу;
Ни Данаей прельстясь, белоногой



Акризия дщерью,
Родшею сына Персея, славнейшего
в сонме героев;
Ни владея младой, знаменитого
Феникса дщерью,
Родшею Криту Милоса и славу му-
жей Радаманфа;
Ни прекраснейшей смертной пле-
няся Алкменою в Фивах,
Сына родившей героя, великого ду-
хом Геракла,
Даже Семелой, родившею радость
людей, Диониса;
Так не любил я, пленясь лепокуд-
рой царицей Деметрой,
Самою Летою славной, ни даже
тобою, о Гера!
Ныне пылаю тобою, желания
сладкого полный!»
Зевсу, коварствуя сердцем, веща-
ла державная Гера:
«Страшный Кронион! какие ты
речи, могучий, вещаешь?
Здесь ты желаешь почить и объя-
тий любви насладиться,
Здесь, на Идейской вершине, где
все открывается взорам?
Что ж? и случиться то может,



если какой из бессмертных
Нас почивших увидит и всем насе-
ляющим небо
Злобный расскажет? Тогда не по-
смею, восставшая с ложа,
Я в олимпийский твой дом возвра-
титься: позорно мне будет!
Если желаешь и если твоей душе
то приятно,
Есть у тебя почивальня, которую
сын твой любезный
Создал Гефест и плотные двери с
запором устроил.
В оной почить удалимся, когда
ты желаешь покоя».
Гере быстро ответствовал туч
воздыматель Кронион:
«Гера, супруга, ни бог, на меня по-
ложися, ни смертный
Нас не увидит: такой над тобою
кругом распростру я
Облак златой; сквозь него не про-
глянет и самое солнце,
Коего острое око все проницает и
видит».
Рек и в объятия сильные Зевс за-
ключает супругу.
Быстро под ними земля возрасти-



ла цветущие травы,
Лотос росистый, сафран и цветы
гиакинфы густые,
Гибкие, кои богов от земли высо-
ко поднимали.
Там опочили они; и одел почиваю-
щих облак
Пышный, златой, из которого
светлая капала влага. 

Если бы эта картина,  вместо глубокого,  но
спокойного восторга, тихого и светлого созер-
цания,  произвела  в  ком-нибудь  нечистое  и
буйное  упоение, –  повторяем:  в  этом  был  бы
виноват  не  Гомер.  Пьяный  мужик  будет  пля-
сать и под «Requiem»[5] Моцарта и под симфо-
нию  Бетховена,  которым  посвященные  вни-
мают с благоговейным восторгом. Посему мы
думаем,  что  строгие  моралисты,  указываю-
щие  на  подобные  места  в  поэзии  с  воплями
на  безнравственность,  этим  самым  обнару-
живают  только  грубую,  животно-чувствен-
ную  натуру,  на  которую  всякая  нагота  дей-
ствует  раздражительно.  И  потому,  понимая,
как следует понимать этих почтенных господ,
оставим  их  в  покое  ворчать  на  опасного  для
них  демона  соблазна, –  а  сами,  под  эгидою



мудрой  русской  поговорки:  к  чистому  нечи-
стое не пристанет, воскликнем вместе с вели-
ким Гете,  к которому нам уже давно бы пора
обратиться: 

Любящим нам подобает смире-
ние; каждому богу
Мы в тишине поклоняемся, свято
всегда исполняя
Заповедь римских владык. Нам до-
ступны кумиры
Всех народов, хотя б из базальта
грубо и резко
Их изваял египтянин иль грек
утонченный изящно,
Мягко и нежно из белого мрамо-
ра создал; обители
Наши отверсты всегда и для всех.
Одну лишь особенно
Чествуем, любим, одной предпо-
чтительно служим богине:
Ей наши заветные жертвы, наш
ладан и мирро!
С нею что встреча – то праздник,
где гости – веселье и шалость!
{20} 

После всего сказанного, надеемся, никто не
удивится, что мы не видим ничего странного



в  мысли  молодого  немецкого  поэта{21}  запи-
сывать  свои  мимолетные  ощущения  гекза-
метрами, на манер древних, прикидываться в
своих  элегиях  каким-то  греком.  Всякому  воз-
расту  свои  радости  и  свои  горести,  свои  на-
слаждения и свои лишения:  это закон храни-
тельного  и  любящего  промысла.  Отвратите-
лен  молодящийся  старичок,  но  не  лучше  его
и юноша, который корчит из себя старца: все-
му свое время и свое место; все благо, и вели-
ко, и разумно – в свое время и на своем месте: 

Все чередой идет определенной,
Всему пора, всему свой миг;
Смешон и ветреный старик,
Смешон и юноша степенный…
Пока живется нам, живи;
Гуляй в мое воспоминанье;
Усердствуй Вакху и любви
И черни презирай роптанье:
Она не ведает, что дружно мож-
но жить
С Киферой, с портиком, и с кни-
гой, и с бокалом,
Что ум высокий можно скрыть
Безумной шалости под легким по-
крывалом{22}. 



Рыцарская  платоническая  любовь  может
вспыхнуть и в душе двенадцатилетнего отро-
ка; и это чувство будет в нем прекрасно, хотя
и  не  действительно.  Пусть  он  пламенеет  свя-
щенным  огнем  и  вздыхает  тайком  про  себя:
со временем он сам будет смеяться над своим
чувством, но оно все-таки спасет его от много-
го дурного и разовьет в его душе много благих
семян.  Но  как  ни  прекрасно  такое  чувство,
оно в богатой натуре не погасит потребности
другого,  более  соответствующего  возрасту
чувства.  В  лета  юности  крайности  легко  схо-
дятся,  и  молодое  сердце  нередко  в  одно  и  то
же  мгновение  питает  противоположные
стремления:  пламенная  вера  идет  об  руку  с
холодным  сомнением,  идеальные  порывы
сменяются  увлечением  земных  страстей.  В
первой  молодости  человеку  всего  сроднее  та
любовь, которая, не пуская в сердце глубоких
корней,  любит  перелетать  от  предмета  к
предмету,  которая  вспыхивает  от  каприза,
разгорается от препятствия и погасает от удо-
влетворения. Много жизни, много радостей в
золотом бокале юности, – и благо тому, кто не
осушал его до самого дна,  кто не ведал тоски



пресыщения!{23}  Много  счастия,  много  вос-
торгов  в  любви  безумной  юности, –  и  лишь
бы ее бурные упоения, ее младые шалости не
были животны и грубы, но умерялись, облаго-
раживались  и  просветлялись  эстетическим
чувством,  напутствовались  харитами, –  они
будут и безгрешны и нравственны. Такая лю-
бовь  в  натуре  глубокой,  в  душе  благодатной
не  может  быть  утехою  целой  жизни,  но  все-
гда бывает необходимою данью возраста и – у
одного раньше, у другого позже – уступает ме-
сто чувству более духовному, более высокому.
Но  этот  возраст  соответствует  греческому  пе-
риоду  жизни  человечества  и  есть  необходи-
мый,  великий  момент  развития,  хотя  он  и
должен уступить место  еще высшему момен-
ту.  Юность  выше  младенчества,  возмужа-
лость  выше  юности;  но  из  этого  не  следует,
чтоб  человек  не  жил,  а  только  прозябал  до
возмужалости. И младенчество и юность суть
великие моменты развития; каждый из них –
сам  себе  цель  и  полон  разумности  и  поэзии.
Как  в  эллинской  жизни  отношения  полов
облагороживались  и  освящались  идеею  кра-
соты и грации, так и в юности человека самое



мимолетное  чувство  и  все  наслаждения  люб-
ви должны быть эстетичны, чтоб не быть без-
нравственными. Разврат состоит в животной
чувственности, в которой уже не может быть
никакой  поэзии,  потому  что  в  поэзию  могут
входить только разумные элементы жизни, а
в  том нет  разумности,  что  унижает человека
до животного.

Любовь первой юности, любовь эллинская,
артистическая –  основный элемент «Римских
элегий» Гете. Молодой поэт посетил классиче-
скую  почву  Рима;  душа  его  вольно  раскину-
лась под яхонтовым небом юга, в тени олив и
лавров,  среди  памятников  древнего  искус-
ства.  Там  люди  похожи  на  изящные  статуи,
там  женщины  напоминают  черты  Венеры
Медичейской.  Ленивая,  сладострастная,  со-
зерцательная  жизнь,  проникнутая  чувством
изящного,  там  вполне  соответствует  идеалу
художника. Гете бросился в эту жизнь со всем
забвением, со всем упоением поэта; дни свои
посвящал  он  учению,  ночи –  любви,  как  он
сам говорит в этой прекрасной элегии: 

Весело, славно живу я здесь на
классической почве;



Утро проходит в занятьях: чи-
тая творения древних,
Ум постигает ясней век и людей
современных;
Ночь посвящаю богу любви: пусть
вполовину
Буду я только учен, – да за это
блажен я трикраты!
Впрочем, учиться могу я и тут,
как везде, созерцая
Формы живые лучшего в мире со-
зданья; в ту пору
Глазом смотрю осязающим, зря-
щей рукой осязаю
Тайну искусства, мрамор и крас-
ки вполне изучая{24}. 

Кто не разделит этого пламенного одушев-
ления,  этого  артистического  восторга  худож-
ника,  с  каким  он  видит  себя  на  родной  ему
почве классической страны! 

О, как мне весело в Риме, если я
вспомню, когда
Бремя туманного, серого неба на
мне тяготело,
Вспомню то время, когда пасмур-
ный северный день
Душу томил, предо мною блед-



ный покров расстилая;
Беден, гол и бесцветен мир мне
казался, – и я,
Вечно ничем не довольный, сам о
себе размышляя,
Грустно в путь безотрадный взо-
ры мои устремлял.
Ныне счастливца главу окружает
эфир животворный!
Феба веленьем послушны мне фор-
мы и краски; с небес
Негою веет, и тихо в ночи свето-
зарной льются
Мягкие, сладкие песни. Луч ита-
лийской луны
Светит мне ярче полярного солн-
ца – и бедному смертному,
Мне, жребий достался чудесный!..
{25} 

Да,  обвеянный  гением  классической  древ-
ности,  где  и  природа,  и  люди,  и  памятники
искусств, – все говорило ему о богах Греции, о
ее  роскошно  поэтической  жизни, –  Гете  дол-
жен  был  сделаться  на  то  время  если  не  гре-
ком, то умным скифом Анахарсисом, в чужой
земле  обретшим  свою  родину{26}.  Период
жизни,  который  он  переживал,  артистиче-



ская  настроенность  духа, –  все  соответствова-
ло  в  нем  духу  эллинской  жизни.  И  как  идет
гекзаметр к его элегиям, дышащим юностию,
спокойствием, наивностию и грациею! Сколь-
ко  пластицизма  в  его  стихе,  какая  рельеф-
ность и выпуклость в его образах! Забываете,
что  он  немец  и  почти  современник  ваш,  за-
бываете, как и он забыл это, принявши капи-
толийскую гору за Олимп и думая видеть себя
приведенным Гебою в чертоги Зевеса.

Подобно  антологическим  стихотворениям
древних,  каждая  элегия  Гете  схватывает  ка-
кое-нибудь  мимолетное  ощущение,  идею,
случай  и  замыкает  их  в  образ,  полный  гра-
ции, пленяющий неожиданным, остроумным
и  в  то  же  время  простодушным  оборотом
мысли. Вот два примера: 

Друг, когда говоришь, что в дет-
стве ты людям не нравилась,
Или что мать не любила тебя,
что тихо, одна
Ты вырастала и поздно сама раз-
вилася, – охотно
Верю тебе; приятно, сладко поду-
мать, что ты
Малым ребенком еще от других



отличалась. Подруга!
Участь твоя, что цветок вино-
градный: чужды ему
Нежные формы и яркие краски; но
грозды созрели —
Боги и люди мгновенно ими венча-
ют себя{27}. 

В III-ей элегии вот как оправдывает он по-
спешность,  с  которою  предалась  ему  его  ми-
лая; 

Друг, не кайся ты в том, что мне
предалася так скоро;
Верь мне, не дерзко, не низко ду-
маю я о тебе:
Стрелы Эрота бывают различно-
го свойства: иные
Действуют медленным ядом;
тяжко и долго от них
Ноют сердечные язвы; другие – в
мгновение ока,
Быстро парящею силой кровь об-
ращают в огонь:
Некогда, в век героизма, когда еще
боги любили,
Взгляду следило желанье, жела-
нью восторги – и, друг!
Думаешь, долго богиня любви раз-



мышляла, случайно
В роще увидев Анхиза! И только
замедли луна
В ночь разбудить поцелуем Юпи-
тера дивного сына,
Верь мне, мгновенно б Аврора в
объятья его приняла.
Геро, взглянув на Леандра, смути-
лась, и страстный любовник
В ночь, по волнам Геллеспонта,
уже на свидание плыл.
Сильвия Рея едва показалась на бе-
реге Тибра,
Тотчас воинственный бог стра-
стью ее оковал;
Грудью одною вспоила волчица ве-
ликого Рима
Родоначальников славных, Марсо-
вых двух сыновей! 

«Римские  элегии»  Гете  явно  есть  то,  что  у
нас в прошлом веке называлось легкою поэзи-
ею,  а  теперь  получило  название  антологиче-
ской поэзии.  Название это произошло от сбор-
ника  мелких  произведений  греческой  поэ-
зии, или эпиграмм. Вот как характеризует Ба-
тюшков древнюю эпиграмму: 



Мы называем эпиграммою краткие
стихи сатирического содержания, кон-
чающиеся острым словом, укоризною
или шуткою. Древние давали сему сло-
ву другое значение. У них каждая
небольшая пиеса, размером элегиче-
ским писанная (то есть гекзаметром
и пентаметром), называлась эпиграм-
мою. Ей все служит предметом: она
то поучает, то шутит и почти всегда
дышит любовию. Часто она не что
иное, как мгновенная мысль или быст-
рое чувство, рожденное красотами
природы или памятниками художе-
ства. Иногда греческая эпиграмма
полна и совершенна; иногда небрежна
и не кончена – как звук, вдали исчезаю-
щий. Она почти никогда не заключа-
ется разительною, острою мыслию, и
чем древнее, тем проще. Этот род по-
эзии украшал и пиры и гробницы. – На-
поминая о ничтожности мимоидущей
жизни, эпиграмма твердила: «Смерт-
ный, лови миг улетающий!», резвилась
с Лаисою и, улыбаясь кротко и незлоб-
но, слегка уязвляла невежество и глу-
пость. Истинный Протей, она прини-
мает все виды; и когда мы к ее плени-



тельной живости прибавим неизъяс-
нимую прелесть совершеннейшего язы-
ка в мире, языка, обработанного пре-
восходнейшими писателями; тогда
только можем иметь понятие ясное
и точное, с каким восхищением, с ка-
кою радостию любитель древности
перечитывает греческую антологию
[6]{28}. 

Очевидно,  что  под  антологическими  сти-
хотворениями  древних  должно  разуметь  то,
что  мы  называем  мелкими  лирическими  пье-
сами.  Поэзия  древних  во  всех  родах –  и  в  ли-
рике и в драме,  отличается эпическим харак-
тером;  гимны  Гезиода,  оды  Пиндара  похожи
на  эпические  поэмы  даже  по  своему  объему:
почти  все  они  очень  велики  для  лирических
пьес.  Следовательно,  эпиграммы  древних  со-
ответствуют  тому,  что  мы  называем  песнию,
элегиею,  сонетом,  канцоною,  стансами,  над-
писями, эпитафиями  и т. п. Оды Анакреона и
Сафо –  тоже  эпиграммы.  Отличительный  ха-
рактер эпиграммы – краткость, единство ощу-
щения  или  мысли,  спокойствие,  наивность
выражения,  пластицизм  и  мраморная  ре-
льефность формы. Вот три образца таких эпи-



грамм,  художественно  переведенных  пласти-
ческим Батюшковым:

IV
Явор к прохожему 

Смотрите, виноград кругом меня
как вьется!
Как любит мой полуистлевший
пень!
Я некогда давал ему отрадну
тень;
Завял: но виноград со мной не рас-
стается.
Зевеса умоли,
Прохожий, если ты для друже-
ства способен,
Чтоб друг твой моему был неко-
гда подобен
И пепел твой любил, оставшись
на земли. 

III 
Свершилось: Никагор и пламен-
ный Эрот
За чашей Вакховой Аглаю победи-
ли…
О радость! здесь они сей пояс раз-
решили,



Стыдливости девической оплот.
Вы видите: кругом рассеяны
небрежно
Одежды пышные надменной кра-
соты;
Покровы легкие из дымки бело-
снежной,
И обувь стройная, и свежие цве-
ты:
Здесь все развалины роскошного
убора,
Свидетели любви и счастья Ника-
гора! 

VII 
Сокроем навсегда от зависти лю-
дей
Восторги пылкие и страсти упое-
нья;
Как сладок поцелуй в безмолвии
ночей,
Как сладко тайное любови насла-
жденье!{29} 

Новейшие  поэты  европейских  литератур
давно уже обратили свое внимание на грече-
скую  антологию  и  то  переводили  из  нее,  то
писали  сами  в  ее  духе, –  в  обоих  случаях  со-



перничествуя с классическим гением древно-
сти.  Этим  они  внесли  новый  элемент  в  поэ-
зию  своего  языка –  элемент  пластический,  и
им  возвысили  ее:  ибо  идеал  новейшей  поэ-
зии –  классический  пластицизм  формы  при
романтической эфирности, летучести и богат-
стве  философского  содержания.  Гете,  поэт
пластический  по  натуре  своей,  еще  более
усвоил  себе  эту  пластическую  форму  через
знакомство  с  древними.  Пламенный,  энерги-
ческий  Шиллер,  поэт  по  преимуществу  ро-
мантический,  любил  отдыхать  и  забываться
душою  в  светлом  мире  греческой  жизни.  Он
так поэтически оплакал падение прекрасных
богов Греции;{30} он так поэтически воспел в
«Четырех веках» золотой век Сатурна!  Много
вынес он из древнего мира светлых и дивных
явлений.  Правда,  он  в  греческое  содержание
внес  какой-то  оттенок  новейшего  миросозер-
цания;  но  это  еще  более  возвышает  цену  его
произведений в древнем роде. Мы уже упоми-
нали  о  «Торжестве  победителей»  и  «Жалобах
Цереры»,  так  прекрасно  переданных  по-рус-
ски  нашим  Жуковским;  но  есть  у  него  много
пьес и в чисто антологическом роде.



По  сродству  с  классическим  гением  древ-
ности,  итальянские  поэты  должны  часто  на-
поминать  древних  вообще,  а  следовательно,
и их антологическую поэзию. Вот в этом роде
пьеса  Тасса,  вольно  переведенная  Батюшко-
вым: 

Девица юная подобна розе неж-
ной,
Взлелеянной весной под сению на-
дежной:
Ни стадо алчное, ни взоры пасту-
хов
Не знают тайного сокровища лу-
гов;
Но ветер сладостный, но рощи
благовонны,
Земля и небеса прекрасной благо-
склонны{31}. 

Хотя гений французского языка и француз-
ской  литературы,  отличающихся  характером
какого-то  прозаизма,  и  диаметрально  проти-
воположен  гению  языка  и  поэзии  грече-
ской, –  однако ж и у  французов есть  поэт,  ко-
торого муза родственна музе древних и кото-
рого  многие  пьесы  напоминают  древние  ан-
тологические  стихотворения.  Мы  говорим  об



Андрее  Шенье,  которого  наш  Пушкин  так
много любил, что и переводил из него, и под-
ражал ему, и даже создал поэтическую апофе-
озу  всей  его  славной  жизни  и  славной  смер-
ти.  Вот  две  пьесы  Андрея  Шенье,  из  которых
первая  переведена  Пушкиным,  а  вторая  Коз-
ловым: 

Близ мест, где царствует Вене-
ция златая,
Один ночной гребец, гондолой
управляя,
При свете Веспера по взморию
плывет,
Ринальда, Годфреда, Эрминию по-
ет.
Он любит песнь свою, поет он для
забавы,
Без дальних умыслов; не ведает
ни славы,
Ни страха, ни надежд и, тихой
музы полн,
Умеет услаждать свой путь над
бездной волн.
На море жизненном, где бури так
жестоко
Преследуют во мгле мой парус
одинокой,



Как он, без отзыва утешно я пою
И тайные стихи обдумывать
люблю. 

* * * 
Стремятся не ко мне с любовью и
хвалами,
И много от сестры отстала я го-
дами.
Душистый ли цветок мне юноша
дарит —
Он мне его дает, а на сестру гля-
дит;
Любуется ль моей младенческой
красою,
Всегда примолвит он: как я сход-
на с сестрою.
Увы, двенадцать раз лишь мне
весна цвела!
Мне в песнях не поют, что я серд-
цам мила,
Что я плененных мной изменой
убиваю!
Но что же – подождем: мою кра-
су я знаю!
Я знаю: у меня во блеске молодом
Есть алые уста с их ровным жем-
чугом,



И розы на щеках, и кудри золотые,
Ресницы черные и очи голубые!
{32} 

Батюшков говорит, что у нас первые нача-
ли  писать  в  антологическом  роде  Ломоносов
и Сумароков{33}. Что касается до последнего –
мы, не желая говорить о пустяках, умолчим о
его  антологических  стихотворениях.  Ломоно-
сов  написал  в  антологическом  роде  пьесу
«Мокрый  Амур»{34},  которая  несказанно  вос-
хищала его современников; но мы не видим в
ней ни вкуса,  ни таланта,  ни поэзии;  антоло-
гического же в ней еще меньше.  Антологиче-
ская  поэзия  требует  большого  таланта,  ибо
требует  в  высшей  степени  художественной
формы,  недостатка  которой  не  может  иску-
пить  ни  пламенное  чувство,  ни  богатство  со-
держания{35}.  Батюшков  упоминает  еще  об
удачных  подражаниях  антологической  поэ-
зии Вольтера,  будто бы мастерски переведен-
ных  по-русски  Дмитриевым{36}.  Чтоб  не  за-
влечься далеко сличениями, не скажем, до ка-
кой  степени  удачны  его  подражания  антоло-
гии Вольтера; но можем сказать утвердитель-
но, что в мастерских переводах Дмитриева ре-



шительно  нет  ничего  мастерского –  нет  ни
призрака  пластичности,  ни  искры  поэзии
или  таланта.  Это  проза  в  стихах,  которые  в
свое время действительно были хороши, а те-
перь стали очень плохи.  Дмитриев был чело-
век необыкновенно умный, острый; он оказал
большие  услуги  русскому  языку  и  литерату-
ре; но его поэзия – поэзия головы и рассудка, а
не  сердца и  фантазии;  в его  духе  не  было ни-
чего  родственного  с  духом  эллинизма;  стих
его  прозаичен,  образы  вялы  и  отвлеченны.
Первый начал у нас писать в антологическом
роде Державин. В своих так называемых ана-
креонтических  стихотворениях  он  является
тем же,  чем и в  оде, –  человеком,  одаренным
большими поэтическими силами, но не умев-
шим управляться с ними по недостатку вкуса
и художественного такта. В целом, все произ-
ведения  Державина –  какие-то  безобразные
массы грубого вещества, блещущие драгоцен-
ными  камнями  в  подробностях.  Но  целого  у
него  никогда  не  ищите;  превосходнейшие
стихи  перемешаны  у  него  с  самыми  прозаи-
ческими, пленительнейшие образы с самыми
грубыми  и  уродливыми.  Потому-то  Держави-



на  теперь  никто  не  читает,  хотя  и  все  спра-
ведливо  признают  в  нем  огромный  талант.
Напрасно думают многие,  что дурной язык и
некрасивые  стихи  ничего  не  значат  и  могут
искупаться  полнотою  чувства,  богатством
фантазии  и  глубокими  идеями:  сущность  по-
эзии –  красота,  и  безобразие  в  ней  не  ка-
кой-нибудь  частный  и  простительный  недо-
статок,  но  смертоносный  элемент,  убиваю-
щий в создании поэта даже истинно прекрас-
ные места.  Один дурной стих,  одно прозаиче-
ское выражение, одно неточное слово иногда
уничтожает достоинство целой и притом пре-
красной пьесы. Пушкин потому и великий ху-
дожник,  что  каждая  его  пьеса  выдержана  от
начала до конца,  ровна в тоне и в малейших
подробностях  соответствует  своему  целому.
Для  доказательства  справедливости  наших
слов  нарочно  выписываем  здесь  большую,
поэтическую  по  мысли  и  отличающуюся
необыкновенными  красотами  анакреонтиче-
скую  оду  Державина –  «Рождение  красоты».
Чтоб  быть  понятными  для  всех  без  лишних
слов,  слабые  места,  безвкусные  выражения,
дурные  стихи,  неточные  слова –  мы  означим



курсивом: 
Сотворя Зевес вселенну,
Звал богов всех на обед.
Вкруг нектара чашу пенну
Разносил им Ганимед.
Мед, амброзия блистала
В их устах, по лицам огнь,
Благовоний мгла летала,
И Олимп был света полн.
Раздавались песен хоры,
И звучал весельем пир;
Но незапно как-то взоры
Опустил Зевес на мир, —
И увидя царства, грады,
Что погибли от боев,
Что богини мещут взгляды
На беднейших пастухов,
Распалился столько гневом,
Что, курчавой головой
Покачав, шатнул всем небом,
Адом, морем и землей[7].
Вмиг сокрылся блеск лазуря;
Тьма с бровей, огонь с очес,
Вихорь с риз его, и буря
Восшумела от небес;
Разразились всюду громы,
Мрак во пламени горел,
Яры волны будто холмы,



Понт стремился и ревел;
В растворений бездн утробы
Тартар искры извергал,
В тучи Феб, как в черны гробы,
Погруженный трепетал;
И средь страшной сей тревоги,
Коль еще бы грянул гром,
Мир, Олимп, чертог и боги
Повернулись бы вверх дном[8].
Но Зевес вдруг умилился:
Стало, знать, красавиц жаль;
А как с ними не смирился,
Новую тотчас создал:
Ввил в власы пески златые,
Пламя – в очи и уста,
Небо в очи голубые,
Пену в грудь – и красота.
Вмиг из волн морских родилась;
А взглянула лишь она,
Тотчас буря укротилась,
И настала тишина.
Сизы, юные дельфины,
Облелея табуном,
На свои ее взяв спины,
Мчали по пучине волн.
Белы голуби станицей,
Где откуда ни взялись,
Под жемчужной колесницей



С ней на воздух поднялись;
И летя под облаками,
Вознесли на звездный холм;
Зевс обнял ее лучами
С улыбнувшимся лицом[9].
Боги, молча, удивлялись,
На красу разиня рот,
И согласно в том признались:
Мир и брани – от красот{37}. 

Вот  уж  подлинно  глыба  грубой  руды  с  яр-
кими блестками чистого, самородного золота!
И  таковы-то  все  анакреонтические  стихотво-
рения  Державина:  они  больше,  нежели  все
прочее,  служат  ручательством  его  громад-
ного  таланта,  а  вместе  с  тем  и  того,  что  он
был  только  поэт,  а  отнюдь  не  художник,  то
есть,  обладая  великими  силами  поэзии,  не
умел владеть ими.  Ни одна пьеса его не чуж-
да реторики, слабых, растянутых и вялых сти-
хов, вставочных мест, а потому все они лише-
ны  индивидуальной  целостности,  общности
впечатления, лишены этой виртуозности, ко-
торую придает произведению окончательная
отделка  художнического  резца  поэта.  Тем  не
менее  Державину  первому  принадлежит
честь  ознакомить  русских  с  антологическою



поэзиею, –  и  его  анакреонтические  пьесы,
недостаточные  в  целом,  блещут  неподражае-
мыми  красотами  в  частностях,  хотя  и  нужно
иметь слишком много самоотвержения, свой-
ственного  пламенным  дилетантам,  чтоб
усмотреть  в  них  красоты,  несмотря  на  вос-
торг,  беспрестанно  охлаждаемый  дурными
стихами.

Державин только начал; но действительно
познакомили  нас  с  духом  древней  классиче-
ской литературы, и переводами и оригиналь-
ными  произведениями,  два  поэта –  Гнедич  и
Батюшков:[10]  первый  своим  переводом
«Илиады» –  этим  гигантским  подвигом  вели-
кого  таланта  и  великого  труда,  переводом
идиллии  Теокрита  «Сиракузянки»,  собствен-
ною  идиллиею  «Рыбаки»  и  другими  произве-
дениями. Муза Батюшкова была сродни древ-
ней  музе.  Шаль  только,  что  дух  времени  и
французская  эстетика  лишили  этого  поэта
свободного  и  самобытного  развития.  До  Пуш-
кина  не  было  у  нас  ни  одного  поэта  с  таким
классическим  тактом,  с  такою  пластичною
образностию  в  выражении,  с  такою  скульп-
турного  музыкальностию,  если  можно  так



выразиться,  как Батюшков.  Мы уже приводи-
ли  в  пример  его  истинно  образцовые,  истин-
но  артистические  переводы  из  антологии:
сам  Пушкин  не  отрекся  бы  назвать  их  свои-
ми –  так  хороши  некоторые  из  них.  И  между
тем  все,  зная  «Умирающего  Тасса»  и  другие
большие произведения Батюшкова, как будто
и  не  хотят  знать  о  его  переводах  из  антоло-
гии –  лучшем  произведении  его  музы.  И  это
понятно:  произведения  в  древнем  роде,  по-
добно  камеям  и  обломкам  барельефов,  нахо-
димым в Помпее,  могут услаждать вкус толь-
ко глубоких ценителей искусства,  приводить
в  восторг  только  тонких  знатоков  изящного;
для толпы они недоступны. Толпа обыкновен-
но зевает на кумир,  которого глубокое значе-
ние  известно  одному  жрецу.  Сколько  грусти,
задушевности, сладострастного упоения, неж-
ного  чувства  и  роскоши образов  в  этом анто-
логическом стихотворении: 

В Лаисе нравится улыбка на
устах.
Ее пленительны для сердца разго-
воры;
Но мне милей ее потупленные



взоры
И слезы горести внезапной на
очах.
Я в сумерки, вчера, одушевленный
страстью,
У ног ее любви все клятвы повто-
рял,
И с поцелуем к сладострастью
На ложе роскоши тихонько увле-
кал…  
Я таял, и Лаиса млела…
Но вдруг уныла, побледнела, —
И слезы градом из очей!
Смущенный, я прижал ее к груди
моей;
Что сделалось, скажи, что сдела-
лось с тобою? —
Спокойся, ничего, бессмертными
клянусь;
Я мыслию была встревожена од-
ною:
Вы все обманчивы, и я – тебя
страшусь… 

Сколько  роскоши  и  вакханального  упое-
ния в этом апотеозе сладострастия: 

Тебе ль оплакивать утрату юных



дней?
Ты в красоте не изменилась
И для любви моей
От времени еще прелестнее яви-
лась.
Твой друг не дорожит неопытной
красой,
Незрелой в таинствах любовного
искусства.
Без жизни взор ее стыдливый и
немой,
И робкий поцелуй без чувства.
Но ты, владычица любви,
Ты страсть вдохнешь и в мерт-
вый камень;
И в осень дней твоих не погасает
пламень,
Текущий с жизнию в крови. 

Какая  пластическая  образность,  умеряю-
щая  внутреннее  клокотание  страсти  и  про-
светляющая его до идеального чувства, в этой
последней  антологической  элегии  Батюшко-
ва перевода: 

Изнемогает жизнь в груди моей
остылой;
Конец борению; увы, всему конец!
Киприда и Эрот, мучители сер-



дец! —
Услышьте голос мой последний и
унылой.
Я вяну и еще мучения терплю;
Полмертвый, но сгораю.  
Я вяну: но еще так пламенно люб-
лю
И без надежды умираю!
Так, жертву обхватив кругом,
На алтаре огонь бледнеет, умира-
ет
И, вспыхнув ярче пред концом,
На пепле погасает!{38} 

Пушкин,  которого  поэтический  гений  но-
сил в  себе  все  элементы жизни,  которому до-
ступны  и  родственны  были  все  сферы  духа,
все  моменты  всемирно-исторического  разви-
тия  человечества,  который  был  столько  же
поэт  классический,  сколько  поэт  романтиче-
ский  и  поэт  новейшего  времени, –  Пушкин  с
особенною любовию обращал свое внимание
на  обаятельный  мир  древнего  искусства.  Его
неистощимая  и  многосторонняя  художниче-
ская  деятельность  обогатила  нашу  литерату-
ру  множеством  превосходнейших  произведе-



ний в антологическом роде, в которых дивная
гармония  его  стиха  сочеталась  с  самым  рос-
кошным  пластицизмом  образов:  это  мрамор-
ные изваяния, которые дышат музыкой… Мы
не имеем нужды в больших выписках для до-
казательства  нашей  мысли:  все  стихотворе-
ния  Пушкина  известны  наизусть  каждому
сколько-нибудь  образованному  человеку  на
всем пространстве великой Руси. Потому при-
ведем  в  пример  только  три  небольшие  пье-
сы –  и  то  не  в  оправдание нашего  взгляда  на
их  художественное  достоинство,  а  для  того,
чтоб  яснее  и  очевиднее  показать,  что  такое
антологическая  поэзия  и  как  высказывается
эллинский  дух  в  «божественной  эллинской
речи»{39} – как назвал ее сам Пушкин. 

Среди зеленых волн, лобзающих
Тавриду,
На утренней заре я видел Нереиду.
Сокрытый меж дерев, едва я смел
дохнуть:
Над ясной влагою полубогиня
грудь
Младую, белую, как лебедь возды-
мала
И пену из власов струею выжима-



ла{40}. 
* * * 

Чистый лоснится пол; стеклян-
ные чаши блистают;
Все уж увенчаны гости; иной обо-
няет, зажмурясь,
Ладана сладостный дым; другой
открывает амфору,
Запах веселый вина разливая дале-
че; сосуды
Светлой, студеной воды, золоти-
стые хлебы, янтарный
Мед и сыр молодой: все готово;
весь убран цветами
Жертвенник. Хоры поют. Но в на-
чале трапезы, о други,
Должно творить возлиянья, ве-
щать благовещие речи,
Должно бессмертных молить, да
сподобят нас чистой душою
Правду блюсти: ведь оно же и лег-
че. Теперь мы приступим:
Каждый в меру свою напивайся.
Беда не велика
В ночь, возвращаясь домой, на ра-
ба опираться; но слава
Гостю, который за чашей беседу-



ет мудро и тихо!{41} 
* * * 

Юношу, горько рыдая, ревнивая
дева бранила;
К ней на плечо преклонясь, юноша
вдруг задремал.
Дева тотчас умолкла, сон его лег-
кий лелея,
И улыбалась ему, тихие слезы
лия. 

Эти три пьесы могут служить высочайшим
идеалом  антологической  поэзии.  Вот  пере-
чень  других:  «Дориде»,  «Редеет  облаков  лету-
чая  гряда»,  «Дорида»,  «Муза»,  «Дионея»,  «Де-
ва»,  «Приметы»,  «Земля  и  море»,  «Красавица
перед  зеркалом»,  «Ночь»,  «Ты  вяпешь  и  мол-
чишь»,  «Сафо»,  «Буря»,  «Ответ  Ф.  Т.»,  «Соло-
вей»,  «Кобылица  молодая»,  «Город  пышный,
город бедный», «Птичка», «К портрету Жуков-
ского»,  «Лиле»,  «Именины»,  «Веселый  пир»,
«Не пленяйся бранной славой», «Поедем, я го-
тов»,  «Рифма»,  «Труд»,  «Каков  я  прежде  был»,
«Сетование»{42},  «Художнику»,  «Три  ключа»,
«LVII  ода  Анакреона»,  «Бог  веселый  виногра-
да», «Мальчику», «Из Анакреона», «Добрый со-



вет»,  «Счастлив,  кто  избран  своенравно»{43},
«Подражание  арабскому»,  «Лейла»{44},  «По-
следние  цветы»,  «Лук  звенит,  стрела  трепе-
щет»  и  пр.  Многим,  может  быть,  покажется
странно, что мы относим к числу антологиче-
ских не только такие стихотворения, которых
содержание  принадлежит  скорее  новейшему
миру,  нежели  древнему,  но  даже  и  подража-
ние арабской пьесе,  тогда как аравийская по-
эзия не имеет пичего общего с греческою. На
это  мы  ответим,  что  сущность  антологиче-
ских  стихотворений  состоит  не  столько  в  со-
держании, сколько в форме и манере. Просто-
та  и  единство  мысли,  способной  выразиться
в  небольшом  объеме,  простодушие  и  возвы-
шенность в тоне, пластичность и грация фор-
мы –  вот  отличительные  признаки  антологи-
ческого  стихотворения.  Тут  обыкновенно,  в
краткой речи, молниеносном и неожиданном
обороте,  в  простых  и  немногосложных  обра-
зах,  схватывается  одно  из  тех  ощущений
сердца,  одна  из  тех  картин  жизни,  для  кото-
рых  нет  слова  на  вседневном  языке  челове-
ческом  и  которые  находят  свое  выражение
только на языке богов в поэзии, в опроверже-



ние  ложного  мнения  людей  добрых,  почтен-
ных,  но  ничего  не  разумеющих  в  деле  искус-
ства,  которые  утверждают,  в  простоте  ума  и
сердца,  что  слово  недостаточно  для  мысли,
как будто слово не есть явление мысли… Вот,
например,  антологическое  стихотворение  од-
ного неизвестного,  но даровитого поэта,  в  ко-
тором выражено обаяние сна, или, лучше ска-
зать,  усыпления,  после  прогулки фантастиче-
ским вечером мая:  прочтите его, –  и  вы сами
поймете  лучше  всяких  объяснений,  что  поэ-
зия есть выражение невыражаемого, разобла-
чение  таинственного –  ясный  и  определи-
тельный  язык  чувства  немотствующего  и  те-
ряющегося в своей неопределенности! 

Когда ложится тень прозрачны-
ми клубами
На нивы спелые, покрытые скир-
дами,
На синие леса, на влажный злак
лугов,
Когда над озером белеет столп
паров,
И, в редком тростнике медли-
тельно качаясь,
Сном чутким лебедь спит, на



влаге отражаясь,
Иду я под родной, соломенный
мой кров,
Раскинутый в тени акаций и ду-
бов,
И там, с улыбкой на устах своих
приветных,
В венце из ярких звезд и маков
темноцветных,
И с грудью белою под черной кисе-
ей,
Богиня мирная, являясь предо
мной,
Сияньем палевым главу мне обли-
вает
И очи тихою рукою закрывает,
И, кудри подобрав, главой скло-
нясь ко мне,
Лобзает мне уста и очи в тишине
{45}. 

Что  это  такое? –  Вздох  музыки,  палевый
луч луны, играющий на поверхности спящего
пруда,  поэтическая  апотеоза  простого  дей-
ствия  природы  в  фантастическом  образе  лег-
кой  феи,  успокоительной  царицы  сна? –  Что
бы ни было –  вы его  понимаете,  оно вам зна-
комо,  вы  не  раз  испытали  его,  это  что-то,  ко-



торому поэт дал и образ и имя… Это – ощуще-
ние,  всем знакомое  и  всем общее  в  жизни.  А
вот и картина:  вспомните Пушкина «Юношу,
горько  рыдая,  ревнивая  дева  бранила».  Глу-
бок смысл этой прелестной картины: она – од-
но  из  обычных  явлений  молодой  любви,  она
выражает общий характер любящего женско-
го  сердца,  которое  изливается  в  упреках  и
ненависти  от  полноты  оскорбленной  любви,
и –  все  от  той  же  любви –  сторожа  покой  ми-
лого  ему  оскорбителя,  изливается  тихими
слезами,  готовыми  уступить  место  и  тихой
радости и бурным восторгам…

Содержание  антологических  стихотворе-
ний  может  браться  из  всех  сфер  жизни,  а  не
из  одной  греческой:  только  тон  и  форма  их
должны быть запечатлены эллинским духом.
Из приведенных нами примеров ясно можно
видеть, в чем состоит эллинизм формы. Посе-
му  к  антологическим  же  стихотворениям
Пушкина  должно  причислить  и  следующую
пьесу, хотя она взята и совершенно из другого
мира поэзии: 

В крови горит огонь желанья,
Душа тобой уязвлена,



Лобзай меня: твои лобзанья
Мне слаще мирра и вина.
Склонись ко мне главою нежной,
И да почию безмятежный,
Пока дохнет веселый день
И двигается ночная тень! 

Мало  этого:  поэт  может  вносить  в  антоло-
гическую поэзию содержание совершенно но-
вого  и,  следовательно,  чуждого  классицизму
мира, лишь бы только мог выразить его в ре-
льефном  и  замкнутом  образе,  этими  волни-
стыми,  как  струи  мрамора,  стихами,  с  этою
печатью виртуозности, которая была принад-
лежностию  только  древнего  резца.  К  таким
пьесам причисляем мы Пушкина: «Простишь
ли  мне  ревнивые  мечты»,  «Ненастный  день
потух»,  «Я  вас  любил»  и  «Безумных  лет  угас-
шее  веселье».  Но  «Воспоминание»  и  «Под
небом голубым страны своей родной» уже не
могут  быть  отнесены  к  разряду  антологиче-
ских стихотворений, сколько по содержанию,
слишком  полному  думы  и,  вникания,  и  при-
том так грустных и печальных, – столько и по
форме  поэтической,  но  не  пластической.  Ан-
тологическая  поэзия  допускает  в  себя  и  эле-



мент грусти,  по  грусти легкой и светлой,  как
таинственный сумрак жилища теней, как ти-
хое  безмолвие  сада,  уставленного  урнами  с
пеплом почивших… Грусть в антологической
поэзии –  это  улыбка  красавицы  сквозь  сле-
зы…

Что же касается до пластицизма антологи-
ческой  поэзии, –  этот  пластицизм  отнюдь  не
должен  быть  каким-нибудь  внешним  наря-
дом, искусственною отделкою или известною
манерою,  но  выражением  внутреннего  и  со-
кровенного духа жизни,  которым дышит вся-
кое  художественное  произведение, –  творче-
ской,  живоначальной  идеи.  Переводчик
«Римских элегий» Гете говорит о них в своем
кратком  предисловии  так:  «Способность  ве-
ликого  создателя  «Фауста»  подчинять  самые
пылкие  порывы  одушевления  законам  изящ-
ного  дала  этим  отрывкам  всю  прелесть  худо-
жественной  отделки,  накинула  на  обольсти-
тельные  образы  завесу  грации  и  вкуса:  при-
чуды  гениального  воображения,  игривые
движения души поэта  не  оскорбляют ни чув-
ства,  ни  теории». –  Мысль  не  совсем  верная,
или,  по крайней мере,  не  совсем верно выра-



женная!  Ее  значение  таково,  как  будто  Гете
подкрасил  само  по  себе  не  совсем  красивое,
соблазнительное  сделал  только  обольсти-
тельным,  тогда  как  он  в  самом  деле  прекрас-
ное  по  идее  и  сущности  выразил  в  прекрас-
ной  форме.  Художественна  только  та  форма,
которая  рождается  из  идеи,  есть  откровение
духа жизни, свежо и здорово веющего.  В про-
тивном  случае –  она  поддельна,  вроде  встав-
ных зубов, румян и белил, и принадлежит не
к  сфере  искусства,  а  к  сфере  магазинов  с  га-
лантерейными  вещами.  Есть  большая  разни-
ца  между  пластическою  художественностию
Гомера  и  пластическою  художественностию
Виргилия:  первая –  выражение  внутренней
жизненности, и потому – изящество; вторая –
внешнее  украшение,  и  потому –  щегольство.
Гомер –  изящный  художник;  Виргилий –  лов-
кий,  нарядный щеголь.  Мало  того,  чтоб  хоро-
шо владеть гекзаметром и часто употреблять
выражения  в  древнем  духе:  надо,  чтоб  этот
гекзаметр  и  эти  выражения  в  древнем  духе
были  плодом  вдохновения,  проявлением
внутренней  жизненности  идеи  стихотворе-
ния.



В дополнение к сказанному присовокупим
несколько  слов  о  размере,  свойственном  ан-
тологическим стихотворениям. В наше время
смешно  и  нелепо  указывать  поэту,  какой
именно и непременно размер должен он упо-
треблять  в  том  или  другом  роде  поэзии;  но
тем  не  менее  общее  согласие  мастеров  поэ-
зии,  руководимых  своим  художническим  ин-
стинктом,  установило на это что-то вроде по-
стоянных  правил,  хотя  и  допускающих  ис-
ключения.  Так,  например,  для новейшей дра-
мы  преимущественно  употребляется  пяти-
стопный ямб без рифм; в мелких поэмах и ли-
рических  произведениях –  четырехстопный
ямб,  и  т. д.  Для  антологических  стихотворе-
ний  преимущественно  употребляется  гекза-
метр и шестистопный ямб. О гекзаметре нече-
го  и  говорить:  он  сын  эллинского  гения.  Но
удивительно  хорошо  идет  к  антологическим
стихотворениям  шестистопный  ямб:  он  был
так опрозаен прежними стихотворцами и пи-
итами, что его считали уже ни на что не год-
ным,  кроме  эпических  пиим  вроде  «Россиа-
ды»  и  надутых  трагедий  вроде  «Димитрия
Донского»{46}.  Пушкин освятил его своею му-



зою,  возродил,  пересоздал,  придал  ему  ка-
кую-то  особенную  гармонию,  непостижимую
прелесть и грацию. Для значительно больше-
го  произведения  шестистопный  ямб  был  бы
монотонен,  но  к  антологическим  стихотво-
рениям  он  идет  не  меньше  гекзаметра:  его
плавно  перекатывающиеся,  мягко  перелива-
ющиеся  полустишия  так  отзываются  ка-
кою-то живою,  упругою выпуклостию и дела-
ют  его  так  способным  задвинуть  и  замкнуть
пьесу,  сообщив  ей  характер  полноты  и  цело-
сти: обратите особенное внимание на послед-
ние три, и особенно на шестой стих этой пьес-
ки: 

Я верю: я любим; для сердца нуж-
но верить.
Нет, милая моя не может лице-
мерить;
Все непритворно в ней: желаний
томный жар,
Стыдливость робкая, харит бес-
ценный дар,
Нарядов и речей приятная
небрежность
И ласковых имен младенческая
нежность{47}.



Для истинного поэта все размеры одинако-
во хороши, и он каждый из них умеет сделать
приличным  для  избранного  им  рода  стихо-
творений.  Говоря  о  гекзаметре  и  шестистоп-
ном ямбе, как о приличнейших размерах для
антологической поэзии,  мы только  заметили
факт, существующий в нашей литературе. По-
сле  гекзаметра  и  шестистопного  ямба  с  осо-
бенным  эффектом  употребляется  и  четырех-
стопный хорей.

Из  новейших  языков  только  немецкий  и
русский  могут  иметь  гекзаметр  и  уже  по  од-
ному этому более других способны к передаче
древних произведений и к оригинальному со-
зданию  в  их  духе.  Гете  избрал  гекзаметр  для
своих  «Римских  элегий», –  наш  переводчик
передал  их  также  гекзаметром.  Несмотря  на
неотъемлемое  достоинство  стихов  г.  Стругов-
щикова,  все  те  нельзя  не  заметить,  что  бо-
роться с гекзаметром Готе мог бы только раз-
ве  Пушкин.  Желание  вернее  передавать  под-
линник  нередко  отвлекало  переводчика  от
заботливой отделки гекзаметра, – размера, по
преимуществу  гармонического  и  пластиче-
ского, –  и  потому  у  него  иногда  попадаются



стихи, подобные следующему: 
Гаснет лампада. О други! и тут,
несказанно добрая, и пр.{48}. 

Но  это  только  недостаток  отделки,  кото-
рый переводчику  всегда  легко  исправить.  Го-
раздо большего упрека заслуживает он за вы-
пуски  и  изменения  против  подлинника.  За-
метим их. Вторая элегия оканчивается у пере-
водчика: 

…..Исполнять безусловно жела-
ния друга,
Вот ее первая радость, вместе и
первый закон.
Щедро ей платит за это пришлец
рассказом про снежные
Горы, леса дремучие, льдины, мо-
ря и гранит;
Нет ей отказа ни в чем. Рада рим-
лянка полярному
Гостю, а он, варвар, полный ее
властелин! 

У Гете это полнее,  и переводчик выпустил
самые  характеристические  подробности  об
отношениях героя элегий к его прекрасной: 

Sie ergötzt sich an ihm, dem freien,



rüstigen Fremden,
Der von Bergen und Schnee,
hölzernen Häusern erzählt;
Teilt die Flammen, die sie in seinem
Busen entzündet,
Freut sich, daß er das Gold nicht wie
der Römer bedenkt.
Besser ist ihr Tisch nun bestellt; es
fehlet an Kleidern,
Fehlet am Wagen ihr nicht, der nach
der Oper sie bringt.
Mutter und Tochter erfreun sich ihres
nordischen Gastes,
Und der Barbare beherrscht
römischen Busen und Leib.[11]. 

Но особенно неприятное впечатление про-
изводят пропуски в V-й элегии, которая и у са-
мого  Гете  более  других  дышит  всею  роско-
шью пластической красоты. Вот перевод: 

. . . . . . . . Пусть вполовину
Буду я только учен, – да за это
блажен я трикраты!
Впрочем, учиться могу я и тут,
как везде, созерцая
Формы живые лучшего в мире со-
зданья: в ту пору
Глазом смотрю осязающим, зря-



щей рукой осязаю,
Тайну искусства, мрамор и крас-
ки вполне изучая.
Если ж подруга уснет, я уношуся
далеко,
Глядя на образ прекрасной, где
жизнь и покой сочетались:
Мысли одна за другою текут ве-
реницей, и тщетно
Гаснет лампада. О други! и тут
несказанно добрая,
Нежным дыханием сердце она со-
гревает, надолго
Римского лика черты в памяти
мне оставляя. 

У Гете: 
Und belehr ich mich nicht, indem ich
des lieblichen Busens
Formen spähe, die Hand leite die
Hüften hinab?
Dann versteh ich den Marmor erst
recht: ich denk und vergleiche,
Sehe mit fühlendem Aug, fühle mit
sehender Hand.
Raubt die Liebste denn gleich mir
einige Stunden des Tages,
Gibt sie Stunden der Nacht mir zur



Entschädigung hin.
Wird doch nicht immer geküßt, es
wird vernünftig gesprochen,
Überfällt sie der Schlaf, lieg ich und
denke mir viel.
Oftmals hab ich auch schon in ihren
Armen gedichtet
Und des Hexameters Maß leise mit
fingernder Hand
Ihr auf den Rücken gezählt. Sie atmet
in lieblichem Schlummer,
Und es durchglühet ihr Hauch mir bis
ins Tiefste die Brust.
Amor schüret die Lamp' indes und
gedenket der Zeiten,
Da er den nämlichen Dienst seinen
Triumvirn getan. 

Это  уже  и  не  подражание –  не  только  не
перевод.  Как  ни  досадно  нам  искажать  див-
ную  поэзию  Гете  нашею  пошлою  прозою,  но
мы не можем не передать смысла его  стихов
в  следующем,  почти  буквальном  переводе,
чтобы  все  читатели  могли  быть  судьею  в
этом обстоятельстве: 

И разве я не учуся, исследуя формы лю-
бимой груди, водя моею рукою по пре-



красному телу? Тогда только вполне
понимаю я мрамор; я думаю и сравни-
ваю, вижу осязающим оком, осязаю
зрящею рукою. И ежели любезная похи-
щает у меня несколько часов дня, то
она дает мне в вознаграждение часы
ночи. Не все же целоваться – иногда
мы и разумно беседуем; и если она пре-
дается сну, я лежу и много думаю. Ча-
сто мой гений творил в ее объятиях, и
меру гекзаметра тихо считал я на ее
плече пальцами руки моей. Она дышит
в сладостном сне, и ее дыхание прожи-
гает меня до глубины груди. Амур сно-
ва поправляет лампу и думает о вре-
менах, когда он оказывал такую же
услугу своим триумвирам. 

Впрочем,  это  единственная  элегия,  совер-
шенно  переделанная  переводчиком;  во  всех
прочих  встречаются  только  частные  измене-
ния  и  отступления.  Так,  в  III-ей  элегии  Энди-
мион  назван  сыном  Юпитера{49},  и  вообще
мысль оригинала передана темно.

Впрочем, что касается до мелких недостат-
ков перевода г. Струговщикова, они много вы-
купаются  верностию  веющего  в  нем  Гетева
духа.  Конечно,  перевод  г.  Струговщикова  да-



леко  не  заменяет  подлинника,  но  дает  о  нем
понятие не словами, а колоритом и благоуха-
нием,  словом –  более  или  менее  удачно  схва-
ченною  в  нем  жизнию…  Не  знающие  немец-
кого языка обязаны г. Струговщикову знаком-
ством  с  «Римскими  элегиями»  Гете;  выучив-
шись языку подлинника, они найдут в них не
что-нибудь  незнакомое,  но  сердце  их  радост-
но и весело забьется от того чистого, первона-
чального звука, которого самое эхо так очаро-
вывало  их  и  заставляло  с  таким  упоением
прислушиваться. Это может делать только ис-
тинный талант: ибо дух открывается и дается
только  духу,  не  повинуясь  мертвому  знанию
буквы  и  уменью  или  навыку  передавать  ее
хотя  бы  и  в  гладких,  звучных  стихах.  Недо-
статки  перевода  г.  Струговщикова,  после
трудности  бороться  с  таким  исполином  поэ-
зии,  как  Гете,  происходят  даже  едва  ли  и  от
поспешности и  недостатка труда,  а  скорее  от
ложного  взгляда  на  искусство  переводить.
Впрочем,  многие  элегии,  особенно  VII  и  VIII,
переданы столько же близко и верно, сколько
и  поэтически.  Пятую  элегию  г.  Струговщико-
ву  надо  перевести  вновь;  недостатки  в  про-



чих исправить:  его  таланта на это станет!  Во
всяком случае,  его перевод «Римских элегий»
Гете  был  бы  подвигом,  достойным  хвалы  и
удивления даже и не при настоящем положе-
нии  нашей  литературы,  представляющей  из
себя зрелище мелких,  ничтожных явлений и
торговых спекуляций. Честь же и слава чело-
веку,  который  гордо  сохраняет  чистую  и  воз-
вышенную  любовь  к  истинному  искусству  и,
не  гоняясь  за  эфемерными  успехами  и  не  об-
ращая внимания на толпу, жадную только до
литературных  мелочей,  с  замечательным
успехом посвящает данный ему богом талант
на  усвоение  родному  языку  великих  созда-
ний великого поэта Германии!..



В

Примечания 
Список сокращений

 тексте  примечаний  приняты  следующие
сокращения:
Анненков –  П.  В.  Анненков.  Литературные

воспоминания. М., Гослитиздат, 1960.
Белинский,  АН  СССР –  В.  Г.  Белинский.

Полн.  собр.  соч.,  т.  I–XIII.  М.,  Изд-во  АН  СССР,
1953–1959.

ГБЛ – Государственная библиотека им. В. И.
Ленина.

Герцен –  А.  И.  Герцен.  Собр.  соч.  в 30-ти то-
мах. М., Изд-во АН СССР, 1954–1966.

ГИМ –  Государственный  исторический  му-
зей.

ГПБ –  Государственная  Публичная  библио-
тека СССР им. М. Е. СалтыковаЩедрина.

ИРЛИ –  Институт  русской  литературы
(Пушкинский дом) АН СССР.

КСсБ –  В.  Г.  Белинский.  Сочинения,  ч.  I–XII.
М.,  Изд-во  К.  Солдатенкова  и  Н.  Щепкина,
1859–1862  (составление  и  редактирование  из-
дания осуществлено Н. X. Кетчером).

КСсБ,  Список  I,  II… –  Приложенный  к  каж-



дой из первых десяти частей список рецензий
Белинского,  не  вошедших  в  данное  издание
«по незначительности своей».

ЛН – «Литературное наследство». М., Изд-во
АН СССР.

Панаев –  И.  И.  Панаев.  Литературные  вос-
поминания. М., Гослитиздат, 1950.

ПР – позднейшая редакция III и IV статей о
народной поэзии.

ПссБ – В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., под
ред. С. А. Венгерова (т. I–XI) и В. С. Спиридоно-
ва (т. XII–XIII), 1900–1948.

Пушкин –  А.  С.  Пушкин.  Полн.  собр.  соч.
в 10-ти  томах.  М.-Л.,  Изд-во  АН  СССР,
1962–1965.

ЦГИА –  Центральный Государственный ис-
торический архив.
Римские элегии. Сочинение Гете. Пе-

ревод Струговщикова
Впервые –  «Отечественные  записки»,  1841,

т. XVIII, № 8, отд. V «Критика», с. 23–48 (ц. р. 31
июля;  вып.  в свет  2  августа).  Без  подписи.  Во-
шло в КСсБ, ч. IV, с. 442–482.

В связи с  письмом адмирала Н.  С.  Мордви-
нова к министру народного просвещения С. С.



Уварову  по  поводу  этой  статьи  цензорам  бы-
ло сделано замечание (см. преамбулу примеч.
к предыдущей статье, с. 553–554).

Начиная  с  1840 г.  прежнее  апологетиче-
ское  отношение  критика  к  наследию  Гете
подвергается  решительному  пересмотру  (см.,
например,  в  статье  «Стихотворения  М.  Лер-
монтова» –  наст.  изд.,  т.  3,  с.  253);  в этот пери-
од  Белинский  осознает  необходимость  гораз-
до более строгого отбора: «Немного в мире по-
этов  написали  столько  великого  и  бессмерт-
ного, как Гете, – говорится в рецензии на I вы-
пуск  «Сочинений  Гете», –  и  ни  один  из  миро-
вых  поэтов  не  написал  столько  разного  бал-
ласту и разных пустяков, как Гете» (наст. т., с.
514).  Что  же  касается  «Римских  элегий»,  то
они расцениваются критиком как непреходя-
щий  шедевр  Гете,  стоящий  в  одном  ряду  с
«Фаустом»  и  «Прометеем».  Как  заметил  Ю.  Г.
Оксман, в данной статье критик использовал
«материал, собранный им для работы о родах
и видах литературы и подлежавший включе-
нию в задуманный им «Теоретический и кри-
тический  курс  русской  литературы»  (Ю.  Окс-
ман.  Летопись  жизни  и  творчества  В.  Г.  Бе-



линского. М., Гослитиздат, 1958, с. 303).



Сноски  
1 

См.  «Отечественные  записки»,  1840,  т.  IX,
«Библиографическая хроника», стр. 42{50}.
 

[^^^] 
2 

Эти  слова  Платона  выписаны  нами  из  одной
русской книги,  весьма примечательной свои-
ми  выписками  из  Геродота,  Платона,  Аристо-
теля,  Лессинга,  Шиллера,  Гете,  Шлегелей  и
других.
 

[^^^]



 
3 

Младенчество  человечества  в  естественном
состоянии выражено азиатскими народами и
египтянами;  в Греции  человечество  является
ужо  вышедшим  из  пелен  природы  и  оков
естественного закона.
 

[^^^] 
4 

В  статье  «О  греческой  антологии».  См.  «Сочи-
нения Батюшкова», 1834. Ч. II, стр. 244{51}.
 

[^^^]



 
5 

«Реквием» (лат.). – Ред.
 

[^^^] 
6 

Сочинения Батюшкова. Ч. II, стр. 239–240.
 

[^^^] 
7 

По  нашему  мнению,  эти  четыре  стиха –  тор-
жество  державинской  поэзии, –  и  несмотря
на  их  как  бы  шуточный  тон,  они  исполнены
антологической  грации  и  вместе  классиче-
ского величия.
 

[^^^]



 
8 

Какая трескотня надутых реторических фраз!
какое безвкусие в образе выражения!
 

[^^^] 
9 

Какие  превосходные  два  стиха,  полные  гоме-
рического величия и грации!
 

[^^^] 
10 

Имя  Мерзлякова  также  заслуживает  упоми-
нания в доле знакомства нашей литературы с
древнею поэзиею: некоторые его переводы из
древних  весьма  примечательны;  переведен-
ная им элегия «Сафо к Венере» особенно инте-
ресна и сама по себе, и в сравнении с этою са-
мою пьесою Державина{52}.
 

[^^^]



 
11 

Она  восхищается  им,  свободным  и  сильным
чужестранцем, который рассказывает о горах
и снеге, о деревянных домах, делит пламя, ко-
торое она зажигает в его груди,  радуется,  что
он  не  хлопочет  о  золоте,  подобно  римлянам;
теперь лучше накрыт ее стол, нет недостатка
ни  в  платьях,  ни  в  экипаже,  который  достав-
ляет ее в оперу. Мать и дочь радуются своему
северному  гостю,  и  варвар  покорил  римские
сердце и плоть (нем.). – Ред.
 

[^^^]
 

[^^^]



Комментарии  
1 

См.: наст. т., с. 64–93.
 

[^^^] 
2 

Имеется  в  виду  «Речь  о  влиянии  легкой  поэ-
зии  на  образованность  языка,  читанная  при
вступлении  в  «Общество  любителей  россий-
ской  словесности  в  Москве»  («Труды  Обще-
ства  любителей  российской  словесности  при
императорском  Московском  университете»,
ч. VI. М., 1816, с. 45–62).
 

[^^^]



 
3 

Это  утверждение  не  совсем  точно.  Батюшков
в этой речи пытался провести различие меж-
ду «большими родами» и «легким родом» поэ-
зии.  Далее  Белинский  будет  опираться  на  со-
ответствующее  рассуждение  Батюшкова  (см.
примеч. 37).
 

[^^^] 
4 

Антология  здесь:  античная  лирика;  букваль-
но:  «Цветослов»;  сборник  избранных  стихо-
творений  поэта  или  группы  поэтов  (первые
антологии были созданы в античности).
 

[^^^]



 
5 

Концепция,  развиваемая  здесь  Белинским,
сложилась  под  влиянием  Гегеля  (ср.:  «…сам
характер  индийской  жизни  в  целом  столь
специфичен,  что  все  человеческое  в  подлин-
ном и  настоящем смысле  неспособно  преодо-
леть  границы  этого  своеобразия» –  Г.-В.-Ф.  Ге-
гель.  Эстетика.  В  4-х  томах,  т.  3.  М.,  «Искус-
ство», 1971, с, 439).
 

[^^^] 
6 

Это крылатое выражение восходит к комедии
Теренция «Самоистязатель».
 

[^^^]



 
7 

Имеется в виду персонаж «Одиссеи» – нищий.
 

[^^^] 
8 

Имеется  в  виду  рассказ  о  полулегендарном
принце  Амлете  в  «Истории  датчан»  Саксона
Грамматика (ок. 1200); этот сюжет, претерпев-
ший существенные изменения,  был положен
в  основу  «Гамлета»  Шекспира  (см.:  А.  А.
Аникст.  Послесловие  к  «Гамлету». –  В  кн.:  У.
Шекспир.  Полн.  собр.  соч.  в 8-ми  томах,  т.  6.
М., «Искусство», 1960, с. 572–577).
 

[^^^]



 
9 

Критик перечисляет действующих лиц траге-
дий  Шекспира  «Кориолан»  (1607),  «Юлий  Це-
зарь»  (1599),  «Антоний  и  Клеопатра»  (1607)  и
его поэмы «Лукреция» (1593).
 

[^^^] 
10 

Роман «Айвенго» (1820).
 

[^^^]



 
11 

Имеется  в  виду  французская  романтическая
историография  «эпохи  реставрации»
(1815–1830),  представленная  такими  учены-
ми,  как  О.  Тьерри,  Ф.  Гизо,  Ф.  Минье,  А.  Тьер.
Это  направление в  исторической науке отли-
чалось  особым  интересом  к  средневековью,
ибо уже там находило обоснование политиче-
ских  прав  буржуазии.  О  влиянии  произведе-
ний Вальтера Скотта на характер своих иссле-
дований  писал  Ф.  Гизо.  Замечание  Белинско-
го  перекликается  с  рецензией  Пушкина  на
первый  том  «Истории  русского  народа»  Н.  А.
Полевого («Новая школа французских истори-
ков  образовалась  под  влиянием  шотландско-
го романиста. Он указал им источники совер-
шенно  новые,  неподозреваемые  прежде…» –
Пушкин, т. VII, с. 136).
 

[^^^]



 
12 

Версия  об  отравлении  Моцарта  его  завистни-
ком Сальери до сих пор не доказана.
 

[^^^] 
13 

Подразумевается «Западно-восточный диван»
(1819) Гете.
 

[^^^] 
14 

Ср.: «В настоящее время стали смотреть у нас
на  Гомера  как  на  что-то  классическое,  сухое,
старое,  не  свойственное  духу  XIX  века…»
(Одиссея  Гомера.  Перевод  с  греческого  в  сти-
хах…, ч. 1. СПб., 1840. От Переводчика).
 

[^^^]



 
15 

О  различии  гомеровского  эпоса  и  «Энеиды»
см. в статье «Разделение поэзии на роды и ви-
ды»  (наст.  изд.,  т.  3,  с.  318;  см.  также  примеч.
24 к этой статье).
 

[^^^] 
16 

Критик  неточно  цитирует  заключительную
строфу  баллады  «Торжество  победителей»
(1828).
 

[^^^]



 
17 

Этот  сюжет  положен  в  основу  баллады  Шил-
лера  «Рыцарь  Тогенбург»  (русский  перевод
Жуковского – 1818 г.).
 

[^^^] 
18 

Платон. Федр, 250 е – 251 а.  Эта цитата приво-
дится  по  кн.:  С.  П.  Шевырев.  Теория  поэзии  в
историческом  развитии  у  древних  и  новых
народов»  (М.,  1836).  См.:  Платон.  Соч.  в 3-х  то-
мах, т. 2. М., «Мысль», 1970, с. 187.
 

[^^^]



 
19 

Здесь  и  ниже критик с  некоторыми неточно-
стями  цитирует  «Илиаду»  в  переводе  Н.  И.
Гнедича (песнь XIV).
 

[^^^] 
20 

«Римские  элегии»  в  этой  статье  цитируются
по переводу А. Н. Струговщикова.
 

[^^^]



 
21 

«Римские  элегии»  были  написаны  Гете  в
1788 г., в возрасте 39 лет.
 

[^^^] 
22 

Критик цитирует стихотворение Пушкина «К
Каверину» (1817). Восьмая строка читается: «И
черни презирай ревнивое роптанье».
 

[^^^]



 
23 

Критик  перефразирует  строки  из  восьмой
главы «Евгения Онегина» (строфа LI):

Блажен, кто праздник жизни
Оставил рано, не допив до дна
Бокала полного вина…

 
[^^^] 

24 
Критик цитирует V элегию.
 

[^^^]



 
25 

Критик цитирует VII элегию.
 

[^^^] 
26 

Скиф  Анахарсис –  легендарный  герой,  посе-
тивший  Грецию  во  времена  Солона  и  остав-
шийся там.
 

[^^^] 
27 

Критик цитирует VIII элегию.
 

[^^^]



 
28 

Критик  цитирует  статью  Уварова  «О  грече-
ской антологии» (см. примеч. 20).
 

[^^^] 
29 

Критик  цитирует  переводы  Батюшкова  из
брошюры  «О  греческой  антологии»,  которые
обозначены  соответственно  под  №  IV  (из  Ан-
типатра  Сидонского),  III  (из  Гедила),  VII  (из
Павла Силенциария).
 

[^^^]



 
30 

Критик  подразумевает  стихотворение  Шил-
лера «Боги Греции» (1788).
 

[^^^] 
31 

Критик  цитирует  стихотворение  «Подража-
ние  Ариосто»  (1826),  являющееся  переводом
42  строфы  I  песни  «Неистового  Роланда»  Л.
Ариосто.
 

[^^^]



 
32 

Критик  цитирует  стихотворение  И.  И.  Козло-
ва «Идиллия (Из Андрея Шенье)» (1838).
 

[^^^] 
33 

«Так  называемый  эротической  и  вообще  лег-
кой род поэзии восприял у нас начало со вре-
мен Ломоносова и Сумарокова»  (К.  Н.  Батюш-
ков. Соч., М.-Л., «Academia», 1934, с. 364).
 

[^^^]



 
34 

Имеется  в  виду  стихотворение  «Ночною  тем-
нотою…» («Из Анакреона») (1747).
 

[^^^] 
35 

Здесь  Белинский  опирается  на  следующее
рассуждение  Батюшкова:  «В  больших  родах
читатель,  увлеченный  описанием  страстей…
может  забыть  недостатки  и  неровности  сло-
га…  В  легком  роде  поэзии  читатель  требует
возможного  совершенства,  чистоты  выраже-
ния,  стройности  в  слоге,  гибкости,  плавно-
сти… он тотчас делается строгим судьею, ибо
внимание его ничем сильно не развлекается.
Красивость в слоге здесь нужна необходимо и
ничем  замениться  не  может»  (К.  Н.  Батюш-
ков. Соч., М.-Л., «Academia», 1934, с. 363–364).
 

[^^^]



 
36 

Об  этом  писал  Уваров  в  статье  «О  греческой
антологии»  (см.  примеч.  20).  Уваров  имел  в
виду  прежде  всего  «К  Венериной  статуе»
(1797).
 

[^^^] 
37 

Стихотворение  «Рождение  красоты»  (1797)
цитируется с некоторыми неточностями.
 

[^^^]



 
38 

Критик  цитирует  переводы  Батюшкова  из
брошюры  «О  греческой  антологии»,  которые
обозначены  под  №  VIII,  IX,  XII  (все  из  Павла
Сиденциария).
 

[^^^] 
39 

Усеченная цитата из стихотворения «На пере-
вод Илиады» (1830).
 

[^^^]



 
40 

Стихотворение «Нереида» (1820).
 

[^^^] 
41 

Стихотворение  «Подражания  древним.  Из
Ксенофана Колофонского» (1832).
 

[^^^] 
42 

Имеется  в  виду  стихотворение  «Недавно  я  в
часы свободы…» (1821).
 

[^^^]



 
43 

Имеется  в  виду  сохранившееся  в  беловой  ру-
кописи продолжение стихотворения «Наперс-
ник»  (1828):  в  первом  посмертном  издании
Пушкина оно было опубликовано как отдель-
ное стихотворение.
 

[^^^] 
44 

Имеется  в  виду  стихотворение  «От  меня  ве-
чор Лейла…» (1835).
 

[^^^]



 
45 

Критик цитирует стихотворение А.  Н.  Майко-
ва  «Сон»  (1840),  опубликованное  в  «Одесском
альманахе на 1840 год» (см. рецензию на дан-
ное издание – с высоким отзывом об этом сти-
хотворении –  наст.  изд.,  т.  3,  с.  378–379;  см.
также: наст. т., с. 342–343).
 

[^^^] 
46 

Имеется в виду поэма М. М. Хераскова «Росси-
ада»  (1779)  и  трагедия  В.  А.  Озерова  «Димит-
рий Донской» (1807).
 

[^^^]



 
47 

Критик  цитирует  стихотворение  «Дориде»
(1820). Курсив Белинского.
 

[^^^] 
48 

Критик цитирует V элегию.
 

[^^^] 
49 

Эндимион, согласно мифу, не сын Зевса (Юпи-
тера),  а  юноша,  за  красоту  взятый  Зевсом  на
небо.  Эндимион –  нарицательное имя красав-
ца.
 

[^^^]



 
50 

См.: наст. изд., т. 3, с. 412–414.
 

[^^^] 
51 

Цитируемая  критиком  статья,  включавшая
переводы  из  древнегреческих  поэтов,  впер-
вые  была  издана  отдельной  брошюрой  («О
греческой  антологии».  СПб.,  1820),  подписан-
ной буквами «Ст.» и «А.» – сокращенными ар-
замасскими  прозвищами  С.  С.  Уварова  («Ста-
рушка»)  и  Батюшкова  («Ахилл»).  Статью  на-
писал  Уваров,  а  переводы  принадлежали  Ба-
тюшкову (он не знал греческого языка и поль-
зовался помощью Уварова).
 

[^^^]



 
52 

Имеется в виду «Гимн Венере от Сафы» (1826).
 

[^^^]
 

[^^^]
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