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Благородный отец и простак Щипцов,  высо-
кий,  плотный  старик,  славившийся  не

столько  сценическими  дарованиями,  сколь-
ко  своей  необычайной  физической  силой,
«вдрызг»  поругался  во  время  спектакля  с  ан-
трепренером и в самый разгар руготни вдруг
почувствовал,  что  у  него  в  груди  что-то  обо-
рвалось.  Антрепренер  Жуков  обыкновенно  в
конце каждого горячего объяснения начинал
истерически  хохотать  и  падал  в  обморок,  но
Щипцов на сей раз не стал дожидаться такого
конца  и  поспешил  восвояси.  Брань  и  ощуще-
ние разрыва в груди так взволновали его, что,
уходя из театра,  он забыл смыть с лица грим
и только сорвал бороду.

Придя к себе в номер, Щипцов долго шагал
из  угла  в  угол,  потом  сел  на  кровать,  подпер
голову кулаками и задумался.  Не шевелясь и
не издав ни одного звука, просидел он таким
образом до двух часов другого дня, когда в его
номер вошел комик Сигаев.

— Ты  что  же  это,  Шут  Иванович,  на  репе-
тицию  не  приходил? —  набросился  на  него
комик,  пересиливая  одышку  и  наполняя  но-
мер запахом винного перегара. — Где ты был?



Щипцов ничего не ответил и только взгля-
нул  на  комика  мутными,  подкрашенными
глазами.

— Хоть  бы  рожу-то  вымыл! —  продолжал
Сигаев. —  Стыдно  глядеть!  Ты  натрескался
или…  болен,  что  ли?  Да  что  ты  молчишь?  Я
тебя спрашиваю: ты болен?

Щипцов молчал. Как ни была опачкана его
физиономия,  но  комик,  вглядевшись  попри-
стальнее,  не  мог  не  заметить  поразительной
бледности,  пота и дрожания губ.  Руки и ноги
тоже дрожали, да и всё громадное тело верзи-
лы-простака  казалось  помятым,  приплюсну-
тым. Комик быстро оглядел номер, но не уви-
дел  ни  штофов,  ни  бутылок,  ни  другой  ка-
кой-либо подозрительной посуды.

— Знаешь,  Мишутка,  а  ведь  ты  болен! —
встревожился  он. —  Накажи  меня  бог,  ты  бо-
лен! На тебе лица нет!

Щипцов молчал и уныло глядел в пол.
— Это  ты  простудился! —  продолжал  Сига-

ев,  беря  его  за  руку. —  Ишь  какие  руки  горя-
чие! Что у тебя болит?

— До…  домой  хочу, —  пробормотал  Щип-
цов.



— А ты нешто сейчас не дома?
— Нет… в Вязьму…
— Эва,  куда  захотел!  До  твоей  Вязьмы  и  в

три года не доскачешь… Что, к папашеньке и
мамашеньке захотелось? Чай, давно уж они у
тебя сгнили и могилок их не сыщешь…

— У меня там ро… родина…
— Ну,  нечего,  нечего  мерлехлюндию  рас-

пускать.  Эта психопатия чувств,  брат,  послед-
нее  дело…  Выздоравливай,  да  завтра  тебе
нужно  в  «Князе  Серебряном»  Митьку  играть.
Больше  ведь  некому.  Выпей-ка  чего-нибудь
горячего да касторки прими. Есть у тебя день-
ги  на  касторку?  Или  постой,  я  сбегаю  и  куп-
лю.

Комик пошарил у  себя  в  карманах,  нашел
пятиалтынный  и  побежал  в  аптеку.  Через
четверть часа он вернулся.

— На, пей! — сказал он, поднося ко рту бла-
городного  отца  склянку.  Пей  прямо  из  пу-
зырька… Разом! Вот так… На, теперь гвоздич-
кой закуси,  чтоб душа этой дрянью не прово-
няла.

Комик  посидел  еще  немного  у  больного,
потом нежно поцеловал его и ушел. К вечеру



забегал  к  Щипцову  jeune-premier[1]  Бра-
ма-Глинский.  Даровитый  артист  был  в  прю-
нелевых  полусапожках,  имел  на  левой  руке
перчатку, курил сигару и даже издавал запах
гелиотропа, но, тем не менее, все-таки сильно
напоминал  путешественника,  заброшенного
в страну, где нет ни бань, ни прачек, ни порт-
ных…

— Ты,  я  слышал,  заболел? —  обратился  он
к  Щипцову,  перевернувшись  на  каблуке. —
Что с тобой? Ей-богу, что с тобой?..

Щипцов молчал и не шевелился.
— Что  же  ты  молчишь?  Дурнота  в  голове,

что ли? Ну, молчи, не стану приставать… мол-
чи…

Брама-Глинский (так он зовется по театру,
в  паспорте  же  он  значится  Гуськовым)  ото-
шел  к  окну,  заложил  руки  в  карманы  и  стал
глядеть  на  улицу.  Перед  его  глазами  рассти-
лалась  громадная  пустошь,  огороженная  се-
рым  забором,  вдоль  которого  тянулся  целый
лес  прошлогоднего  репейника.  За  пустошью
темнела чья-то заброшенная фабрика с наглу-
хо забитыми окнами. Около трубы кружилась
запоздавшая  галка.  Вся  эта  скучная,  безжиз-



ненная картина начинала уже подергиваться
вечерними сумерками.

— Домой надо! — услышал jeune-premier.
— Куда это домой?
— В Вязьму… на родину…
— До  Вязьмы,  брат,  тысяча  пятьсот

верст… —  вздохнул  Брама-Глинский,  бараба-
ня по стеклу. — А зачем тебе в Вязьму?

— Там бы помереть…
— Ну,  вот  еще,  выдумал!  Помереть…  Забо-

лел первый раз в жизни и уж воображает, что
смерть  пришла…  Нет,  брат,  такого  буйвола,
как  ты,  никакая  холера  не  проберет.  До  ста
лет проживешь… Что у тебя болит?

— Ничего не болит, но я… чувствую…
— Ничего ты не чувствуешь, а всё это у те-

бя от лишнего здоровья. Силы в тебе бушуют.
Тебе  бы  теперь  дербалызнуть  хорошенечко,
выпить  этак,  знаешь,  чтоб  во  всем  теле  пер-
турбация произошла. Пьянство отлично осве-
жает…  Помнишь,  как  ты  в  Ростове-на-Дону
насвистался?  Господи,  даже  вспомнить
страшно! Бочонок с вином мы с Сашкой вдво-
ем  еле-еле  донесли,  а  ты  его  один  выпил  да
потом еще за ромом послал… Допился до того,



что чертей мешком ловил и газовый фонарь с
корнем  вырвал.  Помнишь?  Тогда  еще  ты  хо-
дил греков бить…

Под влиянием таких приятных воспомина-
ний лицо Щипцова несколько прояснилось и
глаза заблестели.

— А  помнишь,  как  я  антрепренера  Савой-
кина  бил? —  забормотал  он,  поднимая  голо-
ву. —  Да  что  говорить!  Бил  я  на  своем  веку
тридцать трех антрепренеров, а что меньшей
братии, то и не упомню. И каких антрепрене-
ров-то бил! Таких, что и ветрам не позволяли
до себя касаться! Двух знаменитых писателей
бил, одного художника!

— Что ж ты плачешь?
— В Херсоне лошадь кулаком убил.  А в  Та-

ганроге  напали  раз  на  меня  ночью  жулики,
человек  пятнадцать,  Я  поснимал  с  них  шап-
ки,  а  они  идут  за  мной  да  просят:  «Дяденька,
отдай шапку!» Такие-то дела.

— Что ж ты, дурило, плачешь?
— А  теперь  шабаш…  чувствую.  В  Вязьму

бы ехать!
Наступила пауза. После молчания Щипцов

вдруг  вскочил  и  схватился  за  шапку.  Вид  у



него был расстроенный.
— Прощай! В Вязьму еду! — проговорил он

покачиваясь.
— А деньги на дорогу?
— Гм!.. Я пешком пойду!
— Ты ошалел…
Оба взглянули друг на друга,  вероятно,  по-

тому,  что у  обоих мелькнула в  голове одна и
та же мысль — о необозримых полях, нескон-
чаемых лесах, болотах.

— Нет,  ты,  я  вижу,  спятил! — решил jeune-
premier. —  Вот  что,  брат…  Первым  делом  ло-
жись, потом выпей коньяку с чаем, чтоб в пот
ударило. Ну, и касторки, конечно. Постой, где
бы коньяку взять?

Брама-Глинский подумал и решил сходить
к  купчихе  Цитринниковой,  попытать  ее  на-
счет  кредита:  авось,  баба  сжалится —  отпу-
стит в долг! Jeune-premier отправился и через
полчаса  вернулся  с  бутылкой коньяку и  с  ка-
сторкой.  Щипцов  по-прежнему  сидел  непо-
движно  на  кровати,  молчал  и  глядел  в  пол.
Предложенную  товарищем  касторку  он  вы-
пил,  как  автомат,  без  участия  сознания.  Как
автомат, сидел он потом за столом и пил чай



с  коньяком;  машинально  выпил  всю  бутыл-
ку  и  дал  товарищу  уложить  себя  в  постель.
Jeune-premier укрыл его одеялом и пальто, по-
советовал пропотеть и ушел.

Наступила  ночь.  Коньяку  было  выпито
много,  но  Щипцов  не  спал.  Он  лежал  непо-
движно  под  одеялом  и  глядел  на  темный  по-
толок, потом, увидев луну, глядевшую в окно,
он  перевел  глаза  с  потолка  на  спутника  зем-
ли  и  так  пролежал  с  открытыми  глазами  до
самого утра. Утром, часов в девять, прибежал
антрепренер Жуков.

— Что  это  вы,  ангел,  хворать  вздумали? —
закудахтал он, морща нос. Ай, ай! Нешто при
вашей  комплекции  можно  хворать?  Стыдно,
стыдно!  А  я,  знаете,  испугался!  Ну,  неужели,
думаю,  на  него  наш  разговор  подействовал?
Душенька моя, надеюсь, что вы не от меня за-
болели!  Ведь  и  вы  меня,  тово…  И  к  тому  же
между  товарищами  не  может  быть  без  этого.
Вы  меня  там  и  ругали  и…  с  кулаками  даже
лезли, а я вас люблю! Ей-богу, люблю! Уважаю
и  люблю!  Ну,  вот  объясните,  ангел,  за  что  я
вас  так люблю? Не родня вы мне,  не  сват,  не
жена,  а  как  узнал,  что  вы  прихворнули, —



словно кто ножом резанул.
Жуков  долго  объяснялся  в  любви,  потом

полез  целоваться  и  в  конце  концов  так  рас-
чувствовался,  что  начал  истерически  хохо-
тать  и  хотел  даже  упасть  в  обморок,  но,  спо-
хватившись, вероятно, что он не у себя дома и
не  в  театре,  отложил  обморок  до  более  удоб-
ного случая и уехал.

Вскоре  после  него  явился  трагик  Адаба-
шев, личность тусклая, подслеповатая и гово-
рящая  в  нос…  Он  долго  глядел  на  Щипцова,
долго думал и вдруг сделал открытие:

— Знаешь что, Мифа? — спросил он, произ-
нося  в  нос  вместо  ш —  ф  и  придавая  своему
лицу  таинственное  выражение. —  Знаешь
что?! Тебе нужно выпить касторки!!

Щипцов молчал.  Молчал он и немного по-
годя,  когда  трагик  вливал  ему  в  рот  против-
ное  масло.  Часа  через  два  после  Адабашева
пришел  в  номер  театральный  парикмахер
Евлампий,  или,  как  называли  его  почему-то
актеры, Риголетто. Он тоже, как и трагик, дол-
го  глядел  на  Щипцова,  потом  вздохнул,  как
паровоз,  и  медленно,  с  расстановкой  начал
развязывать принесенный им узел. В узле бы-



ло десятка два банок и несколько пузырьков.
— Послали б за мной, и я б вам давно бан-

ки  поставил! —  сказал  он  нежно,  обнажая
грудь Щипцова. — Запустить болезнь не труд-
но!

Засим  Риголетто  погладил  ладонью  широ-
кую грудь благородного отца и покрыл ее всю
кровососными банками.

— Да-с… —  говорил  он,  увязывая  после
этой  операции  свои  орудия,  обагренные  кро-
вью  Щипцова. —  Прислали  бы  за  мной,  я  и
пришел бы… Насчет денег беспокоиться нече-
го…  Я  из  жалости…  Где  вам  взять,  ежели  тот
идол  платить  не  хочет?  Таперя  вот  извольте
капель этих принять. Вкусные капли! А тапе-
ря извольте маслица выпить. Касторка самая
настоящая. Вот так! На здоровье! Ну, а таперя
прощайте-с…

Риголетто  взял  свой  узел  и,  довольный,
что помог ближнему, удалился.

Утром  следующего  дня  комик  Сигаев,  зай-
дя  к  Щипцову,  застал  его  в  ужаснейшем  со-
стоянии. Он лежал под пальто, тяжело дышал
и водил блуждающими глазами по потолку. В
руках он судорожно мял скомканное одеяло.



— В  Вязьму! —  зашептал  он,  увидав  коми-
ка. — В Вязьму!

— Вот  это,  брат,  уж  мне  и  не  нравится! —
развел  руками  комик. —  Вот…  вот…  вот  это,
брат,  и  нехорошо!  Извини,  но…  даже,  брат,
глупо…

— В Вязьму надо! Ей-богу, в Вязьму!
— Не… не ожидал от тебя!.. — бормотал со-

всем  растерявшийся  комик.  Чёрт  знает!  Чего
ради расквасился! Э… э… э… и нехорошо! Вер-
зила, с каланчу ростом, а плачешь. Нешто ак-
теру можно плакать?

— Ни  жены,  ни  детей, —  бормотал  Щип-
цов. — Не идти бы в актеры, а в Вязьме жить!
Пропала, Семен, жизнь! Ох, в Вязьму бы!

— Э… э… э… и нехорошо! Вот и глупо… под-
ло даже!

Успокоившись  и  приведя  свои  чувства  в
порядок, Сигаев стал утешать Щипцова, врать
ему,  что  товарищи  порешили  его  на  общий
счет в Крым отправить и проч., но тот не слу-
шал и всё бормотал про Вязьму… Наконец, ко-
мик  махнул  рукой  и,  чтобы  утешить  больно-
го, сам стал говорить про Вязьму.

— Хороший  город! —  утешал  он. —  Отлич-



ный,  брат,  город!  Пряниками  прославился.
Пряники  классические,  но —  между  нами  го-
воря — того… подгуляли. После них у меня це-
лую  неделю  потом  был  того…  Но  что  там  хо-
рошо,  так  это  купец!  Всем  купцам  купец.  Уж
коли угостит тебя, так угостит!

Комик говорил, а Щипцов молчал, слушал
и одобрительно кивал головой.

К вечеру он умер.



Примечания 



1 
первый любовник (франц.).
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