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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Защита
  
«Эту историю рассказал мне полковник Р. Мы гостили
вместе  с ним  в имении  наших  общих  родственни-
ков М‑х.  Дело  было  на святках,  и в гостиной  зашел
вечером  разговор  о привидениях.  Полковник  не при-
нимал  в нем  участия,  но когда  мы  остались  вдвоем
(мы спали с ним в одной комнате),  он закурил сигару
и рассказал мне следующее: 
– Случилось это со мной лет двадцать пять тому назад,
а то и более, в середине 70‑х годов. Я тогда только что
вышел  в офицеры.  Наш  полк  стоял  в  *,  маленьком
городишке  -ой  губернии.  Проводили  мы  время,
как обыкновенно  проводят  офицеры:  кутили,  играли
в карты и ухаживали за женщинами…»



Валерий Брюсов
Защита

Святочный рассказ 



Эту историю  рассказал  мне  полковник Р.
Мы гостили вместе с ним в имении наших

общих  родственников  М‑х.  Дело  было
на святках, и в гостиной зашел вечером разго-
вор  о привидениях.  Полковник  не принимал
в нем  участия,  но когда  мы  остались  вдвоем
(мы  спали  с ним  в одной  комнате),  он  заку-
рил сигару и рассказал мне следующее:

– Случилось это со мной лет двадцать пять
тому  назад,  а то  и более,  в середине  70‑х  го-
дов.  Я тогда  только  что  вышел  в офицеры.
Наш полк стоял в *, маленьком городишке -ой
губернии.  Проводили  мы  время,  как обыкно-
венно  проводят  офицеры:  кутили,  играли
в карты и ухаживали за женщинами.

Среди  местного  общества  резко  выделя-
лась  г‑жа С. –  Елена  Григорьевна.  Собствен-
но  говоря,  она  не принадлежала  к местному
обществу,  потому  что  прежде  жила  постоян-
но  в Петербурге.  Но,  овдовев  год  назад,  она
безвыездно  поселилась  в своем  имении,  вер-
стах  в 10  от города.  Ей было  лет 30  с чем-ни-
будь,  но в ее  глазах,  почти  неестественно
крупных,  было  что-то  детское,  придававшее
ей  неизъяснимую  прелесть.  Все  наши  офи-



церы  увлекались ею,  а я  влюбился  в нее,
как можно влюбляться только в двадцать лет.

Наш  ротный  командир  был  в родстве
с Еленой  Григорьевной,  и мы  получили  до-
ступ в ее дом. Она нисколько не разыгрывала
из себя  затворницы,  и свободно  принимала
у себя молодых людей, хотя жила почти одна.
Нам случалось  у нее  обедать  и проводить  це-
лые  вечера.  Однако,  она  умела  держать  себя
с таким  тактом  и достоинством,  что  никто
не мог  похвастать  ни малейшей  близостью
с ней.  Даже  острые  провинциальные  языки
не могли уязвить ее никакой сплетней.

Я изнывал  от своей  любви.  Больше  всего
меня  мучила  невозможность  открыто  в ней
признаться.  Я готов  был  на все  на свете,  что-
бы только упасть на колени пред Еленой Гри-
горьевной  и сказать  ей  громко:  «я вас  люб-
лю».  Молодость  немного  похожа  на опьяне-
ние.  Ради  того,  чтобы  полчаса  побыть  наеди-
не с той, кого я любил, я решился на средство
отчаянное.  Зима  была  в тот  год  снежная.
На святках,  что  ни день,  то  начинала  кру-
титься  метель.  Я выбрал  вечер,  когда  вьюга
была  особенно  злая,  приказал  оседлать  коня



и выехал в поле.
Не знаю, как я не погиб тогда.  Везде в двух

шагах  словно  стояла  серая  стена.  На дороге
снег  был  чуть  не по колено.  Двадцать  раз  я
сбивался с пути. Двадцать раз моя лошадь от-
казывалась идти дальше. Со мной была фляж-
ка  коньяку,  и только  потому  я  не замерз.  Де-
сять верст я ехал чуть ли не три часа.

Прямо каким-то чудом я добрался до усадь-
бы С.  Было  уже  поздно  и я  едва  достучался.
Сторож, узнав меня, ахнул. Я был весь в снегу,
заледеневший,  словно  ряженый.  Конечно,
у меня была готова история, чтобы объяснить
свое  появление.  Мой  расчет  оправдался.  Еле-
на  Григорьевна  не могла  не принять  меня
и приказала отвести мне комнату на ночь.

Через  полчаса  я  уже  сидел  в столовой,
вдвоем  с Еленой  Григорьевной.  Она угощала
меня  ужином,  вином,  чаем.  Полена  трещали
в камине,  а свет  висячей  лампы  заключил
нас в свой круг, который мне казался волшеб-
ным.  Я не чувствовал  никакой  усталости
и был влюблен, как никогда.

Я был  молод,  красив  и,  право,  не глуп.
Я имел  все  права  на внимание  женщин.



Но Елена Григорьевна с необыкновенной лов-
костью  уклонялась  от всех  тем  о любви.
Она заставляла  меня  разговаривать  с нею
совершенно  так же,  как если бы  мы  были
на многолюдном  рауте.  Она смеялась  моим
остротам, но делала вид, что не понимает ни-
каких моих намеков.

Несмотря  на то,  между  нами  постепенно
возникла особого  рода  близость,  которая  поз-
воляла нам говорить более откровенно. И вот,
видя,  что  уже  близок  час,  когда  надо  будет
разойтись,  я,  наконец,  решился.  Меня словно
толкало  сознание,  что  подобный  случай  бо-
лее не повторится. «Если ты не воспользуешь-
ся  сегодняшним  днем,-говорил  я  сам  себе, –
тебе  останется  винить  самого  себя».  Сделав
усилие  над своей  волей,  я  вдруг  прервал  раз-
говор  на полуслове  и сразу,  как-то  бессвязно
и нелепо, высказал все, что таилось в душе:

– Зачем  мы  притворяемся,  Елена  Григо-
рьевна!  Вы хорошо  знаете,  зачем  я  приехал
сегодня.  Я приехал  сказать вам,  что  вас  люб-
лю. И вот говорю это. Я не могу не любить вас
и хочу, чтобы вы любили меня. Прогоните ме-
ня, и я покорно уйду. Если же вы меня не про-



гоните, я сочту это за знак, что и вы меня лю-
бите.  Я не хочу  середины.  Хочу  или вашего
гнева или вашей любви.

Детские  глаза  Елены  Григорьевны  стали
холодными,  как хрустали.  Я прочел  такой  яс-
ный  ответ  на ее  лице,  что  молча  встал  и хо-
тел идти прочь. Она остановила меня.

– Полноте!  Куда вы!  Не будьте  мальчиком.
Сядьте.

Усадив  меня  около  себя,  она  стала  гово-
рить  со мной,  как старшая  сестра  с каприз-
ным ребенком.

– Вы еще  слишком  молоды,  и любовь
для вас в новинку. Будь на моем месте другая
женщина,  вы  влюбились бы  в нее.  Через  ме-
сяц  вы  полюбите  третью.  Но есть  иная  лю-
бовь, которая черпает душу до дна. Такова бы-
ла  моя  любовь  к Сергею,  к моему  покойному
мужу. Я отдала ему все свое чувство до конца.
Сколько бы  вы  ни говорили  мне  о любви,  я
буду  вас  слушать,  как труп.  Поймите,  что
во мне  не осталось  способности  понимать  та-
кие речи. Все равно, как если бы вы говорили
перед  глухой.  Помиритесь  с этим.  Вам не мо-
жет быть обидно, что вы не могли увлечь сво-



ей любовью мертвеца.
Елена  Григорьевна  говорила  с легкой

улыбкой.  Это показалось  мне  почти  оскорби-
тельным.  Мне представилось,  что  она  насме-
хается  надо  мной,  ссылаясь  на любовь  к по-
койному  мужу.  Я весь  побледнел.  Помнится,
на глазах моих выступили слезы.

От Елены  Григорьевны  не укрылось  мое
волнение.  Я видел,  что  выражение  ее  холод-
ных глаз изменилось.  Она поняла,  что я стра-
даю.  Удержав  меня  рукой,  так  как я  хотел,
молча, встать, она пододвинула ближе ко мне
свое кресло. Я почувствовал на своем лице ее
дыхание.  И,  понизив голос,  хотя  мы были од-
ни  в комнате,  она,  с настоящей  откровенно-
стью  и с нежной  задушевностью,  сказа-
ла мне:

– Простите,  если  я  обидела вас.  Может
быть,  я  ошибаюсь  в вашем  чувстве  и оно  се-
рьезнее,  чем  я  думала.  Поэтому  я  вам  скажу
всю  правду.  Слушайте.  Моя  любовь  к Сергею
не мертвая, а живая. Я люблю Сергея не в про-
шлом,  а в настоящем.  Мы не расставались
с ним.  Я не смеюсь  над вашим  признанием,
не смейтесь  и вы  над моим.  С самого  дня  сво-



ей  смерти,  Сергей  стал  являться мне,  незри-
мо, но явно. Я чувствую его близость, ощущаю
его  дыхание,  слышу  его  ласковый  шепот.
Я ему отвечаю и мы ведем с ним тихие разго-
воры. Порою он чуть внятно целует меня в во-
лосы,  в щеку,  в губы.  Порою  я  смутно  вижу
его отражение, в полутьме, в зеркале. Когда я
остаюсь одна, он тотчас оказывается близ ме-
ня.  Я привыкла  к этой  жизни  с тенью.  Я про-
должаю  любить  Сергея,  в ином  его  образе,
так же страстно и нежно, как любила прежде.
Другой любви мне не надо. И я не нарушу вер-
ности тому человеку, который не покинул ме-
ня  и за гранью  этой  жизни.  А если  вы  скажи-
те мне,  что  я  брежу,  что  у меня  галлюцина-
ции, я вам отвечу: мне все равно! Своей любо-
вью  я  счастлива,  зачем же  мне  отказываться
от счастия? Оставьте меня быть счастливой!

Свою  длинную  речь  Елена  Григорьевна
произнесла  кротко,  не повышая  голоса,
но с глубоким  убеждением.  Я был  так  изум-
лен  серьезностью  ее  тона,  что  не нашелся,
что  ответить.  Я смотрел  на нее  с некоторым
страхом  и сожалением,  как на помешанную.
Но она  опять  перешла  к роли  хозяйки  и ска-



зала мне,  другим  голосом,  словно  обращая
в шутку все предыдущее:

– Ну,  нам  пора  расходиться.  Матвей  пока-
жет вам вашу комнату на ночь.

Матвей  был  старый  слуга  в доме.  Я маши-
нально поцеловал протянутую мне руку. А че-
рез  минуту  вошел  Матвей  и угрюмым  голо-
сом  пригласил  меня  следовать  за собой.  Про-
ведя меня через весь дом, он указал мне при-
готовленную  постель,  пожелал  покойной  но-
чи и оставил меня одного.

Только  тогда  я  немного  опомнился.  И,
как это  ни странно,  первым  моим  чувством
был стыд.  Мне стало стыдно,  что я  сыграл та-
кую  незавидную  роль.  Мне стало  стыдно,
что я,  пробыв  с молодой  женщиной  наедине
два часа,  в почти пустом доме,  не добился да-
же того,  чтобы поцеловать ее в губы. В те ми-
нуты  вместо  любви  я  испытывал  скорее  чув-
ство злобы к Елене Григорьевне, желание ото-
мстить ей.  Я уже  перестал  думать,  что  ее  ум
расстроен; мне казалось, что она смеялась на-
до мной.

Сев  на постель,  я  стал  осматриваться.
Я быль знаком с расположением дома. Я нахо-



дился  в кабинете  покойного  Сергея  Дмитри-
евича.  Рядом  была  его  спальня,  где  все  было
оставлено  совершенно  в том  виде,  как было
при его  жизни.  Прямо  предо  мной,  на стене,
висел  его  портрет  масляными  красками.
Он был  написан  в черном  сюртуке,  с ленточ-
кой  французского  ордена  Почетного  Легио-
на,  который  получил,  не знаю  как и за что,
при Второй империи. И, по какой-то странной
связи идей,  именно эта ленточка навела мои
мысли на самый странный и дикий план.

У меня  с покойным  Сергеем  Дмитриеви-
чем было внешнее сходство в лицах. Конечно,
он  был  старше  меня.  Но оба  мы  носили  усы
и одинаковую  прическу.  Только  его  волосы
были  с проседью,  Я пошел  в его  спальню.
Шкап был незакрыт. Я отыскал такой же сюр-
тук,  какой  был  изображен  на портрете,  и на-
дел  его  на себя.  Я отыскал  и орденскую  лен-
точку.  Я напудрил  себе  голову  и усы.  Одним
словом, я нарядился покойным.

Может  быть,  если бы  мой  замысел  удался,
я постыдился бы рассказывать вам об нем. Со-
знаюсь,  что моя проделка была гораздо хуже,
чем  простая  шалость.  Она была бы  прямо



непростительна,  если бы  я  не был  так  молод.
Но я  получил  достойное  возмездие  за свой
проступок.

Переодевшись,  я  направился  к комнате
Елены  Григорьевны.  Случалось ли  вам
красться ночью по спящему дому? Каким рез-
ким кажется каждый шорох, и до чего громко
скрипят  в тишине  половицы!  Несколько  раз
мне казалось, что я разбужу всю прислугу.

Наконец,  я  добрался  до желанной  двери.
Сердце  мое  стучало.  Я надавил  ручку.  Дверь
растворилась без шума. Я вошел. Комната бы-
ла освещена лампадкой, светившей ярко. Еле-
на Григорьевна еще не ложилась.  Она сидела
в широком  кресле,  в ночном  капоте,  перед
своим  столом,  задумавшись,  вспоминая.
Она не слыхала, как я вошел.

Несколько  минут  я  стоял  в полутьме,
не смея сделать ни шага вперед. Вдруг, почув-
ствовав  мое  присутствие  или заслышав  ка-
кой-нибудь  шум,  Елена  Григорьевна  оберну-
лась. Она увидела меня и задрожала. Моя про-
делка  удалась  лучше,  чем  я  мог  ожидать.
Она приняла  меня  за своего  покойного  мужа.
Со слабым  криком,  привстав  с кресла,  она



протянула  ко мне  руки.  Я услышал  ее  радост-
ный голос:

– Сергей! Ты! Наконец!
И потом,  потрясенная  таким  волнением,

она  опять  упала  в кресло,  по-видимому,
без сознания.

Не вполне  сознавая,  что  я  хочу  делать,  я
бросился  к ней.  Но в то  самое  мгновение,
как я  был  около  кресла,  я  увидел  пред  собой
образ  другого  человека.  Это было  так  неожи-
данно,  что  я  замер,  как в столбняке.  Потом
мне представилось, что предо мной стоит гро-
мадное зеркало. Тот, другой человек, был вер-
ным  повторением  того,  чем  был я.  Он тоже
был  одет  в черный  сюртук,  и у него  тоже  бы-
ла  на груди  ленточка  Почетного  Легиона.
Но еще  чрез  мгновение  я  понял,  что  это  он,
чей образ я украл, и кто из-за могилы пришел
защитить  свою  жену.  Тогда  колючий  ужас
пробежал по всем моим членам.

Несколько  секунд  мы  стояли  друг  против
друга  пред  креслом,  в котором  без чувств  ле-
жала  оспариваемая  нами  женщина.  Я не мог
пошевелиться.  И вот  он,  этот  призрак,  тихо
поднял руку и погрозил мне.



Я после  участвовал  в турецкой  кампании.
Я видал  смерть  и все,  что  считается  страш-
ным. Но того ужаса, который владел мною то-
гда, я не испытывал никогда более. Эта угроза
выходца  с того  света  остановила  биение  мо-
его  сердца  и движение  крови  в моих  жилах.
На миг  я  сам  был  почти  мертвецом.  Потом,
не глядя, я бросился к двери.

Держась  за стены,  шатаясь,  не заботясь
о том,  как громко  раздаются  мои  шаги,  я  до-
брался  до своей  комнаты.  У меня  не хватило
мужества  посмотреть  на портрет,  висевший
на стене.  Я бросился  ничком на постель,  и ка-
кое-то  черное  оцепенение  пригвоздило  меня
к ней.

Я очнулся  на заре.  Я был  все  в той же  чу-
жой одежде. С мучительным стыдом я снял ее
и повесил  на свое  место.  Одевшись  в свой
мундир,  я  отыскал  Матвея  и сказал,  что  уез-
жаю  тотчас.  Он,  по-видимому,  нисколько
не удивился.  Горничную  Глашу  я  спросил,
спит ли  барыня.  Та  ответила мне,  что  «почи-
вают  покойно».  Это меня  ободрило.  Я попро-
сил  передать  мои  извинения  в том,  что  уез-
жаю, не простившись, и ускакал.



Чрез несколько дней после, я был с товари-
щами у Елены Григорьевны. Она приняла нас
с обычной  приветливостью.  Ни одним  наме-
ком  не напомнила  она  мне  об этой  ночи.
Для меня,  и до сих пор остается тайной,  поня-
ла ли она, что произошло тогда.


