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Игнатий Николаевич Потапенко
 

Канун
 

 
Игнатий  Николаевич  Потапенко —  незаслуженно  за-
бытый русский писатель,  человек необычной судьбы.
Он  послужил  прототипом  Тригорина  в  чеховской
«Чайке». Однако в отличие от своего драматургическо-
го  двойника  Потапенко  действительно  обладал  лите-
ратурным  талантом.  Наиболее  яркие  его  произведе-
ния  посвящены  жизни  приходского  духовенства, —
жизни,  знакомой  писателю  не  понаслышке.  Его  ге-
рои —  незаметные  отцы-подвижники,  с  сердцами,
пламенно  горящими  любовью  к  Богу,  и  задавленные
нуждой  сельские  батюшки  на  отдаленных  приходах,
лукавые  карьеристы  и  уморительные  простаки…  По-



вести  и  рассказы  И.Н.Потапенко  трогают  читателя
своей  искренней,  доверительной  интонацией.  Они
полны то искрометного юмора, то глубокого сострада-
ния, а то и горькой иронии. 
Произведения  Игнатия  Потапенко  (1856–1929),  русско-
го  прозаика  и  драматурга,  одного  из  самых  популяр-
ных писателей 1890-х годов, печатались почти во всех
ежемесячных  и  еженедельных  журналах  своего  вре-
мени  и  всегда  отличались  яркой  талантливостью  ис-
полнения.  А  мягкость  тона  писателя,  изысканность  и
увлекательность  сюжетов  его  книг  очень  быстро  сде-
лали Игнатия Потапенко любимцем читателей. 
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Г
І 

ородъ стоялъ на высокомъ берегу и съ под-
плывающаго  къ  нему  парохода  за  много

верстъ были видны его церкви и высокіе мно-
гоэтажные дома.

А  внизу,  на  узкой  и  длинной  полосѣ,  при-
мыкавшей  къ  морскому  заливу,  раскинулся
особый  своеобразный  городокъ,  созданный
моремъ.  Огромныя  вмѣстилища  для  зерново-
го  хлѣба  съ  гигантскими  элеваторами,  уголь-
ные  склады,  пароходныя  и  транспортныя
конторы, небольшіе ресторанчики, харчевни,
пивныя, —  все  это  тянулось  къ  морскому  бе-
регу,  давно  уже  подъ  тяжестью  каменныхъ
насыпей,  выступавшихъ  далеко  въ  море,
утратившему свои природныя очертанія.

Нѣсколько  широкихъ  моловъ  раздѣляли
береговую  часть  залива  на  гавани,  защищая
ее  отъ прибоя морскихъ волнъ.  Гавани были
переполнены  пароходами,  баржами  и  парус-
ными судами.

Въ  нихъ  происходило  несмолкаемое
вѣчное  движеніе —  нагрузки  и  выгрузки,
оглушительный  грохотъ  ломовыхъ  телѣгъ,



шумный  говоръ,  переполненный  отборными
ругательствами полунагихъ, босоногихъ бога-
тырей,  таскавшихъ  на  своихъ  плечахъ  деся-
типудовые  тюки,  свистъ  пароходовъ,  и  все
это,  вмѣстѣ  съ  доносившимся  сюда  отдален-
нымъ  шумомъ  моря,  сливалось  въ  какую-то
адскую музыку.

Вдобавокъ  ко  всему,  вдоль  береговой
линіи  тянулась  длинная  полоса  рельсовъ  и
по  ней,  шипя  и  посвистывая,  безъ  отдыха,
сновали локомотивы, таща за собой вереницу
товарныхъ  вагоновъ,  отвозившихъ  въ  заго-
родные  склады  разнообразную  добычу,  при-
везенную  моремъ,  которую  выгружали  на
пристаняхъ.

И  все  это  утопало  въ  темномъ  дыму,  ко-
торый положилъ свой налетъ на стѣны всѣхъ
зданій, и прибрежная часть города издали ка-
залась черной.

Въ  самой  крайней  гавани,  ближайшей  къ
открытому  морю,  движеніе  было  не  такое
напряженное.  Здѣсь  приставали  только
пассажирскіе пароходы, привозившіе сравни-
тельно  ничтожное  количество  грузовъ.  Ихъ
привѣтливо  встрѣчало  красивое  двухъэтаж-



ное  зданіе,  подъ  сводами  котораго  городская
публика,  встрѣчавшая  пріѣзжихъ,  пряталась
во время ненастной погоды. Въ это же зданіе
поступали  на  складъ  привезенные  и  не  взя-
тые тотчасъ товары.

На  самой  же  пристани,  по  ту  сторону
зданія,  пріѣзжающихъ  ждали  элегантные  из-
вощичьи  экипажи  и  омнибусы  изъ  отелей,
сопровождаемые кондукторами.

Было  около  четырехъ  часовъ  чуднаго  ве-
сенняго  дня.  Южное  солнце,  никогда  не
справляющееся  съ  календаремъ,  съ  утра  па-
лило  по  лѣтнему  и,  хотя  къ  этому  часу  оно,
точно  утомленное  дневной  работой,  сбавило
силы, но отъ сильно нагрѣтаго имъ булыжни-
ка  мостовой,  отъ  каменныхъ  стѣнъ  и  отъ
желѣзныхъ  крышъ  домовъ  разило  тепломъ,
какъ отъ натопленныхъ печей.

Ожидался пароходъ изъ небольшого город-
ка,  который  стоялъ  на  рѣкѣ,  впадавшей  въ
море верстахъ въ 70 отъ города.

Среди разнокалиберной публики, которую
по  внѣшнему  виду  легко  было  раздѣлить  на
классы,  какъ  дѣлились  и  мѣста  на  пароходѣ,
попадались  люди  самыхъ  разнообразныхъ



національностей.  Здѣсь  можно  было
встрѣтить  русскаго  чиновника  въ  фуражісѣ
съ кокардой рядомъ съ откормленной бритой
фигурой  богатаго  еврея,  ведущаго  счастли-
вую  торговлю  хлѣбомъ,  совершенно
отрѣшившагося  отъ  своихъ  національныхъ
признаковъ и даже брезгливо сторонящагося
отъ  тонкой  высокой  фигуры  соотечественни-
ка  въ  длинномъ  кафтанѣ,  съ  библейскими
пучками  волосъ  на  вискахъ,  шныряющаго
среди  публики  и  не  теряющаго  ни  минуты,
чтобы обдѣлать какое-либо дѣльце. Смуглоли-
цый  персъ,  ожидающій  присылки  фрукто-
ваго  товара,  и  длинноносый  грекъ;  важно
раскуривающій  папиросу  гимназистъ,  въ  на-
деждѣ,  что  по  близости  нѣтъ  начальства,  го-
рячо  спорящій  съ  барышней  студентъ,  тол-
стая баба изъ пригорода,  армейскій офицеръ,
величественное  духовное  лицо, —  все  это
смѣшивалось  въ  одну  густую  толпу  ожидаю-
щихъ.

Посреди  этой  пестрой  толпы  замѣтно
выдѣлялась  большая  группа  людей,  держав-
шаяся ото всѣхъ особнякомъ. Ихъ было десят-
ка три, всѣ между собой были знакомы и всѣ



говорили  объ  одномъ.  Группу  составляли  съ
десятокъ  мѣстныхъ  журналистовъ,  три  кон-
курирующихъ  издателя,  на  этотъ  разъ  объ-
единенныхъ личностью ожидавшагося пасса-
жира,  остальные  же  были  друзья,  поклонни-
ки  и  поклонницы.  Ждали  мѣстное  журналь-
ное  свѣтило,  всему  городу  извѣстнаго  фелье-
тониста Зигзагова,  который возвращался изъ
трехлѣтней административной ссылки.

Издатели  трехъ  газетъ,  вѣчно
подсиживавшіе другъ друга на столбцахъ сво-
ихъ  изданій  и  изощрявшіе  умъ  стараніемъ
перехватитъ  другъ  у  друга  подписчика,
бесѣдовали  о  дѣятельности  городской  думы,
объ  оборотахъ  городской  торговли  и  о  томъ,
что сегодня хорошая погода, и ни однимъ сло-
вомъ  не  касались  личности  Зигзагова,  какъ
будто и не его встрѣчали.

У  каждаго  изъ  нихъ  на  молѣ  стоялъ  соб-
ственный  экипажъ  и  каждый  надѣялся,
встрѣтивъ  Зигзагова,  отвести  его  въ  гостин-
ницу  или  даже  къ  себѣ  на  квартиру  въ  свое-
мъ экипажѣ. Зигзаговъ вообще былъ приман-
ка,  а  Зигзаговъ  послѣ  трехлѣтней  ссылки,  ко-
нечно, былъ приманкой вдвое.



И всѣ  они чувствовали,  что  въ ближайше-
мъ будущемъ имъ предстоитъ бороться не на
жизнь,  а  на смерть;  что одному изъ нихъ фе-
льетоны Зигзагова обойдутся въ копѣечку. Но
каждый  былъ  готовъ  на  большія  жертвы,
лишь бы убить конкурента.

Двое изъ нихъ, маленькій Курчавинъ и ве-
личественный красивый обладатель длинной
хорошо  расчесанной  бороды  Малеванскій —
издавали либеральныя газеты и, казалось бы,
ожидаемая  добыча  въ  видѣ  фельетониста,
возвращавшагося  изъ  политической  ссылки,
должна  бы  разыграться  только  между  ними
двумя.

Громоздкій,  плечистый,  рыжій  издатель
третьей  газеты,  по  фамиліи  Кромѣшный,  бы-
лъ  непримиримый  врагъ  либерализма  и  по
крайней  мѣрѣ  хоть  разъ  въ  недѣлю  уговари-
валъ своихъ читателей устроитъ погромъ ев-
реевъ, во множествѣ населявшихъ городъ.

И  тѣмъ  не  менѣе  онъ  съ  одинаковыми
шансами надѣялся перетащить къ себѣ Зигза-
гова. Объяснялось это очень просто тѣмъ, что
Зигзаговъ, —  талантливый,  властный,  само-
стоятельный и хорошо знавшій себѣ цѣну, не



придавалъ  никакого  значенія  убѣжденіямъ
своихъ  издателей.  Названіе  газеты  для  него
было  пустымъ  звукомъ.  Какого  бы
направленія  ни  придерживалась  газета,  онъ,
вступивъ  на  ея  столбцы,  тотчасъ  же  дѣлался
хозяиномъ  положенія.  Тамъ,  въ  верхнихъ
столбцахъ  что-то  писали,  до  чего  ему  не  бы-
ло  дѣла,  а  онъ  всегда  писалъ  свое.  Когда  его
упрекали  въ  этомъ  издатели  либеральныхъ
газетъ,  онъ  говорилъ:-  да  вѣдь  я  съ
Кромѣшнымъ столько же несогласенъ, сколь-
ко  и  съ  вами,  господа.  Между  вами  разницу
составляетъ  только  подписчикъ.  Вы  думаете
привлечь  подписчика  либерализмомъ,  а  онъ
консерватизмомъ.  Мнѣ  же  до  подписчика
нѣтъ дѣла. Мнѣ нуженъ читатель… Вѣдь вотъ
меня  арестовали  и  услали  вонъ  изъ  города,
въ  мѣста,  довольно  отдаленныя,  какъ  разъ
въ  то  время,  когда  я  писалъ  въ  газетѣ
Кромѣшнаго,  а  вы  продолжали  бытъ  либе-
ральными и васъ никуда не услали… И нико-
гда не ушлютъ.

И такъ какъ Зигзаговъ всѣхъ трехъ издате-
лей  одинаково  презиралъ,  и  очень  любилъ,
чтобы  они  знали  объ  этомъ,  то  онъ  обыкно-



венно прибавлялъ.
—  Мнѣ,  милостивые  государи,  нуженъ

оселъ для того, чтобы я могъ ѣхать на немъ и
кричать на весъ городъ то, что я думаю, а ка-
кой масти этотъ оселъ — черной, гнѣдой или
пѣгой, мнѣ это рѣшительно все равно.

На  отдаленномъ  горизонтѣ,  гдѣ  море  каза-
лось  сливающимся  съ  небомъ,  показалась
темная  точка,  которая  все  разросталась,  при-
нимала  ясныя  очертанія,  выдѣливъ  сперва
двѣ  мачты,  а  потомъ и  двѣ  трубы.  Изъ трубъ
поднимался  и  длинными  полосами  стелился
въ воздухѣ дымъ.

Встрѣчавшая публика оживилась, заволно-
валась.  Пароходъ  уже  сдѣлался  видѣнъ  весь,
можно было отличить бѣлую окраску трубъ и
пестрый коммерческій флагъ на верхушкѣ од-
ной изъ мачтъ. Вотъ онъ уже огибаетъ узкую
оконечность  мола,  остріемъ  врѣзывающуюся
въ море. Вотъ онъ уже въ гавани и до приста-
ни  доносится  равномѣрное  попыхиваніе  его
машины.

Онъ  подошелъ  къ  пристани  вплотную.
Публика  поостереглась,  матросы  бросили  ка-
наты,  ихъ  закрѣпили  на  берегу,  начался



долгій медленный причалъ, потомъ спустили
трапъ.

На  палубѣ  перваго  класса,  у  самаго  борта,
стоялъ Зигзаговъ — человѣкъ средняго роста,
сухощавый,  съ  блѣднымъ  лицомъ,  красивы-
мъ,  умнымъ,  съ  тонкими  чертами,  съ  боль-
шимъ  лбомъ,  съ  хорошо  сохранившимися
прямыми  откинутыми  назадъ,  русыми  воло-
сами.

Онъ кланялся встрѣчавшей его группѣ, ма-
халъ  шляпой  и  улыбался.  Съ  берега  раздава-
лись привѣтствія.

Публика  толпой  сходила  по  трапу,  шумно
привѣтствуя  своихъ  знакомыхъ,  а  Зигзаговъ
не  торопился.  Онъ  не  хотѣлъ  принимать
участіе въ толкотнѣ.

Но  въ  то  время,  какъ  журналисты  и  по-
читатели  Зигзагова  посылали  ему
привѣтствія  съ  пристани,  громко
освѣдомляясь о томъ, хорошо ли ему ѣхалось,
не  пострадалъ  ли  онъ  отъ  морской  болѣзни,
маленькій издатель мѣстнаго листка, Курчав-
инъ, не замѣтно куда-то исчезъ и вдругъ изу-
милъ  двухъ  другихъ  издателей,  увидѣвшихъ
его на пароходѣ, рядомъ съ Зигзаговымъ.



—  Ахъ,  чертъ  пронырливый! —  громко
выругался  Кромѣшный,  вообще  не
стѣснявшійся  въ  выраженіяхъ,  и  сейчасъ-же,
раздвигая  толпу  своими  могучими  плечами,
ринулся  по  трапу  на  пароходъ.  Третій  изда-
тель,  счастливый  обладатель  длинной  боро-
ды  и  красиваго  лица,  величественно  поплы-
лъ вслѣдъ за нимъ. пользуясь его работой по
раздвиганію  толпы,  и  скоро  Зигзаговъ  былъ
окруженъ  всѣми  тремя  издателями,  которые
на перерывъ выражали ему свою ласковость.

Почти уже вся публика сошла съ парохода.
Носильщикъ  несъ  небольшой  чемоданъ,  въ
которомъ  было  заключено  все  имущество
Зигзагова,  а  владѣлецъ  чемодана,  сопровож-
даемый  издателями,  шелъ  по  пароходу,
затѣмъ  спустился  на  пристань  и  здѣсь
встрѣчавшая его группа сдѣлала ему овацію.

Были  тутъ  и  друзья,  съ  которыми  Зигзаго-
въ  цѣловался,  а  были  и  невѣдомыя  лица,  ко-
торымъ онъ пожималъ руки.

И  вотъ  тутъ-то  наступилъ  моментъ,  когда
издатели,  каждый  порознь,  въ  умѣ  своемъ
изобрѣтали  способъ  вызвать  особое  довѣріе
со  стороны  Зигзагова,  чтобы  увезти  его  въ



своемъ  экипажѣ  и  тѣмъ  завязать  литератур-
ныя  отношенія,  но  въ  то  время  на  пристани
появилось  новое  лицо,  которое  обратило  на
себя вниманіе всѣхъ.

Это  была  очень  замѣтная  фигура,  не  толь-
ко потому, что онъ былъ высокаго роста, но и
по той особой манерѣ, которая изобличала въ
немъ  человѣка  съ  большимъ  значеніемъ  и
знающаго  себѣ  цѣну,  но  на  столько  умнаго,
чтобы  не  совать  это  сознаніе  впередъ.  Онъ
держался въ высшей степени скромно и про-
сто и какъ-то нарочито-благодушно улыбался
всѣмъ  тѣмъ,  съ  кѣмъ  здоровался  и  говорилъ.
Улыбка  у  него  была  пріятная,  чему  способ-
ствовали его прекрасные ровные бѣлые зубы.
Да  видъ  ему  было  не  много  больше  сорока
лѣтъ,  но  его  темные  жаркіе  глаза  были
необыкновенно молоды и изъ нихъ, какъ изъ
переполненной  чаши,  какъ-то  непрерывно
лучился  умъ,  который  проявлялся  въ  каж-
домъ  движеніи  его  лица,  некрасиваго,  но
пріятнаго,  обладавшаго способностью быстро
и  незамѣтно  располагать  человѣка  въ  свою
пользу.

На немъ была одноцвѣтная темносѣрая па-



ра, на головѣ высокая мягкая фетровая шляпа,
а  на  лѣвой  рукѣ  лежала  накидка,  вродѣ  пла-
ща.

Зигзаговъ тотчасъ увидѣлъ его и, оставивъ
пожиманіе  протянутыхъ  къ  нему  рукъ,  стре-
мительно пошелъ къ нему на  встрѣчу  и  про-
тянулъ къ нему обѣ руки.

— Ба! Прелестнѣйшій, чудеснѣйшій… Левъ
Александровичъ!..  Просто  Левъ!  какъ  же  я
радъ, что я вижу васъ!

Левъ  Александровичъ  крѣпко  пожалъ
его  руку,  но  они  не  обнялись  и  не
поцѣловались. Они сейчасъ же повернули по
направленію  къ  выходу.  Левъ  Александрови-
чъ обнялъ Зигзагова правой рукой за талію и
они шли впереди,  остальные же группой ше-
ствовали за ними.

—  Ко  мнѣ? —  спросилъ  Зигзагова  Левъ
Александровичъ.

— Да чего же лучше… У меня — негдѣ голо-
ву преклонить.

—  Буду  очень  счастливъ…  Такъ  ѣдемъ…
Господа, —  сказалъ  онъ,  обратившись  къ
слѣдовавшей  за  нимъ  группѣ:-  я  васъ  ограб-
лю. Я увезу отъ васъ Максима Павловича.



Всѣ  три  издателя  злились,  каждый  по-
рознь,  но  въ  то  же  время  они  могли  быть  и
довольны.  Зигзоговъ  не  достался  ни  одному
изъ  нихъ,  значитъ —  на  конкуренцію  еще
остается  свобода  и  каждый  можетъ  расчиты-
валъ на свое искусство.

На мостовой мола стояли нѣсколько остав-
шихся  извозчичьихъ  экипажей,  собственные
экипажи издателей, а впереди всѣхъ изящное
ландо —  викторія  Льва  Александровича  Бал-
това.  Кучеръ  тотчасъ  же  подкатилъ.  Носиль-
щикъ  взвалилъ  къ  нему  на  козлы  чемоданъ,
хозяинъ усадилъ Зигзагова и самъ сѣлъ рядо-
мъ.

Зигзаговъ  приподнялся  и  снялъ  шляпу. —
Господа,  до  свиданія, —  сказалъ  онъ
встрѣчавшимъ  его. —  Благодарю  за  милую
встрѣчу!..  Повѣрьте,  страшно цѣню и не забу-
ду…

Лошади  тронули  и  экипажъ  быстро  по-
мчался.  Друзья,  почитатели,  а  съ ними и три
издателя остались позади.



– К
II 

акъ я радъ, что не опоздалъ, — говори-
лъ  Левъ  Александровичъ:-  а  меня  за-

держали  въ  управленіи  водопровода,  мнѣ,
вѣдь и тамъ приходится… У насъ чуть не слу-
чилось катастрофа. Въ шестнадцати верстахъ
отсюда что-то  произошло съ  трубой… Городъ
могъ остаться безъ воды, но уладилось… Какъ
я радъ, какъ я радъ!.. И, кажется, я спасъ васъ
отъ  одного  изъ  вампировъ?  а?  Ха,  xa…  Они
хотѣли  взять  васъ,  такъ  сказать,  на  корню…
Ха, ха…

—  Милый  Левъ  Александровичъ…  Поз-
вольте  ужъ  разомъ  поблагодарить  васъ  за
все, — съ чувствомъ сказалъ Зигзаговъ, пожи-
мая  его  руку:-  И  за  матеріальное,  и  за  духов-
ное… Вѣдь,  не  будь  васъ,  я  съ  одной стороны
отощалъ бы на  казенныхъ хлѣбахъ,  а  съ  дру-
гой, пожалуй, просидѣлъ бы тамъ еще годика
четыре…  Однако,  вы  пріобрѣли  большую  си-
лу, если одно ваше слово могло сократить мое
заточеніе  больше,  чѣмъ на половину.  Вѣдь,  я
былъ сосланъ на библейское семилѣтіе.

—  О,  да,  да…  Одно  слово  и  не  больше…  Да



вы погодите, мой милый, когда я вамъ разска-
жу, вы ахнете… Тутъ произошли такія вещи…
Но это потомъ, потомъ…

— А что, оцѣнили васъ?
—  Надо  полагать…  Или,  покрайней  мѣрѣ,

согласны оцѣнить…
— Нѣтъ, не томите меня, Левъ Александро-

вичъ…  Я  такъ  жаденъ  до  новостей,  касаю-
щихъ васъ… Зовутъ?

—  Помните  Ивана  Сергѣевича  Ножанска-
го?

—  Да,  какъ  же  не  помнить?  Когда  онъ  бы-
лъ  здѣсь  профессоромъ,  а  потомъ  городски-
мъ  головой,  я  начиналъ  свою  журнальную
дѣятельность,  и  онъ  шутя  грозилъ  мнѣ  паль-
цемъ и говорилъ: «изъ молодыхъ да ранній…
Да только быть ему въ мѣстахъ не столь отда-
ленныхъ»…  Вѣдь,  вотъ  онъ  пророкомъ  ока-
зался!

— Ну, знаете вы, онъ теперь въ Петербургѣ
одна изъ крупнѣйшихъ птицъ…

—  Знаю,  знаю…  Да  только  у  птицы  этой
хватило  крыльевъ,  чтобы  долетѣть  до  петер-
бургскихъ сферъ, а тамъ онъ, кажется, сложи-
лъ ихъ и больше не летаетъ.



—  Нѣтъ,  не  то…  Онъ  очень  осторожный
человѣкъ.  Онъ  мнѣ  писалъ…  Тамъ  противъ
него  со  всѣхъ  сторонъ  наставили  пики…  Ну,
понимаете, онъ выжидаетъ.

— А сколько ему лѣтъ?
— Шестьдесятъ семь…
—  Возрастъ,  неподходящій  для

выжиданія…  Пора  бы  и  дѣйствовать…  Да  ни-
чего  не  выйдетъ…  Не  вѣрю  я  въ  этого  Лео,
мечтающаго  обновить  Россію  при  помощи
финансовыхъ  реформъ…  Чортъ  возьми,  не
финансы  тутъ  важны,  а  духъ —  проклятый
рабскій  духъ,  который  проникаетъ  насъ  на-
сквозь. Такъ что же онъ?

— Зоветъ меня… въ помощники.
— Неужели? Туда?
—  Зоветъ.  Да  я  артачусь…  Торгуюсь,  выго-

вариваю условія… Ну,  вотъ ему я  написалъ о
васъ два слова, а ужъ остальное онъ сдѣлалъ.

—  Важная  новость,  важная! —  говорилъ
Зигзаговъ:-  такъ  васъ  могутъ  отнять  у  насъ
каждую  минуту?..  Ой,  смотрите,  Левъ  Алек-
сандровичъ, какъ бы васъ въ самомъ дѣлѣ не
сманили…  Знаете,  какъ  поетъ  сумасшедшій
мельникъ  въ  «Русалкѣ:»  «заманишь, —  а  та-



мъ, пожалуй, и удавишь ожерельемъ»… Вотъ
этого  то  ожерелья  я  для  васъ  и  боюсь…  Не
ошибаетесь-ли вы на счетъ осторожности Но-
жанскаго? Боюсь, что не осторожность это, а…
«ожерелье»… Ножанскій человѣкъ узкій, тще-
славный… Я же помню, какъ онъ здѣсь гонял-
ся  за  персидскимъ  шахомъ,  чтобы  получитъ
«Льва  и  Солнца»  степенью  выше,  чѣмъ  ему
назначалось… Ну, ужъ знаете, кто за «Львомъ
и  Солнцемъ»  гоняется,  тотъ  едва-ли  годенъ
для переустройства Россіи…

— А вотъ теперь онъ только за Львомъ го-
няется, —  сказалъ  Левъ  Александровичъ  и
разсмѣялся.  Зигзаговъ  тоже  смѣялся  его
шуткѣ.

Экипажъ  поднимался  въ  гору,  лошади
дѣлали напряженіе.

Вотъ  и  городъ,  настоящій  городъ,  съ
великолѣпно  выложенными  гранитными
плитами  улицами,  съ  высокими  каменными
красивыми  домами,  съ  рядами  зеленыхъ  и
уже расцвѣтавшихъ акацій на тротуарахъ.

Съ высоты,  на которой онъ расположился,
видно  было  безбрежное  море  и  весь  заливъ
съ  гаванью,  съ  кишѣвшими  въ  нихъ  судами,



съ приморскимъ городкомъ, окутаннымъ ды-
момъ.

—  Сердце  неистово  бьется  у  меня! —  вос-
кликнулъ  Зигзаговъ,  оглянувшись  назадъ:-
какъ я люблю этотъ городъ! Сколько въ немъ
солнца и радости… А тамъ было холодно и су-
мрачно!.. Тамъ я былъ золъ… Три года минута
въ минуту былъ золъ и невыносимъ. Милый
Левъ  Александровичъ,  вотъ  когда  вы  будете
министромъ, — а вы непремѣнно имъ будете,
потому  что  вы  самый  умный  человѣкъ  въ
Россіи, — сдѣлайте такъ, чтобы людей, прови-
нившихся  только  своими  мыслями,  ссылали
въ теплыя страны. Вѣдь подумайте, въ концѣ
концовъ  ихъ  мыслями  питается  Россія.  На
сѣверѣ, въ темныхъ, сырыхъ и непривѣтныхъ
углахъ, куда ихъ сваливаютъ, какъ негодный
соръ, они озлобляются и мысли ихъ становят-
ся ядовитыми и злыми; а вѣдь эти мысли про-
никаютъ въ головы обывателей.  И оттого ли-
тература наша такая злая,  и  оттого  въ Россіи
такъ много злыхъ. обозленныхъ людей… Ахъ,
чудное  солнце!  какъ  оно  славно  грѣетъ  ме-
ня!..  Какъ  нѣжно,  ласково…  Ну,  какія  же  еще
новости?  Ваша  сестрица  Елизавета  Алексан-



дровна — какъ поживаетъ?
— Ну,  она  вѣдь у  меня изъ мрамора… Она

никогда не мѣняется…
— Замужъ не вышла?
— О,  нѣтъ… Я ей окончательно помѣшалъ

въ  этомъ…  Увѣрена,  что  безъ  нея  я  пропаду.
Какъ ни убѣждалъ я ее — ни за что.

— Она васъ обожаетъ.
— Да, это у нея большой недостатокъ.
—  Ну,  и,  наконецъ, —  милое,  очарователь-

ное,  прелестное  созданіе —  Наталья  Валенти-
новна?  Надѣюсь,  она  продолжаетъ  вдохнов-
лять будущаго министра…

—  О,  неизмѣнно…  Вчера  о  васъ  говорили
съ  нею  цѣлый  вечеръ.  Вотъ  ваша  истинная
цѣнительница…  Но  за  то  и  бранитъ  же  она
васъ… Я цѣлый вечеръ защищалъ васъ.

— Напрасно. Я виновенъ и не заслуживаю
снисхожденія.  Сегодня  же  буду  цѣловать  ея
ручки. Вы меня повезете къ ней?

—  Обязательно.  Мы  обѣдаемъ  дома,  а
вечерній  чай  пьемъ  у  Натальи  Валентинов-
ны…

—  Послушайте,  а  Володя,  вашъ  племянни-
къ,  горячая  голова?..  Лидеръ  крайней  лѣвой



будущаго  парламента?  Живъ?  здоровъ?  И
главное — цѣль? Цѣль? Вѣдь за его ораторскія
вспышки  на  сходкахъ  онъ  рано  или  поздно
обязательно укатитъ по моему недавнему ад-
ресу…

—  Да,  знаете,  этотъ  Володя…  Мнѣ  стоитъ
большихъ усилій и трудовъ сдержать его отъ
безумныхъ  подвиговъ…  Но,  слава  Богу,  въ
этомъ  году  онъ  кончаетъ  университетъ  и  те-
перь  какъ  разъ  держитъ  экзамены…  Тамъ
займется дѣлами и, по всей вѣроятности, кри-
сталлизуется…

—  Какое  хорошее  слово —  кристаллизует-
ся!.. Слово благородное, научное, но я сказалъ
бы:  чтобъ  его  чертъ  побралъ,  это  слово!..  А
скажите, мой дорогой, развѣ это неизбѣжно?

— Что? Кристаллизація?
— Да, да, вотъ это самое…
— Почти.
— Но вѣдь я же. напримѣръ, не кристалли-

зовался?..
— Вамъ помѣшалъ талантъ… А онъ,  слава

Богу, кажется, избавленъ отъ этого бремени…
Ну, вотъ и наша улица и мой домъ… Милости
прошу, пожалуйте.



Они  остановились  у  подъѣзда.  Выбѣжалъ
швейцаръ  и,  почтительно  поклонившись
Зигзагову, сказалъ:

— Мое почтеніе-съ, Максимъ Павловичъ!
— А,  здравствуй мой благосклонный чита-

тель и теска! — сказалъ Зигзаговъ.
Швейцаръ  Максимъ  дѣйствительно  былъ

исправнымъ  читателемъ  фельетоновъ  Зигза-
гова  и  очень  одобрялъ  ихъ.  Онъ  взялъ  съ  ко-
зелъ чемоданъ и попробовалъ его на вѣсъ.

—  Только  и  всего-съ? —  иронически  про-
молвилъ  онъ. —  Не  много  у  васъ  добра-съ,
Максимъ Павловичъ! А, впрочемъ, зато въ го-
ловѣ много-съ!

Зигзаговъ  поднимался  по  лѣстницѣ  и,  ка-
къ  ребенокъ,  всему  смѣялся —  и  замѣчанію
швейцара-тески,  и  самой  лѣстницѣ —  широ-
кой,  красивой,  устланной  мягкимъ  ковромъ,
и своему возвращенію, и ласковости хозяина.

На площадкѣ второго  этажа уже была рас-
творена дверь. Они вошли.

Левъ  Александровичъ  занималъ  обшир-
ную  квартиру  въ  своемъ  домѣ.  Въ  ней  было
много комнатъ, отдѣланныхъ богато и со вку-
сомъ, но неимѣвшихъ никакого назначенія. А



жилъ онъ въ квартирѣ вдвоемъ съ своей сест-
рой, Елизаветой Александровной.

Эта  почтенная  особа —  очень  высокая,
крѣпкая  и  нѣсколько  грубовато  сложенная,
ступавшая  твердо  и  рѣшительно  своими
большими ногами, самолично нарѣзавшая къ
обѣду хлѣбъ, ветчину и всякія закуски при по-
мощи  своихъ  рукъ,  по  виду  созданныхъ  для
работы, обладала миловиднымъ, хотя не пер-
вой  свѣжести,  лицомъ  и  прекрасными
свѣтлозолотистыми густыми волосами.

Въ лицѣ ея было сходство съ братомъ, а зу-
бы  и  улыбка  дѣлали  это  сходство  очень
замѣтнымъ.  Ей  было  не  меньше  тридцати
лѣтъ  и  правду  сказалъ  Левъ  Александрови-
чъ, — у нея было не мало случаевъ выйти за-
мужъ  и  именно  такъ,  какъ  она  хотѣла:  за
человѣка  солиднаго  возраста  и  почтеннаго
положенія, — но она отклоняла главнымъ об-
разомъ изъ любви къ брату.

Если  всѣ  въ  городѣ  и  вообще —  знавшіе
Льва Александровича по его исключительной
карьерѣ —  считали  его  человѣкомъ  выдаю-
щимся,  то  Елизавета  Александровна  ни  на
минуту не сомнѣвалась въ его геніальности.



За двадцать лѣтъ этотъ человѣкъ, когда-то,
по  окончаніи  университета,  поступившій  на
службу  въ  пароходное  управленіе  маленьки-
мъ  скромнымъ  органомъ,  достигъ  вліянія
рѣшительно  во  всѣхъ  торговыхъ  и  промыш-
ленныхъ  отрасляхъ,  какія  только  были  въ
этомъ  огромномъ  коммерческомъ  городѣ.
Рѣшительно  все  до  него  касалось,  всюду  онъ
былъ важнымъ человѣкомъ, обо всемъ съ ни-
мъ  совѣтовались  и  все  находилось  отъ  него
въ прямой или косвенной зависимости. Тамъ
онъ  былъ  предсѣдателемъ,  здѣсь  членомъ
правленія, тутъ просто вдохновителемъ.

Ничего  не  производя  и  ничѣмъ  не  торгуя,
онъ нажилъ большое состояніе и при томъ, —
какъ  хорошо  знала  Елизавета  Александров-
на, — безъ воровства или какихъ бы то ни бы-
ло сомнительныхъ способовъ.

И она удивлялась только одному, что тако-
го человѣка, котораго она считала единствен-
нымъ во всей Россіи и, можетъ быть, даже въ
Европѣ, не зовутъ управлять государствомъ.

Однако,  въ послѣднее время и тутъ появи-
лось  какое-то  движеніе.  Братъ  говоритъ  ей  о
какомъ-то  предложеніи  со  стороны  Ножан-



скаго. Значитъ, спохватились.
На  себя  она  смотрѣла,  какъ  на  прирож-

денную  хранительницу  братскаго
благополучія.  Она  должна  была  заботиться  о
его здоровьѣ, о его удобствахъ, беречь его доб-
ро и охранять его отъ всякихъ напастей. Она
привыкла  такъ  думать  съ  пятнадцати  лѣтъ,
когда  послѣ  смерти  отца  перешла  на
попеченіе  брата  и  ей  уже  казалось,  будто
Левъ  Александровичъ  безъ  ея  охраны  не  мо-
жетъ  обходиться  и  что  на  другой  день  послѣ
того,  какъ  она  уйдетъ  отъ  него,  онъ  будетъ
умирать  съ  голода,  лишится  всего  своего
добра и вообще будетъ безпомощенъ.

И  когда  представился  ей  въ  первый  разъ
вопросъ о замужествѣ, она взвѣсила съ одной
стороны  возможное  счастье  для  нея  лично,
а  съ  другой  потери,  которыя,  по  ея  мнѣнію,
неизбѣжно  понесъ  бы  Левъ  Александровичъ,
и рѣшила пожертвовать собой.

Правда, особенно большого счастья отъ за-
мужества  она  для  себя  не  ждала.  Ей  было
чуждо увлеченіе,  и къ женихамъ она относи-
лась  равнодушно,  съ  холоднымъ  расчетомъ.
Весь жаръ своего сердца она отдала брату.



Зигзагова  она  встрѣтила  съ  ненатураль-
ной  улыбкой.  Она  знала,  что  Левъ  Алексан-
дровичъ  исключительно  хорошо  относится
къ этому человѣку, но именно потому она са-
ма и чувствовала къ нему холодъ.

И  это  была  не  ревность —  о,  это  было  бы
слишкомъ  возвышенно  для  ея  плоской  ду-
ши —  а  просто  боязнь,  какъ  бы  человѣкъ
слишкомъ  не  воспользовался
расположеніемъ  Льва  Александровича  и  не
извлекъ  бы  изъ  него  что-нибудь  значитель-
ное.  Поэтому  она  терпѣть  не  могла,  когда
братъ  оказывалъ  кому  нибудь  покровитель-
ство,  помогалъ  своими  средствами  или  при-
страивалъ.  Въ  первомъ  случаѣ  былъ  прямой
ущербъ,  а  она  считала  каждый  рубль,
принадлежащій  Льву  Александровичу,  свя-
щеннымъ, во второмъ была отвѣтственность.

Ручаться  можно  только  за  самаго  себя,  и
Левъ, по ея мнѣнію, никому не долженъ былъ
давать своего ручательства.

Между тѣмъ Зигзагову, она это знала, Левъ
Александровичъ оказывалъ исключительныя
услуги.  Съ  того  самого  времени,  когда  его
услали изъ города, онъ почти каждый мѣсяцъ



посылалъ ему деньги, покупалъ для него кни-
ги,  устраивалъ  его  дѣла,  а  въ  послѣднее  вре-
мя,  рискуя  скомпрометировать  себя,  хлопо-
талъ  за  него  въ  Петербургѣ.  Вотъ  за  это  осо-
бенно  сердилась  на  Зигзагова  Елизавета
Александровна.  Помилуй  Богъ,  въ  то  время,
когда  Левъ  начиналъ  дѣлаться  тамъ  желан-
нымъ  человѣкомъ,  когда,  быть  можетъ,  отъ
него ждутъ чего то важнаго, когда передъ ни-
мъ  раскрывается  совсѣмъ  новая  дорога,  онъ
такъ неостороженъ и изъ-за кого? Изъ-за «по-
сторонняго человѣка».

Елизавета  Александровна  вносила  въ  до-
мъ  холодъ  и  принужденность  и  Левъ  Алек-
сандровичъ  это  всегда  чувствовалъ,  но,  съ
другой  стороны,  она  совершенно  избавляла
его отъ какихъ бы то ни было заботъ о мело-
чахъ  житейскихъ.  Онъ  смѣло  могъ  погру-
жаться  въ  свои  дѣловые  интересы  и  ни  о  че-
мъ  больше  не  думать.  Поддержаніе  въ  по-
рядкѣ квартиры, порядокъ въ бѣльѣ, возня съ
прислугой, всѣмъ этимъ занималась Елизаве-
та  Александровна.  Даже  о  его  сюртукахъ  и
фракахъ  она  заботилась.  чтобы  все  было
свѣжо и модно. У себя въ спальнѣ утромъ онъ



находилъ  всегда  ту  одежду,  какая  была  нуж-
на  къ  случаю  или  сезону.  Ему  оставалось
только  иногда  позволить  портному
провѣрить  ему  мѣрку.  Даже  о  качествѣ  и
цвѣтѣ  матеріи  думала  Елизавета  Алексан-
дровна.  Словомъ,  каждый  шагъ  его  былъ
предусмотрѣнъ и охраненъ.

Зигзаговъ внесъ въ строгій и холодный до-
мъ, охраняемый Елизаветой Александровной,
безпорядокъ.  Съ  той  минуты,  какъ  онъ
пріѣхалъ,  въ  комнатахъ,  привыкшихъ  къ  ти-
шинѣ,  не  переставалъ  раздаваться  говоръ  и
смѣхъ. Зигзаговъ говорилъ безъ устали,  какъ
человѣкъ долго молчавшій.

Онъ  разсказывалъ  о  своей  жизни  и
ссылкѣ,  припоминалъ  эпизоды,  курьезы,  шу-
тилъ,  острилъ,  самъ  заливался  дѣтскимъ
смѣхомъ и увлекалъ Льва Александровича.

Елизавета Александровна давно не видала
брата  такимъ  оживленнымъ.  Ей  даже  каза-
лось это страннымъ и какъ бы неидущимъ къ
нему,  она  и  не  подозрѣвала,  что  эта  живость
была  какъ  нельзя  болѣе  свойственна  его
душѣ, но всегда подавлена ею.

Зигзагову  дали  комнату  и  полчаса,  чтобы



принести  себя  въ  порядокъ.  Потомъ  сѣли  за
столъ и обѣдали. За обѣдомъ онъ сказалъ:

— Я горю нетерпѣніемъ поцѣловать ручки
Наталіи  Валентиновны.  Вѣдь  мы  сейчасъ  по-
слѣ обѣда къ ней?

И онъ замѣтилъ, что при этихъ словахъ хо-
лодное лицо Елизаветы Александровны вытя-
нулось и сдѣлалось непроницаемимъ. Въ дру-
гое время онъ заставилъ бы себя быть дипло-
матичнымъ.  Но  сегодня  онъ  не  могъ  ничего
удержать на языкѣ.

— Ахъ,  сказалъ онъ, — Елизавета Алексан-
дровна по прежнему не раздѣляетъ нашего съ
вами поклоненія Натальѣ Валентиновнѣ.

Елизавета  Александровна  тихонько  пожа-
ла  плечами. —  Я  вообще  не  умѣю  поклонять-
ся никому кромѣ…

—  Кромѣ  Бога? —  закончилъ  за  нее  Зигза-
говъ.

—  Да,  разумѣется…  сказала  Елизавета
Александровна,  но,  кажется,  хотѣла  сказать:
кромѣ моего брата.

Да, во всякомъ случаѣ можно было сказать
съ увѣренностью,  что она не поклонница На-
тальи  Валентиновны.  Происходило  это



прежде всего,  конечно,  оттого,  что  Елизавета
Александровна  была  женщина.  Но  были  и
другія причины, менѣе общаго характера.



Н
III 

аталья  Валентиновна  Мигурская  появи-
лась въ жизни Льва Александровича лѣтъ

пять  тому  назадъ.  Это  была  случайная
встрѣча въ дачномъ мѣстѣ, на берегу моря, въ
маленькомъ  паркѣ,  гдѣ  дачная  публика  по
утрамъ  совершала  прогулки  и  пила  мине-
ральныя воды.

Скромно  одѣтая,  высокая,  стройная  моло-
дая  женщина  на  утреннихъ  прогулкахъ  все-
гда  появлялась  одна,  ведя  за  руку  мальчика
лѣтъ шести.

На  ней  было  черное  платье,  простая  соло-
менная шляпа,  въ рукѣ зонтикъ, услуги кото-
раго въ утренніе часы рѣдко бывали нужны.

Левъ Александровичъ каждое утро гулялъ
въ  паркѣ  и,  встрѣчая  ее,  почему-то  всегда
смотрѣлъ  не  на  нее,  а  на  мальчика,  который
ему  очень  нравился.  Онъ,  конечно,  видѣлъ
и  ее,  но  ни  разу  не  далъ  себѣ  труда
присмотрѣться  къ  ея  лицу  и  ко  всей  ея  свое-
образной фигурѣ.

Но  однажды онъ это  сдѣлалъ.  Онъ сидѣлъ
за  столикомъ  и  пилъ  какую-то  воду,  которая



ему была прописана, а она шла по дорогѣ, по
обыкновенію, съ мальчикомъ.

И почему то на этотъ разъ онъ вниматель-
но посмотрѣлъ не на мальчика, а на нее, и ли-
цо  молодой  женщины  чѣмъ-то  поразило  его.
Онъ  не  могъ  дать  себѣ  отчета,  чѣмъ  именно
было  замѣчательно  это  лицо.  Она  уже  про-
шла,  онъ  видѣлъ  ея  спину  и  могъ  только  до-
полнить  свои  наблюденія  замѣтной  о  ея  по-
ходкѣ,  необыкновенно  твердой  и  бодрой.  Въ
ней не было той неувѣренности и расплывча-
тости,  какая  обыкновенно  бываетъ  въ  по-
ходкѣ городскихъ женщинъ.

Нѣсколько слѣдующихъ прогулокъ онъ по-
святилъ  ей.  Онъ  садился  такъ,  чтобы  лучше
разглядѣть  ее,  когда  она  будетъ  итти.  Аллея
была  одна  и  никто  изъ  гуляющихъ  не  могъ
миновать  ее.  Всякій  разъ  она  проходила  ми-
мо него и онъ пристально всматривался въ ея
лицо и съ каждымъ разомъ она все больше и
больше привлекала его.

Это  было  странное  лицо:  по  чертамъ  оно
было рѣшительно некрасиво. Все въ немъ бы-
ло  неправильно,  ни  одной  выточенной  чер-
ты, но удивительно привлекательно. Глаза ея,



небольшіе, продолговатые и свѣтлые, какъ-то
сіяли веселымъ и радостнымъ умомъ.

Когда  же  она  улыбалась  своему  мальчику
на  какое  нибудь  дѣтское  замѣчаніе,  лицо  ея
дѣлалось  очаровательнымъ,  точно
измѣнялись его черты.

При  свѣтлыхъ  глазахъ,  при  нѣжномъ
цвѣтѣ кожи щекъ, у нея были черные волосы
и брови — не густые,  но ровными длинными
дугами.

Она настолько заинтересовала его, что онъ
спросилъ  о  ней  у  кого  то  изъ  знакомыхъ,  и
узналъ,  что  это  жена  доктора  по  женскимъ
болѣзнямъ Мигурскаго,  извѣстнаго  въ городѣ
своими  романическими  исторіями  и
нѣсколькими  скандалами  съ  хорошенькими
паціентками.

Узналъ  онъ  также,  что  она  съ  мужемъ
разошлась  и  живетъ  съ  своимъ  мальчикомъ
отдѣльно отъ него.

Его  удивляло,  что  она  всегда  одна.  Такая
интересная  женщина  и  безъ  поклонниковъ.
Обыкновенно  на  этихъ  утреннихъ  прогул-
кахъ дачныя дамы усердно занимались флир-
томъ и мало-мальски приличная по наружно-



сти тащила за собой цѣлый отрядъ поклонни-
ковъ.

Левъ  Александровичъ  почувствовалъ
неотразимое  желаніе  быть  ей  представлен-
нымъ.  Онъ  вообще  слишкомъ  мало  занимал-
ся  женщинами.  Этотъ  утренній  часъ  былъ
единственнымъ,  принадлежавшимъ  ему.  По-
слѣ  прогулки  онъ  уѣзжалъ  въ  городъ  и  тамъ
буквально погружался съ головой въ дѣла, ко-
торыхъ ему хватало до вечера.

До  тридцати  шести  лѣтъ  его —  тогдашній
возрастъ —  онъ  ни  разу  не  почувствовалъ
сколько-нибудь  серьезнаго  влеченія  къ  жен-
щинѣ  и  ни  разу  ему  не  приходила  въ  голову
мысль  о  женитьбѣ.  И  это  желаніе  познако-
миться  съ  нею  было  у  него  исключительны-
мъ.

Но  не  оказалось  ни  одного  общаго  знако-
маго.  Мигурскую  знали  очень  многіе,  то-есть
знали,  что  она  жена  извѣстнаго  доктора  Ми-
гурскаго, но никто не былъ съ ней знакомъ.

Но  Левъ  Александровичъ  принадлежалъ
къ  людямъ,  которые,  разь  пожелавъ  чего-ни-
будь,  никогда  не  останавливаются  передъ
препятствіями.  И  онъ  рѣшилъ  сдѣлать  это



совсѣмъ просто.
Однажды  онъ  сидѣлъ  на  скамейкѣ,  невда-

лекѣ отъ павильона, гдѣ выдавались публикѣ
минеральныя воды. Пришла съ своимъ маль-
чикомъ и Мигурская. Оказалось, что и она пи-
ла  какую-то  воду,  но,  очевидно,  относилась
къ этому казенно, не дѣлая изъ этого исторіи:
минутъ  пять  она  оставалась  въ  павильонѣ,
отпивала положенное и уходила гулять.

Но въ эти пять минутъ она отпускала сво-
его мальчика и позволяла ему бѣгать вблизи
павильона.

Мальчикъ подошелъ къ скамейкѣ, гдѣ мед-
ленно  пилъ  по  глоткамъ  свою  воду  Левъ
Александровичъ.  Почему-то  мальчикъ  заин-
тересовался имъ и, стоя отъ него въ трехъ ша-
гахъ, пристально смотрѣлъ на него.

—  Милый  мальчикъ,  подойди  ближе! —
сказалъ ему Левъ Александровичь.

Мальчикъ былъ нѣсколько удивленъ таки-
мъ приглашеніемъ, но, не видя въ немъ ниче-
го для себя вреднаго, несмѣло подошелъ.

—  Ты  съ  мамой? —  спросилъ  Левъ  Алек-
сандровичъ.

— Да,  мама пьетъ воды! — отвѣтилъ маль-



чикъ.
—  Вотъ  и  я  пью  воды, —  сказалъ  Левъ

Александровичъ. — Твоя фамилія Мигурскій?
— Да, я Вася Мигурскій…
—  Ну,  вотъ  что,  милый  Вася…  Я  очень

радъ,  что  познакомился  съ  тобой.  Ты  мнѣ
очень нравишься и я хотѣлъ бы также позна-
комиться съ твоей мамой.

—  А  она  идетъ  сюда…  Вотъ  она  идетъ… —
сказалъ мальчикъ.

И  въ  самомъ  дѣлѣ  Мигурская  покончила
съ водой и вышла изъ павильона Она видѣла,
что  мальчикъ  стоятъ  у  скамейки,  и  сюда  на-
правилась.  Вася  оставилъ  Льва  Александро-
вича и побѣжалъ къ ней и сказалъ настолько
громко, что онъ могъ слышать.

— Тамъ господинъ сидитъ… Я съ нимъ по-
знакомился…  И  онъ  сказалъ,  что  хочетъ  съ
тобой тоже познакомиться.

Мигурская чуть замѣтно улыбнулась.
— Хорошо, познакомь меня! — сказала она

и, переведя свой взглядъ на Льва Александро-
вича, посмотрѣла ему прямо въ лицо.

Левъ  Александровичъ  уже  поднялся,  по-
ставилъ  свой  стаканъ  на  скамейку  и  смѣло



пошелъ  по  направленію  къ  ней.  Онъ  снялъ
шляпу.

—  Простите  и  пожалуйста  не  принимай-
те это за дерзость… Мнѣ дѣйствительно очень
хочется познакомиться съ вами, но никто изъ
знакомыхъ не могъ представитъ меня вамъ…
Я знаю, кто вы, а я Балтовъ.

—  Балтовъ? —  спросила  Мигурская  и  вни-
мательно  взглянула  въ  его  глава. —
Настоящій Балтовъ?

—  Самый  настоящій,  по  паспорту  и  имен-
но  тотъ,  кого  вы,  по  всей  вѣроятности,
разумѣете, —  отвѣтилъ  Левъ  Александрови-
чъ.

Они  пошли  рядомъ  и  гуляли  вмѣстѣ  часа
полтора.

Она  спрашивала,  почему  онъ  захотѣлъ
познакомиться  съ  нею,  а  онъ  давалъ,
разумѣется,  самыя  неудовлетворительныя
объясненія и потомъ кончилъ шуткой.

—  Видите-ли,  я  замѣтилъ,  что  здѣсь  всѣ
женщины, —  разумѣется,  сколько-нибудь
привлекательныя, —  окружены  поклонника-
ми,  а  мужчины  состоятъ  при  своихъ  дамахъ.
Мы же съ вами представляемъ исключеніе и



чуть-ли не одни мы; вы всегда одна съ ваши-
мъ  мальчикомъ,  я  тоже  совершенно  одинъ.
Вотъ я и подумалъ, что намъ надо заключить
союзъ.

—  Чтобы  не  быть  исключеніемъ? —  спро-
сила она.

—  Нѣтъ,  я  надѣюсь,  что  мы  все-таки  оста-
немся исключеніемъ.

Попрощавшись  съ  нею,  онъ  наклонился,
поцѣловалъ мальчика въ лобъ и сказалъ:

— Ну, милый Вася, благодарю тебя за инте-
ресное  знакомство,  которое  я  сдѣлалъ  сего-
дня.

—  Въ  такомъ  случаѣ, -  сказала  Мигур-
ская, —  сегодня  совершилось  два  интересны-
хъ знакомства.

Здѣсь они вышли изъ парка. У воротъ стоя-
ла  коляска  Льва  Александровича.  Онъ  про-
стился  съ  Мигурской,  сѣлъ  въ  экипажъ  и
уѣхалъ  въ  городъ  въ  необыкновенно
пріятномъ настроеніи.

На слѣдующій день онъ сдѣлалъ ей визитъ
въ маленькой дачкѣ, не близко отъ моря. Онъ
не  засталъ  ее  и  оставилъ  карточку.  Потомъ
они  встрѣчались  на  утреннихъ  прогулкахъ



каждый день и уже всегда гуляли вмѣстѣ.
За лѣто они такъ хорошо узнали другъ дру-

га,  что,  когда  начался  зимній  сезонъ,  Левъ
Александровичъ  сразу  началъ  посѣщать  до-
мъ Мигурской и бывалъ тамъ запросто,  какъ
старый знакомый.

Разумѣется,  состоялось  знакомство  Мигур-
ской  съ  Елизаветой  Александровной.  Но  оно
почти  пресѣклось  на  первомъ  же  визитѣ.  Да-
мы пришлись въ высшей степени не по вкусу
другъ  дружкѣ.  Онѣ  обмѣнялись  визитами  и
этимъ  ограничились.  А  затѣмъ  пять
послѣдующихъ  лѣтъ  посѣщали  другъ  друга
раза по два въ году и были каждый разъ чрез-
вычайно любезны.

Зато  Левъ  Александровичъ  всѣ  свободные
вечера  проводилъ  у  Мигурской.  Сюда  прихо-
дили  всѣ,  кто  хотѣлъ  его  видѣть.  Многіе  съ
этой  цѣлью  искали  ея  знакомства  и  Мигур-
ская,  прежде  не  возбуждавшая  ничьего
вниманія,  сдѣлалась  популярнымъ  лицомъ
въ городѣ.

Странно,  можетъ  быть,  то,  что  про  нихъ
никогда  не  говорили,  что  они  находятся  въ
близкихъ отношеніяхъ, почему-то это никому



не  казалось.  Говорили,  что  Мигурская  другъ
Балтова.

Чѣмъ  объясняется  такая  снисходитель-
ность мѣстнаго общества, трудно сказать. Мо-
жетъ  быть,  Левъ  Александровичъ  былъ
извѣстенъ  за  слишкомъ  солиднаго  человѣка,
дорожащаго  своей  репутаціей,  чтобы  позво-
литъ  себѣ  такую  неурегулированную  связь.
Вѣдь докторъ Мигурскій жилъ и дѣйствовалъ,
находился въ городѣ и даже былъ знакомъ съ
нимъ.

И съ тѣхъ поръ, какъ у Льва Александрови-
ча  завязалась  эта  дружба,  въ  отношеніяхъ
брата  и  сестры  явилась  новая  черта.  Былъ
предметъ,  который  они  всегда  обходили
молчаніемъ.

Въ первое время, послѣ первыхъ визитовъ,
Елизавета  Александровна,  не  зная  еще  о
восхищеніи  Льва  Александровича,  высказа-
лась довольно откровенно.

—  Она  мнѣ  не  нравится, —  прямо  сказала
она.

—  Чѣмъ? —  спросилъ  Левъ  Александрови-
чъ.

—  Не  выдержана.  Съ  перваго  же  знаком-



ства, совершенно не зная меня, ужасно много
говоритъ, какъ будто мы съ нею давно знако-
мы,  и  слишкомъ  много  смѣется.  При  томъ  и
положеніе  ея  странное:  мужъ живетъ въ это-
мъ же городѣ. Если разошлись да еще при та-
кихъ условіяхъ, то должны и разъѣхаться.  Ея
мужъ  ведетъ  себя  отвратительно.  И  все  это
доходитъ  до  нея,  объ  этомъ  можетъ  быть  го-
ворятъ  при  ней.  Я  въ  такомъ  положеніи  не
могла  бы  быть  и  недѣли.  Уѣхала-бы…  И,  ко-
нечно, она живетъ на его средства…

Левъ Александровичъ слегка вспыхнулъ и
возразилъ,  что она не знаетъ обстоятельствъ
Натальи  Валентиновны  и  потому  не  должна
осуждать  ее.  Въ  томъ  то  и  дѣло,  что  Наталья
Валентиновна отказалась отъ средствъ мужа.
У нея были свои, очень небольшія. Они были
прежде въ распоряженіи мужа, но она верну-
ла  ихъ и живетъ исключительно на нихъ съ
своимъ сыномъ.

—  И  вообще, —  прибавилъ  Левъ  Алексан-
дровичъ, —  Наталья  Валентиновна  въ  выс-
шей степени порядочный человѣкъ.

Елизавета  Александровна  поджала  ниж-
нюю  губу,  сдѣлала  «мертвое  лицо»  и,  пода-



вивъ  въ  себѣ  «нѣчто»,  извинилась,  да,  прямо
таки извинилась.

—  Я  извиняюсь,  Левъ.  Я,  дѣйствительно,
не  знала…  И  она  прибавила  твердо,  съ
убѣжденіемъ:- это, конечно, совсѣмъ мѣняетъ
дѣло.

Она  именно  хотѣла,  чтобы  онъ  повѣрилъ
въ  это:  что  ея  мнѣніе  о  Мигурской
перемѣнилось.  Почувствовала  она,  что  Ми-
гурская была для него далеко не безразлична.
А  все,  что  было  мило  и  дорого  Льву  Алексан-
дровичу,  она  считала  себя  призванной  охра-
нять,  хотя  бы  и  въ  ущербъ  своимъ
убѣжденіямъ.

Но дальше она увидѣла, что Левъ Алексан-
дровичъ  все  больше  и  больше  «предавался»
Мигурской.  Сама  она  никогда  не  претендо-
вала  на  его  откровенность  и  сердечныя
изліянія.  Она  не  была  способна  къ
проявленію  этихъ  качествъ  и  не  понимала,
что  подобная  потребность  могла  быть  у  дру-
гого. И она жила спокойно бокъ о бокъ съ бра-
томъ, не зная ничего изъ того, что дѣлается у
него въ сердцѣ и въ головѣ.

Но  когда  она  увидѣла,  что  Левъ  Алексан-



дровичъ всѣ свои свободныя минуты отдаетъ
Мигурской, въ ея душѣ проснулись эти новые
вопросы:  что  же  онъ  можетъ  дѣлать  у  нея
цѣлые вечера? Любовь? Чувство? Но ей было
извѣстно, что они почти никогда не бываютъ
наединѣ.

Вѣчно  у  Мигурской  бывали  какіе  нибудь
посторонніе  люди  и  тамъ  шли  безконечные
разговоры. О чемъ?

Значитъ,  Левъ  Александровичъ  чувству-
етъ  потребность  говорить,  высказываться?  А
они  вѣдь  дома  часами  просиживали  за  зав-
тракомъ, за обѣдомъ и часто по вечерамъ, по-
чти молча, и ей казалось, что онъ чувствуетъ
себя при этомъ также хорошо, какъ она.

Чувства  обладанія  душой  брата  у  нея  не
было. О, онъ казался ей слишкомъ большимъ
для того, чтобы подчиниться женщинѣ.

Но все же у нея теперь явилось чувство ка-
къ-бы потери. Она была теперь совсѣмъ одна.
Левъ  Александровичъ  только  завтракалъ  до-
ма  и  то  не  всегда,  иногда  онъ  дѣлалъ  это  въ
ресторанѣ,  и  затѣмъ,  возвращаясь  домой  по-
слѣ  полуночи,  ложился  спать.  Обѣдалъ  дома
очень  рѣдко:  почти  всегда  у  Натальи  Вален-



тиновны или съ кѣмъ нибудь въ ресторанѣ.
И  Елизавета  Александровна  увидѣла  себя

исключительно  въ  роли  «завѣдующей  хозяй-
ствомъ». Это было обидно и это новое чувство
ей  пришлось  затаитъ.  Конечно,  ни  за  что  на
свѣтѣ она не сказала бы объ этомъ брату.

Да  и  вообще,  разъ  это  было  чувство,  этого
было совершенно достаточно, чтобы оно оста-
лось спрятаннымъ на вѣчныя времена. Нико-
гда  никому  она  не  высказывала  своихъ  чув-
ствъ

Но были и другіе поводы для безпокойства.
Хотя,  до  поры  до  времени,  къ  союзу  Льва
Александровича  съ  Мигурской  въ  городѣ  не
прилагали  никакихъ  грязныхъ  объясненій,
но  все  же  ихъ  имена  соединяли.  Елизаветѣ
Александровнѣ казалось, что положеніе Ната-
льи  Валентиновны  таково,  что  имя  ея,  при-
ставленное  къ  имени  ея  брата,  едва-ли  мо-
жетъ украситъ его.

Въ особенности она стала безпокоиться по
этому поводу, когда братъ получилъ эти важ-
ныя  письма  отъ  Ножанскаго  изъ  Петербурга.
Она  знала,  что  въ  Петербургѣ  не  такъ  терпи-
мы,  какъ  здѣсь.  Тамъ  Левъ  Александровичъ,



если онъ приметъ наконецъ предложеніе Но-
жанскаго —  а  она  этого  для  него  желала —
сразу  попадетъ  въ  высшій  кругъ,  гдѣ  прини-
маютъ  въ  расчетъ  каждую  мелочь.  И  если
окажется,  что  въ  жизни  его  важную  роль  иг-
раетъ женщина съ такимъ неопредѣленнымъ
общественнымъ  положеніемъ,  то  этого  не
простятъ.

Вотъ  изъ  какихъ  элементовъ  складыва-
лись  отношенія  Елизаветы  Александровны
къ  Мигурской  и  къ  знакомству  ея  брата  съ
этой  женщиной.  Помимо  личнаго  отрица-
тельнаго  отношенія,  какъ  къ  женщинѣ
совсѣмъ  другого  типа,  она  еще  смотрѣла  на
этотъ союзъ, какъ на нѣчто, могущее оказать-
ся вреднымъ въ предстоящемъ ему совершен-
но новомъ пути,  который казался ей необык-
новенно широкимъ и свѣтлымъ.

Объ  убѣжденіяхъ  Натальи  Валентиновны
она ничего доподлинно не знала, но изъ того,
что  у  нея  постоянно  бывали  и  даже  числи-
лись ея друзьями такіе люди, какъ Зигзаговъ,
попавшій за свои крайнія убѣжденія въ ссыл-
ку,  и  еще  нѣкій  господинъ  Корещенскій,
готовившійся  когда-то  въ  профессора,  но



попавшій  въ  опалу,  потомъ  побывавшій  гдѣ-
то въ ссылкѣ и теперь служившій чѣмъ-то въ
земской  управѣ,  изъ  одного  этого  она  заклю-
чала,  что  общество  Мигурской  едва  ли  мо-
жетъ  быть  полезно  будущему  государствен-
ному человѣку.

И,  можетъ  быть,  это  было  единственное
страстное  желаніе  въ  холодной  и  безстраст-
ной  душѣ  Елизаветы  Александровны:  чтобы
случилось  какое-нибудь  чудо,  которое  охла-
дило бы поклоненіе брата ея этой женщинѣ и
заставило бы ихъ разойтись.



К
IV 

огда  они  сидѣли  еще  за  обѣдомъ,  принес-
ли записку Льву Александровичу. Онъ рас-

печаталъ  ее  здѣсь  же  и,  читая  ее,  улыбался.
Уже  по  этому  одному  легко  было  догадаться,
что она отъ Мигурской.

—  Это  отъ  Натальи  Валентиновны, —  ска-
залъ  онъ,  обращаясь  къ  Зигзагову, —  и  отно-
сится  къ  вамъ,  Максимъ  Павловичъ.  Вотъ
прочитайте.

Онъ сказалъ это, но не передалъ ему пись-
мо;  онъ  въ  эту  минуту  подумалъ,  что  это  мо-
жетъ обидѣть сестру, и сейчасъ же поправил-
ся.

— Впрочемъ, вы, пожалуй, не разберете ея
почерка. Я вамъ прочитаю.

И онъ прочиталъ вслухъ: «Не сомнѣваюсь,
что  вы  привезете  сегодня  блуднаго  сына,  во-
взратившагося  подъ  кровъ  родного  города.
Мы  уже  приготовили  тельца  упитаннаго  и
ждемъ  его  съ  дружески  протянутыми  рука-
ми». Видите, какъ васъ тамъ любятъ! сказалъ
Левъ Александровичъ и положилъ письмо на
столъ рядомъ съ своей тарелкой.



—  Ну, —  съ  живостью  сказалъ  Зигзаговъ,
когда  обѣдъ  кончился  и  Елизавета  Алексан-
дровна  разрѣшила  имъ  встать, —  такъ  мы,
значитъ,  не  будемъ  терятъ  времени  и  отпра-
вимся  къ  Натальѣ  Валентиновнѣ.  Надѣюсь,  у
васъ,  Левъ  Александровичъ,  нѣтъ  никакихъ
вечернихъ засѣданій?

—  Я  озаботился,  чтобъ  не  было —  ради  ва-
шего пріѣзда.

—  Вы  сейчасъ  ѣдете? —  съ  легкимъ
удивленіемъ  спросила  Елизавета  Алексан-
дровна, — теперь только восемь часовъ.

—  Да,  только  восемь, —  подтвердилъ  Зиг-
заговъ, — мнѣ надо еще привыкнуть къ ваше-
му времени, господа. Тамъ на сѣверѣ въ этотъ
часъ я уже подумывалъ о томъ, не пора ли ло-
житься спать, а здѣсь вы сомнѣваетесь, не ра-
но ли ѣхать въ гости.

— Но мы зайдемъ еще ко мнѣ въ кабинетъ
и выкуримъ по хорошей сигарѣ.

—  Вотъ,  вотъ.  Этого  наслажденія  я  ровно
три года не испытывалъ. Сигара! О! Было пре-
ступно  даже  мечтать  о  ней.  Въ  тамошнихъ
лавченкахъ  нельзя  было  найти  сколько-ни-
будь  куримаго  табаку.  Все  какой-то  третій



сортъ.  Только  благодаря  любезности  исправ-
ника.  который  какимъ-то  чудомъ  оказался
изъ  здѣшнихъ  мѣстъ  и,  какъ  онъ  объяснилъ
мнѣ  наединѣ,  въ  молодости  былъ  горячимъ
радикаломъ и до сихъ поръ въ тайнѣ одобря-
етъ  мои  фельетоны, —  удалось  получить  изъ
губернскаго  города  порядочный  Табакъ.  Ахъ,
я  вамъ  разскажу  про  исправниковъ.  Вы  не
можете себѣ представить, какіе это либераль-
ные  люди…  когда  остаешься  чгъ  ними  на-
единѣ. Куда либеральнѣе земскихъ начальни-
ковъ.  У  нихъ  гдѣ-то  въ  глубинахъ  притаился
нѣкій  видъ  души  человѣчьей.  Исправникъ
способенъ расчувствоваться и даже войти въ
положеніе.  А  земскій  начальникъ,  вѣдь,  все-
гда мечтаетъ попасть въ вице-губернаторы, а
можетъ  быть  и  дальше,  поэтому  въ  тайни-
кахъ у него чисто…

Елизавета  Александровна  съ  тоской
посмотрѣла  на  Зигзагова.  Ахъ,  какъ  она  не
любила  его  либеральныхъ
разглагольствованій. Въ сущности та область
понятій, о которой онъ говорилъ, была безко-
нечно  чужда  ей.  «Исправникъ»,  «Земскій  на-
чальникъ» —  были  для  нея  пустыя  слова,  но



теоретически она знала, что все это относится
къ либерализму, за который, какъ оказывает-
ся,  даже  ссылаютъ.  И  ей  казалось,  что  такія
слова вовсе не должны раздаваться подъ сво-
дами ихъ дома.

И  при  этомъ  она,  Богъ  знаетъ  почему,  бы-
ла увѣрена, что и Левъ Александровичъ дума-
етъ  также,  какъ  она,  но  допускаетъ  все  это
изъ  какой-то  непонятной  необъяснимой  де-
ликатности.

Вообще она не понимала его ласковости по
отношенію къ такимъ господамъ, какъ Зигза-
говъ  и  Корещенскій.  Это  была  для  нея  загад-
ка. Человѣкъ такого большого ума, въ сущно-
сти  даже  геніальный,  и  вдругъ  такая  сла-
бость.

Онъ,  Левъ  Александровичъ  Балтовъ,
человѣкъ, достигшій благодаря своимъ труда-
мъ и талантамъ положенія перваго человѣка
въ городѣ, человѣкъ, къ мнѣнію котораго при-
слушиваются всѣ, онъ, уже стоящій одной но-
гой на лѣстницѣ,  которая ведетъ Богъ знаетъ
въ  какія  высокія  сферы,  ѣдетъ  на  пароходъ
встрѣчать  журналиста,  возвращеннаго  изъ
ссылки,  человѣка  съ  опасной  репутаціей,  мо-



жетъ  быть  публично  заключаетъ  его  въ
объятія,  везетъ  къ  себѣ  въ  открытомъ  эки-
пажѣ,  поселяетъ  у  себя  въ  домѣ  и  вообще  во-
зится  съ  нимъ.  Это  казалось  ей  невѣроятной
слабостью.

Мужчины  ушли  въ  кабинетъ.  Елизавета
Александровна взглянула на дверь. Она была
полупритворена.

Она  чуть-чуть  приподнялась  на  мѣстѣ  и,
вытянувъ  шею,  взглянула  въ  ту  точку  стола,
гдѣ  стоялъ  приборъ  Льва  Александровича.
Письмо, вынутое изъ конверта, лежало тутъ.

Когда  она  бывала  одна,  наединѣ  сама  съ
собой,  корректность,  обыкновенно  держав-
шая  ее  въ  струнѣ,  значительно  ослабляла
свои возжи и она тогда относилась къ жизни
свободно.

«Наединѣ съ собой человѣкъ можетъ быть
даже  разбойникомъ…  Никто  его  за  это  въ
тюрьму  не  посадитъ» —  такова  была  ея
философія.

Она поднялась, тихо подплыла къ двери и
совершенно  беззвучно  притворила  ее.  Точно
также  доставилась  она  къ  тому  мѣсту,  гдѣ
только  что  сидѣлъ  ея  братъ  и  взяла  въ  руки



письмо.
Ей ужасно хотѣлось посмотрѣть только на

первую  строку  и  на  подпись.  Обращеніе  и
подпись — въ нихъ лучше всего выражаются
отношенія.

Она  развернула  письмо.  Оно  начиналось
просто:  «Надѣюсь  Левъ  Александровичъ,  что
сегодня вечеромъ вы свободны»…

И  ужъ  она,  конечно,  не  могла  отказать
себѣ въ удовольствіи прочитать все письмо. И
ничего  тамъ  не  было  такого,  что  остановило
бы  ея  вниманіе.  Мигурская  приглашала  къ
себѣ,  а  кончалось  письмо  словами  по  поводу
Зигзагова,  которыя  были  прочитаны.  Внизу
же стояла подпись:  Наталья Мигурская,  и ни-
какой прибавки.

И  несмотря  на  то,  что  Елизавета  Алексан-
дровна  боялась  близости  брата  съ  этой  жен-
щиной  и  менѣе  всего  желала  ея,  она  была
разочарована.

Тутъ все же сказалась въ ней женщина, ко-
торая  многимъ  способна  пожертвовать  за
тайну, а тайны не было.

Она позвонила, вошелъ лакей.
—  Возьмите  подносъ  и  отнесите  это  пись-



мо  въ  кабинетъ.  Левъ  Александровичъ  оста-
вилъ его здѣсь.

Черезъ  минуту  письмо  было  подано  на
подносѣ Льву Александровичу.

Въ началѣ девятаго они выѣхали изъ дома
и  черезъ  десять  минутъ  были  на  одной  изъ
наименѣе  центральныхъ  улицъ  города,  гдѣ
бойкая  торговля  мало  себя  проявляла.  Они
остановились  около  трехъ-этажнаго  дома  и
поднялись  въ  третій  этажъ.  Здѣсь  не  было
швейцара.  Въ  городѣ,  несмотря  на  его  боль-
шую  населенность  и  культурность,  швейца-
ры водились только въ немногихъ домахъ.

У  Мигурской  пріемнымъ  днемъ  была  пят-
ница. Въ этотъ день вечеромъ каждый имѣлъ
право расчитывать бытъ принятымъ и обык-
новенно  въ  ея  маленькой  квартирѣ  набира-
лось душъ двадцать.

Раньше  ходили  къ  ней  каждый  вечеръ.
Большею  частью  тѣ,  кто  расчитывалъ
встрѣтить здѣсь Льва Александровича. Но это
стало ее утомлять и она назначила пятницу.

Было нѣсколько друзей, которые бывали у
нея  изъ-за  нея,  такимъ  дозволялось  прихо-
дить  во  всѣ  дни  недѣли.  Въ  числѣ  ихъ  были



Корещенскій  и  Зигзаговъ,  которые  одновре-
менно  были  друзьями  Мигурской  и  Льва
Александровича.

Квартира Натальи Валентиновны состояла
всего  изъ  четырехъ  комнатъ.  Двѣ  изъ  нихъ
уходили подъ спальни ея и Васи, а остальныя
двѣ  представляли  гостинную  и  столовую.
Тутъ она и принимала друзей.

Корещенскій въ этотъ день обѣдалъ у  нея.
Онъ  не  зналъ,  что  пріѣзжаетъ  Зигзаговъ.
Только  сегодня  утромъ  онъ  вернулся  изъ
уѣзда, гдѣ у него была статистическая работа.

Онъ  руководилъ  статистическими  работа-
ми  губернскаго  земства  и  занятій  у  него  все-
гда  было  по  горло.  Семья  его,  съ  которой  у
него  какъ-то  мало  было  общаго,  жила  въ  го-
родѣ,  но  онъ  обыкновенно  заѣзжалъ  туда  на
полъ  часа  заявиться  и  переодѣться,  а  затѣмъ
старался какъ можно меньше быть дома.  Же-
на  его  была  непріятная  женщина,  всегда  ис-
кавшая  повода  къ  ссорѣ  и  крупному  разгово-
ру,  все  въ  чемъ  то  всѣхъ  упрекавшая,  отъ
всѣхъ  получавшая  воображаемыя  обиды  и
считавшая  всѣхъ  негодяями.  а  только  себя
честной.  Она  держалась  очень  крайняго



направленія  и  постоянно  упрекала  мужа  въ
разныхъ отступленіяхъ отъ принциповъ и ка-
кихъ-то сдѣлкахъ съ совѣстью, въ чемъ на са-
момъ дѣлѣ трудно его было упрекнуть.

Дѣти — ихъ было у него трое — учились въ
надлежащихъ  мѣстахъ,  и  Корещенскій,  зани-
маясь  своей  статистикой,  воспитаніемъ  ихъ
совсѣмъ  не  занимался.  Ихъ  воспитывала  его
жена въ своемъ духѣ,  который всецѣло былъ
воспринятъ ими. Поэтому и съ дѣтьми у него
были холодныя отношенія.

Узнавъ отъ Натальи Валентиновны, что се-
годня  пріѣхалъ  Зигзаговъ  и  что  онъ  будетъ
здѣсь, онъ съ удовольствіемъ остался на весь
вечеръ.

Алексѣй  Алексѣевичъ  Корещенскій,
несмотря  на  то,  что  занималъ  очень  скром-
ное  мѣсто  по  земству,  въ  городѣ  былъ
замѣтной  фигурой.  Хотя  его  университетская
опала,  послѣ  того,  какъ  онъ  представилъ
диссертацію,  которая  вызвала  скандалъ  и
изъ-за  которой,  когда  факультетъ  по  полити-
ческимъ  причинамъ  не  допустилъ  его  къ  за-
щитѣ,  нѣсколько  либеральныхъ  профессоро-
въ  подали  въ  отставку  (впрочемъ,  ихъ  пото-



мъ  «уговорили»  и  они  остались), —  хотя  эта
опала  случилась  уже  лѣтъ  десять  тому  на-
задъ, тѣмъ не менѣе ее помнили и всегда при
его  имени  прибавляли:  «онъ  опальный.  Онъ
могъ быть профессоромъ, но не допустили».

Спеціалисты  впрочемъ  знали,  что
диссертація  его,  очень  острая  по
направленію,  въ  научномъ  отношеніи  была
заурядной  и  бѣдной  работой.  Но  публикѣ  до
этого  не  было  дѣла.  Корещенскій  былъ
человѣкъ  пострадавшій  за  свои  ученыя
убѣжденія.  Этого  было  достаточно,  чтобы  его
выдѣляли.

Это  былъ  человѣкъ  какой-то  бѣшенной
энергіи. Взявшись за земскую статистику, онъ
организовалъ  ее  заново  и,  начальствуя
цѣлымъ  отрядомъ,  самъ  работалъ  за  десяте-
рыхъ.  Постоянно  въ  разъѣздахъ,  въ  самыхъ
неблагопріятныхъ условіяхъ,  онъ обыкновен-
но  спалъ не  больше четырехъ часовъ въ сут-
ки,  иногда  по  два  дня  питался  въ  пути  одни-
мъ  чаемъ,  но  никогда  не  жаловался,  былъ
бодръ и дѣятеленъ. Ему нравилось это.

Левъ  Александровичъ  и  отмѣтилъ  его,
исключительно  благодаря  этой



нечеловѣческой  энергіи.  Онъ,  конечно,  могъ
устроить  Корещенскаго  гораздо  лучше.  Ему
ничего  не  стоило-бы  сдѣлать  его  членомъ
правленія  какого-нибудь  банка  или  дирек-
торомъ  промышленнаго  акціонернаго
предпріятія. Самъ онъ во всемъ этомъ имѣлъ
сильное вліяніе, почти власть.

И  онъ  предлагалъ  Корещенскому,  но  тотъ
отказался.  Въ  немъ  еще  горѣлъ  огонь  обще-
ственнаго дѣятеля.

— Погодите, — говорилъ онъ, — вотъ выго-
ритъ  все  тамъ,  въ  душѣ,  тогда  займу  спокой-
ное мѣсто.

Кромѣ того, ему нравилось, что при своемъ
занятіи  онъ  долженъ  быть  постоянно  въ
разъѣздахъ  и,  благодаря  этому,  имѣлъ  право
не  бывать  у  себя  дома  и  какъ  можно  рѣже
встрѣчаться съ женой.

По наружности онъ менѣе всего походилъ
на  человѣка,  способнаго  къ  неусыпной
дѣятельности.  Громоздкій,  плотный,
нѣсколько даже наклонный къ ожиренію,  съ
широкимъ  лицомъ,  сильно  обросшимъ  тем-
ными  волосами,  необыкновенно  смуглый,
похожій на цыгана. На головѣ у него была ку-



ча  волосъ —  непокорныхъ,  курчавыхъ,  тон-
кихъ, смолистаго цвѣта.

Но  не  взирая  на  такую  тяжесть  своего
тѣла,  онъ  носился  изъ  уѣзда  въ  уѣздъ,  какъ
птица, и въ управѣ просиживалъ надъ живы-
ми цифрами по пяти часовъ кряду. И за семь
лѣтъ  земской  службы  онъ  создалъ  новое
дѣло. Статистика у него была поставлена уди-
вительно,  мѣстное  земство  сдѣлалось
извѣстно въ этомъ отношеніи. На него ссыла-
лись,  какъ  на  образецъ,  и  изъ  другихъ  зем-
ствъ  пріѣзжали  посмотрѣть  и  поучиться  у
Алексѣя Алексѣевича Корещенскаго.

Ему  было  это  пріятно.  Онъ  гордился  сво-
имъ  созданіемъ  и  это  поощряло  его  своеоб-
разное тщеславіе.

Но  Левъ Александровичъ всегда  смотрѣлъ
на него, какъ на человѣка, котораго необходи-
мо привлечь къ такому дѣлу, гдѣ потребуются
энергія  и  способности.  И онъ всегда держалъ
его въ своихъ планахъ на будущее, которыхъ
еще никто не зналъ.

Зигзагова  въ  домѣ  Мигурской  встрѣтили
радостными  криками.  Максимъ  Павловичъ
принялся  съ  дружескимъ  жаромъ  цѣловать



руки  Натольи  Валентиновны,  и  облобызался
съ  Корещенскимъ.  Даже  Вася,  которому  те-
перь  было  не  больше  двѣнадцати  лѣтъ,  пом-
нилъ его и раздѣлялъ общую радость.

Гостинная,  гдѣ они сидѣли,  была обставле-
на  очень  уютно  и  мило.  Въ  ней  хорошо
сидѣлось,  она  располагала  къ  непринужден-
ной бесѣдѣ. И бесѣда лилась безостановочно.

Конечно,  прежде  всего,  дано  было  слово
Зигзагову, отъ котораго требовали, чтобы онъ
разсказывалъ о своей жизни въ ссылкѣ.

—  Да  ничего,  господа,  ей-ей  же,  не  такъ
это  плохо,  какъ  думаютъ.  Скверное
помѣщеніе, скучная пища, но люди, право же,
люди  очень  интересные  и  милые.  У  меня  та-
мъ осталось полгорода пріятелей. Я вѣдь люб-
лю  человѣка  во  всѣхъ  его  видахъ,  а  чуть  въ
немъ открывается какая-нибудь своеобразная
черта, такъ ужъ меня тогда и конфектами отъ
него  не  отвлечешь.  А  городъ  изстари  слу-
жилъ  мѣстомъ  ссылки  и  тамъ  половина
населенія образовалась изъ прежнихъ ссыль-
ныхъ.  Вѣдь  многіе  застрѣваютъ  въ  мѣстѣ
ссылки и  дня,  когда  имъ разрѣшено вернуть-
ся.  они не ждутъ.  Ужъ завязались отношенія,



женились,  породнились,  завели  дѣла.  А  вѣдь
это  все  люди  недюжинные.  Когда-то  они  бы-
ли  сосланы  за  мошенничество,  за  подлоги  и
разныя  ухищренія  съ  цѣлью  жить  лучше,
чѣмъ  живется.  На  эти  ухищренія,  вѣдь,  по-
средственный  человѣкъ  не  пойдетъ,  потому
что это рискъ, да и способности требуются по-
выше  обыденныхъ  и  характеръ.  Теперь  они
давно  уже  перестали  быть  плутами  и
сдѣлались  почтенными  гражданами,  но  пе-
чать  выдающагося  ума  и  характера  не  мо-
жетъ  изгладиться.  Она  остается  и  въ  потом-
кахъ.  И потому они всегда интереснѣе,  гораз-
до  интереснѣе  нашихъ  здѣшнихъ  патенто-
ванныхъ честныхъ людей,  то-есть  тѣхъ,  у  ко-
торыхъ  не  хватило  характера  нарушить  за-
конъ.  Ужъ  не  говорю  о  моихъ  товарищахъ,
политическихъ ссыльныхъ, которые всѣ пого-
ловно принадлежатъ къ высшей расѣ  людей,
способныхъ  жертвовать  своимъ  высшимъ
благомъ ради прекрасной фикціи… Нѣтъ, гос-
пода,  я  рѣшительно  не  жалѣю.  Я  пріятно,  а
главное  съ  пользой  провелъ,  три  года.  Если
бы  не  предательская  тоска  по  роднымъ
мѣстамъ,  по  солнцу  и  ясному  чистому  небу,



да по милымъ друзьямъ и по хорошенькимъ
ручкамъ  Натальи  Валентиновны,  по  возмож-
ности  ихъ  цѣловать,  я  охотно  просидѣлъ  бы
тамъ еще столько же.

Такъ  говоритъ  Зигзаговъ  и  онъ  не  ломал-
ся.  Его  живой и  впечатлительный умъ въ са-
момъ дѣлѣ умѣлъ найти интересное всюду.

Корещенскій  поддержалъ  его.  Старшин-
ство по ссылкѣ принадлежало ему. Онъ испы-
талъ  ее  послѣ  эпизода  съ  диссертаціей,  кото-
рая  привела  къ  изгнанію  его  изъ  родного  го-
рода. Онъ провелъ въ далекихъ мѣстахъ всего
два года.

Когда  они  перешли  въ  столовую,  гдѣ
шипѣлъ  самоваръ,  и  усѣлись  вокругъ  стола,
разговоръ  какъ-то  незамѣтно  коснулся
приглашенія  Ножанскаго.  Всѣ  четверо  знали
о  немъ.  Левъ  Александровичъ  не  скрывалъ
своей  переписки  съ  могущественнымъ
человѣкомъ  отъ  Натальи  Валентиновны  и
отъ Корещенскаго.

— Получили что-нибудь новое,  Левъ Алек-
сандровичъ? —  спросила  Мигурская,  разли-
вавшая  чай  съ  какой-то  необыкновенно
граціозной  манерой,  и  вскользь  обратилась



къ  Зигзагову. —  Ну,  вы,  конечно,  за  три  года
не разлюбили крѣпкій чай…

—  Разлюбилъ,  Наталья  Валентиновна,  но
только  тотъ,  тамошній,  потому  что  онъ  пах-
нетъ  вѣникомъ,  которымъ  уже  цѣлый  день
мели  комнату,  но  вашъ  навѣрно  сейчасъ  же
полюблю.

—  Что-нибудь  новое? —  вторично  спроси-
ла  Наталья  Валентиновна  Льва  Александро-
вича и улыбнулась Зигзагову.

—  Да,  сегодня, —  отвѣтилъ  Левъ  Алексан-
дровичъ  и  сообщилъ  о  томъ  письмѣ,  о  кото-
ромъ  говорилъ  съ  Максимомъ  Павловичемъ.
Но  все  тоже.  Зовъ  безъ  опредѣленныхъ
указаній. Вы необходимы! Вы неизбѣжны, та-
кого,  какъ вы,  здѣсь недостаетъ.  Я вижу васъ
своимъ сотрудникомъ. Но это все очень обще,
а  я  совершенно  не  выношу  общихъ  и  рас-
плывчатыхъ  вещей.  Я  люблю  браться  за
опредѣленное  и  ясное.  При  томъ  же  прихо-
дится  сказать  и  это:  сотрудничать  съ  Ножан-
скимъ, тогда какъ я почти кореннымъ образо-
мъ не раздѣляю его взглядовъ…

— О,  да,  онъ передъ вами стушуется… Рас-
таетъ какъ дымъ, сказала Мигурская.



—  Безусловно!  подтвердилъ
Корещенскій. — При васъ ему не сдобровать.

— Кончится тѣмъ, что онъ будетъ просить-
ся къ вамъ въ секретари, — сказалъ Максимъ
Павловичъ и всѣ разсмѣялись.

— Вотъ именно въ секретари-то я его и не
взялъ  бы,  промолвилъ  Левъ  Александрови-
чъ. —  Скорѣе  товарищемъ  или  даже  началь-
никомъ  вытерплю.  Но  секретарь —  это
отраженіе моей души. А Ножанскій отражалъ
бы ее въ изуродованномъ видѣ.

— Какъ выпуклое зеркало!
—  Нѣтъ,  какъ  вогнутое…  У  него  какой-то

вогнутый умъ. Онъ теоретикъ и цифристъ.
—  Браво,  браво! —  подхватилъ  Зигзаго-

въ,  ужасно  любившій  новыя  и  мѣткія
опредѣленія:- цифристъ, вотъ слово, которое я
запишу  въ  своей  памяти  и  сдѣлаю  его  осно-
вой  десятка  моихъ  фельетоновъ.  Цифристъ,
цифровая душа… Это цѣлый міръ….

—  Да,  цифристъ,  иначе  я  не  могу
опредѣлить  его, —  замѣтно  воодушевившись,
сказалъ  Левъ  Александровичъ  и  глаза  его
загорѣлись  какими-то  перемѣнчивыми  огня-
ми. — Да, цифристъ… Онъ еще убѣжденъ, что



если въ его смѣтахъ сходится балансъ, то эти-
мъ  все  достигнуто.  Я  внимательно  изучалъ
его бюджеты… И всегда только разводилъ ру-
ками…  Ножанскій  устарѣлъ.  Онъ  устарѣлъ
слишкомъ рано, еще даже не состарившись.

—  Однако,  сказалъ  Зигзаговъ, —  въ  ва-
шихъ  словахъ  я  чувствую  бойца,  у  котораго
руки  чешутся  помѣряться  силушкой…  «Си-
лушка-то  по  жиламъ  такъ  живчикомъ  и  пе-
реливается»… а? Вотъ бы вамъ, Левъ Алексан-
дровичъ, отыскать точку, пупъ земли… Вы то-
гда  землю  перевернули  бы.  А,  можетъ  быть,
вы отыскали?

—  Почемъ  знать! —  загадочно  сказалъ
Левъ Александровичъ и засмѣялся.

Разговоръ  былъ  прерванъ  внезапнымъ
появленіемъ  новаго  лица.  Это  былъ  племян-
никъ  Льва  Александровича,  носившій  его
фамилію,  студентъ  Володя.  Молодой
человѣкъ  былъ  сынъ  умершаго  нѣсколько
лѣтъ  тому  назадъ  родного  брата  Льва  Алек-
сандровича. Съ дядей онъ былъ въ хорошихъ
отношеніяхъ,  но  жилъ  отдѣльно  въ  очень
небольшой  квартиркѣ  съ  своей  матерью,  ко-
торая  была  въ  холодныхъ  отношеніяхъ  съ



Елизаветой  Александровной,  а  потому  въ
домѣ Льва Александровича не бывала. Володѣ
это не мѣшало приходить туда запросто.

У  него  съ  дядей  были  прекрасныя
отношенія,  а  Елизавету  Александровну,  кото-
рая  всегда  встрѣчала  его  недружелюбнымъ
молчаніемъ, онъ игнорировалъ.

—  Простите,  Наталья  Валентиновна,  во-
рвался  къ вамъ въ одиннадцатомъ часу… Но
раньше  не  могъ,  зубрилъ.  А  хотѣлось  пови-
дать  Максима  Павловича, —  говорилъ  онъ
здороваясь  съ  Мигурской,  съ  дядей,  съ  Коре-
щенскимъ, а Зигзагова заключивъ въ объятія.

Они  были  большими  пріятелями.  Володя
поклонялся  таланту  Зигзагова,  а  Максимъ
Павловичъ восхищался юношескимъ пыломъ
Володи.

Въ  самомъ  дѣлѣ,  среди  студентовъ,  даже
крайнихъ, онъ отличался смѣлостью и горяч-
ностью.  Превосходный  ораторъ,  онъ  всегда
зажигательно  говорилъ  на  сходкахъ,  призы-
вая  товарищей  къ  единенію  и  борьбѣ,  и  за
время  его  пребыванія  въ  университетѣ,  его
ученіе уже дважды прерывалось противъ его
воли.  Могущественный въ городѣ дядя не ма-



ло помогъ ему своимъ вліяніемъ.  Онъ проси-
лъ за него и здѣсь и въ Петербургѣ.  И только
благодаря  этому,  Володя  теперь  кончалъ  кур-
съ, пробывъ въ университетѣ шесть лѣтъ. Въ
университетъ  же  онъ  поступилъ  совсѣмъ
мальчикомъ — ему едва минуло тогда  восем-
надцать лѣтъ — и теперь онъ еще не дошелъ
до четверти вѣка.

—  Ну,  разсказывайте  о  вашихъ  универси-
тетскихъ  подвигахъ, —  говорилъ  Зигзаго-
въ, —  сколькихъ  профессоровъ  освистали?
сколько разъ исключали васъ безъ права и съ
правомъ?  Великолѣпный  юноша!  Теперь  въ
васъ еще пока нѣтъ надобности,  и вы только
упражняете  вашу  горячность,  но  скоро,  я  ду-
маю, потребуются борцы.

—  А  какъ  скоро? —  спросилъ  Левъ  Алек-
сандровичъ.

—  А  вотъ  какъ  разъ  тогда,  когда  вы,  Левъ
Александровичъ,  будете  стоять  у  руля.  Вѣдь
вы  непремѣнно  будете  держать  корабль  къ
тихой  пристани,  а  мы  съ  Володей  будемъ  та-
щить его въ открытое море. Чортъ возьми, —
воодушевившись  говорилъ  Зигзаговъ, —  вся
суть  именно  въ  томъ  и  заключается,  что



господа  наши  кормчіе  все  хотятъ  ввести
россійскій  корабль  въ  гавань.  Вытащить  его
на  берегъ  и  оставитъ  его  разсыхаться  и
солнцѣ.  Дѣло  спокойное.  По  крайней  мѣрѣ
можно  улечься  спать.  А  я  нахожу,  что
россійскій  корабль  рано  еще  затаскивать  въ
гавань.  Ему  еще  предстоитъ  долгое  и  бурное
плаваніе.  Ну,  да  впрочемъ  онъ  и  не  войдетъ
туда.  Нѣтъ  такой  гавани,  которая  могла  бы
его вмѣстить…

—  Вотъ  вы  какой! —  сказала  Наталья  Ва-
лентиновна.

—  Да,  я  такой.  Вотъ  мы  теперь  съ  Львомъ
Александровичемъ мирно сидимъ за столомъ
и  попиваемъ  чай,  а  пусть-ка  онъ  надѣнетъ
раззолоченный министерскій мундиръ, я сей-
часъ же встану къ нему въ оппозицію…

—  И  ты  тоже,  Володя? —  спросилъ  Левъ
Александровичъ.

—  И  я,  дядя,  это  я  вамъ  обѣщаю —
отвѣтилъ Володя.

— Да почему же непремѣнно такъ?
—  Почему?  спросилъ  Зигзаговъ. —  А  пото-

му, что мундиръ не можетъ спасти Россію ни-
какъ и никогда!  и сколько бы онъ ни старал-



ся. Потому что мундиръ кѣмъ нибудь жалует-
ся и не даромъ…

— А кто же спасетъ Россію?
—  Кто?  Пиджакъ,  поддевка,  сермяга,  ци-

линдръ,  котелокъ,  смазные  сапоги.  Спасетъ
тотъ, кому ничего не жаловалось…

Но этотъ полемическій по содержанію раз-
говоровъ  носилъ  чрезвычайно  мирный  и
дружескій  характеръ.  Самъ  Зигзаговъ  произ-
носилъ свои слова съ улыбкой, какъ будто это
все была шутка, — такая у него была манера.

Корещенскій  до  сихъ  поръ  молчалъ.  Онъ
не  умѣлъ  спорить,  въ  его  рѣчахъ  не  было
блеска и онъ не обладалъ находчивостью.

Но у него были свои отвѣты на затронутые
вопросы и, когда ему представляли слово, онъ
умѣлъ говорить съ убѣжденіемъ.

И  теперь,  когда  вдругъ  произошло
молчаніе,  онъ  тряхнулъ  своей  волосатой  го-
ловой и сказалъ.

— Нѣтъ,  господа,  не то и не то.  Россію спа-
сетъ  трудъ —  неусыпный,  каторжный,
тяжкій… Да,  да,  да… Все  въ ней запущено,  во
всемъ  она  отстала.  Надо  бросить  на  время
обольстительныя  мечты  и  красивыя  фразы,



засѣсть  и  работать.  Засѣсть  всѣмъ  разомъ —
тысячамъ,  сотнямъ,  милліонамъ,  всѣмъ,  до
чьей  головы  коснулось  просвѣщеніе…  Вотъ
что я говорю.

Зигзаговъ  спросилъ. —  Во  имя  чего  рабо-
тать?  Безъ  обольстительной  мечты  онъ  часу
не  можетъ  прожить.  Безъ  нея  смерть. —  Кра-
сивая  фраза? —  въ  ней  выражается  красивая
душа, которой какъ красивой женщинѣ, нуж-
ны красивые наряды…

И поднялся споръ,  который длился за  пол-
ночь.  Побѣдителемъ  остался,  конечно,  Зигза-
говъ.  Корещенскій  спасовалъ  на  полдорогѣ  и
замолчалъ,  но  блестящій  спорщикъ  Зигзаго-
въ  одержалъ  только  внѣшнюю  побѣду,  а  Ко-
рещенскаго не убѣдилъ. Онъ остался при сво-
емъ  мнѣніи,  которое  иллюстрировалось  его
собственной  жизнью.  Онъ  самъ  былъ —
неусыпный каторжный трудъ.
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ѣсто, которое занималъ Левъ Александро-
вичъ  Балтовъ  въ  обществѣ  родного  горо-

да,  было  совсѣмъ  особое.  Онъ  не  проходилъ
никакихъ  общественныхъ  должностей,  не
имѣлъ  ни  какого  отношенія  къ
администраціи. Онъ даже какъ то сторонился
всякой общественной дѣятельности.

Всякій  разъ  въ  періодъ  выборовъ  возни-
калъ вопросъ о его кандидатурѣ въ городскія
головы.  Его  имя  какъ-то  само  собой  проси-
лось  на  языкъ  и  невольно  произносилось
громко.

И ему предлагали и было совершенно оче-
видно,  что,  если  бы  онъ  поставилъ  свое  имя,
то  былъ  бы  избранъ  чуть-ли  не  единогласно,
но онъ всегда отказывался.

Карьера  его  дѣйствительно  была  удиви-
тельна.  Его  отецъ  былъ  бѣдный  дворянинъ,
уже  совершенно  обрусѣвшій  и  вполнѣ,  какъ
русскій,  говорившій  по  русски.  Но  дѣдъ  при-
шелъ на югъ съ береговъ балтійскаго моря и
былъ  настоящій  нѣмецъ.  Его  въ  городѣ  пом-
нили  немногіе,  очень  старые  люди  и  они



утверждали, что даже фамилія его произноси-
лось  не  совсѣмъ  такъ,  какъ  произносится  те-
перь, что назывался онъ Baltenhof и это слово
незамѣтно  перешло  въ  Балтовъ.  И  отцу  Льва
Александровича  уже  досталось  въ  совершен-
но обрусѣломъ видѣ.

И  этотъ  дѣдъ,  по  словамъ  помнившихъ
его, былъ простой коммиссіонеръ по покупкѣ
сырыхъ кожъ, которыя онъ отсылалъ въ род-
ныя  мѣста  для  выдѣлки.  Съ  другой  же  сто-
роны  онъ  распространялъ  въ  городѣ
выдѣланныя кожи.

И  операція  эта  была  очень  скромная,  она
едва  давала  ему  возможность  прилично  су-
ществовать.  Но  всѣ  помнили,  что  это  былъ
человѣкъ  какой-то  необыкновенной  честно-
сти.

Отецъ  Льва  Александровича  уже  кожами
не  занимался.  Онъ  получилъ  нѣкоторое
образованіе,  уже  «русское»,  и  былъ  чиновни-
комъ средней руки, служа въ таможнѣ.

Но  жилъ  онъ  недолго.  При  переходѣ  изъ
гимназіи  въ  университетъ,  Левъ  Александро-
вичъ потерялъ отца, который простудился на
своей тяжелой службѣ и умеръ.



И  съ  этого  момента  онъ  началъ  вести  са-
мостоятельную  жизнь.  Его  блестящія  способ-
ности  выдвинули  его  еще  въ  гимназіи,  изъ
которой  онъ  вышелъ  съ  золотой  медалью  и
ему легко было найти уроки. Ихъ у него было
даже слишкомъ много, такъ что онъ дѣлился
ими съ товарищами.

Выборъ  факультета  онъ  сдѣлалъ  стран-
ный.  Онъ  занялся  естественными  науками.
Въ то время, правда, изученіе природы всѣхъ
увлекало.  Въ  университетѣ  лучшіе  профессо-
ра были на естественномъ факультетѣ; на фи-
лологовъ  смотрѣли,  какъ  на  полезныхъ,  но
жалкихъ  тружениковъ,  а  на  юристовъ,  какъ
на легкомысленныхъ верхоглядовъ.

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  на  филологическій  фа-
культетъ  поступали  почти  исключительно
бѣдные  семинаристы,  соблазнявшіеся  легко
получаемыми  стипендіями,  а  на
юридическій,  за  немногими  исключеніями,
поступали большею частью люди, которые не
хотѣли  серьезно  заниматься.  Обыкновенно
они  цѣлый  годъ  ничего  не  дѣлали  и  только
наскоро и поверхностно готовились по запис-
камъ къ экзамену.



Но  со  стороны  Льва  Александровича  это
не  было  увлеченіемъ  и  менѣе  всего  онъ
слѣдовалъ  модѣ.  У  него  тогда  еще  далеко  не
было  выработано  міросозерцаніе  и  не  былъ
составленъ  планъ  жизни.  Но  умъ  его  совер-
шенно не  выносилъ общихъ теоретическихъ
понятій. Онъ страстно стремился къ точному,
осязаемому  знанію.  Вотъ  была  единственная
причина  выбора  имъ  естественнаго  факуль-
тета.

И первое время онъ со страстью предавал-
ся изученію зоологіи, химіи и физіологіи и да-
же теперь,  когда онъ въ продолженіе двадца-
ти  лѣтъ  совершенно  не  соприкасался  съ  эти-
ми  областями,  онъ  много  зналъ  въ  нихъ  и,
можетъ  быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  изученіе  точ-
ныхъ  наукъ  имѣло  глубокое  вліяніе  на  выра-
ботку не только ума его, но и характера.

Однако,  уже  съ  третьяго  курса  онъ  сталъ
относиться  къ избранному роду наукъ полег-
че  и  до  окончанія  занимался  ими  хотя  и
усердно,  но  безъ  увлеченія.  Во  первыхъ,  онъ
любилъ всякое дѣло доводитъ до конца и ни-
когда  ничего  не  бросалъ  на  половинѣ,  а  во
вторыхъ,  все-таки  онъ  долженъ  былъ  кон-



чить въ числѣ лучшихъ.
И  онъ  продѣлалъ  все,  что  для  этого  требо-

валось:  выдержалъ  блестящій  экзаменъ,
представилъ всѣ работы, написалъ выдающу-
юся  диссертацію,  получилъ  кандидата  и  ме-
даль,  но  на  этомъ и покончилъ съ естествен-
ными науками.

Въ  это  время  его  уже  интересовали  другія
науки — экономическія. И онъ даже одно вре-
мя хотѣлъ вновь поступить въ университетъ,
чтобы  выслушать  курсъ  юридическихъ  на-
укъ,  но  пожалѣлъ времени и  рѣшилъ выпол-
нить это самостоятельно.

Онъ  поступилъ  на  службу  въ  пароходное
управленіе  и,  работая  тамъ усердно,  изучалъ
по книгамъ политическую экономію.

На  службу  онъ  поступилъ  безъ  всякой
протекціи, на маленькое мѣсто, которое опла-
чивалось  до  смѣшного  ничтожнымъ
жалованіемъ. И первые четыре-пять лѣтъ его
никто  тамъ  не  замѣчалъ  и  не  зналъ.  Товари-
щи  удивлялись  ему:  такой  блестящій  сту-
дентъ,  такъ  прекрасно  кончившій,  доволь-
ствуется  незамѣтной  службой.  Ждали,  что
онъ  будетъ  готовиться  къ  кафедрѣ,  дастъ



какія нибудь удивительныя открытія, или, са-
мое меньшее,  поступитъ въ спеціальное учи-
лище  и  будетъ  инженеромъ  или  технолого-
мъ.

Но онъ былъ твердъ и спокойно велъ свою
линію.  Нѣсколько  лѣтъ  онъ  присматривался
къ  дѣлу,  которое  представлялось  ему  не  въ
канцеляріи  управленія,  гдѣ  была  его  служба,
а  къ  самому  дѣлу,  къ  существу  его,  къ  его
матеріальнымъ  шансамъ.  Дѣло  было  старое,
прочно поставленное,  но какое то застывшее
и ограниченное въ небольшомъ кругу.

Начальство,  если  наконецъ  и  замѣтило
его,  то  только развѣ съ отрицательной сторо-
ны.  Въ  немъ  какъ  то  не  видѣли  положитель-
ныхъ  качествъ  и  онъ  даже  считался  неис-
правнымъ  служащимъ.  Каждое  лѣто,
напримѣръ,  онъ  просилъ  отпуска  и
разъѣзжалъ на пароходахъ общества,  пользу-
ясь,  конечно,  льготными  билетами.  Потомъ
вдругъ онъ попросилъ, чтобы его перевели въ
небольшой  городокъ  верстахъ  въ  трехстахъ
отъ мѣста  службы и,  занявъ тамъ маленькое
мѣсто,  прожилъ  цѣлый  годъ,  потомъ  опять
попросилъ  перевода  въ  другое  мѣсто.  Онъ



служилъ  въ  качествѣ  второстепеннаго  аген-
та  и  во  всемъ  этомъ  видѣли  только  непосто-
янство  и  неспособность  его  укрѣпиться  на
службѣ.

А  онъ  между  тѣмъ  усердно  и  тщательно
изучалъ дѣло. Онъ сразу увидѣлъ, что шансы
для его развитія  огромны.  Море,  по которому
плавали  пароходы  общества,  оказывалось  со-
вершенно неиспользованнымъ.

И вотъ онъ, послѣ долгой и основательной
работы,  вдругъ  выступаетъ  въ  обществѣ  съ
проектомъ  о  совершенномъ  переустройствѣ
всего предпріятія.

Проектъ этотъ былъ замѣчательный. Изло-
женный  ясно  и  просто,  такъ  что  всякому  бы-
ла  очевидна  его  основательность,  онъ  въ  то
же время былъ разработанъ во всѣхъ своихъ
частяхъ съ такимъ глубокимъ знаніемъ дѣла
и такъ доказательно, какъ могъ сдѣлать толь-
ко  человѣкъ,  державшій  главныя  нити  дѣла
въ теченіе десятковъ лѣтъ.

И съ этимъ своимъ первымъ шагомъ Левъ
Александровичъ, тогда еще совсѣмъ молодой
человѣкъ,  поступилъ  такъ  умно,  какъ  посту-
палъ онъ потомъ во всю жизнь.



Во  всю  свою  жизнь,  во  всѣхъ  своихъ
дальнѣйшихъ  дѣлахъ,  онъ  всегда  игнориро-
валъ разныя посредствующія инстанціи и би-
лъ прямо въ центръ.  И  здѣсь  онъ не  пошелъ
черезъ директоровъ и разныхъ вліятельныхъ
лицъ.  Канцелярія  ему была особенно против-
на. Онъ очень хорошо зналъ, что, какъ бы ни
была  блестяща  и  самостоятельна  его  работа,
промежуточныя инстанціи постараются осла-
бить  ея  блескъ  и  во  всякомъ  случаѣ  значи-
тельная доля его заслугъ останется въ нихъ.

Сколотивъ  сбереженіями  небольшую  сум-
му, онъ пріобрѣлъ нѣсколько акцій общества,
стоявшихъ  тогда  въ  умѣренной  цѣнѣ,  чтобы
имѣть право явиться въ собраніе въ качествѣ
равноправнаго члена. И со своимъ проектомъ
онъ выступилъ въ собраніи.

Идея  его  прямо  таки  ошеломила
акціонеровъ. Она явилась передъ ними, какъ
новое  солнце,  которое  освѣтило  всѣ  потаен-
ные  уголки,  и  всѣ  увидѣли,  что  у  нихъ  въ
распоряженіи  имѣется  золотое  дно,  изъ  кото-
раго  безъ особенныхъ усилій  можно черпать
безъ конца золото.

И, въ самомъ дѣлѣ, это такъ и было… Море



было  къ  ихъ  услугамъ,  широкое,  огромное  и
могучее.  Оно  вело  ихъ  въ  страны,  лежавшія
подъ-бокомъ  и  только  ждавшія  ихъ  прихода,
а  въ  перспективѣ  былъ  еще  цѣлый  востокъ,
тогда  не  тронутый,  со  всѣми  своими  богат-
ствами.

Впечатлѣніе  отъ  проекта  было  ошеломля-
ющее.  Было  совершенно  очевидно,  что  при
осуществленіи  его  предпріятіе  общества
сдѣлается однимъ изъ могущественнѣйшихъ,
а  доходы  акціонеровъ  чуть  ли  не  удесятерят-
ся.

Директора,  которые  стояли  тогда  во  главѣ
дѣла,  какъ-то  въ  одинъ  мигъ  потускнѣли  и
сконфузились.  Вокругъ  молодого  дѣятеля,
теперь  внезапно  выступившаго  изъ
неизвѣстности,  быстро  образовалась  партія
молодыхъ и энергичныхъ людей и новые вы-
боры  дали  никѣмъ  не  ожиданные  результа-
ты, — молодой служащій,  занимавшій скром-
ное  мѣсто,  получавшій  жалкій  окладъ,
владѣвшій  нѣсколькими  акціями,  которыя
онъ  пріобрѣлъ  на  скудныя  сбереженія,  по-
палъ въ правленіе и сдѣлался центромъ нова-
го его состава.



Тогда же произошло нѣкое биржевое чудо.
Акціи  общества,  имѣвшія  скромную  котиров-
ку,  въ  теченіе  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  подня-
лись  до  такой  колоссальной  цѣны,  о  какой
владѣльцы  и  мечтать  не  могли  и  которая  да-
же пугала ихъ.

Совершенно понятно, что виновникъ этого
чуда  въ  главахъ  акціонеровъ  сдѣлался  бого-
мъ.

Были ассигнованы необходимыя суммы,  и
проектъ Льва Александровича былъ принятъ
при неистовомъ ликованіи общества, и тогда
имя его быстро выдвинулось изъ ряда именъ
смертныхъ и было отмѣчено разъ навсегда.

Но несмотря на такой невиданный успѣхъ,
Левъ  Александровичъ  дѣйствовалъ  осторож-
но. Онъ, разумѣется, не отказался отъ преиму-
ществъ  своего  новаго  положенія  и  вошелъ
дѣятельнымъ  членомъ  въ  правленіе  обще-
ства. Но когда рѣчь зашла о распредѣленіи ро-
лей  и  возникла  естественная  мысль  о  его
предсѣдательствѣ,  онъ  уклонился.  Онъ  чув-
ствовалъ  себя  еще  слишкомъ  новымъ
человѣкомъ  и  мало  авторитетнымъ  для  та-
кой  показной  и  отвѣтственной  роли.  Онъ



очень  хорошо  понималъ,  что  такое  быстрое
возвышеніе  можетъ  вызвать  зависть  и
озлобленіе,  которыя  способны  погубить  и
дѣло, и его карьеру.

Но въ выборѣ предсѣдателя правленія онъ
проявилъ  себя  дѣятельно.  Онъ  указалъ  на
человѣка  съ  хорошимъ  общественнымъ
положеніемъ,  но  ограниченнаго  и  слабаго,  а
самъ сталъ близко къ нему и очень скоро взя-
лъ его въ руки.

И  началась  работа.  Это,  по  своимъ  задача-
мъ  частное,  дѣло  вдругъ  сдѣлалось  обще-
ственнымъ,  почти  государственнымъ.  Къ
нему  привязали  даже  политику.  Частное  об-
щество  было  призвано  играть  роль  въ  дѣлѣ
распространенія  русскаго  вліянія  на  сосѣднія
мусульманскія страны.

Кромѣ  того,  колоссальныя  сооруженія  об-
щества выростали у всѣхъ на глазахъ. Съ каж-
дымъ  годомъ  завоевывались  новые  участки
моря  и  мало-по-малу  море  покорялось  обще-
ству.

Появлялись  гигантскія  зданія  въ  примор-
ской  части  города,  явились  новые  мон-
стры-пароходы, строились склады, элеваторы



и  все  это  имѣло  могущественное  вліяніе  на
оживленіе  торговли  въ  городѣ.  Городъ  точно
вступилъ въ золотой вѣкъ.

И во всемъ чувствовалось,  что начало это-
го  лежитъ  въ  томъ  моментѣ,  когда  молодой
незамѣтный  дѣятель  выступилъ  съ  своимъ
блестящимъ проектомъ.

Имя  Льва  Александровича  Балтова
сдѣлалось  чѣмъ-то  магическимъ.  Оно  гип-
нотически  дѣйствовало  на  гражданъ.  И
дальнѣйшее  развитіе  города,  тогда  еще  до-
вольно скромнаго, а потомъ сдѣлавшагося од-
нимъ  изъ  крупныхъ  коммерческихъ  центро-
въ,  было  неразрывно  связано  съ  этимъ  име-
немъ.

Предпріятіе пароходнаго общества, развив-
шись  до  колоссальныхъ  размѣровъ,  какъ  бы
доставало  изъ  глубины  моря,  съ  самаго  дна,
все новыя и новыя предпріятія.

Невдалекѣ вдругъ забили нефтяные фонта-
ны и вся нефть направилась въ городъ,  какъ
главный складочный пунктъ, и все это прохо-
дило  черезъ  пароходы  общества.  Оно  завяза-
ло торговыя сношенія съ Турціей,  съ Персіей,
съ  славянскими  странами  и  городъ  сдѣлался



мѣстомъ  для  склада  товаровъ,  которые  при-
возились изъ сѣверной Россіи.

Мало по-малу развивались культурныя по-
требности  гражданъ,  дѣлались  мостовые,
строились новые красивые дома, театры, и во
всемъ этомъ Левъ Александровичъ непосред-
ственнаго  участія  не  принималъ,  но  какъ-то
на  всемъ  лежало  какъ  бы  моральное  вліяніе
пароходнаго  общества,  въ  которомъ  онъ  уже
былъ единственнымъ свѣтиломъ.

Въ  это  время  городъ  былъ  соединенъ  съ
остальной  Россіей  рельсовымъ  путемъ  и,  на-
конецъ, явился вопросъ о проводѣ въ него во-
ды.  Вопросъ  былъ  сложный  и  трудный.  Воду
получали изъ старыхъ цистернъ и  обильной
воды близко не было. Составлялись проекты о
грандіозныхъ  артезіанскихъ  колодцахъ,  объ
использованіи  существовавшихъ  скромныхъ
горныхъ  ключей,  сотни  проектовъ,  которые,
при ближайшемъ разсмотрѣніи, оказывались
неудобными и неосуществимыми

И,  какъ  при  всякомъ  новомъ  предпріятіи,
и теперь ждали, чтобы высказался Левъ Алек-
сандровичъ. А онъ и тутъ сказалъ свое слово.
Въ  первую  минуту  его  мысль  показалась



всѣмъ  невозможной,  неисполнимой.  Но,
приглядѣвшись,  всѣ  поняли,  что  она
геніальна.

Онъ посовѣтовалъ взять воду изъ быстрой
рѣки  за  семьдесятъ  верстъ  отъ  города.  Онъ
сказалъ:  «воду  надо  брать  тамъ,  гдѣ  постоян-
ный  и  неизмѣнный  притокъ  ея  обезпеченъ».
Въ городѣ не нашлось предпринимателей, ко-
торые  согласились  бы  рискнуть  огромными
средствами. Левъ Александровичъ и тутъ вы-
сказался.  Онъ  подалъ  голосъ  за  приглашеніе
иностранцевъ,  и  иностранцы  явились  и  по-
строили  водопроводъ  и  городъ  получилъ  во-
ду.

И  было  такое  впечатлѣніе,  что  всѣ  блага,
полученныя  городомъ,  исходили  отъ  Льва
Александровича  Балтова.  Онъ  былъ  при-
знанъ добрымъ геніемъ города.

Само  собой  разумѣется,  что  Левъ  Алексан-
дровичъ  давно  уже  сдѣлалъ  себѣ  хорошее
состояніе.  Никто  не  зналъ  его  размѣровъ,  но
можно было догадываться, что оно велико. Съ
тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  такъ  внезапно  выдви-
нулся,  онъ,  кромѣ  большого  вознагражденія,
имѣлъ  въ  предпріятіи  крупную  долю,  а



послѣдніе  десять  лѣтъ,  послѣ  того,  какъ  его
проектъ  вполнѣ  осуществился,  оно  приноси-
ло  огромный  доходъ.  Акціи  его,  поднявшись
до колоссальной стоимости, на биржѣ уже не
появлялись.  Ихъ  никто  не  хотѣлъ  выпускать
изъ рукъ.

Но  кромѣ  того,  Левъ  Александровичъ  при-
нималъ дѣятельное участіе и во многихъ дру-
гихъ  промышленныхъ  и  коммерческихъ
дѣлахъ, возникшихъ въ косвенной зависимо-
сти  отъ  развитія  пароходного  дѣла…  Благода-
ря  этому,  деньги  сыпались  къ  нему  со  всѣхъ
сторонъ.  Но  онъ  не  обладалъ  страстью  къ
пріобрѣтенію  постоянныхъ  источниковъ  до-
хода.  Единственное,  что  онъ  купилъ  въ  го-
родѣ, это былъ домъ, да и то онъ имѣлъ въ ви-
ду  главнымъ  образомъ  возможность  устро-
итъ для себя самого жилище по вкусу. Да еще
не  далеко  отъ  города,  на  берегу  моря,  онъ
пріобрѣлъ  чудный  уголокъ  земли  и  постро-
илъ  себѣ  тамъ  дачу,  разведя  вокругъ  нея
тѣнистый садъ.

Таковъ  былъ  этотъ  человѣкъ.  Блестящія
способности  въ  немъ  соединялись  съ  удиви-
тельно  выдержаннымъ  и  стойкимъ  характе-



ромъ,  но,  можетъ  быть,  ко  всему  этому  надо
прибавить и счастье. Надо же было случиться
такъ,  чтобы  онъ  выступилъ  на  арену  жизни
какъ  разъ  тогда,  когда  приморскій  городъ,
обладавшій  огромными  шансами  къ
развитію,  полный  нетронутыхъ  силъ,  какъ
бы  томился  въ  ожиданіи  смѣлаго  и  находчи-
ваго  человѣка,  который  способенъ  сдѣлать
первый рѣшительный шагъ и увлечь за собой
другихъ.  Если-бы  это  сдѣлалъ  другой,  а  онъ
выступилъ на нѣсколько лѣтъ позже, можетъ
быть, это былъ бы самый заурядный дѣятель,
идущій  по  стопамъ  другого.  Или  ему  при-
шлось  бы  избрать  ученую  дѣятельность  и
ограничиться ею.

Теперь  это  былъ  человѣкъ,  которому  при-
писывали  орлиный  полетъ  и  львиную  силу.
Про  него  говорили,  что  онъ  создалъ  городъ
почти  изъ  ничего.  И  его  знали  не  только  въ
городѣ, но и въ Петербургѣ, знали, что есть та-
мъ,  на  югѣ,  такая  выдающаяся  личность.  Но
до Ножанскаго никому не приходило въ голо-
ву призывать его.

Самъ Ножанскій  попалъ въ высшія  сферы
случайно.  Начавъ  свою  дѣятельность  въ  ка-



чествѣ профессора политической экономіи въ
мѣстномъ  университетѣ,  онъ  отдавалъ  из-
лишекъ  своего  времени  банковской
дѣятельности.  На  его  долю  выпала  пропаган-
да въ городѣ новой формы кредита и подъ его
руководствомъ  было  основано  общество  вза-
имнаго  кредита,  въ  которомъ  онъ  занялъ
мѣсто  предсѣдателя.  Съ  этой  отвѣтственной
должностью  профессура  была  уже
несовмѣстима, и онъ ее оставилъ.

Но репутація ученаго финансиста осталась
за  нимъ  и  однажды,  когда  въ  Петербургѣ  об-
суждали  какія-то  важныя  мѣры  въ  связи  съ
финансовыми  реформами,  Ножанскій  въ
числѣ  другихъ  былъ  призванъ  въ  качествѣ
эксперта.

Тутъ  онъ  съумѣлъ  обратить  на  себя
вниманіе  своими  красивыми  профессорски-
ми рѣчами и ему предложили на выгодныхъ
условіяхъ занять мѣсто, правда, не очень вид-
ное, но важное по значенію, и съ котораго бы-
ли видны широкіе горизонты.

Онъ  согласился  и,  двигаясь  тихими,  но
вѣрными шагами, онъ наконецъ выдвинулся
и занялъ вполнѣ отвѣтственный постъ.



Въ  то  время  Россія,  окутанная  мракомъ,
вся  цѣликомъ  находилась  въ  рукахъ
олигархіи,  отдѣлившей  крѣпкой  и  высокой
стѣной высшую власть отъ народа, и сосредо-
точившей всю силу въ своихъ рукахъ. Высшія
должности  обязательно  занимались  людьми,
принадлежавшими къ высшему кругу. Такого
рода принадлежность была почти единствен-
нымъ и вѣрнымъ шагомъ къ карьерѣ, способ-
ности-же, знанія, энергія, умъ, — все это были
вещи второстепенныя, случайныя.

Сравнительно  небольшая  группа  себялюб-
цевъ притянула къ себѣ всѣ соки страны для
поддержанія того незначительнаго меньшин-
ства, на которое она опираласъ.

И, такъ какъ страна шла отъ этого къ упад-
ку,  то  мало-помалу  явились  и  стали  неясно
бродить  новыя  вѣянія:  мечта  освѣжить  кор-
мило  привлеченіемъ  новыхъ  черноземныхъ
силъ.

И  въ  качествѣ  такой  силы  прежде  всего
явился  Ножанскій.  Онъ  тогда  носилъ  уже  на
себѣ  чинъ  тайнаго  совѣтника  и  многіе  орде-
на.  Постоянно  вращаясь  среди  бюрократіи,
онъ значительно растерялъ свои прежнія свя-



зи  въ  настоящей  живой  русской  жизни,  и
прежній огонь,  пламень котораго,  правда,  не
поднимался выше академическаго пафоса, въ
душѣ его если не погасъ, то значительно при-
тихъ.

По  происхожденію  Ножанскій  отчасти
примыкалъ  къ  демократіи.  Онъ  былъ  сынъ
простого  уѣзднаго  лекаря.  Нужно  было  имен-
но совмѣщать въ себѣ всѣ эти данныя, чтобы
возбудить  къ  себѣ,  хотя  и  вынужденное,
довѣріе.

Простое  происхожденіе,  облагороженное
ученой  степенью  и  профессурой  и  обезвре-
женное чиномъ тайнаго совѣтника, — все это
дѣлало  его  подходящимъ  къ  вѣяніямъ,  безъ
всякаго риска получитъ какой-нибудь неожи-
данный  сюрпризъ.  И  благодаря  этому,  онъ
былъ приглашенъ на отвѣтственный постъ.

Левъ  Александровичъ  познакомился  съ
Ножанскимъ еще въ бытность свою студенто-
мъ.  Но  болѣе  тѣсное  знакомство  состоялось
позже.  Какъ  разъ  тогда,  когда  Левъ  Алексан-
дровичъ  выступилъ  съ  своимъ  знамениты-
мъ  проектомъ  и  сдѣлался  популярнымъ
человѣкомъ  въ  городѣ,  Ножанскій  переходи-



лъ  отъ  академической  дѣятельности  къ  бан-
ковской.  Тогда  созрѣвали  въ  его  головѣ  идеи
относительно  взаимнаго  кредита.  Новое  вос-
ходящее  свѣтило  привлекло  его  вниманіе  и
онъ сейчасъ же обратился къ нему.

И  Левъ  Александровичъ  принялъ
дѣятельное  участіе.  Они  были  сотрудники
по  новому  учрежденію.  Тутъ  Ножанскій
оцѣнилъ  его  блестящія  качества,  и  съ  тѣхъ
поръ ихъ отношенія сдѣлались тѣсными и не
прерывались.

И  когда  Ножанскій  поднялся  на  высоту,
онъ  сейчасъ  же  подумалъ  о  своемъ  старомъ
сотрудникѣ.  Въ  сущности,  онъ  былъ  тамъ
одинокъ  и  къ  тому  же  въ  душѣ  очень  скоро
понялъ, что крылья его давно уже разучились
летать и что онъ одинъ безсиленъ что-нибудь
сдѣлать.  И  ему  нужно  было  опереться  на  та-
кую,  еще  вполнѣ  свѣжую,  силу,  какой  пред-
ставлялся ему Левъ Александровичъ.

И онъ началъ звать его чуть-ли не съ пер-
выхъ  дней  своего  назначенія.  Но  Левъ  Алек-
сандровичъ  туго  поддавался.  Происходили
долгія выясненія всѣхъ обстоятельствъ въ пе-
репискѣ. Ножанскій сразу почувствовалъ, что



простыми  обѣщаніями  этого  человѣка  не
заманишь.  Левъ  Александровичъ  очень
опредѣленно  говорилъ  о  самостоятельности
дѣйствій, а Ножанскій не могъ гарантировать
ее, такъ какъ и самъ въ сущности ею не поль-
зовался.

Но въ послѣднее время, можетъ быть, чув-
ствуя,  что  его  положеніе  начало  колебаться,
такъ  какъ  онъ  не  оправдалъ  возложенныхъ
на него надеждъ по части освѣженія,  онъ на-
чалъ  усиленно  уговаривать  Льва  Алексан-
дровича  и  уже  обѣщалъ  гораздо  больше  и
опредѣленнѣе.

И  вотъ,  наконецъ,  Левъ  Александровичъ
получилъ  отъ  него  срочную  телеграмму,  въ
которой  было  сказано  прямо:  «всѣ  наши
условія  приняты.  Надѣюсь,  что  этого  до-
вольно.  Послѣ  вашего  отвѣта  будетъ
оффиціальное назначеніе. Прошу, не медлите
отвѣтомъ. Ножанскій».

Это было дня черезъ три послѣ пріѣзда Зиг-
загова.  Но  Левъ  Александровичъ,  получивъ
эту  телеграмму  на  службѣ,  спряталъ  ее  въ
карманъ и явился домой совершенно такимъ
же,  какимъ  являлся  всегда.  Онъ  ни  слова  не



сказалъ  о  телеграммѣ  ни  Зигзагову,  ни
сестрѣ.

Сейчасъ же послѣ обѣда онъ уѣхалъ, сказа-
въ Зигзагову, что у него есть неотложное дѣло
и что они встрѣтятся вечеромъ у Натальи Ва-
лентиновны.

Въ дѣйствительности же онъ поѣхалъ пря-
мо  къ  Мигурской,  такъ  какъ  хотѣлъ  бытъ  у
нея хоть за полчаса раньше другихъ.

Наталья  Валентиновна  была  единствен-
ный  человѣкъ,  съ  которымъ  онъ  въ  этотъ
день говорилъ о телеграммѣ Ножанскаго.



М
VI 

аксимъ  Павловичъ  устраивался.  Перего-
воры  съ  издателями  начались  на  другой

же день послѣ его пріѣзда.
Издатели  дѣйствовали  различными

пріемами,  каждый сообразно своему характе-
ру. Курчавинъ, давшій своей газетѣ либераль-
ное направленіе только потому, что убѣдился
въ  выгодности  его,  самъ  же  человѣкъ  тем-
ный  и  одинаково  равнодушный  ко  всѣмъ
направленіямъ,  былъ  господинъ  юркій,  на-
ходчивый  и  хитрый  и  никогда  не
дѣйствовалъ  прямо,  а  всегда  черезъ  третье
лицо и разными ходами.

Поэтому  онъ  явился  не  къ  Зигзагову,  а  къ
Льву  Александровичу,  и  не  на  домъ,  а  въ
управленіе.

Левъ  Александровичъ  отличался  чрезвы-
чайной  доступностью.  По  дѣламъ,  касавшим-
ся  пароходнаго  общества,  его  могъ  видѣть
всякій,  ни  для  кого  онъ  не  дѣлалъ
исключеній.  А  тѣмъ  болѣе  Курчавинъ,  какъ
издатель  газеты  въ  городѣ,  гдѣ  пресса  имѣла
большое  значеніе,  могъ  явиться  къ  нему  за-



просто.
Но  Курчавинъ  все  же  сдѣлалъ  видъ,  что

главная цѣль его  посѣщенія дѣловая.  Хитрый
умъ  его  придумалъ  нѣчто  правдоподобное.
Въ  небольшомъ  приморскомъ  городкѣ  былъ
маленькій  агентъ  пароходнаго  общества,  ко-
торый  предложилъ  газетѣ  Курчавина  свои
услуги быть корреспондентомъ. Курчавинъ и
явился  къ  директору  освѣдомиться  о  его  слу-
жащемъ. Съ этого и началъ.

Левъ Александровичъ сразу понялъ это, но
не забѣгалъ впередъ, а просто далъ свой отзы-
въ  о  будущемъ  корреспондентѣ.  Тогда  Курча-
винъ перешелъ къ главному.

—  А  между  прочимъ,  Левъ  Александрови-
чъ, къ вамъ просьба. Вы знаете, что моя газе-
та  первая  въ  городѣ.  Кромѣшный  разогналъ
отъ  себя  всѣхъ  евреевъ.  Они  въ  синагогѣ  по-
клялись  не  брать  въ  руки  его  газету,  а  вѣдь
евреи  въ  нашемъ  городѣ  главные  подписчи-
ки.  А Малеванскій такую скучищу разводитъ
въ  своей  газетѣ,  что  отъ  нея  мухи  мрутъ,  и
онъ, не знаю ужъ какъ сводитъ концы съ кон-
цами. А моя газета идетъ бойко, въ ней и под-
писчики и объявленія. Мое дѣло солидное.



Въ  этомъ  Курчавинъ  былъ  правъ.  Изъ
трехъ  газетъ  его  листокъ  пользовался  наи-
большимъ  успѣхомъ.  Это  была  вполнѣ  буль-
варная  газетка,  какая  и  была  нужна  въ  тако-
мъ бойкомъ коммерческомъ городѣ.

—  Такъ  вотъ-съ  я  и  говорю:  вы  имѣете
вліяніе  на  Максима  Павловича…  Нѣтъ,  нѣтъ,
ужъ не говорите,  вы — съ нимъ въ дружбѣ и
средства  ему  посылали,  когда  онъ  былъ  въ
ссылкѣ.  По  настоящему,  это  мы,  издатели,
должны бы дѣлать… Но какъ-то это не вышло.
Да-съ… Такъ говорю я: дайте вы ему, Максиму
Павловичу, добрый совѣтъ: ну, что ему риско-
вать, напримѣръ, съ Малеванскимъ, который,
когда  приходить  время  платить  сотрудника-
мъ, корчится, какъ чортъ передъ крестомъ, а
за  бумагу  долженъ  двадцать  пять  тысячъ…
Или  пачкаться  въ  органѣ  Кромѣшнаго…
Кромѣшный,  конечно,  платитъ  будетъ,  ужъ
онъ съ другихъ сотрудниковъ шкуру сдеретъ,
а Зигзагову заплатитъ… Да, вѣдь газета то его
паскудная и не къ лицу Максиму Павловичу,
пріѣхавшему изъ ссылки, на ея столбцахъ по-
являться. А пускай онъ идетъ ко мнѣ. Заплачу
ему  такъ,  какъ  никто  не  заплатитъ,  а  ужъ



свободу въ газетѣ, сами знаете, ему давать не
надобно, потому онъ самъ ее возьметъ.

— Извольте, — отвѣтилъ Левъ Александро-
вичъ:- я передамъ ему то, что вы говорите.

—  Передать  мало.  Вы  посовѣтуйте  отъ  се-
бя…

—  Это  я  не  берусь.  Онъ  самъ  знаетъ  вашу
газету  и  васъ,  и  другія  газеты  и  ихъ  издате-
лей.  Какъ  же  я  могу  вмѣшиваться  въ  его
дѣла?

— Да вѣдь вы же согласны со мной, что са-
мое лучшее ему у меня?

— Да, я такъ думаю.
—  Ну,  вотъ  это  и  скажите.  А  онъ  только

пускай бровью мигнетъ, я сейчасъ и прибѣгу.
Малеванскій  дѣйствовалъ  совсѣмъ  иначе.

Это  былъ  человѣкъ  образованный,  воспитан-
ный, корректный и сознательно державшійся
тѣхъ взглядовъ,  какіе проводилъ въ своей га-
зетѣ. Дѣла его дѣйствительно были не блестя-
щи.  Газета  была  слишкомъ  серьезна  для
мѣстныхъ  читателей.  Онъ  держался  столич-
ныхъ  образцовъ  и  этимъ  портилъ  себѣ  под-
писку.

Кромѣ  того  онъ  былъ  брезгливъ  и  потому



отвергъ  услуги  многихъ  способныхъ  людей,
которые,  по  несчастной  случайности,  почти
всѣ  отличались  нечистоплотностью  и  благо-
получно ютились въ редакціи Курчавина.

И тѣмъ болѣе ему былъ нуженъ Зигзаговъ.
Одно его имя было способно измѣнить шансы
въ пользу газеты Малеванскаго.

Но  онъ  дѣйствовалъ  напрямикъ.  Просто
надѣлъ  сюртукъ  и  цилиндръ  и  сдѣлалъ  ви-
зитъ  Зигзагову  и  тутъ  же  изложилъ  ему
условія.

Кромѣшный  былъ  въ  особомъ  положеніи.
Онъ зналъ, что Зигзаговъ обратится къ его га-
зетѣ  только  въ  самомъ  крайнемъ  случаѣ.  И
раньше бывало, что имя Максима Павловича
появлялось  въ  ней  только  тогда,  когда  Зигза-
говъ  окончательно  перессорится  съ  обѣими
либеральными  газетами.  Тогда  Кромѣшный
являлся  къ  нему,  соблазнялъ  и  его  газета  на
время становилась приличной.

Поэтому  онъ  и  теперь  могъ  предложить
свои услуги только «на всякій случай».

И  онъ  употребилъ  для  этого  методъ,  кото-
рый  Зигзаговъ  назвалъ  разбойничьимъ.  Од-
нажды,  когда  Максимъ  Павловичъ  ѣхалъ  по



улицѣ  на  извозчичьихъ  дрожкахъ,  вдругъ
надъ  головой  лошади  поднялась  въ  воздухѣ
толстая  палка,  отъ которой лошадь шарахну-
лась въ сторону, а кучеръ услышалъ зычный
окликъ: — Стой! — Лошадь остановилась.

И передъ Максимомъ Павловичемъ стояла
громоздкая  фигура  Кромѣшнаго.  Онъ  говори-
лъ: —  нигдѣ  васъ  не  поймаешь,  такъ  я  ужъ
позволилъ  себѣ  на  улицѣ.  Только  два  слова:
въ  случаѣ  чего,  ко  мнѣ  милости  просимъ!
Сколько бы ни дали вамъ эти прохвосты, я да-
мъ  больше,  вотъ  и  все.  А  теперь  поѣзжай!
крикнулъ онъ кучеру.

Зигзаговъ не успѣлъ даже отвѣтить.
И,  взвѣшивая всѣ эти предложенія,  Макси-

мъ  Павловичъ  остановился  наконецъ  на  га-
зетѣ Курчавина. Ее любила толпа, въ ней онъ
сразу попадалъ въ широкій кругъ читателей,
получалъ  большую  аудиторію.  А  у  него  такъ
много  накопилось  за  три  года  и  хотѣлось  го-
ворить такъ, чтобъ его всѣ слышали.

Малеванскому  онъ  написалъ  извинитель-
ное  письмо,  а  Кромѣшнаго  даже  вовсе  не
извѣстилъ.  Затѣмъ  онъ  «мигнулъ  бровью»
Курчавину и тотъ дѣйствительно сейчасъ же



прибѣжалъ.
Дня  черезъ  три  номеръ  Курчавинской  га-

зеты раскупался на расхватъ.  Здѣсь была ста-
тья Зигзагова, которую онъ озаглавилъ: «Пер-
вый разъ по возобновленіи».

Затѣмъ  Максимъ  Павловичъ  сталъ  хлопо-
тать о переѣздѣ на свою квартиру.  У него бы-
ла  излюбленная  квартира,  къ  которой  онъ
очень привыкъ,  и  она  кстати освобождалась.
Хозяинъ  съ  радостью  отдавалъ  ему  за  мень-
шую  цѣну,  чѣмъ  всякому  другому.  Жилецъ
Зигзаговъ былъ своего рода рекламой дома.

Въ ней было шесть комнатъ, а прежняя об-
становка его лежала въ складѣ.  Все это скоро
устроилось  и  вотъ  однажды  онъ,  простив-
шись  съ  Львомъ  Александровичемъ  и  его
сестрой,  взялъ  свой  чемоданъ  и  поѣхалъ  къ
себѣ.

И  сейчасъ  же  квартира  его  наполнилась
друзьями.  Ихъ  у  него  было  въ  городѣ  множе-
ство. Большею частью это были студенты, ко-
торые  приходили  къ  нему  запросто  и  распо-
лагались,  какъ дома.  У него была прекрасная
библіотека,  которую  онъ  собиралъ  всю
жизнь. Онъ любилъ книги, любовно занимал-



ся  ими,  всѣ  онѣ были въ красивыхъ перепле-
тахъ  и  стояли  въ  порядкѣ,  въ  нѣсколькихъ
шкафахъ;  все  это  уцѣлѣло  и  теперь  наполня-
ло его кабинетъ.

И  эта  комната  имѣла  видъ  какой-то  обще-
ственной  читальни.  Каждый  приходилъ,
отыскивалъ то,  что ему было нужно,  садился
тутъ-же и читалъ, дѣлалъ выписки. На стѣнѣ
висѣло  объявленіе,  въ  которомъ  было  сказа-
но,  что  никто  не  имѣетъ  права  выносить
книжку  изъ  кабинета,  что  на  домъ  книги  не
выдаются и всѣ это признавали.

По вечерамъ центромъ дѣлались столовая
и  гостинная.  Поднимались  горячія  бесѣды,
пили  чай  и  ѣли  простую  дешевую  закуску.
Иногда раздавалась хоровая пѣсня.

Максимъ  Павловичъ  обожалъ  эту  жизнь.
Онъ былъ одинокъ. Не было у него ни родны-
хъ,  ни  близкихъ  женщинъ.  Но  вокругъ  его
обаятельной личности создалось совершенно
своеобразное  дружество  людей,  которые  всѣ
были ему близки и среди которыхъ онъ пере-
ставалъ  быть  одинокимъ  или,  можетъ  быть,
только забывалъ о своемъ одиночествѣ.

Левъ Александровичъ между тѣмъ всѣ эти



дни  занимался  рѣшеніемъ  вопроса  чрезвы-
чайной  важности.  Приглашеніе  Ножанскаго
было на  этотъ разъ категорическое.  Онъ уже
получилъ отъ него письмо съ подробностями.
Оказывалось, что тамъ дѣйствительно все бы-
ло готово для его назначенія.

Въ  день  полученія  телеграммы  онъ
пріѣхалъ  къ  Мигурской  съ  единственной
цѣлью подѣлиться съ нею новостью и выслу-
шать  ея  мнѣніе.  Никогда  ни  съ  кѣмъ  не
совѣтовался  онъ  въ  своихъ  дѣлахъ.  Но  Ната-
лья  Валентиновна  занимала  въ  его  жизни
совсѣмъ исключительное мѣсто.

Въ  продолженіе  пятилѣтняго  знакомства
съ каждымъ годомъ онъ все больше и больше
чувствовалъ, что эта женщина для его жизни
необходима, что для пріобрѣтенія ея онъ дол-
женъ сдѣлать всевозможныя усилія.

Занятый  дѣлами,  ежеминутно
устраивавшій  и  поддерживавшій  свою  ка-
рьеру,  онъ  какъ-то  не  замѣтилъ  глубокаго
пробѣла  въ  своей  жизни,  который  привелъ
его  къ  полному  одиночеству.  У  него  было
много  такъ  называемыхъ  дѣловыхъ  друзей,
но не было дѣйствительно близкаго человѣка.



Въ отношеніяхъ съ сестрой у нихъ ни разу
не  блеснула  та  теплота,  которая  сближаетъ
людей.  Любовь  къ  нему  Лизы  была  холодная
и суровая. Но когда онъ ближе познакомился
съ  Натальей  Валентиновной,  онъ  вдругъ  по-
чувствовалъ  этотъ  пробѣлъ,  эту  страшную
пропасть  и  онъ  невольно  спросилъ  себя: —
«для  кого  и  для  чего»?  И  долженъ  былъ
отвѣтить,  что  всѣ  его  старанія,  неусыпный
трудъ,  все  расточительное  проявленіе  его  бо-
гатыхъ способностей, все это только для само-
го себя.

Тріумфъ  общественнаго  дѣятеля  и
великолѣпнаго  дѣльца  могъ  удовлетворять
его  только  внѣшнимъ  образомъ.  Оставалась
еще какая то бездонная глубина, которой онъ
даже не касался.

И  это  былъ,  можетъ  быть,  единственный
вопросъ,  въ  которомъ  онъ  не  обнаружилъ
смѣлости.  Онъ  боялся  прикоснуться  къ  нему.
И,  не  смотря  на  то,  что  между  нимъ  и  Ната-
льей Валентиновной давно уже существовало
наибольшее  довѣріе,  какое  только  можетъ
быть  между  двумя  людьми,  они  никогда  не
говорили о чувствѣ.



Казалось,  оно  было  внѣ  всякаго  сомнѣнія.
О немъ говорили ихъ глаза, ихъ чуткій и тре-
вожный интересъ ко всему, что касалось каж-
даго изъ нихъ, ихъ нѣжная заботливость дру-
гъ о другѣ. Но этимъ дѣло ограничивалось.

Можетъ  быть,  со  стороны  Льва  Алексан-
дровича  тутъ  важную  роль  играла  боязнь
дать  подтвержденіе  нѣкоторымъ  городскимъ
разговорамъ, а главное — дать мужу Натальи
Валентиновны оружіе противъ нея.

Докторъ Мигурскій былъ человѣкъ грубый
и зложелательный.

Наталья  Валентиновна  разсталась  съ  ни-
мъ  при  обстоятельствахъ  оскорбительныхъ
для него, и онъ никогда не забывалъ этого.

Виноватый  передъ  ней  кругомъ,  невоз-
держный,  жадный  до  женщинъ,  почти  от-
крыто  измѣнявшій  ей  съ  покладистыми
паціентками,  онъ  иногда  встрѣчалъ  энергич-
ный  отпоръ  и  Натальѣ  Валентиновнѣ  при-
шлось  быть  свидѣтельницей  многихъ  скан-
дальныхъ исторій.

Она  давно  уже  презирала  его,  но  терпѣла
ради сына. Но однажды послѣ такого эпизода.
который  разыгрался  въ  домѣ,  съ  отврати-



тельными  подробностями,  невольнымъ
свидѣтелемъ которыхъ былъ Вася, она просто
взяла за руку мальчика и сказала мужу.

— Я больше не могу, я ухожу и — навсегда.
Мигурскій  былъ  огорошенъ  такой

рѣшительностью  и  въ  первую  минуту  не
нашелся.  Наталья  Валентиновна,
дѣйствительно, ушла и поселилась въ гостин-
ницѣ,  а  потомъ  обзавелась  квартирой.  Но
Мигурскій очень долго дѣлалъ ей всевозмож-
ныя  гадости.  Ради  скандала  онъ  обращался
къ  полиціи,  ходилъ  даже  въ  судъ,  хотя  и
безуспѣшно,  распространялъ  по  городу  про
нее отвратительныя сплетни и въ тоже время
осаждалъ  ее  письмами,  въ  которыхъ  требо-
валъ ея возвращенія.  Но она оставалась твер-
дой.

Въ  послѣдніе  два  года  онъ  оставилъ  ее  въ
покоѣ. Но конечно всякій поводъ съ ея сторо-
ны  доставилъ  бы  ему  удовольствіе  и  вновь
возбудилъ бы его оскорбленную гордость.

Только  эта  гордость  и  была  причиной  его
исканій. Никакихъ чувствъ къ ней онъ не пи-
талъ. Но положеніе брошеннаго мужа бѣсило
его.  Если  бы  ему  удалось  возвращеніе  въ  до-



мъ Натальи Валентиновны,  онъ вѣроятно че-
резъ нѣсколько дней съ негодующимъ торже-
ствомъ выгналъ бы ее и именно такъ,  чтобы
всѣ это видѣли и знали.

Левъ  Александровичъ  все  это  зналъ  и  хо-
рошо  понималъ,  что  серьезный  шагъ  съ
ихъ  стороны  поведетъ  къ  тяжелымъ
осложненіямъ  для  Натальи  Валентиновны.
Было  бы  безуміемъ  предполагать,  что  такой
человѣкъ,  какъ  Мигурскій,  можетъ  перева-
рить мысль о добровольномъ разводѣ. На это
не  было  никакихъ  надеждъ.  Что  же  онъ  мо-
гъ  предложить  женщинѣ,  которую
дѣйствительно обожалъ?

И  благодаря  всему  этому,  ихъ  отношенія
какъ  бы  застыли  въ  неопредѣленномъ
состояніи.  Все  готово,  чтобы  отправиться  въ
путь,  тройка  стоитъ  у  подъѣзда,  ямщикъ  на-
тянулъ  возжи,  чемоданы  вынесены  и  уложе-
ны,  но  сѣдоки  изъ  какого  то  необъяснимаго
суевѣрія  боятся  переступить  черезъ  порогъ
дома  и  тройка  стоитъ  въ  ожиданіи  и  дни  и
ночи.

Въ тотъ день,  когда онъ получилъ отъ Но-
жанскаго  срочную  телеграмму,  онъ  едва



успѣлъ  обмѣняться  съ  Натальей  Валентинов-
ной  нѣсколькими  словами.  Онъ  только  сооб-
щилъ ей о фактѣ и просилъ ее подумать.

Очень  рано  пришелъ  Корещенскій,  а
затѣмъ явился и еще кой-кто.

И Наталья Валентиновна была очень удив-
лена, когда дня черезъ четыре послѣ этого, по-
слѣ раздавшагося въ ея квартирѣ звонка, часа
въ три дня, вошелъ Левъ Александровичъ. Въ
этотъ  часъ  онъ  всегда  бывалъ  занятъ  въ
управленіи и никуда оттуда не выѣзжалъ.

Она  взглянула  на  него  и  сразу  поняла,
почему  и  для  чего  онъ  сдѣлалъ  это
отступленіе.

Въ  квартирѣ  не  было  никого,  кромѣ  ихъ.
Вася отправился гулять съ горничной. Кажет-
ся,  Левъ Александровичъ зналъ это,  выбирая
именно  этотъ  часъ,  и  принималъ  это  въ  рас-
четъ.

—  Вы  одна?  спросилъ  Левъ  Александрови-
чъ, — мнѣ нужно, чтобы вы были одна.

—  Пойдемте  въ  гостиную,  я  совершенно
одна. Важное.

— О да, самое важное.
Они  сѣли  другъ  противъ  друга  и  Наталья



Валентиновна  смотрѣла  на  него,  какъ  на
нѣчто новое. Онъ сильно волновался. Это ему
совсѣмъ не было свойственно,  и  она никогда
не видѣла его такимъ. — Разсказывайте!

—  Разсказъ  недологъ.  Я  говорилъ  вамъ  о
телеграммѣ  Ножанскаго.  Теперь —  письмо.
Сообщаетъ,  что  надо  только  получитъ  мое
согласіе  и  сейчасъ  же  послѣдуетъ  мое
назначеніе.

— Куда?
—  На  первое  время  во  главѣ  одного  изъ

департаментовъ  министерства.  Это  на
нѣсколько недѣль. Маршрутъ довольно обык-
новенный  и  давно  извѣстный.  Это  необходи-
мая  стадія,  чтобы  сдѣлаться  товарищемъ  ми-
нистра. Я еще не знаю вашего мнѣнія объ это-
мъ.

—  Я  много  думала  объ  этомъ,  Левъ  Алек-
сандровичъ. Чѣмъ можетъ удовлетворитъ ва-
съ  пребываніе  при  Ножанскомъ  въ  качествѣ
товарища?  Я  думаю  такъ,  что  товарищъ,
это — отголосокъ. Развѣ вы можете быть отго-
лоскомъ Ножанскаго?

— Я никогда имъ не буду.
— Развѣ можно иначе?



—  Еслибъ  я  не  былъ  увѣренъ  въ  этомъ,  я
не говорилъ бы объ этомъ серьезно. А серъез-
но я говорю вотъ почему: я съ виду человѣкъ
спокойный  и  уравновѣшенный,  но  это  пото-
му, что важные душевные процессы происхо-
дятъ  у  меня  внутри.  По  натурѣ  я  борецъ,  бо-
рецъ  не  въ  какомъ-нибудь  героическомъ
смыслѣ, я борецъ для себя. Мнѣ хочется вѣчно
завоевыватъ…  Здѣсь  я  завоевалъ  все,  что  мо-
гъ,  и мнѣ давно уже скучно.  Вѣдь это вѣчное,
почти ненарушимое Status quo…

— А тамъ вы надѣетесь завоевать?
— Непремѣнно.
— А Ножанскій? Развѣ онъ посторонится?
—  Да  вѣдь  онъ  уже  пустой.  Онъ

вывѣтрился. А я вѣдь поѣду туда не съ пусты-
ми  руками.  Словомъ  сказать,  я  въ  себѣ
увѣренъ.

—  Тогда  мнѣ  остается  посовѣтовать  вамъ
это.  Я  знаю,  что  ваша  увѣренность,  это  зна-
читъ — совершившійся фактъ.

—  Вы  совѣтуете  мнѣ  ѣхать  туда…  Это  сов-
падаетъ  съ  моимъ  желаніемъ.  Но  я  не  могу,
если вы останетесь здѣсь.

— Какъ вы это просто говорите, Левъ Алек-



сандровичъ!
— Да вѣдь это и есть просто. Неужели мнѣ

надо  объясняться  вамъ  въ  чувствахъ?..  Для
васъ это ясно. Развѣ не правда?

— Да, ясно. А для васъ?
— Мнѣ кажется,  что  вы въ этомъ уже дав-

но не должны были сомнѣваться.
— Да,  ясно.  Мы другъ для  друга.  Мы долж-

ны  быть  вмѣстѣ.  Я  думаю,  что  помимо  моего
личнаго  желанія  жить  близко  около  васъ,  я
безъ  васъ  ничего  не  сдѣлаю,  ничего  не  до-
бьюсь. Что же вы на все это скажете?

—  Вы,  конечно,  не  сомнѣваетесь,  Левъ
Александровичъ, что я обо всемъ этомъ дума-
ла гораздо раньше этого разговора. Надо спро-
сить:  что  я  могу  дать  вамъ?  Ваше  будущее
положеніе  исключаетъ  возможность  такихъ
отношеній,  какія  были  бы  доступны  просто-
му  смертному.  Если  бы  вы  отправлялись  въ
кругосвѣтное  плаваніе  или  на  сѣверный  по-
люсъ  для  научныхъ  изслѣдованій,  я  не  оста-
новилась  бы  ни  на  минуту  и  послѣдовала  за
вами.  Но  вамъ  нужна  жена…  законная  жена.
А ни вы, ни я не обратимся къ господину Ми-
гурскому за разводомъ.



— Я обратился бы къ самому дьяволу, если
бы  это  было  цѣлесообразно, —  сказалъ  Левъ
Александровичъ, —  но  вы  знаете,  что  это
только потѣшило бы его.

—  Да,  только.  Значитъ,  Левъ  Александро-
вичъ, поѣзжайте одинъ.

— А вы,  дорогой мой другъ,  все таки мало
знаете  меня. —  сказалъ  онъ  съ  улыбкой:-  вы
думаете,  что  я  способенъ  перемѣнить  свое
положеніе на что бы то ни было, что потребо-
вало  бы  отъ  меня  жертвы?  Нѣтъ.  Вы  читали
письмо: приняты всѣ мои условія. Я не посту-
пился  соломенкой.  А  это —  благо,  которое  я
цѣню выше всѣхъ остальныхъ, — и вы думае-
те,  что  его  я  способенъ отдать  имъ? Никогда.
И я  пріѣхалъ говорить съ вами не  о  себѣ,  а  о
васъ. Мы не можемъ быть обвѣнчаны и един-
ственное,  что  я  могу  предложить  вамъ —
быть  моей  женой  безъ  вѣнчанія.  Я  не  смѣлъ
предложить  вамъ  этого  здѣсь.  Вы  хорошо  по-
нимаете, почему.

—  Но  это  же  невозможно,  Левъ  Алексан-
дровичъ.  Это  невозможно!  Явиться  въ  тотъ
кругъ съ такимъ крупнымъ нарушеніемъ его
требованій…  Это  значитъ,  съ  перваго  же  ша-



га, самому себѣ броситъ камень подъ ноги.
—  Вы  ошибаетесь,  мой  другъ,  это  значило

бы явиться съ вызовомъ и сразу показать, что
я  желаю  остаться  самостоятельнымъ  отъ  го-
ловы  до  ногъ,  во  всѣхъ  мелочахъ  моей  жиз-
ни  и  не  считаться  съ  чьими  бы  то  ни  было
требованіями…  Нѣтъ,  нѣтъ,  обо  мнѣ  нѣтъ
рѣчи. Я ѣду работать, а не угождать тому или
другому  вкусу.  поддѣлываться  подъ  тѣ  или
иныя предвзятыя требованія.

— Васъ они не впустятъ въ свой кругъ…
—  Мнѣ  этого  не  надо.  Пусть  берутъ  мои

мысли,  мою работу,  мои способности,  но  моя
частная  жизнь  должна  быть  священна.  И  я
съумѣю  отгородить  ее  отъ  поползновеній,  я
съумѣю защититъ её. Я вамъ сказалъ, что я по
натурѣ  борецъ  и  если  за  что  считаю  нужны-
мъ  бороться,  то  на  первомъ  планѣ  за  это.  И
вы,  милый  другъ,  думайте  только  объ  это-
мъ:  можете  ли  вы  сами  встать  въ  такое
положеніе?  Больше  ни  о  чемъ.  Думайте  и
рѣшайте.

—  Это  я  уже  рѣшила,  Левъ  Александрови-
чъ. На этотъ счетъ у меня нѣтъ колебаній.

—  Такъ  значитъ —  собирайтесь  въ  дорогу,



мой  дорогой  другъ,  моя  милая  жена… —  про-
молвилъ  Левъ  Александровичъ  и,  взявъ  ея
руку,  долго  держалъ  ее  въ  своей  рукѣ  и
цѣловалъ. — Теперь я дамъ ясный отвѣтъ Но-
жанскому, —  я  въ  три  дня  соберусь  и  уѣду.  А
вы вслѣдъ за мной, неправда-ли? Здѣсь мы не
дадимъ  никакого  матеріала  для  разговоровъ
и не  доставимъ никакого  удовольствія  госпо-
дину  Мигурскому.  Тамъ  я  встрѣчу  васъ  и  мы
уже  поѣдемъ  къ  себѣ.  Послушайте,  дорогая
Наталья,  я  чувствую  себя  очень  сильнымъ,
иначе я не рѣшился бы на этотъ важный ша-
гъ. Но съ вами я буду богатыремъ. Вотъ когда
проснется  во  мнѣ  борецъ,  и  единственный,
кого  мнѣ  жаль  во  всемъ  этомъ,  это
Ножанскій,  потому  что  никто  не  будетъ  мнѣ
мѣшать въ этомъ такъ, какъ онъ, и его я дол-
женъ буду сокрушить прежде всѣхъ.

Онъ  всталъ  и,  цѣлуя  ея  руку  на  прощаніе,
сказалъ:- Перерѣшать не будемъ?

—  Нѣтъ, —  твердо  отвѣтила  Наталья  Ва-
лентиновна.

Левъ Александровичъ уѣхалъ.



П
VII 

оявившаяся  въ  газетахъ  телеграмма  изъ
Петербурга  произвела  въ  городѣ  настоя-

щую  сенсацію.  Краса  города,  вдохновитель
всѣхъ  дѣлъ,  магъ  и  волшебникъ,  безъ  кото-
раго  въ  городѣ  не  начиналось  ни  одно
предпріятіе,  Левъ  Александровичъ  Балтовъ
былъ  назначенъ  на  постъ  директора  одного
изъ  департаментовъ  того  министерства,  во
главѣ котораго стоялъ Ножанскій.

Городъ  рѣшительно  былъ  потрясенъ.  Да-
же  на  улицахъ  замѣчалось  усиленное
движеніе,  потому  что  всякій,  прочитавъ
извѣстіе,  стремился  поскорѣе  обмѣняться
мыслями съ своими знакомыми.

Въ  сущности,  публика  никакъ  не  могла
уразумѣть смысла этого назначенія. Постъ хо-
тя  былъ  значительный,  но  не  первостепен-
ный и не понимали, какъ такой первостепен-
ный человѣкъ мѣняетъ свое исключительное
положеніе въ городѣ на зависимое, хотя бы и
тамъ, на верху.

Къ  Льву  Александровичу  полѣзли  интер-
вьюеры,  и  онъ  не  отвергъ  ихъ,  а  давалъ



объясненія.
— Это актъ дружбы, господа, не больше, —

сказалъ  онъ  имъ, —  съ  Ножанскимъ  мы  ста-
рые  друзья,  мы  работали  съ  нимъ  вмѣстѣ
здѣсь,  когда основывали общество взаимнаго
кредита.  Ему понадобилась моя опытность и,
если хотите, моя энергія, вотъ онъ и призвалъ
меня…  Мнѣ  очень  трудно  разстаться  съ  род-
нымъ городомъ и съ дѣломъ, которое мнѣ до-
рого, какъ мое созданіе. Но, господа, когда отъ
гражданина  требуется  служба  государству,
онъ не имѣетъ права отказаться.

Въ  дѣловыхъ  сферахъ  пошла  стремитель-
ная агитація объ устройствѣ торжественныхъ
проводовъ Льву Александровичу,  но онъ ихъ
отклонилъ.  Онъ  сказалъ,  что  на  это  у  него
слишкомъ мало времени.

Въ тотъ-же день, когда появилось извѣстіе,
послѣ  пяти  часовъ,  въ  квартиру  Льва  Алек-
сандровича поднимался Максимъ Павловичъ
Зигзаговъ. Онъ былъ очень взволнованъ.

Дома  онъ  засталъ  только  Елизавету  Алек-
сандровну.  Левъ  Александровичъ  еще  не
пріѣхалъ.

Елизавета  Александровна  была  настроена



удивительно  торжественно.  Она  какъ  то  вся
выпрямилась  и  еще  ближе  къ  вискамъ  при-
гладила  свои  волосы,  и  въ  ея  лицѣ  была  ка-
кая-то непроницаемая строгость.

— Какое событіе! сказалъ ей Максимъ Пав-
ловичъ. — Весь городъ взволнованъ. Поздрав-
ляю васъ… Вамъ, по всей вѣроятности, это до-
ставляетъ  большее  удовольствіе,  чѣмъ  даже
Льву Александровичу.

—  Почему  вы  такъ  думаете? —  величе-
ственно спросила его Елизавета Александров-
на.

— Но какъ же? Онъ,  кромѣ почета,  беретъ
на себя еще и большую отвѣтственность. А вы
только почетъ.

—  Вы  ошибаетесь.  Я  всегда  въ  душѣ  чув-
ствую  отвѣтственность  за  каждый  шагъ  мое-
го брата.

— О, въ душѣ это совсѣмъ не то, что нести
отвѣтственность всенародно.

—  Мой  братъ  не  боится  никакой
отвѣтственности.

Дальнѣйшій  разговоръ  не  состоялся,  пото-
му  что  въ  это  время  пріѣхалъ  Левъ  Алексан-
дровичъ.



—  Такъ  это  правда?  Вы  согласились?  Тутъ
нѣтъ  никакой  ошибки? —  сейчасъ  же  забро-
салъ его вопросами Максимъ Павловичъ.

— Правда, правда. Теперь уже надо это ска-
зать.  Пойдемте  ко  мнѣ,  поболтаемъ, —
отвѣтилъ  Левъ  Александровичъ,  необыкно-
венно оживленный, и потащилъ Зигзагова въ
кабинетъ. — Мы сейчасъ придемъ обѣдать, —
сказалъ онъ Елизаветѣ Александровнѣ.

— А что, — говорилъ онъ, когда они съ Зиг-
заговымъ  сидѣли  въ  кабинетѣ. —  Вы  находи-
те это безуміемъ?

— Нѣтъ, не безуміемъ, а… Можно говорить,
какъ думаю?

— Конечно, конечно, теперь все можно…
—  Потому  что,  все  равно,  теперь  вы  не

перемѣните  вашего  рѣшенія?  Я,  вѣдь,  знаю:
вы долго рѣшаете, но, рѣшивъ, стоите твердо.
Вы выковываете ваши рѣшенія изъ стали. Та-
къ вотъ что, милый Левъ Александровичъ! не
безуміе, а первый вашъ ложный шагъ…

— Милый Максимъ Павловичъ, но почему
же?  Вы  считаете  меня  такимъ  слабымъ  и
неспособнымъ!

—  Нѣтъ,  я  считаю  васъ  сильнымъ  и  та-



лантливымъ…  Иногда  вы  можете  возвысить-
ся  даже  до  геніальности.  Но,  простите  меня,
вы не додумали… Думали-ли вы о  томъ,  чего
отъ васъ требуютъ?

—  Работы,  работы,  работы…  Энергіи,  ума,
яснаго взгляда… Творчества…

— Да,  можетъ быть,  работы,  можетъ быть,
и  ума  и  энергіи,  но  для  чего?  Вы  думаете —
для созиданія новаго,  свѣжаго,  живого,  здоро-
ваго, справедливаго? Нѣтъ, — и я прошу васъ,
вспомните  то,  что  я  вамъ  сейчасъ  говорю, —
для  оправданія  существующаго.  Только  это.
Только  для  этого  нужны  вашъ  умъ,  энергія,
талантъ…  Оправдайте!  Сами  они  уже  не  мо-
гутъ… Такъ вотъ,  пусть придутъ новыя силы,
свѣжія,  черноземныя…  и  оправдаютъ.  Да, —
да…  это  иначе  и  быть  не  можетъ…  Если  бы
это было не такъ, незачѣмъ было бы разыски-
вать то тамъ,  то здѣсь маговъ и волшебнико-
въ,  потому  что  для  освѣженія  и  обновленія
стоитъ  вся  Россія,  весь  народъ…  Его  позвать,
его  допуститъ  къ  работѣ,  чего  проще?  Но
нѣтъ,  за  это  покорно  благодаримъ…  Народъ
посмотритъ  на  дѣло  прямо  и  просто,  и  схва-
титъ быка на рога… А этого вовсе не нужно…



И  требуется  не  умъ  и  талантъ,  а  искусство…
Особое  искусство…  Отъ  васъ  потребуютъ  ис-
кусства  преподнести  старое,  изъѣзженное,
наполовину  съѣденное  крысами,  промозглое,
въ  такомъ  видѣ,  чтобы  оно  казалось  новы-
мъ…  Въ  этомъ  вся  суть.  Вы  не  первый  Левъ
Александровичъ… Были таланты и умы… Бы-
ли Сперанскіе,  были и Ножанскіе… И прости-
те, ужъ я такъ настроенъ, что способенъ даже
къ  предсказаніямъ,  и  если  вы  останетесь
тѣмъ,  чѣмъ  были,  чѣмъ  знаемъ  мы  васъ, —
то  вы  уйдете  оттуда  разбитымъ  и
искалѣченнымъ, а если вы, затуманенный ча-
домъ  власти,  увлечетесь  «искусствомъ»,  то,
милый мой Левъ Александровичъ, вы превра-
титесь  въ  ничтожество  и,  ужъ  простите  мнѣ
и  это,  ради  моей  дружбы…  удалитесь  съ
презрѣніемъ.

— Значитъ, по вашему, ни за что не брать-
ся и сидѣть сложа руки? спросилъ Левъ Алек-
сандровичъ.

—  Да,  ни  на  что  не  браться.  Время  еще  не
пришло…  Теперь  время  ѣздить  въ  ссылку…
Лео  ничего  не  сдѣлалъ,  но  Левъ  сдѣлаетъ  не
больше…



—  Максимъ  Павловичъ,  вы  знаете,  какъ  я
васъ  люблю, —  съ  нѣкоторой  трогательной
ноткой  въ  голосѣ  сказалъ  Левъ  Александро-
вичъ. —  И  какъ  благодарю  я  васъ  за  ваши
дружескія  предостереженія…  Но  я  вашихъ
мнѣній  не  раздѣляю…  Пойдемте  обѣдать,  ми-
лый другъ…

— Нѣтъ, не пойду сегодня. Благодарю васъ.
— Почему?
— Я слишкомъ взволнованъ, буду портить

вашъ  аппетитъ  и  въ  особенности  аппетитъ
Елизаветы Александровны.

— Полноте… Пойдемте,  пойдемте! Не огор-
чайте меня.

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  благодарю  васъ.  Долженъ
огорчить. Мы еще повидаемся. Когда ѣдете?

— Черезъ три дня.
—  Ну,  такъ  повидаемся.  И  непремѣнно,

непремѣнно.  Да  я,  кстати,  и  спѣшить  дол-
женъ. У меня сегодня маленькая вечеринка.

Лицо  Льва  Александровича  сдѣлалось
огорченнымъ. —  Вечеринка?  Концертъ? —
спросилъ онъ.

Зигзаговъ  усмѣхнулся. —  Для  Льва  Алек-
сандровича,  пожалуй,  концертъ,  а  для  его



превосходительства  господина  директора  де-
партамента — вечеринка.

Левъ  Александровичъ  покачалъ  голо-
вой. — Ахъ, Максимъ Павловичъ, опять вы за
это… Зачѣмъ вамъ такая неосторожность?

Зигзаговъ  вновь  усмѣхнулся,  но  на  этотъ
разъ уже болѣе иронически: — я надѣюсь, что
Левъ  Александровичъ  ничего  объ  объ  этомъ
не  скажетъ  его  превосходительству  господи-
ну директору департамента.

—  Да  вѣдь,  департаментъ  не  полицейскій,
а дѣловой.

—  Это  все  равно.  Режимъ  полицейскій,  а,
значитъ, и всѣ департаменты сдѣланы изъ од-
ного тѣста.

— Да вѣдь вы рискуете, мой другъ…
— Да  я  же  вамъ говорю,  что  теперь  время

ѣздитъ  въ  ссылку…  Ну,  обѣдайте.  Итакъ,  мы
еще  увидимся…  На  вечеринку  не  зову  васъ,
ибо «rope тому человѣку, который соблазнитъ
единаго отъ малыхъ сихъ»… Это можно отне-
сти и къ великимъ.

Онъ сказалъ это тономъ шутки, уже когда
хозяинъ  провожалъ  его  въ  переднюю.  Но  ви-
зитъ  этотъ  слегка  разстроилъ  Льва  Алексан-



дровича.
Въ  этотъ  вечеръ  у  Зигзагова

дѣйствительно  собирался  народъ.  Это  было
собраніе совсѣмъ особаго рода.  Три года тому
назадъ въ этой же квартирѣ собирались каж-
дое воскресенье,  а  иногда и чаще и являлись
сюда не обычные посѣтители Максима Павло-
вича, а совсѣмъ другіе.

Въ квартирѣ была одна комната довольно
большихъ  размѣровъ  въ  три  окна  выходив-
шихъ  во  дворъ.  Въ  эти  часы  она  превраща-
лась въ залу. На окна спускались густыя што-
ры,  такъ  что  со  двора  не  видно  было,  что
дѣлается въ комнатѣ.

Въ  этой  комнатѣ  стоялъ  рояль  и  больше
никакой мебели не было.  Но въ такіе  дни въ
квартиру  привозили  нѣсколько  дюжинъ  сту-
льевъ и разставляли ихъ рядами въ большой
комнатѣ.  Рояль  дѣлался  центральнымъ пунк-
томъ.  Въ  такіе  вечера  за  нимъ  появлялись
большею  частью  извѣстные  въ  городѣ  музы-
канты  и  пѣвцы,  иногда  скрипачъ,  иногда  де-
кламаторъ.  Нерѣдко  здѣсь  можно  было
видѣть  какого-нибудь  заѣзжаго  концертан-
та,  которому  трудно  было  отказаться  отъ



приглашенія  такого  могущественнаго  въ  го-
родѣ  журналиста,  какимъ  былъ  Максимъ
Павловичъ.  Въ  числѣ  заѣзжихъ  попадались
самые  разнообразные:  тутъ  можно  было
видѣть  и  фокусника  и  престидижитатора  и
даже чревовѣщателя.

У  дверей,  при  входѣ  въ  квартиру,  обыкно-
венно  стоялъ  какой-нибудь  студентъ,  кото-
рый  отбиралъ  отъ  входящихъ  писанные  отъ
руки  билеты.  Билеты  эти  распространялись
частнымъ  образомъ,  раздавались  по  рукамъ
среди знакомыхъ. Все это были люди, знавшіе
цѣль вечеровъ и сочувствовавшіе ей.

Самъ  Максимъ  Павловичъ  совершенно
устранялся  отъ  хозяйскихъ  обязанностей.
Онъ  не  былъ  хозяиномъ  на  время,  когда
длился  концертъ.  Онъ  обязательно  былъ  въ
числѣ  публики,  но  съ  такимъ  видомъ,  какъ
будто  онъ  былъ  одинъ  имъ  публики.  Хозяй-
ничала  молодежь.  Она  распоряжалась,
слѣдила за порядкомъ. Она же собирала день-
ги  за  билеты  и  отдавала  ихъ  цѣликомъ  для
цѣлей пропаганды передовыхъ идей.

Зигзаговъ,  конечно,  могъ  принимать  во
всемъ этомъ болѣе дѣятельное участіе, но онъ



слишкомъ  хорошо  зналъ,  какой  это  могъ  бы
быть  хорошій  матеріалъ  для  клеветы  и  по
этому устроилъ такъ, чтобы не имѣть никако-
го касательства къ денежной сторонѣ дѣла.

Но  всегда  эти  вечера,  сколько  бы  ихъ  ни
было,  привлекали  многочисленную  публику.
Маленькій залъ бывалъ биткомъ набитъ и въ
немъ  не  хватало  мѣста.  Публика  толпилась
въ примыкавшихъ къ нему комнатахъ.

А  когда  кончался  концертъ  и  большая
часть  публики,  пришедшая  дѣйствительно
послушать музыку и пѣніе,  а  вмѣстѣ съ тѣмъ
поддержать то, что считала хорошимъ, расхо-
дилась,  а  оставались  люди  болѣе  близкіе  къ
самому  дому,  роли  мѣнялись.  Максимъ  Пав-
ловичъ  возвращалъ  себѣ  права  хозяина.  Въ
столовой  на  столѣ  появлялась  обычная  въ
этомъ  домѣ  закуска,  колбаса,  ветчина,  сыръ.
Приносили  огромный  самоваръ.  Какая-ни-
будь  изъ  дамъ  брала  на  себя  обязанности  хо-
зяйки  и  начинался  маленькій  пиръ,  очень
скромный по предлагаемымъ благамъ, но бо-
гатый искренностью и горячностью. Тутъ уже
шли откровенные разговоры на острыя темы,
и тутъ засиживались далеко за полночь.



Въ зимнія ночи нерѣдко веселье превозмо-
гало  и  молодежь  начинала  танцовать.  А  ко-
гда  наступала  весна,  концерты  часто  конча-
лись  импровизированной  прогулкой  за  го-
родъ,  къ  морю,  и  всѣ  возвращались  по  дома-
мъ при свѣтѣ рано восходившаго солнца.

Левъ Александровичъ не былъ постоянны-
мъ  посѣтителемъ  этихъ  вечеровъ,  но  все  же
въ прежніе  годы онъ былъ на нихъ раза  два.
Онъ, конечно,  зналъ ихъ характеръ и цѣль и
очень  хорошо  понималъ,  что  посѣщеніе  ихъ
сопряжено съ нѣкоторымъ рискомъ, но съ од-
ной стороны дружба къ Зигзагову заставляла
его  доказывать  свое  сочувствіе,  съ  другой же
стороны онъ въ душѣ питалъ прогрессивные
взгляды  и  какъ  бы  считалъ  своимъ  долгомъ
подтвердить ихъ.

За  то  Наталья  Валентиновна  посѣщала  ве-
чера эти очень часто. Она отлично играла на
роялѣ  и  охотно  исполняла  всѣ  тѣ  обязанно-
сти, отъ которыхъ отказались патентованныя
артистки —  аккомпанировала  пѣвцамъ,  им-
провизировала  для  мелодекламаторовъ,  а  ес-
ли  кто  нибудь  изъ  обѣщанныхъ  исполните-
лей заболѣвалъ, или просто обманывалъ, она



готова была играть за всѣхъ.
Максимъ  Павловичъ,  выйдя  отъ  Льва

Александровича и убѣдившись, что еще толь-
ко  половина  седьмого  и  что,  значитъ,  време-
ни  у  него  достаточно,  хотѣлъ  было  найти  къ
Мигурской. Но ему помѣшала его собственная
впечатлительность.  Онъ  зналъ,  что  между
нею  и  Львомъ  Александровичемъ  суще-
ствуютъ  отношенія  болѣе  близкія,  чѣмъ
дружескія,  и  не  сомнѣвался  въ томъ,  что  она
участвовала  въ  рѣшеніи  Льва  Александрови-
ча  принять  предложеніе  Ножанскаго.  И  ему
казалось,  что,  если  онъ  къ  ней  зайдетъ  те-
перь, то у нихъ непремѣнно произойдетъ раз-
говоръ, который оставитъ въ обѣихъ сторона-
хъ непріятное впечатлѣніе.

Къ  Льву  Александровичу  онъ  питалъ  доб-
рое довѣрчивое чувство. Но это чувство было
основано  скорѣе  на  уваженіи  къ  его  недю-
жиннымъ  способностямъ  и  удивительной
энергіи,  и  оно  было  холодное.  Самъ  Левъ
Александровичъ  не  располагалъ  къ  сердеч-
нымъ  изліяніямъ  и  самъ  былъ  нерасполо-
женъ къ нимъ.

Но  къ  Натальѣ  Валентиновнѣ  Зигзаговъ



относился  гораздо  теплѣе.  Въ  трудныя  мину-
ты  жизни  передъ  нею  ему  случалось  изли-
вать  свои  глубоко  затаенныя  жалобы,  и  вся-
кая  размолвка  съ  нею  была-бы  ему  тяжела.
Поэтому онъ удержался и не поѣхалъ къ ней.

Конечно,  она  сегодня  не  будетъ  на  вече-
ринкѣ; онъ былъ совершенно увѣренъ въ это-
мъ.  И  его  удивило  то  обстоятельство,  что,
пріѣхавъ  домой,  онъ  не  нашелъ  никакой  за-
писки  отъ  нея.  Обыкновенно,  когда  она  не
могла пріѣхать, она извѣщала его.

И  вотъ,  когда  уже  публика  собралась  и  у
рояля  появился  какой-то  музыкантъ  и  нача-
лось  исполненіе,  въ  квартиру  Зигзагова  яви-
лась  Наталья  Валентиновна.  Она  отыскала
Максима Павловича, сидѣвшаго въ публикѣ и
сѣла рядомъ съ нимъ.

—  Голубушка,  вы  пріѣхали!  тихонько  ска-
залъ Максимъ Павловичъ:- а я думалъ, вы се-
годня не будете. Ну, давайте же, пожертвуемъ
музыкой  и  проберемся  въ  гостинную, —  мнѣ
хочется поболтать съ вами.

Они  дождались  конца  номера  и  во  время
апплодисментовъ  вышли  изъ  зала.  Въ  го-
стинной было пусто.  Они сѣли рядомъ на ди-



ванчикѣ.
—  Милая  Наталъя  Валентиновна,  я  дол-

женъ  признаться:  сегодня  проѣзжалъ  мимо
вашей квартиры и не заѣхалъ, и при томъ со-
знательно  и  обдуманно  не  заѣхалъ, —  сказа-
лъ Максимъ Павловичъ.

—  Что  же  это  значитъ?  спросила  Мигур-
ская.

—  Былъ  разстроенъ.  Передъ  этимъ
посѣтилъ  Льва  Александровича  и  высказалъ
ему  горькія  слова  по  поводу  его  согласія  на
предложеніе Ножанскаго.

— Горькія? Почему же горькія?
—  Потому  что  сладкихъ  у  меня  нѣтъ…  Но,

послушайте,  вы близкій ему человѣкъ и я  не
хочу огорчать васъ.

—  Нѣтъ,  пожалуйста,  огорчите,  Максимъ
Павловичъ, я намѣрена споритъ съ вами.

— Споритъ намъ по этому поводу трудно…
Вы  его  любите,  а,  значитъ,  смотрите  сквозь
призму. Вы не можете видѣть ясно.

—  Я  знаю,  о  чемъ  вы  говорите,  Максимъ
Павловичъ.  Вы,  конечно,  пророчили  ему
неудачи.  Я,  напротивъ,  вѣрю,  что  онъ  спосо-
бенъ  двигать  горами.  Левъ  Александровичъ



большой человѣкъ. Но не въ этомъ дѣло.
—  Да,  не  въ  этомъ  дѣло,  дорогая  Наталья

Валентиновна, — именно не въ этомъ дѣло.
— Я объ этомъ очень много думала, Макси-

мъ  Павловичъ,  вѣдь  я  знала  объ  этомъ,
вѣроятно,  нѣсколько раньше,  чѣмъ вы.  Это,  я
надѣюсь,  вы  простите  Льву  Александровичу.
Я думала объ опасностяхъ, которыя бы могла
встрѣтить тамъ его твердая воля и,  я  призна-
юсь, боялась именно того, чего и вы, кажется,
боитесь: какъ бы онъ не уступилъ, незамѣтно
не объединился, не слился…

—  Вотъ,  вотъ,  есть  такое  хорошее  слово,
только  оно  не  русское:  ассимилировался.  До-
вольно подлое слово, я вамъ скажу. Оно озна-
чаетъ такой мягкій, незамѣтный процессъ…

—  Да,  да,  я  этого  тоже  боялась;  но  знаете,
чѣмъ  онъ  опровергъ  меня?  Можетъ  быть,  я
сужу  здѣсь,  какъ  женщина…  Я  должна  вамъ
это  сказать,  потому  что  страшно  дорожу  ва-
шей дружбой и для себя и для него. Онъ пред-
ложилъ мнѣ ѣхать съ нимъ. И,  когда я поста-
вила  ему  на  видъ,  что  въ  томъ  кругу  такія
отношенія,  какія  могутъ  быть  между  нами,
при  условіи,  что  мнѣ  нельзя  даже  думать  о



разводѣ  съ  моимъ  мужемъ, —  что  эти
отношенія  вызовутъ  противъ  него  бурю
враждебныхъ дѣйствій, онъ сказалъ, онъ уди-
вительно  сказалъ:  я  желаю  быть  самостоя-
тельнымъ отъ головы до ногъ и не считаться
ни  съ  какими  требованіями…  Онъ  меня  про-
сто  поразилъ  своей  твердостью,  и  я  увидѣла,
что этотъ человѣкъ не способенъ ничего усту-
пить.  Я  увѣровала  въ  то,  что,  если  онъ
встрѣтитъ  непреоборимое  препятствіе,  онъ
просто  уйдетъ,  и  мы  опять  будемъ  съ  вами
здѣсь,  въ  этомъ  нашемъ  миломъ  городѣ,  гдѣ
такъ  много  солнца  и  чудно  расцвѣтаютъ
акаціи, проводить длинные вечера.

— Вы ѣдете съ нимъ?
—  Да,  я  согласилась.  Я  убѣдилась,  что  это

нужно  ему.  А  вы,  Максимъ  Павловичъ,  я  по-
нимаю ваше сомнѣніе… Но ради нашей друж-
бы, она такая чудная! не покидайте его.

—  Такъ  вы  ѣдете…  Вотъ  какъ,  вотъ  ка-
къ!.. —  дружески  говорилъ  Зигзаговъ:-  не
знаю почему, а мнѣ отъ всего этого грустно.

— А я хочу, чтобъ вамъ было отъ всего это-
го весело.

— Вы мнѣ приказываете?



— Если бы имѣла власть, приказала бы.
—  Вы  имѣете  власть.  Вѣдь  я  влюбленъ  въ

васъ,  поймите  меня,  какъ  слѣдуетъ,  я  влюб-
ленъ  въ  вашу  душу  и  въ  вашъ  изящный
тонкій умъ. Вы можете приказывать.

—  Ну,  такъ  я  приказываю, —  дружески
улыбаясь,  сказала  Наталія  Валентиновна, —
приказываю,  чтобы  вамъ  отъ  этого  было  ве-
село,  чтобы  вы  оказывали  поддержку  Льву
Александровичу,  чтобы  онъ  уѣхалъ  отсюда,
чувствуя,  что  оставляетъ  здѣсь  истинныхъ
друзей, и если ему будетъ неудача, чтобы онъ
могъ почувствовать, что тутъ остается все по
старому  и  онъ,  вернувшись,  найдетъ  все  та-
кимъ же, какъ было прежде. Согласны?

— Да, вѣдь, приказываютъ…
— Вотъ и хорошо.
— Хорошо,  очень хорошо, — говорилъ Зиг-

заговъ, цѣлуя ея руки, — пріятно ради милаго
друга даже итти противъ себя… Значитъ,  мы
будемъ  торжественно  провожать  васъ  обо-
ихъ?

—  Нѣтъ,  мы  поѣдемъ  не  вмѣстѣ, -  онъ  на-
дняхъ, а я недѣли черезъ двѣ, когда онъ тамъ
устроится.



—  Ну,  такъ  его  одного  будемъ  провожать
съ музыкой и съ радостными кликами.

Наталья  Валентиновна  укоризненно  пока-
чала головой.

— А вы все-таки иронизируете, мой другъ.
—  Милый  другъ,  за  это  не  казните  меня.

Иронія — моя стихія.  Безъ нея я былъ бы глу-
пъ,  бездаренъ  и  ничтоженъ.  Если  бы  я  ко-
гда-нибудь полюбилъ женщину и объяснялся
бы  передъ  нею  въ  чувствахъ  или  дѣлалъ  бы
ей  предложеніе,  то  это  объясненіе  было  бы
шедевромъ  ироніи…  Ну,  васъ  сегодня  не  бу-
дутъ  просить  играть.  Вы  уже  не  отъ  міра  се-
го…

— О, нѣтъ, если нужно, еслибъ кто-нибудь
не пріѣхалъ… Я, вѣдь, всегда «на затычку» иг-
раю.

И въ самомъ дѣлѣ въ это  время на  порогѣ
двери,  которая  вела  изъ  концертныхъ  ком-
натъ,  появился  студентъ  съ  растеряннымъ
лицомъ  и  озабоченными  глазами.  Увидѣвъ
Зигзагова  съ  Натальей  Валентиновной,  онъ
стремительно подбѣжалъ къ нимъ.

— Ахъ, Наталья Валентиновна, я васъ-то и
искалъ! —  торопливо  заговорилъ  онъ,  потря-



сая  ея  руку. —  Представьте,  къ  первому
отдѣленію  двое  не  пріѣхали…  Какая  досада…
Такъ  неловко  передъ  публикой.  Можетъ
быть, вы…

— За двоихъ? — смѣясь спросила.  Наталья
Валентиновна.

—  Нѣтъ,  конечно…  Но  просто  сыграйте
что-нибудь. Публика васъ любитъ.

— Пожалуй, съ удовольствіемъ…
— Такъ можно объявить?
— Объявите. Это сейчасъ?..
— Да… уже кончается номеръ.
—  Отлично.  Мы  съ  вами  еще  поболтаемъ,

Максимъ  Павловичъ.  Я  останусь  на  колба-
су! — сказала она,  поднявшись и снимая пер-
чатки.

— Но я  пойду слушать васъ… Вѣдь,  это  бу-
детъ ваша лебединая пѣсня, — сказалъ Зигза-
говъ.

И  они  отправились  въ  залъ.  Студентъ
побѣжалъ впередъ. Когда они вошли въ боль-
шую  комнату,  наполненную  публикой,  сту-
дентъ уже былъ около рояля и, сдѣлавъ знакъ
молчанія,  громко  сообщалъ,  что  двое  изъ  по-
ставленныхъ въ программѣ исполнителей не



пріѣхали, и что вмѣсто нихъ любезно согласи-
лась сыграть на роялѣ Наталья Валентиновна
Мигурская.

Постоянные  посѣтители  этихъ  вечеровъ
дѣйствительно  любили  слушать  Наталью  Ва-
лентиновну.  Игра  ея  была  совсѣмъ  особен-
ная — безъ какой-либо вычурной аффектаціи,
но чистая, музыкальная, мягкая и какая-то за-
душевная.  Въ  большомъ  настоящемъ  кон-
цертѣ  она,  конечно,  была  бы  немыслима,  но
здѣсь производила глубокое впечатлѣніе.

И  сообщеніе  студента  было  встрѣчено
дружными  апплодисментами.  Апплодис-
менты  эти  смѣшались  съ  новыми,
привѣтствовавшими уже Мигурскую, которая
прошла  черезъ  залъ  прямо  къ  роялю.  Она
сѣла и начала играть.

Концертъ уже приближался къ концу. Зиг-
заговъ вышелъ изъ залы и хотѣлъ пройти въ
библіотеку. Многіе,  не попавшіе въ залъ, тол-
пились у двери, вытянувъ впередъ шеи и слу-
шая.  Онъ  медленно  проталкивался  и  вдругъ
лицомъ къ лицу встрѣтился съ Львомъ Алек-
сандровичемъ.

— Батюшка мой! что же вы здѣсь стоите и



не  войдете  въ  залъ? —  промолвилъ  Зигзаго-
въ:- давно?

— Минутъ десять. Трудно протискаться…
—  Такъ  пойдемте  сюда,  въ  библіотеку.  Та-

мъ воздухъ есть.
Онъ  взялъ  его  подъ  руку  и  вывелъ  изъ

стѣснившейся  группы. —  Или  вамъ  интерес-
но послушать?

—  О,  нѣтъ,  я,  вѣдь,  не  надолго.  Я  только
хотѣлъ, чтобы вы меня видѣли.

Они вошли въ библіотеку и усѣлись тамъ.
—  Да,  чтобъ  вы  меня  видѣли,  милый  Мак-

симъ  Павловичъ, —  говорилъ  Левъ  Алексан-
дровичъ, —  и  повѣрили,  что  я  все-таки
немножко  способенъ  твердо  стоять  на  свое-
мъ…  Вѣдь  я  уже  въ  сущности  на
оффиціальномъ  посту,  я  оффиціальное  лицо.
Ваши  эти  концерты —  одно  изъ  такихъ
явленій,  за  которыя  ссылаютъ  въ  мѣста  не
столь  отдаленныя —  и  вотъ  я  здѣсь,  у  васъ…
А, вѣдь, враги у меня есть и тутъ, въ нашемъ
городѣ,  а,  можетъ  быть,  и  въ  вашей  квар-
тирѣ… Враги рождаются для человѣка вмѣстѣ
съ удачей его. Завтра, можетъ быть, полетитъ
вѣсть въ Петербургъ и тамъ узнаютъ объ это-



мъ  раньше,  чѣмъ  я  пріѣду  и  предстану.  Но  я,
какъ  видите,  ко  всему  готовъ,  на  все  у  меня
есть  одно отраженіе,  только одно:  я  есмь я,  я
таковъ.  Угодно  вамъ  пользоваться  моими
услугами, —  такого,  каковъ  я  есть,  я  готовъ
служить, не угодно, я ухожу. Я не могу отдать
вамъ въ услуженіе одну мою ногу, чтобы она
шла для васъ назадъ, тогда какъ другая идетъ
впередъ.  Мои  ноги  привыкли  итти  рядомъ  и
обѣ впередъ.

—  Милый  мой,  Левъ  Александровичъ! —
улыбаясь сказалъ Зигзаговъ, — вы на пути къ
чуду.  Мы  увидимъ  чудо-человѣка,  coxpaнив-
шаго неприкосновенной свою личность тамъ,
гдѣ начинаютъ съ того,  что ее четвертуютъ…
Не  будемъ  говорить  объ  этомъ,  а  просто  бу-
демъ  ждать  чуда…  Чудо,  вѣдь,  не  поддается
обсужденію.  Я  радъ,  что  вы  у  меня.  Наталья
Валентиновна  пріѣхала  къ  намъ  давно,  игра-
ла,  была  мила  и  очаровательна  и  продолжа-
етъ быть такой… И — не знаю, можно-ли ска-
зать это:- мнѣ открыта тайна…

— Ну,  если она вамъ ее  открыла,  значитъ,
это  законъ…  Да,  какъ  видите,  я  не  одинокъ.
Это должно возвыситъ меня въ вашихъ глаза-



хъ.  Съ такой опорой мнѣ,  кажется,  нечего  бо-
яться.  Если  не  ошибаюсь,  концертъ  кончил-
ся… Тамъ какое-то движеніе.

— Да, расходятся. Вы останетесь посидѣть?
—  Очень  немного,  Максимъ  Павловичъ.  Я

сегодня  усталъ.  Вѣдь  приходится  сдавать
дѣло.  Я послѣ обѣда поѣхалъ въ управленіе и
тамъ работалъ до сихъ поръ. Прямо оттуда къ
вамъ. А завтра съ восьми часовъ уже…

—  А  вотъ  и  опора! —  сказалъ  Зигзаговъ,
взглянувъ  на  дверь,  въ  которую  вошла  Ната-
лья Валентиновна. — Приказаніе исполняется
въ точности. Да видите, и директоръ департа-
мента  ведетъ  себя  героемъ.  Ѣдетъ  въ  Петер-
бургъ  прямо  въ  готовностью  отправиться  въ
мѣста, не столь отдаленныя.

—  Вы  съ  нами  останетесь  сегодня,  Левъ
Александровичъ? — спросила Наталья Вален-
тиновна, и прибавила съ улыбкой:-  сегодня у
Максима  Павловича  удивительно  вкусная
колбаса, я шла мимо и попробовала.

—  Вотъ  на  столько  и  останусь,  чтобъ  по-
пробовать колбасы и выпить стаканъ чаю.

—  Собственноручно  налью  вамъ  чаю, —
сказалъ Зигзаговъ, — и запишу это въ своемъ



дневникѣ и, кромѣ того, выбью на мраморной
доскѣ  и  повѣшу  ее  на  стѣнкѣ  столовой:  тако-
го-то  числа  въ  семъ  мѣстѣ  Зигзаговъ  соб-
ственноручно налилъ чаю герою…

—  Кажется,  это  выходитъ  изъ  границъ
приказанія! —  грозя  ему  пальцемъ,  сказала
Наталья Валентиновна.

— Одна капелька ироніи… Но,  вѣдь,  услов-
лено, что она мнѣ прощается.

Квартира  очень  скоро  освободилась  отъ
чисто концертной публики. Осталось десятка
три людей, хорошо между собой знакомыхъ.

Когда  всѣ  оставшіеся  собрались  въ  столо-
вой  и  усѣлись  вокругъ  стола  съ  самоваромъ
и  закусками,  оказалось,  что  здѣсь  былъ  и
Корещенскій, котораго во время концерта ни-
кто не видалъ. Онъ сидѣлъ гдѣ-то въ залѣ сре-
ди  публики  и  добросовѣстно  слушалъ  кон-
цертъ.

Теперь  онъ  сидѣлъ  рядомъ  съ  Львомъ
Александровичемъ  и,  въ  то  время,  какъ  за
столомъ  раздавался  громкій  оживленный  го-
воръ,  Левъ  Александровичъ  наклонился  къ
нему и сказалъ:

— Я страшно дорожу временемъ, а съ вами



мнѣ  надобно  переговорить  очень  серьезно.
Отсюда  я  уѣду  черезъ  четверть  часа.  Не
поѣдемъ-ли вмѣстѣ ко мнѣ?

Корещенскій  сперва  посмотрѣлъ  на  него
съ нѣкоторымъ недоумѣніемъ,  а  потомъ кив-
нулъ головой въ знакъ согласія.

А когда они кончили этотъ короткій разго-
воръ,  Левъ  Александровичъ  замѣтилъ,  что
всѣ  вдругъ  замолкли.  Онъ  поднялъ  голову  и
увидѣлъ  Зигзагова,  стоявшаго  на  своемъ
мѣстѣ въ позѣ оратора.

— Господа, — сказалъ Зигзаговъ. — У насъ
на столѣ нѣтъ торжественнаго вина,  нѣтъ да-
же никакого вина, а только пиво и чай, но это
все  равно.  Когда  въ  обществѣ  есть  человѣкъ,
за  котораго  хочется  пить,  то  можно  пить  и
простую воду. Господа, среди насъ Левъ Алек-
сандровичъ.  Если  бы  я  умѣлъ  гадать  на  кар-
тахъ  или  на  кофейной  гущѣ,  то,  вѣроятно,
карты и гуща сказали-бы мнѣ,  что онъ среди
насъ  послѣдній  разъ,  онъ  уходитъ  въ  тѣ
мѣста,  откуда,  какъ  говорилъ  Гамлетъ —  сы-
нъ,  никто  никогда  еще  къ  намъ  не  возвра-
щался.  Но  замѣтьте  это,  господа,  послѣдній
разъ онъ здѣсь съ нами лишь въ томъ случаѣ,



если  онъ  побѣдить.  Если  же  онъ  потерпитъ
пораженіе,  тогда  будетъ  онъ  опять  съ  нами!
Мы  всѣ  такъ  сказать,  хронически  терпящіе
пораженіе.  Мы,  если  разсматривать  насъ,  ка-
къ  малую  крупицу  Россіи,  неразрывно  соеди-
ненную съ нею, — мы подобны борцу, которо-
му  сильнѣйшій  врагъ  вонзилъ  ножъ  въ  спи-
ну  и  лежитъ  онъ,  ослабленный  отъ  раны  и
потери крови, и только иногда сладостно бре-
дитъ  и  ждетъ  цѣлителя,  который  придетъ,
вынетъ ножъ изъ его тѣла и залѣчитъ рану…
Я хотѣлъ-бы, чтобы такимъ цѣлителемъ былъ
именно Левъ Александровичъ, и за это пью —
мысленно пью шампанское, а реально чай.

Тогда  поднялся  и  Левъ  Александровичъ  и
сказалъ:-  Благодарю  моего  друга  Максима
Павловича  за  его  надежду,  на  меня  возлага-
емую.  Но  ничего  не  скажу  ни  въ
подтвержденіе,  и  ни  въ  опроверженіе.  Не  хо-
чу  хвалиться,  идучи  въ  бой.  Лучше  похва-
люсь,  вернувшись  съ  боя.  Тогда  это  будетъ
виднѣе.

Это имѣло успѣхъ. Все вышло мило, и Левъ
Александровичъ,  вкусивъ  колбасы  и  чаю,
поднялся и началъ прощаться.



— Я съ вами! — сказалъ Корещенскій и то-
же поднялся.

Это  вызвало  общій  протестъ.  Но
Корещенскій  былъ  твердъ.  Онъ  сослался  на
статистику,  которая,  въ  самомъ  дѣлѣ,  застав-
ляла  его  завтра  вставать  въ  шесть  часовъ
утра и ѣхать въ одинъ изъ уѣздовъ. Ихъ отпу-
стили и они ушли вмѣстѣ.

Экипажъ  Льва  Александровича  стоялъ  у
подъѣзда. Они сѣли и поѣхали къ нему. Было
уже около часу ночи, когда они поднялись по
лѣстницѣ  въ  квартиру.  Ихъ  встрѣтила  Елиза-
вета Александровна съ сонными глазами.

Обыкновенно въ это время она уже спала,
но теперь отсутствіе Льва Александровича ее
тревожило.  Настроенная  торжественно,  она
теперь ко всему относилась какъ-то исключи-
тельно,  и,  когда  она  увидѣла,  что  съ  ея  бра-
томъ  въ  часъ  ночи  пріѣхалъ  Корещенскій,
этотъ  волосатый  человѣкъ  съ  грубоватыми
манерами,  человѣкъ,  который,  какъ  и  Зигза-
говъ,  принадлежалъ  къ  кругу,  не  пользовав-
шемуся ея довѣріемъ, глаза ея расширились и
выраженіе сонливости покинуло ихъ.

—  Элизъ,  распорядись,  чтобы  намъ  дали



чаю или… вы, кажется, пьете черный кофе? —
обратился  онъ  къ  Корещенскому, —  ну,  такъ
мнѣ  чаю,  а  Алексѣю  Алексѣевичу  кофе.  И
пусть  все  это  держатъ  горячимъ,  мы  сегодня
засидимся.

Это  послѣднее  сообщеніе  повергло  Елиза-
вету  Александровну  въ  глубокое  уныніе.  У
Льва какія-то удивительныя дѣла и сношенія
съ этими людьми. Этого она въ своемъ братѣ
не понимала.

Ей  казалось,  что  въ  ту  минуту,  когда  онъ
пріобщился  высшихъ  сферъ,  онъ  долженъ
былъ  отрясти  прахъ  отъ  своихъ  прежнихъ
знакомствъ и связей.  А онъ возится съ Зигза-
говымъ,  съ  Корещенскимъ  и,  Богъ  знаетъ
еще, что тамъ выйдетъ съ Мигурской…

Ахъ, она была страшно озабочена.  Но при-
шлось  исполнитъ  желаніе  брата  и  этимъ
ограничиться.

Левъ  Александровичъ  и  Корещенскій
ушли въ кабинетъ и черезъ четверть часа ту-
да имъ были посланы чай и кофе.

Много часовъ длилась бесѣда и, если бы въ
это время ихъ могъ видѣть, хотя бы даже и не
слышать  ни  одного  слова,  посторонній  на-



блюдатель,  онъ  былъ  бы  свидѣтелемъ  того
рѣдкаго  явленія,  что  Левъ  Александровичъ
Балтовъ проявилъ увлеченіе и горячность.

Онъ  началъ,  спокойно  сидя  въ  креслѣ,  въ
то  время,  какъ  Корещенскій  помѣстился  на
широкомъ  мягкомъ  диванѣ,  забравшись  въ
самую глубину его и поджавъ подъ себя одну
ногу.

Корещенскій  слушалъ  и  какъ  будто  не
понималъ.  Лицо  его  выражало  сперва
недоумѣніе,  потомъ  изумленіе,  а  затѣмъ,  на-
конецъ,  его  волосатая  голова  рѣшительно  и
энергично  закачала  въ  отрицательномъ
направленіи и слышались слова:

— Нѣтъ, нѣтъ, невозможно, немыслимо…
Тогда  выдержка  и  спокойствіе  въ  лицѣ  и

въ  словахъ  Льва  Александровича  какъ  будто
исчезли.  Голосъ  его  дрогнулъ,  руки  стали  ча-
ще  подыматься  и,  описывая  въ  воздухѣ  раз-
личныя линіи, старались помочь словамъ въ
убѣдительности.

Но, можетъ быть, видя, что собесѣдникъ не
поддается,  Левъ  Александровичъ  возвысилъ
голосъ и глаза  его  зажглись какимъ-то новы-
мъ, несвойственнымъ ему огнемъ.



А  собесѣдникъ  не  только  не  поддавался
убѣжденіямъ но, напротивъ, казалось, что его
несогласіе  съ  каждымъ получасомъ все  боль-
ше и больше созрѣвало и выростало.

Вотъ уже онъ нетерпѣливо сидитъ на свое-
мъ мѣстѣ, уже его поджатая нога вытянулась,
и весь онъ отодвинулся отъ спинки дивана и
больше не опирается на нее, а вотъ онъ вдру-
гъ вскочилъ и забѣгалъ по комнатѣ.

Встряхивая  головой,  онъ  говорилъ  горячо,
бурно,  протестующе,  сильно  повысивъ  голо-
съ,  размахивая  руками  и  сверкая  глазами.  И
часто  среди  его  словъ  проскользало  имя  Но-
жанскаго  и  можно  было  видѣть,  что  въ  эти
моменты  кулаки  его  сжимались.  Иногда  онъ
подбѣгалъ  къ  круглому  столику,  схватывалъ
чашку и отпивалъ глотокъ кофе.

Тогда и Левъ Александровичъ въ свою оче-
редь поднялся и началъ ходить рядомъ съ ни-
мъ, возражая, уговаривая, доказывая.

И можно было замѣтить, что послѣ трехча-
совой битвы доводами Левъ Александровичъ
началъ  превозмогать.  Корещенскій  еще  воз-
ражалъ,  но  уже  не  такъ  рѣшительно.  Искры
въ  его  глазахъ  уже  потухли,  движенія



сдѣлались болѣе спокойными и какъ бы утом-
ленными.  Онъ  уже  не  бѣгалъ,  а  ходилъ,  ино-
гда  присаживаясь  въ  кресло.  Когда  же  онъ
вставалъ,  Левъ  Александровичъ  подходилъ
къ нему и бралъ его правой рукой за талію и
они начинали ходить по комнатѣ медленно и
плавно,  и  рѣчи  Балтова  лились  теперь  уже
спокойно и увѣренно.

Пробило пять часовъ. Въ окна уже глядѣлъ
дневной  свѣтъ.  Левъ  Александровичъ  прово-
жалъ  своего  гостя  въ  переднюю  и  помогалъ
ему надѣтъ пальто.

— Я  уже не  буду  спать  сегодня.  Черезъ ча-
съ я долженъ выѣхать въ уѣздъ.  Но къ ваши-
мъ  проводамъ  я  постараюсь  вернуться! —  го-
ворилъ Корещенскій.

— Не торопитесь, Алексѣй Алексѣевичъ, не
дѣлайте  для  этого  усилій,  возражалъ  ему
Левъ  Александровичъ: —  все  равно,  недѣли
черезъ четыре мы увидимся тамъ… Но будьте
готовы и… не перерѣшайте…

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  вы  меня  убѣдили…  Вы
освѣтили  мнѣ  дѣло  совсѣмъ  новымъ
свѣтомъ… И я загорѣлся, я теперь горю. И я ва-
шъ. Не Ножанскаго, а вашъ.



Онъ крѣпко пожалъ руку хозяину и ушелъ.
Левъ Александровичъ вернулся  въ кабинетъ.
Онъ  былъ  взволнованъ.  Въ  восемь  часовъ
утра  ему  уже  нужно  было  быть  въ
управленіи, онъ не легъ въ постель, а сѣлъ къ
кресло и, сидя, задремалъ.

Черезъ два дня на мѣстномъ вокзалѣ вече-
ромъ собралась несмѣтная толпа обывателей.
Изъ газетъ узнали, что въ этотъ вечеръ Левъ
Александровичъ  Балтовъ,  донынѣ
украшавшій  городъ  своей  великолѣпной
практической  дѣятельностью,  а  съ  этого  мо-
мента  призванный  еще  прославить  его  госу-
дарственной  мудростью,  уѣзжаетъ  въ  Петер-
бургъ.

Всѣ  помѣщенія  вокзала  были  запружены
публикой,  не  оставалось  свободнаго  мѣста.
Тутъ были представители думы,  различныхъ
общественныхъ  организацій,  пароходнаго
общества,  банковъ  и  промышленныхъ
предпріятій  и  были  тысячи  простыхъ  обыва-
телей,  которые  почему-то  чувствовали  себя
гордыми  по  поводу  высокаго  назначенія  пер-
ваго гражданина города.

Готовились  говорить  рѣчи,  но  Левъ  Алек-



сандровичъ  отнялъ  у  всѣхъ  возможность
сдѣлать это, пріѣхавъ на вокзалъ всего за три
минуты до отхода поѣзда.

Онъ явился въ сопровожденіи небольшого
кружка ближайшихъ друзей, среди которыхъ
были —  Зигзаговъ,  Корещенскій,  Володя,  На-
талья  Валентиновна  и  еще  полдесятка  дру-
гихъ.

Елизавета  Александровна  шла  впереди,
страшно  торопясь  и  боясь,  какъ-бы  не  опоз-
дать. Пожимали руки, кричали ура и, наконе-
цъ, поѣздъ медленно отошелъ.

Публика  стала  расходиться,  нѣсколько
разочарованная  проводами,  которые  вышли
не  достаточно  шумны.  Дольше  всѣхъ  остава-
лись на вокзалѣ близкіе друзья уѣхавшаго.

Зигзаговъ  стоялъ  нѣсколько  поодаль,  ко-
гда къ нему подошла Наталья Валентиновна.

—  Отчего  у  васъ  такое  строгое  лицо,  Мак-
симъ  Павловичъ?  сказала  Мигурская, —  это
не по дружески.

— Ахъ, милая, дорогая, — отвѣтилъ ей Зиг-
заговъ и въ голосѣ его звучала безконечно ис-
кренняя нота грусти:- прикажите мнѣ, что хо-
тите, —  готовъ  служить  вамъ  всю  жизнь.  Но



не приказывайте мнѣ улыбаться.
— Но почему? Почему?
—  Почему?  Я  вамъ  скажу:  когда  отошелъ

поѣздъ,  мнѣ  показалось,  что  я  опустилъ  въ
могилу  лучшаго  друга…  Казалось  мнѣ,  или
лучше, я такъ чувствовалъ.

— Полноте. Поѣдемте ко мнѣ чай пить.
— Я сдѣлаю вашъ чай горькимъ…
— Ничего. Будемъ пить горькій чай…
— Хорошо. Будемъ пить горькій чай…
И  они  всей  маленькой  группой  отправи-

лись къ Натальѣ Валентиновнѣ.



П
VIII 

олторы тысячи верстъ,  которые проѣхалъ
Левъ  Александровичъ  и  Лизавета  Алек-

сандровна въ поѣздѣ, точно перенесли ихъ въ
иной міръ. Въ родномъ городѣ они покинули
чудное  яркое  солнце  и  расцвѣтающія  акацій,
а  въ  Петербургѣ  встрѣтилъ ихъ сѣверный хо-
лодный  вѣтеръ,  мрачно  бродившія  по  небу
темносѣрыя  тучи,  закрывавшія  солнце.
Падавшій  хлопьями  снѣгъ  таялъ,  вновь  под-
мерзалъ  и  образовалъ  гололедицу.  Люди  хо-
дили  сгорбившись,  съ  поднятыми  къ  верху
воротниками  пальто,  по  улицамъ  еще  тяну-
лись  сани,  на  каждомъ  шагу  тяжело  падали
лошади.

Левъ Александровичъ, выѣзжая изъ родно-
го  города,  не  послалъ  Ножанскому  телеграм-
мы.  Они  были  давніе  пріятели,  но  все  же  те-
перь Ножанскій являлся сановникомъ и даже
его  начальникомъ.  Телеграмма,  пожалуй,  по-
ставила  бы  его  въ  затрудненіе.  Пріятеля,  да
еще  соблазненнаго  и  приглашеннаго,  желан-
наго,  надо  было  встрѣчать,  а  подчиненному
надо  сдѣлать  величественный  пріемъ.  Левъ



Александровичъ  не  хотѣлъ  начинать  свои
сношенія съ Ножанскимъ съ такого неудобна-
го положенія.

Онъ  пріѣхалъ  въ  девять  часовъ  утра  по
Варшавскому  вокзалу.  Ни  въ  поѣздѣ,  ни  въ
публикѣ  не  оказалось  ни  души  знакомыхъ.
Ощущеніе  какой-то  чужести  произвело
смущеніе даже въ его твердомъ сердцѣ.

И почему-то вдругъ стало ему ужасно жаль
мягкихъ  лучей  солнца,  которые  онъ  поки-
нулъ, и когда онъ ѣхалъ съ вокзала въ гостин-
ницу  и  глядѣлъ  по  сторонамъ  на  торопливо
бѣгущихъ  куда-то  какихъ-то  сѣрыхъ
пѣшеходовъ  въ  этотъ  дѣловой  рабочій
петербургскій  часъ,  у  него  явилось  такое
ощущеніе, какъ будто онъ навсегда разстался
съ своей свободой.

Да,  вѣдь,  та  свобода,  которою  онъ  пользо-
вался  въ  своемъ  родномъ  городѣ,  была  ис-
ключительная,  ни  отъ  кого  онъ  не  зависѣлъ
и  все  отъ  него  зависѣло.  Но  то  было  въ
предѣлахъ города. Онъ въѣзжалъ въ шумную
столицу,  въ  которой  сосредоточены  концы
отъ нитей, идущихъ изъ всѣхъ угловъ обшир-
ной  страны.  Такъ  вотъ,  если  взять  въ  свои



руки  всѣ  эти  концы,  тогда  отъ  него  будетъ
зависѣть  вся  страна.  Не  одинъ  городъ,  а  вся
страна.  И  это  будетъ  свобода  высшаго  поряд-
ка.

Онъ  пріѣхалъ  въ  гостинницу  и  взялъ
лучшій номеръ,  какой только нашелся.  Лиза-
вета Александровна помѣстилась въ другомъ
номерѣ. Наскоро онъ привелъ себя въ порядо-
къ. Въ десять часовъ пилъ кофе, затѣмъ наря-
дился во фракъ и въ одиннадцать часовъ бы-
лъ у подъѣзда высокаго казеннаго зданія.

Входъ  въ  служебныя  мѣста  былъ  съ  пло-
щади,  а  этотъ  подъѣздъ  съ  небольшого  пере-
улка велъ въ квартиру Ножанскаго.

Внизу,  у  швейцара  онъ  узналъ,  что
Ножанскій  дома,  что  на  службу  онъ  уходитъ
часа въ два.  Левъ Александровичъ, не подни-
маясь на верхъ, послалъ свою карточку.

Черезъ  минуту  сверху  стремительно
сбѣгалъ лакей и издали почтительнымъ голо-
сомъ говорилъ.

—  Пожалуйте-съ…  Ихъ  высокопревосходи-
тельство просятъ…

Левъ  Александровичъ  поднялся.  Когда
онъ  вошелъ  въ  переднюю,  то  тутъ  же



встрѣтилъ  протянутыя  къ  нему  руки  Ножан-
скаго, который заключилъ его въ объятія.

Черезъ  цѣлую  амфиладу  комнатъ,  обстав-
ленныхъ  богато,  но  какъ-то  сyxo,  холодно  и
неуютно Ножанскій повелъ его въ свой каби-
нетъ — очень большой, серьезный, съ гигант-
скимъ  письменнымъ  столомъ,  цѣлой
коллекціей  книжныхъ  шкафовъ,  изъ  кото-
рыхъ выглядывали почтенные корешки пере-
плетовъ.

Ножанскій  самымъ  рѣшительнымъ  обра-
зомъ укорялъ его за  то,  что онъ не предупре-
дилъ о своемъ пріѣздѣ.

—  И  не  къ  чему  вамъ  было  ѣхать  въ  го-
стинницу  и  съ  вашей  стороны  это  прямое
вѣроломство.  Моя  квартира  къ  вашимъ  услу-
гамъ.  Вы здѣсь были бы дорогимъ гостемъ.  А
затѣмъ  васъ  ждетъ  казенное  помѣщеніе,  ко-
торое  вы  можете  занять  во  всякое  время.  Ну,
знаете что, — прежде всего я хочу наслушать-
ся  отъ  васъ  южныхъ  солнечныхъ  разговоро-
въ…  Здѣсь  такъ  холодно.  Не  могу  привык-
нутъ…  Я  ежечасно  тоскую  по  солнцу  и  мнѣ
иногда кажется,  что я завядаю… Садитесь же,
дорогой, пока поболтаемъ, а тамъ будемъ зав-



тракать… Нѣтъ надобности мнѣ заявлять, что
я безконечно благодаренъ вамъ за то,  что вы
согласились  оставитъ  ваше  маленькое  коро-
левство, чтобы служитъ большому… Ну, гово-
рите  же,  говорите,  какъ  сіяетъ  тамъ  солнце,
какъ плещетъ море,  какъ цвѣтутъ мои люби-
мыя акаціи!

Ѳедоръ  Власьевичъ  Ножанскій  представ-
лялъ  собой  не  крупную  фигуру,  которая,  од-
накожъ,  производила  внушительное
впечатлѣніе.  Средняго  роста,  плечистый,  съ
большой головой, на которой царилъ высокій
крутой чистый лобъ, казавшійся безконечны-
мъ,  сливаясь  съ  порядочно облысѣвшимъ че-
репомъ.

По  краямъ  черепа  росли  длинные  сѣдые
волосы,  которые  спускались  низко,  почти  до
плечъ,  и  придавали  этой  головѣ  ученый
видъ.

Левъ  Александровичъ  внимательно  при-
сматривался  къ  нему.  Лѣтъ  десять  не  вида-
лись  они  и  старый  профессоръ,  сдѣлавшись
важнымъ  чиновникомъ,  постарѣлъ
невѣроятно.  Изъ  родного  города  онъ  уѣхалъ
чистымъ  брюнетомъ,  у  него,  кажется,  тогда



не  было  ни  одной  сѣдины.  Теперь  у  него  все
было бѣло — и длинные кудри и борода.

Въ лицѣ его  явилась обрюзглость,  въ родѣ
отековъ.  Но  это  все  можно  было  приписать
времени.  А  что  особенно  бросилось  въ  глаза
Льву Александровичу, это какая-то новая чер-
та  въ  его  манерѣ  говоритъ.  У  него  явилась
склонность къ витіеватости и къ ненужному,
показавшемуся Льву Александровичу ложны-
мъ, пафосу.

Говорилъ  онъ  длинными  періодами,  за-
кругленно, какъ будто заранѣе приготовивъ и
выучивъ.  Ничего  этого,  разумѣется,  не  было.
Но  виденъ  былъ  человѣкъ,  привыкшій  гово-
ритъ для впечатлѣнія, для эффекта.

Они  просидѣли  въ  кабинетѣ  часа  полтора
и за все это время ни разу не коснулись тѣхъ
вопросовъ,  которые  въ  этотъ  моментъ  ихъ
связывали. Какъ будто пріѣздъ Льва Алексан-
дровича  въ  Петербургъ  былъ  случайно-
стью, —  встрѣтились  земляки  и  хозяинъ
пользовался  случаемъ  узнать  отъ  пріѣзжаго,
что дѣлается въ его родномъ городѣ.

Ножанскій  спрашивалъ  про  своихъ  ста-
рыхъ  знакомыхъ —  профессоровъ,  обще-



ственныхъ  дѣятелей,  про  тѣ  учрежденія,  въ
которыхъ онъ прежде работалъ.

Доложили  о  завтракѣ.  Ножанскій  повелъ
Льва Александровича въ столовую.

Здѣсь  онъ  нашелъ  жену  Ѳедора  Власьеви-
ча.  Съ  нею  онъ  былъ  знакомъ  прежде,  но
немного. Дѣтей у Ножанскихъ не было.

Жена  Ѳедора  Власьевича  постарѣла  гораз-
до  меньше,  чѣмъ  онъ  самъ.  Ей  было  лѣтъ
пятьдесятъ,  но  она  хорошо  сохранилась.  Она
тоже  забросала  его  вопросами  о  родномъ  го-
родѣ.  Она,  какъ и ея мужъ, скучала по южно-
му  солнцу  и  съ  отвращеніемъ  говорила  о  пе-
тербургскомъ  климатѣ.  Около  двухъ  часовъ
Льва Александровича отпустили.

Дружески  принятый,  обласканный,  Левъ
Александровичъ  все  же  недоумѣвалъ.  Какая
спѣшность  была  въ  письмахъ  и  вдругъ  те-
перь — точно онъ,  въ самомъ дѣлѣ,  пріѣхалъ
въ гости.

За три часа они не успѣли даже коснуться
дѣловой стороны. Все солнце да акація — пре-
красныя  вещи,  но  не  ради  ихъ  онъ  соверши-
лъ такой подвигъ.

Сдѣлавши  карьеру  на  живомъ  дѣлѣ,  кров-



но  связанномъ  съ  жизнью,  Левъ  Александро-
вичъ  не  понималъ  еще,  что  здѣсь  совсѣмъ
иначе  смотрятъ  на  время.  Тысячи  тонкихъ
соображеній,  пока  ему  еще  не  открывшихся,
удлиняютъ  минуты  въ  часы,  а  мѣсяцы  въ  го-
ды.

Но визитъ къ Ножанскому оставилъ въ его
душѣ неясное подозрѣніе, — нѣтъ-ли тутъ ма-
ленькой игры со стороны Ѳедора Власьевича?
Не  хочетъ-ли  онъ  въ  первую  же  минуту  по-
казать  ему,  что  вовсе  не  такъ  ужъ  въ  немъ
здѣсь нуждаются.

И весь этотъ день онъ не зналъ, что съ со-
бой  дѣлать.  Выходило  какъ-то  такъ,  что  онъ
находится  въ  полной  зависимости  отъ  Но-
жанскаго  и  помимо  его  не  можетъ  ничего
предпринять.

Въ  Петербургѣ  у  него  нашлось  бы  много
знакомыхъ, но онъ не хотѣлъ видѣться ни съ
кѣмъ.

Впрочемъ,  это  было  только  смутное  чув-
ство.  Онъ  видѣлъ  одно:  что  здѣсь  время
цѣнится очень дешево.

На  слѣдующій  день  часовъ  въ  двѣнадцать
дня,  когда  онъ  былъ  совсѣмъ  одѣтъ,  къ  нему



постучались.  Онъ  отворилъ  дверь,  это  былъ
Ножанскій.  Онъ  явился  въ  черномъ  пи-
джакѣ,  очевидно  желая  подчеркнутъ
неоффиціальность  своего  визита.  Это  былъ
праздничный день.

Ножанскій  сразу  объявилъ,  что  желаетъ
бытъ  сегодня  у  него  гостемъ  и  они  завтрака-
ютъ въ ресторанѣ.

— Мы скроемся гдѣ-нибудь въ отдѣльномъ
кабинетѣ и тамъ поболтаемъ.

Они  посидѣли  минутъ  десять  и  затѣмъ
поѣхали на Морскую. Здѣсь они забрались въ
отдѣльную  комнату.  Явились  закуски,  водки,
вино.

Ножанскій говорилъ, что давно уже онъ не
завтракалъ по-дружески.

—  Не  съ  кѣмъ,  милый  мой,  не  съ  кѣмъ.
Здѣсь нѣтъ друзей. Всѣ зорко слѣдятъ другъ за
другомъ  и  только  подсматриваютъ  моментъ,
когда можно подставить ножку. Мнѣ подстав-
ляли уже сотни разъ, но у меня ноги крѣпкія
отъ природы и я устоялъ. Завтра вы вступите
въ должность и неизвѣстно, будемъ-ли мы въ
состояніи  завтракать  вмѣстѣ,  вотъ  такъ  про-
сто,  по  дружески,  а  сегодня  вы  еще  частное



лицо,  мой  другъ,  землякъ,  такъ  мы  можемъ
еще  завтракать  съ  чистыми  сердцами.  Впро-
чемъ,  я  шучу,  у  насъ  съ  вами  всегда  будутъ
чистыя сердца…

Левъ  Александровичъ  никогда  не  выпи-
валъ  лишняго.  Это  было  у  него  правило.  Но
Ножанскій,  къ  его  удивленію,  нѣсколько
менѣе  воздерживался.  Онъ  зналъ  его  за
человѣка очень осторожнаго.

Ѳедоръ  Власьевичъ  вообще  ревниво  отно-
сился  къ  своему  здоровью  и  не  позволялъ
себѣ  никакихъ  излишествъ.  Это  былъ
человѣкъ,  крѣпко  сложенный,  съ  гордостью
ссылавшійся  на  своихъ  здоровыхъ  работя-
щихъ  предковъ,  которые  дали  ему  здоровый
организмъ:  легкія,  сердце,  желудокъ.  Въ
прежнее  время  это  было  его  проповѣдью —
воздержанье  въ  пищѣ  и  питьѣ.  И,
дѣйствительно,  это  было  ему  на  пользу.  Умъ
его всегда былъ свѣжъ, нервы уравновѣшены,
тѣло бодро.

Работать  онъ  былъ  всегда  большой  ма-
стеръ,  но  никогда  не  допускалъ
переутомленія и, когда случалось имъ бывать
вмѣстѣ  въ  какихъ-нибудь  засѣданіяхъ  и



коммиссіяхъ,  то,  по  прошествіи  уже
нѣкотораго  времени,  онъ  вынималъ  часы  и
объявлялъ,  что  дольше ни въ какомъ случаѣ
не можетъ, голова не будетъ свѣжа, и настой-
чиво требовалъ прекращенія.

Поэтому  Льва  Александровича  удивило
то  обстоятельство,  что  на  этотъ  разъ
Ножанскій  какъ  бы  отступилъ  отъ  своихъ
принциповъ. Ѣлъ онъ сравнительно немного,
но выпивалъ больше. За закуской онъ пропу-
стилъ  нѣсколько  рюмокъ  водки  и  глаза  его
покраснѣли  уже  въ  самомъ  началѣ  завтрака,
а  затѣмъ  онъ  принялся  за  красное  вино,  къ
которому былъ безпощаденъ.

Вообще  Левъ  Александровичъ  въ  своемъ
старомъ  профессорѣ  наблюдалъ,  если  не  раз-
винченность, то какую-то нервную шаткость.
Ему  даже  показалось,  что  у  него  руки  слегка
дрожатъ.

Но  разговоръ  довольно  долго  вертѣлся  на
предметахъ  безразличныхъ.  И  только  когда
подали  кофе  и  Ѳедоръ  Власьевичъ  началъ
вторую  бутылку  вина,  при  чемъ  первую  вы-
пилъ  почти  одинъ,  такъ  какъ  Левъ  Алексан-
дровичъ только пригубивалъ, — въ немъ точ-



но  сорвался  какой-то  узелокъ,  который  сдер-
живалъ его.

Онъ  похлопалъ  Льва  Александровича  по
колѣну и сказалъ:-  Ну,  милый другъ,  давайте
же  говорить  откровенно.  Вы,  можетъ  быть,
удивлены, что старый профессоръ Ножанскій,
такъ  сказать,  отступилъ  отъ  своихъ  принци-
повъ  и  вотъ  позволилъ  вину  возбудить  свой
мозгъ. Но это климатъ, климатъ… Не можетъ
живое  существо  произрастать  безъ  солнца.
Климатъ, дорогой мой, въ самомъ широкомъ
смыслѣ этого слова…

И  для  Льва  Александровича  ясно  слыша-
лась въ его тонѣ та спеціально русская горест-
ность,  которая  свойственна  людямъ  съ
неудавшейся  жизнью,  когда  у  нихъ,  послѣ
долгой сдержанности,  явился случай пожало-
ваться и излять душу. У него даже явилось ка-
кое-то чувство опасенія передъ тѣмъ, что онъ
услышитъ,  и  онъ  подумалъ  только  одно  сло-
во,  которое  для  него  имѣло  очень  обширный
смыслъ: «неужели»?

Ножанскій  же  говорилъ  какъ  будто  самъ
съ собой.  Онъ даже мало обращался къ нему.
Слова изъ него вылетали какъ бы помимо его



воли.
—  Да,  климатъ,  климатъ…  Все  промозгло

здѣсь холодной сыростью и отъ этого поросло
мохомъ,  сѣрымъ,  склизкимъ,  отвратительны-
мъ. Ни до чего нельзя прикоснуться безъ чув-
ства брезгливости. Когда входить сюда свѣжій
человѣкъ,  свѣжая  душа,  его  охватываетъ  эта
атмосфера, насквозь пропитанная ядовитыми
испареніями  болотъ,  на  которыхъ  построенъ
этой  городъ.  Вы  думаете,  это  не  имѣетъ
значенія? Вы думаете, это шутка? Нѣтъ. Боло-
та тутъ сыграли яркую роль, мой милый дру-
гъ…  Знаете,  есть  въ  химіи  такая  лакмусовая
бумажка…  По  ней  узнаютъ  присутствіе  кис-
лотъ  и  щелочей, —  при  кислотахъ  она
краснѣетъ,  при  щелочи  синѣетъ.  Такъ  вотъ,
если  ее  перенести  въ  эту  атмосферу,  она
безумно измѣнитъ свой цвѣтъ… Душа слабаго
человѣка,  входящаго  въ  этотъ  міръ,  это  лак-
мусовая бумага…

—  А  сильнаго? —  спросилъ  Левъ  Алексан-
дровичъ  и  этотъ  вопросъ  какъ  бы  перебилъ
теченіе его мыслей.

— Сильнаго? Вотъ сильнаго то я и искалъ…
Да,  да,  именно  сильнаго…  Вы  думаете,  и



вправду  я  имѣлъ  въ  виду  вашу  знаменитую
работоспособность, энергію, основательность,
добросовѣстное  отношеніе  къ  дѣлу,  за  кото-
рое  вы  беретесь,  и  прочее  и  прочее.  Bce  это
отличныя  качества,  которыхъ  нельзя  не
цѣнить…  Но  нѣтъ,  нѣтъ…  Работоспособныхъ
и  энергичныхъ  людей  не  мало,  но  мало  ха-
рактеровъ. Я обратился къ вашему характеру.
Я  знаю  его.  Только  онъ  одинъ  помогъ  вамъ
создать — не говорю огромное дѣло, и десятки
дѣлъ около него — создать себя, ту крупную, я
скажу — крупнѣйшую въ Россіи величину, ка-
кую  вы  собой  представляете.  И  говорю  вамъ:
характеръ  вашъ  нуженъ.  Камень…  Нѣтъ,  не
камень…  На  камнѣ  бываетъ  плѣсень,  и  мохъ
ростетъ,  сталь  нужна,  она  у  васъ  есть.  Умъ?
Да… Ума у  насъ много… Россія  полна ума.  Да
настоять на своемъ умѣ мы не можемъ… Вотъ
наша бѣда.

—  Ѳедоръ  Власьевичъ, —  сказалъ  Левъ
Александровичъ,  мягко  останавливая  его. —
Мнѣ  всего  менѣе  слышится  въ  вашей  рѣчи
побѣда.

—  Побѣда? —  воскликнулъ  Ножанскій  и
усмѣхнулся:-  Оттого  и  не  слышится,  что  ея



нѣтъ.  Э,  батюшка  мой,  когда  я  шелъ  сюда,  я
чувствовалъ  на  своей  спинѣ  могучія  крылья,
и мнѣ казалось, что стоитъ только мнѣ взмах-
нуть  ими,  чтобы  полетѣть  ввысь…  И  взмах-
нулъ —  разъ,  другой,  третій…  Ни  съ  мѣста…
Съ  новой  силой  сталъ  я  работать  крыльями.
Ничего,  кромѣ  утомленія…  Что  же  это  зна-
читъ?  Оглядываюсь  кругомъ.  присматрива-
юсь,  изучаю  и  вдругъ  постигъ:  да  вѣдь  я  въ
безвоздушномъ  пространствѣ, -  понимаете?
Этого я не принялъ во вниманіе.

— Что это значитъ, Ѳедоръ Власьевичъ? —
по прежнему осторожно спросилъ Левъ Алек-
сандровичъ.

— А это значитъ вотъ что. Положимъ, у ва-
съ  въ  головѣ  каждый  часъ  рождаются
геніальныя мысли. Осуществить ихъ и Россія
вдругъ  поднимется  на  недосягаемую  высоту.
Да,  рождаются  геніальныя  мысли —  полез-
ныя,  важныя,  плодотворныя.  Вы  ихъ  обраба-
тываете,  придаете  имъ  прекрасную  форму,
дѣлаете  ихъ  извѣстными,  имѣете  успѣхъ,  ва-
мъ рукоплешутъ… Ахъ, какъ онъ уменъ! Но и
только.  Дальше  ни  шагу.  Геніальныя  мысли
ваши  складываются  другъ  на  дружку  и  ле-



жатъ, и будутъ лежать десятки и сотни лѣтъ,
вѣка…

— Почему?
— А вотъ почему:  оказывается,  что въ без-

воздушномъ  пространствѣ,  гдѣ  вы  живете  и
дѣйствуете,  совсѣмъ  никого  не  интересуетъ,
поднимется ли Россія на высоту или нѣтъ. До
нея,  до  матушки,  никому  нѣтъ  дѣла.  И  выхо-
дитъ такъ, что да, все это было — и геніально
и  полезно,  ну  для  Германіи,  для  Австріи,  для
Франціи,  для  любой  страны,  но  не  для  насъ,
ибо мы внѣ всякой страны, мы въ безвоздуш-
номъ  пространствѣ.  Слушайте,  милый  Левъ
Александровичъ,  я  знаю  васъ  за  мага  и  вол-
шебника… Вы въ свое время всколыхнули та-
кое  стоячее  болото,  какъ  прежняго  времени
пароходное  общество.  Вы  создали  новый  го-
родъ,  благополучію  котораго  завидуютъ
многіе  города…  И  я  смотрю  на  васъ  какъ  на
животворящую  силу,  которая  должна,  пони-
маете  ли,  впустить  воздухъ  въ  безвоздушное
пространство.  Вотъ на что моя надежда.  Пой-
мите.  Тогда  можно  будетъ  работать  крылья-
ми и летѣть къ верху.

Съ  тревожнымъ  чувствомъ  прислушивал-



ся  Левъ  Александровичъ  къ  рѣчамъ  своего
новаго  патрона  и  дѣлалъ  безошибочный  вы-
водъ,  что  передъ  нимъ  человѣкъ,  разбитый
по всѣмъ пунктамъ.

Какъ это все произошло и въ чемъ именно
онъ потерпѣлъ крушеніе, для него было дале-
ко  еще  не  ясно,  но  было  очевидно,  что  въ
немъ говоритъ уже отчаяніе.

Зналъ  онъ  только,  что  эти  откровенныя
рѣчи Ножанскаго объясняются чрезмѣрно вы-
питымъ  виномъ  и  что  завтра  онъ,  пожалуй,
такихъ  рѣчей  не  поведетъ,  а  потому  ему
хотѣлось  услышать  отъ  него  сегодня  какъ
можно больше.

И  это  было  далеко  не  простое  любопыт-
ство.  Завтра,  быть  можетъ,  ему  самому  пред-
стоитъ  войти  подъ  этотъ  стеклянный  колпа-
къ,  подъ  которымъ  было  «безвоздушное  про-
странство».

Ни поученій, ни совѣтовъ отъ Ножанскаго
онъ не ждалъ и,  если бы и были совѣты, онъ
ими  не  воспользовался  бы,  потому  что  счи-
талъ  ихъ  себѣ  не  подходящими.  Онъ  видѣлъ,
что  Ножанскій  можетъ  дать  совѣты  только
упадочнаго  характера,  разумѣется,  если  бу-



детъ искрененъ и не станетъ на ходули.
Но онъ хотѣлъ знать, какъ можно больше,

чтобы  самому  создать  для  себя  наиболѣе
вѣрный ходъ.

Между  тѣмъ  Ножанскій,  хотя  уже  больше
и не пилъ вина, но нѣкоторое время еще раз-
горячался,  и  рѣчь  его  отъ  этого  становилась
все  менѣе  и  менѣе  интересной.  Онъ  не  былъ
пьянъ, держался ровно, но въ глазахъ его сто-
ялъ туманъ.

Отъ важнаго онъ сталъ уклоняться къ слу-
чайнымъ пустякамъ и, наконецъ, совсѣмъ за-
молкъ и задумался.

Онъ  помолчалъ  минуты  двѣ,  потомъ
встрепенулся,  взялъ  бутылку  съ  виномъ,  но
не  налилъ  въ  стаканъ,  а  отставилъ  ее  на
дальній край стола.

— Однако, это глупо, — сказалъ онъ и про-
теръ глаза,  какъ бы проснувшись. — Я чуточ-
ку  охмѣлѣлъ  и,  кажется,  наговорилъ  вамъ
страстей… А?

—  Вы  мало  сказали  мнѣ  пріятнаго, —  про-
молвилъ Левъ Александровичъ.

—  Забудьте…  Забудьте,  мой  другъ…  Это
субъективно…  Съ  однимъ  такъ,  а  съ  други-



мъ…  Съ  вами  не  должно  быть  такъ.  Вы
человѣкъ  твердый,  вы  не  сойдете…  Ну,  знае-
те, —  прибавилъ  онъ,  вынувъ  свои  часы, —
уже  четвертый  часъ,  пора  и  по  домамъ.  Дав-
но,  давно я не завтракалъ такъ дружески. Но
намъ  надо  будетъ  просидѣть  еще  много-мно-
го  часовъ,  чтобы  поговоритъ  о  дѣлѣ.  Только,
разумѣется, безъ этого, — прибавилъ онъ и съ
брезгливой миной указалъ на вино.

И онъ поднялся.
—  Поѣду.  А  завтра,  милый,  Левъ  Алексан-

дровичъ, пожалуйте въ министерство. Я вамъ
скажу, кому вы должны представиться, у кого
побывать.  И  потомъ,  потомъ…  вы,  такъ  ска-
зать, примете крещеніе…

—  Въ  безвоздушномъ  пространствѣ? —  съ
усмѣшкой спросилъ Левъ Александровичъ.

—  Ну,  полноте,  полноте…  Это  надо  пони-
мать  иносказательно, —  промолвилъ  Ѳедоръ
Власьевичъ. —  До  свиданія,  голубчикъ,  за-
будьте мои мрачныя мысли.

Онъ  пожалъ  руку  Льва  Александровича  и
ушелъ,  нисколько  не  шатаясь,  хотя  въ  лицѣ
его была замѣтна какая-то отяжелѣлость.



В
IX 

ъ  первую  минуту  Левъ  Александровичъ
пожалѣлъ о томъ, что Ножанскій такъ вне-

запно  прекратилъ  свои  изліянія,  но  потомъ,
подумавши, онъ даже былъ радъ этому.

Самъ  онъ  былъ  не  изъ  тѣхъ,  что  способ-
ны  поддаться  настроенію  и  подъ  его
вліяніемъ  измѣнить  важное  рѣшеніе.  Свое
рѣшенье  онъ  выносилъ  въ  головѣ  въ
продолженіе  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ.  Онъ
взвѣсилъ всѣ шансы, и если сдѣлалъ шагъ, то
исключительно на свой страхъ. Опираться на
кого  бы  то  ни  было,  а  тѣмъ  болѣе  на  Ножан-
скаго, онъ и не думалъ.

Но  ему  стало  вдругъ  непріятно  сознаніе,
что человѣкъ, вызвавшій его къ этому важно-
му  шагу,  находится  въ  такомъ  упадкѣ.  Ему
просто  было  физически  непріятно  это
зрѣлище,  и  потому,  когда  Ножанскій  ушелъ,
онъ почувствовалъ какъ бы облегченіе.

Онъ  расплатился  въ  ресторанѣ  и  вышелъ
на улицу. Погода въ этотъ день улучшилась и
было  даже  что-то  похожее  на  весну.  На  небѣ
плыло  солнце,  правда,  какое-то  чуть  теплое,



непохожее на то яркое пламенное солнце, ко-
торое  онъ  оставилъ  на  югѣ.  Но  все  же  было
пріятно  послѣ  долгаго  утомительнаго  зав-
трака,  къ  тому  же  испорченнаго  мрачной
исповѣдью  Ножанскаго,  пройтись  по  Невско-
му.

Проспектъ  былъ  запруженъ  праздничной
публикой,  которая  медленно  двигалась
сплошной стѣной, наслаждаясь солнцемъ.

Левъ  Александровичъ  прошелъ  пѣшкомъ
почти  до  Николаевскаго  вокзала,  а  здѣсь  по-
чувствовалъ утомленіе и вернулся къ себѣ въ
гостинницу на извозчикѣ.

Дома онъ тотчасъ же сѣлъ за письменный
столъ и принялся писать письмо Натальѣ Ва-
лентиновнѣ.  Это  была  его  манера:  когда  онъ
хотѣлъ  получше  разобраться  въ  своихъ
ощущеніяхъ,  онъ  старался  это  сдѣлать  для
другого, въ письмѣ.

«Для  другого  мы  все  дѣлаемъ  чище  и
аккуратнѣй,  чѣмъ  для  себя,  говорилъ  онъ. —
Отъ  себя  мы  гораздо  больше  скрываемъ,
чѣмъ отъ друзей».

Онъ писалъ:  
«Милый другъ, никого еще не видалъ и



ничего не знаю, кромѣ Ножанскаго, но
за то Ножанскаго видѣлъ черезчуръ
много. Какъ-то сразу онъ показалъ
мнѣ себя и налицо и наизнанку.
Вотъ утѣшительное впечатлѣніе: мнѣ
не надо убивать для того, чтобы, какъ
говорилось въ старыхъ романахъ, пере-
шагнуть черезъ его трупъ, — онъ уже
трупъ. Прежде это былъ словесникъ,
въ рѣчахъ котораго былъ все-таки здо-
ровый пафосъ — теперь болтунъ,
говорящій начала и концы своихъ
прежнихъ рѣчей и позабывшій середину,
то-есть самую суть. Но вотъ важное
заблужденіе: меня призвалъ онъ, что-
бы впустить воздухъ въ «безвоздушное
пространство». Такъ онъ опредѣляетъ
сферу моихъ будущихъ дѣйствій. Но ка-
къ ты думаешь, что же будетъ послѣ
того, когда будетъ пущенъ воздухъ въ
безвоздушное пространство? Тогда
онъ заработаетъ своими крыльями и
полетитъ въ высь.
Вотъ заблужденіе, которому вовсе не
слѣдовало бы рождаться на свѣтъ. Я
еще не видѣлъ этого «безвоздушнаго
пространства»; догадываюсь, однако,
что опредѣленіе это произвольно. Не



безвоздушное оно, а плохой въ немъ
воздухъ и надо впуститъ туда свѣжаго
воздуха. Но если ужъ мнѣ суждено это
сдѣлать — а на это я поднялся и иду —
то работать крыльями и летѣть
ввысь придется тамъ не ему. Да и ра-
ботать-то нечѣмъ. Крылья у него ви-
сятъ, какъ у подстрѣленной птицы.
Завтра иду въ министерство и, долж-
но быть, не одинъ день придется пред-
ставляться и визитировать.
Но сегодня у меня много времени и я
обсуждаю странный вопросъ, который
тебѣ, другъ мой, покажется мелкимъ
въ моемъ положеніи.
Ножанскій сказалъ мнѣ о казенной
квартирѣ. И въ тотъ моментъ у меня
явилась мысль: не пойду я жить въ ка-
зенную квартиру. Лучше устроимся
мы въ своей.
Но когда я хорошенько объ этомъ по-
думалъ, то рѣшилъ наоборотъ: нѣтъ,
именно возьму казенную квартиру.
Помнишь нашъ разговоръ съ тобой, ко-
гда ты боялась, что нашъ союзъ со-
здастъ мигѣ враговъ и
противодѣйствіе.
Такъ что-же, вотъ и отлично! Я хочу



бороться. Побольше враговъ, потому
что это не значитъ, что количество
враговъ увеличилось, а значитъ толь-
ко, что тайные враги сдѣлались явны-
ми.
Враговъ у меня и сейчасъ безконечное
множество. Тамъ, «въ безвоздушномъ
пространствѣ», всѣ мнѣ враги уже по
одному тому, что я пришелъ извнѣ,
пришелъ изъ подъ небеснаго свода, гдѣ
много воздуха и солнца.
Но они, по всей вѣроятности, будутъ
довольно долго имѣть дружескія
физіономіи и тихонько подстерегать
мои ошибки. Такъ нужно раздражить
ихъ, чтобы они противъ воли
заскрипѣли зубами. Вотъ по этому
скрипу я ихъ и узнаю.
Да, казенная квартира. Мы въ ней
устроимся, какъ хотимъ, и это-же бу-
детъ объявлено святотатствомъ,
оскорбленіемъ святыни. Помилуй Бо-
гъ, въ зданіи, окрашенномъ въ казенной
цвѣтъ — нелегальный бракъ.
Ты скажешь: бравирую. Да, но не съ мо-
имъ характеромъ бравировать безъ
цѣли. Нѣтъ, сразу, съ перваго шага я хо-
чу твердо и рѣшительно отвоевать



себѣ независимое положеніе. Ужъ если
я поднялся, такъ не затѣмъ, чтобы ко-
му-нибудь подыгрывать и подъ кого
бы-то ни было поддѣлываться, а еще
менѣе для кого бы-то ни было расчи-
щать почву.
Я ѣзживалъ въ клубъ, но рѣдко садился
играть. Но ужъ если садился, то толь-
ко въ большую игру. И знаешь ли, ми-
лый другъ, отлично это помню: я все-
гда выигрывалъ.
Нѣжно цѣлую милыя ручки и, вѣрь мнѣ,
уже давно скучаю по нимъ. Передай
мой дружескій привѣтъ Максиму Пав-
ловичу и завѣтъ благоразумія безумно-
му Володѣ. Скажи ему, что, если онъ
захочетъ серьезно и благородно рабо-
тать, то здѣсь у «меня» онъ найдетъ
для этого и мѣсто и дѣло. Горячіе со-
трудники мнѣ будутъ нужны до
зарѣзу. Корещенскому скажи, чтобы
онъ былъ каждую минуту готовъ, а къ
чему — спроси его, онъ все разска-
жетъ». 

Письмо  онъ  послалъ  тотчасъ.  На  другой
день  Левъ  Александровичъ  собрался  въ  ми-
нистерство.  Но онъ не торопился.  Онъ зналъ,



что  Ножанскій  приходитъ  туда  только  послѣ
двухъ часовъ, и онъ явился туда въ половинѣ
третьяго.

Въ  обширной  пріемной  съ  высокимъ  по-
толкомъ, съ множествомъ оконъ, дававшихъ
обильный  свѣтъ,  было  уже  больше  десяти
человѣкъ, дожидавшихся пріема. Пріемъ уже
происходилъ. Ножанскій принималъ по одно-
му.

Вновъ  прибывающіе  подходили  къ  столи-
ку,  за  которымъ  сидѣлъ  молодой  чиновникъ
въ  вицъ-мундирѣ  и  записывалъ  фамиліи.
Однѣ  фамиліи  онъ  выслушивалъ  съ  строго
дѣловитымъ  лицомъ,  другія  почтительно,
третьи  заставляли  его  даже  слегка  приподы-
маться.

Другой  чиновникъ,  пожилой  и,  должно
быть,  важный,  съ  орденомъ  на  шеѣ,  отъ  вре-
мени  до  времени  появлялся  изъ  высокой  мо-
нументальной двери и,  глядя въ списокъ,  на-
зывалъ очередное имя.

Левъ Александровичъ сдѣлалъ тоже, что и
другіе,  но,  когда онъ произнесъ свое имя,  мо-
лодой  чиновникъ  посмотрѣлъ  на  него  тѣмъ
особеннымъ  взглядомъ,  которымъ  смотрятъ



на  людей  отличенныхъ  и  заранѣе  удостоен-
ныхъ  чести.  Онъ  не  только  привсталъ,  а
совсѣмъ поднялся и почтительнымъ полголо-
сомъ сказалъ.

— Ваше превосходительство будете приня-
ты не въ очередь.

Затѣмъ онъ захватилъ бумагу,  на  которой
были написаны имена кандидатовъ и быстро
прошмыгнулъ  въ  высокую  дверь,  а  черезъ
полминуты также быстро вернулся оттуда.

Когда  минуты  черезъ  три  опять  появился
почтенный  чиновникъ  съ  орденомъ  на  шеѣ,
то громко произнесъ:

— Левъ Александровичъ Балтовъ.
И,  обратившись  прямо  къ  Льву  Алексан-

дровичу,  прибавилъ:-  Пожалуйте,  ваше  пре-
восходительство!

Такимъ  образомъ,  Левъ  Александровичъ
былъ  демонстрированъ  передъ  остальными
посѣтителями.  Его  проводили  черезъ  доволь-
но длинный корридоръ и ввели въ колоссаль-
ный  кабинетъ,  въ  которомъ  даже  довольно
замѣтная  фигура  Ножанскаго  какъ  бы  утопа-
ла.

Ножанскій  сидѣлъ  за  большимъ  письмен-



нымъ  столомъ,  наклонивши  голову  надъ  бу-
магой, которую внимательно читалъ. При его
появленіи, онъ поднялъ голову и, прищуривъ
глаза, пристально вглядѣлся въ него.

— А, — сказалъ онъ, — я очень радъ видѣть
васъ, ваше превосходительство.

И  поднялся.  Онъ  удивительно  мало  похо-
дилъ  на  того  Ножанскаго,  который  такъ  лас-
ково  принималъ его  въ  первый день  пріѣзда
у  себя  дома,  а  еще  меньше  на  того,  который
дѣлалъ  ему  такія  печальныя  откровенія  въ
отдѣльномъ кабинетѣ ресторана.

На  немъ  былъ  расшитый  золотомъ  мун-
диръ,  тщательно  застегнутый  на  всѣ  пугови-
цы,  на  груди  красовалась  звѣзда,  а  черезъ
плечо была перетянута красивая голубая лен-
та.  Кудрявые  волосы  его  были  прилизаны  и
какъ бы прижаты къ его черепу и даже какъ
будто были короче. И самъ онъ казался мень-
ше и какъ то незначительнѣе.

Свойственная ему свобода движеній, поры-
вистость, размашистость, которыя часто даже
казались преувеличенными, здѣсь какъ будто
были скованы. Онъ выпрямился и прямо дер-
жалъ  голову  и  рука  его,  протянутая  Льву



Александровичу,  пожала  его  руку  вяло  и  без-
жизненно.

Голосъ  его  звучалъ  странно.  Не  было  въ
немъ тѣхъ богатыхъ интонацій, неожиданны-
хъ повышеній и скачковъ внизъ, которыя бы-
ли  ему  свойственны,  какъ  оратору.  Не  было
тѣхъ  мѣткихъ,  иногда  даже  грубыхъ  словъ,
которыми  онъ  любилъ  уснащать  свою  рѣчь.
Слова  были  все  избранныя,  какого-то  средня-
го и общаго значенія, и произносилъ онъ ихъ
тономъ  равнодушнымъ,  какъ-то  въ  одну
линію и, какъ казалось, всѣ они были разстав-
лены  на  одинаковомъ  разстояніи  другъ  отъ
друга.

— Прошу васъ, садитесь, ваше превосходи-
тельство, — сказалъ ему Ножанскій, указывая
на  стулъ  и  самъ  садясь  на  такой  же. —  Я
очень радъ, что вы пришли именно въ этотъ
часъ,  потому  что  я  едва-ли  успѣю  принять
еще кого-нибудь изъ ожидающихъ пріема. Въ
три часа я долженъ ѣхать въ засѣданіе, благо-
даря  чему  вы  и  видите  меня  въ  столь  торже-
ственномъ видѣ. Не думайте, пожалуйста, что
мы  работаемъ  здѣсь  въ  парадныхъ  мунди-
рахъ.  Ну-съ,  ваше  превосходительство,  я  со-



ставилъ  списокъ,  который  вамъ  надо  только
положить  въ  карманъ,  но  при  этомъ  въ  кар-
манъ уже не фрака, а мундира, а затѣмъ сѣсть
въ карету и слѣдовать ему.

— Мундира? — спросилъ Левъ Александро-
вичъ:- да я еще не озаботился заказомъ его.

—  Съ  этого  надлежало  начать.  По  настоя-
щему,  пріѣхавъ  въ  Петербургъ,  по  дорогѣ  съ
вокзала  въ  гостиницу,  вамъ  слѣдовало
заѣхать  къ  портному.  У  чиновника  это  долж-
на быть первая мысль, — съ слабой усмѣшкой
прибавилъ Ножанскій.

— Но я пріѣхалъ въ Петербургъ еще не чи-
новникомъ, — возразилъ Левъ Александрови-
чъ.

—  Да,  да,  конечно,  это  шутка.  Но  завтра
вы  имъ  будете.  Сегодня  мы  дѣлаемъ
распоряженіе  о  вашемъ  вступленіи  въ  долж-
ность.  Вы пошлите къ портному,  вотъ его ад-
ресъ —  онъ  приспособленъ  къ  экстреннымъ
и  весьма  экстреннымъ  случаямъ,  и  одѣнетъ
васъ въ двадцать четыре часа. И такъ черезъ
два  дня  вступаете  въ  должность,  а  теперь…
Ну,  вотъ  видите,  прибавилъ  онъ,  когда  часы
на  каминѣ  тоненькимъ  звономъ  пробили



три, — вотъ видите, я долженъ извиняться не
только  передъ  вами,  но  и  передъ  тѣми,  кото-
рые ждутъ, и ѣхать въ засѣданіе.

Онъ  протянулъ  руку  къ  столу  нажалъ  пу-
говку  звонка.  Почти въ тотъ же мигъ явился
почтенный чиновникъ съ орденомъ на шеѣ.

—  Прошу  васъ, —  сказалъ  Ножанскій; —
извинитесь  передъ  ожидающими  пріема.  Я
больше  никого  не  могу  принять,  такъ  какъ
ѣду въ засѣданіе.

Чиновникъ  поклонился  и  исчезъ,  а  Левъ
Александровичъ тоже поднялся и началъ рас-
кланиваться.  Ножанскій  протянулъ  ему  руку
и сказалъ, почему-то замѣтно понизивъ голо-
съ, какъ будто боялся, чтобъ его не услышали.

— Конечно, обѣдаете у меня, Левъ Алексан-
дровичъ?

И,  не  давъ  Балтову  отвѣтить,  прибавилъ
уже совершенно оффиціальнымъ голосомъ.

—  Вашъ  департаментъ  тоскуетъ  безъ  ди-
ректора. Вы знаете, петербургскіе чиновники
любятъ  чувствовать  надъ  собой  начальство.
Итакъ,  послѣ  завтра  вы  вступаете.  До
свиданія, ваше превосходительство.

И еще разъ безжизненно пожавъ ему руку,



онъ  обошелъ  столъ  и  очутился  на  томъ
мѣстѣ, гдѣ засталъ его Балтовъ.

Левъ  Александровичъ  съ  нѣкоторымъ
изумленіемъ поклонился и вышелъ. Это было
неожиданное  впечатлѣніе.  Онъ  никакъ  не
ожидалъ  увидѣть  Ножанскаго  такимъ  преоб-
раженнымъ  и  не  понималъ,  зачѣмъ  ему  это
понадобилось.  Онъ  ожидалъ  отъ  него  боль-
шей  простоты.  Для  него  было  несомнѣнно,
что онъ на себя напускаетъ.

Когда онъ вышелъ на улицу и сѣлъ въ эки-
пажъ,  онъ  вспомнилъ  о  врученномъ  ему
спискѣ,  вынулъ  его  и  просмотрѣлъ.  Тамъ  бы-
ло обозначено около двухъ десятковъ именъ,
которымъ  онъ  долженъ  былъ  сдѣлать  ви-
зитъ.  При  этомъ  строго  были  отличены
немногіе,  которымъ ему надлежало «предста-
виться». Такіе были отмѣчены крестиками.

Между  ними  ему  были  извѣстны  по
фамиліямъ  около  десятка  и  насколько  онъ
зналъ.  только  одинъ  изъ  нихъ  имѣлъ
нѣкоторое  отношеніе  къ  мѣсту  предстоящей
ему службы, а другіе всѣ были по другимъ от-
раслямъ.

Все  это  были  очень  важные  чиновники  и



въ высшей степени вліятельные не только по
своимъ отраслямъ, но и вообще.

Пріѣхавъ  домой,  Левъ  Александровичъ
опять  внимательно  занялся  спискомъ.  Нако-
нецъ, онъ подчеркнулъ въ немъ четыре име-
ни и отложилъ его,  а  затѣмъ сѣлъ за столъ и
началъ  писать  письмо  Натальѣ  Валенти-
новнѣ.  Опять  ему  нужно  было  разобраться
въ  своихъ  впечатлѣніяхъ  и  обсудить
предстоящій  образъ  дѣйствій  и  письмо  было
для этого ему лучшимъ помощникомъ

Онъ писалъ: 
 «Вотъ уже третій день, что я здѣсь,
но я еще не чиновникъ. Повидимому,
Ножанскій былъ правъ, когда сказалъ
мнѣ въ первое свиданіе: пріѣзжайте въ
министерство, тамъ вы примете
крещеніе — въ чиновники, конечно. Ка-
жется, это особая религія. По крайней
мѣрѣ Ножанскій, котораго я видѣлъ
третьяго дня у него дома и вчера въ
ресторанѣ, гдѣ мы съ нимъ завтрака-
ли, и Ножанскій, принимавшій меня се-
годня въ министерствѣ, двѣ совершен-
но различныя личности. Но не объ это-
мъ буду вести рѣчь.



Не знаю, былъ ли я подвергнутъ
крещенію, — обрядностей никакихъ не
было развѣ какія нибудь незримыя, —
если не считать распоряженія о мо-
емъ вступленіи въ должность, пред-
стоящемъ послѣ завтра. По крайней
мѣрѣ я еще не чувствую себя чиновни-
комъ. И вотъ тому доказательство.
Послѣ завтра я вступаю въ долж-
ность, для чего необходимъ мундиръ.
Завтра я дѣлаю самопредставленія
и визиты, для чего уже совершенно
неизбѣженъ мундиръ и мнѣ указанъ ад-
ресъ портного, "приспособленнаго" оче-
видно къ случаямъ, когда отъ скоро-
сти изготовленія мундира зависитъ
вся будущность, а можетъ быть, и
жизнь чиновника. А я и не думаю торо-
питься съ посылкой за портнымъ и да-
же такъ-таки прямо не хочу посы-
лать за нимъ.
Это, разумѣется, бунтъ, но вы же зна-
ете, дорогая, что я пріѣхалъ сюда бун-
товать. Съ этого я и начинаю.
По списку, данному мнѣ его высокопре-
восходительствомъ господиномъ Но-
жанскимъ, я долженъ посѣтить де-
вятнадцать персонъ различнаго до-



стоинства. Я просматриваю списокъ и
опредѣляю, что такой-то и такой и
вотъ еще такой имѣютъ прямое
отношеніе къ моему дѣлу и у меня
есть о чемъ съ ними поговорить. И та-
кихъ въ спискѣ всего четверо. Осталь-
ные просто важныя и очень важныя,
вліятельныя и очень вліятельныя ли-
ца, съ которыми, признаюсь, я не
зналъ-бы о чемъ говорить.
И я рѣшаюсь: завтра поѣду къ этимъ
четыремъ лицамъ и этимъ ограни-
чусь. Это бунтъ, несомнѣнный бунтъ,
это почти подрываніе основъ. И,
слѣдовательно, на первыхъ же шагахъ
моей дѣятельности изъ девятнадцати
персонъ пятнадцать превращаются въ
моихъ враговъ.
Отлично, я это люблю. Уже, значитъ,
пятнадцати я буду всегда остерегать-
ся, что бы они ни говорили, что бы ни
дѣлали.
Но это только цвѣточки. И къ этимъ
четыремъ я поѣду не въ мундирѣ, а во
фракѣ. Не знаю, примутъ ли они меня
и станутъ ли со мной разговаривать.
Но все равно, я поѣду во фракѣ.
Ты спросишь, почему я такъ посту-



паю? Ты, можетъ быть, даже подума-
ешь: почему я занимаюсь такими ме-
лочами?
Я тебѣ объясню, дорогой другъ. Я сказа-
лъ Ножанскому, что у меня нѣтъ мун-
дира, онъ ужаснулся. Ты понимаешь
это: Ножанскій, Ѳедоръ Власьевичъ
Ножанскій, бывшій профессоръ и обще-
ственный дѣятель, ужаснулся по пово-
ду мундира. Мундиръ мнѣ сдѣлаютъ
въ двадцать четыре часа. Но это
сдѣлаетъ тотъ, кто придаетъ боль-
шое значеніе мундиру, вѣдь это же
несомнѣнно. Въ двадцать четыре часа
мундиръ — это спѣшка, горячка и, если
я воспользуюсь его адресомъ и пошлю
курьеровъ за портнымъ и черезъ два-
дцать четыре часа явлюсь къ нему въ
мундирѣ, то этимъ прежде всего ему,
Ножанскому, докажу, что я придаю
огромное значеніе мундиру.
Но бунтъ мой идетъ гораздо дальше.
Послѣзавтра я вступаю въ долж-
ность, — уже тутъ — спроси объ это-
мъ любого петербургскаго чиновни-
ка — тутъ нельзя даже и представить
себя безъ мундира. Чиновники будутъ
мнѣ представляться, я буду говоритъ



имъ значительныя слова и прочее и
прочее… Все это совершенно пропа-
детъ, если я буду безъ мундира.
Я же обѣщаю тебѣ торжественно: я
буду въ сюртукѣ. Это будетъ
нарушеніемъ не только, принятыхъ
искони вѣковъ, обычаевъ, но, кажется,
даже міровыхъ законовъ. Но я готовъ
сражаться даже съ міровыми закона-
ми, если они противорѣчатъ моимъ
убѣжденіямъ.
Ахъ, да, Ножанскій во время пріема на-
стойчиво называлъ меня "ваше превос-
ходительство" и только одинъ разъ,
приглашая меня сегодня къ обѣду, на-
звалъ именемъ, даннымъ мнѣ при свя-
томъ крещеніи, но и то для этого ему
пришлось значительно понизитъ голо-
съ. Признаюсь, я всего этого еще не по-
нимаю; должно быть, онъ мнѣ все это
объяснитъ сегодня за обѣдомъ». 



В
X 

ечеромъ  онъ  былъ  у  Ножанскаго.  Ѳедоръ
Власьевичъ встрѣтилъ его усмѣшкой Авгу-

ра.
— Что,  батенька мой,  не понравился вамъ

урокъ мертводушія?
—  Нѣтъ,  не  понравился,  Ѳедоръ  Власьеви-

чъ, —  отвѣтилъ  Балтовъ, —  главное  не  могу
понять, почему и зачѣмъ?

—  Главнымъ  образомъ  по  привычкѣ,  мой
милый.  Представьте  себѣ,  что  тамъ,  въ  тѣхъ
величественныхъ стѣнахъ, въ виду висящихъ
тамъ  портретовъ  моихъ  досточтимыхъ  пред-
шественниковъ,  которые  всѣ  были  носителя-
ми  великолѣпныхъ  фамилій,  хотя  иногда,
управляя  финансами,  не  умѣли  различить
акціи  отъ  облигацій,  я  просто  не  могу  быть
инымъ.  Когда  я  поднимаюсь  по  лѣстницѣ  и
вступаю  подъ  высокіе  своды  канцеляріи,  я
чувствую, что отъ меня какъ бы отлетаетъ ду-
ша.

—  Но  чтобы  сдѣлать  такую  привычку,  на-
добно имѣть для этого причину…

—  Были  причины,  и  есть,  и  будутъ…  Нуж-



но вамъ замѣтитъ,  что  чиновникъ,  какой бы
ни  занималъ  онъ  самостоятельный  постъ,
никогда  не  остается  безъ  надзора,  ни  одной
минуты.  Тотъ  самый  подчиненный,  который
съ  подобострастіемъ  смотритъ  ему  въ  глаза,
ловя  его  взглядъ,  чтобы  немедленно  испол-
нить,  въ то же время есть и надзиратель его.
И это не шпіонство,  не вѣроломство,  Боже со-
храни!  Но  въ  душѣ  каждаго  чиновника  есть
особый  чиновно-моральный  кодексъ  и,  если
онъ  чувствуетъ,  что  происходить  нарушеніе
его,  въ  немъ  протестуетъ  каждая  капля  кро-
ви.  Протестъ  свой  онъ  выражаетъ  въ
изумленіи,  въ  тонкой  жалобѣ  лишь  однимъ
намекомъ равному себѣ или подчиненному, а
слово,  могущее  повредить,  обладаетъ  свой-
ствомъ  какими  то  невѣдомыми  путями
необыкновенно  быстро  распространяться  и
доходить  до  такихъ  высотъ,  куда  обыкновен-
ныя  слова  не  достигаютъ.  Вы,  Левъ  Алексан-
дровичъ, можете подумать, что все это шутка,
и  вы  вотъ  усмѣхаетесь,  очевидно  такъ  и  ду-
мая.  Но  я  вамъ  говорю  совершенно  серьезно,
что чиновничество это совсѣмъ особый міръ,
управляемый особыми, далеко еще невыучен-



ными законами, и что очень важно и необхо-
димо  изучить  ихъ.  Это  можно  сравнить  съ
міромъ  бактерій.  Давно-ли  то  время  прошло,
когда  никто  и  не  подозрѣвалъ  о  ихъ
существованіи, а они существовали. До Пасте-
ра и Коха, мой другъ, людей, которые вѣрили
въ  существованіе  этого  міра,  считали  каки-
ми-то  сектантами,  если  не  фантазерами.  И
большинство мужей науки не хотѣли даже и
слышать  о  томъ,  что  можно  серьезно  отно-
ситься  къ  этому.  А  оказалось,  что  міръ
бактерій —  это  просто  міръ  чудесъ  и  при  то-
мъ  чудесъ  вполнѣ  реальныхъ…  И  теперь
всякій  гимназистъ  твердо  знаетъ,  что  это  не
фантазія  и  не  сектанство,  а  прочно  установ-
ленный научный фактъ.

—  Допустимъ,  Ѳедоръ  Власьевичъ,  но  не
преувеличили-ли  вы,  когда,  дѣлая  мнѣ
приглашеніе обѣдать сегодня у васъ, даже по-
низили голосъ.

— А, вы это замѣтили… Нѣтъ, не преувели-
чилъ,  ибо  ни одно  слово,  сказанное  тамъ,  въ
тѣхъ стѣнахъ, не проходитъ безслѣдно. Въ ма-
ленькой  передней,  которой  вы  проходили
около  моего  кабинета,  присутствуетъ  чинов-



никъ,  который  все  слышитъ.  Онъ  не  подслу-
шиваетъ, но слышитъ.

— Сквозь затворенную дверь?
— Да, сквозь затворенную дверь.
— Неужели у него такой тонкій слухъ?
—  Вообще  не  знаю,  и  даже,  пожалуй,

навѣрно  нѣтъ.  Вашихъ  словъ  онъ,  можетъ
быть, и не слышалъ, но мои, о, онъ услышитъ
ихъ  даже  и  сквозь  капитальную  стѣну.  Голо-
съ  непосредственнаго  начальника  звучитъ
для  него,  какъ  трубный  звукъ.  Путемъ
многолѣтняго  приспособленія,  въ  душѣ  чи-
новника  образовались  совершенно  особые,
людямъ  другой  профессіи  несвойственныя
струны,  которыя  чутко  откликаются  на  го-
лосъ  непосредственнаго  начальства.  Это
смѣшно?  Но  я  же  говорю  вамъ,  что  сорокъ
лѣтъ  тому  назадъ,  когда  говорились  о  како-
мъ-то  невѣдомомъ  мірѣ  бактерій,  было
смѣшно,  а  теперь  любой  студентъ  естествен-
никъ свободно отыскиваетъ ихъ подъ микро-
скопомъ  и  можетъ  разсказать  вамъ  цѣлую
исторію  объ  ихъ  нравахъ,  привычкахъ  и
житьѣ  бытьѣ…  И  вотъ  вамъ,  Левъ  Алексан-
дровичъ,  задача,  достойная  вашего  наблюда-



тельнаго  ума.  Если  хотите  управлять  этимъ
міромъ,  изучайте  особые  законы,  по  которы-
мъ онъ живетъ.

—  Все-таки  я  не  понимаю,  Ѳедоръ  Власье-
вичъ, какое зло произошло бы если бы вашъ
чиновникъ  слышалъ  ваше  приглашеніе  на
обѣдъ.

—  Никакого  прямого  и  непосредственнаго
зла,  но  пошла  бы  молва  о  нашихъ  друже-
скихъ отношеніяхъ, выводы изъ этого…

— Однако, какъ все это связываетъ васъ!
—  Голубчикъ  мой,  Левъ  Александровичъ,

если  вы  хотите,  чтобы  вашъ  корабль  плылъ
по  океану,  вы  заковываете  его  въ  желѣзо  и
мѣдь,  иначе  онъ  не  выдержитъ  напора  вол-
нъ,  иными  словами  вы  связываете  его.  Да  и
сами вы, рѣшившись плыть на кораблѣ, развѣ
не связываете себя его предѣлами и бортами?
Вы  не  можете  пойти  дальше  борта,  потому
что попадете въ море и погибнете. Но мѣшало
ли  это  Колумбу  и  Норденшильду  быть  без-
страшными  мореплавателями  и  искателями
новой земли?

Наконецъ, въ этотъ день послѣ обѣда у ни-
хъ  произошла  настоящая  дѣловая  бесѣда.



Ѳедоръ Власьевичъ во все продолженіе ея по-
ходилъ на профессора, который излагалъ сво-
ему  слушателю  положеніе  того  дѣла,  къ  кое-
му былъ призванъ Левъ Александровичъ.

И  Балтовъ  слушалъ  его  съ  величайшимъ
вниманіемъ,  не  проронивъ  ни  одного  слова.
Они засидѣлись очень поздно.

Левъ  Александровичъ  пріѣхалъ  домой,  ко-
гда  уже  было  совсѣмъ  свѣтло.  Правда,  въ  то
время въ Петербургѣ уже начались бѣлыя но-
чи.

Но  это  не  помѣшало  ему  на  другой  день
встать  своевременно  и  посвятитъ  время  ви-
зитамъ.  Онъ  поступилъ  такъ,  какъ  рѣшилъ.
Изъ  всего  списка,  даннаго  ему  Ножанскимъ,
посѣтилъ только четверыхъ.

Его, конечно, знали всюду и встрѣчали, ка-
къ  человѣка  исключительнаго,  и  вниматель-
но  всматривались  въ  его  лицо.  И  оттого  ли,
что  онъ  явился  со  стороны,  безъ  обычнаго
прохожденія  всѣхъ  ступеней  служебной
лѣстницы,  или  такъ  дѣйствовалъ  его  фракъ,
на мѣстѣ котораго долженъ былъ красоваться
присвоенный  его  должности  мундиръ,  но  го-
ворили съ нимъ въ высшей степени сдержан-



но и осторожно.
На  слѣдующій  день  было  назначено

вступленіе  Льва  Александровича  въ  долж-
ность. Ножанскій сидѣлъ у себя дома, чѣмъ-то
занимался  за  письменнымъ  столомъ,  но  бы-
лъ очень невнимателенъ.

Почему-то  онъ все  прислушивался,  не  раз-
дается-ли въ передней звонокъ и не идутъ-ли
къ нему докладывать о приходѣ гостя.

Было около часа и ему пора было итти зав-
тракать. Безъ сомнѣнія, онъ не могъ ждать къ
себѣ Льва Александровича въ то время, когда
онъ  вступалъ  въ  должность.  Онъ  ждалъ  ко-
го-то  другого.  И  вотъ  торопливо  вошелъ  къ
нему лакей.

—  Ну,  что  тамъ? —  спросилъ  Ѳедоръ  Вла-
сьевичъ.

—  Степанъ  Михайловичъ…  Желаютъ  на
минуту…

— Ахъ, проси, проси…
Лакей  исчезъ,  а  Ѳедоръ  Власъевичъ  быст-

ро  поднялся  и  выжидательно  смотрѣлъ  на
дверь.  Вошелъ  Степанъ  Михайловичъ.
Ножанскій бросился къ нему.

—  Ну-те,  ну-те,  разсказывайте.  Ужасно  ме-



ня  это  интересуетъ, —  воскликнулъ
Ножанскій,  подошелъ къ нему и усадилъ его
въ кресло.

Степанъ  Михайловичъ  Калякинъ  по  виду
былъ  человѣкъ  незамѣтный —  небольшого
роста,  худенькій,  съ  чрезвычайно  рѣдкими
волосами  на  головѣ,  хотя  еще  не  лысый,  съ
очень  мелкими  чертами  лица.  Но  глаза  его,
небольшіе, быстрые, были очень умны.

На видъ ему было лѣтъ нѣсколько больше
тридцати, а одѣтъ онъ былъ въ мундиръ того
самого  вѣдомства,  къ  которому  принадле-
жалъ  Ѳедоръ  Власьевичъ.  Служебное
положеніе  у  него  было  странное:  чиновникъ
особыхъ  порученій,  это,  конечно,  довольно
опредѣленно, но обыкновенно такіе чиновни-
ки  бываютъ  пріурочены  къ  какому-нибудь
пункту. Калякинъ же оказывалъ услуги всему
министерству и былъ своимъ человѣкомъ во
всѣхъ департаментахъ.

Ножанскій  еще  при  самомъ  переходѣ  Ка-
лякина  изъ  училища  правовѣдѣнія  на  служ-
бу,  отмѣтивъ  его,  какъ  человѣка  способнаго,
умнаго, приблизилъ къ себѣ.

На  этотъ  разъ  онъ  не  только  догадывался,



что  Калякинъ  придетъ  къ  нему,  но  даже
ждалъ его.

Дѣло  было  очень  просто.  Наканунѣ  Каляк-
инъ  былъ  въ  министерствѣ,  было  упомянуто
о  завтрашнемъ  вступленіи  Балтова  въ  долж-
ность. Ѳедоръ Власьевичъ высказалъ, что его
ужасно интересуетъ,  какъ это  выйдетъ,  и  Ка-
лякинъ  сейчасъ  же  предложилъ  свои  услуги
бытъ  тамъ  и  немедленно  свои  впечатлѣнія
привезти ему.

—  Ну-те,  ну-те,  говорите  же! —
нетерпѣливо восклицалъ Ножанскій.

— Интересно, очень интересно, ваше высо-
копревосходительство, —  сказалъ  Калякинъ
своимъ  чистенькимъ,  яснымъ,  но  слабымъ
голосомъ, и его тонкія губы сложились въ ум-
ную  и  чуть-чуть  ядовитую  усмѣшку. —  Во-
первыхъ,  его  превосходительство,  господинъ
директоръ  департамента,  изволилъ  явиться
не въ мундирѣ, а въ сюртукѣ.

— Что вы? Да неужели?
—  Такъ  точно,  ваше  высокопревосходи-

тельство, —  полукомически  подтвердилъ  Ка-
лякинъ. — Тогда  какъ весь  департаментъ бы-
лъ бронированъ мундирами.



—  Такъ  это  значитъ,  что  ему  не  успѣли
сдѣлать…  Его  подвелъ  портной…  Но  позволь-
те,  однако…  Вѣдь  онъ  вчера  дѣлалъ  визиты.
Не дѣлалъ же онъ ихъ во фракѣ?

— Именно дѣлалъ ихъ во фракѣ…
— Откуда вы знаете, Калякинъ?
— Какъ откуда? Вѣдь я же хорошо знакомъ

съ  Полтузовыми.  Вчера  обѣдалъ  у  нихъ.  А  у
Полтузова,  Андрея  Алексѣевича,  онъ  былъ.
Ну,  и  вотъ  Андрей  Алексѣевичъ  за  обѣдомъ
разсказывалъ,  что  Балтовъ  былъ  у  него  во
фракѣ.  Это  ново.  Онъ  начинаетъ  крупной  ре-
формой…  Одинъ  мой  пріятель  уже  сказалъ,
что,  если чиновники начнутъ ходить во  фра-
кахъ,  то  не  будетъ  никакой  разницы  между
чиновникомъ  и  адвокатомъ,  а  этого  никакъ
невозможно допуститъ.

— Ну, къ дѣлу, къ дѣлу…
— Да дѣла-то никакого не было…
— Представленіе было?
— Да, онъ представлялся.
—  Онъ?  Вы  хотите  сказать:  ему  представ-

лялись?
— Нѣтъ,  именно онъ.  Чиновники департа-

мента  собрались  въ  большой  пріемной  ком-



натѣ…  Стало  извѣстно,  что  пріѣхалъ…  Иванъ
Александровичъ,  вице-директоръ,  былъ  уже
внизу, въ полномъ вооруженіи, — при звѣздѣ,
при лентѣ,  при орденахъ,  и  вдругъ его  глубо-
кое  смущеніе:  передъ  нимъ  партикулярный
господинъ  въ  сюртукѣ.  Онъ  даже  подумалъ,
не  ошибка  ли  и  въ  первую  минуту  не  зналъ,
какъ  обращаться;  но  Балтовъ,  должно-быть,
чутко угадалъ его, сейчасъ же протянулъ ему
руку  и  они  познакомились.  Поднялись  на-
верхъ.  Блестящая  плеяда  чиновниковъ  въ
мундирахъ онѣмѣла и оглохла, когда увидѣла
своего  директора  въ  сюртукѣ.  Знаете,  ваше
высокопревосходительство,  человѣкъ  въ
сюртукѣ  среди  мундировъ  производитъ
впечатлѣніе  оголеннаго,  какъ  будто  бы  его
только  что  на  улицѣ  ограбили  неизвѣстные
злоумышленники.  И  вдругъ  увидѣть  оголен-
наго директора!

— Вы не уклоняйтесь, мой милый, — сказа-
лъ Ѳедоръ Власьевичъ.

И такъ какъ въ это  время пришелъ лакей
и доложилъ, что въ столовой ждетъ завтракъ,
то Ножанскій прибавилъ:

— Пойдемте въ столовую, тамъ доскажете.



Калякинъ  уже  давно  бывалъ  у  Ножан-
скихъ  запросто.  При  встрѣчѣ  съ  женой  Но-
жанскаго  онъ  поцѣловалъ  ей  руку  и,  когда
они сѣли за столъ,  Ѳедоръ Власьевичъ объяс-
нилъ ей.

— Степанъ Михайловичъ разсказываетъ о
первомъ  появленіи  Льва  Александровича  въ
департаментѣ. — И такъ…

—  И  такъ,  поднялись  наверхъ, —  продол-
жалъ  Калякинъ. —  Чиновники  выстроились
по стѣнѣ почти въ военномъ порядкѣ.  Иванъ
Александровичъ  сказалъ:  ваше  превосходи-
тельство, позвольте вамъ представить служа-
щихъ департамента.

Тогда Балтовъ началъ подходить ко всѣмъ
въ  томъ  порядкѣ,  какъ  стояли.  Иванъ  Алек-
сандровичъ  называлъ  должности  и  имена,  а
онъ  всѣмъ  протягивалъ  руку.  Это  была  до-
вольно длинная исторія, но онъ продѣлалъ ее
добросовѣстно,  а,  когда  кончилъ,  отступилъ
на  середину  и  всѣ  ждали,  что  вотъ  сейчасъ
онъ  скажетъ  какую-нибудь  глубокомыслен-
ную  и  мѣткую  рѣчь.  И  знаете  ли,  ваше  высо-
копревосходительство,  что онъ сказалъ? Онъ
сказалъ  слѣдующее:  Господа,  хотя  мы  и  по-



знакомились, но мы, конечно, еще не знаемъ
другъ друга.  Это взаимное знакомство лучше
всего пріобрѣтется въ дружной общей работѣ.
Для меня несомнѣнно, что всѣ вы любите свое
дѣло  и  хотите  добросовѣстно  служить  ему,
иначе  вы  не  состояли  бы  при  немъ.  Я  же
явился  къ  вамъ  только  для  одной  цѣли —
работать.  Итакъ,  будемте  усердно  и
добросовѣстно работать и  въ этой работѣ мы
скоро узнаемъ и оцѣнимъ другъ друга.

И  все.  Онъ  поклонился  и  посмотрѣлъ  на
Ивана Александровича, очевидно, спрашивая
взглядомъ,  куда  идти?  Иванъ  Александрови-
чъ повелъ его въ кабинетъ директора. Чинов-
ники  молча  и  угрюмо  разошлись  по  своимъ
норамъ.

—  Что  же, —  сказалъ  Ѳедоръ  Власьеви-
чъ, —  все  это  мнѣ  нравится.  Простота,
дѣловитость,  отсутствіе  фразъ…  Онъ  всегда
былъ  такой.  А  скажите,  Степанъ  Михайлови-
чъ, чиновники не удовлетворены?

— Конечно,  нѣтъ.  Чиновникъ любитъ тор-
жественность.  Чиновникъ  любитъ  такія  сло-
ва,  которыя  запечатлѣвались  бы  въ  сердцѣ.
Да  вы  подумайте,  ваше  высокопревосходи-



тельство, сколько хлопотъ было у него, когда
онъ  наряжался  въ  мундиръ!  Вѣдь,  надѣвать
то  его  приходится  два-три  раза  въ  году;  надо
было принести въ порядокъ, все это дѣлалось
за нѣсколько дней и ему за эти хлопоты пока-
зали  черный  сюртукъ.  Затѣмъ,  для  чего-ни-
будь  собирали  же  ихъ  въ  столь  напряженно
праздничномъ видѣ и вдругъ — давайте рабо-
тать.  Хотя  бы  стихи  какія-нибудь  изъ  Держа-
вина продекламировалъ…

Ѳедоръ  Власьевичъ  укоризненно  пока-
чалъ  головой. —  Удивляюсь  вамъ,  Степанъ
Михайловичъ, вы молодой чиновникъ, а уже
старой школы. Это оттого, что вы учились въ
правовѣдѣніи,  гдѣ стѣны пропитаны старочи-
новничьими  традиціями.  Если  бы  вы  учи-
лись въ университетѣ,  на васъ все  это произ-
вело  бы  другое  впечатлѣніе.  Но  зато  вы  уви-
дите,  какая  работа  затрещитъ  у  него  въ  де-
партаментѣ. Вообще, онъ вамъ покажетъ, гос-
пода, какъ нужно работать.

— А вы думаете, что чиновника можно за-
ставитъ  работатъ  больше  установленнаго
времени? Никогда, ни за что!

— Онъ заставитъ. Онъ уже сдѣлалъ это од-



инъ  разъ,  когда  реформировалъ  пароходное
общество.  Я  помню,  какъ  тамъ  работали  по
восемнадцати  часовъ  въ  сутки  и  какъ
закипѣло  и  выросло  дѣло  подъ  его
управленіемъ.

— Тамъ не было чиновниковъ.
—  Все  равно,  мой  милый,  въ  Россіи  вездѣ

чиновники. Служащіе въ банкахъ и промыш-
ленныхъ конторахъ тѣ же чиновники, какъ и
въ  департаментахъ.  Онъ  подниметъ  служа-
щихъ своимъ примѣромъ, своей личностью.

Словомъ,  Ножанскій  въ  эту  минуту  весь
былъ  на  сторонѣ  новаго  директора  департа-
мента.  Все,  что разсказалъ ему Калякинъ,  на-
помнило  ему  что-то  изъ  прежняго.  Фигура
Балтова —  простая,  рабочая,  безъ  звонкихъ
фразъ,  безъ  позы,  нарисовалась  ему  ясно  и
онъ вспомнилъ, можетъ быть, себя въ тѣ вре-
мена,  когда  онъ  создавалъ  новыя  обществен-
ныя учрежденія въ родномъ городѣ!

Настроеніе  его  было  таково,  что  онъ  даже
прощалъ Льву Александровичу его сюртукъ и
въ  этомъ  готовъ  былъ  видѣть  символъ  про-
стоты и работы.

Онъ только одного боялся: какъ все это бу-



детъ принято? Вѣдь, несомнѣнно, тамъ, въ де-
партаментѣ,  были  репортеры  и  завтра  обо
всемъ этомъ начнутъ трубить въ газетахъ.

Когда  послѣ  завтрака  онъ  отправился  въ
министерство,  то  первое,  о  чемъ  заговорили
приближенные къ нему люди,  это были мыс-
ли  о  вступленіи  въ  должность  новаго  дирек-
тора департамента.

Казалось  бы,  тамъ  не  произошло  ничего
особенно  выдающагося;  но  чиновничьи  умы
были задѣты глубоко и все  министерство,  ка-
залось, было поглощено подробностями этого
событія.  Въ  особенности  сюртукъ  директора
всѣмъ  не  давалъ  покоя.  Въ  этомъ  видѣли
нарушеніе  основныхъ  правилъ  чиновничья-
го приличія, рисовку и даже цинизмъ.

Между  тѣмъ  въ  самомъ  департаментѣ
впечатлѣніе  было  нѣсколько  иное.  Тамошніе
чиновники  видѣли  директора  воочію  и  онъ
прежде  всего  подкупилъ  ихъ  своей
внѣшностью  и  своей  манерой.  Понравилась
его простота и та всегдашняя доброжелатель-
ность,  которая  была  видна  въ  его  обращеніи
со  всѣми.  Понравилась  улыбка,  съ  которой
онъ протягивалъ каждому руку.



Наконецъ,  когда,  послѣ  перваго  смущенія,
разобрали  по  косточкамъ  его  рѣчь,  то  долж-
ны  были  признать,  что  онъ  сказалъ  то,  что
только  и  можно  было  сказать.  Въ  самомъ
дѣлѣ,  что  же  могутъ  говорить  между  собою
люди,  совершенно  незнакомые,
встрѣтившіеся въ первый разъ?

Обыкновенно  директора  назначались  изъ
состава  служащихъ.  Вице-директоръ  того  же
департамента, или даже хотя бы и другого, но
это  все  равно,  всѣ  петербургскіе  чиновники
знаютъ  другъ  друга.  И  такой  человѣкъ  могъ
говорить  о  своихъ  принципахъ,  о  взглядахъ
на разные вопросы, касавшіеся службы.

Этотъ  же  пришелъ  со  стороны,  никому
неизвѣстенъ. И, конечно, онъ правъ, что спер-
ва надо познакомиться другъ съ другомъ.

Разумѣется,  въ  этотъ  день  въ  департа-
ментѣ  была  плохая  работа,  чиновники  соби-
рались  группами  и  обсуждали  событія.  Под-
нимались даже споры.

Очень  скоро  выдѣлилась  молодая  партія,
сильно стоявшая за  новаго  директора;  на  ни-
хъ  повѣяло  какой  то  новой  струей,  которую
они оказались способными почувствовать.



Старшіе,  долголѣтніе  служаки  уже  утрати-
ли  эту  способность  и  говорили  только  о
внѣшности.  Ихъ  главнымъ  доводомъ  былъ
сюртукъ,  которымъ  они  побивали  своихъ
противниковъ.

Но явившійся отъ вице-директора старшій
дѣлопроизводитель  отнялъ  отъ  нихъ  это
орудіе. Онъ передалъ служащимъ просьбу но-
ваго  директора  извинить  ему  появленіе  въ
сюртукѣ,  что  просто  объяснялось  тѣмъ,  что
онъ  только  три  дня  какъ  прибылъ  въ  Петер-
бургъ,  и  это  сразу  почти объединило весь  де-
партаментъ.



П
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рошло уже двѣ недѣли съ тѣхъ поръ, какъ
Левъ  Александровичъ  Балтовъ  вступилъ

въ  должность.  И  вотъ  что  онъ  писалъ  На-
тальѣ  Валентиновнѣ  объ  этихъ  двухъ
недѣляхъ.

«Другъ мой, я тоскую по тебѣ, но это проис-
ходитъ  въ  моемъ  сердцѣ,  голова  же  моя  за-
полнена тысячью вопросовъ и дѣлъ, и не ску-
чаетъ.

Оффиціально я считаюсь вступившимъ въ
должность,  но  фактически  я  далеко  еще  не
вступилъ въ нее. Я не сдѣлалъ еще ни одного,
лично мнѣ принадлежащаго, распоряженія.

Правда,  я  уже подписалъ множество бума-
гъ,  но  большинство  изъ  нихъ  безразлично,
а  остальныя  я  обязанъ  былъ  подписать  по
должности,  хотя  нравственно  не  отвѣчаю  за
нихъ,  ибо  достовѣрно  еще  не  знаю,  сдѣлалъ-
ли  я  ими  добро,  или  зло.  Думаю,  однако,  что
не сдѣлалъ ни добра, ни зла.

Моя  жизнь  въ  настоящее  время  вся  пре-
вратилась въ изученіе дѣла. Я занимаюсь эти-
мъ и на службѣ и дома. Кажется, я успѣлъ уже



замучить  господъ  чиновниковъ,  и  они
смотрятъ  на  меня  съ  нѣкоторымъ
недружелюбіемъ.

Я знакомлюсь съ дѣлами, съ чиновниками,
съ  посѣтителями.  И  удивительно  медленно
на этотъ разъ въ моей головѣ, привыкшей къ
быстрой работѣ, складываются опредѣленныя
представленія и я даже не могу сказать, когда
я  начну,  наконецъ,  сознательно  дѣйствовать.
Долженъ  признаться,  что  эта  область  жизни
совершенно  чужда  моему  уму  и  ему  прихо-
дится  сживаться  съ  ней.  И  пока — я  здѣсь  не
существующая величина.

За  то  въ  другой  области  я  дѣйствую  энер-
гично, именно въ дѣлѣ устроенія нашей пред-
стоящей  жизни.  Казенную  квартиру  я  не
только осмотрѣлъ, но и изучилъ каждый уго-
локъ  ея  и  съ  академически  серьезнымъ  ви-
домъ  каждой  комнатѣ  далъ  подходящее
назначеніе.

Квартира мнѣ очень нравится и я  нахожу,
что  казенныя  квартиры  для  важныхъ  чинов-
никовъ  служатъ  одной  изъ  главнѣйшихъ
причинъ  ихъ  упорнаго  консерватизма.  Это
слишкомъ  хорошо  для  того,  чтобы  кому-ни-



будь  хотѣлось  покидать.  Вѣдь  покидать  при-
шлось  бы  вмѣстѣ  съ  лишеніемъ  должности;
это  значитъ, —  переселиться  въ  наемную
квартиру  изъ  какихъ-нибудь  пяти-семи  ком-
натъ, — кому же охота?

Если  бы  я  былъ  властенъ,  я  всѣхъ  чинов-
никовъ  переселилъ  бы  изъ  казенныхъ  квар-
тиръ  въ  наемныя,  а  освободившіяся
помѣщенія  отдалъ  бы  подъ  школы.  Сколько
возникло  бы  прекрасныхъ  школъ,  которыя
не  могутъ  возникнуть  за  недостаткомъ
помѣщеній! Впрочемъ, я уклонился.

Тѣмъ не  менѣе,  такъ какъ я  на  это  власти
не имѣю, и казенныя квартиры остаются еще
и вѣроятно очень долго еще будутъ оставать-
ся  въ  распоряженіи  чиновниковъ,  то  и  я  на
общемъ  основаніи  устраиваю  для  себя  казен-
ную квартиру.

Самолично  я  заказалъ  мебель,  при  чемъ
примѣнилъ  свой  собственный  вкусъ,  но  въ
это  время,  разумѣется,  думалъ  о  тебѣ,  стара-
ясь, чтобы мой вкусъ былъ твоимъ; и вотъ ты
посмотришь,  хорошо  ли  я  проникся  твоимъ
вкусомъ и достаточно ли понялъ его.

Сестра  моя  Лиза  никакъ  не  можетъ  по-



нять, почему это я, заваленный государствен-
ной  работой,  занялся  вопросомъ  о  мелочахъ
квартирной обстановки? А я не объяснялъ ей.
Хотя  я  замѣтилъ  на  лицѣ  ея  даже  страданіе,
тѣмъ  не  менѣе  я  былъ  жестокъ.  Мнѣ  не
захотѣлось находить такъ далеко и это объяс-
няется  моимъ  кардинальнымъ  свойствомъ:
душа моя совершенно не выноситъ контроля
даже  въ  самыхъ  малѣйшихъ  мелочахъ.  Сооб-
щая ей, я долженъ былъ-бы разсказать ей и о
планѣ  нашей  жизни.  А  это  значило-бы,  что
мнѣ пришлось бы выслушать ея мнѣніе, какъ
я  думаю,  едва-ли  одобрительное.  Я  предпо-
челъ избавить и себя и ее отъ этого совершен-
но ненужнаго и непріятнаго занятія.

Торжественно  сообщаю  тебѣ,  что  у  меня
уже  есть  мундиръ  и  вицъ  мундиръ  и  что
послѣднее  произведеніе  искусства  я  уже  но-
шу на своихъ плечахъ, благодаря чему чинов-
ники  моего  департамента  значительно  успо-
коились  и  въ  глазахъ  ихъ  я  уже  не  вижу  та-
кой  тревоги,  какъ  въ  первые  дни.  Первое  же
пока мирно виситъ въ шкафу.

Вообще  все  пока  „мирно  виситъ  въ  шка-
фу“.  Я чувствую себя, какъ въ приготовитель-



номъ классѣ. Съ Ножанскимъ у насъ происхо-
дить какая-то игра. Онъ, видимо, притаился и
присматривается  ко  мнѣ:  кажется,  ему  начи-
наетъ  открываться,  что  я  далеко  не  таковъ,
какимъ онъ представлялъ меня. Кажется, онъ
думалъ, что я поступлю прямо подъ его руко-
водство и буду справляться у него о каждомъ
предстоящемъ  шагѣ.  Но  я  рѣшительно  ни  о
чемъ  не  справляюсь,  я  обхожусь  безъ  его  по-
мощи.  Я  самостоятельно  роюсь  въ  томъ  во-
рохѣ матеріаловъ, изъ которыхъ мнѣ предсто-
итъ создать что-то новое,  и по отношенію къ
нему я тоже „притаился“.

Мы съ нимъ теперь очень рѣдко видимся.
Я  нарочно  избѣгаю  его,  такъ  какъ  при

свиданіяхъ  пришлось  бы  непремѣнно  выска-
зываться  по  вопросамъ,  которые  и  для  меня
еще  недостаточно  ясны  и  излагать
несозрѣвшія и не выношенныя мысли.

А  мысли  у  меня  самого  разрушительнаго
свойства.  Департаментъ  я  нашелъ  по
внѣшности  въ  порядкѣ,  но  съ  моей  точки
зрѣнія  въ  ужасномъ  видѣ.  И  какъ  только  я
пріобрѣту  полную  компетентность,  тотчасъ
придется производить разгромъ.



Вотъ  когда  начнутъ  проявляться  мои  вра-
ги.  Теперь  они,  подобно  фотографическимъ
пластинкамъ, лежатъ еще въ камерѣ-обскурѣ.
Но  въ  самомъ  скоромъ  времени  на  пластин-
кахъ начнутъ проявляться изображенія.

Въ виду всего этого,  скажи Корещенскому,
чтобы  онъ  уже  укладывался  и  чтобы  чемо-
данъ  его  всегда  былъ  на  готовѣ.  Да  и  сама
будь ко всему готова».

Лизавета  Александровна,  дѣйствительно,
удивлялась очень многому изъ того,  что  про-
исходило на ея глазахъ.

Въ  гостинницѣ  она  была  совершенно
отдѣльно отъ брата. Ея номеръ былъ даже въ
другомъ  корридорѣ.  Это,  правда,  вышло  слу-
чайно:  въ  тотъ  день,  когда  они  пріѣхали,  не
было  рядомъ  свободнаго  номера.  Но  потомъ
это  такъ  уже  и  осталось  и  даже  оказалось
удобнымъ.  Въ  особенности  послѣ  того,  какъ
Левъ  Александровичъ  вступилъ  въ  долж-
ность къ нему постоянно являлись служащіе
съ  кипами  бумагъ  и  проводили  у  него  по
нѣсколько часовъ.

И съ первыхъ же дней ихъ пребыванія въ
Петербургѣ  обстоятельства  какъ-то  такъ  сло-



жились,  что  Елизаветѣ  Александровнѣ  при-
шлось  совершенно  отдѣлитъ  себя  отъ  брата.
Онъ,  правда,  предложилъ  ей  познакомиться
съ  Ножанскими,  куда  онъ  самъ  въ  первые
дни  ѣздилъ  и  утромъ  и  вечеромъ,  но  она  от-
казалась.

Она  считала,  что  подобная  торопливость
въ  знакомствѣ  можетъ  только  обременить
Льва  Александровича  и  даже  повредить
ему.  И  она  съ  первыхъ  же  дней  завела
обыкновеніе завтракать и обѣдать одна.

Въ ресторанъ она,  конечно,  не спускалась,
ей сервировали въ номерѣ.  Она отъ этого ни-
сколько  не  скучала.  Она  больше  всего  на
свѣтѣ любила свое собственное общество.

Брата  она  видѣла  рѣдко,  случалось  даже,
что  не  каждый  день.  Сперва  онъ  не  бывалъ
дома, а въ послѣднее время у него всегда кто-
нибудь  сидѣлъ.  И  въ  это  время  въ  номерѣ  у
него происходили усиленныя занятія дѣлами,
такъ что она даже не позволяла себѣ входить
туда.

Изрѣдка они обѣдали вмѣстѣ въ ресторанѣ
и  въ  этихъ  случаяхъ  Левъ  Александровичъ
всегда  торопился.  Лизавета  Александровна



знала  его  манеру  работать,  въ  особенности,
когда онъ занимался какимъ-нибудь новымъ
дѣломъ. Уже тогда отъ него нельзя было спра-
шивать любезности и вниманія.  Онъ весь от-
давался дѣлу. Она знала это и прощала ему.

Въ  незнакомомъ  городѣ  оставаться  всегда
совершенно  одной  ей  было  немного  тяжело,
но она уже давно привыкла смотрѣть на свою
жизнь, какъ на подвигъ ради великаго брата.

Къ  тому  же  она,  по  своему,  даромъ  не  те-
ряла  времени.  У  нея  въ  номерѣ  лежало
нѣсколько справочныхъ книгъ,  по  которымъ
она тщательно изучала Петербургъ. Она была
здѣсь въ первый разъ.

Это  было  въ  высшей  степени  основатель-
ное  изученіе, —  по  плану,  по  участкамъ,  по
улицамъ и каналамъ, какъ урокъ географіи.

Отъ  времени  до  времени  она  укрѣпляла
свои  новыя  познанія  «практическими
занятіями», какъ она сама въ шутку называла
это!

Когда она знала, что Левъ Александровичъ
будетъ сидѣть дома, она одѣвалась, выходила
изъ отеля, садилась въ экипажъ, который все-
гда  былъ  къ  ихъ  услугамъ,  и  ѣхала  въ  ту



часть  города,  которая  въ  данное  время  была
предметомъ ея изученія.

Иногда  она  ходила  пѣшкомъ,  заходила
въ  соборы,  посѣщала  всевозможные
спеціальные  музеи,  побывала  на  рынкахъ,
словомъ — относилась къ дѣлу съ той серьез-
ностью  и  основательностью,  какія  были  ей
свойственны.

Но въ головѣ ея постоянно стоялъ вопросъ
о  квартирѣ.  Жизнь  въ  гостинницѣ  была  ей
непріятна.  Она  привыкла  жить  въ  своемъ
домѣ,  и  здѣсь  все  шокировало  ее  и  на  каждо-
мъ шагу раздражало.

Она,  разумѣется,  сносила все это съ горды-
мъ  терпѣніемъ,  но  никакъ  не  могла  понять,
почему такъ долго имъ надо жить въ гостин-
ницѣ  и  однажды,  когда  они  обѣдали  вмѣстѣ,
она  спросила  объ  этомъ  Льва  Александрови-
ча.

—  Почему,  Левъ,  мы  не  ищемъ  квартиру?
неужели  мы  вѣчно  будемъ  жить  въ  гостин-
ницѣ?  Я  не  думаю,  чтобы  и  тебѣ  было  это
пріятно.

—  Мы  будемъ  жить  въ  казенной  квар-
тирѣ, -  отвѣтилъ Левъ Александровичъ. — На-



мъ отводятъ прекрасную квартиру.
— Въ такомъ случаѣ это тѣмъ болѣе стран-

но… есть казенная квартира, а мы живемъ въ
гостинницѣ.

— Но, Лиза, сперва надо устроиться, — ска-
залъ Левъ Александровичъ.

— Разумѣется. Я вотъ этого именно и не по-
нимаю, почему же мы не устраиваемся? У ме-
ня  очень  много  свободнаго  времени,  я  могла
бы этимъ заняться.

—  Ты  ошибаешься,  Лиза,  я  уже  даже  при-
нялъ мѣры.

— Мѣры? — съ видимымъ непониманіемъ
спросила Лизавета Александровна.

— Ха, xa, xa… Это я уже сдѣлалъ привычку
въ  канцеляріи…  Тамъ  всегда  «принимаются
мѣры»… Ну, да, я уже кой-что сдѣлалъ въ это-
мъ направленіи.

— Да что же ты могъ сдѣлать?
— Заказалъ мебель.
Елизавета  Александровна  съ  величайши-

мъ изумленіемъ взглянула на него.
— Ты заказалъ мебель? Почему же ты взду-

малъ заниматься этимъ?
— Такъ, пришла фантазія.



—  Да  ты  же  въ  этомъ  ничего  не  понима-
ешь.

— Въ сущности — да.  Но мнѣ кажется,  что
на этотъ разъ я все сдѣлалъ хорошо.

— Это странно. Ты, по крайней мѣрѣ, пока-
залъ бы мнѣ квартиру… Да и вообще… Стран-
но,  что  ты  не  спросилъ  моего  мнѣнія,  Левъ.
Вѣдь  тутъ  есть  множество  вопросовъ…  Вѣдь
домашнимъ хозяйствомъ буду заниматься я.

И  въ  голосѣ  Елизаветы  Александровны
звучала обида.

—  Видишь-ли,  Лиза, —  сказалъ  Левъ  Алек-
сандровичъ, —  я  какъ-то  не  думалъ  объ  это-
мъ.  Голова  моя  теперь  вѣчно  занята  тысяча-
ми другихъ вопросовъ.

— Да, и потому тѣмъ болѣе странно, что ты
занялся такими пустяками…

—  Да,  конечно,  это  странно.  И  я  даже  не
правъ…  Но  это  поправимо,  ты  поѣзжай  и  по-
смотри квартиру…

— Можетъ быть, это немного поздно?
— Да почему же? Мебель,  конечно, будетъ

сдѣлана,  но могу тебя увѣритъ,  что я  не зака-
залъ ничего такого,  что тебя шокировало бы.
Мебель  еще  на  фабрикѣ,  ее  ты  не  можешь



видѣть, но тебѣ покажутъ модели.
—  А  ковры,  портьеры,  обивка  мебели,

обои?
— Все это я уже заказалъ.
— Да? И это?
— Я сдѣлалъ все это въ одномъ и томъ же

мѣстѣ.  Это  очень  удобно.  Здѣсь  хорошій  обы-
чай: все сосредоточено въ однихъ рукахъ. Ни-
какихъ  хлопотъ.  Это  своего  рода  антреприза.
За  это,  конечно,  съ  меня  сдерутъ,  но  это  не
важно.  А  ты  вотъ  что,  Лиза, —  прибавилъ
онъ, —  ты  займись  устройствомъ  кухни.  Ку-
хонную  посуду  я  не  пріобрѣлъ.  Я  думаю,  что
дней черезъ десять вся обстановка будетъ го-
това и квартира будетъ отдѣлана… Такъ вотъ,
значитъ, и тебѣ будетъ работа…

И,  такъ  какъ  Левъ  Александровичъ  очень
торопился,  потому  что  ему  пришли  сказать,
что  наверху  ждетъ  его  уже  чиновникъ, —  а
онъ  не  давалъ  служащимъ  покою  даже  по
праздникамъ,  то  Лизавета  Александровна  не
имѣла  возможности  болѣе  пространно  выра-
зить свое огорченіе. Она только узнала адреса
квартиры и мебели.

Это  было  для  нея  настоящимъ  маленьки-



мъ  ударомъ.  Главное,  что  все  это  было
сдѣлано какъ будто въ тайнѣ отъ нея.  Другое
дѣло,  если  бы  Льву  вздумалось  сдѣлать  зака-
зы и все-таки сообщить ей объ этомъ. Но онъ
ни слова не сказалъ ей.

У  нея,  разумѣется,  не  было  никакихъ
опредѣленныхъ мыслей, но до такой степени
все  это  было  необычно  и  противорѣчило
всему  порядку  ихъ  жизни,  что  смутное
подозрѣніе закралось въ ея душу.

Въ  послѣдніе  дни  передъ  ихъ  отъѣздомъ
съ  юга  Левъ  Александровичъ  почти  не  бы-
валъ дома. Днемъ онъ сидѣлъ въ управленіи,
отправляясь  туда  съ  восьми  часовъ  утра  и
сдавая дѣла, домой заѣзжалъ на пять минутъ,
чтобы  переодѣться  и  сейчасъ  же  ѣхалъ  къ
Мигурской обѣдать и тамъ оставался весь ве-
черъ, возвращаясь домой очень поздно.

Что  отношенія  между  ними  были  гораздо
болѣе  близкія,  чѣмъ  дружба,  Лизавета  Алек-
сандровна  въ  томъ  не  сомнѣвалась,  но  тамъ
она  легкомысленно  думала,  что  переѣздъ  въ
Петербургъ,  котораго  она  такъ  жаждала  для
брата,  послужитъ  благопріятнымъ  поводомъ
для ликвидаціи этихъ отношеній.



Изъ  этого  можно  заключить,  что  она  со-
вершенно не понимала Льва Александровича
и его отношенія къ Мигурской.

И  въ  ея  радостномъ  чувствѣ  отъ  переѣзда
въ  Петербургъ  большое  участіе  принимало
это  соображеніе,  потому  что  близкія
отношенія  съ  Мигурской  она  считала
рѣшительно вредными для своего брата.

Теперь же, когда обнаружились эти новыя
обстоятельства,  она  вдругъ  поняла,  что  за-
блуждалась,  и,  когда  она  съизнова,  съ  новой
точки  зрѣнія  обсудила  эти  отношенія,  то  ей
стало  ясно,  что  она  судила  о  нихъ  легкомыс-
ленно.

Нѣтъ, не могутъ эти отношенія такъ легко
оборваться. Левъ не изъ тѣхъ людей, которые
заводятъ  легкія  поверхностныя  связи.  Если
онъ  такъ  привязался  къ  этой  женщинѣ,  то,
значитъ, тутъ есть что-то очень серьезное.

И  по  мѣрѣ  того,  какъ  она  думала  объ  это-
мъ, ея подозрѣніе все больше и больше выли-
валось въ опредѣленную форму и облекалось
плотью. Такъ или иначе,  а  Мигурская будетъ
играть роль въ его жизни. Но какую?

Вотъ  этотъ  вопросъ  особенно  безпокоилъ



ее.  Левъ  уже  въ  томъ  возрастѣ,  когда
человѣкъ  долженъ  думать  о  семьѣ.  А  тепе-
решнее  новое  положеніе  его  таково,  что  се-
мья ему необходима.

Такъ  неужели  же  это?  Но  вѣдь  Мигурская
замужемъ и мужъ ея дурной человѣкъ. Одна-
ко,  возможно,  что  они  предпримутъ  раз-
водъ…

Женитьба  на  разведенной, —  Лизаветѣ
Александровнѣ  это  было  не  симпатично.  Это
противорѣчило  всему  ея  душевному  складу.
Въ  особенности  же,  не  нравилось  ей  это  для
брата.

Почему-то  представлялось  ей,  что  Левъ
долженъ  непремѣнно  взять  себѣ  въ  жены —
«чистую дѣвушку изъ очень хорошей семьи».

Но  такъ  или  иначе,  а  тутъ,  пожалуй,  при-
ходилось  допустить  возможность  и  этого.
Иначе,  какъ черезъ разводъ и женитьбу,  она
этой связи не допускала. Воображеніе ея даже
не  рѣшалось  нарисовать  какую-нибудь  дру-
гую форму близости. Если подобная связь еще
была возможна тамъ, въ южномъ городѣ, гдѣ
Левъ,  хотя  и  занималъ видное  положеніе,  но
все же былъ частнымъ человѣкомъ, то здѣсь,



когда  онъ  постоянно  соприкасается  съ  щепе-
тильными  высшими  сферами,  объ  этомъ  не
могло быть и рѣчи.

Но  даже  и  въ  такомъ  видѣ  эта  связь  ей
страшно не нравилась. Съ Мигурской она ни-
когда не сойдется:  онѣ люди совершенно раз-
ной  чеканки.  Но,  сдѣлавшись  женою  Льва,
она,  конечно,  займетъ  въ  домѣ  преобладаю-
щее положеніе.  И что же ей останется?  Поко-
риться или уйти…

Уйти, это значитъ оставить брата подъ ис-
ключительнымъ  вліяніемъ  этой  женщины.
На это она никогда не согласится, потому что
считаетъ такое вліяніе вреднымъ.

Значитъ, пришлось бы покориться, т.-e. по-
мириться съ второстепенной ролью въ домѣ.

И  вдругъ  въ  головѣ  ея  совершенно  яв-
ственно прозвучали слова, сказанныя Львомъ
Александровичемъ за обѣдомъ:

— «А ты займись устройствомъ кухни… Ку-
хонную посуду купи»…

Холодная  дрожь  пробѣжала  у  нея  по
спинѣ. Вѣдь Левъ никогда ничего не говоритъ
зря.  Всякое  слово  у  него  имѣетъ  значеніе.  Да
что же это? Намекъ на то, что въ будущемъ ея



роль  будетъ  сведена  къ  занятію  кухоннымъ
хозяйствомъ?

Но эта страшная мысль какъ-то сама собой
стушевалась.  Нельзя  даже  на  минуту  допу-
ститъ  мысли,  чтобы  Левъ  поступилъ  съ  нею
такъ грубо.

И  вообще,  разсудивши  хорошенько,  она
нашла,  что  поторопилась  съ  своими  страха-
ми.  Просто — тамъ,  въ родномъ городѣ,  было
одно,  а  здѣсь  другое.  Тамъ  они  жили  въ  соб-
ственномъ  домѣ,  и  Лизавета  Александровна
застала  квартиру  уже  вполнѣ  отдѣланной  и
жилой. Здѣсь же надо устраиваться.

И  вотъ  Левъ  вообразилъ,  что  она  этого  не
съумѣетъ сдѣлать,  что это для нея слишкомъ
сложно.  А,  можетъ  быть,  просто  ѣхалъ  мимо
магазина, увидѣлъ выставку и соблазнился.

Словомъ,  она  очень  скоро  успокоила  се-
бя.  Но  въ  тотъ  же  день  она  поѣхала
посмотрѣть казенную квартиру.

Она обошла всѣ комнаты. Это было въ вос-
кресенье.  Въ  квартирѣ  не  было  ни  души.  Но
повсюду  были  признаки  того,  что  здѣсь  шла
дѣятельная  работа.  Въ  нѣкоторыхъ  комна-
тахъ были со стѣнъ содраны обои, въ другихъ



они  были  наклеены  на  половину.  Всюду
висѣли проволоки для электрическихъ прово-
довъ.

Чинили  паркетные  полы,  въ  кухнѣ  же  по-
лы  заново  окрашивали.  Въ  обширной  ком-
натѣ для ванны производились капитальныя
работы. Здѣсь все дѣлалось заново.

Словомъ,  оказалось,  что  Левъ  Александро-
вичъ  позаботился  рѣшительно  обо  всемъ  и
мысль о томъ, что онъ случайно заказалъ ме-
бель, очевидно сама собой отпадала.

Въ  этотъ  день  она  не  могла  побывать  въ
мебельномъ  магазинѣ,  потому  что  онъ  былъ
запертъ,  но  на  слѣдующій  день  она  занялась
этимъ прежде всего.

Ей  показали  модели  и  она  нашла  все
страннымъ, несоотвѣтствующимъ ея вкусу, а,
главное, ея плану.

Ей казалось,  что  квартира  такого  важнаго
человѣка,  какимъ  представлялся  ей  теперь
братъ,  должна  бытъ  обставлена  тяжелой  со-
лидной  мебелью,  въ  какомъ-нибудь  старин-
номъ  стилѣ.  А  Левъ  остановился  на  легкомъ
модернѣ.  Правда,  фасонъ  былъ  очень  наряд-
ный  и  изящный,  но  онъ  казался  Лизаветѣ



Александроввѣ въ высшей степени легкомыс-
леннымъ  и  неподходящимъ  для  казенной
квартиры.

Но  изслѣдованія  ея  не  остановились  на
этомъ.  Она  пожелала  подробнѣе  ознакомить-
ся съ заказомъ. Ей дали списокъ.

И  тугъ  она  шагъ  за  шагомъ  дѣлала
открытія.  Обстановка  была  обозначена  по
комнатамъ.  Тутъ  были  кабинетъ,  гостинная,
залъ,  столовая,  пріемная  и…  тутъ  Лизавета
Александровна стала въ тупикъ: три спальни.

Лизавета  Александровна  была  до  такой
степени  смущена  и  огорошена,  что  сдѣлала
даже неловкость. Она спросила:

—  Вамъ  заказано  три  спальни?  Это  не
ошибка?

И этимъ вопросомъ она показала, что какъ
будто недостаточно посвящена въ дѣло.

—  Да,  три  спальни, —  отвѣтили  ей:-  одна
мужская и двѣ дамскихъ.

Лизавета  Александровна  закусила  губу  и
больше ни о чемъ не спрашивала; она только
подробно  изслѣдовала  составъ  обѣихъ  дам-
скихъ  спаленъ.  Въ  нихъ,  въ  особенности  въ
одной, были удивительно предусмотрѣны всѣ



мелочи ежедневнаго обихода.
«Три  спальни,  три  спальни», —  это

сведѣніе  теперь  заполонило  ея  голову  и
рѣшительно не давало ей покоя. Казалось бы,
теперь уже все было ясно и не могло быть ни-
какихъ сомнѣній.

«Три спальни. — Одна мужская и двѣ жен-
скихъ»…  Для  кого  же  можетъ  быть  предна-
значена вторая женская спальня, какъ не для
Мигурской?

Но,  Боже  мой,  въ  какомъ  же  качествѣ?
Вѣдь о разводѣ еще не было и рѣчи.

А  впрочемъ,  если  Левъ  могъ  заказать  всю
обстановку,  не  сказавъ  ей  объ  этомъ  ни  сло-
ва,  то  она  могла  допустить,  что  помимо  ея
уже сдѣлана тысяча вещей.

Можетъ  быть,  они  давно  уже  ведутъ  раз-
водъ,  а,  можетъ быть,  тутъ все уже кончено?
Ея  воображеніе  теперь  шло  смѣло  и  зашло
очень далеко и она поставила въ душѣ своей
даже  такой  вопросъ:-  можетъ  быть,  они  уже
обвѣнчаны?

Это  было  совершенно  невозможное
предположеніе, —  что  человѣкъ  съ  такимъ
положеніемъ,  какъ  Левъ  Александровичъ,



обвѣнчается тихонько, гдѣ-нибудь въ загород-
ной  церкви,  и  главное,  главное —  тайно  отъ
нея!

И  когда,  дня  черезъ  три  послѣ  этого,  они
опять  обѣдали  съ  братомъ,  то  Левъ  Алексан-
дровичъ могъ бы замѣтить, если бы захотѣлъ
быть внимательнымъ, что въ глазахъ ея была
все  время  тревога.  Однако,  она  ни  однимъ
словомъ  не  выказала  передъ  нимъ  своихъ
опасеній.  По  обыкновенію,  она  всѣ  свои  мыс-
ли спрятала отъ него.

Она  сказала,  что  видѣла  квартиру  и  моде-
ли  мебели  и  что  то  и  другое  ей  очень  понра-
вилось.

Съ  героической  покорностью  она  сообщи-
ла ему,  что  уже заѣзжала въ нѣсколько мага-
зиновъ,  гдѣ  продается  кухонная  посуда,  при-
сматривалась,  но  ни  на  чемъ  не  останови-
лась.

И больше она ничего не прибавила.
И она, затаивъ въ себѣ недовольство и оби-

ду, что считала своимъ долгомъ дѣлать всегда
«ради брата»,  скромно занялась покупкой по-
суды. Оказалось, что не только кухонная, но и
вообще вся  посуда не  была приготовлена.  Та-



кимъ образомъ ея полномочія расширились.
Они  расширились  еще  больше,  когда  она

однажды  подумала  о  бѣльѣ.  Оказалось,  что
Левъ  Александровичъ  совсѣмъ  выпустилъ
изъ  виду  эту  статью:  ни  столоваго,  ни  по-
стельнаго  бѣлья  онъ  не  заказалъ.  Это  доста-
вило  Лизаветѣ  Александровнѣ  особаго  рода
удовольствіе.

— Вотъ что значитъ устраивать хозяйство
помимо меня.

Тогда  она  занялась  и  этимъ  и,  такъ  какъ
это было занятіе  серьезное,  то время ея было
заполнено.

Кромѣ того она каждый день посѣщала ка-
зенную  квартиру  и  поощряла  работающихъ
торопиться  съ  отдѣлкой  и  тамъ  уже  привык-
ли смотрѣть на нее, какъ на хозяйку. Узнали,
что  она  сестра  директора  и  курьеры  при
встрѣчѣ съ нею почтительно кланялись и на-
зывали  ее  «ваше  превосходительство».  Съ
этой  стороны  она  не  имѣла  основаній  счи-
тать себя неудовлетворенной.

Она также заботилась о томъ, чтобы обста-
новка  была  поскорѣе  исполнена.  Для  этого
она часто заѣзжала въ магазинъ и поощряла.



И  все  это,  въ  самомъ  дѣлѣ,  было  необхо-
димо.  Левъ  Александровичъ,  сдѣлавъ
распоряженія и заказы, точно забылъ обо все-
мъ этомъ. У него было страшно много дѣла и
ему было не до этого.

Однажды за обѣдомъ онъ вдругъ вспомни-
лъ и сказалъ:

—  Однако,  надо  бы  справиться  насчетъ
квартиры. Скоро-ли ее отдѣлаютъ?

—  Она  будетъ  готова  черезъ  три  дня, —
сказала Лизавета Александровна.

— Тебѣ развѣ сообщили?
—  Но  я  ѣзжу  туда  каждый  день.  Еслибъ  я

этого  не  дѣлала,  такъ  затянули  бы  работу  на
мѣсяцы.

— Неужели? А, вотъ я этого не зналъ… что
ты тамъ бываешь… Что же, это очень хорошо!
Да нужно и съ мебелью поторопить.

— Я дѣлаю это чуть не каждый день.
— Какъ? И это?
—  Да  что  же  тутъ  удивительнаго,  Левъ?

Надо  удивляться  не  этому,  а  тому,  что  ты
хотѣлъ обойтись безъ меня. Вѣдь это же такъ
естественно,  чтобы  я  занималась  всѣми  по-
добными вещами. Ты заваленъ работой, тебѣ



не до того.
И,  наконецъ,  были  готовы  и  квартира  и

мебель.  Лизавета  Александровна  получила
объ этомъ заявленіе съ той и другой стороны
и сообщила Льву Александровичу.

Тутъ  Левъ  Александровичъ  увидѣлъ  себя
въ  необходимости  сказать  ей  о  томъ  обстоя-
тельствѣ,  которое  въ  сущности  дѣла  не  было
для нея новостью.

При  устроеніи  квартиры  все  это  такъ  или
иначе должно будетъ обнаружиться. А онъ не
хотѣлъ  ставить  себя  въ  неловкое  положеніе
передъ сестрой. И наканунѣ доставки мебели
въ квартиру у нихъ былъ разговоръ.

Это было вечеромъ, часовъ въ десять. Левъ
Александровичъ  отпустилъ  отъ  себя  доволь-
но  рано дѣлопроизводителя,  который былъ у
него  съ  дѣлами,  приказалъ  приготовить  у  се-
бя  въ  комнатѣ  чай  и  послалъ  записку  Лиза-
ветѣ Александровнѣ.

«Не хочешь-ли попить со мною чаю? Я сво-
боденъ».

Лизавета  Александровна,  разумѣется,  тот-
часъ  же  пришла  и  начала  хозяйничать  за
чайнымъ  столомъ.  Это  былъ  такой  рѣдкій



случай, что братъ приглашалъ ее къ себѣ.
При томъ же она догадывалась, что чай —

только предлогъ, а что онъ хочетъ что-то ска-
зать ей.

И Левъ Александровичъ не особенно долго
подходилъ къ предмету. Онъ присѣлъ къ сто-
лу, взялъ налитый стаканъ чаю и сказалъ:

— Итакъ, завтра начинаютъ устраивать въ
квартирѣ меблировку…

—  Да,  они  обѣщали, —  сказала  Лизавета
Александровна,  чувствуя  въ  этихъ  его  сло-
вахъ начало разговора.

— Да, ну, такъ вотъ. Я и хочу сказать тебѣ,
Лиза… Есть одно обстоятельство.

Лизавета  Аленсандровна  замерла  съ  чай-
никомъ,  наклоненнымъ  надъ  чашкой  и  воз-
вела на брата вопрошающій взоръ.

—  Есть  одно  обстоятельство,  о  которомъ  я
долженъ  сообщить  тебѣ…  Видишь-ли,  я  ни-
когда  не  говорилъ  съ  тобой  о  моихъ
отношеніяхъ къ Натальѣ Валентиновнѣ.

— Никогда! — чрезвычайно твердо сказала
Лизавета  Александровна  и  отрицательно  по-
качала головой.

— Да, но это потому, что мы съ тобой вооб-



ще  какъ-то  мало  говоримъ  о  нашей  внутрен-
ней  индивидуальной  жизни.  У  насъ  этого
нѣтъ… Ну, я скажу такъ: мы безъ этого отлич-
но обходимся и это не мѣшаетъ нашимъ брат-
скимъ отношеніямъ быть превосходными.

— Да, пожалуй…
— Но это возможно тогда, когда рѣчь идетъ

о душевныхъ состояніяхъ; когда же оно пере-
ходитъ въ фактъ, сопряженный съ нѣкоторой
перемѣной жизни, мы должны измѣнитъ это-
му правилу.

— Да, конечно, Левъ, — исправно подавала
свои реплики Лизавета Александровна.

—  Ну,  такъ  вотъ  видишь,  теперь  именно
и  произошелъ  фактъ,  который  внесетъ
нѣкоторыя  перемѣны  въ  нашу  жизнь.  До  си-
хъ  поръ  мы  жили  вдвоемъ,  теперь  будемъ
жить втроемъ…

—  Какимъ  образомъ?  спросила  Лизавета
Александровна,  и  при  этомъ  на  лицѣ  ея  не
дрогнулъ ни одинъ мускулъ.

Она  была  совершенно  готова  къ  этому
сообщенію  и  даже  заранѣе  знала,  какъ  отне-
сется къ нему и какъ будетъ вести себя.

— Да вѣдь это же ясно само собой послѣ то-



го,  что  я  сказалъ.  Сюда  пріѣдетъ  Наталья  Ва-
лентиновна и уже прямо въ нашу квартиру.

Лизавета  Александровна  улыбнулась  и
улыбка  эта  была,  конечно,  вполнѣ  неискрен-
няя,  а  потому  и  лишенная  всякой  весело-
сти. — Какой ты, однако, хитрый, Левъ, — ска-
зала она:-  какъ это ты такъ тихонько устрои-
лъ все: и разводъ и… и вѣнчаніе, конечно?

— Что? Разводъ и вѣнчаніе?
— Ну, да… Или, покрайней мѣрѣ, первое…
—  Ни  то,  ни  другое,  Лиза…  Ты  должна  это

знать. Нѣтъ ни того, ни другого.
Тогда  Лизавета  Александровна  поставила

на столъ чайникъ, который до сихъ поръ все
еще держала въ рукахъ, отодвинула отъ себя
подносъ съ посудой и выразительно положи-
ла на столъ обѣ руки ладонями книзу.

—  Ну,  такъ  я  тутъ  ничего  не  понимаю,
Левъ. Я ровно ничего не понимаю! — сказала
она.

Левъ  Александровичъ  сдѣлалъ  слегка
нетерпѣливое  движеніе  плечами.  Ему  было
досадно,  что  сестра  не  хочетъ  понять  его  съ
двухъ  словъ.  Всякая  другая  на  ея  мѣстѣ
съумѣла бы это сдѣлать.



—  Но  это  легко  понять,  надо  только
захотѣть, — промолвилъ онъ.

—  Я  хочу…  Я  очень  хочу  этого,  Левъ,  но  я
не понимаю….

— Я принужденъ объяснить тебѣ. Какая же
можетъ  быть  рѣчь  о  разводѣ,  когда  дѣло
идетъ  о  такомъ  господинѣ,  какъ  докторъ
Мигурскій?  Вѣдь  ты  же  знаешь,  что  это  за
человѣкъ, и ты должна понимать это, Лиза.

— Да, по всей вѣроятности.
— А если такъ, то, значитъ, разводъ невоз-

моженъ.
— Но тогда и бракъ невозможенъ.
— Совершенно вѣрно. Онъ, дѣйствительно,

невозможенъ.
—  Но,  Левъ,  съ  каждымъ  твоимъ  словомъ

я  начинаю  понимать  все  меньше  и  мень-
ше, — сказала Лизавета Александровна. — Ты
меня извини.

— Боюсь, Лиза, что ты не хочешь понимать
меня гораздо больше,  чѣмъ не можешь.  Если
люди — мужчина и женщина — питаютъ дру-
гъ  къ  другу  чувство  и  при  этомъ  не  могутъ
обвѣнчаться  по  причинамъ  внѣшнимъ,  неза-
висящимъ  отъ  нихъ,  то  они  устраиваются



иначе.
— Не всѣ это могутъ, Левъ.
— Я говорю о независимыхъ людяхъ.
—  Да,  конечно.  Но  человѣкъ,  на  котораго

возложены  почетныя  обязанности  сановни-
ка, не можетъ считать себя независимымъ! —
возразила Лизавета Александровна.

— Лиза, если ты говоришь обо мнѣ, то знай
разъ  навсегда,  что  я  никогда  не  взялъ  бы  на
себя  такихъ,  хотя  бы  и  самыхъ  почетныхъ,
обязанностей, которыя отняли бы у меня хоть
каплю личной независимости. Однимъ слово-
мъ,  Наталья  Валентиновна  пріѣдетъ  сюда  и
поселится  въ  нашей  квартирѣ  въ  качествѣ
моей  жены, —  разумѣется,  въ  силу  необходи-
мости, гражданской.

Лизавета  Александровна  стояла  выпря-
мившись, какъ бы окаменѣлая. Даже щеки ея,
обыкновенно  мало  выражавшія  ея  душевное
состояніе, слегка поблѣднѣли.

Это  твердое  и  категорическое  заявленіе
брата въ первую минуту лишило ее способно-
сти  возражать  ему.  Но  затѣмъ  эта  способ-
ность  вернулась  къ  ней  въ  удвоенной  степе-
ни. Она сказала.



— Не знаю, Левъ… Ты, конечно, все это об-
судилъ. Ты человѣкъ умный. Не мнѣ учить те-
бя.  Но  бываетъ,  что,  подъ  вліяніемъ  чувства,
умные люди теряютъ способность относиться
къ своимъ дѣйствіямъ критически. Боюсь, ка-
къ бы это не случилось съ тобой.

Левъ  Александровичъ  усмѣхнулся:-  Меня
очень  интересуетъ,  Лиза,  услышать  твое
мнѣніе по этому вопросу — сказалъ онъ.

—  Мое  мнѣніе —  оно  обыкновенно,  Левъ.
Твое  положеніе,  званіе,  чинъ…  Наконецъ,  ты
не забывай, что мы будемъ жить въ казенной
квартирѣ.

— Ну, дальше, дальше, прошу тебя…
— Что же дальше? Я сказала все.
—  Нѣтъ,  не  все,  Лиза.  Ты  знаешь,  чѣмъ  я

связанъ  съ  Натальей  Валентиновной.  Такъ
вотъ и скажи: по твоему,  какъ долженъ бы я
поступить въ данномъ случаѣ?

—  О,  это  очень  просто.  Ты  долженъ  былъ
побороть себя.

— Но зачѣмъ? Ради чего и ради кого?
— Ради положенія, ради твоей карьеры.
— Это вздоръ. Я говорю, что это вздоръ, Ли-

за. Положеніе и карьера должны быть для ме-



ня,  а  не  я  для  нихъ.  Ни  для  какой  карьеры  я
не  откажусь  отъ  того,  что  считаю  самымъ
важнымъ и существеннымъ въ моей жизни…

—  Въ  такомъ  случаѣ,  Левъ,  если  ужъ  это
такъ  неизбѣжно…  Я  не  понимаю,  какая
необходимость  Натальѣ  Валентиновнѣ
непремѣнно  жить  въ  одной  квартирѣ  съ  то-
бой.

— А какъ же иначе?
—  Да,  вѣдь,  тамъ  жила-же  она  отдѣльно  и

ты бывалъ у нея.
—  Ты,  Лиза,  не  понимаешь  нашихъ

отношеній. Тамъ наши отношенія были не тѣ,
что требуютъ совмѣстной жизни… Пойми это.
Она  дѣлается  моею  женой  и  слѣдовательно
она имѣетъ право пользоваться всѣми права-
ми  моей  жены…  Когда  для  этого  явится  воз-
можность,  эти  права  будутъ закрѣплены бра-
комъ,  а  пока —  я  всѣхъ,  кто  будетъ  имѣть  со
мной дѣло, заставлю относиться къ ней, какъ
къ моей женѣ.

— Если ты имѣешь въ виду меня, Левъ, то
ты  не  долженъ  въ  этомъ  сомнѣваться!  ска-
зала  Лизавета  Александровна,  которая  въ
теченіе  двухъ  минутъ  пережила



рѣшительную  борьбу  и  въ  этой  борьбѣ,  какъ
всегда,  одержала  верхъ  героическая  самоот-
верженность по отношенію къ брату надъ ея
личнымъ мнѣніемъ.

—  Я  въ  этомъ  не  сомнѣваюсь,  Лиза,  про-
молвилъ Левъ Александровичъ.

Разговоръ на эту тему былъ исчерпанъ, та-
къ  по  крайней  мѣрѣ  думалъ  Левъ  Алексан-
дровичъ,  и  потому  сейчасъ  же  началъ  гово-
рить о  томъ,  что обои,  которые онъ выбралъ
для  гостиной,  очень  ему  нравились  въ  мага-
зинѣ.  Но  онъ  не  знаетъ,  какъ  это  вышло  на
стѣнахъ, послѣ оклейки.

Лизавета  Александровна  сообщила  ему,
что  и  послѣ  оклейки  они  очень  красивы.
Затѣмъ они еще минутъ десять поговорили о
квартирѣ.

Чаю  уже  было  выпито  вполнѣ  достаточно
для того,  чтобы бесѣда могла считаться  окон-
ченной.  Лизавета  Александровна,  чтобы
имѣть  какое-нибудь  основаніе,  легонько
зѣвнула.

—  Я  здѣсь  привыкла  очень  рано  спать  ло-
житься.

—  Ну,  я  не  могу  позволить  себѣ  эту  рос-



кошь! откликнулся Левъ Александровичъ.
И  послѣ  этого  они  скоро  разошлись.  Левъ

Александровичъ дѣйствительно послѣ ея ухо-
да  засѣлъ  за  работу  и  просидѣлъ  часовъ  до
трехъ утра.



В
XII 

ъ то  самое время,  когда въ казенной квар-
тирѣ,  отведенной  директору,  происходила

дѣятельная работа:-  вѣшали портьеры, обива-
ли  полъ  сукномъ,  постилали  ковры  и  прила-
живали  мебель,  и  все  это  дѣлали  подъ  непо-
средственнымъ  надзоромъ  Лизаветы  Алек-
сандровны, —  въ  самомъ  департаментѣ  про-
изошло  событіе,  которое  взволновало  всѣхъ
служащихъ  и  послужило  какъ-бы
предзнаменованіемъ дурного будущаго.

За  чиновничьими  столами  однажды  рас-
пространился  слухъ,  что  между  новымъ  ди-
ректоромъ  и  вице-директоромъ,  Иваномъ
Александровичемъ  Стронскимъ,  произошелъ
непріятный разговоръ.

Никто изъ чиновниковъ, конечно, при это-
мъ  разговорѣ  не  присутствовалъ  и  тѣмъ  не
менѣе разговоръ передавался чуть не въ под-
линныхъ выраженіяхъ и въ лицахъ.

Дѣло  же  было  въ  томъ,  что  непріятныя
отношенія  между  Стронскимъ  и  директоро-
мъ  начались  чуть-ли  не  съ  перваго  дня
вступленія  Льва  Александровича  въ  долж-



ность.
Левъ  Александровичъ  на  слѣдующій  же

день  пріѣхалъ  въ  канцелярію  въ  половинѣ
одиннадцатаго  утра  и  засталъ  въ  немъ  толь-
ко  одного  чиновника  изъ  вольнонаемныхъ,
который,  въ  качествѣ  дежурнаго,  ночевалъ
въ канцеляріи.

Только  съ  одиннадцати  часовъ  начали  со-
бираться чиновники, сперва младшіе,  а пото-
мъ старшіе. Стронскій же пріѣхалъ только къ
часу.

Левъ  Александровичъ  пригласилъ  его  къ
себѣ  и,  ни  словомъ  ни  заикнувшись  о  немъ
самомъ, сказалъ только о чиновникахъ.

—  Я  нахожу  для  себя  неудобнымъ,  Иванъ
Александровичъ,  въ  качествѣ  директора  ра-
ботать  въ  пустой  канцеляріи,  безъ  служа-
щихъ.

—  У  насъ  обыкновенно  собираются  къ
двѣнадцати часамъ, — сказалъ Стронскій.

— А расходятся?
— Расходятся обыкновенно около пяти.
—  Едва-ли  этого  достаточно,  чтобы

успѣшно вершить дѣла всей Россіи! замѣтилъ
Левъ Александровичъ.



— Но все успѣваемъ…
— Чему свидѣтельствомъ служитъ четыре-

ста  пятьдесятъ  запоздалыхъ  дѣлъ,  которыя  я
принялъ вмѣстѣ съ департаментомъ.

Но это легко было устранитъ. Просто было
сдѣлано  распоряженіе  о  томъ,  чтобы  чинов-
ники  собирались  въ  половинѣ  одиннадцата-
го.  Среди  служащихъ  это  встрѣтило  сдержан-
ный  ропотъ,  но  всѣ,  разумѣется,  подчини-
лись.

Однако, самъ Стронскій пріѣхалъ къ этому
часу  раза  три,  а  затѣмъ  сталъ  по  прежнему
опаздывать. Левъ Александровичъ нѣсколько
разъ  нуждался  въ  его  разъясненіяхъ  и  дол-
женъ  былъ  откладывать  дѣла.  Онъ  сказалъ
ему объ этомъ.

—  Вотъ,  Иванъ  Александровичъ,  изъ  на
вашего  отсутствія  я  не  могъ  дать  ходъ
нѣсколькимъ дѣламъ.

—  Я  извиняюсь,  Левъ  Александровичъ, —
отвѣтилъ  Стронскій:-  за  много  лѣтъ  усвои-
лъ  привычку  вставать  поздно:  я  стараюсь
пріучить себя.

И  Левъ  Александровичъ  принялъ  это
объясненіе: что же дѣлать въ самомъ дѣлѣ, ес-



ли  человѣкъ  усвоилъ  привычку  и  при  томъ
борется съ нею.

Но  прошло  еще  нѣсколько  времени,  а  во-
все  не  было  видно  благопріятныхъ  результа-
товъ  этой  борьбы.  Стронскій  уже  теперь  си-
стематически  пріѣзжалъ  къ  часу  и  никогда
не раньше.

Тогда  Левъ  Александровичъ  сдѣлалъ  ему
формальное замѣчаніе.

—  Долженъ  вамъ  сказать,  Иванъ  Алексан-
дровичъ, что я по утрамъ не могу обходиться
безъ васъ.

— Но старшіе чиновники все знаютъ. Они
могутъ  дать  объясненія  по  всѣмъ  вопросамъ,
каждый по своей отрасли.

— Если это такъ, то извините меня, Иванъ
Александровичъ,  я  долженъ  сдѣлать
заключеніе,  что  должность  вице-директора
является излишней.

Стронскій  вспыхнулъ  и  покраснѣлъ. —
Долженъ  ли  я  понимать  это,  какъ
предложеніе уйти изъ департамента? — спро-
силъ онъ запальчиво.

—  Если  бы  я  имѣлъ  въ  виду  такое
предложеніе, то сдѣлалъ бы это прямо, — ска-



залъ  Левъ  Александровичъ. —  А  просто  мнѣ
кажется, что вы привели неудачный доводъ.

Стронскій ничего не возразилъ. Онъ сталъ
пріѣзжать въ канцелярію во время. Но явился
другой поводъ въ размолвкѣ.

Когда  онъ  представилъ  Льву  Александро-
вичу  свою  первую  записку  по  одному
принципіальному  вопросу,  находившемуся
на  заключеніи  департамента,  Левъ  Алексан-
дровичъ,  прочитавъ записку,  пригласилъ его
къ себѣ  и  сказалъ,  что  никакъ не  можетъ со-
гласиться съ его заключеніемъ.

— Почему же? — спросилъ Стронскій.
—  Потому,  что  я  не  согласенъ  съ  вашими

основными  принципами.  Я  держусь  какъ
разъ противоположнаго мнѣнія.

И онъ впродолженіе почти часа развивалъ
свою точку зрѣнія.

—  Если  вы  не  согласны  со  мной,  Иванъ
Александровичъ,  то  я  предоставляю  вамъ
убѣдитъ меня.

— За это я не берусь, — сказалъ Стронскій.
—  Въ  такомъ  случаѣ  я  буду  продолжать

держаться  тѣхъ  взглядовъ,  которые  изложи-
лъ передъ вами и, слѣдовательно, эту записку



надобно передѣлать.
—  Мнѣ  это  очень  трудно  сдѣлать,  Левъ

Александровичъ, —  я  долженъ  буду  защи-
щать точку зрѣнія, которую не раздѣляю.

—  Вы  совершенно  правы.  Въ  такомъ  слу-
чаѣ  позвольте  мнѣ  поручить  это  одному  изъ
чиновниковъ. Я вамъ назову его. Это Вергесо-
въ…  Сколько  я  успѣлъ  замѣтить,  его  взгляды
близко подходятъ къ моимъ.

—  Это  въ  вашей  власти,  ваше  превосхо-
дительство, —  уже  явно  обидѣвшись,
оффиціальнымъ тономъ сказалъ Стронскій.

Но  Левъ  Александровичъ  не  обратилъ
вниманія  на  этотъ тонъ,  принялъ его  отвѣтъ
за  согласіе  и  поручилъ  составленіе  записки
Вергесову.

При  другихъ  обстоятельствахъ  подобная
размолвка  могла  бы  пройти  незамѣченной.
Вице-директоръ  не  такая  уже  большая  вели-
чина, чтобы изъ-за нея дѣлать исторію.

Но  Стронскій  былъ  вооруженъ  вліяніемъ.
Это  былъ  одинъ  изъ  типичныхъ  чиновнико-
въ,  проходящихъ  свою  карьеру  какъ  бы  въ
пріятномъ  снѣ.  Не  обладая  ни  дарованіями,
ни  умомъ,  ни  ycepдіемъ,  они,  даже  не  пред-



принимая  для  этого  никакихъ  стараній,  въ
родѣ усиленныхъ хлопотъ и происковъ, сами
собой идутъ впередъ, нигдѣ не задерживаясь.

Въ  то  время,  какъ  товарищи  ихъ,  даже  съ
«именами» и съ протекціей, сидятъ все же го-
ды,  за  отсутствіемъ  подходящихъ  вакансій,
на  скромныхъ  мѣстахъ  въ  качествѣ  «причис-
ленныхъ»,  то-есть  ничего  не  дѣлающихъ,  о
нихъ кто-то думаетъ и ихъ нѣжно перебрасы-
ваютъ съ мѣста на мѣсто, всякій разъ съ выиг-
рышемъ;  и  смотришь,  черезъ  какія-нибудь
десять лѣтъ онъ уже выдвинулся такъ далеко,
что  остановить  его  движеніе  уже  нѣтъ  воз-
можности.

За  нимъ  прошлое,  служба  (т.-е.
прохожденіе  должностей),  чины,  и  даже
какія-то  заслуги  и  онъ  безъ  особенныхъ
усилій выползаетъ въ сановники.

У  Стронскаго  была  именно  такая  фамилія.
Свою  должность  вице-директора  онъ  выпол-
нялъ лѣниво, сквозь зубы, зная очень хорошо,
что  посадили  его  здѣсь  не  для  дѣла,  а  лишь
для  права  повышенія.  Поэтому  онъ  былъ  ис-
кренно удивленъ, когда новый директоръ по-
требовалъ  отъ  него  своевременнаго  прихода



на  службу  и  дѣйствительной  работы.  Онъ
просто  увидѣлъ  въ  этомъ,  что  Балтовъ,  какъ
пріѣхавшій  изъ  провинціи,  человѣкъ  не
освѣдомленный.

Что же касается послѣдняго конфликта, то
въ  сущности  онъ  вовсе  не  такъ  дорожилъ
взглядами,  которые  проводилъ  въ  своей  за-
пискѣ.  Это были взгляды предшествовавшаго
Льву  Александровичу  директора.  Стронскій
ихъ  усвоилъ  и  другихъ  взглядовъ  у  него  не
было.

Если  бы  взгляды  Льва  Александровича
первые  попали  въ  его  голову,  то  онъ  точно
также  усвоилъ  бы  и  ихъ.  Думать,  что
Стронскій  былъ  способенъ  имѣть  какіе-ни-
будь  кровные  взгляды  по  государственнымъ
вопросамъ, дорогіе ему настолько, чтобы онъ
хотѣлъ  защищать  ихъ,  значило  глубоко  за-
блуждаться.

Но у него была самоувѣренность человѣка,
всегда поддерживаемаго сильной протекціей,
и  потому  та  властность,  какую  проявилъ
Левъ  Александровичъ,  вызвала  его  къ  упор-
ству.  Къ  тому  же  это  могло  кой  кому  пока-
заться красивымъ, такая твердость въ защитѣ



своихъ взглядовъ.
Когда  же  Левъ  Александровичъ  отнялъ

отъ него порученіе и передалъ Вергесову, про-
стому чиновнику,  пробивавшему себѣ дорогу
своей  грудью  и  лбомъ,  то  это  ужъ  было  лич-
ное  оскорбленіе,  послѣ  котораго  онъ  могъ
только,  прійдя въ свой вице-директорскій ка-
бинетъ,  швырнуть  на  столъ  портфель  и
уѣхать изъ департамента.

Ножанскому онъ совершенно не довѣрялъ.
Но мало ознакомившись съ дѣлами, онъ хоро-
шо усвоилъ наиболѣе легкую часть службы —
правила и обычаи служебныхъ отношеній. И
онъ  зналъ,  что  не  имѣлъ  права  миновать
Ѳедора Власьевича, какъ главу вѣдомства, въ
которомъ онъ состоялъ.

И  онъ  поѣхалъ  прямо  въ  министерство  и
настойчиво просилъ принять его.

Появленіе  вице-директора  въ  служебные
часы  могло  имѣть  двоякое  значеніе:  или  по
службѣ,  или  по  поводу  какого-нибудь  кон-
фликта.  Почему  то  Ножанскому  пришло  въ
голову именно второе, и его внутреннее чутье
уже подготовило его къ пріему Стровскаго.

И  Стронскій,  съ  видомъ  оскорбленнаго



человѣка,  изложилъ  свое  столкновеніе  съ
директоромъ  и  заявилъ,  что  при  такихъ
условіяхъ онъ не можетъ продолжать службу
съ Балтовымъ.

Ножанскій,  который  давно  уже  научился
бюрократической  дипломатіи,  внимательно
выслушалъ  его  и  въ  высшей  степени  добро-
желательнымъ  тономъ,  который  какъ  бы  до-
казывалъ, что онъ на его сторонѣ, сказалъ:

—  Видите-ли,  Иванъ  Александровичъ,
оффиціально  я  могъ  бы  вамъ  сказать  только
одно:  подайте  докладную  записку  установ-
леннымъ  порядкомъ,  то  есть  черезъ  ваше
непосредственное  начальство.  Но,  зная  васъ
и  дорожа  вашимъ  присутствіемъ  въ  мини-
стерствѣ,  я  попросилъ  бы  васъ  не  торопить-
ся…  Позвольте  мнѣ  заняться  этимъ  инциден-
томъ. Я надѣюсь, что мнѣ удастся его уладить
къ  обоюдному  благополучію,  а  потому  вотъ
мой  совѣтъ  и  просьба:  подайте  рапортъ  о
болѣзни, а тамъ увидимъ…

Стронскій не могъ отвергнуть услуги тако-
го  лица  и  согласился.  Онъ  подалъ  директору
рапортъ  о  болѣзни  и  на  службу  пересталъ
ѣздить.



И вотъ Ножанскій занялся «улаживаніемъ
инцидента». Въ тотъ же день онъ поѣхалъ въ
гостинницу  и  навѣстилъ  Льва  Александрови-
ча.

Дѣло  было  часовъ  въ  восемь  вечера.  Левъ
Александровичъ только что пообѣдалъ внизу
и пришелъ къ себѣ въ номеръ.  Онъ былъ по-
рядочно таки удивленъ этимъ посѣщеніемъ.

Въ  послѣднее  время  Ножанскій  какъ-то
странно  пересталъ  имъ  интересоваться.  Онъ
точно  нарочно  оставлялъ  его  дѣйствовать
свободно,  чтобы  дать  ему  развернуться  и
посмотрѣть, каковъ онъ въ дѣлѣ.

—  Давно  не  видѣлъ  васъ,  мой  милый  ди-
ректоръ, —  сказалъ  Ножанскій, —  ну,  вотъ  и
соскучился…

—  Я  эти  дни  ужасно  былъ  занятъ,  Ѳедоръ
Власьевичъ, —  тономъ  извиненія  промолви-
лъ  Балтовъ, —  оттого  никакъ  не  могъ  побы-
вать у васъ.

— А я не жалуюсь. Знаю, что вы съ головой
зарылись въ работу, и тихонько, въ душѣ, ни-
кому  не  говоря  ни  слова,  радуюсь.  Говорятъ,
никогда  еще  не  скрипѣли  такъ  перья  въ  де-
партаментѣ,  какъ  послѣ  вашего  вступленія.



Скрипъ ихъ доносится даже до меня!
—  Четыреста  пятьдесятъ  дѣлъ  въ

наслѣдство,  Ѳедоръ  Власьевичъ!..  Я  не  могу
успокоиться,  пока  не  довершу  это  наслѣдіе
моихъ  предшественниковъ.  Если  и  во  всѣхъ
другихъ  департаментахъ  такіе  же  склады
нерѣшенныхъ  дѣлъ,  то  вотъ  вамъ  одна  изъ
причинъ,  почему  мы  отстали  отъ  Европы  на
пятьдесятъ  лѣтъ.  Да  и  знакомиться  со  всѣмъ
приходится отъ а до зетъ.

—  Конечно,  конечно…  Я  все  это  понимаю,
но почему это вы еще живете въ гостинницѣ,
а не въ квартирѣ?

—  Во-первыхъ,  квартира  еще  не  готова,  а
во-вторыхъ, —  съ  усмѣшкой  прибавилъ  Левъ
Александровичъ, —  я  человѣкъ  осторожный
и не увѣренъ еще въ томъ, что меня не попро-
сятъ  скоро  убраться  туда,  откуда  я  пришелъ.
Такъ изъ гостинницы это будетъ сдѣлать лег-
че, чѣмъ изъ казенной квартиры.

— Ну, на этотъ счетъ вы можете положить-
ся на меня. О вашей бѣшенной работѣ уже го-
ворятъ  въ  верхнихъ  сферахъ…  Говорятъ  и
одобряютъ.  Такой работы еще никогда не ви-
дывали.



— А вотъ, мой коллега, Иванъ Александро-
вичъ  Стронскій,  не  одобряетъ, —  сказалъ
Левъ Александровичъ.

—  Ахъ,  да,  вы  очень  кстати  вспомнили  о
немъ.  Я  именно  хотѣлъ  поговорить  съ  вами
объ этомъ господинѣ.

—  А  вы  уже  освѣдомлены,  ваше  высоко-
превосходительство?

—  Какъ  же,  какъ  же!  О  важныхъ  дѣлать
мы  иногда  узнаемъ  слишкомъ  поздно,  а  о
личныхъ  столкновеніяхъ  намъ  докладыва-
ютъ тотчасъ. Я знаю и — вамъ по дружбѣ ска-
жу —  источникъ,  конечно,  съ  увѣренностью,
что это останется между нами.

— По всей вѣроятности, самъ Стронскій, —
сказалъ Левъ Александровичъ.

—  Какъ  вы,  однако,  быстро  постигли
психологію  чиновника!  Да,  конечно,  онъ  са-
мъ.  Онъ  былъ  у  меня.  Разсказалъ  весь  инци-
дентъ, разумѣется, въ негодующихъ тонахъ и
высказалъ мысль, что не можетъ продолжать
службу въ департаментѣ.

—  Онъ  высказалъ  совершенно  правиль-
ную мысль. Въ такомъ случаѣ я раздѣляю его
мнѣніе.



—  Позвольте,  Левъ  Александровичъ,  моя
опытность,  въ  которой  вы  не  можете
сомнѣваться,  говоритъ,  что  вы  ошибаетесь.
Позвольте мнѣ доказать вамъ это?..

— Прошу васъ, Ѳедоръ Власьевичъ.
—  Хорошо-съ.  Такъ  вотъ,  видите-ли,  ми-

лый  мой  директоръ,  Стронскій,  какъ  чинов-
никъ,  вполнѣ  ничтожная  величина.  Но  какъ
дѣлатель  карьеры,  онъ  прямо-таки  могуще-
ственъ. Никто даже не знаетъ, гдѣ собственно
онъ находитъ такую поддержку, но его точно
тянутъ  на  блокѣ,  на  какомъ-то  невидимомъ
блокѣ…  И  вотъ  изъ  всего  этого  создается  та-
кое положеніе: изъ за ничтожества у васъ въ
департаментѣ  разыгрывается  исторія,  кото-
рая  неизбѣжно  полетитъ  въ  такія  сферы,  гдѣ
ничто не проходитъ безслѣдно… И при этомъ
замѣтьте  слѣдующее:  Стронскій  не  только
ничего  отъ  этого  не  потеряетъ,  но  даже
пріобрѣтетъ.  Для  него  это  будетъ  только  пе-
реходомъ  въ  другой  департаментъ  или
вѣдомство  и,  по  всей  вѣроятности,  даже  съ
выгодой.  Такимъ  образомъ,  что  же  получает-
ся: вы только поспобствуете его движенію по
службѣ.



— Позвольте теперь и мнѣ сказать, Ѳедоръ
Власьевичъ, —  мягко  попросилъ  Балтовъ. —
Положеніе,  при  которомъ  господинъ
Стронскій, отъ всего — отъ добра и зла — оди-
наково  движется  вверхъ  по  службѣ  было  до
меня и будетъ, конечно, и послѣ меня. Я не за-
даюсь цѣлью бороться съ нимъ и думаю,  что
это  noxoдило-бы  на  борьбу  Донъ  Кихота  съ
вѣтряными  мельницами.  Такимъ  образомъ
эту  часть  вашего  объясненія  я  совершенно
устраняю.  Но  вамъ  извѣстно,  Ѳедоръ  Власье-
вичъ,  что  я  пріѣхалъ  сюда  съ  одной  лишь
цѣлью:  работать.  Мнѣ  достался  такой  депар-
таментъ,  въ  которомъ  безъ  усиленной  рабо-
ты всѣ дѣла заплѣсневѣютъ, что уже и случи-
лось съ ними, да къ тому же отъ этого депар-
тамента  зависитъ  и  ходъ  остальныхъ  дѣлъ
министерства. Но какъ я могу работать, имѣя
ближайшимъ  помощникомъ  человѣка,  ко-
торый  съ  одной  стороны  ничего  не  хочетъ
дѣлать, совершенно не интересуясь дѣломъ, а
думая  только  о  движеніи  вверхъ,  съ  другой
же  стороны,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  онъ  со-
благоволить  двинутъ  пальцемъ,  онъ  прово-
дить  такіе  глупые  взгляды,  которыхъ  нельзя



терпѣть  и  которые  идутъ  въ  разрѣзъ  съ  мои-
ми  основными  взглядами.  Я  этого  не  могу,  и,
къ  моему  сожалѣнію,  долженъ  вамъ  сказать,
Ѳедоръ  Власьевичъ,  что,  если  господинъ
Стронскій  не  уйдетъ,  я  долженъ  буду  попро-
сить его уйти.

—  Но  вы  забываете,  что  у  Стронскаго
непреоборимая протекція.

—  Такъ  что  результатомъ  конфликта  мо-
жетъ  явиться  необходимость  уйти  мнѣ?  Ну,
такъ  вотъ  я,  значитъ,  правъ,  воздерживаясь
переѣзжать на казенную квартиру.

—  Ахъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  этого  никогда  не  мо-
жетъ случиться. Но все же это можетъ послу-
житъ  поводомъ…  Вы  поймите,  что  его  могу-
щественные  друзья  могутъ  сдѣлаться  ваши-
ми столъ же могущественными врагами.

—  Простите,  Ѳедоръ  Власьевичъ,  это  мнѣ
все равно. Вы знаете, что я былъ человѣкомъ
независимымъ  и  могу  во  всякое  время
сдѣлаться  имъ  опять.  При  томъ  же  это  одно
изъ  нашихъ  коренныхъ  условій:  мнѣ  предо-
ставлено  подбирать  себѣ  сотрудниковъ,  безъ
всякаго  ограниченія.  И  я  думаю  широко  вос-
пользоваться этимъ правомъ.



— Значитъ, вы имѣете уже кого нибудь въ
виду?

—  Да,  Ѳедоръ  Власьевичъ,  имѣю  въ  виду
такого  работника,  который  меня  заткнетъ  за
поясъ.

— Кто же это?
— Вы его знаете. Это Алексѣй Алексѣевичъ

Корещенскій.
— Корещенскій?
Ножанскій  при  этомъ  имени  словно

остолбенѣлъ. —  Корещенскій,  человѣкъ  ли-
шенный права на кафедру, бывшій въ ссылкѣ
за политическія…

—  Не  преступленія,  Ѳедоръ  Власьевичъ,  а
только мнѣнія.

—  Да,  но  это,  это…  Это  можетъ  встрѣтить
непреоборимыя противодѣйствія…

—  Ихъ  надо  будетъ  побороть,  Ѳедоръ  Вла-
сьевичъ,  и  я  въ  этомъ  случаѣ  полагаюсь  на
васъ.  Мы  съ  вами  очень  хорошо  знаемъ,  что
Корещенскій  въ  сущности  вполнѣ
благонамѣренный  человѣкъ.  Онъ  работникъ
и талантливъ. Что же касается Стронскаго, то
ради Бога дайте ему повышеніе,  сдѣлайте его
директоромъ, товарищемъ министра, послан-



никомъ,  меня  это  нисколько  не  задѣнетъ.
Только уберите его отъ меня.

— Ай, ай, ай, Левъ Александровичъ, какой
вы  твердый! —  сказалъ,  качая  головой,
Ножанскій  и  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ  на
Балтова.  Онъ какъ бы хотѣлъ сказать,  что не
ожидалъ встрѣтить у него такую твердость. —
Я вижу, что съ васъ взятки гладки а? Такъ ка-
къ же? Значитъ, никакихъ уступокъ?

— Въ этомъ случаѣ онѣ невозможны.
—  Ну,  хорошо…  Стронскаго  я  снимаю  съ

очереди.  Я  устрою  это  вполнѣ  прилично.  Но
вы за то уступите мнѣ Корещенскаго…

— Позвольте, Ѳедоръ Власьевичъ, эта мѣна
не  равноцѣнная.  Стронскій  самъ  уходитъ,  я
даже  его  не  поощряю;  оставьте  его  теперь,
онъ  уйдетъ  черезъ  недѣлю,  потому  что
вмѣстѣ мы работать не можемъ. Корещенскій
же мнѣ необходимъ, и его уступить я не могу.
Васъ смущаетъ его прошлое… Но, Федоръ Вла-
сьевичъ,  развѣ вы не знаете,  что въ свое вре-
мя  каждый  изъ  насъ  могъ  попасть  въ  такое
же положеніе. Онъ сказалъ тѣ слова, которыя
мы съ вами думали, но не успѣли сказать, мо-
жетъ  быть,  случайно,  а  можетъ  быть  изъ



благоразумія…  Но  потомъ  вѣдь  въ  этихъ  сло-
вахъ  незамѣтно  подмѣниваются —  сперва
окончанія,  а  потомъ  и  корни…  Наконецъ,  я
ручаюсь за Корещенскаго.

— И вы этого требуете оффиціально?
— Я сдѣлаю это оффиціально. Отъ этого ва-

мъ никакъ не отвертѣться.
—  Мнѣ  это  будетъ  стоить  величайшихъ

усилій…  Величайшихъ,  Левъ  Александрови-
чъ.  Это  знайте.  Но  я  это  сдѣлаю.  Договоръ —
паче денегъ, а у насъ съ вами договоръ.

Такимъ  образомъ  попытка  Ножанскаго
найти  примирительный  исходъ  не
увѣнчалась  успѣхомъ…  Со  стороны  Льва
Александровича  онъ  встрѣтилъ  твердый  от-
поръ.

На  другой  день  онъ  пригласилъ  къ  себѣ
Стронскаго  и  предложилъ  ему  устроить  по-
четный  переводъ  на  другую  должность  съ
нѣкоторыми даже выгодами для него.

Стронекому  было  рѣшительно  все  равно,
гдѣ  служитъ  лишь  бы  двигаться  по  службѣ.
Все  равно,  работать  онъ  нигдѣ  не  собирался
да и не умѣлъ.

А  Левъ  Александровичъ,  какъ  только  со-



вершился  этотъ  переводъ,  сейчасъ
оффиціально  сдѣлалъ  представленіе  о
назначеніи Корещенскаго.

Ѳедору  Власьевичу  дѣйствительно  при-
шлось  очень  трудно.  Онъ  долженъ  былъ  пу-
стить  въ  ходъ  всю  дипломатію,  усвоенную
имъ  за  годы  служенія  и  ему  удалось
побѣдить.

Дѣло въ томъ, что первые шаги Льва Алек-
сандровича  на  служебномъ  поприщѣ  про-
извели  въ  сферахъ  самое  благопріятное
впечатлѣніе.  Изъ  департамента,  которымъ
онъ  управлялъ,  приходили  бумаги,  рѣзко
отличавшіяся отъ всѣхъ другихъ бумагъ. Отъ
нихъ  вѣяло  настоящимъ  дѣломъ,  въ  нихъ
присутствовало  какое-то  творческое  начало.
Да  и  о  самомъ  порядкѣ  въ  канцеляріи  Льва
Александровича говорили очень много.

То  было  время,  когда  явный  упадокъ,  къ
которому  пришла  страна,  въ  высшихъ  сфе-
рахъ  склонны  были  приписывать  лѣни  и
бездѣльничанью  чиновниковъ  и  возлагали
большія надежды на «работу и работниковъ».

Левъ  Александровичъ  развилъ  колоссаль-
ную работу и это было отмѣчено.  На этомъ и



сыгралъ  Ножанскій.  «Работой»  ему  удалось
замазать  всѣ  шероховатости  на  имени  Коре-
щенскаго  и  побѣдить  всѣ  сомнительныя
свѣдѣнія, какія о немъ были получены изъ де-
партамента полиціи.

Результатомъ  этого  было  то,  что
Корещенскій,  все еще возившійся съ земской
статистикой,  однажды  получилъ  отъ  Льва
Александровича  телеграмму  приглашавшую
его экстренно пріѣзжать въ Петербургъ.



В
XIII 

ъ  южномъ  городѣ  весна  быстро  перешла
въ лѣто. Солнце въ продолженіи дня неми-

лосердно накаляло мостовыя, стѣны и крыши
домовъ,  а  по  вечерамъ  изъ  всего  этого  исхо-
дилъ жаръ, который не смягчался даже влаж-
ной прохладой, посылаемой моремъ.

Было  душно  и  казалось,  что  міровое  про-
странство  вмѣщаетъ  въ  себѣ  недостаточно
воздуха для того, чтобы люди могли дышать.

Зигзаговь  совершилъ  уже  свое,  какъ  онъ
называлъ,  богемское  переселеніе  на  дачу.
Онъ  дѣлалъ  это  совершенно  особеннымъ  об-
разомъ.

Верстахъ  въ  двадцати  отъ  города,  на  бе-
регу  моря,  гдѣ  мирно  расположилась
нѣмецкая,  впрочемъ,  почти  уже  совершенно
обрусѣвшая  колонія,  онъ  у  простого  поселя-
нина нанималъ одну маленькую комнату.

Онъ не жилъ здѣсь,  а  оставался въ городѣ,
такъ  какъ  ему  надо  было  каждый  день  бы-
вать въ редакціи. Но когда становилось не въ
моготу,  онъ  забирался  сюда  на  нѣсколько
дней,  отказывался  отъ  всѣхъ  знакомствъ  и



связей.
Здѣсь  не  было  ни  дачниковъ,  ни  музыки,

сюда  даже  не  доходилъ  трамвай,  такъ  что
приходилось  верстъ  шесть  доѣзжать  на  му-
жицкой телѣгѣ. И онъ наслаждался полнымъ
одиночествомъ,  въ  которомъ  иногда  ощу-
щалъ неодолимую потребность.

Какъ  то  однажды,  собираясь  отправиться
въ свою колонію,  онъ зашелъ къ Натальѣ Ва-
лентиновнѣ. Это были передъ вечеромъ. Окна
квартиры  были  открыты  и  тѣмъ  не  менѣе
въ  комнатѣ  стояла  духота.  Онъ  засталъ  ее
блѣдной, съ утомленнымъ лицомъ.

— Что это съ вами? Вы нездоровы? спроси-
лъ онъ.

—  Нѣтъ,  просто  страдаю  отъ  жары  и  духо-
ты…

—  Вы  поступаете  съ  собой  безсовѣстно…
Почему  вы  не  переѣхали  на  дачу?  Вѣдь  вы
каждый годъ живали у моря.

Наталья Валентиновна на это ни отвѣтила.
Но Зигзаговъ самъ отвѣтилъ за нее.

— Ну, да,  я знаю: Вы съ минуту на минуту
ждете приглашенія.  Но, очевидно, Левъ Алек-
сандровичъ и самъ не очень-то убѣжденъ въ



своей  прочности,  если  такъ  долго  не  зоветъ
васъ.

—  Нѣтъ,  онъ  совершенно  убѣжденъ  въ
ней.  Въ  его  письмахъ  нѣтъ  ни  какихъ
колебаній.

— Ага. Тѣмъ хуже.
— Оставимъ это, Максимъ Павловичъ. Мы

въ этомъ никогда не сойдемся.
—  Вы  увѣрены,  что  никогда?  Знаете-ли,  я

очень хотѣлъ бы этого для васъ…
— Не говорите загадками.
— А вы не раздражайтесь,  ибо въ вашемъ

настроеніи виноватъ не я, а жара и духота на-
шего  города.  А  вотъ  я  за  славой  не  гонюсь  и
ѣду  на  цѣлую  недѣлю  къ  моимъ  благочести-
вымъ  нѣмцамъ.  Право  же,  я  тамъ
дѣйствительно  отдыхаю.  Нѣмецъ —  самое
счастливое существо на земномъ шарѣ. И зна-
ете-ли,  почему?  Потому,  что  онъ  обладаетъ
способностью всей душой, всѣмъ своимъ умо-
мъ  и  сердцемъ  отдаваться  тому  маленькому
корыту,  изъ  котораго  онъ  ѣстъ  и  пьетъ.  Онъ
обработываетъ  кусокъ  земли  и  никакихъ
фантазій  не  допускаетъ.  Поэтому  онъ  отлич-
но  обработываетъ  его.  Нашъ  мужикъ, —  ужъ



на  что  невеликъ  его  умственный  круго-
зоръ, — онъ пашетъ землю,  а  самъ смотритъ
на небо и думаетъ о томъ, гдѣ земля сходится
съ  небомъ  и  мечтаетъ,  что  недурно  бы  туда
какъ  нибудь  добраться  и  заглянуть,  что
дѣлается на небѣ, и оттого онъ плохо пашетъ.
А  какое  тамъ  тихое  море,  совсѣмъ  не  то,  что
здѣсь. Нѣмецъ и его упорядочилъ, сдѣлалъ его
спокойнымъ.

— Какимъ это образомъ?
—  А  очень  просто:  вбилъ  какія-то  гроше-

выя  сваи  домашняго  производства  и  усмири-
лъ. Здѣсь у насъ купаться невозможно, волна
захлестываетъ  тебя  съ  головой,  а  тамъ —  ка-
къ  въ  прудѣ.  Отдыхаю  я  тамъ  удивительно.
Долго этого счастья, конечно, не вынесъ бы, а
пожить  недѣльку —  другую  отрадно.  Знаете
что,  Наталья  Валентиновна,  соблазнитесь-ка,
переѣзжайте  туда  хоть  на  недѣльку,  пока  по-
лучите  извѣстіе.  У  моего  сосѣда  есть  малень-
кая  комнатка.  Будемъ  сосѣдями.  Вася  будетъ
купаться  со  мной.  Вѣдь,  это  же  ужасно…  По-
смотрите, какъ онъ извелся, похудѣлъ… Чему
это можетъ помѣшать? Ничего не надо съ со-
бой:  двѣ-три  перемѣны  бѣлья,  вотъ  и  все.  Да-



же подушки тамъ есть. У нѣмцевъ всегда мно-
го подушекъ.

Эта  мысль  рѣшительно  понравилась  На-
тальѣ Валентиновнѣ. Переѣздъ на дачу всегда
былъ сопряженъ съ сложными сборами. При-
ходилось  даже  мебель  перевозить,  потому
что около города дачи сдавались пустыя. Это-
то и удержало Наталью Валентиновну отъ да-
чи.

Но такъ, какъ предлагалъ Зигзаговъ, было
легко, при томъ она не будетъ тамъ одна. Зиг-
заговъ будетъ постоянно съ нею.

И она не долго обсуждала этотъ вопросъ, а
сразу  согласилась.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  для  Васи
это было необходимо. Сидѣнье въ городѣ пло-
хо отражалось на его аппетитѣ и снѣ.

—  И  сегодня-же?  съ  ликующимъ  лицомъ
спрашивалъ Зигзаговъ.

— А вдругъ не окажется комнаты?
— Ручаюсь. А если не окажется, свою вамъ

уступлю,  а  самъ  пойду  спать  въ  солому.  У
нѣмцевъ  солома  чистая,  мягкая.  Ему  земля
родитъ  ее,  точно  по  особому  заказу.  Вотъ  ча-
сикъ  пройдетъ —  чемоданы  подъ  мышки  и
маршъ. Чудное будетъ путешествіе. Я съѣзжу



къ  себѣ  за  своимъ  узелкомъ.  Только  ужь  это
будетъ безъ обмана?

—  Поѣзжайте,  поѣзжайте…  Ужь  я
рѣшилась.

И  Максимъ  Павловичъ  уже  поднялся,  чт-
объ  итти,  но  въ  это  время  раздался
нетерпѣливый  звонокъ  и  въ  квартиру
влетѣлъ  Корещенскій.  Видъ  у  него  былъ
взволнованный.

—  Что  такое  случилось  со  статистикой, —
спросилъ Зигзаговъ:- скончалась она, что-ли?

—  Погодите,  дайте  отдохнутъ.  Вотъ  чи-
тайте, —  сказалъ  Корещенскій,  сильно
запыхавшійся,  когда  бѣжалъ  вверхъ  по
лѣстницѣ.

Это была телеграмма отъ Льва Александро-
вича. Тамъ было сказано:- «пріѣзжайте немед-
ленно. Все устроено».

—  Вотъ  что! —  сказалъ  Максимъ  Павлови-
чъ,  который,  впрочемъ,  уже  зналъ  о  возмож-
ности  этого  приглашенія.  Онъ,  разумѣется,
былъ противъ, но ему ужъ надоѣло протесто-
вать.  Послѣднее  время  онъ  по  всѣмъ  этимъ
вопросамъ молчалъ.

— Но вы такъ взволнованы, какъ будто это



для васъ неожиданность.
—  Нѣтъ,  я,  конечно,  ожидалъ.  Но  слишко-

мъ  ужь  это  капитальный  шагъ…  Вѣдь,  въ
сущности, этимъ я зачеркиваю прежняго себя

—  Зачеркиваете  худое  для  лучшаго,
неправда-ли?  съ  легкимъ  сарказмомъ
замѣтилъ Зигзаговъ.

—  Я  такъ  думаю,  но,  признаться,
увѣренности  во  мнѣ  нѣтъ, —  сказалъ
Корещенскій.

—  А  межъ  тѣмъ  немедленно…  Значитъ,
поѣдете безъ увѣренности?

—  Вамъ,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  не
слѣдуетъ  объ  этомъ  говорить  съ  Максимомъ
Павловичемъ, —  замѣтила  Наталья  Валенти-
новна. — Когда подымаются эти вопросы, онъ
начинаетъ  выдѣлятъ  ядъ…  Когда  же  вы
выѣзжаете, Алексѣй Алексѣевичъ?

—  Да  вѣдь  немедленно…  Вы  знаете,  что  я
въ сущности рвусь куда-нибудь уѣхать… Мнѣ
до изнеможенія надоѣла моя семейная ноша.

—  Xa,  xa,  ха, —  разсмѣялся  Зигзаговъ. —
Вотъ человѣкъ, котораго неудачная семейная
жизнь  дѣлаетъ  государственнымъ  мужемъ.
Кажется, это будетъ первый случай.



Въ  Корещенскомъ  замѣчалось  какое-то
странное  смущеніе.  Онъ  ни  грустилъ,  ни  ра-
довался. Телеграмма произвела на него такое
впечатлѣніе,  какъ  будто  онъ  еще  до  сихъ
поръ не былъ увѣренъ въ томъ, что сдѣлаетъ
этотъ шагъ.

И  при  Зигзаговѣ  онъ  больше  отмалчивал-
ся.  Когда  же  Максимъ  Павловичъ  уѣхалъ  за
своимъ чемоданомъ, языкъ его развязался.

— Голубушка, Наталья Валентиновна, вотъ
какія  времена  пришли!  сказалъ  онъ. —  Полу-
чилъ  я  эту  телеграмму,  а  ей-ей  въ  сущности
не убѣжденъ, что это будетъ хорошо.

— Почему, почему, Алексѣй Алексѣевичъ?
—  Да  трудно  сказать,  почему.  Вѣдь  тамъ,

голубушка,  все  основано  на  разныхъ
пріемахъ  да  фигурахъ.  А  я  человѣкъ  дикій,  я
ничего этого не умѣю. Мнѣ кажется,  что я та-
мъ буду просто невозможенъ.

—  Алексѣй  Алексѣевичъ,  вы  вѣрите  въ
Льва  Александровича,  въ  его  умъ,  проница-
тельность,  умѣніе  освоиться  со  всякимъ  но-
вымъ положеніемъ?

— Да, конечно, конечно.
— Ну, такъ положитесь на него. Онъ нико-



гда  не  возьметъ  на  себя  отвѣтственности,  ко-
торой  не  могъ  бы  оправдать.  Онъ  знаетъ  ва-
съ, знаетъ, что вы покидаете, и если все-таки
рѣшается  звать,  значитъ  увѣренъ,  что  вы
нужны  и  будете  полезны…  А  ему  лично —  я
знаю —  ему  вы  очень  нужны.  Въ  каждомъ
письмѣ онъ говоритъ объ этомъ.  Вѣдь вы по-
думайте,  онъ  тамъ  совершенно  одинъ.  Под-
держка  Ножанскаго…  Ахъ,  это  такая  палка  о
двухъ  концахъ.  Онъ  мнѣ  жаловался  на  это.
Онъ  пишетъ,  что  Ножанскій  поддерживаетъ
его съ такимъ видомъ, какъ будто въ душѣ хо-
четъ спихнутъ его въ пропасть. Ну, такъ если
бы вы даже не  вѣрили въ самое дѣло,  то  изъ
дружбы  къ  нему  поѣзжайте.  Просто  поддер-
жатъ  его.  Вотъ  я  покажу  вамъ  одно  письмо,
гдѣ  онъ  пишетъ  о  васъ.  Читайте, —  сказала
она,  отыскавъ  письмо  и  показывая  ему
нѣсколько строкъ.

«Если  онъ  боится,  что  можетъ  свалиться,
такъ  втолкуй  ему  пожалуйста,  что  мы  въ  та-
комъ случаѣ свалимся вмѣстѣ и ужъ вдвоемъ
не пропадемъ».

— Ну,  довольно,  довольно… съ этой точки
зрѣнія  мнѣ  возражать  больше  нечего.  Завтра



ѣду.
— Досадно, что проводить васъ я не могу.
— А развѣ это обязательно!
— Хотѣлось бы, но Максимъ Павловичъ со-

блазнилъ  меня  поѣхать  на  недѣлю  въ  его
колонію.  Я  согласилась  сдѣлать  это  отчасти
для себя, а главнымъ образомъ для Васи. Такъ
кланяйтесь  тамъ  и  скажите,  что  относитель-
но моего терпѣнія пусть не безпокоится.

Когда Зигзаговъ пріѣхалъ съ своимъ чемо-
даномъ,  который  впрочемъ  онъ  оставилъ
внизу  Корещенскій  былъ  уже  твердъ.  Ната-
лья  Валентиновна  быстро  собралась  и  они
уѣхали.  Передъ  отъѣздомъ  она  распоряди-
лась,  чтобы  письма  пересылали  ей  почтой,  а
если  будетъ  телеграмма,  то  привезли  бы  съ
нарочнымъ.

Это  было очень веселое  путешествіе,  кото-
рое  больше  всѣхъ  доставило  наслажденія
Васѣ. Онъ рвался на воздухъ, на просторъ, къ
морю, къ которому привыкъ и любилъ. Трам-
вай былъ хорошо знакомъ ему,  такъ какъ по
немъ  онъ  ѣздилъ  каждое  лѣто.  Но  когда
затѣмъ пришлось пересѣсть въ крестьянскую
телѣгу,  восторгу  его  не  было  предѣловъ.  Это



удовольствіе  онъ  испытывалъ  въ  первый
разъ.

И  Наталья  Валентиновна  была  очень  до-
вольна тѣмъ, что согласилась на предложеніе
Зигзагова.

Комната  сейчасъ  же  нашлась,  она  была
очень  мала,  но  ею  пользовались  только,  что-
бы спать въ ней, остальное время проводили
на воздухѣ.

Цѣлые пять дней наслаждались они тихой
жизнью,  въ  колоніи,  а  на  шестой  утромъ
пріѣхала  горничная  Натальи  Валентиновны
и привезла телеграмму.

Она  была  отъ  Льва  Александровича,  кото-
рый  сообщалъ:  «все  готово,  выѣзжай,  жду
нетерпѣливо».

Телеграмма эта странно взволновала Ната-
лью  Валентиновну.  Все  это  было  давно
рѣшено,  и  она  какъ  бы  привыкла  къ  мысли,
что это произойдетъ еще не скоро.

Правда, все у нея было приготовлено. Были
сдѣланы  распоряженія  относительно  мебели.
Главныя,  болѣе  крупныя  вещи  изъ  одежды,
были  уложены.  Оставалась  только  мелочь.
Сборовъ было дня на два.



Она  послала  за  Максимомъ  Павловичемъ,
тотъ сейчасъ же пришелъ.

— Аминь, — сказала ему Наталья Валенти-
новна. — Вотъ телеграмма, читайте. — Макси-
мъ  Павловичъ  прочиталъ  и  вдругъ  загрусти-
лъ.

—  Знаете,  если  говорить  правду,  такъ  это
даже несправедливо. Я человѣкъ убійственно
одинокій. И мнѣ было хорошо съ вами и вотъ
я  теряю  васъ.  Это  я  наказанъ  и  знаю,  за  что.
За то, что пристроилъ себя въ чужомъ гнѣздѣ.

— Вамъ надобно свить свое, Максимъ Пав-
ловичъ.

—  Не  умѣю.  Вотъ  птицъ  небесныхъ  ста-
вятъ  намъ  въ  примѣръ  безпечности.  Но  все
же  имъ  далеко  до  меня.  У  нихъ  у  всѣхъ  есть
гнѣзда,  а  у  меня…  Нѣтъ,  этого  я  никогда  не
съумѣю  сдѣлать.  Значитъ,  везти  васъ  обрат-
но?

—  Да,  ужъ  придется…  Вы  должны  отдать
намъ послѣднія почести.

— Вы говорите о себѣ, какъ о покойникѣ, и
это  для  меня  звучитъ  слишкомъ  печально…
Впрочемъ,  простите,  я  не  хочу  настраивать
васъ  на  похоронный  ладъ.  Просто  ѣдемъ.



Укладывайтесь.
Къ  вечеру  этого  дня  они  были  уже  въ  го-

родѣ.  Наталья  Валентиновна  принялась
спѣшно  укладываться.  Она  почему  то  не
хотѣла  лишаться  своей  обстановки.
Рѣшительно никакихъ причинъ для этого не
было,  а  просто  ей  казалось,  что  для  этого  по-
требуется много времени,  поэтому она распо-
рядилась,  чтобы  все  было  отправлено  въ
складъ.

Передъ  тѣмъ,  какъ  уѣхать,  она  вдругъ
вспомнила, что въ городѣ у нея есть мужъ, ко-
торый  имѣетъ  права  на  Васю.  Но  докторъ
Мигурскій  уже  больше  двухъ  лѣтъ  не  доби-
вался  свиданія  съ  мальчикомъ.  Кажется,  у
него завелась другая постоянная семья и даже
были дѣти.

Сперва  у  нея  была  мысль,  передъ  самымъ
отъѣздомъ  опустить  въ  почтовый  ящикъ
письмо съ извѣщеніемъ о переѣздѣ въ Петер-
бургъ.  Но  затѣмъ  она  перемѣнила  рѣшеніе.
Зачѣмъ  наводитъ  его  на  ложную  мысль,  буд-
то  она  такъ  или  иначе  считается  съ  нимъ?
Она рѣшиласъ уѣхать, не извѣстивъ его.

И  вотъ  опять  проводы,  но  на  этотъ  разъ



немноголюдные  и  грустные.  Корещенскаго
уже  не  было.  Онъ  уѣхалъ  на  другой  день  по-
слѣ  полученія  телеграммы.  Провожали  ихъ
Зигзаговъ, Володя и еще двое друзей.

Вася ничего не понималъ, но прыгалъ отъ
радости:  ему  обѣщали  какое-то  большое
путешествіе, а это было для него ново.

Володя, который уже кончилъ свои экзаме-
ны,  и  былъ  теперь  полноправнымъ  гражда-
ниномъ,  обѣщалъ  пріѣхать  въ  Петербургъ.  А
Зигзаговъ  смотрѣлъ  на  нее  грустными  глаза-
ми.

—  Знаете, —  говорилъ  онъ, —  лѣто  еще
кой-какъ проведу, а наступитъ зима, и я съ го-
ря возьму да и закачусь въ мѣста не столь от-
даленныя.

— Добровольно? — спросилъ Володя.
—  Ну,  за  недобровольностью  дѣло  не  ста-

нетъ.
— Нѣтъ, мы васъ выручимъ, — сказала На-

талья Валентиновна. — Или вы даже и въ это
не вѣрите?

— На это я вамъ не отвѣчу,  чтобы не огор-
чить васъ.

И поѣздъ отошелъ; друзья скоро скрылись.



Наталья  Валентиновна  путешествовала  съ
удобствами.  Большія  связи  Льва  Александро-
вича въ городѣ помогли ей отлично устроить-
ся.  Ей  предложили  большое  купе  до  самого
Петербурга и время прошло незамѣтно.

Съ  полпути  она  послала  телеграмму  Льву
Александровичу.  И вотъ наступило утро того
дня,  когда  поѣздъ  приближался  къ  Петербур-
гу.

Левъ  Александровичъ  былъ  на  вокзалѣ  и,
что ее удивило, такъ это то, что, когда поѣздъ
остановился  и  она  оглядѣла  встрѣчавшую
публику, первая, кого она замѣтила, была Ли-
завета Александровна.

— Какъ? И она? — мысленно спросила себя
Наталья Валентиновна.

Да, и она. Не только пріѣхала на вокзалъ, а
и  привѣтливо  улыбалась,  стараясь  всячески
выразить  ласковость,  но  достигая  этого  въ
весьма малой степени.

Никто  этого  отъ  нея  не  требовалъ.  Левъ
Александровичъ  ни  однимъ  словомъ  не  на-
мекнулъ  на  это.  Онъ  только  вечеромъ  сооб-
щилъ ей о телеграммѣ.

Но Лизавета Александровна не признавала



полумѣръ. Она пережила это и прочувствова-
ла и уже смотрѣла на это, какъ на печальную
неизбѣжность.  Надо  было  согласиться  съ
тѣмъ,  что  было  желаніемъ  Льва.  А  разъ  это
было  такъ,  ужъ  надо  согласиться  вполнѣ,
чтобы  не  было  никакихъ  недомолвокъ  и
недоразумѣній.

И  вотъ  она,  спрятавъ  глубоко  въ  сердцѣ
свои  истинныя  чувства,  совершила  и  этотъ
подвигъ  и  сама  вызвалась  ѣхать  на  вокза-
лъ, — вела себя, какъ добрая хозяйка, которая
рада пріѣзду родственницы.

Левъ  Александровичъ  въ  душѣ  былъ  бла-
годаренъ ей за  это.  Онъ именно боялся,  какъ
бы  несогласное  отношеніе  Лизы  не  явилось
мрачнымъ  пятномъ  на  свѣтломъ  фонѣ
пріѣзда Натальи Валентиновны.

Съ вокзала ее повезли прямо въ казенную
квартиру,  которая  была  обставлена
великолѣпно.  Напрасно  Лизавета  Алексан-
дровна  сомнѣвалась  въ  томъ,  что  Левъ  Алек-
сандровичъ съумѣетъ выбрать и  заказать об-
становку.  Квартира  была  обставлена  такъ,
что въ ней жить было весело и пріятно.

И  началась  въ  ней  новая  жизнь,  совсѣмъ



не  похожая  на  ту,  какую  эти  люди  вели
прежде. Она была новая для каждаго, кто жи-
лъ теперь въ этомъ домѣ.

Она не походила на скучную размѣренную
жизнь брата и сестры Балтовыхъ, въ южномъ
городѣ, въ большой квартирѣ, гдѣ было столь-
ко  ненужныхъ  комнатъ.  Она  не  походила  на
жизнь  Лизаветы  Александровны,  царившей
тамъ  въ  хозяйствѣ  безконтрольно  съ  своими
вкусами.

И еще меньше походила она на жизнь На-
тальи  Валентиновны  въ  маленькой  квар-
тиркѣ,  гдѣ  всего  было въ обрѣзъ — и мѣста  и
воздуха  и  жизненныхъ  благъ,  гдѣ  она,  въ  ка-
чествѣ  хозяйки,  принимала  каждый  вечеръ
близкихъ друзей своихъ.

Но,  можетъ  быть,  больше  всѣхъ  нашелъ
новаго  для  себя  Вася.  Вдругъ  все  какъ  будто
разрослось, раздалось въ стороны, расцвѣло и
разукрасилось.

Квартира  стала  большой —  съ  высокими
стѣнами, съ большими зеркальными окнами,
въ  ней  такая  красивая  обстановка,  такъ
пріятно ходить по мягкимъ коврамъ.

И  Левъ  Александровичъ,  который



пріѣзжалъ  къ  нимъ  въ  гости,  какъ  и  другіе,
вдругъ  оказывается  хозяиномъ,  близкимъ
ему человѣкомъ, какъ будто отцомъ.

Онъ  не  вникалъ  въ  сущность  этой
перемѣны,  но  ему  она  была  пріятна.  И  глав-
ное,  видѣлъ  онъ,  что  у  матери  его  лицо  до-
вольное  и  глаза  такіе  веселые,  какихъ  нико-
гда еще у нея не бывало.

Но они не долго оставались въ городѣ. Ско-
ро жизнь въ Петербургѣ стала непріятна. Они
взяли дачу на островахъ съ большимъ парко-
мъ и переѣхали туда.

Левъ  Александровичъ  каждый  день  ѣзди-
лъ оттуда на службу, а по вечерамъ они ката-
лись въ экипажѣ среди зелени острововъ.

Лѣто  прошло  незамѣтно.  Наступилъ  сен-
тябрь.  Опять  переѣхали  въ  городъ  и  начался
сезонъ,  въ сущности первый сезонъ для этой
формы  жизни,  которая  была  новой  для  нихъ
всѣхъ.
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то былъ мѣсяцъ, съ котораго въ петербург-
скомъ  чиновномъ  мірѣ  началось  какое  то

странное движеніе,  сущность котораго никто
даже не могъ объяснить.

Какъ то вдругъ на общемъ фонѣ казенной
будничной  канцелярской  жизни  выступилъ
и  яркими  красками  вырисовался  департа-
ментъ,  во  главѣ  котораго  стоялъ  Левъ  Алек-
сандровичъ  Балтовъ,  а  ближайшимъ  его  по-
мощникомъ  былъ  Алексѣй  Алексѣевичъ
Корещенскій.

До  сихъ  поръ  въ  департаментѣ  шла  какъ
бы  только  внутренняя  подготовка.  По  немно-
гу,  съ  легкой руки Стронскаго,  онъ обновлял-
ся.  Мало  пригодные  элементы,  отставшіе,
привыкшіе къ сонной работѣ кое-какъ, лишь
бы  было  начало  и  конецъ,  подъ  разными
предлогами  удалялись,  то  переводились  на
другія мѣста, то выходили въ отставку съ раз-
ными  льготными  условіями,  и  съ  каждымъ
мѣсяцемъ все  больше и больше подбирались
способные и рьяные работники.

Мало-по-малу  всѣ  какъ-то  сговорились,



спѣлись и дошли до такого совершенства, что
всѣ были соединены одними взглядами на ве-
щи,  исходившими,  конечно,  отъ  самого  гла-
вы.

Не  было  уже  надобности  каждому  и  по
каждому  случаю  давать  руководящія
указанія.  Всѣ понимали другъ друга съ двухъ
словъ.

И  работали  здѣсь  какъ  то  необыкновенно
ревностно.  Съ  десяти  съ  половиной  часовъ
утра всѣ были на мѣстахъ, не исключая само-
го  директора.  Сидѣли  въ  канцеляріи  столь-
ко,  сколько  было  нужно.  Случалось,  что,
вслѣдствіе накопленія дѣлъ и просителей, въ
нѣкоторыхъ  отдѣлахъ  департамента  засижи-
вались до семи и восьми часовъ.

И никто не жаловался.  Напротивъ;  въ это-
мъ  была  какая-то  особая  гордость  департа-
мента.  А  нерѣдко  дѣла  заставляли
нѣкоторыхъ  чиновниковъ  собираться  и  по
вечерамъ.

И,  такъ  какъ  въ  чиновномъ  мірѣ  все,  со-
вершающееся въ немъ,  быстро распространя-
ется  и  служитъ  предметомъ  разговоровъ  и
разсужденій,  то  о  новыхъ  порядкахъ  въ  де-



партаментѣ всюду говорили.
Само  собою  разумѣется,  что  большинство

отзывалось  неодобрительно.  Называли  это
«усердіемъ  не  по  разуму»,  объясняли
желаніемъ  выставить  себя  въ  оригинально-
мъ освѣщеніи, выслужиться.

Это  были  люди,  уже  безповоротно
закоснѣвшіе  въ  старыхъ  порядкахъ  лѣни  и
равнодушія  ко  всему,  кромѣ  жалованья,  на-
градъ и чиновъ. Петербургскія канцеляріи до
верху наполнены такими элементами.

Но  въ  сферахъ,  имѣвшихъ  вліяніе,
смотрѣли  на  это  иначе.  Тамъ  одобрительно
кивали  въ  сторону  департамента  Льва  Алек-
сандровича  и  начинали  убѣждаться,  что
освѣженіе  канцелярскихъ  корридоровъ,  при
посредствѣ  призыва  людей  «отъ  жизни»,  не
пустая мечта.

Въ  особенности  отличался  Корещенскій.
Этотъ  человѣкъ  всѣхъ  поражалъ  своей
необыкновенной,  ни  съ  чѣмъ  несравнимой,
выносливостью.

Дѣятельный департаментъ возбудилъ мно-
жество  вопросовъ  и  создалъ  тысячи  дѣлъ,  о
которыхъ  прежде  никто  не  думалъ,  но  ко-



торыя  сами  собой  требовали  очереди  и
обсужденія.

Чуть  не  каждую  недѣлю  въ  министер-
ство  направлялись  изъ  департамента
предложенія  и  проекты  и  всякій  разъ  прихо-
дилось убѣждаться, что это и нужно, и важно,
и своевременно.

Учреждались коммиссіи и въ нихъ руково-
дителями обязательно были все тѣ же, Балто-
въ и Корещенскій.

Участники  коммиссій,  привыкшіе
смотрѣть на нихъ, какъ на простую формаль-
ность,  существующую для того,  чтобы затяги-
вать дѣла,  и  никогда  ни къ чему не  приводя-
щую, были чрезвычайно изумлены, когда отъ
нихъ  потребовали  настоящей  работы.  И  имъ
оставалось  только  разводить  руками,  оста-
навливаясь  передъ  вопросомъ:  какимъ  обра-
зомъ эти люди успѣвали руководить десятка-
ми коммиссій почти въ одно время?

Все  это  незамѣтно  образовало  вокругъ
имени  Балтова,  а  по  его  стопамъ  и  Корещен-
скаго,  ту  особую  атмосферу,  которая  отлича-
етъ выдающихся людей отъ толпы заурядны-
хъ и выдвигаетъ ихъ на первое мѣсто.



Левъ  Александровичъ  Балтовъ  и  Алексѣй
Алексѣевичъ  Корещенскій  были  замѣшаны
рѣшительно  во  всѣхъ,  выдвинутыхъ  на  пер-
вый планъ, вопросахъ.

Ихъ имена повторялись каждый день и во
всѣхъ  вѣдомствахъ,  потому  что  возбужден-
ные ими вопросы тѣсно соприкасались съ во-
просами всѣхъ вѣдомствъ.  Эти два имени по-
стоянно были у всѣхъ на языкѣ.

И,  такъ  какъ  имъ  принадлежала
иниціатива  въ  очередныхъ  важныхъ  дѣлахъ
и  они  были  компетентны  въ  нихъ,  то  всѣмъ
приходилось пользоваться ихъ услугами.

И въ концѣ концовъ получилось странное
явленіе.  Ножанскій  все  еще  оставался  во
главѣ вѣдомства, но о немъ какъ будто бы всѣ
забыли.  Видѣли  только  фигуру  Балтова  и,  ка-
къ необходимаго его спутника, Корещенскаго.

Разрѣшеніе  тысячи  вопросовъ  зависѣло
отъ  нихъ.  Въ  ихъ  департаментѣ  чеканились
проекты  и  рѣшенія,  ихъ  департаментъ,  каза-
лось, управлялъ Россіей.

Самъ Ножанскій долженъ былъ согласить-
ся съ тѣмъ, что живыя дѣятельныя силы, имъ
же самимъ вызванныя изъ нѣдръ провинціи,



оправдывали  себя  какъ  нельзя  лучше.  И,  ка-
залось бы, ему только слѣдовало бы радовать-
ся  тому,  что  его  затѣя  удалась  и  тѣ,  кто
противодѣйствовалъ  ему,  должны  были  за-
молкнуть.

Но  тутъ  была  и  другая  сторона  дѣла,  а
именно та, что онъ былъ совершенно затертъ
этимъ стихійнымъ теченіемъ.

Въ  жизненныхъ  вопросахъ,  поднятыхъ  и
поставленныхъ  на  очередь  департаментомъ,
онъ  былъ  совершенно  не  компетентенъ  и
слабъ.  Онъ  отсталъ  отъ  жизни  и  только  те-
перь узналъ объ этомъ.

Но  не  такъ-то  легко  было  ему  примирить-
ся  съ  жалкой  ролью  конченнаго  государ-
ственнаго дѣятеля. И не смотря на то, что онъ
признавалъ  всѣ  положительныя  стороны
Балтова,  въ  душѣ  его,  помимо  его  воли,
назрѣвало  раздраженіе  противъ  Льва  Алек-
сандровича.

Проявлялось это прежде всего въ томъ, что
онъ всячески избѣгалъ встрѣчи съ нимъ при
частной обстановкѣ. Затѣмъ въ департаментѣ
стали  замѣчать,  что  въ  послѣднее  время
многія бумаги, изложенныя совершенно ясно



и  подробно  мотивированныя,  изъ  министер-
ства  возвращались  обратно  съ  требованіемъ
дополненій,  разъясненій,  и что отъ всего это-
го до очевидности пахло придиркой.

Изъ  самого  министерства  доброжелатель-
ные служащіе, — а ихъ теперь явилось у Бал-
това множество, такъ какъ явная сила всегда
создаетъ  вокругъ  себя  партію  сочувствую-
щихъ, —  приносили  извѣстія,  что  Ножанскій
въ  послѣднее  время  приходитъ  въ
раздраженіе  всякій  разъ,  когда  ему  доклады-
ваютъ новую бумагу изъ департамента.

—  Опять  они!  восклицалъ  онъ  и  хватался
обѣими  руками  за  голову, —  опять  проектъ…
Ужъ это похоже на какую-то графоманію…

И  говорилъ  онъ  все  это  неискренно.  Онъ
зналъ,  что  въ  бумагѣ  изъ  департамента  все-
гда заключается дѣло.

Наконецъ,  онъ  началъ  чинить  явные  тор-
мазы департаменту. И нѣкоторыя бумаги воз-
вращались  отъ  него  съ  отказомъ,  который
вызывалъ только изумленіе.

Левъ  Александровичъ,  однако,  до  поры  до
времени все это сносилъ терпѣливо. Онъ пре-
красно  понималъ  психологію  Ножанскаго  и



видѣлъ совершенно ясно, что своими безосно-
вательными  придирками  онъ  каждый  разъ
даетъ ему въ руки новые козыри.

Но  онъ  находилъ,  что  для  рѣшительнаго
шага  не  наступило  еще  время.  Онъ  былъ  со-
вершенно  увѣренъ,  что  Ножанскій  рано  или
поздно, ослѣпленный своимъ раздраженіемъ,
сдѣлаетъ  крупную  ошибку,  которая  будетъ
его приговоромъ. И, наконецъ, это случилось.

Въ департаментѣ уже мѣсяца два подготов-
ляли  проектъ  одной  чрезвычайно  важной
экономической  мѣры.  Тщательно  собирали
матеріалъ,  изучали  предметъ.  Корещенскій
умѣлъ все это дѣлать основательно.

Затѣмъ  въ  нѣдрахъ  департамента  устраи-
вались совѣщанія.  Весь департаментъ прини-
малъ  участіе  въ  созданіи  проекта,  который,
по  общему  мнѣнію,  долженъ  былъ  сразу  вы-
двинуть его на недосягаемую высоту.

И  вотъ  проектъ  созрѣлъ  и  въ  видѣ  надле-
жащей  бумаги  пошелъ  въ  министерство.
Ожидали  всего,  чего  угодно,  но  только  не  то-
го, что произошло.

Ножавскій  точно  ослѣпъ.  Съ  одной  сторо-
ны какое-то чиновничье чутье подсказывало



ему, что это будетъ окончательная побѣда де-
партамента,  которая  выдвинетъ  Балтова  на-
столько,  что  это  сдѣлается  опаснымъ.  А  съ
другой стороны,  прозорливость государствен-
наго человѣка и бывшаго профессора какъ бы
измѣнила ему.

Онъ не понялъ, что вопросъ, поднятый де-
партаментомъ. давно уже виситъ въ воздухѣ,
требуетъ разрѣшенія, а главное — разрѣшенъ
блистательно.

Настоящій  тонкій  дипломатъ  поступилъ
бы  какъ  разъ  наоборотъ.  Онъ  принялъ  бы
близко къ сердцу проектъ, впился бы въ него
когтями и, пользуясь положеніемъ министра,
провелъ бы его съ такимъ видомъ, какъ будто
бы  онъ-то  и  былъ  его  главнымъ  вдохновите-
лемъ.

Но  Ѳедоръ  Власьевичъ  ничего  этого  не
сдѣлалъ.  Его  на  это  не  хватило.  Раздраженіе,
зависть,  даже  злоба —  овладѣли  имъ  въ  та-
кой мѣрѣ, что онъ потерялъ тактъ. И вотъ въ
департаментѣ  были  несказанно  изумлены,
когда  проектъ  былъ  полученъ  обратно  съ
замѣчаніемъ,  что  его  находятъ  «несвоевре-
меннымъ».



Вотъ въ эту-то минуту Левъ Александрови-
чъ и сказалъ себѣ — и только себѣ, не сказавъ
даже  Корещевскому —  что  Ножанскій  самъ
рѣшилъ свою судьбу и подписалъ себѣ приго-
воръ.

О проектѣ ничего не знали въ обществѣ до
того  момента,  когда  онъ  былъ  посланъ  въ
министерство.  Но  съ  этого  момента  онъ
сдѣлался  общимъ  достояніемъ.  Газеты
оповѣстили о немъ и заговорили.

И  именно  тогда,  когда  онъ  совершалъ
путешествіе,  возвращаясь  въ  департаментъ,
чтобы  остаться  безъ  движенія,  появились
широковѣщательныя  статьи  о  его  необыкно-
венныхъ  блестящихъ  достоинствахъ.  Всѣми
признавалось  его  широкое  значеніе  для  всей
страны,  восхвалялась  по  этому  поводу
дѣятельность  департамента  и  его  главы,  сло-
вомъ сказать, подготовлялся тріумфъ для Бал-
това.

И когда проектъ поступилъ обратно въ де-
партаментъ,  приговоренный  къ  безсрочному
лежанію въ столѣ,  о немъ уже говорилъ весь
дѣловой Петербургъ.

Особенно  же  имъ  заинтересовались  въ



высшихъ  сферахъ.  Люди  очень  вліятельные
заѣзжали  въ  министерство  и  выражали
желаніе  ознакомиться  съ  нимъ  подробно,  но
тутъ имъ отвѣчали,  что никакого такого про-
екта  въ  министерствѣ  не  имѣется.  Было,  де-
скать, нѣчто подобное, но за несвоевременно-
стью возвращено въ департаментъ.

«Несвоевременность», —  это  слово
рѣшительно  всѣхъ  повергало  въ  изумленіе.
Можно  было  говорить  о  несовершенствѣ,  о
недостаточной  разработкѣ,  о  чемъ  угодно,
но  не  о  несвоевременности  вопроса,  явно
назрѣвшаго и требовавшаго рѣшенія.

Люди  пожимали  плечами  и  отправлялись
въ  департаментъ.  Здѣсь  имъ  любезно  объяс-
няли все — и самый проектъ и его судьбу. Да,
дѣйствительно,  въ  министерствѣ  поднятый
вопросъ нашли несвоевременнымъ.

Тогда въ газетахъ появились громовыя ста-
тьи  по  адресу  министерства.  Говорили  о
мертвецахъ,  которыхъ  давно  надо  похоро-
нить.

Въ  кругахъ  же  вліятельныхъ  вдругъ
вспомнили  старую  обиду,  заключавшуюся
уже  въ  самомъ  фактѣ  долголѣтняго  вліянія



Ножанскаго,  пришедшаго  съ  улицы,  и  тамъ
стали  громко  высказывать  негодованіе.  При
этомъ совершенно забывали,  что  Балтовъ то-
же, вѣдь, пришелъ «съ улицы». Но онъ еще не
на столько выдвинулся,  чтобы его положеніе
могло кому-нибудь казаться обиднымъ.

Въ  обществѣ  возвращеніе  проекта  произ-
вело  скандалъ.  Объ  этомъ  стали  говорить  не
только  въ  частныхъ  кругахъ,  но  и  въ  выс-
шихъ  учрежденіяхъ,  и  прямо  требовали,  что-
бы проекту Балтова данъ былъ ходъ.

Такимъ  образомъ  Ножанскій  самъ  себѣ
устроилъ  безвыходное  положеніе.  Помимо
министерства  проектъ  не  могъ  получитъ
движеніе,  а  министерство  отвергло  его
цѣликомъ  и  не  оставило  при  этомъ  никакой
лазейки для отступленія.

Тутъ  Ножанскій,  наконецъ,  понялъ  свою
крупную  ошибку  и  захотѣлъ  поправитъ  ее.
Въ  департаментѣ  была  получена  бумага,  въ
которой  предписывалось  проектъ  перерабо-
тать и въ новомъ видѣ представить въ мини-
стерство.

Но  департаментъ,  поддержанный  обще-
ствомъ,  стоялъ  уже  твердо  въ  этомъ  вопросѣ



и  сухо  отвѣтилъ,  что  считаетъ  проектъ
вполнѣ  разработаннымъ  и  ничего  не  нахо-
дитъ нужнымъ прибавлять къ нему.

Результатомъ этого было нѣчто неожидан-
ное:  Ножанскій  пріѣхалъ  къ  Льву  Алексан-
дровичу.  Это было свиданіе,  ничѣмъ не напо-
минавшее прежнее.

Ножанскій  вначалѣ  еще  пустилъ  было  въ
ходъ старый пріятельскій тонъ и говорилъ:

—  Голубчикъ  мой,  Левъ  Александровичъ,
мы съ вами старые пріятели и  слишкомъ хо-
рошо знаемъ и цѣнимъ другъ друга…

Но,  поднявъ  глаза,  онъ  увидѣлъ,  что  тонъ
этотъ  Львомъ  Александровичемъ  совершен-
но не принимается. Лицо Льва Александрови-
ча было сухо и холодно. Онъ сказалъ:

—  Ѳедоръ  Власьевичъ,  департаментъ
отвѣтилъ  то,  что  долженъ  былъ  отвѣтитъ  по
совѣсти.  Онъ  не  считаетъ  возможнымъ  пере-
работать  проектъ,  у  него  уже  нѣтъ  для  этого
никакихъ  данныхъ.  Вѣдь,  мы  работали  надъ
нимъ больше двухъ мѣсяцевъ.

—  Да,  но  это  можно  было  бы  сдѣлать  фор-
мально…  Вы  же  понимаете,  вы  не  можете
не  понимать,  что  тутъ  произошло



недоразумѣніе…
—  Нѣтъ,  Ѳедоръ  Власьевичъ,  я  не  считаю

это  недоразумѣніемъ  и  думаю,  что  вы  также
не можете этого не понимать…

Тутъ  Ножанскій  понялъ,  что  для  частнаго
соглашенія все отрѣзано и больше не продол-
жалъ въ этомъ тонѣ.

Онъ  рѣшилъ  дѣйствовать  твердой  вла-
стью.  Сухо  разставшись  съ  Балтовымъ,  онъ
отправился къ себѣ. Онъ потребовалъ къ себѣ
на домъ чиновниковъ и распорядился, чтобы
завтра  же  въ  департаментъ  было  послано
простое  не  мотивированное  требованіе  при-
слать проектъ въ министерство.

Но онъ забывалъ, что, за время его раздра-
жительнаго  ворчанія  на  дѣятельность  Балто-
ва,  вокругъ  Льва  Александровича  образова-
лась уже сильная и многочисленная партія, и
что  пропаганда  его  имени  шла  уже  помимо
его самого.

Пока  въ  министерствѣ  составляли  бума-
гу,  въ  департаментѣ  было  получено
предложеніе  изъ  высшаго  учрежденія  немед-
ленно  представить  проектъ  помимо  мини-
стерства.



Можетъ  быть,  здѣсь  было  допущено
отступленіе  отъ  законовъ,  но  произошло  это
въ силу необходимости. Для всѣхъ было ясно,
а  для  кого  не  было,  тому  разъяснили,  что  въ
министерствѣ  умышленно  чинятъ
препятствія и потому было совершенно необ-
ходимо  прибѣгнуть  къ  этому  экстренному
способу.

И проектъ былъ отосланъ изъ департамен-
та  съ  такой  быстротой,  какая  обыкновенно
несвойственна казеннымъ бумагамъ. Такимъ
образомъ,  когда министерство прислало свое
строгое требованіе, департаментъ имѣлъ пол-
ное право просто отвѣтить ему, что, согласно
требованію  такого-то  высшаго  учрежденія,
проектъ уже отосланъ туда.

Это  былъ  для  Ножанскаго  настоящій
ударъ.  Онъ  понялъ,  что  попалъ  въ  ловушку,
но  не  имѣлъ права  никого  обвинятъ.  Онъ са-
мъ разставилъ себѣ эту ловушку.

Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  не  отказался  еще  отъ
активныхъ  дѣйствій  и  принялъ  нѣкоторыя
мѣры:  онъ  поѣхалъ  къ  нѣкоторымъ  лицамъ,
которыхъ считалъ друзьями, но здѣсь онъ на-
шелъ холодъ.



Это были люди, которые, не имѣя опоры въ
собственныхъ  способностяхъ  и  заслугахъ,
дѣлались  сторонниками  и  друзьями  всякаго
успѣха.

Въ  свое  время  успѣхъ  Ножанскаго  при-
влекъ  ихъ  на  его  сторону,  но  теперь  успѣхъ
уже перевалилъ на сторону новаго свѣтила —
Балтова, и они были всѣ къ его услугамъ.

И Ножанскому оставалось сложить оружіе:
даже теперь еще было не совсѣмъ поздно, Но
онъ уже не сладилъ съ собой и у него не хва-
тило на это силы.

У  него  былъ  еще  одинъ  шансъ —  правда,
совершенно  отчаянный  и  почти  безнадеж-
ный —  но  ему  казалось,  что  не  было  уже  та-
кой  вещи,  которая  могла  бы  ухудшить  его
положеніе,  поэтому  онъ  шелъ  уже  на  проло-
мъ.

Въ  учрежденіи,  куда  поступилъ  проектъ
помимо  министерства,  экстренно  было  на-
значено  обсужденіе  его  и  защищать  его  вы-
ступилъ самъ Балтовъ.

Это  былъ  исключительный  случай,  когда
проектъ вѣдомства защищалъ не министръ, а
его подчиненный,  при томъ въ смыслѣ,  несо-



гласномъ съ мнѣніемъ министра.
И  вотъ  тутъ-то  Ножанскій  самъ,  своими

руками, набросилъ севѣ на шею петлю.
Послѣ того, какъ Левъ Александровичъ, съ

доводами  и  цифрами  въ  рукихъ,  какъ
человѣкъ  въ  высшей  степени  подготовлен-
ный  и  убѣжденный,  рѣшительно  всѣхъ
сдѣлалъ  сторонниками  своего  проекта,  под-
нялся  Ножанскій  и  въ  рѣзкихъ  выраженія,
несдержанно, крикливо началъ громитъ его.

При той обстановкѣ,  въ какой все  это  про-
исходило,  это не могло бытъ ничѣмъ инымъ,
какъ шумнымъ потокомъ фразъ на фонѣ лож-
наго  пафоса  и  среди  враждебно  настроенны-
хъ  слушателей  фразы  эти  производили
впечатлѣніе  какой-то  глупой  мальчишеской
попытки,  въ  которой  не  было  ни  такта,  ни
смысла.

И когда Ножанскій кончилъ свою рѣчь, то,
по  тому  угрюмому  молчанію,  какимъ  она  со-
провождалась, по тому полному одиночеству,
которое онъ сейчасъ же почувствовалъ, въ то
время,  какъ Балтовъ быль окруженъ,  онъ по-
нялъ, что его дѣло окончательно проиграно.

Единственнымъ  возможнымъ  результа-



томъ  этого  была  отставка.  И,  такъ  какъ
Ѳедоръ Власьевичъ, хотя и слишкомъ поздно,
но все-таки прозрѣлъ, то у него на этотъ разъ
хватило ума и такта самому подать въ отстав-
ку. Если бы онъ этого не сдѣлалъ, то все равно
получилъ бы ее.

И  вотъ,  черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  его
ужасной  рѣчи,  общество  узнало  о  томъ,  что
Ножанскій вышелъ въ отставку по разстроен-
ному здоровью.

Отставка  его  была  обставлена  вполнѣ  по-
четно.  Съ  наградой,  съ  повышеніемъ,  слово-
мъ со всѣмъ тѣмъ, что обыкновенно служитъ
плохимъ  утѣшеніемъ  для  развѣнчанныхъ  го-
сударственныхъ свѣтилъ.

И  чрезвычайно  быстро  осуществились  ре-
зультаты  этого  событія.  Ничего  другого  и  не
могло  бытъ.  Послѣ  того,  какъ  Левъ  Алексан-
дровичъ за министра вышелъ защищать про-
ектъ  въ  высшемъ  учрежденіи  и  сдѣлалъ  это
блестяще, оставалось только перетасовать ро-
ли, что и было сдѣлано.

Левъ  Александровичъ  Балтовъ,  съ
соотвѣтствующимъ  повышеніемъ,  былъ  на-
значенъ  министромъ,  а  Корещенскій, —  это



ужъ  само  собою  разумѣется, —  сдѣлался  ди-
ректоромъ департамента.

Это  было  время,  когда  общество  вѣрило
еще  въ  героевъ.  Придетъ  какой  то  человѣкъ
съ  сильнымъ  умомъ,  твердой  волей,  съ
необыкновенно широкими идеями, и однимъ
движеніемъ  сильной  руки  повернетъ  на  но-
вый путь ходъ государственной машины.

Было уже нѣсколько такихъ счастливцевъ,
на  которыхъ  возлагались  надежды  и  скоро
наступало разочарованіе. Но жажда и необхо-
димость новаго быстро залѣчивала эту рану и
общество  не  переставало  надѣяться.  И  самы-
мъ  яркимъ  изъ  нихъ,  такъ  сказочно-быстро
выползшихъ  на  поверхность,  былъ  новый
министръ.

Его  возвышеніе  сопровождалось  эффект-
ной  борьбой  съ  Ножанскимъ  и  окончилось
блестящей  побѣдой.  Его  первоначальная  ка-
рьера и вся прошлая дѣятельность привлекли
къ себѣ симпатіи и ему рукоплескали всѣ, ка-
къ въ верхнихъ слояхъ, такъ и въ обществѣ.

Удивительнѣе  всего  то,  что  Балтовъ  въ
сущности  ничего  не  обѣщалъ.  Вся  его  адми-
нистративная  дѣятельность  была  чисто



дѣловая.  Онъ  ни  разу  не  вышелъ  изъ  круга
финансовыхъ интересовъ.

Но  обществу  нужно  было  на  кого  нибудь
надѣяться,  и  естественно,  оно  избирало  лич-
ность,  которая  была  окружена  такимъ  орео-
ломъ и цѣлой головой стояла выше своей сре-
ды.

Тотчасъ  послѣ  назначенія,  Левъ  Алексан-
дровичъ  облачился  въ  новый  мундиръ  и
поѣхалъ съ визитомъ къ Ножанскому. Онъ не
имѣлъ  въ  виду  никакихъ  іезуитскихъ  цѣлей,
ему даже былъ тяжелъ этотъ визитъ,  но онъ
считалъ  его  своимъ  оффиціальнымъ  долго-
мъ.

И  Ножанскій  отомстилъ  ему  такъ,  какъ
только  могъ  отомстить  человѣкъ,  оконча-
тельно растерявшій свои шансы. Онъ не при-
нялъ  его,  но  при  этомъ  не  придумалъ  како-
го-нибудь  благовиднаго  предлога,  а  просто
велѣлъ  сказать  новому  министру:  «его  высо-
копревосходительство принятъ не могутъ».

Левъ  Александровичъ  посмотрѣлъ  на  это,
какъ  на  крикъ  отчаянія,  и  не  придалъ  этому
никакого значенія.

Ножанскій же получилъ отпускъ и уѣхалъ



за границу.
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омашняя  жизнь  въ  домѣ  Балтова  сложи-
лась очень странно.
Въ  домѣ  какъ  будто  жили  только  женщи-

ны и при томъ на разныхъ половинахъ квар-
тиры,  встрѣчаясь  только  за  обѣдомъ,  дѣлая
другъ другу любезныя лица, но стараясь гово-
ритъ какъ можно меньше.

Левъ  Александровичъ  съ  утра  до  вечера
былъ занятъ внѣ дома. Служба въ канцеляріи,
засѣданія  въ  разныхъ  высшихъ  совѣтахъ,
занятія  въ  коммиссіяхъ,  все  это  отнимало  у
него все время.

Пріѣзжалъ  онъ  домой  часамъ  къ  восьми,
наскоро  обѣдалъ  и  сейчасъ  же  уѣзжалъ,  что-
бы  вернуться  изъ  какой-нибудь  коммиссіи
часа въ два ночи.

Въ  квартирѣ  было  тихо  и  невозмутимо.
Только  Вася  своей  рѣзвостью  нарушалъ  ти-
шину,  но  часто  и  на  него  нападала  какая-то
робость и онъ притихалъ и тогда уже кварти-
ра  дѣйствительно  начинала  походить  на
склепъ.

Лазавета Александровна вполнѣ мирилась



съ  такимъ  положеніемъ.  Она  не  нуждалась
въ  обществѣ.  Но  Наталью  Валентиновну  это
тяготило. Она была совершенно одинока.

У  Льва  Александровича  были  несмѣтныя
знакомства,  но всѣ они были служебныя или
дѣловыя.  Съ нимъ видѣлись въ канцеляріи и
въ разныхъ коммиссіяхъ, его ловили чуть-ли
не на порогѣ, но домъ его оставался для всѣхъ
закрытымъ.  Только  Корещенскій  иногда
забѣгалъ  къ  Натальѣ  Валентиновнѣ,  чтобы
поцѣловать  ея  руку,  но  оставался  не  больше
пяти  минутъ.  Онъ  всегда  торопился.  Онъ  бы-
лъ  заваленъ  работой  пожалуй  еще  больше,
чѣмъ самъ Левъ Александровичъ. Его имя по-
стоянно  фигурировало  въ  коммиссіяхъ;  каза-
лось, безъ нero не могло обойтись ни одно го-
сударственное  дѣло,  всюду  былъ  важенъ  его
голосъ.

Поэтому Наталъя Валентивовна дѣятельно
поддерживала  переписку  съ  югомъ.  Тамъ
остались въ сущности всѣ ея друзья.

Отъ  Зигзагова  она  получала  письма  часто
и всѣ они были полны лирическихъ изліяній,
впрочемъ,  большею  частью  мрачнаго  свой-
ства.  Изъ  этихъ  писемъ  она,  наконецъ,  поня-



ла, до какой степени Максимъ Павловичъ бы-
лъ одинокимъ человѣкомъ. Онъ писалъ ей.

«Послѣ вашего отъѣзда я почувствовалъ се-
бя  камнемъ.  Меня  окружаетъ  шумное  обще-
ство  и  все  это  милыя,  молодыя  лица,  я  пони-
маю  ихъ  стремленія,  моя  голова  связана  съ
ними  тысячами  нитей.  Но  только  голова,  го-
лова.  Я  чувствую,  что  для  нихъ  я  слишкомъ
зрѣлъ. Они не понимаютъ моей скептической
усмѣшки.  Они  не  понимаютъ,  что  можно
увлекаться  благородной  идеей,  можно  даже
жертвовать  для  нея  своимъ  личнымъ  благо-
мъ, не вѣря въ ея осуществленіе.

Да,  такова  странность  моей  души.  Я  скеп-
тикъ  отъ  головы  до  ногъ  и  въ  то  же  время  я
увлекаюсь,  я  способенъ  горѣть  и  лѣзть  на
стѣну.

„Увлекающійся скептикъ“ — вотъ, можетъ
быть, самая неестественная фигура, какую вы
когда  либо  встрѣчали.  Вы  не  понимаете?  Ну,
такъ я объясню вамъ въ одномъ словѣ: красо-
та.

Вѣдь  увлеченіе  идеей,  это  удивительно
красивая  вещь,  это  самое  высшее проявленіе
красоты.  А  она,  голубка,  всегда  была  моимъ



кумиромъ.  Можетъ  быть,  изъ  за  нея  я  и  оди-
нокимъ остался, и останусь на всю жизнь, ес-
ли она продлится.

Ибо  въ  живомъ  человѣкѣ  красота  осу-
ществляется  крайне  несовершенно  и  грубо.
Какъ бы ни была прекрасна женщина,  но ко-
гда я подхожу къ ней поближе, то не могу не
разглядѣть въ ней животнаго и оно то все гу-
битъ.  Оно живетъ во мнѣ и въ васъ и даже…
даже  въ  его  превосходительствѣ,  господинѣ
министрѣ.

Но  идея,  она  можетъ  быть  божественно
прекрасна,  она  лишена  плоти  и  она  никогда
не бываетъ грубой и животной.

И  знаете  что:  вы  мнѣ  кажетесь  почему-то
такой же прекрасной, какъ идея. Въ васъ я не
видѣлъ  того,  что  отталкиваетъ  меня  отъ  дру-
гихъ  женщинъ.  Вамъ  я  поклоняюсь,  какъ
вѣрующій  жрецъ  поклоняется  своему  идолу.
И вотъ почему теперь я такъ нестерпимо оди-
нокъ».

Володя  тоже  изрѣдка  писалъ  ей.  Онъ  все
собирался  пріѣхать,  чтобы  «сдѣлаться  благо-
разумнымъ» и начать свою карьеру при Львѣ
Александровичѣ.  Но,  судя  изъ  намековъ  въ



его  письмахъ,  ему  мѣшалъ  романъ.  Кажется,
онъ въ кого-то влюбился.

Но  однажды  она  получила  отъ  Володи
письмо,  которое  страшно  встревожило  ее.
Онъ писалъ о Максимѣ Павловичѣ.

«Вашъ  другъ  Максимъ  Павловичъ  ведетъ
себя  странно.  Онъ,  который  всегда  былъ
проповѣдникомъ  свѣжей  головы  и  былъ  вра-
гомъ  всякихъ  наркозовъ,  вдругъ  началъ  по-
пивать.  На  его  вечерахъ,  которые  продолжа-
ются,  вино  стало  играть  первостепенную
роль.  Нерѣдко  его  можно  видѣть  въ  ресто-
ранѣ,  сидящимъ одиноко  за  столикомъ и  вы-
пивающимъ.

Въ такіе часы онъ дѣлается страшно мрач-
нымъ, а когда порядочно выпьетъ, начинаетъ
вступать  въ  разговоры  съ  посѣтителями  и
тутъ онъ произноситъ громовыя рѣчи.

За эти рѣчи всякаго другого давно забрали
бы  въ  полицію,  но  его  имя  защищаетъ  его.
Впрочемъ,  это  бываетъ  съ  нимъ
періодически.

Напишите  ему  доброе  дружеское  письмо,
Наталья Валентиновна.  Онъ очень дорожитъ
вашей  дружбой.  Кажется,  вы  одна  только  и



можете благотворно повліять на него».
Наталья  Валентиновна,  разумѣется,  не

отказала  ему  въ  добромъ  дружескомъ
письмѣ.  Но  это,  кажется,  не  помогло.  Володя
не  сообщалъ  ей  никакихъ  утѣшительныхъ
вѣстей.

И вотъ однажды она получила отъ Володи
коротенькое  письмо,  написанное  тревожны-
мъ почеркомъ.

«Съ  Максимомъ  Павловичемъ  случилась
бѣда.  Двѣ  недѣли  онъ  нетрезвъ,  а  сегодня
утромъ  покушался  убить  себя.  Пуля  засѣла  у
него  въ  вискѣ.  Будетъ  операція.  Серьезной
опасности,  кажется,  нѣтъ,  но  настроеніе  его
не  обѣщаетъ  ничего  хорошаго.  Боюсь
повторенія.

Милая  Наталья  Валентиновна.  Погибаетъ
хорошій человѣкъ и свѣтлая голова. Неужели
ничего нельзя придумать, чтобы перетащить
его  въ  Петербургъ  поближе  къ  друзьямъ?  Да
и свѣта тамъ все-таки больше.  Здѣсь,  несмот-
ря  на  то,  что  солнце  свѣтитъ  ярко,  ужасно
темно. Впрочемъ, вы это знаете».

Потомъ  отъ  Володи  были  получены  болѣе
успокоительныя  извѣстія.  Максиму  Павлови-



чу  сдѣлали  операцію,  которая  прошла  благо-
получно. Пуля была вынута.

Послѣ операціи Зигзаговъ поправился и со-
вершенно  измѣнился.  Онъ  пересталъ  пить  и
началъ вести себя спокойно. Вечера у него на
квартирѣ приняли прежній характеръ.

Въ  одинъ  изъ  декабрьскихъ  дней  Володя
пріѣхалъ  въ  Петербургъ  и  съ  вокзала  явился
прямо къ дядѣ.

Наталья Валентиновна была еще въ посте-
ли, когда ей принесли его карточку. Она пото-
ропилась одѣться и вышла къ нему.

Онъ  сильно  измѣнился.  Возмужалъ,  лицо
его загорѣло и обросло волосами.

—  Наконецъ-то, —  сказала  Наталья  Вален-
тиновна. — Я  рада,  что  вы пріѣхали.  Ахъ,  ми-
лый  Володя, —  не  выдержала  она  и  сразу  же
высказалась  передъ  нимъ, —  если  бъ  вы  зна-
ли, какъ я скучаю!

— Вы скучаете? Здѣсь? въ Петербургѣ?
— Я не въ Петербургѣ, я здѣсь, вотъ въ этой

квартирѣ.  Мой  компаніонъ —  Лизавета  Алек-
сандровна.

—  Почему  же  у  васъ  нѣтъ  общества?  Дядя
стоитъ  въ  центрѣ…  У  него  такое  видное



положеніе.
—  Да  вѣдь  у  меня  въ  Петербургѣ  никогда

не было знакомствъ; а пріобрѣсти ихъ — какъ
же  это  сдѣлать?  Не  могу  же  я  итти  на  улицу,
какъ  Авраамъ,  и  звать  къ  себѣ  всякаго,  кто
попадется.

— А дядя? Что же онъ дѣлаетъ?
—  Левъ  Александровичъ  слишкомъ  за-

нятъ. Онъ совсѣмъ не живетъ для себя, а, зна-
чить,  и  для  меня.  Ну,  хорошо,  это  мы  остави-
мъ  на  послѣ.  Разскажите-ка  о  себѣ.  Вы  были
влюблены?

—  Это  кончилось.  Пустое,  Наталья  Вален-
тиновна, — влюбляться не стоитъ.

—  Вотъ  какъ!  Ну,  это  до  слѣдующаго  слу-
чая, разскажите-ка о Максимѣ Павловичѣ.

— О, я почти что изъ-за него пріѣхалъ.
— Какъ? Опять что-нибудь ужасное?
—  Только  не  то.  Напротивъ,  онъ  отлично

велъ  себя.  Эти  полтора  мѣсяца  онъ  былъ
прежній. Но за то въ другомъ отношеніи онъ
былъ неостороженъ.

—  Ну,  что  же  еще  такое? —  съ  тревогой
спросила Наталья Валентиновна.

—  У  него  завелись  опасныя  связи.  Тамъ



вѣдь  произошли  серьезные  аресты,  и  это  мо-
жетъ  кончиться  очень  и  очень  печально.  А
оказалось,  что  съ  его  вечеровъ  сборъ  отда-
вался  туда,  для  тѣхъ  цѣлей…  Нашли
опредѣленную связь… Ну, вотъ и его на дняхъ
арестовали.

— Да неужели? И это серьезно? Опасно?
— Очень серьезно,  Наталья Валентиновна.

И  если  дядя  не  пуститъ  въ  ходъ  своего
вліянія,  то  бѣдному Максиму Павловичу при-
дется очень плохо.

—  Ну,  разумѣется,  Левъ  Александровичъ
сдѣлаетъ все,  что нужно! сказала Наталья Ва-
лентиновна.

— А когда я увижу дядю?
— Да вѣдь вы у насъ, Володя?
— Если не прогоните.
—  Ну,  еще  бы!  Значитъ,  увидите  за

обѣдомъ.  Онъ  только  во  время  обѣда  и  быва-
етъ дома. А пока пойдемте въ столовую, буде-
мъ пить кофе.

Въ столовой они нашли Лизавету Алексан-
дровну.  Она  посмотрѣла  на  Володю  крайне
удивленными  глазами,  но  словами  не  выра-
зила  удивленія.  Даже  улыбнулась  и  сказала,



что она очень рада.
—  Я  просила  Володю  остановиться  у  на-

съ, — сказала Наталья Валентиновна.
—  Но  какъ  же  иначе?  отвѣтила  Лизавета

Александровна, —  Володя  нашъ  родственни-
къ.

За  кофе  Володя  продолжалъ  разсказывать
о  Максимѣ  Павловичѣ.  Этотъ  арестъ  гораздо
серьезнѣе  прежнихъ.  Его  схватили  ночью  и
произвели обыскъ. И, такъ какъ его квартира
въ послѣднее время была какой-то общей соб-
ственностью,  въ  ней  ночевали  каждый  разъ
все  новыя лица,  которыя,  конечно,  не  пропи-
сывали  своихъ  паспортовъ,  да  и  не  всегда
могли это сдѣлать, то «преступные слѣды» на-
шлись въ большомъ количествѣ.

Максимъ  Павловичъ  въ  этомъ,  конечно.
нисколько  не  повиненъ,  такъ  какъ  многое
дѣлалось помимо его вѣдома. Онъ былъ толь-
ко любезнымъ хозяиномъ. А между тѣмъ ока-
залось, что слѣды эти повели къ чрезвычайно
серьезнымъ открытіямъ и все это приписано
ему.

—  Дядѣ  будетъ  не  трудно  облегчить  его
участь, —  прибавилъ  Володя, —  потому  что



онъ лично знаетъ характеръ Максима Павло-
вича и  его  взгляды.  Онъ всегда  относился  къ
движенію пассивно, какъ сочувствующій зри-
тель въ театрѣ, выдѣляя въ немъ только худо-
жественную сторону.

—  Какъ?  вдругъ  воскликнула  Лизавета
Александровна,  до  сихъ  поръ,  молча,  возив-
шаяся  съ  своимъ  кофе  и  какъ  будто  даже  не
слушавшая. —  Вы,  Володя,  хотите  дядю  впу-
тать въ это дѣло?

— Но, тетя, — возразилъ Володя. — дядя во-
все не такой человѣкъ, чтобы его можно было
впутать.  Онъ  самъ  впутается,  если  найдетъ
это нужнымъ.

Это  возраженіе  на  нѣсколько  секундъ  по-
колебало Лизавету Александровну.

—  Да,  но…  Вы  знаете,  какъ  онъ  делика-
тенъ.

— Я только разскажу дядѣ то, что разсказа-
лъ  здѣсь,  больше  ничего.  А  ужъ  онъ  самъ
рѣшитъ, что надо дѣлать.

— А я на вашемъ мѣстѣ даже не разсказы-
вала бы ему.

— Почему же?
—  Потому  что  это  будетъ  большимъ  со-



блазномъ для его деликатности.
— Ну, съ этимъ, тетя, я позволю себѣ не со-

гласиться.  Дядя  не  мальчикъ,  а  государствен-
ный  мужъ.  Мнѣ  кажется,  я  оказалъ  бы  ему
недовѣріе  и  неуваженіе,  если  бы  скрылъ  отъ
него то, что касается его друга.

— Зигзаговъ не другъ ему.
— Отъ дяди я слышалъ другое.
—  Левъ  оказывалъ  ему  услуги,  даже,  мо-

жетъ  былъ,  слишкомъ.  Но  это  еще  не  даеть
права считаться другомъ.

Володя  посмотрѣлъ  на  Наталью  Валенти-
новну и встрѣтилъ въ ея глазахъ одну только
выдержку. Видно было, что она не хотѣла по-
казать свое истинное отношеніе къ тому, что
говорила  Лизавета  Александровна.  И  онъ  то-
же сейчасъ же замолкъ.

Минуты двѣ они всѣ трое молчали. Лизаве-
та  Александровна,  очевидно,  почувствовала,
что  она  высказалась  слишкомъ  откровенно
и  что  это  является  причиной  молчанія.  Она
поспѣшно допила свой кофе и вышла изъ сто-
ловой.

— И у васъ всегда такое единеніе мыслей?
съ усмѣшкой спросилъ Володя.



Наталья  Валентиновна  выразительно
посмотрѣла  на  дверь,  куда  ушла  Лизавета
Александровна.  Дверь  была  не  совсѣмъ  плот-
но притворена.

—  Оно  продолжается,  Володя, —  сказала
она, сильно пониженнымъ голосомъ.

Володя  понялъ  и,  оборвавъ  разговоръ,  на-
чалъ преувеличенно громко разсказывать ка-
кой-то  курьезный  эпизодъ,  случившійся  съ
нимъ въ дорогѣ.

— Ну, — сказалъ онъ, напившись кофе, — я
пойду на улицу и слегка познакомлюсь съ Пе-
тербургомъ.  Такъ  дядю  можно  видѣть  за
обѣдомъ?

—  Да,  въ  семъ  часовъ.  Но  неужели  вы  до
семи часовъ будете изучать Петербургъ? Я ду-
мала, что вы будете что нибудь разсказывать
мнѣ, а я буду слушать. Вѣдь я почти не слышу
человѣческихъ рѣчей.

—  Наталья  Валентиновна! —  всплеснувъ
руками,  воскликнулъ  Володя, —  да  что  же
это? на что похоже?

—  Не  протестуйте,  Володя.  Поскорѣе  воз-
вращайтесь и будемъ болтать. А вотъ и Вася…

Вася  пришелъ  въ  столовую,  но  Володя  не



узналъ въ немъ прежняго  «шумнаго  мальчи-
ка».  Онъ  былъ  удивительно  выдержанъ  и
тихъ.  Въ  немъ  даже  замѣчалась  какая-то  не
дѣтская вялость.

Володя  вышелъ  на  улицу  съ  грустными
мыслями.  Ничего  подобнаго  онъ  не  ожидалъ
встрѣтитъ въ Петербургѣ.



О
XVI 

нъ  не  долго  знакомился  съ  Петербургомъ
и  былъ  невнимателенъ.  Все  время  стоя-

ла  передъ  нимъ  мысль  о  странномъ
положеніи  Натальи  Валентиновны  въ  домѣ
дяди.

Онъ  думалъ,  что  застанетъ  здѣсь  шумное
веселое  общество,  ее  въ  центрѣ  большого
оживленнаго  интереснаго  кружка.  Онъ
скорѣй  боялся,  что  найдетъ  въ  домѣ  дяди
слишкомъ  разнообразное  общество,  въ  кото-
ромъ онъ потеряется.

Въ  южномъ  городѣ  кругъ  ея  знакомыхъ
былъ  не  великъ,  но  зато  все  это  были
дѣйствительно  интересные  люди.  Въ  ихъ
числѣ  былъ  и  дядя.  А  теперь  она  какъ  будто
лишена  даже  и  его  общества.  Значитъ,  это
что-то вродѣ самопожертвованія.

Не больше часу онъ ходилъ по улицамъ и
почти  ничего  не  замѣтилъ.  Ему  представля-
лась  Наталья  Валентиновна,  жаждущая,  что-
бы съ нею поговорили. Это было до такой сте-
пени несуразное представленіе, что онъ даже
какъ-то  растерялся.  Онъ поспѣшилъ вернуть-



ся въ казенную квартиру. Съ Натальей Вален-
тиновной  они  болтали  цѣлый  день.  Но  она
все  только  распрашивала  его  о  южномъ  го-
родѣ,  сама  же  была  чрезвычайно  скупа  отно-
сительно того, что касалось ея.

Послѣ  шести  часовъ  оба  они  стали
нетерпѣливо посматривать на дверь. Прошло
полчаса.  Послышались мягкіе  шаги по ковру.
Кто-то приблизился къ двери. Володя поднял-
ся,  совершенно  увѣренный,  что  увидитъ  дя-
дю, но вошелъ Корещенскій.

—  Ба,  воскликнулъ  онъ,  цѣлуя  руку  Ната-
лья  Валентиновны.  Южное  солнышко!  Каки-
мъ образомъ, зачѣмъ и на долго-ли?

Онъ  прибавилъ,  обратившись  къ  Натальѣ
Валентиновнѣ:-  Если  не  прогоните,  сегодня  у
васъ обѣдаю. Мнѣ просто надоѣло обѣдать въ
ресторанѣ.

—  А  вы  до  сихъ  поръ  не  устроились? —
спросила Наталья Валентиновна.

— И не думалъ. Да гдѣ же? Минуты свобод-
ной нѣтъ. Я забылъ, какъ зовутъ моихъ доче-
рей.

Корещенскій,  какъ  поселился  въ  гостин-
ницѣ,  когда  пріѣхалъ  въ  Петербургъ,  такъ  и



остался тамъ.  Онъ нисколько не преувеличи-
валъ,  что  ему  некогда  устроиться.  Ему  тоже
была отведена казенная квартира,  но устрой-
ство ея потребовало-бы заботъ и времени. На-
до  было  пріобрѣтать  обстановку,  обзаводить-
ся прислугой. Онъ-же съ утра до вечера былъ
поглощенъ  «государственными  обязанностя-
ми».

Поэтому  онъ  сидѣлъ  въ  гостинницѣ  и  пи-
тался ресторанной пищей, да и то въ высшей
степени не аккуратно.

Володя смотрѣлъ на него и дивился. Этотъ
крѣпкій  человѣкъ,  прежде  обладавшій  розо-
выми  щеками,  теперь  казался  какимъ-то  хи-
лымъ, замореннымъ. Очевидно, онъ испорти-
лъ  себѣ  желудокъ  неправильнымъ  образомъ
жизни.

—  Да,  батенька, —  говорилъ
Корещенскій, — это  не  то,  что  ѣздитъ на  зем-
скихъ  по  уѣздамъ,  охотясь  за  статистически-
ми  данными…  Тамъ  воздухъ,  тамъ  жизнь,  а
тутъ…  Я  еще  не  знаю,  право,  что  собственно
тутъ… Но много бумаги, много пыли…

—  Вы,  кажется,  разочаровались,  Алексѣй
Алексѣевичъ? спросилъ Володя.



—  Въ  личныхъ  удобствахъ —  да…  Но  въ
дѣлахъ…  Какъ  бы  это  вамъ  сказать?..  Ихъ  у
меня непочатый край…

— И вы недовольны?
—  Этого  еще  не  знаю…  Можете  себѣ  пред-

ставить, я никакъ не могу собраться сконцен-
трировать  свои  мысли  и  рѣшить  вопросъ:
принесу  я  пользу  или  вредъ?  Левъ  Алексан-
дровичъ  говоритъ,  что  пользу,  но  я  ему  не
вѣрю.  У  меня  одна  работа  такъ  быстро
смѣняется другой,  что я  дѣлаю ихъ почти ме-
ханически.  Я  подобенъ  молоту,  который  ку-
етъ  желѣзо,  не  вѣдая,  послужитъ  ли  оно  для
колеса  рабочей  телѣги  или  крюкомъ  для
висѣлицы.

— А дядя скоро пріѣдетъ?
—  Долженъ  быть  сейчасъ.  Мы  разстались

съ нимъ въ министерствѣ, но онъ еще куда-то
хотѣлъ  заѣхать  на  минутку.  Ну,  разскажи-
те-же,  ясное  солнышко,  что  у  васъ  тамъ
дѣлается?  Слышалъ  про  генеральные  аре-
сты…  И,  кажется,  не  шуточные…  По  нашимъ
свѣдѣніямъ, по крайней мѣрѣ… Вотъ если бъ я
былъ тамъ, можетъ быть, и меня прихватили
бы…  Что  подѣлываетъ  нашъ  милый  эстетъ…



Максимъ Павловичъ Зигзаговъ?
— О немъ разскажу, когда дядя пріѣдетъ.
— А вотъ я слышу шаги его высокопревос-

ходительства, —  сказалъ  Корещенскій,  при-
слушиваясь къ шагамъ въ гостинной.

И  въ  самомъ  дѣлѣ  вошелъ  Левъ  Алексан-
дровичъ.  При  видѣ  Володи,  онъ  не  выказалъ
изумленія. Онъ быть уже предупрежденъ. Ли-
завета  Александровна  встрѣтила  его  въ  пе-
редней  и  успѣла  сообщить  ему  не  только  о
пріѣздѣ Володи, jho кой-что и о Зигзаговѣ.

Онъ  привѣтливо  поздоровался  съ  Володей
и, цѣлуя Наталью Валентиновну, заявилъ, что
очень голоденъ.

— Ждемъ васъ, Левъ Александровичъ, что-
бы  услышать  вѣсти  о  нашемъ  общемъ
другѣ  Максимѣ  Павловичѣ.-  сказалъ
Корещенскій. —  Безъ  васъ  Володя  не  хочетъ
разсказывать.

—  Это  онъ  намъ  разскажетъ  послѣ
обѣда, —  промолвилъ  Левъ  Александрови-
чъ. — Я догадываюсь, что вѣсти эти способны
испортить аппетитъ.

—  Какъ?  ты  уже  догадался?  Или,  можетъ
быть,  зналъ?  спросила  Наталья  Валентинов-



на.
— Конечно, это дѣло для меня не ново…
— Неужели же ты до сихъ поръ ничего не

сдѣлалъ?
—  Послѣ  объясню,  милый  другъ,  послѣ

обѣда.  А  теперь  я  выдвигаю  на  первую  оче-
редь мой аппетитъ.

—  Аппетитъ  министра, —  сказалъ
Корещенскій.

— Надѣюсь, и товарища?..
— Мой аппетитъ болѣе теоретическій или,

такъ  сказать,  отвлеченный…  Ресторанные
обѣды  вселили  въ  меня  скептицизмъ  по
отношенію къ пищѣ.

—  Другими  словами,  вы  нажили  себѣ  ка-
тарръ желудка! сказалъ Володя.

—  Человѣкъ  долженъ  жертвовать  своимъ
желудкомъ на общую пользу.

—  Да,  конечно,  если  общая  польза  доказа-
на.

Наталья  Валентиновна  поднялась. —  Пой-
демте, господа, обѣдъ навѣрно готовъ.

Корещенскій внялъ Володю на талію и по-
велъ  его  впередъ.  Левъ  Александровичъ  на
минуту  задержался.  Онъ  подошелъ  къ  На-



тальѣ Валентиновнѣ.
— Я страдаю отъ того, что рѣдко вижу тебя,

Наташа, — сказалъ онъ, нѣжно взявъ ее за ру-
ку. — Вотъ придетъ лѣто,  я  возьму отпускъ и
мы  поѣдемъ  за  границу…  Но  мнѣ  хотѣлось
бы,  чтобы  къ  тому  времени  ты  не  носила
фамилію господина Мигурскаго.

—  Тебѣ  этого  хочется? —  спросила  Ната-
лья  Валентиновна  и  съ  великимъ
изумленіемъ  посмотрѣла  на  него.  Это  она
слышала отъ него въ первый разъ.

— Да… Мы поговоримъ съ тобой объ этомъ
подробно. Пойдемъ въ столовую.

За  обѣдомъ  разговоръ  сосредоточился  за
южномъ городѣ и на тѣхъ новостяхъ, которыя
привезъ  Володя.  Но  ни  словомъ  не  касались
Зигзагова.  Какъ  только  дѣло  подходило  къ
нему,  Левъ  Александровичъ  быстро  мѣнялъ
тему и перескакивалъ на что нибудь другое.

—  Почему  это  онъ? —  думала  Наталья  Ва-
лентиновна  и  ей  казалось,  что  она  понима-
етъ  это:  онъ  не  хочетъ  говорить  объ  этомъ
при  Лизѣ,  взгляды  которой  на  этотъ  счетъ
ему  хорошо  извѣстны.  Такъ  объяснила  она
себѣ это.



Послѣ  обѣда  у  Льва  Александровича  былъ
свободный часъ. Онъ взялъ Володю подъ руку
и сказалъ. — Ну, мы съ тобой, милый племян-
никъ,  на  четверть  часа  удалимся  ко  мнѣ  въ
кабинетъ.  Алексѣй  Алексѣевичъ  не  уйдетъ
безъ  меня.  Ты  займи  его,  Наташа.  Не  больше
четверти часа.

И  онъ  увелъ  'Володю  въ  кабинетъ.  Это  то-
же  показалось  Натальѣ  Валентиновнѣ  стран-
нымъ.  Почему онъ не хотѣлъ говорить о  Зиг-
заговѣ  при  ней  и  Корещенскомъ?  Казалось
бы, дѣло, касавшееся общаго друга, слѣдовало
бы и обсудитъ вмѣстѣ.

Всѣ  эти  «тонкіе  штрихи»  въ  связи  съ
неожиданнымъ  заявленіемъ  Льва  Алексан-
дровича  о  фамиліи  господина  Мигурскаго
слегка  энервировали  ее,  и  Корещенскій
замѣтилъ,  что  она  не  совсѣмъ  такая  спокой-
ная и выдержанная, какъ бывала всегда.

А въ кабинетѣ произошелъ разговоръ.
— Ну, разсказывай, — говорилъ племянни-

ку Левъ Александровичъ:- и съ перваго же мо-
мента учись быть краткимъ. Мы здѣсь страш-
но  дорожимъ  временемъ.  Максимъ  Павлови-
чъ арестованъ. Это я знаю. У него въ квартирѣ



нашли  много  компрометирующихъ  бумагъ,
это тоже мнѣ извѣстно. Надъ нимъ виситъ до-
вольно тяжкое обвиненіе. И это знаю.

— Значитъ, вы все знаете, дядя.
— Да, конечно. Здѣсь извѣстно, что онъ бы-

лъ  мнѣ  близокъ  и,  само  собой  разумѣется,
мнѣ  сейчасъ  же  приподнесли  это.  И  при  это-
мъ  смотрѣли  мнѣ  въ  лицо,  чтобы  видѣть  его
выраженіе.  Но  на  моемъ  лицѣ  не  было  ника-
кого выраженія. Что же дальше?

—  Дальше,  дядя,  ничего.  Я  надѣюсь,  какъ
и всѣ его друзья, что вы облегчите его участь.

— Какимъ образомъ я могу это сдѣлать?
— Вамъ это лучше извѣстно, дядя.
— Едва-ли. Я знаю только, что я могъ бы на

этомъ  дѣлѣ  ухудшитъ  свое  положеніе,  но  не
знаю, какъ могъ бы облегчить его.

— Какъ ухудшить свое положеніе?
— Да вѣдь я же тебѣ сказалъ, что, доклады-

вая  мнѣ  о  дѣлѣ  Зигзагова,  смотрѣли  мнѣ  въ
лицо.  Въ  этомъ  вся  суть.  Но  во  всякомъ  слу-
чаѣ мы объ этомъ подумаемъ съ Корещенски-
мъ. Вотъ пока все, что могу тебѣ сказать. А те-
перь  пойдемъ  туда.  Я,  милый  мой,  дорожу
каждымъ  получасомъ,  когда  могу  видѣть  На-



ташу.  Вѣдь  ты  у  насъ  будешь  жить?  Хочешь
работать?  Служить?  Отлично.  Это  мы  устро-
имъ. Была бы охота работать.

Эти  послѣднія  слова  онъ  говорилъ,  взявъ
его  за  локоть  и  ведя  въ  будуаръ  Натальи  Ва-
лентиновны. Скоро они были тамъ и Наталья
Валентановна  видѣла,  что  у  Володи  лицо  ка-
кое-то растерянное.

Времени  у  Льва  Александровича  и  Коре-
щенскаго оставалось еще съ полчаса. Балтовъ
былъ очень оживленъ и какъ-то подѣтски ве-
селъ. Глядя на него, казалось, что это какой-то
беззаботный  весельчакъ.  Онъ  говорилъ  глу-
пости и звонко смѣялся.

—  Я  никогда  не  видѣла  тебя  такимъ  весе-
лымъ, —  сказала  Наталья  Валентиновна. —
Развѣ  у  тебя  случилось  что-нибудь  особенно
пріятное?

—  Да,  вотъ,  именно  то,  что  я  сижу  дома
съ  тобой  и  съ  Володей  и  съ  Алексѣемъ
Алексѣевичемъ, какъ съ моимъ гостемъ, а не
какъ  съ  «товарищемъ».  Только  это.  Это  меня
возбуждаетъ  и  опьяняетъ.  А  то  вѣдь  я  все
«засѣдаю»  и  исполняю  обязанности.  Вѣдь  мы
тамъ говоримъ не своимъ языкомъ и даже не



своимъ голосомъ, и настроеніе наше какое-то
казенно-дѣловое. И не думай, что мы ломаем-
ся. Избави Вотъ, я далекъ отъ этого. Но просто
такъ само собой выходитъ.  Опускаясь на дно
морское,  напрасно  мы  будемъ  мечтать  ды-
шать непосредственно кислородомъ.  И  рыбы
научились  отлично  это  дѣлать…  У  нихъ
вмѣсто  легкихъ  образовались  жабры.  Вотъ,
Володя станетъ у насъ служитъ и всему этому
научится и все это познаетъ.

— Но, дядя, я не хочу, чтобы у меня образо-
вались жабры.

— Тѣмъ лучше для тебя, если ты съумѣешь
обойтись безъ этого.

Показаніе  часовъ,  стоявшихъ  на  каминѣ,
вдругъ  взволновало  Льва  Александровича.
Онъ началъ торопиться.

—  Ѣдемъ,  Алексѣй  Алексѣевичъ.  Сегодня
мы  вмѣстѣ  съ  Алексѣемъ  Алексѣевичемъ  да-
емъ  сраженіе.  Потребовалась  мобилизація
всѣхъ силъ. Мы всегда даемъ сраженіе.

— Побѣдоносно?
— До сихъ поръ всегда побѣждали.
—  Но,  дядя,  я  хочу  задатъ  вамъ  одинъ  во-

просъ:  какое  удовольствіе  доставляетъ  такая



жизнь?
— Удовольствіе побѣды, мой другъ.
— Значитъ, спортъ?
—  Непремѣнно.  Въ  работѣ  долженъ  быть

спортъ. Если все дѣло сводится къ полученію
жалованья  и  наградъ,  то  дѣло  становится
мертвымъ.  Всякая  маленькая  побѣда  достав-
ляетъ  удовольствіе,  но  предвкушеніе  боль-
шой, генеральной, окончательной побѣды по-
стоянно  держитъ  меня  въ  возбужденіи,  за-
ставляетъ жертвовать всѣми своими индиви-
дуальными  благами.  У  меня  служащіе  всѣ
спортсмены.  Они  постоянно  стараются  обо-
гнать  другъ  друга,  побить  служебный  ре-
кордъ.  Ну,  ѣдемъ,  ѣдемъ,  Алексѣй
Алексѣевичъ.  Въ  сегодняшней  коммиссіи  на-
съ  ожидаетъ  сплоченная  стѣна  враговъ.  Мы
должны обрушить на нихъ всѣ свои силы. Но
я надѣюсь вернуться раньше полуночи.

Они  уѣхали.  Наталья  Валентиновна  и  Во-
лодя  остались  вдвоемъ.  Лизавета  Алексан-
дровна  не  выходила.  Но  Наталья  Валенти-
новна  привыкла  всюду  чувствовать  ея
присутствіе. Въ особенности будуаръ ея былъ
на  подозрѣніи.  Поэтому  она  сейчасъ  же  под-



нялась и сказала Володѣ.
—  Перейдемте  въ  гостиную,  тамъ  больше

воздуха.
И они перешли въ гостиную. Тутъ Наталья

Валентиновна  пошла  по  очереди  ко  всѣмъ
дверямъ и растворила ихъ настежъ.

—  Это  самое  лучшее  средство:  растворить
всѣ  двери  и  говорить  громко.  Вы,  Володя,  го-
ворили съ дядей о Максимѣ Павловичѣ?

— Да, именно объ этомъ мы и говорили. Но
оказалось, что дядя, все зналъ.

—  Неужели?  А  мнѣ  не  сказалъ.  Должно
быть, за кучей дѣлъ, забылъ.

— Конечно, у него столько дѣла.
— Значитъ,  онъ самъ уже думалъ объ это-

мъ?
—  По  всей  вѣроятности.  Но  дядя  думаетъ

совсѣмъ  не  такъ,  какъ  я  ожидалъ.  Кажется,
онъ  не  находилъ  возможнымъ  сдѣлать  что-
нибудь для Максима Павловича.

— Неужели?
—  Да,  насколько  я  могу  судитъ…  Вотъ  его

фраза:  «Не  знаю,  насколько  я  могъ  бы  улуч-
шить положеніе Зигзагова, но знаю, что могу
ухудшить свое». А вотъ другая, въ которой за-



ключались всѣ надежды: «мы объ этомъ поду-
маемъ  съ  Алексѣемъ  Алексѣевичемъ».  Отсю-
да вывожу, что они объ этомъ еще не думали.

—  Вы  меня  огорчаете,  Володя.  Вы  точно
привезли съ собой съ юга огорченіе.

—  Да,  кажется,  даже  въ  буквальномъ
смыслѣ.  Я,  можетъ  быть,  огорчу  васъ  еще
больше  однимъ  сообщеніемъ.  Мнѣ  не
хотѣлось говорить вамъ это,  но  въ сущности,
я не имѣю права не сказать.

— Если меня касается…
—  Очень.  Видите-ли,  со  мной  ѣхалъ  сюда

докторъ Мигурскій.
— Онъ здѣсь?
— Да, онъ доѣхалъ до самаго Петербурга.
— Вы съ нимъ встрѣтились?
— Я, вѣдь, незнакомъ съ нимъ, но знаю его

очень  хорошо.  Мы  ѣхали  въ  разнихъ  вагона-
хъ  и  даже  въ  разныхъ  классахъ.  Онъ  въ  пер-
вомъ, я во второмъ. Но что это былъ онъ, это
достовѣрно,  я  ручаюсь.  Я  даже  видѣлъ,  какъ
онъ  сѣлъ  въ  омнибусъ  гостинницы  Англія  и
поѣхалъ.

— Это странно, — говорила Наталья Вален-
тиновна,  поднявшись  съ  мѣста  и  прохажива-



ясь по комнатѣ. — Очень это странно!
—  Что  тутъ  страннаго,  Наталья  Валенти-

новна?  Это  можетъ  даже  не  касаться  васъ.  У
него могутъ быть свои дѣла.

—  Конечно,  могутъ  быть…  Но  странно
совпаденіе.

— Совпаденіе?
—  Нѣтъ,  Володя,  я  мыслю  вслухъ.  Могу

только сказать, что это мнѣ непріятно.
—  Вы  навѣрно  не  встрѣтитесь  съ  нимъ,  а

предпринимать  какіе-нибудь  враждебные
шаги  онъ  не  посмѣетъ.  Вѣдь,  онъ,  кажется,
трусъ  и  положеніе  Льва  Александровича
вполнѣ гарантируетъ отъ этого.

—  Говорите  мнѣ  о  чемъ-нибудь  другомъ,
Володя.  Я  не  хочу  сосредоточиваться  на  это-
мъ. Говорите, я буду слушать.

—  Извольте.  Я  разскажу  вамъ  исторію  мо-
ей любви.

— О, это будетъ очень занимательно.
— Да, занимательно именно своей необык-

новенной обыкновенностью.
И  онъ  разсказалъ  эту  несложную  исторію,

въ которой дѣйствительно все было такъ,  ка-
къ  бываетъ  во  всѣхъ  любовныхъ  исторіяхъ.



Дѣвушка  въ  семьѣ.  Безотчетное  влеченіе,
свиданія,  исканіе,  вплоть  до  вопроса  о  же-
нитьбѣ.  И  вотъ,  когда  этотъ  вопросъ  постав-
ленъ  былъ  ребромъ,  Володя  почувствовалъ
какъ бы ужасъ передъ надвигающимся урага-
номъ и пошелъ на попятный.

Наталья  Валентиновна  слушала  его  не
слишкомъ  внимательно,  но  все-таки  поняла
все и смѣялась такому постыдному концу.

Но  пріѣздъ  Мигурскаго  сильно  обезпокои-
лъ ее. Она сопоставляла это обстоятельство съ
сегодняшнимъ  мимолетнымъ  разговоромъ
передъ  обѣдомъ.  Неужели  тутъ  есть  связь?
Почему  Левъ  Александровичъ,  никогда  не
думавшій  объ  этомъ,  именно  сегодня,  имѣя
въ своемъ распоряженіи буквально полмину-
ты,  счелъ необходимымъ заговорить объ это-
мъ.  Ей  казалось,  что  пріѣздъ  Мигурскаго  не
случайный  и  это  тѣмъ  болѣе  безпокоило  ее.
Неужели  были  предприняты  какіе-нибудь
шаги?

И  она  съ  нетерпѣніемъ  ждала  часа,  когда
возвратится Левъ Александровичъ.

Когда  Лизавета  Александровна  прислала
узнать, въ которомъ часу будутъ пить чай, то



она  отвѣтила,  что,  тамъ  какъ  сегодня  Левъ
Александровичъ пріѣдетъ до полуночи, то по-
дождутъ его.

И онъ вернулся  въ одиннадцать часовъ —
возбужденный,  оживленный  и  съ  полчаса
говорилъ  о  томъ,  что  происходило  въ
засѣданіи.  Онъ  какъ  бы  не  могъ  сразу
отрѣшиться отъ происходившаго тамъ и про-
должалъ еще жить той борьбой, изъ которой
сейчасъ вышелъ побѣдителемъ.

—  Хотѣлъ  пріѣхать  со  мной  Корещенскій,
но я его отвезъ домой и строго внушилъ ему,
чтобы онъ сейчасъ же легъ спать. Онъ спитъ
по три часа  въ сутки.  А  сегодня есть  возмож-
ность выспаться.

— Ты тоже слишкомъ мало спишь, Левъ, —
сказала Лизавета Александровна.

—  Я  отдыхаю  иначе.  Для  меня  отдыхъ —
быть  дома  и  слушать  простые  и  милые
человѣческіе голоса.

Послѣ  чаю  скоро  разошлись.  Наталья  Ва-
лентиновна  слегка,  даже  нарочно,  хотя  и
незамѣтно,  поторопила  Володю  уйти  въ  при-
готовленную  ему  комнату  и  лечь  спать.  Ей
хотѣлось  поговорить  съ  Львомъ  Александро-



вичемъ сегодня же…
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нѣ  жаль  тебя,  Левъ, —  сказала  она:-
по  справедливости,  тебя  слѣдовало

бы уложить спать. Но я сегодня эгоистка и хо-
чу говорить съ тобой.

—  Я  тоже.  Мнѣ  это  необходимѣе,  чѣмъ
сонъ.  А  почему  ты  такъ  хочешь?  И  мнѣ  ка-
жется, что ты даже не совсѣмъ спокойна?

—  Далеко  нѣтъ.  Ты  взволновалъ  меня  сво-
имъ  замѣчаніемъ  передъ  обѣдомъ.  Почему
это вдругъ сдѣлалось нужнымъ?

— Я это все тебѣ объясню, мой милый дру-
гъ,  Наташа.  Видишь  ли,  мы  живемъ  въ
странѣ,  гдѣ отдѣльная личность,  какъ бы она
ни  была  умственно  и  нравственно  сильной
можетъ  имѣть  лишь  самое  ничтожное  непо-
средственное вліяніе на общество. И это пото-
му,  что  у  насъ  нѣтъ  организованнаго  обще-
ства.  Отдѣльныя  единицы,  кой-гдѣ  пожалуй
маленькія  группы, —  они  разбросаны,  разъ-
единены,  и главное усыплены.  Въ Европѣ,  ес-
ли  бы  человѣкъ  сильный  вышелъ  на  пло-
щадь  и  сказалъ  горячую  рѣчь,  вокругъ  него
сейчасъ  же  собралась  бы  толпа  сочувствую-



щихъ  единомышленниковъ  и  это  уже  сила:
стоятъ  во  главѣ  такой  организованной  тол-
пы —  значитъ  держать  въ  рукахъ  власть.  У
насъ  же,  если  бы  сильный  человѣкъ  взду-
малъ  дѣйствовать  непосредственно  на  обще-
ство  силой  своего  убѣжденія,  краснорѣчіемъ,
талантомъ,  онъ  былъ  бы  подобенъ
милліонному  войску,  прекрасно  вооруженно-
му,  обученному,  храброму,  палящему изъ ты-
сячей  орудій  по  стаѣ  волковъ,  которую  всю
могъ  бы  перестрѣлять  десятокъ  охотниковъ.
Слушай,  Наташа,  слушай.  Я  началъ издалека.
Я,  можетъ быть,  скученъ.  Но это необходимо.
При  томъ  же  мой  умъ  сегодня  такъ  возбуж-
денъ,  такъ  вызванъ  къ  дѣятельности,  что
болѣе,  чѣмъ когда-либо,  я  способенъ ясно вы-
ражать  свои  взгляды.  Ты  знаешь,  что  въ
родномъ  городѣ  я  достигъ  вліятельнаго
положенія и полной независимости; могу ска-
зать, что тамъ я владѣлъ сердцами гражданъ.
Ножанскій  соблазнилъ  меня  шагнуть  выше.
И, конечно, ему никогда не удалось бы это, ес-
лы  бы  у  меня  не  было  увѣренности  въ  томъ,
что я до безконечности расширю поле своего
вліянія  и  свой  родной  городъ  превращу  въ



цѣлую  Россію.  Ты  понимаешь  меня?  Не  для
того  же,  чтобы  осуществлять  предначертанія
Ножанскаго,  да  и  чьи  бы-то  ни  было —  ото-
рвался  я  отъ  спокойной  жизни  вліятельнаго
въ  своемъ  городѣ  человѣка.  Я  долженъ  за-
браться  на  высоту,  съ  которой  никто  уже
сдвинуть  меня  не  сможетъ.  Я  долженъ
сдѣлаться  необходимымъ  человѣкомъ,  един-
ственнымъ,  который  будетъ  держатъ  въ  ру-
кахъ  милліоны  нитей.  Всѣ  остальные  будутъ
двигаться только тогда и только такъ, когда и
какъ я дерну ту или другую нитку. Но для это-
го, —  слушай —  это  важно, —  для  этого  не
должно  быть  ни  одной  двери,  которая  была
бы закрыта передо мной. Вотъ это ты должна
понять.

—  Значитъ,  ты  встрѣтилъ  уже  такую  за-
крытую передъ тобой дверь?

—  Да,  милая  Наташа,  я…  я  ее  почувство-
валъ.  Я  слишкомъ  тонко  чувствую.  Я  не  сту-
чался въ ту дверь, потому что для меня посту-
чаться  и  не  видѣть  ее  тотчасъ  раскрытой  на-
стежь,  это  было  бы  пораженіемъ.  А  ты…  Ты
развѣ  была  бы  противъ  этого?  Это  было  бы
для меня неожиданностью, Наташа?..



—  Какъ  я  могла  бы  быть  противъ  этого?
Я —  твоя  жена.  Я  этого  хотѣла,  это  мое  сча-
стье.  Я  тутъ  во  всемъ  выигрываю.  И  обо  мнѣ
тутъ даже говорить не приходится. Но иногда
мы  дорожимъ  нашимъ  представленіемъ
больше,  чѣмъ  фактомъ,  Левъ  Александрови-
чъ.

— Что это значитъ?
—  Ты  вселилъ  въ  меня  такое  красивое

представленіе:  я  дамъ  имъ  мою  работу,  мой
умъ,  мою  энергію,  а  до  моей  личной  жизни
имъ  нѣтъ  дѣла.  Если  же  они  захотятъ  нало-
житъ  руку  на  нее,  то  я  просто  уйду.  Таковъ
былъ смыслъ того, что ты говориль мнѣ и съ
чѣмъ ты ѣхалъ сюда.

—  Погоди,  Наташа…  Да,  да…  Я  этого  и  те-
перь  не  отрицаю.  Если  они  захотятъ  нало-
жить  руку…  Но  никто,  увѣряю  тебя,  никто  и
не  думаетъ  налагать  руку.  Я  самъ  это  дѣлаю
и  именно  для  того,  чтобы  никто  не  смѣлъ
сдѣлать это.

— Ну, милый Левъ Александровичъ, согла-
сись,  что  это  софизмъ.  Въ  концѣ  концовъ  ты
дѣлаешь  уступку.  Только  ты,  какъ  человѣкъ
умный  и  предусмотрительный,  хочешь



сдѣлать  это  раньше,  чѣмъ  отъ  тебя  потребу-
ютъ. Но ты знаешь, что непремѣнно потребу-
ютъ. Значитъ, это уступка.

—  Нѣтъ,  Наташа,  нѣтъ.  Это  тактическій
пріемъ.  Такъ  умный  полководецъ  среди
наступленія вдругъ ведетъ свое войско обрат-
но,  дѣлая  видъ  бѣгства,  но  это  не  бѣгство,  а
лишь пріемъ, чтобы обмануть непріятеля.

—  Милый,  не  будемъ  спорить;  вѣдь,  въ
сущности, это споръ отвлеченный, а то, къ че-
му  ты  теперь  стремишься,  для  меня  счастье.
Но  все-таки  согласись,  что  отъ  того  величе-
ственнаго строгаго изваянія,  такого цѣльнаго
и законченнаго во всѣхъ своихъ частяхъ, эти-
мъ  отламывается  кусокъ  мрамора  и  оно  уже
будетъ  стоять  безъ  руки  или  безъ  ноги…  Не
спорь,  не  спорь,  у  насъ  еще  есть  кой-что  по
важнѣе, о чемъ надо споритъ… Скажи, ты уже
затѣялъ переговоры съ Мигурскимъ?

— Какимъ образомъ ты узнала это?
—  Нѣтъ,  гораздо  важнѣе:  почему  ты  ду-

малъ, что мнѣ можно не знать этого?
— Наташа, это же понятно. Ты хорошо зна-

ешъ  Мигурскаго.  Переговоры  съ  нимъ,  вѣдь
это же не можетъ быть ничѣмъ инымъ, какъ



только  грязью.  Неужели  я  могъ  допустить,
чтобы  ты  окунулась  въ  эту  грязь,  тѣмъ  боль-
ше,  что,  благодаря  моему  положенію,  безъ
этого можно обойтись?

—  Но  не  ты  же  ведешь  съ  нимъ  перегово-
ры?

—  Конечно,  нѣтъ,  и  даже  не  Корещенскій,
который дружески предлагалъ мнѣ свои услу-
ги.  Ведетъ  ихъ  человѣкъ,  по  положенію
незначительный,  но  испытанной  вѣрности.
Онъ  пріѣхалъ  со  мной  сюда  съ  юга.  Его
фамилія  Мерещенко,  ты,  можетъ  быть,  слы-
шала… Ну, такъ вотъ, онъ ведетъ переговоры.
Дѣло  идетъ  довольно  быстро  къ  желанному
концу.

— Какъ? уже разводъ?
—  Нѣтъ,  я  только  говорю  о  переговорахъ

съ Мигурскимъ.
— Что онъ потребовалъ?
—  Не  малаго.  Но  это  исполнимо.  Онъ  по-

требовалъ  назначенія  на  одну  изъ  значи-
тельныхъ  должностей  по  медицинскому
управленію.  Это будетъ сдѣлано,  конечно,  по-
томъ,  когда  разводъ  совершится.  А  разводъ
мнѣ  не  трудно  провести  въ  какія-нибудь  три



недѣли.  Ну,  а  теперь  скажи,  откуда  ты  это
узнала?

— Володя ѣхалъ сюда въ одномъ поѣздѣ съ
Мигурскимъ. Онъ сообщилъ мнѣ это самымъ
невиннымъ образомъ.

— Значитъ, онъ пріѣхалъ?
— А ты не зналъ?
—  Нѣтъ,  я  могъ  бы  и  вовсе  не  узнать.  Я

лично  съ  нимъ  не  сношусь.  Все  это  дѣлаетъ
Мерещенко,  которому  онъ  вѣритъ.  Ну,  такъ
это очень хорошо.  Значитъ,  переговоры уско-
рены.  Милая  Наташа,  я  буду  безконечно
счастливъ, когда все это совершится. Въ томъ
мірѣ, гдѣ я веду борьбу, женщины играютъ го-
раздо  большую  роль,  чѣмъ  это  кажется.  Ум-
ная  женщина  можетъ  помочь,  но  можетъ  и
погубить  мужчину.  А  для  меня  ясно,  что  ты
будешь  самой  умной  женой  во  всемъ  Петер-
бургѣ.  Ну,  надѣюсь,  мои  объясненія  тебя
вполнѣ успокоили и на лицѣ твоемъ, которое
я  такъ  рѣдко  вижу,  не  будетъ  больше  хму-
рыхъ тучъ!

— Что ты сдѣлаешь для Максима Павлови-
ча? —  спросила  Наталья  Валентиновна:-  его
судьба очень безпокоитъ меня.



—  Объ  этомъ  я  хотѣлъ  серьезно  погово-
рить  съ  тобой,  Наташа.  Боюсь,  что  я
рѣшительно  ничего  не  смогу  сдѣлать  для
него.

— Меня это страшно опечалило-бы.
— Но и меня тоже, Наташа. Въ этомъ ты не

можешь  сомнѣваться;  ты  знаешь,  какъ  ис-
кренно я отношусь къ Максиму Павловичу.

—  Не  только  поэтому  и  не  только  изъ  за
него… Но,  вотъ,  ты часто ссылаешься на свое
положеніе:  «благодаря  моему  положенію» —
можно  и  то  и  это,  а,  вотъ,  именно  того,  чего
нужно —  нельзя.  Тутъ  твое  положеніе  оказы-
вается безсильнымъ.

—  Это  не  такъ,  Наташа.  Я  могъ  бы  и  это
сдѣлать.  Да,  конечно,  мнѣ  стоило  бы  только
лично попросить. Но пойми, я намѣтилъ себѣ
цѣль  большую,  колоссальную.  Максимъ  Пав-
ловичъ —  милый  человѣкъ,  но  все-таки
онъ —  единица.  Изъ  за  единицы,  колебать
зданіе,  которое,  доведенное  до  крыши,  дастъ
мнѣ  возможность  властно  вліять  на
милліоны…  Пойми,  какъ  это  было  бы  нера-
зумно.

—  И  ничего,  ничего  нельзя  сдѣлать  для



него?
— Я этого не говорю. Прямымъ путемъ ни-

чего.  Но  мы  съ  Корещенскимъ  поищемъ
окольныхъ  путей.  Отъ  этого  судьба  Максима
Павловича  не  ухудшится,  потому  что  у  насъ,
въ Россіи, окольные пути гораздо вѣрнѣе пря-
мыхъ.

—  А  скажи,  его  положеніе  дѣйствительно
серьезно?

— Очень. Онъ обвиняется въ соучастіи, въ
пособничествѣ  такимъ  вещамъ,  которыя  мо-
гутъ повести къ висѣлицѣ.

—  Какъ?  и  его?  воскликнула  Наталья  Ва-
лентиновна  и  въ  ея  глазахъ  выразился  ужа-
съ…

— Нѣтъ,  нѣтъ… Ему это не грозитъ,  но все
же можетъ кончиться очень серьезно.

—  Левъ  Александровичъ,  милый,  какимъ
бы-то  ни  было  путемъ,  прямымъ  или  околь-
нымъ, но я прошу тебя, устрани его отъ этого
дѣла…  Ты  же  понимаешь,  что  это  было  бы
несправедливо.  Ты  знаешь  его  отношеніе  ко
всему этому. Вѣдь онъ во всемъ этомъ худож-
никъ, не больше. Сдѣлай же это для меня.

—  Ты  хочешь  этого,  Наташа,  хотя  бы  это



вредно отразилось на моихъ планахъ?
—  Я  вѣрю  въ  твой  умъ  и  въ  то,  что  онъ

съумѣетъ это сдѣлать безъ вреда для тебя. Но
это  необходимо.  Дружба  тогда  только  и
имѣетъ право на признаніе, если ради ея при-
носятъ жертвы.

— А ты можешь поручиться мнѣ за то, что
послѣ  этого  онъ  опять  очень  скоро  не  попа-
детъ въ такое же положеніе?

— Я буду просить его объ этомъ также, ка-
къ прошу теперь тебя.

— Ну, хорошо, я сдѣлаю все… Но за это я по-
требую отъ тебя кой-чего.

— Чего, Левъ Александровичъ?
— Когда кончится все съ Мигурскимъ и со-

вершится самое дѣло, ты должна превратить-
ся въ свѣтскую женщину.

— Но я не съумѣю.
—  И  прекрасно.  Ты  будешь  той  свѣтской

женщиной, которая не съумѣла… не съумѣла
сдѣлаться  шаблонной.  Но  такъ  какъ  я
увѣренъ, что ты очаровательно не съумѣешь,
то это и будетъ то, что придастъ твоему сало-
ну оригинальность. Я вовсе не хочу, чтобы са-
лонъ  госпожи  Балтовой  былъ  однимъ  изъ



многихъ.
На другой день у Льва Александровича бы-

ло серьезное совѣщаніе съ Корещенскимъ по
поводу  Максима  Павловича,  Корещенскій  не
зналъ подробностей того дѣла, въ которое та-
къ  несчастливо  ввязался  Зигзаговъ.  Левъ
Александровичъ  разсказалъ  ему  ужасы.  Мак-
симу Павловичу грозило активное участіе въ
процессѣ,  относительно  котораго  было  уже
предрѣшено,  что  онъ  кончится  нѣсколькими
казнями. Ему самому это не предстояло, но то,
что  ожидало  его,  было  достаточно,  чтобы  по-
губить человѣка.

—  Вы  понимаете,  Алексѣй  Алексѣевичъ,
что  намъ  обоимъ  устраивать  это  дѣло  невоз-
можно.  Здѣсь  надо  придумать  что-нибудь
другое.

—  Я  придумалъ, —  сказалъ
Корещенскій. — И это не такъ трудно.

— Что именно?
—  Да,  вѣдь,  у  васъ  имѣется  въ

распоряженіи  Мерещенко.  А  знаете  ли  вы,
что  это  такое?  Да,  господинъ  министръ,  вы
этого  не  знаете,  а  между  тѣмъ,  это  очень  ин-
тересно…  Мерещенко,  это —  суррогатъ  мини-



стра.
— Это что же такое?
—  Суррогатъ  министра —  самое

дѣйствительное его названіе.  Это было до на-
съ и осталось при насъ… Такіе суррогаты есть
всюду, во всѣхъ высокихъ учрежденіяхъ. Есть
суррогаты  всѣхъ  министерствъ  и  всякихъ
высшихъ  совѣтовъ.  Сперва  человѣкъ  хлопо-
четъ  непосредственно  въ  мѣстахъ  надлежа-
щихъ,  а  когда  ужъ  окончательно  измучится,
обращается  къ  суррогату.  Суррогатъ  обыкно-
венно  живетъ  скромно,  гдѣ-нибудь  на  петер-
бургской сторонѣ, въ качествѣ частнаго лица,
не  связаннаго никакой службой.  Но про него
знаютъ,  что  онъ  находится  въ  ближайшихъ
отношеніяхъ  съ  такимъ-то  лицомъ  или
учрежденіемъ,  то-есть  многими лицами… Къ
нему  обращаются  и  онъ  обыкновенно  въ  со-
рокъ  восемь  часовъ  исполняетъ  то,  что  не
удалось въ годъ…

— И за это ему платятъ?
— Ну, это ужъ его дѣло.
— И таковъ Мерещенко?
— Я думаю. Онъ былъ такимъ же вашимъ

суррогатомъ  въ  южномъ  городѣ.  Когда  что-



нибудь  было  нужно  въ  пароходномъ  об-
ществѣ,  сперва  обращались  прямо,  а  если
видѣли,  что  тутъ  дѣло  затуманивается,  то
шли къ нему и у него это лучше удавалось.

— Я этого не зналъ. Я считалъ его вѣрнымъ
человѣкомъ.

—  Онъ  вѣрный  и  есть.  Васъ  онъ  не  про-
дастъ  ни  въ  какомъ  случаѣ.  Напротивъ,  онъ
страшно  дорожитъ  вашимъ  довѣріемъ.  Ради
васъ  онъ  распнется.  На  этомъ  только  и  осно-
вано его могущество. Но вы понимаете, въ че-
мъ  дѣло  и  чѣмъ  это  полезно  намъ  въ  данно-
мъ  случаѣ.  Вліяніе  этого  человѣка  основано
единственно  на  томъ,  что  у  него  есть
репутація  лица,  пользующагося  вашимъ
довѣріемъ. И когда онъ о чемъ-нибудь хлопо-
четъ, онъ никогда не ссылается на васъ. Боже
сохрани!  Онъ —  отъ  себя.  Но  всѣ  слишкомъ
хорошо знаютъ,  что въ этомъ «отъ себя» онъ
опирается  на  васъ,  и  что,  въ  случаѣ  надобно-
сти, онъ и у васъ что-нибудь выхлопочетъ, то-
же «отъ себя».

—  Это  меня  безпокоитъ,  Алексѣй
Алексѣевичъ. И я не знаю, можно ли оставить
существованіе  такого  параллельнаго  мини-



стерства…
—  Вполнѣ  возможно,  а  иногда  даже  необ-

ходимо, —  отвѣтилъ  Корещенскій. —  И  вотъ
вамъ доказательство: ему я ничего не поручу,
а  только  раскажу  фактъ.  И  вы  увидите,  какъ
чистенько онъ все обдѣлаетъ.

— Но его надо держать на виду,  иначе мо-
гутъ быть злоупотребленія.

—  А  вы  наивны,  ваше  высокопревосходи-
тельство.  Ну,  конечно,  злоупотребленія.  Да
развѣ вотъ это выдѣленіе Зигзагова изъ тако-
го  дѣла,  съ  точки зрѣнія  дѣйствующихъ зако-
новъ, какъ бы они ни были плохи, не будетъ
злоупотребленіемъ?  Но  это  злоупотребленіе
въ  сторону  справедливости.  Однако,  разъ  су-
ществуютъ  двѣ  стороны,  то  можетъ  быть
злоупотребленіе  и  въ  другую  сторону.  И  за
этимъ вы не услѣдите.

Мерещенко  былъ  призванъ.  Это  былъ
человѣкъ  лѣтъ  сорока,  не  высокаго  роста,  ко-
ренастый,  плечистый,  чрезвычайно  подвиж-
ной.  Лицо его  среди толпы обращало на  себя
вниманіе прежде всего своимъ необыкновен-
но смуглымъ цвѣтомъ. Волосы на головѣ, и въ
бородѣ,  и  въ  усахъ  были  совершенно  черны,



курчавые  и  обильные,  брови  густыя,  а  лобъ
большой и выпуклый.

И  на  этомъ  смугломъ  лицѣ,  въ  рамкѣ  чер-
ныхъ волосъ, выдѣлялись небольшіе быстрые
глаза,  всегда  какъ-то  неспокойно  блестѣвшіе
и  въ  первую  минуту  даже  пугавшіе  своими
яркими,  подчеркнутыми  общей  чернотой,
бѣлками.

Въ  южномъ  городѣ  онъ  занималъ  въ  выс-
шей  степени  неопредѣленное  положеніе  при
пароходномъ  обществѣ.  Онъ  числился  на  ка-
кой-то  должности,  которой  никогда  не  ис-
правлялъ, получалъ какое-то незначительное
жалованье, которымъ не интересовался.

Но онъ вѣчно былъ занятъ, всегда въ дѣлѣ
и  не  въ  какомъ-нибудь  постороннемъ,  а
непремѣнно  имѣвшемъ  отношеніе  къ  его
службѣ.

—  Человѣкъ  полезный,  который  во  вся-
кое  время  можетъ  причинить  великій
вредъ, —  такъ  характеризовали  его  знатоки
человѣческаго сердца.

Льву  Александровичу  онъ  оказывалъ  ино-
гда  большія  услуги,  въ  особенности  когда
нужно было отказать въ какомъ-либо домога-



тельствѣ лицу, которому никакъ нельзя было
отказать. Мерещенко умѣлъ обставить это ка-
къ нельзя милѣе. Такъ что лицо считало себя
даже въ выгодѣ и почетѣ и было довольно.

Въ  обращеніи  онъ  блисталъ  простотой,
даже грубоватостью, но въ дѣйствительности
не былъ ни простымъ ни грубымъ. Это были
только  удобные  пріемы,  которые  маскирова-
ли  его  хмтрость  и  осторожность.  Въ  говорѣ
его  слышался  глубокій  южный  акцентъ,  въ
костюмѣ  всегда  была  небрежность  и  запу-
щенность,  что  придавало  ему  видъ  нуждаю-
щагося  человѣка,  вѣчно  хлопочущаго  о  сред-
ствахъ  къ  жизни.  Но  въ  средствахъ  онъ  не
только  не  нуждался,  а  имѣлъ  въ  банкѣ
кругленькій капиталецъ.

Когда  Левъ  Александровичъ  переѣзжалъ
въ  Петербургъ,  Meрещенко  прямо-таки
вцѣпился  въ  него,  а  здѣсь  въ  теченіе
нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  онъ  занялъ  такое
положеніе,  что  въ  его  квартирѣ  на  Вознесен-
скомъ  проспектѣ  негласно  были  устроены
пріемные часы и въ эти часы пріемная нико-
гда не пустовала.

Онъ  явился  къ  Корещенскому  въ  гостин-



ницу  въ  ранній  часъ,  когда  даже  Алексѣй
Алексѣевичъ,  встававшій  рано,  былъ  еще  въ
постели.

Мерещенко,  спокойно размѣренной поход-
кой, прохаживался по корридору около номе-
ра,  который  занималъ  Алексѣй  Алексѣевичъ.
Когда  по  звонку  лакей  вошелъ  въ  номеръ,
вслѣдъ за нимъ вошелъ и Мерещенко.

— Кто тамъ такой? изъ спальни спросилъ
Алексѣй Алексѣевичъ.

—  Мерещенко!  густымъ  голосомъ
отвѣтилъ гость.

— А! Пожалуйте! Ничего, что я въ постели?
—  Помилуйте,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  мы

люди свои.
—  Садитесь,  Мерещенко,  сейчасъ  прине-

сутъ самоваръ. Попейте чаю, пока я одѣнусь.
Принесли  самоваръ  и  Мерещенко  завари-

лъ чай, потребовалъ даже сливокъ, которыхъ
Корещенскому  не  подавали,  и,  съ  видомъ
своего  человѣка,  основательно  занялся
чаепитіемъ.

Онъ  держалъ  себя  очень  свободно.  Онъ
очень хорошо понималъ,  что,  если его  позва-
ли,  то  это  значитъ,  что  въ  немъ  нуждаются.



Минутъ  черезъ  двадцать  Алексѣй
Алексѣевичъ вышелъ къ нему.

—  Ну,  угощайте  меня  чаемъ,  Мерещен-
ко, —  сказалъ  Алексѣй  Алексѣевичъ,  подавая
ему руку.

Мерещенко  налилъ  ему  чаю,  намазалъ
даже хлѣбъ масломъ и Алексѣй Алексѣевичъ,
принимая утренній завтракъ и уже торопясь,
говорилъ.

—  Южныхъ  новостей  не  слышали,  Мере-
щенко. Очень интересныя.

—  А  что  такое,  Алексѣй  Алексѣевичъ?
нѣтъ, не слыхалъ.

— Зигзагова знавали?
—  Максима  Павловича?  но  кто  же  не  зна-

етъ  Максима  Павловича?  Первый  читатель
его… И даже лично знакомъ.

— Ну, такъ вотъ съ нимъ бѣда случилась…
Арестовали и въ тюрьму посадили.

—  Да  неужто?  Вѣдь  онъ  уже  сидѣлъ  и  въ
мѣстахъ отдаленныхъ бывалъ…

—  Да  вѣдь  это  не  прививка,  Мерещенко.
Прежнее  сидѣнье  не  гарантируетъ  отъ  буду-
щаго. Даже напротивъ. И теперь, Meрещенко,
дѣло  для  него  стоитъ  очень  плохо.  Компанія



ужь очень трудная.
Когда Алексѣй Алексѣевичъ повторилъ все

это  отрывистыми  фразами,  между  глотками
горячаго  чаю,  Мерещенко  насторожилъ  уши
и  внимательно  вслушивался  не  столько  въ
слова,  сколько  въ  тайный  ихъ  смыслъ.  Ему
надо было отвѣтитъ себѣ на вопросъ: зачѣмъ
собственно звали его и чего именно отъ него
хотятъ?

То,  чего  отъ  него  хотятъ  здѣсь,  было  для
него  закономъ.  Koрещенскій  въ  его  глазахъ
есть  Балтовъ.  Они  одно.  И  это  такой  рѣдкій
случай.  что  онъ  нуженъ  для  нихъ,  и  уже,  ко-
нечно, за это одно онъ возьметъ отъ нихъ ты-
сячу услугъ.

Его  хлопоты  по  части  развода  у  Мигурска-
го относились совсѣмъ къ другому роду дѣлъ.
Это  простое  порученіе  со  стороны  Льва  Алек-
сандровича, за которое ему заплатятъ деньга-
ми или какой-нибудь другой выгодой.

Но тутъ отъ него хотятъ,  должно быть,  че-
го-нибудь  такого,  относительно  чего  не
дѣлаютъ  распоряженій.  Самъ  долженъ  онъ
понимать,  и  онъ  весь  превратился  въ
вниманіе.



— Неужто-же Левъ Александровичъ не мо-
гутъ  оказать  содѣйствіе?  спросилъ  Мерещен-
ко. — Имъ стоитъ только шепнуть…

— Это невозможно,  Мерещенко.  Подобныя
вещи  не  шепчутъ…  А  жаль  было-бы  Зигзаго-
ва.  Хорошій  человѣкъ.  И  Льву  Александрови-
чу большой пріятель.  Вотъ видите,  Мерещен-
ко,  какое  выходитъ  положеніе:  и  Левъ  Алек-
сандровичъ  и  я  занимаемъ  видныя  и
вліятельныя  мѣста,  а  не  можемъ  помочь
пріятелю… А между тѣмъ,  сами знаете,  Мере-
щенко, мы живемъ въ счастливой странѣ, гдѣ
начальство,  ежели  пожелаетъ,  можетъ  при-
сужденнаго даже съ самой висѣлицы снять.

Мерещенко  засмѣялся. —  Большое  началь-
ство  же  можетъ,  Алексѣй  Алексѣевичъ!  вотъ
вамъ  примѣръ!  вы  со  Львомъ  Александрови-
чемъ: ужъ чего больше? Большое начальство
мало  что  можетъ.  А  вотъ  маленькое,  самое
малюсенькое,  что  угодно  можетъ.  Рука  боль-
шого  начальства  подпишетъ,  а  сдѣлаетъ-то
маленькое.

— Вотъ то-то и есть, Мерещенко.
Алексѣй  Алексѣсвичъ  выпилъ  свой  чай  и

быстро поднялся.



— Ну, мнѣ уже ѣхать пора. Очень радъ, Ме-
рещенко,  что  повидался  съ  вами,  заходите  и
впредь. Меня застать можно только въ посте-
ли,  такъ вы не стѣсняйтесь.  Прямо входите и
стучите кулакомъ въ стѣну. Такъ вмѣстѣ вый-
демъ? а?

Онъ  ушелъ  въ  спальню  и  переодѣлся  въ
вицъ-мундиръ.  Все  это  онъ  дѣлалъ  какъ  то
машинно-быстро.  Черезъ  двѣ  минуты  они
спускались уже до лѣстницѣ и вышли на ули-
цу. И тутъ же у подъѣзда разошлись.



– Ч
XVIII 

то  же,  Володя,  спросилъ  какъ-то  Левъ
Александровичъ  племянника:-

намѣренъ ты поступить на службу или нѣтъ?
Алексѣй  Алексѣевичъ  уже  приготовилъ  твое
вступленіе.

—  Я,  дядя,  еще  не  освоился  съ  Петербурго-
мъ. Дайте время, — отвѣтилъ Володя.

— Ты плохой работникъ, если тебѣ надо та-
къ  долго  освоиваться.  Вѣдь,  потомъ  придет-
ся  освоиваться  съ  дѣлами,  а  это  надо  умѣть
дѣлать  быстро.  Мы  съ  Алексѣемъ
Алексѣевичемъ  освоивалисъ,  уже  будучи  у
дѣлъ.

— Но, Левъ Александровичъ, — вступилась
за  Володю  Наталья  Валентиновна, —  Володя
слышкомъ молодъ. Онъ даже съ жизнью еще
не освоился.

Но  Володя  освоивался  гораздо  быстрѣе,
чѣмъ  можно  было  думать.  Это  былъ  юноша,
одаренный отъ природы хорошими способно-
стями,  помогавшими  ему  быстро  схватывать
сущность  представлявшагося  ему  явленія.  И
скорѣе  это  именно  и  было  причиной  его



нерѣшительности  по  части  поступленія  на
службу.

Что-то  ему  во  всемъ  этомъ  не  нравилось.
И у него было такое ощущеніе, что, какъ толь-
ко  онъ  зачислится  въ  чиновники,  то  этимъ
самымъ какъ бы распишется «въ соучастіи»…

Въ  Петербургѣ  у  него  нашлись  товарищи,
которые  были  вхожи  въ  нѣкоторые  кружки
«неслужащихъ  людей».  Очень  скоро  онъ  воз-
обновилъ  съ  ними  сношенія  и  сталъ  бывать
въ  тѣхъ  кружкахъ.  Тамъ  онъ  дѣятельно
провѣрялъ свои впечатлѣнія.

Оффиціально  имя  дяди  его  стояло  высоко.
Могущество  его  съ  каждымъ  днемъ  увеличи-
валось и укрѣплялось.  Это было какое-то фее-
рически-эффектное  шествіе  вверхъ.  Фигура
его на глазахъ у всѣхъ выростала и въ то вре-
мя,  когда  въ  Петербургъ  пріѣхалъ  Володя,
Левъ  Александровичъ  уже  былъ  сановникъ,
владѣвшій высокимъ чиномъ и орденами, ка-
кихъ другіе добивались десятки лѣтъ.

Но  Володя  внимательно  прислушивался
къ мнѣніямъ и собиралъ факты,  взвѣшивалъ
и  перевѣшивалъ  и  все  чѣмъ-то  оставался
недоволенъ.  Самъ  онъ  слишкомъ  мало  еще



зналъ Россію и ея коренныя нужды, чтобы су-
дить  и  дѣлать  основательные  приговоры.
Онъ только чувствовалъ, что въ этой шумной
эффектной  дѣятельности,  казавшейся  какъ
бы  всепоглощающей,  есть  что-то  искусствен-
ное, дутое, не натуральное.

Въ  кружкахъ  онъ  встрѣчалъ  полное
осужденіе  дѣятельности  могущественнаго
министра.  Но  тамъ  точка  зрѣнія  была  слиш-
комъ  крайняя.  То  были  абсолютно  враждеб-
ныя мнѣнія  и  Володя боялся  впасть въ ошиб-
ку  На  дядю  онъ  привыкъ  смотрѣть,  какъ  на
человѣка  выдающагося  и  слишкомъ  основа-
тельнаго, и онъ скорѣе допускалъ, что чего-то
тутъ не понимаетъ.

Благодаря  всему  этому,  онъ  переживалъ
въ  высшей  степени  нервное  состояніе  и  за
нѣсколько  недѣль  жизни  въ  Петербургѣ
замѣтно  похудѣлъ.  И  когда  Левъ  Александро-
вичъ  и  Корещенскій  напоминали  ему  про
службу,  и о  томъ,  что давно пора ему начать
ее,  онъ  раздражался  и  ему  стоило  большихъ
усилій не выказать это раздраженіе.

Страстно  хотѣлось  ему  встрѣтить  такого
человѣка,  съ  которымъ  онъ  могъ  бы  погово-



рить  откровенно,  чтобы  выяснить  свои
сомнѣнія,  но  въ  Петербургѣ  такого  человѣка
онъ  не  находилъ  Дѣло  было  бы  просто,  если
бы  тутъ  былъ  Максимъ  Павловичъ.  Его  онъ
отлично умѣлъ понимать.

Въ кружкахъ попадались  люди образован-
ные, компетентные, но слишкомъ уже твердо
стоявшіе на своей незыблемой точкѣ зрѣнія.

И,  можетъ  быть,  покажется  страннымъ,
что  послѣ  долгихъ  мученій  и  колебаній,  Во-
лодя  выбралъ,  наконецъ,  человѣка,  и  этотъ
человѣкъ былъ Корещенскій. Почему онъ вы-
бралъ  именно  его?  Можетъ  быть,  этому  спо-
собствовала  самая  пустая  случайность:  онъ
замѣтилъ, что у Корещенскаго была манера о
своей  дѣятельности  говорить  съ  легкой  иро-
нической усмѣшкой.

Да,  ему  показалось,  что  этотъ  человѣкъ,
отдававшій  дѣлу  дяди  всѣ  свои  силы  безъ
остатка, самъ переживаетъ сомнѣнія и такого
именно человѣка ему хотѣлось  послушать.  И
однажды онъ обратился къ Корещенскому:

—  Назначьте  мнѣ  часъ,  Алексѣй
Алексѣевичъ,  у  себя…  Мнѣ  хочется  погово-
рить съ вами.



Корещенскій  посмотрѣлъ  на  него  испыту-
ющимъ взглядомъ.  Онъ самъ давно уже при-
сматривался къ этому юношѣ, и ему казалось
страннымъ,  что  онъ,  стоя  у  такого  могуще-
ственнаго  источника  всякихъ  служебныхъ
благъ, не рѣшается начать службу при дядѣ.

—  Пожалуйста,  Володя,  изберите  воскрес-
ный  день,  когда  я  все-таки  до  извѣстной  сте-
пени  принадлежу  себѣ.  Обыкновенно  въ
этотъ  день  я  вылеживаюсь  на  диванѣ.  Но,
вѣдь,  можно  бесѣдовать  и  лежа…  И  такъ,  въ
воскресенье  приходите  ко  мнѣ  завтракать.  Я
завтракаю только по воскресеньямъ. И дѣлаю
это у себя въ номерѣ. Въ ресторанъ мнѣ нель-
зя  спускаться.  Вѣдь  я  здѣсь  вродѣ  чуда-юда
рыбы-кита. Сейчасъ начинаютъ пялить глаза
и показывать пальцемъ.

И въ ближайшее воскресенье Володя былъ
у  Корещенскаго.  Столъ  уже  былъ  сервиро-
ванъ  на  двоихъ.  Они  сейчасъ  же  засѣли  за
завтракъ.  Говорили  о  разныхъ  пустякахъ,
большею  частью  вспоминали  житъе-бытье
въ южномъ городѣ.

Послѣ  завтрака  Корещенскій  прилегъ  на
диванъ и сказалъ:



— Теперь давайте разговаривать.  Насколь-
ко я понимаю, вы, Володя, полны сомнѣній?

—  Да,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  я  полонъ
сомнѣній! —  отвѣтилъ  Володя, —  но  гораздо
важнѣе вотъ что:  мнѣ кажется,  что и вы пол-
ны сомнѣній…

—  Ха,  ха,  ха… —  съ  оттѣнкомъ  сарказма
громко  разсмѣялся  Корещенскій:-  хороша  эта
фигура  человѣка,  изъ  двадцати  четырехъ
часовъ  отдающаго  дѣлу  двадцать  одинъ,
неусыпно  проектирующаго  и  разрабатываю-
щаго, воюющаго, защищающаго, лѣзущаго въ
драку  и  въ  то  же  время  въ  полезности  всего
этого  сомнѣвающагося…  Живописная  фигура.
Съ чего же это вамъ показалось, милый Воло-
дя?

—  Такъ,  показалося  да  и  только, —  хмуро
отвѣтилъ Володя.

— Ну, такъ вы ошибаетесь. Не сомнѣваюсь
я,  ибо  сомнѣніе  ведетъ къ колебаніямъ,  кото-
рыя  могутъ  разрѣшиться  такъ  и  этакъ…  Всѣ
герои и подвижники наканунѣ своихъ подви-
говъ сомнѣвались и колебались и для иныхъ
изъ нихъ сомнѣніе было тѣмъ огнемъ, изъ ко-
тораго  они выходили закаленными бойцами.



А  я  не  сомнѣваюсь.  Я  просто  не  вѣрю,  ни  од-
ной секунды не вѣрю.

Володя быстро поднялся и широко раскры-
тыми  глазами  смотрѣлъ  на  него.  Такого  ка-
тегорическаго  заявленія  онъ  не  ожидалъ.
Сомнѣвающагося  человѣка  онъ  готовъ  былъ
встрѣтитъ.  Эта  сутолочная  работа,  отнимав-
шая  у  него  почти  всѣ  сутки,  могла  отнять  у
него возможность сосредоточиться и рѣшить,
и состояніе сомнѣнія могло длиться безконеч-
но долго.  Но чтобы невѣрующій въ свое дѣло
человѣкъ  могъ  такъ  отдаваться  ему,  этого
онъ не понималъ.

— Вы не вѣрите? Вы?
— Не вѣрю, ни на одинъ грошъ не вѣрю.
— И вы отдаете ему силы?
— Рѣшительно всѣ.
— Во имя чего?
— Батюшка мой, этого въ двухъ словахъ не

скажешь.  Я  только  спрошу  васъ:  чему  я  дол-
женъ вѣритъ? Во что? Я человѣкъ извѣстнаго
вамъ  направленія.  Россія  для  меня  состоитъ
не  изъ  двухъ-трехъ  милліоновъ  людей,  тѣмъ
или  другимъ  способомъ  взявшихъ  палку  и
ставшихъ поэтому капралами, а изъ ста соро-



ка  милліоновъ  народа,  а  я  же  отлично  пони-
маю, что отъ всѣхъ моихъ неусыпныхъ трудо-
въ сто тридцать семь милліоновъ даже не ше-
лохнется.  Если  вы  хотите  знать,  мой  милый,
что собственно такое я собой представляю, то
я  вамъ  скажу, —  скажу  въ  видѣ  сравненія.  А
вы понимайте, какъ знаете. Прилагайте сооб-
разно  вашимъ  способностямъ.  Я  фокусникъ.
Видѣли  вы  когда-нибудь  хорошаго  фокусни-
ка?  Видѣли?  прекрасно.  А  видѣли-ли  вы  пло-
хого  фокусника,  который  довольствуется
успѣхомъ  въ  уѣздныхъ  и  заштатныхъ  горо-
дахъ.  Тоже  видѣли?  Великолѣпно.  Такъ  вотъ-
съ,  былъ  нѣкогда  господинъ  Ножанскій,  это
былъ плохой дешевый фокусникъ. Это тѣ гос-
пода,  которые  дѣлаютъ  яичницу  въ  ци-
линдрѣ,  вынимаютъ  изо-рта  множество
разноцвѣтныхъ  лентъ,  показываютъ
исчезновеніе  двойки  пикъ,  манипулируютъ
съ  волшебнымъ  столикомъ…  Это  фокусы  съ
заготовкой.  Яичница  имѣется  въ  самомъ  ци-
линдрѣ,  въ  которомъ  искусно  устроено  двой-
ное  дно.  Ленты  лежатъ  клубкомъ  у  него  во
рту,  карты  подготовлены,  а  въ  волшебномъ
столикѣ все заранѣе устроено и искусно скры-



то.  А  мы дѣлаемъ наши фокусы одной ловко-
стью.  Во  мгновеніе  ока,  пока  зрители  морга-
ютъ  глазами,  мы  успѣваемъ  совершить
явленіе,  которое  кажется  міровымъ,  но  въ
дѣйствительности  мыльный  пузырь.  И  мы
умѣемъ мыльный пузырь преподнести въ та-
комъ  великолѣпномъ  видѣ,  что  онъ  кажется
новымъ солнцемъ.

—  Но,  позвольте,  позвольте…  Алексѣй
Алексѣевичъ, для чего вы это дѣлаете, почему
вы это дѣлаете?

—  Почему  и  для  чего? —  онъ  пожалъ  пле-
чами. —  Почему  же  мнѣ  этого  не  дѣлать?  Я
призванъ.  Для  этого  я  сдѣлалъ  большія
усилія…

— Да вы когда поняли это?
— Увы, въ томъ-то и вся штука, что я поня-

лъ все это уже здѣсь, на мѣстѣ. Левъ Алексан-
дровичъ —  обаятельный  умъ,  онъ  соблазни-
лъ меня самымъ естественнымъ образомъ, и,
когда  онъ  меня  соблазнилъ,  я  горѣлъ  и  пы-
лалъ  и  думалъ:  а,  такъ  вотъ  оно  мое
призваніе. Я призванъ спасти Россію. Это, мой
милый, случается съ невинными дѣвушками,
когда  какой-нибудь  обаятельный  прелестни-



къ  въ  жаркомъ  монологѣ,  ставъ  передъ  нею
на колѣни, обѣщаетъ ей «жизнь иную», тамъ,
гдѣ-то  на  облакахъ  и  тѣмъ  склоняетъ  ее  къ
паденію,  а  послѣ  паденія  элегантно  припод-
нимаетъ  шляпу  и  раскланивается.  Ну,  такъ
ей  ужъ  одно  только  и  остается:  совершать
паденіе  и  впредь.  Ибо  невинность  вернуть
уже  никакъ  невозможно.  Такъ  точно  и  я:  на-
чалъ  я  дѣйствовать,  неустанно  работать.  Ра-
ботаю,  батюшка,  работаю  и  все  чувствую  ка-
кую-то  неловкость.  Знаете,  такое  ощущеніе,
какъ вотъ иногда человѣкъ ѣстъ сладкое и ру-
ки у него дѣлаются липкими. Такъ непріятно,
хочется  руки  помытъ  да  негдѣ.  Сперва  ду-
малъ:  не  освоился,  не  осмыслилъ,  не
уразумѣлъ… А потомъ какъ-то собрался съ ду-
хомъ  и  залѣзъ  въ  свою  душу  съ  ножемъ  и —
о,  ужасъ!  Нашелъ  тамъ  заготовленные  клуб-
ки  разноцвѣтныхъ  лентъ,  двойныя  дны  съ
яичницей…

— И послѣ этого?
—  И  послѣ  этого  я  продолжалъ  дѣлать  то-

же  и,  могу  васъ  увѣритъ,  что  дѣло  отъ  этого
только выиграло, ибо послѣ этого я сталъ уже
сознательнымъ  фокусникомъ,  а,  значить,  и



болѣе совершеннымъ.
— Нѣтъ, — вдругъ воскликнулъ онъ послѣ

полуминутнаго  молчанія, —  это  можно  фор-
мулировать иначе и гораздо лучше. Знаете ли
что,  милый молодой человѣкъ, знаете-ли что
было  послѣ  этого?  Послѣ  этого  я  сдѣлался
вдругъ  циникомъ.  Вотъ  настоящее  слово.  И
вотъ  вамъ  еще  филологическое  открытіе,  ко-
торое  вы  можете  опубликовать  въ  либераль-
ной  газетѣ,  приписавъ  авторство  себѣ, -  а
именно:  слово  чиновникъ  есть  испорченное
«циникъ». Да это же очень просто: произошла
естественная  перемѣна  буквы  ц  въ  ч.  Цинов-
никъ.  О,  ц  и  в  это  вставка,  по  требованію фо-
нетики  русскаго  языка,  и  вотъ  вамъ  циникъ.
И  долженъ  вамъ  сказать,  какъ  результатъ
моихъ  наблюденій  и  размышленій,  что
настоящій  чиновникъ  есть  всегда
непремѣнно  и  безусловно  циникъ.  Да  какъ
же  иначе?  Нельзя  же  допустить,  что  всѣ  чи-
новники  глупы  и  слѣпы  и  глухи,  что  они  не
видятъ, не слышатъ и не понимаютъ. Они от-
лично  все  понимаютъ,  они  прекрасно  зна-
ютъ, что отъ ихъ дѣятельности Россіи, настоя-
щей Россіи, не хуже и не лучше, и что они ра-



ботаютъ  ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  на  табель
о  рангахъ,  понимая  ее  въ  весьма  широкомъ
смыслѣ.  Истинный  чиновникъ  пишетъ  про-
екъ или докладъ и усмѣхается. Только на лю-
дяхъ  эта  усмѣшка  не  видна.  Она  у  него  подъ
усами,  а  когда  онъ  одинъ,  такъ  у  него  ротъ
дѣлается  до  ушей.  И  потому  онъ  циникъ,  и
потому  я  циникъ.  Вотъ  вамъ,  юноша, —  ку-
шайте  на  здоровье.  Не  знаю,  какъ  это  вамъ
удалось извлечь изъ меня, потому что я до си-
хъ поръ никому никогда не говорилъ; но ужь
извлекли, такъ кушайте на здоровье…

Володя  буквально  бѣгалъ  по  комнатѣ.  Та-
кого  признанія  отъ  Корещенскаго  онъ
дѣйствительно  не  ожидалъ.  Еще  недавно,
нѣсколько  мѣсяцевъ  тому  назадъ,  онъ  зналъ
его  за  человѣка  строгихъ,  твердыхъ  принци-
повъ, работавшаго надъ дѣломъ, которое счи-
талъ полезнымъ и важнымъ, и вдругъ такой
цинизмъ, дѣйствительно, цинизмъ…

Его  неопытный  въ  житейскихъ  дѣлахъ
умъ не  могъ сразу  переваритъ такого  скачка
и  онъ  былъ  глубоко  взволнованъ  и  несчаст-
ливъ.

—  Но  зачѣмъ?  Зачѣмъ  это  все?  Ради  чего?



спрашивалъ  онъ  и  самъ  не  замѣчалъ,  какъ
руки  его  складывались  въ  умоляющій  жестъ
и въ голосѣ звучало отчаяніе.

—  Зачѣмъ?  Затѣмъ,  что  сдвинули  меня  съ
мѣста.  Не  надо  было  сдвигать.  Сидѣлъ  я  въ
маленькой  норѣ  и  истреблялъ  злокачествен-
ныхъ змѣй, коихъ тамъ находилъ. Занятіе не
широкаго  масштаба,  а  все-таки полезное.  Ме-
ня  вытащили  изъ  норы  и  поставили  на
широкій путь и сказали: осуществляй. Я и на-
чалъ  осуществлять.  А  когда  понялъ  истину,
да  подумалъ  о  прежней  норѣ,  такъ  для  меня
стало ясно, какъ день, что я ужъ въ нее обрат-
но ни за что не влѣзу. Растолстѣлъ, разбухъ.

—  Слушайте,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  да
вѣдь  это  невозможно!  Вѣдь  вы  были
человѣкомъ  твердымъ,  я  считалъ  васъ  непо-
колебимымъ.  Во  что  же  тогда  вѣрить?  Боже
мой! на кого смотрѣть?

—  Послушайте,  мой  милый  юноша, —  ска-
залъ  Корещенскій  и,  видимо  задѣтый  за  жи-
вое, поднялся и сѣлъ на диванѣ. — Вы говори-
те,  что  я  былъ  непоколебимъ?  Вздоръ!  Если
бы  я  былъ  непоколебимь,  не  поддался  бы  я
увѣщанію  Льва  Александровича.  Да,  я  тогда



увѣровалъ и воспылалъ, но вѣдь это же наив-
но!  Увѣровалъ потому,  что хотѣлъ увѣровать.
Былъ  слѣпъ  потому,  что  завязалъ  себѣ  глаза.
Развѣ  взрослый  человѣкъ,  желающій  быть
искреннимъ  съ  самимъ  собой,  могъ  бы
увѣровать  въ  похвальбу,  хотя  бы  и  генія —  а
между  нами  сказать,  Левъ  Александровичъ
все-таки  не  геній —  при  помощи  угольковъ,
разведенныхъ подъ треножникомъ, да и хотя
бы цѣлаго костра, растопить, расплавить лед-
ники  сѣвернаго  полюса?..  Да  не  ясно-ли,  что
для этого надобно зажечь всю Россію, всѣ сто
сорокъ милліоновъ, чтобы они горѣли, чтобы
костеръ  составился  изъ  всѣхъ  ея  дремучихъ
лѣсовъ, а поднимающееся отъ него пламя по-
дожгло  бы  самое  небо.  А  я  повѣрилъ…  Мы
освѣжимъ  торговлю,  мы  подымемъ  и
укрѣпимъ  курсъ,  мы  урегулируемъ  тарифы…
Чертъ  возьми,  тарифы,  курсъ,  торговля…
Когда  сто  милліоновъ  еле-еле  влачатъ
существованіе…  Торговля  для  тысячи  круп-
ныхъ  коммерсантовъ,  курсъ  для  десятка  бан-
кировъ,  а  тарифы  для  сотни  крупныхъ
хлѣботорговцевъ… И въ это повѣритъ? Этимъ
зажечься  и  горѣть?  Страну  безправную,  тем-



ную,  голодную  можно  поднять  тарифами,
курсомъ,  торговлей?  Да,  если  бы  ввести  тор-
говлю  живыми  людьми, —  милліоны  съ
удовольствіемъ  бы  продали  себя  въ  рабство.
И  оживилась  бы  торговля…  людьми.  А  я  въ
это  повѣрилъ?  Вздоръ…  Я  сдѣлалъ  только
видъ передъ самимъ собой, что повѣрилъ.

— Но зачѣмъ? Для чего вамъ это!
—  Для  чего?  Скажу.  Теперь  ужъ  все  скажу

вамъ, юноша; ибо впустилъ васъ ужъ такъ да-
леко, что назадъ ворочать васъ было бы даже
глупо.  Для  чего?  А  для  чего  я  надсаживалъ
грудь  девять  битыхъ  лѣтъ  въ  классической
гимназіи  и  окончилъ  оную  съ  золотой  меда-
лью?  Для  чего  я,  въ  бытность  студентомъ,
корпѣлъ  надъ  источниками,  просиживая
по  восемь-десять  часовъ  въ  публичной
библіотекѣ.  Для  чего  я  ломалъ  голову  надъ
диссертаціей,  стараясь  превзойти  ученостью
моихъ  наставниковъ?  Я  хотѣлъ  жить  и  рабо-
тать,  я  желалъ  двигать  науку, —  наконецъ,  у
меня  было  самолюбіе,  я  расчитывалъ  соста-
вить  себѣ  имя  въ  наукѣ  и  занять  достойное
положеніе  въ  обществѣ.  А  со  мной  что
сдѣлали?  Мнѣ  даже  понюхать  не  дали



каѳедры… Я не дѣлалъ ни пороха, ни бомбъ, я
человѣкъ  мирныхъ  наклонностей.  Я  ни  про-
тивъ кого не замышлялъ убійства, революціи,
я  только  мыслилъ  свободно…  Я  дѣлалъ  толь-
ко  то,  что  обязательно  для  человѣка,  посвя-
тившаго  себя  наукѣ,  ибо,  если  онъ  мыслить
не  свободно,  а  сообразно  указаніямъ,  то  онъ
не наукѣ служитъ, а проституціи. И за это ме-
ня выгнали изъ университетской корпораціи,
за это же швырнули въ мѣста, хотя и не столь
отдаленныя,  но  достаточно  отвратительныя,
подвергли  вѣчному  надзopy,  травили  меня,
мѣшали  мнѣ  занимать  мѣста,  которыя  мнѣ
нравились и, послѣ всѣхъ этихъ умоистощаю-
щихъ  страданій,  высшее,  чего  я  могъ  достиг-
нуть —  это  постъ  земскаго  статистика,  да  и
тутъ каждую минуту грозили мнѣ лишеніемъ
мѣста  и  ссылкой.  Я  считаю,  что  моя  жизнь,
какъ  я  ее  понимаю,  разбита.  Такъ  пусть-ка
они мнѣ и заплатятъ за то, что я претерпѣлъ,
за  всѣ  мои  труды  и  лишенія.  Ну,  вотъ  они  и
платятъ, заплатятъ еще больше, вотъ вамъ и
все.

И, выпаливъ это, онъ хлопнулся на диванъ
и грузно опустилъ голову на подушку.



Володя  ходилъ  по  комнатѣ,  удрученный,
придавленный,  убитый.  Въ  сущности  онъ
видѣлъ передъ собой раненую душу,  которая
кричала отъ боли.  Такое впечатлѣніе  онъ по-
лучилъ  отъ  всей  этой  исповѣди.  Не  хвастов-
ство  и  не  задоръ  слышались  для  него  въ
рѣчахъ Корещенскаго, а боль и отчаяніе.

Прошло  нѣсколько  минутъ  тяжелаго  глу-
бокаго молчанія. Володя остановился.

—  А  дядя?  промолвилъ  онъ. —  Что  вы  ду-
маете о дядѣ?

Корещенскій  не  сразу  отвѣтилъ.  Прошло
еще нѣкоторое время молчанія и тишины.

—  Вашъ  дядя, —  сказалъ  наконецъ  онъ,
замѣтно  утомленнымъ  голосомъ, —  вашъ  дя-
дя человѣкъ совсѣмъ иного склада. Онъ не по-
хожъ на насъ съ вами. Для его созданія была
употреблена  совсѣмъ  другая  глина.  Такой
глины  у  насъ  въ  Россіи  нѣтъ.  Ее  выписыва-
ютъ изъ-за  границы.  Видите ли,  есть люди,  у
которыхъ сердце болитъ по Россіи и никогда
не перестаетъ болѣть. Есть люди, у которыхъ
оно болѣло, но перестало болѣть. Ну, бываетъ
же такъ, что рана зарубцуется и никогда уже
не  открывается.  Только  передъ  дурной  пого-



дой въ ней начинаетъ зудеть старая боль. Но
есть такіе, у которыхъ оно никогда не болѣло
и  они  не  знаютъ,  что  такое  эта  боль.  Таковъ
вашъ дядя. И это не значитъ, что онъ плохой
человѣкъ.  Напротивъ,  онъ  прекрасный
человѣкъ,  доброжелательный,  готовый
сдѣлать  всякое  добро  и  нисколько  не  склон-
ный  къ  причиненію  зла.  Но  онъ  весь —  въ
себѣ. Онъ — личность и при томъ выдающая-
ся. Весь его міръ заключенъ въ немъ самомъ.
Онъ служитъ только себѣ  самому,  своей лич-
ности. На югѣ онъ ее возвысилъ удивительно.
Мы  знаемъ  исторію  этого  возвышенія.  Но  та-
мъ  дальше  некуда  было  итти.  Открылся  но-
вый путъ и онъ ступилъ на него, чтобы вести
свою  личность  дальше,  выше,  въ  новыя  сфе-
ры.  И  онъ  отлично  понимаетъ,  что  для  этого
нужно,  кому  надо  служить.  Онъ  понимаетъ,
что  народу  служить —  возвышенно,  почтен-
но;  прекрасно  знаетъ,  что  за  службу  народу
въ  наше  время  и  въ  нашей  странѣ —  уго-
дишь  только  въ  тюрьму,  на  каторгу  и  на
висѣлицу… Служба же другимъ ведетъ къ по-
чету,  къ  знаменитости,  къ  могуществу.  Онъ
просто  ищетъ,  гдѣ  бы  повыгоднѣй  для  своей



личности  устроитъ  свой  умъ,  свою  энергію,
свои знанія. Будь это въ другой странѣ, гдѣ на-
родъ имѣетъ значеніе, гдѣ именно служба на-
роду ведетъ ко всему этому, онъ великолѣпно
служилъ  бы  народу  всѣми  своими  силами…
Такъ  бродячій  музыкантъ,  попавъ  къ  богато-
му  магнату,  увеселяетъ  своимъ  искусствомъ
его  и  его  гостей,  не  обращая  ни  малѣйшаго
вниманія  на  прислуживающій  имъ  народъ,
толпящійся  въ  передней.  Онъ  кончилъ  и  по-
лучилъ плату и идетъ дальше и,  встрѣчая на
пути  жнецовъ  и  жницъ  въ  рабочихъ  одеж-
дахъ и безъ сапогъ,  играетъ имъ тѣже самыя
мелодіи,  довольствуясь  отъ  нихъ  жалкими
грошами.

—  Такъ  что,  по  вашему,  дядя  дѣлаетъ  это
сознательно? — спросилъ Володя.

— Безусловно. Левъ Александровичъ ниче-
го  не  дѣлаетъ  несознательно.  Онъ  тонко  по-
нимаетъ  всякія  извилины.  Ну-съ,  молодой
человѣкъ,  теперь  вы  познали  истину…  Чѣмъ
еще могу васъ утѣшить?

— Ничѣмъ, Алексѣй Алексѣевичъ… Теперь
ужъ ровно ничѣмъ.

— На службу къ намъ не поступите?



— Нѣтъ, не поступлю. Воздержусь.
— Прекрасно, хотя и не практично.
—  Еще  я  хочу  васъ  спросить,  Алексѣй

Алексѣевичъ, —  будетъ  ли  облегчена  судьба
Максима Павловича?

—  Ахъ,  да,  я  уже  имѣю  возможность  ска-
зать вамъ это: это удалось. Максимъ Павлови-
чъ на дняхъ будетъ освобожденъ.  Его арестъ,
такъ сказать, подведенъ подъ недоразумѣніе.

— И это сдѣлалъ дядя?
—  Если  хотите,  не  будь  вашъ  дядя  тѣмъ,

что  онъ  есть,  этого  никакъ  нельзя  было  бы
сдѣлать.  Онъ  самъ  не  принималъ  въ  этомъ
участія, онъ только пожелалъ этого.

— То-есть, въ концѣ концовъ, кому же эти-
мъ будетъ обязанъ Максимъ Павловичъ?

—  Ему,  ему.  Его  доброму  желанію…  Уходи-
те? — прибавилъ онъ, видя, что Володя взялъ
свою шапку.

— Да, мнѣ пора. Я засидѣлся у васъ.
—  По  крайней  мѣрѣ,  не  безъ  пользы,  не

правда-ли?  Мнѣ  не  зачѣмъ  прибавлять,  что
моя исповѣдь останется у васъ на духу…

—  Конечно…  Вы  слишкомъ  много
довѣрили мнѣ, Алексѣй Алексѣевичъ.



Володя подалъ ему руку. — И знаете, что я
вамъ скажу на прощанье, — прибавилъ онъ:-
простите, что я вамъ это скажу. Мнѣ жаль ва-
съ, Алексѣй Алексѣевичъ.

—  И  мнѣ  тоже,  Володя, —  откликнулся
Корещенскій.

Володя  пожалъ его  руку  и  ушелъ.  Прошло
дней  пять  послѣ  этого.  Володя  опять
встрѣтился лицомъ къ лицу съ своимъ дядей.

—  Ну,  когда  же  ты  рѣшишь  вопросъ  о
службѣ? —  спросилъ  его  Левъ  Александрови-
чъ.

— Я,  дядя,  зачислился въ помощники при-
сяжнаго повѣреннаго.

—  Да?  Съ  чего  же  это?  Ты  пріѣхалъ  слу-
жить и вдругъ такъ круто измѣнилъ рѣшеніе.

— У меня къ этому больше склонности.
— Къ кому же ты записался?
— Къ Болоцкому.
—  Знаю  его.  Блестящій  и  горячій  ораторъ,

но  плохой  цивилистъ.  Не  знаю,  чему  ты  у
него научишься. Жаль, что не могу бытъ тебѣ
полезенъ.

— Я, дядя, нѣкоторое время долженъ жить
у васъ.



— Пожалуйста,  не нѣкоторое время,  а  про-
сто живи.

— Это неудобно,  дядя, — если у  меня явит-
ся практика, будутъ приходить.

—  Ну,  до  практики  еще  далеко.  А,  впроче-
мъ, если узнаютъ о твоемъ близкомъ родствѣ
со мной, практика придетъ очень скоро.

—  Я  не  намѣренъ  эксплоатировать  свое
родство съ вами.

Левъ  Александровичъ  одобрительно  по-
хлопалъ  племянника  по  плечу. —  И  я  не  изъ
тѣхъ дядей,  которые позволяютъ себя экспло-
атировать.



В
XIX 

олодя получилъ письмо отъ Зигзагова. 
«Мой милый юный другъ! Не знаю,

какому доброму генію я обязанъ свобо-
дой. Но я ею пользуюсь, это фактъ
неопровержимый.
Признаюсь, я считалъ себя ввергнуты-
мъ въ послѣднюю бездну, изъ которой
нѣтъ уже выхода. Всевозможные
слѣдователи и прокуроры увѣрили ме-
ня, что я виновенъ отъ ногъ до головы,
что я одинъ изъ опаснѣйшихъ разруши-
телей и пр. и пр. и что мнѣ уготовлено
мѣста въ каторгѣ, и вдругъ, — о, доб-
рые силы природы, — мнѣ объявляютъ:
вы свободны.
Я до того былъ огорошенъ, что даже
не воздержался и выразилъ изумленіе,
почти протестъ. Какъ? Почему? Я та-
къ виновенъ, я такъ опасенъ…
— Вы свободны! и больше никакихъ раз-
говоровъ. За вами будетъ учрежденъ
негласный надзоръ.
Но, такъ какъ я россійскій граждан-
инъ, то негласный надзоръ за мною
учрежденъ отъ перваго моего вздоха,



отъ часа моего рожденія. И мнѣ даже
дана свобода передвиженія, которой я
и думаю воспользоваться.
Здѣсь жить скучно. Всѣхъ моихъ друзей
или въ тюрьму посадили или разогна-
ли въ дальніе концы моей родины. Хочу
пріѣхать къ вамъ, облобызать руку
госпожи министерши и полюбоваться
на то, какъ нашъ многоумный Левъ
Александровичъ спасаетъ отечество.
Но чуръ, никого не предупреждать о
моемъ пріѣздѣ. Я хочу явиться сюрпри-
зомъ, хотя и боюсь, какъ бы для кой-
кого сюрпризъ не превратился въ кош-
маръ.
Не говорите даже Натальѣ Валенти-
новнѣ. Вамъ же скажу что намѣренъ
выѣхать въ субботу, а слѣдовательно
въ Петербургѣ буду во вторникъ.
Приходите на вокзалъ и устройте мнѣ
торжественную встрѣчу, но въ ваше-
мъ единственномъ лицѣ. Обнимаю ва-
съ, если вы въ настоящую минуту не
въ чиновничьемъ вицъ-мундирѣ». 

Это письмо было радостью для Володи. Хо-
тя  разговоръ  съ  Корещенскимъ  и  далъ  ему
рѣшимость опредѣлять для себя дорогу и онъ



отвергъ  службу  и  избралъ  адвокатуру,  тѣмъ
не  менѣе  у  него  была  страстная  потребность
съ  кѣмъ  нибудь  вдвоемъ  заново  передумать
обо  всемъ  томъ,  что  онъ  слышалъ  здѣсь  и
видѣлъ.

И  Зигзаговъ  былъ  для  этого  самый
подходящій  человѣкъ.  Къ  этому  былъ  через-
вычайно  приспособленъ  складъ  его  ума —
тонкаго, проницательнаго и насмѣшливаго.

У самого Володи всѣ мысли по этому пред-
мету складывались какъ-то трагически и для
облегченія его мозга нужно было облить ихъ
смѣхомъ,  и  именно  такимъ  изящнымъ,  какъ
у Зигзагова.

И  онъ  ждалъ  его.  Ему  трудно  было  скры-
вать о  пріѣздѣ Максима Павловича отъ Ната-
льи  Валентиновны.  Онъ  зналъ,  что  для  нея
это будетъ тоже радость. И хотя это было про-
сто  шутливая  выходка  со  стороны  Зигзагова,
но все же онъ не хотѣлъ преступатъ его воли.

И вотъ насталъ вторникъ. Володя просилъ
прислугу,  чтобы  его  разбудили  рано.  Въ  Пе-
тербургѣ  онъ  пріучился  къ  позднему
вставанію.

Въ  половинѣ  восьмого  утра  онъ  вышелъ



изъ  дома  и  ѣхалъ  на  Варшавскій  вокзалъ.
Утро  было  темное,  тусклое  и  морозное.  Вок-
залъ  еще  былъ  освѣщенъ  фонарями.  Онъ
пріѣхалъ  слишкомъ  рано  и  съ  полчаса  при-
шлось бродить ему по платформѣ.

Наконецъ,  показался  поѣздъ.  Десятка  два
хмурыхъ  петербуржцевъ,  какъ  и  онъ,  кого
то  встрѣчавшихъ,  оживились.  Произошло
движеніе. Поѣздъ подъѣхалъ, остановился.

Максимъ  Павловичъ  выскочилъ  изъ  ваго-
на и они бросились другъ другу въ объятія.

—  Ну,  везите  меня  въ  какую  нибудь  го-
стинницу.  Вы  петербуржецъ,  а  я  пятнадцать
лѣтъ  тому  назадъ  провелъ  здѣсь  три  дня.  О,
какое скверное утро! И все здѣсь такъ?

— Почти все, сказалъ Володя.
Носильщикъ  тащилъ  чемоданъ  Максима

Павловича,  очень  помѣстительный  и  тяже-
лый.  Другого  багажа  не  было.  Извозчикъ  по-
везъ ихъ на Малую Морскую.

— Ну, вы сейчасъ на службу? сказалъ Мак-
симъ Павловичъ.

— Я не служу! отвѣтилъ Володя.
— Какъ? Еще нѣтъ?
— Уже нѣтъ. И не буду. Я адвокатъ.



— А разскажите, разскажите.
—  Да  что  разсказывать  пустяки!  Это  все

потомъ  разскажется.  Какъ  вы?  Вѣдь
просидѣли въ тюрьмѣ недѣль шесть…

— Да вѣдь это для меня ощущеніе не новое.
Дня  по  три  уже  приходилось  сидѣть.  Впроче-
мъ  было  и  новое.  Увѣренность,  что  больше
ужъ не выйду.  О,  это проклятое чувство!  Оно
стискиваетъ всѣ ваши духовныя способности.
Оно дѣлаетъ человѣка маленькимъ жалкимъ
звѣрькомъ,  готовымъ  за  одинъ  лучъ  солнца
отступитъ отъ самыхъ святыхъ своихъ куми-
ровъ…  О,  какіе  это  силачи,  тѣ,  что  и  въ  ка-
торгѣ  остаются  непоколебимыми!  Но  объяс-
ните  мнѣ,  Володя,  чудо  моего  освобожденія.
Вѣдь несомнѣнно, что это отсюда. Какъ же это
могло случиться?

—  Не  знаю.  Это  какая  то  тайна.  Я  спраши-
валъ  Корещенскаго.  Онъ  говоритъ,  что  дядя
самъ не хлопоталъ, а какъ то тамъ благодаря
его положенію… Не знаю. Но это все равно. Въ
концѣ  концовъ,  разумѣется,  все  это  случи-
лось, благодаря дядѣ.

—  Ну,  конечно.  Разсказывайте  же  о  Коре-
щенскомъ, о Натальѣ Валентиновнѣ… Ахъ, да,



я забылъ вамъ сказать. Вѣдь я пріѣхалъ не въ
гости,  а  въ  качествѣ  новаго  петербургскаго
обывателя.  «Пожаръ  способствовалъ  мнѣ
много  къ  украшенію»…  Послѣ  тюрьмы  я  сей-
часъ-же  получилъ  блестящее  предложеніе  и
буду писать здѣсь въ одной газетѣ.

Они  пріѣхали  въ  гостинницу  и  черезъ
нѣсколько минутъ были въ номерѣ. Максимъ
Павловичъ былъ голоденъ и распорядился на
счетъ чаю. Володя тоже ничего еще не пилъ.

Они усѣлись за  чайнымъ столомъ,  и Воло-
дя дѣлалъ ему «докладъ» о своихъ петербург-
скихъ впечатлѣніяхъ. Онъ разсказалъ о томъ,
какою  нашелъ  здѣсь  Наталью  Валентиновну,
а потомъ перешелъ къ Корещенскому.

Онъ вспомнилъ о своемъ обѣщаніи, данно-
мъ  Корещенскому,  что  его  исповѣдь  останет-
ся  у  него  «на  духу».  И  сказалъ  Зигзагову  объ
этомъ  своемъ  затрудненіи.  Но  Максимъ  Пав-
ловичъ облегчилъ его.

— Вы, милый, можете не преступать ваше-
го обѣщанія. Koрещенскаго я хорошо знаю. Въ
его  характерѣ  нѣтъ  эластичности.  Онъ  мо-
жетъ или фанатически увѣровать, или сцени-
чески  продаться.  Однако  же,  онъ  настолько



уменъ,  что  я  не  ошибусь,  сказавъ,  что  здѣсь
ему вѣровать не во что.

Володя  ухватился  за  это  и  разрѣшилъ  се-
бя  отъ  клятвы.  Онъ  разсказалъ  о  своемъ
свиданіи  съ  Корещенскимъ  и  былъ  очень
удивленъ,  когда  со  стороны  Максима  Пав-
ловича  не  встрѣтилъ  ни  изумленія,  ни
негодованія.

—  Ахъ,  милый,  это  все  въ  порядкѣ  вещей.
Бываютъ  герои,  мы  ими  любуемся  и  удивля-
емся имъ. Но и герои утомляются. И въ концѣ
концовъ человѣкъ созданъ не для геройскихъ
подвиговъ, а для того, чтобы жить, пользуясь
благами  жизни.  Если  геройство  возвести  въ
долгъ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  десять
милліоновъ россійскихъ обывателей должны
пойти въ тюрьму.  Не надо быть даже особен-
но  слабымъ,  чтобы  любить  жизнь  и  предпо-
читать всему на свѣтѣ свободу,

—  А  васъ,  Максимъ  Павловичъ,  тюрьма,
кажется, усмирила! — сказалъ Володя.

—  Нѣтъ,  милый,  я  всегда  любилъ  жизнь,
даже тогда, когда пускалъ себѣ пулю въ висо-
къ. И скажу вамъ такъ: что если бы мнѣ пред-
ложили  стать  въ  положеніе  Корещенскаго,  я



отказался бы, но не изъ геройства. Тутъ было
бы совсѣмъ другое. Паническая продажа свое-
го  труда  кому угодно за  хорошую плату,  есть
что-то  рыночное  и  некрасивое…  А  я  созна-
тельно  никогда  не  позволю  себѣ  ничего
некрасиваго.

Они  бесѣдовали  до  полудня.  Въ  это  время
Зигзаговъ  привелъ  себя  въ  порядокъ,
переодѣлся и они поѣхали къ Балтовымъ.

Наталья  Валентиновна  уже  была  одѣта  и
въ  домѣ  собирались  завтракать.  Льва  Алек-
сандровича по обыкновенію не было дома.

Эффектъ  появленія  Максима  Павловича
билъ чрезвычайный. Онъ произвелъ сильное
впечатлѣніе  на  двухъ  концахъ.  Наталья  Ва-
лентиновна  просто  по-дѣтски  обрадовалась
ему  и  прежде  всего  тому,  что  онъ  свободенъ,
невредимъ  и  здоровъ.  Она  до  сихъ  поръ  не
была въ этомъ увѣрена.

Въ  главахъ  Лизаветы  Александровны
сверкнулъ  холодный  блескъ,  когда  она  услы-
шала звучный и мягкій голосъ Максима Пав-
ловича.  Она  знала  всю  послѣднюю  исторію
приключеній  Зигзагова  и  считала  его
появленіе въ домѣ ея брата страшной безтакт-



ностью.
Конечно, она отлично «выдержала себя» и

на  привѣтствіе  Максима  Павловича,  когда
они  собрались  въ  столовой,  отвѣтила  даже
улыбкой, но въ душе вся была противъ него.

У нея даже созрѣло рѣшеніе на этотъ разъ
по отношенію къ брату выйти изъ своей пас-
сивной  роли  и  настойчиво  посовѣтовать
ему  отказать  этому  господину  отъ  дома.
Человѣкъ,  сидѣвшій въ тюрьмѣ за  участіе  въ
дѣлѣ,  которое  на-дняхъ  будетъ  разбираться
въ  судѣ  и  кончится  чуть-ли  не  казнью,
человѣкъ,  получившій  свободу  только  благо-
даря могущественному вліянію ея брата — ка-
жется,  могъ  бы  и  самъ  понять  неумѣстность
своего посѣщенія.

Но  въ  этотъ  день  ей  пришлось  прямо  рас-
теряться  отъ  изумленія.  Это  случалось  очень
рѣдко,  что  Льву  Александровичу  удавалось
попасть  домой  къ  завтраку.  И  въ  этотъ  день
онъ, никѣмъ неожиданный, явился.

И  Лизавета  Александровна  была
свидѣтельницей  того,  съ  какимъ  взрывомъ
радости  Левъ  Александровичъ,  увидѣвъ  за
столомъ  Максима  Павловича,  подбѣжалъ  къ



нему  и  съ  какой  сердечной  теплотой  заклю-
чилъ его въ объятія.

—  Ужасно  радъ,  хотя  вы  не  повѣрите,  что
ваша  свобода  для  меня  сюрпризъ! —  сказалъ
онъ. —  изъ  этого  вы  можете  прежде  всего
сдѣлать  выводъ,  что  меня  тутъ  благодарить
не за что.

Но пребываніе его дома было до такой сте-
пени  кратко,  что  Максимъ  Павловичъ  не
успѣлъ даже хорошенько разглядѣть его. Оно
длилось не больше двадцати минутъ, и насто-
ящее  свиданіе  было  отложено  на  обѣденное
время.

—  Сегодня  послѣ  обѣда  я  никуда  не  поѣду.
Я  просто  объявлюсь  больнымъ  и  пусть
Корещенскій  представительствуетъ  за  себя  и
за меня.

И онъ торопливо позавтракалъ и исчезъ.
Но  вечеромъ  свиданіе  было  неудачно.

Левъ Александровичъ пріѣхалъ въ восемь ча-
совъ,  за  обѣдомъ  говорилъ  мало  и  видимо
чѣмъ-то былъ озабоченъ. Равговоръ не ладил-
ся и Максимъ Павловичъ почувствовалъ, что
ему надо раньше уѣхать.

И  это  было  необходимо.  Левъ  Александро-



вичъ  крайне  нуждался  въ  томъ,  чтобы
остаться  вдвоемъ  съ  Натальей  Валентинов-
ной.

—  Ты  чѣмъ-то  разстроенъ? —  прямо  спро-
сила она.

—  Непріятности  съ  Корещенскимъ, —  ска-
залъ  Левъ  Александровичь. —  Пріѣхала  его
жена.  Вошла  въ  сношеніе  съ  кругами  иного
направленія  и  всюду  честитъ его  подлецомъ,
измѣнникомъ  своимъ  убѣжденіямъ,  ренега-
томъ. И при этомъ живетъ на его счетъ. Какъ
это удивительно совмѣщается въ женщинѣ!

—  Что  же  въ  этомъ  собственно  тебя  раз-
страиваетъ?  спросила  Наталья  Валентинов-
на.

—  Да  именно  то,  что  она  дѣлаетъ  это  все
шумно  и  скандально,  съ  явнымъ  расчетомъ
компрометировать  его.  И  ко  всему  распро-
страняетъ  разсказы  о  какихъ  то  его  связяхъ
съ  сомнительными  женщинами.  А  это
дѣлаетъ  его  положеніе  шаткимъ,  и  меня  мо-
жетъ поставить въ необходимость разстаться
съ нимъ.

— Добровольно?
—  Да,  чтобы  не  ждать,  когда  придется



сдѣлать это недобровольно. Но я безъ него, ка-
къ  безъ  рукъ.  Правда,  у  меня  есть  одно  сред-
ство…

— Какое?
— Да просто выслать ее изъ Петербурга.
—  Но  это  ужасно,  Левъ  Александровичъ!

Вѣдь она ничего преступнаго не совершила.
—  Къ  сожалѣнію…  Она  дѣлаетъ  не  уголов-

ныя гадости.
— Зачѣмъ она все это дѣлаетъ?
—  Во  первыхъ,  изъ  чувства  обиды.  Онъ

оставилъ  ее  на  югѣ  и  не  позвалъ  сюда.  А  во
вторыхъ,  просто  такой  скандальный  харак-
теръ.  Вѣдь  она  и  тамъ,  не  смотря  на  то,  что
онъ жилъ въ семьѣ, разсказывала про него га-
дости  и  устраивала  ему  скандалы.  И  каки-
мъ-то  образомъ  это  уже  распространилось  и
мнѣ дѣлали прямые намеки и  я  долженъ бы-
лъ  молчать.  Мнѣ  особенно  тяжело  будетъ  съ
этимъ, пока наши отношенія съ тобой не уре-
гулируются…  Разводъ  тянется  больше,  чѣмъ
я  ожидалъ.  Уже  пять  недѣль  прошло.
Мигурскій,  желая  выторговать  какъ  можно
больше,  всячески тормозитъ его.  О,  когда это
совершится,  я  буду  совсѣмъ  иначе  съ  ними



разговаривать.
— Значитъ, тебѣ это очень вредитъ?
— Не то… Это меня сдерживаетъ. И не могу

развернуть  всѣ  свои  силы,  выпалить  разомъ
изъ всѣхъ пушекъ. Мнѣ приходится ладить съ
людьми,  которыхъ  я  считаю  вредными  и  ко-
торые въ сущности стоятъ мнѣ на дорогѣ…

—  На  дорогѣ  къ  чему?  спросила  Наталья
Валентиновна.

—  Къ  власти,  Наташа…  Къ  настоящей,  ни
съ  кѣмъ  не  раздѣляемой,  власти.  Только  эту
цѣль  я  признаю  и  на  меньшемъ  не  прими-
рюсь.  Если  бы  я  не  имѣлъ  въ  виду  этого,  я
ушелъ  бы.  Мои  враги  ничтожны.  Побороть
мнѣ ихъ стоило бы самыхъ незначительныхъ
усилій, но для этого самъ я долженъ быть без-
упреченъ. И еще, Наташа, я хочу просить тебя
объ  одномъ  не  легкомъ  подвигѣ.  Я  знаю,  что
ты  дорожишь  дружбой  Максима  Павловича,
ради тебя я допустилъ, чтобы хлопотали о его
освобожденіи, но это мнѣ обошлось очень до-
рого.  Я  долженъ  былъ  дать  отвѣтственное  и
почетное  назначеніе  завѣдомо
недобросовѣстному  человѣку.  Но  нужно,  ви-
дишь-ли…  Максимъ  Павловичъ  самъ  не  по-



нимаетъ, что ему не слѣдуетъ бывать у насъ…
—  Ты  такъ  думаешь?  Это  никому  не  при-

шло бы въ голову, при видѣ твоей встрѣчи съ
нимъ. Неужели ты былъ не искрененъ?

— Ты меня плохо знаешь, Наташа. Я нико-
гда не бываю лицемѣрнымъ. Я искренно радъ
ему и люблю его.  Но онъ и его репутація,  это
двѣ вещи совершенно различныя. Ты понима-
ешь, всякую репутацію можно измѣнить. Есть
тысячи примѣровъ, когда люди реабилитиро-
вались.  Человѣкъ  мѣняется.  И  въ  этомъ  и  со-
стоитъ прогрессъ.  Но реабилитація признает-
ся только фактическая.

— Что же долженъ сдѣлать человѣкъ,  что-
бы быть признаннымъ?

—  Сдѣлать  то,  чего  не  сдѣлаетъ  Максимъ
Павловичъ.  Проявить  какую-нибудь  положи-
тельную  дѣятельность.  А  онъ  совершенно
неспособенъ  къ  этому.  Максимъ  Павловичъ
милый,  тонкій,  красивый  отрицатель.  Я  люб-
лю слушать его  ядовитыя замѣчанія.  Его  ядъ,
это  ядъ  цвѣтка, —  тонкій  ароматъ  его,  отъ
котораго  бываетъ  кошмаръ…  Вѣдь  вотъ
Корещенскій  казался  невозможнымъ.
Ножанскій пришелъ въ ужасъ при его имени.



Но  онъ  доказалъ  свою  способность  къ  поло-
жительной  дѣятельности.  Теперь  ужъ  никто
въ немъ не сомнѣвается.

— Что же мы можемъ сдѣлать съ Максимо-
мъ Павловичемъ? Неужели отказать ему отъ
дома?

— Не отказать, Наташа, а помочь ему само-
му  догадаться…  Я  этого  не  съумѣлъ  бы
сдѣлать.  Но  ты…  Мнѣ  кажется,  что  тебѣ  это
легче.

—  Я  совсѣмъ  этого  не  думаю,  Левъ  Алек-
сандровичъ. Я не могу себѣ представить этого.

—  А  между  тѣмъ  это  необходимо,  Наташа.
Вѣдь  черезъ  нѣсколько  недѣль  наше  семей-
ное положеніе измѣнится.  Нашъ домъ напол-
нится  людьми.  Если  Максимъ  Павловичъ  не
пойметъ  этого  раньше,  то  тогда  помочь  ему
въ  этомъ  будетъ  гораздо  труднѣе.  Между
тѣмъ  имя  его  уже  было  упомянуто  въ  газе-
тахъ  въ  числѣ  арестованныхъ  по  южному
дѣлу  и  оно  будетъ  фигурировать  на  судѣ.  Я
могъ  устроить  его  освобожденіе,  но  противъ
этого  я  безсиленъ.  Такъ ты подумай,  Наташа,
имя,  которое  будетъ  одновременно  произно-
ситься  въ  политическомъ  процессѣ  и  въ  на-



шей гостиной… Вѣдь это  безсмыслица… Вѣдь
ты  же  должна  понимать,  Наташа,  что,  если
теперь это  огорчаетъ тебя,  то  тогда  огорчитъ
вдвое,  такъ  какъ  въ  крайнемъ  случаѣ  при-
шлось бы дать ему понять это. А между тѣмъ
скажи,  развѣ  ты  можешь  поручиться  за  то,
что  Максимъ  Павловичъ  въ  скорости  опять
не впутается въ подобную же исторію! Скажи
мнѣ, Наташа, свое мнѣніе обо всемъ этомъ.

Наталья  Валентиновна  слушала  его  съ  со-
средоточеннымъ  вниманіемъ  и  въ  то  время,
когда онъ говорилъ, она именно о томъ и ду-
мала,  что  необходимо  ей  ясно  выразить  свое
мнѣніе по поводу всего этого.

До  сихъ  поръ  многое  изъ  того,  что  проис-
ходило вокругъ, ее удивляло. Но она какъ бы
откладывала  свое  мнѣніе  на  послѣ  и  къ  жиз-
ни, протекавшей мимо ея, относилась пассив-
но.

Можетъ  быть,  это  происходило  отчасти
отъ того,  что самъ Левъ Александровичъ жи-
лъ  какъ-то  на  спѣхъ  и  не  было  возможности
поговорить  съ  нимъ  сколько-нибудь  основа-
тельно.  Затрогивать глубокія  темы,  чтобы на
полуфразѣ  прекратить  разговоръ,  не  было



смысла.
Но  сегодня  онъ  уже  никуда  не  пойдетъ  и,

Богъ знаетъ, еще когда выпадетъ такой день.
Между  тѣмъ  она  просто  таки  была  недо-

вольна собой. Въ южномъ городѣ, съ того дня,
какъ она разошлась съ мужемъ, она жила са-
мостоятельно.  Ихъ  сближеніе  съ  Львомъ
Александровичемъ  произошло,  главнымъ  об-
разомъ,  на  почвѣ  ея  самостоятельности.  Ни-
когда она даже ему, который производилъ на
нее обаятельное дѣйствіе  своимъ умомъ,  сво-
имъ сильнымъ характеромъ, не поддакивала.
Они часто  расходились  во  взглядахъ и  въ та-
кихъ случаяхъ относились другъ къ другу ка-
къ къ уважаемому противнику.

Теперь  же,  во  все  время  пребыванія  ея  въ
Петербургѣ,  что  то  словно  ускользало  изъ  ея
рукъ.  Ей  сообщали  факты  и,  когда  она  пыта-
лась возразить противъ нихъ, ей твердо заяв-
ляли, что это необходимо и что это вызывает-
ся  обстоятельствами.  А затѣмъ у нея даже не
было возможности высказаться.

И  она  собрала  всѣ  свои  мысли  и  постара-
лась  на  это  время  забыть,  что  передъ  ней
человѣкъ, котораго она любитъ и для котора-



го готова многимъ поступиться.
Она  какъ  бы  почувствовала,  что  наступи-

лъ  предѣлъ,  дальше  котораго  поступиться
нельзя.

Она сказала:
— Все,  что ты говоришь, Левъ Александро-

вичъ, вѣрно для тебя, но не для меня.
—  Какъ?  Ты  такъ  рѣзко  отдѣляешь  наши

интересы?
—  Не  интересы,  Левъ  Александровичъ,  а

личности.  Ты  не  можешь  сказать,  что  я  изъ
какой  нибудь  вздорности  противорѣчу  тебѣ
или хочу во что-бы-то ни стало поставить на
своемъ. У тебя есть доказательства того, что я
иду за тобой тамъ, гдѣ тебѣ это нужно. Но дол-
женъ  быть  предѣлъ,  Левъ  Александровичъ.
Ты понимаешь это лучше,  чѣмъ я… Ты полю-
билъ меня за что-нибудь. За то, что я была та-
кая, какая была. А мое главное, Левъ Алексан-
дровичъ,  было  вотъ  что:  я  всегда  на  первый
планъ ставила отношенія мои къ людямъ. Во
всемъ,  что  касается  меня,  я  всегда  уступлю
тебѣ.  Тебѣ  было  нужно,  чтобы  я  жила  съ  то-
бой  въ  твоемъ  домѣ.  не  будучи  твоей  женой.
Ты думалъ тогда, что это тебѣ нужно, потому



что ты этимъ хотѣлъ кому-то броситъ перчат-
ку.  Я  согласилась  на  это  безпрекословно  и
перемѣнила  свою  жизнь.  И  когда  нѣсколько
мѣсяцевъ  я  жила  въ  этой  квартирѣ  одна
вѣдь, —  совсѣмъ  одна —  хотя  мнѣ  было  это
очень  тяжело,  я  ни  разу  не  пожаловалась
тебѣ  на  это.  Вѣдь,  такъ?  Но  потомъ  ты
перемѣнилъ свою тактику и брошенную пер-
чатку самъ поднялъ… Ты нашелъ для себя по-
лезнымъ  уступить  и  я  къ  этому  присоедини-
лась,  потому  что  это  было  мое,  только  мое…
Ты пошелъ дальше. Ты завелъ переговоры съ
Мигурскимъ,  хотя  это  сдѣлало  мнѣ  больно  и
особенно  то,  что  приступили  къ  этому  безъ
меня… И это  мнѣ было тяжело перенести,  но
опять же это было только мое, и я отдала тебѣ
его. Я это приняла. Но ты теперь коснулся дру-
гого:  моихъ  отношеній  къ  людямъ.  Тутъ  вы-
ступаетъ третье лицо и я уже ставлю вопросъ
о  справедливости.  Ты  идешь  къ  своей  цѣли,
Левъ  Александровичъ,  ты  шагаешь,  какъ  ве-
ликанъ,  отшвыривая  своими  сильными  но-
гами  все,  что  лежитъ  на  пути  и  ты  не
замѣчаешь,  что  понемногу  ты,  если  не  от-
швыриваешь, то отодвигаешь и меня.



—  Наташа!  хотѣлъ  было,  остановить  ее
Левъ Александровичъ.

—  Нѣтъ,  погоди,  другъ…  Вѣдь  я  просто
только  разсуждаю.  Но  если  я  во  всемъ,  даже
въ томъ, что составляетъ мою личность, — то
самое,  за  что  ты  меня  полюбилъ —  уступлю
тебѣ, то въ твоихъ же глазахъ я сравняюсь съ
землей…  Понимаешь-ли,  Левъ  Александрови-
чъ, во мнѣ не останется ничего, на что стоитъ
любить  меня.  А  я  этого  не  хочу,  я  должна
оставаться  всегда  сама  собой,  я  должна  сто-
ить тебя. И я не могу такимъ образомъ посту-
пить  съ  Максимомъ  Павловичемъ.  Я  знаю,
что  ты  изъ  на  этого  возстанешь  противъ  ме-
ня,  но  знаю также,  что  за  это  ты будешь ува-
жать меня.

Левъ  Александровичъ  сперва  слушалъ  ее
съ выраженіемъ протеста въ лицѣ и даже ка-
къ  будто  хотѣлъ  остановить  ее.  Но  потомъ,
какъ-бы  уловивъ  ея  основную  мысль,  онъ
сталъ  слушать  ее  съ  глубокимъ  вниманіемъ.
И  только  когда  она  остановилась,  онъ  прого-
ворилъ.

— Ты разсуждаешь правильно, Наташа. Но
твои  разсужденія  не  могутъ  относиться  къ



этому  случаю.  Ты  не  такъ  поняла  меня.  Я  во-
все  не  хочу  навязывать  тебѣ  тяжелую,  почти
невозможную обязанность отказать Максиму
Павловичу.  Избави  Богъ!  если  бы  это  было
крайне необходимо я сдѣлалъ бы это самъ, хо-
тя  бы  страдалъ  отъ  этого.  Но  мнѣ  казалось,
что  онъ  къ  тебѣ  ближе,  чѣмъ  ко  мнѣ.  Ваши
отношенія  проще  и  теплѣе  и  онъ  это  самъ
пойметъ какъ нибудь…

—  Такъ  вѣдь  все  же  я  должна  была  бы  за-
ставить его понять это такъ или иначе. Нѣтъ,
я  этого  не  могу  сдѣлать  ни  въ  какомъ  видѣ,
потому что  онъ слишкомъ тонко чувствуетъ,
чтобы  не  понимать  хотя  бы  самую  ажурную
неправду.  А  это  было  бы  еще  болѣе  оскорби-
тельно,  чѣмъ  прямо  заявить.  При  томъ  же,
Левъ  Александровичъ…  еще  одно:  если  я  по-
няла тебя вѣрно,  ты имѣешь въ виду завести
связи съ большимъ обществомъ и устроить у
себя открытые пріемы… Безъ сомнѣнія, нашъ
домъ  очень  скоро  наполнится.  Твое  имя  и
положеніе  привлекутъ  многочисленное  об-
щество…

— И твои достоинства, Наташа. Я на это го-
раздо больше разсчитываю…



—  Я  еще  не  знаю,  есть  ли  у  меня  эти
свѣтскія  достоинства.  Я,  вѣдь,  буду  дебютант-
кой.  Но  все  равно,  допустимъ  даже,  что  они
окажутся… Но, вѣдь, это общество будетъ мнѣ
совершенно чужое. Это будутъ люди, которые
ищутъ  знакомства  съ  тобой  для  своихъ
цѣлей. У меня не будетъ среди нихъ ни одно-
го  близкаго  человѣка.  Выбирать  изъ  ихъ  сре-
ды друзей было бы напрасной мечтой.  Къ то-
му  же  ты  знаешь  мои  вкусы.  Моя  душа  ле-
житъ  къ  тому  міру,  къ  которому  принадле-
житъ  Максимъ  Павловичъ.  Между  тѣмъ  ты
хочешь  совершенно  уничтожить  даже  этотъ
мостикъ,  который  связываетъ  меня  съ  тѣмъ
міромъ.  Но  подумай,  Левъ  Александровичъ,
не будетъ-ли прежде всего тебѣ самому слиш-
комъ тяжело бремя моего одиночества?

— Можетъ быть, ты и права. Можетъ быть,
Наташа.  Но пойми:  какъ мнѣ соединитъ это?
Вѣдь,  Максимъ  Павловичъ  немыслимъ,
немыслимъ въ томъ обществѣ…

—  А  я  думаю,  что  онъ  можетъ  украсить
всякое общество.

—  Всякое,  только  не  это.  Это  общество  не
требуетъ  ни  души  ни  таланта.  Оно  требуетъ



отъ человѣка тѣхъ достоинствъ,  которыя отъ
него самого нисколько не зависятъ и которыя
мы съ тобой ни вотъ на столько не цѣнимъ.

— Ахъ, Левъ Александровичъ, неужели ты
думаешь,  что  Максимъ  Павловичъ  будетъ
стремиться въ это общество? Повѣрь, что онъ
предпочтетъ мое и твое общество.

—  Постой,  я  ловлю  тебя  на  словѣ.  Ты  мо-
жешь поручиться за то, что Зигзаговъ ограни-
чится нашимъ интимнымъ кругомъ?

— Если это необходимо, я даже поручусь…
— Ну, такъ на этомъ я могу помириться. И

это  только  на  первое  время.  Потомъ  все  это
забудется.  Но,  понимаешь,  Наташа,  мнѣ  это
общество  необходимо.  До  сихъ  поръ  я
дѣйствовалъ только на дѣловыхъ чиновнико-
въ, на ихъ сухія головы… Мнѣ нужно еще по-
корить  общественное  мнѣніе  этого  круга.  Я
иду  вверхъ  довольно  быстро,  но  надо  итти
еще быстрѣе, потому что въ Россіи приближа-
ется  время,  когда  понадобится  человѣкъ.  Я
долженъ создать себѣ такое положеніе, чтобы
этимъ  человѣкомъ  оказался —  я.  Понима-
ешь-ли,  чтобы  всѣ  лучи  сходились  вотъ  на
этой головѣ…



Ж
XX 

ена Корещенскаго дѣйствительно причи-
няла  ему  всяческій  вредъ.  Она  пріѣхала

въ  Петербургъ  совершенно  неожиданно  для
него и явилась къ нему на службу.

Здѣсь  служащіе  слышали,  какъ  въ  его  ка-
бинетѣ  происходилъ  необычно  громкій  раз-
говоръ  съ  дамой,  послѣ  чего  Алексѣй
Алексѣевичъ  былъ  принужденъ  сказать  при-
ближенному чиновнику:

— Слушайте… это  моя  жена… Она женщи-
на  нервно-нездоровая.  Прошу  васъ,  распоря-
дитесь,  чтобы,  когда  она  будетъ  приходитъ,
ей  объявляли,  что  меня  нѣтъ  въ  мини-
стерствѣ.

Софья Васильевна Корещенская была жен-
щина  странная,  въ  высшей  степени  не
послѣдовательная въ своихъ дѣйствіяхъ. Пре-
обладающей  чертой  въ  ея  характерѣ  было
женское  самолюбіе,  которое,  можетъ  быть,
помимо ея воли руководило ею.

Она  любила  жизнь  и  очень  даже  хотѣла
получше устроиться.  Жизнь ея  съ  Алексѣемъ
Алексѣевичемъ  до  приглашенія  со  стороны



Балтова  не  давала  для  этого  никакихъ
основаній. Корещенскаго сперва гнали и при-
ходилось  иногда  по  мѣсяцамъ  перебиваться
случайнымъ  заработкомъ,  а  потомъ,  полу-
чивъ,  наконецъ,  мѣсто  земскаго  статистика,
онъ  долженъ  былъ  довольствоваться  очень
скромными средствами.

Только  послѣ  перехода  Алексѣя
Алексѣевича  въ  Петербургъ,  матеріальное
положеніе  семьи разомъ измѣнилось  къ луч-
шему.

Алексѣй  Алексѣевичъ  нисколько  не  люби-
лъ  жену  и  питалъ  весьма  слабыя  чувства  къ
дѣтямъ,  тѣмъ  не  менѣе  онъ  считалъ  своимъ
долгомъ  добросовѣстно  дѣлиться  съ  ними.  И
Софья  Васильевна,  оставаясь  жить  въ  южно-
мъ  городѣ,  могла  бы  быстро  поправить  свои
дѣла и устроиться такъ, какъ хотѣла.

Но  въ  ней  надъ  всѣмъ  брала  перевѣсъ
оскорбленная  женщина.  Къ  этому  надо  ска-
зать,  что  Софья  Васильевна  не  отличалась
значительнымъ  умомъ.  Механически  усво-
ивъ себѣ свободные взгляды, она не умѣла со-
гласовать ихъ съ своими потребностями и все
это въ ея головѣ путалось и заставляло ее по-



стоянно противорѣчить себѣ самой.
Очень  цѣня  хорошую  обстановку  жизни,

къ  которой  она  всегда  стремилась,  она  изъ
чувства обиды портила репутацію мужа и та-
кимъ образомъ подкапывалась подъ свое соб-
ственное благополучіе.

Объявляя  его  на  всѣхъ  перекресткахъ
измѣнникомъ  и  ренегатомъ,  нанявшимся
администраціи за хорошее жалованье, она въ
тоже  время  брала  отъ  него  значительную
часть его жалованья и жила на эти деньги.

Но если бы ее спросили, чего она собствен-
но желала и она отвѣтила бы по совѣсти, — то
стало  бы  ясно,  что  больше  всего  она  хотѣла
устроиться при мужѣ, чтобы занять почетное
положеніе, на которое давало право его имя.

Въ  Петербургъ  она  пріѣхала  въ  полной
увѣренности,  что  застанетъ  здѣсь  явное
нарушеніе  своихъ  правъ.  Она  воображала,
что  Алексѣй  Алексѣевичъ  устроился  въ  боль-
шой  квартирѣ,  ведетъ  разсѣянный  образъ
жизни,  кутитъ и держитъ въ домѣ какую-ни-
будь  женщину.  Воображеніе  ея  всегда  было
настроено  обвинительнымъ  образомъ  и
непремѣнно фигурировала женщина.



И она была даже нѣсколько разочарована,
когда оказалось,  что Корещенскій живетъ въ
номерѣ  гостинницы,  гдѣ  проводитъ  всего
нѣсколько  часовъ,  остальное  же  время  на
службѣ.

Разумѣется, сейчасъ же была пущена басня
о  его  сношеніяхъ  съ  неприличными  женщи-
нами, ради которыхъ онъ будто бы и живетъ
въ  гостинницѣ.  Получалось  какое-то
нагроможденіе  нелѣпостей  и  все  это  попада-
ло  въ  чиновный  крутъ  и  вызывало  разгово-
ры.

Уже больше мѣсяца Софья Васильевна жи-
ла  въ  Петербургѣ.  Корещенскій,  чтобы  ка-
къ-нибудь  отдѣлаться  отъ  нея,  увеличилъ  ей
содержаніе.  Но  она  не  думала  униматься.
Каждую недѣлю она дѣлала попытки явиться
къ  нему  на  службу,  но  ее  не  пускали.  Тогда
она  являлась  въ  гостинницу,  ждала  его  въ
корридорѣ  и,  какъ  только  онъ  появлялся,  на-
чинала  дѣлать  скандалъ,  съ  криками,  слеза-
ми и истериками.

Надо  было  обладать  стоицизмомъ  Коре-
щенскаго, чтобы при такихъ условіяхъ сохра-
нятъ всю свою способность работать и ни на



іоту  не  уменьшить  своей  дѣятельности.  По
всей  вѣроятности,  тутъ  сильно  помогала,  вы-
работанная  еще  имъ  при  совмѣстной  жизни,
привычка, да,  кромѣ того, образовавшееся въ
послѣднее  время  глубокое  равнодушіе,  кото-
рое сдѣлалось его преобладающей чертой. Но
ему все это было, «какъ съ гуся вода».

Но  совершенно  иначе  относился  къ  этому
Левъ  Александровичъ.  До  него  все  доходило,
и  при  томъ  изъ  такихъ  источниковъ,  кото-
рые,  имѣя  сочувственный  видъ,  во  всякое
время могли повредить.

Корещенскій  былъ  всегда  съ  нимъ,  всегда
за  одно.  Ихъ объединяли.  Они вмѣстѣ съ раз-
ныхъ  сторонъ  подпихивали  на  гору  тотъ
огромный  камень,  который  долженъ  былъ
вмѣстѣ съ собой вынести на вершину и Льва
Александровича.  Его  считали  alter  ego —  Бал-
това  и  малѣйшая  шероховатость  на  имени
Алексѣя Алексѣевича чувствовалась имъ.

Поэтому онъ принималъ это горячѣе, чѣмъ
самъ Корещенскій. И однажды Левъ Алексан-
дровичъ  заговорилъ  съ  нимъ  объ  этомъ.  Это
было уже послѣ разговора его съ Натальей Ва-
лентиновной.



—  Алексѣй  Алексѣевичъ,  я —  извиняюсь
передъ вами, — долженъ вмѣшаться въ ваши
личныя  дѣла.  Вы  заработались  и  ничего  не
замѣчаете, а мнѣ со стороны виднѣй.

—  Вы  о  женѣ  моей,  Левъ  Александрови-
чъ? — спросилъ Корещенскій.

—  Именно.  Можете  вы  какъ-нибудь  устро-
ить это?

—  Нѣтъ,  Левъ  Александровичъ,
рѣшительно  не  могу.  Я  готовъ  принести  для
этого какія угодно жертвы, но не ту,  которую
она требуетъ.

— Жить вмѣстѣ?
— Да, жить вмѣстѣ.
— Но,  можетъ быть,  можно устроиться  въ

одной  квартирѣ  такъ,  чтобы  все-таки  быть
независимымъ.

—  Не  въ  этомъ  дѣло.  А  въ  томъ,  что  вѣдь
это ни къ чему не поведетъ. Она тщеславна и
глупа.  Получивъ  это  удовлетвореніе,  она  сей-
часъ же потребуетъ другого. Пожелаетъ лѣзть
въ  общество,  играть  роль  и  прочее  и  прочее.
И  даже,  если  допустить,  что  она  это  полу-
читъ, все равно она не перестанетъ злобство-
вать  и  вредитъ  мнѣ.  Я  ничего  не  могу



подѣлать, Левъ Александровичъ.
—  Это  очень  грустно.  Мнѣ  было  бы  очень

тяжело лишиться васъ.
— Мнѣ это было бы еще тяжелѣе.
— Но вы понимаете, Алексѣй Алексѣевичъ,

что дѣло можетъ дойти и до этого. Послушай-
те,  въ  такихъ  случаяхъ  не  останавливаются
передъ самыми крайними мѣрами.

— То-есть?
—  Я  не  вижу  другого  способа,  кромѣ

водворенія  на  родинѣ.  Ну,  конечно,  все  это
должно быть сдѣлано мягко и благожелатель-
но. Вы ничего не имѣете противъ?

— Противъ того, чтобы я могъ легко вздох-
нуть? Все за. Пудовую свѣчку поставлю, ваше
высокопревосходительство.

— Я только хотѣлъ знать ваше мнѣніе.  Вы
можете прислать ко мнѣ Мерещенко?

— Онъ будетъ у васъ завтра.
Мерещенко въ свой обычный утренній ча-

съ былъ на квартирѣ Льва Александровича и
оставался  у  него  не  больше  двухъ  минутъ.  А
дней  черезъ  десять  послѣ  этого  Корещенскій
уже  получилъ  отъ  Софьи  Васильевны  изъ
южнаго города письмо, полное негодованія и



угрозъ — все «вывести на свѣжую воду».
Но  это  было  сдѣлать  ей  очень  трудно.  Те-

перь ужъ за ней зорко слѣдили и съ этой сто-
роны Алексѣй Алексѣевичъ былъ въ безопас-
ности. Скоро были получены отъ Софьи Васи-
льевны  письма  разными  высокопоставлен-
ными особами. Но въ чиновномъ кругу было
уже извѣстно, что у Корещенскаго жена стра-
даетъ психической болѣзнью и на эти письма
не обращали вниманія. Такъ было «улажено»
семейное положеніе Алексѣя Алексѣевича.

Максимъ  Павловичъ  дѣйствительно  полу-
чилъ  предложеніе  работать  въ  большой  га-
зетѣ.  Это  было  не  первое  приглашеніе,  его
давно уже звали въ Петербургъ, но онъ былъ
привязанъ  къ  городу,  гдѣ  родился  и  выросъ,
любилъ  солнце  и  море  и  никакимъ  столич-
нымъ  благамъ  не  соглашался  пожертвовать
ими.

Теперь  обстоятельства  измѣнились.  Солн-
це  и  море  сдѣлались  его  врагами.  Родной  го-
родъ для него опустѣлъ и онъ согласился.

Пріѣхавъ  въ  Петербургъ,  онъ  сейчасъ  же
началъ работать, но не смотрѣлъ на это, какъ
на нѣчто постоянное и прочное, поэтому и не



думалъ устраиваться своимъ домомъ.
Въ  южномъ  городѣ  у  него  осталась  квар-

тирная  обстановка.  Онъ  не  хотѣлъ  даже  ее
выписывать.  Взялъ  двѣ  меблированныя  ком-
наты и довольствовался ими.

Петербургская  зима,  которая  теперь  была
въ  самомъ  разгарѣ,  давила  его.  Онъ  выросъ
подъ южнымъ солнцемъ и не привыкъ къ хо-
лоду,  а  морозы  стояли  крѣпкіе.  Отъ  этого  и
настроеніе его духа было унылое.

Къ  дому  Балтовыхъ  у  него  образовалось
странное  отношеніе.  Присутствіе  тамъ  Ната-
льи  Валентиновны  тянуло  его  туда,  но  съ
каждымъ  разомъ  ему  бывать  тамъ  станови-
лось  все  тяжелѣе.  Теперь,  на  свободѣ,  онъ  за-
нимался  разсмотрѣніемъ  дѣятельности  Льва
Александровича  и  при  встрѣчахъ  съ  нимъ  у
него  всякій  разъ  были  готовы  ядовитыя  сло-
ва, которыя онъ долженъ былъ оставлять при
себѣ.

Но  у  него  это  не  могло  тянуться  долго.  Въ
такихъ  случаяхъ  всегда  наступалъ  моментъ,
когда слова, какъ бы помимо его воли, срыва-
лись  съ  языка  и  ужъ  ихъ  нельзя  было  вер-
нуть.



Время  было  тяжелое.  Общество  было  ско-
вано  въ  крѣпкихъ  тискахъ.  Изнутри  страны
приходили  вѣсти  о  голодѣ  и  глухомъ  недо-
вольствѣ,  которыя,  какъ  подземный  гулъ
предвѣщающій  страшное  изверженіе  вулка-
на, являлись грознымъ предостереженіемъ.

А въ высшихъ сферахъ въ это время проис-
ходила странная игра.  Въ то время,  какъ Бал-
товъ,  уже почти произведенный въ геніи,  въ
сотрудничествѣ съ Корещенскимъ развивалъ
колоссальную  работу  въ  своемъ  вѣдомствѣ  и
расположенные  къ  нему  круги  и  газеты  кри-
чали  объ  экономическомъ  возрожденіи
Россіи и популярность его съ каждымъ днемъ
росла,  внутренней  политикой  руководили
другія  лица,  которыхъ  общество  щедро  на-
граждало своей ненавистью.

Правительство  какъ  бы  раскололось  на
двѣ  части,  изъ  коихъ  каждая  шла  самоотоя-
тельно своей дорогой. Они казались враждеб-
ными. взаимно другъ друга уничтожающими
и тѣмъ не менѣе благополучно уживались.

Погруженный  въ  работу,  Балтовъ  никогда
не  высказывался  по  общимъ  вопросамъ.  Но
общественное  мнѣніе  само  озаботилось  о  то-



мъ,  чтобы  сдѣлать  изъ  него  героя  и  ему  при-
писывали  самыя  благожелательныя
намѣренія. На этой почвѣ выростала его фигу-
ра.  И  чѣмъ  сильнѣе  чувствовалась  давящая
рука,  тѣмъ  ярче  становился  ореолъ  вокругъ
головы героя.

Наивные  люди  уже  смотрѣли  на  Балтова,
какъ на надежду Россіи, какъ на человѣка, ко-
торый только ждетъ благопріятнаго момента,
чтобы повести страну къ свѣту.

Въ мрачныя эпохи гнета, люди начинаютъ
болѣть  страстной  жаждой  лучшаго.  И  эта
жажда  ослѣпляетъ  ихъ  до  того,  что  они  свои
упованія  принимаютъ  за  дѣйствительность.
Малѣйшая  искорка,  блеснувшая  въ  темнотѣ,
уже кажется солнцемъ.

Максимъ  Павловичъ  не  только  теперь  не
заблуждался, но еще и тогда, когда Левъ Алек-
сандровичъ рѣшалъ свое «быть или не быть»,
совершенно  ясно  видѣлъ  его  истинную
физіономію.

За  дѣятельностью  Балтова  въ  южномъ  го-
родѣ  онъ  слѣдилъ  и  правильно  оцѣнилъ  ее.
Человѣкъ  съ  большими  дѣловыми  способно-
стями,  съ  огромной  выдержкой,  не  связан-



ный рѣшительно никакими принципами, мо-
гъ  легко  покорить  себѣ  дѣловую  толпу,  жаж-
давшую  прямыхъ,  непосредственныхъ  ре-
зультатовъ для своего благополучія.

Лично  онъ  былъ  связанъ  съ  Балтовымъ
тѣми  странными  нитями,  которыя  незримо
притягиваютъ  другъ  къ  другу  людей,  стоя-
щихъ  выше  сѣрой  толпы.  Искатель  ориги-
нальности, самобытности, красоты, Зигзаговъ
не могъ не остановиться на этой крупной фи-
гурѣ  человѣка,  подобно  искусному  фокусни-
ку, создавшему цвѣтущій городъ изъ ничего.

Прежде всего къ Балтову привлекъ его чи-
сто художественный интересъ. А затѣмъ Левъ
Александровичъ  дѣйствительно  оказывалъ
ему цѣнныя услуги.

Самъ  онъ,  какъ  балованное  дитя,  постоян-
но ронялъ и разбивалъ свое благополучіе, ко-
торое,  благодаря  таланту,  доставалось  ему
легко, но въ трудныя минуты былъ совершен-
но  безпомощенъ.  Помимо  своего  литератур-
наго  таланта,  онъ  не  умѣлъ  ничего,  былъ
непрактиченъ  и  не  обладалъ  способностью
приспособляться.

А между тѣмъ положеніе его бывало край-



нимъ. Нѣсколько разъ ему запрещали писать
чтобы  то  ни  было.  Тогда  Левъ  Александрови-
чъ  сочинялъ  ему  мѣста,  на  которыхъ  можно
было  ничего  не  умѣть  и  ничего  не  дѣлать.  А
во  время  ссылки  онъ  прямо  таки  могъ
заболѣть или умереть съ голоду, если бы Бал-
товъ не оказывалъ ему щедрой дружеской по-
мощи.

Наконецъ,  послѣдняя  услуга —
освобожденіе  и  устраненіе  изъ дѣла,  въ кото-
ромъ  ему  было  бы  несдобровать.  Все  это  свя-
зывало  его  съ  Львомъ  Александровичемъ
личною  благодарностью,  которая  пересили-
вала всѣ принципіальныя несогласія.

Вотъ почему онъ такъ сдерживалъ себя. За
то ему становилось все тяжелѣе и изъ-за этого
онъ  сталъ  дѣлать  большіе  антракты  въ  сво-
ихъ посѣщеніяхъ.

И однажды такой антрактъ длился цѣлыхъ
двѣ недѣли.  Володя,  который все  еще продол-
жалъ  жить  у  дяди,  хорошо  зналъ  причину
этихъ  антрактовъ.  Максимъ  Павловичъ  ему
откровенно  объяснилъ  свои  отношенія  къ
Балтову.  Но  Наталья  Валентиновна  такъ
опредѣленно  себѣ  этого  не  представляла.  По-



этому  столъ  долгое  отсутствіе  Максима  Пав-
ловича  ее  безпокоило.  Она  обратилась  къ
Володѣ,  а  тотъ  далъ  самое  сбивчивое
объясненіе.

— Онъ хандритъ, а, можетъ быть, нездоро-
въ. Ему петербургскій климатъ вреденъ.

—  Навѣстите  его,  Володя.  И  скажите  отъ
меня, что если это небрежность, то она непро-
стительна.

Володя заѣхалъ къ Максиму Павловичу.
—  Тяжело  мнѣ  тамъ,  очень  тяжело!  сказа-

лъ  Зигзаговъ. —  И  еще  тяжелѣе  оттого,  что
придется  совсѣмъ  отказаться  отъ  общества
Натальи Валентиновны. Она такая симпатич-
ная,  такъ  хорошо  вліяетъ  на  мою  душу.  Но
вѣдь для нея Левъ Александровичъ богъ и, ка-
къ бы онъ ни повелъ себя, она пойдетъ на ни-
мъ… А между тѣмъ ему скоро балансировать
уже  будетъ  нельзя.  Поговариваютъ  о  сильно-
мъ  недовольствѣ  въ  сферахъ  внутреннимъ
управленіемъ  и,  конечно,  если  къ  кому  пе-
рейдетъ  оно,  такъ  только  къ  нему.  Онъ  те-
перь  самая  крупная  фигура  въ  чиновной
Россіи. Это не подлежитъ сомнѣнію. А ужъ то-
гда ему придется открыть себя.



—  А  вы  знаете,  дядя  теперь  всѣ  вечера  си-
дитъ дома, — сказалъ Володя.

— Вотъ какъ! Что же, онъ предается семей-
нымъ удовольствіямъ?

— Нѣтъ, онъ сидитъ безвыходно въ своемъ
кабинетѣ  и  надъ  чѣмъ-то  усиленно  работа-
етъ.

—  А,  это  другое  дѣло!  Значитъ,  вѣрны  слу-
хи,  что  онъ  собирается  выступить  съ  каки-
мъ-то  важнымъ  докладомъ  по  крестьянско-
му  вопросу.  Говорятъ,  что  это  будетъ  что-то
вродѣ  диссертаціи  на  званіе —  вершителя  су-
дебъ.  Вотъ  мы  и  посмотримъ,  что  онъ  намъ
подаритъ къ новому году.

— А вы допускаете, что тутъ можетъ быть
то и другое?

—  Можетъ  быть  и  то  и  другое  вмѣстѣ.  Въ
этомъ то и вся штука. Но боюсь, какъ бы Левъ
Александровичъ  не  сдѣлалъ  крупный  про-
махъ  въ  выборѣ  темы  для  своей  диссертаціи.
Когда  дѣло  идетъ  о  тарифахъ  и  конверсіяхъ,
въ  которыхъ  заинтересовано  ничтожное
меньшинство, тутъ можно при помощи боль-
шого  ума  и  великой  ловкости  перетасовы-
вать карты и такъ и  этакъ.  Но когда  десятка-



мъ  милліоновъ  людей  нужна  земля,  чтобы
кормиться,  тутъ,  сколько ни тасуй,  все къ од-
ному  приходитъ:  нужна  земля!  и  никакими
ловкими ходами ее не замѣнишь. Просящему
хлѣба и давай хлѣбъ, а не камень. Онъ его по-
пробуетъ  и  сейчасъ  же  увидитъ,  что  это  не
хлѣбъ, а камень.

—  Такъ  вы  думаете,  Максимъ  Павловичъ,
что  къ  новому  году  дядя  получитъ  новую
власть?

— Если выдержитъ экзаменъ.
—  Что  же  я  долженъ  сказать  Натальѣ  Ва-

лентиновнѣ?
— Да я самъ по ней соскучился. Но я до та-

кой степени не выношу вашего петербургска-
го холода, что по три дня не выхожу изъ квар-
тиры.  Даже  въ  редакцію  посылаю  работу  и
мнѣ приносятъ на домъ корректуру. Скажите,
что при первой оттепели пріѣду.

Левъ  Александровичъ  дѣйствительно  уже
больше  недѣли  вечера  проводилъ  дома.  Но
отъ  этого  онъ  нисколько  не  больше  принад-
лежалъ своей семьѣ. Онъ сидѣлъ съ Натальей
Валентиновной  полчаса  послѣ  обѣда,  а
затѣмъ  приходилъ  чиновникъ  Вергесовъ,  ко-



тораго  онъ  приблизилъ  къ  себѣ  и  который
былъ сотрудникомъ во всѣхъ его работахъ,  и
они запирались въ кабинетѣ на нѣсколько ча-
совъ.

Корещенскій  никакъ  не  участвовалъ  въ
этой работѣ. Это было самостоятельное и еди-
ничное  произведеніе  Льва  Александровича.
Онъ  очень  торопился  и  именно  къ  праздни-
ку.  Такимъ  образомъ  можно  думать,  что
предположеніе  Максима  Павловича  было  не
лишено основанія.

Въ  это  же  время  произошло  событіе,  ко-
торое  для  публики  не  имѣло  никакого
значенія,  но  Максима  Павловича  заставило
сдѣлать  безконечно  изумленные  глаза  и
нѣсколько  разъ  прочитать  извѣстіе,  которое
онъ нашелъ въ газетѣ.

Оно  было  помѣщено  въ  оффиціальномъ
отдѣлѣ.  Это  было  маленькое,  въ  три  строчки,
сообщеніе  о  томъ,  что  на  вакантное,  очень
отвѣтственное  мѣсто  по  медицинскому
управленію назначается докторъ Мигурскій.

Максимъ Павловичъ до такой степени бы-
лъ  пораженъ  этикъ  извѣстіемъ,  что  сейча-
съ  же  послалъ  записку  Володѣ,  прося  его



пріѣхать къ нему. Володя явился.
—  Вы  мнѣ  объясните  это? —  спросилъ

его  Максимъ  Павловичъ,  указывая  на
извѣстіе.

—  Нѣтъ,  не  могу  объяснить.  Но  знаю,  что
Мигурскій  пріѣзжалъ  въ  Петербургъ.  Онъ
ѣхалъ  въ  одномъ  поѣздѣ  со  мной.  И  когда  я
объ  этомъ  сказалъ  Натальѣ  Валентиновнѣ,
она была очень разстроена.

—  Узнайте,  голубчикъ,  узнайте.  Я  не  успо-
коюсь  до  тѣхъ  поръ,  пока  вы  не  объясните
мнѣ  это.  Я  не  могу  спросить  объ  этомъ  Ната-
лью  Валентиновну;  можетъ  быть,  ей  это  бу-
детъ непріятно.

—  А  вы  думаете,  что  она  сможетъ  объяс-
нить?

— Но это было бы ужъ слишкомъ, если бы
подобное  назначеніе  было  сдѣлано  противъ
ея воли. Пожалуйста, узнайте, Володя.

И Володя взялъ на себя эту миссію. Въ тотъ
же  день  онъ  встрѣтился  съ  Натальей  Вален-
тиновной, держа въ карманѣ газету.

—  Вы  читали  объ  этомъ  назначеніи? —
спросилъ онъ, не называя имени Мигурскаго.

— О какомъ? — спросила Наталья Валенти-



новна.
—  Вотъ, —  сказалъ  Володя  и  далъ  ей  про-

читать  замѣтку.  Она  прочитала  и  слегка
покраснѣла.

— Уже!.. — вырвалось у нея.
— Такъ что вы этого ожидали?
— Почему вы допрашиваете, Володя?
— Не совсѣмъ для себя. Максимъ Павлови-

чъ  сегодня  былъ  очень  обезпокоенъ  этимъ.
Онъ  не  понимаетъ  и  боится,  что  это  сдѣлано
по небрежности, безъ вѣдома вашего…

— Нѣтъ, Володя, это не по небрежности. Вы
успокойте  Максима  Павловича.  А  лучше
посовѣтуйте ему, наконецъ, явиться къ намъ.
Я тогда разскажу ему много интереснаго.

Володя  поѣхалъ  къ  Зигзагову  и  въ  точно-
сти передалъ ему слова Натальи Валентинов-
ны, Максимъ Павловичъ оживился и сейчасъ
же  началъ  переодѣваться.  Черезъ  полчаса
онъ уже былъ у Натальи Валентиновны.

—  Наконецъ-то!  Чтобы  васъ  заманить,
нужно  чтобъ  случилось  что-нибудь  сказоч-
ное.

— Да, вѣдь, это и похоже на сказку.
—  Вы  могли  бы  бытъ  въ  претензіи  за  то,



что до сихъ поръ не знали этого.  Но вы сами
виноваты:  больше  двухъ  недѣль  не  были  у
насъ.  Такъ вотъ теперь могу  сообщитъ все:  я
уже не жена Мигурскаго.

— Освободились?
— Да. И это…
— Цѣна?
—  А  что,  вы  находите,  что  моя  свобода  та-

кой цѣны не стоитъ?
— Полноте. Для вашей свободы нѣтъ цѣны.

Но, вѣдь, эта свобода на полчаса…
— Немного больше.
— Да, очень немного.
— Неужели вы не находите разницы?
— Между желѣзными и золотыми цѣпями?
— Хотя бы и такъ.
— Нѣтъ, если рѣчь идетъ о цѣпяхъ, то я на-

хожу, что и тѣ и другія одинаково крѣпко свя-
зываютъ. Вы хотите сказать, что все зависитъ
отъ тюремщика?..

—  Ну,  все  равно.  Не  будемъ  говорить  объ
этомъ.  Такъ  или  иначе,  это  должно  совер-
шиться.  Какъ вы могли такъ долго не быть у
насъ?

—  Это  мнѣ  стоило  большихъ  страданій.



Вѣрьте мнѣ. Но у васъ теперь въ домѣ поддер-
живается  абсолютная  тишина,  такъ  какъ
Левъ  Александровичъ  пишетъ  проектъ  рус-
ской конституціи…

— Что? Кто это вамъ сказалъ?
—  Развѣ  вы  не  видите,  что  съ  моей  сторо-

ны  это  только  неудачная  шутка?  Русская
конституція,  это —  неудачная  шутка.  Но  все
равно,  онъ  работаетъ,  а  я  люблю  смѣяться  и
при  томъ  иначе  не  умѣю,  какъ  громко.  Не
люблю тихаго смѣха. Ахъ, все это чепуха! Про-
сто у меня было уныніе.

—  Ну,  вотъ,  съ  уныніемъ-то  вы  и  должны
были пріѣхать, чтобы разсѣять его.

— Или заразить имъ васъ?
—  Этого  не  бойтесь.  Я  никогда  не  впадаю

въ уныніе.
—  Я  не  причисляю  васъ  къ  неунывающи-

мъ россіянамъ.
Но  ужъ  на  этотъ  разъ  Максимъ  Павлови-

чъ  остался  у  Балтовыхъ  на  весь  день.  За
обѣдомъ  онъ  встрѣтился  съ  Львомъ  Алексан-
дровичемъ.

—  Мы  давно  не  обѣдали  съ  вами, —
замѣтилъ Левъ Александровичъ.



—  Даже  съ  Наталіей  Валентиновной! —
сказалъ Зигзаговъ.

— Да.  И это показываетъ,  что у  васъ были
серьезныя причины.

—  Къ  сожалѣнію,  очень  серьезныя.  А  вы,
Левъ  Александровичъ,  говорятъ,  собираетесь
выступить  съ  чѣмъ-то  такимъ…  этакимъ…
необыкновеннымъ…

— Какъ? Говорятъ? Но я рѣшительно ни съ
кѣмъ не говорилъ ни о чемъ подобномъ.

— А міръ все-таки ждетъ.
—  Ну,  пускай  подождетъ… —  промолвилъ

Левъ  Александровичъ,  видимо  превращая
разговоръ  въ  мимолетную  шутку  и  сейчасъ
же заговорилъ о чемъ-то другомъ.



В
XXI 

ъ  общество  давно  уже  проникли  слухи  о
готовящемся  новомъ  законѣ  по  крестьян-

скому вопросу.
Общество,  не  только  не  допущенное  къ

участію въ дѣлахъ своей страны,  но даже ли-
шенное  возможности  получать  свѣдѣнія  о
ходѣ этихъ дѣлъ, жило сказками.

Подобно  голодному,  воображеніе  котораго
всегда  рисуетъ ему самыя сытныя и  вкусныя
блюда, оно при всякихъ слухахъ о готовящих-
ся  реформахъ  пріурочивало  къ  нимъ  свои,
никогда не умиравшія, упованія.

На  этотъ  разъ  фантазія  особенно  разыгра-
лась оттого, что слухи о реформѣ связывались
съ  именемъ  Балтова,  который  какъ  разъ  въ
это время занималъ амплуа героя. Его смѣлые
шаги въ области финансовой политики дава-
ли право расчитывать на широкій размахъ и
въ этомъ вопросѣ.  Толковали объ изысканно-
мъ  имъ  геніальномъ  способѣ  пріобрѣтенія
земли и надѣленія  ею крестьянъ.  Говорили о
томъ, что это будетъ только первый шагъ,  за
которымъ  послѣдуетъ  что-то  головокружи-



тельное,  что  реакція  дѣлаетъ  послѣднія
усилія,  чтобы  сбить  съ  позиціи  новое
свѣтило.  Но  Балтовъ  силенъ  и  имѣетъ  всѣ
шансы на побѣду.

И  вотъ  недѣли  за  двѣ  до  праздниковъ  вы-
шелъ  столь  давно  ожидавшійся  законъ,
долженствовавшій  успокоить  глухое
волненіе въ деревнѣ.

Законъ былъ ясенъ и простъ. Онъ подтвер-
ждалъ  прежнія  репрессіи,  объявлялъ  всякія
надежды  эфемерными  и  вводилъ  новыя  ка-
ры.

Тогда  въ  обществѣ,  которое  ни  за  что  не
хотѣло лишиться имъ же самимъ сочиненны-
хъ надеждъ, стали говорить, что Балтовъ ока-
зался безсильнымъ и реакція побѣдила.

Можетъ быть,  такія  мнѣнія  не  совсѣмъ са-
мостоятельно  зарождались  въ  обществѣ.  Ме-
рещенки  тогда  сильно  размножились  и  тер-
лись  около  министерствъ,  а  въ  то  же  время
ихъ  можно  было  встрѣчать,  въ  различныхъ
видахъ,  и въ гостинныхъ и въ редакціяхъ га-
зетъ.  Во всякомъ случаѣ это мнѣніе никто не
опровергъ.

И  въ  газетахъ  появились  статьи,



высказывавшія  сочувствіе  побѣжденному  го-
сударственному  дѣятелю  и  надежды  на  то,
что его энергія не ослабѣетъ и онъ по прежне-
му  будетъ  вести  мужественную  борьбу  съ
темными силами реакціи.

Въ такомъ же тонѣ статья появилась и въ
той газетѣ, гдѣ работалъ Максимъ Павловичъ.
Онъ  получилъ  газету  въ  девять  часовъ  утра
на  утреннимъ  кофе,  прочиталъ  статью  и,
быстро  одѣвшись,  поѣхалъ  къ  редактору  на
домъ.

Редакторъ  былъ  его  старый  знакомый  и
хорошо  зналъ  его  способность  къ  вспышка-
мъ.  Но  никогда  онъ  не  видѣлъ  его  такимъ
возмущеннымъ.

—  Я  только  одно  хочу  установить:
заблужденіе  это  или  лицемѣріе? —  говорилъ
ему  Максимъ  Павловичъ. —  Я  признаю  оп-
портунизмъ.  Я  знаю,  что  русской  газетѣ  при-
ходится  считаться  съ  обстоятельствами.  за-
щищая  свое  существованіе;  но  бываютъ  мо-
менты,  когда  даже  существованіе  дѣлается
преступнымъ.

Редакторъ  оказался  невиннымъ.  Онъ  ис-
кренно  раздѣлялъ  мнѣніе  о  томъ,  что  Балто-



въ  съ  своимъ  проектомъ  былъ  съѣденъ
реакціей.

—  Но  если  я  документально  докажу,  что
онъ-то  и  есть  создатель  новаго  закона…  Вы
согласны рисковать?..

Редакторъ  былъ  человѣкъ  смѣлый.  Его  га-
зета перебывала во всякихъ передѣлкахъ.

Максимъ Павловичъ вернулся домой и вы-
звалъ  къ  себѣ  Володю. —  Слушайте,  Володя,
вы  признаете,  что  гражданскій  долгъ  иногда
становится выше личныхъ отношеній?

— Безусловно, — отвѣтилъ Володя.
— Мы оба многимъ обязаны Льву Алексан-

дровичу, но народу мы обязаны гораздо боль-
ше.  Общество  заблуждается  и  мы  съ  вами
должны  открыть  глаза  ему.  Разумѣется,  это
будетъ  полный  безвозвратный  разрывъ  съ
Львомъ Александровичемъ, а для меня на ху-
дой  конецъ  высылка  изъ  Петербурга.  Но,
чортъ  возьми,  не  привыкать  стать!  Можете
вы достать мнѣ копію записки Льва Алексан-
дровича по-крестьянскому вопросу?

— Не знаю.
— Старайтесь. Общество убѣждено, что его

побѣдила  реакція,  и  мы  должны  установить,



что  онъ  самъ  хуже  всякой  реакціи.  Мой  ре-
дакторъ согласился рискнуть. Не теряйте вре-
мени,  Володя.  Это  нужно  дѣлать  сейчасъ,  по
горячему слѣду.

Володя взялся за эту мысль, скрѣпя сердце.
Съ  одной  стороны  ему  хотѣлось  помочь  бла-
гой  цѣли;  съ  другой  же  ему  приходилось
дѣйствовать  прямо  противъ  дяди.  У  него  не
было  никакого  другого  способа,  кромѣ
вѣроломства.  Среди  чиновниковъ  у  него  не
было  никакихъ  связей.  Но  для  него  былъ  от-
крытъ кабинетъ дяди.

И вотъ на другой день утромъ, когда Левъ
Александровичъ  уѣхалъ  на  службу,  Володя
вошелъ  въ  кабинетъ  и  тщательно
пересмотрѣлъ  бумаги,  какія  только  были  на
столѣ  и  въ  незапертыхъ  ящикахъ.  Онъ  на-
шелъ  только  ничтожные  отрывки,
относившіеся къ запискѣ Балтова.

И  когда  онъ  послѣ  этой  неудачи  вышелъ
изъ  кабинета,  то  почувствовалъ  глубокое
облегченіе.  Сама судьба помѣшала ему совер-
шить предательство.

Онъ сейчасъ же поѣхалъ къ Зигзагову и со-
общилъ  ему  о  своей  неудачѣ;  и  тогда  Макси-



ма Павловича осѣнила мысль.
—  Вы  будете  поражены,  Володя.  Но  я

увѣренъ,  что лучше этого ничего нельзя при-
думать. Знаете, къ кому я обращусь?

— Не могу представить?
— Къ господину Корещенскому.
— И вы расчитываете на успѣхъ?
—  Безусловно.  Падшій  ангелъ…  онъ  дол-

женъ въ глубинѣ души питать злобу противъ
соблазнителя.  Къ тому же,  вы сами разсказы-
вали о его цинизмѣ. А цинизмъ любитъ рисо-
ваться.  Это  будетъ  для  него  случай.  Однимъ
словомъ, я такъ или иначе отыщу его.

И  онъ  дѣйствительно  въ  этотъ  день  на-
стойчиво искалъ Корещенскаго. Онъ поѣхалъ
къ нему въ часъ завтрака, но дома не засталъ.
Потомъ онъ заѣзжалъ еще нѣсколько разъ и,
наконецъ, встрѣтился съ нимъ въ обѣденный
часъ.

— Вы? — съ удивленіемъ, и въ то же время
съ радостью воскликнулъ Корещенскій.

—  Я,  я,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  къ  вамъ  по
дѣлу,  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  требующему
свидѣтелей.

— Обѣдали?



— Нѣтъ еще. Даже не завтракалъ, — все ва-
съ разыскивалъ…

—  Да,  это  мудрено.  Ну,  такъ  спустился
внизъ, заберемся въ отдѣльную комнату и бу-
демъ пировать.

Скоро  они  были  внизу,  въ  отдѣльномъ  ка-
бинетѣ.

—  Мы  съ  вами,  Максимъ  Павловичъ,  ни
разу  не  повидались,  какъ  слѣдуетъ,  хотя  и
живемъ  въ  одномъ  городѣ, -  говорилъ
Корещенскій. —  Вѣдь  были  когда-то  хороши-
ми пріятелями.

—  Многое  измѣнилось  съ  тѣхъ  поръ,
Алексѣй  Алексѣевичъ, —  сказалъ  Максимъ
Павловичъ. —  Я  посидѣлъ  немножко  въ
тюрьмѣ  и,  когда  вышелъ,  не  узналъ  своего
родного  города.  Знаете,  какъ  человѣкъ  десят-
ки  лѣтъ  отсутствовавшій,  пріѣзжаетъ  на  ро-
дину и думаетъ, что заблудился: старые дома
снесены,  построены  новые  въ  пять  этажей,
бывшія  дѣти  стали  отцами  многочисленны-
хъ  семействъ,  пустоши  превратились  въ
цвѣтущіе сады, а то и на оборотъ…

—  И  маленькіе  поросята  стали  большими
свиньями! —  добавилъ  Корещенскій  и



разсмѣялся. —  Ну, —  милый,  обратился  онъ
къ  лакею.  Подалъ  закуску  и  иди  съ  Богомъ;
позвонимъ, придешь, а зря не надоѣдай. Я от-
крываю  бесѣду,  Максимъ  Павловичъ, —  при-
бавилъ онъ, когда лакей скрылся.

— Къ этому надо подойти.
—  Не  подходите,  голубчикъ,  начинайте

прямо.
— Хорошо, я прямо и начну. Вы читаете га-

зеты, слышите отзывы и замѣчанія по поводу
новаго  закона  по  крестьянскому  вопросу  и,
конечно, слышали о побѣдѣ реакціи надъ доб-
рожелательными  усиліями  Льва  Александро-
вича Балтова.

— Слышалъ объ этомъ, слышалъ…
— Слышали и дивились?
— Почему вы думаете, что я дивился?
—  Потому  что  помню  васъ  умнымъ

человѣкомъ…  И  даже  вамъ  скажу,  Алексѣй
Алексѣевичъ, что это для меня не тайна. Хит-
рить не буду. Знаю, что Левъ Александровичъ
составилъ записку и эта  записка легла въ ос-
нову новаго закона и что вы въ ней участія не
принимали.

—  Да,  не  принималъ…  Это  совершенно



вѣрно. Меня отъ этого устранили.
И  Максимъ  Павловичъ  въ  послѣднемъ

замѣчаніи  его  разслышалъ  какую-то  сухую
нотку недовольства. Онъ вглядѣлся въ его ли-
цо.  Въ  немъ  было  выраженіе  сердитаго  сар-
казма.

«Кажется, въ ихъ единеніи что-то расколо-
лось», — подумалъ Максимъ Павловичъ.

—  Есть  кушанья,  которыя  Левъ  Алексан-
дровичъ  предпочитаетъ  кушать  одинъ, —
продолжалъ  Корещенскій. —  Это  называется;
«хлѣбъ  соль  вмѣстѣ,  а  табачекъ  врозь».  А  то
еще  бываютъ  такіе  мѣшанскіе  дома,  гдѣ  при
гостяхъ  подаютъ  варенье  на  патокѣ,  а  когда
гости уйдутъ, сами ѣдятъ на сахарѣ…

—  Но  неужели,  Алексѣй  Алексѣевичъ,  вы
жалѣете о томъ, что не участвовали въ дурно-
мъ дѣлѣ? — спросилъ Максимъ Павловичъ.

—  Когда  человѣкъ  купается  въ  морѣ  дур-
ныхъ  дѣль,  то  лишняя  кружка  воды…  Но,  од-
нако, позвольте, Максимъ Павловичъ, сперва
установитъ основную тему разговора. О чемъ
мы собственно?

—  Именно  объ  этомъ,  Алексѣй
Алексѣевичъ.  Вы  видите  передъ  собой



человѣка  возмущеннаго.  Но  не  смысломъ  за-
кона, — къ этому мы привыкли и ничего дру-
гого не ждали, — а скверной игрой…

— То-есть?
— Скверной игрой въ прятки.
— Ну, еще чуточку пояснѣй…
—  Да  чего  еще  яснѣе?  Причемъ  тутъ

реакція?  Реакція,  это —  спина,  за  которую
прячутся… Развѣ не такъ?

— Совершенно такъ.
— Ну,  вотъ.  Это только и надо мнѣ отъ ва-

съ слышать. Я то ни одной минуты не заблуж-
дался,  но  думаете  ли  вы,  что  общество  долж-
но заблуждаться?

—  Оно  будетъ  заблуждаться.  Это  его
спеціальность.  Да  и  гдѣ  вы  найдете  такихъ
смѣльчаковъ, которые вышли бы на площадь
и показали пальцемъ куда слѣдуетъ.

—  Смѣльчаки  найдутся.  Но  если  они  ока-
жутся  голословными,  то  это  хуже,  чѣмъ
молчаніе…

— А мы все-таки разговариваемъ съ вами,
какъ  авгуры.  Давайте  ка  будемъ  попрямѣй.
Вѣдь  вы,  дорогой  мой,  Максимъ  Павловичъ,
чего-то отъ меня хотите…



—  Да,  хочу…  Смѣльчакомъ  готовъ  быть  я,
но нужно, чтобы у меня въ рукахъ были фак-
ты.

— И вы думаете, что я, именно я помогу ва-
мъ достать ихъ?

— Да, я думаю такъ.
— Почему вы такъ думаете?
—  По  многимъ  причинамъ.  Прежде  всего,

я держусь мнѣнія, что человѣкъ въ своей сущ-
ности  никогда  не  мѣняется.  Обстоятельства
могутъ повернуть его всячески, и онъ можетъ
казаться и такимъ и инымъ… Но подойди къ
нему поближе, раскопай у него въ глубинѣ ду-
ши  и  найдешь  тамъ  неприкосновенной  его
сущность.  Вы  именно  пошли  по  обстоятель-
ствамъ.  Но  сущность  ваша  сидитъ  въ  васъ
незыблемо,  она  тамъ  только  притаилась  гдѣ-
нибудь въ уголкѣ и сидитъ съежившись… Мо-
жетъ  быть,  она  спитъ,  а,  можетъ  быть,  ей
стыдно.

У Корещенскаго какъ-то странно дрогнули
углы  губъ. —  Эхъ,  не  нужно  трогать  этого…
Коли спитъ, такъ пусть спитъ, а стыдно, такъ
пусть прячется.

— Нѣтъ,  Алексѣй Алексѣевичъ,  мы съ нею



люди свои.
Корещенскій отодвинулъ отъ себя тарелку,

поднялся  и  съ  хмурымъ  лицомъ  нѣсколько
разъ медленно прошелся по комнатѣ.

—  Ну, —  сказалъ  онъ,  наконецъ,  остано-
вившись, — такъ чего же вы отъ меня хотите,
Максимъ Павловичъ?

— Помощи.
— Въ какомъ видѣ?
—  Въ  самомъ  натуральномъ.  Копію  запис-

ки Балтова… Вѣдь она у васъ есть?
— Конечно.
—  Она  мнѣ  нужна  на  двадцать  четыре  ча-

са.
—  Гм…  На  двадцать  четыре  часа,  только

всего… Вы мнѣ испортили аппетитъ.
—  О,  что  вы…  Отнеситесь  къ  этому

спокойнѣе.
—  Благодарю  васъ  за  совѣтъ,  мой  милый.

Вы не понимаете, въ какой роли вы являетесь
передо мной…

— Змія искусителя?
— Нѣтъ, не змія… О, что змій! Съ зміемъ я

справился бы… Справлялся съ крокодилами…
Змій  есть  представитель  злого  начала…  А  съ



злымъ  началомъ  бороться  легко.  Нѣтъ,  тутъ
не то. А видите ли, въ послѣднее время, долж-
но быть отъ переутомленія  и  расшатанности
нервовъ,  я  сталъ  впадать  въ  сантиментализ-
мъ…  Меня  можно  поймать,  надо  только  уло-
вить моментъ.  И наше съ вами столкновеніе
подобно тому, какъ если бы человѣкъ, забрав-
шись  въ  полярныя  страны,  среди  вѣчныхъ
снѣговъ  и  льдовъ,  замерзалъ  и  грезились  бы
ему чудные сны: его прекрасная родина съ зе-
леными  лугами  и  садами,  надъ  которыми
плыветъ  чудное  теплое  солнце…  Ахъ,  Боже
мой, что вы со мной дѣлаете!..

Максимъ  Павловичъ  смотрѣлъ  на  этого
человѣка  и  видѣлъ  его  какъ  бы  новымъ,  по
крайней мѣрѣ, въ сравненіи съ тѣмъ, какимъ
онъ  его  представлялъ.  Тотъ  цинизмъ,  кото-
рый  онъ  обнаружилъ  въ  разговорѣ  съ  Воло-
дей,  Зигзаговъ понялъ ужъ слишкомъ узко и
просто. Тутъ было нѣчто посложнѣе.

Это былъ цинизмъ показной, напущенный
на себя человѣкомъ ради самоутѣшенія.

Но  въ  душѣ  у  него  есть  рана,  которая  бо-
литъ при малѣйшемъ прикосновеніи къ ней.

Тотъ міръ, въ которомъ онъ вращается, не



догадывается  объ  этой  ранѣ  и  не  знаетъ,  гдѣ
она находится. Поэтому въ томъ мірѣ онъ мо-
жетъ безболѣзненно вращаться.

Но  вотъ  онъ  встрѣтился  съ  человѣкомъ,
одно  существованіе  котораго  уже  есть
прикосновеніе къ его ранѣ,  и стонетъ отъ бо-
ли.

Корещенскій  сѣлъ  за  круглымъ  столомъ,
накрытымъ плюшевой скатертью, и подперъ
голову рукой.

—  Что  это  съ  вами  случилось,  Алексѣй
Алексѣевичъ? —  спросилъ  Зигзаговъ,
желавшій  вызвать  его  на  продолженіе  разго-
вора.

Корещенскій  поднялъ  голову  и  попробо-
валъ оправиться.

—  Нѣтъ,  ничего…  Минутное  малодушіе…
Пустяки!  Есть  пословица;  взялся  за  гужъ,  не
говори,  что  не  дюжъ.  Платоническая
экскурсія въ область добродѣтели… Это, долж-
но  быть,  случалось  съ  Адамомъ,  когда  онъ,
выгнанный  изъ  рая,  въ  потѣ  лица  своего
снѣдая  хлѣбъ  свой,  иногда  невзначай  наты-
кался  на  изгородь,  за  которой  росли  деревья
райскія.  Стоялъ  у  изгороди  и  вздыхалъ,  а  ар-



хангелъ грозилъ ему мечомъ.  Эхъ,  впрочемъ,
все  пустяки…  Итакъ,  вы  хотите  на  двадцать
четыре  часа  извлечь  изъ  меня  государствен-
ную тайну?

—  Тайну  государственнаго  человѣка… —
поправилъ Максимъ Павловичъ.

— Это все  равно.  У  насъ государство отож-
дествляется  съ  человѣкомъ,  который  въ  дан-
ный моментъ держитъ въ рукахъ возжи… Та-
къ вотъ видите-ли, что я вамъ скожу: во мнѣ
сидитъ  чертей  гораздо  больше,  чѣмъ  ангело-
въ…  Вы  были  близки  къ  тому,  чтобы  достиг-
нуть  вашей  цѣли  при  помощи  ангеловъ,  но
видите, я тряхнулъ головой и они отлетѣли. А
вотъ,  что  касается  чертей,  то  черезъ  нихъ,  я
это чувствую, вы скорѣй достигнете цѣли.

— Такъ познакомьте меня съ ними.
—  Извольте.  Что-жъ.  Мы  съ  вами  когда-то

сидѣли  въ  одной  тюрьмѣ…  Помните,  лѣтъ
двѣнадцать  тому  назадъ,  дня  четыре,  кажет-
ся, не больше. Чертей во мнѣ множество, но я
представлю  вамъ  только  главнаго.  Съ  васъ
и  одного  будетъ  достаточно,  я  это  предчув-
ствую.  Да-съ… Сейчасъ передъ вами былъ из-
гнанный  изъ  рая,  коему  свойственно,  стоя  у



райскаго  забора,  проливать  сантименталь-
ныя слезы; а теперь передъ вами во весь свой
ростъ  стоитъ  уязвленный  чиновникъ-карье-
ристъ. Любопытно?

— Очень, Алексѣй Алексѣевичъ.
—  Извольте.  Левъ  Александровичъ  Балто-

въ утвердилъ за  мной репутацію рабочей ло-
шади, человѣка неусыпнаго труда. Спитъ пол-
тора  часа  въ  сутки,  питается  на  лету  бутер-
бродами…  Въ  такомъ  качествѣ  онъ  и  взялъ
меня къ себѣ на подмогу… Тебѣ, молъ, кореш-
ки,  а  мнѣ  вершки…  Я,  положимъ,  кротокъ  и
смиренъ  сердцемъ,  это  что  и  говорить…  Въ
прошломъ  я  былъ  изъ  тѣхъ,  коихъ  «изжде-
нутъ и рекутъ всякъ золъ глаголъ, на вы лжу-
ще»… Но тамъ было еще «мене ради»… Пони-
маете,  тамъ  было  нѣчто  святое,  изъ-за  чего
стоило  подставлять  спину  подъ  удары…  А
здѣсь,  позвольте  васъ  спросить,  изъ  за  чего?
Изъ-за одного лишь: изъ-за карьеры. Работать
я  работаю,  ужъ можно сказать,  въ  поговорку
вошелъ, —  но  и  ты,  ваше  высокопревосходи-
тельство,  мнѣ  поработай.  Это  единственный
правильный служебный принципъ. А вѣдь, я,
голубчикъ мой,  вотъ уже полгода для его вы-



сокопревосходительства  каштаны  изъ  огня
вытаскиваю? И что же? дѣйствительно хвали-
ли,  очень  даже  хвалили.  Но  какъ  только  я
проявилъ  свои  щупальцы…  Понимаете,  есть
такіе  у  всякаго  человѣка, —  ну  съ,  такъ  вотъ
ни  въ  нѣкоторыхъ  вопросахъ,  въ  коихъ
иниціатива и разработка принадлежали мнѣ,
сдѣлалъ попытку показать что это, молъ, при-
надлежитъ мнѣ, а его высокопревосходитель-
ство  здѣсь  не  при  чемъ.  Да-съ,  такъ  стоило
мнѣ  только  показать  свои  щупальцы,  какъ
онъ  меня  сейчасъ  же  деликатнымъ  манеро-
мъ  и  отодвинулъ  въ  сторону.  Изобрѣлъ  онъ
нѣкоего  чиновника  Вергесова.  И  чуть  что  по-
казное,  выигрышное,  сейчасъ  онъ  Вергесова
на сцену, потому что у Вергесова щупальцевъ
нѣтъ,  или,  по  крайней мѣрѣ,  онъ ихъ еще не
считаетъ  за  благо  обнаруживать.  И  вотъ  въ
этомъ  подломъ  дѣлѣ,  о  которомъ  теперь  раз-
говоръ  идетъ, —  они  вдвоемъ,  запершись  въ
клѣть свою, надъ нимъ работали и Левъ Алек-
сандровичъ  выступилъ  безъ  меня  и  помимо
меня…  Вергесовъ  всплываетъ  на  поверх-
ность.  Вергесова  онъ  держитъ  на  всякій  слу-
чай.  Онъ  звѣздъ  съ  неба  не  хватаетъ,  но  за-



ткнуть  его  можно  куда  угодно.  Онъ  вполнѣ
приличенъ… И вотъ тутъ-то во мнѣ заговори-
лъ  главный  чортъ.  Такъ  мнѣ  захотѣлось  ему
сдѣлать  гадость,  ему,  самому  его  высокопре-
восходительству.  Ну,  вотъ  вамъ  путъ  къ  ва-
шей  цѣли.  Будетъ  гадость  его  высокопревос-
ходительству?

— Обязательно.
—  Злая,  ѣдкая,  ядовитая,  остроумная,

хлесткая, какъ вы умѣете?
— Приложу всѣ способности.
— Не боясь ни огня, ни меча?
— Не привыкать стать.
— А газета?
— Ко всему готова.
— Н-да… А у меня руки чешутся… Чувстви-

тельны у насъ стали къ тому, что пишется въ
газетахъ…  Дѣлаютъ  видъ,  что  презираютъ,  а
читаютъ  въ  засосъ  и  нервничаютъ…  Да,  хо-
чется,  хочется… Неудержимо хочется сдѣлать
ему  гадость…  Подумайте,  какъ  онъ  уменъ!
Какъ  умѣетъ  цѣлую  страну  держать  въ
заблужденіи… Но вѣрьте мнѣ, что,  какъ толь-
ко  онъ  получитъ  власть —  а  онъ  получитъ
непремѣнно —  страна  задрожитъ  отъ  края  и



до  края…  Вѣдь,  батюшка  мой,  какое  сердце:
стальное!..  Ему  рѣшительно  все  равно  до
всѣхъ.  Идетъ  онъ  къ  возвышенію  на  всѣхъ
парахъ  и  только  одно  и  видитъ,  себя  на
облацѣхъ  небесныхъ,  окруженнаго  почетомъ
и властью… Открыть ему забрало и плюнутъ
ему  въ  лицо…  Вотъ!  Эту  драгоцѣнность  я  но-
шу  съ  собой  въ  карманѣ.  Торопитесь  взятъ
ее  у  меня,  ибо  я  теперь  въ  ражѣ  и  зажмите
крѣпко въ рукѣ и ужъ обратно не давайте. По-
тому  что,  вѣдь,  черезъ  полчаса  я  начну  сооб-
ражать  и  взвѣшивать  и  стану  проситъ  васъ
вернуть  мнѣ…  Вотъ  кстати  сладкое  несутъ,
скоро разойдемся.

Рѣшительно  у  него  лицо  было  вдохновен-
ное, когда онъ вынулъ изъ бокового кармана
пиджака вчетверо сложенную бумагу и  пере-
далъ ее Максиму Павловичу.

Зигзаговъ схватилъ бумагу  и  поторопился
положить ее въ карманъ. Лакей, вошедши съ
сладкимъ  блюдомъ,  уже  не  видѣлъ  этого  же-
ста.

И  тутъ  Максимъ  Павловичъ  началъ  торо-
питься.  Сейчасъ  же  они  велѣли  принести  ко-
фе, ничего больше не пили и черезъ пять ми-



нутъ уже расплачивались.
«Это побѣда», говорилъ себѣ Максимъ Пав-

ловичъ,  когда  ѣхалъ  домой  въ  извощичьихъ
саняхъ;  ее  надо  использовать  какъ  можно
лучше».

Пріѣхавъ домой, онъ написалъ записку ре-
дактору и тотчасъ отослалъ ее.

«Приготовьте  стальной  шрифтъ  для  набо-
ра. Завтра будетъ статья. Отъ сего момента до
утра буду работать, не смыкая глазъ. Горю бо-
жественнымъ  огнемъ.  Составьте  на  всякій
случай  духовное  завѣщаніе,  я  же  укладываю
чемоданъ для дальняго пути».

И онъ сѣлъ за работу.



О
ХХII 

нъ  дѣйствительно  работалъ,  не  покладая
рукъ.  Давно  уже  ему  не  приходилось  пи-

сать съ такимъ увлеченіемъ.
Записка  Балтова,  послужившая

основаніемъ  для  новаго  закона,  отличалась
удивительной  опредѣленностью  и  ясностью.
Въ  ней  даже  не  было  попытокъ  уклониться
отъ того направленія которое господствовало
въ  правящихъ  сферахъ.  Напротивъ,  онъ  упо-
требилъ  весь  свой  талантъ  на  изысканіе  но-
выхъ доводовъ и обоснованій для существую-
щаго порядка.  И онъ нашелъ ихъ съ той уди-
вительной  находчивостью,  которую  проявля-
лъ во всемъ.

Очевидно,  въ  высшихъ  сферахъ  были  сто-
ронники  разрѣшенія  крестьянскаго  вопроса
путемъ  надѣленія  землей,  потому  что  Балто-
въ  сразу  становился  на  почву  полемики  съ
ними и дѣлалъ это своеобразно и искусно.

Они  находили  такое  надѣленіе  единствен-
нымъ  справедливымъ  разрѣшеніемъ  задачи
и  Балтовъ  съ  этого  начиналъ.  Справедли-
вость  въ  настоящемъ  вопросѣ  не  подлежитъ



спору.  Справедливость  всегда  есть  и  будетъ
одна:  чтобы  по  возможности  всѣмъ  было
предоставлено  наиболѣе  счастливое
существованіе.  Но  политика  не  знаетъ  спра-
ведливости,  она  должна  считаться  только  съ
возможностью и выполнимостью.

Далѣе, цѣлымъ рядомъ цифръ, онъ доказы-
валъ  полную  возможность  и  выполнимость
надѣленія  крестьянъ  землей.  Свободныхъ  зе-
мель въ Россіи достаточно и вопросъ могъ бы
быть разрѣшенъ въ интересахъ справедливо-
сти.  Онъ приглашалъ на минуту,  вообразить,
что все это сдѣлано: крестьяне надѣлены зем-
лей въ обиліи. Что дальше?

Дальше  поднимается  фабричный  рабочій.
который тоже совершенно справедливо нахо-
дитъ, что 12–14 часовъ суточной работы явля-
ется  для  него  крайне  обременительнымъ  и,
требуя  для  себя  справедливости,  домогается
восьми  часоваго  рабочаго  дня  и,  кстати,  и
увеличенія заработной платы. Требованіе это
записка  признаетъ  безусловно  справедли-
вымъ.  Восемь  часовъ  работать  для
человѣческаго  организма  предѣлъ  вреднаго
усилія,  а  существующая  у  насъ  заработная



плата  слабо  прокармливаетъ  рабочаго  съ  се-
мьей.

Опять приглашеніе на минуту вообразить,
что эти вполнѣ справедливыя требованія удо-
влетворены;  и  на  другой  день  вся  русская
промышленность  находится  въ  крахѣ.  Но
пусть они даже не въ крахѣ, а просто справед-
ливость удовлетворена. Что дальше?

Поднимаются  ремесленники,  которые  то-
же  ставятъ  совершенно  справедливыя
требованія  объ  улучшеніи  своего  положенія,
вслѣдъ за  ними желѣзнодорожные служащіе,
затѣмъ  прислуга  въ  частныхъ  домахъ,  нако-
нецъ  чиновники,  и  всѣ  требуютъ  справедли-
вости  и  дѣйствительно  справедливости,  въ
этомъ не можетъ быть сомнѣнія.

Но  страна  оказывается  въ  огнѣ,  все  дезор-
ганизованной  промышленность  подорвана,
законность  поколеблена  и  проч.  и  проч.  Сло-
вомъ, картина полнаго потрясенія.

Въ  Россіи  жить  плохо,  въ  ней  царствуетъ
безправіе,  невѣжество  и  бѣдность.  Идеалъ
справедливости,  это —  свобода,  просвѣщеніе
и  богатство.  Это  все  вѣрно,  этого  нельзя  не
признать.



Но  попробуйте  приподнять  уголокъ  по-
крывала, подъ которымъ скрываются эти «чу-
довища  справедливости»,  какъ  они  всѣ  одно
за другимъ высунутъ головы съ раскрытыми
пастями  и  сожрутъ  ради  справедливости  всѣ
сокровища ума, — науки, искусства, культуру,
все, добытое цивилизаціей.

Поэтому  не  приподымайте  уголка  покры-
вала,  а  тщательно  подверните  всѣ  края  его,
чтобы не было ни малѣйшей щелочки, чтобы
чудовища спали.

Таковъ  былъ  смыслъ  записки  Балтова.  Со-
ставлена  она  была  блестяще,  съ  богатыми
цифровыми данными,  съ  остроумными ссыл-
ками,  а  выводъ  изъ  нея  былъ  ясенъ  самъ  со-
бой — этимъ выводомъ былъ новый законъ.

Поставивъ  послѣднюю  точку,  Максимъ
Павловичъ  легъ  на  диванѣ  и,  не  раздѣваясь,
заснулъ. Часа въ два онъ уже былъ на ногахъ.

Позавтракавъ,  онъ  опять  сѣлъ  за  столъ  и
тщательно  пересмотрѣлъ  свою  статью.  Онъ
былъ необыкновенно строгимъ судьей своего
произведенія.  Ему  хотѣлось,  чтобы  въ  немъ
не  было  ни  одного  лишняго  слова  и  чтобы
каждое изъ нихъ попадало прямо въ центръ.



Наконецъ,  онъ  собралъ  листы,  сложилъ
ихъ всѣ вмѣстѣ, свернулъ и положилъ въ кар-
манъ;  тогда  онъ  одѣлся,  вышелъ  на  улицу  и
поѣхалъ въ редакцію.

Редакторъ былъ уже здѣсь. Хотя статья ему
была обѣщана,  тѣмъ не  менѣе  онъ далеко  не
вполнѣ  былъ  увѣренъ  въ  ней.  Максимъ  Пав-
ловичъ  былъ  человѣкъ  настроенія.  Нерѣдко
идея, которая ему же самому казалась блестя-
щей и захватывала его, вдругъ надоѣдала ему
и становилась противной и онъ оставлялъ ее.
Но на этотъ разъ ничего подобнаго не случи-
лось.

—  Вотъ  вамъ.  Читайте, —  сказалъ  Зигзаго-
въ,  вынувъ  изъ  кармана  пачку  маленькихъ
листковъ,  на  какихъ  онъ  обыкновенно  пи-
салъ свои статьи.

— Значитъ, не отмѣнили?
— А вы написали духовное завѣщаніе?
— Да вѣдь не бомба же это.
— Нѣтъ, это бомба, только безъ пороха. Чи-

тайте.
И  редакторъ  читалъ  и  съ  каждой  страни-

цей все яснѣе и яснѣе и яснѣе понималъ, что,
если  и  не  пора  еще  составлять  духовное



завѣщаніе,  то  укладываться  дѣйствительно
надо.

—  Вы  правы, —  сказалъ  онъ, —  послѣ  зав-
тра мы не существуемъ. Но зато мы себя обо-
значимъ.  Статья  удивительная,  каждое  сло-
во — пощечина… Ай-ай, придется ликвидиро-
вать дѣла.

— Собираетесь струсить?
—  И  не  подумаю.  Вотъ  видите,  статью  от-

даю въ наборъ. Позвать ко мнѣ метранпажа!
Пришелъ метранпажъ. — Голубчикъ, вотъ

статья, за которую насъ всѣхъ повѣсятъ, такъ
ужъ пожалуйста постарайтесь, чтобъ не было
ни одной ошибочки. Подобныя вещи должны
дѣлаться безошибочно.

Но,  сдавъ  статью,  Максимъ  Павловичъ  не
считалъ себя еще свободнымъ. Онъ вернулся
домой  и  еще  посидѣлъ  полчаса  за  письмен-
нымъ столомъ.

Это  было  письмо  Балтову.  Онъ  считалъ
своимъ долгомъ написать его. Вотъ оно:

«Милостивый  Государь,  Левъ  Александро-
вичъ. Въ тотъ моментъ, когда вы читаете это
письмо,  мы  уже  враги.  Я  лично  слишкомъ
многимъ обязанъ вамъ, чтобы перейти въ это



новое состояніе,  не объяснивъ вамъ этого пе-
рехода.

Вы,  какъ  умный  и  проницательный
человѣкъ,  понимаете,  что  по  духу  мы  всегда
были  врагами.  Но  до  момента,  когда  вы  при-
няли  первое  назначеніе,  наше  разногласіе
могло  оставаться  въ  потенціальномъ
состояніи и не становиться между нами.

Ко мнѣ вы были добры. Вашъ большой умъ
плѣнялъ меня и для меня не было унизитель-
но —  пользоваться  вашими  исключительны-
ми  услугами:  я  питалъ  къ  вамъ  „влеченье —
родъ недуга“, какое питаю ко всякому выдаю-
щемуся человѣку.

Но  въ  тотъ  моментъ,  когда  вы  взяли
назначеніе,  я  уже  почувствовалъ,  что  наши-
мъ  отношеніямъ  наступаетъ  конецъ.  Я
предвидѣлъ ваше направленіе,  и тогда совер-
шенно ясно показалъ вамъ все это.

Вы  сковали  меня  по  рукамъ  и  по  ногамъ
новой  величайшей  услугой, —  содѣйствіемъ
моему  освобожденію  и,  можетъ  быть,  моей
цѣлости.  Но  бываютъ  обстоятельства,  когда
человѣкъ  становится  въ  необходимость  разо-
рвать  цѣпи  благодарности,  когда  долгъ  пора-



бощаетъ  въ  себѣ  человѣка  со  всѣми  его  част-
ными отношеніями.

Сейчасъ я кончилъ статью, въ которой вы-
ступаю  вашимъ  непримиримымъ  врагомъ  и
вы,  прочитавъ  ее,  почувствуете  себя  такимъ
же  по  отношенію  ко  мнѣ.  Какъ  это  ни  стран-
но,  но  именно  въ  этой  статьѣ  я  проявилъ
напряженіе всѣхъ своихъ способностей и чув-
ствую,  что  она —  сильная,  что  она  достойна
своего предмета.

Благодарю  васъ  за  все,  что  вы  для  меня
сдѣлали,  и  прошу  васъ  въ  дальнѣйшемъ  не
проявлять  по  отношенію  ко  мнѣ  никакого
великодушія. Максимъ Зигзаговъ».

Затѣмъ  Максимъ  Павловичъ  послалъ  за
Володей и тотъ сейчасъ же пріѣхалъ.

—  Что  это  у  васъ  такъ  горятъ  глаза? —
спросилъ  Володя,  заставшій  его  за
перечитываніемъ письма.

— Прочитайте! — сказалъ Максимъ Павло-
вичъ, указавъ ему на письмо.

Володя прочиталъ. — О чемъ же это?
— Завтра появится статья.
— Вы достали записку? У Корещенскаго?
—  Ужъ  это  останется  тайной,  Володя.  Но



вамъ предстоитъ миссія: это письмо вы долж-
ны передать лично вашему дядѣ завтра въ де-
сять часовъ утра.

— Почему въ десять?
—  Потому  что  къ  этому  времени  номеръ

газеты будетъ полученъ подписчиками и рас-
проданъ въ розницѣ. Я хочу, чтобъ его прочи-
тало  какъ  можно  больше  публики.  Понима-
ете,  Володя, —  мнѣ  кажется,  что  я  въ  этой
статьѣ израсходовалъ всѣ свои способности и
больше никогда ничего сильнаго не напишу.

— Она у васъ?
—  Нѣтъ,  въ  наборѣ.  Вы  прочитаете  ее  зав-

тра. Господинъ министръ получаетъ нашу га-
зету. Вы берете на себя миссію..?

— Она непріятна, но я не могу отказаться.
Володя взялъ письмо.
На  слѣдующій  день  среди  читателей  га-

зетъ  можно  было  замѣтить  необыкновенное
для  столицы  движеніе.  Въ  редакціяхъ,  обще-
ственныхъ  мѣстахъ,  конторахъ,  въ  казенны-
хъ  канцеляріяхъ,  всюду  только  и  было  рѣчи,
что о статьѣ Зигзагова.

Публика  была  необыкновенно  чутка  ко
всякому свободному слову, которое тѣмъ или



инымъ  путемъ  проскальзывало  въ  печати.
Малѣйшая удачная обмолвка вызывала разго-
воры и толкованія.

Зигзаговъ же далъ цѣлую статью смѣлую и
важную  по  своему  предмету.  Помимо  своей
цѣли, она была написана увлекательно.

Имя Зигзагова, до тѣхъ поръ пользовавше-
еся  нѣкоторой  извѣстностью,  вдругъ  сразу
сдѣлалось большимъ. Его повторяли на всѣхъ
перекресткахъ.

Начало  статьи  заинтриговывало.  «Такого
то числа, мѣсяца, года, въ россійской столицѣ
произошло  злодѣяніе,  которое  совершилъ  я.
Признаюсь  въ  этомъ  всенародно  и  не  ощу-
щаю ни малѣйшаго угрызенія совѣсти.

Я укралъ тщательно скрываемое отъ глазъ
публики произведеніе  его  высокопревосходи-
тельства  господина  министра  Балтова.  Это
произведеніе  есть  ничто  иное,  какъ
диссертація  на  званіе  вершителя  судебъ
Россіи,  каковой  постъ  въ  самомъ  близкомъ
будущемъ имѣетъ быть вакантнымъ.

Мнѣ  достовѣрно  извѣстно,  что  защита
диссертаціи  произошла  въ  высшемъ  государ-
ственномъ  учрежденіи  такого-то  числа,  о  че-



мъ россійская публика, очевидно изъ особаго
уваженія  къ  ней  была  освѣдомлена.  Защита
была  блестящая,  министръ  удостоенъ  иско-
маго  званія  и,  какъ  пробный  шаръ,  подъ
вліяніемъ  его  идей,  на  дняхъ  вышелъ  въ
свѣтъ  извѣстный  всѣмъ  законъ  о  крестьяна-
хъ.

Я  чувствую,  какъ  противъ  меня  возстала
вся  Россія.  Вѣдь  всѣмъ  извѣстно,  что  господ-
инъ министръ Балтовъ есть носитель самихъ
благожелательныхъ передовыхъ идей и явил-
ся жертвой побѣдившей его реакціи,  что онъ
наша  единственная  надежда,  и  что,  не  будь
его, намъ не на кого было бы надѣяться.

Но  я  не  боюсь  возставшей  на  меня  даже
цѣлой Россіи, потому что у меня въ рукахъ ис-
тина.  Истину  эту  я  укралъ,  но  вѣдь  и  Проме-
тей  въ  свое  время  укралъ  божественный
огонь,  такъ  что  въ  этомъ  отношеніи  я  и  не
одинокъ.

Я  приглашаю  всю  Россію  ознакомиться  съ
диссертаціей господина министра и послѣ то-
го сбросить повязку съ своихъ глазъ и видѣть
этого  несомнѣнно  великаго  человѣка  въ  на-
стоящемъ видѣ.



Кто вамъ сказалъ, что министръ вступалъ
въ  бой  съ  реакціей,  и  что  реакція  его
побѣдила?  Самъ  господинъ  министръ  нико-
гда  никому  не  говорилъ  этого.  Самъ  господ-
инъ  министръ  говоритъ  какъ  разъ  обратное.
Вотъ  что  говоритъ  господинъ  министръ  въ
своей диссертаціи».

И  далѣе  шло  сжатое  и  мѣткое  изложеніе
записки Балтова.  По обстановкѣ,  по  фактамъ,
по  цифрамъ  было  совершенно  ясно,  что  ав-
торъ ничего не выдумалъ, что все это не шут-
ка, не литературный пріемъ, а дѣйствительно
фактическій матеріалъ.

И  фигура  государственнаго  дѣятеля  съ
каждымъ  столбцомъ  вырисовывалась  все
яснѣе  и  яснѣе,  и  наконецъ  Балтовъ  возста-
валъ передъ публикой совершенно закончен-
нымъ округленнымъ и даже какимъ то власт-
но-холоднымъ  реакціонеромъ,  отъ  котораго
Россія могла ожидать только зла.

«Итакъ, возставшая на меня Россія, я вижу,
что ты уже положила оружіе. Ты уже сняла съ
своихъ  глазъ  повязку  и  швырнула  ее  въ  сто-
рону.  Ты  видишь,  что  министру  Балтову,  на
котораго  ты  такъ  наивно  и  довѣрчиво  возла-



гала  свои упованія,  потому что  надо  же тебѣ,
бѣдной, на кого-нибудь уповать, что ему былъ
назначенъ  экзаменъ  и  что  онъ  его  выдер-
жалъ  блестяще.  Онъ  получилъ  круглыя
двѣнадцать  и  теперь,  снявъ  съ  своей  головы
забрало,  которое  скрывало  отъ  твоихъ  глазъ
его  истинное  лицо,  вооруженный  новой  вла-
стью,  онъ  явится  достойнымъ  продолжателе-
мъ своихъ предшественниковъ.

До сихъ поръ у тебя были тупые и глупые
душители,  теперь  умный  тонкій  душитель.
Сама рѣши, кто лучше и что ты отъ этого вы-
играешь»?

Какъ  всегда  бываетъ,  блюстители
замѣтили  нарушеніе  порядка  послѣдними.
Номеръ газеты со статьей Зигзагова свободно
раскупался.  Напечатанный  въ  усиленномъ
числѣ экземпляровъ, онъ къ одиннадцати ча-
самъ утра  разошелся  весь  и  его  уже продава-
ли на улицахъ по увеличенной цѣнѣ.

Володя въ этотъ день проснулся рано. Еще
вчера съ вечера онъ былъ разстроенъ и спалъ
очень плохо. Въ карманѣ у него лежало пись-
мо, которое онъ былъ долженъ передать дядѣ.

Утромъ  онъ  первый  пришелъ  въ  столо-



вую,  когда  всѣ  въ  домѣ  еще  спали.  Онъ  раз-
вернулъ  газету,  въ  которой  писалъ  Максимъ
Павловичъ  и  впился  въ  статью,  не  отрывая
отъ нея глазъ.

И  теперь,  послѣ  прочтенія  статьи,  онъ  по-
нялъ,  какую  ужасную  задачу  взялъ  на  себя.
Какъ на  зло,  въ этотъ день Левъ Александро-
вичъ  спалъ  дольше  обыкновеннаго.  Володя
ждалъ его и это ожиданіе измучило его.

Въ  половинѣ  одиннадцатаго  появился
Левъ  Александровичъ.  Онъ  былъ  разстроенъ
тѣмъ,  что  такъ  поздно  всталъ,  что  случалось
съ  нимъ  чрезвычайно  рѣдко.  У  него  немного
болѣла  голова.  Онъ  былъ  уже  одѣтъ,  чтобы
ѣхать на службу.

Наскоро поздоровавшись съ Володей и Ли-
заветой Александровной, которая всегда явля-
лась наливать ему кофе, онъ принялся на зав-
тракъ.

Володя  понималъ,  что  свою  миссію  ему
необходимо  выполнить  сейчасъ  же,  но
присутствіе  тетки  сильно  стѣсняло  его.  Газе-
ты лежали на столѣ, Левъ Александровичъ не
прикоснулся къ нимъ. Ему было некогда.

Быстро допивъ кофе, онъ поднялся.



— Дядя, — сказалъ Володя, — я долженъ пе-
редать вамъ письмо.

—  Это  не  особенно  спѣшно?  Нельзя  пото-
мъ? —  разсѣянно  спросилъ  Левъ  Александро-
вичъ.

— Нѣтъ, необходимо сейчасъ.
И онъ передалъ ему письмо.
— Я могу прочитать въ дорогѣ? — промол-

вилъ Балтовъ.
— Да… Но… какъ хотите.
— Отъ кого письмо?
— Отъ Максима Павловича.
Володя  случайно  взглянулъ  на  Лизавету

Александровну  и  замѣтилъ,  что  глаза  ея  вы-
ражали величайшее любопытство.

—  Что  же  тутъ? —  нетерпѣливо  сказалъ
Левъ  Александровичъ  и  быстрымъ
движеніемъ разорвалъ конвертъ:- Что такое?
въ чемъ дѣло? — спрашивалъ онъ, читая пер-
выя строки и видимо не понимая ихъ настоя-
щаго смысла. — Почему? о чемъ онъ пишетъ?

— Онъ пишетъ о своей статьѣ.
— Какой статьѣ?
— Она помѣщена въ газетѣ сегодня.
— Его статья? Гдѣ же она?



Володя  быстро  отыскалъ  статью  и  подалъ
ее дядѣ.  Левъ Александровичъ небрежно про-
челъ первыя строки, но затѣмъ внимательно
вчитался  въ  нихъ  вторично  и,  наконецъ,
сѣлъ за столъ и погрузился въ чтеніе.

Въ  столовой  было  глубокое  молчаніе.  Двѣ
пары глазъ смотрѣли на Балтова и слѣдили за
его движеніями. Володя зналъ все и его инте-
ресовала только послѣдовательность событій.
А Лизавета Александровна ничего не понима-
ла,  но  чувствовала,  что  совершается  что-то
важное.

Прошло  съ  четверть  часа.  Левъ  Алексан-
дровичъ  прочиталъ  статью  до  послѣдняго
слова,  потомъ  твердымъ  энергичнымъ
движеніемъ  рукъ  сложилъ  газету  въ
нѣсколько  разъ  и  всунулъ  ее  въ  портфель.
Выраженіе его глазъ было ледяное.

—  Я  ѣду  въ  министерство, —  сказалъ  онъ,
поднявшись. —  Мм…  впрочемъ,  прибавилъ
онъ,  вынувъ  изъ  портфеля  газету, —  пожа-
луйста,  передай это Натальѣ Валентиновнѣ и
вотъ это, — и онъ швырнулъ на столъ письмо
Зигзагова  и,  не  прибавивъ  больше  ни  слова,
быстро ушелъ.



Лизавета Александровна молча проводила
его глазами и бросилась къ столу.

—  Что  онъ  сдѣлалъ,  этотъ  господинъ? —
спросила она Володю.

—  Написалъ  статью  о  дядѣ, -  отвѣтилъ  Во-
лодя.

— Гнусную? Ну, конечно… Я всегда говори-
ла… Я предостерегала… Покажите письмо, Во-
лодя.

—  Дядя  велѣлъ  передать  его  Натальѣ  Ва-
лентиновнѣ.

— Я ближе ему, чѣмъ Наталья Валентинов-
на.

—  Я  противъ  этого  не  спорю,  тетя, —  но
онъ велѣлъ.

—  Володя,  мы-же  съ  вами  все-таки  свои…
Покажите мнѣ письмо.

Володя  не  находилъ  причины  отказывать
ей, онъ далъ ей письмо.

—  Негодяй!..  Я  всегда  говорила…  Я  предо-
стерегала…  А  меня  не  слушали…  Дайте  сюда
статью…

Она  взяла  газету  и  начала  читать  статью.
Но она мало понимала въ ней.

—  Такъ  онъ,  значитъ,  укралъ?  воскликну-



ла она.
— Это единственное,  что вы поняли, тетя?

а вѣдь дѣло-то совсѣмъ не въ этомъ.
—  Я  понимаю  только,  что  Льву  это

непріятно,  ужасно  непріятно…  Я  это  видѣла
по его глазамъ…

Володя не хотѣлъ спорить съ нею и ушелъ
къ  себѣ.  У  него  въ  этотъ  день  были  дѣла,  но
онъ о нихъ и не думалъ. Онъ ходилъ по ком-
натѣ  и  все  время  передъ  нимъ  носился  об-
разъ  дяди,  какимъ  онъ  видѣлъ  его  передъ
уходомъ.  Выраженіе  глазъ  его  было  удиви-
тельно.  Никогда  онъ еще не  видѣлъ въ нихъ
такого ледяного холода.

И  ему  казалось,  что  одинъ  этотъ  взглядъ
рисуетъ передъ нимъ дядю въ новомъ свѣтѣ.
Нѣтъ,  это  не  тотъ  спокойный  и  благожела-
тельный человѣкъ, какимъ онъ его себѣ пред-
ставлялъ.  Человѣкъ,  у  котораго  хоть  минуту
могутъ быть такіе глаза, долженъ быть спосо-
бенъ на жестокость.

И онъ думалъ о томъ, что какъ разъ теперь
надъ  Зигзаговымъ,  можетъ  быть,  совершает-
ся  возмездіе,  и  не  могъ  себѣ  представить  его
размѣровъ. Ему хотѣлось поѣхать къ Максиму



Павловичу,  онъ  даже  чувствовалъ,  что  дол-
женъ  быть  тамъ  въ  это  время,  но  онъ  былъ
связанъ порученіемъ передать письмо и газе-
ту Натальѣ Валентиновнѣ.

Да и помимо этого ему хотѣлось видѣть На-
талью  Валентиновну,  такъ  какъ  для  нея  вся
эта  исторія  будетъ  тяжела.  И  онъ
нетерпѣливо ждалъ, когда она выйдетъ.

И  вотъ  раздался  ея  звонокъ.  Къ  ней  въ
спальню  побѣжала  горничная.  Онъ  вышелъ,
чтобъ встрѣтить ее и спросить, скоро ли вый-
детъ Наталья Валентиновна.

— Имъ нездоровится. Они приказали кофе
принести въ спальню.

Тогда  онъ  счелъ  себя  развязаннымъ  отъ
тяжелаго порученія. Онъ запечаталъ газету и
письмо въ конвертъ и отдалъ его горничной.

—  Когда  Наталья  Валентиновна  встанетъ,
передайте ей! — сказалъ онъ и, одѣвшись, вы-
шелъ на улицу.
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ыло уже около часу, когда онъ пріѣхалъ на
квартиру  Максима  Павловича.  Онъ  не  за-

сталъ его. Тогда онъ направился въ редакцію.
Тамъ  онъ  нашелъ  смятеніе.  Послѣ

конфискаціи  оставшихся  номеровъ,  редак-
торъ  былъ  вызванъ  по  начальству  и  вер-
нувшись  объявилъ,  что  газета
пріостанавливается  на  полгода.  Но  никто  не
былъ арестованъ, всѣ были невредимы.

Максимъ  Павловичъ  былъ  здѣсь.  И  у  него
былъ торжественный видъ. Множество лицъ,
знакомыхъ  и  незнакомыхъ,  прибѣгали  въ
редакцію, отыскивали его,  поздравляли и жа-
ли ему руку.

Володю  онъ  встрѣтилъ  привѣтливо  и  сей-
часъ  же  потащилъ  его  въ  отдѣльную  комна-
ту.

— Ну, что? передали? — спрашивалъ онъ о
своемъ  письмѣ.  Володя  разсказалъ  все,  какъ
было.

— А Наталья Валентиновна?
—  Я  не  видалъ  ее  сегодня.  Я  оставилъ  для

нея  статью  и  ваше  письмо  къ  дядѣ  въ  кон-



вертѣ.
— А! вотъ о ней-то я и хотѣлъ больше всего

знать.
— Но васъ не взяли,  Максимъ Павловичъ!

Впрочемъ, я думаю, что дядя этого и не позво-
литъ.

— Почему вы такъ думаете?
— Потому что это была бы мелочная месть,

недостойная его.
— Ну, хорошо, вы, когда встрѣтитесь съ ни-

мъ, спросите, считаетъ ли онъ это для себя до-
стойнымъ?

Говорить долго  съ  Максимомъ Павловиче-
мъ  ему  не  пришлось.  Зигзагова  буквально
рвали на части. У него оказалось поклоннико-
въ и почитателей бездна.

Вся редакція имѣла какой-то праздничный
видъ. Не было вовсе впечатлѣнія катастрофы.
Въ  сущности,  никакихъ  другихъ  послѣдствій
нельзя  было  ждать.  Редакція  была  приготов-
лена къ погрому.

Удивлялись  только  чрезвычайной  снисхо-
дительности, благодаря которой до сихъ поръ
лично никого не задержали.

Володя  скоро  ушелъ.  Что-то  влекло  его



провѣдать  Корещенскаго.  «Надо  посмотрѣть
на его лицо»! сказалъ онъ себѣ.

Онъ пошелъ не въ гостинницу, а въ мини-
стерство. Тамъ уже всѣ знали о статьѣ и чита-
ли ее. На лицахъ у чиновниковъ были ужасъ
и негодованіе.

Корещенскій  принялъ  его,  но  успѣлъ  ска-
зать всего лишь нѣсколько словъ.

—  Вы  читали  статью  Максима  Павлови-
ча? — спросилъ его Володя.

—  Читалъ.  Изумительная  по  ѣдкости  ста-
тья.

— Что его ожидаетъ?
— Отъ меня ничто. А отъ другихъ, не знаю.
— Думаете-ли вы, что дядя допуститъ суро-

выя мѣры?
—  Думаю  ли  я?  А  зачѣмъ  вамъ  знать,  что

я  думаю?  Чиновникъ  долженъ  думать  о
дѣлахъ  своего  вѣдомства.  А  это  дѣло  принад-
лежитъ къ вѣдомству полиціи. Значить, тамъ
объ этомъ и думаютъ.

Звонокъ оторвалъ его отъ разговоровъ: его
призвали  къ  телефону.  Говорилъ  самъ  Левъ
Александровичъ.

— Ну, вотъ видите, — сказалъ Корещенскій



Володѣ, -  некогда  говоритъ  съ  вами.  Самъ
Левъ Александровичъ зоветъ меня къ себѣ.

И  они  разстались.  Помѣщеніе,  которое  за-
нималъ  въ  министерствѣ  Левъ  Александро-
вичъ, было довольно далеко отъ кабинета Ко-
рещенскаго, хотя и въ томъ же зданіи. Нужно
было  пройти  длинный  корридоръ,  потомъ
опять  рядъ  комнатъ.  Корещенскій  все  это
продѣлалъ,  и  вошелъ  въ  кабинетъ  очень
мрачнаго  стиля.  Левъ  Александровичъ  былъ
одинъ.

—  Вы,  конечно,  читали  статью  Зигзаго-
ва? — прямо спросилъ его Балтовъ.

—  Да,  я  читаю  все,  что  онъ  пишетъ, —
отвѣтилъ Корещенскій.

— Что вы объ этомъ думаете?
— Статья удивительная по смѣлости.
— Какимъ образомъ въ его руки могла по-

пасть  записка?  Она  была  разослана  только
опредѣленнымъ лицамъ.

—  Опредѣленныя  лица —  весьма
неопредѣленное  понятіе,  Левъ Александрови-
чъ.  Развѣ  вы  думаете,  что  среди  нихъ  все  ис-
ключительно ваши друзья?

— Я этого не думаю. Но въ этомъ кругу не



принято  отдавать  подобныя  вещи  для
пользованія.  Вамъ,  вѣроятно,  это  тоже
извѣстно,  Алексѣй  Алексѣевичъ.  Господинъ
Зигзаговъ  ставитъ  меня  въ  непріятное
положеніе —  не  противодѣйствовать  тѣмъ
мѣрамъ,  какія будутъ приняты противъ него.
Но я собственно не за этимъ обезпокоилъ ва-
съ, Алексѣй Алексѣевичъ. Не знаю, извѣстенъ
ли  вамъ  мой  взглядъ  на  это  дѣло.  Я  держусь
мнѣнія, что разъ у насъ не существуетъ пред-
ставительнаго  образа  правленія,  то  за  всѣ
мѣропріятія  отвѣчаемъ  мы,  а  не  общество.  И
слѣдовательно,  общество  должно  знать  толь-
ко  то,  что  мы  по  нашимъ  соображеніямъ  на-
ходимъ  нужнымъ  сообщить  ему.  Моя  запис-
ка,  какъ  вы  знаете,  не  предназначалась  для
подобныхъ  сообщеній.  Кто-то  совершилъ
нескромность — это дѣло его совѣсти. Но я не
вижу  никакой  надобности  расписываться
подъ тѣмъ,  что угодно было высказать госпо-
дину  Зигзагову.  Вы  понимаете  мою  мысль,
Алексѣй Алексѣевичъ?

—  Насколько  я  понимаю,  вы,  Левъ  Алек-
сандровичъ, желаете опроверженія?

—  Совершенно  вѣрно.  Необходимо  утвер-



дительно  заявить,  что  свѣдѣнія,  сообщенныя
въ  статьѣ  Зигзагова,  несоотвѣтствуютъ  ис-
тинѣ.  Вы,  конечно,  этого  взгляда  не
раздѣляете.

—  Не  то,  что  не  раздѣляю,  боюсь,  что  мы
не  имѣемъ  возможности  сдѣлать  такое
заявленіе.

— Почему мы не имѣемъ возможности?
—  Потому  что  записка  ваша  имѣется  у

многихъ  лицъ,  и  не  на  всѣхъ  въ  одинаковой
степени вы можете положиться.

— Да, это доказано уже передачей записки
Зигзагову.  Но  никто  не  рѣшится  открыто  вы-
ступить  измѣнникомъ.  Подобныя  вещи
дѣлаются изъ подъ полы, а на это мы можемъ
не обращать вниманія.

— Если вы желаете, я это сдѣлаю.
— Да, я прошу васъ.
— Больше ничего, Левъ Александровичъ?
— Сейчасъ ничего не имѣю. Ахъ виноватъ.

Хотя этого нельзя было предвидѣть, но это мо-
жетъ  произвести  дурное  впечатлѣніе,  что
чуть  не  наканунѣ  опубликованія  своей  ста-
тьи,  авторъ  ея  обѣдалъ  съ  такимъ
оффиціальнымъ лицомъ, какъ вы… Вы не на-



ходите, что это неловко?
Корещенскій  въ  упоръ  посмотрѣлъ  на

него.
— Можетъ показаться еще болѣе странны-

мъ,  что  авторъ  статьи  былъ  принятъ  въ  ва-
шемъ  домѣ,  какъ  свой  человѣкъ,  и  еще
болѣе —  недавно  освобожденъ  изъ  тюрьмѣ
подъ вашимъ вліяніемъ.

— Во первыхъ, у меня въ домѣ, а не въ ре-
сторанѣ,  а  во  вторыхъ,  я  не  просилъ  о  его
освобожденіи. Вообще, это общее наше несча-
стье, эта давняя дружба съ Зигзаговымъ.

«Значитъ, за мной уже учрежденъ тайный
надзоръ, —  думалъ  Корещенскій,  возвраща-
ясь  къ  себѣ. —  Не  пора  ли  и  мнѣ  укладывать
чемоданъ  и  отыскивать  себѣ
мѣстожительство?»

Но  онъ  въ  точности  исполнилъ  порученіе
Балтова  и  составилъ  опроверженіе  въ  томъ
смыслѣ, какъ тотъ говорилъ. Для него однако
было  ясно,  что  Левъ  Александровичъ  ни-
сколько  не  заблуждается.  Если  онъ  знаетъ
объ обѣдѣ его съ Зигзаговымъ и придаетъ это-
му значеніе, то, значитъ, догадывается и о пе-
редачѣ ему записки.



Вообще  для  него  было  совершенно  ясно,
что Балтовъ ему уже не довѣряетъ.

Отъ  Корещенскаго  Володя  отправился  до-
мой.  Онъ  хотѣлъ  видѣть  Наталью  Валенти-
новну.  Онъ  нашелъ  ее  въ  будуарѣ.  Лицо  ея
было очень блѣдно.

— Вы,  Володя? Объясните мнѣ,  что все это
значитъ? Какъ могло все это случиться?

— Это случилось, Наталья Валентиновна.
—  Но  почему?  Зачѣмъ?  Для  чего  это  пона-

добилось Максиму Павловичу?
— Наталья Валентиновна, мнѣ очень труд-

но отвѣтитъ на этотъ вопросъ.
— Нѣтъ, я прошу васъ. Вы должны сказать

мнѣ  все,  что  думаете.  Почему  онъ  нашелъ
нужнымъ сдѣлать это?

— Но какъ почему? Онъ писатель. Въ сущ-
ности, это былъ его долгъ… Вѣдь ясно же, что
онъ написалъ правду…

—  Можетъ  быть,  можетъ  быть…  Я  въ  это-
мъ такъ мало понимаю. Но если ужъ это было
необходимо,  развѣ  не  могъ  это  сдѣлать  кто
нибудь  другой?  Зачѣмъ  Максиму  Павловичу
вмѣшиваться  въ  политику,  къ  которой  онъ
въ сущности равнодушенъ?



—  Нѣтъ,  Наталья  Валентиновна,  это  вовсе
не  политика. —  Это —  извините  меня…  Я  го-
ворю о своемъ дядѣ… Это просто обманъ.

— Вы тоже такъ думаете, Володя?
— Я убѣжденъ въ этомъ.
— Нѣтъ, не можетъ быть… Я теряюсь. Я не

могу такъ думать… Я всегда думала, что силь-
ному человѣку не надо прибѣгать къ обману.
А вѣдь Левъ Александровичъ сильный.

—  Да,  но  онъ  дѣйствуетъ  въ  такой  средѣ,
гдѣ нужна не сила, а что-то другое.

—  Не  понимаю,  не  понимаю…  Что  же  те-
перь съ Максимомъ Павловичемъ?

— Пока ничего. Я видѣлъ его два часа тому
назадъ.  Газетѣ конецъ,  ее завтра закроютъ.  А
онъ на свободѣ.

— О, еще бы! Я увѣрена, что Левъ Алексан-
дровичъ не допуститъ сдѣлать ему вредъ.

— Я въ этомъ нисколько не увѣренъ, Ната-
лья  Валентиновна.  У  дяди  были  такіе  холод-
ные глаза, какихъ я никогда не видалъ еще у
человѣка.

Изъ  передней  послышался  звонокъ.  Во-
шелъ лакей и принесъ письмо.

—  Это  мнѣ? —  спросила  Наталья  Валенти-



новна.
— Нѣтъ, это имъ.
Оказалось,  что  письмо  было  Володѣ.  Онъ

распечаталъ и увидѣлъ внизу подпись редак-
тора закрытой газеты.

«Только что Максима Павловича арестова-
ли.  Сообщаю  вамъ  это,  по  его  просьбѣ,  кото-
рую онъ успѣлъ мнѣ высказать».

Володя  отдалъ  письмо  Натальѣ  Валенти-
новнѣ. —  Вотъ  вамъ  и  опроверженіе, —  при-
бавилъ онъ.

Наталья  Валентиновна  на  это  не  сказала
ни  слова.  Она  была  подавлена  всѣмъ  проис-
шедшимъ, а послѣднее извѣстіе какъ бы дока-
нало ее.

Въ семь часовъ пріѣхалъ Левъ Александро-
вичъ.  Онъ  прошелъ  прямо  къ  себѣ  въ  каби-
нетъ и черезъ нѣсколько минутъ вышелъ от-
туда  въ  пиджакѣ.  Онъ  не  любилъ  дома  оста-
ваться въ мундирѣ.

Ни  въ  лицѣ  его,  ни  въ  походкѣ,  ни  въ  го-
лосѣ,  не  было  никакихъ  признаковъ
волненія. Онъ даже улыбался, когда здоровал-
ся  съ  Натальей  Валентиновной. —  Отчего  ты
такая  блѣдная  сегодня? —  спросилъ  онъ,



цѣлуя ея руку.
Она  взглянула  на  него  вопросительнымъ,

глубоко  непонимающимъ  взглядомъ.  Володи
здѣсь не было, они были вдвоемъ.

— Ты спрашиваешь? — промолвила она.
—  Неужели  на  тебя  такъ  подѣйствовала

эта непріятная исторія съ статьей? Но увѣряю
тебя,  что я  пережилъ это довольно спокойно.
Если  въ  первую  минуту  я  возмутился,  то
лишь  съ  точки  зрѣнія  отношенія  къ  людямъ.
Я давно началъ сомнѣваться въ томъ, что къ
нимъ стоитъ относиться искренно и доброже-
лательно.  И  во  мнѣ  всегда  что-то  возмущает-
ся,  когда  они  своимъ  поведеніемъ  подтвер-
ждаютъ эти сомнѣнія.

—  Скажи  мнѣ,  Левъ  Александровичъ,  то,
что онъ написалъ, правда или ложь? Но толь-
ко скажи мнѣ правду, это совершенно необхо-
димо.

Левъ  Александровичъ  пытливо
посмотрѣлъ  ей  въ  глаза,  прежде  чѣмъ
отвѣтить.

—  Видишь-ли,  что  я  тебѣ  на  это  скажу, —
промолвилъ  онъ:-  вотъ  этотъ  пиджакъ,  кото-
рый  на  мнѣ —  есть  пиджакъ,  и  онъ  предна-



значенъ  для  того,  чтобы  его  носить.  Не  такъ
ли?  И  когда  я  его  ношу,  то  этому  никто  не
удивляется, и всякій скажетъ, что я правъ, но-
ся  свой  пиджакъ.  Но  завтра  этотъ  пиджакъ
украдетъ  какой-нибудь  посторонній
человѣкъ  и,  если  онъ  станетъ  его  носить,  то
мы скажемъ, что онъ не правъ, нося этотъ пи-
джакъ,  хотя  все  таки  останется  истиной,  что
пиджакъ есть пиджакъ и предназначенъ для
того, чтобы его носитъ.

— Это для меня слишкомъ не просто, Левъ
Александровичъ, — возразила Наталья Вален-
тиновна: — если бы ты могъ отвѣтить прямо.

— Потомъ прямой отвѣтъ самъ собой явит-
ся. Это только сравненіе. Я составилъ записку
и  предназначилъ  ее  для  извѣстной  цѣли.  За-
писка эта моя собственность и я  имѣю право
предназначить ее для какой мнѣ угодно цѣли.
Никто, а въ томъ числѣ и Зигзаговъ, не посвя-
щенъ  въ  мои  планы.  Но  если  бы  я  хотѣлъ,
чтобы  Зигзаговъ  такъ  или  иначе  воспользо-
вался  моей  запиской,  я  далъ  бы  ему  ее.  Но  я
этого не сдѣлалъ. Значитъ, я не далъ ему пра-
ва пользоваться ею. Онъ пишетъ, что укралъ
ее,  и  публика  понимаетъ,  что  это  только  ли-



тературный  пріемъ,  но  это  не  пріемъ:  онъ
дѣйствительно  укралъ  ее,  какъ  могъ  бы
украсть и мой пиджакъ. Слѣдовательно, какъ
бы онъ ею не воспользовался,  все равно,  онъ
воспользовался  краденой  вещью,  а  значитъ
въ основаніи его поступка лежитъ ложь.

Изъ всего этого объясненія Натальѣ Вален-
тиновнѣ  стало  ясно,  что  все,  сказанное  Мак-
симомъ Павловичемъ о запискѣ, было правда
и  она  больше  не  добивалась  отъ  Льва  Алек-
сандровича прямого отвѣта.

—  Скажи  мнѣ  еще, —  промолвила  она:-  я
не одобряю его поступка, — но развѣ это такое
преступленіе, чтобы сажать въ тюрьму?

—  Кто  сказалъ  тебѣ,  что  его  посадили  въ
тюрьму?

— Я знаю.
—  Значитъ,  ты  знаешь  больше,  чѣмъ  я…

Тебя извѣстили?
— Да.
— Корещенскій?
—  Нѣтъ,  редакторъ  прислалъ  Володѣ  за-

писку —  по  просьбѣ  Максима  Павловича —  о
томъ, что онъ арестованъ.

— Возможно. Это въ порядкѣ вещей.



—  Я  думала,  ты  не  допустишь,  чтобы
человѣкъ былъ арестованъ за то, что высказа-
лъ о тебѣ неодобрительное мнѣніе. Зигзаговъ
не правъ въ своемъ отношеніи къ тебѣ, я это
повторяю,  но  это  частное  дѣло.  Мы  часто  бы-
ваемъ неправы по отношенію другъ къ другу,
но за это не сажаютъ въ тюрьму.

— Это мнѣніе не обо мнѣ, а о государствен-
номъ дѣятелѣ. По всей вѣроятности, это требу-
етъ  ареста,  но  вѣдь  ты  знаешь,  что  это  зави-
ситъ не отъ меня.

— Ты помогъ ему освободиться отъ серьез-
наго процесса…

—  Да,  и  результатомъ  этого  было  то,  что
онъ — извини пожалуйста — подложилъ мнѣ
свинью… И вотъ что, Наташа, ты знаешь, что
я  для  тебя  многое  способенъ  сдѣлать  даже
противъ себя, но и ты должна щадить меня. И
это мнѣ будетъ большимъ облегченіемъ, если
мнѣ  не  будетъ  нужно  теперь  хлопотать  въ
пользу  Зигзагова.  Ты  должна  понимать,  что
мнѣ вовсе не свойственно чувство мести, но я
не могу способствовать дезорганизаціи обще-
ства,  въ особенности въ виду нѣкоторыхъ об-
стоятельствъ…



—  Тебѣ  предложили  тотъ  постъ,  о  которо-
мъ онъ пишетъ.

— Онъ мнѣ не предложенъ, но…
— Но онъ тебѣ достанется?
—  При  нѣкоторой  логичности —  да.  Мо-

гутъ сдѣлать еще одну ошибку, но это будетъ
только кратковременной отсрочкой. Я говорю
это  тебѣ,  Наташа,  только  тебѣ:  что  внѣ  меня
нѣтъ выхода.  И потому мы обязаны отдалять
отъ себя всѣ предметы, могущіе броситъ хотя
бы  тончайшую  тѣнь.  Пойдемъ  обѣдать,  Ната-
ша.

Во время обѣда всѣмъ было тяжело.  О Зиг-
заговѣ  ни  было  сказано  ни  слова.  Володя
упорно  молчалъ,  а  Левъ  Александровичъ  не
смотрѣлъ на него.

Наталья Валентиновна замкнулась въ себя
и щеки ея еще больше поблѣднѣли. Лизавета
Александровна отъ внутренняго волненія сту-
чала тарелками.

Только Левъ Александровичъ говорилъ, но
и  то  было  видно,  что  онъ,  чувствуя  общее
настроеніе,  изобрѣталъ  темы,  и  голосъ  его
раздавался  съ  какимъ-то  безнадежнымъ  оди-
ночествомъ.



Послѣ обѣда всѣ разошлись по своимъ ком-
натамъ.  Наталья  Валентиновна,  сидѣвшая
одиноко въ будуарѣ, слышала, какъ черезъ го-
стинную  точно  проплыла  какая-то  тѣнь.  Она
почему-то  подумала,  что  это  Лизавета  Алек-
сандровна пошла въ кабинетъ.

И въ самомъ дѣлѣ это такъ и было. Лизаве-
та Алекоандровна вошла въ кабинетъ и осто-
рожно притворила за собой дверь.

—  Ты  отдыхаешь? —  спросила  она,  видя,
что  Левъ  Александровичъ  сидитъ  въ  креслѣ,
прислонившись къ спинкѣ его и закинувъ на-
задъ голову.

— А что?
—  Видишь  ли,  Левъ,  я  читала  эту  статью

и…  И  письмо.  Я  вижу,  что  онъ,  этотъ
человѣкъ, сдѣлалъ противъ тебя гадость, но я
не  понимаю,  что  именно.  Я  въ  этихъ  дѣлахъ
такъ мало смыслю.

—  Я  не  въ  состояніи  тебѣ  объяснить  это,
Лиза, —  суховатымъ  тономъ  сказалъ  Левъ
Александровичъ:- это надо понимать, а объяс-
нить нельзя.

— Но это очень вредно для тебя?
—  Ничего  подобнаго.  Для  меня  въ  этомъ



нѣтъ  ничего  вреднаго.  И  если  хочешь  знать
правду, то даже полезно.

— Да? Въ самомъ дѣлѣ?
— Въ самомъ дѣлѣ,  Лиза… Видишь ли,  это

часто бываетъ, что враги наши, желая прине-
сти намъ зло, приносятъ намъ выгоду.

—  Я  безпокоюсь,  Левъ.  Но  если  это  такъ,
то…

— Да,  да,  Лиза,  ты успокойся,  это  такъ.  Ко-
нечно, я не пошлю ему благодарственный ад-
ресъ.  Но  я  могу  даже  сказать  тебѣ:  никогда  я
не  получалъ  такихъ  доказательствъ  довѣрія,
какъ именно послѣ этой статьи.  Довольно съ
тебя?

— О,  да! — съ замѣтно прояснившимся ли-
цомъ воскликнула Лизавета Александровна и
оставила его отдыхать.

Но  онъ  оставался  въ  домѣ  еще  не  болѣе
четверти  часа.  Онъ  опять  облачился  въ
оффиціальную  одежду,  забѣжалъ  къ  Натальѣ
Валентиновнѣ,  поцѣловалъ  ея  руки  и  сказа-
лъ, что у него сегодня цѣлая куча дѣлъ, и что
онъ вернется поздно.

Когда  онъ  ушелъ,  Натальѣ  Валентиновнѣ
стало  еще  тяжелѣй.  У  ней  явилось  странное



чувство, какъ будто въ этомъ домѣ, на ея спи-
ной дѣлается что-то такое, чего она не знаетъ,
и главное — хотятъ, чтобы она не знала.

О чемъ, напримѣръ, Левъ Александровичъ
могъ  впродолженіе  десяти  минутъ  говорить
съ  своей  сестрой  при  закрытыхъ  дверяхъ?  У
нихъ  нѣтъ  ровно  ничего  общаго.  А  между
тѣмъ она прошла къ нему и  вышла отъ него
на цыпочкахъ, неслышными шагами.

Почему  Левъ  Александровичъ  такъ  споко-
енъ,  когда  статья  Зигзагова  причинила  ему
большую  непріятность?  Значитъ,  случилось
что-нибудь  такое,  что  загладило  эту
непріятность.

Вдругъ  она  вспомнила  что  Максимъ  Пав-
ловичъ  въ  тюрьмѣ.  Быстро  она  отправилась
къ комнатѣ Володи и постучалась.

— Войдите, — сказалъ Володя.
Она  вошла  и  сейчасъ  же  опустилась  на

диванъ.  Она  измучилась  одинокимъ
сидѣньемъ  у  себя  въ  будуарѣ  и  чувствовала
слабость.

—  Окажите  мнѣ  услугу,  Володя.  Узнайте
гдѣ  нибудь,  куда  увезли  Максима  Павловича
и что ему грозитъ?



—  Теперь? —  спросилъ  Володя,  взглянулъ
на часы. Было уже около девяти.

— Если можно…
—  Я  попробую.  Можетъ  быть,  редакторъ

знаетъ.
— Я буду вамъ очень благодарна, Володя.
—  Что  же  вы  съ  этимъ  сдѣлаете,  Наталья

Валентиновна?  Вѣдь  вы  не  можете  посѣтить
его.

—  Я  не  знаю,  что  я  могу.  Но  мнѣ  бываетъ
ужасно больно, когда на этого человѣка обру-
шиваются  грубыя  невзгоды…  У  него  такая
нѣжная  и  хрупкая  душа.  Онъ  неправъ,
неправъ, а все-таки… Узнайте, Володя.

Володя сейчасъ же всталъ и пошелъ въ пе-
реднюю  одѣваться.  Онъ  направился  въ
редакцію.

Тамъ не было никого и никакой работы. У
сторожа  онъ  узналъ,  что  редакторъ  живетъ
въ томъ же домѣ, только по другой лѣстницѣ.
Онъ вошелъ къ нему, но ничего не узналъ.

—  Самъ  ничего  не  могу  добиться.  Если
узнаете, пожалуйста сообщите и мнѣ.

Володѣ оставалось одно: обратиться къ Ко-
рещенскому.  Онъ  такъ  и  сдѣлалъ  и  тутъ  ему



было больше удачи. Неожиданно онъ засталъ
его дома.

Алексѣй  Алексѣевичъ  былъ  мраченъ;
онъ  ничего  не  зналъ  относительно
мѣстопребыванія  Зигазгова,  но  онъ былъ лю-
безенъ,  отправился  внизъ  и  позвонилъ  ку-
да-то  въ  телефонъ.  Черезъ  пять  минутъ  онъ
вернулся и сообщилъ, что Максимъ Павлови-
чъ въ предварительномъ заключеніи.

— А что ему грозитъ? — спросилъ Володя.
—  Этого  тамъ  не  знаютъ.  Но  я  думаю,  что

его вышлютъ куда-нибудь подальше.
— Не на родину?
— Это было бы для него удовольствіе, а въ

такихъ  случаяхъ  не  стараются  доставить
удовольствіе! — сказалъ Корещенскій.

Володя  вернулся  домой  и  сообщилъ  На-
тальѣ Валентиновнѣ добытыя имъ свѣдѣнія.



В
XXIV 

се то, что происходило въ эти дни, какъ-то
страннымъ образомъ вліяло на душу Ната-

льи Валентиновны.
Она  походила  на  человѣка,  спокойно  про-

жившаго много лѣтъ въ домѣ и вдругъ узнав-
шаго,  что  подъ  поломъ  этого  дома  давнымъ
давно  уже  живетъ  гнѣздо  ядовитыхъ  змѣй  и
ужасъ сковываетъ его при мысли объ опасно-
сти,  какая  грозила  ему  каждую  минуту  въ
прошломъ.

Наталья  Валентиновна  принадлежала  къ
людямъ,  не  способнымъ  вникать  въ  сущ-
ность того или много направленія и активно
примыкать  къ  той  или  другой  партіи.  Она
умѣла только чувствовать правду и симпати-
зировать.

Левъ  Александровичъ  въ  ея  глазахъ  не
принадлежалъ  ни  къ  какой  партіи.  Для  нея
это  былъ  человѣкъ  сильный  умомъ  и  волей,
самъ  создавшій  все  для  себя,  вонъ  изъ  ряда
выходящій по сравненію съ людьми, которые
попадались ей въ жизни.

Люди,  которыхъ  онъ  считалъ  своими  дру-



зьями,  были  симпатичны.  Въ  отношеніи  къ
нимъ онъ проявлялъ себя мягкимъ, добрымъ,
благожелательнымъ.

Зигзаговъ  же  причислялъ  себя  къ  борю-
щейся  партіи  и  онъ  несомнѣнно  принадле-
жалъ  къ  ней,  потому  что  вмѣстѣ  съ  другими
терпѣлъ  гоненія  и  лишенія.  То  его,  хотя  и  не
надолго,  сажали  въ  тюрьму,  то  высылали  въ
дальнія  мѣста,  то  запрещали  ему  писать,  то
грозили  ему  участіемъ  въ  серьезномъ  про-
цессѣ съ серьезной карой.

Но  она  не  вникала  глубоко  въ  сущность
его направленія, а только чувствовала, что въ
этой сторонѣ его жизни есть правда,  что онъ
это  дѣлаетъ  безкорыстно,  не  для  себя,  а  для
чего  то  высшаго.  И  это  вызывало  въ  ней
симпатію.

Теперь  она  вдругъ  почувствовала  себя  въ
глубокомъ  затрудненіи.  Съ  одной  стороны —
человѣкъ,  котораго  она  любитъ  и  потому  от-
даетъ  себя  и  свою  жизнь,  съ  другой  же,  въ
лицѣ Максима Павловича, правда, къ которой
всегда лежало ея сердце.

И эти люди вдругъ стали врагами,  и,  какъ
можно судитъ, уже непримиримыми.



Разобраться  во  всемъ  случившемся  ей  бы-
ло  очень  трудно.  Она  внимательно  читала
статью  Максима  Павловича  и  понимала  въ
ней все и, какъ читательница, она увлекалась
блескомъ  его  таланта,  заражалась  его  ядови-
тостью и готова была рукоплескать ему.

Но  вдругъ  въ  головѣ  ея  являлась  мысль:-
это  политика,  это  борьба,  они  люди  различ-
ныхъ  партій.  Я  въ  этомъ  слишкомъ  мало  по-
нимаю, чтобы судить безошибочно.

Но,  помимо  этого,  въ  лицѣ  Зигзагова  она
теряла  человѣка,  къ  которому  питала  ка-
кую-то  трогательную,  почти нѣжную дружбу.
Это  была  уже  серьезная  потеря,  которую  она
явственно ощущала.

Всегда  судьба  этого  человѣка  ее  заботила,
всегда  она  готова  была  отдать  многое,  чтобы
помочь  ему  и  выручить  его.  И  вотъ  теперь
никто не знаетъ, что грозитъ ему.

На слѣдующій день она почувствовала му-
чительную  тревогу.  Нельзя  сидѣть  спокойно,
не  зная,  что  дѣлается  съ  человѣкомъ,  которо-
му нѣсколько дней тому назадъ дружески по-
жималъ руку.

Но вѣдь она знаетъ,  что и онъ питаетъ къ



ней  самыя  искреннія  чувства,  и  была
увѣрена,  что  и  теперь  не  смотря  на  то,  что
онъ  такъ  рѣшительно  объявилъ  войну  Льву
Александровичу,  по  отношенію  къ  ней  онъ
остался тѣмъ же.

И  она  представляла  его  себѣ  въ  тюрьмѣ,
одинокимъ,  заброшеннымъ,  лишеннымъ
свѣта и воздуха, что онъ такъ всегда любилъ,
покинутаго  друзьями…  И  ей  стало  стыдно  за
то, что она сидитъ дома и ничего ради него не
предпринимаетъ.

Льва  Александровича  она  увидѣла  только
за  обѣдомъ.  И  онъ  поразилъ  ее  своимъ
настроеніемъ.  Даже въ обычное  время,  когда
все шло исправно, онъ рѣдко бывалъ такимъ.

Какая-то  бьющая  ключемъ  живость,  про-
являвшаяся  въ  говорливости,  веселости,
остроуміи. Казалось, онъ не могъ удержать въ
себѣ слова — и это онъ, всегда такой сдержан-
ный и уравновѣшенный.

Она  только  слушала  его  и,  думала  о  томъ,
чтобы  въ  глазахъ  ея  не  выразилось
удивленіе.

Послѣ обѣда онъ по обыкновенію съ полча-
са  сидѣлъ  въ  ея  будуарѣ.  Тутъ  она  спросила



его.
— Отчего это ты сегодня такъ возбужденъ?

Ты  чѣмъ-то  очень  доволенъ.  Это  рѣдко  быва-
етъ съ тобой.

— Все идетъ хорошо, прямо къ цѣли, Ната-
ша…  Человѣкъ  бываетъ  доволенъ,  когда  ви-
дитъ результаты своей работы, когда онъ мо-
жетъ ихъ осязать… А мои пальцы начинаютъ
ихъ чувствовать…

— Я вѣдь ничего этого не знаю, Левъ Алек-
сандровичъ.

—  Да,  ты  не  знаешь,  это  правда.  Я  стран-
ный  человѣкъ.  Я  до  такой  степени  люблю
дѣйствовать  на  свой  единоличный  рискъ  и
страхъ,  что  даже  самому  близкому  человѣку
какъ будто  боюсь  отдать  хотъ каплю изъ ни-
хъ. Я люблю сообщать только результаты.

—  Я  не  хочу  нарушать  твою  привычку,  я
только  говорю,  что  не  знаю,  чтобы  ты  не
удивлялся, если видишь съ моей стороны ма-
ло сочувствія.

— Скоро  первое  января,  Наташа,  тогда  все
узнаешь…  Я  только  говорю  тебѣ,  что  все
идетъ, какъ я хочу.

— Ты уже уѣзжаешь?



—  Да,  мнѣ  пора.  Теперь,  въ  концѣ  года,  у
насъ идетъ бѣшенная работа.

—  Погоди  минуту…  Ты  знаешь,  гдѣ  содер-
жится Зигзаговъ? Въ предварительномъ…

— А тебѣ развѣ сообщили?..
—  Къ  сожалѣнію,  ты  и  въ  этомъ

примѣняешь  свой  «страхъ  и  рискъ»  и  я  при-
нуждена  узнавать  это  отъ  другихъ.  Володя
спросилъ  Корещенскаго,  а  онъ  у  кого-то
узналъ  по  телефону.  Но  ты  знаешь,  что  его
ожидаетъ?

— Я объ этомъ не думалъ.
—  Я  хотѣла  бы,  чтобы  ты  объ  этомъ  поду-

малъ, Левъ Александровичъ.
—  А  ты  меня  удивляешь,  Наташа…  Я,  ко-

нечно,  не  злопамятенъ…  Но  Зигзаговъ  явно
сталъ  моимъ  врагомъ.  А  ты  болѣешь  о  немъ,
какъ о другѣ.

— Да, потому что я не чувствую его своимъ
врагомъ. Онъ врагъ твоей политики. Если бы
вы  когда  нибудь  встрѣтились,  какъ  частные
люди,  вы  пожали  бы  другъ  другу  руки…  Ты
вѣроятно будешь сердиться, но я все таки про-
шу тебя,  если его ожидаетъ что нибудь тяже-
лое, отведи отъ него.



— Я могу сказать тебѣ прямо, Наташа. сей-
часъ я для Зигзагова пальцемъ не двину. Что
съ нимъ сдѣлаютъ, я не знаю и не могу знать,
или скорѣе не долженъ. По всей вѣроятности,
его  вышлютъ  куда  нибудь  не  въ  особенно
пріятныя  мѣста.  Вообще,  я  не  думаю,  чтобы
его ожидало что нибудь утѣшительное. Но по-
слѣ  перваго  января,  разумѣется,  если  я  нe
ошибусь  въ  своихъ  расчетахъ,  я  сдѣлаю  для
него гораздо больше, чѣмъ ты думаешь. Тогда
я никого не буду долженъ просить объ этомъ.
Тогда  будетъ  достаточно  мнѣ  мигнуть  глазо-
мъ… Довольно съ тебя?.

— О, да… Этого совершенно достаточно. Но
я хотѣла бы еще одно: повидаться съ нимъ.

— Зачѣмъ?
— Чтобъ сказать ему это.
—  Гм…  Да,  пожалуй…  Это  не  будетъ  лиш-

нее.  При томъ же теперь,  пока ты еще не но-
сишь  мою  фамилію,  ты  можешь  это  сдѣлать.
Это  ничему  не  помѣшаетъ,  если  онъ  будетъ
знать,  что  мы  съ  тобой  великодушнѣе,  чѣмъ
онъ; но этого нельзя сдѣлать черезъ меня.

— Черезъ кого же?
—  Да  самое  лучшее —  ты  позови  къ  себѣ



Корещенскаго. Онъ это устроитъ тебѣ.
— Ты его увидишь сегодня?
— По всей вѣроятности. Но все-таки ты по-

зови  его  помимо  меня.  Я  не  долженъ  даже
косвеннымъ образомъ вмѣшиваться въ это. И
вообще обо мнѣ по этому поводу съ Корещен-
скимъ  ни  слова…  И  кромѣ  того,  Наташа,  ты
какъ  нибудь  обойдись  безъ  записки.  Самое
лучшее —  пусть  сдѣлаетъ  это  Володя.  Они
вѣдь пріятели, — прибавилъ онъ съ ирониче-
ской  усмѣшкой. —  Корещенскій  принимаетъ
Володю  даже  въ  Министерствѣ. —  Когда  при-
ходится  переходить  черезъ  пропасть  по  то-
ненькой  жердочкѣ,  перекинутой  черезъ  нее,
надо быть очень осторожнымъ.

Володя  пошелъ  къ  Корещенскому  на  дру-
гой  день  утромъ,  когда  тотъ  еще  былъ  дома.
Алексѣй Алексѣевичъ обѣщалъ оторвать пол-
часа отъ своего служебнаго времени и быть у
Натальи Валентиновны около полудня. И онъ
это исполнилъ.

— Я вамъ нуженъ, — говорилъ онъ,  цѣлуя
ея руку, — это такой рѣдкій подарокъ для ме-
ня.  Ну,  давайте  же  мнѣ  самое  трудное,  са-
мое  головоломное,  почти  неисполнимое



порученіе. Я хочу по крайней мѣрѣ передъ ва-
ми отличиться.

—  Можетъ  быть,  это  такъ  и  будетъ,
Алексѣй  Алексѣевичъ,  сказала  Наталья  Ва-
лентиновна, — устройте мнѣ свиданіе съ Мак-
симомъ Павловичемъ.

—  Что-о?  Вамъ?  Послѣ  всего,  что  было? —
съ  удивленіемъ  спросилъ  Алексѣй
Алексѣевичъ.

— То, что было, принадлежитъ къ области,
о  которой  я  слишкомъ  мало  смыслю.  А  съ
Максимомъ Павловичемъ мы старые хорошіе
друзья. Я надѣюсь, что это не повредитъ Льву
Александровичу. Это можно?

— Нѣтъ ничего невозможнаго на свѣтѣ! ко-
нечно,  можно…  Вѣдь  онъ  не  на  лунѣ,  а  всего
только  на  Шпалерной…  Но  сперва  надо
узнать,  здѣсь-ли  онъ  еще.  Можетъ  быть,  его
куда нибудь уже угнали.

—  Такъ  узнайте-же  какъ  можно  скорѣе  и
устройте.  Для  вашего  спокойствія  могу  вамъ
по секрету сообщить, что Левъ Александрови-
чъ противъ этого ничего не будетъ имѣть.

—  А-а…  Ну,  прекрасно,  я  вамъ  это  устрою
по телефону.



—  Такъ  пройдите  въ  кабинетъ.  Тамъ  есть
телефонъ.

— О,  что вы,  голубушка,  развѣ можетъ вы-
нести  подобную  вещь  частный  телефонъ?
Нѣтъ, я это сдѣлаю изъ Министерства. Черезъ
часъ  пришлите  ко  мнѣ  Володю  и  онъ  прине-
сетъ вамъ все, что нужно.

Онъ  уѣхалъ.  Володя  былъ  снаряженъ  къ
нему и скоро принесъ ей свѣдѣнія.

Максимъ  Павловичъ  былъ  еще  здѣсь.
Посѣщеніе устроено.  Въ три часа она должна
быть на мѣстѣ.

— Я васъ провожу туда, — сказалъ Володя.
— Развѣ и вамъ можно?
— Нѣтъ, я только провожу васъ и подожду

тамъ.  Алексѣй  Алексѣевичъ  совѣтуетъ  не
ѣхать въ своемъ экипажѣ, а взятъ извощичій.
Это  предосторожность.  Ахъ,  знаете,  я
убѣдился, что вся дѣятельность чиновниковъ
состоитъ изъ предосторожностей.

Въ  третьемъ  часу  они  вышли  изъ  дома  и
взяли извощика.

Максимъ Павловичъ былъ предупрежденъ
о  предстоящемъ  посѣщеніи.  Онъ  только  не
зналъ,  кто  его  посѣтитъ.  Къ  нему  являлись



очень  многіе,  вся  редакція  и  даже  совершен-
но незнакомые люди.  Но въ болѣе ранній ча-
съ, скоро послѣ полудня. Въ три часа обыкно-
венно даже не  было пріема.  Поэтому онъ ин-
тересовался этимъ визитомъ.

Когда дверь въ его комнату растворилась и
вошла дама,  съ лицомъ, прикрытымъ густой,
черной вуалью, онъ вскочилъ съ кровати, на
которой  сидѣлъ  и  установился  на  нее  глаза-
ми.

Онъ слабо различалъ черты ея лица, но по
тонкой  стройной  фигурѣ  почти  уже  догадал-
ся, что это Наталья Валентиновна.

Она ни одной секунды, не оставила его въ
заблужденіи, и сейчасъ же подняла вуаль.

—  Вы?  Боже  мой!  Не  ждалъ…  Говорилъ
Зигзаговъ,  цѣлуя  у  ея  руки. —  Вотъ  стулъ —
единственный;  садитесь,  дорогая,  милая,  доб-
рая… Какъ же это могло случиться?

— Погодите,  дайте собраться съ духомъ, —
сказала  Наталья  Валентиновна,  осматривая
комнату, — здѣсь не такъ плохо, какъ…

— Какъ я заслуживаю? Не правда ли?
—  Почти  правда,  Максимъ  Павловичъ.  Да,

да, почти правда…



Это была маленькая комната съ небольши-
мъ  окномъ,  выходившимъ  во  дворъ  и  давав-
шимъ  достаточно  свѣта.  У  стѣны  стояла
узенькая  кровать,  на  ней  былъ  тюфякъ,  при-
крытый бѣльемъ и одѣяломъ, и подушка.  Бы-
лъ столъ, простой ясеневый, и стулъ.

Комната вовсе не имѣла тюремнаго вида, а
скорѣе  дешеваго  номера  въ  плохонькой  го-
стинницѣ.

—  Какъ, —  воскликнулъ  Зигзаговъ,  взгля-
нувъ  на  затворенную  дверь. —  Даже  жандар-
ма  нѣтъ?  Это  первый  случай.  Обыкновенно
я  изливаю  свои  чувства  къ  друзьямъ  въ
присутствіи  жандарма,  который,  впрочемъ,
благосклоненъ  и,  когда  мы  начинаемъ  гово-
рить  о  политикѣ,  онъ  закрываетъ  уши.  Вотъ
что значитъ — могущественная покровитель-
ница.  Но  радъ  я  вамъ  ужасно.  Ну,  браните,
браните,  я  готовъ  слушать  отъ  васъ  самыя
жестокія слова.

— Буду бранитъ, — сказала Наталья Вален-
тиновна, —  зачѣмъ  вы  предпочли  поступить
безумно?  Если  это  было  нужно  по  вашимъ
соображеніямъ,  вы  могли  поручить  кому-ни-
будь изъ вашихъ друзей.



— Ну, нѣтъ. Эту честь и это удовольствіе я
не уступилъ бы никому.

— А теперь вамъ плохо.
—  Все  равно,  милая  Наталья  Валентинов-

на,  когда нибудь было бы плохо,  раньше или
позже. Теперь по крайней мѣрѣ по хорошему
поводу. А что, вамъ извѣстна моя судьба?

—  Нѣтъ,  этого  я  никакъ  не  могла  еще
узнать.

—  А  мнѣ  извѣстна.  Хотите,  я  вамъ  разска-
жу?  Меня пошлютъ на  югъ,  въ  нашъ родной
городъ,  но  не  долго  я  тамъ  буду  свободно
посѣщать тѣ уголки, въ которыхъ мы съ нами
часто  сиживали —  на  бульварѣ,  за  городомъ
на  берегу  моря,  или  у  милыхъ  нѣмцевъ —
помните?  Очень  скоро  ко  мнѣ  придутъ  и
возьмутъ  меня  и  посадятъ.  А  затѣмъ —  5-го
января  я  явлюсь  на  скамью  подсудимыхъ  по
извѣстному вамъ процессу.

—  Какъ?  Вы  думаете,  что  васъ  опять  при-
влекутъ?

— Да какъ же иначе? Я былъ освобожденъ
незаконно,  благодаря  лишь  благосклонности
господина  министра.  Теперь  я  лишилъ  себя
этой  благосклонности  и,  само  собою



разумѣется, меня должны взять.
— Этого не будетъ, Максимъ Павловичъ. Я

вамъ ручаюсь. Этого не будетъ.
— То-есть вы хотите настоятъ на этомъ пе-

редъ  его  высокопревосходительствомъ?  А  я
васъ умоляю не настаивать. Простите мнѣ, вы
такъ добры ко мнѣ, что этого я не долженъ бы
говорить  вамъ,  но  не  могу  не  сказать:  отъ
Льва Александровича я больше никакой услу-
ги не приму.

—  Какъ  вы  можете  не  принятъ,  если  онъ
самъ сдѣлаетъ ее?

— Не приму. Буду кричать,  протестовать…
Это была слабость съ моей стороны,  что я  со-
гласился тогда выйти изъ тюрьмы. Я долженъ
былъ испитъ чашу до дна, какъ испиваютъ ее
другіе.  Я,  положимъ,  радъ,  потому что это да-
ло  мнѣ  возможность  написать  мою  статью;
впрочемъ, я не долженъ такъ говорить съ ва-
ми.

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  говорите  все…  Все  это  вѣдь
относится  не  къ  Льву  Александровичу,  а  къ
министру,  а  вы  знаете,  я  съ  министромъ  по-
чти незнакома.

—  Блаженъ,  кто  можетъ  отдѣлять



человѣка  отъ  его  дѣятельности…  Но  не  буде-
мъ  спорить.  Я  просто  буду  восхищаться  ва-
шей добротой.

—  Я  должна  передать  вамъ  слова  Льва
Александровича:  что  послѣ  новаго  года  онъ
сдѣлаетъ для васъ много хорошаго.

—  Ради  Бога,  ради  Бога…  Пустъ  онъ  не
дѣлаетъ для меня ничего хорошаго! Я объ это-
мъ прошу.  Нѣтъ,  нѣтъ.  Ни въ какомъ случаѣ.
Наибольшее добро, какое онъ можетъ для ме-
ня сдѣлать — это не дѣлать для меня никако-
го добра.

— Но почему? Почему?
— Потому что  это  меня обременяетъ.  Я  не

въ состояніи отвѣтить на это благодарностью,
я не могу оправдать его добро. Я окажусь еще
разъ неблагодарнымъ и это будетъ уже слиш-
комъ.

—  Вы,  значитъ,  никогда  не  думаете
сдѣлаться благоразумнымъ?

— Я возненавидѣлъ бы себя въ тотъ мигъ.
— За что?
— Благоразуміе противно моей натурѣ.
— И это говорите вы, вы вѣчный искатель

красоты?



— Да, да. Красоты… Развѣ то, что я сдѣлалъ,
не красиво? Торжественно,  на глазахъ у всей
Россіи,  приподнять  забрало  и  открыть  лицо,
которое  такъ  тщательно  скрывалось.  Но  это
единственное,  что я сдѣлалъ въ своей жизни
красиваго.

— Ахъ, Боже мой… Но неужели же я не мо-
гу что-нибудь для васъ сдѣлать?

— Да вы ужъ сдѣлали. Вы пришли ко мнѣ,
не  смотря  ни  на  что.  Что  же  еще  можно
сдѣлать больше? Пожелайте мнѣ счастливаго
пути.  Вѣдь  путь  несомнѣнно  предлежитъ.  А
если вся эта исторія для меня кончится благо-
получно, то все же наше свиданіе послѣднее.

— Почему послѣднее? Почему?
—  Да  вѣдь  вы  чуть  не  на  дняхъ  преврати-

тесь  въ  ея  высокопревосходительство  гос-
пожу  Балтову,  тогда  ужъ  нельзя  будетъ
посѣщать въ тюрьмѣ политическихъ…

—  Но  можно  встрѣчаться  съ  ними  на  сво-
бодѣ?

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  голубушка.  Я  желаю  вамъ
всякаго  счастья  на  министершиномъ  посту,
но скажемъ другъ другу прямо,  что мы тогда
уже не встрѣтимся.



Послышался  осторожный  тихій  стукъ  въ
дверь.

—  Что  это? —  спросила  Наталья  Валенти-
новна.

—  Это  значитъ,  что  вамъ  пора  уходить.
Прощайте, крѣпко, крѣпко пожимаю вашу ру-
ку!

— Скажите, Максимъ Павловичъ, неужели
вы  не  допускаете,  что  можете  со  временемъ
помириться съ Львомъ Александровичемъ?

— Я, можетъ быть, и смогу… Во мнѣ слиш-
комъ много сидитъ пытливаго философа, что-
бы  я  не  нашелъ  въ  человѣкѣ  подходящихъ
для себя сторонъ… Но онъ никогда со мной не
примирится.

— Вы ошибаетесь.
— Нѣтъ, я не ошибаюсь. Для меня это пора-

зительно  ясно.  Я  задѣлъ  его  самое  чувстви-
тельное  мѣсто.  Я  не  сказалъ  этого  слова  въ
своей статьѣ и вамъ не скажу его, но каждый
«проницательный  читатель»  себѣ  его  ска-
жетъ.

— Какое слово?
—  Нѣтъ,  нѣтъ,  оно  васъ  обидитъ.  Я  его  не

произнесу.



—  Я  должна  знать  его.  Вы  даже  не  пред-
ставляете,  до  какой  степени  я  должна  знать
его,  и  вы  должны  сказать.  Если  оно  неспра-
ведливо, вы отвѣтите за него передъ моей ду-
шой. Скажите скажите…

— Вы этого требуете? Пусть. Я въ сущности
назвалъ его шарлатаномъ.

—  А… —  Наталья  Валентиновна  слегка
вскрикнула. —  Это  слово  точно  ножемъ
рѣзнуло ее по сердцу.

—  Нѣтъ,  нѣтъ…  Это  несправедливо…
Неужели вы такъ о немъ думаете?

—  Простите,  дорогая… —  сказалъ  Зигзаго-
въ  и,  схвативъ  ея  руки,  крѣпко  пожалъ
ихъ. —  Въ  сущности,  все  это  мы  говоримъ,  а
развѣ можно знать, что будетъ съ нами? Вотъ
мы враждуемъ, а можетъ статься, что черезъ
годъ  мы  будемъ  рядомъ  болтаться  на  одной
висѣлицѣ.

— Какія мысли!.. И вы съ такими мыслями
отпускаете меня?

—  Забудьте…  Прощайте…  Вотъ  опять  сту-
чатъ. Это уже нетерпѣніе. Кланяйтесь Володѣ,
пусть  придетъ  ко  мнѣ…  Онъ  еще  у  васъ  жи-
ветъ?



— Да.
— Ну, онъ скоро переѣдетъ.
— Онъ здѣсь внизу ждетъ меня.
— Почему же онъ не вошелъ?
— У него нѣтъ разрѣшенія.
— Какія у насъ строгости: племянникъ ми-

нистра  не  можетъ  навѣстить  друга.  Идите,
благодарю. — Онъ еще разъ пожалъ ея руку и
отпустилъ ее.



Д
XXV 

ня черезъ четыре послѣ этого свиданія На-
талья Валентиновна получила письмо,  на

конвертѣ  котораго  стоялъ  штемпель:  «почто-
вый вагонъ», на адресѣ она сразу узнала руку
Зигзагова  и  торопливо  распечатала  письмо.
Оно состояло изъ двухъ строкъ.

«Ѣду  въ  родной  городъ.  Повидимому,  сво-
боденъ,  но  имѣю  право  жить  только  тамъ.
Вспоминаю  васъ  и  мучительно  жалѣю,  что
никогда больше не увижу».

Почему-то  послѣ  прочтенія  этой  коротень-
кой  записки,  Натальѣ  Валентиновнѣ
сдѣлалось  больно  и  въ  тоже  время  страшно.
Какъ  будто  выполнялось  начало
предсказанія, сдѣланнаго самимъ Максимомъ
Павловичемъ.  Онъ  говорилъ,  что  его  водво-
рятъ  въ  родномъ  городѣ.  Если  и  дальнѣйшее
оправдается, то это будетъ ужасно.

Максимъ Павловичъ дѣйствительно ѣхалъ
на  югъ.  Его  выпустили  изъ  заключенія  и
предоставили право жить въ родномъ городѣ.
Но онъ ни на минуту не сомнѣвался въ томъ,
что  это  только  ловушка.  Онъ  совершенно  яс-



но  представлялъ  себѣ  планъ,  по  которому
дѣйствовалъ относительно его Балтовъ.

Онъ  именно  былъ  увѣренъ,  что  никто
иной,  какъ  Балтовъ.  Ему  было  извѣстно,  что
въ  сущности  неоффиціально  онъ  уже  всемо-
гущъ.  Онъ  точно  видѣлъ  этого  человѣка  на-
сквозь и понималъ,  что вся прежняя доброта
его  къ  нему  и  готовность  оказывать  услуги,
покоилась на умномъ разсчетѣ.

Въ  южномъ  городѣ  ему  надо  было  имѣть
партію среди популярныхъ людей. Въ особен-
ности  для  него  было  важно  сочувствіе  жур-
нальнаго міра;  но чувство жалости и вообще
какое  бы  то  ни  было  «стѣсняющее  чувство»,
ему чуждо.

И онъ зналъ, что Балтовъ также холодно и
спокойно  отплатитъ  ему,  какъ  оказывалъ
услуги.

Въ  южный  городъ  Максимъ  Павловичъ
пріѣхалъ героемъ. Курчавинъ, Богъ знаетъ от-
куда  и  какимъ  образомъ  пронюхавшій,  что
онъ  ѣдетъ  на  родину,  устроилъ  ему  помпез-
ную встрѣчу.

На  вокзалѣ  онъ  собралъ  изрядную  толпу
обывателей, его встрѣтили рѣчами и повезли



прямо съ вокзала въ редакцію, гдѣ былъ при-
готовленъ званный завтракъ.

Органъ,  слѣдившій  за  Зигзаговымъ,  не
ожидалъ этого, не приготовился и растерялся.

Максимъ  Павловичъ  помѣстился  въ  го-
стинницѣ,  такъ  какъ  былъ  совершенно
увѣренъ  въ  томъ,  что  ему  не  долго  придется
наслаждаться свободой.

И  дѣйствительно,  всего  дней  пять  онъ  от-
дыхалъ.  Ему  предоставили  даже  встрѣтить
праздникъ  и  пронести  первый  день  Рожде-
ства въ кругу знакомыхъ, а въ ночь съ перва-
го  на  второй  день  его  уже  взяли  и  посадили
въ ту самую тюрьму, изъ которой не такъ дав-
но выручилъ его Балтовъ. Максимъ Павлови-
чъ подчинился этому, какъ должному.

Въ  тюрьмѣ  его  встрѣтили  товарищи  по
предстоящему  въ  самомъ  скоромъ  времени
процессу  и  тутъ  же  онъ  узналъ,  что  къ  нему
предъявляются прежнія обвиненія въ полной
мѣрѣ.

Его начали таскать на допросы и изъ хода
дѣла  онъ  видѣлъ,  что  для  него  это  должно
кончиться  не  шуткой.  Уже  онъ  началъ
пріучать свое воображеніе къ каторгѣ.



Но произошло нѣчто такое, на что онъ ни-
какъ  не  расчитывалъ.  Прошелъ  новый  годъ.
Въ  тюрьму  проникло  извѣстіе  о  перемѣнѣ,
происшедшей въ высшихъ сферахъ. Недавній
вершитель  судебъ  Россіи,  своимъ  рѣзкимъ
безпощаднымъ  образомъ  дѣйствій
озлобившій  всѣхъ  и  неугодившій  даже  тѣмъ,
для  кого  работалъ,  былъ  удаленъ  въ  отстав-
ку  и  судьбы  Россіи  были  вручены  новому
свѣтилу — Льву Александровичу Балтову.

Максимъ Павловичъ сказалъ себѣ:  «ну,  те-
перь я окончательно погибъ»! и рѣшилъ, что
на  судѣ  постараются  приписать  ему  еще
большія вины, чѣмъ тѣ, въ какихъ онъ сейча-
съ уличался.

И  всѣ  въ  тюрьмѣ  ждали  дня,  когда  нач-
нется  процессъ.  Нѣсколько  главныхъ
дѣятелей знали навѣрное, что черезъ недѣлю
будутъ  повѣшены.  Ни  у  кого  не  было  ни
малѣйшей иллюзіи, въ особенности послѣ то-
го,  какъ  явившійся  съ  свободы  и  при  томъ
изъ Петербурга Зигзаговъ разъяснилъ, что та-
кое Балтовъ и чего отъ него ожидать можно.

И  вдругъ  наканунѣ  перваго  судебнаго
засѣданія  въ  тюрьму  пришло  предписаніе



освободить  Зигзагова  отъ  обвиненія  и  при-
влечь его въ качествѣ свидѣтеля. Это извѣстіе
всѣхъ, прикосновенныхъ къ дѣлу, огорошило.

Когда  объ  этомъ  сообщили  Максиму  Пав-
ловичу,  онъ  устроилъ  бурную,  неожиданную
для  него  самого,  сцену.  Онъ  протестовалъ,
кричалъ, топалъ ногами.

— Я не хочу, не хочу этой свободы, я желаю
быть  съ  другими!  пусть  судятъ,  пусть
вѣшаютъ…

Но  свобода  ему  была  суждена.  Она  была
предписана высшимъ начальствомъ.

Какое-то  особенное  нервное  состояніе
овладѣло  имъ  и  тюрьма  была
свидѣтельницей  небывалаго  зрѣлища:
человѣка  насильно  освобождали.  Онъ  упи-
рался,  хватался  за  столъ,  за  нары,  за  дверь,
чтобы  остаться  въ  тюрьмѣ  и  подвергнуться
безпощадному,  заранѣе  опредѣленному
рѣшенію,  а  его  тащили  вонъ  изъ  тюрьмы  и
вытащили. Онъ былъ освобожденъ.

Въ гостинницу онъ пріѣхалъ часовъ въ де-
вять  вечера  и  туда  сейчасъ  явился  Курчав-
инъ.

Но  издатель  велъ  себя  совсѣмъ  иначе,



чѣмъ въ день его пріѣзда изъ Петербурга. Онъ
какъ будто былъ смущенъ чѣмъ-то.

—  Что  вы  на  меня  смотрите  такими  стек-
лянными  глазами? —  раздражительно  спра-
шивалъ его Зигзаговъ.

Но Курчавинъ не рѣшался объяснить.
А  дѣло  было  въ  томъ,  что  освобожденіе

Максима  Павловича  сопровождалось  предва-
рительнымъ  распространеніемъ  извѣстія  о
немъ  по  городу.  Среди  людей,  интересовав-
шихся завтрашнимъ процессомъ, неизвѣстно,
какимъ  образомъ  распространился  слухъ  о
полученномъ  изъ  Петербурга  телеграфномъ
приказаніи.

Такъ  какъ  это  было  уже  вторичное
освобожденіе  Зигзагова,  то,  естественно,  на
этомъ остановились и стали обсуждать на всѣ
лады.

Можетъ  быть  крылатое  слово,  которое  ро-
дилось  въ  этотъ  вечеръ,  было  и  подсказано
кѣмъ-нибудь,  и  въ  то  время  какъ  Максимъ
Павловичъ  въ  тюрьмѣ  боролся  изъ  за  своего
права  остаться  въ  ней,  оно  уже  переходило
изъ устъ въ уста.

Курчавинъ  слышалъ  его  и  сильно  коле-



бался,  ѣхать-ли  ему  къ  Зигзагову?  Онъ
рѣшился ѣхать, но былъ остороженъ и, идя къ
нему въ номеръ, оглядывался.

—  Скажите,  что  такое  случилось?  Почему
вы  такъ  странно  ведете  себя? —  спрашивалъ
его Зигзаговъ.

—  Что  вы,  помилуйте,  Максимъ  Павлови-
чъ,  это  вамъ  кажется,  вы  разстроены,  такъ
это  отъ  того, —  отвѣчалъ  Курчавинъ  и  види-
мо вилялъ и въ тоже время не умѣлъ скрытъ
этого.

Но больше всего поразило Максима Павло-
вича,  что  никто  изъ  друзей  не  явился  къ
нему.  Если о  его  освобожденіи  зналъ Курчав-
инъ, то значитъ, знали и другіе.

Ночь  спалъ  онъ  отвратительно.  Какія-то
неопредѣленныя,  но  скверныя  предчувствія
тревожили его.

А  утромъ  ему  предстояло  итти  въ  судъ.
Онъ  не  зналъ,  что  будетъ  тамъ  дѣлать  и  у
него  даже  была  мысль  вовсе  не  итти.  Но
затѣмъ пришло въ голову,  что,  можетъ быть,
онъ  дастъ  полезное  для  кого-нибудь
свидѣтельство.

И онъ отправился въ судъ.



Въ свидѣтельской комнатѣ онъ встрѣтилъ
нѣсколько  знакомыхъ,  которые  недавно
еще  на  торжественномъ  завтракѣ
привѣтствовали его рѣчами, какъ героя.

При  его  появленіи  они  повернулись  къ
нему  спинами.  Онъ  стоялъ  какъ  вкопанный,
и смотрѣлъ на это, не понимая. Въ головѣ его
носились  какія-то  мысли,  но  онъ  никакъ  не
могъ принести ихъ въ порядокъ.

Начался судъ. Сперва позвали другихъ, по-
томъ его.

Уже  при  его  появленіи  въ  залѣ  среди  при-
сутствовавшей  публики  пронесся  какой  то
странный шопотъ.

Голова  его  была  въ  туманѣ.  Онъ  чувство-
валъ,  какъ  будто  подъ  нею  виситъ  тяжелая
туча,  изъ  которой  вотъ  вотъ  долженъ  разра-
зиться убійственный громъ.

Его допрашивали, онъ ничего не могъ ска-
зать.  Онъ смотрѣлъ на скамью подсудимыхъ.
Тамъ сидѣли его вчерашніе товарищи. Но онъ
явственно  видѣлъ,  что  на  лицахъ  у  нихъ  вы-
ражается презрѣніе.

Онъ слышалъ обращенные къ нему вопро-
сы защитника. Упоминается фамилія Балтова.



Министръ Балтовъ…
«Свидѣтель  Зигзаговъ,  вы  были  въ  близ-

кихъ  отношеніяхъ  съ  господиномъ  мини-
стромъ  Балтовымъ,  вы  пользовались  его
довѣріемъ»…

—  Что  это  такое?  Зачѣмъ  объ  этомъ  гово-
рятъ? Развѣ это относится къ дѣлу?

Онъ  весь  дрожалъ,  онъ  смутно  чувство-
валъ,  что  туча  уже  разразилась,  и  громъ  гря-
нулъ,  но  только  онъ  не  слышалъ.  Онъ  какъ
будто оглохъ и ослѣпъ.

Онъ, кажется, что-то отвѣчалъ на вопросы,
но едва-ли впопадъ.

— Свидѣтель, вы свободны…
Ему предоставили уйти изъ зала и онъ вы-

шелъ.  Невѣрными  шагами  онъ  шелъ  по  кор-
ридору суда. Шаги его по каменному поду гул-
ко раздавались подъ высокими сводами.

Онъ явственно ощущалъ жажду встрѣтить
какое-нибудь  знакомое  лицо  и  попросить,
чтобы  ему  объяснили.  Его  умъ  какъ  будто
ослабѣлъ.  Онъ  самъ  не  могъ  осилитъ  того,
что происходило.

И  вотъ  вдали  онъ  видитъ  знакомое  лицо.
Одинъ  изъ  бывшихъ  у  него  на  вечерахъ.



Человѣкъ,  только  случайно  не  попавшій
вмѣстѣ  съ  другими  въ  тюрьму.  Онъ  торопли-
во идетъ къ нему и останавливаетъ его.

— Слушайте,  слушайте… Объясните мнѣ…-
нервнымъ  надломленнымъ  голосомъ  гово-
ритъ Максимъ Павловичъ.

Но тотъ отступаетъ отъ него на нѣсколько
шаговъ.

— Отойдите,  пожалуйста… Я не разговари-
ваю  со  шпіонами…  И  онъ  быстро  уходитъ,  а
Зигзаговъ  остается  на  мѣстѣ,  какъ  будто
приросшій къ полу.

Онъ  старается  сообразить:  что  это?  поче-
му? откуда? Какъ это могло случиться?

У него  является  внутреннее  движеніе  пой-
ти обратно, вбѣжать въ залъ суда и громко на
весь міръ крикнутъ:

«Это неправда, это клевета, ложь»!..
Не онъ не двигается съ мѣста.
Но вдругъ, точно молнія освѣтила его голо-

ву, и онъ раэомъ понялъ все.
Балтовъ,  Балтовъ…  Такъ  вотъ  она  местъ

этого холоднаго человѣка съ ледянымъ взоро-
мъ.  Вотъ  почему  онъ  освободилъ  его  нака-
нунѣ суда. Ну, да, конечно, это все должно бы-



ло навести на подозрѣнія. Онъ, значитъ, былъ
подосланъ въ тюрьму, чтобы вывѣдывать…

Да  нѣтъ,  тутъ  надо  идти  дальше:  онъ
предоставлялъ  свою  квартиру  для  вечеровъ,
въ ней жили, строили планы, рѣшали… А Бал-
товъ въ это время уже былъ въ Петербургѣ и
онъ, Зигзаговъ, былъ дружески связанъ съ его
домомъ.  Вотъ  откуда  эта  странные  вопросы
защитника,  вотъ  чѣмъ  объяснятся  презри-
тельныя лица сидѣвшихъ на скамьѣ подсуди-
мыхъ.

Мысли  эти,  какъ  потокъ  лавы,  ворвались
въ  его  голову.  Онъ  схватился  за  виски  и
выбѣжалъ  изъ  корридора  на  лѣстницу,  а  по-
томъ, накинувъ на плечи пальто, на улицу.

Поднявъ  воротникъ  пальто  и  надвинувъ
на  лобъ  шляпу,  онъ  быстрыми  шагами  по-
шелъ къ своей гостинницѣ. Онъ точно боялся,
что кто нибудь изъ знакомыхъ встрѣтится съ
нимъ  и,  узнавши  его,  броситъ  ему  въ  лицо
презрительное слово.

Онъ  пришелъ  домой,  сѣлъ  за  столъ,  схва-
тилъ листъ бумаги и перо и началъ быстро и
нервно писать.

Много  часовъ  онъ  просидѣлъ  надъ  этимъ



письмомъ,  постоянно  отрывался,  задумывал-
ся, вскакивалъ и бросался ходитъ по комнатѣ
и  опять  садился  за  столъ.  Письмо  было  не
длинно, но каждое слово въ немъ било выко-
вано изъ стали.

Онъ писалъ:
«Это  письмо  сегодня  будетъ  опущено  въ

ящикъ.  Оно  будетъ  въ  дорогѣ  два  дня  и  на
третій день утромъ за  вашимъ кофе вы буде-
те читать его.  Я буду жить эти два дня и еще
одну ночь. И въ тотъ моментъ, когда вы буде-
те читать это письмо, здѣсь, въ этой комнатѣ,
гдѣ  я  пишу  его,  раздастся  выстрѣлъ,  но  на
этотъ  разъ  рука  моя  не  дрогнетъ  и  пуля  дой-
детъ до того мѣста, куда я ее пошлю. На этотъ
разъ я умру.

Вы  должны  знать,  почему  я  умру,  или  да-
же умеръ уже въ ту минуту, когда вы читаете
это письмо.

Господинъ  Балтовъ  отомстилъ  мнѣ  такъ,
какъ  умѣютъ  мститъ  только  министры.  Да,
министерская месть!

Я  объявилъ  его  шарлатаномъ —  на  весь
міръ  объявилъ  его  шарлатаномъ,  и  теперь
всѣ  уже  знаютъ,  что  онъ  шарлатанъ,  фокус-



никъ,  престидижитаторъ  высшей  школы,  и
за это я отдаю мою жизнь. Плата хорошая, да
и товаръ не дурной. Они стоятъ другъ друга.

Знайте  же,  какъ  это  было.  Меня  послали
въ  родной  городъ,  чтобы  здѣсь  разыграть  на
моей  жизни  тонко  и  подло  задуманный
планъ.

Меня арестовали, посадили въ тюрьму. Но
наканунѣ  суда  мнѣ  дали  свободу,  и  привлек-
ли къ процессу въ качествѣ свидѣтеля.

Вы понимаете? Нѣтъ? Я тоже не понималъ,
а теперь понялъ, послѣ того,  какъ мнѣ броси-
ли въ лицо слово: шпіонъ! шпіонъ господина
Балтова.

Я свидѣтель на судѣ. Но смыслу дѣла я дол-
женъ быть судимъ и наказанъ, но я — только
свидѣтель, свидѣтель господина Балтова.

Я  слышу  презрительный  шопотъ,  ко  мнѣ
поворачиваются  спинами,  отъ  меня  отскаки-
ваютъ, мнѣ не подаютъ руки.

Да вѣдь это же ясно: я,  никто другой, какъ
я  былъ  главной  пружиной  въ  этомъ  дѣлѣ.  Я
предоставлялъ свою квартиру для того, чтобы
слѣдить,  доносить,  я  выдалъ  всѣхъ  и,  ради
правдоподобія,  просидѣлъ  нѣсколько  недѣль



въ тюрьмѣ.
Вы  понимаете,  въ  чьей  головѣ  могъ  ро-

диться такой геніально предательскій планъ?
Въ одной головѣ во всей Россіи: въ головѣ гос-
подина министра, Балтова. Да, безъ сомнѣнія,
мои  прежніе  друзья  показали  всю  свою  огра-
ниченность,  узкость  и  тупость,  но  господа
Балтовы на эти качества и расчитываютъ, вся
ихъ  карьера  на  нихъ  основана.  Расчетъ
вполнѣ оправдался.

Но,  клянусь  вамъ,  я  умираю  не  потому,
что  мнѣ  стыдно  встрѣчаться  съ  этими
людьми, —  мнѣ  легко  было  бы  доказать  ихъ
ошибку; но мнѣ противно жить среди людей,
настолько  ничтожныхъ,  что  на  ихъ  тупыхъ
головахъ  господа  Балтовы  могутъ  играть,  ка-
кую  имъ  угодно  мелодію,  и  всякій  смѣлый
политическій пройдоха можетъ пользоваться
ими и передвигать ихъ, какъ пѣшекъ. Скучно
жить среди такихъ „братьевъ“…

Но всякій умирающій имѣетъ право выска-
зать свое  желаніе.  Его  могутъ исполнить,  мо-
гутъ  и  презрѣть,  ему  уже  будетъ  это  все  рав-
но, онъ ничего не почувствуетъ.

И вотъ мое завѣтное желаніе: не соединяй-



те вашей чистой, кристальной, прекрасной и
горячей  души  съ  душой  господина  Балтова,
съ душой, которая подобна холодной грязной
лужѣ, гдѣ медленно шевелятся змѣи.

Два  дня  и  одну  ночь  я  буду  сидѣть  въ
стѣнахъ  моей  комнаты —  одинъ.  Никто  ко
мнѣ не придетъ — одни изъ презрѣнія, другіе
изъ  трусости.  Два  дня  и  одну  ночь  я  буду  то-
миться  жизнью,  которую  уже  глубоко  нена-
вижу.  Буду  дѣлать  это  ради  васъ,  чтобы  вы
первая узнали о моей смерти. Прощайте, дру-
гъ. Максимъ Зигзаговъ».

Много разъ онъ перечитывалъ это письмо,
зачеркивалъ  въ  немъ  слова  и  фразы  и
замѣнялъ  ихъ  другими.  Онъ  работалъ  надъ
нимъ, какъ надъ любимымъ литературнымъ
произведеніемъ.

Наконецъ,  онъ  переписалъ  его  въ
послѣдній разъ, запечаталъ въ конвертъ, соб-
ственноручно  наклеилъ  марки  и  велѣлъ  от-
нести на почту.

Послѣ этого уже никто не видѣлъ его въ го-
родѣ. Всѣ думали, что онъ исчезъ, и въ этомъ
находили  лучшее  доказательство  того  что
слухи о его роли въ процессѣ справедливы.



Но  прошли  два  дня  и  одна  ночь  и  городъ
былъ пораженъ неожиданнымъ извѣстіемъ.
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ежду тѣмъ въ Петербургѣ разыгрывались
событія, среди которыхъ были и такія, ка-

кихъ никто не могъ бы предположить
Балтовъ  дѣйствительно  сдѣлался  всемогу-

щимъ, и съ перваго же дня его назначенія на
новый  постъ  общество  увидѣло,  что  въ  его
лицѣ  Россія  пріобрѣла  злѣйшаго  врага  и  му-
чителя.

По  всей  странѣ  раздался  громъ  новаго
Юпитера,  тысячи  новыхъ  арестовъ  были  его
новогоднимъ  подаркомъ.  Забрало,  поднятое
надъ  его  лицомъ  Зигзаговымъ,  теперь  валя-
лось  у  его  ногъ,  онъ  уже  не  считалъ  нужны-
мъ прикрываться имъ.

Произошли новыя назначенія. Среди нихъ
были  и  неожиданныя.  Всѣ,  конечно,  ждали,
что въ числѣ сотрудниковъ новаго министра
будетъ  Корещенскій,  который  работалъ  съ
нимъ съ начала его карьеры. Но вмѣсто этого,
узнали  новое  имя,  которое  до  сихъ  поръ  не
разу  не  было  произнесено  громко.  Имя  это
было Вергесовъ.

Корещенскій  же  остался  въ  тѣни.  Затѣмъ



въ  служебныхъ  сферахъ  произошло  то  есте-
ственное  движеніе,  которымъ  сопровождает-
ся  всякая  перемѣна  лицъ.  На  мѣсто,  которое
занималъ  прежде  Балтовъ,  было  назначено
другое  лицо.  Это  лицо  явилось,  окруженное
своими помощниками и клевретами и оказа-
лось,  что  Алексѣю  Алексѣевичу  на  его  преж-
ней службѣ нечего дѣлать.

Положеніе  его  сдѣлалось  невозможнымъ.
Онъ обратился къ своему новому начальнику
и  встрѣтилъ  съ  его  стороны  любезный  хо-
лодъ.  У  него  были  другія  идеи  и  потому  онъ
принужденъ  отказаться  отъ  услугъ  Корещен-
скаго.

Тогда Алексѣю Алексѣевичу оставалось од-
но:  поѣхать  къ самому Балтову  и  поговорить
съ  нимъ.  Онъ  явился  къ  Льву  Александрови-
чу утромъ, когда тотъ былъ еще обыкновенно
дома.  На  этотъ  разъ  онъ  не  воспользовался
своимъ  правомъ  входитъ  въ  его  кабинетъ
безъ доклада, а послалъ свою карточку.

Льву Александровичу подали ее, когда онъ
былъ въ столовой.

—  Просите  въ  кабинетъ, —  сказалъ  Левъ
Александровичъ.



Корещенскаго  проводили  въ  кабинетъ.
Здѣсь  онъ  прождалъ  минуть  десять.  Явился
Балтовъ  въ  мундирѣ  новаго  вѣдомства.  Какъ
то безъ всякаго выраженія онъ подалъ ему ру-
ку и пригласилъ сѣсть.

—  Чѣмъ  могу  служить  вамъ,  Алексѣй
Алексѣевичъ? —  спросилъ  онъ  съ  такимъ
видомъ,  какъ  будто  не  имѣлъ  никакого
представленія о положеніи дѣлъ Корещенска-
го.

— Я явился къ вамъ, чтобы выяснить свое
положеніе, — сказалъ Корещенскій.

— А что? развѣ оно не достаточно ясно? —
съ  тонкой,  едва  замѣтной  усмѣшкой  спроси-
лъ Балтовъ.

— Боюсь,  что въ немъ все слишкомъ ясно.
На  прежней  моей  службѣ  я  уже  не  нуженъ.
Тамъ  новые  люди  и  новые  идеи.  Вамъ  не
угодно  было  пригласить  меня  къ  себѣ.  Пови-
димому,  я  нахожусь  въ  томъ  положеніи,  ко-
гда подаютъ въ отставку.

Левъ Александровичъ чуть замѣтно утвер-
дительно кивнулъ головой.

— Это зависитъ уже не отъ меня.  Алексѣй
Алексѣевичъ,  а  отъ  вашего  новаго  начальни-



ка.
— Я знаю. Но, такъ какъ я вами былъ при-

глашенъ на службу, то я считаю необходимы-
мъ  именно  васъ  спросить:  вполнѣ  ли  пра-
вильный выводъ я сдѣлалъ.

— Повидимому, это такъ.
— Теперь мнѣ остается спросить васъ еще

объ  одномъ:  чему  я  обязанъ  такимъ  исходо-
мъ?

— Мнѣ кажется, Алексѣй Алексѣевичъ, что,
если  вы  внимательно  обсудите  всѣ  обстоя-
тельства, то сами отвѣтите на этотъ вопросъ.

—  Я  не  знаю,  Левъ  Александровичъ,  какія
именно  обстоятельства  моей  частной  жизни
вамъ извѣстны.

—  Мнѣ  извѣстны  всѣ,  рѣшительно  всѣ  об-
стоятельства.

— Такъ что, я жилъ, окруженный наблюда-
телями?

—  Мы  всѣ  живемъ,  окруженные  наблюда-
телями.  Я  удивляюсь,  какъ  вы,  состоя  на
службѣ  и  занимая  видный  постъ,  этого  не
узнали!  Повѣрьте,  что  и  я,  не  смотря  на  то,
что  обладаю  могущественными
полномочіями,  нисколько  не  избавленъ  отъ



этого рода наблюденія.
—  Насколько  я  понялъ,  вы  находите  мое

дальнѣйшее пребываніе на службѣ невозмож-
нымъ?

— Въ моемъ вѣдомствѣ я не нашелъ бы для
васъ работы, Алексѣй Алексѣевичъ.

— Почему?
—  Видите  ли,  во  всякомъ  вѣдомствѣ  есть

дѣла, которыя составляютъ его тайну, а въ то-
мъ,  во  главѣ  котораго  я  стою  въ  настоящее
время, тѣмъ болѣе. Ваши же принципы позво-
ляютъ  вамъ  дѣлиться  этими  свѣдѣніями  съ
людьми,  не  имѣющими  никакого  отношенія
къ служебному вѣдомству.

Корещенскій  понялъ  все.  Онъ  прервалъ
Балтова на полусловѣ и быстро поднялся.

— Я подаю въ отставку! — сказалъ онъ, по-
клонился и вышелъ. Левъ Александровичъ не
остановилъ  его  ни  однимъ  словомъ  и  не  по-
шелъ вслѣдъ за нимъ.

Въ  тотъ  же  день  Корещенскій  подалъ  въ
отставку и получилъ ее чрезвычайно быстро.
Очевидно, она уже была заготовленіи и состо-
ялась бы даже безъ его просьбы.

Все это происходило въ первую недѣлю по-



слѣ новаго года. А на югѣ въ это время начал-
ся  процессъ,  извѣстія  о  которомъ  съ  жадно-
стью  ловились  въ  Петербургѣ.  Были  въ  об-
ществѣ  легковѣрные  люди,  воображавшіе,
что именно на этомъ процессѣ Балтовъ пока-
жетъ свой «новый курсъ».

Самъ  Левъ  Александровичъ  былъ  теперь
весь поглощенъ новой дѣятельностью, у него
не  было  свободной  минуты.  Организація  за-
ново  вѣдомства,  пріемы  новыхъ  людей,  сор-
тировка  прежнихъ  дѣятелей,  все  это  отнима-
ло у него всѣ часы.

Наталья  Валентиновна  видѣла  его  только
мелькомъ,  когда онъ забѣгалъ къ ней,  чтобы
поцѣловать  ея  руку.  Володя  приходилъ  къ
ней  съ  блѣднымъ  лицомъ  и  докладывалъ  о
новыхъ мѣрахъ, которыя всѣ были ясны и не
оставляли  никакихъ  сомнѣній.  Наталья  Ва-
лентиновна выслушивала его  и они въ угрю-
момъ молчаніи проводили время.

Однажды  онъ  сообщилъ  ей  о  томъ,  что
Максимъ  Павловичъ  на  югѣ  арестованъ  и
очень  былъ  пораженъ  тѣмъ,  что  она  на  это
совсѣмъ  не  откликнулась,  только  въ  глазахъ
ея  онъ  замѣтилъ  какое-то  странное  глубокое



выраженіе.
Какъ-то  разъ,  здороваясь  съ  нею  передъ

обѣдомъ, Левъ Александровичъ сказалъ ей.
—  Ну,  я,  кажется,  угодилъ  тебѣ,  Наташа.

Твой другъ Зигзаговъ былъ арестованъ тамъ,
но  это  зависѣло  не  отъ  меня.  Сегодня  посла-
но  распоряженіе  о  его  окончательномъ
освобожденіи.  Завтра  начнется  процессъ,  но
онъ въ немъ явится только свидѣтелемъ, ему
не грозитъ никакая опасность.

Наталья  Валентиновна  просвѣтлѣла  и
посмотрѣла на него съ благодарностью.

Прошло  еще  три  дня.  Володя  принесъ
извѣстіе объ окончаніи процесса.

— И что-же? — спросила Наталья Валенти-
новна.

—  Четыре  смертныхъ  казни! —  отвѣтилъ
Володя.

Лицо  Натальи  Валентиновны  потемнѣло.
Она  не  слѣдила  за  процессомъ,  она  не  знала
лично никого изъ участвовавшихъ, она толь-
ко  видѣла  ихъ  на  вечеринкахъ  у  Максима
Павловича.  Лично  ничья  судьба  не  была  ей
близка,  но  ей  было  мучительно  сознавать,
что эти казни будутъ совершены подъ покро-



вительствомъ Льва Александровича.
—  Неужели  это  совершится? —  спросила

она Балтова въ тотъ же день.
—  Милая  Наташа,  это  не  я  присудилъ

ихъ…  Мнѣ  не  принадлежитъ  право  присуж-
дать и миловать. Но Зигзаговъ свободенъ, че-
го  же тебѣ еще нужно? Это наибольше,  что я
могъ сдѣлать.  Какъ ни дорога  ты мнѣ,  но  мы
не  можемъ  по  своимъ  личнымъ  симпатіямъ
передѣлать всю юстицію… Намъ,  Наташа,  на-
до  сегодня  же  рѣшить  нашъ  вопросъ,  кото-
рый  для  меня  важнѣе  всѣхъ  моихъ  служеб-
ныхъ  дѣлъ.  Ничто  уже  не  мѣшаетъ  намъ
обвѣнчаться  и  я  все  приготовилъ  для  этого.
Мы  сдѣлаемъ  это  безъ  всякаго  шума.  Въ  ма-
ленькой  домовой  церкви,  въ  присутствіи
нѣсколькихъ довѣренныхъ лицъ. Это должно
пройти  совершенно  незамѣтно,  но,  конечно,
оно  сейчасъ  же  будетъ  замѣчено  и  сыграетъ
свою роль. Ты готова?

— Я всегда къ этому готова,  Левъ Алексан-
дровичъ, —  сказала  Наталья  Валентиновна,
но  въ  голосѣ  ея  какъ  будто  не  доставало
энергіи и твердости.

Несомнѣнно,  это  было  отраженіе  тѣхъ  то-



мительныхъ  состояній,  которыя  она  пережи-
ла въ послѣднее время.

Но Левъ Александровичъ не замѣтилъ это-
го.  Онъ  считалъ  этимъ  разговоръ  конченны-
мъ. Онъ только прибавилъ.

—  Мы  сдѣлаемъ  это  въ  будущее  воскресе-
нье. Это отниметъ у насъ полтора часа време-
ни,  не  больше.  Я  такъ  дорожу  временемъ, —
прибавилъ  онъ  смѣясь, —  что  даже  на  такое
событіе, какъ наше вѣнчаніе, не могу удѣлитъ
больше,  какъ  полтора  часа.  Но  зато,  милая
Наташа, лѣтомъ я возьму отпускъ и мы съ то-
бой отдохнемъ какъ слѣдуетъ за границей.

И  вдругъ  однажды  ей  подали  письмо  съ
почеркомъ  Зигзагова.  Это  тѣмъ  больше  уди-
вило ее,  что она уже не ждала отъ него пись-
ма. Послѣдняя его записка съ дороги была ка-
къ бы прощаніемъ.

Она сидѣла въ своемъ будуарѣ, тотчасъ по-
слѣ  утренняго  кофе.  Прочитанное  письмо  ле-
жало  у  нея  на  колѣняхъ.  Лицо  ея,  казалось,
вдругъ,  въ  одно  мгновенье,  похудѣло  и  на
немъ легли глубокія темныя тѣни.

Такъ  просидѣла  она  нѣсколько  часовъ.  Въ
квартирѣ была тишина.  Ей казалось,  что  она



уже  не  живетъ,  а  замуравлена  подъ  землею
въ  глубокомъ  темномъ  склепѣ.  Въ  головѣ  ея
мелькали  мысли,  какъ  бы  оторвавшіяся  отъ
событій ея Петербургской жизни,  и всѣ,  какъ
одна, они говорили о томъ, что она давно уже
не живетъ настоящей своей жизнью.

Что-то  враждебное  ея  душѣ  все  время  со-
вершается  вокругъ  нея.  Это  ежеминутно  да-
витъ  и  оскорбляетъ  ее,  а  она  старательно  от-
талкиваетъ  все  это  отъ  себя.  Она  обманыва-
етъ  себя.  Ради  душевнаго  спокойствія,  она
оплела себя сѣтью лжи. Но это письмо, точно
острый ножъ, рѣзануло по тѣмъ сѣтямъ и они
прорвались  въ  тысячѣ  мѣстъ,  и  вотъ  настоя-
щая  живая  ложь  вцѣпилась  въ  нее  своими
когтями.  И  какъ  будто  передъ  ея  глазами  от-
крылось что-то новое…

Послышались  торопливые  шаги,  она  при-
слушалась. Это — Володя, это его шаги.

Онъ какъ-то стремительно приближался и
вотъ  онъ  вбѣжалъ  въ  комнату.  Въ  рукахъ  у
него бумага.

— Что это?
—  Телеграмма.  Сейчасъ  получилъ  отъ  ре-

дактора  Курчавина.  Съ  юга…  Невѣроятно…



ужасно…
— Что, Володя, что?
—  Максимъ  Павловичъ  застрѣлился.  Сего-

дня въ одиннадцать часовъ утра. Вотъ прочи-
тайте.

Онъ  поднесъ  къ  ея  лицу  телеграмму,  она
прочитала:  «выстрѣломъ  изъ  револьвера  въ
високъ. Смерть была моментальна»…

И  Володя  смотрѣлъ  на  Наталью  Валенти-
новну  и  изумлялся  тому,  что  извѣстіе  какъ
будто  не  произвело  на  нее  никакого
впечатлѣнія.

Но что за лицо у нея! Онъ никогда еще не
видалъ его такимъ.

Она медленно подняла руку, взяла письмо,
лежавшее у нея на колѣняхъ, и сказала ему.

— Читайте это, Володя…
Володя  взялъ  письмо.  Прошло  минутъ

пять.  Руки  его  задрожали  и  онъ  съ  силой
скомкалъ въ нихъ бумагу.

—  Слушайте,  Наталья  Валентиновна, —
глубокимъ  надорваннымъ  голосомъ  сказалъ
онъ:-  послѣ  этого…  я  не  могу  оставаться  въ
домѣ моего дяди…

—  Вы  не  слышите? —  спросилъ  онъ,  при-



стально взглянувъ на нее и видя, что глаза ея
устремлены куда-то въ неуловимую точку.

Она вздрогнула и повернула лицо къ нему.
— Что вы сказали, Володя?
— Я говорю, что больше ни одной минуты

не могу оставаться въ домѣ моего дяди. Я сей-
часъ переѣзжаю…

И  онъ  сдѣлалъ  уже  шагъ  по  направленію
къ двери.

—  Постойте…  Я  тоже  должна  что-то
сдѣлать… — промолвила она и приложила ла-
донь ко  лбу,  какъ бы помогая  своимъ мысля-
мъ собраться въ одну точку.

—  Что  вы  сдѣлаете? —  съ  удивленіемъ  и
даже  съ  легкимъ  опасеніемъ  спросилъ  Воло-
дя, потому что у нея было такое необыкновен-
но странное лицо.

— Я сейчасъ скажу вамъ…
Володя  стоялъ  и  ждалъ.  Она  усиленно  ду-

мала,  затѣмъ  отняла  руку  отъ  своего  лба  и
быстро поднялась.

— Да. Я тоже.
— Что?
—  Тоже,  что  и  вы…  Я  тоже  сейчасъ  уйду

изъ этого дома.



— Куда?
— Куда-нибудь… Въ гостинницу, конечно…

Скажите, теперь въ банкѣ еще можно… Я пол-
года  не  брала  своей  ренты…  Это  составитъ…
достаточно. Впрочемъ, завтра, все равно… Но
оставаться не могу. Вы понимаете, Володя, по-
нимаете? Не могу ни минуты, понимаете?..

Володя еще не понималъ. Ему трудно было
сразу представитъ себѣ, что Наталья Валенти-
новна способна на такой рѣшительный шагъ.
Оставитъ  Льва  Александровича  послѣ  того,
какъ  она  жила  съ  нимъ  въ  одной  квартирѣ,
развелась  съ  мужемъ  и  была  наканунѣ
вѣнчанія…

Но  ему  стояло  только  стать  для  нея  на
свою  собственную  точку  зрѣнія,  чтобы  по-
нять.  Эти  четыре  казни  въ  самомъ  началѣ
дѣятельности  дяди,  а  въ  особенности  этотъ
ужасный  конецъ  Максима  Павловича.  Это —
пятая  казнь…  И  вѣдь  для  него  было
несомнѣнно,  что  Максимъ  Павловичъ  совер-
шенно  правильно  растолковалъ  дѣйствія  его
дяди.

Да,  именно  такъ  это  и  было.  Дядя  хотѣлъ
сдѣлать  ему  репутацію  шпіона.  Онъ  восполь-



зовался  для  этого  дружескими  отношеніями
Зигзагова  къ  его  дому,  къ  нему  самому.  Это
отвратительно.  Это  самое  худшее  изъ  всего,
что произошло.

И  Наталья  Валентиновна  совершенно
также поняла все это. Иначе, не зачѣмъ было
бы  несчастнаго  Максима  Павловича  сажать
вторично въ тюрьму. Это и было сдѣлано для
того,  чтобы  новымъ  освобожденіемъ  нака-
нунѣ процесса обратитъ на него вниманіе, по-
тому что прежнее уже было забыто.

Разомъ  освѣтился  типъ:  человѣкъ,  не
отступающій  ни  передъ  чѣмъ  ради  своей
цѣли и въ данномъ случаѣ,  даже не великой,
а мелочной и ничтожной.

И вдругъ ее охватила брезгливость къ это-
му человѣку, къ его близости, къ его дому, да-
же  къ его  имени,  и  она  разомъ безвозвратно
рѣшила: сейчасъ уйти.

— Володя, помогите мнѣ; сперва я уйду, по-
томъ  вы…  Я  ничего  не  возьму  съ  собой,  это
можно  послѣ.  Пока  я  одѣнусь,  вы  сходите  въ
дѣтскую; пусть Васю одѣнутъ и нянька съ ни-
мъ… Скажите — гулять.

Володя  уже  понялъ  и  больше  для  него  не



требовалось  никакихъ  объясненій.  Онъ  от-
правился  въ  дѣтскую,  гдѣ  Вася  проводилъ
время съ своей нянькой.

—  Няня,  одѣньте  Васю  и  сами  одѣньтесь.
Наталья  Валентиновна  хочетъ  вмѣстѣ  прогу-
ляться, — сказалъ онъ.

Та  была  нѣсколько  удивлена.  Обыкновен-
но  гуляла  съ  мальчикомъ  она  одна.  Наталья
Валентиновна  иногда  каталась  съ  нимъ  въ
экипажѣ.

Въ  то  время,  какъ  въ  дѣтской  одѣвали  Ва-
сю,  Наталья Валентиновна у  себя въ спальнѣ
переодѣвалась.  Въ  послѣднее  время  она  по-
чти  не  выходила  изъ  капота,  теперь  она
переодѣвалась  въ  платье.  Она  дѣлала  это
быстро.

Затѣмъ  она  вынула  изъ  комода  необходи-
мое  бѣлье,  капотъ,  кой  что  для  Васи  и  завер-
нула все это въ бумагу.

Володя  былъ  растерянъ.  Хотя  онъ  и  пони-
малъ уже ея настроеніе, но не могъ себѣ пред-
ставить,  какъ  все  это  произойдетъ  и  что  изъ
всего этого получится. Наталья Валентиновна
не обнаружила ни малѣйшаго колебанія.

Когда  она  уже  была  одѣта,  ей  пришла



мысль  написать  два  слова  Льву  Александро-
вичу, но она сейчасъ-же отмѣнила это. Лучше
она сдѣлаетъ это въ гостинницѣ и оттуда при-
шлетъ. Тамъ можно написать болѣе обдуман-
но и это будетъ лучше. Къ тому же у нея было
такое  состояніе,  что  хотѣлось  какъ  можно
скорѣе уйти, а письмо задержало бы.

Вася тоже былъ готовъ и явился къ ней съ
нянькой, которая была уже одѣта.

—  Возьмите  это,  няня, —  сказала  Наталья
Валентиновна,  передавая  ей  свертокъ  съ
бѣльемъ.  Нянька  съ  недоумѣніемъ
посмотрѣла на нее.

— Это нужно… занести въ магазинъ! — по-
яснила Наталья Валентиновна. — Пойдемте.

Они  вышли  въ  переднюю  и  стали
надѣвать калоши. Вдругъ появилась Лизавета
Александровна.

— Вы кататься? — спросила она.
— Нѣтъ, мы пѣшкомъ, — отвѣтила Наталья

Валентиновна и прибавила:- няня, идите впе-
редъ съ мальчикомъ. И няня съ мальчикомъ
вышли на лѣстницу.

— Я васъ догоню, — сказалъ Володя, прово-
жая Наталья Валентиновну.



Какъ  только  она  вышла,  онъ  сейчасъ  же
отправился въ свою комнату. Онъ хотѣлъ уло-
жить  вещи  въ  чемоданъ,  но  сообразилъ,  что
это  потребуетъ  времени.  Онъ  рѣшилъ  вер-
нуться  для  этого.  Теперь  же  онъ  схватилъ
пальто  и  быстро  побѣжалъ  внизъ.  Онъ  на-
гналъ ихъ на улицѣ.

— Какія  здѣсь  есть  гостинница? — опроси-
ла Наталья Валентиновна.

—  Есть  Англія…  Впрочемъ,  нѣтъ,  туда  не
надо.  Тамъ  останавливался  Мигурскій;
поѣзжайте  въ  Грандъ-Отель.  Я  вслѣдъ  за  ва-
ми, чтобы устроить васъ. Вотъ извозчикъ.

Онъ  подошелъ  къ  извозчику  и  сказалъ,
ему: —  Отвези  этихъ  дамъ  на  Морскую,  въ
Грандъ-Отель.

Потомъ  онъ  усадилъ  ихъ  и  они  уѣхали,  а
самъ взялъ другого извозчика и велѣлъ ѣхать
быстро,  чтобы  обогнать  ихъ  и  встрѣтить  въ
гостинницѣ.

Черезъ  полчаса,  устроивъ  Наталью  Вален-
тиновну съ Васей и нянькой въ двухъ неболь-
шихъ  комнатахъ,  онъ  вернулся  домой,  уло-
жилъ  свой  чемоданъ  и,  улучивъ  минуту,  ко-
гда  въ  передней  никого  не  было,  вынесъ  его



на лѣстницу.
— Уѣзжаете? — спросилъ его швейцаръ.
—  Нѣтъ,  переѣзжаю  на  свою  квартиру, —

отвѣтилъ онъ.
— А какой же адресъ?
— Я потомъ зайду и скажу.
И  онъ  поѣхалъ  въ  ту  же  гостинницу,  гдѣ

устроилась Наталья Валентиновна. Здѣсь онъ
занялъ  номерокъ  въ  другомъ  этажѣ  и
рѣшилъ завтра-же подыскать комнату.

Разспросы  со  стороны  няньки —  почтен-
ной  разсудительной  старухи —  Наталья  Ва-
лентиновна  отстранила.  Еще  когда  они  сади-
лись въ экипажъ, она тихонько сказала ей.

—  Пожалуйста,  няня,  ничему  не  удивляй-
тесь и не распрaшивайте. Я потомъ все объяс-
ню вамъ; такъ надо.

И няня подчинилась, конечно, сообразивъ,
что между Натальей Валентиновной и Балто-
вымъ произошелъ разрывъ.

Но  Васю  трудно  было  удовлетворить
неопредѣленными  отвѣтами,  а
опредѣленнаго  Наталья  Валентиновна  пока
дать  не  могла  и  мальчикъ  все  время  приста-
валъ къ ней. Наконецъ, она ему сказала:



— Вася, если ты меня любишь, повѣрь мнѣ,
что  такъ  надо…  Я  сама  еще  не  знаю,  что  бу-
детъ  дальше.  А  теперь  не  спрашивай  меня,
потому что отъ этого мнѣ больно.

И  Вася  смирился  и  замолкъ.  Вообще,
настроеніе въ двухъ комнатахъ занятаго ими
номера  было  унылое.  Кой-какъ  разположи-
лись,  Наталья  Валентивовна  сѣла  за  письмо.
Она написала его сразу,  безъ поправокъ.  Оно
какъ то вылилось у нея.

Вотъ что она написала: 
«Левъ Александровичъ, я уѣхала изъ ва-
шего дома, потому что больше не мо-
гу жить въ немъ. Сдѣлать это нака-
нунѣ нашего предположеннаго
вѣнчанія лучше, чѣмъ на другой день
послѣ него. И — если только можно се-
годня употребить это слово — я рада,
что рѣшила сдѣлать это теперь.
Вотъ письмо, полученное мною отъ
Зигзагова. Если бы даже не было ниче-
го другого, то этой исторіи было бы
достаточно, чтобы я не сдѣлалась ва-
шей женой. Но эта исторія была, бы-
ла, и вы, какъ человѣкъ независимый и
гордый, не должны отрицать того,



что было. Получена телеграмма,
извѣщающая о томъ, что Зигзаговъ
дѣйствительно застрѣлился сегодня
въ одиннадцать часовъ утра и такимъ
образомъ выполнилъ свое обѣщаніе.
Эта смерть ужасна и она вполнѣ до-
статочна, чтобы мы съ вами не мог-
ли никогда быть счастливы вмѣстѣ.
Вы не сочтете вмѣшательствомъ въ
ваши личныя дѣла, если я скажу, что
четыре казни, къ которымъ пригово-
рены бывшіе товарищи несчастнаго
Максима Павловича, не могли бы спо-
собствовать моему спокойному
существованію бокъ-о-бокъ съ вами.
Да, теперь я увидѣла, что и статья
Зигзагова была справедлива, и что во-
обще вы — жестокій и безпощадный
человѣкъ. Вотъ объясненіе моего по-
ступка, другихъ нѣтъ.
Не знаю, какъ вы къ нему отнесетесь.
Можетъ быть. примете равнодушно и
спокойно. Тѣмъ лучше. Но если бы слу-
чилось иначе, то на этотъ случай я
твердо заявляю какъ, что мое рѣшеніе
не поверхностно и не мимолетно. Оно
созрѣвало уже давно, но я сама не зна-
ла объ этомъ. Я только испытывала



безотчетное недовольство и безпокой-
ство. Сегодня же я узнала, что оно у
меня совершенно созрѣло и готово.
Я еще не знаю, что сдѣлаю съ собой. Но
по всей вѣроятности поѣду на югъ, на
старое мѣсто.
Лично вамъ желаю наибольшаго сча-
стья, а для Россіи, которая теперь въ
вашихъ рукахъ, желаю побольше мяг-
кости и человѣчности. Н. В.» 

Письмо это вмѣстѣ съ письмомъ Зигзагова
Наталья Валентиновна отправила съ посыль-
нымъ Балтову.



Л
XXVII 

евъ Александровичъ пріѣхалъ домой часо-
въ  въ  семь,  чрезвычайно  пріятно  настро-

енный. На службѣ у него были какія-то удачи:
онъ,  подымаясь  наверхъ,  даже  шутилъ  съ
швейцаромъ,  что  было  для  него  ужъ  совер-
шенно исключительно.

Но  когда  онъ  вошелъ  въ  квартиру,  то  сей-
часъ же почувствовалъ какую-то неладность.

—  Барыня  у  себя? —  спросилъ  онъ  лакея,
разумѣя, какъ всегда, подъ барыней Наталью
Валентиновну.

Лакей отвѣтилъ:
—  Лизавета  Александровна  въ  гостин-

ной-съ.
— А Наталья Валентиновна?
— Ихъ еще нѣтъ-съ.
— Что значитъ еще?
—  Они  съ  Васей  и  няней  ушли  рано  и  не

возвращались.
Онъ  вошелъ  въ  гостиную  и  нашелъ  тамъ

Лмзавету Александровну.
У  нея  было  странно  многозначительное,

но  въ  то  же  время  необыкновенно  замкну-



тое  лицо,  которому  она  хотѣла  придать
выраженіе непроницаемости. Но она этого не
съумѣла сдѣлать, и онъ, глядя на нее, сейчасъ
же почувствовалъ, что есть что-то необычное.

—  Гдѣ  же  Наталья  Валентиновна? —  спро-
силъ Левъ Александровичъ мимоходомъ.

— Она гулять пошла… — отвѣтила Лизаве-
та  Александровна  и  выразительно  поджала
нижнюю губу.

Онъ  прошелъ  дальше  и  вошелъ  въ  каби-
нетъ,  и  она  слѣдила  за  нимъ  глазами  и  оста-
лась  въ  гостиной  и  даже  подошла  къ  двери
кабинета, какъ только можно было, ближе.

Она,  конечно,  не  знала  еще  ничего
опредѣленнаго,  но  чувствовала,  что  произо-
шло нѣчто роковое.  Первое — слишкомъ про-
должительное  отсутствіе  Натальи  Валенти-
новны.  Она даже не завтракала дома,  это  бы-
ло  въ  первый  разъ.  И  гдѣ  она  могла  завтра-
кать —  съ  Baceй  и  нянькой?  У  нея  въ  Петер-
бургѣ не было никакихъ связей.

Развѣ  у  Корещенскаго?  Но  тотъ  теперь  въ
такомъ положеніи что ему не до завтраковъ.

А главное — посыльный и письмо. Правда,
посыльный  ничего  не  объяснилъ.  Она,



разумѣется,  допрашивала  его,  но  ничего  не
добилась.  Посыльный былъ умный и  очевид-
но получилъ инструкціи.

«Приказано  доставить  и  больше  ничего»,
вотъ былъ его отвѣтъ.

Она  долго  разсматривала  конвертъ,
вертѣла  его  и  такъ,  и  этакъ.  Почеркъ  ей  ка-
зался  знакомымъ,  но  она  почти  не  знала  по-
черка  Натальи  Валентиновны  и  ничего  не
могла  рѣшить  навѣрно.  Но  все  вмѣстѣ
обѣщало какую-то исторію, которую она пред-
чувствовала.

Вѣдь,  все  утро  она  прислушивалась  къ  то-
му, что дѣлалось въ будуарѣ; она вообще всю
жизнь  къ  чему-нибудь  прислушивалась.
Какіе-то странные разговоры съ Володей. Дол-
гое молчаніе, потомъ восклицанія.

О  Володѣ  она  не  подумала.  Онъ  часто  по
цѣлымъ днямъ не бывалъ дома. Ей даже и въ
голову  не  пришло,  что  онъ  можетъ  уѣхать
изъ  дома  съ  чемоданомъ.  Подобная  мысль
просто не могла зародиться въ ея головѣ.  Мо-
лодой человѣкъ живетъ въ домѣ своего могу-
щественнаго дяди — да кто же откажется отъ
такого счастья?



И  теперь  она  съ  замирающимъ  сердцемъ
прислушивалась къ кабинету.  Тамъ,  на пись-
менномъ  столѣ,  на  очень  видномъ  мѣстѣ,  та-
къ что нельзя не замѣтить, она сама положи-
ла письмо.

Но  очевидно  Левъ  Александровичъ  въ
первую  минуту  не  замѣтилъ  его.  Онъ  про-
шелъ  прямо  въ  сосѣднюю  комнату,  примы-
кавшую  къ  кабинету,  гдѣ  онъ  обыкновенно
переодѣвался, она поняла это по его мягкимъ
шагамъ.

Минуты черезъ три онъ вышелъ и вдругъ
неожиданность.  Онъ  быстро  подошелъ  къ
двери и плотно притворилъ ее.  Этого она ни-
какъ не могла предусмотрѣть и ей оставалось
просто ждать результатовъ.

Левъ  Александровичъ,  переодѣвшись  и
вернувшись въ кабинетъ, дѣйствительно сей-
часъ замѣтилъ письмо.  Онъ взялъ его,  распе-
чаталъ, читалъ и не вѣрилъ.

Что  это?  Это  можетъ  быть  только
мистификаціей.  Никакихъ  предшествовав-
шихъ  признаковъ.  Никогда  ни  слова  недо-
вольства,  всегда  самое  нѣжное  отношеніе.
Нѣтъ, нѣтъ, это шутка.



Но эти мысли промелькнули въ его головѣ
лишь въ первую минуту, а затѣмъ вдругъ по-
чему-то стало казаться, что это не только воз-
можно,  но  и  неизбѣжно  должно  было  слу-
читься.

Не въ его характерѣ было бѣжать съ пись-
момъ  вонъ  изъ  кабинета  и  производить  до-
просъ  о  томъ,  какъ  и  когда  и  при  какихъ  об-
стоятельствахъ  это  случилось.  Онъ  долженъ
былъ  самъ  единолично  воспринять  и  пере-
жить, и это онъ дѣлалъ.

Онъ  переживалъ.  Для  этого  онъ  и  притво-
рилъ  дверь.  Никто  не  долженъ  былъ  присут-
ствовать  при  его  душевной  работѣ;  хотя  онъ
зналъ, что ни Лиза, никто другой не рѣшится
войти къ нему въ кабинетъ безъ зова, все же
онъ  не  могъ  вынести  присутствія  другого
человѣка  вблизи.  Щель  въ  двери  уже  была
покушеніемъ  на  его  самостоятельность,  на
его одиночество.

Онъ  долго  стоялъ  передъ  окномъ  и
нѣсколько  разъ  перечитывалъ  письмо  Ната-
льи  Валентиновны.  Письмо  Зигзагова  онъ
прочиталъ  только  одинъ  разъ  и  положилъ
его на столъ.



Скоро  первоначальное  настроеніе  улег-
лось и онъ началъ разсуждать спокойно и ло-
гически.  Тогда  онъ  сталъ  размѣренными  ша-
гами ходить по кабинету.

Потеря  Натальи  Валентиновны  для  него
была очень тяжела. Онъ любилъ ее, въ этомъ
онъ  не  фальшивилъ  ни  передъ  нею,  ни  пе-
редъ собой. Присутствіе въ домѣ этой женщи-
ны радовало его и давало душѣ его отдыхъ.

Но онъ долженъ былъ признать, что даль-
ше предѣловъ этой квартиры, шире круга до-
машней жизни,  ея  вліяніе  на  него  не  распро-
странялось. Никогда у него не было даже мыс-
ли  въ  своей  государственной  дѣятельности
принимать  въ  расчетъ  ея  симпатіи  и
антипатіи.  Отдѣльные  случаи —  его  снисхо-
дительность  къ  ея  другу  Зигзагову —  это  бы-
ло  личное  одолженіе,  подобныя  льготы  онъ
дѣлалъ и другимъ по частной просьбѣ.

И  не  потому  это  было  такъ,  чтобы  онъ  не
уважалъ  ея  мнѣній,  ставилъ  ее  въ  грошъ,  а
потому,  что  воля  его  органически  не  могла
подчиниться волѣ другого, хотя бы и близкаго
и  дорогого  человѣка.  Таковъ  онъ  весь  отъ  го-
ловы до ногъ.



Наталья  Валентиновна  душа  не  сложная,
но  опредѣленная.  Она  сдѣлана  изъ  одного
цѣльнаго металла, но металлъ этотъ крѣпокъ,
его нельзя согнуть, а сломать слишкомъ труд-
но.

И когда онъ думалъ о томъ, какъ она жила
всѣ  эти  мѣсяцы  въ  Петербургѣ,  то  понималъ,
что  это  было  насиліе  надъ  ней,  которое  она
какъ  бы  допускала  временно  въ  ожиданіи
перемѣны.

Его  она  представляла  себѣ  другимъ.  Въ
южномъ  городѣ  кругъ  ихъ  интересовъ  былъ
безконечно  уже,  чѣмъ  здѣсь,  и  тамъ  его  лич-
ность  въ  своемъ  настоящемъ  свѣтѣ  не  про-
являлось.  Но  здѣсь,  въ  особенности  въ
послѣднее  время,  она  начала  проявляться,  а
теперь  это  пойдетъ  все  шире  и  шире.  И  каж-
дый день, каждый часъ будетъ приносить ей
факты, которые будутъ становить ее на дыбы.
И будетъ расти между ними стѣна…

Его  положеніе  обязываетъ  къ  тому,  чтобы
у него въ домѣ была жена, чтобы этотъ домъ
былъ  полонъ  общества,  разнообразнаго,  бле-
стящаго, съ которымъ надо ладить. Нужна из-
вилистая эластическая душа. Нужно свѣтское



искусство,  фальшь,  лицемѣріе,  ложь,  каче-
ства,  которыя  всегда  найдутся  у  любой
свѣтской женщины, которыя прививаются ей
воспитаніемъ, и которыхъ нѣтъ и не можетъ
быть у Натальи Валентиновны.

Онъ  говорилъ  ей,  что  расчитываетъ  на  ея
умъ, — и умъ у нея есть, — хорошій,  доброка-
чественный, тонкій. Но правда ли, нуженъ ли
умъ,  а  не  хитрость  и  ловкость,  на  которыя
она вовсе не способна? Свѣтскія женщины та-
къ  ловко  умѣютъ  ладитъ  съ  людьми, —  такъ
неужели же среди нихъ такъ много ума?

Потеря  страшно  тяжела,  но,  можетъ  быть,
въ концѣ концовъ окажется, что это одна изъ
удачъ,  предупредительно  посылаемыхъ  ему
судьбой.

Такъ  онъ  думалъ.  Зная  его  отношеніе  къ
Натальѣ  Валентиновны,  никто  не  могъ  бы
предсказать такого исхода его мыслей.

Если бы онъ способенъ былъ подчиняться
первымъ  сердечнымъ  побужденіямъ,  то,  ко-
нечно,  прочитавъ  письмо,  онъ  помчался  бы
къ ней, просилъ бы вернуться, умолялъ бы. И
такое  движеніе  у  него  было,  но  оно  остава-
лось въ его  душѣ развѣ нѣсколько секундъ,  а



затѣмъ уступило мѣсто разуму.
И вотъ выводъ: это надо пережить, съ эти-

мъ надо примириться.
Затѣмъ  онъ,  какъ  бы  совершенно  покон-

чивъ  съ  этимъ  главнымъ  вопросомъ,  пере-
шелъ  къ  вопросу  о  средствахъ.  Естественно,
чтобы  онъ  предложилъ  Натальѣ  Валенти-
новнѣ хорошее обезпеченіе, его это не затруд-
нило  бы  нисколько,  а  онъ  зналъ,  что  ея  лич-
ныя средства не велики.

Но  онъ  не  любилъ  пустыхъ  словъ  и
безцѣльныхъ  дѣйствій.  Подобное
предложеніе  какъ  бы  требовалось
положеніемъ  дѣла,  и  не  сдѣлать  его  даже  ка-
жется неловкимъ.  Но онъ зналъ характеръ и
взгляды  Натальи  Валентиновны  и  былъ  со-
вершенно увѣренъ, что она не приметъ ника-
кой денежной помощи.

Нѣтъ, это дѣйствительно все кончено. Она,
съ  свойственнымъ  ей  чутьемъ,  почувствова-
ла это  и за  себя,  и  за  него.  Ему было некогда.
Можетъ быть, если бы у него было время, онъ
самъ пришелъ бы къ тому же выводу…

И  вотъ  каковъ  былъ  практическій  резуль-
татъ  его  размышленій.  Онъ  сѣлъ  къ  столу  и



написалъ:
«Глубокоуважаемая  Наталья  Валентинов-

на!  Потеря  для  меня  страшно  тяжела.  Зная
меня,  вы  въ  этомъ  не  усомнитесь,  но  она  ло-
гически необходима и неизбѣжна. Я размыш-
лялъ  долго  и  добросовѣстно.  Молить  васъ —
не принесетъ пользы. Я знаю васъ и ни на что
не могу надѣяться.

Прошу  васъ  только  никогда  не  забывать,
что  въ  моей  душѣ,  какъ  бы  ни  была  она  хо-
лодна и черства — а это такъ и есть — всегда
будетъ горѣть теплый огонекъ — лампада пе-
редъ вашимъ образомъ — единственной жен-
щины,  которую я  любилъ во  всю мою жизнь
и единственнаго человѣка. А значить — когда
бы  и  при  какихъ  бы  обстоятельствахъ  я  ни
понадобился  вамъ —  я  всегда  къ  вашимъ
услугамъ,  со  всѣмъ  моимъ  положеніемъ  и
достояніемъ.  Возвращаю  вамъ  письмо  Зигза-
гова. Л. Балтовъ».

Онъ  запечаталъ  письмо  и  позвонилъ.  Во-
шелъ лакей.

—  Это  письмо  отправьте  по  адресу.  Пусть
его  снесетъ посыльный съ улицы.  Попросите
ко мнѣ Лизавету Александровну.



Лакей ушелъ и черезъ минуту явилась Ли-
завета Александровна.

—  Лиза, —  сказалъ  Левъ  Александровичъ
безъ  всякаго  волненія  въ  голосѣ,  дѣловито  и
холодно:-  Наталья  Валентиновна  больше  не
будетъ жить съ нами; она ушла не только изъ
дома, но и изъ моей жизни.

—  Неужели? —  воскликнула  Лизавета
Александровна  и  въ  глазахъ  ея  блеснула
безумная радость.

Онъ  сдѣлалъ  рукой  останавливающій  же-
стъ.

— Обсуждать этого мы съ тобою не будемъ,
Лиза.  Прошу  тебя,  отбери  все,  рѣшительно
все,  что  принадлежитъ  Натальѣ  Валенти-
новнѣ,  Bacѣ и его нянькѣ и хорошенько,  тща-
тельно,  бережно  уложи,  отошли  въ  Грандъ-
Отель.  Если можно,  сдѣлай это сегодня послѣ
обѣда. А теперь пообѣдаемъ.

И они пошли обѣдать. И Лизавета Алексан-
дровна — даже она — изумлялась,  съ какимъ
спокойнымъ  видомъ  онъ  ѣлъ  супъ  и  другія
блюда.  Никакого  волненія,  никакой  печати
страданія не было у него на лицѣ,  хотя она и
знала, что онъ искренно любилъ Наталью Ва-



лентиновну.
«Вотъ  человѣкъ,  который  съумѣлъ  подчи-

нить всѣ свои чувства своему разсудку», дума-
ла она и изумленіе передъ братомъ у нея пре-
вращалось  въ  какой-то  трепетъ  передъ  его
величіемъ.

—  А  почему  нѣтъ  Володи? —  спросилъ
Левъ Александровичъ.

—  Они, —  осмѣлился  доложитъ  лакей, —
уѣхали  съ  чемоданомъ.  Швейцару  сказали,
что на свою квартиру…

—  Возможно  ли? —  воскликнула  Лизавета
Александровна.

—  Это  въ  порядкѣ  вещей, —  сказалъ  Левъ
Александровичь  и  больше  объ  этомъ  въ
теченіе обѣда не поднималось вопроса.

* * *
Спустя нѣсколько мѣсяцевъ въ Петербургѣ

можно  было  видѣть  господина  средняго  ро-
ста,  плечистаго,  съ густо обросшимъ лицомъ,
въ  широкомъ  длинномъ  пальто  англійскаго
покроя,  въ  цилиндрѣ,  ѣздящаго  ежедневно
около  двѣнадцати  часовъ  дня  въ  красивомъ
экипажѣ,  запряженномъ  парой  доброкаче-
ственныхъ коней, изъ своей квартиры на Ки-



рочной  улицѣ  въ  одинъ  изъ  крупныхъ  част-
ныхъ  банковъ  и  возвращавшагося  оттуда  ча-
самъ къ пяти.

По  вечерамъ  въ  дѣловое  время  его  можно
было  встрѣтитъ  въ  засѣданіяхъ  не  одного
правленія  крупнаго  коммерческаго
предпріятія.  Если  на  улицѣ  онъ  кому  нибудь
раскланивался,  то  это  было  непремѣнно  со-
лидное  лицо,  извѣстное  въ  коммерческомъ
или административномъ мірѣ.

Въ  другое  время,  особенно  весной  и
лѣтомъ,  его  можно  было  встрѣтитъ  въ  томъ
же  экипажѣ  на  стрѣлкѣ,  а  ночью  въ  загород-
номъ  саду,  большею  частью  въ  отдѣльномъ
кабинетѣ,  ужинающимъ  съ  веселымъ  обще-
ствомъ,  гдѣ  изъ  хорошенькихъ  дамскихъ
устъ  слышались  хотя  и  грубоватыя  слова,  но
на настоящемъ французскомъ языкѣ.

Но  постоянно  онъ  былъ  въ  движеніи,  въ
дѣловомъ  или  увеселительномъ.  Казалось,  у
этого человѣка былъ избытокъ энергіи и онъ
просто не зналъ, куда ее дѣвать.

Въ  квартирѣ  его  на  Кирочной  улицѣ,  про-
сторной,  богато  и  со  вкусомъ  убранной,  гдѣ
онъ  жилъ  одинъ,  изрѣдка  бывали  вечера,



собиравшіе  не  мало  гостей  и  обходившіеся
ему  недешево.  И  среди  гостей  попадались
между  прочимъ  и  сановники,  носившіе  на
своей  груди  важные  ордена  и  разноцвѣтныя
ленты.

И  всѣ  дѣловые  люди  въ  Петербурга  знали,
что  этотъ  человѣкъ,  носящій  фамилію —
Корещенскій,  благодаря  своимъ  связямъ,  со-
ставленнымъ  во  время  государственной
службы,  какъ-то  стремительно  быстро  по-
шелъ  на  вверхъ  по  лѣстницѣ  дѣловой  карье-
ры.

Послѣ  своей  отставки  онъ  растерялся,  но
не  на  долго,  Вѣдь  онъ  стоялъ  въ  центрѣ,  изъ
которыхъ  исходило  направленіе  всѣхъ  дѣлъ
Россіи.  У  него,  конечно,  было  много  враговъ,
но  вражда  эта  была  основана  исключитель-
но  на  боязни  его  хорошихъ  способностей  и
энергіи  и  на  зависти.  Каждому  казалось,  что
онъ именно ему-то и перебьетъ дорогу.

Но  какъ  только  онъ  ушелъ  въ  отставку,
враги  потеряли  весь  свой  ядовитый  ароматъ
и почувствовали къ нему расположеніе. И то-
гда  къ  нему  явились  съ  предложеніями  изъ
коммерческаго  міра  и  ему  ровно  ничего  не



стоило  занятъ  богатую  позицію.  Затѣмъ  яви-
лись  дополнительные  статьи  въ  другихъ
учрежденіяхъ,  и  въ  скоромъ  времени
Корещенскій  безъ  особаго  труда  уже  зараба-
тывалъ колоссальныя деньги.

Правда,  и  здѣсь  онъ  остался  превосходны-
мъ  работникомъ  и  его  хорошо  одаренная  го-
лова  всегда  выдѣляла  его  на  первый  планъ.
Онъ  умѣлъ  и  отстоять  интересы  учрежденія,
и  оказать услуги нужнымъ сановнымъ лица-
мъ,  отъ которыхъ «многое»  зависѣло,  и  полу-
чить  заказъ,  и  ловко,  чистенько  отблагода-
рить.

Словомъ,  вдругъ  открылись  въ  немъ
практическія  способности,  и  онъ  уже  ни-
сколько  не  жалѣлъ  ни  о  профессорской  ка-
рьерѣ,  ни  о  потерянномъ  служебномъ
положеніи.

И  такъ  какъ  онъ  оставилъ  службу,
вслѣдствіе  того,  что  разошелся  во  взглядахъ
съ главнымъ вершителемъ внутренней поли-
тики  Балтовымъ,  который  къ  этому  времени
уже  успѣлъ  заслужитъ  всеобщую  ненависть,
то въ видѣ придатка ко всѣмъ этимъ благамъ,
онъ  былъ  еще  носителемъ  репутаціи  передо-



вого человѣка.
Но это — да и ничто другое — не помѣшало

ему возобновитъ пріятныя отношенія къ сво-
ему  прежнему  патрону.  И  онъ,  правда,
изрѣдка,  главнымъ  образомъ  для
поддержанія  связей,  бывалъ  у  Балтова  на
пріемахъ  и  вечерахъ,  которые  теперь  часто
устраивались въ министерской квартирѣ.

Тамъ была уже новая хозяйка, — красивая,
породистая  женщина,  недавно  носившая
княжескій  титулъ,  который  она  предпочла
фактическому могуществу.

Левъ  Александровичъ  женился  безъ  люб-
ви,  но и безъ какого либо значительнаго рас-
чета.  Ему  нужна  была  свѣтская  женщина  и
онъ такую нашелъ.

Наталья  Валентиновна  не  больше  недѣли
оставалась въ гостинницѣ. Изъ министерской
квартиры ей прислали цѣлый возъ принадле-
жащихъ  ей  вещей.  Тутъ  были  между  прочи-
мъ  и  драгоцѣнности,  которыя  были  ей  пода-
рены  Балтовымъ.  Но  она  отобрала  только  то,
что  считала  дѣйствительно  ей  принадлежа-
щимъ,  остальное  отправила  обратно.  На  это
не послѣдовало никакого возраженія.



Затѣмъ она собралась и уѣхала въ южный
городъ. Здѣсь она завела сношенія съ остатка-
ми  того  кружка,  къ  которому  принадлежалъ
когда  то  Зигзаговъ.  Это  были  немногіе,  слу-
чайно уцѣлѣвшіе отъ погрома, кончившагося
четырьмя,  дѣйствительно  совершенными,
казнями и многими ссылками.

Ей это  далось  нелегко.  Къ ней относились
недовѣрчиво.  Ея  недавняя  близость  съ  Балто-
вымъ служила ей преградой.

Но пріѣхалъ Володя. Въ Петербургѣ ему ка-
къ-то  ничто  не  удавалось.  Точно  какой  то
злой  рокъ  висѣлъ  надъ  нимъ.  Онъ  вернулся
въ родной городъ, чтобы здѣсь заняться своей
адвокатской профессіей.

Несмотря  на  родство  съ  Балтовымъ,  его
личность не была подвержена сомнѣнію. Ему
довѣряли. И вотъ ему то и удалось растопить
ледъ,  мѣшавшій  сближенію  Натальи  Вален-
тиновны  съ  людьми,  которые  ей  были  нуж-
ны.

А  нужны  они  были  ей  для  дѣла,  которое
она  считала  своимъ  священнымъ  долгомъ.
Она  поставила  задачей  своей  жизни  возста-
новить доброе имя Максима Павловича.



Послѣ  того,  какъ  онъ  застрѣлился,  правда.
явилось колебаніе,  и  многіе  стали думать,  не
впали  ли  они  въ  ошибку?  Но  не  кому  было
воспользоваться  этимъ  настроеніемъ.  Курча-
винъ и его обычные сотрудники очень скоро
забыли о своемъ «украшеніи». Люди эти были
большею  частью  равнодушные,  а  для  мно-
гихъ  изъ  нихъ  добровольное  устраненіе  себя
Зигзаговымъ  было  чистымъ  выигрышемъ.
Онъ  своимъ  талантомъ,  своей  необходимо-
стью,  устранялъ  ихъ  отъ  первыхъ  ролей  въ
журналистикѣ.  Теперь  они  выплыли  на  по-
верхность.

Наталья  Валентиновна  энергично  приня-
лась за осуществленіе своей задачи. Она соби-
рала у себя людей, говорила имъ о прошломъ,
приводила  доказательства.  Предсмертное
письмо  Зигзагова  къ  ней  было  яркой
иллюстраціей  его  ужасной  душевной  драмы.
И  оно  сыграло  важную  роль.  Его  отослали  за
границу  и  напечатали  въ  одномъ  изъ  рус-
скихъ  органовъ,  съ  трудомъ  тогда  проникав-
шихъ въ Россію.

И  она  видѣла,  что  мало-по-малу  ледъ  рас-
таялъ, имя Зигзагова совершенно очистилось



отъ  прилипшей  къ  нему  грязи  и  онъ  былъ
признанъ  честнымъ  борцомъ  за  всѣмъ  доро-
гое дѣло освобожденія родины.

Съ Балтовымъ она никогда не встрѣчалась.
 

Конецъ.
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