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Александр Иванович Эртель
 

Липяги
  
«В Липягах лес, давший название усадьбе, еще уцелел
и  радушно  принял  меня  под  свою  ароматную  тень.
Правда,  он  был  не  велик,  но  почтенный  объем  дере-
вьев говорил о его долговечности. Веселые птицы пор-
хали и пели в его веселых душистых листьях, и ласко-
вый  ветер  шаловливо  трепетал  в  них.  Было  в  нем  и
тихо  и  таинственно.  Просека,  на  которой,  переплета-
ясь, сводом висели ветви, вела к усадьбе. А усадьба, по
обыкновению,  сидела  на  пригорке  и  смотрелась  в  ре-
ку…»



Александр Иванович Эртель
Липяги 



Однажды в мае велел я  заложить Орлика в
дрожки  и  отправился  в  Липяги.  Я  еще  ни

разу  не  был в  Липягах.  Владельцы этого  име-
ния  познакомились  со  мною  недавно.  Впро-
чем,  и  самое  знакомство  это  до  того  ориги-
нально, что я расскажу о нем читателю.

Был  март  месяц,  и  начиналась  ростопель.
Лог, около хутора моего, тронулся и образовал
опаснейшие  зажоры.  И  вот  в  одну  из  эта-
ких-то  зажор,  в  один  тусклый  и  сумрачный
полдень,  застрял тяжелый и неуклюжий бар-
ский возок. Ко мне на хутор прибежал кучер,
по  пояс  мокрый,  и  «Христом-богом»  просил
помощи. Вместе с этим просил он и захватить
с собою какого-либо «средствия»,  ибо барыня,
находившаяся в  возке,  по  его  словам,  «сомле-
ла».  Взял  я  «средствие»,  захватил  с  собою  ре-
бят и лошадей и отправился к логу. Истериче-
ский и, по правде сказать, чрезвычайно визг-
ливый  женский  голос  еще  издалека  призы-
вал на помощь. Кучер заявил, что барыня оч-
нулась,  потому  кричит  она…  Я  принял  к  све-
дению.

Спустившись в лог, мы увидали такую кар-
тину.  Лошади  сидели  по  шею  в  снегу,  насы-



щенном водою, и от времени до времени пря-
дали  ушами  и  недовольно  фыркали.  Возок
глубоко  врезался  в  зажору  и  точно  заклеил-
ся…  В  окне  возка,  пытаясь  вылезть,  застряла
толстая  барыня  и  теперь,  что  есть  силы  упи-
раясь  руками  в  рамки  окна,  кричала  благим
матом. Толстое лицо ее, сильно покрасневшее
от  натуги,  являло  вид  неизъяснимого  испуга
и было смешно до крайности… Ее с самого на-
чала высвободили и, рыдающую и дрожащую
всеми  членами,  увезли  на  хутор.  Но  в  возке
еще  оказалось  существо.  Это  был  низенький
и  худенький  мужчинка  в  огромной  медве-
жьей  шубе  и  в  картузе  с  желтым  уланским
околышем.  Кучер  объяснил  мне,  что  это  ба-
рин. Впрочем, и сам барин не замедлил отре-
комендоваться  мне,  лишь  только  ступил  на
твердую  почву.  Звали  его  Марк  Николаевич
Обозинский. По своем освобождении из возка
он  неоднократно  горячо  и  порывисто  жал
мне  руки,  но  говорить  почти  ничего  не  гово-
рил  и  только  иногда,  разводя  руками,  в  ка-
кой-то  рассеянности  произносил:  «Вот!..»
Впрочем,  он  совершенно  не  был  испуган,  но
вообще  казался  странным.  То  долго  и  недви-



жимо  стоял  он  на  одном  месте,  упорно
устремляя  взгляд  свой  в  пространство,  то  ни
с  того  ни  с  сего  начинал  суетиться,  топотал
ножками,  горячился,  плевался  и  изъявлял
неудержимое стремление к действию… Имел
он,  разумеется,  чин  штабс-ротмистра  в  от-
ставке, и ему принадлежали Липяги.

Когда, высвободивши, наконец, из зажоры
возок и лошадей, мы с Марком Николаевичем
приехали  на  хутор,  барыня  уже  успела
несколько прийти в себя и сидела за чаем, ко-
торый,  с  грехом пополам,  наливала ей кухар-
ка моя Анна.  Она объявила мне,  что зовут ее
Инной  Юрьевной,  что  она  урожденная  княж-
на Чембулатова, и затем, что она до гроба, до
гроба  не  забудет  моей  услуги…  Тут  воспоми-
нание  о  зажоре  снова  разволновало  ее,  и  с
нею  снова  сделался  легкий  истерический
припадок.  Марк  Николаевич  в  присутствии
супруги держал себя неуверенно и робко жал-
ся  около  стенки.  Но  ему,  бедному,  все-таки
пришлось  испытать  бурю.  Оправившись  от
припадка,  Инна  Юрьевна  стремительно  на-
пустилась  на  него.  Она  разразилась  градом
упреков.  По  ее  словам,  он  был  злой,  неблаго-



дарный  человек, —  человек,  который  в  грош
не  ставит  ни  ее  спокойствия;  ни  здоровья…
Он  был  бы  рад, —  патетически  восклицала
она,  всплескивая руками, — был бы рад дове-
сти  ее  до  гроба,  чтобы  с  еще  большею  нагло-
стью, с еще большею бессовестностью тунеяд-
ствовать, убегать от дела и разорять дочь… О,
она  знает  его  идеалы!..  Она  знает —  ему  бы
строить да  строить церкви,  лежать бы да  мо-
литься, да беседовать с попами… О, зачем она,
княжна  Чембулатова,  не  пошла  за  шибая,  за
кулака,  она  была  бы  счастлива,  она  была  бы
несомненно  счастливей,  чем  за  этою  хилою
отраслью  древнего  рода…  Но  пусть  он  знает,
что назло ему она будет жить, будет жить для
дочери,  для  милой  своей  Любы,  и  на  всю  его
злобу к ней, на всю ненависть ответит только
презрением…  Да,  презрением! —  И  с  Инной
Юрьевной  снова  сделался  легкий  истериче-
ский припадок.

Марк  Николаевич  был  в  полном  смуще-
нии.  Он  то  растерянно  семенил  маленькими
своими  ножками  и  разводил  руками,  то  жа-
лобно  восклицал,  обращаясь  к  жене:  «Ах,  ма-
тушка!..» и затем произносил недоумевающее



свое  «вот!..»,  уже  неизвестно  к  кому  обраща-
ясь.  Эта  нерешительность,  эти  смешные  и
робкие  манеры  отставного  штабс-ротмистра,
кажется,  еще  более  раздражали  madame  Обо-
зинскую.  Она  была  готова  отравить  несчаст-
ного  своими  взглядами  и,  вероятно,  только
мое присутствие сдерживало ее от еще более
откровенных  излияний…  Я  понял  это  и  уда-
лился.  Но  поняли,  должно  быть,  и  меня,  ибо
тотчас по уходе моем барыня утихла и попро-
сила к себе Анну. Через час меня позвали, и я
не узнал Инну Юрьевну.  Хотя следы недавне-
го  раздражения  все  еще  были  заметны  на  ее
чрезмерно  полном  лице,  но  уж  тени  непри-
личной  экспансивности  она  не  позволяла  се-
бе. А между тем Марк Николаевич был тут, и
манеры его, несмотря на усилия, все по-преж-
нему  были  робки  и  нерешительны.  Правда,
обращалась  с  ним  Инна  Юрьевна  с  холодно-
стью и иногда даже бросала на него пренебре-
жительные  взгляды,  но  и  только.  Она  вошла
в  свою  колею  вполне  приличной  дамы.  При-
ветливая, но вместе с тем и сдержанная улыб-
ка не сходила с ее полных, густо румяных губ.
Манеры  поражали  мягкостью.  Французские



слова уснащали речь.
Предо  мною  она  рассыпалась  в  тысяче  об-

ворожительных фраз. Она никогда не забудет,
чем обязана мне. Я ее осчастливлю, если при-
еду  к  ним  в  Липяги.  Марк  Николаевич  тоже
будет  очень  рад,  (Марк  Николаевич  раскрыл
рот  и  хотел  изъяснить  что-то,  но  только  и
успел,  что  растерянно  улыбнуться.)  Для  них
не будет более дорогого гостя. И она удивляет-
ся, как не знакомы они до сих пор со мною.

— Вы, конечно, знаете наше имение?
— О да, я знаю Липяги.
— Вы знаете, как летом там хорошо… Река,

сад, дом — надеюсь, не без удобств… И мы вас
просим, убедительно просим вас посетить на-
ше  убежище…  Не  правда  ли,  вы  приедете?..
Марк  Николаевич  тоже  вас  просит…  (Марк
Николаевич кланялся и, смущенный, шептал
что-то. Он уже снова успел забиться в уголок.)
У  нас  бывают, —  продолжала  Инна  Юрьев-
на. —  Мы  имеем  порядочное  общество…
(Французские слова я перевожу.) Мы познако-
мим  вас.  У  меня  дочь,  Люба,  Любовь  Марков-
на, дитя еще, но она читает… Она уже не стес-
нит, не может стеснить развитого человека…



Вы, надеюсь, останетесь довольны нашим до-
мом… —  И  затем  опять  перешла  к  дочери: —
О,  я  большая  либералка!..  Я  понимаю  весь
вред  этих  институтов  там…  Люба  моя  счаст-
лива: я взяла ее из третьего класса и сама (на
этом слове она сделала легкое ударение), сама
составила ее воспитание… Вы понимаете, как
это трудно у нас в России!..  Мне приходилось
самой учиться, самой повторять старое, давно
позабытое,  и  притом,  ах  мой  бог,  как  учили
нас  в  наше  темное,  безрассветное  (она  снова
сделала  ударение)  время!..  «Мы  все  учились
понемногу…»  знаете?..  Конечно,  я  читала,  я
путешествовала,  я  была  в  Англии —  ах,  ми-
лая,  милая  Англия! —  и  я  довольна!..  Вот  вы
увидите. Вы увидите, что это за милое, что за
развитое дитя…

Инна Юрьевна немного важничала и вела
разговор, несколько уж чересчур разнообразя
интонацию.  В  мое  отсутствие  она  успела  пе-
реодеться и теперь, уютно расположившись в
углу  моего  дивана,  красиво  драпировалась  в
складки своего дорожного платья, сшитого из
той  «простенькой»  материи,  которая  так
больно кусается, преображенная в чудо изящ-



ности француженкой модисткой.
Марк  Николаевич  все  время  разговора  на-

шего  что-то  такое  бормотал  себе  под  нос,  ве-
роятно изображая в лице своем тоже собесед-
ника;  когда  же  Инна  Юрьевна  остановилась
на мгновение, он настойчиво и неоднократно
произнес, обращаясь ко мне:

— Рад,  рад,  рад…  Прошу…  тово…  Просим…
а?.. Я от души, тово… И Люба…

Пока  прошел,  наконец,  злополучный  лог,
протянулось три дня. Эти три дня Обозинские
прожили  на  моем  хуторе.  Оказалось,  ехали
они  из  Воронежа,  где  в  местном  отделении
одного  поземельного  банка  «перезакладыва-
ли»  Липяги.  Поехали  же  мимо  хутора  моего
по  совету  Марка  Николаевича,  который  как-
то вспомнил, что тридцать лет тому назад он,
тоже в ростопель, ехал по этой глухой дороге
и  проминовал  ее  благополучно,  между  тем
как  дорога  большая  и  в  то  время  изобилова-
ла  зажорами…  Вот  почему  и  вылилось  на
несчастного столько упреков.

Хуторское  житье  чрезвычайно  понрави-
лось  Инне  Юрьевне.  Новая,  еще  никогда  ею
не  изведанная  обстановка;  глушь  и  тишина



кругом;  скромное,  неприхотливое  хозяй-
ство — все приводило ее в восторг. Как инсти-
тутка времен венгерской кампании, восхища-
лась  она,  наливая  кофе  из  посудины,  достав-
шейся мне чуть ли еще не от деда моего, вете-
рана  двенадцатого  года,  или  прибирая  воло-
сы  перед  зеркалом,  все  размеры  которого  не
превосходили ладони… Грубые, некрашенные
полы;  разнокалиберная  мебель;  отсутствие
ковров  и  обоев  на  стенах;  ярославское  белье
на столе, хлеб без корзины и ножи с деревян-
ными ручками — все это казалось ей превесе-
лой  идиллией,  сценой  из  «Германа  и  Доро-
теи»{1}…  Нет  сомнения,  пресыщенная  барыня
так  и  выглядывала  изо  всех  этих  восторгов.
Что касается Марка Николаевича, то он с утра
до вечера спал как сурок,  а добрую половину
ночи  молился  и  читал  акафист  «Сладчайше-
му Иисусу».

Вот  история  моего  знакомства  с  Обозин-
скими.

…Итак, я отправился в Липяги.
Ольховки  да  Березовки,  Поддубровки  да

Осиновки, изобилующие в нашем краю, несо-
мненно  свидетельствуют  о  дремучих  дубро-



вах и темных лесах, имевших место в нынеш-
ней степной стороне еще в недавние времена.
И ныне вы можете встретить старожилов, ко-
торые  расскажут  вам,  как  на  месте  тепереш-
них  буераков  в  Березовке  высился  стройный
белый лес,  а  в Ольховке росла «здоровенная»
роща там, где теперь сочится зловонное боло-
то и жалобно рыдают чибески.  Не то Обозин-
ские Липяги. В Липягах лес, давший название
усадьбе,  еще  уцелел  и  радушно  принял  меня
под свою ароматную тень.  Правда,  он был не
велик, но почтенный объем деревьев говорил
о его долговечности.  Веселые птицы порхали
и  пели  в  его  веселых  душистых  листьях,  и
ласковый  ветер  шаловливо  трепетал  в  них.
Было в нем и тихо и таинственно. Просека, на
которой,  переплетаясь,  сводом  висели  ветви,
вела  к  усадьбе.  А  усадьба,  по  обыкновению,
сидела  на  пригорке  и  смотрелась  в  реку.  Ме-
сто было вообще хорошее и веселое. За домом
и  флигелями,  по-видимому  недавно  покра-
шенными и недавно же принявшими особен-
но праздничный вид (я  вспомнил о  ссуде,  то-
же  недавно  взятой),  зеленелся  и  белелся  цве-
тущий  сад,  широко  раскинутый  по  склону



пригорка  и  по  отлогому  берегу  реки  убегав-
ший  далеко.  За  рекой  расстилалась  однооб-
разная  даль,  зеленели  луга  и  смутно  черне-
лись  деревни.  В  стороне  от  усадьбы  весело  и
стройно  воздвигалась  белая  церковь,  окру-
женная  свежим  выгоном,  а  из-за  церкви  бес-
порядочно выглядывал поселок.  Он едва  был
виден  теперь  за  ракитами  своих  гумен  и  за
липами леса. В другую сторону, и тоже далеко
от усадьбы,  желтелась барская рига,  чернели
и  краснели  крыши  хозяйственных  построек.
Их  было  много,  но  уже  издали  они  казались
лишенными  того  праздничного  вида,  кото-
рым щеголяли постройки надворные. Мне да-
же  показалось,  что  один, —  амбар  не  амбар,
но что-то вроде амбара, — зиял продырявлен-
ной крышей, и самая рига вопияла о починке.

Но перед домом все так и блестело исправ-
ностью.  Тщательно  взрыхленные  клумбы,  в
которых  теперь  всходили  цветы,  были  обло-
жены сочным и пушистым дерном.  Дорожки
между клумбами усыпаны песком, и на дворе
ни  соринки…  Густая  сирень  заслонила  фасад
от дороги и служила живой изгородью.

Весьма  приличный  лакей,  в  ливрее  тоже



очень приличной, ввел меня в светлую залу и
оттуда,  по  надлежащем  докладе,  проводил
к  барыне.  Инна  Юрьевна  предстала  предо
мною  свежая  и  величественная.  Комфорта-
бельно расположившись в  темном уголке  бу-
дуара, на козетке, вокруг которой вились рас-
тения  и  цвели  розы,  она  казалась  и  молодой
еще и красивой. Прелестное платье (опять из
«простенькой» материи) великолепно облега-
ло  ее  полные  формы,  где  нужно —  ниспадая
складками,  и  где  требовалось —  напрягаясь
подобно парусу, вздутому ветром. Кончик ще-
гольской  туфли  лукаво  и  не  без  намерения,
конечно, выглядывал из-под платья. Лицо Ин-
ны  Юрьевны,  несмотря  на  свою  полноту,  по-
ражало  интересной  бледностью.  Слегка  под-
веденные глаза обнаруживали томность.

Она  полупривстала  мне  навстречу  и,  с  об-
ворожительной улыбкой подавая руку, рассы-
палась в благодарности. Тут только заметил я
господина  весьма  благообразной  наружно-
сти,  удобно  поместившегося  на  низеньком
кресле  близ  трельяжа.  Инна  Юрьевна  позна-
комила нас.

— Друг  и  будущий  муж  моей  дочери,  Сер-



гий  Львович  Карамышев, —  с  некоторой  гор-
достью произнесла она.

Я слышал нечто о Карамышеве и теперь с
любопытством поглядел на него.  От него вея-
ло благовоспитанностью. Начиная от пробора
в  густых  и  темных  волосах,  начиная  от  без-
укоризненного белья и простого, но изящного
костюма  из  великолепной  китайской  мате-
рии и кончая узким носком матовых ботинок
и розовыми ногтями на  продолговатых паль-
цах  удивительно  белых  рук,  все  изобличало
в  нем  чистокровнейшего  джентльмена.  Его
бледное  лицо,  обрамленное  небольшою,  тща-
тельно выхоленною бородкой,  поражало тон-
кими,  правильными  чертами  и  было  очень
красиво.  Правда,  монокль  в  глазу  и  постоян-
ная,  несколько  натянутая  улыбка  придавали
этому  лицу  вид  надменности,  но  вы  тотчас
же забывали об этом, лишь только раскрыва-
лись уста господина Карамышева. Тогда плав-
но и мягко,  с  какой-то сочной и ласковой ин-
тонацией,  очаровывали  ваш  слух  великолеп-
но  закругленные  периоды,  красиво  состав-
ленные  фразы  и  удачные,  выразительные
слова.  Он  говорил,  как  бы  рисуясь  своим  ма-



стерством, как бы вслушиваясь в звуки своего
голоса, и говорил, избегая галлицизмов, избе-
гая  французских и  английских слов,  а  напро-
тив,  реставрируя  красивые  архаизмы,  напи-
рая  на  них…  Когда  же  неизбежно  приходи-
лось  произнести  ему  иностранное  слово,  то
он  произносил  его  не  иначе  как  с  гримасою
легкого неудовольствия.

— Вот  мы  спорим  здесь, —  обратилась  ко
мне  Инна  Юрьевна, —  поддержите  меня,  по-
жалуйста, мсье Батурин… Сергий Львович та-
кой недобрый: шагу не уступает мне, а между
тем, ах, как я права, как неотразимо права!

— «Блажен кто верует — тепло тому на све-
те!»{2} —  серьезнейшим  образом  возразил  Ка-
рамышев  и,  с  благосклонной  улыбкой  обра-
тясь  ко  мне,  продолжал:  Инне  Юрьевне  угод-
но  оспаривать  значение  дворянства  в  дерев-
не и опровергать возможность для этого клас-
са  крупной  роли.  Так  как,  по  мнению  Инны
Юрьевны, дворянство должно служить токмо
целям  культуры, —  и  это  весьма  справедли-
во, —  то  оно  и  должно  будто  бы,  сообразно  с
этим, идти туда, где служение этим целям бо-
лее  возможно, —  так  кажется  Инне  Юрьев-



не, — то  есть  в  столицы и вообще в  крупные
центры. Там служить, образовывать изящную
бюрократию,  поддерживать  салоны,  давать
направление  искусству…  и  все  так  далее,  в
этом же роде.

— Ах,  непременно,  непременно,  мой  ми-
лый  Сергий  Львович,  иначе —  как  это  гово-
рится? —  наша  песня  споется…  Что  деревня?
Вы не поверите,  как трудно,  как невозможно
почти, жить здесь порядочно… И притом, кто
нас  окружает —  кулаки,  попы,  целовальни-
ки!.. А между тем, средства нужны, и их неот-
куда взять… Ах, вы говорите: ра-ци-о-наль-но-
е хозяйство… Бог мой, идите вы с Марком Ни-
колаевичем  и  смотрите  на  весь  этот  наш  ра-
ционализм…  Все,  все  есть!  и  плуги  там,  и  ве-
ялки, и скоропашки, все, все… Ну, и что же? —
ничего.  Наши  милые  мужички  все  это  поло-
мали,  все  испортили,  все  поворовали…  О,  вы
не  знаете,  как  все  это  тяжело;  вы  большой
идеалист,  Сергий  Львович,  вы  поэт…  Но  по-
живите  здесь,  и  вы  увидите…  Я  помню, —  я
тоже  идеальничала…  О,  я  думала  облагоро-
дить  деревню,  превратить  ее  в  то,  что  она
есть в  этой милой,  милой Англии… Я думала



встретить  здесь  людей,  чутких  к  цивилиза-
ции,  я  думала  встретить  здесь  сословие…  И
что же! (Инна Юрьевна горько всплеснула ру-
ками)  я  нашла здесь  дикарей… Все,  что  было
пообразованней, поизящней, все, что одарено
было  более  благородными  инстинктами, —
все бежало отсюда, бежало в министерства, в
гвардию,  за  границу… Я одна,  как видите,  бо-
рюсь  до  конца…  И  что  же?  Вот  уже  старухой
(она  кокетливо  оправила  платье)  прихожу  к
тому же: бежать, бежать и бежать отсюда…

Всю  эту  реплику  Карамышев  выслушал
очень сдержанно и только два раза позволил
себе не без тонкости улыбнуться.

— Какое же ваше мнение? — обратился я к
нему.

Он немного помолчал и затем ответил с се-
рьезностью:

— Мое мнение таково. Наше сословие весь-
ма  недальновидно  поступает,  устремляясь  в
бюрократию.  Я,  конечно,  не  сословные  инте-
ресы  имею  в  виду,  предполагая  так,  но  инте-
ресы вообще государства. Мы важны тем, что
мы  единственные  носители  культуры.  Соста-
вы  нашего  государственного  организма  несо-



мненно  жизненны,  но  согласитесь,  они  гру-
бы;  исключение  составляем  мы.  И  вот  пото-
му-то  мы  должны,  наконец,  получить  наше
значение.  Служа  в  департаментах  и  мини-
стерствах,  вращаясь  при  дворе  и  в  гвардии,
мы  значение  это  только  утрачиваем.  Это,
впрочем,  только  мое  мнение.  Я  допускаю
службу, как школу, и затем домой, господа!.. В
земство, в приход, в деревню!.. Пора, наконец,
схватиться за ум. Наши земли расхищены, на-
ше влияние уничтожено,  наши статуи и  кар-
тины проданы с молотка, — нам пора вернуть
это.  Нам  пора  занять  подобающую  нам
роль, — роль просветителей и вождей народа.
Эта  роль  принадлежит  нам  по  праву.  Мы
должны,  наконец,  образовать…  джентри{3};
мы  должны  создать  провинцию;  должны  со-
творить  настоящее,  истинное  европейское…
self-government![1]  Школы,  больницы,  при-
юты,  суд,  полиция,  все  это  должно,  наконец,
принять  истинно  просвещенные  формы  и
проникнуться  нашим  цивилизующим  влия-
нием. Пусть не Колупаев{4}  с одной стороны и
не  нигилист  с  другой несут  свое  воздействие
деревне,  а  люди  благородной  традиции,  лю-



ди-преемственной  и  просвещенной  культу-
ры.  Польза  народа,  с  одной,  и  высшее  разви-
тие  культурных  стремлений,  с  другой  сторо-
ны, —  вот  наше  правило  и  вот,  несомненно,
наше знамя.

— Ах, все это мило, все это хорошо, все это
очень  красноречиво,  но…  поэзия,  поэзия! —
восклицала Инна Юрьевна.

— Боже мой, все спорят… Да когда же будет
конец! —  раздалось  в  дверях.  Я  обернулся  и
очутился лицом к лицу с девушкой лет шест-
надцати,  высокой,  стройной,  одетой  скромно
и  со  вкусом.  Инна  Юрьевна  торжественно  и
снова  с  некоторой  гордостью  заявила  мне,
что  это  дочь  ее  Люба,  и  затем  познакомила,
нас.  Люба осторожно скользнула по мне при-
стальным взглядом и обратилась к жениху:

— Надеюсь, ваше красноречие иссякло, на-
конец,  и  вы  пойдете  со  мною  полоть  резе-
ду, — произнесла она своенравно.

Madame  Обозинская  укоризненно  погляде-
ла на нее, но та только нетерпеливо тряхнула
головкой.

— Полоть  не  пойду, —  снисходительно
усмехаясь,  отозвался  Карамышев,  но  сопро-



вождать вас рад, mademoiselle.
Люба  почему-то  вспыхнула,  сделала  низ-

кий реверанс перед женихом и стремительно
вылетела из комнаты.

— Ах,  как  еще  молода! —  с  кроткой  улыб-
кой  произнесла  Инна  Юрьевна,  как  бы  изви-
няясь за дочь.

Я видел, как бледное лицо Карамышева по-
дернулось  румянцем  и  как  оживились  его
темные  глаза  в  присутствии  Любы.  Он  при-
нужденно  попросил  извинения  у  Инны
Юрьевны  и,  хотя  степенничая,  но  все-таки  и
поспешая заметно, вышел вслед за девушкой.

— О,  молодость,  молодость! —  счастливо
вздыхая, воскликнула madame Обозинская по
уходе Карамышева, и затем поспешила посвя-
тить меня в свои «маленькие тайны» (как вы-
разилась).

— Вы знаете Карамышева? Знаете, богатое
такое  имение  Большая  Карамышевка?  Это
его.  Богач,  очень образованный,  очень разви-
той  молодой  человек…  Представьте —  ка-
мер-юнкер,  блестящая  карьера,  связи,  и  вот
идеи  эти,  идеалы…  Ах  молодежь,  молодежь!..
Но что делать — я мать (тут она снова повто-



рила, что она большая либералка), я не могла
победить  сердце  и  согласилась…  Конечно,
Люба  еще  молода, —  и  только  благодаря  до-
машнему  воспитанию  она  знает  еще  что-ни-
будь…  О,  она  много  читает!..  Но  пройдет
год, —  мы  условились  ждать, —  и,  я  уверена,
она  сумеет  поставить  себя  в  любом  салоне…
О,  у  ней  моя  кровь!..  Вы  замечаете —  она
очень неровна, но не правда ли, как это хоро-
шо, что нет в ней этой институтской выправ-
ки, этой, этой… бездушной светскости, о кото-
рой,  помните,  так зло и так справедливо ото-
звался  Лев  Толстой…  Я  предпочитаю  малень-
кую  нервность,  маленькую  небрежность —
это  придает  что-то  такое  пикантное…  Не
правда ли?.. О, я не говорю, что всегда в боль-
шом  обществе,  например  в  великосветском
салоне…  Но  вы  ведь  позволите  причислить
себя  к  близким-близким  знакомым  нашим,
не правда ли?.. — и потом быстро переходя к
другой теме: — ах, мы скоро обедаем, не хоти-
те ли пройти в свою комнату? О, ваши милые,
простые  комнатки,  как  я  помню  их!..  Цел  ли
ваш исторический кофейник?..  И ваше мини-
атюрное зеркало?.. Как я была счастлива, как



мы  вам  обязаны!..  Но  простите  мне,  старухе
(она  опять  кокетливо  улыбнулась),  я  ужасно
болтлива…  Это  признак  дряхлости,  говорят?..
Будьте  добры,  милый  Николай  Васильевич,
позвоните…  вон  около  вас  сонетка…  человек
проводит  вас.  И  приходите  в  столовую.  Мы
обедаем по «гонгу» — по-английски, как види-
те… Я надеюсь, вы погостите у нас… Как, толь-
ко  сегодня!..  О  нет,  мы  не  отпустим  вас…  Вы
еще не видали Липяги… Марк Николаевич бу-
дет очень рад… Он тоже большой хозяин… Хо-
тя,  конечно,  душу-то  хозяйства  составляют
другие…  (Она  скромно  и  сострадательно
улыбнулась.) Он добрый, он милый, но вы не
поверите,  какой  отсталый,  какой  рутинер…
Вот вы увидите, он вам покажет там…

К столу появился и Марк Николаевич. В бе-
лом костюме из  пике,  в  свежем белье  и  свет-
лом  галстуке  он  выглядел  естественнейшим
ком-иль-фо.  Мне  он  чрезвычайно  обрадовал-
ся.

— А  я  хлопочу,  хлопочу  все…  а?.. —  зача-
стил он, неизвестно для какой надобности от-
водя  меня  в  уголок, —  утром  в  поле,  днем  в
поле, в поле, в поле… а?.. сев, тово… Просо, то-



во…  и  гречиха…  Хлопочу  все… —  и  все  неот-
ступно жал мне руку и заглядывал в глаза.

Кроме  лиц,  уже  известных  читателю,  к
обеду  явился  Исаия  Назарыч,  бывший  поме-
щик трех душ, а теперь бедняк страшнейший
и  в  душе  ужасный  собачник.  Впрочем,  дер-
жал он себя с примерной скромностью и, оче-
видно, стыдился и неуклюжего сюртучка сво-
его из какой-то сквернейшей материи лимон-
ного  цвета,  и  своего  смятого  белья,  и  огром-
ных  волосатых  рук,  непристойно  вылезав-
ших из более чем коротких рукавов. Он явно
церемонился  и  почти  ничего  не  ел.  Кусочек
котлетки (старательно очищенной от шпина-
та) и ложки три супу, вот все, что решился он
скушать,  хотя  я  уверен —  голод  его  разбирал
сильный.  Вероятно,  он  считал  неприличным
наедаться.  Инна  Юрьевна  не  замечала  его.
Господин  Карамышев  обращался  к  нему  с
преувеличенной  любезностью.  Марк  Никола-
евич, кроме своей тарелки, кажется ничего не
видел  и  ни  о  чем  не  думал.  Ел  он  так,  что  у
него  за  ушами  пищало…  Люба  как  будто  ску-
чала  и  явно  чем-то  была  недовольна.  Держа-
ла  она  себя  с  какой-то  холодной педантично-



стью и до жестокости прилично.  Глаза ее бы-
ли тусклы и безжизненны… Но к концу обеда
это  настроение  внезапно  преобразилось.  Иг-
ривая  усмешка  засветилась  на  ее  губках.  В
глазах,  теперь  уже  глубоких  и  темных,  зага-
дочным  лучом  промелькнуло  какое-то  свое-
нравное  ухарство… Лукаво  сдвинув свои тон-
кие  брови,  она  набрала  целый  ворох  пирож-
ного Исаие Назарычу и прелюбезно вступила
с  ним  в  разговор.  Она  спросила  его,  решился
ли  он,  наконец,  сделать  предложение  купчи-
хе Свинчуткиной и узнал ли, отчего у ней та-
кая неприличная фамилия, и осведомился ли,
так же ли она будет обтягивать живот, как об-
тягивает  теперь…  («Фи!..» —  протянула  Инна
Юрьевна, а Карамышев сделал легкую грима-
су.) Она спросила, здоровы ли его собаки, как
поживает  Звонок,  как  поживает  Задорка?  За-
жила ли нога  у  Стрекозы и есть  ли щенята у
Жигуньи?

Исаия  Назарыч,  при  обращении  к  нему
Любы,  неожиданно  побагровел  и  вспотел,  но
вместе  с  тем  и  повергся  в  неизъяснимое  бла-
женство.  С  горячностью  заявил  он  о  благопо-
лучии собак своих, о числе щенят у Жигуньи,



о достоинстве кобеля, отца этих щенят, о пре-
успеянии его  дивного голоса  (Исаия Назарыч
питал преимущественную страсть  к  гончим).
О  купчихе  Свинчуткиной заявил он,  что  еще
не решился и что вообще намерен терпеть до
конца… Насчет живота заявил негодование, а
насчет фамилии — думает,  что от свиньи.  Го-
ворил он спешно, захлебываясь и волнуясь, и
имел  нехорошую  привычку  уснащать  речь
свою  словом  «понимаете»  и  такими  эпитета-
ми,  как  «гнида»,  «вша»  и  т. п.  Выходило  и  за-
бавно и неприлично немножко. Инна Юрьев-
на  морщилась,  от  времени  до  времени
устремляя  на  дочь  беспокойные  взгляды.  На
губах  Карамышева  играла  снисходительная
улыбка. Благовоспитанные лакеи, торчавшие
за  нашими  стульями,  скромно  потупляли
свои взоры…

После  обеда  мы  перешли  на  балкон.  Отту-
да  вид  был  прекрасный.  Внизу  расстилался
газон,  окаймленный жимолостью и сиренью,
далее  расходились  аллеи  акаций  и  берез,  за
ними  благоухали  куртины  цветущих  яблонь
и  высокие  дубы  толпились  сумрачно,  а  там
дремали ивы, синелась река и далеко убегала



низкая, однообразная равнина.
Было  поздно,  и  солнце  склонялось  к  запа-

ду.
Люба вышла из  столовой снова расстроен-

ная.  Мы  еще  не  успели  пообедать,  как  она,
нечаянно  скользнув  по  нас  взглядом,  нахму-
рилась и круто оборвала разговор свой с Иса-
ием  Назарычем.  Сергию  Львовичу,  подошед-
шему  к  ней,  она  отпустила  какую-то  резкую
французскую  фразу,  и  он,  передернув  плеча-
ми,  как  только  умеют  у  нас  передергивать
штаб-офицеры да разве еще камер-юнкеры, в
недоумении  отошел  от  нее.  А  она,  схватив
под  руку  блаженствующего  Исаию,  увела  его
в сад и серьезно и тепло с ним заговорила. До
нас долетело несколько слов из этого разгово-
ра.  Люба осведомлялась,  где  теперь дочь Иса-
ия  Назарыча  и  чем  она  живет,  и  сколько  де-
тей  у  нее,  и  есть  ли  возможность  дать  этим
«несчастным»  детям  воспитание.  Оказалось,
что дочь Исаии Назарыча брошена мужем, от-
ставным  ремонтером,  и  бедствует  где-то,
изображая экономку, что дети находятся в по-
луразрушенной  усадьбе  деда,  где  только  и
имеется,  что  три  смычка  гончих,  и  затем  ни



хлеба, ни денег. Исаия Назарыч изъяснил это
Любе немного застенчиво, немного плаксиво,
но,  несомненно,  был  растроган  ее  участием,
ибо нос его покраснел и глаза слезились.

Вскоре  Люба  оставила  его  (он  потрусил  к
Марку  Николаевичу  «по  хозяйству»)  и  присо-
единилась  к  нам.  Инна  Юрьевна,  сжавшись,
точно  кошечка,  нежилась  в  глубоком  кресле
и болтала, — болтала неутомимо. Речь ее пре-
имущественно  касалась  дикости  здешних
нравов, отсутствия эстетического воспитания
в  местном  обществе,  неразвитости  и  т. д.  От-
сюда  она  перешла  к  Англии  (Англию  она  ча-
стенько-таки  тревожила), —  к  высокообразо-
ванному  английскому  дворянству,  к  типу
«приличного  человека»,  выработанного  ан-
глийской  культурой,  к  английской  нрав-
ственности, скромности и т. д. Когда она была
в  Англии,  мать  ее,  княгиня  Чембулатова,  го-
стила  с  ней  в  одном  почтенном  семействе
около  Брайтона.  Она  провела  там  рожде-
ственские праздники… Ах, как там было весе-
ло и как прилично! И как молодой сквайр Эди
ухаживал за ней!.. И какой порядок, какое до-
вольство везде!.. Чистенькие коттеджи, благо-



воспитанные  фермеры,  развитые  пасторы,
крупный  и  красивый  скот…  И  плющ,  плющ,
плющ!.. —  и  затем  перенеслась  в  Италию.  О,
она  так  давно,  так  давно  не  была  там!  Она
спрашивала  Карамышева,  сохранила  ли  те-
перь  эта  милая  страна  свою  милую,  милую
оригинальность —  своих  lazzaroni[2],  своих
оборванных монахов,  своих  дерзких и  назой-
ливых,  но,  боже, — каких живописных,  улич-
ных мальчишек… «Ах, к этой прелестной Ита-
лии  и  рубище  и  ханжество  идут  как  нельзя
более! —  восклицала  Инна  Юрьевна. —  Я  не
могу себе представить горячего итальянского
пейзажа  без  какой-нибудь  поразительно  яр-
кой процессии, без кармелита{5} в деревянных
сандалиях,  без  важного  и  недоступного  обо-
рванца…» — И она печально вздохнула, когда
Сергий Львович заявил ей, что и там цивили-
зация  и  порядок  входят  в  свои  права,  а  сред-
невековая  ветошь  исчезает,  и  что  даже  Неа-
поль далеко уже не  тот,  чем он был при Бур-
бонах{6},  не  говоря  о  Риме,  о  Флоренции  и
иных городах Италии северной. Произнес это
господин Карамышев опять-таки важно и да-
же  с  некоторой  долей  педантизма.  А  Инна



Юрьевна,  услыхав  слово  «Неаполь»,  в  ка-
ком-то сладостном полузабытье воскликнула:
«Ах,  Неаполь,  Неаполь!»  и  затем  расслаблен-
но пролепетала:

— Помните  эту  прелестную  Киаию,  эти
чудные  ночи  над  морем,  над  Везувием,  эти
восхитительные виды… Море плещет, озарен-
ное  луною…  Город  спит…  В  фантастической
дали  белеет  Сорренто…  Силуэт  Капри  синеет
на  зыбком  горизонте…  Везувий  задумался  и
величественно  курится…  Ах,  Неаполь,  Неа-
поль!..

Карамышев,  с  стаканом кофе в  руках и на
губах  с  сочувственной  улыбкой,  внимал  от-
рывочным  воспоминаниям  Инны  Юрьевны,
от времени до времени пополняя их собствен-
ными. О, он помнит Италию. Там только усво-
ил  он  себе  порядочный  взгляд  на  жизнь.
Только  ее  антики  и  картины,  ее  древности  и
фрески определили ему суть этой жизни и по-
могли  проникнуть  в  эту  суть:  могущество  и
неизбежность  преемственной  культуры.
Только  там  он  вдумался  в  историю  Медичи-
сов{7}  и  уразумел  секрет  междусословных  от-
ношений.  Только  там,  говорил  он, —  положе-



ние  низших  классов,  голодных  и  босых,  но
все-таки  счастливых,  дало  ему  понять,  что
всегда, если аристократия благосклонна к на-
роду,  народ  заплатит  признательностью,  и
что во всех революциях не столько виноваты
дурные страсти, сколько высшее сословие. Он
сказал  «мы»,  и  это  «мы»  настоятельно  под-
черкнул.  Инна  Юрьевна  многозначительно
сжимала губы, кивала головкой и поддакива-
ла,  изредка  вставляя  и  свои,  несколько  наив-
ные,  замечания.  И  затем  перешли  к  искус-
ству.  В  этой  области  Инна  Юрьевна  больше
ограничивалась  восторженными  восклица-
ниями,  говорил  же  Сергий  Львович.  Слегка
коснувшись тех галерей,  которые посетил он
в  Италии,  с  особенным  чувством  похвалив
«горячие краски» Тициана и «трагическую си-
лу»  Микель-Анджело,  отдав  должное  ярким
картинам Поля Веронеза{8}  и  картинам Рафаэ-
ля, он сначала перенесся в Париж, где указал
на  Венеру  Милосскую,  как  «на  дивное  выра-
жение классических понятий о красоте», и за-
тем, сочувственно скользнув по Торвальдсену
{9}  и по грациозным идиллиям Ватто{10},  по ша-
ловливому  Грёзу{11}  и  «величественному»  Да-



виду{12},  перешел к Германии. Здесь упомянул
он  мрачного  Рембрандта,  которому,  в  виде
контраста,  противопоставил Рубенса.  Филосо-
фически  заметил  при  этом  о  вечной  борьбе
двух  начал, —  жизни  и  смерти,  радости  и  го-
ря, комизма и трагедии, и в картинах Рубенса
и Рембрандта указал выражение этих начал…
Потом  коснулся  благородной  простоты  Ван-
дика  и  затем  уже  рассказал  о  Сикстинской
мадонне{13}.  В ней он видел идеал будущего —
красоту  уравновешенных  страстей,  идеал,  в
котором  все  лучшие  свойства  человеческой
природы  соединились  не  для  борьбы,  а  для
гармонии,  для  разумного  наслаждения  жиз-
нью…  Отсюда  он  перешел  к  Гете.  Он  проана-
лизировал  автобиографию  «великого  стари-
ка»,  его  «Римские  элегии»,  его  «Ифигению  в
Тавриде»,  его  «Германа  и  Доротею»,  и  затем,
резюмируя  взгляды  этого  старика  на  жизнь,
на призвание человека, сопоставил «Римские
элегии»  с  известной  пьеской,  переведенной
Лермонтовым,  выразив,  что  в  последней  он
так  же  уразумел  философию  смерти,  как  в
первых — философию жизни… Тут, отчетливо
скандируя,  но  просто  и  естественно,  он  про-



читал  нам:  «Горные  вершины  спят  во  тьме
ночной…»,  допустив легкую и едва заметную
теплоту  в  последнем стихе,  отчего  трогатель-
ное обращение поэта: 

Подожди немного — отдохнешь и
ты…
вышло особенно выразительным. 

К  этому  он  прибавил,  что,  разумеется,  не
осмелился  бы  цитировать  Гете  не  в  оригина-
ле, если бы русская литература «не имела сча-
стья» обладать таким роскошным переводом,
как  перевод  Лермонтова.  Упоминовение  о
Лермонтове  подало  ему  повод  перейти  к  рус-
ской  литературе.  Весьма  высоко  поставив
Пушкина  за  «Каменного  гостя»  и  снисходи-
тельно простив ему «Цыган»  и  «Полтаву»,  он
указывал нам пьесу за пьесой из мелких сти-
хотворений  пушкинских,  в  которых,  по  его
мнению,  были  соблюдены  тенденции  творца
«Каменного  гостя»,  и  затем  небрежно  упоми-
нал о пьесах характера противоположного.  К
первым он, между прочим, причислял и «Под-
ражание Данту», причем звучно и не без при-
ятности  продекламировал  3-й  отрывок  этих



подражаний,  с  особенным  ударением  произ-
нося: 

…И гладкая гора,
Звеня, растрескалась колючими
звездами…
а потом прочел нам известный
сонет:
Поэт, не дорожи любовию народ-
ной,
Восторженных похвал пройдет
минутный шум… 

как ярко выражающий, по его мнению, ту
идеальную  гармонию  страстей,  которая  и  в
Мадонне дрезденской, и в поэзии Гете, и в мо-
нологе  летописца  Пимена  является  предте-
чею  будущего  общественного  строя,  а  теперь
воплощением  лучших  культурных  стремле-
ний.

Тут  Инна  Юрьевна  заметила,  что  если  это
так, то он в одном ей кажется неправ — урав-
новешивая,  в  своем  идеале  будущих  челове-
ческих  отношений,  элементы,  он  забыл  от-
дать  преимущество  элементу  «любви».  Лю-
бовь,  выраженная  «римскими  элегиями»  и
донной  Анной,  чересчур  чувственна,  черес-



чур  одностороння  и,  если  можно  так  выра-
зиться, слишком уж антична… Что же касает-
ся  мадонны,  то  здесь  любовь  и  вовсе  уж  ка-
кая-то…  сухая,  отвлеченная…  На  это  Карамы-
шев  глубокомысленно  заметил,  что,  изобра-
жая идеалы будущего в смысле строгого урав-
новешивания  страстей,  он  только  новейшим
научным  теоремам  подчинялся,  по  которым
гармония всяческих отправлений есть первое
условие  счастья.  Он  сам  очень  хорошо  созна-
ет,  что  идеалу  этому  недостает  некоторой
нервозной  прелести  («пикантности!»  проле-
петала Инна Юрьевна) и, между прочим, пре-
обладания  «романтической»  любви.  Но  всего
вероятнее,  что  прелесть-то  эту  ощущаем  мы
благодаря  только  нездоровому  состоянию  на-
шей «психики»;  потомки же наши весьма да-
же  легко  примирятся  с  отсутствием  этой
«больной»,  ненормальной  прелести…  Тут  Ка-
рамышев задумался и, окинув мечтательным
взглядом Любу, вздохнул.

— Да, —  произнес  он, —  разум  одно,  а  нер-
вы  другое.  Нет  спора,  прелестна  фетовская
«Диана»{14}, —  эта  «чуткая  и  каменная  дева,  с
продолговатыми,  бесцветными очами»… Пре-



лестна  эта  строгая  простота  и  ясность  антич-
ного идеала и, по-моему, идеала будущего, но
сладкая  неопределенность,  но  нега  и  мучи-
тельная  страсть,  жутко  захватывающая  серд-
це, но робкое желание и легкие, как грезы, на-
дежды  в  поэзии  того  же  Фета  очаровывают
меня, несомненно, сильнее. Помните: 

…Сестра цветов, подруга розы,
Очами в очи мне взгляни,
Навей живительные грезы
И в сердце песню зарони… 

Тут  уже  нет  первобытной  ясности  и  про-
стоты, тут ощущения утончаются и переходят
в  нечто  почти  неуловимое,  но  вместе  с  тем
этою-то  кажущейся  неуловимостью,  смотри-
те, как говорят они сердцу, смотрите, с какой
ласковой  мечтательностью  затрагивают  они
самые  сокровенные  струны  в  нашей  душе  и
какие  нежные  ноты  вызывают  из  этих
струн… Или вспомните это: 

Мы одни; из сада в стекла окон
Светит месяц…{15}

 
Что  тут  такое?  Да  ряд  неопределенностей,

сладко  и  жутко  волнующих  вашу  душу…  Ряд



мимолетных, но жгучих впечатлений, ряд из-
менчивых  ощущений,  тонких  до  фантастич-
ности…  И  все  это  полно  трепетной  прелести,
то робкой, то мятежной!.. Все это, если хотите,
нездорово, как нездоров и весь Гейне, которо-
го  поэзия  до  замечательности  верно  опреде-
лена  вот  этими  стихами  Аполлона  Николае-
вича Майкова{16}: 

…В туманах замки, песен звуки,
Благоухания цветов, и хохот, пол-
ный адской муки…{17}

 
но вместе с этим, представляя в нашем со-

временном  понятии  «красоту»  красоту  тон-
ких нервных ощущений, — все это составляет
неотъемлемую  принадлежность  культуры.  И
не  я,  разумеется,  отрекусь  от  этой  «принад-
лежности»,  от  этих  благоухающих  романти-
ческих  цветов,  которых,  конечно,  потомки
наши  не  увидят  и  будут  тем  и  счастливы  и
несчастливы… И он опять мечтательно погля-
дел на Любу.

А  Люба  недвижимо  стояла  у  колонны  и
смотрела вдаль, вся озаренная пламенеющим
закатом. Дума ли какая обняла ее молодую ду-



шу,  вставали  ли  пред  нею  неведомые  нам
перспективы, —  не  знаю.  Но  чутко  замерла
она  в  каком-то  томительном  ожидании,  про-
низывая  пространство  внимательно-сосредо-
точенным  взглядом.  Полураскрытые  губы,
как будто воспаленные, как будто жаждущие
какой-то  живительной,  освежающей  струи;
горделиво  приподнятая  головка,  вокруг  кото-
рой  грациозно  обвились  темно-русые  косы;
бронзовая неподвижность смелого и строгого
профиля, —  все  в  ней  напоминало  одну —  из
тех античных статуй,  о  которых с  таким бла-
городным  пафосом  трактовал  Сергий  Льво-
вич. И разве что тихо и неровно волнующаяся
грудь девушки,  с  едва заметными очертания-
ми, да ее почти детские, немного даже углова-
тые плечи,  да  тоска в  ее  напряженном взгля-
де,  тоска,  так  не  свойственная  творениям
«уравновешенной»  Эллады, —  нарушали  это
сходство и портили иллюзию.

Почувствовав  на  себе  упорный  взгляд  Ка-
рамышева,  она  обернулась,  вздохнула  глубо-
ко,  причем  крепкий  румянец  охватил  ее  ще-
ки,  и  лениво  подошла  к  нам.  Кротко  уселась
она  у  ног  Инны  Юрьевны  и  понемногу  всту-



пила в разговор. Она тоже любит литературу,
но  Гете  ей не  нравится,  он ей кажется  холод-
ным, себялюбивым стариком;

Гейне же… О, Гейне она боготворит!.. Но за-
чем  Сергий  Львович  обходит  ту  сторону  его
поэзии,  где  он  исключительно  только  ратует
за  несчастного,  за  обделенного  судьбою,  за
обиженного, вот как этот смешной, но милый
Исаия Назарыч, как эти бедняки там, в своих
гнилых  жилищах  (она  указала  в  ту  сторону,
где едва виднелась деревня). Разве это «нездо-
ровая»  поэзия?..  Ведь  помнит  же,  вероятно,
Сергий Львович то место, где поэт в каком-то
безотрадном отчаянии восклицает: 

Отчего под ношей крестной,
Весь в крови, влачится правый?
Отчего везде бесчестный
Встречен почестью и славой?
Кто виной? Иль силе правды
На земле не все доступно?..{18}

 
и  разве  это  «нездоровая»  поэзия?..  Эти-то

горькие вопли! Эти-то стоны сердца, перепол-
ненного скорбью!

Голосок  Любы,  робко  и  наивно  напряжен-
ный, плохо владел декламацией, но, несмотря



на то, впечатление от этой декламации полу-
чилось  трогательное.  Дело  в  том,  что  всю
свою душу покладала странная девушка в эти
стихи,  и  они  в  ее  устах  походили  именно  на
«вопли  горькие  и  стоны  сердца,  переполнен-
ного  скорбью»…  И  опять  возвратилась  к  уча-
сти  внуков  Исаии  Назарыча.  Мне  кажется,
что  сцена  за  обедом,  где  самый  этот  Исаия
Назарыч,  благодаря  ей,  был  выставлен  в
несколько смешном виде, не давала ей покоя.
И в этом Карамышев оказал ей услугу. С дели-
катною мягкостью определив вышеприведен-
ные  мотивы  гейневской  поэзии  мотивами
рассудочными,  и,  следовательно,  истинному
искусству не  присущими,  и  мимоходом заме-
тив, что состояние «бедняков в гнилых жили-
щах»  далеко  не  так  тяжко,  как  кажется,  ибо
они  и  не  подозревают  о  том  «требователь-
ном» аршине, которым мы измеряем счастье,
он перешел к вопросу об «этих несчастных де-
тях» и дал слово Любе, что устроит их судьбу.
По его словам, у него была возможность дать
им  казенное  воспитание,  дочь  же  Исаии  На-
зарыча  поместить  кастеляншей  в  одно,  тоже
«казенное»  заведение.  Надо  было  видеть  ра-



дость Любы… Подарив жениха обворожитель-
ной улыбкой, — от чего тот,  несмотря на всю
свою  олимпийскую  сдержанность,  вспыхнул
как мальчик, — она, вместе с тем, вся расцве-
ла и как бы преобразилась.  Наступила новая,
еще  незнакомая  мне,  полоса  в  состоянии  ее
духа.  Внезапно  сделалась  она  ровна  и  любез-
на. Инна Юрьевна теперь могла бы гордиться
ею:  манеры  ее  приобрели  ту  безукоризнен-
ность  и  мягкость,  соединенную  с  солидно-
стью, о которой так жадно мечтают яростные
представительницы  «хорошего  тона».  Образ
гордой  и  непреклонной  девушки,  с  вечной
тревогой в глазах и движениях, исчез бесслед-
но,  и  пред  нами  болтала, —  правда,  сдержан-
но,  но  все-таки  болтала, —  очень  «прилич-
ная»,  очень  «воспитанная»  великосветская
девица.

Правда,  сквозь  всю  эту  сдержанность,
сквозь  всю  эту  бонтонную  и  любезную  бол-
товню  иногда  мелькало  что-то  затаенное,
что-то  странное, —  не  то  пытливое,  не  то
недоверчивое…  Иногда  казалось,  что  в  душе
этой  девушки,  с  такими  восхитительными
аристократическими манерами и с  таким ве-



ликолепным  аристократическим  воспитани-
ем,  неотступно  возникают  и  мучительно  за-
путываются  в  неразрешимый  узел  те  «про-
клятые  вопросы»,  о  которых  говорит  поэт…
Но это только «иногда»…

Новая полоса, набежавшая на Любу, прида-
ла  и  новый  характер  нашей  беседе.  Из  ней
быстро  испарился  «философический»  тон…
Знаете ли,  господа,  что такое значит прилич-
ный  «салонный»  разговор?  О,  это  премудре-
ная вещь!  Скользить по предметам,  не  углуб-
ляясь в их сущность; передавать факты, отни-
мая  у  них  излишнюю  мрачность,  если  они
мрачны,  и  сглаживая  серьезность,  когда  они
претендуют  на  нее;  осторожно  и  остроумно
злословить; весело и наивно разносить сплет-
ни;  забавно  говорить  о  трагедии  и  глубоко-
мысленно разбирать оперетку; мельком отзы-
ваться  о  политике  и  всесторонне  о  бале  гра-
фини Эн-Эн…

И мы упражнялись в этом до тех пор, пока
синие  сумерки  не  облегли  небо  и  из-за  гори-
зонта огромным огненным шаром не выкати-
лась  луна.  Тогда  в  дверях  освещенной  залы
черным  силуэтом  появилась  пред  нами  кро-



шечная,  сморщенная  старушка  и  объявила,
что чай готов. К чаю явился и Марк Николае-
вич  в  сопровождении  Исаии  Назарыча.  Оба
они  были  истомлены  и,  заметно,  потруди-
лись порядком.

Я  привык  ложиться  рано.  Не  удалось  мне
пересилить себя и теперь: глаза слипались, и
голова становилась тяжелою. Я дождался кон-
ца чая и ушел в свою комнату. Окна этой ком-
наты выходили в сад, и из них был виден бал-
кон,  весь  опутанный  плющом.  Свет  лампы
неверной  и  трепетной  полосою  проникал  ту-
да из залы, пробегая по зелени яркими пятна-
ми.

Я  не  успел  еще  заснуть,  как  все  общество,
среди  которого  были  и  Марк  Николаевич  с
Исаией, высыпало на балкон. И долго там зву-
чал  смех,  искрились  сигары  и  слышался
непринужденный разговор. Разговор этот уже
не походил на тот скучный и томительный, в
котором  мы  упражнялись  до  чая.  Очевидно,
настроение  снова  изменилось.  Даже  Исаия
Назарыч,  и  тот  в  полутьме  балкона  сделался
как-то необыкновенно развязен и, торопливо
взвизгивая, преподносил обществу анекдот за



анекдотом. Анекдоты были наивны, но к ним
явно  относились  с  благосклонностью.  Инна
Юрьевна  снисходительно  смеялась.  Карамы-
шев  самоотверженно  поддерживал  общее
оживление  и,  совершенно  игнорируя  «хоро-
ший  тон»,  хохотал  сочным,  самодовольным
баритоном.  Даже  Марк  Николаевич  хихикал.
Но  всех  радостнее,  всех  веселее  была  Люба.
Смех ее так и трепетал в тихом ночном возду-
хе,  звонко  оглашая  окрестность  и  вызывая
звонкое  эхо.  Она  всему  смеялась:  и  наивным
анекдотам  Исаии  Назарыча,  и  хохоту  Кара-
мышева,  и  милой  веселости  maman,  и  хихи-
канию Марка Николаевича…

Мне  почему-то  стало  и  горько  и  досадно.
Неприязненное чувство шевельнулось во мне
к девушке, у которой, как мне казалось, семь
пятниц  на  неделе…  С  этим  чувством  я  и  за-
снул.

Неприятное  ощущение  какого-то  странно-
го,  фосфорического  света  пробудило  меня.  Я
открыл  глаза.  Вся  моя  комната  была  залита
ярким  голубым  сиянием.  Воздух,  благоухаю-
щий  и  прохладный,  веял  в  открытое  окно.  Я
вспомнил,  что  забыл  опустить  стору  на  этом



окне,  и  подошел к нему.  Дивная,  фантастиче-
ская ночь предстала передо мною. И сад, и ре-
ка, и дали — все было озарено лунным сияни-
ем. Группы берез, ярко белевших сквозь непо-
движную  листву,  и  густые  аллеи  акаций,  яб-
лони, унизанные цветами, и сумрачные узло-
ватые  дубы,  смутно  переплетаясь  тенями  и
очертаниями  сонных  ветвей  своих,  вставали
в  этом  сиянии  подобно  сказочным  дивам.
Неподвижная река, гладкая как разлитое мас-
ло,  ясно  отражала  небо  и  темные  купы  ив,
задумчиво  склонившихся  над  нею.  Даль
неопределенно и таинственно мерцала, пото-
пая  в  серебристом  тумане.  Стройная  коло-
кольня  поднималась  как  привидение,  заку-
танное в саван.  Было тепло.  Полная луна сто-
яла  высоко.  Торжественно  распростертый
небосклон сиял звездами. Тишина была мерт-
вая.  Все  как  бы  приникло  в  каком-то  дремот-
ном очаровании… А между тем чуткий воздух
как будто ждал, как будто жаждал звуков. Шо-
рох  падающего  листа,  подточенного  насеко-
мым, нечаянный всплеск воды в реке, слабый
крик перепела в далеком поле, — все это ясно
доносилось до моего слуха, наполняя душу то-



мительным  чувством  какого-то  жуткого  и
тревожного ожидания…

Но  вот  слабый  гармонический  звук  вы-
рвался из открытых окон залы и медленно за-
трепетал в благоухающем воздухе… Кто-то за-
играл на рояли.  Кто-то  засмеялся и  патетиче-
ски воскликнул: 

Дитя, как цветок ты прекрасна,
Светла, и чиста, и мила… {19}

 
Звеня, пробежали по клавишам руки, и за-

тем  то  ясные,  то  замирающие  аккорды  пере-
полнили воздух и потянулись в нем задумчи-
вою вереницей. Я слушал тоскливо… Мелодия
росла и развивалась. И чем далее росла и раз-
вивалась она, чем более ширились и трепета-
ли печальные аккорды,  тем глубже и глубже
уносился  я  в  какой-то  фантастический  мир,
тем  неотступней  и  неотступней  заполоняли
мою душу странные грезы и мучительно-при-
ятные  ощущения…  Было  мгновение,  когда
что-то  невыносимо  жуткое  овладело  мною  и
грудь  заныла  сладостно  и  больно…  Глазами,
полными невольных слез, обвел я и сад, и ре-
ку,  и  дали, — и чудные призраки возникли в



моем  воображении:  во  всем  своем  фантасти-
ческом  величии  встал  передо  мною  «лесной
царь». Я видел его зеленые кудри, дико разме-
тавшиеся по деревьям, я видел его страшные
очи,  сверкающие  огнем,  и  жадно  распростер-
тые руки, я слышал его голос, полный мольбы
и  страсти,  и  звонкий  хохот  его  русалок-доче-
рей…  И  в  серебристом  тумане  волнующихся
испарений  летел  предо  мною,  как  вихрь,  из-
мученный  всадник,  и  бледное  дитя  судорож-
но цеплялось за гриву…

Но аккорд оборвался на половине и задро-
жал  жалобной  нотой.  На  балконе  послыша-
лись шаги…

— Доволен? — произнес голос Любы.
— О, моя дорогая!.. — восторженно ответил

Карамышев.
— Пойдем  же  в  сад,  и  будем  ходить,  хо-

дить…  Ты  любишь  ходить?..  Ах  как  я  люблю
говорить  «ты»!..  Если  бы  я  могла,  я  бы  всем,
всем говорила «ты»… Не давай мне руки, я не
люблю  ходить  под  руку —  ведь  иду  с  тобою
рядом…  Будь  доволен… —  и  запела  на  мотив
из «Прекрасной Елены»{20}:

Будь доволен, будь доволен, будь доволен…



— О,  как  хороша  ночь!..  Но  противный  со-
ловей,  что  же  молчит  он,  что  он  думает?..
Несчастный,  ему,  верно,  скучно!..  А  вам  не
скучно,  Сергий  Львович?..  Нет?..  Ах,  как  я  ра-
да…

Они прошли под моим окном. Она — плот-
но завернутая в плед, с приподнятыми как бы
от  озноба  плечами  и  с  руками,  сложенными
на груди,  он в пальто и шляпе,  сдвинутой на
затылок.

— А  мсье  Батурин,  вероятно,  спит, —  с  ка-
кою-то  лихорадочной  поспешностью  щебета-
ла  Люба, —  не  правда  ли,  какой  он  стран-
ный?..  И  он  ужасно  дико  на  тебя  смотрел!..
Это тебе не нравится?..  О, я вижу, что тебе не
нравится… Ну что ж, ты бы не излагал диких
мнений!..  А  знаешь —  я  тебя  ужасно,  ужасно
не  люблю…  Зачем  ты  так  ставишь  высоко
своего противного Гете,  своего Фета и унижа-
ешь  других…  Вот  видишь,  я  тоже  не  люблю
Гете и Фета не люблю… А Гейне мне нравится,
и Некрасов нравится, и Фрейлиграт{21} нравит-
ся… О, ты хитрый, ты «уравновешенный», ты
не  хочешь,  чтобы  кто-нибудь  выворотил
твою изящную душу,  а  твое  античное сердце



заставил  бы  страдать…  Ведь  правда?  Скажи,
скажи…

Сергий Львович замедлил шаги.
— «Я  знаю,  гордая,  ты  любишь  самовла-

стье…»{22} — смеясь произнес он.
Люба внезапно рассердилась.
— Я не шучу, — строго сказала она, — я го-

ворю  с  вами  очень  серьезно…  Мне  это  нуж-
но… Мне жить с вами, Сергий Львович… Я хо-
чу вас знать… Я имею это право… Что вы? Кто
вы?..  Вы  знайте —  я  не  хочу  быть  салонной
дамой… Не хочу, не хочу!.. — воскликнула она
сквозь  слезы,  и  затем,  все  более  и  более  вол-
нуясь,  продолжала: —  Я  давно  вижу,  что  все
это  не  так…  Вы  мне  клетку  золотую  готови-
те… Вы презираете народ,  а  я  читала,  я  знаю,
я  «Miserables»[3]  читала,  я  читала  газеты…
Они —  несчастные, —  они  голодные,  а  вы…
про Фета распеваете… Вы меня не обманете —
я уйду,  я  убегу к  ним,  я  насмотрюсь на их го-
лод, на их гнойное рубище… А вы оставайтесь
с своим Фетом и любите другую!..

Карамышев  опешил.  Он,  видимо,  не  ожи-
дал  ничего  подобного.  Всю  дрожащую,  всю
потрясенную от сухих рыданий, он привлек к



себе Любу и нежно усадил ее на скамью. Она
не сопротивлялась. Она беспомощно поникла
своей головкой к нему на грудь, и он, с ласко-
вой  осторожностью,  гладил  ее  волосы.  Из  гу-
стого куста сирени вдруг ясно и отчетливо за-
звенела соловьиная песня.

— О,  моя  дорогая,  светлая  девушка, —  мяг-
ко  говорил  Карамышев,  слабо  сжимая  Любу
в  своих  объятиях, —  у  тебя  славное,  горячее
сердце… Но отчего же ты не хочешь быть ра-
зумной?..  Знаешь ли ты,  что много наша бед-
ная  родина  потеряла  людей,  у  которых  все
было  в  сердце,  да,  в  сердце,  и  ничего  в  разу-
ме… Ты говоришь, кто я?.. Дитя, я просто чест-
ный человек. Я человек, несущий на себе зло-
бу  дня,  но  дня сегодняшнего… Ты не понима-
ешь  меня?  Нет?..  Слушай  же!  Нас  много  те-
перь,  много блестящих гвардейцев,  много по-
дававших  надежды  дипломатов,  много  над-
менных  чистокровных  львов,  понявших,  на-
конец,  тщету  паркета  и  мишурность  парад-
ной  выправки.  Мы  вспомнили,  наконец,  на-
ши  «вотчины»,  наших  бедных  крестьян,  от-
данных в  жертву Колупаевым,  наше земство,
пожранное  администрацией…  И  мы  вороти-



лись домой. Ты понимаешь меня?.. Домой, это
значит к земле, к нашим корням, к земщине,
к деревне… Мы не будем строить фаланстеры
{23}; мы не будем ратовать за общину — это до-
потопное,  варварское  учреждение.  Мы  обой-
демся  без  Добролюбовых  и  ему  подобных  ме-
тафизиков…  Мы  насадим  свою  культуру,  без
вмешательства господ нигилистов.  Ты,  голуб-
ка, говоришь, что, кажется, я озлоблен против
нигилистов?  Порядочный  человек  не  может
быть  «озлоблен»,  дитя;  он  может  только  глу-
боко  и  сознательно  ненавидеть.  Ты  хочешь
подробностей?  Изволь,  любознательная  го-
ловка… Итак, мы не строим фаланстеры. Вме-
сто того мы созидаем больницы и школы, мы
представляем  интересы  крестьян  в  земском
собрании,  мы  образовываем  сплоченное  и
просвещенное дворянство, мы поддерживаем
церковь…  Одним  словом,  как  я  недавно  ска-
зал  твоей  maman,  мы  создаем  «провинцию».
И тогда вообрази режим: крестьяне благоден-
ствуют,  снимая  у  нас  земли  по  образцу  ан-
глийских фермеров, культура представлена в
каждом  околотке  образованным  помещиком,
правосудие безвозмездно отправляется насто-



ящим, «истовым» юристом в лице того же по-
мещика,  церковь  облагорожена  постоянным
воздействием того же помещика, полиция на
уровне своего призвания, ибо и она под руко-
водством того же помещика… Вот наши идеа-
лы!.. Сознайся же, милая моя девушка, что не
о  чем  тебе  плакать, —  он  тихо  и  робко  при-
коснулся губами к ее затылку, что счастье на-
рода гарантировано и рвать свое сердце из-за
этого, право же, неразумно!..

Люба  долго  молчала  и,  наконец,  полупри-
поднявшись,  пытливо  посмотрела  на  Кара-
мышева.

— И суд, и полиция, и церковь — все поме-
щику, говоришь? — спросила она.

— То  есть  не  помещику,  а  под  его  воздей-
ствием, — возразил Сергий Львович.

— И  тогда  противные  кулаки  исчезнут —
говоришь?

— Непременно исчезнут, дитя мое.
Она радостно захлопала в ладоши.
— Ах, как я рада!..  Ты знаешь, и у нас в де-

ревне есть кулак, толстый, красный такой… И
зовут  его,  представь  себе,  До-ри-ме-донт  До-
ри-ме-донтович…  Как  тебе  это  покажется!..



Скажи  пожалуйста,  у  всех  у  них  такие  ужас-
ные имена?

— Чем же ужасное — музыкальное имя, —
сострил Карамышев.

— Ах, не остри, не остри, пожалуйста!.. — с
какою-то  болью  воскликнула  девушка  и,  по-
молчав немного, робко спросила:

— А эти… нигилисты?
— И нигилисты исчезнут, — ясно и просто

ответил он.
— Куда же вы их?
— На Сахалин, моя голубка.
Люба  слегка  отклонилась  от  широкой  гру-

ди Сергия Львовича.
— Стало быть, они ужасные люди?
— Ужасные, моя дорогая.
— И их нельзя жалеть?
— Нет, моя радость, они не стоят жалости.
Она глубоко вздохнула.
— Скажи — они не признают… Шекспира?
— То  есть,  видишь  ли,  дитя  мое,  у  них  те-

перь система: они не только Шекспира — все
отрицают: собственность, брак, религию; но, с
другой стороны, как будто и не отрицают.

— Как  же  это? —  широко  раскрывая  глаза,



спросила Люба.
— О,  они  теперь  далеко  уже  не  так  наив-

ны!  Прежде,  друг  мой,  наглость  их  была  так
велика,  что они сами во всеуслышание вели-
чали  себя  нигилистами,  теперь  не  то, —  те-
перь  их  именуют  «интеллигенцией»  (слово
это  Карамышев  произнес  не  без  презритель-
ности),  как  будто  существует  какая-либо  ин-
теллигенция помимо нас…

— Ну,  как  же  ты  говоришь —  на  Саха-
лин, —  в  недоумении  сказала  Люба,  значит,
всю эту интеллигенцию на Сахалин?

— Значит, душа моя.
— Но ведь это масса…
— Это  будет  жертва,  но  жертва  неизбеж-

ная.  В  Испании  в  одно  прекрасное  время  вы-
слали всех жидов.

— И нельзя никого оставить? — уже взвол-
нованно и сквозь слезы допрашивала Люба.

— Некоторые  сами  останутся —  те  будут
наши, —  ответил  Сергий  Львович  и  затем,  с
некоторым  беспокойством,  добавил: —  но  ты
напрасно волнуешься, дитя, они не стоят это-
го…

Люба стремительно вскочила со скамейки.



— Нет,  стоят,  стоят!.. —  в  чрезвычайном
раздражении вскричала она. — Я сама знаю…
С  Федей  Лебедкиным  я  росла  вместе,  и  я  его
знаю,  и  я  люблю его… А он нигилист,  он  сам
говорил  мне,  что  он  нигилист…  И  Шекспира
он  отрицает,  и  искусство,  и  Пушкина…  Он
еще в гимназии со всем этим разделался и го-
ворил, что это хлам… и он хороший, я люблю
его!..

— Но,  дитя  мое…  милая,  дорогая… —  успо-
каивал  Любу  Карамышев: —  вот  какая  ты
нервная,  какая  тревожная.  Успокойся,  голуб-
ка…  Очень  может  быть,  что  господин  Лебед-
кин и прекрасный молодой человек…

— Он очень, очень… прекрасный!..
— Но  очень  может  быть,  что  он  уже  и  не

нигилист теперь… Где он? Кто он?
— Он  теперь  в  академии…  он  медик  и  он

очень  восхищается  ана…  томией…  он  уже
скоро год как не писал мне… но я его очень…
очень люблю! — вся  подергиваясь от  сдержи-
ваемых рыданий, отвечала Люба.

Сергий Львович снова  хотел  ее  притянуть
к себе, но она отстранилась от его объятий и,
по  самый  подбородок  завернувшись  в  плед,



села  в  уголок  скамьи.  Мне  было  видно  ее  со-
средоточенное  личико,  омраченное  задумчи-
востью.  Ее  глазки  печально  смотрели  из-под
заботливо сдвинутых бровей.

А  соловей  в  каком-то  исступлении  звенел
и  рассыпался  серебристыми  трелями,  то  лег-
кими  и  веселыми  как  мотыльки,  то  зауныв-
ными  и  страстными…  Люба  слушала,  и  лицо
ее  мало-помалу  прояснилось.  Заботливые
морщинки на лбу сглаживались; губы прини-
мали знакомое уже мне выражение:  игривое
и  несколько  насмешливое;  глаза  засвети-
лись…  Наконец  она  глубоко,  всею  грудью,
вздохнула и поднялась со  скамейки.  Карамы-
шев последовал за нею. Несколько минут они
шли молча.

— Ты  читал  «Шаг  за  шагом?»{24} —  неожи-
данно спросила Люба.

— Нет… — слегка, удивившись, ответил Ка-
рамышев.

— А я читала.
И  затем  в  молчании  прошли  несколько

шагов.
— И  «Мещанское  счастье»  не  читал? —

снова спросила она.



— Я не читаю подобного рода книг, — с до-
стоинством ответил Сергий Львович.

— А я читала… Я и «Трудное время»{25} чита-
ла, —  добавила  она,  как  бы  подзадоривая  Ка-
рамышева.

Карамышев пожал плечами.
— И  знаешь,  я  думаю,  что  ты  не  совсем

прав, — настаивала Люба.
— Почему  же  ты  так  думаешь,  моя  доро-

гая?
— Да уж так… Думаю.
И  затем  снова  запела,  пародируя  Менелая

из «Прекрасной Елены»:
Все помещику, все помещику, все помещи-

ку…
и  шаловливо  делая  па  на  кончиках  своих

ботинок.
Карамышев и смеялся и недоумевал.
Около  балкона  Люба  внезапно  останови-

лась и обратила лицо свое к Карамышеву.
— А  знаешь —  я,  может  быть,  и  не  буду

твоей женою! — пресерьезно произнесла она.
Он отступил в недоумении.
— Да.  Очень  может  быть, —  продолжала

она,  и вдруг лицо ее явило вид неизъяснимо-



го  волнения, —  и  даже  вот  что, —  заторопи-
лась  она, —  я  возвращаю  вам  ваше  слово,
мсье…  (Она  сделала  низкий  реверанс  и  еще
более побледнела, еще более заторопилась.) Я
не  могу  быть  вашей  женою…  Я  не  разделяю
ваших  убеждений…  Я  не  считаю  вас  «чест-
ным  человеком»,  мсье…  Au  revoir![4] —  и
быстро  исчезла  в  дверь  залы,  мрачным  пят-
ном  зиявшую  посреди  стен,  освещенных  лу-
ною.  Мне  показалось,  что  она  бросилась  в
пропасть…

Карамышев  долго  стоял  как  пораженный
громом.  Потом  произнес  какое-то  проклятие
(к  удивлению  моему,  на  французском  языке)
и  быстрыми  и  неровными  шагами  заходил
около дома.

— Какая  дичь!  какая  дичь! —  восклицал
он,  жестоко  ломая  руки. —  Дитя,  ребенок…  и
заразилась,  заразилась… —  и  затем,  в  отчая-
нии  схватив  себя  за  голову,  простонал: —  О,
как я люблю ее!

Я закрыл окно и лег спать.
Наутро  Карамышев  был  бледен  более

обыкновенного.  Хотя улыбка и теперь не схо-
дила  с  его  губ,  но  она  казалась  уже  явно  на-



сильственной.  Говорил  он  мало  и  вообще  яв-
лял  вид  несколько  оскорбленного  достоин-
ства.  Та  надменность,  которая  иногда  проры-
валась  в  нем  и  при  спокойном  состоянии  ду-
ха, теперь выражалась особенно ярко.

Люба сказалась больною и не вышла к зав-
траку.  Когда  об  этом  объявили,  Сергий  Льво-
вич слабо и неопределенно улыбнулся. После
завтрака  он  уехал.  Инна  Юрьевна  подозвала
меня  к  окну  посмотреть  на  этот  отъезд.  Чет-
верик  великолепнейших  серых  рысаков,  тол-
стейшее  чудовище  на  козлах,  шикарнейшая
венская  коляска —  все  как  нельзя  более  гар-
монировало  с  благородным  обличием  госпо-
дина Карамышева.  Небрежно натягивая свет-
лую  перчатку,  сел  он,  почтительно  поддер-
жанный человеком в ливрее, небрежно отки-
нулся к задку, небрежно и сквозь зубы произ-
нес:  «Пшол»  и  скрылся  в  облаках  сияющей
пыли.  Инна  Юрьевна  сделала  ему  ручкой  и,
вся восхищенная, отошла от окна.

Не знаю почему, но дурного расположения
духа  в  Карамышеве  она  не  заметила.  Впро-
чем,  и  вообще  она  не  отличалась  наблюда-
тельностью.



После  отъезда  Карамышева  Люба  вышла.
Лицо  у  ней  было  желтое  и  несколько  сурово
сосредоточенное. Глаза поражали тусклостью
и  были  как-то  неприязненно  сухи.  Одета  она
была,  казалось,  еще проще,  чем вчера.  Синее
платье  из  какой-то  плотной  материи  и  без
всякой  отделки, —  совсем  не  по  сезону,  как,
вероятно, и заметит моя взыскательная чита-
тельница, — узенький и жесткий стоячий во-
ротничок,  прелестно,  оттеняющий  смуглую
желтизну  шейки,  свободно  распущенные  ко-
сы, — вот и все. Но эта простота ужасно шла к
ней.  Она  в  ней  казалась  особенно  крепкой,
особенно  смелой  и  непреклонной.  На  вопрос
матери, чем заболела она, Люба ответила что-
то  неопределенное  и,  взяв  какую-то  работу,
уселась  около  раскрытого  окна.  А  Инна
Юрьевна  завела  было  обычную  материю  об
искусстве, об Англии, но как-то необыкновен-
но быстро переменила фронт и незаметно пе-
решла к сплетне. Она спросила, знаю ли я, от-
чего madame Карицкая разошлась с своим му-
жем,  и  на  отрицательный  ответ  подробно
рассказала  мне,  отчего  она  разошлась.  Затем
выступили  на  сцену  балы  помещика  Китай-



цева, на которых, по мнению Инны Юрьевны,
бывает  всякий  сброд  и  для  тостов,  вместо
шампанского,  подают  донское.  Потом  косну-
лась  дела  Макаровых,  которые  так  много  и
так  безрассудно  проживают,  а  между  тем  во-
дят  детей в  ситцевых платьишках и  стоптан-
ных башмаках… Все  это  было утомительно и
скучно.  Я  попытался  завести  разговор  с  Лю-
бой. Но она отвечала мне сухо и односложно.
Я  уж  начал  жалеть,  что  согласился  остаться
на  сегодня…  На  мое  счастье,  пришел  Марк
Николаевич  и  пригласил  меня  пройтись  по
хозяйству.

Лишь  только  ступили  мы  на  гумно,  лишь
только  потянулись  пред  нами  амбары  да
скотные дворы, сараи да конюшни, как повея-
ло  на  нас  мерзостью  запустения.  Усадьба,  те-
перь  спрятанная  в  зелени  сада,  казалась
иным  царством.  Там  все  блестело  свежестью
красок, новизною и порядком, здесь разруша-
лось,  обваливалось  и  зарастало  чертополо-
хом.  Гнилые  плетни  вместо  стен,  дыры  вме-
сто кровель, щели и развалины, — все это ото-
всюду  лезло  в  глаза,  производя  самое  угнета-
ющее впечатление.  Я  остановился в  недоуме-



нии…
— Как,  как  находите?.. —  по  своему  обык-

новению  заспешил  Марк  Николаевич,  под-
хватывая  меня  под  руку. —  Сюда  вот,  тово…
идите сюда!.. Вы этого нигде не встретите… а?
нигде  не  встретите…  Я  вот  сейчас  вам,  то-
во… — И он привел меня к каменному сараю.
Одна половина дверей в этом сарае сорвалась
с петель и лежала на земле, другая же плохо,
но все еще держалась. Мы вошли. Сумраком и
затхлостью повеяло на нас.  Пыльные солнеч-
ные  лучи  косыми  столбами  пробивались  в
круглые  крошечные  окна.  Я  огляделся.  В  са-
рае  громоздился целый хаос.  Плуги Овербека
и  плужки  Рансома,  американские  сохи  и  ан-
глийские  экстирпаторы,  немецкие  бороны  и
шведские  сеноворошилки,  сеялки  и  веялки,
зернодробилки  и  зерносушилки,  катки  и  ва-
лики, — все это, покрытое толстым слоем пы-
ли,  воздвигалось  своими  ножками,  ручками,
лемехами  и  зубьями.  Беспорядок  был  ужас-
нейший…  Плужка  лезла  на  веялку,  сеноворо-
шилка  цеплялась  за  экстирпатор,  борона
стремилась  к  зерносушилке…  Солнечные  лу-
чи  прихотливыми  пятнами  мелькали  там  и



сям…  Мы  стояли  и  смотрели  молча.  Наконец
Марк  Николаевич  обратил  ко  мне  лицо  свое
и, как бы рекомендуя мне весь этот хлам, раз-
вел руками.

— Вот!.. — сказал он.
Затем привлек он меня к густому бурьяну.

Среди  бурьяна  этого  возвышалась  каменная
постройка,  брошенная  менее  чем  на  полови-
не;  вороха  извести,  уже  испорченной,  конеч-
но, лежали там и сям, — по ним пробивалась
свежая  травка, —  размокший  и  почти  рассы-
павшийся кирпич громоздился грудами… Мы
подошли к этим руинам, и Марк Николаевич
снова развел руками и снова, как бы рекомен-
дуя мне руины, произнес свое: «Вот!..»

— Что же это? — с удивлением спросил я.
— А?..  Это  завод,  тово…  завод  мыльный…

Это  все  уж  обдумано…  Да,  да…  вот  как  посту-
пит  урожай  в  продажу,  опять  строю,  опять,
опять…  а?..  Это  превыгодная  вещь…  У  меня
есть тетрадки… там все это, тово, знаете… а?

— Но, извините за нескромный вопрос: вы
же недавно получили ссуду? рискнул я полю-
бопытствовать.

— А?.. Ссуду?.. Ссуду получили — шесть ты-



сяч…  Это  точно,  тово…  Но  дом,  прислуга,  ре-
монт… долги были… а? Все теперь приведено
в  порядок…  Все  в  порядке  теперь…  Церковь
обелил…  тово…  обелил…  А  это  уж  у  меня  в
тетрадках  там…  Три  тысячи  нужно…  И  это
превыгодная вещь… а?.. Не правда ли?

Я  пожал  плечами  и  ничего  не  ответил.  В
это  время  нам  подали  шарабан,  и  мы  отпра-
вились в поле. Я думал хотя там отдохнуть от
беспорядка, назойливо преследовавшего нас с
самых границ усадьбы, но, увы, — ошибся. И в
поле  та  же  распущенность,  та  же  заброшен-
ность встретили нас. Сорные овсы, низенькая
и реденькая рожь, паршивенькая пшеница —
вот  что  расстилалось  огромными  нивами  в
одну  сторону  от  межи,  по  которой  мы  ехали.
А  между  тем  за  межой  густая  рожь  буйно  и
шумно  расходилась  сизыми  волнами  и  овсы
отличались замечательной чистотою…

На пару валили навоз. Мы подъехали туда.
Изнуренные клячи торопливо давали нам до-
рогу. Мужики в грязных рубахах низко кланя-
лись…  Но  пашня  не  была  разбита  на  клетки,
и навоз сбрасывался где ни попало. На одной
десятине  вы  могли  бы  насчитать  четыреста



кучек,  на  другой  не  было  и  сотни…  Между
кучками  бродили  чахлые,  оборванные  овцы.
Мы увидали вдали всадника, и Марк Никола-
евич  принялся  махать  ему  своим  картузом  с
желтым уланским околышем. Всадник подъе-
хал.  Это  оказался  молодой,  безусый  щеголь  в
венгерке и ярких голубых штанах.

— Приказчик, — кратко объявил мне Марк
Николаевич.

Приказчик  удовлетворил  некоторым  рас-
спросам барина; сказал, что и овес и пшеницу
необходимо  следует  полоть,  но  что  девок  то-
же  необходимо  «пригнать»  для  этого  с  Битю-
ка, потому что «здешние» избаловались… При
этом  физиономия  его  выразила  что-то  вроде
того  оскорбленного  достоинства,  которое
утром так поразило меня в благородном лице
Карамышева.  Потом  объявил  он  нам,  что  в
усадьбу сейчас проехал шумиловский барчук.

— Федя?.. —  радостно  встрепенулся  Марк
Николаевич  и  затем,  объяснив  мне,  что  это
сын старой его знакомой и даже приятельни-
цы, мелкой помещицы Татьяны Глебовны Ле-
бедкиной,  быстро  направил  лошадь  к  усадь-
бе.



— Хороший,  хороший малый… — отрывоч-
но  сообщал  он  мне  дорогой,  доктор  будет…
а?..  на  втором  курсе  теперь…  на  втором,  на
втором… Я рад, тово… рад… а?.. Я очень рад!

О хозяйстве Обозинский и сам не говорил,
да  и  мне  совестно  было  заводить  речь.  При-
том  же  и  ехали  мы  шибко  и  усадьба  была
недалеко.  Проезжая  мимо  церкви,  Марк  Ни-
колаевич  приостановил  лошадь,  обнажил
свою маленькую и круглую, как репа,  голову,
всю покрытую жесткой седой щетиной, и ши-
роким, размашистым крестом перекрестился.
Я  вспомнил  упреки,  когда-то  обращенные  к
нему Инной Юрьевной…

Все общество мы застали на балконе. Инна
Юрьевна  небрежно  полулежала  в  своей  лю-
бимой  позе  и  несколько  кисловато  улыба-
лась.  Люба  сидела,  как-то  глубоко  потопая  в
большом  кресле,  и  без  слов  сияла,  полурас-
крыв губы и не сводя радостных глаз с Лебед-
кина…  А  Лебедкин,  как  будто  и  сконфужен-
ный, как будто и смущенный чем-то, располо-
жился,  однако  же,  в  непринужденной  позе  и
то хмурил сердито брови свои и складывал гу-
бы  в  презрительную  улыбку,  то  весь  расплы-



вался  в  каком-то  блаженном  состоянии  и
невольно усмехался счастливым смехом.

Настроение  вообще  было  несколько  натя-
нуто,  и  появление наше состоялось как нель-
зя  более  кстати.  Инна  Юрьевна  оживилась  и
тотчас же изменила кисловатую свою улыбку
на  обычную  благосклонную;  Лебедкин  тоже
оправился  и,  перестав  уже  смеяться  беспри-
чинно,  а  также  и  складывать  чересчур  уж
презрительно  губы,  весь  ушел  в  какую-то
сухую,  явно  неприязненную  сдержанность.
Впрочем,  ни Марк Николаевич,  весь  расцвет-
ший и с особенной настойчивостью расточав-
ший свои ни к чему не идущие «а?..» «вот…» и
«тово», ни Инна Юрьевна, с любезной снисхо-
дительностью  старавшаяся  «обласкать»  мо-
лодого  человека, —  не  замечали  в  нем  этой
неприязненной  сдержанности.  Только  Люба,
к которой Лебедкин относился почему-то осо-
бенно  вежливо  и  непременно  с  присовокуп-
лением  ядовитого  «слово-ерса»,  кажется,  по-
няла это. По крайней мере после одного из та-
ких вежливых обращений она вся вспыхнула,
на сиявших глазах ее вдруг задрожали слезы
и  счастливое  выражение  лица  заменилось



грустным…  А  взгляд  Лебедкина,  скользнув-
ший  по  ней  в  это  время,  изъявил  какую-то
мстительную радость. Впрочем, с этих пор он
стал  к  ней  заметно  мягче  и  даже  «слово-ерс»
почти отбросил, с особенной настойчивостью
употребляя  его  только  в  разговоре  с  Инной
Юрьевной.

На вопросы, к нему обращенные, Лебедкин
изъяснил,  что  заехал  он  в  Липяги  на  перепу-
тье  и  то  только  потому,  что  ужасно  захоте-
лось  ему  повидать  Марка  Николаевича.  (Ста-
рик весь  озарился  широкой улыбкой,  а  Люба
еще больше затуманилась; Инна же Юрьевна,
с  пренебрежением —  впрочем,  едва  замет-
ным,  выставив  нижнюю  губку,  произнесла:
«Ах,  с  вашей  стороны  это  очень  мило…»)  За-
тем  Лебедкин  добавил,  что  ему  «ужасно»
необходимо  поспешить  «к  своей  милой,  бед-
ной,  хорошей  маме, —  к  той  женщине,  кото-
рая  одна,  только  одна  во  всем  свете  его  лю-
бит…» Тут голос его задрожал отчего-то,  и он,
вероятно  разобиженный  этим  обстоятель-
ством,  пребольно  укусил  себе  губы…  Потом
он объявил, что экзамены у них ныне кончи-
лись рано, и что он весь май пробыл на прак-



тике  у  знакомого  доктора  в  селе  Медведице,
и  что  знает  теперь,  каковы  «все  эти  господа
аристократы…» Здесь Лебедкин с ненавистью
сверкнул глазами и даже зубами скрипнул.

— При  чем  же  тут  аристократы?.. —  оби-
женно и недоумевая спросила Инна Юрьевна.

Объяснилось,  что  Медведица  принадлежа-
ла графу Л* и по его милости так была обделе-
на наделом, что бедствовала страшно и нево-
образимо.

— Тут  аристократия  при  том-с, —  задыха-
ясь от негодования, восклицал Лебедкин, вне-
запно  покинувший  всю  свою  сдержан-
ность, — что у нее связи-с… что она пронюха-
ла чутьем своим подлым, в чем дело, и играла
наверняка-с… Еще манифест не вышел, а этот
паршивец  крестьян  на  волю  отпустил  и  в
знак  благорасположения  своего  буераки  им
пожертвовал… О, благодетели… — И он не на-
ходил  слов,  чтоб  заклеймить  эту  ненавист-
ную ему аристократию. Весь охваченный чув-
ством  какой-то  мстительной  ярости,  он  то
приводил  нам  корреспонденцию  и  судебные
процессы,  то  раскапывал  устные  предания  и
материалы  «Русского  архива»{26},  то  перетря-



сал  историю  и  мемуары,  и  отовсюду  с  вели-
чайшим  злорадством  восстановлял  возмути-
тельнейшие  факты.  Он  представлял  аристо-
кратию  везде,  где  бы  ни  вздумалось  ей  про-
явить себя:  в  политике,  в  семье,  в  религии,  в
науке,  и  каждое  такое  проявление  клеймил
грузом проклятий и ядовитейшими уподобле-
ниями.  В  политике —  по  его  мнению —  она
была  всегда  двоедушна  и  жадна,  глупа  и  без-
жалостна,  и  потому  только  нигде  не  имела
очень-то  прочного  и  очень-то  сильного  влия-
ния,  что  при  страшном  аппетите  отличалась
самой жалкой трусостью и подлостью без вся-
ких  границ.  Тут  он  мастерски  выхватил  два
крупных  факта  из  русской  истории —  замыс-
лы верховников при Анне Ивановне{27}  и  про-
иски  крепостников  во  время  освобождения
крестьян — и, подкрепив их добрым десятком
фактов маленьких, великолепно обобщил все
это… Картина вышла мрачная до трагизма.

И  затем  перешел  к  семье.  Здесь  он,  снеда-
емый  каким-то  злобным  восторгом  и  особен-
но  ядовитый,  особенно  иронизирующий,  так
и  напустился,  как  ястреб,  и  на  Вронского  из
«Анны  Карениной»,  и  на  самого  Каренина,  и



на  Ирину  в  «Дыме»  (особенно  на  Ирину…),  и
на Элен из «Войны и мира»… Беспощадно раз-
облачал  он  «всю  эту  показную  мораль,  всю
эту  яркую  шумиху  многозначительных  фраз
и дел красивых, всю эту мишуру импонирую-
щей  обстановки  и  титулов,  звонких  до  наив-
ности;  золотом  расшитых  мундиров  и  костю-
мов,  цена которым голод и нищета целых гу-
берний…»  Под  всем  этим  блеском,  под  всем
этим  «одуряющим»  престижем,  он,  как  бы
торжествуя,  как  бы  захлебываясь  от  насла-
ждения, указал нам язвы и раны, гной и руби-
ща.  И  он  не  удовольствовался  Россией  и  со-
временным  состоянием  общества.  Для  его
ума,  явно  раздраженного,  и  для  его  явно  же
озлобленного  сердца  это  было  мало.  Он  бро-
сился к Риму времен упадка, он коснулся Ита-
лии  эпохи  Борджиа{28}  и  Медичисов,  он  пере-
брал вельможество Англии в пору войн Алой
и  Белой  Розы{29},  он  не  забыл  «гнусный»  двор
Людовика  XIV{30}  и  кавалеров  времен  револю-
ции,  топтавших  трехцветную  кокарду —  и
отовсюду  темною  тучей  нависали  над  нами
пороки  и  преступления  несчастной  аристо-
кратии,  ее  неумелость,  ее  двуличие,  ее  безве-



рие  наряду  с  ханжеством,  и  затем,  как  угро-
жающий  призрак,  воздвиглись  трагические
перспективы:  «Общая  деморализация  и  об-
щая  гибель  роковой  исход  всяких  аристокра-
тических влияний».

— Но  уроки… —  слабо  вставляла  Инна
Юрьевна, очевидно возмущенная до глубины
души  пламенными  нападками  Лебедкина  на
аристократию.

— Для нее не существует уроков! — кричал
Лебедкин. —  Никогда  и  ничего  не  выносила
она из них-с!..  Это будьте покойны, сударыня.
(Да,  он  сказал  «сударыня»…)  При  Карле  Деся-
том{31}  она  устроила  «белый»  террор…  При
Карле Втором{32} английском и дураке Якове{33}

натворила  мучеников…  В  Италии  ограбила
народ и продала его… В Польше погубила сво-
боду… У нас, с каждым новым бунтом голыть-
бы, распространяла крепостное право… — тут
он  перешел  преимущественно  к  аристокра-
тии русской. — А теперь о чем все они мечта-
ют!  воскликнул  он,  задорно  надвигаясь  на
Инну  Юрьевну, —  да  об  «сословии»  мечта-
ют-с…  О  старинном  режиме  думают…  Да  ре-
жим-то  этот  чают  с  вариациями-с!..  Ведь  у



них  цел  ультиматум-то  тысяча  семьсот  трид-
цатого  года…{34}  Ведь  если  республиканцы
французские  к  принципам  восемьдесят  девя-
того  года  вожделеют,  так  наши-то  князья  да
графы  год  семьсот  тридцатый  лелеют  в  серд-
цах своих, и даже который из них азбуке пло-
хо научен, и тот смакует «совет верховный»…
Знаем  мы  их  достаточно-с!..  Все  эти  господа
очень  даже  понятны  нам-с…  Идеальчики-то
их  известны  до  подлинности:  похерить  ин-
теллигенцию  да  закрепостить  ее  латинянам,
водворить благонравие да наводнить государ-
ство  назидательными  книжками  «О  добром
помещике  и  признательных  мужичках»…
Смекаем-с,  сударыня!..  (Инну  Юрьевну  коро-
било).  Им  ведь  так  бы  хотелось:  одна  сторо-
на —  нехай,  дескать,  лапоть  первобытный,  а
другая — карета с гербом на дверцах, — низ и
вершина, значит единение и совокупление, а
все,  что  в  середке-то, —  пусть  к  черту  на  ку-
лички  отправляется…  Вот  то-то  заблагоден-
ствовали  бы…  То-то  праздник  бы  велий  во-
счувствовали  в  сердцах  своих…  О,  благодете-
ли… —  И  опять  распространился  в  прокляти-
ях.



Лебедкин был привлекателен. Коренастый
и  смелый,  с  смуглым  выразительным  лицом
и с мрачным огнем в глазах — он напоминал
одну  из  тех  восторженных  фигур,  которыми
переполнена известная картина Густава Дорэ
«La  Marseillaise»[5].  Говорил  он  хорошо,  хотя,
может быть, и чересчур страстно, и во всяком
случае  совершенно  не  в  том  роде,  в  котором
отличался  Карамышев.  Очевидно,  когда  гово-
рил —  Лебедкин  не  думал  о  форме  речи,  она
выливалась у него бурной и отчасти беспоря-
дочной  импровизацией.  Инне  Юрьевне  ни
страстность эта, ни это несколько вульгарное
красноречие явно не нравились. Несмотря на
бездну такта, имевшегося в ее распоряжении,
она  частенько-таки  морщилась  и  с  плохо
скрываемою досадою от времени до времени
перебивала  Лебедкина  и  даже  иногда  пожи-
мала плечами.

Зато  Марк  Николаевич  был  в  полном  вос-
хищении…  С  каким-то  судорожным  насла-
ждением сосал он сигару свою и все  смотрел
в  глаза  Лебедкину,  все  поддакивал  ему,  оче-
видно ровно ничего не понимая из его речей.
Люба  же  Люба  была  вся  внимание.  То  груст-



ное выражение, которое так еще недавно я за-
метил на ее лице, теперь уступило место ино-
му,  если  и  не  счастливому,  то  во  всяком  слу-
чае  радостному.  Казалось,  то,  что  проповедо-
вал  Лебедкин,  как  нельзя  более  совпадало  с
собственными  ее  думами,  и  теперь  она  раду-
ется,  слушая,  как  думы  эти —  смутные  и  по-
чти  инстинктивные, —  так  хорошо,  так  неот-
разимо  убедительно  формулируются.  Она  не
говорила ничего; она сидела молча, но все су-
щество  ее,  как  бы  до  последнего  нерва,  было
проникнуто и сочувствием и уважением к Ле-
бедкину… А он… О, он по-прежнему был сдер-
жан с ней и вежлив, и даже почти игнориро-
вал  ее, —  хотя  все,  что  говорил  с  таким  жа-
ром,  говорил  несомненно  только  для  нее…
Это  прорывалось  наружу  до  наивности  ясно.
И  особенно  желчные  нападки  на  Ирину  (в
«Дыме»)  и  струнка  личного  раздражения,  за-
метно  звучавшая  в  его  страстных  филиппи-
ках{35}  против  «аристократии»,  и  какая-то
странная мятежность духа при взгляде на Лю-
бу, —  все  изобличало  Лебедкина.  А  Люба  ни-
чего  не  замечала.  Все  уколы  и  уязвления  Ле-
бедкина  не  касались  ее.  С  какою-то  веселой



сосредоточенностью  она  за  одним  следила —
за  развитием  лебедкинской  мысли;  одному
жадно  внимала —  тем  фактам,  которые  Ле-
бедкин  так  искусно,  так  выразительно  груп-
пировал; одним упивалась — теми выводами,
которые вытекали из этих фактов… И вся оза-
ренная  какой-то  детской  улыбкою  удоволь-
ствия, кивала своей грациозной головкой, ко-
гда эти выводы казались ей особенно удачны-
ми, особенно неотразимыми.

Но вскоре вмешалась в разговор и она…
Дело в том, что Инна Юрьевна, тщетно пе-

ребирая  аргументы  против  Лебедкина, —  ар-
гументы  и  потому  еще  не  имевшие  успеха,
что Лебедкин не слыхал их, невежливо заглу-
шая  нежный  голосок  Инны  Юрьевны  своим
громогласием, —  выбрала,  наконец,  удачный
момент и воскликнула:

— Вот вам аристократ: Сергий Львович Ка-
рамышев!..  Богач,  камер-юнкер,  дядя  ми-
нистр, а посмотрите на него: живет в деревне,
строит  больницы,  основывает  приюты,  заво-
дит школы!.. Ну-ка, укажите мне на ваших де-
мократов…  Что  они  выстроили?  Что  они  ос-
новали?  Где  воздвигли  школы  и  приюты?..



Отвечайте мне, молодой человек.
При  упоминовении  Сергия  Львовича  с  Ле-

бедкиным  сотворилось  нечто  странное.  Злоб-
но  сощурив  глаза  и  язвительно  искривив  гу-
бы  свои,  он,  позабыв  всякие  приличия,  вско-
чил со стула и комически расшаркался перед
Инной Юрьевной.

— О,  что  касается  господина  Карамышева,
я  умолкаю,  сударыня!  иронически  восклик-
нул  он. —  Я  благоговею  перед  сим  воплоще-
нием  всяческих  приличий…  Я  умолкаю…  Я
тем более умолкаю, что чувствую, чем движе-
тесь  вы,  восхваляя  господина  Карамышева…
Я уважаю родственные чувства,  Инна Юрьев-
на!

И сел, тяжело переводя дыхание.
Но Инна Юрьевна на этот раз не осталась в

долгу.
— Да? — протянула она, с пренебрежением

окидывая взглядом Лебедкина, начиная с кос-
матой головы его и кончая ногами в высоких
сапогах. —  Вы  слышали,  конечно…  Я  очень
счастлива,  но  не  потому  «восхваляю»  Сергия
Львовича… А вы правы: он очень приличен, и
несомненно  принадлежит  к  порядочному  об-



ществу…  Но  что  делать!  ему  дали  воспита-
ние…. — И она вздохнула сострадательно.

Лебедкин  как  нельзя  более  почувствовал
жало…  Весь  бледный  и  с  хрипотой  в  голосе,
он  уже  было  начал:  «Конечно,  я  не  имею  че-
сти  принадлежать  к  приличным  людям»…  И
творец  знает,  чем  бы  все  это  кончилось,  как
вдруг,  к  общему  удивлению,  пылко  и  горячо
заступилась за него Люба.

— Ах,  maman,  не  говори  о  Карамышеве! —
начала она,  нервно хмуря свои тонкие брови
и  выпрямляясь  в  своем  кресле. —  Он  очень
образованный,  очень  богатый  и  даже,  может
быть,  очень  хороший  человек,  но  уж  совсем,
совсем не общественный человек!.. Милая ма-
ма, —  он  ведь  страшный  эгоист…  Разве  он
что-нибудь  ставит  выше  своего-то  спокой-
ствия?  Ах,  не  умею  я  тебе  это  объяснить,  но
он большой, о, большой эгоист!.. И все они та-
кие…  И  ты  не  сердись,  мама…  Федя  действи-
тельно очень кричит, но ты прости ему — он
прав… Он ужасно, ужасно прав, мама… И зна-
ешь,  я  сама  всегда  так  думала…  Ты  сердишь-
ся?… Милая, милая мама, как мне жаль тебя!..
Но он прав, он прав….



И  она  в  волнении  подошла  к  матери  и
крепко,  так  крепко,  что  та  вскрикнула,  обня-
ла ее.  А с лицом Лебедкина состоялось преоб-
ражение.  С  первых  слов  Любы  он  выразил
недоумение,  потом  улыбнулся  широкой,  ра-
достной  улыбкой  и  затем  как-то  внезапно
утих  и  просветлел.  Он  даже  подошел  к  Инне
Юрьевне  и  с  каким-то  искреннейшим  поры-
вом  попросил  простить  ему,  «бесшабашному
студенту»,  его  «неприличное  поведение».  Ин-
на  Юрьевна  с  некоторой  сухостью,  но  все-та-
ки простила.

Кстати подоспел  и  обед.  Надо  отдать  спра-
ведливость Лебедкину, аппетитом он обладал
хорошим.  И  винегрету  из  дичи,  и  супу  a  la
reine[6], и шпинату с яйцами, и цыплятам a la
tartare[7] —  всему  сделал  он  подобающую
честь.  А  уписывая  все  это,  рассказал  о  том,
чем  кормят  «их  братию»  в  греческих  кухми-
стерских  да  на  чухонских  хлебах  в  Петербур-
ге…  Люба  почти  не  ела  и  либо  с  жалостью
смотрела  на  Лебедкина,  либо  пододвигала
ему  вино,  или  салат,  или  иную  принадлеж-
ность еды… По всей вероятности, ей представ-
лялось, что он ужасно голоден. Лебедкин чув-



ствовал это и был признателен. Относился он
теперь  к  Любе  если  не  с  грустью  некоторой,
то  все-таки  просто  и  мягко.  Да  и  вообще  от-
бросил всякую язвительность. Теперь в нем и
узнать  было  нельзя  того  растрепанного  ора-
тора,  который  так  еще  недавно  и  с  таким
яростным  пафосом  громил  аристократию  и
даже  чуть  было  не  поругался  с  хозяйкой  до-
ма…  Лев  спрятал  свои  когти  и  смиренно  на-
дел намордник.

Когда подали десерт,  разговор уже принял
совершенно спокойный характер и был имен-
но таков, каким ему и следовало быть с само-
го  приезда  Лебедкина.  Мы  спрашивали,  а  Ле-
бедкин  рассказывал.  Он  рассказал  нам  про
свои занятия, про своих профессоров, из кото-
рых  одного  молодого  терапевта  боготворил,
припомнил два-три анекдота тоже про одного
профессора, сурового анатома, посвятил нас в
таинства  студенческих  отношений  к  обще-
ству  и  к  инспекции,  затем  рассказал,  как  в
прошлом  году  провел  он  вакации  в  Симбир-
ске  в  одном  «аристократическом»  семействе
(упомянул это уже без всякой злобы…) и поче-
му не мог писать оттуда (это на вопрос Любы).



На вопрос же Марка Николаевича, куда дума-
ет  выйти  доктором —  в  полк  ли  или  в  зем-
ство, ответил с маленьким вздохом, что и сам
еще не знает, да и вообще иногда думает бро-
сить  академию  и  перейти  в  университет  на
юридический…  Там  привлекает  его  полити-
ческая  экономия,  философия  права  и  особен-
но изучение бытовых форм, влиявших на это
право… Теперь же все это приходится хватать
урывками  и  часто  без  достаточной  солидно-
сти. Затем добавил, что и эти знания, разуме-
ется,  нужны  ему  не  сами  по  себе,  а  как  сред-
ство,  как  возможность  проникнуть  в  суть  со-
циальных отношений и угадать, наконец, где
истинный  путь  к  спасению  народа…  Люба
при этом долго и внимательно посмотрела на
него,  но  сказать  ничего  не  сказала.  Марк  же
Николаевич  глубокомысленно  произнес:  «А-
а?..» и важно нахмурил брови.

После  десерта  Лебедкин  и  Марк  Николае-
вич  с  Любой  ушли  в  сад,  мы  же  с  Инной
Юрьевной остались на балконе.

— Ах,  как  меня  фрапирует  всегда  этот…
господин  студент, —  произнесла  она,  кокет-
ливо  указывая  мне  место  около  своего



патe, — вы знаете, я большая либералка, — но
бог  мой, —  ведь  это  же  ужасно!..  Все  должно
иметь  границы,  не  правда  ли?..  Но  здесь  нет
их…  И  представьте  себе  контраст:  Сергий
Львович  и…  господин  Лебедкин…  Один —
приличный,  изящный,  благовоспитанный,  и
этот… miserable!.. 3 О, порода, милый Николай
Васильевич,  очень,  очень  значит! —  и,  веро-
ятно  вспомнив,  что  и  я  не  блистаю  породой,
быстро подхватила: — конечно, развитие, вос-
питание, — это много… Но согласитесь, не все
же так счастливы… (Она улыбнулась очарова-
тельно.) И в общем я права… Вы знаете… мать
его поповна и вышла за подьячего какого-то…
Впрочем,  сами  вообразите —  какой-то  Лебед-
кин!..  Ах,  я,  конечно,  не  допустила  бы  в  свой
дом  этого  оригинального  молодого  человека,
но  видите,  тут  особые  обстоятельства… —  и
наклонившись  ко  мне,  лукаво  прошептала:
мамаша —  старая  пассия  Марка  Николаеви-
ча…  Ну,  и  вы  понимаете —  я  не  могла…  Тем
более с Любой он вместе учился, вместе брали
уроки… Все на наш счет, разумеется… Но надо
отдать  справедливость,  он  очень  помогал
ей…  Знаете,  принцип  этот  педагогический —



со-рев-нование — так, кажется?..  Но он очень,
очень меня фрапирует!

Вечером,  когда зажгли огни,  все  мы собра-
лись в  зале около рояля.  Люба не была музы-
кантшей,  но  играла  очень  мило  и  с  душою.
Инна  Юрьевна  пробыла  недолго  в  нашем  об-
ществе.  Прослушав  в  мечтательной  позе
вальс  из  «Фауста»  да  полонез  Шопена,  она
глубоко-глубоко вздохнула и удалилась. По ее
словам, она и устала ужасно, и хотелось ей на
сон  грядущий  прочитать  «прелюбопытную
статью»  в  английском  «Атенее»{36}…  А  музы-
кальный  вечер  продолжался  и  после  нее.  У
Лебедкина  оказался  недурной  баритон.  Сна-
чала пропел он под аккомпанемент Любы «О
поле, поле», а потом, сев на ее место и доволь-
но  неуклюже  обращаясь  с  клавиатурой,  ско-
рее  проговорил  каким-то  трагическим  речи-
тативом,  нежели  пропел:  «Есть  на  Волге
утес»… Для Любы пьеса эта была новостью, и
прослушала  она  ее  с  глубоким  вниманием,  а
прослушав, только и сказала, что она помнит
ее,  что это было в журнале,  но что она не по-
дозревала за ней такой трагической силы… В
ответ на это  Лебедкин объявил,  что  есть пье-



сы, обладающие и еще большим трагизмом, и
тут же пропел некоторые из этих пьес.  Люба,
выслушав пение, печально поникла головкой
и как бы застыла в грустном раздумье,  но за-
тем,  гордо  выпрямивши  тонкий  и  гибкий
стан свой, подошла к роялю и смело и быстро
взяла торжественный аккорд. 

Вперед, без страха и сомненья!.. 
произнесла она своим нервным и странно

звенящим  при  напряжении  голоском  и,  лас-
ково  оборачиваясь  к  Лебедкину,  сказала:  «Не
правда  ли?»  Лебедкин  ответил  ей  светлой
улыбкой и даже с пафосом воскликнул: 

Смелей! Дадим друг другу руки…{37}

 
но  как  будто  вспомнив  что-то,  внезапно

сделался мрачен и замолк.
Марк Николаевич преспокойно спал в сво-

ем кресле, сладко посвистывая и похрапывая.
Около  полуночи  ушел  и  я  в  свою  комнату.  А
молодые люди, оставив в зале спящего Марка
Николаевича и горящие свечи на рояле, ушли
в сад, над которым висела белая теплая ночь.

Эта  ночь  не  походила  на  вчерашнюю,  но



она была хороша… Небо теперь не было ясно,
и  деревья  не  давали  резкой  тени.  Свет  луны,
проникая  сквозь  тонкие  белые  облака,  ров-
ным  пологом  покрывавшие  небосклон,  оза-
рял  землю  не  фосфорическим  голубым  блес-
ком,  а  мягким  молочным  сиянием.  Какое-то
нежное  и  едва  уловимое  трепетание  теней  в
саду, какие-то смутные переливы света и сла-
бое  мерцание  лоснящихся  листьев  на  дере-
вьях  придавали  всей  окрестности  вид  тихий
и  мечтательный.  Но  в  этой  тишине  и  в  этой
мечтательности было что-то раздражающее…
Веяние  какой-то  тоскливой  и  душной  страст-
ности, казалось, тонкой, неуловимой отравой
носилось  в  теплом,  резко  благоухающем  воз-
духе…

И соловей был уже не один сегодня. Из ку-
ста  сирени  под  моими  окнами,  из  аллей  ака-
ций,  из  далекой  купы  берез,  из  леса  за  до-
мом —  отовсюду  неслась  соловьиная  песня.
Ночь  была  настоящая  «соловьиная»  ночь.  Я
слушал,  обвеянный  чарами  этой  ночи…  Чут-
кий  воздух  переполнялся  звуками,  робкими
и  нежными,  как  будто  замирающими  в  ка-
кой-то тоскливой истоме, как будто изнываю-



щими  от  мольбы  и  страсти…  А  когда  эти  пе-
чальные  звуки  таяли  и  задумчиво  угасали  в
кратких  и  однообразных  фиоритурах,  смело
раздавался  мелодический  посвист,  и  трель,
звонкая  как  серебро,  ясная  и  чистая,  точно
хрусталь,  далеко  разбегалась  над  окрестно-
стью. Я слушал, и тихая грусть обнимала мое
сердце…

…Послышался разговор. Я взглянул в окно:
Люба выходила из глубины сада рука об руку
с Лебедкиным.

— Милый ты мой, — в каком-то умилении
говорила она, — так оттого-то ты хмурил свои
страшные брови и бранился с maman… О, как
я рада!.. Значит, ты любишь меня, значит, ты
не  считаешь  меня  барышней  и  пустой,  пу-
стой  девчонкой?..  О  мой  дорогой,  как  я  тебе
благодарна… И ты только поэтому не говорил
мне «ты»,  да?..  Скажи,  скажи,  мой хороший…
Но ты теперь будешь со мной по-прежнему?..
Но  ты  ведь  любишь  свою  Любу…  Скажи  же,
ученый человек, филистер, бука…

— Но как же ты так вдруг отказала этому…
кабальеро?..  Сумасбродная  ты  головка,  с  чего
же у вас разлад-то пошел? — с радостным тре-



петом в голосе спрашивал Лебедкин.
— О,  пошел  у  нас  разлад  давно  еще,  доро-

гой мой — месяц, два, но я все молчала, все я
сомневалась,  милый,  все  я  думала,  что  я  глу-
пая-глупая девчонка, а он — папа непогреши-
мый… Ты знаешь, я ему очень, очень верила…

Лебедкин нетерпеливо пожал плечами.
— Бедный  ты  мой,  ты  сердишься…  Да,  я

очень  верила  ему…  Ты  его  не  знаешь?  О,  он
может  нравиться!  Ах,  не  хмурься,  пожалуй-
ста…  Он  красив,  он  гораздо  красивей  тебя,  и
он  очень  образованный!..  Повтори,  повтори,
что ты сказал? «Где вам, дуракам, чай пить»…
Ах ты, бука, бука! Но тут вот этот Сахалин, вот
эти  нигилисты,  и  я  все,  все  поняла…  Ты  зна-
ешь,  иногда  темно-темно…  и  вдруг  зарница
осветит, и вдруг все до последней былиночки
станет  ясно…  Так  вот  и  со  мной  такое  при-
ключилось… Ах, милый Федя, мне, право, нра-
вились его  идеалы… И главное,  представь се-
бе,  Колупаевы  исчезнут!..  Ты  говоришь:  «От-
куда  он  Колупаева  вытянул?»  О,  он  любит
Щедрина… Он говорит, что Щедрин великоле-
пен…  но  мне,  представь,  мне  положительно
не  советует  читать…  «Он  неприличен»,  гово-



рит… Но я ушла в сторону… Итак, Колупаевы
исчезнут….

И они скрылись за поворотом аллеи.  А ко-
гда,  спустя  четверть  часа,  снова  показались
под моими окнами, говорил уже Лебедкин.

— …«Пока солнце взойдет — роса глаза вы-
ест», — ты бы ему так и ответила, паршивцу…
Вон в Медведице две трети в безнадежных бо-
лезнях обретаются да девять десятых с сумой
странствуют…  А  ребятишки  в  дифтерите  да
во всяческом гное дохнут… И это еще не беда,
а то беда, — тупеют все, руки опускают, в кре-
тинов превращаются… То беда, что население
вырождается  быстро  и  неотразимо…  Ну-ка,
принцип  постепенности  приложи-ка  тут…
Через десять лет и встретишь «поле, усеянное
костями» да чертополох. А ведь Медведица не
одна,  у  нас  целые  области  подобны  Медведи-
це. Вот оно что. Это я об одной стороне их иде-
альчиков  толкую,  а  другая-то  и  речей  не  сто-
ит…  О,  благодетели, —  «в  народ»  пустились!..
О,  волки в овечьей шкуре!..  О,  фарисеи!..  Нет,
Люба,  этим  лендлордикам  нашим  мало  одно-
го презрения — для них нужна и ненависть…
Ах  вы,  культурные  люди!..  Ах  вы  носители



цивилизации!..
— Но,  милый  мой,  что  же  делать,  что  же

делать?!..
Я  не  разобрал  ответа  Лебедкина,  ибо  они

опять  скрылись  в  глубине  сада  и  уж  долго
спустя появились у меня под окнами.

— …Ты не знаешь, как тяжело мне иногда,
как  больно… —  с  тоскою  говорила  Люба. —  Я
всегда одна, всегда… Иногда дум так много, и
так  заноет  сердце,  и  так  мучительно  хочется
плакать, а пойти не к кому, сказать некому…
Maman,  она —  милая,  но  она —  ты  знаешь —
отсталая она… Papa… О, дорогой мой, я иногда
очень, очень плачу… Я читаю урывками… Чи-
таю газеты… я «Miserables» читала и,  знаешь,
проболела  даже…  О,  как  горько  и  как  хоро-
шо!..  Но  помнишь,  с  тобой  мы  читали,  пом-
нишь «Мещанское счастье»,  «Трудное время»
и еще, еще? О, я все помню… Теперь уже нет у
меня  таких  книг…  Ах,  хорошее  было  время!..
Знаешь,  милый,  отчего  бы  вечно,  вечно  не
в  детстве?..  Помнишь,  этот  чудак  monsieur
Raoul…  Как  он  мучил  нас  своими  противны-
ми  глаголами  и  как  смешил  своим  русским
языком…  О,  как  смешил!..  А  этот  математик



Чупков,  длинный  как  шест  и  сухой,  сухой…
Скажи,  ты  не  забыл  извлечения  кубических
корней?.. —  и  грустно  прибавила: —  Я  все  за-
была, все…

Голосок  ее  замер  за  деревьями.  А  когда
снова  достиг  он  до  моего  слуха,  она  спраши-
вала  Лебедкина:  все  ли  по-прежнему  отрица-
ет он Шекспира?

— Не  Шекспиру  черед  теперь, —  уклончи-
во  отвечал  Лебедкин, —  другие  задачи  наши,
Люба, другие надежды и стремления…

И он горячо  стал  развивать  перед  ней эти
задачи,  эти  надежды  и  стремления  свои…
Они  опустились  на  ту  скамью,  на  которой
вчера еще сидел с Любой Карамышев. Теперь
Люба  доверчиво  припала  к  плечу  Лебедкина
и  слушала, —  слушала  неотступно…  А  он  в
резких  и  сильных  чертах  обрисовал  ей  поло-
жение народа… Его малоземелье, его болезни,
его  голод  и  нищету,  его  экономическое  раб-
ство,  которое  наименовал  более  тяжким,
нежели рабство крепостное, — все это встава-
ло  перед  девушкой  наподобие  исполинских
духов  тьмы,  безнаказанно  терзающих  свет-
лый  гений  народный.  Гений  же  этот,  по  сло-



вам Лебедкина, был велик… «Богатую» народ-
ную поэзию — песни,  былины,  сказки;  «вели-
колепные»  бытовые  формы —  общину,  ар-
тель,  «выть»  («выть» —  это  грандиознейший
задаток социалистического строя! — восклик-
нул он);  «широкие»  понятия о  собственности
и «здравые» аграрные идеалы («которые и не
снились  буржуазным  экономистам»);  «трез-
вое»  миросозерцание  и  образный  язык,  мет-
кие пословицы и «мудрое» обычное право, —
ничего  не  забыл  Лебедкин,  определяя  вели-
чие этого гения. И, по его словам, достаточно
было снять с него оковы, как он воспрянул бы
и посрамил мир… И когда Люба наивно заме-
тила, отчего же не снять эти оковы, отчего не
освободить  этого  несчастного  великана  с  та-
кими  «грандиозными»  задатками, —  он  вско-
чил с  скамьи и,  восторженно поднимая руку,
произнес,  что  пришла,  наконец,  пора  этого
освобождения, пришло время великому наро-
ду стряхнуть с себя путы, и что на них, на ин-
теллигенции,  лежит  святая  задача  помочь
этому…

— Народ  давно  ждет  нас, —  патетически
восклицал  он, —  он  истомился…  Его  зов  уже



начинает  замирать  от  напрасных  ожида-
ний…  И  не  нам  медлить…  Мы  бросим  наши
семьи,  наших  отцов  и  матерей  и  пойдем  к
нему,  к  великому  страдальцу,  в  его  ранах  за-
быть  свои  раны,  в  его  несчастиях  схоронить
свои…

Тогда Люба бросилась к Лебедкину и креп-
ко,  со  слезами  на  глазах,  обняла  его.  Он  опу-
стился  в  изнеможении…  А  она,  вся  трепещу-
щая,  вся  дрожащая  от  неизъяснимого  волне-
ния, как будто колючим ознобом обнимавше-
го все ее молодое, гибкое тело, порывисто вос-
клицала:

— Я  пойду  с  тобой…  О  милый,  не  бросай
меня  здесь…  Я  жить  хочу…  Я  хочу  идти  вме-
сте с тобою, вместе со всеми вами… Я не могу
терзаться  и  плакать  бесплодно…  О  мой  ми-
лый, не покидай меня!..

Он  ничего  не  ответил.  Он  только  в  ка-
ком-то  трогательном  умилении  поднял  лицо
свое  к  небу, —  и  особенно  выразительны  бы-
ли юные, но уже строгие и резкие черты этого
лица, —  и  затем  горячо  и  быстро  поцеловал
Любу.

И  долго  сидели  они  в  каком-то  полузабы-



тьи: он — задумчиво и медленно целуя ее ру-
ки,  она — доверчиво склонившись к нему на
грудь.

А  соловей  звенел  над  ними  жалобно  и
страстно.



Примечания 



1 
Самоуправление (англ.).
 

[^^^]



2 
Нищий, бедняк (итал.).
 

[^^^]



3 
«Отверженные» (франц.) — роман В. Гюго.
 

[^^^]



4 
До свидания (франц.).
 

[^^^]



5 
«Марсельеза» (франц.).
 

[^^^]



6 
По-королевски (франц.).
 

[^^^]



7 
По-татарски (франц.).
 

[^^^]



Комментарии 



1 
«Герман и Доротея»  (1797) — поэма Гете.  Что-
бы  возвеличить  тихую  семейную  жизнь
немецкого бюргерства, Гете написал свою по-
эму в духе античных идиллий.
 

[^^^]



2 
«Блажен,  кто  верует, —  тепло  тому  на  све-
те» — цитата из комедии Грибоедова «Горе от
ума».
 

[^^^]



3 
Джентри,  (англ. gentry, от genteel — благород-
ный) —  английское  среднепоместное  обуржу-
азившееся  дворянство,  «новое  дворянство»,
которое  стало  значительной  общественной
силой  благодаря  тому,  что  играло  главную
роль в органах местного самоуправления и в
парламенте.  Высшие слои джентри в  союзе с
крупной  буржуазией  в  результате  англий-
ской  буржуазной  революции  XVII  века  овла-
дели  властью.  Рассуждения  Карамышева  от-
ражают  настроения,  типичные  для  русского
либерального  дворянства  пореформенного
времени, когда либеральная печать реклами-
ровала  «английское  джентри»,  как  средство
борьбы  против  оскудения  российского  дво-
рянского землевладения. Карамышев видит в
образовании  «джентри»  один  из  путей  защи-
ты  и  гарантии  дворянских  сословных  приви-
легий.
 

[^^^]



4 
Колупаев — персонаж произведения M. E. Сал-
тыкова-Щедрина  «Убежище  Монрепо»
(1878–1879),  нарождающийся русский буржуа.
Имя  Колупаева  стало  нарицательным  для
обозначения капиталистического хищника.
 

[^^^]



5 
Кармелит — член католического монашеско-
го  ордена (происходит от  названия горы Кар-
мель, где была основана в XII веке первая мо-
нашеская община).
 

[^^^]



6 
Бурбоны —  французская  королевская  дина-
стия;  занимала престол  в  Неаполе  (1735–1806
и  1814–1860)  и  в  Парме  (1748–1797  и
1847–1860).
 

[^^^]



7 
Медичисы  (Медичи) —  флорентийский  род,
правивший  во  Флоренции  с  1434  по  1737  год
(с  перерывами);  банкирский  дом  Медичи  яв-
лялся в XV веке одним из крупнейших в Евро-
пе.
 

[^^^]



8 
Поль Веронез (собственно Паоло Кальяри, про-
званный Веронезе по месту рождения в Веро-
не;  1528–1588) — знаменитый художник вене-
цианской школы.
 

[^^^]



9 
Торвальдсен  Бертель (Альберто) (1768–1844) —
знаменитый  датский  скульптор,  представи-
тель классицизма XIX века.
 

[^^^]



10 
Ватто  Антуан  (1684–1721) —  выдающийся
французский  живописец  и  рисовальщик,  с
творчеством  которого  связан  один  из  наибо-
лее  значительных  этапов  развития  бытовой
живописи во Франции XVIII века.
 

[^^^]



11 
Грёз  Жан  Батист  (1725–1805) —  французский
живописец.  Расцвет  творчества  Греза  отно-
сится  к  50-м-началу  60-х  годов  XVIII  века,  ко-
гда  им  была  создана  серия  больших  сюжет-
ных  композиций,  изображавших  «сцены  до-
машней жизни».
 

[^^^]



12 
Давид  Жак  Луи  (1784–1825) —  выдающийся
французский  живописец  времени  буржуаз-
ной революции XVIII века, создатель стиля ре-
волюционного классицизма в живописи.
 

[^^^]



13 
Сикстинская  мадонна —  самое  совершенное
создание  великого  итальянского  художника
Рафаэля.
 

[^^^]



14 
«…фетовская „Диана“». — Стихотворение А. А.
Фета  «Диана»  из  цикла  «Антологические  сти-
хотворения».
 

[^^^]



15 
«Мы одни;  из  сада в  стекла окон…» — начало
стихотворения Фета из цикла «Мелодии».
 

[^^^]



16 
Майков  Аполлон Николаевич (1821–1897),  как
и Фет,  принадлежал к группе русских поэтов,
выступавших  с  лозунгом  «искусство  для  ис-
кусства».  Хотя  Майков  и  считал,  что  поэзия
должна  служить  не  «злободневным»  интере-
сам,  а  высоким,  «вечным» ценностям,  вместе
с  тем  он  выступал  порою  против  «разруши-
тельных»  действий  «нигилистов».  Отноше-
ние  Эртеля  к  поэзия  Майкова  и  Фета  опреде-
лялось  его  демократическими  взглядами  и
полным  отрицанием  теории  «искусства  для
искусства».  Следуя  в  своем  творчестве  тради-
циям  классиков  русского  реализма,  Эртель
считал,  что  «искусство  для  искусства,  наука
для науки,  прогресс  для прогресса ведет к  ги-
бели  общества…»  (Письма  А.  И.  Эртеля,  стр.
243).  Очень  важно  для  характеристики  взгля-
дов Карамышева, что он цитирует именно Фе-
та и Майкова.
 

[^^^]



17 
«…В  туманах  замки,  песен  звуки…»  и  т. д. —
заключительные  строки  из  стихотворения
А. Н. Майкова  «Гейне»  (пролог),  которым  от-
крывается раздел «Переводов и вариаций» из
Гейне  А. Н. Майкова.  В  споре  Карамышева  с
Любой  по  поводу  Гейне  раскрывается  проти-
воположное отношение к  творчеству велико-
го немецкого поэта разных лагерей. Переводы
из  Гейне  Фета  и  Майкова  создавали  односто-
роннее  представление  о  творчестве  крупней-
шего  представителя  революционно-демокра-
тической  литературы  Германии.  Реакцион-
ный  лагерь  пытался  исказить  Гейне,  охарак-
теризовать  его  как  сентиментального  лири-
ка,  затушевать  революционную  направлен-
ность  его  творчества.  Карамышев  у  Эртеля
пытается  пропагандировать  взгляд  на  Гейне,
типичный для реакционных кругов.
 

[^^^]



18 
«Отчего под ношей крестной» и т. д. — вторая
и  часть  третьей  строф  стихотворения  Гейне
«Брось  свои  иносказанья»  («Laß  die  heilgen
Parabolen»)  в  переводе  М.  Л.  Михайлова,  рус-
ского  революционного  деятеля,  писателя  и
переводчика,  принадлежавшего  к  лагерю  ре-
волюционных демократов, возглавлявшемуся
Н.  Г.  Чернышевским.  Из  зарубежных  поэтов
Гейне был самым любимым поэтом Михайло-
ва:  он  перевел  более  140  стихотворений  Гей-
не,  и переводил в первую очередь произведе-
ния  поэта,  обличающие  социальную  неспра-
ведливость,  отмеченные  резкой  критикой
буржуазного общества.

Перевод  Михайлова  стихотворения  Гейне
«Брось  свои  иносказанья»  печатался  в  иска-
женном  цензурой  виде.  Эртель  цитирует  это
стихотворение  Гейне  по  изданию  Гербеля
1862 года, где строки 9 и 10 были напечатаны
так: 

Кто виной? Иль силе правды
На земле не все доступно?.. 



В  советских  изданиях  М.  Михайлова  эти
строки восстановлены в его подлинном пере-
воде: 

Кто виной? иль воле бога
На земле не все доступно?.. 

 
[^^^]



19 
«Дитя,  как  цветок  ты  прекрасна»  и  т. д. —
строки  из  стихотворения  Гейне  «Du  bist  wie
eine Blume» в переводе А. Н. Плещеева.
 

[^^^]



20 
«Прекрасная  Елена»  (1864) —  оперетта  Жака
Оффенбаха (1819–1880), пародия на древнегре-
ческие  сказания  о  славившейся  своей  красо-
той Елене, жене царя Менелая.
 

[^^^]



21 
Фрейлиграт  Фердинанд  (1810–1876) —  выдаю-
щийся  немецкий  поэт.  В  40-х  годах  был  дру-
жен с К. Марксом, в 1848 году стал членом Со-
юза  Коммунистов.  В  те  же  годы  им  были  со-
зданы  лучшие  его  стихи,  в  сборнике  «га  ira»
(1846) он призывал к революции.
 

[^^^]



22 
«Я  знаю,  гордая,  ты  любишь  самовла-
стье…» — Этой строкой начинается стихотво-
рение  Фета,  печатавшееся  под  заглавием
«Б…й», с датой 1847,  июль. Стихотворение по-
священо  елисаветградской  помещице  В.  А.
Безродной.
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23 
Фаланстером  у  великого  утопического  соци-
алиста  Фурье  называлось  центральное  зда-
ние,  дворец «фаланги»,  социалистической ар-
тельной общины,  основной ячейки будущего
общественного устройства.
 

[^^^]



24 
«Шаг  за  шагом» —  роман  Омулевского  (псев-
доним  Иннокентия  Васильевича  Федорова,
1837–1883).  Его  творчество  развивалось  под
воздействием взглядов революционных демо-
кратов.  Роман  «Шаг  за  шагом»  (1870)  был  из-
дан с большими цензурными купюрами.
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25 
«Трудное время» (1865) — повесть русского пи-
сателя-демократа —  Слепцова  Василия  Алек-
сеевича (1836–1878).  В своей повести Слепцов
нарисовал  политически  острую  картину
борьбы между помещиками и крестьянами в
пореформенный период.
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26 
«Русский  архив» —  ежемесячный  историче-
ский  журнал  (1863–1917).  Основателем  и  ре-
дактором-издателем  его  (до  конца  1912  года)
был  либеральный  историк  П.  И.  Бартенев.  В
журнале  публиковались  исторические  источ-
ники — преимущественно XVIII–XIX веков.
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27 
«…замыслы  верховников  при  Анне  Иванов-
не…» —  Анна  Иоанновна,  русская  императри-
ца  (1730–1740),  была  приглашена  на  русский
престол  Верховным  тайным  советом,  кото-
рый  поставил  ей  ряд  условий —  «кондиций»,
смысл которых заключался в ограничении са-
модержавия в пользу феодальной знати, оли-
гархической верхушки, так называемых «вер-
ховников».
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28 
Борджиа —  испанский  дворянский  род,  кото-
рый в XV веке переселился в Италию. Родриго
Борджа,  ставший  папой  под  именем  Алек-
сандра  VI,  «прославился»  главным  образом
своим  чудовищным  развратом.  Борджа  для
достижения  своих  целей  использовали  в
борьбе  все  средства,  вплоть  до  предательств,
убийств.
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29 
Война Алой и Белой Розы  (1455–1485) — крова-
вая  феодальная  борьба  за  английский  пре-
стол  между  двумя  линиями  королевской  ди-
настии  Плантагенетов —  Ланкастерской  (в
гербе —  алая  роза)  и  Йоркской  (в  гербе —  бе-
лая роза).
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30 
Людовик  XIV —  французский  король
(1643–1715),  который  своей  политикой  и
немыслимым  расточительством  довел  Фран-
цию до глубокого экономического упадка.
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31 
Карл  Десятый —  французский  король
(1824–1830).  В  эпоху  французской  революции
1789–1793  годов  возглавлял  эмиграцию  в  ее
борьбе  с  революцией.  Вступив  на  престол  в
1824  году,  был  под  влиянием  духовенства  и
реакционных  элементов  дворянства.  Его  ор-
донансы,  отменившие  избирательный  закон
и  уничтожившие  свободу  печати,  явились
ближайшим поводом к революции 1830 года.
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32 
Карл  Второй —  английский  король
(1660–1685), сын Карла I.  С воцарением в 1660
году  на  английском  престоле  Карла  II  в  Ан-
глии  была  восстановлена  королевская  дина-
стия Стюартов. Карл II проводил политику фе-
одальной реакции.
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33 
«…и дураке Якове…» — Яков II, английский ко-
роль (1685–1688), преемник Карла II.
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34 
«…ультиматум-то  тысяча  семьсот  тридца-
того  года…» —  Имеются  в  виду  «кондиции»
«верховников» царице Анне Иоанновне.
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35 
Филиппики — в переносном значении гневная
обличительная речь; название политических
речей  древнегреческого  оратора  Демосфена,
направленных  против  Филиппа  II  Македон-
ского.
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36 
«Атеней» —  английский  журнал  литературы
и  критики,  основанный  Бэкингемом  и  изда-
вавшийся  в  Лондоне  с  1828  года.  В  журнале
оценивались сочинения по литературе, фило-
софии,  богословию  и  искусству.  Помещались
и статьи о России.
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37 
«Вперед,  без  страха  и  сомненья!..  Смелей!  Да-
дим друг другу руки.» — строки из стихотворе-
ния  поэта  А.  Н.  Плещеева  (1825–1893).  Плеще-
ев,  в  молодости  арестованный  и  сосланный
по  делу  петрашевцев,  в  большинстве  своих
стихотворений,  особенно  раннего  периода,
проявил  себя  как  выразитель  стремлений
прогрессивно  настроенных  демократических
кругов. Плещеев, очень любивший молодежь,
пользовался  взаимной  любовью  передового
студенчества.  Его  стихи,  проникнутые  гума-
низмом, верой в светлое будущее, стихи, в ко-
торых  звучали  мотивы  глубокого  сочувствия
угнетенным  массам,  ненависти  к  крепостни-
честву,  были  широко  известны  в  среде  демо-
кратической  молодежи.  Особенной  популяр-
ностью пользовалось его стихотворение «Впе-
ред,  без  страха  и  сомненья!»  (1846),  которое
стало  любимой  революционной  песней  и  по-
следующих поколений.
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