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W.
Милая Марья.
Что  с  тобою  делается?  Уж  более  четырех

месяцев  не  получала  я  от  тебя  ни  строчки.
Здарова  ли  ты?  Кабы  [не]  всегдашние  хлопо-
ты,  я  бы  уж  побывала  у  тебя  в  гостях;  но  ты
знаешь: 12 миль не шутка. Без меня хозяйство
станет;  Фриц  в  нем  ничего  не  смыслит –  на-
стоящий  ребенок.  Уж  не  вышла  ли  ты  за
муж? Нет,  верно ты б  обо  мне вспомнила –  и
порадовала свою подругу вестию о своем сча-
стии.  В  последнем  письме  ты  писала,  что
твой  бедный  отец  всё  еще  хворает;  надеюсь,
что  весна  ему  помогла  и  что  теперь  ему  лег-
че. – О себе скажу, что я, слава богу, здарова и
счастлива.  Работа идет по маленьку,  но я  все
еще не умею ни запрашивать, ни торговаться.
А  надобно  будет  выучиться.  Фриц  также  до-
вольно  здоров,  но  с  некоторых  пор  деревян-
ная  нога  начинает  его  беспокоить. –  Он мало
ходит,  а  в  ненастное  время  крехтит  да  охает.
Впрочем,  он  попрежнему  весел;  попрежнему
любит  выпить  стакан  вина,  и  всё  еще  не  до-



сказал мне историю о своих походах. Дети ро-
стут  и  хорошеют.  Франк становится  молодец.
Вообрази,  милая  Марья,  что  уж  он  бегает  за
девочками, –  каков? –  а  ему  нет  еще  и  трех
лет А какой забияка! Фриц не может им налю-
боваться,  и  ужасно  его  балует;  вместо  того,
чтоб  ребенка  унимать,  он  еще  его  подстрека-
ет, и радуется всем его проказам. Мина гораз-
до  степеннее;  правда –  она  годом  старше. –  Я
начала  уж учить  ее  азбуке.  Она  очень понят-
лива и кажется будет хороша собою. Но что в
красоте?  была  бы  добра  и  разумна, –  тогда
верно будет и счастлива.

P. S.  Посылаю тебе в гостинец касынку; об-
нови ее,  милая М.<арья>,  в  будущее воскресе-
ние,  когда  пойдешь  в  церковь.  Это  подарок
Фрица;  но  красный  цвет  идет  более  к  твоим
черным  волосам,  нежели  к  моим  светлору-
сым.  Мужчины  этого  не  понимают.  Им  всё
равно  что  голубое,  что  красное.  Прости,  ми-
лая  Марья,  я  с  тобою  заболталась. –  Отвечай
же  мне  поскорее.  Батюшке  засвидетельствуй
мое  искреннее  почтение.  Напиши  мне,  како-
во его здоровье. – Век не забуду, что я провела
три года под его кровлею, и что он обходился



со мною,  бедной сироткою,  не как с  наемной
служанкою –  а  как  с  дочерью.  Мать  нашего
пастора советует ему употреблять вместо чаю
красный  бедринец,  цветок  очень  обыкновен-
ный, – я отыскала и латинское его название, –
всякой аптекарь тебе укажет его.
 

Марья Ш.<онинг> к Анне Г.<арлин.>
28 апреля
Я получила письмо твое в прошлую пятни-

цу, (прочла только сегодня). Бедный отец мой
скончался в тот самый день, в шесть часов по-
утру – вчера были похороны.

Я  никак  не  воображала,  чтобы  смерть  бы-
ла так близка. Во всё последнее время ему бы-
ло гораздо легче – и г. Кельц имел надежду на
совершенное  его  выздоровление.  В  понедель-
ник  он  даже  гулял  по  нашему  садику,  и  до-
шел до колодезя не задохнувшись. Возвратясь
в  комнату,  он  почувствовал  легкой  озноб,  я
уложила  его  и  побежала  к  г.  Кельцу –  его  не
было  дома.  Возвратясь  к  отцу,  я  нашла  его  в
усыплении – я подумала, что сон успокоит его
совершенно. – Г. Кельц пришел вечером. – Он
осмотрел больного и был недоволен его состо-



янием. Он прописал ему новое лекарство. Но-
чью  отец  проснулся  и  просил  есть –  я  дала
ему  супу;  он  хлебнул  одну  ложку  и  более  не
захотел. Он опять впал в усыпление. – На дру-
гой  день  с  ним  сделались  спазмы. –  Г.  Кельц
от  него  не  отходил.  К  вечеру  боль  унялась –
но  им  овладело  такое  беспокойство,  что  он
пяти  минут  сряду  не  мог  лежать  в  одном  по-
ложении– я должна была поворачивать его с
боку  на  бок….  Перед  утром  он  утих –  и  часа
два  лежал  в  усыплении. –  Г.  Кельц  вышел,
сказав  мне,  что  воротится  часа  через  два. –
Вдруг –  отец  мой  приподнялся  и  позвал  ме-
ня. –  Я  к  нему  подошла  и  спросила,  что  ему
надобно.  Он сказал мне:  «Марья,  что так тем-
но? –  открой ставни». –  Я  испугалась;  и  сказа-
ла ему: «Батюшка! разве вы не видите… став-
ни  открыты». –  Он  стал  искать  около  себя,
схватил  меня  за  руку  и  сказал:  «Марья!  Ма-
рья, мне очень дурно – я умираю… дай, благо-
словлю  тебя –  поскорее». –  Я  бросилась  на  ко-
лени,  и  положила  его  руку  себе  на  голову. –
Он сказал: «Господь, награди ее; – господь, те-
бе  ее  поручаю». –  Он замолк –  рука вдруг  отя-
желела.  Я  подумала,  что  он  опять  заснул,  и



несколько  минут  не  смела  шевельнуться.
Вдруг  вошел г.  Кельц,  снял с  моей головы ру-
ку  его –  и  сказал  мне:  «Теперь  оставьте  его,
подите  в  свою  комнату». –  Я  взглянула:  отец
лежал бледный и недвижный. – Всё было кон-
чено.

Добрый г. Кельц целые два дня не выходил
из нашего дома и всё распорядил, потому что
я  была  не  в  силах. –  В  последние  дни  я  одна
ходила  за  больным,  некому  было  меня  сме-
нить.  Часто  я  вспоминала о  тебе  и  горько  со-
жалела, что тебя с нами не было…

Вчера я встала с  постели и пошла было за
гробом;  но мне стало вдруг  дурно.  Я  стала на
колена,  чтобы  издали  с  ним  прости<ться.>
Фрау Ротберх сказала: какая комедиянтка! Во-
образи,  милая  Анна,  что  слова  эти  возврати-
ли мне силу. Я пошла за гробом удивительно
легко.  В  церкве,  мне  казалось,  было  чрезвы-
чайно светло,  и  всё  кругом меня шаталось.  Я
не плакала.  Мне было душно,  и мне всё хоте-
лось смеяться.

Его  снесли  на  кладбище,  что  за  церковью
св.  Якова,  и при мне опустили в могилу.  Мне
вдруг захотелось тогда ее разрыть, потому что



я с ним не совсем простилась. Но многие еще
гуляли  по  кладбищу,  и  я  боялась,  чтоб  фрау
Ротберх не сказала опять: какая комедьянка.

Какая  жестокость  не  позволять  дочери
проститься  с  мертвым  отцом,  как  ей  вздума-
ется

Возвратясь  домой,  я  нашла  чужих  людей,
которые сказали мне, что надобно запечатать
всё  имение –  и  бумаги  покойного  отца.  Они
оставили мне мою комнатку, только вынесли
из  нее  всё,  кроме  кровати  и  одного  стула. –
Завтра воскресение. –  Я не обновлю твоей ко-
сынк<и>, но очень тебя за нее благодарю. Кла-
няюсь твоему мужу, Франка и <Ми>ни цалую.
Прощай.

Пишу  стоя  у  окошка,  а  чернильницу  заня-
ла у соседей.
 

Марья Ш.<онинг> к Анне Г.<арлин.>
Милая Анна.
Вчера  пришел  ко  мне  чиновник  и  объ-

явил,  что  всё  имение  покойного  отца  моего
должно  продаваться  с  публичного  торгу,  в
пользу городовой казны, за то, что он был об-
ложен  не  по  состоянию,  и  что  по  описи  име-



ния оказался он гораздо богаче, нежели дума-
ли.  Я  тут  ничего  не  понимаю.  В  последнее
время мы очень много тратили на лекарство.
У меня всего на расход осталось 23 талера, – я
показала  их  чиновникам,  которые  однако  ж
сказали,  чтоб  я  деньги  эти  взяла  себе, –  пото-
му что закон их не требует.

Дом  наш  будет  продаваться  на  будущей
недели; и я не знаю куда мне деться. – Я ходи-
ла  к  г.  бургмейстеру, –  он  принял  меня  хоро-
шо, но на мои просьбы отвечал, что он ничего
не может для меня сделать. Не знаю, куда мне
определиться.  Если  нужна  тебе  служанка,  то
напиши  мне;  ты  знаешь,  что  я  могу  тебе  по-
могать в хозяйстве и в рукоделии, а сверх то-
го буду смотреть за детьми, и за Фр<ице>м, ес-
ли он занеможет. – За больными ходить я на-
училась. Пожалуйста, напиши, нужна ли я те-
бе.  И не совестись.  Я уверена, что отношения
наши от того <ни> мало не переменятся и что
ты будешь для меня всё  та  же добрая и снис-
ходительная подруга.
 

Домик старого Шонинга полон был народу.
Толпа  теснилась  около  стола,  за  которым



председательствовал  оценщик.  Он  кричал:
«Байковый  камзол  с  медными  пуговицами…
**  <талеров>.  Раз, –  два… –  Никто  более –  Бай-
ковый камзол ** <талеров> – три». Камзол пе-
решел в руки нового своего владельца.

Покупщики  осматривали  с  хулой  и  любо-
пытством  вещи  выставленные  на  торг.  Фрау
Ротберх  рассматривала  черное  белье,  не  вы-
мытое  после  смерти  Шонинга;  она  теребила
его, отряхивала, повторяя: дрянь, ветошь, лох-
мотья, –  и  надбавляла  по  грошам.  Трактир-
щик  Гирц  купил  две  серебряные  ложки,  пол-
дюжину  салфеток  и  две  фарфоровые  чашки.
Кровать,  на  которой  умер  Шонинг,  куплена
была  Каролиной  Шмидт,  девушкой  сильно
нарумяненной,  виду  скромного  и  смиренно-
го.

Марья,  бледная  как  тень,  стояла  тут  же,
безмолвно  смотря  на  расхищение  бедного
своего  имущества.  Она  держала  в  руке  **  та-
леров,  готовясь  купить  что-нибудь,  и  не  име-
ла  духа  перебивать  добычу  у  покупщиков. –
Народ выходил, унося приобретенное. Остава-
лись непроданными два портретика в  рамах,
замаранных  мухами  и  некогда  вызолочен-



ных.  На одном изображен был Шонинг моло-
дым  человеком  в  красном  кафтане. –  На  дру-
гом Христина, жена его,  с  собачкою на руках.
Оба  портрета  были  нарисованы  резко  и  яр-
ко. – Гирц хотел купить и их, чтобы повесить
в  угольной  комнате  своего  трахтира,  потому
что стены были слишком голы. Портреты оце-
нены были в ** <талеров>.  Гирц вынул коше-
лек.  В  это  время Марья  превозмогла  свою ро-
бость  и  дрожащим  голосом  надбавила  цену.
Гирц бросил на нее презрительный взгляд,  и
начал  торговаться. –  Мало  по  малу  цена  воз-
росла  до  **.  Марья  дала  наконец  **.  Гирц  от-
ступился; и портреты остались за нею. Она от-
дала  деньги,  остальные  спрятала  в  карман,
взяла  портреты  и  вышла  из  дому,  недождав-
шись конца аукциону.

Когда Марья вышла на улицу с  портретом
в  каждой  руке,  она  остановилась  в  недоуме-
нии: куда ей было идти?….

Молодой  человек  в  золотых  очках,  подо-
шел к ней и очень вежливо вызвался отнести
портреты, куда ей будет угодно…

– Я  очень  вам  благодарна…  я,  право,  не
знаю. –  И  Марья  думала,  куда  бы  ей  отнести



портреты, покаместь она сама без места.
Молодой  человек  подождал  несколько  се-

кунд,  и  пошел  своею  дорогою, –  а  Марья  ре-
шилась отнести портреты к лекарю Кельцу.


