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Знает все только грудь да подоплека.
Русская поговорка 

е только у нас на гостомельских хуторах, а
и в целом округе, вплоть до самой до Рыб-

ницы,  не  было  такой  красавицы,  как  Паша.
Что  это  была  за  прелесть  такая!  Высокая,
стройная,  лицом  белая,  глаза  голубые,  как
небо,  брови  соболиные,  волосы  густые  чер-
ные, а грудь… Бывало, как наглядишься днем
на эту грудь, так голова и пошла ходить ходо-
ром,  и  спать  хоть  не  ложись.  Уж  на  что,  ка-
жется,  хорошее  средство  столбы  в  уме  счи-
тать,  если  не  спится,  а  тут,  бывало,  и  это  не
помогает.

Кому  только  она  сухоты  не  надала!  Дере-
венские  парни  на  нее  зарились,  да  только
они  скоро  отходили,  потому  что  им  сенная
девка не к руке, а прочие так просто пропада-
ли за ней.

Кучер был у одного соседнего панка, Дмит-
рием  его  звали.  Русый,  красивый  и  рассудли-
вый был парень, а через нее так и погиб ни за
что,  ни  про  что.  Начал  пить;  сперва  свое  все
пропил, а потом и за господский ковер как-то



зацепился.  Прогулявши  ковер,  вернулся  к
панку,  повинился  во  всем  и  говорит:  «Не  от-
давайте  меня  под  суд.  Какая  вам  корысть  из
суда? Пустите меня в солдаты наняться:  хочу
служить Богу и великому государю, а вы день-
ги себе возьмите».

Панок  у  Дмитрия  не  лихой  был  человек,
начал его отговаривать. «Что ты!» да «Бог с то-
бой!  Бог  тебя  простит», –  ничего  не  помогло.
Мать старуха в ногах у него валялась полчаса,
и  руки-то  у  него  целовала,  и  волосы-то  свои
седые показывала, –  нет!  Зарядил свое:  «Хочу
служить Богу и великому государю». На своем
и поставил.

Как  обрили  ему  лоб  в  рекрутском  присут-
ствии,  мать  так  и  обмерла,  а  он  только  ска-
зал:  «Поклонись,  матушка  родимая,  Праско-
вье  Егоровне».  Когда  угнали  сына,  старуха
вернулась  и  таково-то  кляла  Пашу,  что  и  Бо-
же мой! Через годок захворала она, и конец ее
пришел,  так  со  всеми  простилась,  а  на  Пашу
как взглянула, так и язык у нее отнялся. Так и
умерла,  не  простивши  ее.  А  Паша,  по  правде
сказать,  чем  была  виновата?  Она  сама  этой
беде  была  не  рада,  сама  плакала  и  на  духу



просила  наложить  на  нее  епитимию,  а  не
могла  полюбить  Дмитрия.  Что  ж  ты  прика-
жешь делать? Да что Дмитрий! Не один Дмит-
рий от нее плакался. Мельник тоже был у нас
из мещан, по соседству тут мельницу держал
у одного панка; человек был молодой и зажи-
точный и из себя хороший; тоже, бедняк, чуть
не  пропал.  Жена  ходила  во  Мценск  к  Нико-
лаю  угоднику,  и  даже  Балыкинской  Божией
Матери три молебна на свои трудовые деньги
отслужила,  а  в  семье  все  тот  же  ад  кромеш-
ный  стоял.  Голову  потерял  мельник,  жену
возненавидел и на детей уж не смотрит, слов-
но они ему не дети, а щенята какие.

– Все  брошу, –  говорил  он  Паше, –  только
пойди  со  мною.  Либо  откупись,  я  тебе  денег
дам;  либо  бежим:  у  меня  в  Одесте  есть  прия-
тели – никто нас не найдет.

Думала,  думала,  мельник  ей  по  сердцу
был,  а  напоследок  и  сказала:  «Нет,  не  хочу
греха принять на себя с женатым». Греха это-
го  очень  она  боялась,  а  то  бы  чего!  Один
также панок у  нас  был,  так он ей и на откуп
денег  давал,  и  дом на Курском шоссе  обещал
купить,  так  тоже,  куда  тебе!  и  не  говори.



Очень уж греха боялась и рассудок к тому же
имела у себя немалый.

Ночью  зимой,  бывало,  подъедет  этот  па-
нок  на  тройке;  сани  с  ковром;  целковый  да-
вал, чтоб только вызвать ее кататься с ним. И
ничего,  она,  бывало,  и  ходила,  и  каталась  с
ним. Любила шибко ездить:  все,  бывало,  кри-
чит кучеру: «Пошел, да пошел!»,  а не то возь-
мет  кнутик,  да  сама  пристяжную  и  поджиги-
вает.  Другой же раз смирно сидит и только в
шубку  уворачивается  да  вдаль  в  белое  поле
смотрит.  Очень  хорошо  бывает  у  нас  на  по-
лях, когда они все так и блестят белым снегом
по месяцу.  Раз она загляделась на эти поля и
не слышит ничего, что панок бормочет ей на
ухо  про  свою  любовь,  а  он  подумал,  что  она
это  нарочно  молчит,  да  сразу  и  поцелуй  ее  в
щеку.  Что  ж  вы  думаете!  Ведь  такую  оплеу-
шину  ему  свезла,  что  чуть  из  саней  не  выле-
тел. «Ты, – говорит, – языком болтай, я тебе не
мешаю, а с рылом не балуйся».

Такая была смелая! Люди говорят: на чьем
возе  едешь,  того  и  песенку  пой,  а  ей  все  это
было нипочем.

Присватался  было  к  ней  жених,  человек



такой, что ничем его покорить нельзя, кажет-
ся,  было:  и  умный,  и  молодой,  и  жалованья
одного на заводе две тысячи брал; только был
он  из  немцев,  ну,  и  опять  не  пошла.  И  угова-
ривали  ее,  и  резоны  всякие  приводили –  не
идет да и баста. Напоследок пани что-то на ум
пришло;  женщина  она  была  опытная.  Поса-
дила она немца за чай и позвала к себе Пашу.

– Послушай, –  говорит, –  Прасковья,  может,
у  тебя  есть  что  такое  на  совести;  может,
ошиблась  как,  оступилась:  он  на  тебе  этого
греха искать не станет.

А она, услыхавши эти слова, как плюнет и
перед панею и перед женихом:

– Тот, –  говорит, –  еще не родился,  чтоб ме-
ня в грех ввел,  а  я  не хочу с  тобой,  с  немцем,
поганиться –  вот  тебе  и  сказ. –  Как  топором
это отрубила, хлопнула дверью и ушла.

Силу она большую имела и в душе, и в те-
ле. Ну, а послушайте теперь, что за оказия ди-
ковинная вышла из всей этой силы.

Была тоже тут  по  соседству одна пани,  Ро-
щихой прозывалась, и был у нее сын, обучал-
ся  в  университете.  Пашиной  пани  он  дово-
дился  крестником  и,  бывало,  как  приедет  до-



мой, так не столько у родной матери, сколько
у крестной. Пашина пани была бездетная, ну,
и  баловала  крестника,  а  известно,  какая  мо-
лодежь: где ей вольнее, туда она и гонится.

Приехал  этот  Рощихин  сын  и  попал  в  ту
же  беду,  как  и  все.  Смерть  ему  полюбилась
Паша:  не  ест,  не  пьет  и  во  сне  ее  только  ви-
дит.  Не  вытерпел,  наконец;  открылся  ей  в
любви,  а  она  захохотала.  Словно  ей  приятно
было смотреть,  как он по ней мучится,  и она
его, словно как на зло, еще заводить стала. За-
ведет  с  ним  разговор,  как  люди  любятся,  как
друг  из-за  друга  страдания  всякие  принима-
ют, а потом вдруг скажет:

– Э!  да  не  мое  холопское  дело  толковать  с
вами  о  таких  материях, –  и  уйдет.  А  чего  хо-
лопское дело! Она никого не боялась и самой
пани,  бывало,  такие-то  бо-мо  отпускает,  что
все только дивились, как та все это терпит.

И вымучила же она его! Просто парень ума
рехнулся.  Сначала тосковал все,  потом бесил-
ся, все рвал и метал, а тут уж только уткнется
головой в подушку, да и рыдает. Что ты с нею,
с любовью-то поделаешь? Она ведь Сампсона,
библейского силача, и того остригла.



Раз  так-то  плачет  Рощихин  сын,  а  Паша  и
входит.

– Встаньте-ка, –  говорит, –  я  оправлю  вашу
постель.

А  он,  горький  паренек,  вскочил,  да  и  бро-
сился  перед  ней  на  колени.  Вот  ведь  до  чего
довела!

Что  ж  вы  думаете?  Ведь  и  тут  расхохота-
лась. Ну а он, как услыхал ее смех, зарыдал и
прижал свою голову к ее коленам.

Не то ей уж жаль его стало, не то он полю-
бился  ей  в  эту  минуту,  только  она  перестала
смеяться и лоб наморщила.

– Параша! душечка! не губи ты меня, – про-
сил Рощихин сын. – Я у тебя, как собака, валя-
юсь в ногах.  Смерть моя от тебя.  Пожалей ты
меня; полюби меня!

– Полюбить? –  спросила  она  его,  сурово  на
него глядучи.

– Да, полюби, Паша!
– Полюби, Паша! – повторила она его, не то

невзначай, не то как дразня его еще больше.
– Радость  ты  моя!  полюби, –  все  он  ее  про-

сил.
В  устах  у  него  совсем  перемягло.  Смотрит



он ей в глаза, а она молчит. Схватил он ее ру-
ки и ну их целовать. Она сначала было отдер-
нула свои руки от горячих уст,  а  потом ниче-
го:  глядит  только,  как  он  у  ее  ног  словно  го-
лубь подстреленный бьется.

Наклонилась к нему немножко и шепотом
спросила: «Любишь?»

– Ох, люблю, Паша!
– Крепко  любишь? –  опять  она  спрашива-

ет.
А он уж и слова не выговорит и руки-то, и

колена-то  ей  целует.  Смерть  ведь  эти  поце-
луи!  Душа  в  них;  так  бы  и  умер,  целуя.  Неда-
ром  «жар  крови»  на  барометрах  высоко  пи-
шут.  Как  задурит  эта  кровь,  так,  Боже  мой,
что тут бывает! Страхота!

Каторжная  сила  была  у  этой  девки,  а  и  у
нее  колена  будто  как  дрогнули.  Да  и  только
зато и было, что колена дрогнули.

Насладилась  она  его  муками,  точно  как
иная  барышня,  да  и  махнула  на  него  холод-
ной водой.

– Полно, –  говорит, –  вам  шалить,  руки-то
грязные целовать, что тазы выносят.

Так  ведь  два  года  он  приезжал,  и  все  она



его  маяла:  ни  ответа  ему,  ни  привета  от  нее
не было.

Письма он ей писал на имя дьяконской до-
чери.  Та,  бывало,  читает  их  Паше,  так  сама
плачет, а Паша только брови хмурит.

– Что ты над ним мудруешь? – говорит дья-
конская дочь. – Ведь он тебя любит.

– Любит и пускай любит.
– А ты его не любишь?
– Он мне не ровня.
– Он ведь жениться согласен.
– Я не пойду.
– С чего не пойдешь?
– Он мне не ровня.
– Глупая!  Что тебе  ровня,  коли любит? Где

ровню-то нам искать?
– И не надо.
– Ой, гляди, девка!
– Авось-небось, – смеясь отвечала Паша.
Тем  временем  от  Рощихина  сына  письмо

пришло,  что нашел он себе невесту и просит
у  матери  родительского  благословения,  а  че-
рез  месяц  сам  приехал  и  портрет  невестин
привез.

– Что? –  говорила  с  укором  дьяконская



дочь Паше.
– Что? Ничего, – отвечала Паша.

 
—

 
У нас, на Гостомле, летом бывает очень хо-

рошо, особенно когда сирень цветет. У нас уж
такое заведение по хуторам, что сирень садят
под  самыми  окнами;  так  она,  как  распустит-
ся,  так  и  лезет  в  комнаты.  Воздух  тоже  в  это
время  бывает  у  нас  хороший,  и  жить  в  это
время очень хочется. Природа у нас здоровая,
сильная: долго стоят холода, а уж как пройдет
холод,  как  начнет  все  разворачиваться,  так
только забирай. Одно за другим зреет, одно за
другим падает.

Раз  лежит  Рощихин  сын  в  постели;  не  за-
снул  он  еще  и  книжку  читал,  а  из  окошка
хлоп в него сорванная кисть сирени.

Посмотрел он в окно: никого нет.
Через  два  дня  опять  та  же  история,  через

день  еще,  и  еще  через  день  Параша  забыла
ему принести графин с водою.

Принесла  она  воду,  когда  Рощихин  сын
уже  лег,  и  вышла,  и  легла  спать  в  холодной



своей горенке возле кладовой. Не спалось ей.
Пошла  она  опять  к  Рощихину  сыну  за  за-

жигательной спичкой.
– Что  это  она  все  ходит? –  подумал  Рощи-

хин сын и, вспоминая прошлое время, заснул.
А  Паша  вернулась,  зажгла  свечку,  посиде-

ла  на  постели,  потом  сняла  со  стенки  косое
зеркальце,  поглядела  на  себя,  ударила  себя
крепко ладонью по белой груди и легла.

Кто-то  все  будто  скрипел  полом.  Это  был
дьявол.  Он  ходил  в  черных  шерстяных  чул-
ках,  как некогда я ходил через комнату моей
милой  бабушки;  но  моей  бабушке  было  во-
семьдесят  лет,  и  она  не  слыхала  никакого
скрипа, а Паше было двадцать три года, и она
услыхала,  как  ходит  дьявол  по  скрипучему
полу.  Мучил  он  ее  этим  скрипом,  а  молитвы
ей не шли на память. Дьявол дунул ей в лицо,
и  лицо  разгораться  стало;  она  смачивала  го-
рячим  языком  уста,  они  смягли,  как  у  муче-
ника  в  аду.  Она  забросила  голову  направо,  а
подушка греется под головою; она бросила го-
лову  налево,  а  подушка  опять  греется.  Села
Паша  на  кровати  и  все  пальцы  себе  ломала,
так что слышно было, как хрустели составы, а



там  нерешительно  спустила  одну  ногу  с  кро-
вати,  а  за  нею  другую.  Стала  Паша  на  холод-
ный  пол  и  за  лоб  взялась,  задумалась.  В  это
время  словно  кто-то  щелкнул  сиреневым
листком.  Паша  испугалась  и  со  страха,  как
была  босая,  в  одной  тиковой  юбочке,  так  и
вскочила к Рощихину сыну.

Вбежала Паша в его комнату,  упала на ди-
ван,  что  в  углу  стоял,  и  зарыдала.  Рощихин
сын  спросонья-то  никак  не  разберет,  что  с
нею  делается.  Бросился  к  дивану,  расспраши-
вает ее:

– Что ты? Паша! Паша! Что с тобой? – А она
как схватит его обеими руками за волосы, так
руки в волосах и замерли.

– Больно!  больно!  Паша! –  жалуется  Рощи-
хин сын.

– А-а! больно! А мне не больно было, пока я
дошла сюда? – словно как со злостью прогово-
рила  Паша,  и  сама  все  держит  его  голову  и
все плачет.

– Что ж ты плачешь, Паша?
– Ты меня бросишь?
– Да зачем ты пришла?
Молчит.



– Уйди, Паша!
– Ты меня бросишь?
– Что с тобой делается? Боже мой! Мне тебя

жаль: пусти меня!
– Не пущу, – проговорила чуть слышно.
– Уйди скорее.
– Не уйду, – отвечала она еще тише.
Так ведь таки и не ушла.

 
—

 
Через полтора года у одного нашего панка

однодворец землю купил; обстроился и хозяй-
ством завелся, а хозяйки у него не было, он и
женился  на  Паше.  Пара  их  была  молодая  и
красивая и к тому ж ровная. А через три года
Рощихин  сын  приехал  с  молодою  женой.  Та-
кая-то  была,  говорят,  нравная,  что  упаси  ты
Царица небесная!  Люди сказывали,  что нико-
му от нее не было спуску, ни мужу, ни свекро-
ви, никому, никому. С горя Рощихин сын все с
ружьем  стал  шататься.  Так  он  прожил  целое
лето  и  уехал  уже  перед  самой  конопляной
уборкой.  Пошли  и  однодворцевы  работники
брать  конопли,  да  как  пробрали  с  полосмин-



ника, так напали на такое место, что просто в
лоск вымято, и поклепали в этом деле попова
батрака  с  солдаткой,  что  у  мельника  жила  в
работницах.

Мода  уж  такая  жаловаться  на  «наших  дев
мерочных», а если б конопли повыбрать! Что
б там только было? Уж на что наша Гостомля
просто  кажется  «лягушечьим  царством»,  а
что ржи и конопели мнется вдоль всего ее ко-
роткого течения!
 

—
 

Я  имею  много  оснований  искренно  сожа-
леть,  что  Гейне  умер;  но  еще  более  мне  жал-
ко, что он умер, не познакомившись с Иваном
Ивановичем  Андросовым,  который  в  наших
местах  садами  занимался.  Лучше  Гейне  ни-
кто, кажется, не характеризовал женщин раз-
личных  стран.  Вот  что  он  пишет  в  своей  ха-
рактеристике:  «Каждая  страна  имеет  свою
особенную  кухню  и  своих  особенных  жен-
щин.  Если  смотреть  с  высшей,  с  идеальной
точки  зрения,  то  нельзя  не  признать,  что
женщины везде имеют сходство с кухней сво-



ей  страны.  Не  так  ли  точно  здоровы,  пита-
тельны,  солидны,  положительны,  безыскус-
ственны и при всем том так превосходны ан-
глийские  красавицы,  как  проста  и  хороша
кухня  старой  Англии:  ростбив,  баранье  жар-
кое,  пуддинг  в  пылающем  коньяке,  зелень,
вареная  в  воде,  и  два  соуса,  из  которых один
есть  топленое  масло.  Там  не  улыбается  фри-
касе,  не  обманывает  воздушный  воль-о-ван,
не  вздыхает  вдохновенный  рагу,  не  резвятся
на  тысячу  манер  начиненные,  взбитые,  под-
жаренные,  обсахаренные,  пикантные,  витие-
ватые  и  сентиментальные  кушанья,  которые
мы  встречаем  у  французского  ресторатора  и
которые  представляют  разительнейшее  сход-
ство  с  прекрасными  француженками.  Неред-
ко мы видим, что у этих последних самый-то
предмет  есть  посторонняя  вещь;  что  иногда
самое жаркое далеко не так хорошо, как соус;
что  вкус,  грация  и  блеск  здесь  главное  дело.
Желто-жирная,  страстно  приправленная  кух-
ня Италии носит совершенно характер итали-
янских красавиц. Все плавает в масле, лениво
и нежно,  напевает  сладкие  мелодии Россини
и плачет от запаха лука и желаний. О немец-



кой  кухне –  ни  слова.  У  ней  все  возможные
добродетели и только единственный недоста-
ток.  Есть  в  ней  чувствительное,  однако  нере-
шительное  печенье,  влюбленные  яичные  ку-
шанья,  добрый  вермишель,  сердечный  яч-
менный  суп,  оладьи  из  яблока  и  сала,  добро-
детельные  клезы,  кислая  капуста –  благо  то-
му, кто все это может переваривать. Что каса-
ется голландской кухни, то она отличается от
немецкой, во-первых, чистоплотностью, а, во-
вторых, вкусностью. Сознательная наивность
и чеснок».

А  о  русской  кухне,  о  польской  и  малорос-
сийской –  ни  слова.  За  это,  мне  кажется,  я
имею гораздо более права сердиться на Гейне,
чем все дамы Антверпена за то, что он расска-
зал  всему  миру  об  их  обыкновении  носить
фланелевые  панталоны.  Во-первых,  женщи-
ны моей родины совсем не такие лягушки, ка-
кими их изображают французы, а,  во-вторых,
сколько  бы  остроумных  вещей  мог  сказать
Гейне  по  поводу  соотношения  вареников,
зраз  и  запеканых  бабок  к  женщинам  тех
стран,  где употребляют вареники,  зразы и за-
пеканые  бабы!  Потом  давно  бы  изменилось



бы общественное мнение, что у нас нет своей
кухни,  что  она  вся  или  немецкая,  или  фран-
цузская.  Конечно,  в  Петербурге  это  так,  но  в
глуби,  например,  у  нас  на  Гостомле,  готовят
«крупеню», о которой весь образованный мир
еще  не  имеет  понятия.  Вот  вам  и  образован-
ность!  А  готовится  наша гостомльская  крупе-
ня  из  гречневых  круп,  сливок  или  сметаны,
яиц  и  масла.  Все  это  смешивается  и  жарится
на сковороде.

Иван  Иванович  Андросов,  бывало,  не  при-
нимал  без  экзамена  ни  одной  кухарки.  «Ты
приготовь  мне  три  крупени  прежде», –  гово-
рил  он.  Плохая  крупеня  никуда  не  годится,  а
хорошая и вкусна, и тем удобна, что бери ее с
собой куда хочешь: и сытна, и сочна, и долго
не черствеет. Но для того, чтобы вышла такая
крупеня,  нужно,  чтоб  и  крупы  не  подгорели,
и  верхняя  корочка  не  лопнула,  а  чтобы  всю
крупеню,  так  сказать,  насквозь  проняло  мас-
лом и жаром.  В  таком виде ее  находят  очень
удобною  и  дома,  и  в  дороге,  и  куда  только
судьба ни кинет. Я когда-то тоже находил это
блюдо довольно вкусным,  но не  отрицаю,  од-
нако, что им можно и подавиться.



Париж, 19-го января 1863 г.


