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Погоня за образами
  
«Два обвинения  чаще  всего  слышат  поэты  от своих
критиков.  „Банально!  избито!  старо!“ –  говорят  одни.
„Слишком  изысканно!  слишком  исхищренно!  выму-
ченно!“ –  кричат  другие.  Как отыскать  средний  путь
между  этой  Сциллой  и Харибдой,  избежать  повторе-
ния  старого  и не смутить  читателя  излишними  нов-
шествами речи и образов?..»
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Два обвинения  чаще  всего  слышат  поэты
от своих  критиков.  «Банально!  избито!

старо!» – говорят одни. «Слишком изысканно!
слишком исхищренно! вымученно!» – кричат
другие.  Как отыскать  средний  путь  между
этой  Сциллой  и Харибдой,  избежать  повторе-
ния  старого  и не смутить  читателя  излишни-
ми новшествами речи и образов?

Господствует  убеждение,  что все  вообще
образные  выражения  с течением  времени
выветриваются,  теряют  свою  образность.
Школьные  учебники  приводят  примеры:
«крыло»  было  когда-то  выражением  образ-
ным,  вызывающим  представление  о птице,
«кроющей»,  прикрывающей  птенцов;  «копы-
то»  говорило  о лошади,  «копающей»  землю,
и т. п.  Поэт,  впервые  сравнивший  уста  жен-
щины  с розой,  дал яркий  образ,  ныне  став-
ший  банальнейшим  из банальных.  Тот во-
сточный  стихотворец,  который  был  первым,
уподобившим  свою  возлюбленную  газели,
проявил  редкую  смелость  воображения;
но уже  давно  в восточной  поэзии  сближение
красавицы с газелью – общее место. И мы, чи-
тая  у наших  классических  поэтов  «идут  го-



да», «ложится тень», «объятый тоской», уже
не чувствуем  образности  этих  выражений,
когда-то несомненно бывших метафорами.

Поэт, по свойству своего искусства, должен
заставить читателя воспринимать свои слова
не как понятия,  а как что-то  непосредственно
действующее  на чувство.  Поэт  должен  вер-
нуть  слову  его  первоначальное  эмоциональ-
ное значение. Отсюда – стремление поэтов ис-
кать  новых  сочетаний  слов,  новых  образов,
новых  метафор  (вообще  «тропов»).  Современ-
ники Пушкина изумились смелости его выра-
жения:  «в дыму  столетий».  Аксаков  восхи-
щался оригинальностью образа Тютчева,  ска-
завшего  о радуге:  «в высоте  изнемогла».
Недавно  еще  критики  негодовали  на Баль-
монта, посмевшего написать: «запах солнца».
До сих  пор  многие  смеются  над образом  Па-
стернака:  «Петербург…  разряжен  Петром
без осечки». Возникает вопрос: не суждено ли
всем  вообще  образам  ветшать,  как обветшал
«дым  столетий»,  и не правы ли  наши  имажи-
нисты  и другие  «крайние  левые»  в поэзии,
ища все  новых  и новых  сочетаний  слов, –
пусть  самых  странных, –  чтобы  хоть  как-ни-



будь  принудить  читателей  почувствовать
слово.

Вопрос  стоит  того,  чтобы  его  рассмотреть.
Неужели  поэзия  есть  какая-то  постоянная
скачка с препятствиями в погоне за образами,
стипль-чез поэтов, выдумывающих все новые
сочетания  слов,  которым  через  десяток  лет
суждено  стать  старыми  и банальными?
Неужели  произведение  поэзии  свежо  и под-
линно живо лишь в течение немногих годов,
после чего неизбежно ветшает по своим обра-
зам и сохраняет лишь исторический интерес?
Но почему  тогда  мы  утверждаем,  что стихи
Пушкина,  Лермонтова,  Тютчева,  Некрасова –
живы  и прекрасны  поныне,  хотя  прошли  де-
сятилетия с того дня, как они написаны, и по-
эты  новейших  школ  далеко  оставили  за со-
бою  стариков  в смелости  и своеобразии  раз-
ных  тропов?  Почему  жива  и действенна  поэ-
зия  Данте,  и Гомера,  и всех  великих  поэтов
прежних веков?

Первое,  на что  должно  обратить  внима-
ние,  это то,  что образ  сам  по себе  не может
быть  ни хорош,  ни плох  или,  по крайней  ме-
ре,  что не это  важно  в поэзии.  Образ  можно



признать  удачным  или неудачным,  прекрас-
ным  или дурным  только  по его  связи  со все-
ми  другими  в данном  произведении,  только
в контексте.  Обособленно  взятый  образ  это –
игрушка  или техническое  средство,  не более;
это то же –  что отдельное  сочетание  двух  зву-
ков  или двух  красок.  Такое  сочетание  может
быть  приятно  или неприятно  для глаз
или для слуха, но любой звук, любой цвет мо-
гут  быть  нужны  в той  или другой  картине,
в той или другой симфонии.

Значение образа в поэтическом произведе-
нии  определяется  его  соответствием,  во-пер-
вых,  общему  замыслу  стихотворения,  во-вто-
рых,  его общему  стилю.  Образ,  уместный
и прекрасный в одном стихотворении, может
быть нестерпим в другом. Поскольку образ со-
действует  выявлению  общей  мысли,  он –  хо-
рош;  поскольку он эту  мысль затемняет,  он –
плох,  хотя бы  был  весьма  изыскан  и весьма
своеобразен.  Образы  данного  стихотворения
хороши,  когда  они  все  подчинены  единому
стилю;  когда же  один  или несколько  из этого
стиля вырываются,  они производят впечатле-
ние  неприятного  пятна,  хотя бы  «сами  по се-



бе»  были  новее,  оригинальнее  других.
Чем своеобразнее  образ,  тем он  будет  нестер-
пимее, если стоит не на месте.

Сила  и неумирающее  очарование  стихов
Пушкина  и стихов  всех  вообще  великих  по-
этов  (особенно  античных)  в том  и состоит,
что в их  произведениях  достигнута  полная
гармония  между  его  общим  замыслом,  сти-
лем  и Отдельными  образами  (добавим  еще –
и звуковым  построением  стихотворения).  Об-
разы Пушкина могут нам казаться бледными,
но невозможно  было бы  найти  другие,  кото-
рые  вернее  достигли бы  цели,  поставленной
себе  поэтом.  Достаточно  напомнить  хотя бы
хрестоматийное  стихотворение:  «Буря  мглою
небо  кроет,  вихри  снежные  крутя:
то как зверь  она  завоет,  то заплачет  как ди-
тя…»  Никакое  самое  имажинистическое  опи-
сание  не может  дать  более  яркого  изображе-
ния зимней вьюги над домиком с соломенной
крышей,  где со старухой  няней  коротает  ве-
чер  ссыльный  поэт…  Измените  образы,  и вы
разрушите  всю  картину,  отнимете  от нее  дух
местности и эпохи, уничтожите ее стиль.

Но еще важнее другое.  Вовсе  не образы яв-



ляются сущностью, существом поэзии, как это
(следуя  отчасти  теориям  Потебни)  утвержда-
ют наши имажинисты.  Легко  напомнить ряд
произведений  лучших  поэтов,  где зритель-
ные,  пластические  образы  явно  стоят  на вто-
ром плане.  Зрительные образы – только одно
из средств (правда, могущественное средство)
для возбуждения  эмоций  словами,  но наряду
с этим  средством  стоят  другие:  обращение
к иным,  не зрительным,  восприятиям,  звуко-
вое  строение  слов  и т. п.  В таких  стихотворе-
ниях  Пушкина  и Лермонтова,  как:  «Я вас  лю-
бил,  любовь  еще  быть  может…»,  «Есть  речи,
значенье…»,  «В минуту  жизни  трудную…»
и многие  др.,  зрительных  образов  почти  со-
всем нет, но стихи непобедимо волнуют чита-
теля.  Поэзия  может  достигать  своих  целей,
не прибегая  к пластичности.  Особенно это  яс-
но  в произведениях  эпических,  где характе-
ристики  выведенных  героев,  их действия
и общие  картины  так  много  говорят  именно
чувству  читателя,  хотя  отдельные  образы
и не обращаются  к его  зрительным  восприя-
тиям.

Итак,  задача  поэта  вовсе  не сводится  к то-



му, чтобы выискивать новые, еще небывалые
образы и сочетания слов.

Поскольку  нов  будет  общий  замысел  про-
изведения,  постольку  невольно  будут  новы,
иногда  непривычны,  его образы.  Поэзия  все-
гда –  синтез  между  двумя  представлениями,
с первого  взгляда  кажущимися  противоречи-
ями. На этом основаны все тропы, все метафо-
ры.  (Простейший,  школьный  пример:  «зеле-
нокудрые леса» – синтез между кудрями и ле-
сом.)  Но этот  синтез  должен  быть  оправдан
основной  мыслью  художественного  произве-
дения. Где такое оправдание есть, поэту нече-
го  бояться  быть  банальным  или слишком
изысканным в образах. Его образы, подчинен-
ные  единому  замыслу  и единому  стилю,  бу-
дут  те  единственные,  которые  возможны
в данном  произведении.  Им не будет  угро-
жать  опасность  устареть  до тех  пор,  пока
не устареет  самая  основная  мысль,  основное
чувство, выраженные поэтом. 
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