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ar une belle nuit d’été nous étions réunis au

jardin de notre grand-mere, les uns pres d’'une
table éclairée par une lampe, les autres assis sur
les marches de la terrasse. De temps en temps, la
brise nous apportait des bouffées d’un air embau-
mé, ou bien de lointaines vibrations d’un chant
rustique, et puis tout redevenait silencieux, et
I’on n’entendait plus que le frétillement des pha-
lenes, autour du globe dépoli de la lampe.

— Eh bien ! mes enfants, nous dit notre grand-
meére, vous m’avez souvent demandé une vieille
histoire de revenants... Si le coeur vous en dit, ve-
nez vous asseoir autour de moi, je vous raconte-
rai un événement de ma jeunesse qui vous don-
nera de bons frissons quand vous vous trouverez
tout seuls, couchés dans vos lits.

Aussi bien cette nuit si calme me rappelle le
beau temps passé, car, vous allez vous moquer de
moi, mais depuis bien des années il me semble
que la nature est moins belle qu’autrefois. Je ne
vois plus de ces bonnes journées si chaudes, si ra-
dieuses, de ces fleurs si fraiches, ni de ces fruits si
savoureux; et tenez, a propos de fruits, je n’ou-
blierai jamais un panier de péches que m’envoya
un jour le marquis d’Urfé, un jeune fou qui me



faisait la cour parce qu’il avait trouvé dans ma fi-
gure je ne sais quel trait caractéristique qui lui
avait tourné la téte.

A vrai dire, je n’étais pas trop mal dans ce
temps-la. et quiconque verrait aujourd’hui mes
rides et mes cheveux blancs, ne se douterait
guere que le roi Louis XV m’avait surnommée la
rose des Ardennes, surnom que j’avais bien mé-
rité, en enfoncant bon nombre d’épines dans le
coeur de Sa Majesté.

Pour ce qui était du marquis d’Urfé, je puis
vous assurer, mes enfants, que s’il I’avait voulu,
je n’aurais pas maintenant le plaisir d’étre votre
grand-mere, ou du moins que vous porteriez un
autre nom a I’heure qu’il est. Mais les hommes ne
comprennent rien a nos coquetteries. Ce sont ou
des fureurs brutales qui nous indignent, ou bien
ils se découragent comme des enfants et s’en-
fuient a toutes jambes chez quelque hospodar de
Moldavie, comme 1’a fait cet écervelé marquis
que j’ai revu beaucoup plus tard et qui, par pa-
renthése, n’était pas devenu plus sage.

Pour en revenir a son panier de péches, je
vous dirai que je le recus quelque temps avant
son départ, le jour de la Sainte-Ursule, qui est ma



féte et qui tombe, comme vous savez, au beau mi-
lieu d’octobre, époque ou il est presque impos-
sible d’avoir des péches. Cette galanterie était le
résultat d’'un pari de d’Urfé avec votre grand-pere
qui me courtisait déja et qui fut si déconcerté du
succes de son rival, qu’ il en eut des vapeurs pen-
dant trois jours.

Ce d’Urfé avait bien le plus grand air que j’aie
vu de ma vie, si j’en excepte le roi, qui, sans étre
jeune, passait a juste titre pour le plus beau gen-
tilhomme de France. Mais a tous ses avantages
extérieurs, le marquis enjoignait un autre, dont
’attrait, je puis ’avouer a présent, n’était pas le
moins puissant aupres de nous autres jeunes
femmes. C’était le plus grand mauvais sujet de la
terre, et je me suis souvent demandé pourquoi
ces gens-la nous attirent malgré nous. Tout ce que
j’ai pu trouver, c’est que plus un caractere est in-
constant, plus nous avons de plaisir a le fixer. On
se pique d’amour-propre de part et d’autre et
C’est a qui jouera au plus fin. Le grand art dans ce
jeu-la, mes enfants, c’est de savoir s’arréter a
temps et de ne pas exaspérer son partenaire. C
’est surtout pour vous. Hélene, que je fais cette
observation. Si vous aimez quelqu’un, mon en-



fant, ne faites pas avec lui comme j’ai fait avec
d’Urfé, car Dieu sait si j’ai pleuré son départ et si
je me suis reproché ma conduite. Je dis cela sans
préjudice & mon attachement pour votre grand-
pere, qui m’épousa six mois apres et qui certaine-
ment était ’homme le plus digne et le plus loyal
qu’on puisse voir.

J’étais a celle époque veuve de mon premier
mari, M. de Gramont, que je n’ ai presque pas
connu et que je n’avais épousé que pour obéir a
mon pere, la seule personne que je craignisse au
monde. Vous pouvez vous figurer que le temps de
mon veuvage ne me parut guéere long; jétais
jeune, jolie et parfaitement libre de mes actions.

— Aussi je mis a profit cette liberté et aussitot
mon deuil fini, je me lancgai, téte baissée, dans les
bals et les réunions, qui, soit dit en passant,
étaient bien autrement gais alors qu’ils ne le sont
aujourd’hui.

Ce fut a une de ces réunions que le marquis
d’Urfé se fit présenter a moi par le commandeur
de Béliévre, un vieil ami de mon pere, auquel ce-
lui-ci, qui résidait toujours dans son chateau des
Ardennes, m’avait recommandée comme a un pa-
rent.



— Cela me valait des exhortations sans fin de
la part du digne commandeur, mais, tout en le
ménageant et le cajolant de mon mieux, je ne fai-
sais pas grand cas de ses remontrances, comme
vous allez bient6t en juger. J’avais déja beaucoup
entendu parler de M. d’Urfé et j’étais fort cu-
rieuse de voir si je le trouverais aussi irrésistible
qu’on me ’avait dépeint.

Quand il s’approcha de moi avec une aisance
charmante, je le regardai si fixement, qu’il se
troubla et ne put achever la phrase qu’il avait
commencee.

— Madame, me dit-il plus tard, vous avez au
front, un peu au-dessus des sourcils, un trait que
je ne saurais définir, mais qui donne a votre re-
gard une puissance étrange...

— Monsieur, lui répondis-je, on prétend que je
ressemble beaucoup au portrait de ma trisaieule,
laquelle, d’apres une légende de mon pays, au-
rait, rien que par son regard, fait choir dans les
fossés un chevalier présomptueux qui s’étais mis
en téte de l’enlever et qui déja avait escaladé les
murs de son chateau.

— Madame, dit le marquis en s’inclinant ga-
lamment, puisque les traits de votre trisaieule



sont aussi les votres, je n’ai pas de peine a croire
a la légende ; seulement je vous ferai observer
qu’a la place du chevalier, je ne me serais pas te-
nu pour battu et qu’aussitot hors des fossés, j’au-
rais recommencé I’escalade.

— En vérité, monsieur ?

— Tres certainement, madame.

— Un échec ne vous décourage pas ?

— On peut m’intimider une fois — me décou-
rager jamais.

— Nous verrons, monsieur !

— Nous verrons, madame !

Depuis ce jour il y eut guerre acharnée entre
nous ; fausse indifférence de ma part, galanterie
persévérante de celle du marquis. Ce manege
finit par attirer sur nous l'attention de tout le
monde et le commandeur de Bélievre me gronda
sérieusement

Cétait un singulier personnage que le com-
mandeur de Bélievre et il faut que je vous en dise
deux mots. Figurez-vous un homme grand, sec et
grave, trés cérémonieux, tres phraseur et qui ne
souriait jamais. Dans sa jeunesse il avait montré
a la guerre un courage qui allait jusqu’a la folie,
mais il n’avait jamais connu I'amour et il était



trés timide avec les femmes. Quand je lui faisais
quelque bonne cajolerie (ce qui arrivait chaque
jour de poste, attendu qu’il envoyait réguliere-
ment & mon pére des comptes rendus de ma
conduite, comme si j’étais encore une petite fille),
C’est a peine s’il déridait son front, mais alors il
faisait une si drole de grimace que je lui riais au
nez au risque de nous brouiller. Pourtant nous
restions les meilleurs amis du monde, sauf a nous
prendre aux cheveux dés qu’il s’agissait du mar-
quis.

— Madame la duchesse, je suis désolé que
mon devoir m’oblige de vous faire une re-
marque...

— Faites toujours, mon cher commandeur !

— Vous avez encore recu hier le marquis d’Ur-
fe...

— C’est vrai, mon cher commandeur, et avant-
hier aussi, je le recois encore ce soir, ainsi que de-
main et apres-demain.

— C’est précisément au sujet de ces fréquentes
visites que je désire vous entretenir. Vous n’igno-
rez pas madame, que monsieur votre pére, mon
honoré ami, vous a confiée a ma garde et que je
réponds de vous a Dieu comme si j’avais le bon-



heur de vous avoir pour fille...

— Eh! mon cher commandeur, est-ce que
vous craignez que le marquis ne m’escamote ?

— Je suppose, madame, que le marquis
connait trop bien le respect qu’il vous doit pour
oser former un pareil projet. Cependant il est de
mon devoir de vous avertir que ses assiduités de-
viennent le sujet des conversations de la cour,
que je me les reproche d’autant plus que c’est
moi qui ai eu le malheur de vous présenter le
marquis et que si vous ne I’éloignez bient6t, je me
verrai, a mon grand regret, forcé de rappeler en
combat singulier.

— Vous plaisantez, mon cher commandeur, le
combat serait vraiment singulier ! Vous oubliez
que vous avez le triple de son age !

— Madame, je ne plaisante jamais et ce sera
comme j’ai 'honneur de vous dire.

— Mais c’est une indignité, monsieur, c’est
une tyrannie qui n’a pas de nom ! Si la société de
M. d’Urfé me convient, qui est-ce qui a le droit de
m’empécher de le voir ? Qui peut ’empécher de
m’épouser sij’y consens ?

— Madame, répondait le commandeur, en ho-
chant tristement la téte, croyez-moi, cela n’est pas



I'idée du marquis. J’ai assez vécu pour voir que
M. d’Urfé, loin de songer a se fixer, ne pense qu’ a
tirer vanité de son inconstance. Et que devien-
driez-vous, pauvre fleur des Ardennes, si apres
lui avoir abandonné tout le miel de votre calice,
vous voyiez tout a coup ce beau papillon s’envo-
ler comme un traitre ?

— Allons, voici maintenant des inculpations
indignes ! Savez-vous. mon cher commandeur,
que si vous y allez de la sorte, vous me rendrez
amoureuse folle du marquis ?

— Je sais, madame, que votre pére, mon véné-
rable ami, vous a confiée a moi et que je mérite-
rai sa confiance et votre estime au risque méme
de vous devenir odieux.

Cest toujours ainsi que se terminaient ces dis-
putes. Je me gardai bien d’en faire part a d’Urfé,
afin de ne pas le rendre plus présomptueux qu’il
ne I’était déja, quand un beau jour le comman-
deur vint m’annoncer qu’il avait recu une lettre
de mon pere, par laquelle celui-ci le priait de
m’accompagner dans notre chateau des Ar-
dennes. La lettre du commandeur en contenait
une incluse pour moi. Mon pére m’y témoignait
le désir de me revoir et pour que la perspective



d’un automne a passer au milieu des foréts ne
m’effrayat pas trop, il me faisait entendre que
plusieurs familles de notre voisinage avaient pré-
paré une féte a quatre lieues de chez nous, dans
le chateau d’Haubertbois.

Il ne s’agissait ni plus ni moins que d’un grand
bal costumé, et mon pére m’écrivait de me dépé-
cher de venir si je voulais y prendre part.

Le nom d’Haubertbois éveilla en moi bien des
souvenirs. Je me rappelai avoir entendu dans
mon enfance des récits étranges sur ce vieux cha-
teau abandonné et sur la forét qui 'entourait. Il y
avait surtout une légende populaire qui m’avait
toujours donné la chair de poule : on prétendait
que parfois dans cette forét les voyageurs étaient
Poursuivis par un homme gigantesque, d’une pa-
leur et d’'une maigreur effrayantes, qui courait a
quatre pattes apres les voitures et s’efforcait d’en
saisir les roues en poussant des cris et en deman-
dant & manger. Cette derniére circonstance lui
avait valu le surnom de « I’affamé ». On ’appelait
aussi : « le prieur d’Haubertbois ». Je ne sais pour-
quoi I'idée de cette figure have, courant a quatre
pattes, me paraissait plus effrayante que tout ce
qu'on aurait pu imaginer de plus affreux. Sou-



vent, en revenant le soir de la promenade, je
poussais un cri involontaire et je serrais convulsi-
vement le bras de ma bonne. Cest que j’avais cru
entrevoir dans le crépuscule le hideux prieur
rampant entre les arbres.

Mon pére, plus d’'une fois m’avait grondée de
ces imaginations, mais j’y revenais malgré moi. —
Voici pour la forét. — Quant au chateau, son his-
toire était en quelque sorte liée avec celle de
notre famille. Il avait appartenu lors des guerres
avec les Anglais, a un sire Bertrand d’Haubert-
bois, ce méme chevalier qui, n’ayant pu obtenir
la main de ma trisaieule, voulut I’enlever de force
et que celle-ci d’un regard fit tomber dans les fos-
sés au moment ou il était suspendu a une échelle.
Messire Bertrand n’avait eu que ce qu’il méritait,
car C’était, disait-on, un chevalier impie et félon,
dont les mauvaisetés étaient passées en proverbe.
Le haut fait de ma trisaieule n’en est que plus
merveilleux et vous concevez combien je devais
étre flattée de la ressemblance qu’on me trouvait
avec le portrait de dame Mathilde. Ce portrait
d’ailleurs vous le connaissez, mes enfants; c’est
celui qui est placé dans la grande salle immédia-
tement au-dessus du Sénéchal de Bourgogne,



votre arriére-grand-oncle, et a cO6té de messire
Hugues de Montmorency, allié a nous en 1310.

A voir cette figure de jeune fille si douce, on
serait tenté de révoquer en doute la vérité de la
légende, ou de refuser au peintre le talent de sai-
sir 'expression. Quoi qu’il en soit, si jadis je res-
semblais a ce portrait, vous seriez bien embarras-
sés aujourd’hui d’y trouver un trait qui soit & moi.
Mais ce n’est pas la ce dont il s’agit. Je vous disais
donc que messire Bertrand avait payé son outre-
cuidance d’un plongeon dans les fossés de notre
chateau. Je ne sais si cette desconfiture I'avait gué-
ri de son amour, mais on prétend qu’il chercha a
s’en consoler avec une bande de mécréants, aussi
débauchés et aussi paiens que lui. De plus il fai-
sait liesse et joyeuse chére en compagnie de ma-
dame Jeanne de Rochaigué, laquelle, pour lui
complaire, assassina son mari.

Je vous raconte 1la, mes enfants, ce que ma
bonne me racontait a moi, et c’est seulement
pour vous dire que j’avais toujours eu horreur de
ce vilain chateau d’Haubertbois et que 'idée d’y
donner un bal costumé me parut fort baroque.

La lettre de mon pére me causa une vive
contrariété. Quoique les terreurs de mon enfance



n’y eussent aucune part, j’éprouvai un violent dé-
pit de quitter Paris, car je soupc¢onnais le com-
mandeur d’étre pour beaucoup dans I'ordre qu’il
m’avait apporté. L’idée de me voir traiter en pe-
tite fille me révolta; je compris que M. de Bé-
lievre, en m’affublant d’un voyage dans les Ar-
dennes, ne voulait que m’empécher d’accueillir
les assiduités de d’Urfé. Je me promis de déjouer
ces projets et voici comment je m’y pris.

La premiere fois que le marquis vint me voir,
je le recus d’un air railleur et je lui fis com-
prendre que, moi quittant Paris et lui n’étant pas
plus avancé dans mes bonnes graces, je le consi-
dérais comme ayant perdu la partie.

— Madame, me répondit d’Urfé, il se trouve
par hasard que je posséde un chateau a une lieue
de votre route. Puis-je espérer que vous ne refu-
serez pas a un pauvre vaincu la consolation de
vous y offrir 'hospitalité ?

— Monsieur, lui dis-je froidement, ce serait
toujours un détour et d’ailleurs, a quoi vous ser-
virait de me revoir ?

— De grace, madame, ne me mettez pas au
désespoir, car je vous jure que je ferai quelque fo-
lie !



— Vous m’enléverez peut-étre ?

— Madame, j’en suis capable. Je partis d’'un
éclat de rire.

— Me défiez-vous ? dit le marquis.

— Je vous défie, monsieur, et je vous préviens
que pour tenter un coup de main avec moi. il fau-
drait une audace plus qu’ordinaire, car je voyage
sous la garde du commandeur de Bélievre et tres
bien escortée !

Le marquis sourit et se tut.

Je n’ai besoin de vous dire, mes enfants, que je
n’ignorais pas que M. d’Urfé elit une possession
du coté des Ardennes et que j’avais compté sur
cette circonstance. Cependant, pour que vous
n’ayez pas trop mauvaise opinion de votre grand-
mere, je vous dirai tout d’abord que mon défi
n’était qu'une plaisanterie et que je voulais seule-
ment contrarier le commandeur en donnant au
marquis ’occasion de me voir en route.

Si apres cela M. d’Urfé prenait mes paroles au
sérieux, j’étais toujours libre de le désabuser, et a
vrai dire, I'idée d’étre ’objet d’'une tentative d’en-
levement n’avait rien qui dat trop déplaire a une
jeune femme avide d’émotions et coquette au de-
1a de tout ce qu’on peut imaginer.



Quand vint le jour du départ, je ne pus m’em-
pécher d’admirer combien le commandeur avait
renchéri sur les précautions que de mon temps
on prenait en voyage. Outre un fourgon conte-
nant la cuisine, il y en avait un avec mon lit et
mes effets de toilette. Deux laquais, assis derriere
mon carrosse, étaient armeés de sabres et mon va-
let de chambre, placé a coté du cocher, tenait en
mains une espingole destinée a imposer aux vo-
leurs. On avait envoyé en avant un tapissier pour
préparer convenablement les chambres ou je de-
vais coucher et nous étions précédés de deux
hommes a cheval, qui de jour criaient a ceux que
nous rencontrions de nous faire place et qui de
nuit nous éclairaient avec des flambeaux.

La politesse cérémonieuse du commandeur ne
I’abandonnait pas plus en route qu’elle ne lui fai-
sait défaut dans un salon. Il commenca par vou-
loir se placer vis-a-vis de moi et fit mille difficul-
tés pour s’asseoir a mes cotés dans le fond du car-
rosse.

— Eh bien ! commandeur, avez-vous peur de
moi, que vous allez ainsi vous nicher sur le de-
vant ?

— Madame, vous ne pouvez douter qu’il me



serait doux de me placer a coté de la fille de mon
meilleur ami, mais je croirais forfaire a mes en-
gagements, si je dérangeais le moins du monde
celle qu’en ce moment je suis tenu de protéger !

I1 avait pris tellement au sérieux son role de
protecteur, qu’il ne se passait pas cing minutes
sans qu’il me demandat si j’étais bien assise, ou si
je n’étais pas incommodée par les courants d’air.

— Commandeur, faites-moi donc la grace de
me laisser tranquille, car vous étes insuppor-
table !

Alors il poussait un profond soupir et apostro-
phait séverement le cocher pour lui recomman-
der de faire plus d’attention a m’éviter les cahots.

Comme nous voyagions a petites journées, le
commandeur avait exigé que je fisse un repas a
chaque halte. Quand il s’agissait de descendre, il
ne me présentait jamais le bras sans se découvrir
et lorsqu’il me conduisait a table, il se confondait
en excuses de ce que je n’étais pas servie avec la
méme étiquette qu’en mon hotel rue de Varenne.

Un jour que j’eus 'imprudence de dire que
jaimais la musique, le commandeur se fit appor-
ter une guitare et chanta un air de guerre des
chevaliers de Malte avec des éclats de voix formi-



dables et en roulant des yeux a faire peur. Il ne
cessa de faire vibrer les cordes de son instrument
que lorsqu’il les eut rompues. Alors il se confon-
dit en excuses et se tut,

La moitié de nos gens étant a lui, il leur avait
fait prendre ma livrée, afin que je n’eusse pas
I’air de voyager dans son équipage. Toutes ces dé-
licatesses ne me touchaient guére, car je voyais
dans M. de Bélievre moins un ami qu'un mentor
pédant et ennuyeux.

Ayant remarqué qu’il avait garni ses poches
de pelottes de soie, d’épingles et d’autres petits ef-
fets destinés a ma toilettes, je me plus a lui de-
mander divers objets dont je feignis d’avoir be-
soin, afin de le trouver en défaut.

Longtemps cela me fut impossible.

— Ah, que j’ai mal au cceur ! m’écriai-je une
fois.

Aussitdt le commandeur plongea sa main dans
une de ses poches et en retira une bonbonniéere
remplie de pastilles qu’il m’offrit silencieuse-
ment.

Une autre fois je fis semblant d’avoir mal a la
téte.

Le commandeur mit sa main dans ses poches



et en sortit un flacon d’eau de la Reine, dont il me
demanda la permission de me verser quelques
gouttes dans les cheveux.

J’étais découragée.

Enfin j’imaginai de dire que j’avais perdu ma
provision de rouge et je demandai vivement a
M. de Bélievres s’il avait pensé a en prendre
quelques pots.

La prévoyance du commandeur n’était pas al-
1ée jusque-la. Il rougit beaucoup et se confondit
en excuses. Alors j’eus la méchanceté de faire
semblant de pleurer et je dis qu'on m’avait
confiée a un homme qui ne prenait aucun soin de
moi.

Je me sentais a demi vengée, car le comman-
deur, se croyant déshonoré, devint fort triste et se
tut le reste de la journée. Cependant le plaisir de
tourmenter mon mentor finit par ne plus me suf-
fire. Je ne sais ce que j’aurais imaginé encore si
un incident d’'un nouveau genre n’était venu
rompre la monotonie de notre voyage.

Un soir que nous longions la lisiere d’un bois,
un cavalier enveloppé d’un manteau parut subi-
tement au détour du chemin, se pencha vers la
portiére et disparut aussitot. Ce mouvement fut si



rapide, que C’est a peine si je m’apercus que le ca-
valier avait laisse tomber un petit papier sur mes
genoux. Quant au commandeur, il n’avait rien vu
du tout. Le papier ne contenait que ces mots: « A
une lieue d’ici vous serez forcée de vous arréter
pour la nuit. Quand tout le monde sera endormi,
une voiture viendra stationner sous vos fenétres.
Si vous donnez l’alarme a vos gens, je me ferai
tuer sous vos yeux, mais je ne renoncerai jamais
a une entreprise que vous m’avez défié de tenter
et dont la réussite peut seule m’attacher a la vie. »

En reconnaissant I’écriture du marquis je jetai
un petit cri qui fit tourner la téte au comman-
deur.

— Qu’avez-vous donc. Madame ? me dit-il tout
surpris.

— Rien, répondis-je, en cachant le billet, c’est
une crampe qui m’a prise au pied !

Ce mensonge que je fis une trentaine d’ an-
nées avant que n’elt paru le Barbier de Sévllle,
vous prouve que c’est mol qui en ai eu la pre-
miére idée et non pas Beaumarchais comme vous
pourriez le croire.

Le commandeur plongea aussitdt sa main
dans une de ses poches et en retira un fer aiman-



té quil m’offrit pour l'appliquer sur l’endroit
souffrant.

Cependant plus je pensais a 'audace du mar-
quis, plus je me sentais portée a admirer ce carac-
tére aventureux. Je rendis grace a la mode de
mon temps qui prescrivait a une femme de condi-
tion de voyager la figure couverte d’un loup, car
sans cet auxiliaire, le commandeur se serait
apercu de mon trouble. Je ne doutai pas un ins-
tant que le marquis exécutat ce qu’il s’était pro-
posé, et javoue que connaissant le fanatisme de
M. de Béliévre a I’endroit de ses devoirs, je crai-
gnis en ce moment bien plus pour la vie de M.
d’Urfé que pour ma propre réputation.

Bient6t les deux laquais qui nous précédaient
a cheval vinrent nous annoncer que nous ne
pourrions coucher dans le petit bourg désigné
par M. de Béliévre pour notre quartier de nuit, at-
tendu qu’on y venait de casser un pont, mais que
le chef d’office nous avait préparé un souper
dans une maison de chasse située sur le grand
chemin et appartenant a M. le marquis d’Urfé.

A ce nom je vis que le commandeur froncait
les sourcils et j’eus peur qu’il ne prit vent des pro-
jets du marquis.



Il n’en fut rien pourtant, car nous arrivames a
la maison de chasse sans que le commandeur tra-
hit la moindre appréhension. Apres souper il s’in-
clina profondément devant moi, comme il avait
coutume de faire chaque soir, me demanda la
permission de se retirer et me souhaita une
bonne nuit.

Restée seule, je congédiai mes femmes et ne
me déshabillai pas, car je m’attendais a voir pa-
raitre M. d’Urfé, que j’étais d’ailleurs décidée a
traiter comme il le méritait, toutefois sans ’expo-
ser au ressentiment du commandeur.

Une heure s’était a peine écoulée, que j’enten-
dis un léger bruit au dehors. JJouvris la croisée
et je reconnus le marquis qui montait sur une
échelle de cordes.

— Monsieur, lui dis-je, retirez-vous sur-le-
champ, ou j’appelle du monde !

— Madame, par pitié, écoutez-moi !

— Je ne veux rien entendre et si vous faites un
mouvement pour entrer, je vous jure que je
sonne !

— Alors faites-moi tuer, car de mon co6té j’ai
juré que la mort seule m’empéchera de vous enle-
ver !



Je ne sais ce que j’allais faire ni répondre,
quand tout a coup une fenétre de la chambre qui
touchait a la mienne s’ouvrit brusquement et j’y
vis paraitre le commandeur, un flambeau a la
main.

M. de Bélievre avait remplacé son habit par
une robe de chambre cramoisie, et sa perruque
par un bonnet de nuit pointu qui rendait sa fi-
gure grotesquement imposante et lui donnait un
faux air de magicien.

— Marquis ! s’écria-t-il d’'une voix de tonnerre,
veuillez avoir I'obligeance de vous retirer !

— Commandeur, répondit le marquis, tou-
jours sur son échelle, je suis ravi de vous voir
chez moi !

— Monsieur le marquis, reprit le comman-
deur, je suis désolé de vous dire que si vous ne
descendez sur-le-champ, jaurai I’honneur de
vous bruler la cervelle !

A ces mots il posa son flambeau sur la fenétre
et dirigea sur le marquis les canons de deux
énormes pistolets.

— Y pensez-vous, commandeur ! m’écriai-je,
en me penchant hors de la fenétre, voulez-vous
commettre un assassinat ?



— Madame la duchesse, répondit M. de Bé-
lievre, en s’inclinant courtoisement du haut de sa
croisée, daignez m’excuser si je parais devant
vous dans ce négligé, mais 'urgence du cas m’en-
hardit a vous demander une indulgence que je
n’aurais pas osé solliciter dans tout autre mo-
ment. Daignez m’excuser encore si je ne mets pas
cette fois a vous obéir 'empressement aveugle
dont je me suis fais une loi ; mais monsieur votre
pere, mon honoré ami, vous a placée sous ma
garde, et cette confiance de sa part est si flatteuse
pour moi. que je ne croirai pas la payer trop cher,
en la méritant méme au prix d’un assassinat !

A ces mots le commandeur s’inclina de nou-
veau et arma ses pistolets.

— C’est bien, dit le marquis, ce sera un duel
d’un nouveau genre !

Et, sans quitter son échelle, il tira aussi une
paire de pistolets de sa poche.

— Commandeur, dit-il, éteignez donc votre
flambeau car il me donne sur vous un avantage
dont je ne voudrais pas profiter.

— Monsieur le marquis, répondit le comman-
deur, je vous remercie de votre courtoisie, et je
ne puis que me féliciter de vous voir des pistolets,



car il répugnait a ma délicatesse de tirer sur un
homme sans armes.

Cela dit, il éteignit sa bougie et visa le marquis.

— Mais vous étes donc fous tous les deux!
m’écriai-je. Vous voulez donc me perdre en don-
nant I’éveil a la maison ?

— Marquis, continuai-je, je vous pardonne
votre folie a condition que vous descendrez tout
de suite! Entendez-vous, monsieur, je vous Or-
donne de descendre !

Je le regardais de maniére a lui faire voir
qu'une plus longue hésitation ne ferait que m’ir-
riter.

— Madame, dit alors le marquis, en faisant al-
lusion a la conversation que nous avions eue lors
de notre premiéere entrevue, un regard de vous
me précipite au bas de mon échelle, mais que la
belle chatelaine Mathilde soit persuadée que sire
Bertrand cherchera tous les moyens de la revoir,
ne ft-ce que pour mourir a ses pieds !

Et s’enveloppant de son manteau, il se perdit
dans les ténébres.

Le lendemain le commandeur ne me souffla
pas un mot de ce qui s’était passé, et il n’en fut
pas plus question entre nous le reste du voyage.



Quand nous ne fimes qu’a une demi-journée
du chateau de mon pére, un orage épouvantable
nous surprit sur le déclin du jour. Le tonnerre
éclatait avec un fracas inoui et les éclairs se suc-
cédaient si rapidement, que tout en ayant les
yeux fermés, j’en étais éblouie.

Vous savez, mes enfants, si j’ai jamais pu sup-
porter 'orage. Une frayeur nerveuse s’empara de
moi. je tremblais comme une feuille et je me ser-
rai contre le commandeur qui se croyait obligé de
me faire des excuses.

Nous avancions fort lentement a cause des
arbres renversés sur la route. La nuit était close
quand le cocher arréta brusquement les chevaux
et s’adressant au commandeur :

— Monsieur, dit-il, faites excuse, je me suis
trompé de chemin: Nous sommes dans la forét
d’Haubertbois, je la reconnais a ce vieux chéne
aux branches coupées !

A peine avait-il prononcé ces paroles, quun
coup de tonnerre ébranla la forét, la foudre tom-
ba pres du carrosse et les chevaux effrayés
prirent le mors aux dents.

— Sainte Vierge, ayez pitié de nous ! s’écria le
cocher, en entortillant ses mains dans les rénes.



Mais les chevaux ne lui obéissaient plus.

Nous allions ventre a terre, nous heurtant a
droite et a gauche, et nous attendant a chaque
instant a étre brisés contre les arbres.

J’étais plus morte que vive et ne comprenais
rien aux phrases de M. de Bélievre, car il me sem-
blait que des sons étranges se mélaient au siffle-
ment du vent et au bruit du tonnerre. Plusieurs
fois j’avais cru entendre tout prés de moi des gé-
missements déchirants et puis une voix qui
criait : j’ai faim, j’ai faim !

Tout a coup le cocher, au lieu de continuer a
retenir les chevaux, leur lacha les rénes et les
fouetta, en poussant des cris terribles.

— Germain ! misérable ! Es-tu fou ? lui cria le
commandeur.

Germain se retourna et nous fit voir a la lueur
d’un éclair sa figure pale comme la mort.

— Le prieur! dit-il d’une voix étranglée, le
prieur a nos trousses !

— Arréte, imbécile, tu veux donc casser le cou
a madame ! Arréte, ou je te brile la cervelle !

M. de Bélievre n’avait pas eu le temps d’ache-
ver, que nous sentimes une secousse épouvan-
table, je fus jetée hors du carrosse et je perdis



connaissance.

Je ne sais combien de temps dura mon éva-
nouissement, mais je fus rappelée a moi par une
musique peu éloignée.

Jouvris les yeux et Je me vis couchée dans la
forét, sur un tas de mousse.

L’orage avait cessé. Le tonnerre grondait en-
core dans le lointain, mais les arbres agitaient
doucement leurs feuilles et des nuages bizarres
passaient au-dessus de leurs cimes. L’air était im-
prégné de senteurs balsamiques qui allaient me
plonger dans une douce torpeur, quand quelques
gouttes de pluie découlant des feuilles, me tom-
berent sur la figure et me rafraichirent.

Je me levai sur mon séant et je vis a une cen-
taine de pas de moi des fenétres en ogive vive-
ment éclairées. Bient6t je distinguai entre les
arbres les tourelles pointues d’un chateau que je
reconnus de suite n’étre pas celui de mon pere. Je
me demandai ou je pouvais étre. — Peu a peu je
me rappelai comment les chevaux m’avaient em-
portée et comment j’avais été jetée hors du car-
rosse. Cependant ma téte était si faible que ces
souvenirs se confondirent bientdt avec d’autres
idées ; et qu’au milieu de ma solitude je ne pen-



sais méme pas a m’étonner de ne voir aupres de
moi, ni M. de Béliévre ni aucun de mes gens.

La musique qui m’avait éveillée continuait
toujours. Alors I'idée me vint que je pouvais bien
étre devant le chateau d’Haubertbois et qu'on y
était réuni pour le bal costumé dont mon pere
avait fait mention dans sa lettre. En méme temps
Je me rappelai les derniéres paroles de M. d’Urfé,
lors de son équipée dans la maison de chasse, et
je me dis que dans sa persistance a me chercher
partout, il ne pouvait manquer de se trouver au
bal.

Je me levai, et ne sentant aucune douleur, je
marchai lestement vers le chateau.

Cétait un vaste batiment d’une architecture
sévére et ruiné en grande partie. Je pus distin-
guer a la clarté de la lune que les murailles
étaient couvertes de mousse et tapissées de lierre.
Quelques guirlandes, tombant du haut des tours,
se balancaient pittoresquement et se détachaient
en silhouette sur le fond du ciel d’un bleu argen-
té.

Je m’arrétai a contempler ce tableau.

Je ne sais pourquoi mes idées m’emporterent
loin du chéteau. Des scenes de mon enfance, ou-



bliées depuis longtemps, passérent devant moi
comme des figures de lanterne magique.
Quelques détails de ma plus tendre jeunesse se
reproduisirent dans mon esprit avec une in-
croyable intensité. Au milieu de ces images je re-
vis ma meére qui me souriait tristement. J’eus en-
vie de pleurer et je baisai a plusieurs reprises une
petite croix qu’elle m’avait donnée et que je
n’avais cessé de porter sur moi.

Alors il me sembla entendre dans le lointain la
voix du commandeur qui m’appelait.

J'y prétai l'oreille, mais une girouette du cha-
teau cria sur ses gonds et ce bruit, semblable a un
grincement de dents, m’empécha d’entendre la
Voix qui m’appelait.

Je me crus le jouet d’une illusion et jentrai
dans la cour. Il n’y avait ni carrosse, ni valets, ce-
pendant j’entendais des éclats de rire et des voix
confuses. Je montai un escalier fort raide, mais
bien éclairé ; quand je fus sur la plate-forme qui
le terminait, un vent froid me souffla a la figure
et une chouette effrayée se mit a voltiger, en frap-
pant de ses ailes les flambeaux attachés au mur.

J’avais baissé la téte pour éviter le contact de
I'oiseau nocturne. Quand je la relevai, je vis de-



vant moi un chevalier de haute taille armé de
toutes pieces.

Il me présenta la main, sans 6ter son gantelet,
et me dit d’'une voix voilée par sa visiére qui était
baissée :

— Belle dame, octroyez a vostre serviteur la
grace de vous recevoir en son chastel, et les consi-
dérez comme vostre, mesmement que toutes
choses qui sont a lui !

Je me rappelai encore l’allusion qu’avait faite
M. d’Urfé lorsque je lui ordonnai de descendre de
son échelle, et persuadée que le chevalier incon-
nu n’était autre que le galant marquis, je lui ré-
pondis, en me servant de son langage :

— Ne vous esmerveillez pas, beau sire, de me
voir céans, car m’estant fourvoyée dedans la fo-
rest, suis advenue devers vous, afin que m’héber-
giez, comme devoir est a tout bon et preulx cheva-
lier!

Jentrai dans une grande salle ou était rassem-
blée une foule de monde qui riait et chantait au-
tour d’une table couverte. Ils étaient tous costu-
més en seigneurs du temps de Charles VII, et
comme j’avais vu des peintures de cette époque a
Saint-Germain I’Auxerrois, je pus admirer ’exac-



titude historique des moindres détails de leur toi-
lette. Ce qui me frappa surtout ce fut la coiffure
d’une grande et belle dame qui paraissait faire
les honneurs du banquet. Cette coiffure consistait
en un réseau de fils d’or et de perles tres artiste-
ment enlaces et d’'un golt exquis. Mais malgré la
beauté de la dame, je fus saisie tout d’abord par
I’expression désagréable de sa figure.

A mon entrée, elle se mit a m’examiner avec
une curiosité tout a fait choquante et dit de ma-
niére a ce que je pus 'entendre :

— Se ne me trompes, cecy est la belle Mathilde
a qui messire Bertrand a faict amour, avant que
me cognaistre !

Puis s’adressant au chevalier : Mon ceceur, lui
dit-elle aigrement, faictes yssire icelle dame se ne
voulez me rendre jaloze !

La plaisanterie me parut d’assez mauvais
golt, d’autant plus que je ne connaissais pas du
tout celle qui la faisait. Je voulus lui en faire sen-
tir 'inconvenance et j’allais adresser la parole
a M. d’Urfé (en francais moderne cette fois),
lorsque j’en fus empéchée par une grande ru-
meur qui s’éleva parmi les convives.

Ils se parlérent entre eux, se jetérent des re-



gards d’intelligence et me désignerent a plusieurs
reprises du coin de I’ceil.

Tout a coup la dame qui avait parlé saisit un
flambeau et s’approcha de moi si rapidement
qu’elle eut 'air de glisser plutdt que de marcher.

Elle leva le flambeau et fit remarquer aux
autres 'ombre que je projetais sur les dalles.

Alors des cris d’indignation éclatérent de toute
part et je pus entendre ces mots répétés par la
foule :

— A umbre, a umbre ! Poinct n’est des nostres !

D’abord, je ne compris pas ces paroles, mais
comme je regardais autour de moi pour en devi-
ner le sens, je remarquai avec effroi que per-
sonne de ceux qui m’entouraient n’avait d’ombre
et qu’ils glissaient tous devant les flambeaux sans
en intercepter la clarté.

Une terreur impossible a rendre s’empara de
moi. Je me sentis défaillir et jappuyai ma main
sur le cceur. Mes doigts rencontrérent la petite
Croix que peu de temps auparavant j’avais portée
a mes levres, et de nouveau j’entendis la voix du
commandeur qui m’appelait. Je voulus fuir, mais
le chevalier me serra la main avec son gantelet
de fer et m’obligea de rester.



— N’ayez paour, me dit-il, car par la mort de
mon aame ! poinct ne souffriray que soyt faict op-
probre ; et pour qu’il ne loise a aucun d’y songer,
ung prestre va nous bailler la bénédiction nuptiale
!

Aussitdt les rangs s’ouvrirent, et un grand
franciscain, maigre et pale se traina vers nous a
quatre pattes.

Il paraissait beaucoup souffrir, mais aux gé-
missements qu’il poussa, la dame au réseau de
perles se prit a rire avec affectation et dit,en se
tournant vers le chevalier :

— QOyez donc : messire, oyez donc le prieur faire
le malpiteux, comme trois cents ans devant !

Le chevalier avait levé sa visiére. Son visage,
loin de ressembler au marquis d’Urfé. était tout
livide et avait une expression de férocité que je
ne pus soutenir. Ses yeux sortant de leurs orbites
étaient fixés sur moi, tandis que le prieur, tou-
jours rampant par terre, psalmodiait des priéres
d’une voix nasillarde et les interrompait de temps
en temps par des cris de douleur et des blas-
phémes si horribles, que je sentais mes cheveux
se dresser sur ma téte. Une sueur froide m’inon-
dait le front, mais je ne pouvais faire un mouve-



ment, car I’étreinte de messire Bertrand m’avait
0té toute faculté, excepté celle de voir et d’en-
tendre.

Quand enfin le franciscain, s’adressant au pu-
blic, se mit a proclamer a haute voix mes nopces
avec messire Bertrand d’Haubertbois, la peur et
Iindignation me donnerent des forces surnatu-
relles. Par un violent effort je dégageai ma main
et présentant ma croix aux fantémes :

— Qui que vous soyez, m’écriai-je, au nom du
Dieu vivant, je vous ordonne de disparaitre.

A ces mots la figure de Messire Bertrand de-
vint toute bleue. Il chancela, et j’entendis la chute
d’une armure qui résonna aussi creux qu’un
chaudron tombant sur les dalles.

Au méme instant les autres revenants dispa-
rurent, le vent siffla et éteignit les lumiéres.

Je me trouvai au milieu de vastes ruines. Dans
un rayon de lune, qui pénétrait a travers une fe-
nétre en ogive, je crus voir s’agiter une foule de
franciscains, mais cette vision disparut également
sitdt que j’eus fait un signe de croix. Une faible
psalmodie arriva jusqu’a moi. je distinguai en-
core les mots : j’ai faim, j’ai faim ! puis je n’enten-
dis qu'un bourdonnement dans les oreilles.



La fatigue me gagna et je m’assoupis.

Quand je me réveillai, je me sentis portée par

un homme qui faisait de grandes enjambées par-
dessus les broussailles et les troncs d’arbres. J'ou-
vris les yeux et je reconnus a la clarté de I’aube le
commandeur, dont les vétements étaient déchirés
et tachés de sang.
Madame, me dit-il, lorsqu’il vit que j’étais
en état de ’entendre, si le plus cruel moment de
ma vie a été celui ou je vous perdis, je puis affir-
mer que rien n’égalerait mon bonheur actuel, s’il
n’était empoisonné par le remords de n’avoir pu
empécher votre chute !

— Commandeur, répondis-je, laissez-la vos
condoléances et posez-moi a terre, car je suis
toute brisée, et a la maniére dont vous me tenez,
vous ne me paraissez pas propre a faire une
bonne d’enfant.

— Madame, dit M. de Bélievre, n’en accusez
pas mon zéle, mais bien mon bras gauche qui est
cassé !

— Mon Dieu ! m’écriai-je, comment avez-vous
cassé votre bras ?

— En m’élancant apres vous, madame, comme
c’était mon devoir, lorsque je vis la fille de mon




honoré ami précipitée hors du carrosse.

Touchée du dévouement de M. de Béliévre, je
le priai de me laisser marcher. Je lui proposai
aussi de lui faire une écharpe de mon mouchoir,
mais il me répondit que son état ne valait pas la
peine que je m’en occupasse et qu’il était trop
heureux d’avoir un bras de reste a mettre a mon
service.

Avant que nous ne fussions sortis du bois,
nous rencontrames une chaise a porteurs que
mon peére, déja instruit de mon accident par nos
gens, avait envoyée a ma rencontre. Lui-méme
était a ma recherche d’un autre coté. Bientot nous
nous rejoignimes. En me voyant, il fut fort alar-
mé, et ses premiers soins furent pour moi. Puis il
voulut serrer dans ses bras M. de Béliévre qu’il
n’avait pas vu depuis nombre d’années. Mais le
commandeur fit un pas en arriére et dit a mon
pere d’un air fort sérieux :

— Monsieur et tres cher ami ! En me confiant
madame votre fille, c’est-a-dire ce que vous avez
de plus précieux au monde, vous m’avez donné
une preuve d’amitié dont j’ai été vivement tou-
ché. Pourtant cette amitié je m’en suis rendu in-
digne, car malgré tous mes soins, je n’ai pu empé-



cher le tonnerre d’effrayer nos chevaux, notre
carrosse d’étre brisé et madame votre fille d’étre
jetée dans la forét et d’y rester jusqu’a ce matin.
Vous voyez donc, monsieur et cher ami, que j’ai
trahi votre confiance, et comme il est juste que je
vous fasse une réparation, je vous offre de nous
battre, soit a I’épée, soit au pistolet; je regrette
que l’état de mon bras gauche me rendre impos-
sible le combat a la dague que vous auriez préfé-
ré peut-étre, mais vous étes trop juste pour m’ac-
cuser de mauvais vouloir et pour tout autre genre
de duel je me mets a vos ordres en tel lieu et a
telle heure qu’il vous plaira de fixer.

Mon pére fut tres surpris de cette conclusion
et ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que nous
persuadames au commandeur qu’il avait fait tout
ce quil était possible de faire, et qu’il n’y avait
pas lieu de se couper la gorge.

Alors il embrassa mon pere avec effusion et
lui dit qu’il était bien aise que les choses s’arran-
geassent ainsi, car il se serait senti bien malheu-
reux de tuer son meilleur ami.

Je priai M. de Béliévre de me dire comment
il m’avait retrouvée, et il me raconta qu’en
s’élancant apres moi, il avait donné de la téte



contre un arbre, ce qui lui avait d’abord fait
perdre connaissance. Revenu a lui, il s’était
apercu que son bras gauche était cassé, mais ce-
la ne l'avait pas empéché de se mettre a ma re-
cherche et de m’appeler a plusieurs reprises. En-
fin, apres beaucoup de peines inutiles, il m’avait
trouvée couchée au milieu des ruines et m’avait
emportée sur son bras droit.

Je racontai a mon tour ce qui m’était arrivé
dans le chateau d’Haubertbois, mais mon pere
traita le tout de visions et de réves. Je le laissai se
moquer de moi, mais intérieurement j’étais bien
convaincue de n’avoir pas révé, et cela d’autant
plus que je ressentais encore une douleur fort
vive a la main qu’avait serrée le gantelet de mes-
sire Bertrand.

Cependant ces diverses émotions m’avaient
tant impressionnée que j’en eus une fievre qui
me dura plus de quinze jours. Pendant ce temps
mon pere et le commandeur (dont le bras avait
été pansé par le chirurgien du lieu) jouaient aux
échecs dans ma chambre, ou bien, lorsqu’ils me
croyaient endormie, ils fouillaient tous deux dans
une grande armoire remplie de paperasses et de
vieux parchemins.



Un jour que j’avais fermé les yeux, j’entendis
mon pére dire au commandeur :

— Mon ami, lisez ceci et dites-moi ce que vous
en pensez.

La curiosité me fit entrouvrir les yeux et je vis
que mon pere tenait en mains un parchemin tout
jaune, auquel pendaient plusieurs sceaux en cire,
comme il était d’usage autrefois d’en attacher aux
édits du parlement, ou aux ordonnances royales.

Le commandeur prit le parchemin et lut a de-
mi-voix et en se tournant souvent de mon coOté,
une déclaration du roi Charles VII, adressée a
tous les barons des Ardennes, pour leur signifier
et faire connaitre la confiscation des fiefs de mes-
sire Bertrand d’Haubertbois et de madame
Jeanne de Rochaigué, accusés d’impiété et de dif-
férents crime.

La déclaration commencait par les termes
d’usage :

Nous Charles septiesme, par la grace de Dieu
roy de France, a tous ceulx qui ces présentes
Lettres verront, salut. S¢avoir faisons a tous nos
vassaulx, barons, seigneurs, nobles et chevaliers,
pour ce que la part de nos officiers, seigneurs et
nobles nous a esté remonstré que nostre baron, le



sire Bertrand d’Haubertbois, mauvaisement et
comme désobéissant et entreprenant grandement
a lencontre de nous et de nostre Souveraineté, etc.
Ici suivait un long dénombrement des griefs contre
messire Bertrand, qui entre autres, disait-on, aux
choses ecclésiastiques ne gardait nulle révérence,
n’obéissance, ne faisait jamais Quaresme, ne sem-
blant qu’il en fiit, et maintes années fut sans se
confesser, ne recevoir nostre Seigneur et Rédemp-
teur Jésus-Christ..

Pour conclusion, portait le parchemin, il n’est
possible de pis faire que le sire d’Haubertbois a
faict. Car a la veille de ’'Assomption de Madame
nostre sainte Vierge et pendant une orgie moult
desplaisante a Nostre Seigneur, usa messire Ber-
trand de ceste parole : Par la mort de mon aame !
Poinct n’y a de vie future, et si peu en ai croyance,
qu’en cas contraire serment fais et parfois de reve-
nir me gaudir et me goberger en mon chastel dans
trois cents ans a compter d’huy, quand mesme
pour ainsi faire devroys bailler mon aame a Satan
!

La déclaration ajoutait que cet odieux propos
avait paru si plaisant aux convives, que tous
avaient fait également serment de se retrouver



dans trois cents ans jour pour jour et heure pour
heure dans le chateau de messire Bertrand, pour
lequel faict ils étaient déclarés félons et impies.

Comme bient6t apres ces abominables pa-
roles, messire Bertrand avait été trouvé estranglé
ou estouffé dans son armure, il échappait naturel-
lement au chatiment de ses crimes, mais ses fiefs
furent confisqués de méme que ceux de sa bonne
amie, madame Jeanne de Rochaigué, qui, entre
autres gentillesses, était accusée par la déclara-
tion d’avoir fait périr le prieur d’un couvent de
franciscains, aprées s’en étre servie pour assassi-
ner son mari. La maniére dont elle mit & mort ce
mauvais prieur était bien horrible, car elle lui fit
couper les jarrets et le laissa ainsi mutilé dans la
forét d’Haubertbois, ce qui estait grand pitié a
voyr, car ledict prieur se traisna et rampa miséra-
blement jusque a ce que fut mort de faim dans la-
dite forét.

Le reste de la déclaration était peu important
et ne contenait que ’ordre donné a un de nos an-
cétres de prendre possession au nom du roi, des
chateaux de messire Bertrand et de madame
Jeanne.

Lorsque le commandeur eut terminé sa lec-



ture, mon pére lui demanda quel jour nous étions
arrivés.

— Ceest dans la nuit de ’Assomption que j’eus
le malheur de perdre et le bonheur de retrouver
madame votre fille, répondit M. de Béliévre.

— La déclaration, reprit mon pere, est datée
de 1459 et nous sommes en 1759. La nuit de I’As-
somption il y a eu donc juste trois cents ans...
Commandeur, il ne faut pas en parler a ma fille,
car il vaut mieux qu’elle pense avoir réve.

Une terreur rétrospective me rendit toute pale
a ces paroles. Mon pére et le commandeur s’en
apercurent et se regardérent avec inquiétude.
Mais je fis semblant de ne me réveiller qu'a ce
moment et je prétextai une défaillance.

Quelques jours apres j’étais entiérement réta-
blie.

Bient6t je repartis pour Paris, toujours accom-
pagnée par M. de Béliévre. Je revis d’Urfé et le
trouvai plus amoureux que jamais ; mais cédant
a un détestable penchant a la coquetterie, je re-
doublai de froideur avec lui, sans cesser de le
tourmenter et en le raillant surtout de sa tenta-
tive d’enléevement.

Je fis si bien, qu’'un beau matin il vint m’an-



noncer que las d’étre joué, il s’en allait en Molda-
vie.

Je connaissais assez le marquis pour savoir
qu’arrivé a ce point, il ne changerait plus d’idée.
Je le laissai donc partir et comme je me figurais,
je ne sais pourquoi, qu’il pourrait lui arriver mal-
heur, je lui donnai, pour I’en préserver, ma petite
Croix qui, comme il me raconta plus tard, le sau-
va d’un Immense danger.

Six mois apres le départ du marquis, j’épousai
votre grand-pére, et j’avoue, mes enfants, qu’il
entra un peu de dépit dans cette résolution. Ce-
pendant on a eu raison de dire que les mariages
d’amour ne sont pas les meilleurs, car votre
grand-pére, pour qui je n’ai eu que de l’estime,
me rendit certainement plus heureuse que je ne
laurais été avec d’Urfé, qui, apreés tout, n’était
qu'un libertin, ce qui ne m’empéchait pas de le
trouver fort aimable.



