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Василий Петрович Авенариус
 
Михаил Юрьевич Лермонтов

  
Авенариус,  Василий  Петрович,  беллетрист  и  детский
писатель.  Родился  в  1839  году.  Окончил  курс  в  Петер-
бургском университете. Был старшим чиновником по
учреждениям императрицы Марии. 
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В. П. Авенариус
Михаил Юрьевич Лермонтов 



Биографический очерк





К
I 

ак в жилах Карамзина, Жуковского и Пуш-
кина  текла  отчасти  иноплеменная  кровь,

так  точно  и  Лермонтов,  этот  ближайший  и
достойнейший,  но  рано  погибший  преемник
Пушкина,  вел род свой,  по мужскому колену,
из чужих краев — из Шотландии.

Шотландский историк XVI века Боэций по-
вествует,  что  король  Малькольм,  короновав-
шись  25  апреля  1061  года,  щедро  одарил  зем-
лями  вельмож,  храбростью  своею  содейство-
вавших  ему  победить  Макбета.  В  числе  на-
гражденных  был  и  шотландец  Лермонт
(Leirmont),  придавший  это  прозвище  одному
из дарованных ему поместьев.

Двести  лет  спустя  (в  1286 г.)  шотландский
бард-пророк —  Томас  Лермонт —  предвещал
своему  королю,  Александру  III,  скоропостиж-
ную  смерть, —  и  на  следующий  же  день  ко-
роль  был  сброшен  испуганным  конем  в  про-
пасть.  Развалины  замка  Томаса  Лермонта
видны  и  доныне  на  берегах  Твида.  Знамени-
тый романист Вальтер Скотт, проведший дет-
ство  поблизости  от  тех  развалин  и  построив-



ший  впоследствии  там  же  свой  роскошный
замок Абботсфорд, воспел Томаса Лермонта в
балладе в трех частях «Томас-поэт».

Один-то  из  потомков  этой  родовитой  се-
мьи,  Юрий  Андреевич  Лермонт[1],  в  начале
XVII  века переселился сперва в Литву,  а  отту-
да перешел на службу молодого царя москов-
ского Михаила Феодоровича.  Послушною гра-
мотою царскою от 9 марта

1621  года  поручик  Юрий  Лермонт  был  по-
жалован  восьмью  деревнями  и  восьмью  же
пустошами  в  Чухломской  «осаде»  Костром-
ского наместничества. От этого Юрия Лермон-
това  по  прямой  линии  происходит  наш  рус-
ский поэт, как наглядно видно из следующей
его родословной: 

Юрий Андреевич Лермонт, поручик
в 1621 г; ротмистр в 1633 г.
Петр Юрьевич, в 1656-57 гг. воевода в
Саранске.
Евгений (Юрий) Петрович, стряп-
чий в 1679 г., стольник в 1686 г.
Петр Евтихиевич (Юрьевич), упоми-
нается под 1698 г.
Юрий Петрович.
Петр Юрьевич.



Юрий Петрович, род. в 1787 г., от-
ставной капитан.
Михаил Юрьевич Лермонтов, поэт,
1814–1841 г. 

Никогда  сам  не  видав  Шотландии,  поэт
наш не раз тосковал по ней. В стихотворении
своем  «Гроб  Осси  ана»,  прямо  называя  Шот-
ландию «своею», он говорит, что дух его летит
туда, к могиле великого барда — 

Родимым ветром подышать
и от могилы сей забвенной
Вторично жизнь свою занять! 

В  другом  стихотворении —  «Желание» —
он хотел бы «степным вороном» умчаться «на
Запад»,  к  «пустому  замку  предков  на  туман-
ных  горах»,  где  «на  древней  стене  висит  их
наследственный  щит,  заржавленный  меч  и
шотландская арфа». 

Но тщетны мечты, бесполезны
мольбы
         Против строгих законов
судьбы:
Меж мной и холмами отчизны
моей
         Расстилаются волны морей.



Последний потомок отважных
бойцов
         Увядает средь чуждых сне-
гов;
Я здесь был рожден, но не здешний
душой…
         О, зачем я не ворон степной!.. 



С
II 

ведения  о  родителях  Михаила  Юрьевича
довольно  скудны.  Относительно  его  отца

(из  указа  об  отставке)  видно  только,  что  тот
был выпущен в 1804 году из кадет 1-го кадет-
ского  корпуса  в  Кексгольмский  пехотный
полк  прапорщиком,  в  походах  и  штрафах  не
бывал,  а  13  декабря 1811 года двадцати четы-
рех  лет  от  роду,  за  болезнью  уволен  от  служ-
бы при том же 1-м кадетском корпусе с чином
капитана.  Собою  Юрий  Петрович  Лермонтов,
как рассказывают,  был блондин-красавец,  ве-
сельчак,  добряк,  но  человек  «пустой,  стран-
ный и даже худой». В имении родственников
своих Арсеньевых (в селе Васильевском, Туль-
ской  губ.)  он  случайно  познакомился  с  воз-
вращавшеюся  из  Москвы  в  свою  пензенскую
деревню Тарханы богатою помещицею, «вдов-
ствующей гвардии поручицею»

Елисаветой  Алексеевной  Арсеньевой  и
семнадцатилетнею дочерью ее — Марьей Ми-
хайловной.  Старушка  Арсеньева,  мечтавшая
всегда  видеть  свою  единственную  дочь  заму-
жем  за  каким-нибудь  богачом  и  аристокра-



том,  очень  неблагосклонно  относилась  к  это-
му  новому  поклоннику  дочери,  бедному,
неродовитому отставному офицеру.



Но против ее  воли и  воли всей аристокра-
тической родни брак все же состоялся. Со вто-
рого  на  третье  сентября  1814  года  у  молодых



супругов  родился  сын,  окрещенный  Михаи-
лом,  восприемницей  которого  была,  разуме-
ется,  бабушка  его,  Елисавета  Алексеевна.
Предоставив зятю управление Тарханами, Ар-
сеньева поручила новорожденного внука здо-
ровой кормилице из своих



крепостных —  Лукерье  Алексеевне  и  бон-
не-немке — Христине Осиповне Ремер. Всегда
нервная,  хрупкая  здоровьем,  молодая  мать
будущего  поэта,  Марья  Михайловна,  далеко
не  была  счастлива  с  мужем.  Ее  находили  ча-
сто  в  слезах,  и  единственным  ее  утешением
было  фортепьяно,  за  которым  она  сидела  по
часам  с  малюткой  своим  на  коленях.  Играя,
она плакала, и унаследовавший ее нервность
ребенок плакал вместе с нею.

Не  было  мальчику  и  трех  лет,  как  бедная
мать скончалась от злой чахотки (24 февраля
1817 г.).  Отец,  давно  не  ладивший  с  тещей,
вскоре  после  похорон  жены  укатил  навсегда
из  Тархан,  оставив  маленького  сына  времен-
но  на  руках  старушки-бабушки,  которая  как
женщина,  и  притом с  большими средствами,
естественно,  лучше  бесприютного  вдовца-от-
ца могла воспитать ребенка.

Елисавета  Алексеевна  Арсеньева  была  вы-
сокого  роста,  строгого  вида,  осанистая  стару-
ха,  с  плавною,  умною  речью;  ходила,  опира-
ясь на трость, и всем говорила «ты». Только с
любимцем-внуком  она  забывала  свою  стро-
гость.  Вся  родня  называла  ее  «бабушкою»,  а



товарищи ее внука по юнкерской школе в Пе-
тербурге  дали  ей  впоследствии  прозвище
Марфа-Посадница.

Когда  маленький  Мишель  стал  подрас-
тать, отец неоднократно требовал у тещи воз-



вращения ему сына; но Арсеньева и слышать
об этом не хотела, и свидания между отцом и
сыном  происходили  только  изредка  и  урыв-
ками. Семнадцати лет Мишель лишился отца,
и  что  утрата  эта  была  ему  тяжела,  видно  из
следующих строф, посвященных его памяти: 

Ужасная судьба отца и сына —
Жить розно и в разлуке умереть…
Мы не нашли вражды один в дру-
гом,
Хоть оба стали жертвою страда-
нья…
Не мне судить, виновен ты иль
нет?
Ты светом осужден… 

Но сильно серчать на бабушку за такое от-
чужде ние его от отца Лермонтов не мог:  ми-
лая старушка души в нем не чаяла и исполня-
ла всякую его прихоть

Привольно  жилось  мальчику  в  Тарха-
нах — и много лет спустя, среди шумной пест-
рой  толпы  столичной,  перед  ним  вдруг  вос-
кресало его беззаботное детство: 

   И вижу я себя ребенком; и кру-
гом



Родные все места: высокий бар-
ский дом
            И сад с разрушенной тепли-
цей;
Зеленой сетью трав подернут
спящий пруд,
А за прудом село дымится — и
встают 

 
            Вдали туманы над полями.
В аллею темную входу я: сквозь
кусты
Глядит вечерний луч, и желтые
листы



            Шумят под робкими шага-
ми. 

Телосложения  маленький  Лермонтов  был
довольно слабого,  косолап и ростом мал.  Тем
не  менее,  он  отличался  всегда  между  сверст-
никами  бойкостью  и  шаловливостью.  Внача-
ле  товарищами  его  детских  игр  были  дворо-
вые мальчики; а когда ему минуло шесть лет,
бабушка  Елисавета  Алексеевна,  желая  облег-
чить  ему  и  сделать  приятнее  первое  учение,
взяла  к  себе  в  дом  еще  двух  однолеток  его —
сыновей соседки, племянницы ее Шан-Гирей.
Первым  учителем  и  дядькой  их  был  ста-
рик-француз  Жако,  которого  вскоре  заменил
из  Петербурга  француз  же  Капэ.  Преподава-
ние  шло  вообще  успешно:  благодаря  своим
природным  способностям  Лермонтов  учил-
ся  легко  и  в  особенности  любил  рисование;
только  уроки  музыки  были  для  него  пыткой.
Нрава  он  был  доброго  и  чувствительного,
вежлив и услужлив; но и тогда уже в нем, как
общем баловне, проявлялась крайняя настой-
чивость и упрямство. Так, например, учитель
Капэ, большой любитель жаркого из молодых
галчат, хотя и убеждал своих воспитанников,



что  нет  ничего  вкуснее  этого  блюда,  но  отве-
дать  его  не  мог  заставить  Мишеля,  который
называл  этих  птиц  «падалью».  В  другой  раз,
когда один из маленьких товарищей Лермон-
това не хотел исполнить какое-то его требова-
ние, тот настоял-таки на своем.

— Хоть умри, но ты должен это сделать!
Игры мальчиков носили по преимуществу

военный  характер:  в  саду  они  возвели  бата-
рею, которую потом брали приступом. Ездили
они  также  верхом  и,  вооруженные  детскими
ружьями, ходили на охоту.

В 1824 году Арсеньева повезла своего золо-
тушного  внука  для  укрепления  здоровья  на
Кавказские минеральные воды. В Пятигорске
они  съехались  с  родною  сестрою  бабушки
Екатериной  Алексеевной  Хостато-вой,  жив-
шей  обыкновенно  в  своем  кавказском  име-
нии  Шелковицы,  на  Тереке.  За  неустраши-
мость свою Хостатова заслужила у соседей на-
звание  «авангардной  помещицы».  Дикие  гор-
цы нередко делали ночные набеги на Шелко-
вицы, но старушка-владелица, пробужденная
набатом,  спрашивала  только:  «Горит,  что
ли?»,  На  ответ  же,  что  черкесы  пошаливают,



она  преспокойно  поворачивалась  на  другой
бок  и  опять  засыпала.  Рассказы  бесстрашной
тетки,  а  еще  более  природа  Кавказа,  дикая  и
величавая,  произвели  на  десятилетнего  Лер-
монтова  уже  в  ту  раннюю  пору  жизни  неиз-
гладимое  впечатление.  Кавказу  посвящено
им  одно  из  первых  его  стихотворений,  каж-
дый  куплет  которого  оканчивается  словами:
«Люблю я Кавказ».



Н
III 

о  вот  настала  пора  отдать  Мишеля  в  на-
стоящую школу. Когда мальчику стукнуло

пятнадцать лет, бабушка перебралась с ним в
Москву.  Вместо  уволенного  между  тем  Капэ
их сопровождал француз  же Жандро,  почтен-
ный  полковник  наполеоновской  гвардии,  по-
павший в 1812 году в плен к русским да так и
оставшийся с тех пор в России. Изо всех своих
учителей Лермонтов более всего привязался к
добродушному,  начитанному Жандро.  Его  же
влиянию  надо  приписать  ту  симпатию,  кото-
рую  питал  поэт  всегда  к  Наполеону  и  Фран-
ции,  воспетых им во  многих  стихотворениях
(«Наполеон»,  «Бородино»,  «Воздушный  ко-
рабль», «Последнее новоселье» и проч.).

Решено было поместить Мишеля в универ-
ситетский  благородный  пансион  (в  котором,
кстати сказать,  воспитывались прежде такие
корифеи  нашей  литературы,  как  Фонвизин,
Жуковский, князь Одоевский, Грибоедов). Для
более верного успеха приготовить туда маль-
чика  был  приглашен  известный  педагог  Зи-
новьев,  состоявший  надзирателем  и  учите-



лем  русского  и  латинского  языков  того  же
пансиона.  Год  спустя,  Лермонтов  действи-
тельно был принят в  пятый (предпоследний)
класс  полупансионером:  бабушка  не  хотела
спускать своего любимца с  глаз  и ежедневно
сама  отвозила  его  в  пансион  и  точно  так  же
приезжала опять за ним. Тем временем Жанд-
ро,  простудившись,  заболел чахоткой и умер.
Репетитором  к  молодому  Лермонтову  был
приставлен  сперва  ученый  еврей  Леви,  а
вскоре  затем  англичанин  Виндсон,  который
познакомил  своего  воспитанника  впервые  с
Шекспиром  и  Байроном,  но  не  мог  заменить
ему покойного Жандро.

Учение  в  университетском  пансионе  шло
вообще  удовлетворительно.  Особенное  вни-
мание  обращалось  на  древних  и  новых  клас-
сиков. Профессором русской словесности был
известный в  свое  время писатель Мерзляков.
Он старался приохотить мальчиков к литера-
туре, устраивал нарочно чтения, заставлял их
писать  на  уроках  стихи  и  поощрил  их  даже
издавать свой собственный рукописный жур-
нал.  Одним  из  ревностнейших  вкладчиков
этого журнала сделался Лермонтов.



Еще на двенадцатом году жизни ему была
подарена  кем-то  довольно  объемистая  тет-
радь  в  бархатном  голубом  переплете,  с  золо-
тым обрезом и обшитая золотым шнуром, пе-
реплетенным во французские литеры «M.I.L.».
(Тетрадь эту, так же как и несколько последу-
ющих,  можно  видеть  и  теперь  в  Публичной
библиотеке,  в  Петербурге.)  В  начале  тетради
идут  разные  выписки  из  французских  авто-
ров;  потом  следуют  «Бахчисарайский  фон-
тан» Пушкина и «Шильонский узник» Жуков-
ского.  Очевидно, эти две поэмы: одна — наве-
янная  Байроном,  другая —  переведенная  из
Байрона, особенно пришлись по душе отроку
Лермонтову.

Затем в  тетрадях  его,  среди разных винье-
ток,  головок,  картинок  (потому  что  Лермон-
тов, как сказано, охотно также рисовал), появ-
ляются  уже  наброски  собственных  его  мыс-
лей,  мелкие  стихотворения  и  отрывки  не  то
оригинальных,  не  то  подражательных  поэм:
«Черкесы», «Кавказский пленник»[2] (куда це-
ликом вошло немало стихов из одноименной
поэмы Пушкина), «Корсар», «Преступник». Ес-
ли  в  этих  поэмах  преобладает  влияние  Пуш-



кина  и  Байрона,  то  следовавшие  в  1829  году
быстро одно за другим подражания Шиллеру,
а  также  переводы  из  него  («Три  ведьмы»,
«Встреча»,  «Кубок»,  «Перчатка» и др.)  показы-
вают,  как  в  то  время  он  увлекся  великим
немецким поэтом.

Все  эти  опыты  были,  конечно,  детски  сла-
бы,  и  Мерзляков  (приглашенный  давать  Лер-
монтову  уроки  на  дому)  относился  к  ним  со
снисходительным пренебрежением:

— Молодо-зелено, — говаривал он, не подо-
зревая,  что  имеет  перед  собою  будущего  зна-
менитого поэта.

Принимая близко к сердцу такое невнима-
ние к его молодой музе, самолюбивый и нерв-
ный Лермонтов еще более,  быть может,  доса-
довал  на  старика-профессора  за  его  враждеб-
ность к Пушкину, талант которого Мерзляков
не признавал, так как принадлежал сам к ста-
рой  державинской  школе.  Долго  не  мог  за-
быть Лермонтов, как однажды профессор стал
иронически  разбирать  в  классе  только  что
появившееся  в  печати  новое  стихотворение
Пушкина  «Зимний  вечер»  («Буря  мглою  небо
кроет») и раскритиковал в пух и прах.



К
IV 

роме  поэзии,  Лермонтов  рано  стал  выка-
зывать большую склонность ко всем вооб-

ще  искусствам.  Будучи  в  пансионе,  он  рисо-
вал  уже  очень  мило  и  играл  хорошо  как  на
фортепьяно,  так и на скрипке.  Зиновьев,  обу-
чавший  его  вместе  с  его  товарищами  декла-
мации, рассказывал, как Лермонтов отличил-
ся на пансионском акте 1828 года: «Среди бле-
стящего  собрания  он  произнес  стихи  Жуков-
ского „К морю“ и заслужил громкие рукоплес-
кания. Тут же Лермонтов удачно исполнил на
скрипке пьесу, и вообще на этом экзамене об-
ратил  на  себя  внимание,  получив  первый
приз, в особенности за сочинение на русском
языке». 

«Весело было смотреть, как он тор-
жествовал, — рассказывает по поводу
того же экзамена одна его хорошая
знакомая Сушкова-Хвостова. — Зная
его чрезмерное самолюбие, я ликовала
за него. Смолоду его грызла мысль,
что он дурен, нескладен, незнатного
происхождения, и в минуты увлечения



он признавался мне не раз, как бы хо-
телось ему попасть в люди, а глав-
ное — никому в этом не быть обязану,
кроме самого себя». 

Но, будучи на хорошем счету у начальства,
поэт  наш,  насмешливый  и  придирчивый,  не
был  любим  пансионскими  товарищами,  про-
звавшими его «лягушкой».

На второй год своего пребывания в панси-
оне  шестнадцатилетний  Лермонтов  сделал
знакомство,  которое  послужило  ему  впослед-
ствии  благодарным  материалом  не  только
для  многих  прекрасных  лирических  стихо-
творений,  но  и  для  знаменитого  его  романа
«Герой  нашего  времени».  В  доме  родственни-
ков своих Верещагиных он встретился с деви-
цами  аристократками  Сушковыми,  из  кото-
рых старшая,  Екатерина Александровна,  или,
как  ее  звали тогда,  Катя  (вышедшая затем за
Хвостова),  оставила  весьма  любопытные  за-
писки. Описывает она Лермонтова, как «неук-
люжего,  косолапого  мальчика,  с  красными,
но  умными  выразительными  глазами,  со
вздернутым  носом  и  язвительно-насмешли-
вой улыбкой».



Самой  Кате  Сушковой  было  тогда  уже  во-
семнадцать  лет,  и  потому  вполне  понятно,
что с шестнадцатилетним школьником, кото-
рый притом был малого роста и казался отто-
го  еще  моложе,  она  обходилась  как  с  «маль-
чиком». 

«Он учился в университетском панси-
оне, — рассказывает она, — но ученые
его занятия не мешали ему быть по-
чти каждый вечер нашим кавалером
на гулянье и на вечерах. Все его называ-
ли просто Мишель, и я так же, как и
все, не заботясь нимало о его фами-
лии. Я прозвала его своим чиновником
по особым поручениям, и отдавала
ему на сбережение мою шляпу, мой
зонтик, мои перчатки; но перчатки он
часто затеривал, и я грозила отре-
шить его от вверенной ему должно-
сти». 

Сушковой  и  на  ум  не  могло  прийти,  что
этот мальчик сочинял уже поэмы; что он про-
бует приспособить «Цыган» Пушкина к опере;
что  в  голове  у  него  роится  несколько  драм.
Так,  по  прочтении  романа  Шатобриана  «Ата-
ла»  он  задумал  трагедию  об  американских



краснокожих,  угнетаемых  испанцами;  удель-
ный  период  русской  истории  подал  ему
мысль  для  драмы  «Мстислав  Черный»;  рим-
ская  история  навела  его  на  две  новые  дра-
мы — «Марий» и «Нерон». Но все эти сюжеты
должны  были  отойти  на  задний  план  перед
трагедией  «Испанцы»,  которую  внушило  ему
семейное  предание,  будто  бы  фамилия  Лер-
монтовых  происходит  от  испанского  владе-
тельного  герцога  Лерма,  бежавшего  из  Испа-
нии  в  Шотландию.  Наконец,  Шиллеровы
«Разбойники»  и  «Коварство  и  любовь»  вдох-
новили  его  к  драме  «Menschen  und
Leidenschaften» («Люди и страсти»), темой для
которой послужила собственная его семейная
жизнь,  а  именно —  борьба  из-за  него,  Мише-
ля, между бабушкой и отцом.

Учебные  занятия,  а  еще  более  неопыт-
ность  пера  не  дали  начинающему  поэту  со-
владать ни с  одним из перечисленных сюже-
тов. А тут вдруг, по высочайшему повелению,
пансион  при  университете  был  закрыт  и  са-
мое  заведение  переименовано  в  гимназию.
Лермонтов  подал  просьбу  об  увольнении,  и
бабушка  стала  подумывать  уже  о  том,  чтобы



отвезти  его  доканчивать  образование  за  гра-
ницу;  но дело не устроилось,  и  юноша посту-
пил в московский университет.

Настало  лето  1831  года.  Арсеньева  с  вну-
ком  осталась  гостить  близ  Москвы,  у  род-
ственников  своих  Столыпиных,  в  селе  Сред-
никове.  В  трех  верстах  оттуда,  в  имении  сво-
ем Большакове, проводили лето Сушковы, а в
полутора  верстах  от  последних  жили  и  Вере-
щагины. 

«В деревне я наслаждалась полной сво-
бодой, — говорит Катя Сушкова. — Са-
шенька (Верещагина. — В.А.) и я по
нескольку раз в день ездили и ходили
друг ж другу, каждый день выдумыва-
ли разные parties de plaisir: катанья,
кавалькады, богомолья… По воскресе-
ньям мы езжали к обедне в Средниково
и оставались на целый день у Столы-
пиной. Вчуже отрадно было видеть,
как старушка Арсеньева боготворила
внука своего Лермонтова: не нахва-
лится, бывало, не налюбуется на
него… Сашенька и я — мы обращались
с Лермонтовым как с мальчиком, хо-
тя и отдавали полную справедливость
его уму. Такое обращение бесило его до



крайности: он домогался попасть в
юноши в наших глазах, декламировал
нам Пушкина, Ламартина и был нераз-
лучен с огромным Байроном. Бродит,
бывало, по тенистым аллеям и при-
творяется углубленным в размышле-
ния, хотя ни малейшее наше движение
не ускользало от его зоркого взгляда.
Как любил он под вечерок пускаться с
нами в самые сентиментальные суж-
дения! А мы, чтоб подразнить его, в
ответ подадим ему волан или веревоч-
ку, уверяя, что по его летам ему свой-
ственнее прыгать и скакать, чем при-
кидываться непонятым и неоценен-
ным снимком с первейших поэтов». 

В  отпор,  вероятно,  подобным  насмешкам,
Лермонтов написал в альбоме Кате Сушковой
известные прекрасные стихи: 

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник, —
Как он, гонимый миром стран-
ник,
Но только с русскою душой… и
т. д. 

Но  Сушкова  по-прежнему  видела  в  нем



только полуребенка и продолжала потешать-
ся над ним. 

«Еще более посмеивались мы над ним
в том, — говорит она, — что он не
только был наразборчив в пище, но ни-
когда не знал, что ел: телятину или
свинину, дичь или барашка. Мы говори-
ли, что, пожалуй, он со временем, как
Сатурн, будет глотать булыжник.
Наши насмешки выводили его из тер-
пения, он спорил с нами почти до слез,
стараясь убедить нас в утонченности
своего гастрономического вкуса. Мы
побились об заклад, что уличим его в
противном на деле. И в тот же самый
день, после долгой прогулки верхом, ве-
лели мы напечь к чаю булочек — с
опилками! И что же? Мы вернулись до-
мой утомленные, разгоряченные, го-
лодные, с жадностью принялись за
чай, а наш-то гастроном Мишель, не
поморщась, проглотил одну булочку,
принялся за другую и уже придвинул к
себе третью; но Сашенька и я — мы
остановили его за руку, показывая в то
же время на неудобоваримую для же-
лудка начинку… Тут не на шутку взбе-
сился он, убежал от нас и не только не



говорил с нами ни слова, но даже не по-
казывался несколько дней, притворив-
шись больным». 

К  этому  времени  относятся  следующие
строки  Лермонтова  (от  7  июня  1831  года)  к
приятелю его, Поливанову: 

«Любезный друг, здравствуй! Протяни
руку и думай, что она встречает мою;
я теперь сумасшедший совсем… Нет,
друг мой! Мы с тобой не для света со-
зданы. Я не могу тебе много писать:
болен, расстроен; глаза каждую мину-
ту мокры: source intarissable (неиссяка-
емый ключ). Много со мной было…» 

Уединяясь от своих обидчиц-барышень, он
старался  забыться  в  изучении  Байрона,  Гете,
Руссо,  усердно  переводил  поэмы  первого  из
них,  работал  над  оригинальною  поэмою  «Де-
мон»  и  над  большою  романтической  драмой
в прозе «Странный человек», в предисловии к
которой  говорит:  «Я  решился  изложить  дра-
матически  происшествие  истинное,  которое
долго  беспокоило  меня  и  всю  жизнь,  может
быть, занимать не перестанет. Почти все дей-
ствующие  лица  писаны  мною  с  природы;  но



те, кои могут узнать, с кого они взяты, едва ли
откроют это миру. Читатель, верно, пожалеет
о судьбе молодого человека, который подавал
столь  блистательные  надежды  и  от  одной
безумной страсти навсегда потерян для обще-
ства…»

«Молодо-зелено», —  повторила  бы,  вероят-
но,  за  Мерзляковым  Катя  Сушкова,  если  бы
вообще знала о существовании новой драмы.

И  точно:  будь  молодой  человек  так
несчастлив,  как  он  минутами  воображал  се-
бя,  он  не  утешался  бы  такими  ребячествами,
как  ночные прогулки с  юношей-соседом Лап-
тевым  в  самодельных  папочных  рыцарских
латах  по  разным  «страшным»  местам:  по
кладбищу, к развалинам старой башни, к так
называемому «Чертову мосту»; не стал бы, по
возвращении  оттуда,  пресерьезно  воспевать
свою неустрашимость: 

Спокоен я. Душа пылает
Отвагой. Ни мертвец, ни бес —
Ничто меня не испугает. 

В  это  же  лето,  благодаря  семинаристу  Ор-
лову,  молодому  учителю  двоюродного  брата



Лермонтова,  Аркадия  Столыпина,  поэт  впер-
вые познакомился с русскими народными бы-
линами, по образцу которых шесть лет спустя
написал  свою  превосходную  былевую  поэму
из времен Иоанна Грозного «Песня про купца
Калашникова».



Д
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о  окончательного  переезда  осенью  из
Средникова  в  Москву  Столыпины,  Арсе-

ньева  с  внуком и соседи их — Сушковы и Ве-
рещагины — собрались на богомолье в Троиц-
ко-Сергиевскую  лавру.  На  монастырской  па-
перти попался им слепой нищий, которому в
деревянную его чашечку всякий из наших бо-
гомольцев бросил мелких денег.

— Пошли  вам  Бог  счастья,  добрые  госпо-
да! —  пожелал  им  слепец. —  А  вот  намедни
приходили сюда тоже господа, тоже молодые,
да  шалуны, —  насмеялись  надо  мною:  нало-
жили полную чашечку камешков. Бог с ними!

По  возвращении  из  лавры,  проголодавши-
еся  барышни  засуетились  около  обеденного
стола;  Лермонтов  же,  стоя  на  коленях  перед
стулом,  быстро  писал  что-то  карандашом  на
клочке  серой  бумаги.  Все  уселись  уже  за  бот-
винью, окликали его, — он ничего не слышал.
Вдруг  он  вскочил  с  пола,  тряхнул  головой  и,
усевшись  на  свободный  стул  против  Кати
Сушковой,  подал  ей  через  стол  стихотворе-
ние, начинавшееся словами:



У врат обители святой
Стоял просящий подаянья… 

Звучные стихи до  того  понравились  моло-
дой  барышне,  что  с  этого  времени  она  пере-
менила свое обращение с автором: он как бы
вырос  в  ее  глазах,  и  она  стала  называть  его
часто уже Михаилом Юрьевичем.

Зимою,  уже  студентом,  Лермонтов  по-
прежнему почти каждый вечер встречался то
здесь,  то  там  с  Верещагиным  и  Сушковым,
участвуя  с  ними  во  всевозможных  играх  и
особенно отличаясь в стихотворных экспром-
тах и каламбурах.

Так, однажды затеялась у них игра, где про
каждого  из  присутствующих  поочередно
остальные  должны  были  высказывать  свое
мнение. Дошла очередь и до одного родствен-
ника Лермонтова, некоего Ивана Яковлевича.
Последний  имел  рыжие  волосы  и  был  изве-
стен  своею  глупостью.  И  вот  Лермонтов,  на
задумываясь, брякнул:

— Vous etes Jean, vous etes Jacques, vous etes
roux, vous etes sot, et cependant vos n'etes point
Jea-Jaques Rousseau[3].

Немного  погодя,  одна  гостья-барышня  ста-



ла  упрашивать  поэта  написать  ей  в  альбом
хоть  строчку  правды.  Лермонтов  отнекивал-
ся, но та не давала ему покоя, и он потребовал
перо и бумагу.

Барышня,  любопытно  глядя  через  плечо,
увидела,  что  он  пишет:  «Три  грации» —  и
остановила его:

— Михаил  Юрьевич!  Прошу  без  компли-
ментов; я правды хочу.

— Не  тревожьтесь, —  отвечал  он, —  будет
правда. И на альбомном листке появилась из-
вестная теперь всем эпиграмма: 

Три грации считались в древнем
мире; 
Родились вы… всё три, а не четы-
ре! 

Неудивительно,  что  злая  шутка  довела
обиженную до слез; но подруги ее за то целый
вечер фыркали от душившего их смеха.

Насколько  успешно  шли  университетские
занятия  Лермонтова —  в  точности  неизвест-
но.  Общую  же  характеристику  своей  универ-
ситетской  жизни  поэт  делает  в  следующих
стихах: 



   Из пансиона скоро вышел он,
Наскуча все твердит азы да буки;
И, наконец, в студенты посвящен,
Вступил надменно в светлый
храм науки.
Святое место! Помню, как сквозь
сон,
Твои кафедры, залы, коридоры,
Твоих сынов заносчивые споры…
Бывало, только восемь бьет ча-
сов,
По мостовой валит народ ученый
Кто ночь провел с лампадой средь
трудов,
Кто в грязной луже, Вакхом упо-
енный;
Но все равно задумчивы без слов
Текут… Пришли, шумят… Про-
фессор длинный
Напрасно входит, кланяяся чин-
но.
Он книги взял, раскрыл, прочел —
шумят;
Уходят — втрое хуже. Сущий ад!..
По сердцу Саше жизнь была та-
кая,
И этот ад считал он лучше рая. 

Одно  несомненно,  что  Лермонтов  отнюдь



не был «зубрилой» или кабинетным ученым:
с  толпой  товарищей,  таких  же  жизнерадост-
ных повес-барчуков, как и сам, он почасту ез-
дил  в  Сокольники,  в  Петровский,  в  Марьину
рощу.  Описывая  в  неоконченной  своей  пове-
сти  «Княгиня  Литовская»  молодость  своего
любимого  друга,  Печорина,  Лермонтов,  меж-
ду  прочим,  говорит,  что  «Печорин  с  товари-
щами  являлся  также  на  всех  гуляньях.  Дер-
жась под руки, они прохаживались между ве-
реницами  карет,  к  великому  соблазну  квар-
тальных.  Встретив  одного  из  этих  молодых
людей,  можно  было,  закрыв  глаза,  держать
пари,  что  сейчас  явятся  и  остальные.  В
Москве,  где  прозвания  еще  в  моде,  прозвали
их la bande joyeuse…» (Веселая банда).

Так именно была окрещена одною москов-
скою барышнею Б.  веселая студенческая ком-
пания, в которую попал Лермонтов.

Два  года  всего  пробыл  он  в  Московском
университете.  Один из  профессоров его  имел
обыкновение  начинать  всякую  лекцию  сло-
вами:

— Человек, который…
Однажды, когда профессор с этими же сло-



вами  взошел  опять  на  кафедру,  студенты  со
смехом захлопали в ладоши:

— Fora! Прекрасно!
Профессор  начинал  говорить  несколько

раз, но шалуны всякий раз прерывали его тем
же криком.

— Господа!  Я  вынужден буду уйти… — ска-
зал профессор.

— И прекрасно! — был общий ответ. — Че-
ловек, который… Bis! Прекрасно.

Профессор  удалился,  но  некоторые  из  буя-
нов  поплатились  и  должны  были  оставить
университет. В числе их был и Лермонтов.
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егко представить себе огорчение бабушки
нашего поэта. Как ни тяжело было ей рас-

статься  с  Москвою,  но  она  решилась  прине-
сти  дорогому  внуку  эту  жертву,  чтобы  дать
ему  окончить  курс  наук.  Он,  действительно,
послал в Петербург прошение о приеме его в
тамошний  университет.  Но  там  потребовали
от него вторичного вступительного экзамена,
и  раздосадованный  юноша  махнул  на  науку
рукою.  Что  было  ему  теперь  делать?  Идти  в
«подъячие»  (как  называли  в  то  время  чинов-
ников) не позволял ему его дворянский гонор,
и  вот,  несмотря  на  протест  и  мольбы  бабуш-
ки,  он  остановил  свой  выбор  на  военной  ка-
рьере.

Летом  1832  года  Арсеньева  лично  отвезла
его в Петербург, где внук ее, однако, сперва не
мог освоиться с  новыми условиями жизни.  В
августе этого года он писал одной московской
приятельнице (С.А. Бахметьевой): 

«…Я ищу впечатлений, каких-нибудь
впечатлений!.. Преглупое состояние
человека то, когда он должен зани-



мать себя, чтобы шить, как занимали
некогда придворные старых королей:
быть своим гнутом!.. Одну добрую
вещь скажу вам: наконец я догадался,
что не гожусь для общества, и теперь
больше, чем когда-нибудь. Вчера я был
в одном доме NN, где, просидев четыре
часа, я не сказал ни одного путного
слова. У меня нет ключа от их умов, —
быть может, слава Богу!
…Странная вещь! Только месяц тому
назад я писал: 

Я жить хочу, хочу печали,
Любви и счастию на зло!
Они мой ум избаловали
И слишком сгладили чело.
Пора, пора насмешкам света
Прогнать спокойствия туман.
Что без страданий жизнь поэта
И что без бури океан? 

И пришла буря, и прошла буря, и оке-
ан замер, но замер с поднятыми вол-
нами, храня театральный вид движе-
ния и беспокойства, но в самом деле
мертвее, чем когда-нибудь…» 

Вслед за тем (в письме к московской кузи-
не  Сашеньке  Верещагиной)  он  капризно  жа-



луется на петербургских родственников и во-
обще на тамошнее общество: 

«Назвать тебе всех, у кого я бываю? На-
зову — себя, потому что у этой особы
бываю я с наибольшим удовольстви-
ем. Правда, по приезде я навещал до-
вольно часто родных, с которыми мне
следовало познакомиться; но под ко-
нец нашел, что самый лучший мне
родственник — это я сам. Видел я об-
разчики здешнего общества, дам
очень любезных, молодых людей весь-
ма воспитанных; все они вместе про-
изводят на меня впечатление фран-
цузского сада, очень тесного и без за-
тей, но в котором с первого раза мож-
но заблудиться, потому что хозяйские
ножницы уничтожили в нем всякое
различие между деревьями». 

Заключает он письмо так: 
«Прощай; не могу больше писать. Го-
лова кружится от глупостей. Мне ка-
жется, по той же причине и земля вер-
тится вот уже семь тысяч лет…» 

Третье  письмо  того  же  времени  он  конча-
ет словами:



«Все люди, такая тоска; хоть бы черти
для смеха попадались!» 

Без  особых  затруднений  принятый  в  шко-
лу  гвардейских  подпрапорщиков  и  кавале-
рийских юнкеров (помещавшуюся тогда у Си-
него  моста,  в  великолепном здании,  бывшем
потом  дворцом  великой  княгини  Марии  Ни-
колаевны, а в настоящее время занятом Госу-
дарственным  Советом  и  Кабинетом  Мини-
стров),  Лермонтов  уже  несколько  серьезное
стал раздумывать о своем будущем. 

«До сих пор я жил для поприща лите-
ратурного, — писал он в Москву к
М.А.Лопухиной, — принес столько
жертв своему неблагодарному идолу,
и вот теперь я — воин. Быть может,
тут есть особенная воля Провидения;
быть может, этот путь всех короче, и
если он не ведет меня к моей первой
цели, может быть, по нему дойду до
последней цели всего существующего:
ведь лучше умереть с свинцом в гру-
ди, чем от медленного старческого ис-
тощения… Я жил, я слишком скоро со-
зрел, и затем нет больше места чув-
ствованиям…



Он был рожден для счастья, для
надежд
И вдохновений мирных! Но, безум-
ный,
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни
шумной:
И мир не пощадил, и Бог не спас!
Так сочный плод, до времени со-
зрелый,
Между цветов висит осиротелый:
Ни вкуса он не радует, ни глаз,
И час их красоты — его паденья
час!
И жадный червь его грызет, гры-
зет,
И между тем как нежные подру-
ги
Колеблются на ветках — ранний
плод
Лишь тяготит свою… до первой
вьюги! 

В  действительности  никаких  особенных
превратностей судьбы юноша-поэт еще не ис-
пытал; но его впечатлительная, эстетическая,
глубокая  натура  не  удовлетворялась  мелоч-
ными  интересами  большинства,  и  он  томил-



ся, безотчетно тосковал о чем-то лучшем и —
рисовался этою поэтическою тоскою.

Товарищами  Лермонтова  в  юнкерской
школе  была  молодежь  высшего  столичного
круга,  между  прочим  и  любимый  двоюрод-
ный  брат  его —  Алексей  Аркадьевич  Столы-
пин, известный в школе под прозвищем Мон-
го  (по  принадлежавшей  ему  собаке),  и  Лер-
монтов там наружно скоро обижался,  тем бо-
лее что по успехам был одним из первых.

По уверению одного из товарищей его (Ми-
клашевского),  жилось  будущим  воинам  при-
вольно; офицеры обращались с ними по-това-
рищески,  и  никто  из  юнкеров  за  два  года  не
подвергся никакому взысканию. По субботам
великий князь Михаил Павлович брал к себе
во  дворец  к  обеденному  столу  по  очереди
двух  пехотинцев  или  двух  кавалеристов.  Хо-
тя  те  и  другие  помещались  в  разных  этажах,
и пехотных подпрапорщиков юнкера называ-
ли  «крупою»,  но  в  свободные  часы  «кавале-
рия» нередко забиралась в небольшую рекре-
ационную  залу  «пехоты»,  потому  что  там
имелся разбитый старый рояль, под звуки ко-
торого  хором  распевались  веселые  француз-



ские  шансонетки,  особенно  песни  Беранже.
Душою этих собраний был пехотинец, остряк
и повеса Костя Булгаров (сын московского по-
чт-директора). Лермонтов вторил ему едкими
шутками  и  удачными  каламбурами,  причем
не жалел при случае и самого себя; в получав-
шемся  юнкерами  парижском  карикатурном
журнале  «Charivari»  описывались,  например,
похождения  косолапого  урода  «Monsieur
Mayeux», и Лермонтов прозвал себя Маёшкой.

Военная среда осталась не без  влияния на
литературном  направлении  начинающего
поэта.  Множество  нескромных  стихотворе-
ний его  нашли место  в  рукописном журнале
юнкеров «Школьная Заря».  Но здесь же в юн-
керской школе  им написаны две  поэмы:  «Из-
маил-бей»  и  «Хаджи-абрек»  (1833 г.),  хотя  и
представляющие  еще  подражание  Пушкину,
но  отличающиеся  уже  самобытными  поэти-
ческими  красотами  и  в  особенности  живо-
писными картинками дикой кавказской при-
роды. Однако очень строгий к себе Лермонтов
ни  одного  стихотворения  своего  еще  не  ре-
шился выпустить в печать. Только в 1835 году
«Хаджи-абрек»  появился  в  «Библиотеке  для



чтения»,  да  и  то  без  ведома  автора,  по  мило-
сти одного из его приятелей.

Когда  же,  спрашивается,  находил  Лермон-
тов время при классных занятиях и строевом
учении  писать  еще  целые  поэмы?  «По  вече-
рам, после учебных занятий, — передает один
из его товарищей, — поэт часто уходил в отда-
ленные  классные  комнаты,  в  то  время  пу-
стые,  и  там  один  просиживал  долго  и  писал
до поздней ночи, стараясь туда пробраться не
замеченным…»

Так  в  беззаботном,  задорном  повесе-юнке-
ре вырабатывался вдумчивый талант, смутно
сознававший свое высокое назначение.

После  первого  же  года  пребывания  в  юн-
керской школе  Лермонтов  порывался  уже на
волю, не мог дождаться окончания «школьно-
го» положения. 

«Одно меня ободряет: мысль, что через
год я офицер!» — писал в августе 1833
года в Москву. — И тогда, тогда… Боже
мой! Если бы знали, как жизнь я наме-
рен повести! О, это будет восхититель-
но! Во-первых, чудачества, шалости
всякого рода и — поэзия, залитая шам-



панским…» 
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 вот  ожидания  его  осуществились.  В  кон-
це  1834  года  он  был  выпущен  в  царско-

сельские лейб-гусары. Каков был Лермонтов в
первые дни своего офицерства, в живых крас-
ках  описывает  случайно  встретившийся  с
ним тогда В.П.Бурнашев:

«Подходя уже к дверям квартиры Синицы-
на, я почти столкнулся с быстро сбегавшим с
лестницы  и  жестоко  гремевшим  шпорами  и
саблею по каменным ступеням молоденьким
гвардейским гусарским офицером в треуголь-
ной,  надетой  с  поля  шляпе,  белый  перистый
султан  которой  развевался  от  сквозного  вет-
ра.  Офицер  этот  имел  очень  веселый,  смею-
щийся вид человека, который сию минуту ви-
дел,  слышал  или  сделал  что-то  пресмешное.
Он  слегка  задел  меня  длинным  капюшоном
своей  распахнутой  и  почти  распущенной  се-
рой  офицерской  шинели  с  красным  воротни-
ком  и,  засмеявшись  звонко  на  всю  лестницу
(своды  которой  усиливали  звуки),  сказал,
вскинув  на  меня  свои  довольно  красивые,
живые,  черные  как  смоль  глаза,  принадле-



жавшие,  однако,  лицу  бледному,  несколько
скуластому,  как  у  татар,  с  крохотными  и  то-
ненькими усиками и с коротким носом, чуть-
чуть приподнятым:

— Извините  мою  гусарскую  шинель,  что
она  лезет  без  спроса  целоваться  с  вашим
гражданским хитоном.

И  продолжал  быстро  спускаться  с  лестни-
цы,  все  по-прежнему  гремя  ножнами  сабли,
но пристегнутой на крючок.

Войдя к своему знакомому Синицыну,  рас-
сказчик  застал  его  в  возбужденном  состоя-
нии.

— Я, вы знаете, люблю, чтоб у меня все бы-
ло  в  порядке,  сам  за  всем  наблюдаю, —  гово-
рил  тот, —  а  тут  вдруг,  откуда  ни  возьмись,
влетает к нам товарищ по школе, курит, сып-
лет  пепел  везде  где  попало,  тогда  как  я  ему
указываю  на  пепельницу,  и  швыряет  окурки
своих проклятых трабукосов[4] в мои цветоч-
ные горшки, и как нарочно выбрал же он ро-
додендрон, а не другое что, и забавляется, раз-
бойник этакий, тем, что сует окурки в землю,
и  не  то  чтобы  только  снаружи,  а  расковыри-
вает  землю  да  и  хоронит.  Ну,  далеко  ли  до



корня?  Я  ему  говорю  резон,  а  он  заливается
хохотом!  И  при  всем  этом  без  милосердия
болтает,  лепечет,  рассказывает,  декламирует
самые  скверные  французские  стишонки,  то-
гда  как  самого-то  Бог  наградил  замечатель-
ным  талантом  писать  истинно  прелестные
русские  стихи.  Так  небось  не  допросишься,
чтоб что-нибудь свое прочел. Капризный зме-
еныш этакий!

Несколько  времени  спустя  Бурнашов
узнал  от  Синицына,  что  рододендрон  его  от
лермонтовских трабукосов действительно по-
гиб.

Тогда  же  познакомился  с  Лермонтовым
А.Н. Муравьев, которому удалось услышать от
него отрывки „Демона“.

„Лермонтов  просиживал  у  меня  по  целым
вечерам, — говорит Муравьев, — живая и ост-
роумная  его  беседа  была  увлекательна,  анек-
доты сыпались, но громкий и пронзительный
его смех был неприятен для слуха…“

Уже в декабре того же 1834 года поэт-гусар
будто  начинает  разочаровываться  в  новом
своем  общественном  положении  и  жалуется
московской кузине:



„Моя будущность, блистательная, по-
видимому, в сущности пошлая и пу-
стая. Нужно вам признаться, с каждым
днем я все больше убеждаюсь, что из
меня никогда ничего не выйдет, со
всеми моими прекрасными мечтания-
ми и непрекрасными опытами в жи-
тейской науке, потому что мне либо
не выходит случая, либо недостает ре-
шимости… Когда-то вы облегчали
очень сильную горесть, — может, и те-
перь вы пожелаете ласковыми слова-
ми отогнать эту холодную иронию, ко-
торая неудержимо втесняется мне в
душу, как вода, наполняющая разби-
тое судно! О! Как желал бы я опять вас
увидеть, с вами поговорить: мне бла-
готворны были самые звуки ваших
слов. Право, следовало бы в письмах
ставить ноты над словами, а то теперь
читать письмо то же, что глядеть на
портрет: нет ни жизни, ни движения,
выражение неподвижной мысли, что-
то отзывающееся смертью…“ 

В  излияниях  этих  слышится  по-прежнему
еще  юношеский  напускной  пафос,  но  проби-
вается и искренняя грусть, и недовольство на-



стоящим.
Наезжая  из  Царского  Села  в  Петербург,

Лермонтов  после  четырех  лет  увиделся  тут
снова  со  своей  старинной  московской  знако-
мой  Екатериной  Александровной  Сушковой
(два  года  спустя  вышедшей  замуж  за  Хвосто-
ва).  На  двадцатилетнего  гусарского  корнета,
приобревшего  своим  стихотворством  уже
некоторую  известность,  Сушкова  смотрела
совсем  иными  глазами,  чем  на  прежнего
школьника.  Подобно  другим  молодым  ба-
рышням, поклонявшимся таланту нашего по-
эта,  она рядилась в  любимые его  цвета:  голу-
бой  и  белый,  вязала  ему  сувениры,  очень
охотно  танцевала  с  ним  целые  вечера  и  за-
слушивалась  его  остроумной  болтовни.  Но  в
конце  концов  он  презло  подшутил  над  нею:
написал французское анонимное письмо, буд-
то  бы  от  имени  какой-то  благородной  деви-
цы,  жестоко  им  обманутой  и  считавшей  дол-
гом  совести  предостеречь  от  него  Сушкову.
Письмо  это,  адресованное  к  ней,  он  нарочно,
однако,  направил так,  что оно попало в руки
ее старших родственников, — и в доме подня-
лась  целая  семейная  буря.  Лермонтову  отка-



зали от дома, а он только посмеивался про се-
бя. На вопрос Сушковой, зачем он всех так ин-
тригует, — ответ его был:

— Я  изготовляю  на  деле  материал  для  бу-
дущих моих сочинений.

И  точно,  история  знакомства  его  с  Сушко-
вой-Хвостовой  послужила  ему  впоследствии
благодарною  темой  для  его  „Героя  нашего
времени“.

Рассказанный  сейчас  эпизод,  выставляю-
щий  характер  Лермонтова  в  столь  невыгод-
ном  свете,  был  в  жизни  его  не  единичным.
Передают  еще,  например,  что,  посватавшись
к  Щербатовой  и  получив  ее  согласие,  он  по-
том  на  коленях  умолял  свою  бабушку  проте-
стовать против этого брака.

Один  из  биографов  поэта  (профессор  Вис-
коватый)  старается  оправдать  его  тем,  что
„творчество  сильнее  личного  элемента;  чем
более  зреет  талант,  тем  шире  его  творение,
тем более оно имеет общечеловеческий,  а  не
частный интерес“.



В
VIII 

 ту  пору  не  было  еще  железной  дороги  из
Петербурга в Царское, и старушка Арсенье-

ва,  жившая  в  Петербурге,  подолгу  не  только
не  видела  своего  ветреника-внука,  но  не  по-
лучала от него и пары строк. А между тем как
дрожала она над ним! Имея его при себе в Пе-
тербурге,  она  всякий  раз,  когда  он  уходил  из
дома,  наскоро  благословляла  его:  не  приклю-
чилось бы чего с ним, упаси Господи!

Однажды,  на  масленице,  она  убедила  дво-
юродного брата его лейб-драгуна Колю Юрье-
ва  хоть  силою  привезти  ей  Мишеля  из  Цар-
ского.  Юрьев  с  упомянутым  уже  выше  прия-
телем  Лермонтова  Булгаковым  и  еще  двумя
молодыми  офицерами  на  лихой  тройке  по-
мчались в Царское Село. Так, на квартире Ми-
шеля-Маёшки,  жившего  вместе  с  другим дво-
юродным  братом  своим,  Столыпиным-Монго,
они  застали  «гусарщину»  в  полном  разгаре.
На  скрещенных  саблях  пылала  жженка  (са-
хар, облитый ромом), а сидевшая вокруг весе-
лая  компания  гусаров  распевала  хором  сочи-
ненную только что хозяином-поэтом застоль-



ную  песню.  Сердечно  привязанный  к  бабуш-
ке,  Лермонтов принял ее посланцев с распро-
стертыми объятиями и тотчас собрался ехать
с  ними,  но  поставил  условием,  чтобы  все  го-
сти сопровождали его.  Шустрый денщик Лер-
монтова  Ваня  живо  сгреб  в  корзину  пол-око-
рока,  четверть  телятины,  десяток  жареных
рябчиков и добрый запас шампанского и дру-
гих  напитков.  Полчаса  спустя  четыре  беше-
ные  тройки  взапуски  летели  по  дороге  в  Пе-
тербург.  На  середине  дороги коренник одной
тройки  упал.  Кучер  принялся  оттирать  его
свежим снегом. В ожидании, пока лошадь со-
вершенно  оправится  от  «родимчика»,  наша
военная молодежь устроилась по-домашнему
в стоящем у дороги необитаемом деревянном
балагане и при свете бывших с собой фонарей
принялась  за  уничтожение  дорожной  прови-
зии. Для увековечения этого веселого бивуака
тут же были сочинены «нелепейшие» стихи и
начертаны углем на выбеленной мелом стене
балагана.  В  стихах  этих  перечислялись  все
участники пикника, но не под собственными
именами,  а  под  псевдонимами:  Лермонтов
назвался  российским  дворянином  Скотом



Чурбановым,  Булгаков — маркизом де  Глупи-
ньоном,  затем  следовали —  боярин  Больва-
пешти,  лорд  Дураксон,  барон  Думшвейг,  пан
Глупчинский,  синьор  Глупини,  паныч  Дура-
ленко  и  проч.  Наконец,  можно  было  опять
двинуться  в  путь;  в  два  часа  ночи  четыре
тройки  подскакали  к  петербургской  погра-
ничной  гауптвахте.  Здесь,  по  правилам  того
времени, надо было предъявить караульному
унтер-офицеру список въезжавших в столицу
«по  рангам  и  фамилиям».  Булгаков  не  замед-
лил  расписаться  за  всех  и,  вручая  лист,  под-
твердил  служивому,  чтоб  он  непременно  по-
казал  записку  караульному  офицеру.  Оказа-
лось, что на списке

вся  компания  красовалась  под  своими  до-
рожным  прозвищами.  Этот  фарс,  как  и  мно-
гие  другие,  сошел  для  наших  повес  благопо-
лучно и передавался затем со смехом во всех
столичных гостиных.

Приведя  такую  иллюстрацию  беззаботной
жизни  тогдашних  царскосельских  гусар,  мы
должны, однако же, оговориться,  что отличи-
тельной  чертой  их  был  замечательный  дух
товарищества: все офицеры горой стояли друг



за друга, и насколько Лермонтов своим едким
остроумием  придавал  соль  вечерним  сбори-
щам  гусар,  настолько  же  двоюродный  брат
его, Столыпин-Монго, образец храбрости, бла-
городства  и  доброты,  поддерживал  и  выгора-
живал всегда честь полка.

А  поэтический  талант  Лермонтова  тем
временем незаметно все рос да рос.

Изливать  в  стихах  свои  мысли  и  чувства
стало  для  него  уже  неодолимою  потребно-
стью. Писал он и на клочках бумаги, и на сте-
нах,  и  на  переплетах  книг,  и  на  дне  ящика



письменного  стола.  Денщик  его  Ваня,  оказа-
лось,  был  также  любитель  стихов,  и  всякие
такие  исписанные  его  барином  бумажки  со-
бирал,  как  драгоценность.  Увидя  у  него  раз
ворох этих обрывков, Лермонтов, смеясь,  ему
заметил:

— Подбирай,  братец,  подбирай:  со  време-
нем большие будут деньги платить, — богаче
станешь.

На Рождество 1835 года поэт взял отпуск и
укатил к бабушке, в деревенскую глушь, отку-
да писал приятелю своему Раевскому: 

«Я теперь живу в Тарханах у бабушки,
слушаю, как под окном воет метель
(здесь все время ужасное), снег в са-
жень глубины, лошади вязнут и — и
соседи оставляют друг друга в покое,
что, в скобках, весьма приятно; ем за
четверых… и пишу четвертый акт но-
вой драмы, взятой из происшествия,
случившегося со мною в Москве». 

Драма  эта  «Маскарад».  В  следующем,  1836,
году  им  были  написаны  две  большие  поэмы:
одна —  «Боярин  Орша»,  другая  шуточная —
«Казначейша»,  отличавшиеся  обе  необыкно-



венною  легкостью  и  блестящею  отделкою
стиха.  Кроме  того,  из-под  пера  его  вышло
много мелких стихотворений,  между которы-
ми  были  пластично-прекрасные,  как,  напри-
мер,  «Умирающий  гладиатор»,  «Два  велика-
на», «Молитва» («Я, Матерь Божия»). Двоюрод-
ный  брат  поэта,  лейб-драгун  Коля  Юрьев,
имевший изумительную память и мастерски
читавший стихи, восторженно прославлял по
Петербургу молодого стихотворца, и редактор
«Библиотеки  для  чтения»  Сенковский,  кото-
рому  Юрьев  также  читал  одну  из  поэм  Лер-
монтова, настоятельно просил давать ему все,
что напишет поэт, обещая его напечатать. Но
Лермонтов,  еще  недовольный  своим  стихом,
избегал  отдавать  себя  на  суд  читающей  пуб-
лики,  почти  не  появлялся  в  печати.  Но  в  на-
чале  1837  года  имя  его  разом  прогремело  по
Петербургу и по России.



Н
IX 

езадолго  до  смерти  Пушкина  Лермонтову
удалось  лично  познакомиться  с  великим

поэтом. Относясь к личности Пушкина всегда
с  особенным  благоговением,  он  был  глубоко
возмущен, когда в январе 1837 года по Петер-
бургу  стали  распространяться  самые  недо-
стойные клеветы о его кумире. А тут вечером
27 января разнеслась ужасная весть, что Пуш-
кин смертельно ранен на дуэли одним из сво-
их  клеветников;  молодым  кавалергардом,
французом,  бароном  Дантесом-Геккерном.
Лермонтов был вне себя, — и сам с горя даже
прихворнул. Два дня спустя Пушкин скончал-
ся;  а  злые  языки  все  не  умолкали  и  чернили
еще  тень  погибшего  гения.  Тогда  в  порыве
негодования  Лермонтов  написал  известные
стихи  «На  смерть  Пушкина»  («Погиб  поэт,
невольник  чести»).  Благодаря  Коле  Юрьеву
стихи эти в бесчисленных списках разошлись
по  всему  Петербургу.  Между  тем  Арсеньева,
озабоченная  нездоровьем  ненаглядного  вну-
ка,  послала  за  придворным  лейб-медиком
Арендтом. Тот успокоил старушку уверением,



что у молодого человека только расстройство
нервов,  но  вместе  с  тем,  по  настоянию  боль-
ного,  должен  был  рассказать  ему  все  подроб-
ности  двухдневных  предсмертных  мучений
Пушкина, которых он был свидетелем. Минут
десять  по  отъезде  Арендта  Лермонтова  наве-
стил  один  родственник,  блестящий  джентль-
мен-дипломат,  и  между  обоими  завязался
спор  о  Пушкине.  Споря  и  кипятясь,  Лермон-
тов нервно чертил что-то карандашом на ли-
сте бумаги,  то и дело ломал карандаш и в за-
ключение крикнул гостю:

— Вы, милостивый государь, антипод Пуш-
кина,  и  я  ни  за  что  не  отвечаю,  если  вы  сию
секунду не уберетесь отсюда!

— Да  он  просто  бешеный! — сказал  дипло-
мат и поспешил удалиться.

Лермонтов  же  взял  чистый  лист  бумаги,
перебелил  то,  над  чем  только  что  переломал
несколько  карандашей,  и  прочел  вслух  быв-
шему  тут  же  Юрьеву  шестнадцать  дополни-
тельных  строк  к  стихотворению  «На  смерть
Пушкина»  («А  вы,  надменные  потомки»  и
т. д.).  Крайне резкие,  но необыкновенно звуч-
ные  и  проникнутые  глубоким  чувством  бла-



городного гнева стихи привели Юрьева в пол-
ный восторг.  Он тотчас снял с них несколько
копий,  развез  по  своим  друзьям,  а  те  в  свою
очередь  в  новых  копиях  распространили  их
между  своими  знакомыми.  В  два-три  дня  не
было почти дома в Петербурге, где бы не име-
лось новых лермонтовских стихов.  Старушка
Арсеньева  сильно  всполошилась  и  старалась
изъять  из  публики  опасные  стихи  внука,
«точно  фальшивые  ассигнации»  (рассказыва-
ет  Юрьев);  но  напрасно:  стихи  дошли  уже  и
до  шефа  жандармов —  и  Лермонтов  был  аре-
стован.

Любопытно для характеристики поэта, что
он, соскучась ждать возвращения домой гене-
рала  Муравьева,  у  которого  искал  защиты,
вдохновился видом палестинских пальм в об-
разной  генерала  и  тут  же  написал  дышащее
такою  теплою,  спокойною  верою  стихотворе-
ние «Ветки Палестины».

В  потребованном  от  него  письменном  по-
казании  Лермонтов  следующим  образом  из-
лагает побудительные причины своих стихов
«На смерть Пушкина»: 

«Я был еще болен, когда разнеслась по



городу весть о несчастном поединке
Пушкина. Некоторые из моих знако-
мых привезли ее и ко мне, обезобра-
женную разными прибавлениями. Од-
ни, приверженцы нашего лучшего по-
эта, рассказывали с живейшею печа-
лью, какими мелкими мучениями, на-
смешками он долго был преследуем и,
наконец, принужден сделать шаг, про-
тивный законам земным и небесным.
Другие, особенно дамы, оправдывали
противника Пушкина, называли его
благороднейшим человеком, говорили
также, что Пушкин негодный человек
и прочее… Невольное, но сильное
негодование вспыхнуло во мне против
этих людей, которые нападали на че-
ловека, уже сраженного рукою Божи-
ей, не сделавшего им никакого зла и
некогда ими восхваляемого; и врож-
денное чувство в душе неопытной —
защищать всякого невинно осуждае-
мого — зашевелилось во мне еще
сильнее по причине болезни раздра-
женных нервов… Наконец, после двух
дней беспокойного ожидания, пришло
печальное известие, что Пушкин
умер, и вместе с этим известием при-



шло другое — утешительное для серд-
ца русского: государь император,
несмотря на прежние заблуждения
Пушкина, подал великодушно руку по-
мощи несчастной жене и малым сиро-
там его. Чудная противоположность
его поступка с мнением (как меня уве-
ряли) высшего круга общества увели-
чила в моем воображении, очернила
еще более несправедливость последне-
го… Тогда, вследствие необдуманного
порыва, я излил горечь сердечную на
бумаге, не полагая, что написал нечто
предосудительное… Правда всегда бы-
ла моей святыней, и теперь, принося
на суд свою повинную голову, я с твер-
достью прибегаю к ней, как един-
ственной защитнице благородного че-
ловека перед лицом царя и лицом Бо-
жиим». 

Арест  молодого  автора  стихов  «На  смерть
Пушкина»  всех  более,  разумеется,  перепугал
его бабушку, Арсеньеву.

— И  зачем  это  я,  на  беду  свою,  еще  брала
Мерзлякова,  чтоб  учить  Мишеля  литерату-
ре! —  убивалась  она. —  Вот  до  чего  он  довел
его!



В  конце  февраля  того  же  1837  года  состо-
ялось распоряжение о переводе корнета лейб-
гвардии гусарского полка Михаила Лермонто-
ва  прапорщиком  в  Нижегородский  драгун-
ский  полк,  стоявший  на  Кавказе,  в  Грузии.  В
марте Лермонтов писал приятелю своему, Ра-
евскому (содержавшемуся тогда в крепости за
распространение лермонтовских стихов): 

«…Мне иногда кажется, что весь мир
на меня ополчился, и если бы это не
было очень лестно, то, право, меня бы
огорчило… Прощай, мой друг. Я буду
тебе писать про страну чудес — Во-
сток. Меня утешают слова Наполеона:
„Les grands noms se font a l'Orient“ („Ве-
ликие имена создаются на Востоке“)… 

Когда  Лермонтов,  уезжая  из  Петербурга,
откланивался у своего начальника, то должен
был выслушать следующее наставление:

— Ваше  ли  дело  писать  стихи!  Для  этого
есть поэты, писатели, а вы такой же благород-
ный человек, как и я.

Подобный взгляд на поэтов был в то время
довольно общий.



В
X 

 мае месяце поэт наш был уже с любимым
двоюродным  братом  своим,  Алексеем  Сто-

лыпиным,  на  Кавказе  и,  высылая  оттуда  од-
ной из  своих добрых знакомых и  поклонниц
шесть пар черкесских башмаков для нее и ее
подруг писал, между прочим: 

«Я теперь на водах, пью и купаюсь, —
словом, по образу жизни стал похож
на утку… Каждое утро из своего окна
смотрю на всю цепь снежных гор и на



Эльбрус. Вот и теперь, сидя за пись-
мом к вам, я по временам кладу перо,
чтобы взглянуть на этих великанов:
так они прекрасны и величественны.
Надеюсь порядком поскучать, покуда
останусь на водах, и хотя очень легко
завести знакомства, однако я стараюсь
избегать их. Ежедневно толкаюсь по
горам и уже от этого одного укрепил
себе ноги; ни жар, ни дождь меня не
останавливают… Когда я выздоровею
и когда здесь будет государь, отправ-
люсь в осеннюю экспедицию против
черкесов». 

В Кисловодске его чаще всего видели с хро-
мым доктором Мейером, остроумным шутни-
ком,  которого  он  впоследствии  вывел  также
действующим  лицом  в  «Герое  нашего  време-
ни».

Если  сам  Лермонтов  чуждался  теперь  лю-
дей,  то  в  Петербурге  о  нем  тем  более  говори-
ли.  «На  него  смотрели  как  на  жертву, —  рас-
сказывает Муравьев, — и это быстро возвыси-
ло его поэтическую славу.  С жадностью чита-
ли  его  стихи  с  Кавказа,  который  послужил
для него источником вдохновения».



Списки  с  «Демона»  расходились  по  рукам,
а превосходная «Песня про купца Калашнико-
ва»,  допущенная  к  печати  (в  «Литературных
прибавлениях к „Русскому инвалиду“) только
по  особому  ходатайству  Жуковского,  прини-
мавшего  самое  живое  участие  в  молодом  по-
эте, возбуждала общее восхищение.

О высоком достоинстве этой поэмы знаме-
нитый  критик  того  времени  Белинский  ото-
звался самым восторженным образом: „Здесь
поэт от настоящего мира неудовлетворяющей
его  русской  жизни  перенесся  в  ее  историче-
ское прошедшее, подслушал биение его пуль-
са, проник в сокровеннейшие и глубочайшие
тайники  его  духа,  сроднился  и  слился  с  ним
всем существом своим,  обвеялся его звуками,
усвоил себе склад его старинной речи, просто-
душную  суровость  его  нравов,  богатырскую
силу  и  широкий  размет  его  чувства  и,  как
будто  современник  этой  эпохи,  принял  усло-
вия ее грубой и дикой общественности со все-
ми их  оттенками,  как  будто  бы никогда  и  не
знавал  других, —  и  вынес  из  нее  вымышлен-
ную  боль,  которая  достовернее  всякой  дей-
ствительности,  несомненнее  всякой истории.



И  подлинно,  этой  песни  можно  заслушать-
ся — и все нельзя ее довольно наслушаться…“

Усиленные хлопоты старушки Арсеньевой,
имевшей большие связи в высшем обществе,
о  возвращении  внука  вскоре  увенчались
успехом. На Пасхе 1838 года Лермонтов,  пере-
веденный  сперва  в  лейб-гвардии  Гроднен-
ский  гусарский  полк,  а  вслед  за  тем  в  преж-
ние лейб-гусары, был уже в Петербурге. О том,
как встретило его столичное общество, сам он
так  рассказывает  одной  московской  знако-
мой: 

„В течение месяца на меня была мода,
меня искали наперерыв. Это по край-
ней мере искренно. Весь народ, кото-
рый я оскорбил в стихах моих, осыпа-
ет меня ласкательствами, самые хоро-
шенькие женщины просят у меня сти-
хой и торжественно ими хвастают.
Тем не менее, мне скучно. Я просился
на Кавказ — отказ: не хотят даже до-
пустить, чтобы меня убили… Может
быть, вы найдете странным — искать
удовольствий и скучать ими? Я вам
открою мои побуждения. Вы знаете,
что самый главный мой недостаток —



суетность и самолюбие. Было время,
что я, как новичок, искал доступа в это
общество, — аристократические двери
были для меня заперты. Теперь в это
же самое общество я вхожу уже не ис-
кателем, а человеком, взявшим с боя
права свои. Я возбуждаю любопыт-
ство: меня ищут, всюду приглашают,
даже когда я не выражаю к тому ни
малейшего желания; дамы с притяза-
ниями собирать замечательных лю-
дей в своих гостиных хотят, чтобы я
был у них, потому что ведь я тоже лев,
да, я, ваш Мишель, добрый малый, у
которого вы никогда не подозревали
гривы. Согласитесь, что все это может
опьянять. К счастью, меня выручает
природная моя лень, и мало-помалу я
начинаю находить все это довольно
невыносимым. Эта новая опытность
полезна; она мне дала оружие против
этого общества, которое непременно
будет меня преследовать своими кле-
ветами, и тогда у меня есть в запасе
средство для отмщения…“ 

Между  тем,  сам  Лермонтов  словно  не  мог
жить без высшего общества, и из литераторов
сходился  ближе  только  со  знаменитостями



или  теми,  которые  принадлежали  к  тому  же
„обществу“.

„Сомневаться  в  том,  что  Лермонтов  умен,
было  бы  довольно  странно, —  высказался  од-
нажды  Белинский,  встречавший  поэта  в  ре-
дакции  „Отечественных  записок“, —  но  я  ни
разу не  слыхал от  него  ни одного дельного и
умного слова. Он, кажется, нарочно щеголяет
светскою пустотою“.

„И  действительно,  Лермонтов  как  будто
щеголял  ею, —  говорит  в  своих  „Воспомина-
ниях“  Панаев, —  примешивая  к  ней  иногда
что-то сатанинское и байроническое: пронзи-
тельные  взгляды,  ядовитые  шуточки  и  улы-
бочки, желание показать презрение к жизни.
Нет  никакого  сомнения,  что  если он  не  изоб-
разил в Печорине самого себя, то, по крайней
мере,  идеал,  сильно  тревоживший  его  в  то
время  и  на  который  он  очень  желал  похо-
дить…“

Описывая  наружность  Лермонтова,  Пана-
ев  замечает,  что  Лермонтов  знал  силу  своих
глаз  и  любил  смущать  людей  робких  и  нер-
вических  своим  долгим  и  пронзительным
взглядом. Однажды он встретил у Краевского



(редактора  „Отечественных  записок“)  М.А.
Языкова. Они не были знакомы друг с другом.
Лермонтов  несколько  минут  не  спускал  с
него глаз. Языков почувствовал сильное нерв-
ное раздражение и вышел в другую комнату,
не будучи в состоянии вынести этого взгляда.

По отзыву полковых товарищей Лермонто-
ва, „у него была страсть отыскивать в каждом
своем  знакомом  какую-нибудь  комическую
сторону, какую-нибудь слабость, — и, отыскав
ее, он упорно и постоянно преследовал такого
человека,  подтрунивал  над  ним  и  выводил
его  из  терпения.  Когда  он  достигал  этого,  он
был очень доволен“.

Но  за  блестящий  поэтический  талант  мо-
лодому гусару многое прощалось, — за исклю-
чением,  впрочем,  своевольных  отступлений
от  казенной  формы,  за  которые  ему  не  раз
приходилось  просиживать  на  гауптвахте.
Так, весною 1839 года известный своею требо-
вательностью  великий  князь  Михаил  Павло-
вич  арестовал  поэта  за  то,  что  тот  к  разводу
надел  чуть  не  игрушечную  саблю,  которую
великий  князь  тут  же  подарил  присутство-
вавшим  при  разводе  маленьким  великим



князьям  Николаю  и  Михаилу  Николаевичам.
В  другой  раз  на  придворный  бал,  в  ротонде
царскосельской  „китайской  деревни“,  Лер-
монтов явился с неформенным шитьем на во-
ротнике  и  обшлагах  и  прямо  с  бала  был  от-
правлен великим князем под арест.



П
XI 

одобно  тому,  как  в  Пушкине,  и  в  Лермон-
тове тоже было как бы два существа:  про-

стой смертный и вдохновенный поэт. Когда в
нем  просыпался  поэт,  из-под  пера  легкомыс-
ленного  гусарского  офицера  выливались  та-
кие изумительные по глубине мысли, по изя-
ществу и  звучности стиха пьесы,  как «Дума»,
«Молитва» («В минуту жизни трудную»), «Три
пальмы», «Дары Терека». В конце 1839 года он
окончил  свою  чудную  кавказскую  поэму
«Мцыри» и в то же время писал быстро, один
за  другим,  связанные  между  собою  лично-
стью  Печорина  превосходные  прозаические
рассказы,  вышедшие затем одним томом под
названием  «Герой  нашего  времени».  Темою
для  рассказа  «Бэла»  послужил  ему  случай,
бывший  на  Кавказе  с  родственником  его  Е.К.
Хостатовым;  для  рассказа  «Княжна  Мэри»  он
воспользовался  (как  уже  упомянуто)  своим
собственным романом с Сушковой-Хвостовой.

За  литературной  работой  Лермонтов  де-
лался  вдруг  самым неумолимым педантом,  к
каждой  строке  своей,  к  каждому  стиху  отно-



сился  крайне  строго,  что  выразил  необычай-
но  сильно  и  в  своем  стихотворении  «Поэт»
(«Отделкой  золотой  блистает  мой  кинжал»).
Точно  так  же  он  предостерегал  от  увлечения
стихотворством молодых людей, не имеющих
настоящего  дарования:  стихотворение  «Меч-
татель» («Не верь, не верь себе, мечтатель мо-
лодой!  Как  язвы,  бойся  вдохновенья»)  было
написано  им  к  полковому  товарищу  А.Л.  По-
тапову  (впоследствии  генерал-адъютанту),
который благоразумно принял совет и бросил
упражняться в бесплодном стихотворстве.

Изложив  на  бумаге  волновавшие  его  поэ-
тические  образы  и  мысли,  Лермонтов  обра-
щался  опять  в  ветреника-гвардейца  и  таким
же являлся в редакцию «Отечественных запи-
сок»,  куда  отдавал  теперь  для  напечатания
свои произведения. Отношения его к редакто-
ру Панаев рисует очень картинно. 

«Лермонтов обыкновенно заезжал к
Краевскому по утрам и привозил ему
свои новые стихотворения. Он с шу-
мом вбегал в его кабинет, заставлен-
ный фантастическими столами, пол-
ками и полочками, на которых были



аккуратно расставлены и разложены
книги, журналы и газеты; подходил к
столу, за которым глубокомысленно
погруженный в корректуру сидел ре-
дактор; разбрасывал эти корректуры и
бумаги по полу и производил страш-
ную кутерьму на столе и в комнате.
Однажды он даже опрокинул ученого
редактора со стула и заставил его ба-
рахтаться на полу в корректурах. Кра-
евскому, при его всегдашней солидно-
сти, при его наклонности к порядку
и аккуратности, такие шуточки и
школьничьи выходки не должны бы-
ли нравиться; но он поневоле перено-
сил это от великого таланта, с кото-
рым был на „ты“, и, полуморщась, по-
луулыбаясь, говорил:
— Ну, полно, полно… перестань, бра-
тец, перестань…
Краевский походил в такие минуты на
гетевского Вагнера (в „Фаусте“), а Лер-
монтов — на маленького бесенка, ко-
торого Мефистофель подсылал к Ваг-
неру, чтобы смущать его глубокомыс-
лие.
Когда ученый приходил в себя, по-
правлял свои волосы и отряхивал свои



одежды, поэт пускался в рассказы о
своих светских похождения, прочиты-
вал свои новые стихи и уезжал». 

С  критиком  своим,  застенчивым  нелюди-
мом Белинским,  Лермонтов еще мог  сойтись,
и только однажды, в феврале 1840 года, когда
поэт  за  дуэль  с  сыном  французского  послан-
ника  Барантом  был  посажен  в  ордонансгаус,
перед  вторичной  ссылкой  на  Кавказ,  Белин-
ский по душе наговорился с ним.

— Ну, батюшка, в первый раз я видел этого
человека  настоящим  человеком! —  рассказы-
вал  Белинский  Панаеву  сейчас  после  свида-
ния своего  с  Лермонтовым. — Вы знаете  мою
светскость  и  ловкость:  я  взошел  к  нему  и
сконфузился по обыкновению. Думаю себе: ну
зачем меня принесла к нему нелегкая? Мы ед-
ва  знакомы;  но  потом  у  нас  завязался  как-то
разговор об английской литературе и Вальте-
ре  Скотте.  «Я  не  люблю  Вальтера  Скотта, —
сказал мне Лермонтов. — В нем мало поэзии.
Он сух».  И он начал развивать эту мысль,  по-
степенно одушевляясь. Я смотрел на него — и
не верил ни глазам, ни ушам своим. Лицо его
приняло  натуральное  выражение:  он  был  в



эту  минуту  самим  собою…  В  словах  его  было
столько истины, глубины и простоты! Я в пер-
вый раз видел настоящего Лермонтова, каким
всегда  желал  его  видеть.  И  он  перешел  от
Вальтера  Скотта  к  Куперу,  и  говорил  о  нем  с
жаром; доказывал, что в Купере несравненно
более  поэзии,  чем  в  Вальтере  Скотте,  и  дока-
зывал это с тонкостью, с умом и — что удиви-
ло меня — даже с увлечением.

Боже  мой!  Сколько  эстетического  чутья  в
этом человеке! Какая нежная и тонкая поэти-
ческая  душа  в  нем!  Недаром  же  меня  так  тя-



нуло к  нему… А ведь чудак:  он,  я  думаю,  рас-
каивается,  что  допустил себя  хоть на минуту
быть самим собою!..

По  пути  на  Кавказ  Лермонтов  проездом
остановился в Москве, и здесь, у князя Одоев-
ского,  увидел  его  известный  немецкий  по-
эт-переводчик  Боденштедт,  который  так  опи-
сывает наружность нашего поэта: 

«У вошедшего была гордая, непринуж-
денная осанка, средний рост и замеча-
тельная гибкость движений. Вынимая
при входе носовой платок, чтобы обте-
реть мокрые усы, он обронил на пол
бумажник или сигарочницу и при
этом нагнулся с такою ловкостью, как
будто был вовсе без костей, хотя плечи
и грудь были у него довольно широки.
Гладкие, слегка вьющиеся по обеим
сторонам волосы оставляли совершен-
но открытым необыкновенно высокий
лоб. Большие, полные мысли глаза, ка-
залось, вовсе не участвовали в на-
смешливой улыбке, игравшей на кра-
сиво очерченных губах молодого чело-
века. Одет он был не в парадную фор-
му: на шее небрежно повязан черный
платок, военный сюртук не нов и не



до верху застегнут, из-под него видне-
лось ослепительной свежести белье». 



П
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овод дуэли Лермонтова с Барантом был са-
мый  пустой:  на  балу  у  графини  Лаваль

они  повздорили  из-за  каких-то  слов  Лермон-
това,  в  которых  тот  отказался  извиниться.
Дрались  они  за  городом,  близ  Парголова,
сперва  на  шпагах.  После  легкой  царапины,
которую  противник  нанес  поэту,  они  обрати-
лись к пистолетам, но Барант промахнулся, а
Лермонтов  выстрелил  на  воздух.  Тогда  враги
помирились.  Но  Лермонтову,  как  русскому
офицеру,  эта  история  не  прошла  даром:  его
вторично услали на Кавказ, в Тенгинский пе-
хотный полк.

Такой  внезапный  отъезд  за  тридевять  зе-
мель был для Лермонтова тем досадливее, что
он  только  что  приступил  к  печатанию  в  Пе-
тербурге  отдельным  изданием  своего  «Героя
нашего времени». Уже на Кавказе прочел он о
своем  романе  большую  критическую  статью
Белинского.  Восторгаясь  поэтическим  и  ис-
кусным  изложением  «повести»,  критик  заме-
чает,  что  «каждое  слово  в  ней  так  глубоко
знаменательно,  самые  парадоксы  так  поучи-



тельны)  каждое  положение  так  интересно,
так  живо  обрисовано!  Слог  повести —  то
блеск  молнии,  то  удар  меча,  то  рассыпаю-
щийся по бархату жемчуг!»

Вскоре  вышла  из  печати  и  небольшая
книжка  стихотворений  Лермонтова.  После
Пушкина ни один сборник стихов не возбуж-
дал  такого  общего  внимания.  Журналы,  в  ко-
торых  Лермонтов  не  печатался,  старались,
правда,  умалить  его  значение;  но  голос  Бе-
линского заглушил опять все остальные. Обе-
щая  вскоре  подробнее  поговорить  о  новой
книжке,  Белинский  в  небольшом  библиогра-
фическом отзыве указывал читателям «на ал-
мазную  крепость  и  блеск  стихов»  молодого
поэта, «на дивную верность и неисчерпаемую
роскошь  поэтических  картин».  «Кроме  Пуш-
кина, — говорил он, — никто еще не начинал
у  нас  такими  стихами  своего  поэтического
поприща и так хорошо не олицетворял мифи-
ческого  предания  об  Иракле,  который  еще  в
колыбели, будучи дитятею, душил змей зави-
сти».

Тосковавшая  в  своей  деревенской  глуши
по внуку, старушка Арсеньева, все более дрях-



лея  и  опасаясь,  что  никогда  уже  не  увидит
своего любимца, который между тем участво-
вал в битве с чеченцами под Валериком (опи-
санной им в  большом стихотворении),  не  пе-
реставала  осаждать  просьбами  разных  высо-
копоставленных  лиц —  дать  ей  хоть  перед
смертью благословить Мишеля. Желание ее в
некоторой  степени  было  удовлетворено:  по-
эту разрешили отпуск в Петербург,  куда он и
прибыл  в  феврале  1841  года.  Но,  по  причине
небывалой  распутицы,  самой  Арсеньевой  не
было  никакой  возможности  выбраться  из
своих  Тархан,  и,  таким  образом,  ей,  бедной,
уже не суждено было увидеть дорогого внука.

По уверению известной поэтессы графини
Растопчиной, с которою Лермонтов за три ме-
сяца  последнего  пребывания  своего  в  Петер-
бурге встречался очень часто, — в высшем об-
ществе поэта просто на руках носили, и, балу-
емый всеми, он был в самом счастливом, ша-
ловливом настроении духа. 

«Однажды он объявил, что прочитает
нам роман под заглавием „Штос“, —
рассказывает Растопчина, — причем
он рассчитал, что ему понадобится по



крайней мере четыре часа для его про-
чтения. Он потребовал, чтобы собра-
лись вечером рано и чтобы двери бы-
ли заперты для посторонних. Все его
желания были исполнены, и избран-
ники сошлись числом около тридца-
ти. Наконец Лермонтов входит с
огромной тетрадью под мышкой. При-
несли лампы, двери заперли и затем
начинается чтение. Спустя четверть
часа оно было окончено. Неисправи-
мый шутник заманил нас первой гла-
вой какой-то ужасной истории, нача-
той им только накануне. Написано бы-
ло около двадцати страниц, а осталь-
ные в тетради — была белая бумага.
Роман на этом остановился и никогда
не был окончен». 

Когда,  после Пасхи,  с  окончанием отпуска,
Лермонтов,  так  и  не  дождавшись  бабушки,
должен  был  вернуться  на  Кавказ,  тяжелое
предчувствие вдруг овладело им, и весь вечер
накануне отъезда он говорил о том, что скоро
погибнет насильственною смертью.

Предчувствие его не обмануло.
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оединки,  особенно  людей  военных,  в  то
время  были  в  большом  ходу.  А  тут  двою-

родный брат и лучший друг Лермонтова, Сто-
лыпин-Монго,  побывав  за  границей,  привез
еще оттуда книгу «Manuel du duelliste» («Руко-
водство  для  дуэлянтов»).  Книга  эта,  конечно,
была  и  в  руках  Лермонтова,  и  должна  была
еще подкрепить в нем ложное представление
о «рыцарском» значении поединков.

Рассказывают, что в Петербурге Лермонтов
просил  руки  одной  девицы,  Мартыновой,  но
получил от отца ее уклончивый ответ. Взяв с
собой от старика Мартынова письмо к его сы-
ну,  отставному  майору,  жившему  в  Пятигор-
ске, Лермонтов будто бы не утерпел и вскрыл
дорогою письмо, а затем изорвал его, раздоса-
дованный  прочтенным.  В  душе  же  поэта  с
этого времени ко всей семье Мартыновых со-
хранилась затаенная неприязнь.

К  вражде  с  майором  Мартыновым  у  Лер-
монтова  оказалось  на  месте,  в  Пятигорске,
еще другое основание. В гостеприимном доме
генеральши Верзилиной собиралось все мест-



ное  офицерство,  привлекаемое  тремя  мило-
видными  дочерьми  дома.  В  числе  поклонни-
ков младшей из них, пятнадцатилетней Нади
(Надежды Петровны), были также Лермонтов
и  майор  Мартынов.  По  наружности  послед-
ний имел большое преимущество

перед  своим  соперником:  он  был  высок,
строен и хорош собой. В цветной черкеске из
лучшего  черного,  белого  или  серого  сукна,  с
ловко  откинутыми  рукавами,  в  шелковом
цветном  же  архалуке,  в  молодецкой  черной
или белой папахе, с длинным чеченским кин-



жалом  на  серебряном  поясе,  он  был,  ни  дать
ни взять, джигит-чеченец. Каждый день в но-
вом щегольском наряде он являлся всегда как
бы  новым  человеком,  и  неудивительно,  что
молоденькая  девушка  отдавала  ему  явное
предпочтение перед довольно невзрачным на
вид Лермонтовым. Поэта нашего это страшно
бесило, и он при всяком удобном и неудобном
случае  передразнивал  Мартынова,  издеваясь
над  ним,  чтобы  выставить  его  перед  девуш-
кой в возможно невыгодном свете.

Раз Мартынов надел на себя вместо одного
два кинжала. Лермонтов не замедлил подтру-
нить нам ним:

— Как ты хорош, Мартынов: точно два гор-
ца!

Мартынов  сдерживался;  но  наконец,  как
говорится,  чаша  долготерпения  его  перепол-
нилась.  Однажды  у  Верзилиных  были  опять
танцы.  Младшая  хозяйская  дочка  весь  вечер
танцевала с Мартыновым, и донельзя раздра-
женный  этим  Лермонтов  вовсе  отказался  от
танцев.  К  концу  вечера,  сидя  за  открытым
ломберным столом, за которым перед тем иг-
рали в карты, он стал рисовать что-то по зеле-



ному  сукну  мелком.  Окончив  свой  рисунок,
он  закрыл  крышку  стола  и,  подойдя  к  млад-
шей  Верзилиной,  попросил  ее  взглянуть  на
рисунок.  Когда он поднял перед нею крышку
стола,  она увидела нарисованную с большим
старанием  свою  собственную  хорошенькую
курчавую  головку,  а  рядом —  мартышку,
очень похожую на Мартынова, с откинутыми
по-черкесски  рукавами  и  длиннейшим  кин-
жалом за поясом.

— Вы — злой гений и сходите с ума! — вос-
кликнула  девушка. —  Пожалуйста,  оставьте
меня в покое!

И  в  слезах  она  убежала  в  свою  комнату.
Следивший  за  обоими  Мартынов  быстро  по-
дошел к ломберному столу;

но  Лермонтов  успел  уже  стереть  щеткой
рисунок и захлопнул крышку.

Когда оба они затем вышли на улицу, меж-
ду ними произошло резкое объяснение, окон-
чившееся вызовом на дуэль.

Но  казалось,  что  и  на  этот  раз  дело  обой-
дется.  Два  доброжелателя  Лермонтова —  пол-
ковник  Мезинцев  и  генерал  князь  Голицын,
при помощи доктора Реброва успели убедить



поэта на следующее же утро для поправления
расстроенных нервов перебраться в Железно-
водск. Прошло несколько дней. Но тут у князя
Голицына  (15  июля  1841  года)  был  назначен
бал. Приятели двух врагов, желая примирить
их, устроили так, чтобы они в одно время съе-



хались  в  немецкую  гостиницу  в  колонии
между Железноводском и Пятигорском. На бе-
ду,  однако,  сами  приятели  запоздали,  и  два
врага,  встретясь  с  глазу  на  глаз,  с  первых  же
слов условились не откладывать уже дуэли. В
пять  часов  вечера  того  же  дня  они  сошлись
на  жизнь  и  смерть  под  Машуком.  Напрасны
были все увещевания секундантов. Сама при-
рода будто протестовала против такого добро-
вольного  смертоубийства:  разразилась  гроза.
За  громовыми  раскатами  не  было  слышно
выстрела  Мартынова.  Но  Лермонтов  вдруг
вздрогнул,  покачнулся  и,  медленно  падая,
также  спустил  курок,  причем,  естественно,
промахнулся.  Когда  же  бросившиеся  к  упав-
шему  секунданты  наклонились  над  ним,  он
был  уже  мертв.  Тело  его  было  похоронено
сперва у подножия Машука, но несколько ме-
сяцев спустя его перевезли в имение бабушки
поэта  в  Тарханы.  Безутешная  старушка  сама
только  на  восемьдесят  пятом  году  жизни
успокоилась также навеки.

В  то  самое  время,  когда  часы  Лермонтова
были уже сочтены, в отдаленном Петербурге,
куда  не  дошла  еще  весть  о  его  кончине,  все



образованное  общество  зачитывалось  новою
большою критическою статьею Белинского, в
которой делалась всесторонняя оценка талан-
та  молодого  поэта.  Воодушевленный  лермон-
товской  музой,  знаменитый  критик  наш  ни
раньше,  ни  позже  не  высказывался  с  таким
увлечением о высоком значении поэзии и по-
эта.  Не  можем  отказать  в  удовольствии  и  се-
бе,  и (надеемся)  читателям — привести здесь,
хотя в извлечении, из статьи Белинского сле-
дующие превосходные строки: 

«Поэзия есть выражение жизни или,
лучше сказать, сама жизнь. Мало это-
го: в поэзии жизнь более является
жизнью, нежели в самой действитель-
ности. Поэзия не описывает розы, ко-
торая так пышно цветет в саду, но, от-
бросив грубое вещество, из которого
она составлена, берет от нее только ее
ароматический запах, нежные перели-
вы ее цвета и создает из них розу, ко-
торая еще лучше и пышнее… Весь
мир, все цветы, краски и звуки, все
формы природы и жизни могут быть
явлениями поэзии; но сущность ее —
то, что скрывает в этих явлениях, жи-



вит их бытие, очаровывает в них иг-
рою жизни. Поэзия — это биение пуль-
са мировой жизни, это ее кровь, ее
огонь, ее свет и солнце.
Поэт — благороднейший сосуд духа,
избранный любимец небес, тайник
природы, золотая арфа чувств и ощу-
щений, орган мировой жизни… Это —
организация восприимчивая, раздра-
жительная, всегда деятельная, которая
при малейшем прикосновении дает от
себя искры электричества, которая бо-
лезненнее других страдает, живее на-
слаждается, пламеннее любит, силь-
нее ненавидит — словом, глубже чув-
ствует… Уже по самому устройству
своего организма, поэт больше, чем
кто-нибудь, способен вдаваться в
крайности и, возносясь превыше всех
к небу, может быть, ниже всех падает
в грязь жизни. Но и самое падение его
не то, что у других людей; оно — след-
ствие ненасытной жажды, а не живот-
ной алчбы денег, власти и отличий…
Когда он творит — он царь, он власте-
лин вселенной, поверенный тайн при-
роды, презирающий в таинства неба и
земли, природы и духа человеческого;



но когда он находится в обыкновен-
ном земном расположении — он чело-
век, но человек, который может быть
ничтожным, но никогда не может
быть низким, который чаще других
может падать, но который так же
быстро восстает, как падает, — кото-
рый всегда готов отозваться на голос,
несущийся к нему от его родины —
неба…
Пока еще не назовем мы его (Лермон-
това. — В.А.) ни Байроном, ни Гете, ни
Пушкиным, — говорит критик в конце
статьи, — и не скажем, чтобы из него
со временем вышел Байрон, Гете или
Пушкин, ибо мы убеждены, что из
него выйдет ни тот, ни другой, ни тре-
тий, а выйдет — Лермонтов». 

Увы!  Тем  Лермонтовым,  которым  ожидал
увидеть его со временем Белинский наряду с
Байроном,  Гете  и  Пушкиным,  поэту  не  дове-
лось  сделаться,  потому  что  молодая  жизнь
его в то время уже пресеклась.

При  последнем  проезде  Лермонтова  через
Москву  на  Кавказ,  князь  Вл.  Фед.  Одоевский
вручил  ему  записную  книжку  с  надписью:
«Поэту  Лермонтову  дается  эта  книга  с  тем,



чтобы  он  возвратил  мне  ее  всю  исписанную.
К.В.Одоевский. 1841, апреля 13-е».

Только  в  декабре  1843  года  князь  Одоев-
ский  получил  обратно  свою  книжку  от  род-
ственника покойного, Хостатова. В ней оказа-
лось  двенадцать  законченных  стихотворе-
ний,  перлов  поэзии,  набросанных  сперва  ка-
рандашом, а затем перебеленных чернилами
самим  поэтом.  Стихотворения  эти  были:
«Спор»,  «Сон»,  «Утес»,  «Они  любили  друг  дру-
га»,  «Тамара»,  «Свидание»,  «Дубовый  листок
оторвался», «Нет, не тебя так пылко я люблю»,
«Выхожу  один  я  на  дорогу»,  «Морская  царев-
на»  и  «Пророк».  (Одно  французское  стихотво-
рение,  написанное  карандашом,  до  того  к  со-
жалению,  стерлось,  что  разобрать его  не  ока-
залось никакой возможности.)

Не удивительно ли, что, подобно тому, как
лебединою

песнью Пушкина был его «Памятник», так
и  Лермонтов,  шедший  по  стопам  Пушкина  и
не успевший еще создать себе такого же веко-
вечного  памятника,  но  уже  чуявший  в  себе
достаточно  сил,  чтобы  сделаться  народным
«пророком»,  завершил  свою  литературную



деятельность стихотворением «Пророк»!
По  образному  выражению  Белинского,

Лермонтову  суждено  было  «проблеснуть  бле-
стящим  метеором,  оставить  после  себя  длин-
ную  струю  света  и  благоухания —  и  исчез-



нуть во всей красе своей»… Но и теперь,  пол-
века  по  его  кончине,  нет  в  России  ни  одного
мало-мальски  образованного  человека,  кото-
рый не знал бы наизусть «Пророка» и многих
других  стихов  Лермонтова,  неувядаемых  по
их  силе  и  свежести,  неподражаемому  изяще-
ству и безупречной красоте.
 

1914



Примечания 



1 
В  первой  русской  грамоте  на  имя  Ю.А.  Лер-
монта  фамилия  его  неправильно  написана
Лермант;  в  последующих  же  грамотах  этого
семейства а перешло опять в о: Лермонтов.
 

[^^^]



2 
Тетрадь из  которой помешена эта  поэма,  оза-
главлена  печатными  буквами:  «Кавказский
пленник»,  сочинение  М.Лермонтова,  Москва,
1828 г.  Заглавный  лист  украшен  виньеткой,
представляющей лиру между двух венков, по
обе стороны от которых по стрелке внизу на-
писано: «Черкесы»; под этим нарисованы гру-
да ядер, а еще ниже — накрест сложенные пи-
столеты.
 

[^^^]



3 
Вы —  Иван,  вы —  Яковлевич,  вы  рыжи,  вы
глупы — и тем не менее вы не Жан-Жак Руссо.
 

[^^^]



4 
Толстые пахитосы в маисовой соломе.
 

[^^^]
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