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«Белокурая  девочка  пила  чай  у  открытого  окна.  Она
спешила и шумно глотала горячую жидкость. 
Косые лучи солнца золотили низенькие ворота, трава
зеленела  на  большом  дворе,  мягко  дул  тёплый  ве-
тер…»
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Б
I

елокурая девочка пила чай у открытого ок-
на. Она спешила и шумно глотала горячую

жидкость.
Косые  лучи  солнца  золотили  низенькие

ворота,  трава  зеленела  на  большом  дворе,
мягко дул тёплый ветер.

– Сегодня,  Настенька,  намерена  ты  что-ни-
будь  делать? –  спросила  девочку  старушка,
сидевшая в кожаном кресле, за овальным сто-
лом, где блестел самовар.

Настенька  с  неудовольствием  поставила
стакан на подоконник.

– Ах,  бабушка, –  сказала  она,  наморщив
лоб, – какие вы, право!..  Неужели я ничего не
делаю?  Поверьте,  бабушка,  что  вчерашние
уроки я вам сдам вместе с сегодняшними. Но,
кажется, нужно же напиться чаю.

Она  допила  стакан  и,  отказавшись  от  мо-
лока, поцеловала бабушку и ушла в свою ком-
нату.

Бабушка  вздохнула,  посмотрела  на  часы,
медленно тикавшие на шкафике,  и,  надевши
серебряные  очки,  стала  перечитывать  пись-
мо,  которое  получила  ранним  утром,  когда



Настенька ещё спала.
II

С тоской взглянув на французскую грамма-
тику  и  катехизис,  Настенька  прислушалась,
не  идёт  ли  бабушка,  и  осторожно  открыла
старенький  сундучок.  Она  достала  оттуда  ис-
трёпанный  томик,  легла  ничком  на  кровать,
опёршись на локти, и глаза её жадно впились
в страницы.

Ей шёл четырнадцатый год. Румянец нико-
гда не потухал на её полненьких щеках, и уг-
лы  её  алого  рта  были  слегка  опущены,  а  сре-
дина верхней губки вздута, что придавало де-
вочке вид капризного ребёнка. Ресницы густо
обрамляли её глаза, синие как васильки. Пле-
чи  исчезали  в  потоке  бледно-золотых  волос,
таких волнистых, что обыкновенный гребень
был бессилен в борьбе с ними и часто ломал-
ся.  Ситцевая  блуза  плотно  охватывала  пух-
лую  шею  с  голубыми  жилками  и  едва  при-
крывала  собою  крепкие  икры  девочки,  щего-
лявшей в больших бабушкиных чулках.

Читала  Настенька  часа  три  кряду.  Она
только иногда переменяла позу, ложась то на
правый  бок,  то  на  левый.  Ладони  её  горели,



сердце  напряжённо  билось,  страх,  горе,  ра-
дость,  смех  поочерёдно  сменяли  друг  друга.
Наконец,  она  дочитала  и  закрыла  книгу.  Тут
бабушка позвала её обедать.

– Бабушка, –  извинялась  она,  аппетитно
поглядывая на тарелку с дымящимся супом, –
я, право… Согласитесь сами… Такие огромные
уроки! Вечером непременно!

III
После обеда бабушка легла спать, а на дво-

ре появились две босоногие девочки.
Одной  было  лет  девять,  другой –  двена-

дцать. Рукава их сорочек чуть белелись, гряз-
ные-прегрязные,  синие запаски стягивали их
маленькие  бёдра,  на  шее  блестели  красные
бусы.

Девочки  делали  Настеньке  таинственные
знаки.  Язык  этот  был  ей  понятен –  она  выбе-
жала к ним и повела их в сад.

Смородинная  аллея  тянулась  там,  души-
стая, дремля на солнце, бабочки кружились в
воздухе, было тихо.

Аллея  скоро  кончилась,  и  Настенька  осто-
рожно ступала меж широких гряд, где зелене-
ли листья клубники. Девочки шли за ней роб-



ко оглядываясь.
– Ну! – скомандовала Настенька шёпотом.
Они  стали  на  колени  и  вытянули  вперёд

наклонённые  туловища.  Карие  глазки  их
сузились,  загорелые  руки  стали  двигаться  с
судорожной  быстротой.  Настенька,  со  счаст-
ливым и лукавым выражением лица, прислу-
шивалась к сладострастному чавканью их ма-
леньких ртов, следила, как исчезают румяные
ягоды в этих алчно раскрывающихся ямках, с
мелкими зубками… и сама ела клубнику.

Потом  девочки  пересекали  вместе  с  На-
стенькой  баштан,  перелезали  через  плетень,
меж  двух  высоких  тополей,  перебегали  коч-
коватое  поле  и  на  берегу  маленького  озера,
называвшегося Ворона, раздевались.

В нём точно в жидком зеркале отражались
облака.  Бледная  ива  одиноко  стояла  на  том
берегу. Даль исчезала в солнечном сиянии. За
тёмной  полоской  леса  горел  крест  колоколь-
ни.  Худенькие  крачки  хрипло  стонали  ввер-
ху,  рея  на  своих  больших  белых  крыльях  и
кидая  на  оранжевый  песок  мягкие  бегущие
тени.

Бронзовые  тела  девочек  барахтались  в  во-



де.  Настенька  громко  кричала,  назначая
пункты,  до  куда  плыть.  Тогда  все,  с  разбега,
бросались  в  озеро  и,  пыхтя  и  фыркая,  плыли
как  лягушки,  учащённо  мотая  направо  и  на-
лево намокшими головками…

IV
Вечер.
Настенька,  усталая  и  сонная,  чувствуя  пе-

сок  в  башмаках,  сидела  на  крылечке,  возле
бабушки.  Поодаль  стоял  мужик,  понурив  го-
лову  и  держа  обеими  руками,  сближенными
ниже пояса, широкополую шляпу. Собака, по-
ложив на землю узкую морду, подозрительно
следила  за  ним,  сверкая  белками  тёмных
глаз.

– Так  как  же,  барыня?.. –  говорил  мужик  с
медлительной  расстановкою  малоросса. –  Не
будет того?

– Не будет! – решительно отвечала старуха.
– Может, ещё и девчат прислать!?. Огороды

попололи бы…
– Не нужно.
– Погода  добрая,  сухая…  В  самый  раз…  От-

дали б! Которую неделю прошу.
– Не  приставай,  Остап.  Сказано,  как  у  лю-



дей,  так  и  у  меня…  Не  то,  пусть  оно  лучше
сгниёт…

Ладонь широкой руки Остапа легла на его
затылок.  Наступило  молчание.  Бабушка  сер-
дито шевелила губами и смотрела в сторону.

– И упрямые ж вы,  барыня! –  произнёс,  на-
конец, Остап. – Ну, нехай по вашему!

Он махнул рукой.
Было решено, что он доставит две трети се-

на с Чёрного Луга,  под непосредственным на-
блюдением  Настеньки,  на  господский  сено-
вал.

– Прощайте!
Мужик  надел  шляпу  и  пошёл  к  воротам.

Собака  с  хриплым  лаем  прыгала  возле  него,
опускаясь  на  передние  лапы,  когда  он  оста-
навливался, чтоб отмахнуться палкой.

V
За ужином бабушка сказала:
– А знаешь что, Настенька? Я письмо от па-

паши  получила.  Пишет,  тебя  в  пансион  пора
отдать…  Спрашивает,  как  ученье…  Обещает
приехать…  Будет  беда,  Настенька!  Ты  уроков
не учишь и не учишь… Он ведь строгий…

Настенька  стала  внимательно  рассматри-



вать свои ногти.
– Помнишь,  что было в  прошлом году?  Ко-

нечно,  Господь  с  тобою…  Ты  уж  не  малень-
кая…  Сама  можешь  сообразить…  Я  напишу,
что  учишься  хорошо…  Но  всё-таки  предупре-
ждаю…  Пожалуйста,  Настенька!!  Не  осрами
меня! Не сделай лгуньей!.. Слышишь?

Настенька  подошла  к  бабушке,  чтоб  креп-
ко  поцеловать  её.  Пряди  белых  старушечьих
волос, выбившиеся из-под чепчика, скрылись
в потоке упавших на них кудрей девочки.

– Бабушка, – шептала Настенька, – я теперь
спать  хочу,  но  даю  вам  слово,  даю  вам  чест-
ное слово…

VI
В  одно  июльское  утро  Настенька  просну-

лась раньше обыкновенного. Восток пылал, и
на  алом  фоне  зари  чернела  сухая  ветка  ябло-
ни.  В  форточку  врывалась  холодная  струя  са-
дового аромата.

Настенька  увидела  над  собою  рябое  лицо
высокой  Марины,  в  порыжелой  корсетке,
платке, обмотанном вокруг головы, и с ожере-
льем из разноцветных бус на пышной груди.

– Ну-те,  вставайте,  Настенька,  пора!  Иван



уже запрягает.
– Сейчас.
Девочка оделась и умылась.
– Бабушка спит?
– Ходили, да снова легли.
Марина  взяла  узелок  со  вчерашним  цып-

лёнком,  булкой  и  несколькими  яйцами,  за-
вёрнутыми  в  бумагу  заботливой  рукой  ба-
бушки, и пошла вперёд, легко ступая босыми
ногами,  мелькавшими  под  белым  подолом
рубахи, спущенным ниже клетчатой плахты.

Настенька села вместе с Мариной в телегу.
Иван,  белокурый  парень,  с  серебряной

серьгой в коричневом ухе,  лениво посмотрел
на Марину и произнёс, сжав губы:

– Мг…
Что означало, что он доволен.
Затем  он  сплюнул,  взлез  на  передок  и  по-

гнал лошадку; она казалась розовой под луча-
ми солнца,  край которого блеснул из-за далё-
кого плетня.

Настеньке  хотелось  спать,  и  она  жалела,
что согласилась ехать на Чёрный Луг.

VII
Но  вскоре  свежесть  утра  охватила  её.  Она



почувствовала себя бодрее, шутила и, залива-
ясь  смехом,  которому  неистово  вторила  её
спутница,  щекотала  длинной  соломинкой  в
ушах у Ивана. Тот ничего не подозревая, осто-
рожно заносил руку, чтоб поймать вообража-
емого овода.

– А  Феся,  а  Гапка? –  спросила  Настенька. –
Мне без них скучно будет!

– Говорила, – отвечала Марина, – прибегут.
Настенька  подурачилась  ещё  и  успокои-

лась.  Она задумалась и,  нахмурив брови,  ста-
ла рассеянно глядеть вдаль.

По  обеим  сторонам  узкой  дороги,  обрам-
лённой  тёмной  зеленью  сорных  трав,  волно-
валась жёлтая рожь. Чирикали птицы. Стуча-
ла телега, клубилась пыль.

Настеньке  грезился  большой  город.  Рос-
кошно  убранный  дом  весь  наполнен  мужчи-
нами,  прилежно  расшаркивающимися  перед
нарядными девочками.  Те  обмахиваются  вее-
рами с пленительной грациозностью. Это бал
в  пансионе.  Губернатор  проезжает  по  улице
верхом  и  пристально  смотрит  на  Настеньку.
А она громко болтает по-французски.

– Марина, –  начала Настенька, –  ты была в



каком-нибудь городе? Я так ни в одном не бы-
ла!

– Была. В Остре была.
– Хорошо там?
– Церкви хорошие.
– Расскажи, пожалуйста!
Марина  стала  рассказывать.  Особенно  по-

дробно распространилась она о «красной лав-
ке»,  где  видела  много  шёлковых  лент  и  поя-
сов.

– Это  неинтересно, –  заметила  Настенька
вздохнув.

Иван взял в  сторону и остановился в  лесу.
Старые  сосны  бросали  здесь  на  землю  блед-
ные  тени.  А  рядом  росли  корявые  дубы,  и,  в
их  полуобнажённых  вершинах,  бешено  кри-
чали сорокопуты.

VIII
Чёрный Луг лежал внизу, вместе с примы-

кавшим к нему кустарником, тянувшимся па-
раллельно ржаному полю до села Дмитровки.
Церковка  белелась  вдали.  Копны  сена,  кото-
рые Настеньке нужно было сосчитать, грузно
сидели  на  скошенной  равнине.  С  одной  из
них,  когда  раздался  стук  колёс,  снялся  боль-



шой  желтоватый  ястреб  и  бесшумно  пропал
за лесом.

Иван распряг лошадь и пустил пастись.
Настенька, с карандашом в руке, сейчас же

приступила  к  исполнению  своей  хозяйствен-
ной  обязанности.  Марина  собирала  валеж-
ник,  чтоб  разложить  костёр.  Сухие  ветки  за-
трещали,  когда  их  коснулись  красные,  рею-
щие языки пламени с  сизыми завитками ды-
ма на концах.

– Каша? – спросил Иван.
– Каша, – отвечала Марина.
– Мг… – произнёс он.
– Чего тебе?
Он помолчал.
– Воды,  может,  принести?.. –  осведомился

он.
– Принеси…
Он взял ведро и, улыбаясь, сонными глаза-

ми смотрел на Марину, скромно опустившую
чёрные ресницы. Когда он сделал шаг к ней и
опять произнёс: «Мг!», она крикнула сердито:

– Белены объелся! Ступай же по воду!
Феся  и  Гапка –  сёстры  Марины –  пришли

кратчайшим  путём,  с  кувшином  кислого  мо-



лока и хлебцем. Настенька, окончив счёт коп-
нам,  встретила  девочек  ласковым  восклица-
нием:

– А, мои куклы, здравствуйте!
Они  отвечали  застенчивым  смехом,  почё-

сывая пальцами ног икры.
– Ну,  что  ж  мы  будем  стоять…  Марш! –

крикнула она.
Она  схватила  их  за  руки  и  побежала.  Они

ободрились,  веселье её  сообщилось и им.  Ма-
ленькая  Феся  увлеклась  до  того,  что  стала
подражать пристяжной и,  круто повернув го-
лову, тихонько ржала.

Возвратившись  к  костру,  девочки  приня-
лись есть.  Настеньке казалось,  что ещё нико-
гда  цыплёнок не  был так  вкусен.  Даже каша,
приготовленная  Мариной,  серая  и  отдавав-
шая  дымом,  и  тёплое  кислое  молоко  необык-
новенно понравились ей.

Между  тем  стали  надвигаться  тучи.  Солн-
це высоко сияло над чёрно-лиловым облаком,
скомканные края которого блестели как снег.
Было душно.

Настенька  вспомнила,  что  бабушка  нака-
нуне просила её возвратиться к обеду, и засу-



етилась.
– Домой надо, Марина.
Но ей пришла охота собрать букет из поле-

вых  цветов,  и,  предоставив  Фесе  и  Гапке  до-
едать  цыплёнка,  она  углубилась  в  чащу  ку-
старника.  Колокольчики,  лютики,  алые  гвоз-
дики, крупные ромашки тянули её к себе, ки-
вая  ей  своими  головками  из-за  низко  расту-
щих кустов и трав.

– Барышня, ау!
– Ау! –  откликнулась  Настенька  всею  гру-

дью.
– Ау! – крикнул в двух шагах от неё чей-то

незнакомый голос.
Настенька  вздрогнула  и  подняла  голову.

Пред  нею  стоял  высокий  мальчик  в  блузе  и
охотничьих  сапогах,  с  добродушными  серы-
ми  глазами  и  едва  заметными  усиками,  как
тень  лежавшими  над  красною  и  толстою  гу-
бою. Его тёмные волосы слабо вились на кон-
цах,  и  прядь их пристала к  вспотевшей смуг-
лой щеке.

IX
Настенька  сделала  движение,  чтоб  убе-

жать. Но он удержал её за рукав.



– Послушайте, вы что за девочка? Что ж вы
не  отвечаете?  Ведь  я  вас  не  укушу…  Постой-
те!  Вы  внучка  Трещотихи,  что  живёт  в  Кри-
вом Хуторе? Не правда ли?

– Да.
На  ресницах  Настеньки  повисло  по  сле-

зинке. Она сделала шаг вперёд.
– Да подождите же! Разве я разбойник? По-

смотрите –  со  мной  нет  ни  ружья,  ни  кинжа-
ла. И чего плачете? Ну, Бог с вами, ну, идите!

Настеньке стало стыдно.
«Ужасно  неприлично», –  подумала  она  и

спросила,  останавливаясь  и  ощипывая  цве-
ток:

– А вы кто такой? Верно из Дмитровки?
– Я –  Гузик.  Угадали.  Дайте  же  вашу  руку.

Познакомимся.
Настенька  протянула  Гузику  руку,  бросив

на него застенчивый взгляд.
– Я  вас  видела  зимой,  в  церкви, –  сказала

она.
– В  церкви?  Вряд  ли.  Впрочем,  может

быть!.. Забрёл как-нибудь случайно…
– Вы  стояли  на  клиросе  и  подтягивали

дьячку…



– Я? На клиросе?
– Вы. Я хорошо помню.
– В самом деле, я?
– Как же… Ещё басом хотели взять… И ни-

как не могли… Только хрипели… А я всё смот-
рела и видела, как у вас так смешно надувает-
ся горло…

– Ах, вы, критик!.. Пожалуй, может быть, и
я… от скуки…

Он  сорвал  лист  и  растёр  его  между  паль-
цев.

– Итак вы уж меня не боитесь?
Настенька улыбнулась.
– Нет… Вот ещё стану бояться!
– А кто сейчас плакал?
– Конечно,  если  испугаешься,  то  запла-

чешь! Вы не должны над этим смеяться…
– Ха,  ха,  ха!  Атанде!  Смеяться-то  я  буду  и

всей  Дмитровке  об  этом  расскажу!..  Уж  поз-
вольте!.. И вашей бабушке…

Настенька пожала плечами.
– Что  ж,  говорите.  Разве  вы  знаете  бабуш-

ку?
– Зная  внучку,  легко  узнать  и  бабушку…

Прямо приеду к ней и расскажу… Вот и Мари-



не  сейчас  расскажу…  Марину-то  я  знаю…  У
Остапа Самуся видел… Она мне всю вашу под-
ноготную  выложила,  всё-всё!  Ведь  она  тут,  с
вами? Это она кричала?

– Она.  Что  ж  она  вам  насплетничала?  Это
довольно интересно.

– Например,  она  передала  мне,  что  вы  по-
стом целую банку варенья съели, и за это вас
бабушка поставила на колени…

Настенька покраснела.
– Неправда! Вот, неправда! Марина врёт!
– Я  тогда  же  подумал:  «Ах,  злая  бабушка,

подожди, доберусь я до тебя!»
– Т-с…  Я  бабушку  люблю…  Не  говорите

так… А зачем вы у Самуся бываете? Это отчим
Марины, он простой мужик…

– Ну, так что ж!
– Как, у простого мужика?
– У простого мужика.
Гузик с  торжеством смотрел на  девочку и,

очевидно, был горд сознанием своей гуманно-
сти, до которой та ещё не доросла.

– Вы –  удивительный! –  сказала  Настень-
ка. –  Я  давно знала,  что  вы ездили с  Самусем
рыбу  ловить…  Мне  Марина  говорила…  Это,



должно  быть,  весело…  А  бабушка  мне  запре-
щает ходить к мужикам.

– Отсталая женщина! – пояснил мальчик. –
И  странно,  что  вы  защищаете  её…  Впрочем,
вы ещё дитя…

– А вы?
– Я? –  он  нахмурил  брови  и  снисходитель-

но улыбнулся.
X

Вдруг капля дождя упала Настеньке на ру-
ку.

– Дождь?  Кажется,  дождь! –  сказала  она  с
испугом. – Договорились!

Гузик  обвёл  глазами  горизонт.  Тучи  заво-
локли солнце, и небо казалось сплошною мас-
сою клубящегося дыма. Только в одном месте,
где  блестели  белые  облака,  виднелся  клочок
лазури. Подымался ветер.

– Да, конечно, дождь… Если ещё не идёт, то
будет. Вам нужно на Чёрный Луг? Пойдёмте, я
вас провожу. Здесь, знаете, в этом кустарнике
небезопасно… Водятся волки…

Настенька съёжилась.
– Волки?
– Не  тревожьтесь.  Со  мною  не  страшно.  Я



очень сильный. Хотите, я вырву это деревцо?
Он  подбежал  к  молоденькой  берёзе  и,  по-

сле долгих стараний,  мог только пригнуть её
к земле.

– Вот видите, – говорил он, тяжело дыша, –
почти  вырвал…  Ещё  немного  и  вырвал  бы…
Корни очень крепкие… сплетаются с другими
корнями  и  от  этого  трудно…  Во  всяком  слу-
чае, мне… волк ни по чём!..

Настенька с уважением взглянула на него.
– Что же касается до вас, – продолжал он, –

то, признаюсь, я удивился вашей… смелости…
Или,  лучше  сказать,  вашему  неведению  на-
счёт опасности… Гулять сюда приехали? А?

Настенька приняла солидный вид.
– Как  вам  сказать…  Да…  Но  больше  по  хо-

зяйству…  Тут  наше  сено…  Но  я  не  знала,  что
так страшно… А вы здесь что делали?

– Собирал  насекомых…  Вообще  я  по  части
точных наук… Вот посмотрите, какой велико-
лепный жук! Вы его знаете? Бронзовка.

– У нас в саду, часто…
– Обыкновенный жук. На розах, сирени, на

жасмине…  А  вот  тут,  в  этой  баночке…  Я  на-
рочно  отдельно  спрятал  его…  Красотел…



Calosoma… Это уж редкость. Видите?
– Да, да! Прелесть!
Насекомое,  сверкая  шероховатыми,  изу-

мрудными  надкрыльями  и  рубиновой  гру-
дью, быстро бегало на дне баночки и станови-
лось на задние ножки,  тщетно стараясь уйти
из своей стеклянной тюрьмы.

– Для чего оно вам?
– На булавку… Составляю коллекцию…
– Бедная козявочка! Выпустите её!
Гузик усмехнулся.
– «Козявочка»!

XI
В это время раздался призывный крик, ис-

полненный  хором  Мариною,  её  сёстрами  и
Иваном.

– Барышня, ау-у! Ехать пора-а-а!!
– Пойдёмте  скорее! –  тревожно сказала  На-

стенька. –  Иду-у! –  крикнула  она  в  ответ  на
зов. И прибавила, обращаясь к своему спутни-
ку. – Ого! Началось! Смотрите-ка!

Клочок  лазури  пропал.  Жёлто-свинцовое
небо  казалось  сводом  огромной  залы,  тускло
освещённой  снизу.  Падали  редкие  капли  до-
ждя, тяжёлые и светлые как брызги ртути. Гу-



зик взял её за руку.
– Скорее!
Настенька  побежала  возле  него  мелкими

шажками.  Дождь  усилился.  Слышался  непре-
рывно возраставший шум, точно где-то, в вы-
соте,  пролетали бесчисленные стаи птиц,  всё
быстрее и быстрее махая крыльями.

Мокрые  ветки  последний  раз  скользнули
по  Гузику  и  Настеньке.  Потянулся  Чёрный
Луг.

– Зарывайтесь, барышня, в сено! – кричала
Марина,  радостно  выглядывая  из-под  копны,
где  было  сделано  нечто  вроде  ниши. –  Ишь
какого  молодца  нашли!  Ох,  Боже  мой,  Гузик!
Зарывайтесь и вы!

Она уступила им своё место и перебралась
к сёстрам.

Дождь  хлынул  стремительным  потоком.
Горизонт стал таять в сплошном облаке воды.
Вдруг  оно  дало  блистающую  трещину,  на
мгновение  озарившую  луг  и  лес  белокалиль-
ным светом. Грянул гром.

Настенька схватилась за грудь.
– Господи Иисусе Христе!
– Могу сказать – феномен! – произнёс Гузик



взволнованным голосом.
Его  мокрое  лицо,  с  нахлобученным  ко-

зырьком,  почти  касалось  лица  Настеньки.
Мутная  дождевая  капля  дрожала на  его  розо-
вом ухе.

– Промочили ноги? – справился Гузик.
– Кажется.
– Не  забудьте  вытереть  скипидаром,  как

приедете домой.
Дождь всё шумел. Удары следовали за уда-

рами.  Настенька  тревожно  прижималась  к
Гузику, и он чувствовал, как она дышит.

XII
Так продолжалось несколько минут. Затем

постепенно  начали  стихать  хлещущие  звуки
ливня.  Шум  дождя  стал  походить  на  спокой-
ный  шум  воды,  льющейся  из  опрокинутой
бочки.  За  белым блеском молнии громыхали
всё более и более отдалённые раскаты.

Настенька  подняла  голову  и  улыбнулась.
Улыбнулся и Гузик.

– Проходит?
– Скоро пройдёт.
Между  ними  опять  завязалась  беседа.  Гу-

зик  объяснил,  что  такое  гроза.  Положитель-



ное  электричество  сталкивается  с  отрица-
тельным – вот и всё. Затем разговор коснулся
ученья  и  книг.  Настенька  рассказала,  какие
книги лежат у бабушки на чердаке,  в коробе,
где  мыши  завели  гнёзда.  Гузик,  когда  На-
стенька  называла  какую-нибудь  повесть  или
роман,  делал  гримасу.  Он  находил,  что  рома-
ны отнимают только время. Пушкина осмеял.
Снисходительно  улыбнулся,  когда  Настенька
упомянула  о  «Библиотеке  для  чтения».  Пло-
хой журнал! Впрочем, он его не читал.  Пожа-
лел о «Русском слове» и горячо рекомендовал
«Дело».  Потом  он  объяснил  ей,  что  мозг  нуж-
дается в притоке фосфора, и что, на этом осно-
вании, иногда необходимо принимать внутрь
по капельке этого вещества. В доказательство
же  истинности  своих  слов,  он  пошарил  в
слипшемся  кармане  блузы  и,  доставши  отту-
да спичку, отправил её в рот.

XIII
Дождь  совсем  перестал.  В  лазурном  небе

тучи  висели  только  там  и  сям.  Над  прини-
женным  лесом  стояла  колоссальная  много-
цветная  дуга.  Солнце  бросало  тёплые,  золо-
тые лучи.



Гузик помог  Настеньке  выбраться  из  сена.
Колосья и соломинки вцепились в их волосы.
Настенька  встряхнула  платье  и  подтянула
мокрый чулок.

– Не  уроните  меня! –  кокетливо  вскрикну-
ла она, когда Гузик взял её на руки, чтоб пере-
нести через поток, мчавшийся посреди луга.

Прощаясь  с  Настенькой,  Гузик  сказал
небрежным тоном:

– Послушайте…  Вам  этот  жучок…  красо-
тел…  понравился…  Вы  хотели,  чтоб  я  его  вы-
пустил… Выпустить?

– Выпустите.
– Ну, вот, смотрите! Вот он теперь на свобо-

де… До свидания!
Телега,  нагруженная  седоками,  тяжело  за-

прыгала по размытой дороге. Марина посмеи-
валась.  Настенька  оглядывалась  на  отодвига-
ющийся лес,  где на тёмной зелени вырезыва-
лась светлым пятном блуза Гузика.

XIV
Через  полчаса  Настенька была дома.  Серд-

це  её  тревожно  забилось,  когда  она,  въезжая
во  двор,  заметила,  что  на  крыльце  стоит  её
отец  Семён  Петрович  Самохвалов.  Это  был



полный,  лысый,  невысокого  роста  мужчина,
смуглый  и  рябой,  с  седоватыми  бакенами,
гладко  выбритым  подбородком,  сжатыми  гу-
бами,  над  которыми  щёткой  торчали  усы,  с
заострённым  носом  и  густыми  бровями,  при-
дававшими  строгое  выражение  его  серым
глазам,  в  белом  широком  пиджаке  и  брюках
канареечного  цвета,  с  руками,  засунутыми
в  карманы,  и  ногами,  расставленными  как
ножки циркуля.

– Папаша! –  крикнула  Настенька,  бледнея
и  подбегая  к  нему,  причём  букет  рассыпался
и цветы упали в грязь. – Это вы, папаша?

– Это  я,  дочка, –  сурово  отвечал  Самохва-
лов. –  Не  смей  подходить  ко  мне!  Чумичка!
Свинка!  Ступай  к  бабушке.  Попроси  прежде,
чтобы  тебя  одели.  Грязная!  Грязная!  Нашла
время ездить! Так-то ты учишься? Вот посмот-
рим, что ты знаешь. Ступай!

– Я,  папаша…  Бабушка  просила…  сколько
сена… Я не виновата, если гроза…

– Ступай!!!
Он  искоса  взглянул  на  дочь.  Настенька

неслышно скользнула в дверь. Испуг леденил
ей грудь, стыд жёг щёки.



«Вот  и  приехал», –  говорила  она  себе  с  от-
чаянием.

В голове её  стали кружиться обрывки уро-
ков, которые задавала ей бабушка, и которые
она теперь напрасно старалась припомнить.

Увидев бабушку, она бросилась к ней и об-
няла её.

– Бабушка, бабушка!
Подбородок  её  покраснел  и  сморщился,

слёзы брызнули из глаз. Она дрожала.
– Я тебе говорила, Настенька, – шептала ба-

бушка,  которая  сама  была  испугана  внезап-
ным  приездом  Самохвалова, –  не  слушала…
Что  ж  я  скажу  ему?..  Ну,  перестань…  Ну,  не
бойся!..  Теперь  что  уж…  Теперь  надо  только
стараться как-нибудь отделаться… – она поце-
ловала Настеньку. – Ну, полно… Ты не просту-
дилась?

– Нет…
– Ног не промочила?
– Да  нет!..  Бог  с  ними,  с  ногами!..  Бабушка,

попросите  его,  чтоб  завтра…  Я  же  не  могу
вдруг!..  Мне  надо  приготовиться…  Бабушка,
ведь,  в  пансион  не  сейчас  же!  Скажите  ему,
уверьте  его…  право,  я,  может  быть,  не  обре-



жусь, вот право же…
– Хорошо, хорошо.
– А теперь скажите, что я сию минуту.
Она отёрла кистями рук слёзы и побежала

в  свою  комнату.  Здесь  она  умылась  и  приче-
салась  с  лихорадочною  поспешностью.  Само
собою  разумеется,  что  гребешок  был  приве-
дён  ею  в  состояние  крайней  негодности.  За-
тем  она  надела  белое  платье  в  голубеньких
мушках,  чистые  чулки  и  новые  козловые  бо-
тинки. Бабушка вошла к ней, когда она обдёр-
гивала юбку, чтоб платье казалось длиннее.

– Вот  это  отлично,  Настенька, –  сказала
старушка.

– Это он приказал. Что он там делает?
– Курит.  Ты вот что,  Настенька… Покамест

что, не съешь ли чего-нибудь? Супцу съешь…
Блинчики есть… твои любимые… с сыром и в
сметане…  Мы  пообедали  без  тебя…  Папаше
есть хотелось…

Но  Настенька  уже  обеими  руками  перели-
стывала грамматику.

– Вы удивительные, бабушка!.. Тут некогда,
а  вы –  блинчики!  Отстаньте,  пожалуйста!..
J'aime, tu aimes, il aime… Я вот сейчас… Я толь-



ко капелечку… Бабушка,  родненькая!  Вы ему
скажите,  что я  уже большая,  что он меня мо-
жет  только  разве  за  уши…  J'aurai,  tu  auras,  il
aura…  Ради  Бога,  не  стойте  над  душой!..  Ми-
лочка, выйдите к нему, займите его… Чтоб не
сейчас… Я  вот  мигом… Ведь,  я  это  всё  знаю…
Только  повторить…  Que  j'eûsse,  que  tu  eûsses,
qu'il eûsse… Ах, вру…

Она схватила себя за голову и затопала но-
гами.

– Да не мешайте мне!!
Бабушка хлопнула дверью, рассердившись

не столько на  внучку,  сколько на  Самохвало-
ва.

«Эк  девочку  до  чего  довёл…  Он  своими
строгостями  и  Машу-покойницу  в  гроб  во-
гнал…  Мне  этот  человек  всегда  противен
был», –  думала  бабушка,  входя  в  небольшую
гостиную,  где  жёлтые  лучи,  разбиваясь  о  зе-
лень  фуксий  и  олеандров,  играли  на  некра-
шеном  полу,  на  берестовой  мебели,  обитой
выцветшим  ситцем,  и  на  стёклах  покоробив-
шихся  и  потемневших  гравюр,  изображав-
ших героев двенадцатого года.

По тону разговора, который бабушка нача-



ла со своим зятем, Настенька догадалась,  что
дело  идёт  о  ней,  в  особенности,  когда  голоса
стихли.  Она  сидела  над  книгой,  замирая  от
ожидания  и  чувствуя,  как  что-то  холодное
точно ком снега подкатывается у неё к горлу.

Вдруг Самохвалов крикнул:
– Настя!
Сердце у девочки забилось так сильно, что

ей сделалось больно. Она едва не упала. Но у
неё,  однако,  хватило силы принять бодрый и
приветливый вид. Шумя платьем, она мелки-
ми шагами побежала на зов отца.

– Чего, папаша? – спросила она, останавли-
ваясь у дверей.

– Поди сюда, ближе!
К  её  удивлению,  отец  обошёлся  с  ней  ми-

лостиво. Он погладил её по щеке и сказал:
– Не  смотри  в  лес…  Смотри  мне  прямо  в

глаза!  Бабушка  говорит,  что  ты  хорошо  учи-
лась.  Надо  верить.  Слышишь,  я  верю!  Пола-
гаю,  что  прошлогоднее  не  было  забыто.  Не
смотри в лес!

Обратившись к бабушке, он прибавил:
– Вся в бедную Машу… Прехорошенькая де-

лается, каналья.



Настенька конфузливо улыбнулась.
Самохвалов опять провёл рукой по её лицу

и продолжал:
– Такой  почти  взрослой  девочке  следует

держать  себя  прилично.  Вот  когда  ты  в  чи-
стеньком,  я  тебя  люблю.  Имей  ввиду,  завтра
едем.  До  пансиона  ещё  месяц.  Если  понадо-
бится,  я  тебя  вымуштрую.  В  люди  готовить-
ся –  не шутки шутить.  Я –  не добрая бабушка,
потакать не стану.  Всё,  что когда-нибудь учи-
ла, будешь знать. На, поцелуй!

Он  протянул  дочери  руку,  с  короткими
пальцами,  с  вылощенными  ногтями,  покры-
тую реденьким, чёрным пухом. Настенька по-
целовала  её,  встретив  острый  взгляд  его  ма-
леньких глаз.

XV
Всю  ночь  просидела  Настенька  в  своей

комнате  у  столика  и  сожгла  целую  свечу.  Ба-
бушка, светом, слышала, как ещё скрипело её
перо. Она была уверена, что Настенька делает
переводы или задачи, и шёпотом распекла её,
настояв, чтобы, наконец, она легла.

Часов  в  десять  утра  к  крыльцу  был  подан
тарантас.  Девочка,  в  слезах,  села  рядом  с  от-



цом.
– Не нюнить! – брезгливо приказал он. – Ты

знаешь… я долго не люблю упрашивать. Ну, с
Богом!

Вдруг  бабушка  вспомнила,  что  на  дорогу
испечены пироги, и послала за ними Марину.
В  это  время  Феся  незаметно  приблизилась  к
тарантасу,  взобралась  на  подножку  и  что-то
сунула в руку Настеньке. То была кукла. Голо-
ва её была сделана из чеснока, тонкие кореш-
ки которого, искусно заплетённые в косу, тор-
чали  наподобие  хвоста.  Платье  было  сшито
из лоскутка алой ленты. Настенька посмотре-
ла на куклу и не могла не улыбнуться.

– Что это? – спросил Самохвалов.
– Так… кукла…
– Кукла? Какая кукла? Разве это кукла? Фи,

чеснок!  Гадость!  Брось!  Срам!  Брось!  Малень-
кая! Нашла забаву! Брось, говорят тебе!

– Да это Фесина, – пояснила Настенька, сго-
рая от стыда.

Кукла полетела на землю. Феся с удивлени-
ем подняла её и спрятала за пазухой. Она счи-
тала её драгоценностью.

Между  тем,  Марина  принесла  пироги.  Ба-



бушка,  слегка  переваливаясь,  подбежала  к
Настеньке  и,  подавая  узелок,  крепко  пожала
ей руку.

– Ну, с Богом!
Был  пасмурный  день.  Кривой  Хутор  скоро

остался позади. Брызнул дождь. Он громко ба-
рабанил по коже тарантаса. Гладкое поле сли-
валось с серым небом, лес синел, расплываясь
в  водяной  дымке.  Прыгала  на  козлах  фигура
кучера  в  рыжей  барашковой  шапке,  лошади
фыркали,  точно  внезапно  взлетали  испуган-
ные  птицы,  комочки  грязи  падали  на  влаж-
ную  подушку,  на  одежду.  Настенька  всё  пла-
кала украдкой от отца.

XVI
Бабушке  тоже  не  было  весело.  Тягостное

чувство  одиночества  давило  её.  Она  слоня-
лась по своему домику из угла в угол, утешая
себя  тем,  что  будет  брать  к  себе  внучку  на
праздники.  После  обеда  она,  сверх  обыкнове-
ния,  никак  не  могла  уснуть  и  забралась  в
комнату Настеньки. Она пересмотрела книги,
которые  забыла  Настенька  или  не  взяла  на-
рочно.  Тут,  между  прочим,  были  романы.  Ба-
бушка покачала головой и решила,  что внуч-



ка –  плутовка.  Затем  заглянула  в  её  старые
тетради.  Каждая страница их напоминала ей
какую-нибудь сцену, действующим лицом ко-
торой была Настенька. Наконец, она подняла
с  пола  несколько  четвертушек  серой,  испи-
санной по всем направлениям бумаги. Черни-
ла были ещё свежи. Очевидно, это то, над чем
Настенька  так  усердно  трудилась  ночью.  Но
удивлению  бабушки  не  было  границ,  когда,
при более близком исследовании, листки ока-
зались  черновыми  набросками  стихов,  кото-
рые сочиняла Настенька по поводу прощания
с хутором. О бабушке в этих стихах не упоми-
налось ни слова. Равно ничего не говорилось
ни  о  Марине,  ни  о  её  сёстрах.  Но  зато  самые
восторженные, хотя и не особенно грамотные
строфы  посвящались  какому-то  герою,  с  куд-
рями  до  плеч  и  с  глазами,  пламенными  как
звёзды.  Он  избивает  стада  волков,  и  ему  На-
стенька  обязана  тем,  что  её  не  съели  эти
ужасные  звери.  Стихотворение  разогнало  ба-
бушкину  тоску.  К  тому  же,  погода  проясни-
лась,  и  солнце  весело  заискрилось  в  мириа-
дах  росинок,  дрожавших на  зелени сада.  Тем
не менее это стихотворение осталось для неё



загадкой. Она долго ломала над ним голову и,
в  конце  концов,  могла  только  придти  к  за-
ключению, что у Настеньки живая фантазия. 

Январь 1880 г. 


