
К.М.Станюкович. Собрание сочинений в 10 томах. Том 5. //Правда,
Москва, 1977
FB2: , 25 April 2008, version 1.0
UUID: b3681b9d-7fad-102b-9c90-12cbc7843eac
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 
Константин Михайлович Станюкович

 
История одной жизни

 



М
I 

рачный  осенний  петербургский  день  с
пронизывающим до костей холодным се-

верным ветром близился к концу. Отливая от
центральных частей города,  пешеходы,  угрю-
мые и голодные, торопились по домам.

В это время к углу Невского и Лиговки при-
ковылял,  имея  на  плечах  ларек,  маленький
мальчуган  в  большом  измызганном  картузе,
нахлобученном на уши.

Окинув  быстрым  и  зорким  взглядом  мест-
ность  и  главным  образом  местопребывание
«фараона»,  то  есть городового,  маленький че-
ловек опустил ларек у тротуара в нескольких
шагах  от  Невского  и  стал  выкрикивать  звуч-
ным тоненьким голоском в упор проходящим
по Лиговке:

– Спички, да хорошие! Бумаги и конвертов!
Не пожелаете ли, господин?

Засунув  закрасневшиеся  от  холода  руки  в
карманы,  мальчик  то  и  дело  подпрыгивал  и
ежился, так как костюм его был далеко не по
сезону.  Довольно  жидкое  порыжелое  пальто
неопределенного  цвета,  сидевшее  мешком  и,



очевидно,  шитое  на  человека  более  зрелого
возраста,  и  тонкие  летние  панталоны  соот-
ветствовали  скорей  итальянскому  климату,
чем  этой  подлой,  «собачьей»  петербургской
погоде. Высокие намокшие сапоги, тоже пред-
назначавшиеся,  по-видимому,  на  более  круп-
ные  ноги,  требовали  по  меньшей  мере  осно-
вательной  починки.  Едва  ли  не  самою  луч-
шей  частью  костюма  был  вязаный  шарф,  об-
мотанный  вокруг  шеи  и  скрывавший  от
нескромных  глаз  рваную  ситцевую  рубаху  и
нечто вроде жилета.

– Купите,  господин!  Поддержите  коммер-
цию!

Голос мальчугана выкрикивал все ленивее
и  безнадежнее.  Казалось,  он  и  сам  понимал,
что ни один из этих торопившихся прохожих
в такую погоду не остановится, чтобы поддер-
жать  отечественную  коммерцию.  И  если  он
все еще предлагал и спички,  и бумагу,  и кон-
верты,  то  более  для  очистки  своей  торговой
совести и, главное, из страха иметь недоразу-
мения  с  одним  человеком,  которого  он  назы-
вал  «дяденькой»,  не  чувствуя,  впрочем,  к
нему никаких родственных чувств.



Мальчик  не  ошибался  в  своих  предполо-
жениях.  Действительно,  ни  одна  душа  не  от-
кликалась  на  его  призыв.  Всякий  спешил  в
теплую квартиру, думая об обеде, а не о пись-
менных  принадлежностях.  Никто  даже  и  не
взглянул  на  этого  вздрагивающего  мальчуга-
на  в  уродливом  картузе  и  не  слыхал  тоскли-
вой  нотки,  звучавшей  в  этих  назойливых
предложениях поддержать коммерцию.

Но  вдруг  в  глазах  мальчика  блеснула  на-
дежда.

Он увидал солидного плотного господина в
отличном  теплом  пальто  и  с  цилиндром  на
голове под руку с молодой и хорошенькой ба-
рыней.  Несмотря  на  отвратительную  погоду,
господин  вел  свою  даму  не  спеша  и,  накло-
нив  к  ней  голову,  о  чем-то  говорил  ей  с  са-
мым умильным выражением на своем полно-
ватом и не особенно моложавом лице.

Опыт недолгой, но уже богатой уличными
наблюдениями  жизни  маленького  человека
привел уже давно его к выводу, что господин,
гуляющий под руку с молоденькой барыней и
разговаривающий  с  ней,  чересчур  близко  на-
клонившись к ее уху, – несравненно отзывчи-



вее,  и  добрее,  и  охотнее  поддерживает  ком-
мерцию,  чем господин,  идущий одиноко или
с дамой некрасивой, или преклонного возрас-
та.

Все  эти  соображения  заставили  мальчика
предположить,  что  письменные  принадлеж-
ности  крайне  необходимы  господину,  и  он,
еще не зная, что нет правил без исключений,
торопливо  вынул  из  ларька  пачку  бумаги  и
конвертов,  подбежал  к  проходившей  паре  и
крикнул, протягивая пачку:

– Милый барин!  Купите у  бедного  мальчи-
ка! Поддержите коммерцию.

Молодая  женщина  вздрогнула  от  этого
неожиданного окрика, а господин гневно про-
изнес, хватая за руку мальчика:

– Ты  как  смеешь  приставать,  негодяй,  а?
Вот я сейчас кликну городового!

Мальчуган  рванулся  из  рук  господина  и
побежал  к  ларьку,  испуганный  и  несколько
изумленный  таким  неожиданным  оборотом
дела.  Он  успокоился  только  тогда,  когда  гос-
подин с дамой продолжали свой путь и скры-
лись, после чего не отказал себе в маленьком
удовольствии – погрозить им вслед кулаком и



затем пустить вдогонку:
– Тоже… городовой!.. Сволочь!
Прошло  еще  минут  десять.  Мальчику  ста-

новилось  очень  зябко,  и  он  собирался  было
сняться с места и закончить на сегодняшний
день  торговлю,  как  внимание  его  привлекла
дама  в  глубоком  трауре,  шедшая  опустив  го-
лову.

Обязательно  следовало  сделать  еще  по-
пытку.  Вид  этой  барыни  подавал  некоторую
надежду.

И  он  проговорил  самым  трогательным  го-
лоском, владеть которым приучила его недав-
няя профессия нищенки:

– Милая  барыня!  Купите  бумаги…  Дешево
отдам… Пятачок две тетрадки!

Барыня  подняла  голову  и  взглянула  на
мальчика. Его бледное, посиневшее от холода
лицо, худое, с тонкими, красивыми чертами и
с бойкими, бегающими, как у мышонка, кари-
ми  глазами,  тотчас  приняло  притворно  жа-
лобное выражение.

– Купите, милая барыня…
Тень грусти омрачила лицо дамы в трауре,

точно при виде этого худенького, болезненно-



го мальчугана она вспомнила кого-то…
Она  остановилась,  торопливо  вынула

портмоне  и  протянула  мальчику  двугривен-
ный.

– Пятнадцать  копеек  сдачи…  Извольте  по-
лучить  бумагу…  Бумага  первый  сорт! –  гово-
рил  мальчик  значительно  повеселевшим  и
уже  деловым  тоном  человека,  совершившего
выгодное дельце.

– Сдачи  не  надо,  и  бумагу  себе  оставь,
мальчик, – промолвила дама.

– Не надо? – изумился мальчик.
И,  зажав  в  кулачке  монетку,  он  горячо  и

торопливо проговорил:
– Дай вам бог здоровья, милая барыня!
– А ты, мальчик, шел бы домой… Холодно.
– И то зябко… Сейчас иду…
– Сколько тебе лет?
– Пятнадцатый…
– Пятнадцатый  год,  и  такой  маленький?  А

как зовут?
– Антошкой…
– Ты у кого живешь?
– У дяденьки…
– Ты,  Антоша,  приходи  ко  мне  как-ни-



будь… Я тебе дам платья…
И дама в трауре сказала свой адрес и фами-

лию, ласково кивнула головой и ушла.
Антошка несколько мгновений стоял с  ра-

зинутым  ртом.  Житейский  опыт  не  очень-то
баловал его людским сочувствием и не распо-
лагал  к  оптимизму.  И  обещание  платья  и,
главное,  такая  щедрая  подачка,  признаться,
значительно удивили его.

Прежде,  еще  недавно,  когда  он  «работал»
на петербургских улицах в качестве «бедного
сиротки»,  гонявшегося  за  прохожими  с  жа-
лобными  причитаниями  дать  копеечку,  и  за-
тем  в  роли  мальчика,  которому  не  хватает
двугривенного  на  покупку  билета  до  Твери
или до Пскова (смотря по вокзалу, у которого
Антошка стоял), или в роли только что выпи-
савшегося из больницы, – случалось, хотя ред-
ко,  что  ему и  попадали двугривенные от  сер-
добольных людей, но с тех пор как он стал хо-
дить с ларьком и продавать спички, бумагу и
конверты, ни одна душа не принимала в сооб-
ражение  его  собственных  нужд,  и  каждый
старался  купить  и  спички  и  бумагу  дешевле,
чем где бы то ни было, точно считая, что дать



мальчику  с  ларьком  лишнюю  копейку –  зна-
чит потакать грабежу.

Вероятно,  подобными  житейскими  наблю-
дениями  следовало  объяснить  и  то,  что  в
сердце Антошки после первых мгновений ра-
дости закралось вдруг подозрение насчет доб-
рокачественности двугривенного.

И он с серьезным, деловым видом опытно-
го  человека,  умеющего  отличить олово от  се-
ребра,  взял  монетку  в  зубы  и  несколько  раз
куснул ее. Испытание на мелких острых зубах
и затем металлический ее  звон на  камне мо-
стовой  убедили  мальчика,  что  монетка  не
фальшивая. Тогда он с удовлетворенным и до-
вольным видом опустил ее не в кожаный ко-
шель,  в  котором  хранилась  выручка  сего-
дняшнего дня, а в карман штанов, решив, что,
по  всей  справедливости,  о  которой  он  имел
понятие, двугривенный принадлежит ему од-
ному и что,  следовательно,  отдавать его «это-
му  дьяволу»,  как  он  мысленно  называл  «дя-
деньку», было бы величайшей глупостью.

Вслед за тем он достал карандаш и свою за-
писную книжку, служившую ему в то же вре-
мя  и  учебной  тетрадью,  в  которой  он  списы-



вал,  учась  самоучкой,  названия  вывесок,  по-
сле  того  как  мог  уже  списать  фамилии  спи-
чечного  и  бумажного  фабрикантов,  изделия-
ми  которых  торговал, –  и  не  без  некоторого
напряжения и больших гримас вывел караку-
лями, смутно напоминавшими печатные бук-
вы: «Гаспажа Скварцова, Сергифская, Э 15».

Ларек  тщательно  был  накрыт  клеенкой.
Оставалось  вскинуть  его  на  плечи  и  идти  на
Пески,  на  постылую  квартиру  «дяденьки»,
предварительно умненько распорядившись с
двугривенным,  как  над  самым  его  ухом  раз-
дался чей-то сиплый и приятный басок:

– Здравствуй, Антошка!
Антошка  радостно  и  весело  улыбнулся,

увидев перед собой довольно странную фигу-
ру  пожилого  человека  с  испитым  и  измож-
денным  лицом,  сохранявшим,  несмотря  на
резкие  морщины  и  припухлость  век,  еще
остатки  выдающейся  красоты, –  с  большой  и
сильно заседевшей черной бородой, тщатель-
но расчесанной, и с глубоко сидящими в тем-
ных впадинах черными глазами, глядевшими
с  выражением  угрюмой,  спокойной  и  вместе
с  тем  какой-то  презрительной  грусти,  какое



бывает  у  опустившихся,  когда-то  знавших
лучшие  времена  людей.  В  этих  глазах  свети-
лось теперь что-то бесконечно ласковое.

Одет этот господин был в невозможно вет-
хое и совсем лоснившееся пальто, но, видимо,
с  претензией  на  аккуратность  и  некоторое
щегольство: пуговицы были целы, и нигде не
видно  было  дыр,  хотя  заплаток  было  доволь-
но.  Панталоны  были  в  таком  же  роде.  Серое
кашне  скрывало  ночную  сорочку,  рукава  ко-
торой,  видневшиеся  на  худых  волосатых  ру-
ках,  были не особенно грязны. На маленьких
ногах были стоптанные резиновые калоши, а
на руках – изящной формы, с длинными паль-
цами –  лайковые  заношенные  и  заштопан-
ные  перчатки.  Совсем  порыжелый  цилиндр
был  одет  чуть-чуть  набекрень,  а  из-под  него
выбивались  седоватые  кудри.  Несмотря  на
этот почти нищенский костюм, в осанке и ма-
нерах  этого  господина сразу  чувствовался  ба-
рин.

– Здравствуйте, граф…
Под кличкой «граф» этот господин был из-

вестен  в  числе  многих  обитателей  трущоб  и
Антошке,  который  познакомился  с  ним  год



тому  назад,  нищенствуя  у  вокзалов;  он
несколько  раз  исполнял  поручения  «графа»
по  доставлению  писем  в  разные  богатые
квартиры  и  пользовался  его  благосклонно-
стью. «Граф» был единственным в мире чело-
веком, который всегда дружески и участливо
относился  к  Антошке,  платил  ему  за  комис-
сии,  если  Антошка  приносил  благоприятные
ответы,  даривал  леденцы  и,  случалось,  зазы-
вал  к  себе  в  «лавру»  [1],  где  жил  в  угле,  уго-
щал  чаем  и  вел  с  ним  беседы  довольно  свое-
образного философского характера.

– Ты это что?.. С ларьком нынче?.. Давно?..
– С лета, граф…
– Лучше, чем прежняя работа, а?
– Лучше… И фараонов не так опасаешься…

Показал жестянку, и шабаш!
– А как дела! Хорошо торгуешь?
– Плохо,  граф…  Летом  еще  ничего,  а  те-

перь… Главное, погода! Вот спасибо одной ба-
рыне…  Добрая…  Целый  двугривенный  пода-
рила…

– Ишь  какая  добрая! –  иронически  протя-
нул «граф».

– И  бумаги  не  взяла…  И  велела  прийти  к



себе  за  платьем…  А  я  двугривенный  «дядень-
ке»  не  отдам…  Как,  по-вашему,  граф?  Отда-
вать?

– Никоим  образом.  Он  твой! –  категориче-
ски заявил «граф» и прибавил: – А ты, братец,
скажи своему подлецу «дяденьке»,  чтобы дал
тебе обмундировку потеплей,  а  то  в  чем,  ско-
тина, выпускает! Скажи ему, что генерал Езо-
пов –  запомни  фамилию! –  тебя  остановил  и
расспрашивал,  какой  такой  подлец  хозяин,
что  посылает  мальчика  в  таком  виде…  По-
нял?

– Понял… скажу… А если спросит: какой из
себя генерал?

– Скажи: сердитый такой, с  большими гла-
зами… Усищи длинные-предлинные! – улыба-
ясь, объяснял «граф».

– Беспременно  скажу, –  радостно  промол-
вил Антошка.

– Что  твой  дяденька-мерзавец…  По-преж-
нему  тебя  бьет? –  участливо  спрашивал
«граф».

– Теперь полегче… Маленьких шибко бьет.
Ремнем больше, черт! А,  главное, она – насто-
ящая ведьма!



– Уйти тебе от них надо, вот что…
– Никак  нельзя…  Он  говорит,  что  я  ему

проданный  по  бумаге…  И,  кроме  того,  пле-
мянник… Везде, говорит, тебя разыщу…

– Глупый! Нонче людей не продают… И ка-
кой ты ему племянник? Он все врет… Однако
иди, иди, Антошка… Замерзнешь… Ишь пого-
да! –  проговорил  «граф»,  сам  пожимаясь  от
холода. –  Да  завтра  же  зайди  ко  мне,  слы-
шишь?..

– А  где  вы  теперь  живете?  Я  в  «лавре»
был… Там вас не оказалось.

– В больнице три месяца лежал и, видишь,
отлежался!  Теперь  я  не  в  «лавре»  живу,  а  у
Бердова моста, дом сто четыре, во втором дво-
ре,  у  прачки…  Запомни  адрес.  Да  спрашивай
не графа…

– Не графа? – удивился Антошка.
– То-то  не  графа! –  усмехнулся  «граф», –  а

Опольева,  Александра  Ивановича  Опольева.
Не забудешь?

– Не забуду… А то записать разве?
– Уж  и  писать  выучился?  Ай  да  умница!..

Только  векселей  не  пиши! –  вставил  «граф»
с  грустной  улыбкой… –  Я  тебе  когда-нибудь



объясню,  что  такое  вексель… Постой… у  тебя
руки как у гуся… Давай карандаш…

Он  записал  адрес  и  фамилию  и,  отдавая
листок мальчику, сказал:

– Смотри  же,  завтра  приходи…  Я  тебя  уго-
щу и побеседуем, как тебе от твоего разбойни-
ка уйти… Только ему ни слова… До свидания,
Антошка!

С этими словами «граф» как-то важно при-
поднял голову,  слегка выпятил грудь и скоро
скрылся  в  полутьме  сумерек,  а  Антошка,
вскинув  на  плечи  ларек,  бодро  зашагал  на
Пески,  весьма  довольный  и  встречей  с  «гра-
фом» и двугривенным, столь неожиданно по-
павшим в его карман и позволившим ему по-
баловать себя роскошным обедом.

Зайдя  в  закусочную,  он  спросил  себе  пор-
цию селянки, запил ее двумя стаканами горя-
чего чая и затем забежал в мелочную лавочку
и на пятачок спросил леденцов.  Засунув себе
в  рот  сразу  штуки  четыре,  Антошка  осталь-
ные  бережно  завернул  в  бумагу  и,  запрятав
их за голенище, вышел из лавки.

После такого лукулловского пиршества [2]
Антошка  почувствовал  себя  и  счастливее,  и



бодрее,  и  совсем  не  думал  о  жидких,  пустых
щах у «дяденьки». Эти щи и вообще-то не пре-
льщали  его –  до  того  они  были  водянисты  и
мало насыщали, а теперь, вспомнив о них, он
даже сделал гримасу.

Слова «графа» о том, что Антошка «не про-
данный»,  значительно  подняли  его  дух,  и  он
продолжал  свой  путь,  мечтая  о  том  времени,
когда  он  будет  сам от  себя  продавать  и  спич-
ки, и бумаги, и конверты, и разные другие ве-
щи, купит себе сапоги и полушубок и не будет
жить  у  «дьявола  дяденьки».  В  этих  ребячьих
мечтах заброшенного, несчастного мальчика,
никогда  не  знавшего  нежной  ласки,  не  знав-
шего  ни  матери,  ни  отца,  не  забыты  были  и
«граф»  и  маленькая  Нютка,  его  любимица,
жившая, как и он, у «дяденьки». Что же каса-
ется  нелюбимых  людей,  то  Антошка  не  без
злобного  чувства  мечтал  о  возмездии.  Хоро-
шо было бы «дяденьку» засадить в тюрьму на
вечные времена, а «ведьму»… Он придумывал
ей разные беды и в конце концов решил, что
было бы недурно, если б ее переехала конка и
она бы издохла.

Однако,  когда  Антошка  вошел  в  ворота



знакомого  деревянного  дома  на  окраине  Пес-
ков  и  поднимался  по  темной  вонючей  лест-
нице  в  «дяденькину»  квартиру,  его  охватило
невольное,  знакомое  еще  с  детства,  чувство
робкого страха,  и  ему представлялась пьяная
физиономия  «дяденьки»  с  ремнем  в  руках  и
рядом  «ведьма»,  подзадоривающая  его  своим
подлым смехом.

Счастливые мечты сразу  выскочили из  го-
ловы Антошки, и он, удрученный, с чувством
узника,  возвращающегося  в  тюрьму  с  жесто-
кими  тюремщиками,  вошел  в  незапертые
двери темной прихожей, робко пробрался ми-
мо кухни и  очутился  в  крошечной комнатке,
в  которой помещались  все  мифические  «пле-
мянники»  и  «племянницы»,  работавшие  на
«дяденьку» в качестве уличных нищенок.

Посредине  этой  грязной,  низкой  и  сырой
комнаты,  освещавшейся  тусклым  светом
стенной лампы, стояли небольшой стол и две
скамейки,  на  которых  была  разбросана  раз-
ная  мокрая  рвань,  отдававшая  запахом  гни-
ли.  Это  было  верхнее  платье  «пансионеров»,
разложенное  для  просушки.  Никакой  другой
мебели  не  было.  На  этом  же  столе  среди  ве-



щей  стояла  деревянная  чашка,  из  которой
жадно хлебал холодный суп белокурый маль-
чик  лет  восьми.  Остальные  обитатели,  уже
вернувшиеся  с  работы,  сдавшие  свои  выруч-
ки «дяденьке» и поужинавшие, лежали на по-
лу,  на  тощих  матрасиках,  рядом,  вповалку,
прикрытые какою-то старой ветошью и согре-
ваясь  более  теплотою  собственных  тел.  Ма-
ленькие соломенные подушки поддерживали
детские головы.

Почти все  дети спали,  вдыхая  в  себя  смер-
тоносный воздух.

Антошка  снял  с  себя  ларек,  затем  разулся,
сунув  под  свой  матрасик  сверток  с  леденца-
ми, надел какие-то дырявые башмаки и хотел
было  снимать  свое  намокшее  пальтецо,  как
вдруг из-за стены донесся жалобный детский
вопль,  заглушаемый  пьяным  грубым  муж-
ским голосом.

– Это  Нютку! –  шепотом  проговорил  бело-
курый мальчик.

– За что? – отрывисто спросил Антошка.
– Всего два пятака принесла…
– Ишь…  подлые!.. –  шепнул  Антошка,  и  в

его глазах сверкнул огонек.



Через минуту в комнату вбежала с плачем
маленькая,  совсем  худенькая  девочка  с  чер-
ными  растрепавшимися  волосенками  и,  уви-
дев  Антошку,  проговорила  прерывающимся
от рыданий голосом:

– Ан-тош-ка…  У-бей  бо-г  нап-расно.  Я  гро-
ши-ка не утаила…

И, понижая голос, прибавила:
– Он бы прос-ти-л, а она… тварь под-лая…
– Он чем тебя,  ремнем или руками? – осве-

домился  довольно  объективно  белокурый
мальчик,  засовывая  в  рот  последний  кусок
черного хлеба.

– Рем-нем… Пять раз… Больно… Ах, больно,
голубчики!

Антошка проговорил с важным видом:
– Подожди, Анютка… Мы на этих дьяволов

управу  найдем…  Най-дем! –  прибавил  он,
вспоминая  вдруг  слова  графа. –  Мы  не  про-
данные… Не реви, Анютка…

И с этими словами он достал сверток и по-
дал его Нютке.

– На  вот,  ешь…  только  дай  два  леденца
Алешке… Больше не давай… Ешь.

Нютка  сквозь  слезы  улыбнулась  и  набро-



силась на леденцы с жадностью дикого зверь-
ка.

В эту минуту двери бесшумно отворились,
и  на  пороге  показалась  высокая  худая  моло-
дая женщина в юбке, в сером платке на голо-
ве, из-под которого выбивались пряди рыжих
волос.

Она вошла тихо, подкравшись, как кошка.
Антошка  первый  заметил  «ведьму»  и  ки-

нул  выразительный  взгляд,  предостерегаю-
щий  об  опасности,  на  своих  маленьких  това-
рищей.

Нютка немедленно зажала в своей грязной
ручонке  оставшиеся  леденцы,  проглотив,  не
без риска подавиться, бывшие у нее во рту, и
с  выражением  испуга  на  своем  заплаканном
лице бросилась к постели и легла, притихшая
и оробевшая, словно виноватая собачонка.

Алешка,  успевший  съесть  свои  два  леден-
чика  в  мгновение  ока  и  глядевший  в  рот  де-
вочки  с  чувством  зависти  и  очарованья,  по-
брел  к  своему  матрацу  с  видом  человека,  не
имеющего достаточных оснований опасаться
трепки.

Между  тем  рыжая  женщина,  успевшая



подслушать  слова  Антошки,  подозрительно
оглядела комнату и,  заметив валяющуюся на
полу  серую  бумажку  из-под  леденцов,  подня-
ла ее с полу и, обращаясь к Антошке, прогово-
рила  своим  резким,  низким  контральтовым
голосом:

– Ты  что  ж  это,  подлец,  не  идешь  сдавать
выручку? До каких пор ждать тебя, мазурика?

«Ведьма»  любила  вообще  уснащать  свои
речи  бранью,  но  особенно  в  сношениях  с  Ан-
тошкой,  которого  терпеть  не  могла  больше,
чем  остальных  детей  этого  заведения  своего
супруга,  так  как  чувствовала,  что  Антошка,
несмотря на свою видимую покорность, явля-
ется,  так  сказать,  протестующим  элементом
и,  кроме  того,  как-то  подозрительно  и  на-
смешливо улыбается,  когда  «ведьма»  посыла-
ет  его  за  сорокоушкой,  чтоб  угостить  гостя –
молодого  наборщика,  захаживавшего  по  ве-
черам и по большей части в отсутствие мужа.

– Иду  сейчас…  Только  что  пришел! –  Ра-
зуться  надо…  Измок… –  отвечал  не  особенно
мягко Антошка.

– Измок!  Ишь  какой  сахарный  господин! –
презрительно и медленно выговаривая слова,



кинула рыжая дама, и злая улыбка искривила
ее тонкие губы.

С этими словами она вышла, бросив на Ан-
тошку  взгляд  больших,  несколько  выкачен-
ных серых глаз, не предвещавший ничего хо-
рошего для Антошки.

В свою очередь и Антошка, ненавидевший
«ведьму»  с  бессильной  злобой  загнанного
волчонка,  посмотрел ей вслед злыми-презлы-
ми глазами и снова от всего сердца пожелал,
чтобы «подлую» переехала конка.

– Что, Нютка, шибко пьян хозяин? – осведо-
мился он.

– Не очень, – ответила Нютка.
Антошка  через  минуту  вышел –  сдавать

«дяденьке» выручку.
Признаться,  он  шел далеко  не  спокойный,

и  мрачные  предчувствия  невольно  закрады-
вались в его душу относительно ремня.
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яденька», отставной унтер-офицер Иван
Захарович,  сидел  в  одном  жилете  по-

верх  розовой  ситцевой  рубахи  за  столом,  на
котором  шумел  самовар,  в  жарко  натоплен-
ной,  довольно  большой  комнате,  разделен-
ной  ситцевым  пологом,  за  которым  помеша-
лись большая кровать и шкаф с посудой. Цве-
ты  на  окнах,  наклеенные  на  стенах  вырезан-
ные  из  иллюстрации  картинки  и  портреты
нескольких  генералов  и  отца  Иоанна  Крон-
штадтского  [3]  свидетельствовали  о  некото-
ром эстетическом вкусе  хозяев.  Кое-какая ме-
бель  и  огромный  шкап,  в  котором  хранился
разный  хлам,  купленный  на  рынке  и  состав-
лявший  запасный  гардероб  питомцев  «дя-
деньки»,  дополнял  убранство,  не  лишенное
некоторого комфорта, особенно по сравнению
с конурой, где помешалась детская команда.

Сам «дяденька» медленно отхлебывал чай,
попыхивая папироской, и,  казалось, находил-
ся  в  благодушном  относительно  настроении
довольного  своею  судьбой  человека.  Он  был
выпивши, но еще не дошел до «градуса», – это



еще было впереди –  и  его  спокойный вид ни-
сколько  не  напоминал  человека,  только  что
жестоко  отхлеставшего  ремнем,  опоясывав-
шим  его  чресла,  маленькую  беззащитную  де-
вочку.

Это был плотный и крепкий человек лет за
сорок,  с  грубым,  так  называемым  «солдат-
ским»  лицом.  Красное,  одутловатое,  испещ-
ренное рябинами, с  толстым носом и толсты-
ми  губами,  окаймленное  черными  баками  и
окладистой  бородой,  оно  далеко  не  отлича-
лось  привлекательностью.  Маленькие,  за-
плывшие  и  плутовские  глаза  светились  мас-
леным блеском.  В  них было что-то  хищное и
выдавало прожженную каналью, прошедшую
житейские «медные трубы».

Действительно,  Иван  Захарович  перепро-
бовал много профессий после того, как вышел
в отставку.

Он  был  швейцаром,  сидельцем  в  кабаке,
рассыльным, но не уживался на местах, имея
слабость и к вину, и к картам, и к прекрасно-
му полу, –  слабость,  заставлявшую его не все-
гда быть особенно разборчивым, если ему по-
ручали деньги. Он их частенько таки терял и,



вероятно, благодаря только своей счастливой
звезде не попал в сибирские Палестины.

Долго  он  влачил  полунищенское  состоя-
ние:  торговал  на  рынке  старым  платьем,  хо-
дил  в  факельщиках,  носил  шарманку,  сопро-
вождая  «Петрушку»,  и  не  оставлял  сладкой
надежды  выбиться  и  жить  «как  люди»,  не
обременяя  себя  праведными  трудами.  И,  на-
конец, напал на счастливую мысль – открыть
«заведение» для детей.

Осуществление  этой  идеи  не  потребовало
особенных затрат. Хорошо знакомый с трущо-
бами, он знал, что в Петербурге детского това-
ра  сколько  угодно,  и  при  известной  осторож-
ности предприятие его не представляло боль-
шого риска.

И  Иван  Захарович  «арендовал»  несколько
беспризорных и заброшенных детей у нищих
их родственников, обещая содержать детей и
вдобавок  еще  платить  за  это  известную  сум-
му денег. Антошку, впрочем, Иван Захарович
приобрел  почти  задаром  у  одной  пьянчуж-
ки-вдовы  у  которой  ребенок  очутился  на  ру-
ках после смерти его матери-прачки.

Дела Ивана Захаровича сразу пошли хоро-



шо.  Маленькие  нищенки  ежедневно  прино-
сили ему изрядную выручку,  и  он держал их
в  ежовых  рукавицах,  строго  наказывая,  если
они  приносили,  по  его  мнению,  мало.  Спра-
ведливость  требует,  однако,  сказать,  что  до
женитьбы  Ивана  Захаровича  положение  де-
тей  было  сноснее:  их  и  кормили  лучше,  и
Иван  Захарович  бил  их  только  тогда,  когда
был  очень  пьян  уже  к  вечеру,  когда  он  воз-
вращался  из  трактира,  а  дети  с  «работы».
Жившая  при  нем  в  качестве  помощницы  ко-
рявая  Агафья  жалела  детей  и  часто  их  защи-
щала.

На  беду  Иван  Захарович  влюбился  в  ры-
жую,  худую  Марью,  встреченную  им  в  трак-
тире, который он посещал и где он за стакан-
чиком  водки  нередко  беседовал  с  приказчи-
ком  о  политике  и  вообще  вел  отвлеченные
разговоры,  до  которых  был  охотник.  Трудно
сказать, чем привлекла Ивана Захаровича эта
девица:  своими  ли  выкаченными  наглыми
глазами,  уменьем  ли  ругаться  хуже  извозчи-
ка,  белым  ли,  покрытым  веснушками  лицом,
не  потерявшим  еще  свежести  молодости,  но
только  Иван  Захарович  окончательно  «втю-



рился» и очень скоро женился.
С  тех  пор  как  водворилась  Марья  Петров-

на,  положение  детей  стало  воистину  ужас-
ным.

Дети  прозвали  новую  хозяйку  ведьмой  и
боялись  ее  больше  «дяденьки»,  понимая,  что
она  главная  виновница  тех  жестоких  побоев
и истязаний, каким они теперь подвергались.

Раздирающие  вопли  и  стоны  раздавались
в  квартире  почти  каждый  вечер  при  возвра-
щении  озябших  и  продрогших  детей  с  «рабо-
ты». «Ведьма» находила, что они мало прино-
сят  выручки,  что  они  обкрадывают  «дядень-
ку»,  и  с  какой-то  холодной  жестокостью  на-
травливала супруга на детей.

И, несмотря на разные благотворительные
общества,  существующие  в  Петербурге,
несмотря на множество блестящих дам-благо-
творительниц, никто не слышал этих детских
стонов,  никто  не  приходил  на  помощь  обре-
ченным страдальцам.
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ного  принес? –  спросил  Иван  Захаро-
вич, увидав вошедшего в комнату Ан-

тошку.
– Немного, –  отвечал  Антошка,  приближа-

ясь к столу.
– А по какой такой причине? – строго спро-

сил «дяденька», останавливая взгляд на маль-
чике.

– Погода…
– Что  погода!?  Ты,  верно,  подлец,  по  трак-

тирам сидел, а?
– И вовсе не сидел…
– Ну, давай… выкладывай…
Антошка высыпал деньги из кошелька.
Было всего тридцать копеек.
– Только и всего?
– Только…  Совсем  покупателев  нет…  И  ме-

ня даже один генерал остановил, – вдруг при-
бавил  Антошка,  вспомнив  совет  «графа»  и
имея  в  виду  не  столько  припугнуть  «дядень-
ку»,  сколько отвлечь его внимание от щекот-
ливого разговора насчет выручки.

– Какой такой генерал?



– Важный,  должно  быть.  Такой  высокий  и
с большими усами… И сердитый… Остановил
это он меня у Гостиного двора и спрашивает:
«По  какой  причине  ты,  мальчик,  шляешься
по улицам в таком рваном пальте?.. Это, гово-
рит,  не  полагается,  чтобы по такой холодной
погоде и без  теплой одежи… Кто,  говорит,  те-
бя посылает? Сказывай, где ты живешь?»

Не лишенный,  как оказывалось,  некоторо-
го  художественного  воображения,  Антошка
врал  блистательным  образом  и  не  моргнув-
ши глазом, испытывая в то же время внутрен-
нее  злорадство  при  виде  беспокойного  выра-
жения на лице «дьявола».

– Что ж ты сказал этому генералу? – не без
тревоги  в  голосе  нетерпеливо  спросил  Иван
Захарович.

– Живу,  мол,  ваше  сиятельство,  у  родного
дяденьки… А квартируем мы…

– Что-оо?.. Разве я вам, подлецам, не прика-
зывал никогда не говорить, где вы живете!.. –
перебил,  закипая  гневом,  Иван  Захарович. –
Знаешь ли, что я за это сделаю с тобой, с мер-
завцем?..

Иван  Захарович  проговорил  последние



слова  таким  зловещим  тоном,  и  его  лицо  ис-
казилось такой злостью, что Антошка неволь-
но попятился и поспешил проговорить:

– Да я, дяденька, не сказал ему настоящего
адреца…  Я  совсем  другой  дал…  На  Острове,
мол,  квартируем,  в  пятнадцатой  линии…
Пусть ищет…

– То-то! –  облегченно  промолвил  Иван  За-
харович. – А то бы тебя до смерти избил… Так
бы и издох… Ты это помни… А теперь я скажу,
что  ты  молодец,  Антошка…  Всегда  так  отве-
чай…  Какое  кому  дело,  где  мы  живем? –  при-
бавил Иван Захарович,  окончательно успоко-
енный, и даже взглянул одобрительно на Ан-
тошку,  как  на  достойного  своего  ученика,
ловкого  и  смышленого,  пославшего  генерала
на Васильевский остров… «Прогуляйся, мол!»

И  после  незначительной  паузы  прогово-
рил:

– А  я  тебе,  Антошка,  завтра  другое  пальте-
цо подберу… форменное пальтецо… на байко-
вой подкладке… у татарина купил… И фуфай-
ку дам… Я, братец, старательных ценю… И ты
цени… Старайся для дяденьки… Помни, что я
тебя  вскормил и  воспитал… Без  меня  пропал



бы ты, как паршивый щенок у забора, а я вот
тебя  человеком  сделал…  Да…  Какой  человек
ежели  неблагодарный,  того  бог  накажет.  Ты
этого не забывай, Антошка! – философствовал
Иван Захарович. – И выручки правильные но-
си! – неожиданно перешел он на вопрос чисто
практического  характера. –  А  то –  тридцать
копеек!  За  это,  по-настоящему,  следовало  бы
тебя наказать,  но я прощаю… Чувствуешь ты
это?

Хотя  Антошка  и  после  этой  трогательной
речи не переставал питать к «дяденьке» дале-
ко не дружелюбные чувства и сию минуту за-
садил бы его на вечные времена в острог, тем
не менее выразить этого не посмел и доволь-
но-таки недурно,  с  точки зрения декламатор-
ского  искусства,  проговорил,  благоразумно
опуская свои мышиные карие глазенки, кото-
рые могли бы его выдать:

– Я завсегда чувствую, дяденька…
– То-то, чувствуй…
Антошка  со  свойственным  его  возрасту

легкомыслием  уже  считал  себя  вполне  обес-
печенным, по крайней мере на этот вечер, от
ненавистного  ремня.  Слишком  увлеченный



столь  благоприятными  результатами  от  сво-
ей  встречи  с  генералом,  он  хотел  было  отва-
житься  еще  на  одну  подробность  генераль-
ской  беседы,  а  именно  сказать,  что  генерал
приказал  ему  продавать  спички,  бумаги  и
конверты не иначе как в полушубке и в креп-
ких сапогах, как в эту самую минуту из-за по-
лога  показалась  «ведьма»,  уже  без  платка  на
голове,  с  причесанными не без кокетства ры-
жими  волосами,  взбитыми  на  лбу,  в  голубой
ситцевой кофточке и с вымытыми руками.

Повиливая  бедрами,  она  подошла  к  столу
и,  присаживаясь  у  самовара,  проговорила  са-
мым любезным и вкрадчивым тоном:

– Наливать, что ли, еще, Иван Захарыч?
– Налей,  Машенька, –  отвечал  Иван  Заха-

рович, передавая стакан и с нежностью взгля-
дывая на эту белолицую, всю в веснушках мо-
лодую  женщину  лет  двадцати  пяти,  с  вздер-
нутым  кверху  курносым  носом,  выкаченны-
ми серыми наглыми глазами и тонкими губа-
ми.

Взглянул  исподлобья  на  нее  и  Антошка,
очевидно  совсем  не  разделявший  взглядов
«дяденьки»  на  красоту  его  супруги.  Он  нахо-



дил, что отвратительнее этой «курносой ведь-
мы» не было существа на свете. И худа-то она,
ровно  ободранная  кошка,  и  на  ее  «подлой
морде» черти отметины сделали в виде весну-
шек, и руки у нее в виде «крючков», и нос ды-
рявый…  одним  словом,  как  есть  настоящая
ведьма!

Он  сообразил  отлично,  для  кого  это  она
принарядилась,  и  только  удивлялся  «дядень-
ке», как это он совсем ею «облещен» и слуша-
ется ее,  вместо того чтобы таскать ее за косы
и бить поленом каждый день, а не в исключи-
тельных только случаях, когда он, совсем пья-
ный,  случалось-таки,  таскал  за  косы,  но  все-
таки, глупый, ни разу не отдубасил поленом…

Антошка дипломатически кашлянул,  чтоб
получить  разрешение  уйти  (присутствие
«ведьмы»  вместе  с  воспоминанием  о  подня-
той  ею  бумажке  из-под  леденцов  наводило
его на тревожные мысли) и закатиться спать,
и  Иван  Захарович  хотел  было  отпустить  его,
как «ведьма» вдруг хихикнула и насмешливо
проговорила, кивнув головой на Антошку:

– И  ты,  Иван  Захарыч,  веришь  этому  под-
лому  мазурику?  Ах,  какой  же  ты,  Ваня,  про-



стой… Ах, какой простой…
Обвинить  Ивана  Захаровича  в  простоте

значило  задеть  самую  чувствительную  стру-
ну  его  мошеннической  души.  Он,  как  и  все
прожженные  плуты,  именно  гордился  тем,
что  проведет  каждого,  и  потому  предположе-
ние  жены,  что  его  мог  оболванить  мальчиш-
ка,  показалось  ему  слишком  обидным,  и  он
произнес:

– В каких это смыслах понять, Машенька?..
– Мало ли чего он набрешет, а ты по добро-

те  своей  и  веришь…  Какой  генерал  станет  с
ним  разговаривать,  и  кому  нужно  узнавать,
где  живет  этот  змееныш…  Я  за  ним  слежу…
Знаю,  как  он  бесстыж  врать…  Все-то  он  тебе
набрехал, Иван Захарыч…

– И  вовсе  не  набрехал,  Марья  Петровна…
Хучь сейчас под присягу, что генерал со мной
говорил…  И  фамилию  свою  даже  объявил:  я,
говорит,  генерал  Езопов, –  с  энергией  отчая-
ния произнес Антошка, имея, впрочем, о при-
сяге довольно смутные понятия.

Надо  полагать,  что  и  относительно  всеве-
дения  господа  бога  Антошка  имел  далеко  не
точные  представления  или  же  полагал,  что



господь  милосердно  терпит  вранье  несчаст-
ных  мальчиков,  спасающих  свою  шкуру  от
толстых  ременных  поясов,  потому  что  ни-
сколько не затруднился в доказательство дей-
ствительности  встречи  с  генералом  приба-
вить:

– Как  перед  истинным  богом  говорю…
Пусть  разразит  меня  на  этом  месте,  если  я
вру…

И вслед за тем еще перекрестился несколь-
ко  раз,  нисколько  не  думая,  что  совершает
грех.

По  счастью,  Иван  Захарович  никогда  не
видал  генерала  Езопова,  хотя  и  слышал,  что
есть  такой  генерал,  занимающий  видное  ме-
сто,  и не потребовал более подробного описа-
ния  его  наружности,  довольствуясь  лишь
«длинными  усами».  Он  только  взглянул  на
свою  супругу  не  без  торжества  человека,
оправданного  от  взведенного  тяжкого  обви-
нения, и сказал:

– Я,  Машенька,  наскрозь  человека  вижу…
Меня  не  обманешь.  Шалишь,  брат…  Откуда
бы  услыхал  Антошка,  что  есть  генерал  Езо-
пов.  А  я,  Машенька,  знаю,  что  есть  в  Петер-



бурге  такой  генерал…  Об  нем  и  в  газетах  пи-
шут… Небось меня не объегоришь… Не таков-
ский! –  снова  повторил  Иван  Захарович,
хвастливо подмигивая глазом.

По  лицу  «рыжей  дамы»  скользнула  едва
заметная насмешливая улыбка.

– Ну,  хорошо,  пусть  генерал  и  говорил  с
этим  подлюгой…  Пусть.  А  ты,  Иван  Захарыч,
спроси-ка  у  него,  на  какие это  деньги он сей-
час  угощал  леденцами  Нютку  и  Лешку…
Пусть-ка  ответит,  мерзавец! –  проговорила
«ведьма».

– Леденцами!? –  воскликнул  Иван  Захаро-
вич и вперил на Антошку злые глаза.

Антошка  понял,  что  дело  принимает  весь-
ма  серьезный  оборот.  Сердце  в  нем  упало.
Бледное  лицо  вдруг  приняло  испуганное  вы-
ражение затравленного зверька.

А «рыжая ведьма» между тем продолжала:
– Спроси-ка  у  него,  как  он  найдет  на  тебя

управу…  Я  своими  ушами  слышала,  как  он
грозился. «Мы, говорит, найдем управу на это-
го дьявола!» Это он про тебя,  Иван Захарыч…
Вот как он ценит твою заботу… Вот как он об-
крадывает  нас…  А  ты  ему,  подлому,  и  пове-



рил… Принес всего тридцать копеек, а сам ле-
денцы… покупает!

Лицо  Ивана  Захаровича  побагровело.  Что-
то  беспощадно  жестокое  было  теперь  в  его
маленьких,  засверкавших  глазах  и  в  сквер-
ной улыбке, искривившей его толстые губы.

– Так  вот  ты  какой…  змееныш?  Управу?..
Леденцы  покупаешь? –  говорил  тихим  злым
голосом  Иван  Захарович,  снимая  с  себя  тол-
стый ремень. – Я покажу тебе управу! – засме-
ялся он, поднимаясь со стула.

– Да  не  жалей  его…  Пусть  помнит! –  вста-
вила «ведьма».

– Я  не  из  выручки  взял  деньги…  Мне  дала
их  одна  барыня  и  не  взяла  товару…  Клянусь
богом… Не встать с места… Дя-де-нька!

Он говорил эти слова и сам чувствовал их
безнадежность.

Сильный удар кулаком по лицу сшиб его с
ног.  Он упал навзничь,  стукнувшись головой
об пол. Новый удар сапогом заставил его вско-
чить на ноги, окровавленного, с тупою болью
в груди.

Злоба,  страх и  отчаяние вдруг  залили вол-
ной его маленькое сердце. Он видел по этому



страшному  лицу  «дяденьки»,  что  пощады  не
будет,  и  в  его  голове  пробежала  мысль  о  бег-
стве. Злобно сверкая глазами, словно малень-
кий волчонок, он старался вырваться из креп-
кой руки Ивана Захаровича, которая держала
его за шиворот, встряхивая, как щенка.

– Дя-денька! –  молил  Антошка. –  Дя-де-нь-
ка! Вы не смеете мучить! – вдруг крикнул он в
какой-то тоске отчаяния и рванулся сильней.

– Ах ты…
И  голова  мальчика  уже  была  между  тол-

стых икр Ивана Захаровича. В комнате разда-
лись  отчаянные  крики…  Мольбы  о  пощаде
сменялись  ругательствами.  Злобный  рев  бес-
сильного животного чередовался с  раздираю-
щим душу стоном.

«Дяденька» совсем озверел. Казалось, он не
помнил себя  и  с  остервенением палача поло-
совал  мальчика  толстым  ремнем  с  металли-
ческой пряжкой и все сильнее и сильнее сжи-
мал его голову.

Вопли  становились  реже  и  глуше.  Маль-
чик задыхался.

– Ты,  Иван  Захарыч,  смотри,  не  задуши
его! –  крикнула  ему  «ведьма»,  довольно  рав-



нодушно  посматривая  на  экзекуцию  и  ни-
сколько не волнуясь этими криками.

– Небось… Не задушу…
Однако он чуть-чуть раздвинул ноги и в ту

же минуту вскрикнул, словно от жестокой бо-
ли.

– Отпусти,  подлец!  Не  то  до  смерти  за-
бью! –  прошипел  в  бешеной  ярости  Иван  За-
харович, продолжая наносить удары.

Но Антошка не отпускал.
Точно  маленький  кровожадный  бульдог,

он вцепился своими крепкими и острыми зу-
бами в ляжку своего мучителя и все крепче и
крепче  нажимал  их  с  каким-то  наслаждени-
ем  мстительной  злобы,  готовый  оторвать  ку-
сок мяса.

Иван Захарович рванулся, чтоб избавиться
от  этих  зубов,  причинявших  ему  жестокую
боль, и серьезно проучить дерзкого мальчиш-
ку.

Но Антошка не зевал и вообще обнаружил
в этот вечер редкую находчивость.

Почувствовав  себя  свободным  от  рук  «дя-
деньки»,  он  с  ловкостью  уличного  мальчиш-
ки,  бывавшего  в  переделках,  изо  всей  силы



дернул  его  за  ногу,  и  Иван  Захарович,  и  без
того не особенно твердый на ногах, грохнулся
наземь. Еще мгновение, и «ведьма» получила
удар в живот, после чего Антошка, схватив со
стола стакан с горячим чаем, не отказал себе
в  удовольствии  удовлетворить  свою  злобу,
выплеснув  жидкость  прямо  в  ее  «поганую
морду», и, не теряя затем драгоценного време-
ни,  выскочил  из  комнаты  и  стремглав  бро-
сился вон из квартиры, не заметив даже Нют-
ки,  которая  выглядывала  из  дверей  с  застыв-
шими от ужаса и страха черными большими
глазами.
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пасаясь  погони,  Антошка  несколько  вре-
мени бежал что  есть  духу  по  глухой даль-

ней улице  Песков.  Пробежав порядочное  рас-
стояние,  он  завернул  в  какой-то  переулок  и
остановился, чтобы передохнуть, прийти в се-
бя и обдумать свое положение.

Положение  мальчика  в  этот  осенний  хо-
лодный  вечер  в  летнем  намокшем  и  разо-
рванном пальтишке и рваных старых башма-
ках  на  босых  ногах,  без  шапки  и  даже  без
шарфа,  одинокого  как  перст  в  большом  горо-
де,  избитого  и  окровавленного,  было  не  из
блестящих.  Но  Антошка  не  унывал  и  считал,
что несравненно лучше позябнуть, чем после
всех  происшедших  столь  неожиданно  собы-
тий  попасться  к  «дяденьке»  и  быть  заколо-
ченным  насмерть.  Антошка  имел  решитель-
ное  желание  жить  на  свете,  и  даже  с  боль-
шим спокойствием, чем до сих пор, и потому
одна  мысль  о  возможности  возврата  в  нена-
вистную квартиру заставляла его вздрагивать
и пугливо всматриваться в редких прохожих.

Несмотря  на  сильную трепку,  Антошка не



без  удовлетворенного  чувства  гордости  при-
помнил, как прокусил ляжку «черту» и ошпа-
рил  «ведьму»,  находя,  впрочем,  что  этого  им
мало и что, бог даст, когда-нибудь он их «раз-
делает»  еще  не  так.  Только  бы  ему  сделаться
большим. Тогда они узнают Антошку!

Эти  злые  мысли  быстро  сменились  вопро-
сом: куда ему идти? И тотчас же решение бы-
ло  принято.  Он  пойдет  к  доброму  «графу»,  и
тот посоветует, что ему делать, и, конечно, не
откажет в пристанище. По счастью, Антошки-
на  записная  и  учебная  книжка  находилась  в
кармане,  и  он,  приблизившись  к  фонарю,  не
без  труда  разобрал  адрес,  написанный  мел-
ким почерком «графа».

Оставалось  еще  привести  себя  в  некото-
рый порядок. Он увидал, что руки его были в
крови, и догадался, что это от расквашенного
носа, за который он хватался; необходимо бы-
ло  смыть  кровь  ввиду  предстоящего  путеше-
ствия по освещенным улицам и придирчиво-
сти «фараонов».

Ведро  с  водой  у  водосточной  трубы,  заме-
ченное Антошкой поблизости, доставило ему
возможность  не  только  пополоскать  руки  и



вымыть лицо, но и освежить воспаленную го-
лову… Она, казалось ему, была какая-то тяже-
лая и точно чужая, а после воды стала легче.

Возбужденный  и  взволнованный,  Антош-
ка  двинулся  в  путь  и  сначала  не  чувствовал
ни дьявольски холодного ветра, насквозь про-
низывающего  его  худенькое  тельце  и  играю-
щего его кудрявыми волосами, ни боли в спи-
не,  покрытой  синими  подтеками,  и  торопли-
во шагал по улицам, осторожно обходя «фара-
онов»,  чтобы  не  иметь  с  ними  каких-нибудь
неприятных разговоров, какие могли бы заве-
сти  эти  придирчивые  люди  с  мальчиком  в
рваном пальтишке и,  главное,  без шапки,  ко-
торый ищет пристанища и участия.

По  счастью,  дело  обошлось  без  приключе-
ний,  и  через  часа  полтора  Антошка,  совсем
посиневший  от  холода,  чувствуя  страшную
боль в спине, поднимался по грязной лестни-
це в квартиру прачки, у которой жил «граф».

Невообразимо радостное чувство охватило
его, когда он очутился в тепле и когда старая
женщина,  впустившая  его,  с  видом  изумле-
ния  и  в  то  же  время  жалости  провела  этого
вздрагивающего оборванца к своему жильцу.



П

 
V 

осле  не  особенно  удачливого  дня  «граф»
сидел  в  затрапезном  халате  трудно  опре-

делимой  материи  у  небольшого  деревянного
стола и при тусклом свете маленькой лампы
читал  вчерашнюю  газету.  Он  читал  в  ней
описание какого-то великосветского бала,  на-
поминавшее ему о  близком когда-то мире су-
еты  и  тщеславия,  блеска  и  роскоши,  о  преж-
них  знакомых  и  родных  и,  судя  по  выраже-
нию  его  лица,  воспоминания  эти  вызывали
скорее чувство озлобления, чем горечи.

Он  задумался,  как  задумывался  не  раз,  о
превратности судьбы и безнадежности своего
положения,  когда  скрипнула  дверь  и  в  эту
крошечную,  убогую  комнату,  все  убранство
которой  состояло  из  кровати,  стола  и  стула,
вошел  Антошка  и,  радостно  взволнованный,
остановился у дверей.

– Это  вы,  Анисья  Ивановна?  Что  вам  угод-
но? –  окликнул «граф»,  не поворачивая своей
кудрявой, заседевшей головы.

– Это я… Антошка!
– Антошка!? – воскликнул «граф», изумлен-



ный приходу мальчика в такую пору, и быст-
ро подошел к нему.

Жалкий  вид  худенького,  посиневшего  и
вздрагивавшего  мальчугана,  пришедшего  в
легком  одеянии,  в  дырявых  башмаках  на  бо-
сые  ноги  и  без  шапки,  вызвал  на  лице  «гра-
фа»  выражение  жалости  и  участия,  и  он  тре-
вожно спросил:

– Что случилось, Антошка? Откуда ты в та-
ком костюме?

– Я  убежал  от  них,  от  подлецов…  Уж  вы
только не отдавайте,  граф, если он потребует
меня обратно… Он убьет!.. А я вам заслужу… Я
на  вас  стану  работать! –  взволнованно  гово-
рил Антошка.

– Глупый!  Разве  я  отдам тебя  этим мерзав-
цам!  Не  бойся,  Антошка.  Что  ж  ты  стоишь?
Садись,  бедный  мальчик…  Ишь  как  озяб…
Сейчас  чаем  отогреешься…  Молодец,  что
удрал  и  ко  мне  явился…  Я  тебя  в  обиду  не
дам… Надень-ка мое пальто… согрейся…

– Я и так согреюсь. У вас страсть как тепло.
Славно у вас!

– Надевай  пальто,  говорят! –  весело  и  лас-
ково  приказывал  «граф»,  снимая  с  гвоздя



пальто. –  И  сапоги  мои  одень,  а  то  босой  по-
чти… Так и заболеть недолго… Что, видно, дя-
денька бил?

– Шибко  бил,  подлец…  спина  саднит…  И
чуть было не задушил ногами… Ну,  и  ему та-
ки  попало! –  не  без  гордости  прибавил  Ан-
тошка.

– Попало? –  сочувственно  улыбнулся
«граф».

– Я  ему  ногу  прокусил…  до  крови! –  с  тор-
жествующим видом сказал мальчик.

– Ловко!.. Ты мне потом в подробности рас-
скажешь  обо  всех  этих  событиях,  а  пока  по-
будь  один…  Я  пойду  распорядиться  насчет
чая.

«Граф»  вышел  и  завел  конфиденциаль-
ный  разговор  с  квартирной  хозяйкой  о
нескольких  щепотках  чая  и  кусках  сахара,  о
гривеннике  «до  завтра»  и  об  устройстве  ноч-
лега для мальчика. Он говорил так убедитель-
но,  что хозяйка тотчас же согласилась на все
его просьбы и обещала немедленно подать са-
мовар, купить хлеба и дать тюфяк, подушку и
одеяло.

– Очень благодарю вас, Анисья Ивановна! –



с чувством проговорил «граф», пожимая руку
квартирной хозяйки.

– Не за что,  Александр Иваныч… И у меня,
слава богу, христианская душа… И мне жалко
этого мальчика. Что, он у вас будет жить?

– У  меня  пока.  Бездомный  сиротка  этот
несчастный  мальчик,  Анисья  Ивановна…
Нельзя не приютить.

– Где  же  он  прежде-то  жил? –  спрашивала
старая Анисья Ивановна, раздувая самовар.

– А у одного подлеца солдата… Он детей чу-
жих  берет  и  посылает  их  на  улицу  нищен-
ствовать… Ну и тиранит их…

– Ах,  бедные! –  пожалела  квартирная  хо-
зяйка и, вероятно, разжалобившись, прибави-
ла: –  Так я,  кроме ситника,  пожалуй,  и колба-
сы возьму… Пусть мальчик закусит…

«Граф» еще раз поблагодарил Анисью Ива-
новну  и,  вернувшись  к  Антошке,  весело  ска-
зал:

– Сейчас будет чай готов… Хорошенько на-
пьешься и потом ложись спать… Хозяйка тебе
постель смастерит… отлично выспишься…

Антошка  благодарными  глазами  смотрел
на «графа» и произнес:



– Без вас вовсе бы пропасть,  граф… Только
вы  один  и  есть  на  свете  добрый  человек  для
меня…

– Ну,  нечего  там  благодарить, –  дрогнув-
шим  голосом  перебил  «граф»,  ласково  взгля-
дывая  на  Антошку. –  Хотя  на  свете  и  много
мерзавцев, Антошка, и злых людей, но не все
же  такие;  есть,  братец  мой,  и  хорошие…  Это
ты помни…

– Вы вот хороший…
– Я? – горько усмехнулся «граф». – Я прежде

был, может, самый дурной… Ну да еще успеем
с  тобой  пофилософствовать…  и  поближе  по-
знакомиться  друг  с  другом.  А  с  завтрашнего
дня  начнем действовать.  Быть может,  завтра
же и оденем и обуем тебя как следует, по сезо-
ну…

– И  вы  меня  на  работу  пошлете? –  весело
спросил Антошка. – Я умею хорошо сбирать…
Мне  всегда  подавали,  когда  я  в  нищенках
был…

– Нет,  Антошка,  на такую работу я  тебя не
пошлю… К черту такую работу…

– Значит,  с  ларьком думаете?..  На  это  мно-
го капиталу нужно… И товар и за жестянку! –



деловито проговорил Антошка,  понимавший,
что  «граф»,  который  сам,  случалось,  «рабо-
тал»  по  вечерам,  останавливая  прохожих
просьбами  на  разных  диалектах,  не  находит-
ся в таких блестящих обстоятельствах, чтобы
завести ларек.

И так как Антошка не желал сидеть сложа
руки и объедать «графа», считая это в высшей
степени  недобросовестным,  то  деликатно  на-
помнил, что работа в нищенках вовсе не дур-
ная и не тяжелая, особенно если под пальтом
полушубок.

Но,  к  крайнему  изумлению  Антошки,
«граф» решительно запротестовал.

– Что ж я буду делать? – спросил мальчик.
– Об этом подумаем! Подумаем, Антошка! –

значительно  протянул  «граф»,  оставляя  Ан-
тошку в некотором недоумении.

Анисья  Ивановна  принесла  самовар,  хлеб
и  колбасу,  и  скоро  Антошка  с  наслаждением
пил чай и закусывал. За вторым стаканом он
передал «графу» подробности недавних собы-
тий  у  «дяденьки»,  и  «граф»  несколько  раз
вставлял неодобрительные эпитеты по адресу
«ведьмы» и ее супруга и весело улыбался,  ко-



гда Антошка рассказывал о подвигах, предше-
ствовавших его бегству.

Постель  была  устроена  на  славу  доброй
Анисьей  Ивановной.  Она  принесла  довольно
мягкий  матрац,  накрыла  его  простыней,  по-
ложила  большую  подушку  и  теплое  ватное
одеяло  и,  убирая  самовар,  промолвила,  обра-
щаясь к Антошке:

– Небось спать хорошо будет.  Спи,  Христос
с тобой, бедняжка!

Сонный  Антошка  быстро  разделся  и,  обла-
чившись  в  чистую  ночную  сорочку  «графа»,
юркнул  под  одеяло  и  тотчас  же  заснул,  до-
вольный,  благодарный  и  счастливый,  трону-
тый  до  глубины  души  нежной  лаской,  кото-
рую он испытал первый раз в жизни.

«Граф»  заботливо  ощупал  голову  мальчи-
ка, присел к столу и задумался.
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раф» раздумывал о том, как устроить Ан-
тошкину судьбу и не дать ему погибнуть

в той развращающей атмосфере нищеты, без-
делья  и  нищенства,  которую он хорошо знал
по собственному опыту многих лет.

Но он поконченный человек, а способный,
неглупый Антошка еще на пороге жизни…

Этот  бездомный,  несчастный  мальчик,  об-
ратившийся к покровительству «графа» и ви-
девший  в  нем  своего  единственного  спасите-
ля, сделался теперь как-то особенно ему близ-
ким и точно родным и словно бы явился свет-
лым  лучом,  озарившим  беспросветный  мрак
одинокой  горемычной  жизни  павшего  чело-
века.

И  озлобленное  сердце  этого  отверженца,
презираемого  всеми  родными  и  бывшими
друзьями,  чужого  и  все-таки барина в  глазах
тех  товарищей  по  нищете,  среди  которых  он
вращался,  втайне  жаждавшего  и  не  находив-
шего  слова  участия  и  привязанности, –  это
сердце  смягчалось,  охваченное  чувством  жа-
лости, любви и заботы к такому же бездомно-



му, одинокому созданию, как и он сам.
Этот  мальчик,  видимо,  привязанный  к

нему,  словно бы давал новый смысл его жиз-
ни.  Сделать  его  человеком,  иметь  на  свете
преданное, благодарное существо – эта мысль
радостно  волновала  «графа»,  являясь  как  бы
примирением с жизнью.

Он  горько  усмехнулся,  вспомнив,  что
прежде,  когда  он  имел  возможность  спасти
не  одно  несчастное  существо,  подобное  Ан-
тошке,  мысль  об  этом  никогда  даже  и  не  за-
крадывалась в его голову. Он жил только для
себя и думал о себе…

«Неужели  надо  быть  нищим  и  отвержен-
ным,  чтобы  пожалеть  других!?» –  мысленно
задал  он  себе  вопрос  и  решил  его  утверди-
тельно,  чувствуя  неодолимое  желание  по-
мочь  Антошке  именно  тогда,  когда  это  для
него было так трудно.

Он сделает все, что только возможно.
Он напишет всем своим клиентам и, быть

может,  соберет  нужную  сумму  для  экипиров-
ки мальчика. Разумеется, ни один из его кли-
ентов  не  поверит,  что  он  просит  не  для  себя.
Еще  бы  поверить!  Давно  уже  больше  рубля,



много двух,  ему не посылали те  из  немногих
родственников и  товарищей,  которые не  все-
гда  оставляли  без  ответа  письма  «графа»,  по-
сылавшиеся в особенно трудные минуты жиз-
ни.

Наконец,  он  даже  обратится  к  своему
«знатному  братцу»,  как  презрительно  назы-
вал «граф» своего старшего брата, занимавше-
го  очень  важный  пост.  Он  ненавидел  этого
брата и в слепом озлоблении считал его лице-
мером,  эгоистом  и  даже  взяточником.  Неда-
ром у него огромное состояние. Откуда оно?

Он, никогда не обращавшийся к этому бра-
ту  после  того,  как  брат  раз  навсегда  отрекся
от  него,  готов не  только написать ему,  но  да-
же  после  пятнадцати  лет  пойти  к  нему  в  его
парадную  казенную  квартиру  и,  если  только
швейцар  пустит,  лично  просить  помочь  Ан-
тошке.

И много ли нужно?
Всего  каких-нибудь  двадцать  рублей,  чтоб

сделать  все  необходимое  мальчику…  И  тогда
можно будет посылать его в школу…

И  двоюродной  сестре,  княгине  Моравской,
напишет…  Она  благотворительная  дама…



Быть может, устроит мальчика, назначит ему
какую-нибудь пенсию на содержание…

В  мечтах  о  будущей  судьбе  Антошки
«граф»  непременно  хотел,  чтобы  Антошка
жил с ним, хотя бы первое время… Не все же
это  вечное  одиночество.  Все  же  около  суще-
ство будет!

Двадцать  рублей!  Каким  огромным  капи-
талом  казались  эти  деньги  теперь  «графу»,
швырявшему по сотне на чай в модных ресто-
ранах во время былых кутежей!

Да,  то  было  прежде,  лет  пятнадцать  тому
назад,  когда  молодой,  красивый  и  изящный
гвардейский кавалерийский офицер Опольев
блистал  в  свете,  считаясь  одним  из  блестя-
щих  и  элегантных  представителей  золотой
молодежи, и имел все шансы на хорошую ка-
рьеру.

Он  был  умен,  легкомыслен  и  бесхаракте-
рен и жил, что называется, вовсю: кутил, ссу-
жал  приятелей,  тратил  направо  и  налево  и,
промотав большое состояние, доставшееся от
бабушки, стал делать долги,  попал в руки ро-
стовщиков,  запутался  совсем  и  в  один  пре-
красный день поставил фальшивый бланк от-



ца, старого генерала с большим состоянием…
Это  обнаружилось;  отец  заплатил  крупную
сумму,  но  с  тех  пор  не  желал  знать  сына  и
уже больше не простил его.

Опольев  должен  был  выйти  в  отставку  и
скрыться  с  светского  горизонта.  От  него  от-
вернулись, разумеется, все бывшие приятели,
а  старший  брат,  лишавшийся  благодаря  бра-
ту-кутиле значительной доли ожидаемого на-
следства,  совсем  отказался  от  брата,  и  когда
несчастный обратился однажды к нему за по-
мощью, он отказал и велел ему передать, что
не  считает  такого  негодяя  своим  братом.
Прежний  общий  любимец  Шурка,  веселый  и
блестящий  Шурка  вдруг  сделался  отвержен-
цем.

История этого падения представляла собой
одно  из  обычных  явлений  в  жизни  светской
молодежи,  явлений,  которые  в  большинстве
случаев кончаются не так печально. Многие в
той среде, в которой вращался Опольев, дела-
ли то же самое и еще худшее, но эти «ошибки
молодости»  благодаря  различным  случайно-
стям,  в виде ли выгодного брака,  или снисхо-
дительности  родителей,  нисколько  не  меша-



ли  потом  таким  же  виноватым,  как  и  Опо-
льев, остепениться и быть даже впоследствии
в некотором роде столпами отечества.

Опольев  хорошо  понимал  это.  Он  считал,
что судьба его жестоко и несправедливо пока-
рала  за  то,  что  проходит  бесследно  для  дру-
гих…  Ни  одна  душа  не  поддержала  его  в  это
время,  никто из близких не протянул ему ру-
ки  серьезной  помощи.  Кое-кто  бросал  ему
брезгливо  подачки,  считая,  что  исполнил
долг  и  на  некоторое  время  избавлялся  от  на-
зойливого попрошайки.

Та  самая  среда,  которая  воспитала  его  и
всеми  своими  привычками,  взглядами  и  по-
ступками поощряла к той же праздной и бес-
цельной жизни, какую вела сама, исключила
его из своих членов, как недостойного, опозо-
рившего  честь  касты,  и  Опольев  был  скоро
всеми основательно забыт.

Возмущенный отношением тех самых при-
ятелей и друзей, которые кутили на его счет и
брали  от  него  деньги,  открывший  внезапно
глаза  на  всю  подлость  людей,  он  озлобился,
хотел  было  пустить  себе  пулю  в  лоб,  но  кон-
чил  тем,  что  запил  и  махнул  на  все  рукой  в



какой-то безнадежной отчаянности человека,
не способного ни к какому серьезному труду.

Подняться он уж более был не в силах. Все
связи были порваны, и никакого места он по-
лучить не мог. Поступил было в частную кон-
тору,  но  его  скоро  выгнали.  И  он  постепенно
переходил  все  фазисы  падения  за  эти  пятна-
дцать лет своего паразитного существования,
пока  не  сделался  нищим  пропойцем.  Всего
было,  за  что  в  минуты  просветления  прихо-
дилось краснеть…

Но за это время он кое-чему научился, обо
многом размышлял и многое понял.

Он понимал всю неприглядность своего су-
ществования,  но зато оценил по достоинству
и весь  ужас  прежней своей жизни.  И сравне-
ние выходило не особенно утешительное,  ко-
гда он сопоставлял настоящее и прошлое.  Он
понял,  что  среда,  в  которой  он  прежде  вра-
щался,  безжалостно  эгоистична  и  зла,  и  воз-
ненавидел эту среду. Он близко увидал нище-
ту  и  страдания  обездоленных  и  несчастных,
неудачников  и  свихнувшихся  и  понял,  что
они такие же люди, как и потомки Рюрикови-
чей,  и  заслуживают  по  справедливости  ино-



го  отношения.  Среди  этих  отверженных  он
встречал и участие и отзывчивость…

И прежний блестящий офицер, считавший
«сволочью» всех, кто не может жить порядоч-
но,  обратился  в  протестующего  скептика  фи-
лософа, решавшего довольно оригинально об-
щественные  вопросы  и  относившегося  с  пре-
зрительной  злостью  к  великим  мира  сего  и
вообще к  устройству  самого  мира,  требующе-
го,  по  его  мнению,  самой  основательной
встряски, и с какою-то ироническою покорно-
стью  отпетого  человека  нес  свое  положение.
Он ни на что уже более не надеялся и ничего
не ждал. Доктора ему сказали, что при том об-
разе жизни, который он ведет, он не протянет
и пяти лет. Его это нисколько не испугало. Он
усмехнулся и проговорил:

– Однако долго еще тянуть, доктор!
Опускаясь  все  ниже  и  ниже  в  глубину  ни-

щеты  и  казавшийся  стариком  в  свои  сорок
пять  лет,  он  все-таки  старался  сохранить
некоторое  внешнее  подобие  приличного  гос-
подина  и  особенно  заботился  о  своем  костю-
ме, имея вид барина даже и тогда, когда в су-
мерки  (днем  «граф»  никогда  не  «работал»)



останавливал  кого-нибудь  из  прохожих  и  на
превосходном  французском  диалекте  просил
«одолжить»  некоторую  монету.  Он  даже  не
просил, а скорее предлагал, причем сохранял
свое  достоинство,  и  когда  слегка  приподни-
мал свой рыжий цилиндр, зажимая в перчат-
ке  полученную  монетку,  и  когда  только  га-
лантно  прикладывал  руку  к  шляпе,  получив
отказ. За это его в «Лавре», где он жил послед-
нее  время,  и  прозвали  «графом».  Никто  не
знал его настоящей фамилии,  и под кличкой
«графа» он известен был своим товарищам по
профессии.
 
 

Антошка  сладко  всхрапывал  во  сне,  а
«граф» еще писал, имея на столе запас почто-
вой  бумаги  и  конвертов,  которые  являлись
для  него,  так  сказать,  главным  орудием  про-
изводства.

Наконец  последнее  письмо  было  оконче-
но.  Эти  прочувствованные,  горячие  строки  к
брату, в которых он просил денег для мальчи-
ка,  должны были,  по мнению «графа»,  подей-
ствовать  даже  и  на  такого  «знатного  прохво-



ста». Он, наверное, пришлет просимую сумму,
и  быть  может,  и  больше.  Вдруг  письмо  попа-
дет в хорошую минуту,  когда человек делает-
ся добрее обыкновенного!

Лампа догорала. «Граф» встал из-за стола с
видом  человека,  вполне  удовлетворенного
своей работой, достал из-под кровати малень-
кую склянку с водкой и слегка трясущейся ру-
кой  налил  рюмку  водки.  Он  вытянул  ее  мед-
ленно, процеживая через губы, с наслаждени-
ем  алкоголика.  Затем  выпил  другую  и  тре-
тью,  опорожнив бутылку,  и  только тогда раз-
делся и лег в постель.

В эту ночь он заснул не с  теми мрачными
мыслями,  с  какими  засыпал  обыкновенно.
Напротив,  приятные  и  радостные  думы  про-
носились в его голове. Жизнь не казалась ему
такой  безотрадной  благодаря  присутствию
Антошки.
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утный  сероватый  свет  дождливого  осен-
него утра пробивался в окно, когда «граф»

поднялся  довольно  бодрый  и  в  хорошем  рас-
положении духа. За стеной, у хозяйки, проби-
ло семь часов. Антошка еще спал.

При свете маленького огарка с  иглой в ру-
ках «граф» занялся приведением в некоторую
возможную  исправность  своего  костюма.  Ды-
ры на черном лоснившемся сюртуке были за-
шиты,  бахромки  с  конца  штанин  срезаны  и
все  платье  аккуратно  вычищено.  Затем
«граф»  почистил  сапоги  и  достал  из  малень-
кого сундучка чистые воротники и манжеты.
Когда все было готово, он вышел в кухню, вы-
мылся  и  довольно  долго  и  тщательно  расче-
сывал свои кудреватые волосы и длинную бо-
роду  перед  маленьким  зеркальцем  и  привел
в порядок ногти на своих красивых руках.

Покончив  с  туалетом,  он  снова  вышел  и,
встретив  хозяйку,  с  обычной  своей  галантно-
стью пожелал ей доброго утра.

– Что  так  рано  сегодня,  Александр  Ива-
ныч?



– Дел  сегодня  много,  Анисья  Ивановна…
Рано  выйду  со  двора…  Надо  хлопотать  за
мальчика, понимаете?..

Он деликатно попросил насчет самоварчи-
ка  и  булки  для  Антошки,  обещая  сегодня  же
покончить  маленькие  счеты  с  хозяйкой,  и
прибавил:

– И  еще  покорнейшая  просьба,  добрейшая
Анисья Ивановна.

– Что такое?
– Быть  может,  я  сегодня  не  скоро  вернусь,

так  уж  будьте  любезны,  не  откажите  накор-
мить мальчика.

– Не бойтесь, голодным не оставлю. Позову
обедать,  не объест! –  не без  обидчивости про-
говорила  добрая  женщина,  которая  не  раз
предлагала и жильцу своему поесть вместе  с
ней.

Она  жалела  «графа»,  и  главным  образом
потому,  что  он  барин,  отставной  офицер  и,
верно, прежде богатый, находится в таком по-
ложении.  Старый  альбом  «графа»  с  фотогра-
фиями генералов, блестящих дам и офицеров,
в  который она  полюбопытствовала  как-то  за-
глянуть  в  отсутствие  «графа»,  окончательно



разжалобил  Анисью  Ивановну  и  заставил  ее
отнестись к «графу» еще с большим участием.
И она (хоть при найме комнаты это и не было
выговорено)  подавала  ему  самовар  и  вообще
старалась  оказывать  услуги.  Жилец  он  был
тихий  и  очаровывал  хозяйку  своим  любез-
ным и полным достоинства обращением.

– А вы, Александр Иваныч, насчет чего же,
собственно,  хотите  хлопотать?  Определить
куда мальчика? – полюбопытствовала Анисья
Ивановна.

– Вообще  устроить…  Ну,  разумеется,
прежде всего  насчет  денег… Надо  же и  одеть
и обуть его…

– Что  и  говорить…  Совсем,  можно  сказать,
голый  мальчик…  Где  же  вы,  Александр  Ива-
ныч, полагаете достать?.. У сродственников?

– Да.
– Дадут? – недоверчиво спросила хозяйка.
– Рассчитываю. Я не для себя прошу.
– Ну,  дай  вам  бог,  Александр  Иваныч!..  Са-

ми вот терпите, а за мальчика хлопочете… Да
и насчет его документа схлопочите, а то стар-
ший дворник узнает… Как бы не было непри-
ятностей.



«Граф» обещал похлопотать и насчет доку-
мента –  он  пойдет  сегодня  же  к  бывшему  хо-
зяину  Антошки  и,  поблагодарив  квартирную
хозяйку,  хотел  было  уходить,  как  вдруг  она
сказала, понижая голос:

– Ведь  вы  не  при  деньгах,  кажется,  Алек-
сандр Иваныч?

– Не при деньгах,  Анисья Ивановна,  но пе-
ред  деньгами…  А  что? –  шутливо  спросил
«граф».

– А  то,  что  как  же  вы  по  делам  будете  хо-
дить  и  по  такой  погоде…  Ишь  ведь  дождь-то
какой…  Неравно  и  простудитесь…  А  вы  бы  в
конке…  И  я  с  полным  моим  удовольствием…
Сколько вам будет угодно?.. Сорок копеек, а то
полтину?.. Как получите, отдадите…

У «графа» что-то защекотало в горле, и теп-
лое  благодарное  чувство  прилило  к  сердцу,
когда он ответил:

– Ишь  вы  какая…  заботливая,  Анисья  Ива-
новна…  Сердечно  благодарю  вас  и  не  отка-
жусь… Возьму двугривенный… В самом деле…
в конках удобнее…

Анисья  Ивановна  отдала  деньги  и  предло-
жила зонтик.



– Удобный  зонтик,  по  крайней  мере  не
промочит!

Но синий неуклюжий зонтик, видимо, шо-
кировал «графа», и он отказался.

Вернувшись к себе,  он застал уж Антошку
вставшим  и  одетым  в  свое  тряпье,  с  заспан-
ным лицом, полным радости и счастия. Карие
его глазенки весело улыбались.

– Доброго  утра,  Антошка! –  приветствовал
его  «граф»,  протягивая  ему  руку. –  Хорошо
спал?

– Доброго  утра,  граф…  А  спал  я  чудесно,
граф.

– Ну, что, здоров?
– Как  есть  вполне…  И  спина  не  болит…

Хучь сейчас на работу…
– Ишь  ты  выносливый  какой…  Вчера  у  те-

бя  жар  был…  Я  думал –  заболеешь,  а  ты  как
встрепанный…  Что,  здесь  лучше,  чем  у  дя-
деньки?

Вместо ответа Антошка засмеялся и вдруг,
охваченный  радостным  благодарным  поры-
вом,  по  привычке  нищенки  прильнул  к  его
руке.

– Не надо… Не люблю, – промолвил «граф»,



отдергивая  руку. –  Никогда  этого  не  делай…
Слышишь?

– Вы  не  сердитесь,  граф.  Я  больше  не  бу-
ду! – виновато промолвил Антошка.

– Я  не  сержусь,  голубчик! –  улыбнулся
«граф»  и  с  нежностью  потрепал  Антошку  по
плечу.

– Не  прикажете  ли  чего  сделать,  граф?  Са-
поги ваши почистить? Комнату подмести?

– Прежде  всего  я  прикажу  тебе  идти  на
кухню и хорошенько вымыться… Вот что я те-
бе прикажу… А вечером я тебя сведу в баню…
Давно ты был в бане?

– Давно… И не упомню когда… «Дяденька»
не посылал…

– Вот  сегодня  я  поговорю  с  твоим  дядень-
кой…

– Зачем? – испуганно спросил Антошка.
– Возьму твой документ.
– Какой документ?
– Такой…  У  каждого  человека  есть  доку-

мент,  чтобы  знали,  кто  он  такой…  А  ты  не
бойся… Теперь твой дяденька ничего не смеет
тебе сделать…

– А как он придет сюда?



– Не придет… Я его так припугну, что он и
не подумает прийти…

– Если бы и Нютку взять… Она ловкая дев-
чонка…

– О Нютке, братец, потом подумаем…
Через  четверть  часа  оба  приятеля  сидели

за  самоваром.  «Граф»  на  постеле,  а  Антошка
напротив,  на  стуле.  Анисья  Ивановна  дели-
катно подала не одну булку, а еще и большую
краюху ситного хлеба… «Граф» выпил лениво
стакан  чая,  покуривая  скверную  папироску,
зато Антошка выпил целых три стакана, упи-
сывая за обе щеки хлеб.

– Сыт?
– Сыт совсем… Покорно благодарю…
Антошке хотелось быть чем-нибудь полез-

ным «графу»,  как-нибудь ему услужить,  и  он,
увидавши на столе письма, проговорил.

– Прикажите снести, граф?
– В таком костюме? – засмеялся «граф».
– Что  ж  костюм?  Я  привык…  Я  бы  сбегал,

граф. Только дозвольте.
– Вижу, что сбегал бы… Лаской из тебя хоть

веревки  вей!.. –  вставил  «граф»  не  совсем  по-
нятное для Антошки выражение. – А ты уж се-



годня  никуда  не  бегай,  посиди  дома…  Ви-
дишь, какая погода… Я сам письма разнесу и
вообще  пойду  по  разным  делам…  К  вечеру  я
вернусь…  Обедать  ты  будешь  с  хозяйкой,  с
Анисьей Ивановной… Она, брат, добрая, хоро-
шая  женщина,  Анисья  Ивановна…  Без  меня
ты можешь прибрать нашу комнату и помочь
хозяйке, если что нужно…

«Граф»  стал  одеваться  и,  окончив  одева-
ние, имел довольно внушительный вид.

– Ну  что,  Антошка,  как  ты  находишь  мой
костюм… Хорош?

– Чего  лучше! –  отвечал  восхищенный  Ан-
тошка.

– Ну  и  отлично! –  засмеялся  «граф». –  Кста-
ти,  ты  не  забыл  адреса  той  барыни,  которая
звала  тебя  за  платьем?..  Я,  быть  может,  и  ее
навешу…

– Он  у  меня  записан, –  отвечал  Антошка,
доставая  из  кармана  штанов  свою  записную
книжку…

– Ну-ка,  давай  ее  сюда…  Я  посмотрю,  как
ты  выучился  писать…  Гм…  Недурно…  весьма
недурно…  «Скварцова…  Сергифская,  пятна-
дцать»… Со временем можно будет и лучше…



И  выучимся…  И  писать,  брат,  выучимся,  и
арифметике,  и  истории…  всему,  Антошка,  в
школе  выучимся! –  значительно  проговорил
«граф»,  заставляя  Антошку  вытаращить  от
изумления глаза.

Он, признаться, подумал, что «граф» так се-
бе… «хвастает», но из деликатности не заявил
сомнения насчет возможности исполнить та-
кое  обещание.  «Граф»  сам  нищенствовал –  и
вдруг… школа…

«Подико-сь все это денег стоит!» – подумал
Антошка.

– Ну,  брат…  об  этом  после  поговорим…  ве-
чером… а пока до свидания!

И  «граф»,  надев  чуть-чуть  набекрень  свой
цилиндр,  с  важным  и  решительным  видом
вышел из комнаты, натягивая перчатки.



«Г

 
VIII 

раф»  имел  обыкновение  рано  утром  вы-
пивать рюмки две водки. Хотя доктора и

находили,  что  это  вредно,  но  «граф»,  напро-
тив,  полагал,  что  это  очень  полезно.  Некото-
рый  прием  алкоголя  возбуждал  его  нервы,  и
он чувствовал себя бодрее и оживленнее.

Так как дома запаса водки не было, то пер-
вый  визит  «графа»  был  в  заведение  поблизо-
сти, где он имел кредит.

– С  добрым  утром.  Александр  Иваныч! –
любезно  приветствовал  его  заспанный  пух-
лый сиделец.

«Граф» кивнул головой и проговорил:
– Стаканчик!
Проглотив стаканчик, он с тем же небреж-

ным  видом,  с  каким,  бывало,  держал  себя  у
Бореля или у Дюссо, кинул. «За мной!» – и, до-
тронувшись  до  полей  цилиндра,  вышел  на
улицу.

Дождь лил немилосердно, и потому «граф»
торопливо  дошел  до  Офицерской  и  сел  в  ма-
ленькую  одноконную  каретку-омнибус,  кото-
рая  повезла  его  по  Казанской  улице  до  Нев-



ского.  Оттуда он направился в Большую Мор-
скую  и  вошел  в  подъезд  большого  дома,  где
жил  его  брат,  тайный  советник  Константин
Иванович Опольев.

Толстый,  раскормленный  швейцар  с  от-
лично  расчесанными  холеными  бакенбарда-
ми,  которым  мог  бы  позавидовать  любой  ди-
ректор  департамента,  с  нескрываемым  пре-
зрением оглядел  «графа»  с  ног  и  до  головы и
хотел  было  спровадить  на  улицу,  как  попро-
шайку, который не понимает, куда лезет, как
был решительно поражен и озадачен высоко-
мерным  тоном,  каким  этот  намокший  госпо-
дин в рыжем цилиндре произнес:

– Эй…  ты,  швейцар!..  Передай  это  письмо
Константину  Ивановичу…  Да,  смотри,  немед-
ленно…

Швейцар  нехотя,  с  брезгливой  миной  про-
тянул  руку  за  письмом  и,  с  умышленным
упорством  оглядывая  костюм  «графа»,  прого-
ворил не без презрительной нотки в голосе:

– Если  генерал  спросит,  кто  передал  пись-
мо, как сказать?

– Скажи, что… что… дальний родственник.
И  не  спеша,  с  достоинством  испанского



гранда вышел из подъезда, оставив швейцара
в  изумлении,  что  у  его  превосходительства
могут  быть  родственники,  одетые,  как  ни-
щие.

Дальнейшие  посещения  «графом»  разных
швейцарских,  где  его  знали  по  прежним  ви-
зитам, нельзя было назвать особенно удачны-
ми.

В  двух  домах  ему  сообщили,  что  господа
почивают;  в  двух –  передали,  что  на  письма
никакого ответа не будет; в трех ему выслали
с лакеями по рублю, а от кузины-княгини был
деликатно передан конвертик. Он содержал в
себе  зелененькую  кредитку  и  маленький  ли-
сток почтовой бумажки, на котором были на-
писаны карандашом следующие слова:

«Желательно повидать мальчика».
– Не  верит! –  прошептал  «граф»,  запряты-

вая трехрублевую бумажку и записочку в жи-
летный карман.

«Что  ж,  когда  Антошку  приведем  в  при-
личный  вид,  можно  его  и  послать  к  княгине
Марье  Николаевне…  Пусть  познакомится.
Быть  может,  что-нибудь  и  сделает!» –  весело
думал «граф», собираясь теперь сделать визит



к «дяденьке».
Был  четвертый  час.  «Граф»  порядочно-та-

ки  устал  после  своих  посещений  нескольких
домов в разных частях города и проголодался.
Но  он  решил  прежде  закончить  свою  про-
грамму  действий  на  сегодняшний  день  и  по-
том уже пообедать.

Дождь  перестал.  «Граф»  на  Михайловской
поднялся  на  империал  конки  и  поехал  на
Пески.
 
 

Иван Захарович и его супруга были дома и
оба находились в дурном расположении духа.
«Дяденька» курил молча,  без обычного благо-
душия,  был  совершенно  трезв  и  не  выказы-
вал  обычной  нежности  своей  Машеньке.  Он
даже сегодня не ходил в трактир, чтобы почи-
тать  газету  и  побеседовать  о  политике  и  о
разных  отвлеченных  предметах  с  приказчи-
ком.  В  свою  очередь  и  Машенька  была  угрю-
ма  и  зла  и,  грязная  и  нечесаная,  с  подвязан-
ной  щекой  от  ожога,  сидела  за  пологом  и
взглядывала по временам в окно на двор.

Бегство  Антошки  беспокоило  обоих  по



весьма уважительным причинам.
Во-первых,  Антошка  представлял  собой  и

весьма доходную статью их бюджета и потеря
такого  «племянника»  затрогивала  довольно
чувствительно  их  материальные  интересы.
Во-вторых – и это,  пожалуй, волновало супру-
гов не менее, – у обоих мелькали неприятные
мысли,  как  бы  из-за  этого  «неблагодарного
подлеца»,  забывшего  все  оказанные  ему  бла-
годеяния  (на  это  особенно  напирал  Иван  За-
харович,  ценивший,  как  известно,  высокие
чувства),  не  вышло  каких-нибудь  серьезных
неприятностей с полицией и даже с сыскным
отделением,  близкое  знакомство  с  которым
не  очень-то  улыбалось  Ивану  Захаровичу,
имевшему уже случай в своей жизни раза два
побывать там.

Этот  «разбойник»  недаром  грозился,  что
найдет  управу,  и  чего  доброго  заведет  ка-
кую-нибудь кляузу…

– Ддда…  неблагодарный  и  подлый,  можно
сказать,  ныне  народ! –  наконец  проговорил
Иван Захарович.

Реплики со стороны жены не последовало,
и Иван Захарович снова задумчиво курил па-



пироску.
Оба  супруга  не  прочь  бы  явить  Антошке

снисхождение и избить его не особенно силь-
но,  несмотря  на  укушенную  ногу  и  ошпарен-
ное  лицо,  если  бы  только  он  явился  с  повин-
ной.  Иван Захарович даже несколько сердил-
ся на жену за  то,  что она вчера его «настрои-
ла»  против  Антошки,  и  размышлял  теперь  о
том,  что  благоразумие  требует  не  очень-то
сильно валять ремнем и что следует при «вы-
учках»  остерегаться  пускать  в  ход  пряжку во
избежание  знаков  на  теле,  весьма  заметных
при медицинском осмотре.

Вообще  Иван  Захарович,  несмотря  на  со-
знание  необходимости  грозной  власти  в  сво-
ем  заведении,  обнаруживал,  как  большая
часть жестоких людей, трусливую подлость в
этот день.

Оба  супруга  с  утра  поджидали  Антошку  и
часто  поглядывали  в  окно.  Отпуская  утром
своих «пансионеров» на работу,  Иван Захаро-
вич был со всеми необычно ласков и многих
снабдил  одеждой  и  обувью,  более  соответ-
ствующими  осенней  погоде.  Вместе  с  тем  он
поручил  своим  питомцам,  в  случае  если  кто



из  них  встретит  Антошку,  передать  ему,  что
«дяденька»  нисколько  на  него  не  сердится  и
охотно простит его, если он вернется домой.

И,  как  опытный  правитель  в  духе  Макиа-
велли  [4],  понимающий,  что  дурные  приме-
ры,  подобные  Антошкину  бегству,  зарази-
тельны и что после нежных слов не мешает и
угроза, прибавил, обращаясь к своим малень-
ким покорным подданным:

– Я  жалеючи  его  говорю.  А  то  хуже  будет,
когда  городовой  его  приволокет  за  шировот.
А  приволокет  беспременно,  потому  как  Ан-
тошка и все вы в полном моем распоряжении
и обязаны по закону мне повиноваться… Ну, а
тогда  не  пеняй…  Не  прошу! –  не  без  энергии
закончил  Иван  Захарович  свою  правитель-
ственную речь.

По  случаю  дурной  погоды  «дяденька»  ми-
лостиво разрешил своим воспитанникам вер-
нуться пораньше. К трем часам все почти вер-
нулись.

Никто Антошки не встречал.
– Этакий  подлец! –  сердито  проворчал

Иван Захарович.
В эту минуту в прихожей звякнул звонок.



Иван  Захарович  сам  пошел  отворять,  по
дороге плотно затворив двери комнаты, в ко-
торой помещались его питомцы.

Увидав  незнакомого  человека,  костюм  ко-
торого  не  внушал  большого  уважения  и  в  то
же  время  успокоивающим  образом  подей-
ствовал на Ивана Захаровича,  он все-таки по
привычке  с  пытливой  подозрительностью
взглянул на вошедшего, словно желая опреде-
лить  его  житейское  положение,  и  довольно
холодно осведомился, что ему угодно.

– Мне угодно переговорить с вами по одно-
му делу, – сухо и резко проговорил «граф», как
будто не замечая протянутой ему руки.

Душа Ивана Захаровича ушла в пятки.
«Уж не агент ли сыскной полиции!» –  про-

бежало в его голове.
И  он,  несколько  смущенный,  понижая  го-

лос  до  конфиденциального  шепота,  уже  са-
мым  любезным,  заискивающим  тоном  про-
сил «графа» пожаловать в комнату.

– Машенька!  Выдь  на  минутку! –  значи-
тельно  проговорил  он,  обращаясь  к  жене,  и,
когда  та  прошмыгнула  мимо  гостя  в  двери,
предложил  ему  присесть  и  снова  бросил  на



него пристальный взгляд.
Тут, в комнате, при свете лампы, он лучше

осмотрел и костюм графа и его испитое лицо,
и  ему  показалось,  что  он  где-то  видел  этого
господина…

«Граф»  между  тем  не  предъявлял  своего
агентского  билета,  и  Иван  Захарович  все  бо-
лее и более сомневался,  что перед ним агент.
Он, слава богу, видывал их! И, словно досадуя
на свой напрасный страх, он сел на стул про-
тив  «графа»  и  не  без  некоторой  фамильярно-
сти сказал:

– Так  по  какому  такому  делу  пожаловали,
господин?..  Извините,  не  имею  удовольствия
знать,  кто  вы такой… А я  с  незнакомыми ни-
каких делов не веду… Да и,  прямо ежели ска-
зать, никакими делами не занимаюсь.

– Я  пришел  получить  у  вас  метрическое
свидетельство Антошки…

– Что-с?..
– Слышали, кажется…
– Какого  такого  Антошки,  позвольте

узнать-с? –  нахально  спросил  Иван  Захаро-
вич,  стараясь  скрыть  вновь  овладевшее  им
беспокойство.



– А  того  Антошки,  который  ходил  от  вас  с
ларьком  и  которого  вы  вчера  истязали  рем-
нем и чуть не задушили… Нога ваша, вероят-
но,  уже  зажила? –  насмешливо  прибавил
«граф».

– Позвольте,  однако,  спросить,  кто  вы  та-
кой будете и по каким таким правам требуете
документ моего родного племянника?

– Не  лгите.  Он  вам  не  племянник…  Я
знаю! – уверенно произнес «граф».

Иван Захарович смутился.
– Все равно вместо родного. Я его воспитал.

А вы,  что ли,  сродственник ему? –  насмешли-
во кинул он.

– Нет, я мальчика давно знаю и принимаю
в  нем  участие…  В  нем  принимают  участие  и
другие  лица,  и  Антошка  теперь  находится  у
моей  двоюродной  сестры,  княгини  Морав-
ской, –  пугнул  «граф»,  заметив,  с  каким  тру-
сом имеет дело.

Иван  Захарович  недоверчиво  взглянул  на
«графа».  Костюм  его  не  свидетельствовал  о
родстве с князьями, но в то же время в мане-
ре этого господина было что-то барское и вну-
шительное. Это Иван Захарович сообразил.



– А вы чем изволите быть?..
– Я… штаб-ротмистр лейб-гвардии уланско-

го  его  величества  полка  в  отставке,  Опольев.
Можете,  если  хотите,  удостовериться…  Вот
мой указ об отставке.

– Что  мне  удостоверяться?..  Только  я  доку-
мента не отдам. Нашли, с позволения сказать,
дурака? По какой такой причине я отдам вам
документ?..  Довольно  даже  странно,  что  вы,
господин,  вмешиваетесь  в  чужие дела… Я  то-
же права имею.

– Как  знаете! –  промолвил,  вставая,
«граф», –  но  только  помните,  что  завтра  же
утром я  подам заявление градоначальнику! –
прибавил «граф» и направился к двери.

Эта угроза произвела на Ивана Захаровича
впечатление, и он сказал:

– Позвольте,  сударь…  Зачем  же  градона-
чальнику?..  Если  мне  уплатят  за  содержание
этого  подлеца –  как  перед  богом  говорю,  что
Антошка  неблагодарная  тварь, –  я  готов  раз-
вязаться с ним… Ну его… а то, согласитесь, за
что же разорять бедного человека…

– Мне некогда с  вами разговаривать.  Доку-
мент,  или завтра же вы будете в  сыскном от-



делении… И вообще я советовал бы вам пере-
менить  род  занятий! –  внушительно  приба-
вил «граф»…

– Какие  такие  занятия,  позвольте  спро-
сить?

– А заведение чужих детей, которых вы по-
сылаете нищенствовать…

– Всякому надо кормиться… И дети у меня,
слава богу, ничем не обижены… всем доволь-
ны…

– И тем, что вы их порете?.. Ну, довольно…
Отдаете документ или нет?

Через  пять  минут  «граф»  вышел,  получив
под  расписку  метрическое  свидетельство  Ан-
тошки.

Струсивший  и  растерявшийся  Иван  Заха-
рович,  провожая  «графа»,  униженно  просил
не поднимать истории и обещал серьезно по-
думать о перемене занятий.

– Действительно,  беспокойное  занятие,  су-
дарь…  Того  и  гляди  из-за  какого-нибудь
неблагодарного  мальчишки  получишь  одни
неприятности! – говорил Иван Захарович.

«Граф»  возвращался  в  конке  с  Песков
очень  довольный,  что  дело  с  этим  «мерзав-



цем»  было  покончено  так  скоро  и  легко.  Он
не  ожидал,  что  «дяденька»  окажется  таким
трусом  и  отдаст  документ  первому  встречно-
му,  который  пугнет  его.  Теперь  можно  и  по-
обедать.  Но  прежде  «граф»  решил,  несмотря
на голод, свершить маленькую вечернюю экс-
курсию  в  одну  из  людных  улиц  и,  глядя  по
успеху,  позволить  себе  более  или  менее  рос-
кошное меню обеда.

Деньги,  бывшие  у  «графа»  в  кармане,  он
считал Антошкиными и взять из них на обед
считал  возможным  только  в  случае  крайней
необходимости.

Доехав  до  Михайловской,  он  пошел  по  ле-
вой  стороне  Невского  и  сделал  несколько
предложений  одолжить  ему  какую-нибудь
монетку.  Несмотря  на  то,  что  предложения
эти делались и по-русски, и по-французски, и
по-немецки,  ни одна душа не  одолжила «гра-
фа», и он повернул в Большую Морскую.

У ресторана Кюба он заметил господина в
путейской форме, выходившего с какой-то да-
мой  из  подъезда  ресторана  со  стороны  Кир-
пичного  переулка,  и  быстро  очутился  возле
инженера.  При свете фонаря он разглядел ве-



селое, жизнерадостное молодое еще лицо с се-
доватыми  волосами,  выбивавшимися  из-под
фуражки.  Инженер  оживленно  и  громко  что-
то говорил даме под густой вуалью.

– Господин  инженер, –  проговорил  почти
на ухо «граф» своим сипловатым баском, – не
откажите после устриц одолжить монетку на
скромный обед… Премного обяжете…

Инженер,  действительно  только  что  ев-
ший  с  своей  дамой  устрицы,  как-то  торопли-
во  полез  в  жилетный  карман,  взглядывая
несколько сконфуженными,  ласковыми и на-
блюдательными  глазами  на  странного  госпо-
дина, и, смеясь, спросил:

– А вы разве не одобряете устриц и тех лю-
дей, которые их едят?

– Устрицы  весьма  одобряю,  особенно  с  хо-
рошим  шабли  или  с  максотеном  sec,  заедая
стильтоном  или  рокфором…  [5]  Благодарю
вас! –  прибавил  «граф»,  получая,  к  крайнему
изумлению,  не  монетку,  а  бумажку  и  слегка
приподнимая шляпу.

– Не за что… Эй, Иван… подавай! – крикнул
инженер лихачу извозчику.

– Виноват… –  вдруг  заговорил  «граф»,  сно-



ва  подходя  к  инженеру. –  Вы,  разумеется,
ошиблись.

– В чем?
– Это не канарейка,  а  синенькая… [6]  Возь-

мите  назад,  чтоб  после  не  раскаиваться! –
иронически вымолвил «граф», протягивая ин-
женеру бумажку.

– Я  не  ошибся…  Я  и  хотел  одолжить  вам
именно  пять  рублей! –  необыкновенно  мягко
и ласково отвечал инженер, не без удивления
посматривая на этого странного субъекта.

– Не  ошиблись?  В  таком  случае  я  кладу
деньги  в  карман  и  позволю  себе  заметить,
что  вы  представляете  собою  редкий  пример
легкомыслия  и  расточительности  по  нынеш-
ним  временам…  Первый  раз  в  течение  моей
практики  я  делаю  такой  громадный  заем  на
улице…  Удивительно!..  Всего  хорошего…  Вся-
ких успехов…

– Вы, однако, большой оригинал! – заметил
инженер, заинтересованный «графом».

– Ника, едем! – торопила дама.
– До свидания! – крикнул инженер…
– Мое почтение!
«Граф»  приподнял  шляпу  и  несколько



мгновений смотрел вслед удаляющемуся эки-
пажу удивленными глазами.

– Верно, очень счастлив сегодня! – прошеп-
тал он, трогаясь с места.

Ввиду  такого  неожиданного  благополучия
«граф»  считал  вправе  позволить  себе  редкую
роскошь –  пообедать  как  следует,  в  трактире,
а  не  в  закусочной,  и  даже  выпить  полбутыл-
ки  крымского  бордо.  Давно  уж  он  не  пил  ви-
на!

И  он  направился  в  один  из  маленьких  ре-
сторанов  на  Гороховой,  предвкушая  удоволь-
ствие  полакомиться  вкусными  блюдами  и
глотая слюнки при мысли о нескольких рюм-
ках  водки  перед  аппетитной  закуской.  Куда
ни шло, он кутнет рубля на полтора.

Спасибо легкомысленному инженеру!



Е

 
IX 

го  превосходительство  Константин  Ивано-
вич  Опольев  уже  сидел  за  письменным

столом  в  своем  большом  внушительном  ка-
бинете,  убранном  в  строго  солидном  стиле,
гладко  выбритый,  свежий  и  хорошо  сохра-
нившийся, несмотря на свои пятьдесят два го-
да  и  многочисленные  занятия,  в  щегольски
сшитом утреннем костюме, и прилежно зани-
мался, обложенный делами в синих папках, с
большим  красным  карандашом  в  красивой
холеной  руке  с  большими  крепкими  ногтя-
ми, – когда в дверях кабинета показался в это
утро  его  камердинер  Егор  с  письмом  на  ма-
леньком серебряном подносе в руках.

Неслышно  ступая  в  своих  мягких  башма-
ках,  Егор  приблизился  к  столу  и  положил  на
край его письмо «графа».

Опольев  поднял  лицо,  красивое,  смуглое,
серьезное лицо, окаймленное такими же вью-
щимися  и  заседевшими  черными  волосами,
как  у  младшего  брата,  с  большими  темными
глазами,  над  которыми  красивыми  дугами
темнели густые брови, сходившиеся у перено-



сицы.
– Письмо вашему превосходительству!
– Хорошо! –  промолвил  Опольев  низкова-

тым  приятным  голосом  и,  взяв  в  руки  пись-
мо, не спеша и аккуратно взрезал конверт но-
жом слоновой кости.

Брезгливая  улыбка  слегка  искривила  его
губы,  когда  он  читал  письмо  брата.  Он  отло-
жил письмо, пожал плечами и снова принял-
ся за работу.

Однако минуту спустя его превосходитель-
ство  подавил  пуговку  электрического  звонка
и, когда явился Егор, спросил:

– Кто принес это письмо?
– Не могу знать. Швейцар подал.
– Узнайте.
Егор  скоро  вернулся  и  доложил,  что  пись-

мо подал какой-то очень скверно одетый гос-
подин и…

Камердинер,  видимо,  затруднялся  продол-
жать.

– И что же?..
– Он назвался…
– Ну,  говорите  же,  кем  он  назвался? –

нетерпеливо допрашивал Опольев.



– Дальним  родственником  вашего  превос-
ходительства, – словно бы извиняясь, что обя-
зан  передать  такое  неправдоподобное  изве-
стие,  проговорил  Егор  и  даже  позволил  себе
улыбнуться.

«По крайней мере имел стыд не назваться
братом!» –  облегченно  подумал  его  превосхо-
дительство.

И сказал:
– Позовите сюда швейцара.
Когда  швейцар  явился,  Опольев  тихим,

ровным и спокойным тоном, каким всегда го-
ворил с прислугой, произнес:

– Если  господин,  который  принес  утром
письмо,  придет  еще  когда-нибудь,  не  прини-
майте  от  него  писем  и  никогда  не  пускайте
его. Поняли?

– Понял, ваше превосходительство.
– Можете идти.
Швейцар повернулся почти по-военному и

исчез.
Его превосходительство вновь принялся за

работу.
Часа  через  полтора  он  поднялся  с  кресла,

слегка перегнулся, расправил свою уставшую



спину и, взяв со стола письмо, легкой, молод-
цеватой  походкой,  чуть-чуть  перекачиваясь,
прошел через ряд комнат в столовую.

Там  за  чайным  столом  сидела  жена  Опо-
льева,  полноватая,  довольно  красивая  еще
блондинка, в кольцах на пухлых белых руках,
с  пышным  бюстом  и  туго  перетянутой  та-
льей,  и  молоденькая  девушка  в  черном  шер-
стяном платье,  свежая худенькая  брюнетка  с
одним из тех лиц,  которые не столько краси-
вы,  сколько  привлекательны.  Особенно  при-
влекательны  были  эти  большие  темно-серые
глаза,  опушенные  длинными  ресницами,  яс-
ные,  детски-доверчивые и в  то  же время буд-
то пугливые.

– Здравствуй,  Anette!  Здравствуй,  Ниноч-
ка! – приветствовал своих Опольев.

И его серьезное, строгое лицо прояснилось
ласковой  улыбкой,  и  ровный,  несколько  мо-
нотонный  голос  его  зазвучал  мягкими  звука-
ми.

Он  поцеловал  благоухающую  руку  жены,
горячо поцеловал дочь и присел к столу.

– Ну  что,  хороша  была  вчера  опера?  Тебе
понравилась, Нина?



– Очень, папа.
– Музыка или певцы?
– Музыка…
– И  я  вчера  хотел  попасть  в  театр,  да  засе-

дание  комиссии  затянулось…  На  вот,  прочи-
тай-ка  это  письмо,  Anette, –  вдруг,  хмурясь,
проговорил  Опольев,  передавая  письмо  же-
не…

– А  все-таки  жаль! –  слегка  певучим  голо-
сом протянула жена, окончив чтение письма.

– А  мне  нисколько  не  жаль! –  резко  и  док-
торально ответил Опольев, видимо недоволь-
ный  мнением  жены. –  Совсем  не  жаль!  Чело-
век,  который  дошел  до  положения  скота,  ни-
сколько не заслуживает моего сожаления, хо-
тя бы он был и близкий мой родственник. Ни-
сколько!  И  я  не  понимаю  этих  уз  крови,  со-
всем не понимаю и не чувствую их. Коль ско-
ро человек опозорил и себя и всю семью так,
как  вот  этот  господин  (его  превосходитель-
ство  указал  пальцем  на  письмо,  лежавшее
около Анны Павловны), то нечего и рассчиты-
вать  на  какие-то  узы…  Мне  не  денег  жаль…
какие-нибудь  двадцать  рублей  не  беда  бро-
сить…  но  принцип…  понимаешь  ли,  прин-



цип…
– Но,  послушай…  ведь  он  обращается  к  те-

бе  в  первый  раз  после  того,  как  ты –  пом-
нишь – так круто отнесся к нему… И, наконец,
ведь  он  не  для  себя,  а  для  какого-то  мальчи-
ка…

– Ты  веришь…  этому  мальчику? –  засмеял-
ся  тихим  жестким  смехом  Опольев. –  Ну,  ми-
лая,  ты  довольно  легковерна…  Ему  на  пьян-
ство  надо,  вот  для  чего…  Помилуй,  человек
неглупый, который после своего падения мог
бы  как-нибудь  устроиться…  жить  честным
трудом…  работать,  как  все  мы  работаем,  до-
шел  до  того,  что  по  вечерам  останавливает
прохожих и просит подаяния…

– Неужели  это  правда?..  Мне  говорила
Marie, но я не поверила…

– К  сожалению,  правда…  И  ты  хочешь,
чтоб  я  таким  помогал?..  Да  я  готов  помочь
всякому чужому,  но  сколько-нибудь порядоч-
ному  человеку,  но  только  не  этому  пропой-
це… Никогда! Дай ему раз, он повадится… Эти
люди  наглы  и  лживы…  Покойный  батюшка
недаром  его  проклял –  а  отец  был  твердых
правил человек! И я не хочу его знать… Черт с



ним… Пусть пропадает… Такие люди не нуж-
ны обществу…

– Он  сам  приходил? –  спросила  жена,  вос-
хищенная  убедительными,  красноречивыми
словами мужа и его умом.

– Вообрази…  имел  наглость  прийти  сам…
Еще  слава  богу  пощадил…  назвался  только
дальним  родственником…  Я  приказал  швей-
цару никогда больше его не пускать и не при-
нимать  никаких  писем! –  заключил  Опо-
льев…

Молодая девушка, слышавшая что-то смут-
но  о  «погибшем  дяде»,  внимала  жестоким
словам любимого отца с каким-то невольным
чувством  сомнения  и,  вся  притихшая,  как-то
пугливо взглядывала на него.

– Ну, однако, мне пора в министерство… До
свидания,  милые! –  промолвил  Опольев  и,
сделав прощальный жест, вышел…

– Мама!  Позволь  мне  прочитать  это  пись-
мо… Можно?

Мать передала молодой девушке письмо.
Та прочитала его и сказала:
– Мама!  Папа  ошибается…  Так  не  пишут

обманщики.  Дядя  наверное  просит  не  для  се-



Т

бя,  а  для  мальчика…  Грешно  не  помочь! –
прибавила  девушка,  и  лицо  ее  подернулось
тихою грустью.

– Ты слышала, что папа говорил?
– Слышала…  А  все-таки  папа  не  прав…

Необходимо  помочь! –  решительно  произнес-
ла девушка. – И дяде и мальчику…

– Отец  всегда  прав! –  строго  проговорила
мать.

Наступило молчание. 
X 

олько  благодаря  сознанию  важности  при-
нятых  на  себя  обязанностей  «граф»  в  этот

вечер обнаружил воистину героическую силу
характера,  ограничившись  всего  пятью  рюм-
ками водки и полубутылкой красного вина.

Давно  уж  он  не  ел  такого  вкусного  обеда,
напомнившего  ему  лакомые  блюда  былых
времен, давно уж не позволял себе такой рос-
коши, как вино. И он ел с аппетитом проголо-
давшегося  человека,  соблюдая,  однако,  вид
джентльмена,  имеющего  обыкновение  обе-
дать более или менее хорошо каждый день.

«Граф»  несколько  оживился,  покончив



обед.  Глаза  его  слегка  блестели  пьяным  блес-
ком.  Он  чувствовал  потребность  завершить
обед маленькой чашкой кофе и, разумеется, с
рюмкой коньяку.

Одну только рюмочку… всего одну!
Но в тот самый момент, когда «граф» вели-

чественным  жестом  руки  подозвал  лакея,
чтобы отдать соответствующее приказание, в
голове  его,  весьма  кстати,  пронеслась  мысль
об Антошке, и вслед за тем он вспомнил, что
коньяк, особенно недурной, может увлечь его
далеко за пределы благоразумия и бюджета и
значительно  отдалить  время  возвращения
домой…  За  одной  рюмкой  любимого  им  на-
питка может последовать другая,  третья,  чет-
вертая,  и  тогда…  что  будет  тогда  с  Антошки-
ными деньгами и где он сам проведет ночь?

– Что  прикажете? –  довольно  небрежно
осведомился  лакей,  точно  сконфуженный,
что  ему  пришлось  служить  такому  подозри-
тельному господину.

Душевная  борьба,  видимо,  еще  не  кончи-
лась, потому что «граф» не сразу отвечал, что
ему угодно.

Еще  секунда,  другая,  и  он  решительно



спросил:
– Что с меня следует?
– Рубль шестьдесят пять копеек.
– Сдачи не надо! –  небрежно кинул «граф»,

подавая два рубля; и торопливо вышел из ре-
сторана,  словно  бы  боялся,  что  решение  его
может внезапно измениться.

Вернулся  он  домой  чуть-чуть  захмелев-
ший,  но  совершенно  твердый  на  ногах.  Он
был  возбужденно  весел  и  доволен  собой,  как
человек, избежавший серьезной опасности.

– Ну  вот  и  я,  Антошка!  Здравствуй,  брат! –
весело проговорил «граф»,  входя в  комнату и
выкладывая на стол несколько свертков, мно-
гочисленность  которых  несколько  удивила
обрадованного появлением «графа» Антошку.

– Зазябли, граф?..
– Нисколько… ничуть… Чувствую,  брат,  се-

бя  превосходно…  Теперь  мы  с  тобой  обеспе-
чены  на  неделю  чаем  и  сахаром! –  сказал
«граф»,  похлопывая  рукой  по  двум  сверт-
кам. – Четверть фунта чая и пять фунтов саха-
ра!..  А вот тут кое-что и для тебя есть, Антош-
ка! – ласково подмигнул «граф». – Останешься
доволен.



Он снял шляпу, снял пальто, бережно пове-
сил на гвоздь и потрепал Антошку по щеке.

– Верно,  сегодня  хорошо  работали  с  пись-
мами, граф? – спросил Антошка с участьем.

– Недурно работал,  как ты выражаешься, –
засмеялся «граф». – И с письмами, и так… бла-
годаря  ораторскому  искусству…  А  ты,  пожа-
луй, правильнее смотришь на вещи, называя
это  работой.  Собственно  говоря,  такое  заня-
тие – очень неприятная и тяжелая работа, хо-
тя  люди  и  называют  нас  нищими  бездельни-
ками!  Пусть-ка  его  превосходительство,  мой
братец,  попробует  такой  работы…  Ха-ха-ха!..
Да,  сегодня я  недурно работал,  Антошка… Од-
нако не так хорошо, как надеялся…

– Не на все письма был ответ?
– Ты  сообразительный  мальчик.  Именно

не на все… Но все-таки для начала твоей эки-
пировки  кое-что  получено…  Можно  тебе  и
несколько  белья  сделать,  и  сапоги  купить,  и
даже  приобрести  у  татарина  какую-нибудь
принадлежность  костюма.  Например,  жакет-
ку  или  панталоны,  что  ли…  Сразу,  брат,  пол-
ное благополучие не достигается… Нет! Но ты
этим  не  смущайся…  Я  тебе  весь  костюм  сде-



лаю и полушубок куплю! Непременно и в ско-
ром  времени! –  уверенно  повторил  «граф»,
ласково  глядя  на  Антошку. –  А  пока  вот  по-
пробуй-ка эту штучку, –  прибавил «граф»,  вы-
нимая  из  одного  из  пакетов  красную  пастил-
ку.

Антошка решительно был подавлен такою
заботой  об  его  костюме  и  таким  вниманием.
Эта  заботливость  трогала  и  смущала  его  тем
более,  что пальто самого «графа»,  по мнению
Антошки, не должно было в достаточной сте-
пени защищать от холода.

Он быстро проглотил вкусную «штучку» и
молчал, не находя слов для изъявления благо-
дарности, и в то же время недоумевал, как это
«граф» может так хорошо «работать», чтобы с
такою уверенностью говорить о полушубке, и
почему  он  до  сих  пор  не  позаботился  о  соб-
ственном  пальто.  Это,  казалось  ему,  было
непростительной ошибкой с его стороны.

– Мне вовсе не надо полушубка. Зачем мне
полушубок, ежели вы не будете посылать ме-
ня  на  работу? –  вымолвил,  наконец,  Антош-
ка. –  Мне  никакого  даже  костюма  не  надо…
Здесь тепло… Вот вам, граф, ежели, например,



к пальту да теплый воротник…
– Обо  мне  не  беспокойся,  добрый  мой

мальчик, –  возразил  «граф»,  тронутый  такою
деликатностью Антошки. – Я знаю секрет, как
согреться, если очень холодно…

– И я знаю, граф.
– Ты? Какой же твой секрет?
– Я пробовал. Бывало, заколеешь от холода,

выпьешь шкалик, и будто теплее…
– Никогда  больше  не  пробуй,  Антошка! –

строго и торжественно сказал «граф» и приба-
вил: –  Ах,  бедный,  бедный!  Такой  маленький
и уж согревался водкой!

– Никак  нельзя  было  по  нашей  работе
иной  раз  не  выпить, –  оправдывался  Антош-
ка. – И меньше меня мальчики пили…

– Теперь  у  тебя  такой  работы  не  будет…
слышишь?  И  ты  дай  мне  слово,  что  никогда
больше  не  прикоснешься  к  водке,  чтоб  не
огорчить меня… Дашь?

– Убей меня бог,  если я прикоснусь! –  горя-
чо воскликнул Антошка и перекрестился. – Да
я и не люблю ее. Только горло дерет…

– То-то… Нечего и любить, подлую! – как-то
грустно и значительно протянул «граф».



Он  стал  раздеваться  и,  облачившись  в  ха-
лат, присел к столу и спросил:

– Ну рассказывай,  Антошка,  что ты без ме-
ня делал? Скучно было?

Антошка  не  без  некоторой  гордости  объ-
явил, что он не сидел сложа руки. Утром при-
брал  комнату,  вытопил  печь,  потом  помогал
кое  в  чем  Анисье  Ивановне  и  вот  теперь  за-
нялся книжкой.

– Ай  да  молодчина,  Антошка!  Хвалю,  что
не  сидел  в  праздности.  Праздность –  мать
всех  пороков…  Не  слыхал  об  этом?..  Ну,  а  те-
перь скажи: есть хочешь?

– Нет,  я  сыт.  Только  что  ужинал.  Анисья
Ивановна дала мне горячих щей и мяса… Пре-
отличные!

– А  я  тебе  ветчины  принес…  Ну  все  равно,
завтра поешь… И документ твой принес…

– Получили? – воскликнул Антошка.
– Получил.
– И видели их?
– И  видел.  Ведьма-то  твоя  с  подвязанной

щекой  ходит, –  ловко  ты,  брат,  ее  ошпарил! –
а  дяденька  прихрамывает! –  присочинил
«граф»,  желая  доставить  Антошке  удоволь-



ствие. – Бумага твоя здесь, у меня. Припугнул
я этого мерзавца… Теперь ты,  Антошка,  воль-
ный  российский  гражданин…  Дяденьки  не
бойся… Он ничего не смеет тебе сделать… Тю-
тю твой дяденька! И вовсе он тебе не дядень-
ка и никогда им не был… То-то… Ну, а теперь
будем  чай  пить  и  беседовать…  А  чай  будем
пить с вареньем… Любишь варенье?..  И кала-
чи есть… Ставь-ка скорей самовар… Умеешь?

– Еще  бы  не  уметь! –  весело  отвечал  Ан-
тошка.

– Да попроси ко мне Анисью Ивановну…
Бесконечно  обрадованный,  что  ненавист-

ный  «дяденька»  теперь  не  смеет  взять  его  к
себе, Антошка со всех ног полетел на кухню и,
передав  Анисье  Ивановне  приглашение  «гра-
фа»,  принялся  ставить  самовар  с  каким-то
ожесточением усердия.

Ах,  как  было  радостно  и  светло  теперь  на
душе у Антошки, и как казалось ему лучезар-
но  будущее!..  А  главное,  как  хотелось  ему  от-
благодарить  «графа»,  к  которому  он  чувство-
вал такую горячую любовь, что готов был для
«графа» на все…

«Хотя бы еще такую порку выдержать, как



третьего  дня!» –  мысленно  решил  Антошка,
придумывая,  как  бы  он  мог  доказать  свою
преданность…

И  пока  он  раздувал  уголья,  в  голове  его
бродили,  сменяясь  одна  другой,  самые  сме-
лые мечты о том, как он потом купит «графу»
шубу  и  наймет  ему  комнату  побольше…  Как
он  избавит  его  от  работы,  которая  ему  поче-
му-то  кажется  тяжелой  и  неприятной,  хотя
казалось ему, что особенно неприятного нет –
писать  письма  и  получать  в  ответ  деньги.  И
не особенно тяжело, если только тепло одеть-
ся,  попросить  на  улице  у  хорошо  одетых  лю-
дей…  Что  им  стоит  дать  пятачок?..  По  край-
ней  мере,  когда  он  работал  в  нищенках,  он
нисколько не  стеснялся… но «граф»  не  хочет,
чтобы  Антошка  так  работал,  и  Антошка,  ко-
нечно, не будет… «Граф» худу не научит. Толь-
ко  бы  поскорей  ему  научиться  читать  и  пи-
сать,  а  там  он  найдет  место…  Он  поступит  в
приказчики в  лавку.  Чего  лучше?  А  то  сдела-
ется  газетчиком…  тоже  недурно…  Во  всяком
случае,  он  позаботится  о  добром  «графе».  И
Анисья  Ивановна  пусть  вместе  живет…  И
Нютка тоже… То-то будет отлично!



«Г

И Антошка находился в таком альтруисти-
ческом  настроении,  что  в  своих  ребячьих
мечтах ни разу не вспомнил ни о «дяденьке»,
ни  о  «ведьме»  и  в  данную  минуту  далек  был
от мысли засадить первого в острог, а вторую
бросить под конку. 

XI 
раф» усадил Анисью Ивановну на стул и,
предложив  ей  полакомиться  пастилой,

советовался с ней насчет того, что можно сде-
лать для Антошки на семь рублей.

Анисья  Ивановна  приняла  живое  участье
в этом деле и кстати похвалила мальчика. Се-
годня  он  сам  вызвался  ей  помогать  и  делал
все со старанием. Она предложила свои услу-
ги  по  части  белья.  На  два  рубля  она  купит
холста и сошьет ему по паре рубах, исподних
и подверток.

– А  за  два  рубля,  Александр  Иваныч,  мож-
но  купить  в  рынке  сапоги,  а  на  три –  целый
костюм для мальчика. Вот и обули и одели…

– Вы говорите: можно? Отлично! Только за
глаза трудно покупать… Идти-то ему не в чем.

Но  и  это  затруднение  было  улажено.  Ани-



сья Ивановна обещала попросить у дворника
пальтецо  и  сапоги  его  сынишки.  Он  одного
роста с Антошкой.

«Граф»  горячо  благодарил  хозяйку.  Отда-
вая  ей  два  рубля,  он  передал  ей  еще  полтин-
ник, чтоб покончить маленькие счеты.

– Да вы не торопитесь,  Александр Иваныч.
Мне  пока  деньги  не  нужны,  а  у  вас  большие
расходы.

– Пожалуйста, –  настоял  «граф». –  У  меня
есть  в  виду  значительная  получка,  Анисья
Ивановна.  Непременно  двадцать  рублей
должны  прислать! –  прибавил  «граф». –  Куда
ж вы? Сейчас Антошка самовар принесет… Не
угодно ли с нами чаю напиться?

Анисья Ивановна сперва отнекивалась, но
кончила  тем,  что  согласилась  выпить  «ча-
шечку» и пошла за стаканами и чашкой.

Скоро на маленьком столе шумел самовар.
Около  стояли  варенье,  пастила  и  калачи.  От
ветчины все отказались.

Антошка угощался на славу и только удив-
лялся, что «граф» ничего не ест, а пьет пустой
чай  и  попыхивает  папироской.  Анисья  Ива-
новна  молча,  прикусывая  вареньем,  выпила



чашку и скоро поднялась, объяснив, что у нее
дело…

– А мерку я завтра с тебя сниму, Антошка! –
проговорила она, уходя.

– Вот, брат, дело и слажено… Завтра мы те-
бя  обмундируем! –  промолвил  «граф». –  А  по-
том я тебя к одной княгине пошлю…

– К княгине? Зачем мне идти к княгине? С
письмом, что ли?

– Нет, так. Она с тобой говорить будет…
– Настоящая княгиня?
– Настоящая…
– Зачем же ей со мной говорить?..
– Расспрашивать будет… Ты ей всю правду

говори,  как  жил  у  дяденьки,  как  ко  мне  убе-
жал…

– К чему ей это знать?..
– Она,  быть может,  денег даст или захочет

определить тебя куда-нибудь…
– Я бы от вас никуда не хотел! – решитель-

но заявил Антошка.
– Я и сам не отпущу тебя, если ты согласен

со мною жить… Разве уж что-нибудь хорошее
представится…

– Ничего не представится. А я месяца в два,



бог  даст,  выучусь  писать  и  читать  по-настоя-
щему  и  тогда  в  газетчики  поступлю.  У  меня
есть  один  знакомый  газетчик…  Он  схлопо-
чет…

– В газетчики? – протянул «граф».
– Что ж, разве худое место? Небось жалова-

нье дадут… А я у вас жить буду.
– Положим,  и  в  газетчики  недурно…  Вся-

кие новости знать будешь. Но можно и лучше
сыскать место,  если подольше поучиться.  На-
пример, этак, знаешь ли, машинистом, а?.. Ты
прежде поучись основательно… А уж мы с то-
бой  как-нибудь  да  прокормимся.  Много  ли
нам  нужно?  А  к  княгине  ты  все-таки  сходи…
Кто знает, она, быть может, что-нибудь и сде-
лает…  Кстати  увидишь,  как  живут  князья…
Любопытно…

– Небось  очень  богато…  Мне  сказывал
один человек, будто они едят на серебряных и
на  золотых  тарелках,  а  купаются  в  молоке…
Это правда?

– Не совсем… Твой человек несколько пре-
увеличил… Но все-таки живут богато…

– И лакеев страсть?
– Есть-таки.



Антошка  примолк  и  минуту  спустя  спро-
сил:

– И  откуда  только  у  них  деньги,  у  этих  са-
мых князей да графов?

– Доходы  получают  с  имений,  с  домов…  А
то и сами наживают.

– А эти имения и дома откуда?
– Гмм… Откуда?.. У одних перешли от роди-

телей;  другие  купили  на  деньги,  которые  то-
же  от  родителей  достались…  Ну,  а  третьи  са-
ми нажили… А как, лучше и не спрашивай…

Это объяснение не вполне, однако, удовле-
творило любознательность  Антошки.  Откуда,
в свою очередь, у родителей явились имения
и  дома,  так  и  осталось  для  него  невыяснен-
ным.

Но  он  не  нашел  удобным  приставать  к
«графу» с дальнейшими расспросами о проис-
хождении богатств и, переходя к другой зани-
мавшей его мысли, спросил:

– А  что,  граф,  настоящие  князья  и  графы
делают?

Ненастоящий «граф» весело рассмеялся.
– А  ты  как  думаешь,  Антошка? –  переспро-

сил он.



– Я думаю, что они ничего не делают. Да и
что им делать?

– Ты  не  ошибся…  Собственно  говоря,  они
ничего не делают… Не все, впрочем… Некото-
рые служат… получают жалованье… выходят
в генералы…

– Зачем, ежели они богаты…
– А  так…  Лестно…  Шапка  белая…  на  груди

кресты  и  звезды…  мундир  расшитый…  Ви-
дал?..

– Видал…
– Небось и ты хотел бы быть генералом?
– Очень бы даже хотел… Но только из про-

стых генералов не бывает…
– Бывает…  Ежели  выучишься  всему,  что

нужно,  и  ты  можешь  быть  генералом…  Ко-
нечно, это редко, но случается…

– Ну?..
– Я тебе верно говорю.
– А вы, граф, тоже прежде были богаты?
– Был, Антошка…
– То-то вас графом называют…
– Только я не граф…
– Из каких же вы будете?
– Из  дворян,  из  старинных  дворян,  Антош-



ка!
– Это из господ, значит?..
– Именно, мои друг…
– Я так и полагал, что вы из важных…
– Это почему?
– Вид  у  вас  такой  графский…  Сейчас  при-

метно… Другой и видно богач,  а  виду нет… А
вы  богаты  тоже  были? –  допрашивал  Антош-
ка.

– Да… было состояние…
– И много у вас денег было?..  Тысяч десять

поди? –  осведомлялся  Антошка,  имевший  о
богатстве довольно смутные представления.

– Тысяч  триста  считай! –  усмехнулся
«граф».

Антошка  ахнул.  В  его  воображении  про-
неслось что-то колоссальное.

«Я  бы  таких  денег  не  спустил!» –  подумал
он и спросил:

– За  такие  деньги  можно,  например,  дом
купить?

– Да еще какой!
– Ишь  ты!  Куда  же  вы  столько  денег  про-

тратили?
– Так,  зря  протратил…  на  всякие  глупости



и безобразия… Только и жил для того, чтоб се-
бя  потешить  и  другим  показать:  вот  какой  я
дурак… Не понимал тогда, что это гнусно…

– Для форца, значит? – старался уяснить се-
бе Антошка.

– То-то для форда, как ты выражаешься… И
когда я ухнул свои триста тысяч, я еще задол-
жал  на  двести…  Отец  долги  заплатил  и  отка-
зался от меня… Проклял… Понял?

– Понял! –  шепнул  Антошка,  невольно
вздрагивая  при  представлении  об  ужасе  про-
клятия.

– Ну, вот с тех пор я и сделался нищим…
Антошка  участливо  посматривал  на  «гра-

фа».
– А разве тогда никто вам не помог? – спро-

сил он.
– Никто… Да и к чему помогать такому мо-

тыге? Решительно не к чему!
– А  я  на  месте  отца  помог  бы! –  решитель-

но заявил Антошка.
«Граф» усмехнулся.
– Капиталу большого не дал бы, а отпускал

бы  на  прожиток…  А  то  вдруг  так-таки  и  бро-
сить человека. Пропадай, мол!



«Граф»  любовно  взглянул  на  своего  сожи-
теля и словно бы про себя заметил:

– Оно, пожалуй, и лучше вышло, что тогда
меня  все  бросили…  А  то  я  так  бы  свиньей  и
остался!

Этой  «философии»  Антошка,  видимо,  не
понял  и  удивленно  приподнял  брови.  По  его
мнению,  получать  барину  на  прожиток  от
сродственников  ничего  общего  не  имело  со
свинством. На то он и барин, чтобы ничего не
делать…  Видал  он,  слава  богу,  господ…  Ката-
ются себе да гуляют. Пречудесно!

Однако  он  не  сообщил  этих  соображений
«графу» и с большим любопытством и некото-
рым соболезнованием спросил после минуты
молчания:

– А если б того не случилось… вы могли бы
выйти в генералы?

– Наверное.  Все  мои  товарищи  генералы…
Я прежде офицером был.

– Офицером? –  протянул  удивленно  Ан-
тошка.

– Хочешь посмотреть, какой я был?
«Граф»  достал  из  своего  сундука  старень-

кий  альбом  и,  передавая  его  Антошке,  прого-



ворил:
– Вот узнай-ка, где я?
Антошка стал рассматривать альбом, в ко-

тором было много офицеров, генералов в кре-
стах и со звездами и красивых дам, несколько
огорошенный таким обилием важных особ.

– Это все ваши сродственники, граф?
– Тут  не  одни  родственники;  есть  и  быв-

шие товарищи и знакомые…
– И князья и графы есть?
– Однако ты,  Антошка,  как посмотрю, име-

ешь  к  ним  большое  пристрастие…  Уж  не  ду-
маешь  ли  и  ты  графом  быть  со  временем? –
рассмеялся «граф». – Ну, а меня не узнал?

– Нет! –  отвечал несколько сконфуженный
Антошка.

– Вот, полюбуйся!
И  «граф»  указал  на  фотографию  молодого

красавца брюнета,  в  полной парадной форме
уланского  офицера,  веселого,  жизнерадостно-
го, с смелым, слегка надменным выражением
в больших глазах. И поза на фотографии была
вызывающая, самоуверенная…

– Это –  вы? –  воскликнул  полный  восхи-
щенного  изумления  Антошка,  и  его  быстрые



карие  глаза  перебегали  с  портрета  на  ориги-
нал, желая уловить сходство.

– Я… Собственной своей персоной…
– Теперь и не признать!
– Ну еще бы! – грустно протянул «граф».
И по его преждевременно состарившемуся,

испитому, землистому лицу, нисколько не на-
поминавшему  красавца  на  портрете,  пробе-
жала тень…

– Укатали, брат, сивку крутые горки! – про-
молвил «граф».

Оба примолкли.
– Однако  ложись  спать,  Антошка…  Завтра

пораньше  пойдем  в  рынок  покупать  тебе  об-
мундировку…  Ложись…  О  князьях  и  графах
еще  успеем  поговорить…  Только  знаешь  ли
что?.. Не особенно завидуй им… Право, не сто-
ит…

Скоро они улеглись спать.
Антошка  хоть  и  полон  был  новыми  впе-

чатлениями  и  мыслями,  но  тем  не  менее  до-
вольно скоро сладко захрапел.

В этот вечер,  перед отходом ко сну,  «граф»
почему-то  вдруг  вспомнил  о  советах  доктора
и не  выпил обычных нескольких рюмок вод-



ки, хотя бутылка и была им принесена в чис-
ле  других  закусок  и  спрятана  в  сундук,  чтоб
Антошка ее не видал. И – что еще было стран-
ней! – ему, еще несколько дней тому назад со-
всем  равнодушному  к  смерти,  теперь,  напро-
тив, очень хотелось жить.

Долго  ворочался  «граф»  на  своем  жестком
блинчатом  тюфяке,  долго  кашлял  скверным,
сухим  кашлем,  чувствуя,  как  ноет  грудь,  и
долго  думал  об  Антошкиной  судьбе  и  об  его
полушубке.

«Неужели  „знатный  братец“  до  конца  бу-
дет последователен и оставит просьбу без  от-
вета?  Неужели  жалость  недоступна  его  серд-
цу?»

И  в  голове  «графа»  забродили  воспомина-
ния о «братце».

Никогда  они  не  были  близки  и  дружны.
Этот  благоразумный,  солидный  и  коррект-
ный  Костя,  любимец  отца,  всегда  относился
несколько  свысока  к  беспутному  Шурке  и
нередко  читал  ему  нравоучения.  И  всегда  он
был  какой-то  жесткий  и  гордился  и  тем,  что
вышел из школы правоведения с золотой ме-
далью,  и  своим  умом,  и  своими  блестящими



успехами по службе. Когда бабушка оставила
одному  Шурке,  своему  любимцу,  свое  состоя-
ние,  брат  еще  более  озлился  на  Шурку,  гово-
рил  с  нескрываемым  презрением,  что  дура-
кам  счастье,  и  наотрез  отказался  взять  поло-
вину  наследства,  которую  Шурка  великодуш-
но предложил старшему брату. С тех пор они
редко и видались. Шурка просаживал наслед-
ство,  а  Костя  работал,  усердно  делая  карьеру.
Скоро  он  уехал  в  провинцию,  назначенный
двадцати семи лет прокурором окружного су-
да,  и  вернулся  в  Петербург,  чтобы  занять  до-
вольно  видное  место  в  то  самое  время,  как
младший брат должен был выйти из полка и
избежал  позора  суда  за  подлог  только  благо-
даря  тому,  что  отец  заплатил  за  сына  боль-
шую  часть  своего  состояния…  После  этого
Шурка обратился за помощью к брату,  но по-
лучил от него жестокое письмо…

О,  это  было  одно  из  тех  бессердечных  и  в
то же время неумолимо справедливых писем,
логичных  и  строго  принципиальных,  кото-
рые  могут  писать  только  очень  сухие  и  мня-
щие себя непогрешимыми люди.  И «граф» до
сих  пор  не  забыл  этого  письма –  он  даже  со-



хранил его, – в котором старший брат привел
веские  соображения,  почему  он  считает
невозможным  помочь  человеку,  делающему
подложные  надписи,  хотя  бы  таким  челове-
ком  был  и  родной  брат,  и  почему  он  «покор-
нейше просит»  не  считать его  братом и ни в
какие  сношения  не  входить.  Далее  он  откро-
венно  выражал  сожаление,  что  отец  запла-
тил по векселю, а не передал дела судебному
разбирательству,  и  рекомендовал  пустить  се-
бе пулю в лоб. Это было бы самое лучшее.

С  тех  пор  прошло  пятнадцать  лет.  «Граф»
знал  из  газет,  что  брат  занимает  очень  вид-
ное  место.  О  нем  пишут  в  газетах.  В  иллю-
страциях  помещают  его  портреты.  «Знатный
братец»  был  знаменит,  и  пропойца-нищий
раза  два-три  видел  его  на  улице…  видел  и
каждый  раз  вспоминал  его  со  злобой.  Он
ненавидел его и глубоко презирал, считая его
далеко  не  заслуживающим  той  репутации,
какой он пользовался. Прослышав про его бо-
гатство, он был уверен, что «знатный братец»,
несмотря  на  всю  свою  корректность,  далеко
не  разборчив  в  средствах,  но  только  умеет
ловко хоронить концы.



«Наверное,  ворует!» –  решил  «граф»  и
нередко  в  компании  таких  же  пропойц,  как
он  сам,  ораторствовал  по  поводу  несправед-
ливости и неправды, которые царят на земле.

– Укради  что-нибудь  какой-нибудь  улич-
ный воришка – и его в тюрьму, ему нет поща-
ды,  а  если ворует видное лицо,  как бы вы ду-
мали,  что ему? Ничего!  Даже если и попадет-
ся, то самое большее, что уволят и назначат в
какой-нибудь совет… Так-то на свете творятся
дела!

Он  все  ждал,  что  «знатный  братец»  попа-
дется  и  его  уволят,  но  проходили  года,  и  он
крепко  сидел  на  своем  месте,  хотя  озлоблен-
ная  уверенность  «графа»  как  будто  и  имела
некоторые основания. По крайней мере о бес-
корыстии  Опольева  ходили  весьма  нелест-
ные  слухи  в  бюрократических  кругах,  и  мно-
гие удивлялись, как это министр верит в доб-
родетели Опольева.

С  такими  недобрыми  воспоминаниями  о
своем «знатном братце» граф еще долго не за-
сыпал.  Он  уж  не  надеялся  больше  на  ответ.
Никакого ответа не будет. Необходимо приду-
мать  новый  источник  для  приобретения  по-
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а  следующее  утро,  скверное  и  сырое  ок-
тябрьское утро,  «граф» с  Антошкой отпра-

вились  в  Александровский  рынок  и  после
тщательного  осмотра  разных  костюмов  и  са-
пог купили, наконец, все, что было нужно.

Нельзя  сказать,  чтобы  «граф»  был  удовле-
творен  покупками,  но  зато  Антошка  был  в
полном восторге и от сапог, и от поношенной
темно-серой блузы,  и от штанов,  приобретен-
ных за три рубля после довольно оживленно-
го торга. В таком костюме Антошка еще нико-
гда не ходил. Все было цело и, главное, впору,
точно  на  него  сшитое.  «Дяденькины»  же  ко-
стюмы всегда отличались полным несоответ-
ствием с тоненькой и худенькой фигурой Ан-
тошки и имели вид мешков.  Недурна была и
фуфайка, приятно согревающая грудь, хороша
была  и  шапка  из  поддельных  смушек,  куп-
ленная у татарина за двугривенный.

Из рынка они вернулись домой.  Отворила
им  двери  Анисья  Ивановна,  необыкновенно
радостная, и тотчас же сообщила «графу», что



его  ждет  посыльный  с  «приятным  письме-
цом».

– Уж  полчаса,  как  дожидается,  Александр
Иваныч.  Не могу,  говорит,  без расписки дове-
рить… А я тоже сбегала, холста купила… Вече-
ром и шить начну…

Радостное волнение охватило «графа» при
известии о «приятном письмеце», и напрасно
он  старался  скрыть  его!  Лицо  его  мгновенно
просветлело  и  оживилось,  и  голос  дрогнул,
когда он торопливо проговорил:

– Попросите-ка,  Анисья  Ивановна,  посыль-
ного… Что за письмецо…

«Совесть  в  нем,  видно,  не  совсем  пропа-
ла!» – подумал он в ту же минуту.

Посыльный вошел в комнату «графа» и по-
дал  ему  небольшой,  элегантный,  надушен-
ный  конверт  с  коронкой.  К  изумлению  «гра-
фа»,  почерк  на  конверте  был,  очевидно,  жен-
ский:  мелкий  английский  и  довольно  краси-
вый.

Он  вскрыл  конверт.  Там  было  письмо  и  в
нем  двадцатипятирублевая  бумажка.  Тем  же
мелким  почерком  написанное  письмо  было
следующего содержания:



«Дорогой дядюшка!
Папа  поручил  мне  послать  прилагаемые

деньги  и  извиниться  перед  вами,  что  сам  не
отвечает вам. Он очень занят. Вместе с тем он
просит не благодарить его и, если вам что бу-
дет  нужно,  обращаться  ко  мне.  Я  с  большим
удовольствием принимаю на себя эту обязан-
ность и усердно прошу не забывать этого. Дай
бог вам и вашему бедному мальчику всего хо-
рошего. Преданная вам Нина Опольева».

Глаза «графа» были влажны,  когда он про-
читал это письмо.

Он  понял,  почему  не  надо  благодарить
«знатного  братца»,  и  тотчас  же  написал  пле-
мяннице:

«Дорогая Нина Константиновна!
Ваша  помощь  и  ваше  доброе  письмо  тро-

нули  меня  до  глубины  души.  Что  бы  вам  ни
говорили обо мне, верьте, что присланные ва-
ми  деньги  будут  употреблены  на  мальчика.
Будьте  счастливы  и  примите  горячую  благо-
дарность от меня и от мальчика. Безгранично
благодарный А.Опольев».

– Вот вам ответ и двугривенный за то,  что
ожидали меня! – радостно проговорил «граф»,



обращаясь к старику посыльному.
И затем спросил:
– Кто  вам  письмо  передал?  Сама  барышня

или прислуга?
– Сама  барышня…  Позвали  в  коридор  пе-

ред кухней и передали…
– Что,  как  она?..  Должно  быть,  совсем  мо-

лодая?
– Молодая… Лет этак двадцати, не более.
– Так, так… Брюнетка или блондинка?
– Чернявенькая,  сударь…  И  аккуратнень-

кая такая барышня.
– А собой как?.. Красива?
– Очень даже лицом приятные… И простые

такие,  даром  что  такого  важного  генерала
дочь… Ласково так говорили со мной… Проси-
ли,  чтобы  скорей  отнес  вам  письмо…  Очень,
мол,  нужное…  В  собственные  руки  беспре-
менно  отдайте…  И  целых  шесть  гривен  да-
ли… Не по такции, значит.

«Не в отца!» – подумал «граф».
Когда посыльный ушел,  «граф» весело вос-

кликнул,  показывая  Антошке  бумажку,  кото-
рую давно уже не видал в своих руках:

– Вот  мы  и  с  полушубком,  Антошка…  И  у



нас еще про запас останется… Решительно те-
бе  везет  счастье!  Спасибо  милой  племянни-
це… Спасибо молодому доброму сердцу… Оно
отозвалось  и  поверило…  Да,  Антошка,  моло-
дость-то отзывчива…

– А откуда у барышни так много денег, что
она вам такую бумажку прислала? – задал во-
прос практичный Антошка.

– Откуда?..  Верно,  отец  на  булавки  ей  да-
ет… Она единственная у него дочь…

– На булавки… и такую пропасть денег?..
«Граф» объяснил, что значит «на булавки»,

и пошел заказывать Анисье Ивановне обед.
В  тот  же  день  Антошка  щеголял  в  полу-

шубке.
«Граф» в этот вечер не выходил на работу.
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нягине  Марье  Николаевне  Моравской
тридцать два.
Так  по  крайней  мере  она  говорит  вот  уже

года  три-четыре,  и  показание  это  нисколько
не противоречит ее наружности.

Она  недурна  собой,  даже  красива,  свежа,
цветуща  и  пышет  здоровьем.  Слегка  подве-
денные глаза полны блеска и жизни и в то же
время целомудренно-строги. Талии ее позави-
довали бы многие барышни. Походка легка и
грациозна. Фигура красивая и внушительная,
напоминающая  римскую  матрону  древних
времен.

Всем  этим  она  обязана  не  одному  только
господу богу, но в значительной мере и самой
себе;  так как заботы о своей персоне она воз-
водит до степени культа и ведет самый гигие-
нический  образ  жизни,  чтобы  не  пополнеть,
не  подурнеть  и  преждевременно  не  поблек-
нуть.

Она  ежедневно  берет  холодную  ванну,
спит  в  прохладной  комнате,  ходит  пешком
верст  по  пяти,  не  ест  мучного  и  сладкого,  не



пьет  горячего  чая  или  кофе,  рано  ложится
спать  и  рано  встает –  словом,  основательно
блюдет себя.

Детей у нее нет. Мужу, военному генералу,
страдающему  ревматизмом  и  печенью,  под
шестьдесят.  Исключительно  светская  жизнь
княгиню  не  удовлетворяет.  Семейная –  и  по-
давно.  Супруг  совсем  не  интересен  со  своим
ревматизмом и брюзжанием. Свободного вре-
мени  у  княгини  много,  и  она  отдает  его  на
служение ближним.

Она –  дама-благотворительница,  необык-
новенно деятельная и энергичная.

В  этой  деятельности  она  находит  удовле-
творение.  Поглощенная  ею,  княгиня  не  так
чувствует  «тяжесть  креста»,  как  фигурально
она  называет  свой  брак  с  почтенным  генера-
лом.

В  свою  очередь  и  князь,  хотя  и  относится
слегка  насмешливо  к  «филантропическому
зуду» жены и к тому, что она «пускает к себе
всякую  сволочь»,  тем  не  менее,  в  сущности,
весьма  доволен  и  охотно  открывает  супруге
свой кошелек.

Еще  бы!  Ведь  благодаря  ее  увлечению  он



избавился от семейных сцен, он не видит ску-
чающего лица любимой жены, он не слышит
ядовитых намеков о загубленной жизни.

Все  это  как рукой сняло с  тех  пор,  как Ма-
рья  Николаевна  посвятила  себя  делам  благо-
творения  и  в  них,  казалось,  забыла  о  неудо-
влетворенности  личной  своей  жизни.  Она
стала мягче и ласковее с мужем и, по-видимо-
му,  прощала  ему  и  его  шестьдесят  лет,  и  его
печень  и  терпеливо  выслушивала  за  обедом
жалобы князя на государственных людей.

Вы,  вероятно,  видели  эту  высокую,  стат-
ную,  элегантную  женщину  со  слегка  припод-
нятой головой, одетую почти всегда в черное,
безукоризненно  сшитое  платье,  на  благотво-
рительных  вечерах,  где  она  является  в  каче-
стве  распорядительницы  и  всегда  о  чем-то
хлопочет,  отдает  приказания,  появляясь  то
тут, то там? Если не видали, то, наверное, зна-
ете  княгиню  Моравскую  понаслышке,  как  об
известной  благотворительнице.  И  уж,  во  вся-
ком случае, встречали ее имя в газетах.

Она  председательница  кружка  «Помогай
ближнему!», член разных благотворительных
обществ,  издательница и автор многих душе-



спасительных  брошюр,  рекомендующих  в  го-
рячей вере найти забвение от терний жизни,
устроительница  всяких  благотворительных
спектаклей,  концертов,  лекций  и  базаров  и
одна  из  самых  умелых  и  назойливых  опусто-
шительниц карманов своих многочисленных
знакомых в различных слоях общества.

Стоит  только  быть  ей  представленным
или явиться к ней по какому-нибудь делу, как
через минуту-другую у вас в руках два-три би-
лета  на  какое-нибудь  зрелище  с  благотвори-
тельной  целью.  Отделаться  от  княгини  так
же  трудно,  как  попасть  в  царство  небесное.
Она нападает внезапно,  без  всяких предисло-
вий и смотрит на вас так строго и решитель-
но, что нужно обладать большим мужеством,
чтобы  немедленно  не  вынуть  бумажника  и
не заплатить контрибуции.

Репутация  княгини  в  свете  выше  всяких
подозрений.  Ее  даже  не  злословят  и  только
удивляются  самоотвержению,  с  каким  она
несет крест свои, имея на руках шестидесяти-
летнего  мужа.  Ее  уважают,  но  не  особенно
любят.  Злые  языки  даже  говорят,  что  от  сер-
дечных  увлечений  княгиню  спасают  не



столько  строгие  правила,  сколько  темпера-
мент.  Она  холодна  по  натуре  и  слишком  до-
рожит  своею  репутацией,  чтоб  рискнуть
увлечься.

Но  как  бы  то  ни  было,  а  княгиня  высоко
держит знамя супружеского долга и женской
добродетели  и,  гордая  ею,  даже  не  повторяет
слов пушкинской Татьяны, так как никого не
любит, кроме самой себя.
 
 

В  это  утро  княгиня,  проведя  после  ванны
целый час в уборной, где выпила чашку жид-
кого чая с крошечным сухариком, по обыкно-
вению  ровно  в  девять  часов  вышла  в  свой
роскошный  небольшой  кабинет,  убранный  с
тонким  вкусом  и  изяществом  и  полный  ред-
ких художественных вещей.

Свежая,  цветущая  и  благоухающая,  княги-
ня была в черном кашемировом платье, неж-
ная ткань которого плотно охватывала краси-
вые  формы.  Темно-каштановые  волосы  были
гладко  зачесаны  назад  и  собраны  в  коронку,
возвышавшуюся  над  головой.  Не  совсем  пра-
вильные  крупные  черты  ее  лица  не  лишены



были той холодной красоты, которая светит, а
не  греет.  Высокий  лоб,  прямой  римский  нос,
чуть-чуть  приподнятый,  с  расширенными
ноздрями,  румяные  щеки,  тонкие,  плотно
сжатые  губы,  большие  темно-серые  глаза  и
над ними красивые дуги густых бровей.

И в выражении этих глаз, и в складе рта, и
в несколько горделивом подъеме головы, и во
всей ее фигуре было что-то строгое,  холодное
и  самоуверенное.  Сразу  чувствовалось,  что
эта  красивая  женщина  любит  себя  и  свое  хо-
леное  тело,  внутренне  любуется  собой  и  сво-
им  видом  будто  говорит:  «Посмотрите,  какая
я  цветущая,  здоровая  и  добродетельная.  Чув-
ствуйте это!»

В маленьких ее ушах сверкали брильянто-
вые кабюшоны [7]. На руках колец не было, за
исключением  обручального.  Кольца  едва  бы
шли  к  ее  несколько  крупным,  почти  муж-
ским, белым, выхоленным рукам с крепкими
розоватыми  ногтями  больших,  но  породи-
стых пальцев.

Она  подошла  к  письменному  столу,  на  ко-
тором  с  поразительною  аккуратностью  были
расставлены  разные  письменные  красивые



принадлежности  и  расположены  бумаги  и
книги,  и  посмотрела  в  свою  маленькую  за-
писную  книжку,  в  которую  княгиня  записы-
вала программу дня.

Оказалось,  что  сегодня  во  время  прогулки
ни  одного  из  клиентов  кружка  посещать  не
следует. В час у нее заседание комитета, в три
у нее назначено деловое свидание, а в четыре
она должна ехать хлопотать о концерте. Вече-
ром – благотворительный спектакль.

Она  посмотрела  затем  аккуратно  собран-
ные  в  папке  прошения  для  доклада  в  сего-
дняшнее  заседание  и,  взглянув  на  часы,  про-
шла через  анфиладу комнат на половину му-
жа.  Она всегда ходила здороваться к нему са-
ма, чтобы муж не являлся к ней и не засижи-
вался у нее, отнимая время.

Низенький,  худой,  плешивый старик гене-
рал в коротенькой тужурке, с закутанными в
плед ногами, сидел в большом кресле в жарко
натопленном кабинете и читал газету.

При  виде  своей  молодой  и  цветущей  же-
ны, с появлением которой в комнату как буд-
то  ворвалось  само  здоровье,  он  завистливо
вздохнул  и,  поднявшись  с  кресла,  пошел  к



ней  навстречу,  стараясь  твердо  ступать  то-
ненькими  ногами  и  вообще  принять  молод-
цеватый вид.

– Здравствуй, Marie.
И  князь  почтительно  и  нежно  поцеловал

руку  жены.  Она  слегка  прикоснулась  губами
к его холодному желтоватому лбу.

Перед  высокой,  крепкой,  здоровой  княги-
ней  тщедушный  князь  казался  каким-то  кар-
ликом.

– Доброго утра, Пьер. Ну, как ты сегодня се-
бя  чувствуешь?  Кажется,  хорошо? –  спросила
княгиня  своим  низким  и  густым  красивым
контральто.

– Сегодня  как  будто  получше…  Ревматизм
не  донимает.  А  тебя  и  спрашивать  нечего…
Цветешь,  красавица! –  прибавил  нежно
князь,  и  взгляд  его  маленьких  тусклых  глаз
скользнул по роскошному бюсту жены…

– Ну, до свидания… Иду гулять…
– До свидания, Marie…
Он  опять  поцеловал  женину  руку  и  спро-

сил:
– К завтраку придешь?
– Разумеется…



Княгиня  облегченно  вздохнула,  выйдя  из
этой душной, натопленной комнаты, – она не
любила  жарких  комнат, –  и  прошла  в  перед-
нюю.

Молодая,  чисто  одетая  горничная  уж  ожи-
дала ее  там со шляпкой перчатками и зонти-
ком. Представительный лакей подал ей коро-
тенькую жакетку, и княгиня, несмотря на сы-
рость  и  дождь,  пошла  «делать  моцион»,  на-
правляясь  твердой  и  скорой  походкой  с  Гага-
ринской набережной к Летнему саду.

Перед уходом она взглянула на часы. Было
ровно десять.

– В  половине  двенадцатого  я  вернусь! –
сказала она швейцару и прибавила: – Если ко-
му-нибудь  меня  нужно  видеть,  пусть  подо-
ждет.

– Слушаю,  ваше  сиятельство! –  отвечал
швейцар.

Княгиня  обязательно  гуляла  ровно  полто-
ра  часа,  ни  более  ни  менее,  имея  с  собою  по-
дометр,  и –  совсем  не  по-женски –  была  акку-
ратна,  как  вернейшие  часы,  и –  что  еще  уди-
вительнее – умела отдавать приказания крат-
ко, ясно и точно.
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ернулась  она  слегка  вымокшая,  зарумя-
ненная и проголодавшаяся.
– Никого не было?
– Никак нет, ваше сиятельство!
Переменив обувь (калош княгиня не носи-

ла)  и  чулки,  она присела к  письменному сто-
лу и принялась просматривать газеты прине-
сенные  от  князя  и  отчеркнутые  красным  ка-
рандашом в тех местах, которые почему-либо
ему  очень  нравились  или,  напротив,  возбуж-
дали его негодование.

Княгиня,  впрочем,  не  особенно  интересо-
валась такими местами, находя взгляды мужа
слишком уж напоминающими времена Иоан-
на Грозного, но все-таки их прочитывала, что-
бы подавать в случае разговора реплики.

Часы пробили двенадцать.
И  с  последним  ударом  хорошо  вышколен-

ный  княгиней  лакей  доложил,  что  завтрак
подан.

Княгиня отложила в сторону не прочитан-
ные  еще  «Times»  и  «Figaro»  [8]  и  торопливо
прошла в столовую.



Князь  уже  был  там  в  расстегнутом  сюрту-
ке, под которым был ослепительной белизны
жилет, и не садился в ожидании княгини.

Им  подали  различные  блюда  после  того,
как  они  отведали  закуски.  Князю –  бульон,
яйца всмятку и рубленую, разбавленную хле-
бом  куриную  котлетку  с  каким-то  пюре,  а
княгине – большой сочный кусок филе.

Плотоядный  огонек  блеснул  в  глазах  про-
голодавшейся  женщины,  когда  она,  съев  ма-
ленький кусочек селедки, заложила салфетку
за  ворот  платья  и  положила  с  серебряного
блюда  к  себе  на  тарелку  филе,  полив  его  по-
чти кровяным соусом.

Она ела «корректно», не спеша, с видимым
наслаждением,  хорошо  прожевывая  куски  и
запивая  их  глотками  чуть-чуть  тепловатого
польяка  из  маленького  стакана,  и  что-то  жи-
вотное,  напоминающее  радостного  зверя,  бы-
ло в это время в красивом лице княгини. Гла-
за  оживились;  широкие  ноздри  слегка  разду-
вались.

Она  вся,  казалось,  отдавалась  наслажде-
нию  еды,  серьезная  и  сосредоточенная,  и
словно  бы  инстинктивно  чувствовала,  что  в



этом кровавом нежном мясе, которое она дро-
бит  своими  крепкими  и  крупными  белыми
зубами, она черпает и свою свежесть, и румя-
нец, и здоровье.

А  генерал  в  эту  минуту  лениво  ковырял
вилкой котлетку, поглядывая на жену и зави-
дуя ее аппетиту.  Он знал,  что жена не любит
разговаривать во время еды, и молчал.

Княгиня окончила мясо и чувствовала, что
еще  голодна.  Но  она  удержалась  от  соблазна
взять  кусок  холодной  индейки,  поданной  ла-
кеем,  и  только  скушала  немножко  цветной
капусты.

Затем ей подали крошечную чашку кофе и
тут же на подносе письмо.

Она прочитала письмо и сказала лакею:
– Пусть  мальчик  подождет.  Когда  я  кончу

завтракать, проведите его в коридор. Что! Он
очень грязен?

– Нет, ваше сиятельство, незаметно…
– А одет как, в лохмотьях?
– Одеяние  весьма  пристойное.  Полушу-

бок-с.
– В таком случае проведите его в мой каби-

нет! – приказала княгиня.



Она выжидала,  пока остынет кофе,  и  гене-
рал воспользовался этим, чтоб заговорить.

– А  ты  обратила,  Marie,  внимание,  что  де-
лается во Франции?..

– Как же, читала…
– Недурная  страна  равенства  и  братства.

Хе-хе-хе…
Княгиня отмалчивалась.
– А я говорю, что и мы к тому же идем!
Жена  подняла  на  мужа  удивленные  глаза

и стала отхлебывать маленькими глоточками
кофе.

– Ну уж, ты слишком, – промолвила она.
– Не слишком, душа моя, а я вижу, что тво-

рится в бедной России… Земство все еще о се-
бе воображает… Ты читала корреспонденцию
из Оршанска?.. Я отметил…

– Нет еще…
– Так прочти… Увидишь, что не слишком…

И  вообще…  Само  правительство  созывает  ка-
кие-то  сельскохозяйственные  съезды…  Гово-
ри  что  угодно…  Решительно  у  нас  нет  госу-
дарственных  людей…  Надо  бы  сразу,  знаешь
ли…

Княгиня,  почти  не  слушая,  тщательно  вы-



поласкивала рот.
– Извини,  меня  там  ждут, –  проговорила

она, вставая…
Поднялся и князь.
– Непременно,  Marie,  прочти… Это бог  зна-

ет что такое…
– Прочту, будь уверен…
– Тебе  не  нужна  будет  карета?..  Я  еду  сего-

дня в совет.
– Нет… Я выеду на дрожках.
И супруги разошлись по своим комнатам.

 
 

Тем  временем  Антошка,  вымытый  и  при-
чесанный,  в  новом  полушубке  и  вычищен-
ных  сапогах,  сидел  в  сторонке  в  обширной
кухне  и  зоркими,  любопытными  глазами
молчаливо наблюдал и повара в белой куртке
и  колпаке,  и  лакея  во  фраке,  и  забегавшую
щеголеватую  горничную  и  не  оставил  без
должного  внимания  длинного  ряда  блестя-
щих кастрюль, кастрюлек и разных не видан-
ных  им  форм  и  медных  вещей,  расставлен-
ных на трех полках.

Это  обилие  вычищенной  на  славу  медной



посуды  несколько  удивило  его,  и  он  решил,
что  держать  столько  бесполезных  вещей  по-
ложительно  ни  к  чему.  Если  бы  половину
продать, и то было бы за глаза достаточно.

И пылкое его воображение уже оценивало
приблизительно  стоимость  назначенного  им
к продаже и  на  эти деньги,  которые он поче-
му-то  уже  считал  своей  собственностью,  по-
купало  теплую  шубу  «графу»,  необходимую
для такого больного человека. А эту ночь бед-
ный «граф» все кашлял, кашлял и утром, сна-
ряжая Антошку к княгине, часто схватывался
за грудь.

Анисья  Ивановна  поила  «графа»  малиной
и советовала ему посидеть дома.

Вот  почему  Антошка  жалел  «графа»,  и  во-
ображение  его,  увлеченное  видом  бесполез-
ных  кастрюль,  работало  в  известном  направ-
лении.

Затем, наблюдая, как повар без церемонии
пробует кушанья, Антошка возымел желание
сделаться  поваром  и  начал  было  размыш-
лять, сколько княжеский повар должен полу-
чать жалованья (должно быть, немало – неда-
ром  он  такой  толстый!), –  как  вошедший  ла-



А

кей прервал его размышления и сказал:
– Пойдем,  мальчик,  к  княгине!..  Да  сапоги

оботри хорошенько, а то наследишь!
Несколько  оробевший  Антошка  вытер  на-

сухо  сапоги  и  пошел  вслед  за  лакеем,  осто-
рожно ступая по паркетным полам и коврам.

Лакей  отворил  двери  кабинета  и  слегка
подтолкнул  Антошку.  Он  очутился  перед  ли-
цом княгини. 

XV 
нтошка  остановился  у  дверей  с  разину-
тым ртом от изумления и теребил в руках

шапку,  несколько  смущенный  и  подавлен-
ный  при  виде  пушистых  ковров,  картин,  ме-
бели,  обоев,  разных  вещиц,  клетки  с  попуга-
ем – словом, всей роскошной обстановки ком-
наты, в которой находился.

Никогда  в  жизни  не  видал  он  ничего  по-
добного  и,  озираясь  с  видом  ошалевшего  ди-
каря,  в  первую  минуту  не  заметил  княгини,
сидевшей в дальнем углу за письменным сто-
лом и несколько скрытой трельяжем.

– Попка! Попка дурак!.. Попочка!
Антошка вздрогнул.



Однако,  догадавшись  скоро,  что  это  кри-
чит  птица,  он  сосредоточил  на  ней  свое  вни-
мание и улыбнулся.

Княгиня между тем рассматривала Антош-
ку  в  длинный  черепаховый  лорнет  с  тем  по-
дозрительным  вниманием,  с  каким  обыкно-
венно  смотрят  благотворители  на  обращаю-
щихся к ним клиентов.

По-видимому,  она  осталась  довольна  пер-
вым  впечатлением,  произведенным  на  нее
выразительным, бледным и худым лицом Ан-
тошки, и, отводя лорнет, произнесла ободряю-
щим,  мягким,  но  в  то  же  время  деловым  то-
ном:

– Подойди поближе. Не бойся, мальчик!
Антошка только теперь увидал княгиню.
Осторожно ступая  по  ковру,  словно у  него

был ларек в руках, и боясь что-нибудь задеть
в  этой  полной  мебели  и  всяких  диковинных
штук  комнате,  он  сделал  несколько  шагов  и
остановился в почтительном отдалении.

– Еще ближе! – приказала княгиня.
Антошка приблизился к столу.
Первое  впечатление  охватившего  его  сму-

щения  уже  прошло.  Недаром  же  Антошка



большую  часть  своей  жизни  проводил  на
улице, обращаясь за копеечками для «бедного
сиротки» преимущественно к хорошо одетым
людям,  норовя  их  по  возможности  «объего-
рить», как выражался он сам в минуты откро-
венности.

И  Антошка  довольно  смело  поднял  свои
умные, бегающие карие глаза на свежее,  кра-
сивое, выхоленное лицо княгини и, помня на-
ставления  «графа»,  не  состроил  плаксивой
физиономии,  так  как  этого  по  обстоятель-
ствам не требовалось.

По-видимому,  наружность  молодой  жен-
щины  удовлетворила  эстетическое  чувство
Антошки  и  вполне  соответствовала  его  пред-
ставлению  о  красоте  настоящих  княгинь  и  о
том,  что  они  едят  с  золотых  тарелок  и,  разу-
меется до отвала, пишу самую хорошую и по-
тому такие гладкие и румяные.

Но костюм княгини, признаться, разочаро-
вал его.

Воображению  его  представлялось –  да  и
фотографии  разных  важных  барынь,  выстав-
ленные  в  витринах,  казалось,  подтверждали
его, –  что  настоящие  княгини  и  графини  обя-



зательно  должны  быть  в  каких-нибудь  осо-
бенных платьях,  затканных серебром или зо-
лотом,  и непременно с  оголенными шеями и
руками,  украшенными  драгоценными  каме-
ньями,  или по  крайней мере  в  красных,  а  не
то  голубых  платьях,  стоящих  много  денег,  а
вместо того эта княгиня, в комнате у которой
так  все  красиво  и  пахнет  чем-то  приятным,
одета вся в черном, точно монашка.

Только  горевшие  в  ее  ушах  крупные  бри-
льянты  указывали,  по  мнению  Антошки,  на
отличие  ее  от  обыкновенных  барынь,  кото-
рых он видал на улицах. Да и у многих из них
были такие же камешки.

«Скупая,  должно  быть.  Жалеет  одежи», –
решил Антошка.

– Как тебя зовут, мальчик?
– Антошка,  ваше  сиятельство! –  довольно

бойко отвечал Антошка.
Он  с  особенным,  свойственным  мелким

торгашам, щегольским мастерством произнес
титул, которым с расточительною щедростью
награждал,  не  справляясь  в  департаменте  ге-
рольдии [9], лиц, покупавших у него на улице
спички, бумаги и конверты.



– А твоя фамилия?
Антошка  опешил.  Он  не  знал,  как  его  фа-

милия,  и  никогда  не  интересовался  знать,
есть ли у него она, и вообще нужна ли ему та-
кая роскошь.

– Меня все  Антошкой зовут,  ваше сиятель-
ство!

– Однако должна же у тебя быть фамилия?
– В  документе,  который  граф  отобрал  у  дя-

деньки, верно, обозначена фамилия.
«Граф»  и  «дяденька»  решительно  ничего

не  объяснили  княгине  и  только  усложнили
дело  допроса,  вызвав  на  лице  княгини  выра-
жение некоторого недоумения.

– Так ты не знаешь, как твоя фамилия?
– Не  знаю, –  отвечал  Антошка,  несколько

сконфуженный,  что  на  первых  же  порах  дал
маху и не догадался сочинить фамилию, кото-
рая,  судя  по  словам  княгини,  должна  была
быть и у него.

– Кто твои родители?
– У меня нет родителей, ваше сиятельство!
– То есть умерли?
– Бог их знает. Надо полагать, что умерли.
– И матери не помнишь?



– Не помню.
– У кого же ты жил до сих пор?
– У Ивана Захарыча…
– Кто он такой… Твой родственник?
– Назывался  дяденькой,  только  он  не  дя-

денька,  а  чужой…  Я  у  него  в  нищенках  рабо-
тал,  а  потом  с  ларьком  ходил…  У  него  много
детей живет в нищенках… На него сбирают…
Этим он и живет.

Антошка  решительно  заинтересовал  кня-
гиню,  открывая  ей  Америку.  Она,  ретивая
благотворительница, и не знала, что в Петер-
бурге  существует  такой  безнравственный
промысел.

– Где живет этот Иван Захарович?
Антошка  сказал  адрес.  Княгиня  записала

его в записную книжку и продолжала допрос:
– А теперь ты где живешь?
– У графа…
– У  какого  графа? –  удивилась  княгиня и  в

то же время подумала,  что ее несчастный ку-
зен  обманул  ее,  написавши,  что  мальчик  на-
ходится у него.

– То  есть  они  не  графы,  а  только  их  так
прозывают… А по-настоящему их  зовут  Алек-



сандр Иваныч Опольев… Они, можно сказать,
меня  и  спасли  от  Ивана  Захарыча,  как  я  от
него  убежал…  Они  мой  документ  у  него  ото-
брали и приютили меня…

– А  ты  отчего  убежал  от  этого  Ивана  Заха-
рыча?

– Шибко бил… Ремнем бил…
– Тебя только бил?
– Меня  еще  реже,  а  других  ребят  и  не  дай

бог как хлестал, ваше сиятельство… Особенно
маленьких…

– За что же он наказывал?
– Главное за выручку.
– Как за выручку?
– Если  кто,  значит,  мало  соберет  мило-

стыньки.  А –  извольте  рассудить,  ваше  сия-
тельство, –  ежели  в  дурную  погоду  да  в  рва-
ной одеже, какая тут выручка? Тут дай бог не
заколеть от холода, а не то что выручка… А он
этого не разбирал… Все больше жена его, под-
лая,  настраивала…  Озвереет,  и  давай  рем-
нем…

– Какой ужас! – проронила княгиня. – И де-
ти никому не жаловались?

– Кому  жаловаться?  Он  застращивал.  «Вы,



говорит, у меня проданные, я, говорит, что хо-
чу, то с вами и делаю!..» Дай бог здоровья гра-
фу, это он объяснил, что мы не проданные… Я
и убежал от этого дьявола, ваше сиятельство!

Положительно  Антошка  являлся  в  некото-
ром  роде  интересным  героем  в  глазах  княги-
ни. Его рассказ может дать благодарную тему
для сегодняшнего заседания комитета…

И она сказала Антошке:
– Расскажи  мне  подробно  и  по  чистой

правде, за что именно тебя наказали и как ты
убежал… И почему именно к «графу»… Ты где
с ним познакомился?

– На улице… Они тоже работали…
– Как работали?
– Сбирали,  значит…  Только  больше  по  ве-

черам…
«До чего  упал!» –  подумала княгиня и  про-

говорила:
– Так  рассказывай  же,  как  это  все  случи-

лось…
С  этими  словами  княгиня  придвинула  за-

писную книжку и карандаш, чтобы отметить
существенные  показания  Антошки  и  не  за-
быть их при докладе.



Она  всегда,  допрашивая  клиентов  с  искус-
ством  и  настойчивостью  хорошего  судебного
следователя,  записывала  даваемые  ей  сведе-
ния  и  затем  наводила  более  или  менее  точ-
ные  справки  о  просителях,  считая  возмож-
ным  и  полезным  оказывать  помощь  только
более  или  менее  добропорядочным  нищим,
то есть таким, которые ради подачки не лгут
наглейшим образом.

Эта  система  помощи,  возведенная  в  прин-
цип,  строго  проводилась  в  обществе  «Помо-
гай ближнему!», председательницей которого
была княгиня, и потому, вероятно, многие его
клиенты запасались самыми доброкачествен-
ными  свидетельствами,  фабриковавшимися
умелыми людьми,  о  разных более или менее
правдоподобных злоключениях и несчастиях.

Польщенный  вниманием,  оказанным  его
особе  настоящей  княгиней,  Антошка  не  без
повествовательного  таланта  рассказал  о
непосредственной  причине  своего  бегства,
предпослав  эпизод  с  двугривенным,  данным
доброй барыней, и не злоупотребил внимани-
ем  своей  слушательницы  подробностями  вы-
держанной им порки. Подчеркнув затем с по-



хвальною,  впрочем,  скромностью  подвиги,
оказанные  им  самим  в  этот  достопамятный
вечер, он с художественною краткостью и си-
лою  расписал  «дяденьку»  и  «рыжую  ведьму»
и с горячим чувством признательного сердца
рассказал  про  гостеприимство  доброго  «гра-
фа».

– Кабы не граф, пропасть бы мне, как соба-
ке,  ваше  сиятельство! –  заключил  Антошка
свой рассказ.

И с этими словами вытер рукавом обильно
струившийся по лицу пот, так как продолжи-
тельное  пребывание  в  теплой  комнате,  да
еще в полушубке, давало-таки себя знать.

Княгиня  записала  показания  Антошки  и,
когда  он  кончил,  подняла  на  него  испытую-
щий взгляд.

Довольно  приличный,  относительно,  ко-
стюм Антошки возбудил вдруг в ней подозри-
тельные  мысли  и  словно  бы  бросал  тень  на
правдивость  рассказа.  Ведь  ей  рассказывают
так много невероятных вещей!

И она спросила:
– Ты не лжешь, мальчик?
– Убей меня бог, ваше сиятельство.



– Не клянись всуе… Это нехорошо, – строго
остановила  Антошку  княгиня  и  продолжа-
ла: –  Тебя  не  научил рассказать всю эту  исто-
рию твой «граф»?

– Они  приказывали  правду  говорить  и  ни-
чему не научали. Граф ничему дурному не на-
учит! –  горячо  заступился  за  «графа»  Антош-
ка, чуя в словах княгини, что «графа» подозре-
вают в чем-то нехорошем.

– Ты рассказывал, что убежал от этого Ива-
на  Захаровича  в  летнем  пальто  и  в  башма-
ках…

– Точно так, ваше сиятельство.
– Так  объясни  мне,  пожалуйста:  откуда  у

тебя  и  полушубок  и  сапоги,  а?  где  ты  их  до-
стал? –  допрашивала  княгиня,  продолжая
смотреть  в  глаза  Антошки  и  ожидая,  что
мальчик смутится.

Но  Антошка  нисколько  не  смутился  и  от-
ветил:

– Все это мне граф справили.
– «Граф»? – усмехнулась княгиня. – Но твой

благодетель сам нищий… На какие же деньги
он мог тебя одеть?.. Это что-то неправдоподоб-
но! –  говорила княгиня,  которая действитель-



но не могла понять, что этот несчастный про-
пойца  и  нищий,  каким  был  ее  кузен,  мог  не
только  сердечно  отнестись  к  другому  нище-
му, но еще и одеть его.

Тогда  Антошка  рассказал  про  письма,  ко-
торые  «граф»  разносил,  и  про  двадцать  пять
рублей,  полученные  от  какой-то  «сродствен-
ницы». Из этих денег «граф» и сделал полную
обмундировку.  Все  справил:  и  рубахи,  и  пи-
джак, и сапоги, и полушубок…

– Вот  какой  граф,  ваше  сиятельство! –  про-
изнес  дрогнувшим  голосом  Антошка. –  Как
отец родной… И я за графа, кажется, что угод-
но  приму…  Меня-то  одели  и  обули  в  самом
лучшем  виде,  а  сам-то  граф,  ваше  сиятель-
ство, в зябком пальтеце ходят… Наскрозь про-
дувает…  Хучь  бы  воротник  меховой  какой,  и
того  нет…  А  между  тем  больны…  Кашляют
страсть! –  говорил  со  страстностью  адвоката
Антошка,  имея  заднюю  мысль  порадеть  в
пользу  своего  друга.  Быть  может,  княгиня,
узнав  положение  родственника,  справит  гра-
фу шубу.

Речь Антошки дышала такой правдой, что
даже  и  пессимистическая  княгиня  поверила,



что  Антошка  не  рассказывает  заранее  сочи-
ненной  истории.  И  княгине  как  будто  стало
неловко  за  свои  подозрения  на  своего  «про-
павшего»  кузена.  Она прежде его  знала,  и  он
ей когда-то даже нравился.

И  княгиня,  значительно  смягчившись,
спросила:

– Так твой «граф» болен?
– Грудью, должно быть, больны…
– Пьет, видно?..
– И  вовсе  не  пьет,  ваше  сиятельство! –  ре-

шительно отвечал Антошка.
Княгиня недоверчиво усмехнулась.
Затем  она  задала  Антошке  еще  несколько

вопросов относительно помещения и пищи у
Ивана  Захаровича  и,  получив  обстоятельные
ответы, занесла их в записную книжку.

Как ни лестно было Антошке находиться в
гостях у княгини, тем не менее визит этот на-
чинал казаться ему несколько продолжитель-
ным.  Было  дьявольски  жарко  и  очень  хоте-
лось есть.

И  Антошка  рассчитывал,  что  княгиня  тот-
час  же  прикажет  выдать  «графу»  на  шубу,  а
ему, Антошке, тоже отвалит по крайней мере



рубль и отпустит его домой.
Но надежды Антошки не оправдались.
Княгиня  несколько  времени  молчала,  по-

груженная,  казалось,  в  какие-то  размышле-
ния,  и,  наконец,  обратилась  к  Антошке  с  во-
просом:

– Тебе сколько лет?..
– Пятнадцатый…
– Грамоте, конечно, не знаешь?
– Немножко, самоучкой, ваше сиятельство.
– А в церковь ходишь?..
– Нет, ваше сиятельство…
Княгиня строго покачала головой и что-то

черкнула в книжке.
– Но по крайней мере дома молишься каж-

дый день?
Антошка,  имевший  довольно  смутные  по-

нятия и о религии и о религиозных обязанно-
стях,  обыкновенно прибегал к помощи госпо-
да  бога  в  экстренных  случаях,  преимуще-
ственно  тогда,  когда  выручка  была  плоха  и
ему  грозила,  по  его  соображениям,  порка.  В
такие  моменты  Антошка  с  страстной  горяч-
ностью  молился  богу,  сочиняя  сам  молитвы,
приноровленные  исключительно  к  обстоя-



тельствам  дела.  Он  просил  всемогущего,  что-
бы он послал ему хорошую выручку или что-
бы  запретил  подлому  черту  «дяденьке»  нака-
зывать его ремнем, а в некоторых случаях, ко-
гда  молитвы  его  не  бывали  услышаны  и  Ан-
тошка  возвращался  из  комнаты  «дяденьки»
с  исполосованной  спиной, –  он  обращался  к
господу  богу  с  молитвами  уже  самого  нехри-
стианского  характера,  а  именно:  просил,  что-
бы «дяденьку» разразило на месте,  а «рыжую
ведьму» взяли черти.

Затем он часто упоминал имя божие и осо-
бенно Христа-спасителя во время нищенства,
а во время своей торговой деятельности клял-
ся и божился, призывая господа бога в доказа-
тельство  доброкачественности  и  дешевизны
спичек,  конвертов  и  бумаги, –  с  расточитель-
ностью, воистину греховной.

Таково  было  религиозное  поведение  Ан-
тошки.

И  потому,  когда  княгиня  задала  ему  по-
следний вопрос, он, решительно не знавший,
что молиться следует каждый день, а не тогда
только,  когда грозит встрепка,  добросовестно
сознался, что каждый день не молится.



И, сознавшись, тотчас же раскаялся, что не
соврал,  так  как  опять  увидел,  как  неодобри-
тельно  княгиня  покачала  головой  и  снова
черкнула что-то в своей книжке…

Решительно,  конец  визита  подгадил  все.
«Теперь тютю и графская шуба и рубль!» – по-
думал  Антошка,  прозревая,  как  опытный  на-
блюдатель,  в  серьезном  выражении  красиво-
го лица княгини и особенно в ее глазах, боль-
ших,  строгих,  темно-серых  глазах,  что-то
недовольное и малообещающее.

– Ты знаешь какую-нибудь молитву?
Увы!  Антошка не  знал ни одной молитвы,

кроме вдохновенных молитв собственного со-
чинения.

Соврать  было  решительно  невозможно.
Эта «занозистая княгиня»,  как уже мысленно
окрестил ее Антошка, сейчас же поймает.

И  Антошка,  испытывая  чувство  подавлен-
ности  и  некоторого  раздражения,  далеко  без
прежней развязности проговорил:

– Не знаю.
Снова зачиркал карандаш. И опять вопрос:
– И «Отче наш» не знаешь?
– Не  знаю! –  угрюмо,  опуская  на  ковер гла-



за, прошептал Антошка.
– Бедный  мальчик! –  промолвила  княгиня,

отметив  в  книжке,  что  Антошка  не  знает  да-
же «Отче наш».

Но  это  восклицание  не  приободрило  Ан-
тошку и  только отозвалось  в  его  ушах,  но  не
проникло в сердце.

Снова наступило молчание.
Антошка  с  удовольствием  готов  был  бы

дать  тягу,  значительно  разочаровавшись  в
настоящих  княгинях,  которые,  вместо  того
чтобы  дать  мальчику  на  бедность  и  прика-
зать  его  накормить,  нудят  его  допросами,  не
принимая  в  соображение,  что  он  задыхается
от жары.

«Нечего сказать, княгиня!»
То-то  он  расскажет  «графу»,  как  она  дони-

мала.  И  что  за  беда,  что  он  не  знает  молитв.
Он может их выучить, если на то пошло!

– Я  подумаю,  что  для  тебя  можно  сделать,
мальчик! –  проговорила,  наконец,  княгиня  и
пожала пуговку электрического звонка.

Явился лакей.
– Проводите мальчика на кухню.  Пусть он

там подождет. Что, все приготовлено в зале?



– Все готово, ваше сиятельство!
– Ступай, мальчик, посиди. Ты еще будешь

мне нужен.
Антошка  вышел,  несколько  недоумеваю-

щий.
«Что  еще  с  ним  будут  делать?  Неужели

опять нудить допросами? В таком случае хоть
бы  дали  поесть!» –  подумал  Антошка,  чув-
ствуя дьявольский аппетит, особенно усилив-
шийся на кухне, где пахло чем-то вкусным.

Но  княгиня,  скорбевшая  о  мальчике,  не
знавшем даже «Отче наш»,  и  решившая сего-
дня же в заседании поднять вопрос о том, как
его  устроить,  не  подумала,  что  мальчик,  мо-
жет быть, голоден, и не приказала накормить
Антошку.



В
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 час  начали  собираться  члены  комитета
общества «Помогай ближнему!».
В  ожидании  начала  заседания  в  кабинете

княгини  шла  обычная  болтовня:  передавали
новости,  говорили  о  погоде,  о  только  что  на-
значенном  новом  министре,  о  последнем  су-
дебном деле, интересовавшем Петербург.

Собравшиеся  дамы-благотворительницы
принадлежали к разным кружкам петербург-
ского  общества:  было  несколько  светских,
две-три принадлежащие к среднему кругу, од-
на  женщина-врач  и  некрасивая,  немолодая,
сухощавая  девица –  купчиха-миллионерка,
известная  своею  щедрою  благотворительно-
стью.

Во  втором  часу  княгиня  попросила  гостей
перейти  в  зал.  Почти  все  собрались,  только
адмиральша  Андрусова,  по  обыкновению,
опоздала – верно, скоро приедет.

Все уселись вокруг большого стола, покры-
того зеленым сукном, на котором были разло-
жены листы белой бумаги, очиненные каран-
даши и экземпляры последнего отчета.



На  конце  стола  перед  креслом  председа-
тельницы  рядом  с  большой  чернильницей  и
перьями  лежали  папки  с  бумагами  и  красо-
вался звонок.

– Открываю  заседание! –  произнесла  кня-
гиня, опускаясь в кресло.

По  обе  ее  стороны  уселись  единственные
два  мужчины,  бывшие  среди  присутствовав-
ших девяти дам: казначей общества Артемий
Ильич  Пушников,  известный  петербургский
коммерсант  и  богач,  пожилой,  сухощавый
господин  с  бритым  лицом,  смахивающий  на
англичанина,  и секретарь,  господин Цветков-
ский,  молодой  блондин  из  лицеистов  [10]  с
приятным,  несколько  женоподобным  лицом,
мягкими,  изящными  манерами  и  почтитель-
но-нежным  взглядом  красивых  голубых
глаз, –  словом,  с  тою  наружностью,  которая
словно  бы  присуща  секретарям  дамских  бла-
готворительных обществ.

Корректный,  элегантно  одетый,  коротко
остриженный,  с  бородкой  a  la  Henri  IV,  чи-
стенький и аккуратный, он и имя имел впол-
не соответствующее положению: Евгений Ар-
кадьевич [11].



Сын небогатых родителей, он служил в од-
ном  из  департаментов  и  подавал  надежды,  а
досуги  свои  посвящал  обществу  «Помогай
ближнему!», работая в нем усердно и добросо-
вестно и несколько побаиваясь строгой пред-
седательницы, которая вникала во все дела и,
энергичная,  деятельная  и  до  щепетильности
аккуратная  сама,  требовала  и  от  других  доб-
росовестного  исполнения  принятых  на  себя
обязанностей.

– Не  угодно  ли,  Евгений  Аркадьевич,  про-
читать протокол прошлого заседания?

Цветковский  поднялся  с  кресла  и  прият-
ным,  слегка  певучим  баритоном  стал  читать
протокол  о  разрешенных  разным  лицам  по-
собиях,  о  назначении  пенсий,  о  наведении
справок, об отказах по тем или другим причи-
нам,  об  устройстве  благотворительного  кон-
церта и тому подобное.

Чтение заняло минут пять времени.
– Угодно  принять  протокол? –  спросила

княгиня.
Никто не возражал.
Секретарь  положил  протокол  перед  пред-

седательницей.  Она  подписала  его,  и  затем



все  стали  подписывать,  передавая  протокол
друг  другу,  пока  он  не  вернулся  к  секретарю
и,  им  подписанный,  бережно  и  аккуратно
был вложен в портфель.

– Вы готовы, Евгений Аркадьич?
– Готов,  княгиня! –  отвечал  секретарь,  кла-

дя  перед  собой  чистый  лист  бумаги  и  воору-
жаясь пером.

– Не  угодно  ли  прослушать  справки  о  ли-
цах,  обращавшихся  с  просьбами  о  пособии  в
прошлое  заседание.  Лидия  Васильевна!..  Вам
первой… О вдове рядового Камчатского пехот-
ного  полка  Пелагее  Устиновой…  прачке, –  го-
ворила княгиня привычным, деловым тоном,
громко  и  отчетливо,  заглядывая  в  исписан-
ный листок.

Некрасивая  пожилая  девушка-миллионер-
ка, за громадным состоянием которой напрас-
но  охотились  одно  время  молодые  и  краси-
вые  женихи  титулованных  фамилий,  стала
давать отчет о своем посещении прачки.

Она  говорила  порывисто  и  горячо,  крас-
нея,  торопясь и заикаясь и оттого,  что конфу-
зилась говорить на собраниях, хотя была чле-
ном  во  многих  благотворительных  обще-



ствах,  и  оттого,  что  сознавала  некрасивость
своего желтого прыщеватого лица с подслепо-
ватыми глазами, и оттого, что на нее были об-
ращены взгляды всех присутствовавших дам,
которые не без  зависти разглядывали ее  про-
стое,  но  прелестно  сшитое  платье  от  Ворта  и
крупные брильянты в ушах.

Она  была  на  прошлой  неделе  у  Пелагеи
Устиновой,  на  Петербургской  стороне.  Поло-
жение ее ужасное. Ей пятьдесят пять лет. Вот
уже год, как она не в состоянии работать и до-
бывать  себе  кусок  хлеба.  У  нее  застарелый
ревматизм, и она не встает с постели. В боль-
ницу ее не принимают…

– Кажется,  хронических  больных  не  при-
нимают  в  больницы,  Анна  Игнатьевна? –  об-
ратилась некрасивая миллионерка к даме, си-
девшей напротив.

Плотная,  здоровая  и  крепкая  женщи-
на-врач,  лет  около  сорока,  в  черном  шелко-
вом  платье,  с  золотой  цепочкой  от  часов  по-
верх лифа, с тем твердым, уверенным и даже
самодовольным выражением на своем широ-
ком, румяном лице с крупными некрасивыми
чертами,  которое  нередко  бывает  у  женщин,



добившихся  тяжелым,  долгим  трудом  успеха
в жизни, подтвердила предположение девуш-
ки-миллионерки,  заметив  авторитетным  то-
ном:

– Совершенно  верно.  Хроников  в  больни-
цы не принимают.

– Вот  и  старуха  говорит,  что  ее  не  приня-
ли…

И девушка-миллионерка продолжала пере-
числять беды Пелагеи Устиновой.

Родных  у  нее  здесь  ни  души.  Живет  она  в
отвратительном угле и три месяца не платит
за квартиру, так что бедную старуху квартир-
ная хозяйка грозит выгнать… Все, что она ско-
пила  на  черный  день,  прожито…  Все  это  рас-
сказала старуха… Она вообще производит хо-
рошее впечатление… Ее слова подтвердили и
все ее сожители и квартирная хозяйка.

– По моему мнению,  ей непременно следу-
ет помочь… даже назначить пенсию! – заклю-
чила  докладчица,  деликатно,  разумеется,
умолчав,  что  при  посещении  старухи  она  да-
ла ей своих пять рублей.

– Мне  кажется,  самое  лучшее  нам  поме-
стить  ее  в  богадельню! –  проговорила  княги-



ня.
Все  согласились,  что  это  было  бы  лучше

всего.
– Я говорила ей об этом, но она не хочет.
– Отчего не хочет?
– Она  надеется  поправиться  и  опять  рабо-

тать…
Еще бы ей хотеть в богадельню, этой Пела-

гее,  известной  на  Петербургской  стороне  ни-
щей и посетительнице кабаков.

Она, эта охавшая, с завязанным лицом ста-
руха,  тотчас  же  по  уходе  дамы-благотвори-
тельницы  вскочила  с  постели  как  встрепан-
ная  и,  добросовестно  поделившись  с  сожите-
лями за подтверждение ее бесшабашного вра-
нья,  ушла  из  квартиры  и  вернулась  домой
мертвецки пьяная.

Отдавши  должную  дань  трудолюбивым
порывам  Пелагеи  Устиновой,  комитет  поста-
новил:  назначить  ей  по  три  рубля  ежемесяч-
ного пособия на год и,  если она не поправит-
ся,  хлопотать  о  помещении  ее  в  богадельню.
О постановлении известить просительницу.

Женщина-врач,  сообщившая  о  престаре-
лой  вдове  мелкого  чиновника,  и  господин



Цветковский, доложивший об одной молодой
женщине,  брошенной  с  четырьмя  детьми
негодяем мужем, были не так восторженны в
своих речах, как девушка-миллионерка, и, по
всей вероятности, менее доверчивы к словам
разного  бедного  люда,  который  им  приходи-
лось  посещать  по  своим  обязанностям  благо-
творителей. Но так как и вдова-чиновница, и
женщина,  брошенная  мужем,  бесспорно  жи-
ли  в  нищете,  то  им  было  назначено  времен-
ное  пособие  по  пяти  рублей  на  каждую,  при-
чем  поставлено  было  иметь  в  виду  брошен-
ную женщину и ее малолетних детей.

Затем  княгиня  стала  докладывать  посту-
пившие прошения.

Их  было  порядочно,  этих  прошений,  на
больших  и  на  маленьких  листах  белой  и  се-
рой  бумаги,  написанных  и  чувствительным,
и  строго  деловым,  и  патетическим,  и  унизи-
тельным,  и  ругательным  слогом,  и  длинных,
с  автобиографическими  подробными  сведе-
ниями, и с изложением утешительных видов
на  будущее,  и  лаконических  в  несколько
строчек, и,  наконец, юмористических, в кото-
рых  разная  беднота,  но  по  преимуществу



«престарелые  капитаны  и  поручики»,
«несчастные  благородные  дворяне»  и  «горе-
мычные  вдовы»,  обремененные  сиротами,
взывали к «добрым сердцам» и «высокому по-
кровительству»  высочайше  утвержденного
общества «Помогай ближнему!».

Княгиня  не  читала  прошений,  особенно
длинных  и  иногда  не  лишенных  глубокого
трагизма,  скрытого  в  высокопарных,  безгра-
мотных  словах,  а  делала  извлечения,  выби-
рая самое существенное.

По  нескольким  прошениям  давнишних
клиентов  разрешены  были  выдачи,  несколь-
ким хорошо известным пьяницам было отка-
зано,  а  по  остальным  решено  собрать  сведе-
ния…

Доложив  последнее  прошение,  княгиня
проговорила:

– Теперь  позвольте  обратить  ваше  внима-
ние на одно из тех ужасающих зол, которые, к
стыду нашему, творятся в Петербурге… Я сего-
дня, сейчас об этом узнала, и совершенно слу-
чайно.  Знаете  ли  вы,  что  в  Петербурге  суще-
ствует  особый  промысел:  брать  несчастных
детей и посылать их, рваных и плохо обутых,



просить  милостыню  на  улицах.  Мы  все,  ко-
нечно,  видели  таких  детей,  но  едва  ли  ко-
му-нибудь из нас могла прийти в голову чудо-
вищная мысль,  что эти дети – жертвы чужой
организованной эксплуатации…

Вслед за таким эффектным началом княги-
ня,  со  свойственною  ей  умелостью,  передала
факты,  сообщенные  ей  Антошкой  о  заведе-
нии  Ивана  Захаровича,  об  истязании  детей,
об их одежде, помещении, пище.

Для  огромного  большинства  благотвори-
тельных  дам  сообщение  княгини  было  неве-
роятным открытием.

Все возмутились.
– Неужели,  милая  княгиня,  такие  ужасы

существуют? –  воскликнула  одна  из  светских
благотворительниц,  молодая  элегантная  да-
ма.

– Ведь это что-то чудовищное! – воскликну-
ла другая.

– И чего смотрит полиция! – строго замети-
ла пожилая супруга какого-то видного чинов-
ника.

– Вы,  княгиня,  открываете  одно  из  возму-
тительнейших  явлений! –  вставил,  в  виде



комплимента, секретарь.
Весьма  довольная,  что  ей  пришлось  от-

крыть  это  возмутительное  явление  и  позна-
комить  с  ним  своих  коллег,  княгиня  продол-
жала:

– У  меня  находится  одна  из  таких  жертв –
мальчик, который бежал из заведения нищих
детей после того,  как его истязали. Он нашел
пристанище у одного сострадательного нище-
го,  человека,  когда-то  принадлежавшего  об-
ществу и окончательно павшего… Этот отвер-
женец –  можете  себе  представить? –  принял
горячее участие в мальчике, кое-как одел его,
обратившись за подачками к своим родствен-
никам,  и  прислал  его  ко  мне  с  просьбой  что-
нибудь  сделать  для  него…  Этот  мальчик  и
рассказал  мне  все…  Его  история  необыкно-
венно печальная… Он сирота… Не знал ни от-
ца,  ни  матери…  и  «работал»,  как  он  выража-
ется, то есть собирал милостыню для этого из-
верга,  какого-то  отставного  солдата…  Маль-
чик производит хорошее впечатление,  но  во-
образите,  в  какой  обстановке  он  рос?..  Он  не
знает  даже  своей  фамилии…  Только  одно
имя! А ему пятнадцатый год!



Открытие  мальчика,  «не  знающего  своей
фамилии»,  вызывает  общий  взрыв  удивле-
ния.

Снова раздаются восклицания:
– Не знает своей фимилии!
– Несчастный мальчик!
– Это дикарь какой-то!
Только  женщина-врач  не  выражала  удив-

ления,  и  в  глазах  ее  мелькала  едва  заметная
улыбка.  Ее  подмывало  даже  объявить  во  все-
услышание,  что  в  сообщенном  факте  нет  ни-
чего особенно удивительного, и в доказатель-
ство  привести  кое-какие  данные  о  положе-
нии детей бедных хотя бы в Англии.

Но Анна Игнатьевна вспомнила,  что полу-
чила место в институте благодаря княгине, и,
несмотря  на  желание  блеснуть  эрудицией,
дипломатически  промолчала,  хорошо  созна-
вая, что омрачить это наивное удивление ма-
лосведущих  дам,  и  в  особенности  княгини,
было бы для них неприятно.

«Пусть себе удивляются тому,  что всякому
интеллигентному человеку хорошо известно!
На то они и светские барыни!» – высокомерно
подумала Анна Игнатьевна, питавшая в то же



время  некоторое  завистливое  удивление  к
этим  светским  барыням  за  их  манеры  и  уме-
нье одеваться.

Но  еще  большее  впечатление,  чем  незна-
ние  фамилии,  произвели  на  собрание  слова
княгини:

– Мало того… Этот мальчик никогда не бы-
вал в церкви и никогда не молился… Он даже
не знает «Отче наш»!

После  нескольких  секунд  изумленного
молчания  несколько  дам  сразу  заговорили  о
том, что надо принять меры против таких чу-
довищных явлений… Необходимо указать по-
лиции.  Вероятно,  в  Петербурге  не  одно такое
заведение, в котором вырастают подобные де-
ти…  Что  ждет  их  в  будущем?..  Обществу  «По-
могай  ближнему!»  следует  прийти  им  на  по-
мощь… Это его святая обязанность… Не прав-
да ли, княгиня?

Княгиня, твердо соблюдавшая порядок, по-
звонила в колокольчик.

Наступило молчание.
– Я  не имею повода сомневаться в  правди-

вости показаний мальчика, – заговорила кня-
гиня, – но во всяком случае прежде всего надо



навести  справки…  Если  комитету  будет  угод-
но, я возьму это на себя… Разрешает комитет?

Все изъявили согласие.
Кто ж это лучше сделает, как не княгиня?
– Если  сведения,  сообщенные  мальчиком,

подтвердятся,  я  сама  поеду  просить  кого  сле-
дует о  том,  чтобы обратили внимание на эту
безжалостную  эксплуатацию  детей…  и  затем
доложу  комитету…  Занесите  это  в  протокол,
Евгений Аркадьевич!

– Я записал, княгиня…
– А  я  тогда  скажу Петру  Петровичу… Хоти-

те,  княгиня? –  спросила  молодая  элегантная
барыня.

– Отлично…  Он,  конечно,  распорядится,
чтобы этого не было.

– Конечно,  он  ничего  и  не  знает  о  бедных
детях! –  промолвила  пожилая  супруга  важно-
го чиновника.

– Что  же  касается  мальчика,  то  я  предло-
жила  бы  комитету  поместить  его  в  наш  при-
ют… У нас ведь есть, кажется, одна вакансия в
приюте, Евгений Аркадьевич?

– Есть, княгиня…
– Угодно  комитету  разрешить  поместить



мальчика в приют?..
Никто не имел ничего против.
– Оставлять его на попечении того лица,  у

которого он находится, было бы гибельно для
мальчика  и  для  всей  его  будущности…  А
мальчик  очень  способный…  Быть  может,  ко-
митету угодно видеть будущего питомца и от
него  самого  услышать  его  печальную  эпо-
пею?..

Это предложение было принято с большим
удовольствием.  Всем  любопытно  было  пер-
вый  раз  в  жизни  взглянуть  на  маленького
несчастного дикаря, не знающего своей фами-
лии и не знающего «Отче наш»!
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лагодаря  сердобольной  молодой  судомой-
ке,  догадавшейся  предложить  голодному

Антошке  стакан  кофе  с  большим  куском  сит-
ника,  мальчик  заморил  червяка  и,  снявши
полушубок,  уже  с  меньшею  подавленностью
духа сидел в сторонке на кухне и снова любо-
пытно  наблюдал  и  за  поваром  и  за  другой
прислугой,  прислушиваясь  к  их  разговорам.
Довольно  едкие  замечания  насчет  княгини
только  подтвердили  предположение  Антош-
ки,  что она «занозистая» и что ее все слуги в
доме боятся.

Прошел  долгий  час,  и  Антошка  решился
обратиться к лакею, водившему его в кабинет
княгини, с вопросом:

– Позвольте  узнать:  долго  мне  еще  дожи-
даться?

Слова эти были сказаны таким почтитель-
ным тоном, что Антошка сразу расположил к
себе  великолепного  лакея  с  роскошными  ба-
кенбардами.

– Теперь,  должно  быть,  недолго…  Комитет
скоро  кончится! –  снисходительно  прогово-



рил он.
Антошка,  видимо,  не  имел  ни  малейшего

понятия о комитете, и лакей ему пояснил:
– Господа, значит, собрались к княгине, ну

и  рассуждают  о  таких  же  бедных  субъектах,
как  ты…  И  твое  дело  обсудят  как  следует.  Не
бойся,  и  тебе  выйдет  какая-нибудь  резолю-
ция… Сиди, пока не потребуют!

Антошка,  решительно  не  подозревавший
о  существовании  благотворительных  об-
ществ и в течение своей воистину каторжной
жизни  у  «дяденьки»  ни  разу  не  испытавший
их  благодеяний,  был  порядочно  таки  удив-
лен,  что  господа  собираются  для  разговоров
о  бедных  субъектах  (слово  это  он  почему-то
счел  ругательным  и  вообще  презрительным
по  отношению  к  бедным),  и  в  особенности
тем,  что  господа обсуждают –  если только ла-
кей не врет – и его какое-то дело.

По  его  мнению,  это  уж  совершенно  лиш-
нее.  Что  тут  обсуждать?  Гораздо  проще,  каза-
лось  бы,  богачке  княгине,  не  спрашивая  ни-
чьих советов, дать ему рубль и послать в кон-
верте  графу  красненькую:  «купите,  мол,  себе
теплый  воротник»,  и  дело  с  концом!  А  то  из-



за  таких  пустяков  собираться  и  рассуждать,
заставляя  человека  зря  дожидаться, –  это  Ан-
тошка находил невероятным и «довольно да-
же глупым».

И  он  подумал,  что,  верно,  княгиня  забыла
про него, а лакей врет и смеется над ним, рас-
чесанная шельма!

«Знаю  я  их,  подлецов.  Они  любят  издев-
ку!» –  решил про  себя  Антошка,  испытавший
не раз во время летних экскурсий по дачам с
ларьком лакейские каверзы.

Однако он не выразил на своем лице подо-
зрения и сделал вид, что вполне поверил сло-
вам лакея.

«Пусть себе думает, что надул!»
Но когда, наконец, этот же самый лакей то-

ропливо  вошел  на  кухню  с  приказанием  Ан-
тошке  идти  за  ним  и,  разрешив  Антошке
остаться в блузе, ввел его в большую залу, Ан-
тошка,  увидав  сидевших  за  столом  лиц,  убе-
дился, что лакей был прав.

«Верно,  все  княгини  и  князья!» –  подумал
он  и,  оставленный  лакеем  у  двери,  погляды-
вал на «княгинь» без особенного смущения и
страха,  имея уже случай из продолжительно-



го свидания с самой настоящей княгиней убе-
диться,  что  страшного  в  них  решительно  ни-
чего  нет.  Это  не  то  что  «дяденька»,  «рыжая
ведьма» или озверевший «фараон»!

Он  заметил,  что  княгиня  что-то  сказала
щуплому барину, сидевшему около нее, и тот
направился к нему.

«Видно, объявка будет!»
Но  вместо  того  «щуплый»,  как  обозначил

Антошка  молодого  секретаря,  довольно  осто-
рожно взял своими двумя белыми и длинны-
ми  пальцами  за  рукав  Антошкиной  блузы  и,
проговорив:  «Идем,  мальчик»,  не  без  некото-
рой  торжественности  провел  Антошку  через
залу и поставил его у кресла председательни-
цы,  лицом  к  столу –  так,  что  все  господа  чле-
ны комитета общества «Помогай ближнему!»
могли  отлично  рассмотреть  такую  диковину,
как мальчик, прокусивший ногу своего мучи-
теля  и –  что  еще  необыкновеннее! –  не  знаю-
щий ни своей фамилии, ни «Отче наш».

Зрители, устремившие любопытные взоры
на  Антошку,  были,  по-видимому,  несколько
разочарованы в своих ожиданиях увидеть пе-
ред  собою  маленького  дикаря,  грязного,  с



всклокоченными волосами, или что-нибудь в
подобном роде.

Вместо  того  перед  ними  мальчик  как
мальчик,  даже  довольно  приличный  и  чи-
стый и совсем не имеющий того забитого ви-
да,  который,  казалось  бы,  должен  иметь  по-
сле  всех  своих  злоключений.  Напротив!  В
этой  маленькой,  тщедушной  фигурке  и  осо-
бенно  в  выражении  его  глаз  было  что-то
слишком  смелое  и  вызывающее  для  мальчи-
ка в  его  положении и совсем непривычное в
клиентах, с которыми благотворительные да-
мы имели дело.

Однако они нашли (о чем некоторые и пе-
рекинулись  французскими  фразами),  что
мальчик недурен собою, но только, бедняжка,
бледен,  и,  хотя  разочарованные,  все-таки  не
отказали  ему  в  некотором  сочувственном  со-
жалении.

Несколько иначе отнеслись к нему мужчи-
ны:  казначей,  господин  Пушников,  подумал,
что  Антошка  должен  быть  продувная  бестия
и что, следовательно, из него со временем мо-
жет  выйти  человек,  а  секретарь  Евгений  Ар-
кадьевич  был  даже  несколько  шокирован  и



не  совсем,  по  его  мнению,  почтительною  по-
зой  Антошки  и  недостаточным,  так  сказать,
проникновением  чувством  благоговения  и
благодарности,  которое  должен  бы  испыты-
вать этот нищенка и бродяжка,  имея счастье
находиться перед таким собранием.

Во  всяком  случае,  Антошка  не  оправдал
ожиданий, и княгиня это тотчас же заметила.

И,  чтобы  возбудить  интерес  к  открытому
ею интересному мальчику, она сказала ему:

– Ну,  мальчик,  расскажи  нам,  что  ты  тер-
пел  у  своего  Ивана  Захаровича  и  как  ты  от
него  убежал…  Рассказывай,  как  знаешь…  Не
бойся… Здесь все твои доброжелатели…

Антошка  удивился,  что  это  интересует
княгиню настолько, что она во второй раз за-
ставляет  его  рассказывать,  да  еще  не  с  глаза
на глаз, а при других.

Однако  делать  было  нечего.  Антошка  от-
кашлялся  и  повторил  свой  рассказ  с  некото-
рыми, впрочем, сокращениями.

Тем  не  менее  успех  Антошки  как  лектора
был  несомненный,  и  когда,  вслед  за  сообще-
нием  Антошки,  заседание  было  закрыто,  то
многие  дамы  перед  уходом  подходили  к  Ан-



тошке  и  выражали  ему  в  более  или  менее
теплых  словах  участие.  Его  называли  «бед-
ным мальчиком», его трепали по щеке лайко-
выми и шведскими перчатками. Его утешали,
что  теперь  положение  его  совсем  изменится
и он сделается вполне хорошим мальчиком и
будет  знать  не  только  «Отче  наш»,  но  и  дру-
гие  молитвы  и  вполне  оправдает  заботы  о
нем общества «Помогай ближнему!».

Антошка  принимал  все  эти  знаки  сочув-
ствия довольно равнодушно и, к ужасу секре-
таря  Евгения  Аркадьевича,  даже  не  благода-
рил,  а  только  хлопал  глазами,  очевидно,  не
вполне понимая, в чем дело и каким образом
изменится  его  положение,  если  ни  одна  из
этих  «княгинь»,  подходивших  к  нему  и  нахо-
дивших, что он бедный мальчик, не дала ему
ни гривенника. «А дай каждая из них по гри-
веннику –  было  бы  ровно  девяносто  копе-
ек!» – быстро решил в уме своем Антошка ма-
тематическую задачу.

Двух мужчин он вовсе не принял в расчет
при  этой  выкладке,  так  как  сразу  почувство-
вал  не  особенно дружелюбное  отношение их
к себе. Особенно этот «щуплый» брезгливо по-



сматривал на него своими стеклянными голу-
быми  глазами…  От  этих  двух  господ  нечего
было и ожидать хотя бы пятака – и черт с ни-
ми!..

Но барыни, кажется, могли бы дать по гри-
веннику.  Небось  не  обеднели  бы.  А  то  трепа-
ли по щеке и ушли себе, а еще княгини!..

«Нечего  сказать:  довольно  скупые  княги-
ни!» – подумал Антошка, оставаясь наедине с
княгиней Моравской в большой зале и погля-
дывая, как она писала какое-то письмо.

«Верно,  графу  и,  верно,  сейчас  вложит  бу-
мажку», – решил про себя Антошка.

Но  его  подвижное  выразительное  лицо,
только что оживленное надеждой, что все его
сегодняшние  мытарства  кончатся,  наконец,
посылкой денег графу, омрачилось, когда кня-
гиня никакой бумажки в конверт не положи-
ла и, вручая его Антошке, проговорила:

– Вот  отдай  эту  записку  твоему  «графу»…
Пусть завтра ровно к часу пришлет тебя с тво-
им документом в приют… Я в это время сама
там буду… Адрес написан… Васильевский ост-
ров,  Десятая  линия,  дом  пятнадцать.  Не  забу-
дешь?



Антошка  был  удручен,  прозревая  что-то
очень  неприятное,  ввиду  того  что  его  требо-
вали с документом.

И он спросил упавшим голосом:
– Осмелюсь  спросить,  ваше  сиятельство,

зачем мне идти в приют?
– Как  зачем?  Я  тебя  определю  в  наш  при-

ют. Ты знаешь, что такое приют, мальчик?
– То-то не знаю, ваше сиятельство.
– Это – заведение для детей. Ты будешь там

жить. Тебя будут одевать, кормить и учить, и
года  через  два-три  ты  выйдешь  оттуда  поря-
дочным человеком, и о тебе позаботятся… Те-
бе  приищут  место…  Ну  что,  доволен,  маль-
чик?

Но  вместо  выражения  радости  Антошка
стал мрачен как туча и довольно решительно
сказал:

– Я в приют не согласен, ваше сиятельство!
Княгиня  была  изумлена.  И  красивые  ее

глаза  сделались  совсем  строгими,  когда  она
спросила:

– Почему же ты не согласен?
– Я не уйду от графа!
– Глупый  мальчик!  Ты  не  понимаешь  сам,



что  говоришь…  Тебе  непременно  надо  уйти
от твоего «графа».

– Очень  даже  хорошо  понимаю,  ваше  сия-
тельство! –  вызывающе  возразил  Антошка,
чувствуя  к  княгине  неприязнь  за  то,  что  она
хочет  разлучить  его  с  единственным  челове-
ком на свете, которого он безгранично любит.

Но  княгиня,  искренно  желавшая  вырвать
мальчика  из  «когтей  порока»,  в  которых  он,
несомненно,  погрязнет,  оставаясь  при  «гра-
фе», не обратила внимания на тон Антошки и
проговорила  несколько  докторальным  и,  по
ее мнению, убедительным тоном:

– Слушай, мальчик, что я тебе скажу… Слу-
шай  и  вникни.  Твой  «граф»  сам  нищий…  Он
сам  просит  милостыню  на  улицах…  Так  как
же он будет тебя содержать? Это во-первых…

Но Антошка снова не дал княгине продол-
жать и с живостью произнес:

– Я достану себе место, ваше сиятельство…
Только вот выучусь читать да писать… Я в га-
зетчики  пойду,  а,  уж  как  угодно,  графа  не
оставлю,  разве  он  меня  прогонит…  Я  очень
вам благодарен, ваше сиятельство,  за этот са-
мый  приют…  но  от  графа  не  уйду…  При  нем



буду…  И  граф  этого  желают…  И  до  самой  его
смерти я при их останусь! – возбужденно и го-
рячо заключил Антошка.

Не без некоторого удивления внимала кня-
гиня этим словам, недоумевая такой сильной
привязанности  мальчика  к  павшему  челове-
ку. И чем он мог так привязать к себе?

– Твоя признательность очень похвальна и
делает тебе честь, мальчик, – заговорила кня-
гиня,  даря  Антошку  благосклонным  взгля-
дом, –  благодарные  люди  так  редки…  но  ты
еще  слишком  мал,  чтобы  понимать  людей  и
понимать  свою  пользу…  В  приюте  ты  на-
учишься  всему  хорошему,  а  оставаясь  у  «гра-
фа»,  ты  пропадешь…  Ты  можешь  сделаться
порочным  и  скверным  человеком,  пьяницей
и  вором,  и  попадешь  в  тюрьму…  Вся  жизнь
твоя  погибнет…  Твой  «граф»  ничему  хороше-
му  не  научит…  Он  будет  посылать  тебя  ни-
щенствовать,  как  и  сам,  и  никакого  тебе  ме-
ста не дадут… Он сам, этот твой «граф», пропа-
щий, скверный человек… Берегись его!

Глаза Антошки, возмущенного до глубины
души такою клеветой на «графа», уже сверка-
ли злым огоньком.



– Граф-то  скверный? –  воскликнул  Антош-
ка. –  Ну  уж,  извините,  ваше  сиятельство,  а
граф, может быть, получше других генералов
да важных князей, даром что бедны!.. И вовсе
не  правда,  что  граф  посылает  меня  нищен-
ствовать…  Я  сам  предлагал  работать  на  их,
так он запретил! «Не смей, говорит, Антошка.
Тебе, говорит, надо выучиться и стать челове-
ком!»  Вот  он  какой,  граф!  Да  такого  другого
господина не сыскать по доброте, а не то что:
«дурному научит».  Он дурному не научит,  не
извольте  беспокоиться,  ваше  сиятельство…
Он добрый, не то что другие… А если на старо-
сти  лет  да  больные  выходят  на  работу,  так
что ж из этого? У них денег нет,  а  кормиться
надо…  По-настоящему,  если  бы  богатые  срод-
ственники его были добрые,  они бы помогли
графу, а не то что его ругать… А то сами бога-
чи,  на  золотых  тарелках  кушают,  а  не  могут
сродственнику  нового  пальто  справить…  По-
дыхай, мол! Это небось благородно, ваше сия-
тельство?..

Антошка  не  помнил  себя  от  охватившего
его  негодования,  и  его  речь  текла  неудержи-
мым страстным потоком.



Изумленная  княгиня  не  верила  своим
ушам.

Такие  возмутительно  дерзкие  слова  у  это-
го  мальчика?!  Боже,  как  испорчен  этот
несчастный!

И  княгиня  смерила  Антошку  с  головы  до
ног презрительно строгим взглядом и нервно
позвонила в колокольчик.

Явился  лакей  с  великолепными  бакенбар-
дами.

– Уведите  этого  дерзкого  мальчика! –  при-
казала княгиня.

Лакей поспешил вывести Антошку.
– Что, братец, видно, дурная резолюция те-

бе вышла? – не без участия спросил лакей, ко-
гда  Антошка  торопливо  надевал  полушубок
на  кухне,  видимо  спеша  поскорей  удирать,  а
то чего доброго еще его задержат и силком от-
правят в этот ставший ненавистным ему при-
ют.

– Тоже:  в  приют.  Так  я  и  пошел  в  ее  при-
ют! –  взволнованно  отвечал  Антошка,  на-
правляясь к дверям.

– Так  что  же  ты  дерзничал,  коли  тебе  вы-
шла  такая  резолюция?  В  приюте  хорошо…



Кормят, поят вашего брата…
– Очень  вам  благодарны  за  ваш  приют…

Мы и без вашего приюта найдем место!.. Тоже
княгиня,  нечего  сказать! –  довольно  насмеш-
ливо  проговорил  Антошка  и,  юркнув  за  две-
ри, со всех ног пустился по лестнице.

Несколько  взволнованная  княгиня  скорб-
но  вздохнула,  оставшись  одна.  Господи!  Ка-
кие вырастают дети в этой ужасной нищете и
в  этом  невежестве!  И  какая  дерзость  у  этого
мальчика! Какие мысли?! Это, верно, все этот
несчастный  кузен  его  научил,  вместо  того
чтобы выучить хоть какой-нибудь молитве.

Но княгиня недаром была энергичная бла-
готворительница.

Тем  с  большим  упорством  намеревалась
она теперь спасти Антошку. И в голове своей
решила  непременно  отобрать  Антошку  от
«графа»,  если  только  он  не  пришлет  мальчи-
ка добровольно в приют…

На всех парах летел Антошка домой,  и  ко-
гда,  наконец,  вернулся  и  вошел  в  комнату
«графа», то, торопясь передать свои впечатле-
ния, возбужденно проговорил:

– Однако, граф… княгиня. Уж вы извините,



хоть она и ваша сродственница,  а  прямо ска-
зать:  скаредная!  Держала  целое  утро  и  хоть
бы  велела  накормить…  И  ни  копейки  не  да-
ла… И все там они, разные княгини… Ни гро-
шика! У них комитет был, и обо мне тоже рас-
суждали…  И  допрашивали…  Я  им  два  раза
рассказывал,  сперва  ей,  княгине,  а  потом  им
всем,  как  от  дьявола  «дяденьки»  убежал…  А
княгиня-то, как бы вы полагали, чем она меня
ошарашила? В приют, говорит… С вами, граф,
мол,  нельзя  жить…  Станешь  вором  и  пьяни-
цей… Ну и отчекрыжил же я княгиню, будьте
спокойны!.. Сказал, что от вас не пойду… Ведь
вы не отдадите меня в приют к ним… Не отда-
дите, граф?..

– Да  ты  успокойся,  Антошка,  и  толком  все
расскажи,  а  то  как  мельница  мелешь…  А
прежде  всего  давай  обедать…  И  то  я  тебя  за-
ждался… Небось есть хочешь?

Хозяйка  подала  обед,  и  Антошка,  утолив
голод,  стал  рассказывать  подробно  о  своем
визите к княгине.

Во время рассказа Антошки «граф» то  сме-
ялся, то хмурил брови.
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кончив бессвязный свой рассказ. Антошка
спохватился, что не подал «графу» записки

княгини,  и,  вынув  из  полушубка  смятый
длинный  конвертик  с  золотой  коронкой  и
факсимиле  княгини  на  той  стороне,  где  кон-
верт заклеивается, – подал его со словами:

– Вот,  граф,  прочтите,  что  она  тут  еще  на-
брехала, ваша княгиня…

«Граф»  внимательно  прочел  записку  раз,
прочел другой,  положил ее на стол и,  к  удив-
лению  Антошки,  задумался,  точно  эта  запис-
ка  произвела  на  него  большее  впечатление,
чем Антошкин рассказ.

В  ней  княгиня  в  самой  деликатной  форме
сообщала то,  что более откровенно выразила
Антошке  на  словах  относительно  неудобства
пребывания у «графа».  Выражая уверенность,
что он сам понимает это и не захочет подвер-
гать  несчастного  мальчика  «всем  ужасным
случайностям нищеты и порока», княгиня на-
деялась, что «граф» обрадуется,  что она берет
мальчика  в  приют,  и  обещала  впоследствии
лично позаботиться об его судьбе.



Предложение,  во  всяком  случае,  было  за-
манчивое.  По  крайней  мере  на  первые  годы
мальчик  будет  во  всем  обеспечен  и  получит
какое-нибудь  образование.  Потом  ему  легче
найти  занятия,  да  еще  при  покровительстве
княгини.

А  при  всем  горячем  желании,  что  может
сделать  для  мальчика  он,  всеми  отвержен-
ный  нищий  и  вдобавок  больной?  Не  понаде-
ялся ли слишком он на свои силы и на чужие
подачки,  самонадеянно  рассчитывая  устро-
ить  Антошку,  не  отпуская  его  от  себя?..  Все
эти дни грудь нет-нет да и заноет. Что если он
заболеет настолько, что не в состоянии будет
выходить по вечерам на работу? Что будет то-
гда  с  Антошкой?  Не  права  ли  кузина  со  сво-
ими  «случайностями  нищеты  и  порока»,  и
вправе  ли  он  отказываться  от  предложения
только  ради  того,  что  ему  хочется  иметь  на
склоне  своей,  вероятно  недолгой  уже,  жизни
любимое и любящее существо, которое озари-
ло  светом  горемычное  его  существование  и
словно бы придало ему новый смысл?

Такие  мысли  бродили  в  голове  «графа»  и
вызывали душевную борьбу. И брови его хму-



рились, и в лице было что-то угрюмое и стра-
дальческое.

Ужели  судьба  бросила  ему  этот  луч  света,
согрела  его  сердце  привязанностью  к  такому
же  брошенному  существу,  как  и  он  сам,  что-
бы немедленно же отнять его и оставить сно-
ва его одного как перст на свете с проклятия-
ми прошлой жизни, с озлоблением на людей
и с вечным мраком на душе? А он так привя-
зался  к  Антошке,  и  этот  мальчик  так  любит
его!..

И «граф» невольно вспомнил рассказ маль-
чика  о  том,  как  он  «отчекрыжил»  из-за  него
княгиню,  и  со  скорбною  нежностью  посмот-
рел на Антошку.

А Антошка, притихший и встревоженный,
не спускал глаз с «графа», недоумевая, отчего
это он вдруг сделался такой печальный.

Что могло быть в этой записке?
Несколько минут прошло в  молчании.  На-

конец, «граф» проговорил с решительным ви-
дом человека,  принявшего героическое реше-
ние:

– А знаешь, что я тебе скажу, Антошка?
– Что,  граф? –  с  тревогой  в  голосе  стреми-



тельно перебил Антошка.
– Положим,  и  княгиня  и  все  эти  дамы  и

мужчины,  что  заседали  в  комитете  и  разгля-
дывали тебя, как редкость, порядочные шуты
гороховые… Положим… Но все-таки в приюте
вовсе  не  так  скверно,  как  ты  думаешь…  Это
совсем не то, что у «дяденьки»…

При  этих  словах  Антошка  так-таки  и  обо-
млел.

Не находя слов, он растерянно вытаращил
испуганные глаза и застыл на табурете в позе
отчаяния.

– Право,  братец,  недурно, –  продолжал
«граф»,  стараясь  в  шутливом  тоне  голоса
скрыть  свое  волнение  и  отводя  взгляд  от  по-
бледневшего  лица  мальчика, –  и  квартира,  и
одежда,  и  пища –  одним  словом,  все  как  сле-
дует… ни о  чем не  заботься… Встал,  оделся: –
пожалуйте  чай  пить…  А  там  обед,  вечером
ужин…  И  обучат  тебя  всему –  только  была  б
охота…  Выйдешь  из  приюта,  всякую  штуку
будешь знать: и грамматику, и арифметику, и
географию… всему выучат… А я буду заходить
к  тебе  в  приют…  Верно,  пускают?..  Наверное
даже  пускают…  Два-три  года,  братец,  скоро



пройдут…  А  потом  ты  найдешь  себе  место,  и
опять  мы  вместе  будем  жить,  если  я  буду
жив…  Право,  ведь  недурно,  Антошка?  Рас-
кинь-ка умом!

Но Антошка молчал, подавленный и груст-
ный.  Слезы  стояли  в  его  глазах,  и  на  сердце
была беспредельная горечь.

«Один  близкий  человек  у  него  на  свете,  и
тот его гонит от себя?»

– Граф, –  проговорил,  наконец,  он  дрогнув-
шим голосом, – не гоните меня… Я… я ничего
не буду вам стоить… Я сейчас же найду рабо-
ту. Ей-богу, найду!

– Глупый!  Разве  я  тебя  гоню?  Я  для  твоей
же  пользы  хочу,  чтобы  ты  был  в  приюте! –
воскликнул «граф»,  сам взволнованный этим
отчаянием мальчика и его словами.

– Но  вы  раньше  говорили,  что  я  буду  при
вас.

– Говорил и очень хотел бы не расставать-
ся  с  тобой,  а  не  то  что  гнать  тебя,  но  пойми
ты,  голубчик  мой,  я  вот  болею,  могу  слечь  в
постель, мало ли что может случиться…

– А я буду при вас… Буду ходить за вами! –
с  порывистою  страстностью  воскликнул  Ан-



тошка. – Разве я оставлю вас одного, когда вас
все бросили? Граф! Добренький граф! Не отда-
вайте  меня  к  княгиням,  в  приют…  Ведь  вы
один на свете у меня… А я сам выучусь всему,
что  нужно…  А  в  приют  я  не  хочу…  не  хочу…
Что  я  там  без  вас  буду  делать?..  И  никто  не
смеет  взять  меня  в  приют…  Я  убегу  оттуда…
Граф, граф! Что ж вы молчите?..

Антошка не мог продолжать и зарыдал.
Слезы  катились  по  изможденным  щекам

«графа»,  радостные,  признательные  слезы,  и
вздрагивавший  голос  его  звучал  необыкно-
венною нежностью, когда он говорил:

– Ну, ну… полно, Антошка… Не реви как бе-
луга…  Не  хочешь  в  приют –  оставайся  у  ме-
ня… Как-нибудь да проживем… И ты станешь
человеком,  добрый,  хороший  мой  мальчик…
Не будем больше говорить о приюте. Ну его к
черту!

И «граф» нежно погладил Антошкину голо-
ву.

Беспредельно  счастливый  и  благодарный,
Антошка припал к его руке.

С  следующего  же  дня  «граф»  каждое  утро
занимался  с  Антошкой,  заставляя  его  читать



и писать, и обучал его арифметике, к которой,
впрочем,  Антошка  был  достаточно  приготов-
лен  недавнею  своею  торговою  деятельно-
стью. Антошка лез, что называется, из кожи и
своею понятливостью и успехами приводил в
изумление учителя.  Он все еще не совсем по-
правился  и  мог  не  выходить  по  вечерам  на
работу  благодаря  деньгам,  присланным  пле-
мянницей. Таким образом, «граф» и Антошка
проводили  вместе  вечера,  во  время  которых
«граф»,  рассказывая  своему  внимательному
слушателю различные эпизоды своей бурной
жизни  с  критическими  к  ним  комментария-
ми  и  оценивая  явления  и  людей,  давал  Ан-
тошке уроки практической философии и эти-
ки. И, право, несмотря на греховное прошлое
и  весьма  горемычное  настоящее  «графа»,  Ан-
тошка в этих уроках отверженца и пропойцы
почерпнул немало хорошего и назидательно-
го, что запало ему на всю жизнь.

Теперь  благодаря  взаимной  привязанно-
сти этих двух несчастных существ крошечная
каморка,  в  которой  они  жили,  казалась  им
милой,  уютной  и  точно  просветлевшей,  и  са-
ми они чувствовали себя не такими одиноки-
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ми и заброшенными, как прежде, и были пол-
ны надежд на лучшее будущее.

Так прошло несколько счастливых дней, и
этой нищенской идиллии наступил конец.

Последняя  бумажка  была  отдана  хозяйке
на расходы, и «граф», несмотря на собачий хо-
лод, решил вечером снова выйти на работу.

Антошка со страхом глядел на легкое паль-
тецо  «графа»  и  заикнулся  было  предложить
свои  услуги  «походить  около  вокзала»,  но
«граф»  так  сердито  замахал  головой,  что  Ан-
тошка не смел продолжать. 

XIX 
удь  княгиня  Моравская  более  счастлива  в
личной  своей  жизни  и  не  «неси  она  кре-

ста»,  бедному  Антошке  едва  ли  грозила  опас-
ность быть облагодетельствованным помимо
его желания, так как княгиня не отдалась бы
всей  душой  делу  благотворительности  и  не
находила  бы  времени  действовать  столь  ре-
шительно, энергично и неуклонно.

Искренно  возмущенная  и  рассказом  Ан-
тошки о несчастных детях и искренно желав-
шая не дать Антошке завязнуть в «когтях по-



рока»,  княгиня на другой же день после засе-
дания  комитета  общества  «Помогай  ближне-
му!»,  окончив  свой  долгий  туалет,  перед  тем
что идти на прогулку, по обыкновению, спра-
вилась в своей записной книжке о программе
дня.

В  числе  многих  отметок  значились  и  сле-
дующие:  «навести  справки  об  ужасном  заве-
дении несчастных детей» и «узнать в приюте:
явился ли мальчик от Опольева».

Мысль о спасении Антошки крепко засела
в голову княгини.

Несмотря  на  не  совсем  благонравное  его
поведение  в  конце  визита,  Антошка  понра-
вился  ей.  Понравились  княгине  и  его  умное,
выразительное  лицо  и  его  бойкие  ответы,  а
эта  горячая,  страстная  защита  приютившего
его  «графа»  просто-таки  восхитила  ее,  и  она
решила во что бы то ни стало привести в ис-
полнение  комитетское  постановление,  если
мальчик не явится в приют.

«В таком случае уже не может быть сомне-
ния в том, что этот пропойца взял мальчика к
себе, чтобы его эксплуатировать!» – рассужда-
ла княгиня и прошептала:



– Бедный мальчик!
Ровно  в  час  княгиня  была  уже  в  приюте.

Там  дожидался  ее  секретарь  Евгений  Арка-
дьевич,  вызванный  телеграммою,  чтобы  из
приюта  сопутствовать  княгине.  Ехать  одной
в  заведение  Ивана  Захаровича  она  не  реша-
лась.

– Мальчика нет? – спросила княгиня, входя
в приют.

– Нет, княгиня! – отвечал Евгений Аркадье-
вич и прибавил: –  Я думаю, что он и не явит-
ся…

– Почему вы так думаете?
– Мне  кажется,  что  он  предпочтет  нищен-

ствовать… Слишком уж он испорчен… Эта его
манера себя держать…

– Я  с  вами  не  согласна,  Евгений  Аркадье-
вич! – решительно и властно перебила княги-
ня, вообще не любившая слушать чужие мне-
ния,  если  они  не  сходились  с  ее  собственны-
ми. –  Вы  слишком  поспешны  в  приговорах,
Евгений Аркадьевич.

Несколько смущенный, что попал впросак,
Евгений  Аркадьевич  поспешил  оговориться,
что  он позволил себе  судить по  первому впе-



чатлению. Разумеется, княгиня, говорившая с
мальчиком, имеет более верные суждения.

– Ну,  покажите  мне  приют,  Римма  Михай-
ловна! –  обратилась  княгиня  к  пожилой,  оде-
той  во  все  черное,  худой  и  облизанной  на-
чальнице  приюта,  которая  всегда  при  посе-
щении  строгой  председательницы  замирала
в почтительном трепете подневольного суще-
ства, боявшегося лишиться куска хлеба.

Княгиня обошла приют. Все найдено было
в порядке.  Четырнадцать приютских под гре-
бенку  остриженных  мальчиков,  похожих  в
своих  форменных  черных  курточках  на  ма-
леньких  арестантов,  были  выстроены  в  зале
и на  приветствие  княгини «Здравствуйте,  де-
ти!» –  ответили  с  таким  оглушительным  со-
гласием:  «Здравия  желаем,  ваше  сиятель-
ство!» – что княгиня даже слегка вздрогнула.

Она  прошла  по  фронту,  потрепала  по  ще-
кам  самых  маленьких,  спросила  о  здоровье
двух худых,  бледнолицых,  с  синевою под гла-
зами,  подростков  и,  пожелав  всем  хорошо
учиться  и  хорошо  вести  себя,  простилась  с
детьми,  сопровождаемая  тем  же  оглушитель-
ным  ревом  четырнадцати  голосов.  «Счастли-



во оставаться, ваше сиятельство!»
Княгиня была не в духе.  Этот Антошка,  не

явившийся  в  приют,  положительно  беспоко-
ил  ее,  и  Евгении  Аркадьевич  напрасно  ста-
рался занять княгиню, сидя около нее в каре-
те.  Давно уж он ухаживал за  пышной,  краси-
вой  княгиней  с  почтительностью  втайне
влюбленного,  не смеющего,  разумеется,  обна-
ружить своих чувств, но княгиня как будто и
не замечала этого.

И  теперь  Евгений  Аркадьевич,  посматри-
вая сбоку на княгиню, решительно приходил
в недоумение «Эта бессовестно холодная жен-
щина положительно недоступна чувствам!» –
подумал  Евгений  Аркадьевич,  тщетно  стара-
ясь  обратить  на  себя  какое-либо  внимание
княгини  Марьи  Николаевны,  расположение
которой было бы крайне выгодно, по мнению
молодого  человека,  для  его  карьеры…  «Она
влиятельная,  со  связями…  Положительно  ду-
рацкий  темперамент!» –  мысленно  прогово-
рил  он,  взглядывая  на  строгое,  бесстрастное
лицо молодой женщины.

Наконец  карета  остановилась  у  ворот  од-
ного  из  невзрачных  домов  в  дальней  улице



Песков.  Городовой  выпучил  глаза  с  почти-
тельным удивлением на подъехавших.

Евгений  Аркадьевич  выскочил  из  кареты
и пошел отыскивать дворника.

Через  несколько  минут  княгиня  вместе  с
секретарем  поднималась  по  отвратительной
лестнице в  квартиру Ивана Захаровича и ча-
сто  подносила  к  носу  надушенный  платок.
Старший дворник следовал за ними по требо-
ванию  Евгения  Аркадьевича,  который  сооб-
щил  дворнику  о  цели  посещения  такой  важ-
ной особы, как княгиня Моравская. Признать-
ся,  Евгений  Аркадьевич  немножко  трусил –
мало ли на какой можно нарваться скандал! –
и потому присутствие дворника казалось ему
необходимо.

В эту минуту по лестнице быстро взбежала
маленькая  Анютка,  закутанная  в  платке,  и
при виде княгини растерялась.

– Ты  кто  такая,  девочка? –  остановилась
княгиня.

– Анютка…
– Куда идешь?..
– К  дяденьке,  вот  сюда, –  указала  она  на

дверь.



– А где ты была?
– Милостыньку собирала…
Княгиня значительно переглянулась с сек-

ретарем. Улика была налицо.
– Как же ты,  дворник,  говорил мне,  что не

знаешь,  что  дети  собирают  милостыню? –
строго заметил Евгений Аркадьевич.

– Почем же я могу знать, что делают жиль-
цы! – отвечал дворник.

Позвонили. Двери отворила супруга Ивана
Захаровича. Его самого не было дома.

При  виде  посетителей  и  старшего  дворни-
ка  молодая  женщина,  видимо,  струсила  и  не
знала,  как  ей  быть:  пускать  ли  непрошеных
гостей, или нет. Но старший дворник, мигнув
ей глазом, проговорил:

– Ее сиятельство желают узнать насчет де-
тей,  что  живут  у  вас.  Дозвольте  осмотреть
квартиру…

Княгиня  вошла,  сопровождаемая  Евгени-
ем  Аркадьевичем  и  дворником.  Анютка
шмыгнула вслед за ними.

По приказанию княгини была отперта  ма-
ленькая  комнатка,  где  помещались  племян-
ники  и  племянницы  Ивана  Захаровича,  и



княгиня  просто  ахнула –  до  того  ее  поразила
грязь этого помещения. Никого из обитателей
не было дома. Все были на работе.

– Сколько тут  помещается  детей? –  спроси-
ла княгиня.

– Семь человек…
– Чьи это дети?
– Сродственники мужа.
– Не  лгите…  Я  все  знаю…  Мне  рассказал

один мальчик, убежавший от вас… Как вам с
мужем  не  стыдно  заниматься  таким  постыд-
ным делом и истязать детей?

Дворник  делал  какие-то  таинственные
знаки «рыжей ведьме».

Та бросилась в ноги.
– Ваше сиятельство… по бедности… Самим

кормиться нечем…
– Где  эта  девочка…  Анютка,  которую  я

встретила?..
Дворник привел Анютку. Худенькая девоч-

ка  с  большими  черными  глазами  дрожала
всем телом.

– Я  беру  ее  с  собой… Ее  бумаги сегодня  же
доставить ко мне! – обратилась она к дворни-
ку.



Евгений  Аркадьевич  поспешил  сообщить
адрес.

Никто  не  возражал.  Подобное  самоуправ-
ство нисколько не удивило дворника.

Княгиня  на  минуту  задумалась  и  продол-
жала  тем  же  решительным  и  властным  то-
ном, обращаясь к дворнику:

– Завтра к часу дня приведите ко мне всех
детей,  принесите  их  документы  и  сообщите:
кто их родители и где они живут.

– Слушаю-с, ваше сиятельство!
– Ну,  едем со мной,  девочка! –  сказала кня-

гиня, обращаясь к Анютке.
Дворник  повел  девочку.  Ее,  недоумеваю-

щую и испуганную, посадили в карету.
– А  вам,  извините,  места  нет,  Евгений  Ар-

кадьевич! – промолвила княгиня.
– Не  беспокойтесь,  княгиня,  я  поеду  на  из-

возчике.
И, прощаясь с ней, прибавил:
– Какой для вас счастливый день, княгиня!

И как будут благословлять вас все эти спасен-
ные дети!

– Это ужасно… ужасно! –  возбужденно про-
говорила  княгиня,  и  красивое  лицо  ее  сияло



от  внутреннего  довольства. –  Мы,  право,  сде-
лали  сегодня  воистину  доброе  дело,  Евгений
Аркадьевич, –  прибавила  она  с  чувством. –
Завтра  к  часу,  прошу  вас,  будьте  у  меня! –
прибавила  княгиня,  протягивая  ему  руку. –
Прикажите кучеру ехать домой!

Княгиня ехала вполне удовлетворенная се-
годняшним днем и предстоящими хлопотами
по устройству всех этих детей. Ее деятельной
натуре было дела на несколько дней, и это ее
радовало.  Завтра  же  она  увидится  с  градона-
чальником и расскажет все, что видела.

– Ужасно… ужасно! – повторяла княгиня.
Завтра  же  она  поговорит  и  о  несчастном

мальчике. Она попросит вытребовать Антош-
ку от Опольева и водворить в приюте.

Поглощенная этими мыслями,  полная раз-
ных добрых намерений, княгиня словно и за-
была  об  Анютке,  которая  испуганно  прижа-
лась в своих лохмотьях в угол кареты и тихо,
совсем тихо всхлипывала.

Ей было страшно. Зачем ее взяли? Куда ве-
зет  эта  красивая,  важная  дама  в  богатой  шу-
бе?

Княгиня  между  тем  вспомнила  о  своей



спутнице и взглянула на нее.
– Ты  что  же  плачешь,  девочка?  Не  бойся!

Тебя  больше  обижать  не  будут…  Никто  не
обидит… Тебе хорошо будет! – ласково говори-
ла  княгиня,  любуясь  миловидным  личиком
девочки  и  особенно  ее  большими  черными
испуганными  глазами,  осененными  густыми
ресницами.

Ласковый  голос  княгини  несколько  успо-
коил Анютку.

– Теперь не  боишься? –  продолжала княги-
ня.

– Не  бо-юсь! –  протянула  Анютка,  вытирая
грязным кулачком слезы.

И вслед за тем пугливо спросила:
– А куда вы везете меня?
– К  себе  пока.  Тебя  накормят,  напоят  ча-

ем… Тебя вымоют, причешут и оденут в хоро-
шенькое платье. Хочешь?

– Хочу! – ответила девочка.
И ее личико просветлело.
Несколько минут княгиня смотрела на это

крошечное  создание  в  каком-то  раздумье,
точно о чем-то вспоминая. И черты ее строго-
го, холодного лица смягчились…



Обыкновенно  дети,  которых  спасала  и
призревала  княгиня  Марья  Николаевна  по
долгу  благотворительницы,  не  возбуждали  в
ней особенно теплых чувств.  Она никогда их
не ласкала, не согревала нежным словом.

Но в эту минуту эта маленькая Анютка по-
чему-то  возбудила  в  ней  не  одну  только  жа-
лость,  а  что-то  другое,  более  нежное  и  силь-
ное,  неожиданно  для  нее  самой  охватившее
ее сердце.

И  эта  уравновешенная,  сдержанная  жен-
щина, от которой веяло всегда холодом, вдруг
наклонилась к грязной девочке и стала цело-
вать ее с страстной порывистостью внезапно
пробудившегося материнского инстинкта.

Анютка  широко  раскрыла  глаза,  более  по-
раженная,  чем  тронутая  этою  неожиданною
ласкою.

А в глазах княгини блестели слезы. Ее кра-
сивое,  свежее  лицо  было  задумчиво  и  груст-
но.  Голос  ее  прозвучал  необычною  нежно-
стью, когда она спросила Анютку:

– Тебе холодно, девочка?
И, не дожидаясь ответа, она закрыла Анют-

ку  полой  своей  роскошной  ротонды,  подби-



той черно-бурыми лисицами.
Прошло  несколько  минут,  и  этот  порыв

чувства  как  будто  неприятно  удивил  княги-
ню своею неожиданностью.

«Нервы», –  подумала  она,  недовольно  по-
жимая плечами.

И княгиня, с тонким чутьем эгоистической
натуры  оберегавшая  себя  от  каких  бы  то  ни
было  волнений,  могущих  нарушить  спокой-
ствие  ее  великолепной  особы,  решила  и  те-
перь,  что  давать  поблажки  нервам  не  следу-
ет.

Когда карета подъехала к подъезду ее особ-
няка  на  Сергиевской,  княгиня  уже  справи-
лась  с  собою,  больше  Анютку  не  целовала  и
вышла  из  кареты  тою  же  холодною,  строгою
и  безукоризненною  княгиней,  какою  ее  все
привыкли видеть.

Прежнее решение насчет Анютки было от-
менено.  Нечего  держать  ее  несколько  дней  в
доме, как княгиня прежде хотела.

И  она,  поднявшись  к  себе,  велела  горнич-
ной  накормить  Анютку  и  немедленно  отвез-
ти ее в приют для девочек общества «Помогай
ближнему!».



После этого она приняла валерьяновых ка-
пель и пошла переодеваться, чтоб ехать с ви-
зитами.
 
 

Иван  Захарович  вернулся  домой  только  к
вечеру  и  был  порядочно  пьян.  Дети,  увидев-
шие  «дяденьку»,  предчувствовали,  что  сдача
выручек не обойдется сегодня без ремня, и ис-
пуганно притаились в своей комнате.

Весь  хмель  сразу  выскочил  у  Ивана  Заха-
ровича из головы,  когда достойная его супру-
га  сообщила  ему  о  посещении  княгини  и  об
увозе Анютки,  и  он совсем упал духом,  когда
старший дворник отобрал от него все детские
документы  и  объявил,  что  на  следующий
день отведет всех его питомцев к княгине.

Надо  было  спасать  собственную  шкуру,  и
Иван Захарович после беседы с дворником на
следующее  же  утро  имел  конфиденциальное
совещание  с  письмоводителем  участка  в
трактире.

Результатом  всех  этих  конференций  было
то,  что Иван Захарович к  вечеру того  же дня
съехал с квартиры и был отмечен выбывшим



за город.
Таким  образом,  когда  дня  через  три  после

посещения  княгини  заведения  Ивана  Захаро-
вича  в  участке  было  получено  строжайшее
предписание  о  производстве  немедленного
дознания, – Ивана Захаровича не оказалось, и
розыски его в городе не увенчались успехом.

Он  уже  был  в  Москве  и  намеревался  там
заняться другой профессией – открыть питей-
ное заведение.

Супруга  его  осталась  в  Петербурге,  чтобы
распродать вещи, а затем приехать к мужу…

Но  Иван  Захарович  напрасно  писал  своей
Машеньке  умоляющие  письма.  Она  не  ехала
к нему.



В

 
XX 

 этот  вечер  «граф»,  несмотря  на  дьяволь-
ский  холод,  не  очень-то  располагающий

людей  к  благотворительности,  «работал»  до-
вольно недурно.

Какой-то  студент,  к  которому  «граф»  обра-
тился  с  просьбой «ссудить его  гривенником»,
взглянув  при  свете  фонаря  на  страшно  из-
можденное  лицо  «графа»  с  лихорадочно  бле-
стевшими глазами, как-то торопливо опустил
руку в карман своего теплого пальто и, кладя
в  руку  «графа»  несколько  серебряных  моне-
ток, участливо проговорил:

– Вы в больницу бы пошли…
– Вы  полагаете,  молодой  человек?  Очень

благодарен за помощь и за совет. Очень!..
И,  приложившись  к  цилиндру,  «граф»  по-

брел далее.
«В  самом  деле,  этот  студент,  пожалуй,  и

прав!» –  горько  усмехнулся  он,  чувствуя,  как
холод прохватывает его всего,  как ноет грудь
и ломит все тело.

«Неужто  машина  окончательно  испорче-
на?!» –  с  тоскою  думал  он  и,  пересиливая



боль,  продолжал  свой  путь,  озирая  зорким
взглядом проходящих.

– Madame! Quelques sous,  s'll  vous plait? [12]
 – произнес он, нагоняя какую-то даму.

И та, взглянув на «графа», торопливо выну-
ла из портмоне двугривенный и подала ему.

«Положительно,  вид  мой  внушает  сегодня
сочувствие… Должно быть, я похож на умира-
ющего… Если б  умирающие могли ходить по
улицам –  они  собирали  бы  себе  на  прилич-
ные  похороны!» –  размышлял  «граф»  в  ка-
ком-то угрюмом озлоблении.

Через  два  часа  прогулки  на  морозе  в  ко-
стюме,  который  согревал  очень  мало,  «граф»
имел полтора рубля и поспешил домой.

Продрогший и посиневший от холода, чув-
ствуя  себя  очень  скверно,  он  вошел  в  свою
комнатку  и,  кивнув  Антошке,  снял  с  себя
пальто, разделся и лег на постель.

– Вы нездоровы,  граф? –  тревожно спраши-
вал Антошка.

– Нет,  ничего…  Прозяб  немного…  За  ночь
все  пройдет…  Накрой-ка  меня,  Антошка,  мо-
им пальто… Вот так, хорошо…

– Сейчас  я  самовар  подам…  Чаем  согрее-



тесь…
Ни чай, ни несколько стаканов горячей ма-

лины, предложенной Анисьей Ивановной, ни
полушубок,  которым  Антошка  заботливо  на-
крыл  «графа»,  не  согревали  иззябшего  тела.
«Графа» жестоко трясло в ознобе.

Озабоченный  Антошка  выбежал  к  Анисье
Ивановне и сказал:

– Страх  как  трясет  графа,  Анисья  Иванов-
на… Нет ли у вас, чем бы накрыть его.

Анисья  Ивановна  предложила  свою  шу-
бейку и промолвила:

– Простудился  наш  Александр  Иваныч…
Теперь его лихорадка и бьет…

– А она пройдет, эта самая лихорадка? – ис-
пуганно спрашивал Антошка.

– Как бог даст… Больной он… Ишь ведь вы-
шел в какую погоду.

– А  я,  Анисья  Ивановна,  еще  печку  стоп-
лю… Можно?

– Топи, Антошка.
– А  ежели  завтра  графу  не  станет  лучше,

надо бы за доктором… как вы думаете?
– То-то, лучше бы за доктором…
– Дорого поди стоит?



– Ничего  не  стоит…  Тут  недалеко  барыш-
ня-докторша квартирует… казенная, значит…
от  города…  Завтра  сбегаешь  за  ней,  Антош-
ка… Она раз лечила меня… Славная такая, да-
ром что из жидовок, – прибавила она.

Антошка  вернулся  в  комнату  «графа»
несколько успокоенный. Он еще накрыл «гра-
фа» и не пожалел дров, накладывая печку.

К  ночи  озноб  прошел,  и  все  тело  «графа»
пылало.

– Согрелись,  граф? –  обрадовался  Антошка,
заметивший,  что  «граф»  сбрасывает  с  себя
все, чем был накрыт.

– Согрелся,  Антошка…  Слишком  даже  со-
грелся! –  промолвил,  тяжело  дыша,  «граф»  и
улыбнулся. –  А  ты  чего  не  спишь?..  Ложись
спать,  Антошка…  Только  принеси  холодной
воды… Пить хочется…

Антошка сбегал за водой и присел на табу-
ретке около «графа».

«Граф»  с  трудом  приподнялся  и  жадно  от-
пил воды.

Только  теперь,  при  слабом  свете  свечки,
Антошка  разглядел  осунувшееся  лицо  «гра-
фа» и его страдальческое выражение.



– Граф! Где же у вас болит? – спросил он ис-
пуганным голосом. – Верно, очень болит?

– Порядочно…  Грудь  болит,  и  спина  бо-
лит…  А  ты  спи,  Антошка.  Завтра  мне  лучше
будет… Меня, брат, не скоро проберешь… Мы,
Опольевы,  живучие…  Спи,  добрый  мой  маль-
чик… И я засну…

Антошка  лег  на  свою  кровать,  но  заснуть
не мог, прислушиваясь к прерывистому дыха-
нию «графа». Сухой резкий кашель заставлял
его вскакивать с постели и подходить к боль-
ному.

«Граф»,  казалось,  не  узнавал  Антошки,  хо-
тя  и  глядел  на  него  блестящими  глазами.  Он
по  временам  стонал,  схватываясь  за  грудь,  и
просил пить.

Антошка  подавал  «графу»  пить  и  испуган-
но глядел на него.  Он никогда не видал близ-
ко больных, и ему казалось, что «граф» непре-
менно помрет… И слезы текли по его щекам…

– Ты что ж не спишь, Антошка? И чего пла-
чешь,  мой  голубчик?..  Не  беспокойся…  Спи…
спи… Еще как мы с тобой заживем… Отлично
заживем… Уж я больше не буду ходить на ра-
боту! –  возбужденно,  в  полубреду  говорил



«граф». –  Не  буду.  Совершенно  достаточно…
Quelques  sous,  s'il  vous  plait…  И  так  всю
жизнь…  И  умирать  не  желаю  с  тех  пор,  как
ты… со мной… А ты не плачь… Я тебя в приют
не  отдам…  Княгиня  останется  с  носом…  Ох,
как  болит  грудь…  Ах,  как  жарко…  Пить,
пить…

Антошка  не  отходил  весь  остаток  ночи  от
графа, и когда в окно заглянул серенький свет
петербургского  утра,  «граф»  увидал  Антошку,
спавшего на полу у его кровати.

Вошедшая  вскоре  Анисья  Ивановна  разбу-
дила Антошку.

– Ночью  ухаживал  за  мной! –  проговорил
растроганный «граф».

– Ему  что –  отоспится  днем! –  промолвила
Анисья  Ивановна. –  Ну,  а  ваше  здоровье  как,
Александр Иваныч?..

– Отлежусь, Анисья Ивановна!..
– Малинки не дать ли?
– Ничего  не  хочется…  Вот  деньги, –  прого-

ворил  «граф»,  указывая  на  стол, –  мальчика
накормите…

– И  так  накормлю…  Бог  с  вами,  Александр
Иваныч…  Теперь  вам  самим  понадобится,  а



после сочтемся…
– Ну, спасибо… Добрая вы…
«Граф»  снова  погрузился  в  дремоту.  От

него так и пышало жаром.
Анисья Ивановна вызвала Антошку и при-

казала ему идти к докторше.
Через четверть часа Антошка уже вбегал в

третий  этаж  и  вошел  в  отворенную  дверь
квартиры  думского  врача.  В  прихожей  дожи-
далось  несколько  человек  бедного  люда.  Это
был час приема больных…

Прошло несколько минут. Из кабинета вы-
шла  какая-то  баба,  а  вслед  за  нею  на  пороге
показалась  небольшого  роста  брюнетка  с  ум-
ным  и  выразительным,  несколько  возбуж-
денным  лицом  еврейского  типа  и  живыми
блестящими  черными  глазами.  Вся  ее  ма-
ленькая  фигурка  в  белом  балахоне,  одетом
поверх черного платья,  дышала какою-то вы-
зывающею энергией.

– Смотрите же… Не забудьте, что я вам ска-
зала, –  говорила  она  быстро  и  точно,  реши-
тельным, несколько авторитетным голосом. –
Три раза в день по чайной ложке и мазь… Чья
очередь?.. Пожалуйте…



В  эту  минуту  Антошка  подбежал  к  ней  и
проговорил взволнованным голосом:

– Госпожа  докторша,  будьте  добреньки,
зайдите  поскорей  к  графу…  Он  опасно  забо-
лел…

– К  какому  графу? –  изумилась  докторша,
взглядывая  на  взволнованного  Антошку. –
Граф может позвать другого врача…

Антошка  поспешил  объяснить,  что  забо-
левший не граф, а только так прозывается. Он
Александр  Иванович  Опольев,  и  бедный,  со-
всем  бедный…  Вчера  выходил  в  одном  паль-
теце и вернулся весь заколевши… А всю ночь
горел… И сейчас горит… Грудь болит, и ломит
спину.

– Помогите,  госпожа  докторша,  а  то  нерав-
но  помрет! –  прибавил  Антошка  упавшим  го-
лосом.

Докторша записала адрес и обещала прий-
ти тотчас же, как окончит прием больных.

– В десять часов буду! – прибавила она.
– Спаси  вас  бог! –  воскликнул  полный  бла-

годарности Антошка и побежал домой.
В десять часов явилась докторша. Ее встре-

тила  Анисья  Ивановна  и  сочла  почему-то



нужным  сообщить  ей,  кто  такой  ее  жилец,
как  он  оставлен  богатыми  своими  родствен-
никами  и  принужден  побираться.  Не  преми-
нула  Анисья  Ивановна  рассказать  и  о  том,
как  Александр  Иванович  пригрел  такого  же
нищенку-сиротку Антошку…

Только  после  этого  предисловия  Анисья
Ивановна ввела докторшу в комнату жильца
и, подойдя к его кровати, сказала:

– А я вам, Александр Иванович… докторшу
привела…

«Граф»  недовольно  повел  глазами  на  во-
шедшую.  Его  несколько  смущало  появление
женщины-врача,  и он надвинул на себя одея-
ло.

– Напрасно  вы  беспокоили,  Анисья  Ива-
новна,  госпожу  докторшу…  У  меня,  собствен-
но говоря, ничего серьезного…

«Граф» храбрился нарочно, несколько стес-
няясь  осмотром  женщины,  а  сам  хорошо  со-
знавал  серьезность  болезни  и  жаждал  помо-
щи.

– Я  и  не  сомневаюсь  в  этом.  А  все-таки  не
позволите ли вас выслушать?

Докторша  сказала  это  так  просто,  так



участливо,  и  живые,  умные  ее  глаза  глядели
с  такою  ласковою  серьезностью,  что  «граф»
проговорил:

– Что ж… Если вы находите нужным…
И он расстегнул ворот сорочки.
Докторша  долго  и  внимательно  выслуши-

вала  и  выстукивала  все  еще  богатырскую
грудь  «графа»  и,  предложив  ему  поставить
термометр, проговорила:

– Болезнь  ваша  серьезнее,  чем  вы  думае-
те… Конечно, опасности нет, но вам придется
несколько времени пролежать в постели.

«Граф»  пристально  посмотрел  на  доктор-
шу.

Его  ввалившиеся  большие  черные  глаза,
горевшие  лихорадочным  блеском,  глядели  с
выражением  какой-то  грустной  насмешливо-
сти.

– Вы  полагаете…  опасности  нет? –  прошеп-
тал он и, заметив, что Антошка жадно и испу-
ганно  прислушивается,  прибавил: –  Вы  гово-
рите по-немецки?

– Говорю! –  ответила  докторша,  несколько
смущенная этим взглядом и ироническим то-
ном его слов.



И «граф» продолжал по-немецки:
– Не  скрывайте  от  меня  правды.  Я  знаю,

что я опасен… Я бывал в руках докторов… Вос-
паление легких в мои годы и при такой обста-
новке… Finita  la  comedia?  [13]  Не  правда  ли?..
Если так,  то не лучше ли меня свезти в боль-
ницу,  чтоб  не  стеснять  эту  добрую  хозяйку…
И кроме того, мне надо распорядиться насчет
этого  мальчика…  Это –  единственное  суще-
ство  на  свете,  ради  которого  я  хотел  бы  еще
жить…

Докторша  заметила,  что  в  настоящее  вре-
мя  было  бы  опасно  перевозить  его  в  больни-
цу,  и  снова  повторила,  что  не  отчаивается  в
его выздоровлении…

– Ну,  спасибо  вам…  спасибо! –  проронил
по-русски  усталым  голосом  «граф». –  Я  жить
все-таки хочу! – прибавил он…

Докторша прописала рецепт, велела поста-
вить мушки и оставила термометр, чтобы три
раза в день измерять температуру.

– А вы будете записывать ее! Сумеете? – об-
ратилась она к Антошке.

– Он  сумеет! –  не  без  горделивого  чувства
вставил «граф».



– Ну, до свидания… Вечером я опять зайду.
– Благодарю вас…
Она протянула ему руку и, ласково кивнув

головой,  вышла  из  комнаты  больного  и,  сде-
лав  Анисье  Ивановне  соответствующие  на-
ставления,  проговорила,  вынимая  из  портмо-
не деньги:

– Вот возьмите десять рублей… Понадобят-
ся… Купите больному вина… мадеры… давай-
те понемногу…

Но  Анисья  Ивановна  горячо  протестова-
ла…  У  нее  есть  деньги…  Она  сама  купит,  что
нужно…  И,  наконец,  можно  дать  знать  род-
ственникам графа… Они помогут…

Взволнованная,  вышла  докторша  из  этой
квартиры. Этот нищий больной, заботивший-
ся о таком же нищем приемыше… Эта добрая
женщина, отказывающаяся от денег… все это
произвело  на  чуткую,  отзывчивую  докторшу
сильное впечатление…

Она  спускалась  по  лестнице,  когда  ее  на-
гнал Антошка и спросил:

– Госпожа  докторша…  Как  граф?..  Не  по-
мрет?..

– С чего вы взяли?.. Надеюсь, что он попра-



С

вится…
– О,  вылечите его… вылечите его,  добрень-

кая  барыня!..  Если  б  вы  знали  только,  какой
он  добрый…  Мне  вот  справил  полушубок,  а
сам…

И  с  этими  словами  Антошка  бегом  побе-
жал в аптеку за лекарствами и в лавку за ви-
ном. 

XXI 
ила  живучести  оказалась  действительно
большой у «графа». Несмотря на его расша-

танный организм и долгие годы пьянства, он
выдержал  воспаление  легких.  Через  несколь-
ко  дней  острый  период  болезни  миновал,  и
докторша, навещавшая его ежедневно по два
раза  и  привозившая  ему  сама  лекарства,  ра-
достная  и  веселая,  объявила  ему,  что  теперь
он вне опасности.

Растроганный  «граф»  благодарил  Елизаве-
ту Марковну и называл ее своей спасительни-
цей.  Антошка,  все  эти  дни  ухаживавший  за
«графом», чуть не прыгал от радости и глядел
на  докторшу  с  каким-то  особенным  почтени-
ем.



Когда  она  ушла,  «граф»  в  первый  раз  с  ап-
петитом  поел  бульона  и,  присаживаясь  на
кровати, сказал:

– Ну, теперь, Антошка, надо и о делах поду-
мать…  Небось  много  мы  задолжали  Анисье
Ивановне?..  Дайка  мне  сюда  перо  и  бумаги…
Напишу-ка  племяннице…  Она  добрая,  не  от-
кажет…  А  ты  снесешь  ей  письмо…  Только
смотри, по черному ходу неси… А то на парад-
ной  швейцар –  большая  бестия  и  не  пустит
тебя.  Постарайся  самой  барышне  в  руки  от-
дать письмо…

– Будьте  спокойны,  граф!  Все  как  следует
обделаю! – не без гордости отвечал Антошка.

«Граф» принялся за письмо, как в комнату
вошла Анисья Ивановна и смущенно прогово-
рила:

– Александр  Иванович…  Околоточный  за-
чем-то хочет вас видеть… Уж он два раза при-
ходил…  Тогда  я  упросила  его  подождать…  Го-
ворю:  совсем  вы  больны…  Ну  а  теперь…  на-
стоятельно требует…

– Околоточный?!.  Что  ему  нужно?..  Попро-
сите его сюда, Анисья Ивановна.

При  имени  «околоточного»  Антошка



струхнул.
Через  минуту  в  комнату  вошел  молодой,

довольно  представительный  и  чистенький
околоточный  и,  бросая  взгляд  на  Антошку,
вежливо поклонился «графу» и проговорил:

– Насчет вас бумага из участка… Не угодно
ли прочесть…

– Удивляюсь,  что  нужно  от  меня  поли-
ции? – промолвил «граф», растягивая для важ-
ности  слова  и  щуря  глаза. –  Дайте,  пожалуй-
ста, эту бумагу.

Околоточный  вынул  ее  из  портфеля  и  по-
дал «графу».

Тот пробежал ее и изменился в лице.
В  этом  предписании  частному  приставу

предлагалось  объявить  отставному  гвардии
штабс-ротмистру Александру Опольеву о том,
чтобы  он  немедленно  отправил  проживаю-
щего  у  него  незаконного  крестьянского  сына
Антона Щигрова, четырнадцати лет, в приют
общества  «Помогай  ближнему!».  В  случае  же
оказания названным Опольевым какого-либо
препятствия  отобрать  от  него  Антона Щигро-
ва,  объявив  Опольеву,  что  за  уклонение  от
распоряжений  начальства  он  будет  подверг-



нут строжайшему взысканию.
– Но  по  какому  же  это  праву?! –  восклик-

нул  «граф»,  бросая  тоскливый  взгляд  на  Ан-
тошку. – Если он не желает в приют…

Антошка понял,  что околоточный пришел
из-за него, и стал белее рубашки…

– Извините-с… Я ничего не знаю… Я подчи-
ненный чин… Потрудитесь расписаться…

Но вместо того «граф» снова воскликнул:
– Эта  дура  княгиня…  моя  двоюродная  сест-

ра хочет насильно тащить в приют мальчика,
о котором я просил… Это она затеяла всю эту
подлую…  историю…  Но  я…  я  не  позволю…
Слышишь,  Антошка?..  Мы  не  позволим…  Ты
не будешь в приюте!.. Экие мерзавцы эти бла-
готворители! –  кипятился  возмущенный
«граф».

И, обращаясь к околоточному, проговорил:
– Послушайте…  Прошу  вас  повременить

день-другой… Даю вам слово, что мальчик не
убежит, а я сейчас же напишу этой княгине и
еще  одной  родственнице…  попрошу  их,  что-
бы они немедленно просили об  отмене  этого
нелепого распоряжения… Если на то пошло, я
усыновлю  этого  мальчика,  и,  надеюсь,  тогда



никто не посмеет взять его у меня… О,  какие
же  они  мерзавцы!..  Отвернулись  все  от  меня
и  теперь  хотят  отнять  единственное  близкое
мне  создание…  Послушайте,  господин  около-
точный,  вы  молоды,  у  вас,  вероятно,  еще  не
заглохли чувства… Умоляю вас,  повремените
день-другой…

– Повремените! –  просила  и  Анисья  Ива-
новна.

– Что  ж…  я…  пожалуй…  доложу,  что  вы
еще больны и  находитесь  в  бессознательном
состоянии.

– Благодарю  вас…  Вы –  человек! –  промол-
вил «граф», протягивая околоточному руку.

Через  несколько  минут  Антошка  бежал  в
дом Опольева с письмом к Нине, передав дру-
гое  письмо  к  княгине  Моравской  посыльно-
му.

Ах, какие красноречивые были эти письма
горемычного «графа»!
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оявившись  в  большой  кухне  Опольевых,
Антошка на этот раз не интересовался на-

блюдениями. Он не обратил своего внимания
ни  на  обстановку,  ни  на  количество  медной
посуды, ни на низенькую, приземистую фигу-
ру  повара,  стоявшего  у  плиты  и  мешавшего
что-то  в  кастрюле  большой  ложкой,  а  погло-
щенный  одною  мыслью –  передать  как  мож-
но  скорее  письмо  по  назначению –  обратил-
ся  к  молодому  кухонному  мужику,  который
недалеко  от  дверей  перемывал  в  жестяной
лохани тарелки.

Голос  Антошки  дрожал  тревожным  нетер-
пением, когда он спросил молодого парня:

– Скажите, пожалуйста, барышня дома?
– Барышня? А тебе зачем барышня?
– Письмо им есть… Передать бы.
– Обожди.  Кто-нибудь  из  комнат  придет  и

возьмет…  И  дома  ли,  нет  ли  барышня –  ска-
жет…

– Должно быть, дома: еще не завтракали, –
заметил,  отворачиваясь  от  плиты,  повар,  до-
вольно  благообразный  старик  с  седыми  куд-



реватыми  волосами,  выбивавшимися  из-под
белого колпака.

И,  оглядевши  Антошку  своими  добродуш-
ными и в то же время любопытными неболь-
шими глазками, спросил:

– А ты от кого с письмом, мальчик?
– От  одного  бедного  их  сродственника…

Оне знают…
– На бедность, значит, просит?
– Очень даже нуждаются…
Повар подумал и сказал:
– Верно, это тот самый сродственник, кото-

рого генерал приказал не пускать и писем от
него не принимать…

– То-то от него письмо к барышне.
– А  он  как  же  доводится  генералу…  Ты  не

знаешь? – любопытно допрашивал старик.
– Родной брат…
– Родной брат? – воскликнул старик повар,

необыкновенно  изумленный. –  Ты  это  верно
знаешь?

– Очень даже верно…
– А  мы  полагали,  что  так,  какой-нибудь

дальний… Однако! Родной брат такого важно-
го  генерала,  а  швейцар  говорил,  что  ходит



вроде нищего в самом последнем костюме…
– И вовсе даже нищие… Из-за своей легкой

одежи  чуть  не  умерли! –  пояснил  Антошка,
заметив,  что  повар,  видимо,  не  сочувствует
такому  бессовестному  отрицанию  кровных
уз.

– Нищий… брат генерала Опольева!..  Нече-
го  сказать…  прокламация!..  Видно,  на  братца
не надеется, что к племяннице пишет?

– Уж  какая  надежда, –  с  сердцем  прогово-
рил  Антошка, –  ежели  ваш  генерал  вовсе  от-
казался от родного брата… Пропадай, мол, как
собака, а мне наплевать… И сколько горя при-
нял  Александр  Иваныч,  генеральский-то
брат… Такого, можно сказать, важного звания
господин,  офицером  в  уланах  служил  и  по
улицам  милостыню  собирал…  И  все  срод-
ственники  от  него  отреклись  за  родным  бра-
том…  Допустили,  чтобы  человек  терпел…  А
еще  все  графы  да  князья! –  возмущенно  за-
кончил Антошка.

– Ддда…  времена!..  Родного  брата  и…  в
шею! Очень даже просто! – протянул, ни к ко-
му не обращаясь, старик и вздохнул, покачав
головой.



Он снова стал мешать в кастрюле, черпнул
ложкой и, попробовав соус, спросил:

– А ты как же знаешь генеральского брата?
Антошка  в  коротких  словах  рассказал

свою историю.
Повар,  видимо  удивленный  и  тронутый,

промолвил раздумчиво:
– Ишь  ведь  какие  бывают  на  свете  дела!..

Нищий,  а  призрел  сироту…  Богатый –  и  род-
ного брата в шею… Ловко!

– Жалостливый! –  вставил  и  кухонный  му-
жик,  необыкновенно  сосредоточенно  и  слов-
но бы сердито слушавший рассказ Антошки.

– А ты вот что, Афанасий, – обратился к му-
жику повар, – возьми-ка от мальчика письмо
да снеси Дуняше,  пусть,  мол,  самой барышне
передаст, да у ней в комнате… Чтобы, значит,
генерал  не  проведал…  Да  оботри  прежде  ру-
ки-то… Письмо замараешь… Вот так… неси те-
перь Дуняше… И лакеям не показывай…

Когда  Афанасий  ушел,  повар  ласково  ска-
зал Антошке:

– Пока  присядь,  мальчик.  Бог  даст,  барыш-
ня  не  откажет  помочь  горемычному  дядень-
ке…  Она  у  нас  добрая…  не  похожа  на  отца…



Тот  вовсе  как  будто  каменный! –  прибавил,
понижая голос, повар.

– Беспременно  поможет! –  уверенно  под-
твердил Антошка.

– Ты почему же полагаешь?
– Она  раз  прислала  двадцать  пять  рублей,

быдто от отца… И велела в письме, ежели что,
к ней писать, а не к отцу…

– Ишь  ты!  Папеньку  своего  не  захотела
оконфузить! – промолвил повар.

В  скором  времени  вслед  за  кухонным  му-
жиком в кухню вошла молодая горничная Ду-
няша и велела Антошке идти за собой.

– Барышня  хочет  тебя  видеть! –  приветли-
во сказала она.

Нина  дожидалась  в  маленькой  комнате
Дуняши, находившейся в коридоре, собираясь
принять Антошку почти тайком.

Необыкновенно участливо и внимательно,
несколько  смущенная  и  точно  чувствуя  себя
в  чем-то  виноватою,  слушала  эта  худощавая
молодая  девушка  с  большими  глазами  воз-
бужденный рассказ Антошки, в дополнение к
письму,  о  «графе»,  об  его  болезни,  об  его  доб-
роте, и когда Антошка окончил рассказ моль-



бой о том, чтоб его не отдавали в приют и не
разлучали  с  «графом»,  который  всеми  бро-
шен,  молодая  девушка,  потрясенная  и  возму-
щенная,  обещала  непременно  сегодня  же  по-
ехать  к  княгине  и  просить  ее  отменить  свое
распоряжение.

Она  торопливо  отдала  Антошке  конверт  с
двадцатью пятью рублями и проговорила:

– Кланяйся от меня дяде. Извинись, что ма-
ло  посылаю…  Скоро  еще  пришлю…  Успокой
его…  Скажи,  что  я  буду  просить  княгиню…
Она не возьмет тебя в приют… я уверена… ты
останешься  при  дяде…  Ты  ведь  так  его  лю-
бишь…

– Еще бы не любить!.. – воскликнул Антош-
ка.

– И  дядя  и  ты –  оба  вы  хорошие! –  возбуж-
денно  произнесла  девушка, –  и  я  сделаю  для
вас все, что могу…

– Спаси  вас  бог,  добрая  барышня…  Как
граф-то  обрадуется,  что  вы  жалеете  его…  А
то… ведь он чуть было не умер…

– Зачем же он не написал мне?
– Шибко болен был… Без памяти лежал, ба-

рышня…



– Бедный!..  Ну,  иди  же  к  нему,  Антоша…
Кланяйся…  Вот  и  тебе…  возьми,  возьми! –  го-
ворила она,  доставая из портмоне последний
рубль,  бывший там, и отдавая его Антошке. –
Что-нибудь себе купишь…

Антошка  вышел  благодарный  и  обрадо-
ванный.

«Теперь граф не пропадет. Племянница его
не чета всем этим княгиням и графиням. Сей-
час  видно,  какая  она  простая  да  жалостли-
вая!» –  думал  Антошка,  торопливо  возвраща-
ясь домой…

Рубль,  полученный  им,  заставил  его  заду-
маться о том, что бы такое купить «графу» на
эти  деньги,  что  доставило  бы  ему  удоволь-
ствие.  Долго  он  ломал  над  этим  вопросом  го-
лову  и,  наконец,  решил,  что  вино  очень  по-
лезно  «графу»,  тем  более  что  и  докторша  во
время болезни приказывала давать вина и са-
ма его привозила, и Антошка, войдя в погреб,
потребовал самой лучшей мадеры в рубль.
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ассказ  Антошки  произвел  на  молодую  де-
вушку сильное впечатление.
Первый  раз  в  жизни  она  непосредствен-

но  услыхала  об  ужасах  нищеты  и  горя
несчастных,  обездоленных  людей.  До  этого
она,  случалось,  читала  об  этом  в  книгах  или
слыхала  мимоходом  в  разговорах,  что  люди
впадают в нищету по своей вине, но никогда
не задумывалась над этим вопросом. Богатая,
избалованная,  жившая  в  замкнутом  кружке
таких же богатых и чиновных людей,  она не
могла  себе  представить,  что  за  этим  миром
довольства, блеска и роскоши существуют на
свете люди, не имеющие ни пищи, ни платья,
ни  крова,  нуждающиеся  в  куске  хлеба  в  то
время,  когда  ей  шьют  бальное  платье,  стоя-
щее  больших  денег,  или  дарят  дорогие  без-
делки.

А  теперь  эти  мысли  бродили  в  ее  голове,
находили  отклик  в  добром  сердце  девушки,
и  ей  непременно  хотелось  помочь  и  этому
несчастному дяде и этому мальчику.

Как  ни  было  ей  тяжело  осуждать  отца,  но



она  осудила  его  в  душе  за  то,  что  он  так  же-
стоко отнесся к родному брату, и она припом-
нила те ужасные слова отца, которые он гово-
рил по поводу письма, полученного месяц на-
зад  от  дяди,  в  котором  он  молил  о  помощи
для  мальчика.  И  тогда  она  почувствовала
правдивость  этого  письма.  И  тогда  она  поду-
мала,  что  отец  не  прав,  считая  своего  брата
лжецом… И тогда она находила жестоким по-
ведение отца и, полная стыда за него, послала
свои  двадцать  пять  рублей.  А  теперь,  после
того как услыхала эту трогательную историю
двух  бездомных,  горемычных  существ,  моло-
дая девушка невольно еще строже судила от-
ца,  и слова его казались ей теперь бессердеч-
ными.

О,  как бы хотелось ей помирить отца с  дя-
дей…  Откуда  такое  озлобление?  Ужели  отец
недоступен  жалости  и  не  может  отнестись  к
нему тепло и сердечно,  ободрить его,  помочь
ему?..

Но при мысли об этом ей становилось жут-
ко,  и  невольные  сомнения  закрадывались  в
ее  голову.  Отец  непреклонен  и,  что  раз  ре-
шил, не меняет. И смеет ли она учить отца? И



станет ли он ее слушать?
Но если отец не исполняет то,  что велят и

долг  и  любовь, –  она  должна  исполнить.  Она
не  допустит,  чтобы родной брат  отца  нищен-
ствовал,  собирая  милостыню  на  улицах,  и
чтобы от него отняли этого мальчика, которо-
го  он  так  любит.  Это  безжалостно,  возмути-
тельно!

Возбужденная  и  радостная,  что  и  у  нее,
скучающей  и  неудовлетворенной  тою  жиз-
нью,  которую  заставляли  eе  вести,  нашлось
вдруг  дело,  что  и  она  может  быть  полезной
двум  существам,  молодая  девушка  вышла  из
своей комнаты и прошла в кабинет к матери.

Нина рассказала ей то, что слышала от Ан-
тошки, и проговорила:

– Мама!  Ведь  необходимо  помочь  дяде  и
этому мальчику!

Госпожа  Опольева,  женщина  добродуш-
ная,  но  благоговевшая  перед  мужем,  хотя  и
согласилась с дочерью, что этот «несчастный
дядя»  заслуживает  помощи  и  что  он  всегда
возбуждал в ней жалость, но прибавила:

– А что скажет отец, Нина?
– Но разве, мама, мы-то сами не можем по-



мочь помимо папы его родному брату?.. И на-
конец,  ведь  он  вовсе  не  такой  дурной…  На-
против,  эта  история  с  мальчиком…  эти  забо-
ты о нем…

– Но почему дядя обратился к тебе, Нина?..
Он  тебя  совсем  не  знает…  Видел  маленькой
девочкой…

Нина  призналась  матери,  что  раньше  по-
слала дяде от имени отца деньги и теперь по-
слала.

– Видишь,  ты  какая! –  растроганно  произ-
несла мать и нежно потрепала дочь по щеке
своей белой, пухлой рукой в кольцах. – А если
папа  узнает  об  этом?  Ведь  он  будет  недово-
лен… Ты ведь знаешь его мнение о дяде?

– И  пусть  узнает…  Я  тогда  сама  расскажу
папе, что он ошибается… И папа, быть может,
убедится и… помирится с дядей.

Опольева сделала отрицательный жест.
– Этого никогда не будет! – произнесла она

грустным тоном.
– Но если ты, мама, его попросишь…
– Я уж пробовала…
– Но  за  что  же  такая  ненависть?..  Что  же,

наконец, сделал такое дядя, что от него все от-



шатнулись и довели его до нищенства? – вос-
кликнула Нина. – Расскажи мне, мама…

Мать  рассказала  известную  читателю  ис-
торию «графа».

– Что ж тут такого ужасного,  мама?..  Разве
дядя не мог исправиться? И разве многие мо-
лодые  люди  не  то  же  делают?..  И,  однако,  их
не  изгоняют  из  общества…  Помнишь,  еще
недавно  какую  историю  рассказывали  о  гра-
фе  Бежецком…  Он  сделал  вещи  похуже,  чем
бедный дядя, и тем не менее его везде прини-
мают… И папа и ты с ним любезны. Он остал-
ся в полку…

– Положим,  с  дядей  сурово  обошлись…  не
спорю, – заметила мать, – но все-таки так опу-
ститься, сделаться пьяницей, нищим…

– Но кто же в этом виноват? Разве родные
поддержали его  тогда?  Напротив,  все,  как  ты
говоришь,  его  оставили  и  сами  же  обвиняют
его.  Ах,  мама,  мама,  как это несправедливо и
безжалостно! –  воскликнула  молодая  девуш-
ка. –  Нет,  мама,  голубчик,  милая,  добрая,  ты
уж позволь мне помогать дяде… я буду давать
ему  в  месяц  свои  двадцать  пять  рублей…  И
свои непременно… Мне на  булавки и  осталь-



ных  двадцати  пяти  за  глаза  довольно…  И  не
нужно  папе  говорить…  Пусть  дядя  будет  ду-
мать, что это он посылает… Не правда ли?..

– Ну  что  ж,  делай  как  хочешь,  добрая  моя
девочка, возьми и от меня маленькую лепту…
пошли ему еще десять рублей… Я буду давать
каждый месяц.

– Спасибо  за  дядю  и  за  мальчика,  мамоч-
ка… Теперь они по крайней мере не будут ни-
щенствовать…  А  за  этого  мальчика  я  буду
просить  тетю  Мери…  Я  после  завтрака  к  ней
поеду… Можно?

– Поезжай…  только  вряд  ли  ее  застанешь
после  завтрака…  Ведь  Marie,  ты  знаешь,  все-
гда занята… Время у нее распределено…

– Я теперь поеду…
– А завтракать?..
– Бог с  ним, с  завтраком… Потом позавтра-

каю…
– Так прикажи закладывать карету…
– Нет, я лучше в санях, мамочка…
И с этими словами Нина вышла из кабине-

та матери и попросила Дуняшу приказать за-
прячь сани.

Через полчаса она уже ехала к княгине Мо-



К

равской.  Дорогой  у  нее  явилась  мысль  после
визита  к  Моравской  поехать  к  дяде.  То-то  он
обрадуется!  Непременно  надо  навестить  его.
Мама, наверное, не рассердится! А отец не бу-
дет знать об этом!

– Дома княгиня?
– Дома, пожалуйте!
Молодая  девушка  быстро  поднялась  по

лестнице.
Лакей встретил ее у дверей почтительным

поклоном и, проводив до гостиной, пошел до-
кладывать княгине. 

XXIV 
нягиня Марья Николаевна с четверть часа
тому назад вернулась с прогулки, по обык-

новению  свежая,  цветущая  и  румяная,  в  том
спокойном,  уверенном  и  довольном  располо-
жении духа, которое бывает у счастливо урав-
новешенного  человека,  сознающего,  что  все,
что  он  делает,  хорошо  и  плодотворно  и  что
сам он безупречен.

Сегодня  во  время  прогулки  именно  такие
мысли  занимали  княгиню,  и  она  с  гордели-
вым  чувством  подумала,  что  она  живет  не



так, как другие женщины. В самом деле, боль-
шую  часть  женщин  ее  круга  занимают  выез-
ды,  наряды,  сплетни,  флирт  и  разные  сердеч-
ные  увлечения,  доводящие  многих  до  забве-
ния всяких приличий, –  а  она  вся  поглощена
деятельностью.  Скольким  людям  она  благо-
творит, сколько несчастных благодаря ей сде-
лались  счастливее,  сколько  детей  призрева-
ются  в  приютах…  А  все  эти  благотворитель-
ные концерты, спектакли и базары, устраива-
емые  благодаря  ее  энергии  и  настойчивости,
как много дают они средств на добрые дела!..

Благодаря ее  деятельности она не  скучает,
не  нервничает,  как  эти  светские  дамы…
Жизнь  ее  полна  смысла,  и  она  несет  «крест
свой»  без  всякого  ропота…  Да  и  бог  с  ним,  с
этим  семейным  счастьем…  Она  обходится  и
без него, и не надо ей какой-то любви, о кото-
рой  так  хлопочут  многие  женщины.  Она  и  в
молодости никого не любила и вышла замуж
за старика по рассудку, так уж теперь…

С жестокостью женщины, никогда не увле-
кавшейся  и  всегда  исполнявшей  свой  долг  с
неумолимой строгостью, княгиня не отказала
себе  в  маленьком  удовольствии  осудить  тех,



кто  распускает  себя,  мысленно  назвать  их
презрительной  кличкой  и  брезгливо  пожать
плечами…

И сама она внутренне гордилась своею без-
упречностью, не подозревая, конечно, что эта
безупречность в значительной мере зависела
от  ее  уравновешенной,  честолюбивой  и  хо-
лодной натуры, и с самодовольным чувством
думала, что она примерная во всех отношени-
ях  женщина  благодаря  твердым  принципам,
основанным на религиозном фундаменте.

С  таким  заключением  она  вернулась  до-
мой, сделавши свой узаконенный моцион, ре-
комендованный  ей  доктором,  чтобы  не  пол-
неть.

Письмо  «графа»,  которое  княгиня  только
что прочла, несколько смутило молодую жен-
щину и, главное, нарушило ее спокойное рас-
положение духа и поколебало ее уверенность
в том, что все, что она делает, хорошо и полез-
но.

Давно-давно  не  читала  княгиня  таких  пи-
сем, хотя получала их много.

Это было страстное, умоляющее и вместе с
тем  негодующее  письмо  возмущенного  и



несчастного  человека,  полное  ядовитых  сар-
казмов  насчет  желания  кузины  спасать  лю-
дей при помощи полиции и делать не  добро,
а  зло.  Искренностью  и  горем  дышали  эти
строки, в которых «граф» объяснял, что такое
для  него  этот  мальчик,  возродивший  его  к
жизни,  его,  одинокого  и  всеми  брошенного.
Неужели милые родственники, не желающие
его знать, хотят отнять единственное предан-
ное ему существо. «Это было бы бессовестно и
бездушно,  княгиня, –  писал  „граф“. –  Если  вы
это сделаете, значит, вы сами никогда и нико-
го не любили, кроме себя, и ваша благотвори-
тельность  ничего  не  стоит,  она  для  вас –  удо-
влетворение  тщеславия,  и  больше  ничего.
Ужели  у  вас  хватит  жестокости  нанести  по-
следний  удар  тому  человеку,  который –
помните? –  когда-то  был  вашим  искренним
почитателем.  Впрочем,  и  тогда  вы  были  все-
гда  слишком холодны и рассудительны,  и  ес-
ли теперь эти качества получили полное раз-
витие,  то  от  вас  ждать  пощады  нечего…  Вы,
конечно,  думаете,  что  я,  отверженный,  буду
виновником гибели мальчика… У вас  ведь,  у
сытых, богатых людей, и особенно у благотво-



рителей…  такая  мораль…  Вы  воображаете,
что ваши приюты спасают… О как вы ошиба-
етесь и как вы слепы, если б только могли это
понять…  Простите  за  резкость  письма,  но
поймите, если не можете чувствовать, что вы
хотите сделать… Повремените по крайней ме-
ре.  Соберите  справки,  узнайте  обо  мне,  посы-
лайте  своих  благотворителей  справляться  о
мальчике, и если сведения эти будут неблаго-
приятны, тогда… тогда берите его в приют, из
которого  Антошка,  конечно,  убежит  и  благо-
даря  вам  действительно  попадет,  как  вы  вы-
ражаетесь, в „когти порока“… Нет, вы этого не
сделаете, кузина… Не сделаете».

Прошла  минута-другая,  а  княгиня  все  еще
держала письмо в руках. Она хотела бы отне-
стись к этому дерзкому письму с презрением
и чувствовала, что не может… Она хотела уве-
рить  себя,  что  это  пишет  «пропавший  чело-
век», пьяница, негодяй и что на этот «пьяный
бред» не стоит обращать внимания, – и тем не
менее  чувствовала,  что  этот  «бред»  задевает
ее и что он дышит правдой…

И ее красивое, спокойное, уверенное в себе
лицо  омрачилось  тенью.  Вместо  того,  чтобы



разорвать письмо, она положила его на пись-
менный стол и задумалась…

В эту минуту постучали в двери.
– Войдите!
– Нина  Константиновна  Опольева! –  доло-

жил лакей.
– Просите сюда! – проговорила княгиня.
Она  поднялась  и  пошла  встретить  моло-

дую девушку.
Княгиня  очень  благоволила  к  своей  моло-

дой  родственнице.  Она  считала  Нину  серьез-
ной  девушкой,  а  не  обыкновенной  светской
пустельгой,  которая  только  ищет  женихов  и
занимается кокетством.

– Какой  счастливый  ветер  занес  тебя,  Ни-
на? –  говорила  княгиня,  целуя  молодую  де-
вушку. – У вас все здоровы: мама, отец?

– Все здоровы, тетя Мери… А к вам я, тетя, с
просьбой, с большой просьбой.

– Да ты присядь прежде, Нина…
Нина опустилась на маленький диванчик.
– Ну, теперь рассказывай, в чем дело…
Волнуясь и спеша,  молодая девушка стала

просить  княгиню  не  определять  Антошку  в
приют.



– Если б вы знали, тетя, как любят они друг
друга:  бедный  дядя  и  этот  мальчик!..  Он  сей-
час  у  меня  был  и  рассказывал,  что  дядя  был
опасно  болен,  чуть  не  умер,  простудился,  ко-
гда  вышел  в  легком  пальто  собирать  мило-
стыню…  А  этого  своего  приемыша  ни  за  что
не пускал… Его одел, а о себе не подумал… Во-
обще  тут  все  необыкновенно,  тетя,  и  доказы-
вает,  что  дядя  вовсе  не  такой  дурной  чело-
век… Напротив…

– И твой папа так теперь думает?
– Нет,  тетя…  Папа  предубежден  против  дя-

ди…
– А  ты,  Нина,  увлекаешься…  Я  тоже  полу-

чила сейчас письмо от кузена… и очень дерз-
кое и наглое… И он требует, чтоб я не опреде-
ляла  его  приемыша  в  приют…  И  какой  тон…
Какие выражения!..

– Но, тетя, он так несчастен… Полиция гро-
зит отнять мальчика…

– Да, я просила об этом, чтобы его спасти…
Он  произвел  на  меня  очень  хорошее  впечат-
ление,  этот  мальчик.  В  приюте  ему  было  бы
лучше! – настаивала княгиня.

– Он убежит из приюта… Он не хочет туда!



– И  твой  дядя  пишет,  что  убежит…  Вот  де-
лай  после  этого  добро  людям…  Хлопочи  о
них! –  с  сердцем  промолвила  княгиня. –  Что
может  выйти  из  этого  мальчика?  Нищий,
пьяница, вор.

– О нет, тетя, нет… О нем и о дяде будут за-
ботиться…  Дядя  больше  не  станет  просить
милостыни…  Нет! –  энергично  протестовала
Нина, вся вспыхивая.

– Ты хочешь помогать ему?
– Да, тетя.
– Напрасно,  моя  милая…  Надо  помогать  с

разбором… Твои деньги пойдут на пьянство…
Твой дядя совсем погибший человек…

– Не думаю, тетя…
– А  я  уверена…  Уж  если  помочь  ему,  то

иначе…
– Как, тетя?
– А вот как: поместить его в богадельню. Я

берусь это устроить. Это было бы лучше всего!
И княгиня вся засияла от этой неожиданно

осенившей ее голову мысли. В самом деле, че-
го же лучше!

– Но если дядя не захочет, тетя, в богадель-
ню? –  промолвила  Нина  и  невольно  улыбну-



лась этому неудержимому желанию княгини
благодетельствовать  людям,  не  спросивши  у
них, хотят ли они этого.

– Ну и дурак, если не захочет, – категориче-
ски отрезала княгиня. – Ему, значит, нравится
жизнь, которую он ведет.

– Нет,  милая тетя,  уж вы исполните прось-
бу…  Оставьте  дяде  мальчика…  Не  откажите,
голубчик тетя! – упрашивала Нина.

– Ну,  хорошо…  Я  уступаю…  Не  хотят  люди
добра – как хотят, а я умываю руки! – прогово-
рила, наконец, княгиня.

– И напишите поскорей кому там нужно, а
то полиция возьмет мальчика.

– Я сейчас протелефонирую.
И  княгиня  подошла  к  телефону,  вызвала

кого  следует  и  просила  отменить  распоряже-
ния.

– Ну,  теперь  одним  нищим  на  свете  будет
больше…  поздравляю.  Ты  довольна  этим,  Ни-
на? – проговорила княгиня.

Но  тон  ее  голоса  звучал  весело.  Она,  ка-
залось, сама была рада, что исполнила прось-
бу и оставила Антошку при «графе».

– А  мне  кажется,  что  теперь  двумя  менее



несчастными людьми будет более! – заметила
Нина,  улыбаясь своими большими кроткими
глазами.

– Ты,  Нина,  еще  очень  молода  и  потому
смотришь в розовые очки… Дай бог, чтоб бед-
ный  кузен  исправился  благодаря  мальчику,
хотя  я  мало  верю  в  исправление  таких  лю-
дей…  Согласна,  что  это  в  самом  деле  трога-
тельная история… Письмо его хоть и дерзкое,
а  кажется  искренним  и,  признаюсь,  произве-
ло и на меня впечатление…

– Вот видите, тетя… Что он пишет?
– Он  более  бранится…  Ну,  довольно  об

этом.  Что  кончено,  то  кончено…  Расскажи  о
себе.  Я  тебя  давно  не  видала…  Что  ты  дела-
ешь?  Надеюсь,  ты  с  нами  позавтракаешь?  Я
тебя  не  отпущу,  слышишь?  Довольна  ты  сво-
ей жизнью?

Молодая  девушка  призналась,  что  та
жизнь, которую она ведет, ее не удовлетворя-
ет.

– Ну  еще  бы!..  Есть  чем  удовлетворяться!
Эти ваши скучнейшие балы, эти ваши глупые
фиксы и глупые кавалеры… Надеюсь, не влю-
билась еще ни в одного из этих господ?



– Нет, тетя…
– И  слава  богу…  Я  всегда  считала  тебя  ум-

ной  девочкой…  А  что  ты  читаешь?  Не  одни
романы, конечно?

– Нет, тетя… Я и журналы читаю…
– Тебе бы надо, Нина, делом заняться…
– Каким? Научите, тетя…
– Сделайся  членом  нашего  общества  «По-

могай  ближнему!»,  и,  если  захочешь,  дело
найдется…

– Я  охотно  готова  бы  работать…  Но  толь-
ко…

Она не договорила, несколько смущенная.
– Что же тебя останавливает?
– Папа  не  особенно  любит  все  эти  благо-

творительные общества…
Княгиня вспыхнула.
– Твой отец – извини, а уж я прямо скажу –

совсем  сделался  в  последнее  время  чиновни-
ком  и  не  понимает  никакого  живого  дела…
Мы  с  ним  не  раз  ссорились  из-за  этого…  По
его мнению, только то хорошо, что вышло из
канцелярий,  а  свободная  частная  деятель-
ность  ему  не  по  сердцу…  Он  и  меня  считает
вроде сумасшедшей… я знаю… Но я с ним по-



говорю о тебе и надеюсь,  что он позволит те-
бе  работать  под  моим  наблюдением…  Хо-
чешь?..

– С большим удовольствием!
– Очень рада… Ты по крайней мере будешь

полезна ближним… А теперь ты что?.. Барыш-
ня с хорошим приданым, за которой охотятся
женихи…  Нечего  сказать,  приятное  положе-
ние… И знаешь, что я тебе скажу, Нина?..

– Что тетя?..
– Не торопись выходить замуж.
– Я и не тороплюсь.
– Тебе  двадцать  лет…  Подожди  еще  лет

пять…
– Охотно  буду  ждать,  тетя! –  рассмеялась

Нина.
– И главное, Нина, не выходи замуж по рас-

чету, и особенно за старика… Избави тебя бог
от этого! – как-то значительно и серьезно про-
говорила  княгиня. –  Ну,  а  теперь  пойдем  зав-
тракать, – круто оборвала она разговор, когда
вошедший  лакей  доложил,  что  завтрак  по-
дан.



– К
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уда,  прикажете,  барышня,  домой? –
спросил  кучер  после  того,  как  швей-

цар Моравских усадил Нину в санки и застег-
нул полость.

– Нет,  Иван…  Поезжайте  к  Бердову  мосту.
Вы знаете, где Бердов мост?..

– Как не знать, барышня.
Кучер  натянул  вожжи,  и  резвая  вороная

«Светланка» понесла санки крупною быстрою
рысью.

Кучер  любил  «хорошо  прокатить»  барыш-
ню, которую он, как и вся вообще прислуга в
доме  Опольевых,  отличал  за  ее  простоту  и
ласковое,  приветливое  обращение,  показы-
вавшее,  что  барышня  не  гнушается  простым
человеком.  Это  не  то  что  «сам  генерал»,  все-
гда ровный, никогда не возвышавший голоса
и в то же время с каким-то снисходительным
презрением  смотревший  на  прислугу.  Нико-
гда ни с кем ни одного лишнего слова, кроме
приказаний,  точных  и  коротких.  Никогда  ни
малейшей  фамильярности  и  никакой  шутки,
даже  с  камердинером,  который  жил  у  него



шесть  лет.  И  недаром  все  трепетали  Ополье-
ва,  зная,  что  за  малейшую  неаккуратность  и
за  неточное  исполнение  его  приказаний  ви-
новный  будет  немедленно  рассчитан  и  без
всяких объяснений.

Иван  пустил  «Светланку»  вовсю.  Снежная
пыль  обдавала  закутанную  Нину,  и  ветер  ре-
зал ее лицо. Она любила скорую езду.

– Тише,  тише,  Иван…  Кого-нибудь  задави-
те!..

– Что  вы,  барышня!..  Не  извольте  беспоко-
иться…

Однако он попридержал лошадь,  и только
в  малолюдной  Офицерской  снова  пустил
«Светланку» полным ходом.

Не доезжая Бердова моста, кучер круто оса-
дил лошадь у ворот большого дома, указанно-
го Ниной.

Она  вышла  из  саней  и  нерешительно  дер-
нула за звонок у ворот.

Наконец явился дворник.
– Где  здесь  живет  господин  Опольев? –

спросила Нина.
– На заднем дворе, у прачки, третий этаж…

номер  пятьдесят! –  грубовато  ответил  двор-



ник.
– Да ты проводи-то барышню… Не видишь,

кто  с  тобой  говорит! –  сердито  окрикнул  ку-
чер,  находивший,  что  дворник  отнесся  не  с
надлежащим  почтением  к  барышне,  да  еще
приехавшей на собственной лошади.

– Я…  что  ж…  Я  провожу…  Пожалуйте,  ба-
рышня! –  проговорил  дворник  уже  более  лю-
безно.

«Ишь ведь дядю нищего своего пошла про-
ведать», –  сочувственно  подумал  кучер,  кото-
рый  уж  узнал  сегодня  на  кухне,  кто  такой
брат их генерала.

Не  без  некоторой  брезгливости  поднялась
Нина  по  темной  вонючей  лестнице  с  мокры-
ми ступеньками и  покрытыми сыростью сте-
нами. Из многих квартир с открытыми дверя-
ми  шел  скверный  запах  кухни  и  смрада.  По
лестнице  шмыгнули  какие-то  подозритель-
ные мужские фигуры, скверно одетые, с испи-
тыми  физиономиями,  и  удивленно  озирали
нарядно  одетую  барышню.  И  Нине  станови-
лось жутко.

– Вот здесь, пожалуйте.
И дворник дернул звонок.



За  дверями  послышалось  шлепанье  ту-
фель, и Анисья Ивановна в кофте и юбке, с за-
сученными рукавами, показалась в дверях.

– Вам кого? – удивленно спросила она.
– Александр  Иванович  Опольев  здесь  жи-

вет?
– Здесь…  здесь…  Пожалуйте,  барышня! –

приветливо  встретила  Нину  квартирная  хо-
зяйка,  догадавшись  по  описанию  Антошки,
что эта  та  самая племянница,  которая помог-
ла «графу».

– Можно  к  нему  войти? –  робко  спросила
Нина  и  невольно  поморщилась,  вдыхая  от-
вратительный  спертый  воздух  маленькой
квартирки.

– Очень  даже  можно…  Александр  Иваныч
сегодня первый раз  встали и сидят… Не угод-
но ли? Входите… Вот их комната…

Нина постучала.
– Войдите! –  раздался  из  комнаты  низкий

сипловатый басок «графа».
Молодая  девушка  вошла  и  остановилась

на  мгновение,  смущенная  и  взволнованная,
пораженная  и  нищенской  обстановкой  ма-
ленькой  комнатки,  и  видом  этого  бледного,



смертельно  бледного,  осунувшегося  лица,  из-
рытого морщинами, с черными, глубоко сидя-
щими  глазами,  все  еще  красивого  и  вырази-
тельного.  Шапка  кудрявых,  седоватых  волос,
покрывавших  большую  голову  «графа»,  при-
давала  ему  вид  художника.  С  первого  же
взгляда  Нину  поразило  необычайное  сход-
ство его с отцом, но только «граф» казался со-
всем  стариком,  хотя  и  был  моложе.  Одет  он
был в свой знаменитый дырявый халат…

– С  кем имею честь?.. –  с  изысканною веж-
ливостью  начал  было  удивленный  «граф»,  с
трудом  приподнимаясь  с  кровати  и  стараясь
держаться  прямо,  но  не  докончил  фразы  и,
пристально вглядевшись в Нину, воскликнул:

– Нина… Нина Константиновна… Неужели
это вы?

– Я  самая,  дядя! –  проговорила  закраснев-
шаяся девушка,  торопливо подходя к «графу»
и протягивая ему руку.

– Не ожидал! – едва вымолвил он и горячо
припал к ее руке.

Нина поцеловала его в голову…
– Не  ожидал! –  повторил  он,  стараясь

скрыть  свое  волнение. –  Спасибо  вам,  милая



девушка… Спасибо… Садитесь…
И «граф» хотел было подвинуть табурет.
– Не  беспокойтесь,  дядя…  пожалуйста,  си-

дите…
И, присев на табурет,  она продолжала,  все

еще смущенная и взволнованная:
– Я  непременно  хотела  побывать  у  вас,

узнать  о  вашем  здоровье  и  сообщить  прият-
ную весть и вам и Антоше, – обернулась она к
Антошке, ласково ему улыбнувшись. – Я толь-
ко что от княгини Моравской… Антошу от вас
не  возьмут…  Княгиня  телефонировала  градо-
начальнику…

Антошка весело улыбался.
– И  за  это  спасибо  вам,  Нина  Константи-

новна…
– Просто – Нина, дядя…
– Ну  извольте,  Нина…  И  за  все,  за  все,  что

вы сделали…
– Полноте, дядя… Стоит ли говорить… мно-

го  ли  я  сделала?..  Я  ничего  не  сделала  того,
что  бы  следовало, –  как-то  значительно  и
словно  бы  виновато  проронила  молодая  де-
вушка,  бросая  робкий  взгляд,  полный  уча-
стья, на «графа». – Я ведь раньше решительно



ничего не знала о вас, а теперь как узнала от
Антоши, какой вы хороший…

– Ну,  ему  верить  нельзя…  Он  удивительно
болтливый  и,  главное,  увлекающийся  маль-
чишка…  Видите  ли.  Нина,  детство  его  было
очень печальное, и когда его пригрели, он уж
и раскис,  являя редкое качество:  чувство бла-
годарности…  Так  княгиня  смилостивилась?..
Отказалась  от  мысли  силою  облагодетель-
ствовать  Антошку  и,  конечно,  полагает,  что
он пропадет?.. Но вы, Нина, я уверен, этого не
думаете и понимаете,  что я  постараюсь,  чтоб
он  не  был  похож  на  меня! –  прибавил  он  с
горькой улыбкой.

– Разумеется, не думаю, дядя…
– И не ошибетесь… верьте…
И, словно бы спохватившись и вспоминая,

что  и  он  когда-то  был  светским  человеком,
«граф»  поспешил осведомиться  о  здоровье  ее
родителей.

– Благодарю вас, здоровы…
Она  хотела  было  прибавить:  «Вам  кланя-

ются», но удержалась от этой лжи и прибави-
ла:

– Я  ведь  к  вам,  дядя,  приехала  экспром-



том… Ни папа, ни мама не знают…
– Тем  более  порадовали…  Ведь  вы  первая

из родственников решились посетить меня…
Первая и, вероятно, последняя…

– Я, дядя, если позволите, и еще приеду.
– Позволю?..  Я  буду бесконечно рад вас  ви-

деть,  но…  как  бы  вам-то  не  досталось,  милая
племянница… Ваш отец не очень-то обрадует-
ся, если узнает, а я… я не хочу, чтобы из-за ме-
ня вам сказали хоть одно неприятное слово! –
прибавил граф на превосходнейшем француз-
ском языке.

– Не бойтесь… Не достанется… И я надеюсь,
что и  папа примирится с  вами… поймет,  как
он перед вами… виноват!..

– Виноват?..  Напрасно  вы  думаете,  что  он
виноват…  У  брата  своя  точка  зрения…  Он  че-
ловек известных правил… вот и все…

Нина  просидела  полчаса  и  была  просто
очарована и изяществом «графа», и его остро-
умными  замечаниями,  и  его  манерами,  пол-
ными достоинства.

Наконец она поднялась и, крепко пожимая
руку «графа», горячо проговорила:

– Я очень, очень рада, дядя, что познакоми-



лась с вами…
И  прибавила  по-французски  с  робкою  за-

стенчивостью:
– И  надеюсь,  дядя,  что  вы  позволите  мне

быть  исключением  из  родственников…  и…
и… быть вам полезной, – чуть слышно приба-
вила она. – Видите ли… у меня есть свободные
и совсем ненужные деньги… Не обидьте, дядя,
меня отказом и позвольте ежемесячно присы-
лать вам безделицу… тридцать пять рублей…
Больше я, к сожалению, не могу…

«Граф» не находил слов.
– И кроме того… вам,  дядя,  необходимо пе-

ременить  квартиру  и…  сделать  кое-что…  Вы
больны,  вам нужен уют… теплое платье… На
днях  я  пришлю  деньги…  Они  мне  совсем  не
нужны…  право…  двести  рублей…  Вы  переме-
ните  обстановку…  Вам  необходима  чистая
комната…  Не  правда  ли…  И  вы  возьмете  от
любящей вас племянницы… Ведь да, да?..

– Милая!  Добрая!.. –  проговорил  дрогнув-
шим голосом «граф».

– До свиданья, дядя… Будьте здоровы…
Она крепко пожала руку «графа» и сказала

Антошке:



– Проводи  меня,  Антоша…  Прощайте,  Ани-
сья Ивановна…

Антошка  проводил  молодую  девушку  до
саней.  Когда  он  ее  подсаживал,  то  заметил,
что глаза ее полны слез.

– Прощайте,  барышня…  Дай  вам  бог  всего
хорошего! – горячо проговорил он.

– До  свиданья…  Берегите  дядю…  Если  ему
будет хуже, дайте мне знать…

Необыкновенно веселый и радостный вер-
нулся Антошка к «графу» и думал встретить и
его такого же веселого. Но каково же было его
удивление, когда, войдя в комнату, он увидел
«графа», сидящего на кровати с закрытым ру-
ками  лицом.  Плечи  его  вздрагивали,  словно
бы он плакал.

И  «граф»  действительно  плакал,  потрясен-
ный  и  тронутый  сердечным  участием,  кото-
рого  он  так  долго  не  видал.  Неужели  это  не
сон и впереди новая жизнь без  этого опосты-
левшего попрошайничества?



М
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олодая девушка возвращалась домой рас-
троганная  и  взволнованная,  одушевлен-

ная горячим желанием во что бы то ни стало
устроить  несчастного  дядю.  Он  положитель-
но  ее  очаровал,  этот  нищий  и  пропойца,  как
брезгливо  называл  ее  отец  родного  брата.
Необходимо – и как можно скорее – перевести
его из этой крошечной, полутемной комнаты
в лучшую,  надо дать возможность ему одеть-
ся  сколько-нибудь  прилично,  завести  белье,
теплую  одежду…  вообще  успокоить  его  хоть
на склоне жизни…

Она  заметила  и  этот  дырявый  халат
неопределенного  цвета,  бывший  на  нем,  и
эти  туфли,  которые  не  надела  бы  ее  горнич-
ная,  и  это  отвратительное,  порыжелое  паль-
то,  тоненькое,  заштопанное,  висевшее  на
гвоздике.

И в таком одеянии родной брат ее отца вы-
ходил на улицу просить милостыню!

О папа, папа!
Бедный дядя! Как должен страдать он, все-

ми  брошенный,  всеми  презираемый.  Как  зяб



он,  едва  прикрытый,  в  то  время  когда  его
близкие  родные  ездили  в  роскошных  шубах
или  сидели  в  уютных,  теплых  комнатах.  И
никто не вспомнил о  нем,  никто не пожалел
его!

– Отчего  такая  жестокость? –  спрашивала
себя потрясенная девушка.

А между тем как он был тронут малейшим
вниманием и сколько в нем доброты, сколько
нежности  к  спасенному  им  мальчику.  Сам
нищий,  заботится  о  таком  же  нищем.  А  отец
говорил,  что  он  изолгавшийся,  пропавший
человек!

– Господи!  Отчего  отец  так  озлоблен  про-
тив него?

Нина –  эта  тепличная  барышня,  оберегае-
мая от всякого прикосновения с действитель-
ной  жизнью –  первый  раз  в  течение  своей
двадцатилетней  жизни  увидала,  как  живут
бедные люди. Ей, не имевшей понятия о том,
в  каких  действительно  ужасных  подвалах  и
трущобах  гнездится  бедный  люд,  и  это  срав-
нительно  еще  сносное  помещение  «графа»,  о
котором  не  смели  бы  мечтать  более  несчаст-
ные люди, – казалось чем-то ужасным, чем-то



невозможным.
И  перед  ней  словно  бы  внезапно  припод-

нялась  завеса  нового  мира –  мира  нищеты  и
страданий,  о  котором  прежде  она  ничего  не
знала и никогда не думала сколько-нибудь со-
знательно.

Она,  положим,  и  раньше  слыхала,  что  су-
ществуют на свете нищие люди, но они пред-
ставлялись  ей  какими-то  порочными  отвер-
женцами,  какими-то  страшными  людьми,
сделавшимися такими по собственной вине.

По крайней мере так говорил о них отец, и
она ему верила.

Слышала  она  от  отца  и  другие  своеобраз-
ные суждения вообще о народе.

Его  превосходительство  неизменно  и  с
присущим  ему  апломбом  говорил –  и  в  по-
следнее  время  все  чаще  и  настойчивее, –  что
русский народ вконец развращен и испорчен:
он ленив и беспечен, живет как свинья, пьян-
ствует и совсем распущен благодаря тому, что
после  освобождения  с  ним  сентиментальни-
чали,  вместо  того  чтоб  поставить  над  ним
строгую  непосредственную  власть.  Необходи-
мо  народ  держать  в  ежовых  рукавицах  и  не



стесняться  учить  его  по-старинному –  розгой.
Такая строгость, разумеется разумная, необхо-
дима в собственных его же интересах – иначе
прежние  патриархальные  качества  русского
мужика  исчезнут  окончательно.  Подобная
опека вполне отвечает и государственным за-
дачам и самобытным русским устоям.

– Разнуздайте  этого  зверя  или  дайте  ему
попробовать европейской цивилизации, и вы
увидите, что будет…

Его  превосходительство  не  досказывал,
что  будет,  но  его  гладко  выбритое  лицо  чи-
новного авгура становилось таинственным, и
он  как-то  угрожающе  разводил  выхоленны-
ми  руками  с  крепкими  ногтями,  предостав-
ляя  слушателю догадываться,  что  может про-
изойти…

Такие  положения  сделались  любимым
коньком  Опольева  после  того,  как  он,  умуд-
ренный, вероятно,  житейским опытом, круто
переменил  прежние  свои  взгляды,  когда  со-
ставлял  красноречивые  записки  по  поруче-
нию прежнего начальства совсем в другом ду-
хе о том же самом народе.

Теперь же он любил выставлять на вид но-



вые  свои  воззрения,  к  которым  пришел,  как
говорил  он,  путем  горького  разочарования  в
приложимости  к  русской  жизни  многих,  ка-
залось бы, и полезных реформ. Насколько бы-
ло  возможно,  он  старался  провести  свои  но-
вые  мнения  путем  бойких  записок,  снабжен-
ных  многочисленными  историческими,  эко-
номическими  и  даже  богословскими  данны-
ми.

Он называл себя здравомыслящим консер-
ватором и находил, что решительный консер-
ватизм  будто  бы  вполне  соответствует  духу
времени  и  в  то  же  время  не  бесполезен  для
увенчания блестящей карьеры.

Однако  он  заблуждался  насчет  своих  че-
столюбивых надежд. Его решительные проек-
ты погребены были в министерском архиве, и
его не призывали осуществлять их.

Других  мнений  не  приходилось  слышать
молодой  девушке  в  отчем  доме,  и  когда  отец
высказывал их, бывало, за обедом какому-ни-
будь  приглашенному  гостю,  то  гость  не  про-
тиворечил,  а  соглашался  с  его  превосходи-
тельством.

Но  и  такие  разговоры  из  области  государ-



ственной  политики  происходили  редко  в
присутствии  молодой  девушки.  Они  обыкно-
венно велись в кабинете. Ей же приходилось
только  слушать  во  время  визитов  разные
светские  и  административные  сплетни  и  не
особенно  остроумные  beaux  mots  [14],  сооб-
щавшиеся  матери,  шаблонно-светскую,  непо-
средственно  к  ней  обращенную  бессодержа-
тельную  болтовню  порядочных  молодых  лю-
дей  или  пошловатые  любезности  ухаживате-
лей,  которые  не  прочь  были  предложить  ей
руку и сердце и взять ее хорошее приданое. В
дамском  обществе,  среди  кузин  и  приятель-
ниц,  ей  приходилось  слушать  одни  и  те  же
разговоры о нарядах, о Михайловском театре,
о флирте того-то с той-то и самые злые сплет-
ни  насчет  замужних  женщин,  увлечения  ко-
торых  обсуждались  даже  молодыми  девица-
ми.

И  молодая  девушка  жила  в  этом  обособ-
ленном кружке,  полном своих интересов,  ин-
триг и искательств, точно в каком-то заколдо-
ванном замке, до которого не доносилась ши-
рокая волна жизни. Все, что происходило там,
за пределами волшебного замка, ей было так



же неведомо, как неведома внутренность Аф-
рики.

Не  помогло  ей  нисколько  в  этом  отноше-
нии и шестилетнее пребывание в учебном за-
ведении. И там все вопросы, более или менее
интересующие  обыкновенных  смертных,
предусмотрительно  обходились,  как  совер-
шенно  бесполезные  для  будущих  светских
дам,  которым  решительно  не  нужно  знать:
действительно ли земля  кругла  и  отчего  кре-
стьяне  не  имеют  ни  бриошей  [15]  к  чаю,  ни
жареной курицы за обедом. Наука там имела
какой-то элегантно-веселый характер анекдо-
тов  и  более  или  менее  достоверных  фактов
без  каких  бы  то  ни  было  обобщений.  В  вооб-
ражении юниц весь божий мир представлял-
ся  ареной для  приятного  препровождения ге-
неральских  дочерей,  особенно  если  у  родите-
лей или у мужа есть хорошие средства, а для
остальных  скучным  прозябанием  с  плохими
костюмами и плохим выговором французско-
го языка.  В теоретическом представлении на-
род  являлся  каким-то  таинственным  сбори-
щем  бородатых  и  грязных  пахарей,  обязан-
ность которых трудиться в поте лица своего и



собирать  в  житницы.  В  конкретном  виде  на-
род  представлялся  горничными,  лакеями,  ку-
черами  и  швейцарами,  назначение  которых
не оставляло места для каких-либо сомнений.
Несколько странной породой людей казались
воспитанницам учителя. Их можно было обо-
жать и в то же время нельзя было пригласить
в дом и выйти за них замуж. Их надобно было
уважать  и  слушаться  и  слегка  презирать  за
дурной костюм и немодную прическу.

Выйдя  из  учебного  заведения,  Нина  гово-
рила  хорошо  по-французски  и  по-английски,
довольно плохо играла на фортепьяно,  знала
язык  цветов  и  несколько  не  совсем  прилич-
ных французских романов, прочитанных тай-
ком,  и  имела  более  чем  смутные  понятия  о
русской литературе после Гоголя.

В  доме  она  тоже  не  особенно  культивиро-
валась,  тем более  что сам Опольев далеко не
был  поклонником  русской  литературы,  осо-
бенно новейшей.  Толстого он порицал,  а  Сал-
тыкова  так  просто  ненавидел.  Других  новей-
ших  писателей  он  не  читал  и  к  прессе  отно-
сился  с  недоброжелательством за  то,  что  она
сует нос туда, куда ей не следует, и позволяет



себе судить о том, чего не понимает.
Его превосходительство, впрочем, выписы-

вал  один  русский  журнал  и  одну  газету,  на-
правление  которых  соответствовало  его
взглядам.  Газету  он  аккуратно прочитывал и
изредка сам посылал редактору статейки, под
псевдонимом  конечно,  в  которых  излагал
свои государственные соображения.

Опольева,  добродушная  и  не  особенно  да-
лекая женщина, до сих пор влюбленная в му-
жа  и  слушавшая  каждое  его  слово  с  благого-
вением  верующей,  тоже  относилась  к  отече-
ственной  литературе  с  боязливой  брезгливо-
стью и,  конечно,  оберегала и дочь от знаком-
ства с произведениями, в которых, как она ду-
мала,  описываются  все  мужики  да  мужики
или  занимаются  какими-то  курсистками  да
учителями.  Мать  и  дочь  исключительно  чи-
тали  французские  и  английские  романы,  и
многие  известные  русские  писатели  неиз-
вестны были им даже по именам.

И,  несмотря  на  такое  полное  отчуждение
от действительной жизни, несмотря на самое
основательное воспитание в духе полного ин-
дифферентизма  ко  всему,  что  не  имеет  отно-



шения  к  интересам  маленького  замкнутого
кружка –  так называемых сливок общества, –
молодая  девушка  смутно  чувствовала  ложь
этой жизни и какую-то неудовлетворенность.

Неглупая,  наблюдательная  и  чуткая,  она
не  могла  не  заметить  лицемерия  и  фальши,
угодничества и лести, поддельной наивности
и двуличия,  наглости и бесстыдства в погоне
за  положением,  за  богатством  и  полнейшего
отсутствия  каких-нибудь  других  интересов
среди  представителей  и  представительниц
того  общества,  в  котором  Нина  вращалась.
Она видела, с какою неразборчивостью моло-
дые  барышни  при  помощи  матерей  и  отцов
ловили  богатых  женихов,  а  молодые  люди –
богатых  невест,  нисколько  не  думая  о  взаим-
ной  привязанности;  она  слышала  циничные
разговоры  знакомых  барышень  о  флирте  и
понимала,  чего  стоят  эти  условные  фразы  о
нравственности, религии и супружеском дол-
ге в  устах тех молодых светских женщин,  ко-
торые  яростнее  всех  нападали  на  неприлич-
ное  поведение  своих  менее  осторожных  по-
друг, а сами…

Нет, решительно этот «свет» с его блеском



и  роскошью,  с  удовольствиями  и  выставкой
тщеславия  обманул  прежние  ее  ожидания  и
совсем не прельщал эту худенькую брюнетку
с  ясными,  доверчивыми  глазами.  Она  была
словно  бы  чужая  среди  своих  и  слишком  се-
рьезна для веселящихся и довольных жизнью
приятельниц и знакомых.  Над ней посмеива-
лись, называли ее оригинальной и находили,
что она «trop rude». [16]

Нина не любила выездов и балов и появля-
лась на них больше по настоянию матери. По-
рой она скучала и, чтоб убить время, занялась
живописью.

Мать,  любившая  единственную  свою  дочь
до безумия,  несколько удивлялась и ее  нелю-
димству и ее хандре.

«Пора  Нине  замуж!» –  думала  она  и  зорко
присматривалась,  кто из молодых людей, бы-
вавших у них в доме, нравится дочери, но как
она  ни  приглядывалась,  а  ничего  не  замеча-
ла.

– Тебе никто, Нина, не нравится? – спраши-
вала мать.

– Никто, мама…
– А Бежецкий, а Лорней, а Скуратов… разве



не хорошие и милые молодые люди…
– Так что ж из этого, мама?
– Надо тебе выходить замуж, Ниночка…
– Будто  уж  так  надо…  Надоела  я  тебе,  что

ли? – смеясь, говорила дочь.
Так  и  кончались  подобные  объяснения,  и

мать не знала, чем объяснить, что Нина в по-
следние  годы  стала  совсем  не  той  веселой,
беззаботной  и  любящей  балы  девушкой,  ка-
кою была раньше.

Посещение  больного  «графа»,  ужасная  ис-
тория  Антошки,  трогательное  отношение  к
нему того,  кого все  называли отвержением, –
все  это  словно  бы  пробудило  Нину  от  сна,
словно бы с глаз ее сняли вдруг повязку, и она
увидала,  что  за  очарованным  замком  есть  и
другая жизнь, не та беззаботная и роскошная,
но жизнь, полная лишений и страданий. Она
почувствовала,  что  люди,  которых  отец  бес-
пощадно  клеймил  пропащими  и  не  заслужи-
вающими  участия,  далеко  не  такие  ужасные.
Напротив… И если она видела только двух та-
ких нищих –  «графа»  и  Антошку,  то,  верно,  и
другие заслуживают любви и милосердия…

Такие мысли бродили в голове молодой де-



В

вушки, и в этот день она впервые задумалась
о таких вещах, о которых прежде не думала.

О,  в  какой  ужас  пришел  бы  отец,  если  бы
заглянул  в  эти  минуты  в  душу  своей  горячо
любимой дочери. 

XXVII 
опрос  о  том,  где  она  достанет  деньги,  обе-
щанные  дяде,  был  решен  ею  без  колеба-

ний. Это так просто. Зачем ей, например, бри-
льянтовые  серьги,  которые  подарил  отец  на
именины.  Можно  возвратить  их  ювелиру,  и
он не откажется купить их.

Вернувшись  домой,  молодая  девушка  тот-
час же прошла к матери.

– Ну, мама, все устроено, – возбужденно за-
говорила  она, –  тетя  Мери  не  отнимет  маль-
чика. Он останется при дяде…

– Ты у тети завтракала?
– Да… Тетя тебе кланяется… И ее муж… Ах,

мама, если б ты знала, в каком ужасном поло-
жении дядя…

– Что  с  князем? –  участливо  воскликнула
княгиня, думая, что речь идет о муже ее двою-
родной сестры.



– Я не о князе… Я о дяде Опольеве… Какой
он  худой,  худой  и  бледный…  А  какая  у  него
комната!  Маленькая,  без  мебели,  грязная,
темная…

– Да  ты  откуда  знаешь  все  эти  подробно-
сти?

– Я сама видела. Я только что от дяди.
– Что?!  Ты  была  у  него?! –  воскликнула

Опольева.
В ее красивом, моложавом, несколько пол-

новатом лице, в ее больших глазах отразился
ужас и изумление.

В самом деле, дочь тайного советника Опо-
льева  и  вдруг  в  гостях  у  какого-то  пропой-
цы-нищего. О господи!

– Чему ты так изумляешься, мама?
– И ты еще спрашиваешь, Нина?
– Да разве я сделала что-нибудь нехорошее,

навестив несчастного, больного дядю?
Этот  вопрос  несколько  смутил  добродуш-

ную женщину.
– Ты  поступила  нехорошо  относительно

отца.
– Но, мама…
– Дай  мне  сказать…  Ты  ведь  знала,  что



отец  не  велел  пускать  этого  господина  и  не
признает  его  своим  братом…  И  вдруг  дочь  к
нему  едет!  Ты,  значит,  ни  во  что  не  ставишь
мнение отца? И, не посоветовавшись со мной,
одна отправляешься в какую-то трущобу… Ах,
Нина, Нина… Какая это нелепая выходка!

– Во-первых,  папа  заблуждается  относи-
тельно  дяди,  считая  его  каким-то  негодяем…
Он, напротив, добрый, хороший человек! – го-
рячо проговорила Нина.

– Что  ты  говоришь,  Нина.  Разве  можно
осуждать отца?

– Я не осуждаю… Я говорю только, что папа
не прав… Я в этом убеждена, и меня никто не
разубедит…  Во-вторых,  я  не  скрою  от  папы,
что была у его брата… Я расскажу, что видела,
и папа убедится, что он заблуждается…

– Боже тебя сохрани,  Нина… Не говори ни-
чего отцу,  не огорчай его… Но дай мне слово,
что  ты  не  повторишь  своего  безрассудства…
Помогай  этому  несчастному,  если  хочешь –
хотя  и  это  уж  протест  против  отца! –  но  бы-
вать у него…

– Мама!  Да  что  ты  говоришь! –  воскликну-
ла  молодая  девушка,  и  в  голосе  ее  звучала



грустная  нотка,  а  глаза  ее  с  немым  укором
глядели на мать. – Ты, добрая, хорошая, ты, са-
ма  заступившаяся  за  дядю, –  помнишь,  когда
папа  принес  его  письмо? –  и  осуждаешь  ме-
ня… И за что же? За то, что я была у больного,
несчастного, всеми брошенного человека? Ах,
если б ты видела его! Если б ты видела, как он
был  тронут  моим  посещением…  Как  он  чуть
не заплакал от волнения…

– Но отец твой…
– Ах, мама… Твое сердце само говорит, что

папа в данном случае не прав… Если бы и па-
па  увидал  этого  сгорбленного,  исхудавшего
старика с лицом мертвеца…

– Разве он так болен?
– Было  воспаление  легких…  Простудился,

выйдя на улицу в холодном пальто… Еще сла-
ва  богу,  что  нашлись  добрые  люди…  Одна
женщина-врач  лечила  его,  а  хозяйка  кварти-
ры,  какая-то  прачка,  содержала  дядю  во  вре-
мя  болезни…  И  это  сделали  посторонние  лю-
ди, а мы… родные… Ах, как это все нехорошо,
мама!

И  Нина  взволнованно  стала  рассказывать
матери подробности своего визита.



И по мере того как Нина передавала о сво-
ей  встрече  с  дядей,  о  том,  как  он  говорил  с
ней,  как  благодарили  ее  и  дядя  и  этот  маль-
чик,  которого  дядя  спас  от  ужасной  жизни  у
какого-то  солдата,  на  глазах  у  Опольевой  за-
блестели слезы, и она несколько раз во время
рассказа повторяла:

– Ах, несчастный, несчастный!
– Вот  видишь  ли,  мама,  как  все  были  без-

жалостны и несправедливы к дяде, считая его
совсем  дурным  человеком! –  возбужденно
проговорила Нина, окончив свой рассказ.

– Да,  Нина…  Он  много  перенес…  этот  бед-
ный Александр Иванович!

– А  ведь  он,  мама,  куда  лучше  многих  из
тех людей нашего общества, которых все при-
нимают и уважают. Право, лучше, хоть и счи-
тается  падшим.  И  это  я  поняла  только  сего-
дня, когда поговорила с ним. Так неужели так
и  оставить  его,  не  выказать  ему  участия,  не
навестить  его!?  Ведь  это  было  бы  возмути-
тельно, жестоко… Не правда ли?

Опольева  чувствовала  справедливость
слов дочери.

Действительно,  все  родные  слишком  суро-



во  отнеслись  тогда  к  Опольеву.  И  муж  был
слишком  неснисходителен  к  брату.  Но  муж –
человек  правил,  принципа.  Кто  знает,  не  жа-
лел ли он брата в душе, но и не мог отступить
от  принятого  решения.  У  него  есть  эта  черта.
Но  зато  какой  он  примерный  муж,  какой
отец!..

И  Опольева  без  особенного  труда  оправда-
ла мужа.

– Ты  слишком  принимаешь  все  близко  к
сердцу,  Ниночка, –  проговорила  мать. –  Я  не
спорю, что дядя несчастен, что он уж не такой
дурной  и  заслуживает  помощи…  И  я  ничего
не  имею  против  того,  чтоб  ты  помогала  ему,
но зачем же ездить к дяде, если отец твой не
хочет  знать  его…  Ведь  он  пришел  бы  в  ужас,
если б узнал о твоем посещении… А разве ты
захочешь  огорчать  отца,  который  тебя  бого-
творит… Подумала ли ты об этом?

– Но  что  же  мне  делать?  Не  могу  же  я  со-
гласиться  с  папой,  что  дядя  негодяй,  и  нико-
гда с этим не соглашусь. Ну хорошо, я не ска-
жу  папе  о  своем  визите,  если  ты  этого  не  хо-
чешь, но я все-таки навещу дядю…

– Но если отец как-нибудь узнает?



– Ну что ж? Тогда я все объясню ему, все…
Этого-то и боялась пуще всего мать. О, она

хорошо  знала,  как  самолюбив  ее  муж  и  как
ему  неприятно  всякое  противоречие.  А  тут
дочь вдруг явится как бы в роли обвинитель-
ницы отца!..

И,  вдруг  принимая  строгий  вид,  Опольева
сказала:

– Нина! Ты больше не поедешь к дяде. Слы-
шишь,  я  тебя  прошу  об  этом…  Не  заставляй
приказывать.

– Мама, мне неприятно тебя огорчать, но я
должна быть у дяди… Я ему обещала и испол-
ню  свое  обещание! –  прибавила  молодая  де-
вушка, внезапно бледнея.

Этот  решительный  ответ  всегда  ласковой,
кроткой  Нины  ошеломил  Опольеву.  Она  ре-
шительно не  знала,  как  ей  быть,  что  сказать
дочери, и, чувствуя, что ее авторитет поколеб-
лен,  растерянно смотрела на дочь и вдруг  за-
плакала.

– Мама…  не  сердись.  Ты  пойми,  что  я  не
могу  поступить  иначе.  Это  не  каприз! –  умо-
ляла Нина.

Кончилось  тем,  что  Опольева,  как  все  сла-



бые натуры, сдалась и пошла на компромисс.
Она  позволила  Нине,  когда  дядя  устроится
несколько  приличнее,  раз  в  месяц  навещать
его.

– Даст  бог  отец не  узнает  об  этом! –  приба-
вил» она.

Нина с горячностью целовала мать.
– Какая  ты  у  меня  горячая,  моя  девочка! –

говорила  мать,  утирая  слезы. –  А  вот  до  сих
пор  ни  в  кого  не  влюбилась! –  неожиданно
прибавила она и вздохнула.

– Нет, влюбилась, мама.
– Кто он, этот счастливец?
– Дядя, мама…
– Ты  вот  все  шутишь,  а  пора  бы  тебе  в  са-

мом деле полюбить кого-нибудь…
– Еще успею, мама… Не старая же я дева. А

пока  я  хочу  поступить  в  общество  «Помогай
ближнему!»,  в  котором  тетя  Мери  председа-
тельница.

– Это она тебя зовет?
– Она…
– Что ж, поступай…
– А  папа  позволит?..  Он  ведь  не  особенно

любит благотворительных дам?..



– Ну,  тетю Мери он хоть и недолюбливает,
а уважает… Под ее крылом можно… Я погово-
рю об этом с  отцом… А вечером сегодня ты в
каком  платье? –  вдруг  переменила  разговор
Опольева.

– А что сегодня вечером, мама?
– Ты и забыла? Мы у Иртеньевых.
– Разве необходимо ехать?
– Ты не хочешь?
– У них такая скука, мама…
– А надо ехать…
– Почему?
– Иртеньева  обидится…  И  то  мы  редко  у

нее бываем…
– «Что  ж,  ехать  так  ехать», –  сказал  попу-

гай,  когда  его  тащили  за  хвост  из  клетки! –
смеясь, проговорила Нина и прибавила: – А в
каком платье, мама, быть попугаю?..

– Надень новое, что на днях принесли. Оно
к тебе идет…

– Так  я  его  и  надену… –  ответила  Нина  и
вышла из спальной.

На  другой  день  Нина,  отдавая  горничной
футляр с серьгами, проговорила:

– Отвезите  серьги,  Дуняша,  к  ювелиру  с



этой записочкой… Только, прошу вас, никому
об этом ни слова! – прибавила, краснея, Нина.

– Что вы, барышня… Ни душа не узнает…
– Он вам за них даст деньги…
– Продать их, значит?
– Ну да… Ювелир наверное купит.
– А за сколько прикажете отдать их?
– Право,  не  знаю…  Кажется,  за  них  запла-

чено триста рублей.
– Этих денег, барышня, он не даст.
– Берите, что даст. Мне очень нужны день-

ги.
Дуняша  догадывалась,  на  что  нужны  ба-

рышне деньги.  Кучер вчера рассказал ей,  где
была Нина и как Антошка благодарил ее.

Ей было жаль, что барышня лишается этих
серег  ради  какого-то  пьяницы  дяденьки,  ко-
торого  недаром  же  генерал  не  приказывает
принимать  в  дом  и  который,  наверное,  про-
пьет деньги, и она заметила:

– Жаль,  барышня,  продавать  такие  чудес-
ные  сережки…  Не  найдете  ли  вы  что-нибудь
другое?..

– За  другое  меньше  дадут,  Дуняша…  Да  и
мне  нисколько  не  жаль…  Поезжайте,  пожа-



луйста, и поскорей вернитесь.
Через час Дуняша привезла двести рублей.
– Больше  не  хотел  давать,  барышня…  Да

сперва и покупать не хотел.
– Почему?
– А справился в какой-то своей книжке, да

и  спрашивает:  «Зачем,  мол,  дочь  такого  важ-
ного  генерала  продает  свои  вещи?..  Как  бы,
говорит,  не  вышло  каких-нибудь  неприятно-
стей».  Насилу  я  уговорила  его,  что  никаких
неприятностей ему не будет… Папенька, мол,
знает об этом…

– Благодарю  вас,  Дуняша,  что  уговорили…
А теперь я вас попрошу отвезти эти деньги к
моему  бедному  родственнику…  Я  сейчас  на-
пишу только письмо.

И,  присев  к  столику,  Нина  написала  дяде
небольшое,  необыкновенно  ласковое  и  дели-
катное письмо, в котором просила принять от
любящей  племянницы  деньги  и  переехать  в
лучшее  помещение,  сделать  себе  все  необхо-
димое и непременно теплое пальто. «А то вы
опять  простудитесь  и  заболеете,  дорогой  дя-
дя», –  прибавила  она  и  кончила  просьбой
непременно сообщить новый адрес, как толь-



ко  здоровье  дяди  позволит  ему  переехать  на
другую квартиру.

– Передайте,  Дуняша,  этот  конверт  в  руки
моему дяде и кланяйтесь от меня…

– Слушаю, барышня…
– И об этом никому не говорите, Дуняша.
– Будьте покойны, добрая барышня… То-то

ваш  дяденька  обрадуется  таким  большим
деньгам…

– Да, для него это большие деньги теперь…
А  мое  бальное  платье  триста  рублей  стоило.
На  что  оно  мне,  Дуняша?  А  на  эти  деньги
можно  было  бы  избавить  человека  от  нище-
ты! – неожиданно прибавила Нина в каком-то
раздумье.

– Как на что, барышня? Вовсе даже необхо-
димо  по  вашему  положению! –  запротестова-
ла Дуняша,  совсем не разделяя,  по-видимому,
такого  странного  мнения  барышни. –  Вам
ежели  и  в  тысячу  рублей  платье,  так  очень
даже хорошо…

– Вы  думаете,  что  хорошо? –  улыбнулась
Нина.

– А то как же… Вы такого важного генерала
дочь…



Э

– И в этом все мое право! –  как будто отве-
чала на какие-то свои мысли молодая девуш-
ка  и  прибавила: –  Поезжайте,  Дуняша,  и  ско-
рее возвращайтесь! 

XXVIII 
ти  двести  рублей,  присланные  Ниной,  те-
перь  казались  «графу»,  когда-то  швыряв-

шему тысячами, целым состоянием.
И  он  глядел  на  две  толстые  пачки  бума-

жек, лежавших на его кривоногом столике, и
словно  бы  не  верил  своим  глазам,  что  такое
богатство  в  полном  его  распоряжении.  Он
словно  бы  сомневался,  что  после  долгих  лет
нищенства  благодаря  обещанным  тридцати
пяти  рублям  в  месяц  он  может  не  шататься
по  вечерам  на  улицах,  останавливая  прохо-
жих  на  разных  диалектах  и  придумывая  бо-
лее или менее остроумные словечки, чтоб по-
лучить  какую-нибудь  монетку,  и  может  не
писать  больше  писем  к  разным  родственни-
кам и бывшим знакомым. Как ни привык он
к этой жизни, с каким цинизмом нищеты ни
эксплуатировал  он  близких,  а  все  же  эта
жизнь была отвратительна.



А теперь вот еще эти деньги!
Ведь он может расстаться со своим нищен-

ским тряпьем, внушавшим ему самому отвра-
щение,  и  одеться  прилично,  не  вызывая  на
улице  подозрительных  взглядов,  может  заве-
сти  белье,  переехать  в  более  чистую  и  свет-
лую комнату и зажить с Антошкой хорошо и
уютно.  У  них  будут  кровати  с  хорошими  тю-
фяками,  крепкие сапоги… Они будут каждый
день обедать… Антошка станет ходить в шко-
лу…

Это  сознание  неожиданного  благополучия
приводило «графа» в радостно-счастливое на-
строение, наполняя его сердце чувством горя-
чей благодарности к виновнице такой резкой
перемены в его жизни.

Ожидал  ли  он,  что  на  склоне  его  жизни
судьба смилуется над ним так великодушно и
так таровато? Он проведет последние годы не
нищим  оборванцем  и  не  один  как  перст,  а  с
этим славным и добрым мальчиком, который
заставил его вновь полюбить жизнь.

И  «граф»  проговорил,  обращаясь  к  Антош-
ке, который тоже очарованными глазами гля-
дел на такое количество денег:



– А ведь все это точно в сказке, Антошка!
– В  какой  сказке,  граф? –  переспросил  Ан-

тошка, не понимая, что хочет сказать «граф».
– Не  называй  ты  меня  графом,  братец.  Те-

перь  уж  я,  слава  богу,  не  граф,  а  опять  Алек-
сандр Иванович Опольев!

– Слушаю,  Александр  Иваныч! –  прогово-
рил сконфуженно Антошка и словно бы и сам
понял,  что  теперь  не  следует  называть  Опо-
льева нищенским прозвищем «графа».

– Ты знаешь, что такое сказка?
– Небылица, значит.
– Ну так вот, в сказках обыкновенно случа-

ется так,  что нищий вдруг оказывается прин-
цем, а дурак – умным…

– Зачем же это?
– А затем, мой мальчик, чтобы утешать ни-

щих  и  дураков…  В  действительности  же  та-
кие превращения бывают очень редки… А вот
с нами это случилось… И если по правде гово-
рить, то как же нелепо, как и в сказке… Следо-
вало  бы  по-настоящему  мне  остаться  таким
же нищим, каким я был, и выходить на рабо-
ту вот в этом самом пальтишке и… вдруг…

«Граф»  вместо  окончания  фразы  взял  сво-



ей исхудавшей рукой одну из пачек и потряс
ее в воздухе…

– Не правда ли, Антошка, удивительно, что
мы с тобою вдруг сделались принцами? – при-
бавил «граф».

Но  Антошка  в  качестве  большого  почита-
теля  «графа»  горячо  протестовал  и  находил,
что так следовало быть.  Нельзя же,  чтобы та-
кой  человек  безвинно  терпел…  Еще  если  бы
какой-нибудь простой,  а  то  настоящий госпо-
дин, у которого такие важные и богатые срод-
ственники.

– Положим,  не  безвинно,  Антошка,  помни
это раз навсегда… Не в этом, впрочем, дело, а
в  том,  что  богатые  и  важные  «сродственни-
ки»,  как  ты  выражаешься,  совершенно  спо-
койно  оставили  бы  меня  умереть  нищим,
считая – и не без некоторого основания, – что
я  пропавший  человек,  а  такому  человеку  по-
мочь не следует, а надо его скорей забыть… и
шабаш.  И  так  бы  я  и  околел  где-нибудь  на
улице от неизвестной причины, – так, Антош-
ка,  в  газетах  пишут,  когда  умирают  нищие, –
если  б  не  эта  добрая  девушка…  Она  одна  по-
жалела… Одна среди всех… Пожалела и пове-



рила, что я тогда обратился к ее отцу за помо-
щью не для того, чтобы пропить деньги, а для
того, чтобы тебя одеть… Не будь такой девуш-
ки, и не были бы мы принцами, и ходил бы я
опять  по  вечерам  на  работу…  просить  мило-
стыню. Понял?..

– Понял, Александр Иваныч…
– А что из этого следует, сообразил?
– Невдомек  что-то,  Александр  Иваныч! –

добросовестно признался Антошка.
– А то, что надо рассчитывать только на се-

бя  самого.  Мне-то  уж  поздно,  а  ты,  Антошка,
не забывай этого.

– Известно,  сам  трудись,  ежели  ты  бед-
ный! – подтвердил и Антошка.

– Да,  удивительно,  как  эта  девушка  такая
жалостливая у такого безжалостного отца и в
такой  среде! –  продолжал  философствовать
«граф», словно бы отвечая на занимавшие его
мысли. – Непостижимо! – прибавил он.

– Сердце, значит, доброе у барышни… Я так
полагаю, Александр Иваныч.

– Это ты верно полагаешь, но доброго серд-
ца  еще  мало…  Надо  понимать…  Вот,  напри-
мер,  Анисья  Ивановна  понимает,  каково  бед-



ному  человеку,  и  при  своем  добром  сердце
нас  с  тобою  и  кормила  и  поила,  когда  я  был
болен…  Из  последних  крох  отдавала…  Вот  и
докторша… Она тоже знает, как трудом доста-
ется кусок хлеба, и… пожалела, братец, нище-
го… лечила и ухаживала за мной, зная, что не
получит  ни  гроша…  И  вино  носила…  Она  и
жалела и понимала, а племянница…

– Да разве она не понимает, что ежели нет
ни  одежи,  ни  пиши,  то  хоть  пропадай!  Вся-
кий,  кажется,  понять  это  может.  Не  трудная
штука!

– То-то,  самая  трудная  эта  штука  и  есть! –
категорически отрезал «граф».

– Что-то  чудно  вы  говорите,  Александр
Иваныч…

– И я был не злой, когда богат был, а не по-
нимал этой штуки и никогда прежде о ней не
думал…  Дашь  под  пьяную  руку  пять  рублей
и  забыл…  А  где  же  об  этой  штуке  думать  ба-
рышне, для которой жизнь – точно сплошной
праздник?.. Сегодня в гости, завтра в гости, по
балам да по театрам… Да и не знает она,  что
значит  не  обедать  и  как  это  есть  люди,  кото-
рые не обедают.



– Ну?.. Обученная и не знает?.. – усомнился
Антошка.

– Этому,  Антошка,  не  везде  учат…  И  меня
этому  не  учили,  и,  наверное,  племянницу  не
учили…  Если  бы  учили,  может  и  я  не  истра-
тил  бы  глупо  огромного  состояния…  Учили
другому, что совсем не нужно. А вот она, пле-
мянница,  и  не  училась  этому,  а  как  горячо
приняла к сердцу нашу беду, Антошка… Не то
что  пожалела  да  кинула  подачку –  нет!  И  са-
ма  приехала,  и  пенсию  назначила,  и  деньги
на  обзаведение  прислала…  И  не  оставит  она
нас с тобой… Не такая… То-то и удивительно!

– И простая какая, Александр Иваныч… Со-
всем непохоже, что дочь важного генерала…

– Ддда…  И,  может,  еще  потерпит  она  за
свою доброту…

– От кого?
– От отца, от матери…
– За  то,  что  помогла  родному  дяде? –  изу-

мился Антошка.
– Именно  за  это  самое! –  усмехнулся

«граф». –  Ты  слышал,  как  ее  горничная  при-
зналась,  что  барышня  серьги  свои  продала,
чтоб прислать мне эти деньги.



– У нее, должно быть, много этих серег…
– Много  не  много,  а  она,  значит,  сделала

это  по  секрету…  Если  узнают  родители –  ей
будут  неприятности…  О  милая,  светлая  ду-
ша! –  воскликнул  «граф»  в  каком-то  востор-
женном умилении.

– Ругать  будут,  что  ли? –  поинтересовался
Антошка.

– Будут говорить, что она поступает безрас-
судно, что помогает пропойце… Известно, что
говорят  люди  о  нищих…  А  ты,  Антошка, –  с
неожиданною  торжественностью  прибавил
«граф»,  обращаясь  к  мальчику, –  никогда  не
забывай этой диковинной барышни и помни,
что если мы с тобою заживем хорошо, то обя-
заны  этим  ей…  Такие  барышни  очень  редки
среди тех, которых ты зовешь «важными гра-
финями и княгинями». Не забудешь?

– Никогда  не  забуду,  Александр  Иваныч! –
с чувством проговорил Антошка.

– То-то…  Ты  у  меня  признательный  маль-
чик…  Это,  братец,  хорошая  черта…  Ну,  а  те-
перь зови Анисью Ивановну… Надо с ней рас-
считаться…

Добрая  женщина  обрадовалась  от  всей  ду-



ши,  узнавши,  какую  значительную  сумму
прислала племянница ее жильцу, и поздрави-
ла его.

– На экипировку прислала и вообще на об-
заведенье…  Комната,  говорит,  темная  и  ма-
ленькая…  Требует,  чтоб  я  перебрался  от  вас,
Анисья Ивановна! – объяснял «граф».

– Уж  какая  же  это  комната…  В  такой  ли
вам жить!..

– И в трущобах жил, Анисья Ивановна, все-
го  бывало…  Но  только  я  должен  вам  сказать,
что  мне  очень  грустно  расстаться  с  вами,
Анисья  Ивановна…  Я  испытал  на  себе,  какая
вы добрая женщина… Знаю, кто содержал ме-
ня во время болезни, и, поверьте, никогда это-
го не забуду…

– Ну,  что  вы,  что  вы,  батюшка  Александр
Иваныч! –  говорила смущенная хозяйка. –  От-
чего и не поделиться чем можешь… У всякого
человека бывает нужда…

– Да  только  не  всякий  делится…  Ну,  не  бу-
дем  об  этом  говорить…  Сколько  я  вам  дол-
жен?

– Восемь  рублей,  Александр  Иваныч,  да  за
комнату пять, всего тринадцать рублей.



– Только-то?.. Уж что-то слишком мало!
– Да за что же я с вас буду брать лишнее?..

Вот и счет на восемь рублей, что во время бо-
лезни  трачено…  Чужого  я  не  хочу…  Я,  слава
богу, крещеная…

– Видно,  очень  добрый  поп  вас  крестил,
Анисья  Ивановна, –  усмехнулся  Опольев. –
Вот извольте получить ваши тринадцать руб-
лей…

– Да вы счетец-то просмотрите.
– Ваш  счетец  и  просматривать  не  надо, –

сказал «граф», разрывая счет с небрежностью
джентльмена,  и  прибавил: –  А  как  я  поправ-
люсь и стану выходить, то позволю доставить
себе  удовольствие,  Анисья  Ивановна,  подне-
сти  вам  маленький  подарочек  в  знак  глубо-
кой моей благодарности…

Анисья  Ивановна,  совсем  тронутая  и  обе-
щанием  подарка  и  такою  деликатною  фор-
мою  выражения,  начала  было  протестовать,
но Опольев остановил ее словами:

– Надеюсь,  вы  не  захотите  обидеть  меня
отказом, Анисья Ивановна?

– Помилуйте,  Александр  Иваныч…  Я  про-
стая женщина, а вы…



– А  я… нищий барин,  которого  вы пожале-
ли! – перебил «граф». – Ну и об этом не станем
больше  разговаривать,  а  перейдем  к  следую-
щему  вопросу.  Надеюсь,  вы  не  откажетесь
стирать мне белье, когда я его заведу?

– С  большим  удовольствием,  Александр
Иваныч!

– Но дело в том, что я думаю поселиться на
Васильевском  Острове…  там,  знаете  ли,  и
уединеннее,  и  воздух  лучше…  Особенно  ле-
том…  И  сады…  и  Петровский  парк  близко, –
говорил  «граф»,  наметивший  эту  местность
вовсе  не  потому,  что  там  «воздух  лучше»,  а
главным  образом  по  той  причине,  что  эта
часть города никогда не бывала целью его ве-
черних  экскурсий  и  там  не  могли  узнать  в
нем прежнего нищего. – Так не далеко ли вам
будет ходить за бельем?..

– Совсем не далеко… И у меня есть на Ост-
рову один давалец…

– Ну,  значит,  и  отлично…  И  я  всегда  буду
рад видеть вас и попотчевать вас чем могу.

– А  вы  когда  думаете  перебираться.  Алек-
сандр Иваныч?

– А вот как сил прибавится…



«Г

– То-то  вам  надо  поберечься.  Долго  ли
опять простудиться.

– И  докторша  запретила  рано  выходить…
Ну  да  теперь  у  меня  будет  теплое  пальто! –
проговорил  «граф»  с  радостной,  почти  ребя-
чьей улыбкой. – Через недельку я и выйду. 

XXIX 
раф» быстро оправлялся от болезни, к ра-
дости  Антошки,  замечавшего,  что  Алек-

сандр  Иванович  не  такой  уж  худой,  каким
был  после  болезни.  И  ел  он  хорошо,  и  спал
крепко,  был  в  веселом  настроении  духа  и
ждал  с  нетерпением  ясного  дня,  чтоб  отпра-
виться за покупками.

Докторша,  совсем  неожиданно  навестив-
шая  Опольева  под  деликатно  сочиненным
предлогом, что была у больного в этом же до-
ме,  осмотрела его и нашла, что он совсем мо-
лодцом.

– Только  вам  беречься  нужно…  Не  просту-
диться опять…

– Не простужусь… Теперь я буду тепло одет
и  мне  не  придется  проводить  время  на  ули-
цах, рискуя новым воспалением легких…



– Дела  ваши,  значит,  поправились? –  осто-
рожно спросила докторша.

– Добрая  фея  явилась  ко  мне,  как  это  ни
странно в нынешние времена, когда никто не
верит в фей, так они редки, эти добрые феи. И,
однако, нашлась одна в лице моей племянни-
цы… дочери известного Опольева… Вы, верно,
слышали эту фамилию?.. Ну, разумеется.

И Опольев не отказал себе в удовольствии
подробно  рассказать  докторше  о  своей  пле-
мяннице и превознести до небес ее доброту и
участие.

– А  отец  меня  давно  приказал  не  пускать
на порог. Заметьте это! – прибавил он, усмеха-
ясь. –  Нельзя же в самом деле принять нище-
го… в таком великолепном доме, как у него!..

– Какая  чудная  девушка!  И  как  я  рада  за
вас! – горячо воскликнула докторша.

– Спасибо…  Оттого-то  я  и  позволил  отнять
у  вас  пять  минут  времени,  что  на  себе  испы-
тал ваше участие и доброту. Я знал, что вы по-
радуетесь о том, что и в той среде, где только
думают  о  себе,  являются  такие  чистые  души,
как эта девушка… Только выдержит ли она?..
Не заклюют ли ее?



– Однако вы скептик…
– Жизнь не приучила к восторгам.
– Но теперь вы,  конечно,  не  так уже мрач-

но  смотрите  на  тот  круг,  к  которому  принад-
лежали? – спрашивала докторша, заинтересо-
ванная этим странным человеком.

– Отчего же теперь?..  Оттого,  что я не буду
нищенствовать –  вы  ведь  знаете,  конечно,
мою бывшую профессию? Но ведь тысячи от-
верженцев,  заслуживающих  еще  большего
участия, чем ваш покорный слуга, по-прежне-
му  не  возбудят  ни  малейшего  участия  в  тех
людях, которые могли бы помочь им… Исклю-
чение не правило. Одна ласточка весны не де-
лает…

«Граф» вспомнил все то, что он видел и че-
му  научился  во  время  своей  скитальческой
жизни, и, довольный, что может высказаться
и  излить  свою  душу  перед  человеком,  кото-
рый  его  поймет,  продолжал,  указывая  на  Ан-
тошку:

– Если вот этот мальчик благодаря случаю,
быть  может,  спасен  от  нищеты,  тюрьмы  и
преступления, то разве мало гибнет таких же
несчастных, обреченных на все это… О добрая



госпожа  докторша,  я  насмотрелся  на  этих
жертв… Да и вы должны их знать… А они, эти
господа,  отделываются  грошовой  филантро-
пией  да  приютами,  и  больше  для  удовлетво-
рения  тщеславия…  Да…  как  вам  ни  покажет-
ся  странным,  а  я,  отставной  штабс-ротмистр
Опольев,  терпеть  не  могу  то  самое  общество,
которое  само  меня  погубило  и  первое  же  от-
шатнулось  от  меня…  И  если  бы  мне  сказали,
живи между ними опять, я не пойду… Черт с
ними!..  Однако  извините,  госпожа  докторша,
я  решительно  делаюсь  болтуном,  пользуясь
вашей  снисходительностью, –  оборвал  Опо-
льев.

И хотя докторша и говорила, что у нее есть
время и что ей очень приятно поговорить, но
Опольев замолк.

Прощаясь,  докторша снова повторила,  что
надо беречься.

– И не одной простуды! – значительно при-
бавила она.

– А чего же еще?
– Всяких  излишеств.  Например,  пить  вам,

безусловно, нельзя…
– Я с этим покончил! – промолвил граф.



– И отлично…
– А мне можно выходить?
– Только  не  сегодня,  а  когда  будет  лучше

день… Прощайте… От души желаю вам всего
хорошего…

– Прощайте… Спасибо вам за все, за все…
– Прощайте, Антоша.
Когда  докторша  ушла,  Антошка  прогово-

рил:
– Вот и жидовка, а какая хорошая!..
– А  ты  думаешь,  что  жиды  должны  быть

нехорошие?..
– А то как же? Известно, жиды… Все их ру-

гают.
– Между  всеми  людьми  есть,  брат,  и  хоро-

шие и  дурные люди… А если жидов все  руга-
ют,  то  из  этого  еще  ничего  не  следует.  Люди
часто  бывают  несправедливы  и  злы…  Вот  и
меня все ругают, а разве я уж такой дурной?

– Что вы, Александр Иваныч…
– Ну вот, видишь ли. И знаешь еще что, Ан-

тошка? Ты всегда своим умом смекай, а не по-
вторяй того, что говорят другие!

Дня  через  три  погода  выдалась  хорошая.
Стояло  ясное  морозное  утро,  и  после  чая



«граф»  с  Антошкой  отправились  за  покупка-
ми.

– Вы нас не ждите к обеду, Анисья Иванов-
на.  Мы  сегодня  с  Антошкой  кутить  будем! –
весело проговорил «граф».

Они сели в сани и скоро доехали до Мари-
инской  линии,  где  Опольев  рассчитывал  ку-
пить теплое пальто. Оно было тотчас же куп-
лено, это давно желанное пальто на каком-то
меху,  с  барашковым  воротником.  Оно  имело
вполне  приличный  вид  и  грело  отлично.
Выйдя  из  лавки  в  пальто  и  в  барашковой
шапке, «граф», несмотря на мороз, чувствовал
приятную  теплоту  и  испытывал  счастливое
состояние  удовлетворенности.  После  пятна-
дцати  лет  у  него  наконец  теплая  одежда!  Он
радовался,  как  ребенок,  и  весело  говорил  Ан-
тошке:

– Да,  брат…  Славная  это  штука  меховое
пальто…

– Прекрасное у  вас  пальто,  Александр Ива-
ныч.

– Ты находишь?
– Очень даже нахожу.
– И  я  нахожу,  что  недурное  и  греет  отлич-



но.
Вслед  за  тем  были  куплены  и  надеты  но-

вая  пара  платья,  сапоги,  теплые  калоши  и
перчатки.  Теперь  «граф»  был  решительно
неузнаваем  и  глядел  совсем  барином.  И  по-
ходка у него стала будто тверже и увереннее,
и  стан выпрямился… Антошка только  глядел
и восхищался.

– И  какой  же  вы  важный  теперь  стали,
Александр Иваныч! – говорил Антошка.

Они  зашли  в  парикмахерскую.  «Граф»  ве-
лел подстричь себе волосы и бороду и вышел
оттуда значительно помолодевшим.

– Ну, теперь пойдем завтракать, Антошка…
Они  зашли  в  ресторан.  Лакеи  предупреди-

тельно  спрашивали  «графа»,  что  он  прика-
жет.

– Видишь,  Антошка,  что  значит  платье, –
усмехнулся «граф», заказав завтрак, – зайди я
в  прежнем  платье,  так,  пожалуй,  и  не  пусти-
ли бы, а теперь… юлят, подлецы…

«Граф» выпил рюмку водки, потом другую
и  хотел  было  выпить  третью,  как  Антошка
робко заметил:

– Не  вредно  ли  вам  будет,  Александр  Ива-



ныч?
«Граф» несколько смутился и сказал:
– Ты  прав,  Антошка…  Спасибо…  И  впредь

останавливай  меня…  Лучше  спросим  полбу-
тылки красного вина… Это будет полезно… И
ты  можешь  выпить  немного…  Человек!  Пол-
бутылки  бордо…  Да  подогрейте,  пожалуй-
ста! – обратился «граф» к лакею.

Заиграл орган, и Антошка пришел оконча-
тельно в восхищение и от вкусного завтрака,
и от полустакана вина, и от музыки, и от того,
что  его  покровитель  такой  представитель-
ный  в  своем  новом  платье,  такой  веселый  и
довольный…

После  завтрака  они  отправились  снова  в
лавки и вернулись домой только в четвертом
часу  с  огромной  корзиной,  полной  всякого
добра. А дома уже принесены были две желез-
ные кровати с мягкими матрацами.

– Ну  вот  и  мы! –  весело  говорил  «граф»
встретившей их Анисье Ивановне.

– С  покупками,  Александр  Иваныч!  И  ка-
кой  же  вы,  можно  сказать,  нарядный,  Алек-
сандр  Иваныч! –  воскликнула  хозяйка,  когда
разглядела  при  свете  лампы  костюм  Ополье-



ва.
Теперь эта комнатка показалась Опольеву

еще мрачнее и теснее.
– А  вот  и  вам  позвольте  поднести,  Анисья

Ивановна! – проговорил «граф», подавая квар-
тирной хозяйке штучку шерстяной материи.

– Ах, что вы! Зачем такое дорогое! – говори-
ла, тронутая подарком, Анисья Ивановна, рас-
сыпаясь в благодарностях.

– Полноте,  Анисья Ивановна… И шелковое
купил бы, если б мог… Да вот бодливой коро-
ве  бог  рог  не  дает…  Ну-с,  обмундировались
мы  вполне  с  Антошкой…  И  платья  и  белья –
всего  накупили… Не  угодно  ли взглянуть,  хо-
рошо ли белье… Вы толк в белье понимаете?

Открыли  корзину,  и  Анисья  Ивановна
одобрила  белье…  Все  было  очень  хорошо,  и
всего было довольно для обоих.

– Что,  много  вы  истратили  денег-то? –  по-
любопытствовала Анисья Ивановна…

– Сто  с  чем-то…  Еще  на  запас  осталось…
Кое-что  еще  надо  купить…  Там  видно  будет
на новой квартире… Ну, а теперь самоварчик,
да  пожалуйте  к  нам  чай  пить,  Анисья  Ива-
новна.



На следующее утро в одной из дальних ли-
ний  Васильевского  Острова  была  приискана
светлая,  довольно  приличная  комната  от
жильцов,  вдовы  старухи  чиновницы  с  доче-
рью и с сыном, технологом-студентом, и в тот
же день,  после горячего прощания с Анисьей
Ивановной, прежние ее жильцы отправились
на новую квартиру…

Когда  они  ехали  по  Васильевскому  Остро-
ву,  Антошка  вдруг  дернул  «графа»  за  рукав,
указывая на вереницу девочек, которые выхо-
дили попарно из подъезда.

– Александр  Иваныч!  Анютка! –  радостно
воскликнул  Антошка. –  Как  она  попала  сю-
да?.. Что это за девочки?

– Они  в  приюте,  куда  и  тебя  хотела  поме-
стить княгиня.

– А Анютку можно увидать?.. Можно к ней
прийти?

– Я думаю, можно… Мы навестим ее…
– То-то… Каково-то живется Анютке?..
– А  вот  расспросим…  И  снесем  ей  чего-ни-

будь…
– Это  хорошо…  А  то  кормят  поди  не

очень! – заметил Антошка, питавший к прию-



Н

там благодаря княгине сильную ненависть.
К  вечеру  жильцы  устроились  на  новой

квартире и рано легли спать. Эти мягкие мат-
рацы,  чистое  белье,  теплые  новые  одеяла,
этот  уют  и  теплота  комнаты –  все  это  каза-
лось  прежним  горемыкам  чем-то  необыкно-
венно  хорошим  и  приятным,  каким-то  зем-
ным раем.

Оба они заснули с радостными мыслями о
предстоящей им новой жизни. 

XXX 
есколько месяцев пролетело для «графа» и
Антошки совсем незаметно.

После  многих  лет  «собачьего»  существова-
ния,  полного  лишений,  бродяжничества  и
всяких  неожиданностей,  им  обоим  было  осо-
бенно  приятно  несколько  монотонное  одно-
образие  регулярной  жизни  людей,  более  или
менее  обеспеченных,  не  заботящихся  о  зав-
трашнем дне.

И  какое  счастье  испытывали  оба  эти  горе-
мыки,  живя  по-человечески,  в  теплой,  свет-
лой, опрятной комнате,  одетые в приличный
костюм,  обутые,  умытые,  в  чистом  белье,  не



чувствующие себя какими-то отверженцами.
Теперь они никого не боялись.
Теперь  им  не  для  чего  было  выходить  на

работу,  за  добычей,  не  всегда  верной  и  обес-
печивающей  обед,  незачем  было  зябнуть  на
холоде или мокнуть на дожде в отрепьях, вы-
слеживая  сердобольных  или  подгулявших
людей.

Все это казалось им давно прошедшим, хо-
тя  ни  «граф»,  ни  Антошка  не  забывали  его  и
при случае вспоминали о нем.

Теперь  благодаря  счастливой  случайно-
сти –  доброй  девушке,  встретившейся  на  их
тернистом  пути, –  они  ежедневно,  и  даже  в
определенные  часы,  пили  чай  со  свежими
булками, не рассчитывая, хватит ли куска са-
хару на несколько стаканов, и обедали насто-
ящим образом: не объедками и отбросами за-
кусочных,  а  получали  от  квартирной  хозяй-
ки – видимо, порядочной женщины – два сыт-
ных  блюда,  приготовленных  из  свежей  про-
визии.

И  с  каким  удовольствием  и  «граф»  и  Ан-
тошка ели эти обеды!

Антошка  считал  себя  счастливейшим  че-



ловеком на свете и давно простил и «дядень-
ку» и «рыжую ведьму», после того как «граф»
объяснил  как-то  ему,  почему  на  свете  суще-
ствуют  и  «дяденьки»  и  «рыжие  ведьмы».  На-
стоящее  было  очень  хорошо,  но  будущее
представлялось  еще  светлее  и  лучезарнее  и,
конечно,  нераздельным  с  «графом»,  предан-
ность  к  которому  благодарного  мальчика  не
знала  границ.  Он  нередко  мечтал  о  том  вре-
мени,  как  он  обучится  всему,  чему  нужно,  и
будет  зарабатывать  хорошие  деньги.  То-то
они заживут тогда вдвоем, не нуждаясь более
ни в чьей помощи!

И  Антошка  нередко  открывал  свои  мечты
«графу».  И  «граф»,  слушая  болтовню  мальчи-
ка,  тихо  улыбался  и,  казалось,  тоже  верил
этим мечтам. Ему так хотелось им верить!

Те  тридцать  пять  рублей,  которые  каждое
первое  число  привозила  дяде  племянница,
казались и «графу» и, разумеется, Антошке ед-
ва  ли  не  большим состоянием,  чем Ротшиль-
ду его миллионы, и бывший мот, спустивший
в  молодости  целое  состояние,  теперь  обнару-
живал такое уменье справляться с бюджетом,
был  столь  бережлив  и  аккуратен,  что  его  та-



лантам мог бы позавидовать любой министр
финансов.

Получаемых  денег  хватало  не  только  на
все необходимое для обоих, но даже для неко-
торых  предметов  роскоши –  на  рюмку,  одну
только  рюмку  водки  перед  обедом,  на  покуп-
ку  дешевого  табаку,  вчерашней  газеты  и,  по
праздникам,  лакомств  для  Антошки  и  Анют-
ки, которую они навещали в приюте.

Кроме  определенной  ренты,  у  предусмот-
рительного  «графа»  был  еще  и  запасный  ка-
питал в пятьдесят рублей, отложенных из де-
нег,  полученных  на  обзаведение,  который
предназначался на экстренные расходы и в то
же  время  был  подспорьем  на  черный  день.
Мало ли что могло случиться?

Подобная  бережливость  «графа»  объясня-
лась  главным  образом  его  воздержанием  от
спиртных  напитков.  Сознание  принятых  им
на себя обязанностей относительно горячо им
любимого  мальчика  заставило  его  обратить
серьезное внимание на предостережение док-
торов, и он решительно перестал пить и толь-
ко позволял себе одну рюмку перед обедом.

О, как ему хотелось теперь жить, как хоте-



лось  поднять  на  ноги  своего  любимца,  и  как
он  внимательно  стал  теперь  относиться  к
своему  здоровью,  чтоб  быть  полезным  Ан-
тошке.

И  как  он  был  благодарен  Нине,  которая
явилась  доброй  феей  под  конец  его  горемыч-
ной жизни!

Когда  она  навещала  его,  он  был  несказан-
но рад и словно бы гордился тем, что вера мо-
лодой девушки в него не только не поколеба-
лась, но, напротив, крепла. Она могла оконча-
тельно убедиться, что он не пропавший чело-
век и не пропивает ее денег. И Нина действи-
тельно  привязалась  к  дяде,  случалось,  проси-
живала  у  него  более  часа,  и  мнения  дяди  на-
ходили  более  отклика  в  ее  сердце,  чем  мне-
ния ее отца.

Нина  уезжала  от  дяди  еще  более  душевно
смятенная  под  впечатлением  его  озлоблен-
ных и страстных речей, в которых она скорее
чувствовала,  чем  понимала,  долю  истины.  И
жизнь  дома  казалась  ей  еще  более  бессодер-
жательною.  Даже  и  усердная  деятельность  в
обществе «Помогай ближнему!» не удовлетво-
ряла ее, особенно после рассказов дяди о том,



как  обманывают  благотворительных  дам  и
какие  люди  в  большинстве  случаев  пользу-
ются их помощью.

А «граф», провожая свою гостью, горячо це-
ловал ее  и  благодарил ее  за  то,  что  она  наве-
стила, и за деньги.

С  тех  пор  как  «граф»  зажил  в  благополу-
чии, он с особенною ретивостью предался пе-
дагогической  деятельности,  имея  в  Антошке
весьма  способного  ученика.  Ему  непременно
хотелось,  чтобы  Антошка  поступил  в  ка-
кую-нибудь ремесленную школу и имел бы в
будущем верный кусок хлеба. О выборе такой
школы  уж  он  советовался  с  студентом-техно-
логом,  сыном квартирной хозяйки,  и  решено
было, что к осени Антошка поступит в школу
при одном из заводов на Васильевском Остро-
ве.  Нужно  было  только  подготовить  мальчи-
ка надлежащим образом.

Каждое утро после чая и после вниматель-
ного  прочтения  вчерашней  газеты  «граф»  за-
нимался с Антошкой два часа, после которых
учитель,  по-видимому,  утомлялся  гораздо  бо-
лее, чем ученик. Антошка читал вслух, писал
с  прописи  и  под  диктовку.  «Граф»  поправлял



чтение  и –  чтобы  показать,  как  надо  вырази-
тельно читать, – сам прочитывал иногда стра-
ничку-другую  хрестоматии,  приобретенной
для  Антошки  в  числе  других  учебных  посо-
бий.  Читал «граф» недурно,  и Антошка заслу-
шивался,  как  складно  выходили  у  «графа»
басни.  Но  зато  при  исправлениях  диктовки
учитель,  по-видимому,  не  особенно  доверял
себе  и  постоянно  справлялся  с  книгой,  при-
чем  не  умел  удовлетворять  любознательно-
сти ученика, когда тот задавал вопросы: поче-
му надо писать, например, «того», а не «тово».

– Так,  братец,  следует  писать,  а  я  и  сам  не
знаю  почему! –  добросовестно  признавался
«граф».

– Разве  вас  этому  не  обучали? –  удивился
Антошка,  полагавший что «граф» должен все
знать.

– Наверно, обучали, да я забыл. После тебе
объяснят  в  школе,  а  пока  запоминай,  как  в
книге написано. Так и пиши.

«Граф», впрочем, купил грамматику и про-
штудировал  ее,  после  чего  уж  мог  давать
некоторые объяснения, хотя далеко не на все
вопросы любознательного Антошки.



Тем  не  менее  он  делал  большие  успехи:
читал  весьма  недурно  и  писал  довольно  кра-
сиво, и ошибки его не особенно резали глаз. И
«граф» не раз выражал одобрение, чем достав-
лял  Антошке  большое  удовольствие.  Вне
классных  занятий  Антошка  просто-таки  по-
жирал  книги,  которые  ему  покупал  «граф»,
руководствуясь  в  выборе  указаниями  студен-
та и его сестры. Таким образом, Антошкой бы-
ли прочитаны многие издания «Посредника»
и «Комитета грамотности» [17], и затем он чи-
тал  все,  что  попадалось  ему  под  руку:  и  газе-
ты и книжки, которые одолживались «графу»
с хозяйской половины.

Хотя  и  далеко  не  систематическое,  но  чте-
ние это вместе с беседами «графа» быстро раз-
вивали  смышленого  Антошку,  уже  хорошо
подготовленного  ранним знакомством с  жиз-
нью и с  людьми благодаря  прежним его  про-
фессиям –  нищенки  и  торговца  спичками,  и
он  хотел  как  можно  скорее  «всему  научить-
ся».

Увы!  В  арифметике  Александр  Иванович
был еще менее силен, чем в грамматике, и на-
прасно  он  усердно  прочитывал  учебник.  Он



сознавал,  что  понимает  в  нем  очень  мало,  и
это весьма огорчало его, тем более что Антош-
ка  обладал  блестящими  математическими
способностями и умел делать все четыре пра-
вила куда лучше своего учителя.

Но в этих затруднениях «графу» совершен-
но  неожиданно  помог  молодой  студент-тех-
нолог.

Его комната была рядом с комнатою жиль-
цов, и до него иногда долетали и философские
беседы  и  арифметические  объяснения  учите-
ля.  Он сильно заинтересовался и этим ориги-
нальным  «барином-демократом»,  и  его  сожи-
телем, вопросы которого во время уроков ста-
вили  нередко  в  тупик  учителя,  и  вообще  их
отшельнической  жизнью  и  взаимной  привя-
занностью.

Кто  они?  Что  их  связало? –  об  этом  никто
из семьи не знал. И старый барин и его маль-
чик  редко  показывались,  держали  себя
необыкновенно  скромно  и  тихо  и  выходили
со  двора  почти  всегда  вместе.  Молодая  гор-
ничная  Агаша,  прислуживавшая  жильцам  и
носившая им обед в комнату, не могла нахва-
литься ими, особенно старым барином.



Такой ласковый, никогда без нужды не по-
беспокоит,  никуда  не  пошлет –  не  то  что
прежние жильцы.

– А  этот  мальчик,  должно  быть  сын  его! –
докладывала  Агаша  свои  предположения  ба-
рыне,  пожилой,  когда-то  красивой  женщине
с сбитым набок чепцом,  вечно занятой то  на
кухне, то чинившей белье, то убиравшей ком-
наты.

– Совсем  он  не  похож  на  него,  Агаша.  Вер-
но,  приемыш! –  отвечала  госпожа  Никифоро-
ва  и  прибавила: –  А  впрочем,  бог  их  знает!
Жильцы они тихие, спокойные, и слава богу!
А до остального нам дела нет.

Прошел  месяц  после  переезда  жильцов,  и
молодой  студент,  сухощавый  блондин  с  се-
рьезным  лицом  и  вихрастой  головой,  встре-
тив  однажды  Опольева  в  коридоре,  подошел
к  нему  и,  поклонившись,  проговорил  моло-
дым баском:

– Студент Никифоров.
– Опольев! Очень приятно! – любезно отве-

чал Александр Иванович, протягивая руку.
– Вам,  кажется,  несколько  затруднительно

заниматься  математикой  с  вашим  сожите-



лем? –  продолжал  студент  несколько  резким,
умышленно грубоватым тоном.

– И  даже  очень,  молодой  человек, –
несколько сконфуженно проговорил «граф». –
А вы почему это догадались? – прибавил он.

– За стеной слышно…
– Быть может, мы вам мешаем?
– Я  не  к  тому…  Я,  видите  ли,  готов  изба-

вить вас  от  этих уроков и позаняться с  маль-
чиком… Он очень способный…

Видимо  обрадованный  и  несколько  удив-
ленный таким предложением, «граф», однако,
поспешил ответить:

– Премного  вам  благодарен,  господин  Ни-
кифоров,  но  я  должен  предупредить  вас,  что,
к сожалению, я не в состоянии заплатить вам
настоящей платы за уроки… Так, если неболь-
шую плату…

– Да мне никакой платы не нужно… С чего
это  вы  взяли? –  перебил  студент  и  сконфу-
женно покраснел.

– То есть почему же не нужно?
– А  так,  не  нужно,  вот  и  все.  В  противном

случае разве стал бы я навязываться…
– Но позвольте, молодой человек; у вас вре-



мя дорого, я знаю. За что же вы будете терять
его даром?

– Это уж мое дело.
– И,  позволю  себе  заметить,  вы  ведь,  ка-

жется, и сами не очень-то богаты?
– И  вовсе  даже  не  богат! –  рассмеялся  сту-

дент, и лицо его при смехе сделалось необык-
новенно добродушным.

– Потому-то  вы,  вероятно,  и  предлагаете
учить  моего  Антошку  gratis?  [18] –  усмехнул-
ся, в свою очередь, и Опольев.

– Потому ли, или не потому, не все ли вам
равно?  Следовательно,  и  говорить  об  этом
нечего. Не так ли Александр Иваныч?

– Пожалуй, что и так! – протянул, улыбаясь
«граф». – А ваше имя и отчество? – осведомил-
ся он.

– Николай Алексеич.
– И  я,  Николай  Алексеич,  могу  только  по-

благодарить  вас! –  горячо  проговорил  Опо-
льев,  пожимая  руку  студента. –  Вы  это  очень
деликатно делаете доброе дело… Спасибо вам
за Антошку…

– Не за что благодарить! – ответил студент,
несколько удивленный порывистостью и сер-



дечностью  тона  этого  «барина-демократа». –
Самое обыкновенное дело! Так с завтрашнего
дня  мы  начнем  заниматься  с  вашим  Антош-
кой… Ежедневно один час после обеда у меня
свободен… Посылайте его ко мне… А затем до
свиданья… Спешу на урок…

И  с  этими  словами  студент  крепко  пожал
руку  Опольева  и,  кивнув  вихрастой  головой,
хотел было уходить, как внезапно спросил:

– Надеюсь,  вам  не  родственник  этот  из-
вестный Опольев?

– Этот прохвост мой родной братец.
Студент  издал  восклицание  не  то  удивле-

ния, не то сожаления.
– Но  только  я  с  ним  вовсе  не  знаком…  Я,

видите ли… А впрочем, не смею вас задержи-
вать…  Когда-нибудь  я  сообщу  вам  биографи-
ческие данные о своей особе, чтобы вы знали,
с  кем  имеете  дело! –  прибавил  «граф»,  делая
студенту прощальный жест рукой.

Вернувшись в свою комнату, Опольев весе-
ло воскликнул, обращаясь к Антошке:

– Ну,  брат,  тебе  решительно  везет!..  У  тебя
будет  настоящий  учитель.  Он  тебя  обучит
арифметике по-настоящему, не то что я…



– Кто это?
– А  сын  хозяйки…  студент.  Даром  предло-

жил  учить;  говорит,  что  ты  способный  маль-
чик… Слышал за стеной, как мы с тобой зани-
мались… Смотри, Антоша, старайся!

– Еще  как  буду  стараться,  Александр  Ива-
ныч!

– А  добрый  этот  технолог,  хотя  и  смотрит
букой и напускает на себя серьезность.  Не то
что  эти  нынешние  университетские  студен-
ты, особенно франты… Никто из них никогда
не  одалживал  мне  ни  одной  монетки…  Я  это
хорошо помню. Еще издеваются. «Мы, мол, са-
ми  у  вас  бы  заняли!»,  или,  бывало  говорят:
«Если есть сдачи со сторублевой, то получите
пятачок  взаймы!..»  Одним  словом,  совсем  го-
товые молодые мерзавцы…

– И у меня, Александр Иваныч, редко-редко
когда  студент  покупал  бумаги  или  конвер-
тов…  Разве  какой-нибудь  бедно  одетый  сту-
дент…

– А вот этот, сейчас видно, человек… И вся
семья их, кажется, добрая…

– То-то  и  мне  сдается,  что  они  добрые…  И
хозяйка  сама  и  барышня…  Третьего  дня  я



встретил хозяйку в колидоре…
– В коридоре, Антоша! – поправил «граф».
– Встретил,  говорю,  в  коридоре,  а  она  так

ласково  посмотрела  на  меня  и  спрашивает:
«Что,  мол,  доволен,  мальчик,  моей  стряп-
ней?..» Небось злая какая так бы не смотрела
и не спросила бы…

– Умозаключение  вполне  правильное! –
протянул,  улыбаясь,  «граф». –  Что  ж  ты  отве-
тил?

– Ответил,  что  очень  даже  довольный  пи-
щей и вообще всем… «Ну я, говорит, очень ра-
да!» А барышня так раз даже спрашивала, от-
чего я такой маленький и здоров ли я… Тоже
ласковая… Куда только это она каждое утро с
книжками из дому уходит…

– На Высшие курсы… Такое, братец, заведе-
ние  есть  для  барышень,  вроде  университета.
Окончат  они  ученье  в  гимназии  и  потом,  ес-
ли пожелают, могут на курсы… Там еще боль-
ше научатся…

– Ишь ты! И зачем им столько учиться, ба-
рышням? – полюбопытствовал Антошка.

– Тоже и барышне иной раз нужно себе до-
стать  кусок  хлеба…  Не  вышла  замуж,  смот-



ришь,  и  не  пропала:  пошла  в  учительницы
или в гувернантки. Ту, которая больше знает,
скорее возьмут на место.

– Значит,  из  небогатых… Наши хозяева  то-
же небогатые?..

– Небогатые.  Все  они  в  трудах  живут…  И
брат  и  сестра  учатся  да  еще  уроки  дают…  да
мать,  верно,  получает  какой-нибудь  пенсион
за службу мужа… Так и живут,  один другому
помогают.

Вскоре  и  «граф»  и  Антошка  благодаря  по-
средству студента, которому «граф» счел нуж-
ным  сообщить  некоторые  биографические
подробности о себе и об Антошке, познакоми-
лись с семьей Никифоровых. Вся семья отнес-
лась к жильцам очень тепло и участливо. Под
конец  третьего  месяца  жильцы  уж  обедали
вместе  с  хозяевами  и,  случалось,  по  пригла-
шению  заходили  пить  чай.  Эта  семейная  об-
становка  необыкновенно  приятно  действова-
ла  на  прежних  бродяг,  тем  более  что  семья
Никифоровых  была  дружная,  хорошая  семья,
все члены которой бодро и стойко несли тяго-
ту жизни, стараясь помочь друг другу.

И  сама  хозяйка,  эта  милая  хлопотунья  Ан-



на  Васильевна,  обожавшая  своих  детей,  все-
гда  за  какой-нибудь  работой,  всегда  добро-
душная и веселая, несмотря на заботы, как-то
сумевшая  после  смерти  мужа  поднять  детей,
испытывая  лишения  и  урезывая  себя  до  по-
следней  крайности,  и  ее  дочь  Вера,  кончав-
шая курс и в то же время бравшая, ради зара-
ботка,  работу, –  красивая,  стройная брюнетка
лет  двадцати  шести,  с  строгими  чертами
несколько  трагического  лица,  необыкновен-
но  добрая,  несмотря  на  свой,  по-видимому,
строгий  и  холодный  вид,  и  студент  Николай,
вихрастый и не особенно красивый,  близору-
кий блондин в очках,  признающий одну нау-
ку и больше ничего, –  все они,  ближе ознако-
мившись с жильцами и узнавши от Антошки,
что  сделал  для  него  этот  «граф»,  отнеслись  к
ним с сердечностью добрых людей, понимаю-
щих  нужду,  и  считали  их  как  бы  своими.  А
студент просто-таки был в восторге от своего
ученика – до того Антошка поразил его своею
понятливостью  и  быстротой  математическо-
го соображения.

И как был доволен старый бродяга «граф»,
проводя  вечера  среди  этой  честной,  работя-



щей  семьи,  в  которой –  он  это  чувствовал –
никто не ставил в вину его прошлого.  В этой
маленькой комнате, служившей и гостиной и
столовой,  за  круглым  столом,  на  котором  ти-
хо  напевал  свою  песенку  самовар,  он,  случа-
лось,  вел  споры  со  студентом  и  философство-
вал,  вызывая  удивление  своими  необыкно-
венно  меткими  суждениями,  выработанны-
ми тяжелой жизнью.

И,  возвращаясь  с  Антошкой  от  хозяев,
«граф» нередко говорил:

– Ты  мне  счастье  принес,  Антошка…  Не
будь тебя,  не видать бы мне,  мой друг,  таких
хороших  дней…  Молчи…  Я  верно  говорю! –
смеясь,  прибавлял  он,  видя,  что  Антошка  хо-
чет протестовать против такого утверждения.

И, с удовольствием потягиваясь на мягкой
постели,  иногда  произносил  в  виде  сентен-
ции:

– Да, есть-таки хорошие люди на свете!
И как бы для большего убеждения старого

озлобленного  скептика,  что  действительно
есть добрые люди,  однажды Вера Алексеевна
предложила ему работу.

Он не верил своим ушам.



– Мне?  Работу?  Что  ж  я  сумею  сделать? –
как-то беспомощно произнес Опольев с груст-
ной усмешкой.

– Отлично  сумеете,  я  уверена.  Работа  не
трудная,  но  только  кропотливая.  Надо  пере-
писывать  статистические  таблицы.  Хотите
попробовать, Александр Иваныч?

– Еще бы не хотеть!
О,  эта  девушка  отлично  понимала  психо-

логию  человеческой  души  и  знала,  как  при-
ободрить и  поднять бывшего пропойцу и ни-
щего в его собственных глазах.

– Но как же вы сами, Вера Алексеевна? Хо-
тите  лишить  себя  работы,  чтоб  дать  мне? –
спрашивал  «граф»,  стараясь  под  шутливым
тоном скрыть свое волнение.

– И не думаю. Мне дают этой работы сколь-
ко угодно.

– В  таком  случае,  я  попробую  на  старости
лет что-нибудь заработать…

И  «граф»  на  другой  же  день  засел  за  рабо-
ту,  кажется  в  первый  раз  во  все  время  своей
жизни.

И  как  же  он  работал.  С  каким  благоговей-
ным усердием. Эта была не работа, а какое-то



священнодействие.
Через  несколько  дней  он  переписал

несколько  листов,  и  когда  Вера  Алексеевна,
проверив его работу,  нашла ее превосходной,
«граф» радовался, как малый ребенок.

Десять или пятнадцать рублей заработка у
него были обеспечены, пока ему служили гла-
за и не очень дрожали руки.

Мог  ли  «граф»  когда-нибудь  думать,  что  и
он на что-нибудь годен?!

И  это  сознание,  что  он  не  совсем  беспомо-
щен,  значительно  подбодрило  его,  и  он  гово-
рил Антошке:

– Вот, брат, у нас и непредвиденный доход
будет. Ведь это недурно, а?

– Очень  даже  хорошо,  Александр  Иваныч,
но только…

– Что только?
– Очень  уж  вы  утомляете  себя  за  этими

таблицами…  Вы  бы  поменьше  их  переписы-
вали, Александр Иваныч. А то недолго и забо-
леть!

– Вот  вздор!  Вовсе  не  утомляюсь…  Напро-
тив,  теперь  я  чувствую  себя  куда  здоровее,
чем прежде! – храбрился «граф».
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ай стоял замечательно теплый.
В  одно  из  воскресений,  в  конце  меся-

ца,  граф  и  Антошка,  оба  одетые  по-празднич-
ному,  в  довольно  приличных  костюмах,  по-
сле  вкусного  пирога  шли  в  приют  общества
«Помогай  ближнему!»  навестить  Анютку.  В
корзине,  которую  нес  Антошка,  были  боль-
шой кусок пирога, полфунта колбасы и короб-
ка леденцов.

Они  поднялись  в  хорошо  знакомую  им
небольшую  приемную  со  скамьями  около
стен.  Там  уж  сидели  по  кучкам  посетители –
преимущественно  женщины  плохо  одетые –
вместе с девочками, которых они навешали.

И от этой приемной, чистой, аккуратно вы-
метенной, и от этой словно проглотившей ар-
шин  надзирательницы,  и  от  этих  приютских
девочек,  словно  бы  похожих  одна  на  другую
благодаря  казенным  темным  платьицам  и
чепчикам  на  головах,  веяло  чем-то  мертвя-
щим…  Все  здесь  напоминало  не  то  казарму,
не  то  хорошо  устроенное  тюремное  заключе-
ние,  а  эти  девочки –  хорошо  выдрессирован-



ных  куколок  с  лицами,  по  большей  части
бледными, в выражении которых было что-то
приниженно-лицемерное  и  в  то  же  время
несколько  торжественно-праздничное.  Не
слышно было ни громкого разговора, ни весе-
лого смеха, точно это сидели не дети, полные
жизни, а какие-то крошки-монашки, пригово-
ренные  обществом  «Помогай  ближнему!»  к
неустанному  покаянию,  вероятно  за  то,  что
они  имели  счастье  пользоваться  милостями
благотворительниц,  во  главе  которых  стояла
непреклонная  княгиня  Мария  Николаевна
Моравская, обладавшая замечательными спо-
собностями  накладывать  печать  казенщины
и  формализма  на  подведомственные  ей  бла-
готворительные  учреждения,  которые  она
считала, конечно, образцовыми.

После  добрых  пяти  минут  ожидания  к
«графу»  и  Антошке  подошла  тихими,  равно-
мерными  шажками  маленькая  девочка,  чин-
ная,  тихая,  с  опущенными  вниз  глазами,  со-
всем не похожая на ту востроглазую шуструю
Анютку,  которая  прежде  с  особенной  назой-
ливостью  приставала  на  улицах  к  «милень-
ким барынькам» и «добрым баринам», выпра-



шивая копеечку для «голодной маменьки»,  и
строила  недобрым  прохожим,  гонявшим  ее
прочь, самые оскорбительные гримасы, а под-
час  и  запускала  ругательные  словечки,  по-
прыгивая от холода на одной ножке.

Княгиня  Моравская  могла  гордиться:  раз-
ница между прежней Анюткой и этой степен-
ной девочкой была такая же разительная, как
между живым существом и мертвецом.

– Здравствуй, Анюта, – промолвил «граф».
– Здорово,  Анютка! –  приветствовал  Ан-

тошка  свою  старую  приятельницу,  которой
он  всегда  покровительствовал  во  время  пре-
бывания у «дяденьки».

– Здравствуйте,  Александр  Иваныч.  Здрав-
ствуй,  Антоша! –  отвечала  Анютка,  делая  пе-
ред Опольевым книксен.

– Ишь  как  тебя  выучили! –  засмеялся  Ан-
тошка.

– Нас  всему  учат! –  степенно  заметила
Анютка.

– То-то  и  видно…  Совсем  ты  вроде  ученой
обезьяны стала, Анютка! – сочувственно заме-
тил Антошка.

– Такие слова нехорошо говорить,  Антоша.



Это только мужики такие слова говорят! – на-
рочно  громко  проговорила  девочка,  огляды-
ваясь на «аршин» в темном платье, сидевший
неподалеку.

– Не приставай к ней, Антошка… У них тут
этого нельзя! –  вступился «граф». –  Ну,  садись
около  нас,  Анюта…  Рассказывай,  как  жи-
вешь…  Хорошо  тебе  тут?..  Да  вот  возьми  го-
стинца.

– Очень  хорошо…  Благодарю  за  гостинец,
Александр Иваныч.

– Ой,  врешь,  Анютка! –  проговорил  Антош-
ка. – Ничего тут у вас нет хорошего…

– Зачем  я  буду  лгать?  Лгать  грешно!.. –  вы-
говорила Анютка словно затверженный урок
и снова посмотрела на надзирательницу.

– Да  ты  не  бойся  этой  рыжемордой,  Анют-
ка…  Чего  ты  все  на  нее  смотришь?..  Она  не
услышит…

– Она все слышит, – почти шепотом произ-
несла девочка.

– И бьет? –  так же тихо спрашивал Антош-
ка.

– У нас не бьют! – с обиженным видом ска-
зала Анютка.



– Не  бьют? –  удивился  Антошка. –  Значит,
порют.

– И не порют.
– А как же у вас наказывают?
– Без  обеда  наказывают…  Одну  в  комнате

оставляют… Заставляют молитвы читать…
– И  тебя  так  наказывали? –  допрашивал

Антошка.
– Нет… я  хорошо себя  веду;  меня редко на-

казывают.
– А  кормят  хорошо?  Сыта  по  крайней  ме-

ре? – спросил «граф».
– Хорошо…  Только  в  постные  дни  не

очень… Только вы об этом никому не говори-
те,  а  то достанется! –  опять шепотом прогово-
рила Анютка.

– Кому ж я буду говорить, дурочка! – ласко-
во  шепнул  «граф»  и,  поглядев  с  грустной
улыбкой на Анютку, прибавил: – Ну и дресси-
рует же здесь вас, бедненьких, моя кузина…

– Какая кузина?
– Да княгиня Моравская.
Анютка широко раскрыла глаза и, видимо,

не поверила, чтобы княгиня Моравская могла
быть кузиной господину, который запанибра-



та с Антошкой.
Однако она промолчала.
– Она часто бывает у вас?
– Часто. В неделю два раза.
– И вы любите ее?
– Как  же  не  любить?  Она  наша  благоде-

тельница. Мы за нее каждый день молимся.
– Гм…  Похвально…  Похвально!  Кто  же  это

заставляет вас  за  нее молиться? –  спрашивал
«граф».

– Начальница.
– Эх,  кузина…  кузина! –  прошептал  сквозь

зубы  «граф»,  и  по  его  губам  скользнула  иро-
ническая улыбка.

«А ведь тоже думает,  что вырывает людей
из когтей порока!» – пронеслось у него в голо-
ве.

Они поговорили еще с Анюткой с четверть
часа, и говорить больше решительно было не
о чем. И Анютка, видимо успевшая заслужить
себе реноме благонравной девочки и боявша-
яся надзирательницы, не особенно охотно от-
вечала  на  щекотливые  вопросы,  а  больше
бросала украдкой быстрые и жадные взгляды
прежней Анютки на корзинку с гостинцами.



– Ну  прощай,  Анюта, –  промолвил  «граф»,
целуя  девочку. –  Бледненькая  ты  очень…  Это
нехорошо… Здорова?

– Я, слава богу, здорова…
– Даже  и  «слава  богу»!.. –  усмехнулся  слов-

но бы про себя «граф». – Да… скоро тут вас об-
рабатывают… Будь здорова, девочка.

Антошка потряс руку Анютки.
Они поднялись и хотели было уходить, как

вдруг  двери  приемной  стремительно  распах-
нулись, в них показалась в форменном карту-
зе  голова  испуганного  швейцара,  который
громко крикнул: «Ее сиятельство!» – и в то же
мгновение скрылся.

Сидевший неподвижно «аршин» в темном
платье вскочил точно ужаленный и бросился
через приемную к выходу, крикнув посетите-
лям: «Встаньте!» Какая-то девочка убежала за
начальницей.

В  приемной  воцарилась  мертвая  тишина.
Все поднялись со своих мест.

Только  один  «граф»  как-то  особенно  плот-
но уселся на скамейку и заложил нога на но-
гу,  расположившись  в  самой  непринужден-
ной позе. Однако он был, видимо, взволнован



предстоящей  встречей  с  кузиной –  она  его
встречала  на  улице  года  три  тому  назад  и
могла легко узнать – и нервно оправлял воло-
сы и свою седую подстриженную бородку…

– Господин!  Встаньте…  Княгиня  сейчас
идет! –  кинула  ему  на  ходу  пролетевшая  на-
чальница.

Но «граф» продолжал сидеть к ужасу Анют-
ки и к удивлению всех присутствовавших.

Распахнулись  двери,  и  в  приемной  появи-
лась  княгиня  и  тихо  пошла,  оглядывая  в
pince-nez публику и ласково кивая в ответ на
поклоны посетителей и низкие книксены де-
вочек.

И начальница и «аршин»,  следовавшие за
княгиней,  давно  делали  знаки  «графу»,  чтоб
он  встал,  но  он  как  будто  не  замечал  их  и
взглядывал на княгиню.

«Однако сохранилась. До сих пор и свежа и
хороша… Видно, режим помогает!» – подумал
Александр Иванович.

– Садитесь, прошу вас, садитесь! – говорила
между  тем  княгиня  своим  низковатым  кон-
тральто,  обращаясь к посетителям и останав-
ливаясь  около  девочек,  чтобы  потрепать  их



по  щечкам,  далеко  не  похожим  на  ее  румя-
ные  пышные  щеки. –  А  это  к  кому  пришел
этот  господин? –  обратилась  княгиня  к  на-
чальнице, заметив сидящего посетителя.

– К Анюте Бастрюковой…
– Я  и  не  знала,  что  ее  кто-нибудь  навеща-

ет… Родной?
– Кажется,  нет,  княгиня…  Этот  господин

приходит с мальчиком, знакомым Анюте…
Чуть-чуть  шелестя  платьем,  княгиня  на-

правилась к Анютке.
Когда  княгиня  приблизилась,  «граф»  под-

нялся.
– Ну, как ты поживаешь, Анюта?.. Надеюсь,

хорошо?.. И ведешь себя хорошо? – спрашива-
ла княгиня, трепля своею белой пухлой рукой
девочку.

– Анюта одна из лучших девочек… И учит-
ся прекрасно.

– Спасибо  тебе,  девочка…  Радуешь  ты  ме-
ня…

Княгиня  уже  давно  взглядывала  на  «гра-
фа»  и  не  узнавала  в  этом  представительном,
прилично  одетом  господине  с  изысканными
манерами того  обтрепанного  нищего  в  поры-



желой  шляпе,  которого  несколько  раз  встре-
чала  на  улице.  В  чертах  этого  господина,  по-
видимому бывавшего  в  обществе,  она  припо-
минала что-то  хорошо и близко знакомое ко-
гда-то раньше и досадовала, что не могла при-
помнить.

Взгляд, нечаянно скользнувший по Антош-
ке,  которого  княгиня  сразу  узнала,  несмотря
на  его  костюм,  мгновенно  напомнил  ей  и
прежнего  ее  поклонника,  красавца  улана
Шурку, и несчастного отверженца, писавшего
ей  письма  с  просьбами  трех  рублей.  Оба  эти
лица  почему-то  слились  в  одном  представле-
нии.

Она  еще  раз  взглянула  на  «графа»,  кото-
рый не спускал с нее своих темных, чуть-чуть
насмешливо  улыбающихся  глаз,  и  после
нескольких секунд колебания, слегка смутив-
шаяся,  обратилась  к  Опольеву,  и  предусмот-
рительно  на  английском  языке,  уверенная,
что этого языка никто не поймет:

– Я вас совсем не узнала. Очень рада встре-
титься  с  вами  и  видеть  вас  бодрым  и  здоро-
вым… В последнее  время я  так  много  слыша-
ла о вас от Нины! – подчеркнула она и протя-



нула руку.
В  голосе  княгини  звучала  участливая  нот-

ка.
– Меня не мудрено не узнать… А вас я сей-

час  узнал…  Вы  так  мало  переменились  с  тех
пор, как я имел честь встречаться с вами еще
тогда…  в  обществе! –  с  рыцарской  любезно-
стью  отвечал  когда-то  светский  донжуан,  по-
чтительно  пожимая  руку  княгине  и  склоняя
свою  седую  кудрявую  голову  по  всем  прави-
лам хорошо воспитанного светского человека
прежних времен.

И по-английски он не разучился говорить.
– Ну и я  постарела.  Годы идут и не возвра-

щаются! –  промолвила  княгиня,  чуть-чуть
краснея.

И  словно  бы  боясь,  чтоб  разговор  не  про-
должался  на  интимные  темы,  продолжала
уже  по-русски  и  несколько  деловым  тоном
председательницы  общества  «Помогай  ближ-
нему!»:

– А  вы с  вашим питомцем навещаете  мою
девочку? Это очень мило с вашей стороны.

И  «граф»  тотчас  же  понял,  чего  хочет  кня-
гиня, и отвечал:



– Старая  знакомая  моего  питомца,  княги-
ня.

– Как  же…  Тогда  ведь  мы  всех  бедняжек
освободили  благодаря  указаниям  этого  маль-
чика…  А  этот  солдат  куда-то  исчез…  Посмот-
рите,  какая стала славная девочка эта Анюта
и  как  она  полюбила  приют.  Ты  любишь  при-
ют, девочка? Говори правду… Не бойся…

– Очень люблю…
– Вот видите… А ваш мальчик так его боял-

ся… И вы написали мне тогда такое письмо…
– Простите, княгиня, если оно было резко, –

снова  заговорил  по-английски  Александр
Иванович, –  но  вы  меня  лишали  дорогого  су-
щества  и  хотели  отнять  его  чуть  ли  не  си-
лою…

– Но для его же пользы…
– Вы думаете, княгиня?..
– Уверена.
– А  я  так  уверен,  что  в  ваших  приютах

дрессируют  будущих  лицемеров…  Взгляните,
как все эти девочки забиты… Надеюсь, вы из-
вините  свободу  чужого  мнения?  Не  правда
ли? А затем позвольте, княгиня, искренно по-
благодарить  вас  за  помощь,  которую  вы  ока-



зывали лично мне, и пожелать вам всего луч-
шего… Имею честь кланяться, княгиня! – при-
бавил  «граф»  по-русски  и  почтительно  скло-
нил голову.

– Мы  с  вами  разных  взглядов…  Дай  бог  и
вам всего хорошего, а главное, мира душевно-
го и здоровья!

Княгиня  протянула  руку  «графу»,  ласково
кивнула Антошке и пошла дальше.

Несколько времени «граф» и Антошка шли
молча по улице.

Наконец Антошка спросил:
– По-каковски  это  вы  говорили  с  этой  кня-

гиней, Александр Иваныч?
– По-английски…
– Должно быть, отчекрыживали ее?
– Положим,  не  «отчекрыживал»,  как  ты

выражаешься,  а  кое-что  ей  сказал! –  отвечал,
улыбаясь, «граф».

– Насчет приюта?
– Именно. А почему ты догадался?
– Да  как  же…  Совсем  Анютка  какая-то  глу-

пая стала в этом самом приюте… Прежде она
не  такая  была.  Уж  на  что  у  этого  «дяденьки»
били  ее,  а  все  там  она  когда  и  веселая  быва-



ла… А здесь –  порченая какая-то… Видно,  что
эти самые княгини да графини только людей
портят…

– Ты, брат, прав… Портят… Но только дума-
ют, что спасают…

– Глупые они, что ли?
– Нет,  Антошка…  Они  и  не  глупые  иногда,

и  бывают  добрые,  но  сами  тоже  порченые,
как ты говоришь… Ну, куда же мы пойдем се-
годня  с  тобой? –  круто  переменил  «граф»  раз-
говор. –  На  набережную  смотреть  пароходы
или  отправимся  на  острова?..  День-то  чудес-
ный…

– На  острова  бы  недурно…  Только  как  бы
вы не устали, Александр Иваныч…

– Слава  богу,  немало  хаживал…  Идем  на
острова.  А  оттуда  можно  и  на  пароходе.  На
днях  за  статистику  получу  деньги! –  не  без
гордости прибавил «граф».

Часа через полтора они уже сидели на ска-
мейке  на  Елагином  Острове  и  мирно  беседо-
вали, наслаждаясь чудным свежим воздухом.
По  временам  проезжали  экипажи,  и  оба  они
смотрели  на  разряженных  в  ярких  летних
платьях дам и на изящных кавалеров.



Антошка  расспрашивал  «графа»,  кто  это
такие: князья, или графы, или просто обыкно-
венные господа.

– А  вон,  смотрите,  Александр  Иваныч…
Один  господин  в  большой  коляске  сидит…
Должно,  какой-нибудь  богатый…  Только  ло-
шади что-то не шибко бегут.

«Граф»  взглянул  на  пожилого,  видного
брюнета  в  изящном  темном  пальто  и  в  ци-
линдре на голове. И господин, в свою очередь,
пристально  и  долго  смотрел  на  «графа».  Их
глаза  встретились,  и  оба  они  тотчас  же  отве-
ли взгляды.

– Коляска проехала.
– Знаешь, кто это ехал в коляске?
– Кто?
– Братец мой… Константин Иванович Опо-

льев! – проговорил «граф» с чувством озлобле-
ния.

– Ну? И он признал вас?
– Кажется…
– И небось не поклонился?
– Станет  он кланяться!..  Поклонись даже я

ему, так он отвернулся бы… Но только он это-
го никогда не дождется…



«Граф» помолчал и после паузы прибавил:
– И  у  этого  человека  такая  прелестная

дочь!
– Красивый ваш брат, Александр Иваныч! –

заговорил Антошка.
– Да… сохранился.
– И важный?
– Важный.
– А богатый?
– Очень…
– Ишь  ты! –  воскликнул  Антошка,  словно

бы выказал в этом отношении досаду, что та-
кой нехороший человек и важный и богатый,
тогда как Александр Иваныч из-за этого само-
го человека терпел…

– И любит он Нину Константиновну? – сно-
ва спросил Антошка.

– Верно, любит…
– А как же она может любить такого отца…

Или не знает, как он с вами поступил?..
– И дай бог, чтоб не знала… Ну, однако, по-

едем,  Антошка,  домой…  Пожалуй,  не  к  добру
нам эта встреча с родственниками…

И  действительно,  встреча  с  братом  оказа-
лась не к добру.



Е

Через неделю, первого июня,  вместо обыч-
ного  приезда  Нины  явилась  горничная  ее  с
деньгами  и  объявила,  что  Нина  Константи-
новна  «очень  расстроены…  имели  крупный
разговор с папенькой».

– Из-за чего? – испуганно спросил «граф».
– Известно, из-за вас,  Александр Иваныч! –

с сердцем проговорила горничная и торопли-
во ушла. 

XXXII 
го  превосходительство  был  крайне  изум-
лен встречей на островах.
Его  изумила  не  самая  встреча,  а  главным

образом  то,  что  он  увидал  своего  «братца»,
как  презрительно  называл  и  он,  в  свою  оче-
редь,  «графа»,  не в  обычном его виде нищего
пропойцы,  с  порыжевшим  цилиндром  на  го-
лове  и  в  невозможных  сапогах, –  каким,  слу-
чалось,  он  встречал  его  на  улице  и  каждый
раз  отворачивался,  испытывая  чувство  омер-
зения, –  а  прилично  одетого,  в  свежем  белье,
в  незаношенных  перчатках  и  совершенно
трезвого, в образе почтенного и солидного че-
ловека,  наслаждавшегося  погожим  майским



днем, да еще в обществе какого-то чистенько
одетого мальчика.

Даже что-то идиллическое было в этой па-
ре,  как  показалось  петербургскому  чиновни-
ку,  попавшему  на  острова  днем  по  делам
службы –  вызванному  по  какому-то  делу  к
министру, перебравшемуся уже на дачу.

Подобная  метаморфоза  заставила  Ополье-
ва  удивленно  приподнять  складки  на  лбу  и
задуматься  на  несколько  минут,  чтобы  при-
искать  логическое  объяснение  такому  стран-
ному  явлению,  которое,  казалось,  совершен-
но  противоречило  его  непогрешимому  мне-
нию о брате.

Сам Константин Иванович Опольев, всегда
рассудительный, не знавший ошибок молодо-
сти  и  корректный,  по  крайней  мере  с  точки
зрения  ходячей  морали,  считавший  себя
вполне  порядочным  человеком  и  не  дюжин-
ным государственным деятелем, которому не
дают только случая показать себя, считал сво-
его  брата  неисправимым  мерзавцем,  не  за-
служивающим никакого снисхождения.

Это  мнение,  вполне  обоснованное,  не
оставляющее никаких сомнений,  было давно



составлено,  занумеровано  и  сдано  в  архив,  и
в душе непреклонного чиновника ни разу не
шевельнулось чувства сожаления к брату, ос-
новательно им позабытому.

Какое в самом деле могло быть сожаление
к человеку,  который совершил подлог,  опозо-
рил  честь  мундира,  почти  разорил  отца,  ли-
шив  таким  образом  и  брата  значительного
состояния,  и  затем  опустился  до  последней
степени, потеряв всякое чувство человеческо-
го  достоинства:  обивал  пороги,  просил  мило-
стыню на улицах и пьянствовал.

Все доводы ума, весь душевный и умствен-
ный склад Опольева решительно протестова-
ли  против  всякого  снисхождения –  недаром
же  Опольев  в  свое  время  был  беспощадным
прокурором,  любившим  «закатывать»  подсу-
димых  по  букве  закона, –  и  логика,  казалось,
говорила,  что  такому  пропащему  человеку,
как его брат, никогда не подняться и что ему
предстоит  умереть  от  пьянства  где-нибудь  в
больнице  или  на  улице,  и  чем  скорее  он  это
сделает, тем будет лучше.

И  вдруг  вместо  того –  прилично  одетый
господин,  правда,  сильно  помятый  жизнью,



но все-таки сохранивший вид джентльмена и
даже  какую-то  дерзкую  самоуверенность…  И
этот иронический взгляд черных,  глубоко си-
девших  глаз…  И  эта  улыбка,  словно  бы  изде-
вающаяся  над  кем-то,  искривившая  его  губы
в тот момент, когда их взгляды встретились.

Его  превосходительство  в  качестве  чинов-
ника,  любящего  порядок,  привык  сортиро-
вать и  людей и явления так же,  как сортиро-
вал  бумаги,  давая  им  ту  или  другую  оценку
краткими  и  решительными  определениями.
Неясностей и неопределенности он не любил,
как  настоящий человек  практики.  И,  раз  сде-
лав определение, он успокаивался.

Вот  почему  его  превосходительство  после
встречи с братом испытывал некоторую доса-
ду.  Еще  бы!  Факт,  который  был  перед  глаза-
ми –  прежний  нищий,  совершенно  преобра-
женный, – как будто не поддавался никакому
логическому  объяснению  и  опровергал  все
данные о человеческом падении.

Наконец  он  решил,  что,  вероятно,  ка-
кой-нибудь дурак, не знавший, каков гусь его
братец,  одел  его  и  дал  денег,  и  он  празднует
сегодня день своего обновления и, конечно, в



скором  времени  пропьет  платье  и  будет  ша-
таться по улицам в прежнем своем виде.

Это  решение  как  будто  успокоило  его  пре-
восходительство,  и  на  лице  его  скользнуло
довольное  выражение  человека,  уяснившего
себе непонятное явление.
 
 

Однако эта идиллическая прогулка в уеди-
нении островов, вместо того чтобы быть в ка-
ком-нибудь грязном трактире, это лицо, блед-
ное  и  истомленное,  но  не  похожее  на  преж-
нее лицо пьяницы, и,  наконец,  эта компания
с  мальчиком  как  будто  не  вязались  с  таким
заключением.  В  минуту  этого  сомнения  Опо-
льев  вдруг  вспомнил  про  письмо,  в  котором
брат в первый раз после долгих лет молчания
просил о помощи для какого-то мальчика, ко-
торого  призрел.  Он  припомнил,  как  не  пове-
рил  ни  слову  этого  письма,  считал  этого
«мальчика» уловкой, чтоб выманить денег на
пьянство,  и  смутно  почувствовал  неудовле-
творительность своего объяснения.

Но  ему  было  некогда  теперь  думать  об
этом.  Мысли  его  приняли  совсем  другое  на-



правление,  тем более,  что дача министра бы-
ла недалеко.

Вернулся  домой  Опольев  в  отличном  рас-
положении  духа –  министр  был  очень  мило-
стив и  приветлив –  и,  сообщив об  этом жене,
проговорил:

– А знаешь, Anette, кого я сегодня встретил
на островах и кто меня очень удивил?

– Кто, мой друг?
– Ты ни за что не догадаешься! Я встретил

своего  братца  и –  вообрази  себе! –  в  прилич-
ном костюме, в приличном виде и с каким-то
мальчиком…

Госпожа  Опольева  давно  уже  собиралась
сказать мужу о перемене, которая произошла
с его несчастным братом, давно хотела объяс-
нить,  что он далеко не такой негодяй,  каким
считает его муж, и сообщить, что Нина помо-
гает дяде из своих карманных денег, но все не
решалась,  боясь  рассердить  своего  Констан-
тина Ивановича, которого боготворила и в то
же  время  побаивалась.  Но  теперь,  видя  хоро-
шее  его  настроение,  она  решилась,  наконец,
открыть  скрываемую  тайну,  которая  ее  тяго-
тила.



И она ответила:
– Твой  брат,  право,  заслуживает  лучшей

участи,  Константин  Иванович.  Каково  бы  ни
было его прошлое, но ты сам убедился, что те-
перь…

– Ни в чем я не убедился и теперь… Реаби-
литации  таких  людей  я  не  верю!.. –  перебил
Опольев жену.

– Однако…  ты  сам  же  говоришь,  что  удив-
лен  был,  встретив  его  совсем  непохожим  на
прежнего нищего.

– Ну  и  что  ж?  Кого-нибудь  разжалобил,  и
он  походит  несколько  дней  в  приличном  ко-
стюме, а затем пропьет его.

– Он этого не сделает! – значительно прого-
ворила Опольева.

– Почему ты это утверждаешь? Тебе так ка-
жется?.. – насмешливо отчеканил Опольев.

– Нет, я кое-что знаю о бедном твоем брате
и давно хотела поговорить о нем с тобой… Он
совсем  не  негодяй,  как  ты  думаешь,  мой
друг… Ты сам в этом убедишься, когда выслу-
шаешь, что я тебе скажу…

– Я слушаю, Anette… Переходи к делу…
– Тогда  это  письмо,  которое  ты  мне  пока-



зывал… Помнишь?
– Ну, помню…
– Ведь  он  действительно  просил  для  того,

чтобы одеть мальчика, которого спас от како-
го-то изверга солдата и приютил у себя… Это-
го мальчика ты и встретил… Он и теперь жи-
вет у твоего брата, который очень привязан к
своему  приемышу…  О,  если  б  ты  знал,  какая
это  трогательная  привязанность  двух
несчастных!

И  госпожа  Опольева  рассказала  мужу  и  о
том,  как княгиня Marie  хотела поместить Ан-
тошку в приют, и как Александр Иванович не
согласился,  как  он  был  болен,  как  совсем  из-
менил  жизнь,  перестал  пить  и  стал  другим
человеком.

Опольев  внимательно  слушал  жену.  Иро-
ническая  улыбка  скользила  по  его  губам,  ко-
гда он спросил:

– Откуда ты слышала все  эти чувствитель-
ные  истории  об  его  чудесном  превращении?
Тебе он их описывал что ли?..  И,  наконец,  на
что  же  он  живет,  если  не  собирает  по  ули-
цам… Кто ему помогает?..

– Нина.



Всегда ровный и сдержанный, почти нико-
гда  не  возвышавший  голоса,  его  превосходи-
тельство на этот раз не выдержал – до того со-
общение  жены  было  неожиданно –  и  вос-
кликнул:

– Нина!? Это что еще за сюрприз?
Глаза  его  сделались  неподвижными;  губы

сжались и скулы задвигались.
– Ты  не  сердись,  Константин  Иванович, –

осторожно и робко вымолвила жена, – что мы
тебе  раньше  этого  не  сказали…  Ты  так  был
предубежден против брата… Но теперь, когда
нет сомнения в его исправлении… ты,  конеч-
но,  простишь нам эту маленькую тайну… На-
шу  Нину  тогда  поразило  то  письмо…  ей
непременно  хотелось  помочь,  и  она  послала
небольшую  сумму  из  своих  карманных  де-
нег… А потом стала давать каждый месяц… И
если б ты знал,  как твой брат благодарен! Ес-
ли б ты знал, как Нина рада, что помогла бра-
ту своего отца бросить прежнюю нищенскую
жизнь…  И  в  каком  она  восторге  от  Алек-
сандра  Ивановича…  Как  он  мил  и  делика-
тен…

– Мил  и  деликатен, –  повторял  Опольев. –



Отец  считает  его  негодяем,  а  вы  в  восторге…
Весьма назидательно… Отлично… Нина – глу-
пая  еще  девочка,  но  ты,  Anette,  как  это  допу-
стила?..

– Но,  мой  друг…  Нина  так  настаивала…  И
разве  не  вправе  она  распорядиться  своими
карманными деньгами?

– Но  откуда  же  она  знает  о  добродетелях
моего братца? В переписке с ним состоит, что
ли?..

– Она раз в месяц навещала его!
– Что? – воскликнул Опольев.
Жена повторила.
– Бывает  у  этого  негодяя,  которого  я  не  ве-

лел пускать к подъезду? И ты ей позволила…
Ты позволила ей?.. Да ты подумала ли, что де-
лаешь? – прибавил Опольев, уставив на жену
злые глаза.

Этот  оскорбительный  тон,  этот  презри-
тельный взгляд задели за живое госпожу Опо-
льеву, и она возразила с обиженным видом:

– Я не вижу ничего ужасного в том, что Ни-
на  навещала  несчастного  дядю…  Я  подумала,
прежде  чем  позволила  дочери  поехать…  На-
конец,  как  же  ей  запретить?  Ведь  она  не  ма-



ленькая…  Разве  лучше,  если  она  без  позволе-
ния отправится?.. Да ты и сам разрешил Нине
быть членом благотворительного общества, в
котором  председательницей  княгиня  Marie…
Нина с  Marie  посещают же бедных… Так чем
же хуже посетить твоего брата?..

Его  превосходительство  должен  был  упо-
требить  некоторое  усилие,  чтоб  не  назвать
свою  супругу  дурой.  Он,  впрочем,  сделал  это
мысленно и вслух резко прибавил:

– Ты не  находишь ничего  ужасного  в  этих
посещениях,  а  я  нахожу  их  неприличными
для  моей  дочери…  Я  уже  не  говорю,  как  я
неприятно изумлен, что все эти глупости дер-
жались от меня в секрете…

– Но, милый друг… Прости… Я не ожидала,
что  ты  примешь  это  так  серьезно! –  промол-
вила уже виноватым тоном жена.

Этот  виноватый  тон  несколько  смягчил
его превосходительство, и он произнес:

– Что  сделано,  то  сделано.  Надо,  чтоб
впредь  этого  не  повторялось,  чтобы Нина пе-
рестала навещать этого человека. Попроси ко
мне Нину. Я с ней переговорю…

– Но только ты не сердись на нее, Констан-



тин  Иванович…  Ведь  она  все  это  сделала  из
добрых побуждений.

– Знаю. Не беспокойся.
– Она  какая-то  нервная  стала  в  последнее

время,  наша  Нина,  и  совсем  не  та,  что  была
прежде…

– А что?
– Избегает выездов…
– Ну, это еще не беда.
– Все больше за книгами… Увлекается Тол-

стым…
Его  превосходительство  поморщился,  точ-

но от зубной боли.
– Разъезжает  с  Мари  по  бедным…  это  ей

нравится, хоть она и возвращается всегда рас-
строенная…

– Княгиня сбивает ее с толку. Отчего не за-
няться благотворительностью, но надо все де-
лать  в  меру,  в  меру! –  повторил  Опольев  сво-
им авторитетным тоном. – Положим, твоя ку-
зина  создала  себе  положение  из  филантро-
пии  и  никогда  не  сидит  дома…  Ну,  этот  фи-
лантропический  зуд  у  нее  еще  понятен  при
таком  расслабленном  идиоте,  как  этот
князь…  Но  Нина  слишком  молода  еще  для



этих  благотворительных  увлечений…  И  зна-
ешь  ли  что?  Пора  бы  Нине  замуж! –  неожи-
данно прибавил Опольев.

– И я так думаю… Я говорила с ней об этом.
– Что ж она?
– Не хочет.
– Никто ей не нравится?
– Кажется, никто…
– А  Сиверский?  Кажется,  он  не  прочь  сде-

лать предложение… Он порядочный молодой
человек  и  был  бы  отличной  партией…  Что
Нина о нем думает? Нравится он ей?

– Нисколько.
– Отчего?..
– Говорит: совсем неинтересен…
– Гмм…  Странно,  почему  не  нравится.  Он

вполне  порядочный  человек…  Ну  и  с  состоя-
нием… связи… и положение… Он может дале-
ко пойти… Так ты пришли ко мне Нину… Мы
с ней побеседуем.

Опольева, сама же разболтавшая все мужу,
вышла  из  кабинета  несколько  встревожен-
ная, досадуя на себя, что открыла тайну, о ко-
торой лучше было бы молчать. Теперь того и
гляди выйдет «история» – а всяких «историй»



Опольева боялась больше всего на свете, – ес-
ли Нина не убедится доводами отца и, востор-
женно  расхваливая  нищего  дядю,  выскажет
отцу одно из тех своих крайних мнений о све-
те и богатстве, какие иногда высказывала ма-
тери.

Как обыкновенно бывает с слабыми, бесха-
рактерными  людьми,  она  хотела,  чтобы  все
как-нибудь  обошлось  без  неприятностей,  и
беспокоилась  и  за  мужа  и  за  дочь,  не  зная  и
не  решаясь,  чью  принять  сторону.  Когда  она
слушала мужа, ей казалось, что он прав и что
Нине в самом деле неприлично ездить к дяде,
хотя  бы  он  и  исправился,  забывая,  что  еще
недавно,  слушая  рассказ  Нины  о  посещении
дяди,  она проливала слезы от умиления и са-
ма  хотела  навестить  этого  «несчастного  ста-
рика, обиженного людьми».

– Ниночка! Папа тебя зовет… Он хочет с то-
бой  говорить  о  твоих  посещениях  дяди…  Он
очень  этим  недоволен! –  говорила  Опольева,
войдя в комнату Нины.

Нина  слегка  побледнела.  Она  понимала,
что  предстоит  тяжелый  разговор.  Но  она
быстро  поднялась  с  места  и  решительно  на-



правилась к дверям.
– Ниночка… ты, родная, не противоречь от-

цу,  не  раздражай  его…  И  исполни  его  жела-
ние:  не  езди  к  дяде.  И  не  сердись  на  меня…
Это  я  все  ему  рассказала…  Я  думала,  он  отне-
сется  к  моему  признанию  иначе,  тем  более
что сегодня он встретил на улице дядю и был
очень изумлен…

– Изумлен? Чем, мама?
– Его  приличным  видом,  его  костюмом…

одним словом, тем, что он не попрошайка, ка-
ким был…

– Благодаря  тому,  что  все  от  него  отверну-
лись! – горячо вставила молодая девушка.

– Но папа не верит…
– Чему не верит?
– Что дядя мог так измениться после всего

того, что было…
– Не верит… Но ведь это правда! – восклик-

нула Нина.
– И я пробовала говорить… Я рассказывала

об этом мальчике…
– И  папа  все-таки  не  верит? –  грустно  по-

вторила Нина.
– Не верит.



– Так я постараюсь убедить папу! – промол-
вила Нина.

– Нет,  Нина,  нет,  не  делай  этого…  Это  бес-
полезно…  И  вообще…  вообще,  лучше  не  про-
тиворечь  ему.  К  чему?  Отца  ты  не  переубе-
дишь  и  только  огорчишь  его.  А  он  тебя  так
любит…

– Но,  мама… Что  ты говоришь?  Неужели я
должна согласиться с  папой,  что дядя гадкий
человек  и  что  он  не  заслуживает  никакого
участия,  когда  я  убеждена  в  противном…  И
неужели папа может сердиться на это…

Опольева  не  знала,  что  отвечать,  и  снова
повторила:

– Во  всяком  случае,  Нина…  помни,  что  не
следует  огорчать  отца…  Ну,  иди,  иди…  Он  те-
бя ждет…

Молодая девушка пошла в кабинет.



О
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польев так же мало знал свою дочь, как и
дочь – отца.
Он ее очень любил тою эгоистическою лю-

бовью,  которою любят  родители своих детей,
любя  в  них  самих  себя.  Он  был  всегда  с  ней
ласков и нежен, заботился об ее удовольстви-
ях,  нарядах,  перекидывался  с  ней  словами,
полными  ласки,  в  те  редкие  минуты,  когда
видел ее в свободное от службы время, но ни-
когда  с  ней  серьезно  ни  о  чем  не  говорил,
привыкши считать ее девочкой даже и тогда,
когда она вышла из института.

Как  и  большинство  отцов,  он  никогда  не
старался  заглянуть  в  ее  душевный  мир,  не
пытался  узнать,  какие  мысли,  какие  мечты
занимают ее головку, и со свойственною муж-
чинам  самоуверенностью  в  безошибочном
понимании людей, тем более дочери, которая
всегда  была  под  глазами,  воображал,  что  от-
лично  знает  свою  дочь  и  что  делает  для  нее
все,  что  только  может  доставить  людям  сча-
стье. У нее будет хорошее приданое. Она вый-
дет  замуж  за  порядочного  человека  и  будет



порядочною  женщиной  в  том  смысле,  в  ка-
ком  понимал  Опольев.  А  пока  она  живет,
окруженная  любовью  отца  и  матери,  в  пол-
ном счастье и довольстве.

Разговор,  только  что  бывший  с  женой,
несколько смутил его превосходительство те-
ми  неожиданными  новостями,  которые  он
узнал.  Ему  очень  не  понравились  и  посеще-
ния  «негодяя  братца»,  и  филантропические
подвиги  дочери,  и  увлечение  Толстым,  и  он
считал  виноватою  свою  жену,  которая  рань-
ше не сообщила обо всем этом ему. Достаточ-
но  было  бы  ему  поговорить  с  дочерью  с  чет-
верть часа,  и она поняла бы сама,  как непри-
лично  посещать  «пьяниц  родственников»,
как  смешно  усердствовать  в  филантропии  и
как нелепо восхищаться проповедями Толсто-
го.

Эту легкость вразумления дочери Опольев
основывал  главным  образом  на  уверенности
в  том,  что  он  отлично  знает  свою  девочку.
Кроме  того,  он  рассчитывал  и  на  свой  нрав-
ственный  авторитет,  и  на  свое  уменье  убеж-
дать  людей, –  недаром  же  он  считал  себя
необыкновенно умным человеком.



И в нем не было ни малейшего сомнения в
том, что Нина – эта милая, кроткая Ниночка –
вполне  проникнется  его  доводами  и  сознает
ошибочность  своего  поведения.  Она  настоль-
ко  умна,  хорошо  воспитана  и  настолько  лю-
бит отца, чтоб поверить ему, что хорошо, что
дурно.

Разумеется,  все  эти  увлечения  ее  филан-
тропией и Толстым немедленно пройдут.

А главное – ей надо выходить замуж!
Так  думал  Опольев  в  ожидании  дочери  и,

несмотря  на  уверенность  в  легкости  ее  обра-
щения  на  путь  истины,  все-таки  испытывал
не  то  что  смущение,  а  какую-то  неловкость
при  мысли,  что  ему  придется  запретить  ей
посещать  брата,  особенно  если  он  и  в  самом
деле переменился,  как ни трудно этому пове-
рить.

И его превосходительство снова мысленно
назвал не совсем лестным эпитетом свою же-
ну за  то,  что она допустила это невозможное
знакомство Нины с «братцем».

«Воображаю,  чего только не наговорил ей,
кого  только  не  обвинял  этот  человек,  чтобы
только  разжалобить  добрую  девочку!» –  ду-
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ихий стук раздался в двери кабинета.
– Это ты, Ниночка?

– Я, папа.
– Входи, входи… я жду тебя. Садись вот тут,

поближе… Поговорим, моя девочка! – мягко и
ласково  заговорил  Опольев,  когда  его  люби-
мая  Нина,  серьезная,  побледневшая  и
несколько взволнованная, вошла в этот боль-
шой,  внушительный,  всегда  пугавший  ее  ка-
бинет, где за письменным столом сидел отец.

Она  опустилась  и  почти  потонула  в  боль-
шом  мягком  кресле,  стоявшем  у  стола,  и,
взглянув на отца и встретив его нежный, лю-
бовный  взгляд,  казалось,  смутилась  еще  бо-
лее.

Она  любила  отца,  но  всегда  испытывала
какое-то  стеснение  перед  ним  и  в  присут-
ствии его никогда и не высказывалась, точно
чувствуя,  что  он  отнесется  или  насмешливо,
или  не  обратит  на  ее  слова  никакого  внима-
ния.

– Ты  сердишься  на  меня,  папа? –  спросила



она.
– Нет,  Нина,  я  не  сержусь,  но  мне  очень

неприятно,  что  ты  вздумала  ездить  к  моему
брату…

– Я  виновата,  папа,  что  не  сказала  тебе  об
этом раньше…

– Да,  это было бы гораздо лучше, мой друг,
чем  держать  в  секрете  от  отца  эти  визиты…
По  крайней  мере  ты  не  сделала  бы  ложного
шага…

Опольев пустил дымком душистой сигары
и продолжал:

– Видишь  ли,  Нина,  в  чем  дело.  Ты  еще
слишком  молода,  чтобы  знать  и  понимать
людей,  и  потому  тебя  легко  мог  ввести  в  за-
блуждение  и  заставить  пожалеть  себя  этот
пьяница и нищий, который, к несчастью, мой
брат… Эта чувствительная история о каком-то
мальчике, эти жалобы, которые он, вероятно,
расточал  на  других  людей  за  свое  же  беспут-
ство,  могли,  конечно,  тронуть  твое  доброе
сердце… Все это понятно… Но если б ты спро-
сила  у  меня  совета,  я  сказал  бы  тебе,  что  та-
кие люди, как мой брат, промотавший состоя-
ние, сделавший подлог и павший до того, что



собирал  на  улицах  милостыню,  такие  люди
не  заслуживают  сожаления,  и  посещать  та-
ких  пьяниц  порядочной  девушке  совсем
неприлично.  Воображаю,  что  ты  могла  там
видеть и с кем могла встречаться! – брезгливо
прибавил Опольев.

– Но, папа, поверь…
– Позволь  мне  докончить,  Нина! –  остано-

вил Опольев дочь.
Нина тоскливо прижалась к креслу, и Опо-

льев  продолжал,  отчеканивая  слова,  тем  уве-
ренным,  слегка  докторальным  тоном,  каким
он любил говорить, не сомневаясь в надлежа-
щем  эффекте  своих  речей  и  слушая  в  то  же
время самого себя:

– Я очень рад,  Нина,  что об этом узнал.  Не
сомневаюсь,  что  ты  и  не  подумаешь  больше
навещать человека, которого твой отец имеет
основание не признавать братом.  Я  не запре-
щаю тебе помогать ему, если тебе так хочется,
и  бросать  деньги  на  пьянство,  но  бывать  у
негодяя,  который  потерял  все  человеческое,
посещать  пьяницу,  который,  быть  может,  не
прочь украсть чужую ложку…

Но  тут  возмущенная  молодая  душа  не  вы-



держала  и  помешала  оратору  закруглить  пе-
риод.

Бледная,  с  блестевшими  от  слез  глазами,
Нина вскочила с места и почти что крикнула:

– Папа!  Что  ты  говоришь?  Ты  заблужда-
ешься!

Опольев  был  изумлен,  и  настолько  изум-
лен, что в первое мгновение не находил слов
и только в недоумении пожал плечами.

В  самом  деле,  ему  говорят,  что  он  заблуж-
дается, и кто это говорит? Его дочь!

А Нина, вся охваченная желанием открыть
отцу  глаза  и  восстановить  бессовестно  пору-
ганную правду, между тем продолжала:

– Дядя совсем не такой, каким ты его пред-
ставляешь…  О,  если  б  ты  увидел  его,  папа…
узнал  его…  Ты  убедился  бы,  какой  он  хоро-
ший… сколько в нем доброты… сколько ума…
Он  только  несчастный  оттого,  что  брошен
всеми…  А  он,  может  быть,  лучше  многих,  ко-
торых  все  уважают…  Да,  лучше,  несмотря  на
то, что он нищий, а те богаты и занимают вы-
сокое  положение…  Ты  только  выслушай,  па-
па,  прошу  тебя…  тогда  ты  увидишь,  как  ты
ошибаешься насчет бедного, милого дяди.



И,  волнуясь  и  спеша,  словно  боясь,  что  ей
не дадут сказать всего,  что нужно,  девушка с
восторженною  горячностью  своего  доброго
сердца  говорила,  не  думая  ни  о  закругленно-
сти периодов,  ни о  красоте  речи,  о  доброте и
деликатности дяди, рассказала в подробности
историю  с  Антошкой,  о  том,  как  дядя  совсем
переменил жизнь, как только явилась к нему
возможность, как он страдал прежде и как до-
волен  и  счастлив  теперь,  имея  хоть  угол  под
конец своей жизни…

– И  он  никогда  никого  не  бранил,  никого
не  обвинял  за  то,  что  его  все  бросили  после
того,  как  он  был  исключен  из  полка…  Он  од-
ного себя считает виновным за все несчастия,
которые испытал! –  прибавила в  заключение
Нина.

И, точно сама испугавшись той храбрости,
с  какою  решилась  говорить  с  отцом,  она
вдруг притихла и, опустившись в кресло, роб-
ко взглядывала на отца.

И  страстный  вызывающий  тон,  и  горячая
защита  пьяницы  нищего –  защита,  точно  по-
хожая  на  обвинение  отца,  и  вырвавшаяся
фраза о том, что «дядя лучше многих, которых



все  уважают», –  все  это  как  громом  поразило
Опольева.  В  речах  дочери  его  ухо  уловило
что-то  такое,  для  него  неприязненное,  ужас-
ное и нелепое, чего он никогда не ожидал. Ка-
кая-нибудь курсистка еще могла бы высказы-
вать  такие  взгляды,  начитавшись  нелепых
книжек  или  наслушавшись  разных  бредней,
а то его дочь, дочь видного общественного де-
ятеля, известного своими ультраконсерватив-
ными тенденциями!..

Но еще неожиданнее было то, что он, этот
всеми признаваемый умный человек, считав-
ший себя необыкновенно проницательным и
тонким  знатоком  людей,  казалось,  только
сейчас,  сию  минуту,  несколько  узнал  душев-
ный мир своей дочери, понял, что и у нее есть
свои  взгляды  и  мысли,  совсем  непохожие  на
его, и – главное – что в этом маленьком, крот-
ком и скромном на вид существе с большими
вдумчивыми глазами чувствуется что-то свое,
что-то  упорное  и  что  убедить  ее  в  четверть
часа, как он думал, едва ли возможно.

«Откуда все это?»
И  в  эту  минуту  он  понял,  что  дочь  далеко

не смотрит на отца с тем благоговейным вос-



торгом, на который он рассчитывал, и весьма
вероятно,  даже  наверное,  судя  по  ее  словам,
относится к нему критически и,  пожалуй, да-
же  считает  его  далеким  от  того  идеала,  кото-
рый рисуется в ее голове. Недаром же она так
распинается за этого «негодяя»…

И этот «негодяй» возбуждает еще большую
ненависть в его превосходительстве.

И взгляд его красивых черных глаз теряет
прежнюю мягкость и нежность любящего от-
ца  и  блещет  резким  и  холодным,  насмешли-
во-презрительным выражением. Тонкие губы
его  слегка  подергиваются.  Он  смотрит  на
свою девочку и чувствует к ней в эту минуту
что-то неприязненное, точно перед ним не го-
рячо  любимое  создание,  а  враг,  дерзко  осме-
лившийся  покачнуть  пьедестал  его  непогре-
шимости и великолепия.

Нина поняла этот резкий холодный взгляд,
и  тоска  наполнила  ее  сердце,  та  тоска,  кото-
рая  является  у  любящих  детей,  чувствующих
разочарование в своих родителях…

«Он,  значит,  не  выносит  правды!» –  поду-
мала она и вся съежилась, точно ей сделалось
холодно,  в  кресле  и  трепетно  ждала,  что  ска-



жет отец, предчувствуя в то же время, что то,
что  он  скажет,  будет  совсем  не  то,  чего  она
ждала, когда шла в кабинет, рассчитывая сво-
ей  защитой  вызвать  отца  на  примирение  с
несчастным дядей.

И он проговорил резким, не допускающим
возражения тоном, слегка прищуривая глаза:

– Я  терпеливо выслушал все  то,  что  ты из-
волила  мне  высказать,  и,  разумеется,  ни-
сколько  не  убежден…  Меня  только  удивил
тот  вздор,  который,  к  сожалению,  оказался  в
твоей  голове…  Я  предполагал  в  тебе  более
здравого  смысла  и  думал,  что  ты  не  позво-
лишь  себе  сравнивать  пропойцу  и  нищего  с
порядочными  людьми…  Откуда  у  тебя  такие
идеи?..  От  этого  добродетельного  дяди?..  Или
начиталась  Толстого? –  насмешливо  спросил
он.

– Я, папа, сама об этом думала…
– Сама?  Поздравляю.  На  каком  же  основа-

нии ты делаешь подобные сравнения?
– На  основании  того,  что  вижу,  что  слы-

шу…
– И  доверяешь  своим  наблюдениям  боль-

ше, чем мнениям своего отца?



Что могла ответить на это Нина?
– Слишком рискованно,  моя милая,  в  твои

года  полагаться  на  свои  наблюдения…  Надо
прислушиваться к тому, что говорят люди, бо-
лее  тебя  знающие  жизнь,  и  не  отваживаться
говорить  такие  вещи  наобум…  И  где  это  ты
видела  людей  из  нашего  общества,  которые,
по твоему мнению, хуже моего братца?

– А  князь  Чекалинский,  папа?  Разве  он  не
проиграл огромного состояния и разве не вы-
дал подложного векселя? А между тем его вез-
де принимают! А этот Кривощеков… Занимал
такое  место –  и  оказался  взяточником!  А  Ру-
щуков?.. Господи! Да сколько таких, точно ты
сам их не знаешь? И их везде принимают, им
все прощают, а несчастного дядю за меньшую
вину изгнали из общества и сделали нищим.
Где же тут справедливость?

На этот раз и его превосходительство нахо-
дился  в  некотором  затруднении  и  не  знал,
что  ответить  дочери.  Действительно,  назван-
ные ею господа имели за собою большие гре-
хи и тем не менее бывали у Опольева в доме.

И чем более затруднялся Опольев ответом,
тем  более  раздражался  на  дочь  и,  наконец,



сказал:
– Все  это,  может быть,  до  некоторой степе-

ни и верно… все эти люди, о которых ты гово-
ришь,  и  поступали  не  совсем  корректно,  но
все-таки  они  никогда  не  пали  бы  так  низко,
как тот человек…

– Да,  потому  что  одних  вовремя  поддержа-
ли, а гадости других замяли…

– Ты глупости говоришь! – резко остановил
Опольев. –  Довольно  их…  Я  позвал  тебя  сюда
не для полемики, а для того, чтобы сказать те-
бе,  что  я  недоволен твоими посещениями дя-
ди…  Да,  очень  недоволен, –  строго  прибавил
он.

Нина молчала.
– Допустим  даже,  что  он  и  переменил

жизнь благодаря твоим благодеяниям и боль-
ше  не  нищенствует  и  не  пьянствует,  а  ведет
добродетельную  жизнь  вместе  со  своим  пи-
томцем…  допустим  и  это,  как  ни  трудно  до-
пустить  такую  реабилитацию,  возможную
лишь в плохих романах, но все-таки прежняя
жизнь  оставила  на  нем  свою  грязь,  и  сколь-
ко-нибудь  порядочной  девушке  предосуди-
тельно вести с таким человеком знакомство…



Э

Так  я  смотрю  и  прошу  тебя  никогда  больше
не бывать у него… Слышишь?

– Слышу,  папа! –  проронила  молодая  де-
вушка.

– Дай мне слово!
– Пока я у вас – даю!
Этот  ответ  взорвал  обыкновенно  сдержан-

ного Опольева, и он гневно проговорил:
– Можешь идти, дерзкая девчонка! 

XXXV 
то объяснение с дочерью взволновало Опо-
льева.
Он  долго  не  мог  успокоиться  и  быстро  и

нервно  ходил  по  кабинету,  возбужденный,
поводя  скулами  и  хрустя  по  временам  белы-
ми,  крупными пальцами заложенных за спи-
ну  рук.  Только  что  сделанное  открытие –
именно  открытие, –  что,  по  всем  вероятиям,
дочь  его  заражена  теми  самыми  мнениями,
против которых он боролся в качестве офици-
ального  лица и  которые считал вредными,  и
изумляло,  и  раздражало,  и  огорчало  его  пре-
восходительство…

И  как  он  ничего  этого  не  замечал,  как  он



вовремя  не  остановил  этого  недуга,  готового
охватить  и  погубить  молодой  организм?  То-
то,  припоминал он слова жены,  она избегает
выездов,  не  любит  общества,  читает  книжки
и  ей  никто  не  нравится  из  тех  молодых  лю-
дей, которые у них бывают…

Усталый от ходьбы, он снова присел к сто-
лу и долго-долго сидел в кресле в глубокой за-
думчивости, словно человек, внезапно застиг-
нутый каким-то неразрешимым вопросом.

Наконец, он подавил пуговку звонка и, ко-
гда  явился  лакей,  приказал  попросить  к  себе
барыню, если у нее никого нет.

И,  когда  в  кабинет  пришла  Опольева,
несколько  встревоженная,  с  красными  от
слез  глазами,  муж  с  какою-то  злостью  взгля-
нул в это еще красивое, добродушное, полное
лицо, точно считая жену виноватой за то, что
дочь совсем не та, какою он ее считал, и про-
говорил:

– Знаешь ли ты, какая у нас Нина?..
– Какая?  Она  славная,  прелестная! –  поспе-

шила заступиться мать.
– Славная…  прелестная! –  передразнил

Опольев. –  Ты  ничего  не  видишь!..  Она  ниги-



листка…
– Бог  с  тобой…  Что  ты  говоришь? –  испу-

ганно промолвила мать.
– Я  говорю  то,  что  есть  в  действительно-

сти…  У  нее  очень  опасные  мнения…  Что  ты
удивляешься?  Ты и не догадывалась?  Ты поз-
воляла ей посещать этого пьяницу? Ты отпус-
каешь ее ради дурацкой филантропии по вся-
ким  трущобам…  Ты  позволяешь  ей  читать
все, что ей вздумается…

– Но,  Константин  Иванович,  она  не  ма-
ленькая…

– Не  маленькая,  но  ты  могла  бы  иметь  на
нее  влияние…  А  теперь  полюбуйся,  что  вы-
шло? Как она говорила с отцом? Как защища-
ла  этого  мерзавца,  которого  я  не  велел  пус-
кать  в  дом…  И  как  дала  слово  не  ходить  к
нему… Видно, что против желания.

– И ты, верно, сурово обошелся с ней? Кон-
стантин Иванович! Не забудь, что Нина у нас
одна…  Она  натура  чуткая…  Пусть  даже  и
увлекается книгами, пусть даже у нее и край-
ние  мнения,  но  не  озлобляй  ее…  Не  заставь
бедную девочку возненавидеть родительский
дом! –  взволнованно  и  решительно  говорила



теперь  эта  слабая,  нерешительная  женщина,
в  которой  заговорила  мать,  отстаивающая
свое любимое детище.

Его превосходительство вдруг струсил.
– Но  я  и  не  думал  сурово  обходиться  с

ней, – промолвил он.
Но Опольева не слушала и продолжала:
– Ты упрям, но и она упряма… Мало ли что

может  прийти  ей  в  голову?..  Ей  может  пока-
заться,  что  ты  ее  не  любишь,  и  она  уйдет  от
нас… Примеры такие бывали… Вспомни исто-
рию  у  Вяземцевых?..  Дочь  их  ушла…  И,  нако-
нец,  неужели уж такое  преступление бывать
у  твоего  брата,  которого  ты  не  можешь  про-
стить, а твоя дочь полюбила?..

Но  тут  уж  его  превосходительство  не  вы-
держал.  Едва  сдерживая  бешенство,  он  рас-
творил  двери  кабинета,  и  госпожа  Опольева
тотчас же смолкла и догадалась уйти.

С  тяжелыми  думами  сидела  и  Нина  в  сво-
ей  комнате.  Отец  представлялся  теперь  в  ее
глазах совсем другим человеком. Тяжелые об-
винения в несправедливости, в жестокости, в
нетерпимости  к  чужим  мнениям  невольно
роились  в  ее  голове,  смущая  в  то  же  время



девушку,  и  напрасно  она  старалась  найти
оправдание  для  отца.  Что-то  непонятно  же-
стокое  и  злопамятное  чувствовалось  в  этих
нападках на брата… А это издевательство над
ее словами, полное насмешливой злости?

Нина  сидела  грустная,  и  вся  ее  жизнь,  ко-
торую вела она, казалась ей какою-то пустою,
бесцельною, ни для кого не нужною. К чему и
зачем вся эта роскошь, которою она окружена
и  которая  ее  нисколько  не  делает  счастли-
вою?

И она завидовала в эти минуты тем трудя-
щимся  интеллигентным  девушкам,  у  кото-
рых  есть  цель  в  жизни,  которые  работают  и
ни от кого не зависят. Как бы она была счаст-
лива, если б и она могла так жить!

А теперь? Какая это жизнь?
Она  может  ездить  на  балы,  в  театры,  тра-

тить  безумные  деньги  на  наряды  и  в  то  же
время  не  смеет  навестить  этого  несчастного
старика дядю, только потому, что он в глазах
отца и общества отверженец.

«Нет,  так  жить  нельзя!» –  думала  молодая
девушка.



П
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рошло три года с небольшим.
За  это  время  Антошка  блистательно

окончил курс технической школы при одном
большом  заводе  на  Васильевском  Острове  и
поступил учеником на тот же завод в механи-
ческую мастерскую.

Талантливость  и  способности  Антошки,
его  необыкновенная  сметливость  и  какая-то
лихорадочная жадность к занятиям обратили
на  себя  внимание  заведующего  школой,  ста-
рого  идеалиста  шестидесятых  годов,  предан-
ного  своей  школе,  которой  он  заведовал  пят-
надцать лет и которую поставил на надлежа-
щую  высоту,  умея  внушить  к  себе  любовь  и
уважение учеников,  по  большей части детей
заводских рабочих.

Антошка  сделался  его  любимцем,  и  учи-
тель  предложил  своему  способному  ученику
приходить  к  нему  по  вечерам,  после  оконча-
ния  работ  на  заводе,  для  специальных  заня-
тий по механике, к которой Антошка обнару-
живал  особенную  склонность.  Еще  бывши  в
школе,  он  интересовался  чертежами  машин,



часто  бегал  после  занятий  в  механическую
мастерскую,  где  отделывались  части  громад-
ных  механизмов  для  кораблей,  и  там  жадно
смотрел на эти цилиндры, золотники и холо-
дильники,  старался  проникнуть  в  тайны  их
устройства. Уж он смастерил для «графа» осо-
бенный  замок  и  палку  с  выскакивающим  из
нее  прибором  для  рыбной  ловли,  а  для  Ни-
ны –  стальной бювар с  ее  монограммой,  с  ка-
лендарем  и  застежками  замысловатого,  им
придуманного  устройства  и  выказал  в  этих
работах  много  вкуса  и  механического  остро-
умия.

«Граф»,  гордившийся  успехами  Антошки
гораздо  более,  чем  сам  юный  изобретатель,
был в  восторге  от  его  подарков,  находил,  что
лучше таких вещей он не  видал на своем ве-
ку,  и  не  без  торжественности  объявил,  что
Антошка  впоследствии  будет  знаменитым
механиком…

– Того  и  гляди  когда-нибудь  и  портрет
твой, Антоша, в иллюстрациях появится… Вы-
думаешь  какую-нибудь  новую  машину…  и
станешь известным.

Антошка,  однако,  довольно  скептически



относился  к  похвалам  «графа»,  зная,  что  он,
несмотря на свой ум и обширные познания в
других областях, решительно ничего не смыс-
лит в механическом деле.

Нечего  и  говорить,  что  он  с  благодарно-
стью принял предложение заведующего шко-
лой  и  ходил  к  нему  на  квартиру  при  заводе
каждый  вечер,  с  жадностью  слушая  его  лек-
ции. В год он прошел таким образом краткий
курс  механики,  познакомившись  с  ее  прин-
ципами,  насколько  это  было  возможно  без
знания высшей математики.

И  заведующий  школой,  маленький,  круг-
лый, толстенький человечек с добрыми глаза-
ми  и  длинными  седоватыми  волосами,  при-
дававшими ему литературный вид,  однажды
с  особенною  горячностью  просил  директора
завода  обратить  на  Антона  Щигрова  особое
внимание.

Он  рассказал  его  историю,  рассказал,  как
прекрасно  занимался  он  у  него,  и  расхвали-
вал его талантливость.

– Из  этого  юноши  вышел  бы  выдающийся
математик  и  механик,  если  бы  только  он
имел  возможность  получить  высшее  образо-



вание… Но куда ему об этом и думать,  бедня-
ге?  Во  всяком  случае,  благодаря  его  замеча-
тельным  способностям  завод  будет  иметь  в
нем недюжинного мастера…

Директор  завода,  образованный  и  сам
очень  талантливый  человек,  особенно  забо-
тившийся, чтобы у него на заводе были хоро-
шие  русские  мастера,  заинтересовался  Щиг-
ровым,  которого  помнил  по  бойким  ответам
на экзамене, и обещал не забыть его.

– Только  не  увлекаетесь  ли  вы,  Петр  Федо-
рович? –  улыбнулся  директор,  обращаясь  к
учителю.

– А вы потрудитесь спросить о Щигрове на-
чальника  мастерской…  Да  вот  и  Арнольд  Ос-
карыч сам… Легок на помине.

На  внезапный  вопрос  об  Антоне  Щигрове
начальник  мастерской  Арнольд  Оскарович
Вундстрем,  аккуратный,  требовательный,
справедливый  и  несколько  ограниченный
финляндец  пожилых  лет  в  форме  инже-
нер-механика,  небольшого  роста  блондин  с
серьезным лицом, в выражении которого бы-
ло что-то честное, правдивое и в то же время
жестковатое,  первым  делом  несколько  оша-



лел от этого вопроса, так как он к нему не был
приготовлен  и  пришел  в  этот  кабинет,  заня-
тый  другими  делами,  требующими  разреше-
ния директора.

И потому он не сразу ответил и несколько
мгновений соображал о  том,  как ему следует
ответить  со  всей  его  педантическою  добросо-
вестностью.

Отзывы  честного  финляндца  были  самые
лучшие. Хотя Щигров всего год как служит на
заводе,  но  исполняет  ответственные  работы.
Руки  у  этого  Щигрова  золотые  и  сообрази-
тельность  замечательная.  Кроме  того,  он  и
чертит отлично. Если б не заводские правила,
то  он  с  удовольствием  представил  бы  его  в
помощники  мастера  и  назначил  бы  ему  на
первое  время  пятьдесят  рублей  жалованья  в
месяц… Ему можно поручить работу,  требую-
щую  тонкой  отделки  и  особенного  внима-
ния…

По счастью, директор не был рутинером и
охотно выдвигал способных рабочих,  не стес-
няясь  ни  правилами,  ни  годами  службы,  ни
молодостью.

– Что  ж,  сделайте  Щигрова  помощником



мастера и дайте пятьдесят рублей жалованья
с  будущего  месяца! –  решил  немедленно  ди-
ректор  и  затем  стал  слушать  обстоятельный
и чересчур подробный доклад добросовестно-
го  финляндца,  обнаруживая  на  своем  краси-
вом  и  умном  лице  некоторое  нетерпение  и
оттого,  что  Арнольд  Оскарович  «тянет»  то,
что можно объяснить в пять минут, и оттого,
что он,  директор завода,  принужден слушать
другого,  вместо того чтобы его слушали. А он
любил-таки  поговорить  и  любил,  чтобы  слу-
шали  его  действительно  подчас  блестящие
речи.

Когда в тот же день,  перед обеденным ша-
башом,  начальник мастерской велел позвать
в  свою  контору  Антона  Щигрова  и  объявил
ему  о  повышении  и  о  жалованье,  наш  прия-
тель,  которого  мы  по-прежнему  будем  назы-
вать  Антошкой,  зарделся  от  радостного  вол-
нения и, видимо подавленный неожиданным
счастьем,  в  первое  мгновение,  казалось,  не
смел  верить  словам  начальника.  Такого  бле-
стящего начала он не ожидал!

– Надеюсь,  Щигров,  вас  не  испортит  такое
быстрое  повышение.  Сколько  я  помню,  это,



кажется,  первый пример на заводе,  чтобы та-
кой молодой человек, почти мальчик, из уче-
ников прямо сделан был помощником масте-
ра…

Действительно,  худощавый,  маленький,
с бледноватым выразительным лицом, ожив-
ленным  радостным  выражением,  сверкав-
шим  в  его  живых  карих  умных  глазах,  Ан-
тошка  казался  моложе  своих  восемнадцати
лет  и  напоминал бы прежнего  подростка  Ан-
тошку,  ходившего с  ларьком, если бы не про-
бивавшиеся  черные  усики  и  едва  заметный
пушок на подбородке.

– Очень  вам  благодарен,  Арнольд  Оска-
рыч! – пробормотал наконец Антошка.

– Меня  благодарить  не  за  что.  Повышени-
ем вы обязаны своим способностям и добросо-
вестному отношению к  работе… Вы и теперь
многое  понимаете  не  хуже  мастера,  а  со  вре-
менем,  я  уверен,  будете превосходным масте-
ром…  Только  смотрите,  Щигров,  оправдайте
мои надежды, –  продолжал,  выговаривая  сло-
ва  с  заметным  акцентом,  тихим,  ровным  и
несколько  монотонным  голосом  Арнольд  Ос-
карович,  любивший  читать  нравоучения  мо-



лодым  мастеровым,  особенно  тем,  которых
отличал.

– Постараюсь, Арнольд Оскарыч.
– А главное, не закутите, как кутят многие

из ваших товарищей.
– Я вина в рот не беру, Арнольд Оскарыч.
– Приятно  это  слышать,  очень  приятно.  И

никогда  не  пейте  водки,  Щигров…  Водка
больше всего губит мастерового и лишает его
всякого  самолюбия.  А  без  самолюбия  какой
может быть человек?..  И вообще,  Щигров,  из-
бегайте не только пьянства, но и других куте-
жей…  Вы  понимаете,  о  чем  я  говорю?  Будьте
нравственным человеком. О, это очень важно
и для здоровья и для хорошей работы…

– Я глупостями не занимаюсь! – прошептал
конфузливо Антошка.

– Очень  похвально,  и  не  занимайтесь  глу-
постями…  При  порядочном  образе  жизни  вы
можете  откладывать  часть  жалованья  и
класть  деньги  в  сберегательную  кассу.  У  вас,
таким  образом,  будет  всегда  запас  на  всякий
случай…  А  это  очень  хорошо –  иметь  запас…
Предусмотрительный  человек  должен  всегда
иметь  запас.  Ведь  вам  некому  помогать?  У



вас, как я слышал, родители умерли?
– У меня, Арнольд Оскарыч, родителей нет,

это точно, но зато есть один человек, который
для меня, можно сказать, дороже отца и мате-
ри. Он меня человеком сделал, и я, пока жив,
буду  для  него  работать! –  горячо  проговорил
Антошка.

– Это  делает  вам  честь.  Благодарность –
редкая  добродетель…  Ваш  покровитель,  зна-
чит, бедный?

– Бедный. У него ничего нет… Племянница
ему помогает…

– А теперь хотите вы?
– Я-с.
– Рад узнать,  что вы исполняете свой долг,

как  следует  порядочному  человеку.  Надеюсь,
что в непродолжительном времени вы будете
получать и большее жалованье, если станете
так же хорошо работать, как работали до сих
пор.

– Я  изо  всех  сил  буду  стараться,  Арнольд
Оскарыч.

Взгляд  больших,  слегка  выпяченных  глаз
начальника  мастерской  с  видимым  благово-
лением скользнул по всей тщедушной фигур-



ке  Антошки  и  снова  принял  несколько  стро-
гое  выражение,  когда  Арнольд  Оскарович
внушительно произнес:

– Но  только  знайте,  Щигров,  что  как  я  вас
ни ценю,  а  за  малейшее упущение буду стро-
го взыскивать, и даже строже, чем с других…
Помните  это  и  не  надейтесь  ни  на  какие  по-
слабления с моей стороны…

– Я  ни  на  чьи  послабления  не  рассчиты-
вал! – не без достоинства ответил Антошка.

– Да, вот еще что…
Тут  добросовестный  финляндец  на  минут-

ку  замялся  и  продолжал  уже  не  начальниче-
ским,  а  ласково-конфиденциальным  тоном,
несколько понижая голос:

– Это,  конечно, не мое дело, но я искренно
желаю  вам  добра  и  потому  считаю  долгом
предупредить  вас:  не  очень-то  дружите  с  ма-
шинистом  Ермолаевым…  Вы,  кажется,  друж-
ны  с  ним?..  Можете  не  отвечать,  коли  не  хо-
тите… Это ваше частное дело! –  прибавил Ар-
нольд Оскарович.

– Да, я приятель с ним…
– Он отличный работник и не пьяница, но

только  неспокойного  образа  мыслей…  Поня-



В

ли?
– Понял,  Арнольд  Оскарыч…  Только  ника-

ких дурных разговоров мы не ведем…
– Ну,  я  вас  предупредил.  Ступайте обедать,

сию  минуту  звонок! –  прибавил  Арнольд  Ос-
карович и ласково кивнул в ответ на поклон
Антошки. 

XXXVII 
 этот  холодный,  хмурый  и  мокрый  ок-

тябрьский день Антошка шел с завода обе-
дать домой с такою быстротой, с какою, быва-
ло,  в  прежние  времена  своей  безотрадной
жизни  нагонял  какую-нибудь  «миленькую
барыньку»,  подававшую  надежду  снабдить
копеечкой.

Он  не  чувствовал  ни  пронизывающего  хо-
лодного  ветра,  дувшего  с  Невы,  ни  сырости,
ни холода, так как костюм его был в надлежа-
щей  исправности –  «граф»  особенно  об  этом
заботился  и,  случалось,  сам  чинивал  Антош-
кины  вещи –  и,  переполненный  счастьем,
спешил поделиться новостью с «графом» и об-
радовать  радостной  вестью  своего  пестуна  и
друга.



Едва ли в этот скверный день был во всем
Петербурге  такой  счастливый  человек,  как
Антошка.  Самые  радужные  мысли  вихрем
проносились в его голове, чередуясь с неволь-
ными  воспоминаниями  о  горемычном  про-
шлом, словно бы для того, чтобы еще ярче от-
тенить прелесть настоящего.

Давно ли он, оборванный и несчастный, не
слыхавший  ни  одного  ласкового  слова,  бегал
нищенкой  и  ходил  с  тяжелым  ларьком  по
улицам, упрашивая прохожих купить конвер-
тов  и  бумаги,  чтобы  принести  выручку  и  не
испробовать ремня «дяденьки» и ругани «ры-
жей  ведьмы».  (Где-то  они  теперь?)  Давно  ли
он зябнул на улицах и часто голодал?..

А  теперь  он  окончил  курс,  имеет  хорошее
место  и  жалованье  и  в  недалеком  будущем
будет  мастером –  недаром  же  все  хвалят  его
работу и недаром же он сам любит свое дело.

Только  в  последнее  время,  когда  Антошка
значительно  развился  благодаря  влиянию
школы, чтению и философских бесед «графа»,
он  понял,  что  бы  могло  быть  с  ним,  брошен-
ным  созданием,  если  бы  не  «граф».  И  то,  что
прежде Антошка лишь чувствовал, теперь по-



нял и оценил. Оценил все, что сделал для него
единственный человек,  принявший в нем го-
рячее  участие,  понял  всю  деятельную  силу
его  любви  и  безграничность  забот  о  нем,  на-
правленных  к  тому,  чтобы  избавить  его  от
ужасов нищенской жизни и сделать его чело-
веком.

Бесконечно  благодарный  и  любивший  те-
перь  «графа»  сознательнее,  чем  прежде,  Ан-
тошка был в восторге,  что так скоро сбылись
его заветные мечты, те самые мечты, которые
нередко  занимали  Антошку  с  той  памятной
ночи,  когда  он,  избитый,  окровавленный  и
продрогший,  прибежал  от  «дяденьки»  и  был
согрет  ласкою и участием,  призрен и принят
под покровительство таким же нищим и без-
домным, каким был и Антошка. И с той толь-
ко  поры  он  почувствовал,  что  жизнь  может
быть мила.

Теперь  он  может  отплатить  своему  другу
не одною только беспредельною привязанно-
стью.  Теперь  Александру  Ивановичу  не  нуж-
на  ничья  посторонняя  помощь.  Ему,  прежде-
временно  состарившемуся  от  долгих  лет  ни-
щенской  жизни,  часто  хворающему,  не  нуж-



но  больше  трудить  слабых  глаз  и  сидеть  не
разгибая спины по несколько часов в день за
перепиской, чтобы заработать несколько руб-
лей  для  того,  чтобы  побаловать  развлечени-
ями  и  лакомствами  лишний  раз  того  же  Ан-
тошку. Теперь он будет заботиться о нем и ба-
ловать «графа». Теперь у них будет пятьдесят
рублей в месяц своих кровных денежек, и ни-
какой чужой помощи им не надо. А впереди в
воображении  Антошки  последовательно  про-
бегали крупнейшие цифры будущего жалова-
нья и, доходя до цифры сто, говорили ему и о
двух  комнатах,  и  о  сигарах  для  Александра
Ивановича, и о красном вине для него за обе-
дом,  и  о  маленькой даче  где-нибудь  поблизо-
сти, на Петровском Острове например, где бы
Александр Иванович мог поправиться, а то он
все  покашливает  и  нет-нет  да  пожалуется,
что болит грудь…

Квартира «графа» и Антошки была недале-
ко от завода, в одной из дальних линий Васи-
льевского Острова, у Среднего проспекта. Они
уже два года как переехали от Никифоровых,
с тех пор как сын-технолог, окончив курс, по-
лучил  место  на  одном  из  заводов  в  Екатери-



нославской  губернии  и  с  ним  уехали  мать  и
сестра,  здоровье  которой  требовало  теплого
климата.

Эти милые, добрые люди, у которых так хо-
рошо  прожили  больше  года  «граф»  и  Антош-
ка,  пользуясь расположением всех членов се-
мьи,  не  забывали  своих  прежних  жильцов.
Раз  в  месяц  брат  или  сестра  писали  «графу»,
живо  интересуясь  и  им  и  его  сожителем,  и
«граф»  отвечал  длинными,  благодарными
письмами, описывая успехи Антошки и отча-
сти  свои  по  переписке  статистических  таб-
лиц,  которую  ему  давала  по  поручению  ба-
рышни Никифоровой одна студентка.

Минут  через  пятнадцать,  которые  показа-
лись в этот день Антошке ужасно долгими, он
торопливо  прошел  двор  большого  дома  и
взбежал  в  третий  этаж  флигеля,  где  «граф»
снимал комнату со столом у старого музыкан-
та  немца,  жившего  вдвоем  с  супругой  в  трех
комнатах,  чистеньких,  опрятных,  как  и  сами
хозяева.

Маленькая,  толстенькая  и  румяная  ста-
рушка с  седыми буклями,  неизменной потер-
той  плюшевой  накидушкой  на  плечах  отво-



рила  двери  и,  впустив  Антошку,  не  без  неко-
торого  удивления  проговорила  на  очень  пло-
хом русском языке:

– Сегодня  вы  на  пять  минут  раньше  при-
шли, Антош.

– Раньше, Адель Карловна… Торопился.
– Кушать, верно, очень захотели? – доволь-

но  приветливо  осведомилась  хозяйка,  благо-
волившая  к  своим  жильцам  и  за  то,  что  они
аккуратно  платили,  и  за  то,  что  были  тихие
жильцы  и  не  делали,  как  она  выражалась,
Schweinerei [19] из своей комнаты.

– Да, Адель Карловна, – весело и торопливо
отвечал  Антошка,  готовый  на  радостях  об-
нять  эту  степенную,  аккуратную,  немного
прижимистую  и  сентиментальную  Адель
Карловну.

– Марта сейчас подаст…
Но  Антошка  едва  ли  слышал  последние

слова, так как, сбросив пальто, стремительно
бросился  в  комнату,  повергнув  в  некоторое
недоумение почтенную немку и своею забыв-
чивостью  обтереть  ноги  о  половик  и  своим
особенно радостным, возбужденным видом.

«Верно,  какое-нибудь  маленькое  жалова-



нье  назначили!» –  мысленно  решила  практи-
ческая старушка, приурочивавшая все житей-
ские радости к получению денег.

И,  снедаемая  любопытством  узнать,  в  чем
дело,  и  желанием  сообщить  что-нибудь  но-
венькое своему Адольфу Ивановичу, когда он
вернется с репетиции из театра, где он играл
вторую  или  третью  скрипку, –  Адель  Карлов-
на приложила ухо к двери комнаты жильцов
в надежде что-нибудь услыхать. Но двери бы-
ли плотно заперты, и Адель Карловна отошла
несколько  обиженная  и  отправилась  в  свою
сверкавшую  чистотой  кухню,  чтобы  посмот-
реть, как будет отпускать жильцам обед «этот
глюпый  русский  свин  Марта»,  как  называла
немка  рябую,  неуклюжую  и  ленивую  Марфу,
действительно  не  отличавшуюся  большим
пристрастием к чистоте, хотя и жила, как она
говорила, «у немцев» целых пять лет, получая
небольшое жалованье и вечно слыша от нем-
ки посрамление русской национальности.

В  ожидании  прихода  Антошки  «граф»,
только что окончивший переписку полустра-
ницы  цифр,  ходил,  расправляя  свои  усталые
члены,  медленными  шагами  по  небольшой,



опрятной  и  уютной  комнате,  убранной  в
немецком вкусе, с бисерными подставочками
на столиках, с вышитой подушкой на диване
и  с  идиллическими  плохими  литографиями
на стенах.  Маленький обеденный стол посре-
ди комнаты был накрыт чистой скатерткой, и
у каждого из двух приборов лежали салфетки
в  бисерных  же  кольцах,  явившихся  знаком
внимания Адель Карловны в день годовщины
пребывания у нее на квартире жильцов.

За  эти  три  года  «граф»,  несмотря  на  спо-
койную  и  самую  правильную  жизнь,  какую
он вел, сильно постарел и осунулся.  И волни-
стые  его  волосы  и  борода  совсем  заседели.
Глубоко ввалившиеся темные глаза хотя и со-
хранили  еще  живость  и  порой  светились
юмором и  насмешкой,  но  в  них уже не  было
прежнего  блеска.  Лицо  его  потеряло  одутло-
ватость и землистый цвет кожи,  зато  на нем
залегло  более  морщин  и  черты  заострились,
придавая физиономии «графа» тот изнуренно
страдальческий вид, в каком изображают мо-
нахов-подвижников.

Он  не  мог  пожаловаться  ни  на  какие  ост-
рые  страдания –  по  временам  грудь  пыла,  но



не очень сильно, и беспокоил сухой кашель, –
но он чувствовал, что вообще слабеет и после
часа  работы  или  после  ходьбы  устает,  чув-
ствовал  какую-то  тяжесть  в  ногах  и  отсут-
ствие гибкости в членах.  Видно было, что по-
следствия  прежней  жизни  начинают  сказы-
ваться  и  постепенно  разрушают  его  когда-то
крепкий организм.

Но «граф», привязавшийся снова к жизни с
тех  пор,  как  она  ему  улыбнулась,  все  надеял-
ся,  что  эта  усталость  и  эта  слабость  пройдут.
Он  бодрился  и  с  какою-то  инстинктивною
предусмотрительностью  заботился  теперь  о
своем  здоровье  и  частенько  показывался  в
приемные часы у женщины-врача Елизаветы
Марковны,  лечившей  его  от  воспаления  лег-
ких,  советовался  с  ней,  принимал  какие-то
пилюли,  остерегался  простуды,  словом,  берег
себя  и  подчас  строил  планы  о  будущем,  о  да-
леком будущем вместе с Антошкой.

Когда Антошка ворвался в комнату, «граф»
сразу  догадался  по  его  сияющему  лицу,  что
случилось что-то приятное.

– Ну, рассказывай, рассказывай скорей, Ан-
тоша… Вижу, брат, по твоей физиономии, что



ты в  восторгах.  Что случилось?  Новую маши-
ну выдумал, или тебя ваш строгий чухна [20]
похвалил? –  говорил  «граф»,  сам  улыбаясь
при  виде  неудержимой  радости,  которою,  ка-
залось, был переполнен Антошка.

– Помощником  мастера  назначили,  Алек-
сандр Иванович, – почти крикнул Антошка.

«Граф»,  знавший  благодаря  Антошке  все
иерархические степени заводских служащих,
вполне  проникся  важностью  этого  повыше-
ния и радостно проговорил:

– Ну,  поздравляю  тебя,  Антоша,  поздрав-
ляю  тебя,  родной…  Год  на  заводе –  и  уже  по-
мощник  мастера…  Это  что-то  необыкновен-
ное… Иди, брат, вымой скорей руки, чтоб я их
пожал… Кстати, вот и Марфа несет произведе-
ние Адели Карловны.

– И  жалованье  назначили,  Александр  Ива-
ныч!  Пятьдесят  рублей  в  месяц! –  почти  вы-
крикнул  Антошка,  уходя  за  перегородку  и
принимаясь за мытье.

– Пятьдесят  рублей!? –  воскликнул  «граф»,
не веря своим ушам.

– Пятьдесят! –  повторил  Антошка,  отфыр-
киваясь. –  С  первого  числа.  И  обещали  сде-



лать мастером.
– Молодец,  Антоша…  Ты  блистательно  на-

чинаешь  свою  карьеру…  В  восемнадцать
лет – и уже пятьдесят рублей… Да ведь это жа-
лованье поручика… Ай да справедливый «пе-
чальный пасынок природы»!..  [21]  Ай да  ваш
строгий Арнольд Оскарович!  Он,  значит,  оце-
нил тебя, понял, какой ты талантливый чело-
век! – радостно говорил «граф».

И  когда  Антошка  вышел  из-за  перегород-
ки,  «граф»  крепко  пожал  руку  Антошки,  по-
том  привлек  его  к  себе,  обнял  и  что-то  долго
не  выпускал  Антошку  из  своих  объятий,  же-
лая скрыть радостные слезы, которые неволь-
но застилали глаза.

– Ну,  теперь  садись  и  ешь…  Подробности
вечером…  Ведь  ваш  шабаш  не  долог.  Так
пятьдесят  рублей,  Антоша?  И  ты  будешь  ма-
стером?  И,  конечно,  скоро…  Одним  словом,
теперь ты на своих ногах… Я так и ждал… Ты
и  мальчишкой  был  всегда  сообразительным
умницей…  О,  ты,  брат,  далеко  пойдешь…
Непременно  какую-нибудь  машину  да  выду-
маешь… Ешь, ешь… Вечером расскажешь, как
это  случилось  и  что  тебе  начальник  мастер-



ской  говорил…  Так  с  первого  числа?  Теперь,
Антоша, ты богат и можешь завести и часы, и
сшить  себе  новую  пару,  и  пользоваться  ино-
гда развлечениями…

Но вдруг «граф» остановился,  изумленный
внезапной  переменой  лица  Антошки.  Куда
девалась сиявшая на нем радость!

– Разве  жалованье,  которое  я  буду  полу-
чать,  мое,  а  не  наше,  Александр  Иваныч? –
взволнованным и словно бы недоумевающим
тоном  воскликнул  Антошка,  и  лицо  его  при-
няло  бесконечно  грустное  выражение  оби-
женного  ребенка. –  К  чему  вы  говорите  о  ка-
ких-то часах, о новой паре? Разве мы не будем
оба жить на жалованье?.. Вы, значит, не хоти-
те,  чтоб  я  мог  хоть  чем-нибудь  отплатить  за
все, что вы для меня сделали… Я… я… жизнь…
готов… отдать за вас, а вы…

Антошка больше не мог продолжать.
О,  какие  мгновения  бесконечного  счастья

испытывал  «граф»,  слушая  эти  порывистые,
прочувствованные  излияния  благородного
сердца!  Каким  великим  вознаграждением  за
все  страдания  горемычной  его  жизни  была
эта обида привязанного существа! И как хоро-



ша  казалась  жизнь!  И  каким  теплом  охваты-
вало его душу!

С  трудом  удерживаясь  от  слез,  подступав-
ших  к  горлу,  «граф»  поглядел  на  Антошку  с
восторженным умилением и проговорил:

– Так вот отчего ты обиделся!? А я и не ду-
мал  тебя  обидеть…  Разве  я  не  знаю,  не  чув-
ствую твоей привязанности?

– Но вы говорили о часах… о платье…
– Ну,  говорил…  Так  ведь  я  получаю  трид-

цать пять рублей от племянницы.
– Зачем их получать? Теперь мы сами про-

живем без посторонней помощи! – не без гор-
деливого чувства произнес Антошка и,  снова
повеселевший,  поднял  голову  и  смотрел  на
«графа». –  Еще  как  проживем-то!  Это  на  пер-
вое время мне дали пятьдесят, а через год, на-
верное,  дадут  семьдесят  пять…  Я  буду  рабо-
тать,  стараться… Мы теперь ни от кого не бу-
дем зависеть…

– «Мы», –  повторил  «граф»  и  печально
усмехнулся. –  Что  ж,  ты  ведь  прав,  мой  ми-
лый,  я  с  большим  удовольствием  буду  жить
на твой счет, чем на чей-нибудь другой… Кор-
ми  же  меня,  ни  к  чему  не  годного  старика…



Ты ведь единственный близкий мне на свете.
– А  то  как  же! –  радостно  поддакнул  Ан-

тошка.
– И умру на твоих руках.
– До  этого  еще  долго,  Александр  Иваныч.

А главное: не трудите себя этой перепиской…
Ну ее… Оставьте! Вам это вредно!

– Коли  так  приказываешь –  оставлю! –
шутливо  говорил  «граф». –  Она  действитель-
но очень меня утомляет. Однако что же ты не
ешь котлет…

– Не хочется.
– И  мне  не  хочется…  Вечером  поедим…

Убирайте,  Марфа… Да скажите Адели Карлов-
не,  что  мы  не  ели  ее  котлет  не  потому,  что
они дурны, а потому… потому, что мы с Анто-
шей очень счастливы. Понимаете?

Марфа  взглянула  ошалелыми  глазами  на
обоих жильцов и молча убрала со стола.

«Граф»  закурил  свою  копеечную  сигару  и
заговорил:

– Ужасно  сильно  развито  у  тебя  чувство
благодарности,  я тебе скажу,  Антоша. Оно во-
обще редко у людей… Ты помни это и никогда
на  него  не  рассчитывай.  И  ты  преувеличива-



ешь это чувство по отношению ко мне…
– Почему это?
– А потому, что я не знаю, кто кому больше

обязан: ты мне или я тебе?
– Конечно, я… Не будь вас, чем бы я был те-

перь…  Ходил  бы  с  ларьком  и  терпел  от  дя-
деньки…

– А не явись ты ко мне в ту ночь, давно бы
я  умер  где-нибудь  на  улице  пьяный…  Да,  Ан-
тоша.  И  не  жалел бы жизни… А ты возродил
меня…  Ты  снова  заставил  полюбить  жизнь…
И вот теперь я не один, и я счастлив благода-
ря тебе… Ну, да что считаться. Но не забывай
только  одного,  что  обоих  нас  выручил  слу-
чай…  Не  будь  этой  доброй  феи  племянницы,
не устроилось бы все так хорошо… Я ходил бы
по вечерам на «работу»,  выпрашивал бы гри-
венники, но на них, брат, ты знаешь, не соста-
вишь состояния и даже теплого пальто не ку-
пишь.  По всей вероятности,  я  слег  бы в  боль-
ницу,  и  что  бы  тогда  с  тобой  сталось,  бедня-
га?.. Помнишь, ты хотел идти в газетчики?

– И  пошел  бы…  И  мы  с  вами  не  пропали
бы!

– Я,  во  всяком  случае,  бы  пропал…  Впро-



чем,  к  чему  вспоминать  прошлое,  когда  на-
стоящее нам улыбается… Не будем, Антоша. А
ты,  во  всяком случае,  как-нибудь сходи к  Ни-
не…  Она  обрадуется,  когда  узнает  о  твоих
успехах от тебя самого… И поблагодари ее… А
ты уж бежишь на завод?

– Пора, Александр Иваныч.
– Ну,  до  свидания.  Вечером  поболтаем,  ты

мне  расскажешь,  что  тебе  говорил  твой  на-
чальник,  как  приняли  твое  повышение  това-
рищи…  Все,  все  расскажи…  До  свидания…
Смотри, у машин осторожней… Ты ведь слиш-
ком прыткий…

Когда Антошка вышел из комнаты, «граф»
пересел  в  кресло  и  впал  в  то  блаженное  на-
строение,  когда  человеку  кажется,  что  сча-
стью его не будет конца.

С этими мыслями он незаметно задремал.
Его  в  последнее  время  часто  клонило  к

дремоте.
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ихий стук в двери разбудил его.
– Войдите! –  проговорил  он,  с  трудом

поднимаясь  с  кресла  и  напрасно  стараясь
принять бодрый вид.

Колени  его  подгибались,  и  ноги  стояли
нетвердо.

Вошла Нина.
– Какой  счастливый  ветер  занес  вас  ко

мне,  Нина? –  радостно  приветствовал  «граф»,
делая  несколько  шагов  навстречу  к  племян-
нице.

Он  поцеловал  Нину  и,  усадив  на  диван,
тотчас же стал рассказывать о том,  что Анто-
ша  только  что  получил  место –  он,  конечно,
объяснил,  какое  важное  для  начала, –  и  ему
назначили,  восемнадцатилетнему  мальчику,
пятьдесят рублей жалованья.

– Вот какой он, Антоша… О, он далеко пой-
дет…  Это  необыкновенно  талантливый  маль-
чик… И какое золотое сердце!

«Граф»  передал  Нине  сцену  за  обедом  и
прибавил:

– Непременно требует,  чтоб  я  был его  пан-



сионером  и  чтоб  никто  больше  не  заботился
обо  мне… Вы понимаете,  Нина,  я  не  смею от-
казать ему! – радостно говорил «граф».

– Еще бы… Иначе вы обидели бы его, дядя.
– То-то и есть. А разве я захочу обидеть мо-

его  мальчика?  Вот  почему  с  первого  ноября
вы уже прекратите мне выдачу пенсии из ва-
шего  казначейства.  Теперь  мы  богаты  и
счастливы благодаря милой фее. Спасибо вам,
Нина!

– Но  разве,  дядя,  и  мне  нельзя  о  вас  забо-
титься?  Ведь  эти  деньги  вам  давно  назначе-
ны. Позвольте по-прежнему посылать вам.

Но  «граф»  протестовал.  Никак  нельзя.  Ан-
тоша не позволит. И то четыре года они поль-
зовались  пенсией.  Теперь  Нина  может  быть
доброй феей кого-нибудь другого,  мало ли го-
ремык?  Ведь  Антоша  получил  пятьдесят  руб-
лей  на  первое  время,  через  год  он  получит
семьдесят пять, а когда сделают мастером, он
будет получать сто пятьдесят рублей в месяц.

Нина  глядела  на  это  исхудавшее  бледное
лицо дяди, озаренное счастливой улыбкой, на
эту  впалую  грудь,  и  ей  почему-то  казалось,
что он слишком фамильярно обращается с бу-



дущим.
– Ну,  как  хотите,  дядя…  Я  рада  за  вас  и  за

Антошу…  Вот  только  вы  что-то  похудели
немножко  с  тех  пор,  как  я  видела  вас  в  по-
следний раз… Здоровы ли вы?..

– Ничего себе, скриплю… Вот слабость стал
чувствовать  в  последнее  время,  но,  надеюсь,
это  пройдет…  Года  все-таки  свое  берут,  ну  и
жизнь-то моя прежняя была не особенно пра-
вильная, совсем даже неправильная, Нина.

– Быть может, хотите посоветоваться с док-
тором, дядя? Я к вам привезу специалиста.

– Спасибо,  Ниночка,  спасибо… У  меня есть
одна знакомая докторша, славная барыня. Я с
ней советуюсь и, по ее совету, ходил к специа-
листу. Он говорит то же, что и докторша: надо
беречься.  Я  и  сделался  трусом…  Забочусь  о
своей персоне, Нина, точно принц крови… Те-
перь,  видите  ли,  мне  очень  жить  хочется…
Хоть  бы  лет  пять  еще  протянуть! –  прогово-
рил, улыбаясь, «граф». – Ну, а вы как поживае-
те, Нина? Здоровы, надеюсь?

– Здорова.
– А  об  остальном  нечего  и  спрашивать…

Живется хорошо, конечно?



Нина встрепенулась, точно раненая птица.
В выражении ее лица и глаз было что-то бес-
конечно грустное.

– Нехорошо, дядя! – проронила она.
– Нехорошо? Отчего нехорошо? Что с вами,

голубушка? –  с  нежным  любовным  участием
спрашивал  «граф»,  пораженный  печальным
видом  племянницы. –  Вы  молоды,  хороши,
имеете средства, добры и отзывчивы, живете
не праздно,  как другие… У вас образованный
молодой муж, светило науки, который, конеч-
но, любит вас и разделяет ваши взгляды…

Нина  несколько  мгновений  молчала,  и
вдруг слезы тихо закапали из ее глаз.

– Нина!  Простите…  Я  своими  дурацкими
вопросами только расстроил вас, – извинялся
«граф»,  целуя  маленькую  бледную  руку  Ни-
ны. – Я принесу воды… успокойтесь.

И «граф» поднялся с кресла.
– Не  надо;  сидите,  дядя…  Это  сейчас  прой-

дет.  Я  нарочно  приехала,  чтобы  рассказать
вам  все…  все…  Вы  ничего  не  знаете…  Я
прежде  о  себе  не  рассказывала  и  редко  у  вас
бывала…  Я  ведь  совсем  одинока,  милый  дя-
дя! –  говорила  молодая  женщина,  когда



несколько успокоилась.
– Одиноки? А муж? – невольно воскликнул

«граф».
Он видел его раз или два.
Влюбленная  и  счастливая,  вышедшая  за-

муж против воли отца за  молодого  профессо-
ра, далеко не родовитого происхождения, что
главным  образом  и  смущало  его  превосходи-
тельство,  Нина  два  года  тому  назад,  вскоре
после свадьбы, приезжала с мужем к дяде.

Он не понравился тогда «графу», этот моло-
дой,  красивый  и  уже  известный  ученый.  Он
показался слишком уж кокетливым и в мане-
рах  и  в  костюме,  слишком  решительным  в
приговорах  и  влюбленным  в  себя.  Несмотря
на  чрезвычайную  любезность  профессора,  от
него веяло холодом.

– Я расхожусь с мужем! – ответила Нина. И
после паузы спросила: – Вы удивлены, дядя?

– Нисколько,  Нина…  Я  всего  насмотрелся
на  своем  веку  и  мало  чему  удивляюсь…  При-
знаюсь, ваш муж мне не нравился… Так, пер-
вое впечатление старого бродяги… Но вы, Ни-
на, кажется, его любили?

– Любила, но не знала его. Тогда он казался



другим.
«Обыкновенная  история»  [22], –  подумал

«граф» и проговорил:
– Бедная!  Такая  молодая –  и  такое  разоча-

рование!
– И не одно! – грустно проронила Нина…
«А  впереди  еще  сколько!» –  пронеслось  в

голове у «графа».
– Что же, он не любит вас?
– Он  никого  не  любит,  кроме  себя,  и  же-

нился, рассчитывая на приданое… Я это хоро-
шо  знаю  теперь,  к  несчастью  слишком  хоро-
шо,  дядя…  А  тогда  я  увлеклась  им…  Среди
мужчин,  которых я  встречала в  нашем обще-
стве, он так выдавался… Вы ведь хорошо знае-
те это общество?

– Знавал, Нина…
– Я  хотела  уйти  из  него…  Я  чувствовала,

что так жить, как я жила, невозможно… Меня
угнетала  эта  бесцельная,  праздная  жизнь…
эти балы… эта безумная роскошь небольшого
кружка в то время, когда у десятков тысяч нет
куска хлеба… К тому же и дома… Отец…

Нина  на  секунду  остановилась,  точно  ей
было тяжело досказать то,  что  причиняло ей



страдание.  Оно  в  эту  минуту  выражалось  в
чертах ее лица, во всей ее приникшей фигур-
ке.

– Я  не  смею  осуждать  отца, –  произнесла
она  наконец  упавшим  голосом, –  я  все-таки
люблю папу, и мне жаль его, но я… я потеряла
к  нему  уважение.  Ведь  это  ужасно,  дядя.  Не
правда ли?.. Не уважать отца?..

«Граф» угрюмо молчал, опустив голову.
Что  мог  и  смел  он  сказать  дочери  челове-

ка, которого давно считал подлецом. Чем мог
он утешить Нину?

И в первый раз, кажется, во всю его жизнь
в нем пробудилось чувство сострадания и жа-
лости к брату. Несмотря на все свое богатство
и важное положение,  он несчастлив.  У  брата
нет  такого  преданного,  любящего  создания,
какое есть у него, у бывшего отверженца.

– Я  с  радостью  приняла  предложение, –
продолжала  молодая  женщина, –  я  любила
этого  человека,  я  ждала  новой,  деятельной
жизни, новых людей и вместо того нашла по-
чти то же,  что и в нашем светском обществе.
Та же погоня за карьерой, за деньгами… То же
равнодушие  к  вопросам,  не  имеющим  отно-



шения к их специальности, те же интриги… И
это  ученые!  Профессора!..  Мой  муж  оказался
таким  же…  Разница  в  наших  характерах,
взглядах,  мнениях обнаружилась скоро,  и на-
конец дошло до того, что я просила развода.

– Он дает его?
– Охотно.  Тем  более  что  ведь  женитьба  не

принесла  ему  ничего…  Отец  не  дал  мне  при-
даного…  Он  только  сделал  тряпки  и  выдает
мне по двести рублей в месяц… А муж рассчи-
тывал не на это и недавно настаивал, чтобы я
ехала к  отцу и просила его дать мне хоть по-
ловину  обещанного  состояния  теперь  же…
Это было уже слишком!

– Из  современных  ранних  молодых  лю-
дей! –  протянул  «граф». –  И,  верно,  он  все  это
объяснял по науке?

– Вроде этого. О, говорит-то он красноречи-
во и любит говорить… Но мне его речи кажут-
ся бездушными… Прежде, когда он был жени-
хом, он не то говорил, что теперь… И с какой
страстью! И какую разумную жизнь обещал…
Все это была одна ложь. И как подумаешь, что
этот  человек  профессор,  поучает  других,  а
сам… О, как все это отвратительно, дядя!



– Хорошо  еще,  что  вы  не  поздно  узнали
этого  ученого  и,  смею  думать,  совсем  разлю-
били  его.  Не  правда  ли,  Нина? –  осторожно
спросил «граф».

– Он  мне  чужой  совсем.  Я  к  нему  равно-
душна! –  решительно  проговорила  молодая
женщина.

– Вот  это  отлично.  Нет  по  крайней  мере
лишних страданий.

– Они были, дядя. Ведь я его любила!
Несколько минут продолжалось молчание.
Высказав  все,  что  мучило  ее,  Нина  каза-

лась покойнее.
– Что ж вы намерены теперь делать, Нина?

Где будете жить? У своих?
– Папа  был  у  меня  и  настоятельно  звал  к

себе,  и мама тоже… Бедные!  Они любят меня
и в отчаянии, что у них такая неудачная дочь.
И  сделала  mesalliance  [23],  и  разводится…  Но,
как  мне  ни тяжело  было огорчать  их,  я  отка-
залась. Опять вернуться к этой жизни!? Боже
сохрани!.. Мне опротивел Петербург.

«Граф»  с  благоговением  смотрел  на  моло-
дую женщину. Сколько характера и энергии в
этом создании!



– Вы, значит, уезжаете?
– На днях уезжаю,  дядя… До отъезда я  еще

буду у вас…
– Спасибо,  спасибо,  милая… Вы не переста-

ете баловать меня… Надеюсь, и весточку о се-
бе когда-нибудь дадите?.. Вы куда уезжаете?

– Далеко, дядя, в Самарскую губернию.
– К кому?
– К тете  Тане,  к  маминой сестре.  Она слав-

ная, добрая и простая такая, совсем не похожа
на  наших  дам.  Зовет  к  себе  в  деревню…  Она
постоянно там живет после смерти своего му-
жа и скучает… Она обещает найти мне дело в
деревне, если только я не соскучусь по балам
и у меня хватит терпения быть полезной дру-
гим… Пишет,  между прочим,  что у  них в  уез-
де  совсем  нет  школ  и  что  надо  их  устроить.
Поживу  там  и,  если  понравится,  быть  может
и останусь там… Сюда буду приезжать, чтобы
навестить  своих,  взглянуть  на  вас,  дядя,  как
вы  живете  со  своим  другом…  А  средства  на
устройство  школ  у  меня  будут.  Папа  оставля-
ет мне мои двести рублей в месяц. Видите ли,
какая богачка! – заключила Нина.

– Чудная  вы! –  умиленно  воскликнул



«граф».
И  вслед  за  этим  как-то  особенно  почти-

тельно  поцеловал  руку  Нины.  Она  горячо  об-
няла старика и проговорила:

– Если  я  уж  не  совсем  пустая,  то  я  и  вам
обязана, дядя. Вы мне на многое открыли гла-
за.

– Своему  доброму  сердцу  обязаны,  и  нико-
му более!

Нина еще просидела несколько времени у
«графа».

Она  строила  планы  будущей  жизни,  гово-
рила, что ее манит деревня и что там она на-
деется  совсем  забыть  о  своих  неудачах  лич-
ной жизни,  и  вдруг  воскликнула,  как  бы оза-
ренная внезапной мыслью:

– А знаете что, дядя?
– Что, Нина?
– Что  бы  и  вам  приехать  в  деревню?  Тетя,

наверное,  будет  рада.  Там  вы  скоро  поправи-
тесь и не будете чувствовать ни усталости, ни
слабости. Хотите? Я напишу вам из деревни, и
вы приезжайте.

– А мой Антоша?
Нина виновато улыбнулась, взглядывая на



П

мертвенно-бледное лицо с заострившимся но-
сом и обтянутыми щеками, и стала собирать-
ся, бесконечно жалея дядю. 

XXXIX 
ришла весна.

«Граф» худел и слабел с каждым днем в
течение  зимы  и  теперь  с  трудом  мог  делать
несколько шагов по комнате.  Большую часть
времени  он  сидел  в  кресле  или  лежал  на  по-
стели.

Но он и думать не хотел,  что дело его про-
играно  окончательно  и  что  смерть  уже  вита-
ет  над  его  изголовьем.  Он,  напротив,  питал
какую-то  упорную  надежду,  что  поправится,
как  только  наступят  теплые  вешние  дни,  а
там и лето… Антошка обещал нанять на Пет-
ровском  Острове  маленькую  дачу…  Там,  на
чистом  воздухе,  он  окончательно  выздорове-
ет.

Даже зеркало, отражавшее лицо мертвеца,
не  колебало  этой  уверенности.  Не  смущали
его и исхудалые ноги,  и руки,  и выдающиеся
на плоской груди ребра…

И  он  добросовестно  глотал  какие-то  пи-



люли,  принимал  микстуру  и  насильно,  без
всякого  аппетита,  пил  молоко  и  ел  бульон  и
мясо.

Еще  бы!  Ему  теперь  так  хотелось  жить,
этому  горемычному  бродяге,  бесконечно
счастливому в это последнее время, когда они
жили с  Антошкой на  свои кровные денежки.
И как же Антошка баловал его: и вино ему по-
купал,  и  недурные  сигары,  и  на  газету  для
него  подписался,  и  по  вечерам,  возвратив-
шись  из  завода,  читал  ему  или  рассказывал
про заводские дела и новости.

Как  же  не  хотеть  жить,  когда  на  каждом
шагу  видишь  трогательную  преданность
близкого существа и сам бесконечно любишь
его  и  радуешься  его  успехам.  А  Антошка  ре-
шительно преуспевал. За какую-то его выдум-
ку («граф» при самом подробном объяснении
автора «выдумки» не мог понять, в чем дело)
ему  выдали  недавно  триста  рублей  награды,
и  сам  директор  завода  призывал  Антошку  и
хвалил его…

И  нередко  «граф»,  замечая,  что  Антошка
грустен,  говорил  ему,  стараясь  придать  свое-
му глухому голосу веселый тон:



– Ты  что,  голубчик,  нос  опустил?..  Дума-
ешь,  я  умирать  собираюсь.  Дудки,  братец!
Опольевы  живучи…  Вот  только  тепло  при-
дет… Ты увидишь…

– И  вовсе  не  думаю,  Александр  Иваныч…
Еще как поправитесь… Вот как теплое воскре-
сенье придет, поедем дачу нанимать… Деньги
у нас, слава богу, есть…

И Антошка употреблял чрезвычайные уси-
лия, чтобы казаться веселым и не разрыдать-
ся, слушая эти полные надежды слова.

Ему  сказали  доктора,  что  дни  «графа»  со-
чтены,  да  он  и  сам  видел  это,  и  горю  его  не
было границ. Нередко он выбегал из комнаты
на  лестницу  и  плакал,  как  ребенок.  Нередко
во  время  работы  на  заводе  он  утирал  навер-
тывавшиеся  слезы –  ведь  «граф»  был  у  него
единственный человек, которого он любил. И
вдруг потерять его тогда, когда жизнь их обо-
их так хорошо устроилась!

И Елизавета Марковна, и другой доктор со-
ветовали  перевести  больного  в  больницу,  но
Антошка  и  слышать  об  этом  не  хотел,  зная,
что  «граф»  ни за  что  не  согласится.  И  кто  же
будет по ночам около него?..



Каждое  утро  Антошка  уходил  со  страхом,
что  вернется  домой  и  не  застанет  в  живых
«графа»,  и  каждое  утро  просил  хозяйку  дать
знать  на  завод,  если  Александру  Ивановичу
будет плохо.

Несмотря  на  протесты  «графа»,  в  послед-
ние  дни  у  него  в  комнате  дежурила  сиделка.
Антошка настоял на этом, убедив «графа», что
это  необходимо.  По  крайней  мере  она  будет
аккуратно следить за приемами лекарства.

«Граф» в конце концов покорно согласился
и заметил:

– Пусть  будет  по-твоему,  а  как  потеплеет,
мы, брат, сиделку спровадим… И то я тебе до-
рого  стою…  Слишком  уж  ты  балуешь  меня,
Антоша… Роскошествуешь ты очень…

– Что  вы,  Александр  Иваныч…  И  вовсе  у
нас немного выходит…

– Небось  вижу…  Вино-то  одно  чего  стоит…
Ну да, голубчик, скоро я тебя освобожу от этих
расходов… Поправлюсь, и войдем в бюджет…

Антошка  отворачивался,  чтобы  скрыть
слезы.
 
 



В этот вечер, когда Антошка вернулся с за-
вода,  «граф»  объявил,  что  чувствует  себя  го-
раздо  лучше,  и  вместе  с  Антошкой  пил  чай,
сидя в кресле. Он был особенно разговорчив и
весел.

Напрасно  Антошка  останавливал  его,  объ-
ясняя, что ему вредно много говорить, «граф»
не  слушал  и  возбужденно,  порывисто  загово-
рил:

– Да  что  ты,  братец,  точно  меня  умираю-
щим  считаешь?..  Я  жить  хочу  и  буду  жить…
Слышишь,  Антоша!..  Милый,  дорогой  мой…
Довольно я мыкался, терпел унижения, делал
подлости,  пьянствовал… побирался… Я  встре-
тил  тебя,  такого  же  горемыку,  бедного,  бро-
шенного…  и  твоя  любовь  привязала  меня  к
жизни и пробудила во мне человека.

Он задыхался и все-таки продолжал, точно
торопясь  высказаться,  глядя  с  бесконечною
нежностью на Антошку:

– И теперь, когда я горжусь тобою, твоими
успехами, когда я так привязался к тебе,  мое-
му  умному,  славному  мальчику,  и  вдруг  уме-
реть…  Нет…  Я  этого  не  желаю…  Ты  что  же
плачешь,  мой  милый…  Зачем  ты  так  смот-



ришь?.. Или в самом деле…
Выражение  ужаса  вдруг  исказило  черты

«графа». Он шевелил губами, и звука не было.
Он  как-то  жалобно  замычал  и  бесконечно
грустными  глазами,  точно  моля  о  помощи,
глядел на Антошку.

– Это  ничего…  пройдет…  доктор  говорил…
ей-богу, ничего, Александр Иваныч, – безумно
выбрасывал слова Антошка и припал к  холо-
деющей руке «графа», орошая ее слезами.

– Сейчас  бегу  за  доктором,  Александр  Ива-
ныч.

«Граф»  отрицательно  помахал  головой,  не
сводя тускнеющего взгляда с Антошки.

– Ну, так пошлю…
И  Антошка  выбежал,  чтобы  распорядить-

ся.
Когда он вернулся в комнату, «граф» уж не

дышал.
 
 

Через три дня за скромным гробом шли на
Смоленское  кладбище  три  человека:  Антош-
ка,  бывшая  квартирная  хозяйка  и  прачка
Анисья Ивановна, и Нина. Она приехала в Пе-



тербург,  получив  от  Антошки  телеграмму  о
смерти дяди.

Других родных он не известил.
Никто  не  говорил  речей  на  могиле  «гра-

фа». Только Антошка безутешно рыдал, и пла-
кали Анисья Ивановна и Нина.

Возвращаясь  с  кладбища  работать  на  за-
вод, Антошка еще сильнее почувствовал свое
сиротство.  Но,  сознавая  себя  одиноким,  он
знал,  что  благодаря  покойнику  он  бодро  и
стойко  выдержит  битву  жизни…  Она  уже
улыбалась ему, еще недавно несчастному ни-
щенке.
 
 

В то же лето на могиле «графа» красовался
красивый  железный  памятник,  весь  сделан-
ный руками Антошки.
 

1895



1 
…зазывал к себе в «лавру»… – Речь идет о так
называемой  Вяземской  лавре,  подворье,  где
ютилась петербургская беднота.
 

[^^^]



2 
Лукулловское  пиршество. –  Выражение  про-
исходит  от  имени  римского  политического
деятеля  и  полководца  Лукулла  (ок.  117–56  до
н.э.);  устраиваемые  им  пиры  и  празднества
отличались чрезмерной роскошью.
 

[^^^]



3 
Иоанн  Кронштадтский  (И.И.Сергиев,
1829–1908) –  протоиерей,  настоятель  Андреев-
ского  собора  в  Кронштадте,  церковный  про-
поведник,  влиятельный  в  правящих  верхах
России.
 

[^^^]



4 
Макиавелли,  Никколо  ди  Бернардо
(1469–1527) –  итальянский  политический  дея-
тель,  писатель.  Убежденный  сторонник  объ-
единения Италии. В своем основном произве-
дении «Государь» доказывал,  что раздроблен-
ность Италии может быть преодолена только
под  руководством  сильной,  не  ограниченной
никакими  нравственными  нормами  дикта-
торской власти государя. Совокупность разви-
тых  им  политических  идей  впоследствии  по-
лучила название макиавеллизма.
 

[^^^]



5 
…с хорошим шабли или с  максотеном sec,  за-
едая  стильтоном  или  рокфором… –  Шабли,
максотен –  сорта  французских вин;  стильтон,
рокфор – острые, пахучие сыры.
 

[^^^]



6 
…не  канарейка,  а  синенькая… –  бумажные
деньги:  канарейка –  бумажка  рублевого  до-
стоинства,  называлась  так  по  своему  желто-
му цвету; синенькая – пять рублей.
 

[^^^]



7 
Брильянтовые  кабюшоны –  правильно:  кабо-
шоны  (франц.);  здесь –  отшлифованные  соот-
ветственно природной форме алмазы.
 

[^^^]



8 
"Times»  («Таймс») –  ежедневная  английская
газета  консервативного  направления;
«Figaro»  («Фигаро») –  французская  газета  кон-
сервативного направления.
 

[^^^]



9 
…не справляясь в департаменте герольдии… –
Департамент  герольдии –  в  дореволюцион-
ной  России  так  называлось  учреждение,  ве-
давшее делами о правах лиц и семей на при-
числение к дворянскому сословию.
 

[^^^]



10 
…из  лицеистов… –  Так  называли  тогда  тех,
кто  закончил  Александровский  лицей –  тот
самый,  который  в  числе  первого  выпуска  за-
кончил  А.С.Пушкин.  Во  второй  половине  XIX
в. в Лицее возобладал дух дворянской сослов-
ной замкнутости и карьеризма.
 

[^^^]



11 
…имя имел вполне соответствующее положе-
нию:  Евгений  Аркадьевич. –  Евгений  в  пере-
воде  на  русский  язык  означает –  благород-
ный.
 

[^^^]



12 
Сударыня!  Будьте  милостивы,  несколько  гро-
шей? (франц.)
 

[^^^]



13 
Представление окончено? (итал.)
 

[^^^]



14 
остроты (франц.)
 

[^^^]



15 
Бриоши – сорт сдобной булочки.
 

[^^^]



16 
"Слишком сурова» (франц.)
 

[^^^]



17 
…издания  «Посредника»  и  «Комитета  грамот-
ности»… – Издательство «Посредник» было ос-
новано в 1884 году по инициативе Л.Н.Толсто-
го  и  основной  своей  целью  имело  издание
высокохудожественной литературы для наро-
да;  непосредственное  руководство  издатель-
ством  долгое  время  осуществлял  В.Г.Черт-
ков –  друг  и  единомышленник  Толстого.  «Ко-
митет  грамотности» –  общественная  органи-
зация,  занимавшаяся,  между  прочим,  и  изда-
нием популярных книжек и брошюр.
 

[^^^]



18 
Бесплатно? (лат.)
 

[^^^]



19 
Свинушник (нем.)
 

[^^^]



20 
Чухна –  старое,  с  оттенком  пренебрежения,
название финнов.
 

[^^^]



21 
…"печальный  пасынок  природы» –  из  поэмы
Пушкина  «Медный  всадник»  («Вступление»)
(1833); в стихе речь идет с финне.
 

[^^^]



22 
"Обыкновенная  история». –  Здесь  употребле-
но  выражение,  ставшее  крылатым  после  вы-
хода  в  свет  романа  И.А.Гончарова  «Обыкно-
венная  история»;  означает  оно  историю  пре-
вращения  романтически  настроенного  моло-
дого  человека  в  черствого  и  расчетливого
дельца.
 

[^^^]



23 
Неравный брак (франц.)
 

[^^^]


