


Полное собрание сочинений в семи томах //Наука, Москва, 1998
ISBN: 5-02-011245-3
FB2: Максим Ростиславский, 21 March 2021, version 1.1
UUID: 8B2B8DC2-5173-45CF-A20F-47F05DE9A30F
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Сергей Александрович Есенин
 

Том 3. Поэмы
(Полное собрание сочинений в семи томах

#3)
  
В третьем томе Полного собрания сочинений Есенина
представлены  поэмы  «Пугачев»,  «Страна  Негодяев»,
«Песнь о великом походе», «Поэма о 36», «Анна Снеги-
на», «Черный человек».
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Поэмы  
Пугачев  

Анатолию Мариенгофу 
I. Появление Пугачева в Яицком

Городке
Пугачев 

Ох, как устал и как болит нога...
Ржет дорога в жуткое простран-
ство.
Ты ли, ты ли, разбойный Чаган,
Приют дикарей и оборванцев?
Мне нравится степей твоих медь
И пропахшая солью почва.
Луна, как желтый медведь,
В мокрой траве ворочается.  
Наконец-то я здесь, здесь!
Рать врагов цепью волн распа-
лась,
Не удалось им на осиновый шест
Водрузить головы моей парус.  
Яик, Яик, ты меня звал
Стоном придавленной черни.



Пучились в сердце жабьи глаза
Грустящей в закат деревни.
Только знаю я, что эти избы —
Деревянные колокола,
Голос их ветер хмарью съел.  
О, помоги же, степная мгла,
Грозно свершить мой замысел. 

Сторож 
Кто ты, странник? Что бродишь
долом?
Что тревожишь ты ночи гладь?
Отчего, словно яблоко тяжелое,
Виснет с шеи твоя голова? 

Пугачев 
В солончаковое ваше место
Я пришел из далеких стран —
Посмотреть на золото телесное,
На родное золото славян.
Слушай, отче! Расскажи мне неж-
но,
Как живет здесь мудрый наш му-
жик?
Так же ль он в полях своих при-
лежно
Цедит молоко соломенное ржи?



Так же ль здесь, сломав зари за-
стенок,
Гонится овес на водопой рысцой,
И на грядках, от капусты пенных,
Челноки ныряют огурцов?
Так же ль мирен труд домохозя-
ек,
Слышен прялки ровный разговор? 

Сторож 
Нет, прохожий! С этой жизнью
Яик
Раздружился с самых давних пор.  
С первых дней, как оборвались
вожжи,
С первых дней, как умер третий
Петр,
Над капустой, над овсом, над ро-
жью
Мы задаром проливаем пот.  
  Нашу рыбу, соль и рынок,
  Чем сей край богат и рьян,
  Отдала Екатерина
  Под надзор своих дворян.  
И теперь по всем окраинам



Стонет Русь от цепких лапищ.
Воском жалоб сердце Каина
К состраданью не окапишь.  
Всех связали, всех вневолили,
С голоду хоть жри железо.
И течет заря над полем
С горла неба перерезанного. 

Пугачев 
Невеселое ваше житье!
Но скажи мне, скажи,
Неужель в народе нет суровой
хватки
Вытащить из сапогов ножи
И всадить их в барские лопатки? 

Сторож 
Видел ли ты,
Как коса в лугу скачет,
Ртом железным перекусывая но-
ги трав?
Оттого, что стоит трава на ко-
рячках,
Под себя коренья подобрав.
И никуда ей, траве, не скрыться
От горячих зубов косы.
Потому что не может она, как



птица,
Оторваться от земли в синь.
Так и мы! Вросли ногами крови в
избы,
Что нам первый ряд подкошенной
травы?
Только лишь до нас не добрались
бы,
Только нам бы,
Только б нашей
Не скосили, как ромашке, головы.
Но теперь как будто пробудились,
И березами заплаканный наш
тракт
Окружает, как туман от сыро-
сти,
Имя мертвого Петра. 

Пугачев 
Как Петра? Что ты сказал, ста-
рик?
. . . . . . .
Иль это взвыли в небе облака? 

Сторож 
Я говорю, что скоро грозный крик,
Который избы словно жаб влакал,
Сильней громов раскатится над



нами.
        Уже мятеж вздымает пару-
са!
Нам нужен тот, кто б первый
бросил камень. 

Пугачев 
Какая мысль! 

Сторож 
О чем вздыхаешь ты? 

Пугачев 
Я положил себе зарок молчать до
срока.
. . . . . . .
Клещи рассвета в небесах
Из пасти темноты
Выдергивают звезды, словно зубы,
А мне еще нигде вздремнуть не
удалось. 

Сторож 
Я мог бы предложить тебе
Тюфяк свой грубый,
Но у меня в дому всего одна кро-
вать,
И четверо на ней спит ребяти-



шек. 
Пугачев 

Благодарю! Я в этом граде гость.
Дадут приют мне под любою
крышей.
Прощай, старик! 

Сторож 
Храни тебя Господь!  
. . . . . . .
. . . . . . .
Русь, Русь! И сколько их таких,
Как в решето просеивающих
плоть,
Из края в край в твоих просторах
шляется?
    Чей голос их зовет,
Вложив светильником им посох в
пальцы?
Идут они, идут! Зеленый славя
гул,
        Купая тело в ветре и в пыли,
Как будто кто сослал их всех на
каторгу
Вертеть ногами
Сей шар земли.



Но что я вижу?
Колокол луны скатился ниже,
Он, словно яблоко увянувшее, мал.
Благовест лучей его стал глух.
Уж на нашесте громко заиграл
В куриную гармонику петух. 

II. Бегство калмыков
Первый голос 

Послушайте, послушайте, послу-
шайте,
Вам не снился тележный свист?
Нынче ночью на заре жидкой
Тридцать тысяч калмыцких ки-
биток
От Самары проползло на Иргис.
От российской чиновничьей нево-
ли,
Оттого, что, как куропаток, их
щипали
На наших лугах,
Потянулись они в свою Монголию
Стадом деревянных черепах. 

Второй голос 
Только мы, только мы лишь мед-
лим,
Словно страшен нам захлестнув-



ший нас шквал,
Оттого-то шлет нам каждую
неделю
Приказы свои Москва.
Оттого-то, куда бы ни шел ты,
Видишь, как под усмирителей меч
Прыгают кошками желтыми
Казацкие головы с плеч. 

Кирпичников 
Внимание! Внимание! Внимание!
Не будьте ж трусливы, как овцы,
Сюда едут на страшное дело вас
сманивать
Траубенберг и Тамбовцев. 

Казаки 
К черту! К черту предателей!
. . . . . . . 

Тамбовцев 
Сми-ирно-о!
Сотники казачьих отрядов,
Готовьтесь в поход!
Нынче ночью, как дикие звери,
Калмыки всем скопом орд
Изменили Российской империи
И угнали с собой весь скот.



Потопленную лодку месяца
Чаган выплескивает на берег дня.
Кто любит свое отечество,
Тот должен слушать меня.
Нет, мы не можем, мы не мо-
жем, мы не можем
Допустить сей ущерб стране.
Россия лишилась мяса и кожи,
Россия лишилась лучших коней.
Так бросимтесь же в погоню
На эту монгольскую мразь,
Пока она всеми ладонями
Китаю не предалась. 

Кирпичников 
Стой, атаман, довольно
Об ветер язык чесать.
За Россию нам, конешно, больно,
Оттого, что нам Россия — мать.
Но мы ничуть, мы ничуть не ис-
пугались,
Что кто-то покинул наши поля,
И калмык нам не желтый заяц,
В которого можно, как в пищу,
стрелять.
Он ушел, этот смуглый монго-
лец,
Дай же Бог ему добрый путь.



Хорошо, что от наших околиц
Он без боли сумел повернуть. 

Траубенберг 
Что это значит? 

Кирпичников 
Это значит то,
Что, если б
Наши избы были на колесах,
Мы впрягли бы в них своих коней
И гужом с солончаковых плесов
Потянулись в золото степей.
Наши б кони, длинно выгнув шеи,
Стадом черных лебедей
По в`одам ржи
Понесли нас, буйно хорошея,
В новый край, чтоб новой жизнью
жить. 

Казаки 
Замучили! Загрызли, прохвосты! 

Тамбовцев 
Казаки! Вы целовали крест!
Вы клялись... 

Кирпичников



(С

Мы клялись, мы клялись Екатери-
не
Быть оплотом степных границ,
Защищать эти пастбища синие
От налета разбойных птиц.
Но скажите, скажите, скажите,
Разве эти птицы не вы?
Наших пашен суровых житель
Не найдет, где прикрыть головы. 

Траубенберг 
Это измена!..
Связать его! Связать! 

Кирпичников 
Казаки, час настал!
Приветствую тебя, мятеж сви-
репый!
Что не могли в словах сказать
уста,
Пусть пулями расскажут писто-
леты. 

треляет.)
Траубенберг падает мертвым. Конвой-

ные  разбегаются.  Казаки  хватают  лошадь
Тамбовцева  под  уздцы  и  стаскивают  его  на
землю.



Голоса 
Смерть! Смерть тирану! 

Тамбовцев 
О Господи! Ну что я сделал? 

Первый голос 
Мучил, злодей, три года,
Три года, как коршун белый,
Ни проезда не давал, ни прохода. 

Второй голос 
Откушай похлебки метелицы.
Отгулял, отстегал и отхвастал. 

Третий голос 
Ч`ерта ли с ним канителиться? 

Четвертый голос 
Повесить его — и баста! 

Кирпичников 
Пусть знает, пусть слышит
Москва —
На расправы ее мы взбыстрим.
Это только лишь первый раскат,
Это только лишь первый вы-



стрел.  
Пусть помнит Екатерина,
Что если Россия — пруд,
То черными лягушками в тину
Пушки мечут стальную икру.
Пусть носится над страной,
Что казак не ветла на прогоне
И в луны мешок травяной
Он башку незадаром сронит. 

III. Осенней ночью
Караваев 

Тысячу чертей, тысячу ведьм и
тысячу дьяволов!
Экий дождь! Экий скверный
дождь!
Скверный, скверный!
Словно вонючая моча волов
Льется с туч на поля и деревни.
Скверный дождь!
Экий скверный дождь!  
Как скелеты тощих журавлей,
Стоят ощипанные вербы,
Плавя ребер медь.
Уж золотые яйца листьев на зем-
ле



Им деревянным брюхом не со-
греть,
Не вывести птенцов — зеленых
вербенят,
По горлу их скользнул сентябрь,
как нож,
И кости крыл ломает на щебняк
Осенний дождь.
Холодный, скверный дождь.  
О, осень, осень!
Голые кусты,
Как оборванцы, мокнут у дорог.
В такую непогодь собаки, сжав
хвосты,
Боятся головы просунуть за по-
рог,
А тут вот стой, хоть сгинь,
Но тьму глазами ешь,
Чтоб не пробрался вражеский ла-
зутчик.
Проклятый дождь!
Расправу за мятеж
Напоминают мне рыгающие ту-
чи.
Скорей бы, скорей в побег, в побег
От этих кровью выдоенных
стран.



С объятьями нас принимает всех
С Екатериною воюющий султан.
Уже стекается придушенная
чернь
С озиркой, словно полевые мыши.
О солнце-колокол, твое ти-
ли-ли-день,
Быть может, здесь мы больше не
услышим!  
Но что там? Кажется, шаги?
Шаги... Шаги...
Эй, кто идет? Кто там идет? 

Пугачев 
Свой... свой... 

Караваев 
Кто свой? 

Пугачев 
Я, Емельян. 

Караваев 
А, Емельян, Емельян, Емельян.
Что нового в этом мире, Еме-
льян?
Как тебе нравится этот дождь?



Пугачев 
Этот дождь на счастье Богом
дан,
Нам на руку, чтоб он хлестал всю
ночь. 

Караваев 
Да-да! Я тоже так думаю, Еме-
льян.
Славный дождь! Замечательный
дождь! 

Пугачев 
Нынче вечером, в темноте скры-
ваясь,
Я правительственные посты
осмотрел.
Все часовые попрятались, как зай-
цы,
Боясь замочить шинели.
Знаешь? Эта ночь, если только
мы выступим,
Не кровью, а зарею окрасила б на-
ши ножи,
Всех бы солдат без единого вы-
стрела
В сонном Яике мы могли уло-



жить...  
Завтра ж к утру будет ясная по-
года,
Сивым табуном проскачет
хмарь.
Слушай, ведь я из простого рода
И сердцем такой же степной ди-
карь!
Я умею, на сутки и версты не
трогаясь,
Слушать бег ветра и твари шаг,
Оттого, что в груди у меня, как в
берлоге,
Ворочается зверенышем теплым
душа.  
Мне нравится запах травы, холо-
дом подожженной,
И сентябрьского листолета про-
тяжный свист.
Знаешь ли ты, что осенью медве-
жонок
Смотрит на луну,
Как на вьющийся в ветре лист?
По луне его учит мать
Мудрости своей звериной,
Чтобы смог он, дурашливый,



знать
И призванье свое и имя.
. . . . . . .
Я значенье мое разгадал... 

Караваев 
Тебе ж недаром верят? 

Пугачев 
Долгие, долгие тяжкие года
Я учил в себе разуму зверя...
Знаешь? Люди ведь все со звериной
душой, —
Тот медведь, тот лиса, та волчи-
ца, —
А жизнь — это лес большой,
Где заря красным всадником
мчится.
Нужно крепкие, крепкие иметь
клыки. 

Караваев 
Да-да! Я тоже так думаю, Еме-
льян...
И если б они у нас были,
То московские полки
Нас не бросали, как рыб, в Чаган.
Они б побоялись нас жать



И карать так легко и просто
За то, что в чаду мятежа
Убили мы двух прохвостов. 

Пугачев 
Бедные, бедные мятежники,
Вы цвели и шумели, как рожь.
Ваши головы колосьями нежны-
ми
Раскачивал июльский дождь.
Вы улыбались тварям...
. . . . . . .
Послушай, да ведь это ж позор,
Чтоб мы этим поганым харям
Не смогли отомстить до сих
пор?  
Разве это когда прощается,
Чтоб с престола какая-то блядь
Протягивала солдат, как пальцы,
Непокорную чернь умерщвлять!
Нет, не могу, не могу!
К черту султана с туретчиной,
Только на радость врагу
Этот побег опрометчивый.
Нужно остаться здесь!
Нужно остаться, остаться,
Чтобы вскипела месть



Золотою пургой акаций,
Чтоб пролились ножи
Железными струями люто!
Слушай! Бросай сторожить,
Беги и буди весь хутор. 

IV. Происшествие на Таловом Умёте
Оболяев 

Что случилось? Что случилось?
Что случилось? 

Пугачев 
Ничего страшного. Ничего
страшного. Ничего страшного.
Там на улице жолклая сырость
Гонит туман, как стада бараш-
ковые.  
Мокрою цаплей по лужам полей
бороздя,
Ветер заставил все живое,
Как жаб по их гнездам, скрыться,
И только порою,
Привязанная к нитке дождя,
Черным крестом в воздухе
Проболтнется шальная птица.
Это осень, как старый оборван-
ный монах,



Пророчит кому-то о погибели ве-
ще.
. . . . . . .
Послушайте, для наших благ
Я придумал кой-что похлеще. 

Караваев 
Да-да! Мы придумали кой-что по-
хлеще. 

Пугачев 
Знаете ли вы,
Что по черни ныряет весть,
Как по гребням волн лодка с пару-
сом низким?
По-звериному любит мужик наш
на корточки сесть
И сосать эту весть, как коровьи
большие сиськи.  
От песков Джигильды до Алаты-
ря
Эта весть о том,
Что какой-то жестокий пово-
дырь
Мертвую тень императора
Ведет на российскую ширь.  



Эта тень с веревкой на шее безмя-
сой,
Отвалившуюся челюсть теребя,
Скрипящими ногами приплясы-
вая,
Идет отомстить за себя,
Идет отомстить Екатерине,
Подымая руку, как желтый кол,
За то, что она с сообщниками
своими,
Разбив белый кувшин
Головы его,
Взошла на престол. 

Оболяев 
Это только веселая басня!
Ты, конечно, не за этим пришел,
Чтоб рассказать ее нам? 

Пугачев 
Напрасно, напрасно, напрасно
Ты так думаешь, брат Степан. 

Караваев 
Да-да! По-моему, тоже напрасно. 

Пугачев 
Разве важно, разве важно, разве



важно,
Что мертвые не встают из мо-
гил?  
Но зато кой-где почву безвлаж-
ную
Этот слух словно плугом взрыл.
Уже слышится благовест бунтов,
Рев крестьян оглашает зенит,
И кустов деревянный табун
Безлиственной ковкой звенит.
Что ей Петр? — Злой и дикой ора-
ве? —
Только камень желанного случая,
Чтобы колья погромные правили
Над теми, кто грабил и мучил.
Каждый платит за лепту леп-
тою,
Месть щенками кровавыми ще-
нится.
Кто же скажет, что это свиреп-
ствуют
Бродяги и отщепенцы?
Это буйствуют россияне!
Я ж хочу научить их под хохот
сабль
Обтянуть тот зловещий скелет
парусами



И пустить его по безводным сте-
пям,
Как корабль.  
А за ним
По курганам синим
Мы живых голов двинем бурливый
флот.
. . . . . . .
. . . . . . .
Послушайте! Для всех отныне
Я — император Петр! 

Казаки 
Как император? 

Оболяев 
Он с ума сошел! 

Пугачев 
Ха-ха-ха!
Вас испугал могильщик,
Который, череп разложив как гор-
шок,
Варит из медных монет щи,
Чтоб похлебать в черный срок.
Я стращать мертвецом вас не
стану,



Но должны ж вы, должны по-
нять,
Что этим кладбищенским пла-
ном
Мы подымем монгольскую рать!
Нам мало того простолюдства,
Которое в нашем краю,
Пусть калмык и башкирец бьют-
ся
За бараньи костры средь юрт! 

Зарубин 
Это верно, это верно, это верно!
Кой нам черт умышлять побег?
Лучше здесь всем им головы сквер-
ные
Обломать, как колеса с телег.
Будем крыть их ножами и ма-
том,
Кто без сабли — так бей кирпи-
чом!
Да здравствует наш император,
Емельян Иванович Пугачев! 

Пугачев 
Нет, нет, я для всех теперь
Не Емельян, а Петр... 



Караваев 
Да-да, не Емельян, а Петр... 

Пугачев 
Братья, братья, ведь каждый
зверь
Любит шкуру свою и имя...
Тяжко, тяжко моей голове
Опушать себя чуждым инеем.
Трудно сердцу светильником ме-
сти
Освещать корявые чащи.
Знайте, в мертвое имя влезть —
То же, что в гроб смердящий.  
Больно, больно мне быть Пет-
ром,
Когда кровь и душа Емельянова.
Человек в этом мире не бревенча-
тый дом,
Не всегда перестроишь наново...
Но... к черту все это, к черту!
Прочь жалость телячьих нег!
Нынче ночью в половине четвер-
того
Мы устроить должны набег. 

V. Уральский каторжник



Хлопуша 
Сумасшедшая, бешеная кровавая
муть!
Что ты? Смерть? Иль исцеленье
калекам?
Проведите, проведите меня к
нему,
Я хочу видеть этого человека.
Я три дня и три ночи искал ваш
умёт,
Тучи с севера сыпались каменной
грудой.
Слава ему! Пусть он даже не
Петр,
Чернь его любит за буйство и
удаль.
Я три дня и три ночи блуждал по
тропам,
В солонце рыл глазами удачу,
Ветер волосы мои, как солому,
трепал
И цепами дождя обмолачивал.
Но озлобленное сердце никогда не
заблудится,
Эту голову с шеи сшибить нелег-
ко.
Оренбургская заря красношерст-
ной верблюдицей



Рассветное роняла мне в рот мо-
локо.
И холодное корявое вымя сквозь
тьму
Прижимал я, как хлеб, к исто-
щенным векам.
Проведите, проведите меня к
нему,
Я хочу видеть этого человека. 

Зарубин 
Кто ты? Кто? Мы не знаем тебя!
Что тебе нужно в нашем лагере,
Отчего глаза твои,
Как два цепных кобеля,
Беспокойно ворочаются в соленой
влаге?
Что пришел ты ему сообщить?
Злое ль, доброе ль светится из па-
сти вспурга?
Прорубились ли в Азию бунтовщи-
ки?
Иль, как зайцы, бегут от Оренбур-
га? 

Хлопуша 
Где он? Где? Неужель его нет?
Тяжелее, чем камни, я нес мою



душу.
Ах, давно, знать, забыли в этой
стране
Про отчаянного негодяя и жули-
ка Хлопушу.
Смейся, человек!
В ваш хмурый стан
Посылаются замечательные раз-
ведчики.
Был я каторжник и арестант,
Был убийца и фальшивомонет-
чик.  
Но всегда ведь, всегда ведь, рано
ли, поздно ли,
Расставляет расплата капканы
терний.
Заковали в колодки и вырвали
ноздри
Сыну крестьянина Тверской губер-
нии.
Десять лет —
Понимаешь ли ты, десять лет? —
То острожничал я, то бродяжил.
Это теплое мясо носил скелет
На общипку, как пух лебяжий.  
Ч`ерта ль с того, что хотелось



мне жить?
Что жестокостью сердце устало
хмуриться?
Ах, дорогой мой,
Для помещика мужик —
Все равно что овца, что курица.
Ежедневно молясь на зари жел-
тый гроб,
Кандалы я сосал голубыми рука-
ми...
Вдруг... три ночи назад... губерна-
тор Рейнсдорп,
Как сорвавшийся лист,
Взлетел ко мне в камеру...
«Слушай, каторжник!
(Так он сказал.)
Лишь тебе одному поверю я.
Там в ковыльных просторах ре-
вет гроза,
От которой дрожит вся империя,
Там какой-то пройдоха, мошен-
ник и вор
Вздумал вздыбить Россию ордой
грабителей,
И дворянские головы сечет топор
—
Как березовые купола
В лесной обители.



Ты, конечно, сумеешь всадить в
него нож?
(Так он сказал, так он сказал
мне.)
Вот за эту услугу ты свободу най-
дешь
И в карманах зазвякает серебро, а
не камни».  
Уж три ночи, три ночи, пробира-
ясь сквозь тьму,
Я ищу его лагерь, и спросить мне
некого.
Проведите ж, проведите меня к
нему,
Я хочу видеть этого человека! 

Зарубин 
Странный гость. 

Подуров 
Подозрительный гость. 

Зарубин 
Как мы можем тебе довериться? 

Подуров 
Их немало, немало, за червонцев



горсть
Готовых пронзить его сердце. 

Хлопуша 
Ха-ха-ха!
Это очень неглупо,
Вы надежный и крепкий щит.
Только весь я до самого пупа —
Местью вскормленный бунтов-
щик.
Каплет гноем смола прогорклая
Из разодранных ребер изб.
Завтра ж ночью я выбегу волком
Человеческое мясо грызть.
Все равно ведь, все равно ведь, все
равно ведь
Не сожрешь — так сожрут тебя
ж.
Нужно вечно держать наготове
Эти руки для драки и краж.
Верьте мне!
Я пришел к вам как друг.
Сердце радо в пурге расколоться,
Оттого, что без Хлопуши
Вам не взять Оренбург
Даже с сотней лихих полководцев. 

Зарубин 



Так открой нам, открой, открой
Тот план, что в тебе хоронится. 

Подуров 
Мы сейчас же, сейчас же пошлем
тебя в бой
Командиром над нашей конницей. 

Хлопуша 
Нет!
Хлопуша не станет биться.
У Хлопуши другая мысль.
Он хотел бы, чтоб гневные лица
Вместе с злобой умом налились.
Вы бесстрашны, как хищные зве-
ри,
Грозен лязг ваших битв и побед,
Но ведь все ж у вас нет артилле-
рии?
Но ведь все ж у вас пороху нет?  
Ах, в башке моей, словно в бочке,
Мозг, как спирт, хлебной едко-
стью лют.
Знаю я, за Сакмарой рабочие
Для помещиков пушки льют.
Там найдется и порох, и ядра,
И наводчиков зоркая рать,



Только надо сейчас же, не откла-
дывая,
Всех крестьян в том краю взбун-
товать.
Стыдно медлить здесь, стыдно
медлить,
Гнев рабов — не кобылий фырк...
Так давайте ж по липовой меди
Трахнем вместе к границам Уфы. 
VI. В стане Зарубина

Зарубин 
Эй ты, люд честной да веселый,
Забубенная трын-трава.
Подружилась с твоими селами
Скуломордая татарва.
Свищут кони, как вихри, по полю,
Только взглянешь — и след про-
стыл.
Месяц, желтыми крыльями хло-
пая,
Раздирает, как ястреб, кусты.
Загляжусь я по ровной голи
В синью стынущие луга,
Не березовая ль то Монголия?
Не кибитки ль киргиз — стога?..  
Слушай, люд честной, слушай,



слушай
Свой кочевнический пересвист!
Оренбург, осажденный Хлопушей,
Ест лягушек, мышей и крыс.
Треть страны уже в наших руках,
Треть страны мы как войско вы-
ставили.
Нынче ж в ночь потеряет враг
По Приволжью все склады и при-
стани. 

Шигаев 
Стоп, Зарубин!
Ты, наверное, не слыхал,
Это видел не я...
Другие...
Многие...
Около Самары с пробитой башкой
ольха,
Капая желтым мозгом,
Прихрамывает при дороге.
Словно слепец, от ватаги своей
отстав,
С гнусавой и хриплой дрожью
В рваную шапку вороньего гнезда
Просит она на пропитанье
У проезжих и у прохожих.
Но никто ей не бросит даже кам-



ня.
В испуге крестясь на звезду,
Все считают, что это страшное
знамение,
Предвещающее беду.
Что-то будет.
Что-то должно случиться.
Говорят, наступит глад и мор,
По сту раз на лету будет склевы-
вать птица
Желудочное свое серебро. 

Торнов 
Да-да-да!
Что-то будет!
Повсюду
Воют слухи, как псы у ворот,
Дует в души суровому люду
Ветер сырью и вонью болот.
Быть беде!
Быть великой потере!
Знать, не зря с луговой стороны
Луны лошадиный череп
Каплет золотом сгнившей слю-
ны. 

Зарубин 
Врете! Врете вы,



Нож вам в спины!
С детства я не видал в глаза,
Чтоб от этакой чертовщины
Хуже бабы дрожал казак. 

Шигаев 
Не дрожим мы, ничуть не дро-
жим!
Наша кровь — не башкирские хля-
би.
Сам ты знаешь ведь, чьи ножи
Пробивали дорогу в Челябинск.  
Сам ты знаешь, кто брал Осу,
Кто разбил наголо Сарапуль.
Столько мух не сидело у тебя на
носу,
Сколько пуль в наши спины вцара-
пали.
В стужу ль, в сырость ли,
В ночь или днем —
Мы всегда наготове к бою,
И любой из нас больше дорожит
конем,
Чем разбойной своей головою.
Но кому-то грозится, грозится
беда,
И ее ль казаку не слышать?



Посмотри, вон сидит дымовая
труба,
Как наездник, верхом на крыше.
Вон другая, вон третья,
Не счесть их рыл
С залихватской тоской остоло-
пов,
И весь дикий табун деревянных
кобыл
Мчится, пылью клубя, галопом.
Ну куда ж он? Зачем он?
Каких дорог
Оголтелые всадники ищут?
Их стегает, стегает переполох
По стеклянным глазам кнутови-
щем. 

Зарубин 
Нет, нет, нет!
Ты не понял...
То слышится звань,
Звань к оружью под каждой окон-
ницей.
Знаю я, нынче ночью идет на Ка-
зань
Емельян со свирепой конницей.
Сам вчера, от восторга едва ды-
ша,



За горой в предрассветной мгле
Видел я, как тянулись за Черем-
шан
С артиллерией тысчи телег.
Так торжественно с хрипом ко-
лесным обоз
По дорожным камням грохотал.
Рев верблюдов сливался с блеяни-
ем коз
И с гортанною речью татар. 

Торнов 
Что ж, мы верим, мы верим,
Быть может,
Как ты мыслишь, все так и есть,
Голос гнева, с бедою схожий,
Нас сзывает на страшную месть.
Дай Бог!
Дай Бог, чтоб так и сталось. 

Зарубин 
Верьте, верьте!
Я вам клянусь!
Не беда, а нежданная радость
Упадет на мужицкую Русь.
Вот вззвенел, словно сабли о пан-
цири,
Синий сумрак над ширью равнин.



Даже рощи —
И те повстанцами
Подымают хоругви рябин.  
Зреет, зреет веселая сеча.
Взвоет в небо кровавый туман.
Гулом ядер и свистом картечи
Будет завтра их крыть Емельян.
И чтоб бунт наш гремел безыс-
ходней,
Чтоб вконец не сосала тоска, —
Я сегодня ж пошлю вас, сегодня,
На подмогу его войскам. 
VII. Ветер качает рожь

Чумаков 
Что это? Как это? Неужель мы
разбиты?
Сумрак голодной волчицей выбе-
жал кровь зари лакать.
О эта ночь! Как могильные пли-
ты,
По небу тянутся каменные обла-
ка.
Выйдешь в поле, зовешь, зовешь,
Кличешь старую рать, что легла
под Сарептой,
И глядишь и не видишь — то ли



зыбится рожь,
То ли желтые полчища пляшу-
щих скелетов.
Нет, это не август, когда осыпа-
ются овсы,
Когда ветер по полям их коло-
тит дубинкой грубой.
Мертвые, мертвые, посмотрите,
кругом мертвецы,
Вон они хохочут, выплевывая
сгнившие зубы.  
Сорок тысяч нас было, сорок ты-
сяч,
И все сорок тысяч за Волгой лег-
ли, как один.
Даже дождь так не смог бы тра-
ву иль солому высечь,
Как осыпали саблями головы на-
ши они.
Что это? Как это? Куда мы бе-
жим?
Сколько здесь нас в живых оста-
лось?
От горящих деревень бьющий ла-
пами в небо дым
Расстилает по земле наш позор и
усталость.



Лучше б было погибнуть нам
там и лечь,
Где кружит воронье беспокой-
ным, зловещим свадьбищем,
Чем струить эти пальцы пятер-
ками пылающих свеч,
Чем нести это тело с гробами
надежд, как кладбище! 

Бурнов 
Нет! Ты не прав, ты не прав, ты
не прав,
Я сейчас чувством жизни, как ни-
когда, болен.
Мне хотелось бы, как мальчишке,
кувыркаться
                                                    
               по золоту трав
И сшибать черных галок с кре-
стов голубых колоколен.
Все, что отдал я за свободу черни,
Я хотел бы вернуть и поверить
снова,
Что вот эту луну,
Как керосиновую лампу в час ве-
черний,
Зажигает фонарщик из города
Тамбова.



Я хотел бы поверить, что эти
звезды — не звезды,
Что это — желтые бабочки, ле-
тящие на лунное пламя...
Друг!..
Зачем же мне в душу ты ропо-
том слезным
Бросаешь, как в стекла часовни,
камнем? 

Чумаков 
Что жалеть тебе смрадную хо-
лодную душу, —
Околевшего медвежонка в тесной
берлоге?
Знаешь ли ты, что в Оренбурге за-
резали Хлопушу?
Знаешь ли ты, что Зарубин в Та-
бинском остроге?
Наше войско разбито вконец Ми-
хельсоном,
Калмыки и башкиры удрали к
Аральску в Азию.
Не с того ли так жалобно
Суслики в поле притоптанном
стонут,
Обрызгивая мертвые головы, как
кленовые



                                                    
  листья, грязью?
Гибель, гибель стучит по дерев-
ням в колотушку.
Кто ж спасет нас? Кто даст нам
укрыться?
Посмотри! Там опять, там
опять за опушкой
В воздух крылья крестами броса-
ют крикливые птицы. 

Бурнов 
Нет-нет-нет! Я совсем не хочу
умереть!
Эти птицы напрасно над нами
вьются.
Я хочу снова отроком, отряхая с
осинника медь,
Подставлять ладони, как белые
скользкие блюдца.
Как же смерть?
Разве мысль эта в сердце поме-
стится,
Когда в Пензенской губернии у ме-
ня есть свой дом?
Жалко солнышко мне, жалко ме-
сяц,
Жалко тополь над низким окном.



Только для живых ведь благосло-
венны
Рощи, потоки, степи и зеленя.
Слушай, плевать мне на всю все-
ленную,
Если завтра здесь не будет меня!
Я хочу жить, жить, жить,
Жить до страха и боли,
Хоть карманником, хоть золото-
ротцем,
Лишь бы видеть, как мыши от ра-
дости прыгают в поле,
Лишь бы слышать, как лягушки
от восторга поют в колодце.
Яблоновым цветом брызжется
душа моя белая,
В синее пламя ветер глаза раздул.
Ради Бога, науч`ите меня,
Науч`ите меня, и я что угодно
сделаю,
Сделаю что угодно, чтоб звенеть
в человечьем саду! 

Творогов 
Стойте! Стойте!
Если б знал я, что вы не трусли-
вы,
То могли б мы спастись без тру-



да.
Никому б не открыли наш заго-
вор безъязыкие ивы,
Сохранила б молчанье одинокая в
небе звезда.
Не пугайтесь!
Не пугайтесь жестокого плана,
Это не тяжелее, чем хруст лома-
емых в теле костей,
Я хочу предложить вам:
Связать на заре Емельяна
И отдать его в руки грозящих
нам смертью властей. 

Чумаков 
Как, Емельяна? 

Бурнов 
Нет! Нет! Нет! 

Творогов 
Хе-хе-хе!
Вы глупее, чем лошади!
Я уверен, что завтра ж,
Лишь золотом плюнет рассвет,
Вас развесят солдаты, как туш,
на какой-нибудь площади.  



И дурак тот, дурак, кто жалеть
будет вас.
Оттого, что сами себе вы приду-
мали тернии.
Только раз ведь живем мы, толь-
ко раз!
Только раз светит юность, как
месяц в родной губернии.
Слушай, слушай, есть дом у тебя
на Суре,
Там в окно твое тополь стучит-
ся багряными листьями,
Словно хочет сказать он хозяину
в хмурой октябрьской поре,
Что изранила его осень холодны-
ми меткими выстрелами.
Как же сможешь ты тополю по-
мочь?
Чем залечишь ты его деревянные
раны?
Вот такая же жизни осенняя гул-
кая ночь
Общипала, как тополь зубами до-
ждей, Емельяна.  
Знаю, знаю, весной, когда лает во-
да,
Тополь снова покроется мягкой



зеленой кожей.
Но уж старые листья на нем не
взойдут никогда.
Их растащит зверье и потопчут
прохожие.  
Что мне в том, что сумеет Еме-
льян скрыться в Азию?
Что, набравши кочевников, мо-
жет снова удариться в бой?
Все равно ведь и новые листья па-
дут и покроются грязью.
Слушай, слушай, мы старые ли-
стья с тобой!  
Так чего ж нам качаться на го-
лых корявых ветвях?
Лучше оторваться и броситься в
воздух кружиться,
Чем лежать и струить золотое
гниенье в полях,
Чем глаза твои выклюют черные
хищные птицы.
Тот, кто хочет за мной, — в доб-
рый час!
Нам башка Емельяна — как челн
Потопающим в дикой реке...
Только раз ведь живем мы, толь-



ко раз!
Только раз славит юность, как
парус, луну вдалеке. 

VIII. Конец Пугачева
Пугачев 

Вы с ума сошли! Вы с ума сошли!
Вы с ума сошли!
Кто сказал вам, что мы уничто-
жены?
Злые рты, как с протухшею пи-
щей кошли,
Зловонно рыгают бесстыдной ло-
жью.
Трижды проклят тот трус, него-
дяй и злодей,
Кто сумел окормить вас такою
дурью.
Нынче ж в ночь вы должны осед-
лать лошадей
И попасть до рассвета со мною в
Гурьев.
Да, я знаю, я знаю, мы в страшной
беде,
Но затем-то и злей над туман-
ною вязью
Деревянными крыльями по кас-
пийской воде



Наши лодки заплещут, как лебе-
ди, в Азию.  
О Азия, Азия! Голубая страна,
Обсыпанная солью, песком и из-
весткой.
Там так медленно по небу едет
луна,
Поскрипывая колесами, как кир-
гиз с повозкой.
Но зато кто бы знал, как бурливо
и гордо
Скачут там шерстожелтые гор-
ные реки!
Не с того ли так свищут мон-
гольские орды
Всем тем диким и злым, что си-
дит в человеке?  
Уж давно я, давно я скрывал тос-
ку
Перебраться туда, к их кочую-
щим станам,
Чтоб разящими волнами их свер-
кающих скул
Стать к преддверьям России, как
тень Тамерлана.
Так какой же мошенник, про-



хвост и злодей
Окормил вас бесстыдной трусли-
вой дурью?
Нынче ж в ночь вы должны осед-
лать лошадей
И попасть до рассвета со мною в
Гурьев. 

Крямин 
О смешной, о смешной, о смешной
Емельян!
Ты все такой же сумасбродный,
слепой и вкрадчивый...
Расплескалась удаль твоя по по-
лям,
Не вскипеть тебе больше ни в ка-
кой азиатчине.
Знаем мы, знаем твой монголь-
ский народ,
Нам ли храбрость его неизвест-
на?
Кто же первый, кто первый, как
не этот сброд
Под Сакмарой ударился в бег-
ство?  
Как всегда, как всегда, эта дикая
гнусь



Выбирала для жертвы самых сла-
бых и меньших,
Только б грабить и жечь ей погра-
ничную Русь
Да привязывать к седлам добычей
женщин.
Ей всегда был приятней набег и
разбой,
Чем суровые походы с житейской
хмурью.
. . . . . . .
Нет, мы больше не можем идти
за тобой,
Не хотим мы ни в Азию, ни на
Каспий, ни в Гурьев. 

Пугачев 
Боже мой, что я слышу?
Казак, замолчи!
Я заткну твою глотку ножом
иль выстрелом...
Неужели и вправду отзвенели ме-
чи?
Неужель это плата за все, что я
выстрадал?
Нет-нет-нет, не поверю, не мо-
жет быть!
Не на то вы взрастали в степных



станицах,
Никакие угрозы суровой судьбы
Не должны вас заставить сми-
риться.
Вы должны разжигать еще боль-
ше тот взвой,
Когда ветер метелями с наших
стран дул...  
Смело ж к Каспию! Смело за
мной!
Эй вы, сотники, слушать коман-
ду! 

Крямин 
Нет! Мы больше не слуги тебе!
Нас не взманит твое сумасброд-
ство.
Не хотим мы в ненужной и глу-
пой борьбе
Лечь, как толпы других, по пого-
стам.
Есть у сердца невзгоды и тайный
страх
От кровавых раздоров и стонов.
Мы хотели б, как прежде, в род-
ных хуторах
Слушать шум тополей и кленов.



(С

Есть у нас роковая зацепка за
жизнь,
Что прочнее канатов и прово-
лок...
Не пора ли тебе, Емельян, сло-
жить
Перед властью мятежную голо-
ву?!  
Все равно то, что было, назад не
вернешь,
Знать, недаром листвою октябрь
заплакал... 

Пугачев 
Как? Измена?
       Измена?
Ха-ха-ха!..
       Ну так что ж!
Получай же награду свою, собака! 

треляет.)
Крямин  падает  мертвым.  Казаки  с

криком обнажают сабли.  Пугачев,  отмахива-
ясь кинжалом, пятится к стене.

Голоса 
Вяжите его! Вяжите! 



Творогов 
Бейте! Бейте прям саблей в мор-
ду! 

Первый голос 
Натерпелись мы этой прыти... 

Второй голос 
Тащите его за бороду... 

Пугачев 
...Дорогие мои... Хор-рошие...
Что случилось? Что случилось?
Что случилось?
Кто так страшно визжит и хохо-
чет
В придорожную грязь и сырость?
Кто хихикает там исподтишка,
Злобно отплевываясь от солнца?
. . . . . . .
...Ах, это осень!
Это осень вытряхивает из мешка
Чеканенные сентябрем червонцы.
Да! Погиб я!
Приходит час...
Мозг, как воск, каплет глухо, глу-
хо...



...Это она!..
Это она подкупила вас,
Злая и подлая оборванная стару-
ха.
Это она, она, она,
Разметав свои волосы зарею зыб-
кой,
Хочет, чтоб сгибла родная стра-
на
Под ее невеселой холодной улыб-
кой. 

Творогов 
Ну, рехнулся... чего ж глазеть?
Вяжите!
Чай, не выбьет стены головою.
Слава Богу! конец его зверской рез-
не,
Конец его злобному волчьему вою.
Будет ярче гореть теперь осени
медь,
Мак зари черпаками ветров не вы-
хлестать.
Торопитесь же!
Нужно скорей поспеть
Передать его в руки правитель-
ства. 

Пугачев



Где ж ты? Где ж ты, былая
мощь?
Хочешь встать — и рукою не мо-
жешь двинуться!
Юность, юность! Как майская
ночь,
Отзвенела ты черемухой в степ-
ной провинции.  
Вот всплывает, всплывает синь
ночная над Доном,
Тянет мягкою гарью с сухих пере-
лесиц.
Золотою известкой над низень-
ким домом
Брызжет широкий и теплый ме-
сяц.
Где-то хрипло и нехотя кукарек-
нет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет
околица.  
И все дальше, все дальше, встрево-
живши сонный луг,
Бежит колокольчик, пока за го-
рой не расколется.
Боже мой!
Неужели пришла пора?



К

Неужель под душой так же пада-
ешь, как под ношей?
А казалось... казалось еще вчера...
Дорогие мои... дорогие... хор-ро-
шие... 

Март-август 1921 
Страна Негодяев 

Персонал
омиссар  из  охраны  железнодорожных  ли-
ний Чекистов.
Замарашкин —  сочувствующий  коммуни-

стам доброволец.
Бандит Номах.
Комиссары приисков Рассветов, Чарин, Ло-

бок.
Комендант поезда.
Красноармейцы.
Рабочие.
Советский сыщик Литза-Хун.
Повстанец Барсук.
Повстанцы.
Милиционеры.

Часть первая. На карауле



Снежная  чаща.  Железнодорожная  будка
Уральской  линии.  Чекистов,  охраняющий

линию, ходит с одного конца в другой.
Чекистов 

Ну и ночь! Что за ночь!
Черт бы взял эту ночь
С... адским холодом
И такой темнотой,
С тем, что нужно без устали
Бельма п`ерить.
. . . . . . .
Стой!
Кто идет?
Отвечай!..
А не то
Мой наган размозжит твой че-
реп!
Стой, холера тебе в живот! 

Замарашкин 
Тише... тише...
Легче бранись, Чекистов!
От ругательств твоих
Даже у будки краснеют стены.
И с чего это, брат мой,
Ты так неистов?
Это ж... я... Замарашкин...



Иду на смену... 
Чекистов 

Черт с тобой, что ты Замараш-
кин!
Я ведь не собака,
Чтоб слышать носом. 

Замарашкин 
Ох, и зол же ты, брат мой!..
Аж до печенок страшно...
Я уверен, что ты страдаешь
Кровавым поносом... 

Чекистов 
Ну конечно, страдаю!..
. . . . . . .
От этой проклятой селедки
Может вконец развалиться брю-
хо.
О!
Если б теперь... рюмку водки...
Я бы даже не выпил...
А так...
Понюхал...
. . . . . . .  
Знаешь? Когда эту селедку берешь



за хвост,
То думаешь,
Что вся она набита рисом...
Разломаешь,
Глядь:
Черви... Черви...
Жирные белые черви...
Дьявол нас, знать, занес
К этой грязной мордве
И вонючим черемисам! 

Замарашкин 
Что ж делать,
Когда выпал такой нам год?
Скверный год! Отвратительный
год!
Это еще ничего...
Там... За Самарой... Я слышал...
Люди едят друг друга...
Такой выпал нам год!
Скверный год!
Отвратительный год
И к тому ж еще чертова вьюга. 

Чекистов 
Мать твою в эт-твою!
Ветер, как сумасшедший мель-
ник,



Крутит жерновами облаков
День и ночь...
День и ночь...  
А народ ваш сидит, бездельник,
И не хочет себе ж помочь.
Нет бездарней и лицемерней,
Чем ваш русский равнинный му-
жик!
Коль живет он в Рязанской губер-
нии,
Так о Тульской не хочет тужить.
То ли дело Европа?
Там тебе не вот эти хаты,
Которым, как глупым курам,
Головы нужно давно под топор... 

Замарашкин 
Слушай, Чекистов!..
С каких это пор
Ты стал иностранец?
Я знаю, что ты
Настоящий жид.
Фамилия твоя Лейбман,
И черт с тобой, что ты жил
За границей...
Все равно в Могилеве твой дом. 

Чекистов



Ха-ха!
Ты обозвал меня жидом?
Нет, Замарашкин!
Я гражданин из Веймара
И приехал сюда не как еврей,
А как обладающий даром
Укрощать дураков и зверей.
Я ругаюсь и буду упорно
Проклинать вас хоть тысчи лет,
Потому что...
Потому что хочу в уборную,
А уборных в России нет.
Странный и смешной вы народ!
Жили весь век свой нищими
И строили храмы Божие...
Да я б их давным-давно
Перестроил в места отхожие.
Ха-ха!
Что скажешь, Замарашкин?
Ну?
Или тебе обидно,
Что ругают твою страну?
Бедный! Бедный Замарашкин... 

Замарашкин 
Черт-те что ты городишь, Чеки-
стов! 

Чекистов



Мне нравится околёсина.
Видишь ли... я в жизни
Был бедней церковного мыша
И глодал вместо хлеба камни.
Но у меня была душа,
Которая хотела быть Гамле-
том.
Глупая душа, Замарашкин!
Ха-ха!  
А когда я немного подрос,
Я увидел... 

Слышатся чьи-то шаги. 
Тише... Помолчи, голубчик...
Кажется... кто-то... кажется...
Черт бы взял этого мерзавца Но-
маха
И всю эту банду повстанцев!
Я уверен, что нынче ночью
Ты заснешь, как плаха,
А он опять остановит поезд
И разграбит станцию. 

Замарашкин 
Я думаю, этой ночью он не при-
дет.
Нынче от холода в воздухе



Дохли птицы.
Для конницы нынче
Дорога скользк`а, как лед,
А с пехотой прийти
Он и сам побоится.
Нет! этой ночью он не придет!
Будь спокоен, Чекистов!
Это просто с мороза проскрипело
дерево... 

Чекистов 
Хорошо! Я спокоен. Сейчас уйду.
Продрог до костей от волчьей
стужи.
А в казарме сегодня,
Как на беду,
Из прогнившей картошки
Холодный ужин.
Эх ты, Гамлет, Гамлет!
Ха-ха, Замарашкин!..
Прощай!
Карауль в оба!.. 

Замарашкин 
Хорошего аппетита!
Спокойной ночи! 

Чекистов



Мать твою в эт-твою! 
(Уходит.)

Ссора из-за фонаря
Некоторое  время  Замарашкин  расхажива-

ет около будки один. Потом неожиданно под-
носит  руку  к  губам  и  издает  в  два  пальца
осторожный  свист.  Из  чащи,  одетый  в  рус-
ский полушубок и в  шапку-ушанку,  выскакива-
ет Номах.

Номах 
Что говорил тебе этот комму-
нист? 

Замарашкин 
Слушай, Номах! Оставь это дело.
Они за тебя по-настоящему
взял`ись.
Как бы не на столбе
Очутилось твое тело. 

Номах 
Ну так что ж!
Для ворон будет пища. 

Замарашкин 



Но ты должен щадить других. 
Номах 

Что другие?
Свора голодных нищих.
Им все равно...
В этом мире немытом
Душу человеческую
Ухорашивают рублем,
И если преступно здесь быть бан-
дитом,
То не более преступно,
Чем быть королем...
Я слышал, как этот прохвост
Говорил тебе о Гамлете.
Что он в нем смыслит?
Гамлет восстал против лжи,
В которой варился королевский
двор.
Но если б теперь он жил,
То был бы бандит и вор.
Потому что человеческая жизнь
Это тоже двор,
Если не королевский, то скотный. 

Замарашкин 
Помнишь, мы зубрили в школе?
«Слова, слова, слова...»



Впрочем, я вас обоих
Слушаю неохотно.
У меня есть своя голова.
Я только всему свидетель,
В тебе ж люблю старого друга.
В час несчастья с тобой на свете
Моя помощь к твоим услугам. 

Номах 
Со мною несчастье всегда.
Мне нравятся жулики и воры.
Мне нравятся груди,
От гнева спертые.
Люди устраивают договоры,
А я посылаю их к черту.
Кто смеет мне быть правите-
лем?
Пусть те, кому дорог хлев,
Называются гражданами и жи-
телями
И жиреют в паршивом тепле.
Это все твари тленные!
Предмет для навозных куч!
А я — гражданин вселенной,
Я живу, как я сам хочу! 

Замарашкин 
Слушай, Номах... Я знаю,



Быть может, ты дьявольски
прав,
Но все ж... Я тебе желаю
Хоть немного смирить свой нрав.
Подумай... Не завтра, так после...
Не после... Так после опять...
Слова ведь мои не кости,
Их можно легко прожевать.
Ты понимаешь, Номах? 

Номах 
Ты думаешь, меня это страшит?
Я знаю мою игру.
Мне здесь на все наплевать.
Я теперь вконец отказался от
многого,
И в особенности от государства,
Как от мысли праздной,
Оттого что постиг я,
Что все это договор,
Договор зверей окраски разной.
Люди обычаи чтут как науку,
Да только какой же в том смысл
и прок,
Если многие громко сморкаются
в руку,
А другие обязательно в носовой
платок.



Мне до дьявола противны
И те и эти.  
Я потерял равновесие...
И знаю сам —
Конечно, меня подвесят
Когда-нибудь к небесам.
Ну так что ж!
Это еще лучше!
Там можно прикуривать о звез-
ды...
Но...
Главное не в этом.
Сегодня проходит экспресс,
В 2 ночи —
46 мест.
Красноармейцы и рабочие.
Золото в слитках. 

Замарашкин 
Ради Бога, меня не впутывай! 

Номах 
Ты дашь фонарь? 

Замарашкин 
Какой фонарь? 



Номах 
Красный. 

Замарашкин 
Этого не будет! 

Номах 
Будет хуже. 

Замарашкин 
Чем хуже? 

Номах 
Я разберу рельсы. 

Замарашкин 
Номах! Ты подлец!
Ты хочешь меня под расстрел...
Ты хочешь, чтоб Трибунал... 

Номах 
Не беспокойся! Ты будешь цел.
Я 200 повстанцев сюда пригнал.
Коль боишься расстрела,
Бежим со мной. 

Замарашкин



Я? С тобой?
Да ты спятил с ума! 

Номах 
В голове твоей бродит
Непроглядная тьма.
Я думал — ты смел,
Я думал — ты горд,
А ты только лишь лакей
Узаконенных держиморд.
Ну так что ж!
У меня есть выход другой,
Он не хуже... 

Замарашкин 
Я не был никогда слугой.
Служит тот, кто трус.
Я не пленник в моей стране,
Ты меня не заманишь к себе.
Уходи! Уходи!
Уходи ради дружбы. 

Номах 
Ты, как сука, скулишь при луне... 

Замарашкин 
Уходи! Не заставь скорбеть...
Мы ведь товарищи старые...



Уходи, говорю тебе...
        (Трясет винтовкой.)
А не то вот на этой гитаре
Я сыграю тебе разлуку. 

Номах (смеясь) 
Слушай, защитник коммуны,
Ты, пожалуй, этой гитарой
Оторвешь себе руку.  
Спрячь-ка ее, бесструнную,
Чтоб не охрипла на холоде.
Я и сам ведь сонату лунную
Умею играть на кольте. 

Замарашкин 
Ну и играй, пожалуйста.
Только не здесь.
Нам такие музыканты не нуж-
ны. 

Номах 
Все вы носите овечьи шкуры,
И мясник пасет для вас ножи.
Все вы стадо!
Стадо! Стадо!
Неужели ты не видишь? Не пой-
мешь,



Что такого равенства не надо?
Ваше равенство — обман и ложь.
Старая гнусавая шарманка
Этот мир идейных дел и слов.
Для глупцов — хорошая приман-
ка,
Подлецам — порядочный улов.
Дай фонарь! 

Замарашкин 
Иди ты к черту! 

Номах 
Тогда не гневайся,
Пускай тебя не обижает
Другой мой план. 

Замарашкин 
Ни один план твой не пройдет. 

Номах 
Ну, это мы еще увидим...
. . . . . . .
Послушай, я тебе скажу:
Коль я хочу,
Так, значит, надо.
Ведь я башкой моей не дорожу
И за грабеж не требую награды.



Все, что возьму, —
Я все отдам другим.
Мне нравится игра,
Ни слава и ни злато.
Приятно мне под небом голубым
Утешить бедного и вшивого со-
брата.
Дай фонарь! 

Замарашкин 
Отступись, Номах! 

Номах 
Я хочу сделать для бедных празд-
ник. 

Замарашкин 
Они сделают его сами. 

Номах 
Они сделают его через 1000 лет. 

Замарашкин 
И то хорошо. 

Номах 
А я сделаю его сегодня.



С

. . . . . . . 
Бросается на Замарашкина и давит его за

горло.  Замарашкин  падает.  Номах  завязыва-
ет ему рот платком и скручивает веревками
руки и ноги. Некоторое время он смотрит на
лежащего, потом идет в будку и выходит от-
туда с зажженным красным фонарем.

Часть вторая. Экспресс № 5
алон-вагон.  В  вагоне  страшно  накурено.
Едут комиссары и рабочие. Ведут спор.

Рассветов 
Чем больше гляжу я на снежную
ширь,
Тем думаю все упорнее.
Черт возьми!
Да ведь наша Сибирь
Богаче, чем желтая Калифорния.  
С этими запасами руды
Нам не страшна никакая
Мировая блокада.
Только работай! Только трудись!
И в республике будет,
Что кому надо.
Можно ль представить,
Что в месяц один



Открыли пять золотоносных
жил.
В Америке это было бы сенсацией,
На бирже стоял бы рев.
Маклера бы скупали акции,
Выдавая 1 пуд за 6 пудов.
Я работал в клондайкских приис-
ках,
Где один нью-йоркский туз
За 3 миллиона без всякого риска
12½ положил в картуз.
А дело все было под шепот,
Просто биржевой трюк,
Но многие, денежки вхлопав,
Остались почти без брюк.
О! эти американцы...
Они — неуничтожимая моль.
Сегодня он в оборванцах,
А завтра золотой король.
Так было и здесь...
Самый простой прощалыга
Из индианских мест
Жил, по-козлиному прыгал
И вдруг в богачи пролез.  
Я помню все штуки эти.
Мы жили в ночлежках с ним.
Он звал меня мистер Развети,



А я его — мистер Джим.
«Послушай, — сказал он, — plis,
Ведь это не написано в брамах,
Чтобы без wiski и miss
Мы валялись с тобою в ямах.
У меня в животе лягушки
Завелись от голодных дум.
Я хочу хорошо кушать
И носить хороший костюм.
Есть одна у меня затея,
И если ты не болван,
То без всяких словес, не потея,
Согласишься на этот план.
Нам нечего очень стараться,
Чтоб расходовать жизненный
сок.
Я знаю двух-трех мерзавцев,
У которых золотой песок.
Они нам отыщут банкира
(т. е. мерзавцы эти),
И мы будем королями мира...
Ты понял, мистер Развети?»
«Открой мне секрет, Джим!» —
Сказал я ему в ответ.
А он мне сквозь трубочный дым
Пробулькал:  
«Секретов нет!



Мы просто возьмем два ружья,
Зарядим золотым песком
И будем туда стрелять,
Куда нам укажет Том».
(А Том этот был рудокоп —
Мошенник, каких поискать.)
И вот мы однажды тайком
В Клондайке.
Нас целая рать...
И по приказу, даденному
Под браунинги в висок,
Мы в четыре горы-громадины
Золотой стреляли песок,
Как будто в слонов лежащих,
Чтоб достать дорогую кость.
И громом гремела в чащах
Ружей одичалая злость.
Наш предводитель живо
Шлет телеграмму потом:
«Открыли золотую жилу.
Приезжайте немедленно.
                                          Том».  
А дело было под шепот,
Просто биржевой трюк...
Но многие, денежки вхлопав,
Остались почти без брюк. 

Чарин



Послушай, Рассветов! и что же,
Тебя не смутил обман? 

Рассветов 
Не все ли равно,
К какой роже
Капиталы текут в карман.
Мне противны и те, и эти.
Все они —
Класс грабительских банд.
Но должен же, друг мой, на свете
Жить Рассветов Никандр. 

Голос из группы 
Правильно! 

Другой голос 
Конечно, правильно! 

Третий голос 
С паршивой овцы хоть шерсти
Человеку рабочему клок. 

Чарин 
Значит, по этой версии
Подлость подчас не порок? 

Первый голос



Ну конечно, в собачьем стане,
С философией жадных собак,
Защищать лишь себя не станет
Тот, кто навек дурак. 

Рассветов 
Дело, друзья, не в этом.
Мой рассказ вскрывает секрет.
Можно сказать перед всем све-
том,
Что в Америке золота нет.
Там есть соль,
Там есть нефть и уголь,
И железной много руды.
Кладоискателей вьюга
Замела золотые следы.
Калифорния — это мечта
Всех пропойц и неумных бродяг.
Тот, кто глуп или мыслить
устал,
Прозябает в ее краях.
Эти люди — гнилая рыба.
Вся Америка — жадная пасть,
Но Россия... вот это глыба...
Лишь бы только Советская
власть!..
Мы, конечно, во многом отстали.
Материк наш —



Лес, степь да вода.
Из железобетона и стали
Там настроены города.  
Вместо наших глухих раздолий
Там, на каждой почти полосе,
Перерезано рельсами поле
С цепью каменных рек-шоссе.
И по каменным рекам без пыли,
И по рельсам без стона шпал
И экспрессы и автомобили
От разбега в бензинном мыле
Мчат, секундой считая долл`ар.
Места нет здесь мечтам и химе-
рам,
Отшумела тех лет пора.
Все курьеры, курьеры, курьеры,
Маклера, маклера, маклера...
От еврея и до китайца,
Проходимец и джентельмен —
Все в единой графе считаются
Одинаково — bisnes men.
На цилиндры, шапо и кепи
Дождик акций свистит и льет.
Вот где вам мировые цепи,
Вот где вам мировое жулье.
Если хочешь здесь душу выржать,
То сочтут: или глуп, или пьян.



Вот она — Мировая Биржа!
Вот они — подлецы всех стран. 

Чарин 
Да, Рассветов! но все же, однако,
Ведь и золота мы хотим.
И у нас биржевая клоака
Расстилает свой едкий дым.
Никому ведь не станет в новинки,
Что в кремлевские буфера
Уцепились когтями с Ильинки
Маклера, маклера, маклера...
И в ответ партийной команде,
За налоги на крестьянский труд,
По стране свищет банда на банде,
Волю власти считая за кнут.
И кого упрекнуть нам можно?
Кто сумеет закрыть окно,
Чтоб не видеть, как свора
острожная
И крестьянство так любят Мах-
но?
Потому что мы очень строги,
А на строгость ту зол народ,
У нас портят железные дороги,
Гибнут озими, падает скот.
Люди с голоду бросились в бег-
ство,



Кто в Сибирь, а кто в Туркестан,
И оскалилось людоедство
На сплошной недород у крестьян.
Их озлобили наши поборы,
И, считая весь мир за Бедлам,
Они думают, что мы воры
Иль поблажку даем ворам.
Потому им и любы бандиты,
Что всосали в себя их гнев.
Нужно прямо сказать, открыто,
Что республика наша — blef,
Мы не лучшее, друг мой, дерьмо. 

Рассветов 
Нет, дорогой мой!
Я вижу, у вас
Нет понимания масс.
Ну кому же из нас не известно
То, что ясно как день для всех.
Вся Россия — пустое место.
Вся Россия — лишь ветер да снег.
Этот отзыв ни резкий, ни черст-
вый.
Знают все, что до наших лбов
Мужики караулили версты
Вместо пегих дорожных столбов.
Здесь все дохли в холере и оспе.
Не страна, а сплошной бивуак.



Для одних — золотые россыпи,
Для других — непроглядный мрак.
И кому же из нас незнакомо,
Как на теле паршивый прыщ, —
Тысчи лет из бревна да соломы
Строят здания наших жилищ.
10 тысяч в длину государство,
В ширину окло верст тысяч 3-х.
Здесь одно лишь нужно лекарство
—
Сеть шоссе и железных дорог.
Вместо дерева нужен камень,
Черепица, бетон и жесть.  
Города создаются руками,
Как поступками — слава и честь.
Подождите!
Лишь только клизму
Мы поставим стальную стране,
Вот тогда и конец бандитизму,
Вот тогда и конец резне. 

Слышатся  тревожные  свистки  паровоза.
Поезд замедляет ход. Все вскакивают.

Рассветов 
Что такое? 

Лобок



Тревога! 
Первый голос 

Тревога! 
Рассветов 

Позовите коменданта! 
Комендант

(вбегая) 
Я здесь. 

Рассветов 
Что случилось? 

Комендант 
Красный фонарь... 

Рассветов
(смотрит в окно) 

Гм... да... я вижу... 
Лобок 

Дьявольская метель...
Вероятно, занос. 

Комендант



Сейчас узнаем... 
Поезд  останавливается.  Комендант  выбе-

гает.
Рассветов 

Это не станция и не разъезд,
Просто маленькая железнодо-
рожная будка. 

Лобок 
Мне говорили, что часто здесь
Поезда прозябают по целым сут-
кам.
Ну, а еще я слышал... 

Чарин 
Что слышал? 

Лобок 
Что здесь немного шалят. 

Рассветов 
Глупости... 

Лобок 
Для кого как. 



Входит комендант.
Рассветов 

Ну? 
Комендант 

Здесь стрелочник и часовой
Говорят, что отсюда за ½ версты
Сбита рельса. 

Рассветов 
Надо поправить. 

Комендант 
Часовой говорит, что до станции
По другой ветке верст 8.
Можно съездить туда
И захватить мастеров. 

Рассветов 
Отцепляйте паровоз и поезжай-
те. 

Комендант 
Это дело 30-ти минут. 

Уходит.  Рассветов  и  другие  остаются,  по-
груженные в молчание.



После 30-ти минут
Красноармеец

(вбегая в салон-вагон) 
Несчастие! Несчастие! 

Все
(вперебой) 

Что такое?..
Что случилось?..
Что такое?.. 

Красноармеец 
Комендант убит.
Вагон взорван.
Золото ограблено.
Я ранен.
Несчастие! Несчастие! 

Вбегает рабочий.
Рабочий 

Товарищи! Мы обмануты!
Стрелочник и часовой
Лежат здесь в будке.
Они связаны.
Это провокация бандитов. 

Рассветов



За каким вы дьяволом
Увезли с собой вагон? 

Красноармеец 
Комендант послушался стрелоч-
ника... 

Рассветов 
Мертвый болван! 

Красноармеец 
Лишь только мы завернули
На этот... другой путь,
Часовой сразу 2 пули
Всадил коменданту в грудь.
Потом выстрелил в меня.
Я упал...
Потом он громко свистнул,
И вдруг, как из-под земли,
Сугробы взрывая,
Нас окружили в пр`иступ
Окло двухсот негодяев.
Машинисту связали руки,
В рот запихали платок.
Потом я услышал стуки
И взрыв, где лежал песок.
Метель завывала чертом.
В плече моем ныть и течь.



Я притворился мертвым
И понял, что надо бечь. 

Лобок 
Я знаю этого парня,
Что орудует в этих краях.
Он, кажется, родом с Украйны
И кличку носит Номах. 

Рассветов 
Номах? 

Лобок 
Да. Номах. 

Вбегает 2-й красноармеец.
2-й красноармеец 

Рельсы в полном порядке!
Так что, выходит, обман... 

Рассветов
(хватаясь за голову) 

И у него не хватило догадки!..
Мертвый болван!
Мертвый болван! 

Часть третья. О чем говорили на вокзале
N в следующий день



(о
Замарашкин

дин около стола с телефоном) 
Если б я не был обижен,

Я, может быть, и не сказал,
Но теперь я отчетливо вижу,
Что он плюнул мне прямо в гла-
за. 

Входят Рассветов, Лобок и Чекистов.
Лобок 

Я же говорил, что это место
Считалось опасным всегда.
Уже с прошлого года
Стало известно,
Что он со всей бандой перебрался
сюда. 

Рассветов 
Что мне из того, что ты знал?
Узнай, где теперь он. 

Чекистов 
Ты, Замарашкин, идиот!
Я будто предчувствовал. 

Рассветов 
Бросьте вы к черту ругаться.



Это теперь не помога.
Нам нужно одно:
Дознаться,
По каким они скрылись дорогам. 

Чекистов 
Метель замела все следы. 

Замарашкин 
Пустяки, мы следы отыщем.
Не будем ставить громоздко
Вопрос, где лежат пути.
Я знаю из нашего розыска
Ищейку, каких не найти.
Это шанхайский китаец.
Он коммунист, и притом,
Под видом бродяги слоняясь,
Знает здесь каждый притон. 

Рассветов 
Это, пожалуй, дело. 

Лобок 
Как зовут китайца?
Уж не Литза ли Хун? 

Замарашкин 



Он самый! 
Лобок 

О, про него много говорят теперь.
Тогда Номах в наших лапах. 

Рассветов 
Но, я думаю... Номах
Тоже не из тетерь... 

Замарашкин 
Он чует самый тонкий запах. 

Рассветов 
Потом ведь нам очень важно
Поймать его не пустым...
Нам нужно вернуть покражу...
Но золото, может, не с ним... 

Замарашкин 
Золото, конечно, не при нем.
Но при слежке вернем и пропажу.
Нужно всех их забрать живьем...
Под кнутом они сами расскажут. 

Рассветов 
Что же: звоните в розыск. 



Замарашкин
(подходит к телефону) 

43–78...
Алло...
43–78? 

Приволжский городок
Тайный  притон  с  паролем  «Авдотья,  под-

ними подол». 2 тайных посетителя. Кабатчи-
ца, судомойка и подавщица.

Кабатчица 
Спирт самый чистый, самый на-
стоящий!
Сама бы пила, да деньги надо.
Милости просим.
Заглядывайте почаще.
Хоть утром, хоть в полночь —
Я всегда вам рада. 

Входят  Номах,  Барсук  и  еще  2  повстанца.
Номах в пальто и шляпе.

Барсук 
Привет тетке Дуне! 

Кабатчица 
Мое вам почтение, молодые лю-



ди. 
1-й повстанец 

Дай-ка и нам по баночке клюнуть.
С перезябу-то легче, пожалуй, бу-
дет. 

Садятся за стол около горящей печки.
Кабатчица 

Сейчас, мои дорогие!
Сейчас, мои хорошие! 

Номах 
Холод зверский. Но... все-таки
Я люблю наши русские вьюги. 

Барсук 
Мне все равно. Что вьюга, что
дождь...
У этой тетки
Спирт такой,
Что лучше во всей округе не най-
дешь. 

1-й повстанец 
Я не люблю вьюг,
Зато с удовольствием выпью.



Когда крутит снег,
Мне кажется,
На птичьем дворе гусей щиплют.
Вкус у меня раздражительный,
Аппетит, можно сказать, —
неприличный,
А потому я хотел бы положи-
тельно
Говядины или птичины. 

Кабатчица 
Сейчас, мои желанные...
Сейчас, сейчас... 

(Ставит спирт и закуску.)
Номах

(тихо к кабатчице) 
Что за люди... сидят здесь...
окол?.. 

Кабатчица 
Свои, голубчик,
Свои, мой сокол.
Люди не простого рода,
Знатные-с, сударь.
Я знаю их 2 года.
Посетители — первый класс,
Каких нынче мало.



У меня уж набит глаз
В оценке материала.
Люди ловкой игры.
Оба — спецы по винам.
Торгуют из-под полы
И спиртом, и кокаином.
Не беспокойтесь! У них
Язык на полке.
Их ищут самих
Красные волки.
Это дворяне,
Щербатов и Платов. 

Посетители начинают разговаривать.
Щербатов 

Авдотья Петровна!
Вы бы нам на гитаре
Вальс
«Невозвратное время». 

Платов 
Или эту... ту, что вчера...
       (Напевает)
       «Все, что было,
       Все, что мило,
       Все давным-давно
       Уплы-ло...»
Эх, Авдотья Петровна!



Авдотья Петровна!
Кабы нам назад лет 8,
Старую Русь,
Старую жизнь,
Старые зимы,
Старую осень. 

Барсук 
Ишь чего хочет, сволочь! 

1-й повстанец 
М-да-с... 

Щербатов 
Невозвратное время! Невозврат-
ное время!
Пью за Русь!
Пью за прекрасную
Прошедшую Русь.
Разве нынче народ пошел?
Разве племя?
Подлец на подлеце
И на трусе трус.
Отцвело навсегда
То, что было в стране благород-
но.
Золотые года!
Ах, Авдотья Петровна!



Сыграйте, Авдотья Петровна,
Вальс,
Сыграйте нам вальс
«Невозвратное время». 

Кабатчица 
Да, родимые! да, сердешные!
Это не жизнь, а сплошное безоб-
разие.
Я ведь тоже была
Дворянка здешняя
И училась в первой
Городской гимназии. 

Платов 
Спойте! Спойте, Авдотья Петров-
на!
Спойте «Все, что было»! 

Кабатчица 
Обождите, голубчики,
Дайте с посудой справиться. 

Щербатов 
Пожалуйста, пожалуйста! 

Платов 



Пожалуйста, Авдотья Петровна! 
Через кухонные двери появляется китаец.

Китаец 
Ниет Амиэрика,
Ниет Евыропе.
Опий, опий,
Сыамый лыучий опий.
Шанго курил,
Диеньги дыавал,
Сыам лиубил,
Если б не сытрадал.
Куришь, колица виюца,
А хыто пыривык,
Зыабыл ливарюца,
Зыабыл большевик.  
Ниет Амиэрика,
Ниет Евыропе.
Опий, опий,
Сыамый лыучий опий. 

Щербатов 
Эй, ходя! Давай 2 трубки. 

Китаец 
Диеньги пирёт.
Хыодя очень бедыный.



Тывой шибко живет,
Мой очень быледный. 

Подавщица 
Курить на кухню. 

Щербатов 
На кухню, так на кухню. 

(Покачиваясь,  идет  с  Платовым  на  кухню.
Китаец за ними.)

Номах 
Ну и народец здесь.
О всех веревка плачет. 

Барсук 
М-да-с... 

1-й повстанец 
Если так говорить,
То, значит,
В том числе и о нас. 

Барсук 
Разве ты себя считаешь негодя-
ем? 



1-й повстанец 
Я не считаю,
Но нас считают. 

2-й повстанец 
Считала лисица
Ворон на дереве. 

К столику подходит подавщица.
Подавщица 

Сегодня в газете... 
Номах 

Что в газете? 
Подавщица

(тихо) 
Пишут, что вы разгромили поезд,
Убили коменданта и красноар-
мейца.
За вами отправились в поиски.
Говорят, что поймать надеются.  
Обещано 1000 червонцев.
С описанием ваших примет:
Блондин.
Среднего роста.



28-ми лет. 
(Отходит.)

Номах 
Ха-ха!
Замарашкин не выдержал. 

Барсук 
Я говорил, что его нужно было
Прикончить, и дело с концом.
Тогда б ни одно рыло
Не знало,
Кто справился с мертвецом. 

Номах 
Ты слишком кровожаден.
Если б я видел,
То и этих двоих
Не позволил убить...
Зачем?
Ведь так просто
Связать руки
И в рот платок. 

Барсук 
Нет! это не так уж просто.
В живом остается протест.
Молчат только те — на пого-



стах,
На ком крепкий камень и крест.
Мертвый не укусит носа,
А живой... 

Номах 
Кончим об этом. 

1-й повстанец 
2 вопроса... 

Номах 
Каких? 

1-й повстанец 
Куда деть слитки
И куда нам? 

Номах 
Я сегодня в 12 в Киев.
Паспорт у меня есть.
Вас не знают, кто вы такие,
Потому оставайтесь здесь...
Телеграммой я дам вам знать,
Где я буду...
В какие минуты...  



Обязательно тыщ 25
На песок закупить валюты.
Пусть они поумерят прыть —
Мы мозгами немного побольше... 

Барсук 
Остальное зарыть? 

Номах 
Часть возьму я с собой,
Остальное пока зарыть...
После можно отправить в Поль-
шу.
У меня созревает мысль
О российском перевороте,
Лишь бы только мы крепко со-
шлись,
Как до этого в нашей работе.
Я не целюсь играть короля
И в правители тоже не лезу,
Но мне хочется погулять
И под порохом, и под железом.
Мне хочется вызвать тех,
Что на Марксе жиреют, как янки.
Мы посмотрим их храбрость и
смех,
Когда двинутся наши танки. 



Барсук 
Замечательный план! 

1-й повстанец 
Мы всегда готовы. 

2-й повстанец 
Я как-то отвык без войны. 

Барсук 
Мы все по ней скучаем.
Стало тошно до чертиков
Под юбкой сидеть у жены
И живот напузыривать чаем.
Денег нет, чтоб пойти в кабак,
Сердце ж спиртику часто хочет.
Я от скуки стал нюхать табак —
Хоть немного в носу щекочет. 

Номах 
Ну, а теперь пора.
До 12 четверть часа. 

(Бросает на стол два золотых.)
Барсук 

Может быть, проводить? 



Номах 
Ни в коем случае.
Я выйду один. 

(Быстро прощается и уходит.)
Из  кухни  появляется китаец  и  неторопли-

во выходит вслед за ним. Опьяневшие посети-
тели  садятся  на  свои  места.  Барсук  берет
шапку,  кивает  товарищам  на  китайца  и  вы-
ходит тоже.

Щербатов 
Слушай, Платов!
Я совсем ничего не чувствую. 

Платов 
Это виноват кокаин. 

Щербатов 
Нет, это не кокаин.
Я, брат, не пьян.
Я всего лишь одну понюшку.
По-моему, этот китаец
Жулик и шарлатан!
Ну и народ пошел!
Ну и племя!
Ах, Авдотья Петровна!



Р

Сыграйте нам, Авдотья Петров-
на, вальс...
Сыграйте нам вальс
«Невозвратное время». 

(Тычется носом в стол. Платов тоже.)
Повстанцы  молча  продолжают  пить.  Ка-

батчица входит с гитарой. Садится у стойки
и начинает настраивать.

Часть четвертая. На вокзале N
ассветов и Замарашкин. Вбегает Чекистов.

Чекистов 
Есть! Есть! Есть!
Замарашкин, ты не брехун!
Вот телеграмма:
«Я Киев. Золото здесь.
Нужен ли арест.
                         Литза-Хун». 

(Передает телеграмму Рассветову.)
Рассветов 

Все это очень хорошо,
Но что нужно ему ответить? 

Чекистов 
Как что?
Конечно, взять на цугундер!



Рассветов 
В этом мало радости —
Уничтожить одного,
Когда на свободе
Будет 200 других. 

Чекистов 
Других мы поймаем потом.
С другими успеем после...
Они ходят
Из притона в притон,
Пьют спирт и играют в кости.
Мы возьмем их в любом кабаке.
В них одних, без Номаха,
Толку мало.
А пока
Нужно крепко держать в руке
Ту добычу,
Которая попала. 

Рассветов 
Теперь он от нас не уйдет,
Особенно при сотне нянек. 

Чекистов 
Что ему няньки?
Он их сцапает в рот,



Как самый приятный
И легкий пряник. 

Рассветов 
Когда будут следы к другим,
Мы возьмем его в 2 секунды.
Я не знаю, с чего вы
Вдолбили себе в мозги —
На цугундер да на цугундер.  
Нам совсем не опасен
Один индивид.
И скажу вам, коллега, вкратце,
Что всегда лучше
Отыскивать нить
К общему центру организации.
Нужно мыслить без страха.
Послушайте, мой дорогой:
Мы уберем Номаха,
Но завтра у них будет другой.
Дело совсем не в Номахе,
А в тех, что попали за борт.
Нашей веревки и плахи
Ни один не боится черт.
Страна негодует на нас.
В стране еще дикие нравы.
Здесь каждый Аким и Фанас
Бредит имперской славой.



Еще не изжит вопрос,
Кто ляжет в борьбе из нас.
Честолюбивый росс
Отчизны своей не продаст.
Интернациональный дух
Прет на его рожон.
Мужик если гневен не вслух,
То завтра придет с ножом.
Повстанчество есть сигнал.
Поэтому сказ мой весь:
Тот, кто крыло поймал,
Должен всю птицу съесть. 

Чекистов 
Клянусь всеми чертями,
Что эта птица
Даст вам крылом по морде
И улетит из-под носа. 

Рассветов 
Это не так просто. 

Замарашкин 
Для него будет,
Пожалуй, очень просто. 

Рассветов 
Мы усилим надзор



И возьмем его,
Как мышь в мышеловку.
Но только тогда этот вор
Получит свою веревку,
Когда хоть бандитов сто
Будет качаться с ним рядом,
Чтоб чище синел простор
Коммунистическим взглядам. 

Чекистов 
Слушайте, товарищ!  
Это превышение власти —
Этот округ вверен мне.
Мне нужно поймать преступни-
ка,
А вы разводите теорию. 

Рассветов 
Как хотите, так и называйте.
Но,
Чтоб больше наш спор
Не шел о том,
Мы сегодня ж дадим ответ:
«Литза-Хун!
Наблюдайте за золотом.
Больше приказов нет». 



Чекистов  быстро  поворачивается,  хлопа-
ет дверью и выходит в коридор.

В коридоре
Чекистов 

Тогда я поеду сам. 
Киев

Хорошо  обставленная  квартира.  На  стене
большой,  во  весь  рост,  портрет  Петра  Вели-
кого.  Номах  сидит  на  крыле  кресла,  задумав-
шись.  Он,  по-видимому,  только что вернулся.
Сидит  в  шляпе.  В  дверь  кто-то  барабанит
пальцами. Номах, как бы пробуждаясь от дре-
моты,  идет  осторожно  к  двери,  прислушива-
ется и смотрит в замочную скважину.

Номах 
Кто стучит? 

Голос 
Отворите... Это я... 

Номах 
Кто вы? 

Голос 



Это я... Барсук... 
Номах

(отворяя дверь) 
Что это значит? 

Барсук
(входит и закрывает дверь) 

Это значит — тревога. 
Номах 

Кто-нибудь арестован? 
Барсук 

Нет. 
Номах 

В чем же дело? 
Барсук 

Нужно быть наготове.
Немедленно нужно в побег.
За вами следят.
Вас ловят.
И не вас одного, а всех. 

Номах



Откуда ты узнал это? 
Барсук 

Конечно, не высосал из пальцев.
Вы помните тот притон? 

Номах 
Помню. 

Барсук 
А помните одного китайца? 

Номах 
Да...
Но неужели... 

Барсук 
Это он.
Лишь только тогда вы скрылись,
Он последовал за вами.
Через несколько минут
Вышел и я.
Я видел, как вы сели в вагон,
Как он сел в соседний.
Потом осторожно, за золотой
Кондуктору,
Сел я сам.



Я здесь, как и вы,
Дней 10. 

Номах 
Посмотрим, кто кого перехит-
рит? 

Барсук 
Но это еще не все.
Я следил за ним, как лиса.
И вчера, когда вы выходили
Из дому,
Он был более полчаса
И рылся в вашей квартире.
Потом он, свистя под нос,
Пошел на вокзал...
Я — тоже.
Предо мной стоял вопрос —
Узнать,
Что хочет он, черт желтоко-
жий...
И вот... на вокзале...
Из-за спины
На синем телеграфном бланке
Я прочел,
Еле сдерживаясь от мести,
Я прочел —
От чего у меня чуть не скочили



штаны —
Он писал, что вы здесь,
И спрашивал об аресте. 

Номах 
Да... Это немного пахнет... 

Барсук 
По-моему, не немного, а очень
много.
Нужно скорей в побег.
Всем нам одна дорога —
Поле, леса и снег,
Пока доберемся к границе,
А там нас лови!
Грози! 

Номах 
Я не привык торопиться,
Когда вижу опасность вблизи. 

Барсук 
Но это... 

Номах 
Безумно?
Пусть будет так.



Я —
Видишь ли, Барсук, —
Чудак.
Я люблю опасный момент,
Как поэт — часы вдохновенья,
Тогда бродит в моем уме
Изобретательность
До остервененья.
Я ведь не такой,
Каким представляют меня ку-
харки.
Я весь — кровь,
Мозг и гнев весь я.
Мой бандитизм особой марки.
Он сознание, а не профессия.
Слушай! я тоже когда-то верил
В чувства:
В любовь, геройство и радость,
Но теперь я постиг, по крайней
мере,
Я понял, что все это
Сплошная гадость.
Долго валялся я в горячке адской,
Насмешкой судьбы до печенок из-
раненный.
Но... Знаешь ли...
Мудростью своей кабацкой
Все выжигает спирт с барани-



ной...
Теперь, когда судорога
Душу скрючила
И лицо, как потухающий фонарь в
тумане,
Я не строю себе никакого чучела.
Мне только осталось —
Озорничать и хулиганить...
. . . . . . .
Всем, кто мозгами бедней и мень-
ше,
Кто под ветром судьбы не был
нищ и наг,
Оставляю прославлять города и
женщин,
А сам буду славить
Преступников и бродяг.  
. . . . . . .
Банды! Банды!
По всей стране.
Куда не вглядись, куда не пойди
ты —
Видишь, как в пространстве,
На конях
И без коней,
Скачут и идут закостенелые бан-
диты.



Это все такие же
Разуверившиеся, как я...
. . . . . . .  
А когда-то, когда-то...
Веселым парнем,
До костей весь пропахший
Степной травой,
Я пришел в этот город с пустыми
руками,
Но зато с полным сердцем
И не пустой головой.
Я верил... я горел...
Я шел с революцией,
Я думал, что братство не мечта
и не сон,
Что все во единое море сольются
—
Все сонмы народов,
И рас, и племен.
. . . . . . .
Пустая забава.
Одни разговоры!
Ну что же?
Ну что же мы взяли взамен?
Пришли те же жулики, те же во-
ры
И вместе с революцией



Всех взяли в плен...
Но к черту все это!
Я далек от жалоб.
Коль началось —
Так пускай начинается.
Лишь одного я теперь желаю,
Как бы покрепче...
Как бы покрепче
Одурачить китайца!.. 

Барсук 
Признаться, меня все это,
Кроме побега,
Плохо устраивает.
                 (Подходит к окну.)
Я хотел бы...
О! Что это? Боже мой!
Номах! Мы окружены!
На улице милиция. 

Номах
(подбегая к окну) 

Как?
Уже?
О! Их всего четверо... 

Барсук 
Мы пропали.



Номах 
Скорей выходи из квартиры. 

Барсук 
А ты? 

Номах 
Не разговаривай!..
У меня есть ящик стекольщика
И фартук...
Живей обрядись
И спускайся вниз...
Будто вставлял здесь стекла...
Я положу в ящик золото...
Жди меня в кабаке «Луна». 

(Бежит в другую комнату, тащит ящик и
фартук.)

Барсук  быстро  подвязывает  фартук.  Кла-
дет ящик на плечо и выходит.

Номах
(прислушиваясь у двери) 

Кажется, остановили...
Нет... прошел...
Ага...
Идут сюда... 



(Отскакивает  от  двери.  В  дверь  стучат.
Как бы раздумывая, немного медлит. Потом
неслышными  шагами  идет  в  другую  комна-
ту.)

Сцена за дверью
Чекистов, Литза-Хун и 2 милиционера.

Чекистов
(смотря в скважину) 

Что за черт!
Огонь горит,
Но в квартире
Как будто ни души. 

Литза-Хун
(с хорошим акцентом) 

Это его прием...
Всегда... Когда он уходит.
Я был здесь, когда его не было,
И так же горел огонь. 

1-й милиционер 
У меня есть отмычка. 

Литза-Хун 
Давайте мне...
Я вскрою...



Чекистов 
Если его нет,
То надо устроить засаду. 

Литза-Хун
(вскрывая дверь) 

Сейчас узнаем... 
(Вынимает браунинг и заглядывает в квар-

тиру.) 
Тс... Я сперва один.
Спрячьтесь на лестнице.
Здесь ходят
Другие квартиранты. 

Чекистов 
Лучше вдвоем. 

Литза-Хун 
У меня бесшумные туфли...
Когда понадобится,
Я дам свисток или выстрел. 

(Входит в квартиру и закрывает дверь.)
Глаза Петра Великого

Осторожными  шагами  Литза-Хун  идет  к
той  комнате,  в  которой  скрылся  Номах.  На



портрете  глаза  Петра  Великого  начинают
моргать  и  двигаться.  Литза-Хун  входит  в
комнату.  Портрет  неожиданно  открывает-
ся,  как  дверь,  и  оттуда  выскакивает  Номах.
Он  рысьими  шагами  подходит  к  двери,  запи-
рает  на  цепь  и  снова  исчезает  в  порт-
рет-дверь.  Через  некоторое  время  слышится
беззвучная  короткая  возня,  и  с  браунингом  в
руке из комнаты выходит китаец. Он делает
световой полумрак.  Открывает дверь и тихо
дает  свисток.  Вбегают  милиционеры  и  Чеки-
стов.

Чекистов 
Он здесь? 

Китаец
(прижимая в знак молчания палец к губам) 

Тс... он спит...
Стойте здесь...
Нужен один милиционер,
К черному выходу. 

(Берет  одного  милиционера  и  крадучись
проходит через комнату к черному выходу.)

Через  минуту  слышится  выстрел,  и  испу-
ганный милиционер бежит обратно к двери.



Милиционер 
Измена!
Китаец ударил мне в щеку
И удрал черным ходом.
Я выстрелил...
Но... дал промах... 

Чекистов 
Это он!
О! проклятье!
Это он!
Он опять нас провел. 

Вбегают в комнату и выкатывают отту-
да в кресле связанного по рукам и ногам. Рот
его стянут платком. Он в  нижнем белье.  На
лицо его глубоко надвинута шляпа. Чекистов
сбрасывает  шляпу,  и  милиционеры  в  ужасе
отскакивают.

Милиционеры 
Провокация!..
Это Литза-Хун... 

Чекистов 
Развяжите его. 

Милиционеры бросаются развязывать.



Литза-Хун
(выпихивая  освобожденными  руками  пла-

ток изо рта) 
Черт возьми!
У меня болит живот от злобы.
Но клянусь вам...
Клянусь вам именем китайца,
Если б он не накинул на меня ме-
шок,
Если б он не выбил мой браунинг,
То бы...
Я сумел с ним справиться... 

Чекистов 
А я... Если б был мандарин,
То повесил бы тебя, Литза-Хун,
За такое место...
Которое вслух не называется. 

1922–1923



 
Песнь о великом походе  

Эй вы, встречные,
Поперечные!
Тараканы, сверчки
Запечные!
Не народ, а дрохва
Подбитая.
Русь нечесаная,
Русь немытая!
Вы послушайте
Новый вольный сказ.
Новый вольный сказ
Про житье у нас.
Первый сказ о том,
Что давно было.
А второй — про то,
Что сейчас всплыло.
Для тебя я, Русь,
Эти сказы спел,
Потому что был
И правдив и смел.
Был мастак слагать
Эти притчины,
Не боясь ничьей
Зуботычины. 

 



Ой, во городе
Да во Ипатьеве
При Петре было
При императоре.
Говорил слова
Непутевый дьяк:
«Уж и как у нас, ребята,
Стал быть, царь дурак.
Царь дурак-батрак
Сопли жмет в кулак,
Строит Питер-град
На немецкий лад.
Видно, делать ему
Больше нечего.
Принялся он Русь
Онемечивать.
Бреет он князьям
Бр`ады, `усие.
Как не плакаться
Тут над Русию?
Не тужить тут как
Над судьбиною?
Непослушных он
Бьет дубиною». 

  
Услыхал те слова
Молодой стрелец.



Хвать смутьянщика
За тугой косец.
«Ты иди, ползи,
Не кочурься, брат.
Я свезу тебя
Прямо в Питер-град.
Привезу к царю.
Кайся, сукин кот!
Кайся, сукин кот,
Что смущал народ!» 

  
По Тверской-Ямской
Под дугою вбряк
С колокольцами
Ехал бедный дьяк.
На четвертый день,
О полднёвых пор,
Прикатил наш дьяк
Ко царю, во двор.
Выходил тут царь
С высок`а крыльца,
Мах дубинкою —
Подозвал стрельца.
«Ты скажи, зачем
Прикатил, стрелец?
Аль с Москвы какой
Потайной гонец?»



«Не гонец я, царь,
Не родня с Москвой.
Я всего лишь есть
Слуга верный твой.
Я привез к тебе
Бунтаря-дьяка.
У него, знать, в жисть
Не болят бока.
В кабаке на весь
На честной народ
Он позорил, царь,
Твой высокий род».
«Ну, — сказал тут Петр, —
Вылезай-кось, вошь!»
Космы дьяковы
Поднялись, как рожь.
У Петра с плеча
Сорвался кулак.
И навек задрал
Лапти кверху дьяк. 

  
У Петра был двор,
На дворе был кол,
На колу — мочало.
Это только, ребята,
Начало. 

 



Ой, суров наш царь,
Алексеич Петр.
Он в единый дух
Ведро пива пьет.
Курит — дым идет
На три сажени,
Во немецких одеждах
Разнаряженный.
Возгов`орит наш царь
Алексеич Петр:
«Подойди ко мне,
Дорогой Лефорт.
Мастер славный ты
В Амстердаме был.
Русский царь тебе,
Как батрак, служил.
Он учился там,
Как топор держать.
Ты езжай-кось, мастер,
В Амстердам опять.
Передай ты всем
От Петра поклон.
Да скажи, что сейчас
В страшной доле он.
В страшной доле я
За родную Русь...
Скоро смерть придет,
Помирать боюсь. 



Помирать боюсь,
Да и жить не рад:
Кто ж теперь блюсти
Будет Питер-град?  
Средь туманов сих
И цепных болот
Снится сгибший мне
Трудовой народ.
Слышу, голос мне
По ночам звенит,
Что на их костях
Лег тугой гранит.
Оттого подчас,
Обступая град,
Мертвецы встают
В строевой парад.
И кричат они,
И вопят они.
От такой крични
Загашай огни.
Говорят слова:
«Мы всему цари!
Попадешься, Петр,
Лишь сумей, помри!
Мы сдерем с тебя
Твой лихой чупрын,
Потому что ты



Был собачий сын.  
Поблажал ты знать
Со министрами.
На крови для них
Город выстроил.
Но пускай за то
Знает каждый дом —
Мы придем еще,
Мы придем, придем.
Этот город наш,
Потому и тут
Только может жить
Лишь рабочий люд».  
Смолк наш царь
Алексеич Петр,
В три ручья с него
Льет холодный пот. 

  
Слушайте, слушайте,
Вы, конечно, народ
Хороший!
Хоть метелью вас крой,
Хоть порошей.
Одним словом,
Миляги!



Не дадите ли
Ковшик браги?
Человечий язык,
Чай, не птичий!
Славный вы, люди,
Придумали
Обычай! 

  
И пушки бьют,
И колокола плачут.
Вы, конечно, понимаете,
Что это значит?
Много было роз,
Много было маков.
Схоронили Петра,
Тяжело оплакав.
И с того ль, что там
Всякий сволок был,
Кто всерьез рыдал,
А кто глаза слюнил.
Но с того вот дня,
Да на двести лет
Дуракам-царям
Прямо счету нет.
И все двести лет
Шел подзёмный гуд:
«Мы придем, придем!



Мы возьмем свой труд!
Мы сгребем дворян —
Да по плеши им,
На фонарных столбах
Перевешаем!» 

  
Через двести лет,
В снеговой октябрь,
Затряслась Нева,
Подымая рябь.
Утром встал народ —
И на бурю глядь:
На столбах висит
Сволочная знать.
Ай да славный люд!
Ай да Питер-град!
Но с чего же там
Пушки бьют-палят?
Бьют за городом,
Бьют из-за моря.
Понимай как хошь
Ты, душа моя!
Много в эти дни
Совершилось дел.
Я пою о них,
Как спознать сумел. 

 



Веселись, душа
Молодецкая!
Нынче наша власть,
Власть советская!
Офицерика,
Да голубчика
Прикокошили
Вчера в Губчека.
Ни за Троцкого,
Ни за Ленина —
За донского казака
За Каледина.
Гаркнул «Яблочко»
Молодой матрос:
«Мы не так еще
Подотрем вам нос!» 

  
А за Явором,
Под Украйною,
Услыхали мужики
Весть печальную.
Власть советская
Им очень нравится,
Да идут войска
С ней расправиться.
В тех войсках к мужикам
Родовая месть.



И Врангель тут,
И Деникин здесь.
И на п`омог им,
Как лихих волчат,
Из Сибири шлет отряды
Адмирал Колчак. 

  
Ах, рыбки мои,
Мелки косточки!
Вы, крестьянские ребята,
Подросточки.
Ни ногатой вас не взять,
Ни рязанами.
Вы гольем пошли гулять
С партизанами.  
Красной Армии штыки
В поле светятся.
Здесь отец с сынком
Могут встретиться.
За один удел
Бьется эта рать,
Чтоб владеть землей
Да весь век пахать.
Чтоб шумела рожь
И овес звенел.
Чтобы каждый калачи



С пирогами ел. 
  

Ну и как же тут злобу
Не вынашивать?
На Дону теперь поют
Не по-нашему:  
«Пароход идет
Мимо пристани.
Будем рыбу кормить
Коммунистами».
А у нас для них поют:
«Куда ты котишься?
В Вечека попадешь —
Не воротишься». 

  
От одной беды
Целых три растут.
Вдруг над Питером
Слышен новый гуд.
Не поймет никто,
Отколь гуд идет:
«Ты не смей дремать,
Трудовой народ!
Как под Питером
Рать Юденича!»



Что же делать нам
Всем теперича?  
И оттуда бьют,
И отсель палят.
Ой ты, бедный люд!
Ой ты, Питер-град! 

  
Но при всякой беде
Веет новью вал.
Кто ж не вспомнит теперь
Речь Зиновьева?
Дождик лил тогда
В три погибели.
На корню дожди
Озимь выбили.
И на энтот год
Не шумела рожь.
То не жизнь была,
А в печенки нож!
А Зиновьев всем
Вел такую речь:
«Братья, лучше нам
Здесь костьми полечь,
Чем отдать врагу
Вольный Питер-град
И идти опять



В кабалу назад». 
  

А за синим Доном
Станицы казачьей
В это время волк ехидный
По-кукушьи плачет.
Говорит Корнилов
Казакам поречным:  
«Угостите партизанов
Вишеньем картечным!
С Красной Армией Деникин
Справится, я знаю.
Расстелились наши пики
С Дона до Дунаю». 

  
Ой ты, атамане!
Не вожак, а соцкий.
А на что ж у коммунаров
Есть товарищ Троцкий?
Он без слезной речи
И лихого звона
Обещал коней нам наших
Напоить из Дона.
Вей сильней и крепче,
Ветер синь-студеный!



С нами храбрый Ворошилов,
Удалой Буденный. 

  
Если крепче жмут,
То сильней орешь.
Мужику одно:
Не топтали б рожь.
А как пошла по ней
Тут рать Деникина,
В сотни верст легла
Прямо в никь она.  
Над такой бедой
В стане белых ржут.
Валят сельский скот
И под водку жрут.
Мнут крестьянских жен,
Девок лапают.
«Так и надо вам,
Сиволапые!
Ты, мужик, прохвост!
Сволочь! бестия!
Отплати-кось нам
За поместия.
Отплати за то,
Что ты вешал знать.
Эй, в кнуты их всех,



Растакую мать». 
  

Ой ты, синяя сирень,
Голубой полисад.
На родимой стороне
Никто жить не рад.
Опустели огороды,
Хаты брошены.
Заливные луга
Не покошены.
И примят овес,
И прибита рожь.
Где ж теперь, мужик,
Ты приют найдешь? 

  
Но сильней всего
Те встревожены,
Что ночьми не спят
В куртках кожаных.
Кто за бедный люд
Жить и сгибнуть рад.
Кто не хочет сдать
Вольный Питер-град. 

  
Там под Лиговом



Страшный бой кипит.
Питер траурный
Без огней не спит.
Миг — и вот сейчас
Враг проломит все,
И прощай, мечта
Городов и сел...  
Пот и кровь струит
С лиц встревоженных.
Бьют и бьют людей
В куртках кожаных.
Как снопы, лежат
Трупы по полю.  
Кони в страхе ржут,
В страхе топают.
Но напор от нас
Все сильней, сильней,
Бьются восемь дней,
Бьются девять дней.
На десятый день
Не сдержался враг...
И пошел чесать
По кустам в овраг.
Наши взад им: «Крой!..»
Пушки бьют, палят...
Ай да славный люд!



Ай да Питер-град! 
  

А за Белградом,
Окол Харькова,
Кровью ярь мужиков
Перехаркана.
Бедный люд в Москву
Босиком бежит.
И от стона, и от рева
Вся земля дрожит.
Ищут хлеба они,
Просят милости.
Ну и как же злобной воле
Тут не вырасти?  
У околицы
Гуляй-полевой
Собиралися
Буйны головы.
Да как стали жечь,
Как давай палить!
У Деникина
Аж живот болит. 

  
Эх, песня!
Песня!



Есть ли что на свете
Чудесней?
Хоть под гусли тебя пой,
Хоть под тальяночку.
Не дадите ли вы мне,
Хлопцы,
Еще баночку? 

  
Ах, яблочко,
Цвета милого!
Бьют Деникина,
Бьют Корнилова.
Цветочек мой!
Цветик маковый!
Ты скорей, адмирал,
Отколчакивай.  
Там за степью гул,
Там за степью гром.
Каждый в битве защищает
Свой отцовский дом.
Курток кожаных
Под Донцом не счесть.
Видно, много в Петрограде
Этой масти есть. 

  



В белом стане вопль,
В белом стане стон.
Обступает наша рать
Их со всех сторон.
В белом стане крик,
В белом стане бред.
Как пожар стоит
Золотой рассвет.
И во всех кабаках
Огни светятся...
Завтра многие друг с другом
Уж не встретятся.
И все пьют за царя,
За святую Русь,
В ласках знатных шлюх
Забывая грусть. 

  
В красном стане храп.
В красном стане смрад.
Вонь портяночная
От сапог солдат.
Завтра, еле свет,
Нужно снова в бой.
Спи, корявый мой!
Спи, хороший мой!
Пусть вас золотом
Свет зари кропит.



В куртке кожаной
Коммунар не спит. 

  
На заре, заре,
В дождевой крутень
Свистом ядерным
Мы встречали день.
Подымая вверх,
Как тоску, глаза,
В куртке кожаной
Коммунар сказал:
«Братья, если здесь
Одолеют нас,
То октябрьский свет
Навсегда погас.
Будет крыть нас кнут.
Будет крыть нас плеть.
Всем весь век тогда
В нищете корпеть».  
С горьким гневом рук,
Утерев слезу,
Ротный наш с тех слов
Сапоги разул.
Громко кашлянув,
«На, — сказал он мне, —
Дома нет сапог,



Передай жене». 
  

На заре, заре,
В дождевой крутень
Свистом ядерным
Мы сушили день.
Пуля входит в грудь,
Как пчелы ужал.
Наш отряд тогда
Впереди бежал.
За лощиной пруд.
А за прудом лог.
Коммунар ничком
В землю носом лег.
Мы вперед, вперед!
Враг назад, назад!
Мертвецы пусть так
Под дождем лежат.
Спите, храбрые,
С отзвучавшим ртом!
Мы придем вас всех
Хоронить потом. 

  
Вот и кончен бой,
Машет красный флаг.
Не жалея пят,



Удирает враг.
Удивленный тем,
Что остался цел,
Молча ротный наш
Сапоги надел.
И сказал: «Жене
Сапоги не враз.
Я их сам теперь
Износить горазд». 

  
Вот и кончен бой,
Тот, кто жив, тот рад.
Ай да вольный люд!
Ай да Питер-град!
От полуночи
До синя утра
Над Невой твоей
Бродит тень Петра.
Бродит тень Петра,
Грозно хмурится
На кумачный цвет
В наших улицах.  
В берег бьет вода
Пенной индевью...  
Корабли плывут



И
Будто в Индию... 
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Поэма о 36  
Много в России
Троп.
Что ни тропа —
То гроб.
Что ни верста —
То крест.
До енисейских мест
Шесть тысяч один
Сугроб.  
Синий уральский
Ском
Каменным лег
Мешком,
За скомом шумит
Тайга.
Коль вязнет в снегу
Нога,
Попробуй идти
Пешком.  
Добр`о, у кого



Закал,
Кто знает сибирский
Шквал.
Но если ты слаб
И лег,
То, тайно пробравшись
В лог,
Тебя отпоет
Шакал.  
Буря и грозный
Вой.
Грузно бредет
Конвой.
Ружья наперевес.
Если ты хочешь
В лес,
Не дорожи
Головой.  
Ссыльный солдату
Не брат.
Сам подневолен
Солдат.
Если не взял
На прицел, —
Завтра его
Под расстрел.



Но ты не иди
Назад.  
Пусть умирает
Тот,
Кто брата в тайгу
Ведет.
А ты под кандальный
Дзин
Шпарь, как седой
Баргузин.
Беги все вперед
И вперед.  
Там за Уралом
Дом.
Степь и вода
Кругом.
В синюю гладь
Окна
Скрипкой поет
Луна.
Разве так плохо
В нем?  
Славный у песни
Лад.
Мало ли кто ей



Рад.
Там за Уралом
Клен.
Всякий ведь в жизнь
Влюблен
В лунном мерцанье
Хат.  
Если ж, где отчая
Весь,
Стройная девушка
Есть,
Вся, как сиреневый
Май,
Вся, как родимый
Край, —
Разве не манит
Песнь?  
Буря и грозный
Вой.
Грузно бредет
Конвой.
Ружья наперевес.
Если ты хочешь
В лес,
Не дорожи
Головой. 



  
Колкий, пронзающий
Пух.
Тяжко идти средь
Пург.  
Но под кандальный
Дзень,
Если ты любишь
День,
Разве милей
Шлиссельбург?  
Там, упираясь
В дверь,
Ходишь, как в клетке
Зверь.
Дума всегда
Об одном:
Может, в краю
Родном
Стало не так
Теперь.  
Может, под песню
Вьюг
Умер последний
Друг.



Друг или мать,
Все равно!
Хочется вырвать
Окно
И убежать в луг.  
Но долог тюремный
Час.
И зорок солдатский
Глаз.
Если ты хочешь
Знать,
Как тяжело
Убежать, —
Я знаю один
Рассказ. 

  
Их было тридцать
Шесть.
В камере негде
Сесть.
В окнах бурунный
Вспург.
Крепко стоит
Шлиссельбург.
Море поет ему
Песнь. 



Каждый из них
Сидел
За то, что был горд
И смел,
Что в гневной своей
Тщете
К рыдающим в нищете
Большую любовь
Имел.  
Ты помнишь, конечно,
Тот
Клокочущий пятый
Год,
Когда из-за стен
Баррикад
Целился в брата
Брат.
Тот в голову, тот
В живот.  
Один защищал
Закон —
Невольник, влюбленный
В трон.
Другой этот трон
Громил,
И брат ему был



Не мил.
Ну, разве не прав был
Он?  
Ты помнишь, конечно,
Как
Нагайкой свистел
Казак?
Тогда у склоненных
Ниц
С затылков и поясниц
Капал горячий
Мак.  
Я знаю, наверно,
И ты
Видал на снегу
Цветы.
Ведь каждый мальчишкой
Рос.
Каждому били
Нос
В кулачной на все
«Сорты».  
Но тех я цветов
Не видал,
Был еще глуп



И мал.
И не читал еще
Книг.
Но если бы видел
Их,
То разве молчать
Стал? 

  
Их было тридцать
Шесть.
В каждом кипела
Месть.
Каждый оставил
Дом
С ивами над прудом,
Но не забыл о нем
Песнь.  
Раз комендант
Сказал:
«Тесен для вас
Зал.
Пять я таких
Приму
В камеру по одному,
Тридцать один —
На вокзал». 



Поле и снежный
Звон.
Клетчатый мчится
Вагон.
Рельсы грызет
Паровоз.
Разве уместен
Вопрос:
Куда их доставит
Он?  
Много в России
Троп.
Что ни тропа —
То гроб.
Что ни верста —
То крест.
До енисейских мест
Шесть тысяч один
Сугроб. 

  
Поезд на всех
Парах.
В каждом неясный
Страх.
Видно, надев
Браслет,



Гонят на много
Лет
Золото рыть
В горах.  
Может случиться
С тобой
То, что достанешь
Киркой,
Дочь твоя там,
Вдалеке,
Будет на левой
Руке
Перстень носить
Золотой.  
Поле и снежный
Звон.
Клетчатый мчится
Вагон.
Вдруг тридцать первый
Встал
И шепотом так сказал:
«Нынче мне ночь
Не в сон.  
Нынче мне в ночь
Не лежать.



Я твердо решил
Бежать.
Благо, что ночь
Не в луне.
Вы помогите
Мне
Тело мое
Поддержать.  
Клетку уж я
Пилой...
Выручил снежный
Вой.
Вы заградите меня
Подле окна
От огня,
Чтоб не видал
Конвой».  
Тридцать столпились
В ряд,
Будто о чем
Говорят.
Будто глядят
На снег.
Разве так труден
Побег,
Если огни



Не горят? 
  

Их оставалось
Пять.
Каждый имел
Кровать.
В окнах бурунный
Вспург.
Крепко стоит
Шлиссельбург.
Только в нем плохо
Спать.  
Разве тогда
Уснешь,
Если все видишь
Рожь.
Видишь родной
Плетень,
Синий, звенящий
День,
И ты по меже
Идешь.  
Тихий вечерний
Час.
Колокол бьет



Семь раз.
Месяц широк
И ал.
Так бы дремал
И дремал,
Не подымая глаз.  
Глянешь, на окнах
Пух.
Скучный, несчастный
Друг,
Ночь или день,
Все равно.
Хочется вырвать
Окно
И убежать в луг.  
Пятый страдать
Устал.
Где-то подпилок
Достал.
Ночью скребет
И скребет,
Капает с носа
Пот
Через губу в оскал.  
Раз при нагрузке



Дров
Он поскользнулся
В ров...
Смотрят, уж он
На льду.
Что-то кричит
На ходу.
Крикнул — и будь
Здоров. 

  
Быстро бегут
Дни.
День колесу
Сродни.
Снежной январской
Порой
В камере сорок
Второй
Встретились вновь
Они.  
Пятому глядя
В глаза,
Тридцать первый
Сказал:
«Там, где струится
Обь,



Есть деревушка
Топь
И очень хороший
Вокзал.  
В жизни живут лишь
Раз,
Я вспоминать
Не горазд.
Глупый сибирский
Чалдон.
Скуп, как сто дьяволов,
Он.
За пятачок продаст.  
Снежная белая
Гладь.
Нечего мне
Вспоминать.
Знаю одно:
Без грез
Даже в лихой
Мороз
Сладко на сене
Спать».  
Пятый сказал
В ответ:



«Мне уже сорок
Лет.
Но не угас мой
Бес.
Так все и тянет
В лес,
В синий вечерний
Свет.  
Много сказать
Не могу:
Час лишь лежал я
В снегу.
Слушал метельный
Вой,
Но помешал
Конвой
С ружьями на бегу». 

  
Серая, хмурая
Высь,
Тучи с землею
Слились.
Ты помнишь, конечно,
Тот
Метельный семнадцатый
Год,



Когда они
Разошлись?  
Каждый пошел в свой
Дом
С ивами над прудом.
Видел луну
И клен,
Только не встретил
Он
Сердцу любимых
В нем.  
Их было тридцать
Шесть.
В каждом кипела
Месть.
И каждый в октябрьский
Звон
Пошел на влюбленных
В трон,
Чтоб навсегда их
Сместь.  
Быстро бегут
Дни.
Встретились вновь
Они.



У каждого новый
Дом.
В лежку живут лишь
В нем,
Очей загасив
Огни.  
Тихий вечерний
Час.
Колокол бьет
Семь раз.
Месяц широк
И ал.
Тот, кто теперь
Задремал,
Уж не поднимет
Глаз.  
Теплая синяя
Весь.
Всякие песни
Есть.
Над каждым своя
Звезда...
Мы же поем
Всегда:
Их было тридцать
Шесть. 



Август 1924 
Анна Снегина  

А. Воронскому 
1 

«Село, значит, наше — Радово,
Дворов, почитай, два ста.
Тому, кто его оглядывал,
Приятственны наши места.
Богаты мы лесом и водью,
Есть пастбища, есть поля.
И по всему угодью
Рассажены тополя.  
Мы в важные очень не лезем,
Но все же нам счастье дано.
Дворы у нас крыты железом,
У каждого сад и гумно.
У каждого крашены ставни,
По праздникам мясо и квас.
Недаром когда-то исправник
Любил погостить у нас.  
Оброки платили мы к сроку,
Но — грозный судья — старшина
Всегда прибавлял к оброку



По мере муки и пшена.
И чтоб избежать напасти,
Излишек нам был без тяг`от.
Раз — власти, на то они власти,
А мы лишь простой народ.  
Но люди — все грешные души.
У многих глаза — что клыки.
С соседней деревни Криуши
Косились на нас мужики.
Житье у них было плохое —
Почти вся деревня вскачь
Пахала одной сохою
На паре заезженных кляч.  
Каких уж тут ждать обилий,
Была бы душа жива.
Украдкой они рубили
Из нашего леса дрова.
Однажды мы их застали...
Они в топоры, мы тож.
От звона и скрежета стали
По телу катилась дрожь.  
В скандале убийством пахнет.
И в нашу и в их вину
Вдруг кто-то из них как ахнет! —
И сразу убил старшину. 



На нашей быдластой сходке
Мы делу условили ширь.
Судили. Забили в колодки
И десять услали в Сибирь.
С тех пор и у нас неуряды.
Скатилась со счастья возжа.
Почти что три года кряду
У нас то падеж, то пожар». 

  
Такие печальные вести
Возница мне пел весь путь.
Я в радовские предместья
Ехал тогда отдохнуть.  
Война мне всю душу изъела.
За чей-то чужой интерес
Стрелял я мне близкое тело
И грудью на брата лез.
Я понял, что я — игрушка,
В тылу же купцы да знать,
И, твердо простившись с пушка-
ми,
Решил лишь в стихах воевать.
Я бросил мою винтовку,
Купил себе «липу»[1], и вот
С такою-то подготовкой
Я встретил семнадцатый год. 



Свобода взметнулась неистово.
И в розово-смрадном огне
Тогда над страною калифствовал
Керенский на белом коне.
Война «до конца», «до победы».
И ту же сермяжную рать
Прохвосты и дармоеды
Сгоняли на фронт умирать.
Но все же не взял я шпагу...
Под грохот и рев мортир
Другую явил я отвагу —
Был первый в стране дезертир. 

  
Дорога довольно хорошая,
Приятная хладная звень.
Луна золотою порошею
Осыпала даль деревень.
«Ну, вот оно, наше Радово, —
Промолвил возница, —
Здесь!
Недаром я лошади вкладывал
За норов ее и спесь.
Позволь, гражданин, на чаишко.
Вам к мельнику надо?
...Так — вон!..  
Я требую с вас без излишка



За дальний такой прогон».
. . . . . . .  
Даю сороковку.
«Мало!»
Даю еще двадцать.
«Нет!»
Такой отвратительный малый,
А малому тридцать лет.
«Да что ж ты?
Имеешь ли душу?
За что ты с меня гребешь?»
И мне отвечает туша:
«Сегодня плохая рожь.
Давайте еще незвонких
Десяток иль штучек шесть —
Я выпью в шинке самогонки
За ваше здоровье и честь...» 

  
И вот я на мельнице...
Ельник
Осыпан свечьми светляков.
От радости старый мельник
Не может сказать двух слов:
«Голубчик! Да ты ли?
Сергуха?!
Озяб, чай? Поди, продрог?



Да ставь ты скорее, старуха,
На стол самовар и пирог!»  
В апреле прозябнуть трудно,
Особенно так в конце.
Был вечер задумчиво чудный,
Как дружья улыбка в лице.
Объятья мельника кр`уты,
От них заревет и медведь,
Но все же в плохие минуты
Приятно друзей иметь.  
«Откуда? Надолго ли?»
«Н`а год».
«Ну, значит, дружище, гуляй!
Сим летом грибов и ягод
У нас хоть в Москву отбавляй.
И дичи здесь, братец, до ч`ерта,
Сама так под порох и прет.
Подумай ведь только...
Четвертый
Тебя не видали мы год...»
. . . . . . .
. . . . . . .  
Беседа окончена.
Чинно
Мы выпили весь самовар.



По-старому с шубой овчинной
Иду я на свой сеновал.  
Иду я разросшимся садом,
Лицо задевает сирень.
Так мил моим вспыхнувшим
взглядам
Состарившийся плетень.
Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет,
И девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: «Нет!»
Далекие, милые были!
Тот образ во мне не угас.
Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас. 

2 
«Ну что же, вставай, Сергуша!
Еще и заря не текла,
Старуха за милую душу
Оладьев тебе напекла.
Я сам-то сейчас уеду
К помещице Снегиной.
Ей
Вчера настрелял я к обеду
Прекраснейших дупелей».  



Привет тебе, жизни денница!
Встаю, одеваюсь, иду.
Дымком отдает росяница
На яблонях белых в саду.  
Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.
И сколько с войной несчастных
Уродов теперь и калек.
И сколько зарыто в ямах.
И сколько зароют еще.
И чувствую в скулах упрямых
Жестокую судоргу щек.  
Нет, нет!
Не пойду навеки!
За то, что какая-то мразь
Бросает солдату-калеке
Пятак или гривенник в грязь.  
«Ну, доброе утро, старуха!
Ты что-то немного сдала...»
И слышу сквозь кашель глухо:
«Дела одолели! Дела...
У нас здесь теперь неспокойно.
Испариной все зацвело.



Сплошные мужицкие войны.
Дерутся селом на село.
Сама я своими ушами
Слыхала от прихожан:
То радовцев бьют криушане,
То радовцы бьют криушан.  
А все это, значит, безвластье.
Прогнали царя...
Так вот...
Посыпались все напасти
На наш неразумный народ.
Открыли зачем-то остроги,
Злодеев пустили лихих.
Теперь на большой дороге
Покою не знай от них.
Вот тоже, допустим... с Криуши...
Их нужно б в тюрьму за тюрь-
мой,
Они ж, воровские души,
Вернулись опять домой.
У них там есть Прон Оглоблин,
Булдыжник, драчун, грубиян.
Он вечно на всех озлоблен,
С утра по неделям пьян.
И нагло в третьёвом годе,
Когда объявили войну,
При всем при честн`ом народе



Убил топором старшину.
Таких теперь тысячи стало
Творить на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала...
Погибла кормилица Русь!»  
Я вспомнил рассказ возницы
И, взяв свою шляпу и трость,
Пошел мужикам поклониться,
Как старый знакомый и гость.  
Иду голубою дорожкой
И вижу — навстречу мне
Несется мой мельник на дрожках
По рыхлой еще целине.
«Сергуха! За милую душу!
Постой, я тебе расскажу!
Сейчас! Дай поправить возжу,
Потом и тебя оглоушу.
Чего ж ты мне утром ни слова?
Я Снегиным так и бряк:
Приехал ко мне, мол, веселый
Один молодой чудак.
(Они ко мне очень желанны,
Я знаю их десять лет.)
А дочь их замужняя Анна
Спросила:
— Не тот ли, поэт?



— Ну да, — говорю, — он самый.
— Блондин?
— Ну, конечно, блондин.
— С кудрявыми волосами?
— Забавный такой господин.
— Когда он приехал?
— Недавно.
— Ах, мамочка, это он!
Ты знаешь,
Он был забавно
Когда-то в меня влюблен.
Был скромный такой мальчишка,
А нынче...
Поди ж ты...
Вот...
Писатель...
Известная шишка...
Без просьбы уж к нам не придет».  
И мельник, как будто с победы,
Лукаво прищурил глаз:
«Ну, ладно! Прощай до обеда!
Другое сдержу про запас».  
Я шел по дороге в Криушу
И тростью сшибал зеленя.
Ничто не пробилось мне в душу,
Ничто не смутило меня.



Струилися запахи сладко,
И в мыслях был пьяный туман...
Теперь бы с красивой солдаткой
Завесть хорошо роман. 

  
Но вот и Криуша!
Три года
Не зрел я знакомых крыш.
Сиреневая погода
Сиренью обрызгала тишь.
Не слышно собачьего лая,
Здесь нечего, видно, стеречь —
У каждого хата гнилая,
А в хате ухваты да печь.
Гляжу, на крыльце у Прона
Горластый мужицкий галдеж.
Толкуют о новых законах,
О ценах на скот и рожь.
«Здорово, друзья!»
«Э, охотник!
Здорово, здорово!
Садись.
Послушай-ка ты, беззаботник,
Про нашу крестьянскую жись.
Что нового в Питере слышно?
С министрами, чай, ведь знаком?
Недаром, едрит твою в дышло,



Воспитан ты был кулаком.
Но все ж мы тебя не порочим.
Ты — свойский, мужицкий, наш,
Бахвалишься славой не очень
И сердце свое не продашь.
Бывал ты к нам зорким и рья-
ным,
Себя вынимал на испод...
Скажи:
Отойдут ли крестьянам
Без выкупа пашни господ?
Кричат нам,
Что землю не троньте,
Еще не настал, мол, миг.
За что же тогда на фронте
Мы губим себя и других?»  
И каждый с улыбкой угрюмой
Смотрел мне в лицо и в глаза,
А я, отягченный думой,
Не мог ничего сказать.
Дрожали, качались ступени,
Но помню
Под звон головы:
«Скажи,
Кто такое Ленин?»
Я тихо ответил:
«Он — вы». 
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На корточках ползали слухи,
Судили, решали, шепча.
И я от моей старухи
Достаточно их получал.  
Однажды, вернувшись с тяги,
Я лег подремать на диван.
Разносчик болотной влаги,
Меня прознобил туман.
Трясло меня, как в лихорадке,
Бросало то в холод, то в жар.
И в этом проклятом припадке
Четыре я дня пролежал.
Мой мельник с ума, знать, спя-
тил.
Поехал,
Кого-то привез...  
Я видел лишь белое платье
Да чей-то привздернутый нос.
Потом, когда стало легче,
Когда прекратилась трясь,
На пятые сутки под вечер
Простуда моя улеглась.
Я встал.
И лишь только пола
Коснулся дрожащей ногой,



Услышал я голос веселый:
«А!
Здравствуйте, мой дорогой!
Давненько я вас не видала...
Теперь из ребяческих лет
Я важная дама стала,
А вы — знаменитый поэт.
. . . . . . .  
Ну, сядем.
Прошла лихорадка?
Какой вы теперь не такой!
Я даже вздохнула украдкой,
Коснувшись до вас рукой.
Да!
Не вернуть, что было.
Все годы бегут в водоем.
Когда-то я очень любила
Сидеть у калитки вдвоем.
Мы вместе мечтали о славе...
И вы угодили в прицел,  
Меня же про это заставил
Забыть молодой офицер...» 

  
Я слушал ее и невольно
Оглядывал стройный лик.



Хотелось сказать:
«Довольно!
Найдемте другой язык!»  
Но почему-то, не знаю,
Смущенно сказал невпопад:
«Да... Да...
Я сейчас вспоминаю...
Садитесь...
Я очень рад...
Я вам прочитаю немного
Стихи
Про кабацкую Русь...
Отделано четко и строго.
По чувству — цыганская грусть».
«Сергей!
Вы такой нехороший.
Мне жалко,
Обидно мне,
Что пьяные ваши дебоши
Известны по всей стране.  
Скажите:
Что с вами случилось?»
«Не знаю».
«Кому же знать?»
«Наверно, в осеннюю сырость
Меня родила моя мать».



«Шутник вы...»
«Вы тоже, Анна».
«Кого-нибудь любите?»
«Нет».
«Тогда еще более странно
Губить себя с этих лет:
Пред вами такая дорога...»  
Сгущалась, туманилась даль.
Не знаю, зачем я трогал
Перчатки ее и шаль.
. . . . . . .
Луна хохотала, как клоун.
И в сердце хоть прежнего нет,
По-странному был я полон
Наплывом шестнадцати лет.
Расстались мы с ней на рассвете
С загадкой движений и глаз...
Есть что-то прекрасное в лете,
А с летом прекрасное в нас. 

  
Мой мельник...
Ох, этот мельник!
С ума меня сводит он.
Устроил волынку, бездельник,
И бегает, как почтальон.
Сегодня опять с запиской,



Как будто бы кто-то влюблен:
«Придите.
Вы самый близкий.
С любовью
Оглоблин Прон».  
Иду.
Прихожу в Криушу.
Оглоблин стоит у ворот
И спьяну в печенки и в душу
Костит обнищалый народ.
«Эй, вы!
Тараканье отродье!
Все к Снегиной...
Р-раз — и квас.
Даешь, мол, твои угодья
Без всякого выкупа с нас!»
И тут же, меня завидя,
Снижая сварливую прыть,
Сказал в неподдельной обиде:
«Крестьян еще нужно варить».  
«Зачем ты позвал меня, Проша?»
«Конечно, ни жать, ни косить.
Сейчас я достану лошадь
И к Снегиной... вместе...
Просить...»
И вот запрягли нам клячу.



В оглоблях мосластая шкеть —
Таких отдают с придачей,
Чтоб только самим не иметь.
Мы ехали мелким шагом,
И путь нас смешил и злил:
В подъемах по всем оврагам
Телегу мы сами везли.  
Приехали.
Дом с мезонином
Немного присел на фасад.
Волнующе пахнет жасмином
Плетнёвый его палисад.
Слезаем.
Подходим к террасе
И, пыль отряхая с плеч,
О чьем-то последнем часе
Из горницы слышим речь:
«Рыдай не рыдай — не помога...
Теперь он холодный труп...
...Там кто-то стучит у порога.
Припудрись...
Пойду отопру...»  
Дебелая грустная дама
Откинула добрый засов.
И Прон мой ей брякнул прямо
Про землю,



Без всяких слов.
«Отдай!.. —
Повторял он глухо. —
Не ноги ж тебе целовать!»  
Как будто без мысли и слуха
Она принимала слова.
Потом в разговорную очередь
Спросила меня
Сквозь жуть:
«А вы, вероятно, к дочери?
Присядьте...
Сейчас доложу...»  
Теперь я отчетливо помню
Тех дней роковое кольцо.
Но было совсем не легко мне
Увидеть ее лицо.
Я понял —
Случилось горе,
И молча хотел помочь.
«Убили... Убили Борю...
Оставьте.
Уйдите прочь.
Вы — жалкий и низкий трусишка!
Он умер...
А вы вот здесь...»  



Нет, это уж было слишком.
Не всякий рожден перенесть.
Как язвы, стыдясь оплеухи,
Я Прону ответил так:
«Сегодня они не в духе...
Поедем-ка, Прон, в кабак...» 
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Все лето провел я в охоте.
Забыл ее имя и лик.
Обиду мою
На болоте
Оплакал рыдальщик-кулик.  
Бедна наша родина кроткая
В древесную цветень и сочь,
И лето такое короткое,
Как майская теплая ночь.
Заря холодней и багровей.
Туман припадает ниц.
Уже в облетевшей дуброве
Разносится звон синиц.  
Мой мельник вовсю улыбается,
Какая-то веселость в нем.
«Теперь мы, Сергуха, по зайцам
За милую душу пальнем!»  



Я рад и охоте,
Коль нечем
Развеять тоску и сон.
Сегодня ко мне под вечер,
Как месяц, вкатился Прон.
«Дружище!
С великим счастьем,
Настал ожидаемый час!
Приветствую с новой властью,
Теперь мы всех р-раз — и квас!
Без всякого выкупа с лета
Мы пашни берем и леса.
В России теперь Советы
И Ленин — старшой комиссар.
Дружище!
Вот это номер!
Вот это почин так почин.
Я с радости чуть не помер,
А брат мой в штаны намочил.
Едри ж твою в бабушку плюнуть.
Гляди, голубарь, веселей.
Я первый сейчас же коммуну
Устрою в своем селе!»  
У Прона был брат Лабутя,
Мужик — что твой пятый туз:
При всякой опасной минуте
Хвальбишка и дьявольский трус.



Таких вы, конечно, видали.
Их рок болтовней наградил.  
Носил он две белых медали
С японской войны на груди.
И голосом хриплым и пьяным
Тянул, заходя в кабак:
«Прославленному под Ляояном
Ссудите на четвертак...»
Потом, насосавшись до дури,
Взволнованно и горячо
О сдавшемся Порт-Артуре
Соседу слезил на плечо.
«Голубчик! —
Кричал он. —
Петя!
Мне больно... Не думай, что пьян.
Отвагу мою на свете
Лишь знает один Ляоян».  
Такие всегда на примете.
Живут, не мозоля рук.
И вот он, конечно, в Совете,
Медали запрятал в сундук.
Но с тою же важной осанкой,
Как некий седой ветеран,
Хрипел под сивушной банкой
Про Нерчинск и Турухан:



«Да, братец!
Мы горе видали,
Но нас не запугивал страх...»
. . . . . . .  
Медали, медали, медали
Звенели в его словах.
Он Прону вытягивал нервы,
И Прон материл не судом.
Но все ж тот поехал первый
Описывать снегинский дом.  
В захвате всегда есть скорость:
— Даешь! Разберем потом!
Весь хутор забрали в волость
С хозяйками и со скотом.  
А мельник...
. . . . . . .
Мой старый мельник
Хозяек привез к себе,
Заставил меня, бездельник,
В чужой ковыряться судьбе.
И снова нахлынуло что-то,
Когда я всю ночь напролет
Смотрел на скривленный заботой
Красивый и чувственный рот.  



Я помню —
Она говорила:
«Простите... Была не права...
Я мужа безумно любила.
Как вспомню... болит голова...
Но вас
Оскорбила случайно...
Жестокость была мой суд...  
Была в том печальная тайна,
Что страстью преступной зовут.
Конечно,
До этой осени
Я знала б счастливую быль...
Потом бы меня вы бросили,
Как выпитую бутыль...
Поэтому было не надо...
Ни встреч... ни вобще продол-
жать...
Тем более с старыми взглядами
Могла я обидеть мать».  
Но я перевел на другое,
Уставясь в ее глаза.
И тело ее тугое
Немного качнулось назад.
«Скажите,
Вам больно, Анна,



За ваш хуторской разор?»
Но как-то печально и странно
Она опустила свой взор.
. . . . . . .
«Смотрите...
Уже светает.
Заря как пожар на снегу...
Мне что-то напоминает...
Но что?..
Я понять не могу...
Ах!.. Да...
Это было в детстве...
Другой... Не осенний рассвет...
Мы с вами сидели вместе...
Нам по шестнадцать лет...»  
Потом, оглядев меня нежно
И лебедя выгнув рукой,
Сказала как будто небрежно:
«Ну, ладно...
Пора на покой...»
. . . . . . .
Под вечер они уехали.
Куда?
Я не знаю куда.
В равнине, проложенной вехами,
Дорогу найдешь без труда.  



Не помню тогдашних событий,
Не знаю, что сделал Прон.
Я быстро умчался в Питер
Развеять тоску и сон. 
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Суровые, грозные годы!
Ну разве всего описать?
Слыхали дворцовые своды
Солдатскую крепкую «мать».  
Эх, удаль!
Цветение в далях!
Недаром чумазый сброд
Играл по дворам на роялях
Коровам тамбовский фокстрот.
За хлеб, за овес, за картошку
Мужик залучил граммофон, —
Слюнявя козлиную ножку,
Танго себе слушает он.
Сжимая от прибыли руки,
Ругаясь на всякий налог,
Он мыслит до дури о штуке,
Катающейся между ног.  
Шли годы
Размашисто, пылко.
Удел хлебороба гас.



Немало попрело в бутылках
«Керенок» и «ходей» у нас.
Фефела! Кормилец! Касатик!
Владелец землей и скотом,
За пару измызганных «катек»
Он даст себя выдрать кнутом.  
Ну, ладно.
Довольно стонов,
Ненужных насмешек и слов.
Сегодня про участь Прона
Мне мельник прислал письмо:
«Сергуха! За милую душу!
Привет тебе, братец! Привет!
Ты что-то опять в Криушу
Не кажешься целых шесть лет.  
Утешь!
Соберись на милость!
Прижваривай по весне!
У нас здесь такое случилось,
Чего не расскажешь в письме.
Теперь стал спокой в народе,
И буря пришла в угомон.
Узнай, что в двадцатом годе
Расстрелян Оглоблин Прон.  
Расея!..



Дур`овая зыкь она.
Хошь верь, хошь не верь ушам —
Однажды отряд Деникина
Нагрянул на криушан.
Вот тут и пошла потеха...
С потехи такой — околеть!
Со скрежетом и со смехом
Гульнула казацкая плеть.
Тогда вот и чикнули Проню...
Лабутя ж в солому залез
И вылез,
Лишь только кони
Казацкие скрылись в лес.
Теперь он по пьяной морде
Еще не устал голосить:
«Мне нужно бы красный орден
За храбрость мою носить...»
Совсем прокатились тучи...
И хоть мы живем не в раю,
Ты все ж приезжай, голубчик,
Утешить судьбину мою...» 

  
И вот я опять в дороге.
Ночная июньская хмарь.
Бегут говорливые дроги
Ни шатко ни валко, как встарь.
Дорога довольно хорошая,



Равнинная тихая звень.
Луна золотою порошею
Осыпала даль деревень.
Мелькают часовни, колодцы,
Околицы и плетни.
И сердце по-старому бьется,
Как билось в далекие дни.  
Я снова на мельнице...
Ельник
Усыпан свечьми светляков.
По-старому старый мельник
Не может связать двух слов:
«Голубчик! Вот радость! Сергу-
ха?!
Озяб, чай? Поди, продрог?
Да ставь ты скорее, старуха,
На стол самовар и пирог.
Сергунь! Золотой! Послушай!
. . . . . . .  
И ты уж старик по годам...
Сейчас я за милую душу
Подарок тебе передам».
«Подарок?»
«Нет...
Просто письмишко...
Да ты не спеши, голубок!



Почти что два месяца с лишком
Я с почты его приволок».  
Вскрываю... читаю... Конечно!..
Откуда же больше и ждать?
И почерк такой беспечный,
И лондонская печать.  
«Вы живы?.. Я очень рада...
Я тоже, как вы, жива.
Так часто мне снится ограда,
Калитка и ваши слова.
Теперь я от вас далеко...
В России теперь апрель.
И синею заволокой
Покрыта береза и ель.
Сейчас вот, когда бумаге
Вверяю я грусть моих слов,
Вы с мельником, может, на тяге
Подслушиваете тетеревов.
Я часто хожу на пристань
И, то ли на радость, то ль в
страх,
Гляжу средь судов все присталь-
ней
На красный советский флаг.  
Теперь там достигли силы.



Я

Дорога моя ясна...
Но вы мне по-прежнему милы,
Как родина и как весна»...
. . . . . . .  
Письмо как письмо.
Беспричинно.
Я в жисть бы таких не писал...
По-прежнему с шубой овчинной
Иду я на свой сеновал.
Иду я разросшимся садом,
Лицо задевает сирень.
Так мил моим вспыхнувшим
взглядам
Погорбившийся плетень.
Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет.
И девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: «Нет!»  
Далекие милые были!..
Тот образ во мне не угас.
Мы все в эти годы любили,
Но, значит,
Любили и нас. 

нварь 1925
Батум



 
Черный человек  

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта
боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.  
Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица,
Ей на шее ноги
Маячить больше невмочь.
Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь.  
Черный человек
Водит пальцем по мерзкой книге
И, гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мне жизнь



Какого-то прохвоста и забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и страх.
Черный человек,
Черный, черный...  
«Слушай, слушай, —
Бормочет он мне, —
В книге много прекраснейших
Мыслей и планов.
Этот человек
Проживал в стране
Самых отвратительных
Громил и шарлатанов.  
В декабре в той стране
Снег до дьявола чист,
И метели заводят
Веселые прялки.
Был человек тот авантюрист,
Но самой высокой
И лучшей марки.  
Был он изящен,
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,



Называл скверной девочкой
И своею милою».  
«Счастье, — говорил он, —
Есть ловкость ума и рук.
Все неловкие души
За несчастных всегда известны.
Это ничего,
Что много мук
Приносят изломанные
И лживые жесты.  
В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжелых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым
—
Самое высшее в мире искусство».  
«Черный человек!
Ты не смеешь этого!
Ты ведь не на службе
Живешь водолазовой.
Что мне до жизни
Скандального поэта.
Пожалуйста, другим
Читай и рассказывай». 



Черный человек
Глядит на меня в упор.
И глаза покрываются
Голубой блевотой.
Словно хочет сказать мне,
Что я жулик и вор,
Так бесстыдно и нагло
Обокравший кого-то.
. . . . . . .
. . . . . . .  
Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта
боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.  
Ночь морозная...
Тих покой перекрестка.
Я один у окошка,
Ни гостя, ни друга не жду.
Вся равнина покрыта
Сыпучей и мягкой известкой,
И деревья, как всадники,
Съехались в нашем саду. 



Где-то плачет
Ночная зловещая птица,
Деревянные всадники
Сеют копытливый стук.  
Вот опять этот черный
На кресло мое садится,
Приподняв свой цилиндр
И откинув небрежно сюртук.  
«Слушай, слушай! —
Хрипит он, смотря мне в лицо.
Сам все ближе
И ближе клонится. —
Я не видел, чтоб кто-нибудь
Из подлецов
Так ненужно и глупо
Страдал бессонницей.  
Ах, положим, ошибся!
Ведь нынче луна.
Что же нужно еще
Напоенному дремой мирику?
Может, с толстыми ляжками
Тайно придет «она»,
И ты будешь читать
Свою дохлую томную лирику?  



Ах, люблю я поэтов!
Забавный народ!
В них всегда нахожу я
Историю, сердцу знакомую,
Как прыщавой курсистке
Длинноволосый урод
Говорит о мирах,
Половой истекая истомою.  
Не знаю, не помню,
В одном селе,
Может, в Калуге,
А может, в Рязани,
Жил мальчик
В простой крестьянской семье,
Желтоволосый,
С голубыми глазами...  
И вот стал он взрослым,
К тому ж поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой
И своею милою».  
«Черный человек!



‹

Ты — прескверный гость!
Эта слава давно
Про тебя разносится».
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость
Прямо к морде его,
В переносицу...
. . . . . . .  
...Месяц умер,
Синеет в окошко рассвет.
Ах, ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала!
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один...
И — разбитое зеркало... 

1923 —› 14 ноября 1925



Ч

Варианты  
Пугачев 

ерновой автограф (РГАЛИ)
Заглавие

Поэма о великом походе Емельяна Пугаче-
ва

Первоначальные  варианты  заглавия  густо
зачеркнуты. Прочитывается:

«Пугачов».
Подзаголовок также варьировался:
I [Драматическая] Трагедия
II Драматическая поэма; затем зачеркнут.
Посвящение отсутствует.

1
Зачеркнуто:
I Действие первое
II Сцена первая
Заглавие отсутствует.
2
I Почти <?>
II как в тексте.
3



I Ты ли, ты ли, родимый Чаган
II как в тексте.
8
I В мокрой траве <нач. сл. нрзб.>
II как в тексте.
9
I Недаром мятежный дух
Тянул меня
II Недаром меня влекло
III Наконец-то я [здесь, здесь] здесь, здесь!
10
Рать врагов [за] цепью волн распалась,
11
I [И] Подымай же
II Замыслив
III И так хочется головы шесты <?>
IV Не удалось им на шест
V как в тексте.
После 12 ремарка, не вошедшая в текст:
[Садится] Опускается на скамью.
13–14
I Но не пощады [пр] я пришел искать
II Здравствуй, Яик. Ты звал
III Здравствуй, Яик. Ты влек меня
Искать на



IV Здравствуй, Яик. Заря течет,
Как будто козла зарезали
V Здравствуй, Яик. Я сам
VI Яик, Яик, бурый солончак
Я пришел
VII Яик, Яик, калмыцкий солончак
VIII Яик, Яик, киргизский солончак
IX Сияй, калмыцкая ширь
X как в тексте.
15–16
I Пучили сердце стеклянные глаза
На корточки бре<вен>
II Пучили сердце стеклянные глаза
По-коровьи за
III как в тексте.
17–19
I Эти избы — деревянные колокола,
Им нужен звонарь умелый.
II Эти избы — деревянные колокола,
Только безмолвят <?>
III Эти избы — деревянные колокола,
Только голос их гулкий в хмарь осел.
IV как в тексте.
20–21
I Так помоги же, степная мгла



Мне соверш<ить>
II как в тексте.
После  21 —  заключительной  строки  моно-

лога Пугачева — зачеркнуто:
I Сторож
II Ид<ет?>
III Садится на ска<мью?>
Сторож
22–25
I О кто ты, кто ты, прохожий?
II Кто ты, путник? Что бродишь долом?
Что тревожишь ты вечера гладь?
Отчего, словно яблок тяжелый,
Виснет с шеи твоя голова?
III Кто ты, путник? Что бродишь долом?
Что тревожишь ты ночи гладь?
Отчего, словно яблоко тяжелое,
Виснет с шеи твоя голова?
После 25 зачеркнуто:
Эта мгла, что
26–29
I Незнакомое ваше место
II В незнакомое ваше место
Я пришел [Я пришел] из далеких стран.
III В солончаковое ваше место



Я пришел из далеких стран,
Я оттуда, где золото телесное
Полыхает пламенем [красного] костра.
IV В солончаковое ваше место
Я пришел из далеких стран,
Посмотреть на ваше золото телесное,
На родное золото славян.
V как в тексте.
30–33
I Слушай, отче! Если тебе нужно
Знать мою суровую тоску,
Посмотри
II Слушай, отче! Расскажи мне нежно,
Как живет здесь крепость,
Как растет в полях
III Слушай, отче! Расскажи мне нежно,
Как живет здесь мудрый наш мужик?
[Сколько рыбы он]
[Не]
IV Слушай, отче! Расскажи мне нежно,
Как живет здесь мудрый наш мужик?
Так же ль в полях своих прилежно
Цедит
V Слушай, отче! Расскажи мне нежно,
Как живет здесь мудрый наш мужик?



Так же ль цедит в душу он прилежно
Из сосцов зерна
VI Слушай, отче! Расскажи мне нежно,
Как живет здесь мудрый наш мужик?
Так же ль он в полях своих прилежно
Цедит
Молоко соломенное ржи?
VII как в тексте.
34–37
I Так же ль он с задумчивым
II Так же ль он нах<муренным>
III Так же ль он с ягнят сво<их>
IV Так же ль он с овец с отвагой неж<ной>
V Так же ль он с ягнят среброколенных
VI Так же ль, подогнув колена
VII Так же ль здесь
VIII  Так  же  ль  здесь,  [согнув]  сломав  зари

застенок,
Гонит
IX Так же ль здесь, сломав зари застенок,
Гонятся овсы на водопой рысцой,
Где на грядках, от капусты пенных,
Челноки ныряют огурцов?
X Так же ль здесь, сломав зари застенок,
Гонится овес на водопой рысцой,



И по грядкам, от капусты пенных[2],
Челноки ныряют огурцов?
39
I И ничто не возмутит
Иль
II Так на
III И под прялки однотонный свист
IV И под прялки похоронный свист
V И под прялки одно<тонный свист>
VI Сыплет прялка мерный разговор
VII  Сыплет  прялка  мягкий,  мягкий  разго-

вор
VIII  Сыплет  прялка  ровный,  мягкий  разго-

вор
IX И ничем не разбудить и не
X  И  ничем  не  разбудить  <2  сл.  нрзб.>  буй-

ства Яик
XI  И  ничем  не  разбудить  когда-то  буйный

Яик
XII Задремал когда-то буйный Яик
XIII Кочевая, пришлая орда
XIV Ни калмык, ни кочевой киргиз
XV Спит калмык и спит башкирец и киргиз
XVI Спит калмык <нач. сл. нрзб.>
XVII [Сп<ит>] И тоскует



XVIII Дремлет
XIX Как под прялки ровный, мягкий свист
XX И под прялки ровный, мягкий свист
XXI как в тексте.
После 39 зачеркнуто:
I Задремал когда-то полный буйства Яик
II Не разбудили задремавший Яик
III Закачали в люльке
IV Ни калм<ык>
V Задремал
VI Вспоминает отучнелый Яик
Буйство
VII Вспоминает отучнелый Яик
[Иль] И на
[Свой] Удаль
VIII Будто с это<й> мирной жизнью Яик
Подружился с самых давних пор.
IX Неужель
Строки,  первоначально завершавшие моно-

лог  Пугачева,  не  закончены  и  оставлены.
Окончательная редакция этих слов принадле-
жит Сторожу, как в тексте.

42–45
I С первых дней правленья Ка<терины?>
II С первых дней, как вожжи оборвались,



III С первых дней, как оборвались вожжи,
Заняла российский наш престол
IV С первых дней, как оборвались вожжи,
Чувствуем
V как в тексте.
46–47
I Опустел наш
II Эти власти <?>
III Нашу рыбу, соль и рынок,
Все, чем наш край
IV Нашу рыбу, соль и рынок,
Чем наш край богат и рьян
V как в тексте.
50–51 записаны на обороте 4-го листа и за-

черкнуты:
I И помещики те<перь>
II И помещики всей сворой
III И теперь они всей сворой
Наше <?>
IV [Все] И чем жили мы, над чем трудились
V И теперь, что б не имел крестьянин
VI Кулаки ль хомут иль поросенка
Загребают [волчью] пряжей длани
VII Кулаки ль овцу иль жеребенка
Загребают пряжей длани



Из хозяйственной осады<?>.
VIII И дворяне волчьей сворой
[На <?>] Все, чем
IX Принялись бы — строки не закончены и

оставлены.  Окончательная  редакция  этих
строк записана на следующем листе:

X И теперь по всем окраинам
[Тяжело] Когда
XI И теперь по всем окраинам
Стонет Русь под злыми дланями.
[На] [ходит]
[И ни кто ни<кто>]
[Свищет ветер]
[Злой]
XII как в тексте.
54–57
I И течет заря на<д> полем,
Будто бы козла зарезали.
II И течет заря на<д> полем,
Словно всех крестьян порезали.
III Здесь <?> связали, там вне водили,
Ржавь глаза ест, ка<к>
IV Всех связали, всех вневолили,
[Кро<вь>] Точит ржавчина наш Яик,
Как железа лист.



V Всех связали, всех вневолили,
[Не] С голоду хоть жри железа лист.
И течет заря над полем,
Будто бы козла [зарезали] порезали.
VI Всех связали, всех вневолили,
С голоду хоть жри железо.
И течет заря над полем,
Словно горло небу
VII Всех связали, всех вневолили,
С голоду хоть жри железо.
И течет заря над полем,
Будто бы козла зарезали.
VIII как в тексте.
После 57 зачеркнуто:
Пугачев
(про себя)
О как мне на руку, старик, твои слова,
Значит, сердце не напрасно торопилось.
Далее —  начало  реплики  Пугачева,  как  в

тексте.
59
I Но и как же
II Но скажи мне, скажи же
III Но скажи мне, скажи
Как же



IV Но скажи мне, скажи на мило<сть>
V как в тексте.
60
I Неужели в народе нет силы
II Неужель в народе нет волненья
III Неужель в народе нет схватки
IV как в тексте.
62
I И за <нач. сл. нрзб.>.
II как в тексте.
После  62 —  начало  реплики  Сторожа  за-

черкнуто:
I Да, теперь
II Видишь друг
III Да, да, пожалуй
IV Все есть. Есть порыв и сила.
Только это нужно бы связать,
Чтоб косца травою придавил<а>
V Все есть. Есть порыв и сила.
Только это нужно так связать,
Чтоб единым взмахом придавила
Эту свору тружеников рать.
Далее — новое начало реплики Сторожа:
63–67
I Видел ли ты, как коса



Ви
II Видел ли ты,
Как коса в лугу скачет,
[Визгом железным]
Ртом железным перекусывая ноги трав?
Оттого  что  [вечно]  стоит  трава  на  коряч-

ках,
Как будто это ничего не значит
III как в тексте.
После  67  первоначально  следовали  строки

72–77:
74–77
I  [Только]  Только  лишь  до  нас  не  добра-

лись бы,
Только [лиш<ь>] нам бы
Не скосили нашей
II Только лишь до нас не добрались бы,
Только нам бы,
Не скосили [нашей] головы
III Только лишь до нас не добрались бы,
Только нам бы
Только б [нам бы] нашей
Не скосили как ромашке головы.
После 77 зачеркнуто:
Но взглянули б, поучились у природы,



Как она нам, мудрая, поет
В час осенний, в час, когда дымятся воды
Далее  следовали  четыре  строки,  отмечен-

ные переносом на место после 67 и в этом по-
рядке вошедшие в текст:

68–71
I Никуда траве ей не скрыться
От зубов
II И никуда ей траве не скрыться
От горячих зубов косы.
Оттого что не может она, как птица,
Оторваться от земли в синь.
После  77 —  продолжение  строк,  написан-

ных и зачеркнутых:
Поджигаемые [холодом] спичками ветров
[Видел ли ты журавлей отлет]
[Видел, разгадал ли]
[Кто смотрел на]
Кто смотрел
78–81
I Но теперь как будто пробудились,
[Ожил наш в]
И березами [усеянн<ый>] оплаканный наш

тракт
[Уж] Покрывает, как туман от сырости,



Имя мертвого Петра.
II Но теперь как будто пробудились,
И березами оплаканный наш тракт
Окружило, как туман от сырости,
Имя мертвого Петра.
После 81 — зачеркнута ремарка:
Пугачев
Взволнованно.
Вскакивая со скамейки.
После  62 —  зачеркнута  нрзб.  ремарка.  В

следующей (две строки) реплике Пугачева про-
читываются лишь отдельные слова:

I О, сердце, ты <1 сл. нрзб.>
II О, сердце, мой колокол
Иль мозг мой
83 отсутствует.
84–87
I  Я  говорю,  что  скоро  [ти  <?>]  грозный

крик,
Который избы словно жаб влакал,
[Кот<орый>]
Сильней громов раскатится над нами.
И на
II как в тексте.
После  88 —  зачеркнуты  первоначальные



наброски реплик Пугачева и Сторожа:
I Как будто
II [Так уж] О полымя, полымя
III [О] Если б конь
IV Привет тебе, заря, степной рысак
V [Мне]
Мне все понятно
VI Я понял
VII О, конь мой, конь мой.
Спит мой рысак,
От жажды павший на дороге.
Я опоил тебя червонною стопой<?>
VIII О конь мой, конь мой,
Спит мой рысак,
От бега павший на дороге.
[Всю горечь.]
Я опоил тебя червонною водой.
Далее сбоку вписаны слова:
Кто сможет гребнем
Затем после ремарки:  (в сторону), — не во-

шедшей в  текст,  зачеркнута реплика Пугаче-
ва:

Итак, я вовремя поспел.
IX  О конь мой,  конь мой,  степной мой ры-

сак



X О конь мой, конь мой, огненный рысак
Где рокот <?> ветровой
XI Недаром сдох мой загнанный рысак
Мой бедный конь.
Сторож
Скажи, пожалуйста,
о чем вздыхаешь ты?
Затем вновь начат набросок ответа Пуга-

чева:
89
I Скажи хоть
II Старик, старик, ты сердцу подсказал
III Старик, старик, ты просказал мне то,
Что уж давно
IV Старик, ты просказал мне то,
Над чем давно
V Старик, ты просказал мне то,
Чего душа додумать не
VI как в тексте.
После  89 —  зачеркнут  набросок  ответа

Сторожа:
Сторож
I Над полем ветер
II У нас сейчас в лесах
Скрывается до тысчи каторжан



III До тысчи каторжников
У нас сейчас в лесах.
Затем ответ Сторожа записан вновь,  как

в тексте.
92–95
I Уж утро в небесах
II Заря на небесах
Затем  сбоку  вписана  ремарка,  не  вошед-

шая в текст:
Пугачев
в сторону
и 91-я строка:
I Поймешь ли ты старик
II Ты не поймешь старик
Тебе
III как в тексте.
Затем продолжена правка строк 92–95:
III На небесах
<1 сл. нрзб.>
[Р] [С] Выдергивает
Клещами
IV Клещи рассвета в небесах
Из пасти темноты
Выдергивают звезд огни
V Клещи рассвета в небесах



Из пасти темноты
Выдергивают звезды, словно зубы,
А я еще не думал засыпать.
VI как в тексте.
96–97
I Я мог бы предложить тебе тюфяк свой
II как в тексте.
98–99
I Но и то
II [Но и к] Но у меня нет крова<ти>
III Но у меня нет ни избы
IV как в тексте.
101–102
I Приют найти легко под каждой крышей.
II Для путника приют под каждой крышей.
III И мне дадут приют под первой крышей.
[К нам]
[Ну да]
И вон у той избы в окно я по<стучусь>
IV Дадут приют мне под любою крышей,
Пойду в окошко <1 сл. нрзб.> постучусь.
V Дадут приют мне под любою крышей,
[Здесь] И где-нибудь в окошко постучусь.
VI как в тексте.
После 102 ремарка, не вошедшая в текст:



(уходит)
После  103 —  ответа  Сторожа —  ремарка,

не вошедшая в текст:
I (Долго смотрит вслед).
II  (Долго  смотрит  ему  вслед.  Садится  на

скамейку  и  продолжает  разговаривать  с  са-
мим собой.)

104–106
I Русь. Русь. Луна плывет
II Русь. Русь. Как колокол
III Русь. Русь. Откуда
IV Русь. Русь. И сколько их таких,
Как в решето просеивают плоть
V Русь. Русь. И сколько их таких,
Как в решето просеивающих плоть,
[Из] Из края в край слоняется?
VI Русь, Русь. И сколько их таких,
Как в решето просеивающих плоть,
Из края в край в твоих просторах шляется?
107  строка записана,  как  в  тексте,  затем

зачеркнута и написана вновь:
107–108
Чей голос их зовет,
Вложив  как  факел  им  дорожный  посох  в

пальцы?



109–110
I Кто он, сей го<сть>?
II Кто он, ночной сей
III Кто он, пришлец ночной?
Сейчас как яблоня шумевший пре<до>
IV Кто он, пришлец ночной?
Сейчас как яблоня плодами слов
V Кто он, пришлец ночной?
Сейчас как яблоня звенящий предо мной,
[Что та]
[И что таит]
Кто скажет мне?
VI Кто он, пришлец ночной?
Сейчас как яблоня звенящий предо мной,
И сам того не сможет он ответить.
С приятной
VII Куда идут они, что ищут
VIII Их речь проста, [они] и пыль на них
IX Кто знает их судьбу?
X Кто скажет им, что
XI Идут они, идут! Идут
XII Идут они, идут! Как каторжники
XIII Идут они, идут! Зеленый славя гул,
[Купая] [о] [Но] [купаясь]
Затем  на  полях  записаны  варианты  стро-



ки 110 с указанием места переноса:
I [Под] Не страшен им буранов грозный гул
II [И в сердце их шагов]
Зеленый славя гул
III Купая [души] тело в ветре и пыли
Далее после 109 строки:
Идут они, идут! Зеленый славя гул
вновь написана строка 110:
Купая тело в ветре и пыли
111–113
I [Ро] [О] Как будто кто послал их всех вра-

щать
Сей шар Земли.
II Как будто кто послал их всех вертеть но-

гами
Сей шар Земли.
III как в тексте.
114
I Не вертится
II как в тексте.
Затем последняя строка вновь написана:
III как в тексте.
115–116
I Уж колокол луны скатился ниже
II Колокол луны скатился ниже,



[Скати<лся>]
Он стал как яблоко увянувшее
Мал.
III Колокол луны скатился ниже,
Он, словно яблоко увянувшее,
Мал.
117–119
I  Что  благовест  лучей  лишь  оттого  стал

глух
II Но благовест лучей не потому ли глух,
Что на нашесте громко заиграл
В куриную гармонику петух.
III как в тексте.
Далее зачеркнуто:
I Действие второе
II Сцена 2
и вписано:

2
Заглавие отсутствует.
Ремарка, не вошедшая в текст:
Утро. [На базарную п<лощадь>] [Та же пло-

щадь] На базарную площадь [сбегаю<тся>] тя-
нутся  торговцы  и  казаки.  [Вбегает]  [За<ру-
бин? кладнов?>] [В толпе вертятся <1 сл. нрзб
.>,  Плотников,  Денис  Караваев,  Закладнов,



Максим Шигаев, [и] Чика. Зарубин, раздвигая
толпу.]

Затем зачеркнуто:
I Голос из толпы
II Зарубин
III Чика
I Нет, больше
II Послушайте, дальше так нельзя.
III Послушайте, они дерут с нас [шкуру]
[кожу] шкуру
Ну где же нам такие деньги взять,
Платить налоги им?
IV Послушайте, да это ж живодерство,
[И] Они готовы с нас
V Послушайте, да это ж живодерство,
Им только б с нас побольше денег взять,
Чтоб оплатить
VI Послушайте, да это ж живодерство,
Им только б с нас побольше денег взять,
А ты сиди и жри краюху хлеба черствую.
Второй голос
На днях начнется наш севрюжий лов,
А ты
Диалог не закончен и далее начат снова:
I Второй голос



II Пер<вый> голос
III Голос из толпы
Казаки, послушай<те>
Затем  эти  строки  зачеркнуты  и  следует

новое начало диалога:
I Голос из толпы
II Первый голос, как в тексте.
120–124
I Послушайте, сегодня на рассвете
Перебрались калмыцкие кибитки
Они уда
II  Послушайте,  сегодня  на  рассвете  за  Ча-

ган
[Когда]
Калмыц<кие>
III Послушайте, этой ночью под луною
Перебралась калмыцкая орда
IV Послушайте, послушайте,
Этой ночью на заре жидкой
Из самарских степей за Чаган
Перекинулась в рваных кибитка<х>
V Послушайте, послушайте,
Сегодня ночью на заре жидкой, жидкой
Тридцать тысяч калмыцких кибиток
Из Самары выползло за Чаган.



VI Послушайте, послушайте,
Вам и не снился тележный свист.
Этой ночью на заре жидкой
Тридцать тысяч калмыцких кибиток
От Самары проползло на Иргис.
VII Послушайте, послушайте, послушайте
Вам не снился тележный свист.
Этой ночью на заре жидкой
Тридцать тысяч калмыцких кибиток
От Самары проползло на Иргис.
Далее  на  обороте этого  10-го  листа в  пра-

вом  верхнем  углу  поперек  густо  зачеркнуто
5–6  нрзб.  строк,  скорее  всего,  написанных  не
рукой Есенина.

125–129
I И не выдержала Монголья
II От супостатов грабящих
III [От] От российской чиновничей неволи,
Оттого, что грабили
IV От российской чиновничей неволи,
Оттого, что как [желтые яич<ки>] желтых
[куропаток] птиц их щипали на наших лу-

гах,
Потянулись они в свою Монголию
Стадом деревянных черепах.



V От российской чиновничей неволи,
Оттого  что  как  куропаток,  их  щипали  на

наших лугах,
Потянулись они в свою Монголию
Стадом деревянных черепах.
Далее трижды написано и трижды зачерк-

нуто:  Второй  голос  и  следует  продолжение
слов Первого голоса.

130–133
I Только мы, только мы лишь медлим,
Словно боимся головы
II Только мы, только мы лишь медлим,
Словно боимся рева стальных пург,
Оттого-то шлет нам каждую неделю
Приказы свои [Оренбург]  [Оренбург]  Орен-

бург
III как в тексте.
134–137
I Оттого-то
II Оттого-то на наш ропот грозный
Нам за приказом шлют приказ.
Вырывают клещами ноздри
И забивают в тюрьмы
III Оттого-то на наш ропот грозный
Нам за приказом шлют приказ.



Вырывают клещами ноздри
И по тюрьмам гноят, как рыбу, нас.
IV Оттого-то на наш ропот грозный
Нам за приказом шлют приказ.
Вырывают клещами ноздри
И по тюрьмам гноят, как рыбу в кадушках,

нас.
V Оттого-то народ наш идет волноваться
Видишь, как [в] восстают
VI Оттого-то куда бы ни шел ты,
Видишь, как средь восстающих нас
Слетают, как совы ж<елтые>
VII Оттого-то куда бы ни шел ты,
Видишь, как под усмирителей меч
Прыгают кошками желтыми
[Казацкие] Мятежные головы с плеч.
VIII как в тексте.
После 137 зачеркнуто:
I Второй голос
II Третий голос
I Казаки! Казаки!
Что ж медлить и блеять, как овцы?
Неужели ж поможет нам в
II Пора! Пора нам встряхнуться
Что ж жаться и блеять, как овцы?



Нам не поможет продажная орда.
Где Траубенберг и Тамбовцев?
Далее в зачеркнутом тексте следовала ре-

марка и реплика Чики:
([Вбегает]  [На  площади  появляется  взвол-

нованный [Кожевников] посол])
I Кожевников
II [За<рубин?>] Чика
(раздвигая толпу)
I Люди вольные, позвольте речь держать.
[Пусть]
Я бросаю вам слова бороды лопатой.
II Люди вольные, позвольте речь держать!
Я  бросаю  [казаки]  вам  слова  языка  лопа-

той.
Если саблю стальную покрыла ржа
Затем заново начат текст, следующий по-

сле 137 строки:
I Зарубин
II Кирпичников, как в тексте.
Ремарка, не вошедшая в текст:
(Раздвигая  толпу,  на  площади  появляется

[Зарубин] Кирпичников.)
139
I Не будьте трусливы, как овцы



II как в тексте.
После 142 зачеркнуто:
Довольно.
Зарубин
Затем  сбоку  написана  ремарка,  не  вошед-

шая в текст:
[Слышится  топот  копыт.]  [На]  [На

площ<адь>] Верхом на лошадях с [казачье<й>
сотней  во  главе  появл<яется>]  конвойн<ым>
отрядом въезжают Траубенберг и Тамбовцев.

143–145
I Смирно! [Сотники каза<чьих>]
Сотники казачьих отрядов,
Стройте ряды <1 сл. нрзб.> ряды.
II как в тексте.
После 145 зачеркнуто:
Зарубин
I В чем дело, господин атаман?
II [Там] Мы прежде должны узнать
[В чем дело и]
III Мы прежде должны узнать
[Кому и зачем это надо]
Для чего <?>
IV Мы прежде должны узнать,
Что случилось и что от нас надо.



Тамбовцев
Далее продолжена реплика Тамбовцева:
146–149
I Нынче ночью открыты следы
Быстрого бегства
II Нынче открыли следы
Побега калмыцких орд.
III Воины, воины, воины.
Всем, кому дорога империя,
Кто [отечество] российским отечество<м>*

[3]
[Должен знать]
[Кто крестом кр<овавым?>*]
IV Нынче ночью [калмыки] как дикие зве-

ри
Калмыки всем ско<по>м орд
Изменили Российской империи
И угнали с собой весь скот.
150–153
I [Если] Тот, кто любит свою страну,
Должен знать, что [ро] мы остались без мя-

са
II Тот, кто любит свою страну,
Должен знать пол<оженье?> свое
III Тот, кто любит свою страну,



Должен знать, что степной наш край
Лишился овчин и мяса.
IV Тот, кто любит под звоном пург,
Должен  знать,  что  [наш]  весь  край  Орен-

бурга
Лишился овчин и мяса.
Мы не можем, мы не можем, мы не можем
Допустить
V Тот, кто [сер<дцем?>] [мечта] [мечтает]
любит свое отечество,
Должен знать
VI Тот, кто любит свою страну,
[Должен] Жизнь <нач. сл. нрзб.>
VII Тот, кто любит под звоном пург,
Должен знать, что побег сей
которым о<ни>
VIII Тот, кто любит страну,
Должен  знать,  что  [лишит]  лишил  Орен-

бург
IX Тот, кто любит страну,
Должен знать, что этот побег
Лишит нас овчин и мяса.
Затем  все  варианты  строк  150–153  пере-

черкнуты и записана новая редакция строк:
X Потопленную лодку месяца



Чаган выплескивает на берег дня.
Тот, кто любит свое отечество,
Должен слушать, должен слушать меня.
XI как в тексте.
154–155
I Нет, не могл<и>
II Кто сможет глаза
III Нет, мы не можем, мы не можем, мы не

можем
Думать, что вся слепота
IV Нет, мы не можем, мы не можем, мы не

можем
Этот [урон] удар нанести
V Нет,  мы не можем, мы не можем, мы не

можем
Допустить,  чтобы  плохо  было  нашей  стра-

не.
VI как в тексте.
После 157 зачеркнуто:
Внимание. Внимание. Внимание.
Напрягите мясистые ведра ушей,
Нас кочевьем своим не заманит
Жизнь калмыцких степных шалашей.
Мы привыкли по синим уметам
Обрабатывать наши поля.



И парной теплотой животных
Жажду жен и детей утолять.
I Мы привыкли российских жителей
II Мы привыкли служить стране
III Мы не можем покинуть Яик
158
I Слушайте же
II [Живо ж] Кому
III Кинемтесь тоже
IV Так бросимся
V как в тексте.
162–165
I Нет, атаман. Довольно
Мы больше [не мо] не слуги вам.
II Стой, атаман. Довольно
Об ветер чесать язык.
[Нам]
За Россию нам, конечно, больно,
Оттого что нам Россия — мать.
III Стой, атаман. Довольно
Об ветер язык чесать.
За Россию нам, конечно, больно,
Оттого что нам Россия — мать.
166–169
I Скажите, ска<жите>



II Ни в какую погоню с вами
III Нет, ни в какую погоню с вами
Мы не пой<дем>
IV Но чего вы, чего испугались
V Мы ничуть, мы ничуть не испугались.
VI  Но  мы  ничуть,  мы  ничуть  не  испуга-

лись,
[От]
[Тому] Что кто-то покинул
Наши поля
И калмык ведь не желтый заяц,
В которого можно, как в пищу, стрелять.
VII  Но  мы  ничуть,  мы  ничуть  не  испуга-

лись,
Что кто-то покинул
Наши поля.
[Ведь] И калмык нам не желтый заяц,
В которого можно, как в пищу, стрелять.
Далее,  на  обороте  листа  запись-схема:

столбцы  цифр  с  двух  сторон  страницы;  в  по-
следнем  столбце  прочитывается:  «Казань
<?>» (см. т. 7, кн. 2 наст. изд.).

170–173
I Он ушел, этот смуглый монголец,
Оттого что привык кочевать.



II Он ушел, этот смуглый монголец,
Оттого что
подгоняемый кнутами
III Он ушел, этот смуглый монголец,
Мы ж остались грустить у околиц.
[Как и раньше]
Здесь у наших
IV как в тексте.
После 173 зачеркнуто:
Хорошо, что [в эти] вот в эти нивы
Не влюбился он так, как мы.
Не бывать бы ему счастливым,
Не избегнуть бы ему сумы.
Оглянитесь, оглянитесь, оглянитесь,
Разве  вы  не  слышите,  как  стонет  [вся]

Русь?
I Казаки
II Тамбовцев
III Траубенберг, как в тексте.
После 174 зачеркнуто:
Это
Затем написано обозначение реплики: Кир-

пичников, как в тексте.
175–180
I Это значит, это значит, это значит,



Что жалеем мы
II Это значит,
[Что почти весь край]
[Что по в]
То, что вся
III Это значит то
что если б
Наши избы [на колесах] были на колесах
Как кибитки
IV Это значит то,
что если б
Наши избы были на колесах,
Мы впрягли бы в них своих коней.
[Гаркнули б]
[И в кочевье с <?>]
[И кочевниками]
[И под со]
V как в тексте.
181–185
I Наши б кони, выгнув длинно шеи,
Сквозь соломенные волны ржи
[Закачалис<ь>]
[С это<й>] [Закачались]
II Наши б кони, выгнув длинно шеи,
Словно  стадо  черных  [лебедей]  лебедят  во



ржи
III Наши б кони, выгнув длинно шеи,
Стадом черных лебедей по водам ржи
Повезли нас [б] буйно хорошея,
В новый край, где новой жизнью жить.
V Наши б кони, выгнув длинно шеи,
Стадом черных лебедей по водам ржи,
Понесли нас, буйно хорошея,
В новый край, чтоб новой жизнью жить.
После 185 зачеркнуто:
I Тамбовцев
II Казаки, как в тексте.
186
I как в тексте.
II Замучили, загрызли, кровопийцы
III как в тексте.
После 186 зачеркнуто:
I Траубен<берг>
II Тамбовцев, как в тексте.
187–188
I Чем недовольны вы?
II Казаки! Вы [дал<и>] целовали крест!
[Вы клялись] [Вы крестами кл<ялись>]
Вы клялись головам<и>
III как в тексте.



После 188 зачеркнуто:
Голос из толпы
I Наши головы на всех перекрестках
[Выставля<ют>]
Насаживают, как фонари, на шест.
II Что нам клясться на всех перекрестках
Кля<лись?>
Далее вновь начата реплика Кирпичникова:
I [Кирп<ичников>]
II Кирпичников, как в тексте.
189–192
I Неужель из <?>
II Неужели мы стали б клясться
III Неужели мы клялись молчать,
Чтоб нас
IV Неужели мы стали б клясться
В той паршивой покорности вам,
Когда
V Мы клялись, мы клялись Екатерине
Но неужель
VI Мы клялись, мы клялись Екатерине
Охранять отечества границы
VII Мы клялись, мы клялись Екатерине
Быть оплотом степных границ.
Защищать эти степи синие,



Где как ворон каркает киргиз.
VIII Мы клялись, мы клялись Екатерине
Быть оплотом степных границ,
Защищать эти пастбища синие
[От]
[От вороньи<х>]
От кочующих хищных птиц.
IX Мы клялись, мы клялись Екатерине
Быть оплотом степных границ,
Защищать эти пастбища синие
От набегов разбойных киргиз.
X как в тексте.
195
I Наше
II Этих пашен суровый житель
III как в тексте.
197–198
I Это измена! Вязать мятежников
II как в тексте.
На  обороте  16-го  листа  зачеркнут  текст

под  заглавием  «Послание  к  медведям»,  кото-
рый воспроизводится ниже в разделе «Вариан-
ты».

После 198 ремарка, не вошедшая в текст:
(Конвойные  бросаются  [взят<ь>]  взять



Кирпичников<а>.  Казаки  [с  гневом]  с  ревом
хватаются за сабли [заставл<яя>])

200
I Так брызни ж т<ы>
II Привет тебе, мятеж свирепый!
После 202 ремарка:
I  Вынимает  пистолет,  стреляет  в  Траубен-

берга.  Из  толпы  раздается  выстрел,  Траубен-
берг падает мертвым.

II  Взмахивает  рукой,  раздается  выстрел.
Траубенберг  падает  мертвым.  [Тамбовцев  и
конв<ойные>] [Кирпичников броса<ется>] Ка-
заки хватая под уздцы лошадь

III  Взмахивает  рукой,  раздается  выстрел.
Траубенберг падает мертвым. Казаки хватают
под  уздцы  лошадь  Тамбовцева  [стаск<ива-
ют>]  [накиды<вают>]  и  стаскивают  его  на
землю.

Варианты продолжения ремарки зачеркну-
ты:

I  Конвойные  отстреливаясь  [бегут]  [разбе-
гаются]  пятятся.  Казаки  открывают  по  ним
пальбу.

II  Конвойные, отстреливаясь, бегут и пада-
ют под ударами сабель.



Затем записано и зачеркнуто обозначение
реплики.

Каз<аки>
И следует вариант конца ремарки:
[Мят<ежники>] Конвойные разбегаются.
Казаки
203
I Души! Души!
II Смерть! Смерть преступнику!
III Смерть! Смерть мерзавцу!
IV Смерть! Смерть подлецу!
V Смерть! Смерть продажно<му>
VI Смерть! Смерть Иуде!
VII Смерть! Смерть продавцу!
VIII Смерть! Смерть прохвосту!
IX Смерть! Смерть прод<авцу>!
X Смерть! Смерть кровопийце!
XI как в тексте.
I Казаки
II Голос из толпы
205
I  Два  года  [крово<пивец>]  мучил  нас,  зло-

дей
II Мучил нас, злодей, два года.
III Мучил, злодей, два года.



После 205 зачеркнуто:
I Тамбовцев
II Кирпичников
Ты нес свое бренное тело
[До] [По] Сосудом — затем вписано:
I Тамбовцев
II Кирпичников
О, сердце
I Тамбовцев
II Голос из толпы
О, мальчик мой, голубь мой белый
После  зачеркнутых  строк  продолжены

слова Голоса из толпы:
206–207
I Два года, как коршун белый,
Когтил
II Два года, как коршун белый,
Вкогтялся
III Два года, как коршун белый,
Свистел
IV Два года, как коршун белый,
Вертелся
V Два года, как коршун белый,
Пугал нас
VI Два года, как коршун белый,



Ни проезда не давал, ни прохода,
Далее:
I Вто<рой голос>
II Кирпичников
III Второй голос, как в тексте.
208–209
I Тащите его, тащите
II Повесить его, повесить
[Каз<аки>] Гуди<т>
III Вот она, казацкая метель,
[Вяжи его] [И] У нас
IV Вот она, казацкая метелица,
Вяжите
V Вот она сви<репая>
VI Откушай похлебки метелицы.
Довольно побрал и похвастал.
VII как в тексте.
210–211
I  [Черта  ли]  Какого  черта  с  ним  каните-

литься,
Повесить его [пов<есить>] и баста.
Далее  этот  вариант  зачеркнут,  вписано

обозначение  реплики:  Третий  голос, —  после
этого варьировалась строка 210:

I Ну какого черта канит<елиться>



II К чертям с этим псом кани<телиться>
III К черту, к дьяволу с ним канителиться
IV К черту с этим псом канителиться
V Нечего с ним канителиться
VI Черта ль с ним канителиться
VII Довольно вам с ним канителиться
VIII Чёрта ли с ним канителиться
IX Ну, чего с э<тим>
X Что
XI К чертям! Довольно!
XII К чертям с эт<им>
XIII Ну чего вы
XIV как в тексте.
Далее  следует  обозначение  реплики,  как  в

тексте, и 211 строка.
После 211 ремарка, не вошедшая в текст:
[Связыва<ют>]  [Вяжут]Скручивают  ему  ру-

ки
и тащат за площадь.
212–215
I Пусть знает, пусть слышит Москва
Что мы можем тряхнуть всею силой.
II Пусть знает, пусть слышит Москва —
Захотим и тряхнем всей Россией.
III Пусть знает, пусть слышит Москва —



На расправы ее мы взбыстрим.
Это только наш первый раскат
[Над] И один пистолетный выстрел.
IV как в тексте.
Далее зачеркнуты наброски:
[Мы сумеем]
[Если  нужно  нам  будет  [встряхнуть]  вски-

петь]
Мы [умеем м]
[Русь как]
[Седина]
[Золотым кипятком]
[Кипяточной]
[Мы] [Плачет золо<том>]
И  обведены  варианты  строк  и  слова,  при-

надлежавшие  Кирпичникову,  не  вошедшие  в
текст:

I Нам дорог над
II Мы любим наш дол зеленый
Когда скупо
III Нам дорог наш дол зеленый
И по речке плывущие льды.
Сыплет заря лимоны
И приятен весенний дым.
IV Нам дорог наш дол зеленый



И по речке плывущие льды.
Заря опускает лимоны
В холодный кипяток [луны][во<ды>] воды.
V Нам дорог наш дол зеленый
И по речке плывущие льды,
Когда вешней зари лимоны
Кислят кипяток воды.
216–217
I [Мы ва] Пусть помнит Екатерина,
Что эту степную выть
II Пусть помнят,
Что наша степная выть
III Пусть помнит Екатерина,
[На в] Что мы за малейший
IV как в тексте.
Далее зачеркнут набросок диалога:
Первый голос
I Мы сумеем, сумеем, сумеем
Постоять за свое любимое
II Мы сумеем, сумеем, сумеем
Постоять за свои головы
III Мы сумеем, сумеем, сумеем
За голову свою постоять
[За го]
[Отстоять]



IV Мы сумеем, сумеем, сумеем
[За]
[Мы сумеем]
V Пусть знают они, что пришел
[Что] [Ка] [Казак]
VI Пусть знают они, что готов
[Ка<зак>] [К] Казак бунтовать
VII Пока с лунной пустой сумой
Сентябрь сы<плет>
VIII Как в луны пустую суму
IX Как луна из сумы
Сыплет зерна овса золотого
X И в луны <нач. сл. нрзб.> травяной мешок
Сыплет зерна овса золотова
XI И в луны травяной мешок
Наши головы [поло] храбро положим
XII И в луны травяной мешок
Наши головы храбро сложить
XIII И в луны травяной мешок
Наши головы храбро сыпать
XIV И в луны холщовый мешок
Башку словно колос ссыпать
XV И в луны холщовый мешок
Головы колосьями сыпать
XVI И в луны холщовый мешок



Башку свою колосом ссыпать
XVII И в луны холщовый мешок
Башку тучным колосом ссыпать
XVIII [Ваш] И в холщовый мешок травяной
Башку незадаром
XIX И в [свои] луны мешок травяной
Башку незадаром
Далее  поиск  вариантов  строк  продолжен,

уже как завершение реплики Кирпичникова:
XX Пусть носится над страной,
Казак не ветла на прогоне
Он в луны мешок травяной
Башку незадаром сронит.
XXI Пусть носится над страной,
Что казак не ветла на прогоне
И в луны мешок травяной
Он башку задаром не сронит.
XXII Пусть носится над страной,
Что казак не ветла на прогоне
И в луны мешок травяной
Он задаром башки не сронит.
XXIII как в тексте.
Далее  в  автографе  первоначально  имелся

набросок  конца  второй  главы,  целиком  за-
черкнутый:



Мы  сумеем,  мы  сумеем  [поднять]  [трях-
нуть]

справиться
I Голоса
М<ы>
[Мы] [Крестьяне]
II Казаки
III Голоса
I Смерть, смерть наси<льнику>
II Дайте повесить насильников.
Занавес
Затем также зачеркнуто:
Действие второе

3
Заглавие отсутствует.
Ремарка, не вошедшая в текст:
[Ночь.  Хутор.  Таловый  умёт.]  Ночь.  Хутор

на  Таловом  умёте.  [Хутор]  [Степяно]  [Не  в]
Хмурый темный осенний дождь. [На крыльце
ху]  На  дороге  [не  до]  около  хутора,  присло-
нясь  к  [высокому дер<еву>]  вербе,  стоит с  ру-
жьем в руках [казак Шигаев] [Зарубин] Денис
Караваев  [И]  [Он  [что<-то>]  во  всю  мочь  бор-
мочет]. Он перезяб, дрожит и во всю мочь ру-
гается.



Далее зачеркнуто:
Караваев
226–228
I Скверный, скверный, скверный,
Не дождь, а вонючая моча волов
II Скверный, скверный,
Как будто бы стадо гру<зное>
III Скверный, скверный,
Словно грузное стадо волов
[Забралось]
Эти облака
IV Скверный, скверный,
Словно грузное стадо волов
Эти облака льют мочу вонючую
На пашни
V Скверный, скверный,
Словно грузное стадо волов
Эти облака льют мочу вонючую
На поля, на леса и деревни.
VI Скверный, скверный,
Словно вонючая моча волов
Льется с туч
На поля и деревни.
229–230
Скверный дождь, экий скверный дождь



[Чтоб ты сгиб]
231–235
I Так недавно [ночью еще] еще эти вербы
Стояли как зеленые журавли
II Как скелеты одноногих журавлей,
Стоят ощипанные ветром вербы,
И золотые яйца листьев
Не согрет<ы>
III Как скелеты деревянных журавлей,
Стоят ощипанные ветром клены.
И золотые яйца листьев вер<бы>
Не греются их животом.
IV Как на скелетах длинноногих журавлей,
Стоят ощипанные ветром клены.
И золотые яйца листьев
Не греются их животом.
V Как скелеты длинноногих журавлей,
Стоят ощипанные ветром клены.
И золотые яйца листьев клена и кусты
Стоят
VI Как скелеты длинноногих журавлей,
Стоят ощипанные ветром клены и кусты.
У ног их яйца листьев золотых
Что деревян
VII Как скелеты тощих журавлей,



Ощипанные вербы
VIII Как скелеты тощих журавлей,
Стоят деревья, плавя ребер медь.
IX Как скелеты тощих журавлей,
Стоят  ощипанные  вербы,  плавя  ребер

медь.
[Из] Уж золотые яйца листьев на земле
Им деревянным брюхом не согреть.
236–240
I Не вывести птенцов — зеленых вербенят
Не опускать
[Чь<и>]
II  Не  вывести  птенцов —  зеленых  вербе-

нят,
По  горлу  их  [пр]  скользнул  октябрь,  как

нож,
И вот [уже] как
III  Не  вывести  птенцов —  зеленых  вербе-

нят,
По горлу их скользнул сентябрь, как нож,
[И головы] И гложет их
IV  Не  вывести  птенцов —  зеленых  вербе-

нят,
По горлу их скользнул октябрь, как нож,
И [остов крыльев] [крылья] груз



V  Не  вывести  птенцов —  зеленых  вербе-
нят,

По горлу их скользнул сентябрь, как нож,
И крылья им ломая на щебняк,
[Огр] Грызет их дождь.
VI  Не  вывести  птенцов —  зеленых  вербе-

нят,
По горлу их скользнул сентябрь, как нож,
И кости крыл ломая на щебняк,
Грызет их этот дождь.
VII  Не  вывести  птенцов —  зеленых  вербе-

нят,
По горлу их скользнул сентябрь, как нож,
И кости крыл ломает на щебняк
Осенний, скверный дождь.
VIII как в тексте.
После  240  строки  на  полях  даны  наброски

строк и обозначена вставка:
[О осень]
[Уж ножи]
I О осень, осень вод
II О осень, осень, синий [в] листолет
[Холодное кипенье вод]
[Каким листом] Стыть и
[Ты лист]



[Как лошадь ты]
Но
Далее написана и зачеркнута ремарка:
[С  дор<оги>]  Вдалеке  слышится  хлюпанье

шагов.
241–245
I Счастлив, кто в эту непогодь сырую
Сидит  [пред  к]  [в  дому]  п<е>ред  кипящим

самоваром
Сосет со<сет>
II О осень, осень! [Вод] Мокрый вод<опад?>
III  О  осень,  осень!  [Тревожа]  Тревожа  го-

лые леса
IV О осень, осень! Голые кусты
Стоят, как оборванцы, у дорог.
В такую непогодь хозяин даже пса
Жалеет со двора спугнуть.
V О осень, осень! Голые кусты,
Как оборванцы, мокнут у дорог.
В такую непогодь хозяин даже пса
Впускает в избу, чтобы не продрог.
А тут все мок<ни>
VI О осень, осень! Голые кусты,
Как оборванцы, мокнут у дорог.
В  такую  непогодь  [даже  собаки  лай]  [при]



[из] [да<же>] даже собаки, сжав хвосты,
Боятся головы просунуть за порог.
VII как в тексте.
246–248
I А тут вот стой и сторожи
II А тут вот стой, хоть сгинь, но сторожи,
Чтоб не пробрался вражеский лазутчик
[Пор]
[Проклятые]
[Давно, давно мы то]
[Тепе<рь>]
III О вы, кипящие, родные мятежи
IV О вы, встающие пожаром мятежи
[Теперь мы]
[Мы одева]
[Заль<ют>]
Не зальют ли вас мочой вонючей люди?
[За]
[Вас]
[За ваш]
За нашу смерть
V О вы, встающие пожаром мятежи
[Зальют ли вас дождями]
[На людей, на вас]
[Нет]



[Пусть нет]
VI [Проклятые, вы подавили нас]
[Но ничего, я был <1 сл. нрзб.> лишь]
[Прок<лятые >]
[Иль]
Далее строки первоначальной редакции, на-

чиная  со  строки:  А  тут  хоть  стой,  хоть
сгинь,  но  сторожи —  и  кончая  строкой:  За-
льют  ли  вас  мочой  вонючей  люди, —  обведе-
ны,  перечеркнуты  и  сбоку  обозначена  знаком
вставка “См. 2б”. Окончание работы над стро-
ками 246–259 — на отдельном листе “2б” с ав-
торской порядковой нумерацией:

VII Ах, убежать бы прочь
VIII А тут вот стой, хоть сгинь, но сторожи,
Чтоб не пробрался вражеский лазутчик
И не увидел
IX А тут вот стой, хоть сгинь, но сторожи,
Чтоб не пробрался вражеский лазутчик
Побег наш
X А тут вот стой, хоть сгинь,
Но тьму глазами ешь
Чтоб вражеский лазутчик
Пробраться не посм<ел>.
XI как в тексте.



249–251
I О вы, раздавленные мятежи.
Пожар ва<ш>
II Проклятый дождь!
Расправу за мятеж
Напоминают  мне  [твои]  [твой  водяной  об-

стрел] обстрел.
III как в тексте.
252–255
I  Скорей  бы  уж,  скорей  свершить  [побеги]

побег
От этих м<ест>
II Скорей бы, скорей в побег, в побег
С родимых пастбищ и [с] родного стана
[Покинуть этот] Поки<нуть>
III Скорей бы, скорей в побег, в побег
От этих кровью вымоченных стран
[И под владычеством]
На службе у турецкого султана
IV как в тексте.
256–259
I И предв
II Уже паша[4]
III И с этаким вождем как Пугачев
IV Наш умн<ый?>



V Уже нашелся вождь
VI И этот незнакомец Пугачев
VII Уже стекается придушенная чернь
[На зов] На зов неведомого ей Пугачева
VIII Уже стекается придушенная чернь
На этот зов, как
IX Уже стекается придушенная чернь
С озиркой, словно полевые мыши.
Нам незнакомец пришлый Пугачев
X Уже стекается придушенная чернь
С озиркой, словно полевые мыши.
И может быть недолго
XI Уже стекается придушенная чернь
С озиркой, словно полевые мыши.
Зовет суровый голос Пугачева
На
XII Уже стекается придушенная чернь
С озиркой, словно полевые мыши.
О, солнце-колокол, твое тили-ли-день
В Туретчине мы скоро все услышим.
XIII как в тексте.
260–262  следуют  после  знака  вставки  на

предыдущем листе автографа:
I Но кто там? Кажется, шаги?
Шаги! Шаги! Сырые, как туман



II Но что там? Кажется, шаги?
Шаги! Шаги! Как тихий листолет
Кто там?
III Но что там? Кажется шаги?
Шаги! Шаги!
Как тихий листолет
[Но нов<ый>] На ма<лый?>
IV Но что там? Кажется, шаги?
Шаги! Шаги! Как тихий листолет,
Что кружится без звука
Эй
V Но что там? Кажется, шаги?
Шаги! Шаги!
Эй, кто идет?
Далее в автографе ремарка, не вошедшая в

текст:
Из  темноты  показывается  [покрытая  ка-

зацкой] фигура Пугачева.
269–270
I Этот дождь на счастье Богом дан
Пускай он рвет златые
II Этот дождь на счастье Богом дан
[Он л<ьет>] [Он рвет] Сегодня рвет он
III Этот дождь на счастье Богом дан,
Он развивает в нас к суровой жизни мощь.



Но завтра нас [в т] всех в золото оденет
IV как в тексте.
271–272 первоначальные варианты реплики

Караваева зачеркнуты:
Караваев
I [Хорошее он] Пусть хлещет он, льет о
II Вот очень хоро<шо>
III От этого счастья волки дохнут
IV Да, да, я тоже думаю
V Да, да, я тоже так думаю
Он
Затем реплика Караваева начата вновь:
Караваев
VII Да, да, я тоже так думаю, Емельян.
Славный дождь, хороший дождь, очень
теплый и мягкий.
VIII как в тексте.
Пугачев
273–274
I Сегодня [я], скрываясь в темноте,
Я обошел все правительственные посты
II  Сегодня  вечером,  под  темнотой  скрыва-

ясь,
Я все правительственные посты осмотрел
III Сегодня вечером, в темноте скрываясь,



Мы  с  Зарубиным  правительственные  по-
сты

осмотрели.
IV Сегодня вечером, в темноте скрываясь,
Я их правительственные посты осмотрел.
275–276
I Все часовые от дождя, как зайцы,
Попрятались в изб куст<ы>
II Часовые от дождя, как зайцы,
Попрятались, боясь замочить шинели.
III Все часовые от дождя, как зайцы,
Попрятались, боясь замочить шинели.
277–278
I  Знаешь,  эта  ночь.  Если  б  только  мы  вы-

ступили,
Будет для нас
II  Знаешь,  эта  ночь.  Если  б  только  мы  вы-

ступили,
[Мы]  [И  можем  почти  без  единого  выстре-

ла]
Мы пройдем
Далее зачеркнуто:
[Всех кров]
[В самый Я<ик>]
[В Яи<к>]



III  Знаешь, эта ночь. Если б только мы вы-
ступили,

Самый настоящий клад.
IV Знаешь, эта ночь.  Если б только мы вы-

ступили,
[Нам]  [Принесла  на  землю  <?>]  Принесла

людям <?> верную победу.
V  Знаешь,  эта  ночь.  Если  б  только  мы  вы-

ступили,
Верную победу нам принесла.
VI Знаешь, эта ночь.  Если б только мы вы-

ступили,
Не кровью, а зарею окрасила наши ножи.
VII  Знаешь,  эта  ночь.  Если  только  мы  вы-

ступим,
Не кровью, а зарею окрасит наши ножи.
281–282
I Завтра к утру будет ясная погода
И нам помешает
II Завтра ж к утру будет ясная погода
[Тучи не будут о]
[День будет] Дожди уже
III как в тексте.
285–288
I  Я  носом  умею  на  версты  и  сутки  слы-



шать.
Звериная
II Я умею на версты и сутки слышать.
Слушать ход ветра и твари шаг,
Оттого,  что  в  башке  у  меня  [ч<то>],  как  в

избе,
Под волос соломенною крышей
Копошится зверенышем теплым душа.
III Я умею на версты и сутки слышать.
Слушать бег ветра и твари шаг,
Оттого,  что в  груди у  меня,  как в  избе под

крышей,
Ворочается зверенышем теплым душа.
IV  Я  умею  слышать  на  версты  и  сутки  и

многое
Слушать бег ветра и твари шаг,
Оттого, что в груди у меня, как в берлоге,
Ворочается зверенышем теплым душа.
V Я умею на версты и сутки не трогаясь,
Слушать бег ветра и твари шаг,
Оттого, что в груди у меня, как в берлоге,
Ворочается зверенышем теплым душа.
289–293
I  Мне  нравится  запах  дождями  травы  за-

жженной,



И сентябрьского листолета [вос] [с]
протяжный свист.
Знаешь ли ты, что осенью медвежонок
Смотрит на луну, как на ветром носимый
<лист>
II Мне нравится запах травы, холодом
подожженной,
И  сентябрьского  листолета  протяжный

свист.
Знаешь ли ты, что осенью медвежонок
Смотрит на луну, как на вьющийся в ветре

лист?
294–297
I По луне его учит мать
Зим и весен унюхивать пальцы
II По луне его учит мать
Нюх<ать>  Чуять  зим  [следы]  обжигаю-

щи<е>
III По луне его учит мать
Мудрости своей звериной,
Так и я, словно зверь, понимать
IV как в тексте.
298
I Я призванье свое разгадал
II С детства я медвежонком таким



Уга<дал>
III Я вот тоже узнал
IV Я призванье свое разгадал...
V Я значенье свое разгадал...
302–303
I [Знаешь, люди] Знаешь, люди ведь все со
звериной душой
Тот медведь, этот лиса, тот волчица.
II  Знаешь,  люди  ведь  все  со  звериной  ду-

шой,
Тот медведь, этот лиса, та волчица.
307–310
I Да, да, я тоже так думаю, Емельян,
И  если  б  они  у  нас  были,  то  московские

полки
Нашей кровью не окрасили бы Чаган.
II Да, да, я тоже так думаю, Емельян,
Если б они у нас были, то московские пол-

ки
Нашими телами не запрудили б Чаган.
III Да, да, я тоже так думаю, Емельян,
[И]  Если  б  они  у  нас  были,  то  московские

полки
[Нашей кровью не]
Нас не бросали б, как рыб, в Чаган.



После  310  строки  311–314  записаны  на  по-
лях и сделана помета об их месте в конце ре-
плики Караваева.

313
I За то, что во время мятежа
II За то, что в дыму мятежа
III как в тексте.
315–318
I Бедный Кирпичников, твой мятеж
II Бедные, бедные мятежники
[Все вы] Вы все в
III Бедные, бедные мятежники,
Вы цвели и шумели, как рожь.
Ваши головы колосьями нежными
Качались средь
IV как в тексте.
319–320
I [Но] Но с холодным
II Вы улыбались тварям.
[И] И ярче солнечного ковша
[Славили]
[И звенела хватаясь за голову]
III Вы улыбались тварям
[И] И ярче солнечного ковша
За башкирина и татарина



Проливалась ваша душа.
IV Вы улыбались тварям
И ярче солнечного ковша
[И] Радовались
Башкирия и Татария
V Вы улыбались тварям
[Посл<ушай>] Послушай, послушай
VI Вы улыбались тварям
Послушай, да это же
VII как в тексте.
323–326
I Разве это когда [забывается] забудется
[Как] Чт<о>
II Разве это когда прощается,
Чтобы какая-то с трона Блядь
Послала
III Разве это когда прощается,
Чтобы с трона какая-то Блядь
[Посылала]  Протягивала  солдат,  как  паль-

цы,
[Чтоб  мятежную]  Непокорную  чернь

умерщвлять.
IV как в тексте.
После 326 зачеркнуто:
I Кто забудет, кто забудет, кто забудет



Кровавой расправы
II Кто же дал ей такое право
[Когда]
[Как]
[То, что было, делалось]
[Чтоб водой]
Чтоб эта
III Кто же дал ей такое право,
Насаждая помещичью [мразь] власть,
С этой жульнической оравой
У крестьян хлеб и головы красть?
Караваев
I С тех пор, как мятеж усмири<ли>
Правительственные войска
И мят<ежников>
II С тех пор, как мятежников переб<или>
Правительственные войска
И зачинщиков
III С тех пор, как мятеж [уничтожили] уни-

чтожен
И зачинщики спят в могилах
Затем —  новый  вариант  завершения  речи

Пугачева и реплики Караваева:
327–330
I Нет, не могу, не могу!



К черту [Тур] султана [с туретчиной] в Тур-
цию

II Нет, не могу, не могу!
К черту султана с Турцией
Лучше
III Нет, не могу, не могу!
К черту султана с туретчиной
[Кто я? Куда побегу]
Радость я
IV Нет, не могу, не могу!
К черту султана с туретчиной.
Только на радость врагу
Будет побег опрометчивый.
VI как в тексте.
331–332
Надо остаться здесь!
Надо остаться, остаться
После 334 зачеркнуто:
Чтобы закружила
и вновь начата реплика Караваева:
335–338
I Что ж я могу
Слушай
II [Что ж] Чтоб замолчали [мят<ежники>]
сво<и?>



III Чтоб [зацв] зацвели ножи
Кровью
IV Чтобы сверкнули ножи
Как серпы
V Чтобы серпами ножи [лю<то>] [засверка-

ли]
[сверкнули] засверкали
В жатве голов их люто
[Как] Около
VI  Чтоб  [вззвенели]  [полились]  [проли-

ли<сь>]
[засверкали] пролились ножи
Белыми струями люто!
VII Чтоб пролились ножи
[В] Синими струями люто!
VIII как в тексте.
В  процессе  работы  над  вариантами  эти

слова отданы Пугачеву.  Караваев — зачеркну-
то.  После  строки  338  опять  написано  и  за-
черкнуто: Караваев.

4
Заглавие — как в тексте. Вписано позже.
Ремарка, не вошедшая в текст:
I  [Рассвет]  Разбуженный хутор полон суто-

локи и гама. [ Спеша<т>]



II Разбуженный хутор. Сутолока и гам.
Казаки: [Под<уров>], Иван [Чика], Зарубин,

Шигаев, Подуров, Торнов, Мясников, Скачков,
Кочуров,  Плотников  и  Закладнов  хватаются
за  оружие.  [Вх<одит>]  Вбегает  Оболяев  и  за-
спанно [теребит] [тряс<ет>] [Караваева] в две-
рях натыкается на Караваева.

III Разбуженный хутор. Сутолока и гам. Ка-
заки Иван Зарубин, Шигаев, Подуров, Торнов,
Мясников, Скачков, Кочуров, Плотников и За-
кладнов хватаются за  оружие.  Вбегает  Оболя-
ев и заспанно натыкается в дверях на Пугаче-
ва и Караваева.

После 339 поверх:  Караваев написано:  Пуга-
чев, как в тексте.

340
I как в тексте.
II Ничего страшного, ничего страшного
III как в тексте.
341–343
I Там на улице осенняя сырость
Гонит туман, как стада барашковые.
В этом тумане
II как в тексте.
344–349



I Ветер заставил все живое,
Как жаб в свои норы, скрыться,
И  только  порою,  привязанная  к  нитке  до-

ждя,
Черным крестом проболтается птица.
II Ветер заставил все живое,
Как  жаб  [по  гн<ездам?>]  по  их  гнездам,

скрыться,
И  только  порою,  привязанная  к  нитке  до-

ждя,
Черным  крестом  в  воздухе  проболтается

шальная птица.
На  полях  против  349  строки  нарисован

крест.
350–353
I Послушайте, для наших благ
Я придумал кой-что похлеще.
II  Это  осень,  как  старый  оборванный  мо-

нах,
Пророчит о какой-то погибели вещей.
Послушайте, для наших благ
Я придумал кой-что похлеще.
III  как  в  тексте,  но  без  отбивки  точками

после первых двух строк.
355–359



I Знаете ли вы, что по черни ныряет слух,
Как по гребням волн с белым парусом лод-

ка?
Этим слухом вскормил свое пенье петух
И собаки свой лай наточили в глотках.
По-звериному с вами я хочу говорить.
II Знаете ли вы, что по черни ныряет весть,
Как по гребням волн с белым парусом лод-

ка?
По-звериному  любит  мужик  наш  на  кор-

точки сесть
И  сосать  эту  весть,  словно  сиськи  вдовы  с

околотка.
По-звериному  любит  [говорить]  опреде-

лять наш народ
Все явленья своих происшествии.
III  Знаете  ли  вы,  что  по  черни  ныряет

весть,
Как по гребням волн лодка с  парусом низ-

ким?
По-звериному  любит  мужик  наш  на  кор-

точки сесть
И  сосать  эту  весть,  [как  коровьи]  словно

сиськи корове,
По-звериному любит наш степной мужик



Узнавать свое место в природе.
IV  Знаете  ли  вы,  что  по  черни  ныряет

весть,
Как по гребням волн
Лодка с парусом низким?
По-звериному  любит  мужик  наш  на  кор-

точки сесть
И  сосать  эту  весть,  как  коровьи  большие

сиськи.
360–364
I От песков Джагильды до Алатыря
Как слепца поводырь
В
II От песков Джагильды до Алатыря
Эта весть о том,
Что какой-то суровый поводырь
Ходит мертвым.
III От песков Джагильды до Алатыря
Эта весть о том,
Что какой-то жестокий поводырь
Ходит мертвым.
IV От песков Джагильды до Алатыря
Эта весть о том,
Что какой-то жестокий поводырь
Водит мертвой тень императора.



V как в тексте.
365–368
I И замуче<н>
II И зад<?>
III Он с вер<евкой>
IV Он восстал из с <?>
V  [Он]  Эта  тень  с  веревкой  на  шее  безмя-

сой,
[Ведет] Идет
VI Эта тень с веревкой на шее безмясой.
Отвалившуюся челюсть теребя,
Свой скелет
VII как в тексте.
369–374
I Я зна<?>
II Идет отомстить Екатерине
И убить
III Идет отомстить Екатерине
И сообщникам
IV Идет отомстить Екатерине,
Подымая руку, как кол.
V Идет отомстить Екатерине,
Подымая руку, как деревянны<й кол>.
VI Идет отомстить Екатерине,
Подымая руку, как желтый кол,



За то, что она с сообщниками своими,
Разбив [кр] золотой кувшин
Головы его
[С головы его]
[Через голову его]
[С головы его]
Взошла на престол.
VII как в тексте.
После 374 зачеркнуто:
I Чика
II Зарубин
III Мясников
IV Подуров
Поверх последней фамилии написано:
V Оболяев, как в тексте.
376
I В чем
II как в тексте.
379
I Ты так думаешь, брат Иван.
II как в тексте.
После 379:
I Зарубин
II Караваев, как в тексте.
380



I Император давно в м<огиле?>
II как в тексте.
Затем зачеркнуто: Пугачев.
381–384
I [Разве] Важно, что мертвый жив
Для нас
Далее вписано:
Пугачев,  как  в  тексте,  и  монолог  продол-

жен:
II Важно, что мертвый Петр
III Важно, что мертвые для нас
IV Послушайте, разве это невозможно
V Послушайте, это не важно, не важно
VI Послушайте, это ж не важно, не важно,
Что мертвые не встают из могил?
Но зато нашу почву безвлажную
Этот слух словно плугом взрыл.
V Послушайте, это ж не важно, не важно,
Что мертвые не встают из могил?
Зато нашу почву безвлажную
[Дикий] [Хриплый] Громкий слух словно
плугом взрыл.
VI как в тексте.
После 384 зачеркнуто:
I Замученн[ые]ое крестьянство



II  Все  равно  для  [простой]  [замученной]
придавленной черни

III Все равно для
[На<шей>]
[Ваше<й>]
Нашей придавленной черни
На
Нуж<ен>
IV Осветите, осветите, осветите
Фонарями глаз свой мозг.
Крестьянству лишь нужен мститель,
Который сумел бы
V Осветите, осветите, осветите
Фонарями глаз свой мозг.
Крестьянству лишь нужен мститель,
За которым оно пошло б.
VI Осветите, осветите, осветите
Фонарями глаз свой мозг.
Этот мертвый костлявый мститель
Не от боли ль крестьянской возрос?
Затем  эти  зачеркнутые  строки  обведены

в рамку и отмечены на полях вставкой «См. 3
а» (ст. 385–396).

385–388
I Все, кого



II Все, кто чем-нибудь был недоволен
III Уж слышится благовест бунтов
[Под зловонный] [М]
IV Уже слышится благовест бунтов,
[И] Рев крестьян оглашает зенит,
Облаков [ск] тяж<елый>
V Уже слышится благовест бунтов,
Рев крестьян оглашает зенит,
И сосновых лесов табун
[Тщи<тся?>] Скачет
VI Уже слышится благовест бунтов,
Рев крестьян оглашает зенит,
И кустов голубой табун
Деревянною ковкой звенит.
VII как в тексте.
389–392
I  Что  ей  Петр?  Этой  [же<стокой>]  злобной

ораве?
Только камень желанного случая,
Где погромные колья правят
[Чтоб]
[За]
[Когда колья]
[За]
Не



II Что ей Петр, злой и дикой ораве?
Только камень желанного случая,
Чтоб погромные колья правили
Над теми, кто грабил и мучил.
393–396
I Бродяги и отщепенцы
Вздыбливают всю Русь
Ну куда они, куда денутся
II И за лепту жестокой лептою
III Каждый платит за лепту лептою,
[Сума<сшедшая?>]  Месть  кровавой  вол-

но<й>
IV Каждый платит за лепту лептою,
[Гневом] Гнев кровавой слюною пенится
V Каждый платит за лепту лептою,
Гнев щенками кровавыми щенится.
Кто сказал, что это бесчинствуют
Бродяги и отщепенцы?
VI Каждый платит за лепту лептою,
Гнев щенками кровавыми щенится.
Кто же скажет, что это свирепствуют
Бродяги и отщепенцы?
Далее  на  другой  половине  этого  же  листа

наверху  поперек  написан  и  зачеркнут  набро-
сок строк:



Пусть пляшет суровый мертвец
[Нив]
[Он к]
[У костра кровавой расправы]
[Этот пляс выбивает крестьянство]
[Пора о]
Затем —  продолжение  монолога  Пугачева

после вставки «См. 3а» на предыдущем листе.
397–398
I [Взв]Россияне. Россияне. Россияне.
[Мертвый об]
[Сей [бегущи<й>] разваливши<йся>]
[Этот]
II Это буйствуют россияне!
[А] Я научу их как
III Это буйствуют россияне!
Я учу же как
IV Это буйствуют россияне!
Я хочу научить их под хохот сабль
V как в тексте.
399–401
I  Затянуть этот  [сгнивший]  страшный ске-

лет парусами
И пустить его по морю, как корабль.
II  Натянуть  сей  прогнивший  скелет  пару-



сами
И пустить его по степям, как корабль.
III  [Обтянув  словно  п<арусом>]  Обтянуть

костозадый скелет парусами
И  пустить  его  по  безводным  степям,  как

корабль.
IV как в тексте.
402–404
I  Приидите  ко  мне,  кто  хоть  чем-нибудь

недоволен
II  И  каждый  из  тех,  кто  хоть  чем-нибудь

недоволен
III А за ним
К неподчиненности и славе
Мы живых голов пустим бурливый флот.
IV А за ним
[Как] По вздыбленной воде,
Мы живых голов пустим бурливый флот.
V А за ним
По волнистым курганам
Мы живых голов двинем волнистый флот.
VI А за ним
По канавам синим
Мы живых голов двинем волнистый флот.
VII А за ним



По курганам волнисто синим
Живых голов двинуть волнистый флот.
VIII А за ним
По курганам синим
Живых голов двинем бурливый флот.
405–406
I Говорю, говорю вам первый.
II И вот говорю вам первый
III И буду средь вас капитаном
Я, император Петр!
IV как в тексте.
407
I Зарубин
II Мясников
III Оболяев, как в тексте.
409–413
I Ха-ха-ха! Вас испугал могильщик,
Который на череп смотрит, как
II  Ха-ха-ха!  Да здравствует могильщик бед-

ный,
Который череп готов взять, как горшок
III Ха-ха-ха! Вас испугал могильщик,
Который в луны горшок
[Ссыпает припрятать] Ссыпает
IV Ха-ха-ха! Вас испугал могильщик,



Который в черепа желтый горшок
Хоронит монеты медные <?>
На черный неудач<ный>
V Ха-ха-ха! Вас испугал могильщик,
Который, разложив череп, желтый как гор-

шок,
Ссыпает монеты медные
VI Ха-ха-ха! Вас испугал могильщик,
Который, череп разложив, как горшок,
Наливает медных монет щи,
Чтоб похлебать в черный срок.
VII Ха-ха-ха! Вас испугал могильщик,
Который, череп разложив, как горшок,
Варит из медных монет щи.
Чтоб похлебать в черный срок.
414–417
I Дорогие, ведь я из простолюдства,
Мне и с мертвого шапка — клад.
II Дорогие, ведь я из простолюдства,
Но ведь кто-нибудь виноват,
Коль верблюд
[Вместо двух]
Дважды два горбат.
III Послушайте, я пугать вас не стану,
Вы только должны понять,



[Что [этим]]
Что  за  этим  [клад<бищенским>]  [зло-

вон<ным>] кладбищенским планом
IV Послушайте,  я  стращать мертвецом вас

не стану,
Вы только должны понять,
Что  с  этим  похабно  кладбищенским  пла-

ном
[Пойдет] Пойдет вся монгольская рать.
V  Послушайте,  я  стращать  мертвецом  вас

не стану,
Но вы только должны понять,
Что этим кладбищенским планом
Мы свербуем монгольскую рать.
VI  Послушайте,  я  стращать мертвецом вас

не стану,
Но вы только должны понять,
Что этим кладбищенским планом
Мы подымем монгольскую рать.
418–421
I Нам мало того простолюдства,
Которое в наших краях
II Нам мало того простолюдства,
Которое в нашем краю,
Пусть киргиз и татарин бьются



За [наше] бараний дымок средь юрт
Одинаково с нашим
III Нам мало того простолюдства,
Которое в нашем краю,
Пусть киргиз и башкирец бьются
За бараньи [дымки] костры средь юрт.
422–425
I Ну, а как же побег к султану?
II Это верно, это верно, это верно.
[И на черта]
Кой нам черт убегать с этих мест?
Лучше здесь с всех бродяг холерных
Сбить башки, как колеса с телег.
III Это верно, это верно, это верно.
Кой нам черт умышлять побег?
Лучше здесь  [мы]  [все  но]  всем им головы

скверные
Сбить, как колеса с телег.
IV Это верно, это верно, это верно.
Кой нам черт умышлять побег?
Лучше здесь всем им головы скверные
[От]
Отломать, как колеса с телег.
V как в тексте.
426–427



I [Да]
Будем крыть их мечом, а не матом,
[Вила<ми>] [Вила<ми>]
И головы, как капусту, им гнуть под пасть.
II как в тексте.
430–431
I Нет, нет, отныне я [больше] более
Не Емельян, а Петр.
II Нет, нет, я для всех с сего часа
Не Емельян, а Петр.
III как в тексте.
После  431  поверх:  Зарубин  написано:  Кара-

ваев, как в тексте.
435–436
I Тяжко, горько моей голове
Расставаться
II как в тексте.
437–440
I Трудно сердцу
II Трудно скинуть с себя тот покров
III Трудно в шкуру чужую лезть
Под
IV Трудно сердце светильником несть
Освещая корявый
V  Трудно  [сердце  ло<мать>]  сердцу  све-



тильником мести
Освещать корявые чащи.
Знайте, в мертвое имя влезть —
То же, что в гроб [зловонный] вон<ючий>.
VI как в тексте.
442
I Когда се<рдце>
II как в тексте.
443–444
I  Человек  в  этом  мире  не  бревенчатый

дом,
Не всегда переделаешь наново.
II как в тексте.
После 444 зачеркнуто:
I Но так надо, так надо, надо.
Так легко повести толпу
II Но так надо, так надо, надо.
Послушайте, в эту ночь
Мы должны будем вы<ступить>
III Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел,
Ведь корону [для] Димитрия смрадную
И Отрепьев
IV Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел,



Ведь корону Димитрия смрадную
Лишь Отрепьев не сморщась надел.
V Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел,
Задыхаясь от имени смрадного,
И Отрепьев корону надел.
VI Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел.
Пусть Отрепьев вставал и падал
Но
VII Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел.
Не корону ищу
VIII Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел.
Тот, кто не летал и не падал,
Вряд ли радость сознанья имел.
IX Но так надо, так надо, надо.
Такой нам выпал удел.
Тот, кто не ходил и не падал,
Вряд ли радость сознанья имел.
Далее на отдельном листе реплика Заруби-

на:
Зарубин
Мы поможем



Затем  этот  текст  зачеркнут  и  продол-
жен монолог Пугачева, завершающий 4-ю гла-
ву:

445–448
I Но все это к черту, к черту!
К черту жалость телячьих нег!
[Сегод<ня>]
Этой ночью в половине четвертого
Мы устроить должны набег.
Без
II как в тексте.
На обороте этого же листа посередине на-

искосок — авторская запись:
Приидите ко мне все озлобленные
И я успокою вас.
(см. подробнее т. 7. кн. 2 наст. изд.)

5
Зачеркнуто, нрзб.:
Действие пятое <?>
Заглавие отсутствует.
449
I Я хочу
II Пров<едите>
III Каждый душу несет
IV как в тексте.



Далее  следует  набросок  диалога  Подурова
и Хлопуши; затем зачеркнуто:

Подуров
I [Пусть] Кто ты?
Хлопуша
[Я] Почетный арестант
Монолог Хлопуши продолжен:
I [Ветер бил] [грыз] Ноги грыз<?>
II Ветер бил мне в лицо снеговою грудой.
III Ветер бил мне в лицо дождевою грудой.
IV Ел глаза солончак белогрудый.
V Солончак снеговою крутился груд<ой>.
VI Тучи сыпались каменной грудой.
VII как в тексте.
457–460
I Я три дня и три ночи блуждал как пес.
[И] [Зубом]
[Под] [Голодным]
Голод киркою стучал мне в брюхо,
И ворон свой клюв выставлял копьем
II Я три дня и три ночи блуждал как пес,
Голод киркою стучал мне в брюхо,
Словно в желудке я золото нес,
И <1 или 2 сл. нрзб.>
Далее  варианты  строк  записаны  на  полях



листа — слева, сбоку справа и опять — слева и
отмечены знаком вставки.

III Я три дня и три ночи блуждал, как пес,
Голод киркою стучал мне в желудке,
Словно жатвы золотой [песок] овес
Каждый  труд  <?>  под  кишочные  прибаут-

ки.
IV Я три дня и три ночи блуждал, как пес,
Голод киркою стучал мне в желудке,
А ветер все сильнее и сильнее нес
V Я три дня и три ночи блуждал, как пес,
Голод киркою стучал мне в желудке,
Как соломенные снопы ветер нес
VI Я три дня и три ночи блуждал по степи,
Словно суслик в тоске по равнине злачной
VII Я три дня и три ночи блуждал [как пес]
по степи,
[Как рыс<ак>]
Словно суслик в тоске по равнине злачной
Изды<хая?>
VIII  Я  три  дня  и  три  ночи  блуждал  по  сте-

пи,
Тучи мчались, как всадники жуткие,
И голод, как пес на тяжелой цепи,
[Скулил]



В трубы кишок завывал в желудке.
X Я три дня и три ночи блуждал по степи,
Тучи мчались, как всадники жуткие,
[И собакой]
И от страха ночного на тяжелой цепи
Голод собакой скулил в желудке.
XI  Я  три  дня  и  три  ночи  блуждал  по  тро-

пам,
Рыл глазами в [стогах] песках удачу,
Ветер волосы мои, как солому, трепал
И цепами дождей обмолачивал.
XII как в тексте.
461–464
I  Но озлобленное сердце никогда не заблу-

дится
[В наши] [В] Нашу душу утешить легко,
Когда заря красношерстной верблюдицей
Рассветное роняет по степям молоко.
II Но озлобленное сердце никогда не заблу-

дится,
[Пусть] Ему дорогу найти легко,
Когда заря красношерстной верблюдицей
Рассветное роняет по степям молоко.
III  Но  озлобленное  сердце  никогда  не  за-

блудится



Ему накормиться всегда легко.
Оренбургская  заря  красношерстной  вер-

блюдицей
Рассветное роняла*[5] мне в рот молоко.
IV  Но  озлобленное  сердце  никогда  не  за-

блудится,
И сломить его бедами не легко.
Оренбургская  заря  красношерстной  вер-

блюдицей
Рассветное роняла* мне в рот молоко.
V Но озлобленное сердце никогда не заблу-

дится,
Голове его одинаковы что шея что кол.
Оренбургская  заря  красношерстной  вер-

блюдицей
Рассветное роняла* мне в рот молоко.
Затем  варианты  строки  462  записаны  на

полях и вставлены:
VI  Но  озлобленное  сердце  никогда  не  за-

блудится,
[В] Невзгоды сражают его не так легко.
Оренбургская  заря  красношерстной  вер-

блюдицей
Рассветное роняла* мне в рот молоко.
VII как в тексте.



465–466
I И холодного солнца ладонь
II  И холодное [вымя]  корявое вымя сквозь

тьму
Прижимал  я,  как  хлеб,  к  голод<ным  ве-

кам>
III как в тексте.
469
I как в тексте.
II Кто ты? Кто? Я не знаю тебя!
III как в тексте.
471–473
I Глаза твои парой степных поросят
Молча визжат в окровавленной влаге?
II Глаза твои, как два воющих кобеля,
[Визжат истек<ая>]
Солью визжат
III как в тексте.
474–475
I Кто обидел тебя, кто
II Что пришел ты сказать нам
III Что пришел ты нам сообщить
Иль
IV Что пришел ты ему сообщить
[За<чем?> Послушай в ка<кой?>]



V Что пришел ты ему сообщить
[Оша<рашенные?>] [Что]
О, не мучь наши ошарашен<ные>
VI Что пришел ты ему сообщить
С этим
VII Что пришел ты ему сообщить?
[Что узнал под октябрьским вспургом?]
Что увидел
VIII Что пришел ты ему сообщить?
Злое ль, доброе светится из пасти вспурга?
476
I Прорвался
II как в тексте.
479–481
I Как тяжелые камни я нес мою душу.
Кто же не знает в этой стране
II Тяжелее, чем камни, я нес мою душу.
Разве вы не слышали в э<той стране>
III Тяжелее, чем камни, я нес мою душу.
Неужель вы не слышали в этой стране
Про  отчаянного  негодяя  и  жулика  Хлопу-

шу?
IV Тяжелее, чем камни, я нес мою душу.
Оренбургский губернатор подарил стране
Отчаянного негодяя и жулика Хлопушу.



V как в тексте.
482–484
I Ха-ха-ха!
II Смейся, человек! Если ты понимал
III  Смейся,  человек,  в  ваш  [бешены<й>]

хмурый стан
[Прибежал] [Я был по<слан>]
Был послан я как разведчик.
IV Смейся, человек, в ваш хмурый стан
[Посылаются]
Посылаются замечательные разведчики.
485
Был  я  [карт<ежник>]  каторжник  и  аре-

стант
487–488
I [А] Слушай все л<?>
II  Но  всегда  ведь,  всегда  ведь,  рано  ли,

поздно ли
Совесть, как рожь, непогодой прибита.
[Слушай]  Резал  дворянскую  сволочь  без

<счета>
Грабил татарских купцов из Ирбита
III как в тексте.
491–495
I Десять лет, понимаешь ли ты, десять лет?



—
II Десять лет
Понимаешь ли ты, десять лет? —
То в острогах сидел я,  [то по] то по степям

бродяжил
Это [бренное] жесткое мясо носил скелет
На общипку, как пух лебяжий...
III как в тексте.
После 495 зачеркнуто:
I Ах, живым меня бросил<и>
II  Ах,  живым  меня  втиснули  в  каменный

гроб
После 500 зачеркнуто:
I Только знаешь
II Только иногда ведь и так случается,
Вдруг у овцы вырастают клыки нечаянно
И простые куриные яйца
[Обратятся] [Обратились в бомбы]
И про<стые?>
III Но только иногда ведь и так случается,
Вдруг овца словно волк оклыкастится.
IV Но только иногда ведь и так случается,
Вдруг овца оклыкастится
501–505
I Мертвецом меня бросили



II Словно сумерок желтый тяжелый гроб
Я [три] два года висел
III Ежедневно как
Сумерок желтый тяжелый гроб
Я два года висел
IV Ежедневно [дли] <1 сл. нрзб.> зари
V Ежедневно молясь на зари желтый гроб,
[В  к]  [В  кан]  Кандалы  я  влачил  за  послед-

ние годы.
[Вдруг три]
Вдруг  три  ночи  назад  губернатор  Рейн-

сдорп
Сам явился ко мне под тюремные своды.
VI Ежедневно молясь на зари желтый гроб,
Кандалы я сосал голубыми руками.
Вдруг  три  ночи  назад  губернатор  Рейн-

сдорп,
[Как сорвавший<ся>]
Словно  вьющийся  лист,  взлетел  ко  мне  в

камеру.
VII  Ежедневно  молясь  на  зари  желтый

гроб,
Кандалы я сосал голубыми руками.
Вдруг  три  ночи  назад  губернатор  Рейн-

сдорп,



Как  сорвавшийся  лист,  взлетел  ко  мне  в
камеру.

509–510
I Там в степях как
II Там в да<леких?>
III  Там  в  [степях]  ковыльных  просторах

грохочет гроза,
От которой дрожит вся империя.
IV  Там  в  ковыльных  просторах  взревела

гроза,
От которой дрожит вся империя.
V как в тексте.
511–515
I Там какой-то пройдоха, мошенник и вор
[Угрожает отечеству с] Режет
II Там какой-то пройдоха, мошенник и вор
Вздумал  вздыбить  Россию  [разбой-

ни<чьей>] грабительской шайкой,
[И по]
[По]
[И] И по шеям
[Как]
[Ка<к>]
Как в березовый ствол
III Там какой-то пройдоха, мошенник и вор



Вздумал  вздыбить  Россию  грабительской
шайкой,

И по шеям дворян засверкал топор
III Там какой-то пройдоха, мошенник и вор
Вздумал  вздыбить  Россию  грабительской

шайкой,
[И бер<езовые>]
И дворянские головы снимает топор
От киргизских степей до Кокшайска.
IV Там какой-то пройдоха, мошенник и вор
Вздумал  вздыбить  Россию  ордой  грабите-

лей,
И дворянские головы отрубает топор,
Как березовые купола в лесной обители.
V как в тексте.
518–519
I [И] Что за эту услугу ко
II [Ты] И за эту услугу ты нагр<аду>
III Ведь конечно
IV [Ах] А за эту услугу [ты] когда
V Ты за эту услугу [нагр<аду>] награду
VI Вот за эту услугу ты свободу найдешь
И [в] карман твой о
VII как в тексте.
520



I Я три дня и три ночи с тех пор
II  Уж три ночи,  три ночи я  несу,  как суму,

эту душу
III как в тексте.
522
Проведите ж, проведите ж меня к нему.
После  525  поверх:  Казаки  написано:  Зару-

бин, как в тексте.
526
I Разве
II как в тексте.
Далее зачеркнуто:
Подуров
527–528
I Может быть за ра<?>
II Ты пришел
III Вдруг подкупленный [за] жалкий
IV Вдруг за жалкий
V Их так много, так много
VI Можно ль их за
VII Много ль их только
VIII Как много их за червонцев горсть
Готовых пронзить его сердце.
Затем  после  слов  Зарубина —  строка  526

вместе  с  окончательным  вариантом  527



строки — вписано: Подуров, как в тексте.
529
I как в тексте.
II Ха-ха
III как в тексте.
533
I Мести преданный русский муж<ик>
II как в тексте.
534–537
I Видел я под
II Сердце, ты не злобу стонешь колоколом
III  Кровь,  ты  не  ненависть  стонешь  коло-

колом
IV Ненависть стонет синим колоколом
V Злоба старая синим колоколом
VI Злоба кровная синим колоколом
VII Злоба пьяная<?> синим колоколом
VIII Стонет ненависть синим колоколом
Над стеклянными бельмами изб.
По  [дорога<м>]  трущобам  двуногим  вол-

ком
IX Стонет ненависть синим колоколом
Над стеклянными бельмами изб.
[В гол] На дорогах двуногим волком
X Стонет ненависть синим колоколом



Из бревенчатых ребер изб.
XI Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
Я от злобы <пропуск> волком
XII Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
Эта жизнь меня сделала волком
XIII Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
Отчего ж мне не выбежать волком
Чтоб кого-нибудь в поле
XIV Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
Отчего ж мне не выбежать волком
[Чтоб врага как] [И врага <?>]
[Чтобы] Чтоб как лошадь врага загрызть?
XV Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
[Оттого что] [Ка<к>] [Словно вой]
И закат выбегает красным волком
Деревянное стадо грызть.
XVI Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
Я хочу научиться [о<т>] у волка
Деревянное мясо грызть.



XVII Стонет ненависть синим колоколом
Из поломанных ребер изб.
Я давно научился у волка
[От  чего]  Как  [широкие]  мясистые  глотки

грызть.
XVIII Льется кровь как смола прогорклая
Из раздробленных ребер изб.
Завтра ж ночью я выбегу волком
Мясистые глотки грызть.
XIX Каплет кровью смола прогорклая
Из поломанных ребер изб.
Завтра ж, завтра я выбегу волком
Человеческое мясо грызть.
XX как в тексте.
538–541
I  Тот,  кто  кровь  на  губах  [почуял]  хоть

об<лизал>
II Неужели ж, неужели, неужели
III  Все  равно ведь,  все  равно ведь,  все  рав-

но ведь
Коль не я съем — [меня съедят] съедят ме-

ня,
Эти [руки] ноги всегда наготове,
Чтобы вспрыгнуть на спину коня.
IV как в тексте.



542–547
I Кто поймает
II [Верьте мне]
Верьте мне, я пришел к вам как друг.
[Сердце]
Радо сердце в пурге расколоться,
Без Хлопуши не взять Оренбург
Даже лучшим из ваших полководцев.
III Верьте мне, я пришел к вам как друг.
Сердце радо в пурге расколоться,
[Помогу]  Знаю —  без  Хлопуши  не  взять

Оренбург
Даже с сотней лихих полководцев.
IV Верьте мне, я пришел к вам как друг.
Сердце радо в пурге расколоться,
[Все равно]
Оттого,  что  без  Хлопуши  вам  не  взять

Оренбург
Даже с сотней лихих полководцев.
548–551
I Так открой нам, открой, открой
Твою тайну как верны<й>
II Так открой нам, открой, открой
[Что за план]
Что за тайна в тебе хоронится?



Ты пойдешь, ты пойдешь с нами в бой
III Так открой нам, открой, открой
Эта тайн<а>
IV Так открой нам, открой, открой
Этот план, что в тебе хоронится.
Мы сейчас же пошлем тебя в бой
[Управ]
Командиром над нашей конницей.
V Так открой нам, открой тот план
Что, как суслик, в тебе хоронится.
Мы сейчас же возьмем тебя в стан
Командиром над нашей конницей.
VI Так открой нам, открой, открой
Тот план, что, как суслик, в тебе хоронится.
Мы  сейчас  же,  сейчас  же  пошлем  тебя  в

бой
Командиром над нашей конницей.
Затем после строки 549 вписано:
Подуров
Далее:
VII как в тексте.
После  551  зачеркнуто,  затем  написано

вновь  обозначение  реплики —  Хлопуша,  как  в
тексте.

552–554



I Нет!
Хлопуша не хочет боя.
У Хлопуши другая мысль.
II Хлопуша не хочет боя
У Хлопуши другая мысль.
III Хлопуша не станет биться
У Хлопуши другая мысль.
IV Нет!
Хлопуша не может биться
У Хлопуши другая мысль.
V как в тексте.
555–556
I Человек
II Любит он, когда поле рябое
Лижет рожью закатную высь
III Любит он, когда поле рябое
Лижет рожью закатную высь
IV Любит он, когда поле рябое
Лупит дождиком черная высь.
Любит [рыба<ка>] пахаря лик бородатый.
V Хорошо бы лицо
VI Хорошо бы [за] губернаторской головою,
Как ядром запузырить ввысь*[6]
VII Хорошо б чьей-нибудь головою,
Как ядром запузырить ввысь*



VIII Любит он самой хищн<ой>
IX Любит он, словно хищные птицы,
Диким клекотом харкаться ввысь*.
X Он хоте<л>
XI Он желал бы, чтоб гневные лица
Вместе с злобой умом налились.
XII как в тексте.
557–560
I Вы взметнулись, как хищные звери,
Но на пастбищах битв и побед,
Знаю я, у вас нет артиллерии.
Знаю я, у вас пороху нет.
II Вы страшны, как хищные звери,
Но в логовищах битв и побед,
Знаю я, у вас нет артиллерии,
Знаю я, у вас пороху нет.
III Вы бесстрашны, как хищные звери.
Грозен лязг ваших битв и побед,
Ах, зачем
IV как в тексте.
561–564
I Я один, я один только знаю
II Я один, я один лишь сумею
III Ах, в башке моей, словно в чане.
Есть пахучий, как сено



[Знаю  я]  Знаю  я  за  [Сакмарой  крестьяне]
рекою Сакмарой

[На заводах]
[Пушки]
На заводах
IV Ах, в башке моей, словно в чане
[Мозг]
[По ин] Плещет мозг, как вино
V Ах, в башке моей, словно в [ка<дке>] боч-

ке,
Мозг, как водка, бурлив и лют.
Знаю я, за Сакмарой рабочие
Для помещиков пушки льют.
VI Ах, в башке моей, словно в бочке.
Мозг, как спирт, терпкопенен и лют.
Знаю я, за Сакмарой рабочие
Для помещиков пушки льют.
VII как в тексте.
565–568
I Там найдется и порох, и ядра
Только нужно
II Там найдется и порох, и ядра
И наводчиков зоркая рать,
Только нужно сейчас же, не откладывая,
Всех крестьян в том краю взбунтовать.



III как в тексте.
569–572
I Стыдно медлить нам, стыдно медлить,
[Ж] Гнев рабов не кобылий фырк.
В эту ж ночь я по липовой меди
Зашагаю
II Стыдно медлить мне, стыдно медлить,
Гнев рабов не кобылий фырк.
Нынче ж в ночь я по липовой меди
[Я покину в<ас>]
Побегу
III  Стыдно  медлить  здесь  <?>,  стыдно  мед-

лить,
Гнев рабов не кобылий фырк.
Нынче ж в ночь я по липовой меди
Побегу под границы Уфы.
IV как в тексте.
После  572  зачеркнут  вариант  569  строки

из монолога Хлопуши, завершающего 5 главу:
I Нет, мне нечего медлить здесь, медлить
Далее  в  автографе —  часть  чистой  пере-

черкнутой  страницы  и  затем  варианты  за-
вершения  5  главы,  также  зачеркнутые  и  не
вошедшие в окончательный текст.

I Вы тог<да>



II После ночи лишь только по рекам
[Брезжил] Взбрезжит неба холодный мак,
Вы скажите тому человеку,
Что ушел я в Стерлитамак.
III После когда здесь по рекам
Взбрезжит неба холодный мак,
Расскажите тому человеку,
Что ушел я в Стерлитамак.
IV После когда здесь по рекам
Небо выбрезжит желтый мак,
Расскажите тому человеку,
Что ушел я в Стерлитамак.
V [А] И когда здесь под утро по рекам
Небо выбрезжит желтый мак,
Вы скажите тому человеку,
Что ушел я в Стерлитамак.
VI И когда здесь по синим рекам
Небо выбрезжит желтый мак,
Вы скажите тому человеку,
Что ушел я в Стерлитамак.

6
Заглавие
I На Саратовской гор<одской> стене
II Осада Казани
III как в тексте.



После заглавия густо зачеркнуто:
Пугачев
I Слушай, слушай, нет, ты хорошенько слу-

шай,
Уши [на пл<ечи?>] как травяные
II  Слушай,  слушай,  нет,  ты  хорошенько

слушай,
Уши как холщовые мешки развесь.
Там оренбуржцы, осажденные Хлопушей,
С голода начинают мышей и лягушек есть.
Двадцать  крепостей мы забрали у  неприя-

теля.
III Слушай, слушай, нет, ты по-настоящему

слушай,
Уши развесь как холщовые мешки,
Там оренбуржцы, осажденные Хлопушей,
С голода пихают мышей и лягушек в киш-

ки.
Двадцать  крепостей мы забрали у  неприя-

теля
Далее следует:
I <1 сл. нрзб.>
II Зарубин, как в тексте.
III Пугачев
573–574



I Эй ты, люд честной да веселый
Забубённая что ль голова!
II Эй ты, люд честной да веселый
Забубённая трынь-трава
579–580
I Месяц желтыми крыльями хлопает,
Раздирая когтями кусты.
II Месяц желтыми крыльями хлопает,
Раздирая, как ястреб, кусты.
III как в тексте.
После  580  на  полях  (справа)  зачеркнутый

текст, помеченный знаком вставки:
I Роет он все ниже когти стискивая
[Мя<со?> Мя<со?> Он]
[И потягивает<?>] <пропуск>
<пропуск> Брызжет листьями
И с рябины
II Раздирает он, когти стискивая
Каплет кровь в придорожную грязь
<пропуск 1 строки>
И листву сыплет [ветр] озеру в па<сть>?
III Раздирает он, когти стискивая,
[И березовые] [И деревья] [И <1 сл. нрзб.>]
IV Раздирает он, когти стискивая,
<пропуск 1 строки>



Не с того ли рябины низкие
Каплют кровью у нас под окном.
V Раздирает он, когти стискивая,
То наверх забираясь то вни<з>
[Ист] Вот с того-то рябины низкие
Каплют кровью у наших изб.
581–584
I Загляжусь ли по ровной голи я
[Вижу] [На твои]
В синью стынущие луга,
Ты — березовая Монголия,
Кочевые кибитки — стога.
II как в тексте.
585–586
I Слушай, люд честной, слушай, слушай
[Эти] [Свой] [Свой ковче][7]
II Слушай, люд честной, слушай, слушай
[В] Кочевого разбо<йника>
III Слушай, люд честной, слушай, слушай
Кочевой свой разбуженный свист.
IV Слушай, люд честной, слушай, слушай
[Ко] Свои кочевнический пересвист.
589–592
I  Двадцать крепостей мы забрали у непри-

ятеля



[Сорок  полк<ов>]  [Раз<били?>]  Семь  губер-
ний

II Двадцать крепостей мы забрали у непри-
ятеля

Двадцать самых тяжелых крепостей
И в Самаре и в Пензе и в Саратове
Нас встречают как
III  Двадцать  крепостей  мы  забрали  у

неприятеля
Двадцать самых тяжелых крепостей
И в Самаре и в Пензе и в Саратове
Ждет нас чернь как
IV  Двадцать  крепостей  мы  забрали  у

неприятеля
Двадцать самых тяжелых крепостей
И в Казани <?> и в Перми и в Саратове
Не видали
V Двадцать крепостей мы забрали у непри-

ятеля
Двадцать самых тяжелых крепостей
Казаки и в Перми и в Саратове
[Нас встречали] Нас встречают
VI  Двадцать  крепостей  мы  забрали  у

неприятеля
Двадцать самых тяжелых крепостей



И в Самаре и в Перми и в Саратове
[Ждет н<ас чернь?>] [На<с>] Нас встречали,

как лучших гостей.
VII  Двадцать  крепостей  мы  забрали  у

неприятеля
Двадцать самых тяжелых крепостей
И в Самаре и в Перми и в Саратове
[Нас  встречали  как]  [Столь  <1  сл.  нрзб.>

славных<?> гостей]
Не забудут столь славных гостей.
VIII  Двадцать  крепостей  мы  забрали  у

неприятеля
Двадцать самых тяжелых крепостей
И в Самаре и в Перми и в Саратове
Не забудут столь славных гостей.
[Ждет нас чернь как]
[Чернь б<?>]
[Ждет нас чернь [как]
Ждет нас чернь как хозяев и братьев
[Избавителей от]
Перекусывая [свой] раб<ский?>
IX  Двадцать  крепостей  мы  забрали  у

неприятеля
Двадцать самых лучших его крепостей
Посылая к едреной матери



Точит челядь свой бунт на властей.
X Двадцать крепостей мы забрали у непри-

ятеля
Двадцать самых лучших крепостей
Посылая к едреной матери
Точит чернь топоры на властей.
XI Треть страны уже в наших руках,
Треть страны мы как войско выставили.
Завтра ж в ночь потеряет враг
По Приволжью все склады и пристани.
XII как в тексте.
Затем зачеркнуто несколько фамилий:
I Шигаев
II Торнов
III Бурнов
593–600
I Вы слыхали? Вы слыхали? Вы слыхали?
Это видел не я... другие... многие...
Около Чагана с пробитой башкой ольха,
Капая желтым мозгом,  прихрамывает при

дороге.
II Стоп, Зарубин!
Ты, наверное, не слыхал,
Это видел не я... другие... многие...
Около Самары с пробитой башкой ольха,



Капая желтым мозгом,  прихрамывает при
дороге.

601–605
I Выкатив сумерок кровавые глаза,
Вечер  смотрит  с  испугом  и  хриплой  дро-

жью
II  Вытаращив  на  [за<кат>]  сумерок  крова-

вые глаза,
Вечер  смотрит  с  испугом  и  хриплой  дро-

жью
III Вытаращив сумерок кровавый [зака<т>]

з<акат>
Вечер  смотрит  с  испугом  и  хриплой  дро-

жью
IV  Словно  слепец,  о<т>  ватаги  своей  [от-

стал] отстав,
По-нищенски  с  гнусавой  и  хриплой  дро-

жью
В рваную шапку вороньего гнезда
Просит  она  на  пропитанье  у  всех  прохо-

жих.
V как в тексте.
На полях рядом со строкой 603 зачеркнуто

: ха-ха-ха.
606–609



I Только не находится
II Только народ наш не очень щедрый
III Только народ наш не больно щедрый
Бросят ей пару медяшек слезливые вербы
[Да мак нечаянно сронит]
Да [мес<?>] с пролета ему какая-нибудь
IV Говорят, что такое знамение
Предвещает страшную беду.
V [Говорят, что такое]
Вот все это, как знаменье,
Предвещает страшную беду.
[На ка]
И  как  перья  осыпала  [кр<асные>]  желтые

листья в саду
VI Говорят, что такая невидаль
Предвещает страшную беду.
VII Но никто ей не бросит даже камня.
И в испуге крестясь на звезду
Все считают, что это страшное знамение,
Предвещающее беду.
VIII Но никто ей не бросит даже камня.
И в испуге крестясь на звезду,
Все  шарахаясь  считают,  что  это  страшное

знамение,
Предвещающее беду.



IX как в тексте.
613–614
I  [И  не]  Знать  недаром  по  деревням  и  ста-

ницам
II На лету <1 сл. нрзб.> склевывает птица
Желудочное свое серебро.
III На лету будет склевывать птица
Желудочное свое серебро.
IV как в тексте.
После  614 —  заключительном  строки  мо-

нолога  Шигаева —  в  автографе  следуют  гу-
сто  перечеркнутые  ответы  Пугачева  и  Кара-
ваева,  в  которых  можно  прочитать  отдель-
ные слова и строки:

I Караваев
II Торнов
III Пугачев
I Да-да-да, что-то будет теперь, наста<нет>
II Да-да-да, что же будет, что же будет
III Да-да-да, что-то будет, что-то будет
Ведь недаром же ветер рябины
Подымает<?> как красные хоругви
IV  Да-да-да,  что-то  будет  [конечно]  навер-

ное знайте
Ведь не зря же листья на вербах жгутся как



угли.
V Да-да-да, будет страшное несчастие,
Говорят, от всего края останется зола да уг-

ли.
[Ведь недаром же] Ведь недаром же ветер
Подымает над рощами
VI Да-да-да, будет страшное несчастие,
Говорят, от всего края останется зола да уг-

ли.
Ведь недаром же ветер над [холодны<ми>]

хмурыми чащами
Подымает рябины как красные хоругви.
VII Да-да-да, будет страшное несчастие,
Говорят, от всего края останется зола да уг-

ли.
Ведь недаром же ветер над [голыми] сини-

ми чащами
Подымает рябины как красные хоругви.
Да-да-да,  будет  ст<рашное> —  на  этом  на-

бросок оборван и написано:
Караваев
I Брось, пожалуйста
II Чтоб у тебя на язык<е>
III К черту, дядя с та<ким?>
Что ты



Затем текст перечеркнут и следующие ва-
рианты слов Караваева написаны на полях:

IV Ну заплел ерундой околе<сицу?>
[Мастер с] Д
V [К чер<ту>]
К черту, к черту пурги <?> пророчество
VI К черту, к черту птицы <?> пророчества,
Кто боится, пусть идет назад.
[Кто их держит]
[Это <1 сл. нрзб.>]
VII  К  черту,  к  черту  птицы  <?>  пророче-

ства,
Кто боится, пусть идет назад.
Это <пропуск>
Голубыми кострами глаза.
VIII  К  черту,  к  черту  птицы  <?>  пророче-

ства,
Кто боится, пусть идет назад.
Мы] [За]
[Пусть]
[<1 ст. нрзб.>]
Все  невзгоды  [<нач.  сл.  нрзб.>]  сметет  ино-

родческая
Над страной кочевая орда.
IX К черту, к черту птицы <?> пророчества,



Кто боится, пусть идет назад.
[И без]  [И]  И  без  них все  сметет  инородче-

ская
Кочевая степная гроза.
X К черту, к черту птицы <?> пророчества,
Кто боится, пусть идет назад.
К нам на помощь [пошла] пришла инород-

ческая
Кочевая степная [орда] гроза.
XI К черту, к черту птицы <?> пророчества,
Кто им верит, пусть идет назад.
[Это] Я зову только тех, у кого ворочаются
Голубыми кострами глаза.
XII  К  черту,  к  черту  птицы  <?>  пророче-

ства,
Кто  им  верит,  пусть  идет  [отсю<да>]  в  мо-

настырь.
Я зову только тех, у кого ворочаются
[В глаз<ах>] В глаза голубые костры.
XIII  К  черту,  к  черту  птицы  <?>  пророче-

ства,
Кто им верит, пусть идет в монастырь.
Я зову только тех, у кого ворочаются
В глазах голубые костры.
Затем весь  текст слов Пугачева и  Карава-



ева перечеркнут и,  как в  тексте,  следует от-
вет Торнова Шигаеву.

617–620
I Повсюду
Рассвистал
II Повсюду
Ветер палкой стуча под окном
III Повсюду
Деревья как
IV Повсюду
Насвистал
V Повсюду
Ходят
VI Повсюду
Ходит тяжкий
VII Повсюду
[Ходят] Бродят[8] слух[и] как голодный пес
[Тр<удно>] [Насвистала по бедному люду]
Подбирая
VIII Повсюду
Бродит слух, как голодные псы
И [луна] заря как разбитое блюдо
IX Повсюду
Бродит слух, как голодные псы
Собирая по темному люду



Затем  следуют  зачеркнутые  отрывки
слов:

[Да] [М]
[П]  [За],  после  которых —  продолжение  ва-

риантов строк 617–620:
X Повсюду
Бродит слух, как голодные псы
<пропуск> лижут <пропуск>
И откусывают носы
XI Повсюду
Воют [живо] [тр] слухи как волки в бору,
[Вот] Жутко в сумерках темному люду
[Из] Слушать п<?>
XII Повсюду
Воют слухи, как псы у ворот,
Жутко в сумерках темному люду
Когда кашел<ь>
XIII Повсюду
Воют слухи, как волки в бору,
[И с разбитого лунного блюда]
А с ч<?>
XIV Повсюду
Воют слухи, как псы у ворот,
И червонное лунное блюдо
Пахнет грязью и вонью болот.



XV Повсюду
Воют слухи, как псы у ворот,
Как же вынести бедному люду
Вонь мертвецкую
XVI Повсюду
Воют слухи, как псы у ворот,
Дует в души суровому люду
Ветер гарью и вонью болот.
621–625
I Что там птицей <1 сл. нрзб.>
II [Ме] Быть беде, быть великой потере!
Оттого-то на
III Быть беде, быть великой потере!
Ведь недар<ом>
IV Быть беде, быть великой потере!
И не зря с луговой стороны
Истекает, как конский череп
Разваливш<ийся> <1 сл. нрзб.>
V Быть беде, быть великой потере!
Знать не зря с луговой стороны
Луна, как лошажий череп,
Брызж<ет>
VI Быть беде, быть великой потере!
Знать не зря с луговой стороны
Луны  [разваливш<ийся>]  лошадиный  че-



реп
Каплет сверху
VII Быть беде, быть великой потере!
Знать не зря с луговой стороны
Луны лошадиный череп
Каплет золотом сгнившей слюны.
После  625  продолжение  слов  Торнова  за-

черкнуто:
I Нет в степи уже нашей места
[Где бы не] Где б на этих
II Нет в степи уже нашей места
В [з] захудалой
III Нет в степи уже нашей места
Где бы в этой алой траве
IV Нет в степи уже нашей места
Где [три] [сотни людских] всадник
V Нет в степи уже нашей места
Где бы не бы<ло>
VI Нет в степи уже нашей места
Где б не гнил безмогильный мертвец,
Где б кост<ей?>
626–630
I [Из?]
Врете, врете вы — нож вам в спину!
[Что]



[Что же вам<?>] [Эт<им>]
[Э]  Этим  [трюк<ом>]  слухом  пугать  лишь

баб,
Чтоб
II Врете, врете вы — нож вам в спины!
Этим слухом пугать лишь баб.
[Да] [только]
Мало ль ходит какой чертовщины.
III Врете, врете вы — нож вам в спины!
<пропуск 1 строки>
Мало ль порют какой чертовщины
[Языки] Языки тысчеверстные баб.
IV Врете, врете вы — нож вам в спины!
[Я  заставил  бы]  Я  заставил  бы  вас  за<мол-

чать>
Полижите-ка вместо чертовщины
[Это<й> кошки]
[Полизать выше задних лап]
[У кошки выше задних лап]
[К] [Сладко]
[Лучше б нюхать вам]
Вы нанюхались под
V Врете, врете вы, нож вам в спины!
<пропуск 1 строки>
[Оттого] [Мало ль ход<ит>]



Вам ли верить такой чертовщи<не>
VI Врете, врете вы, нож вам в спины!
[Я] [С д] С детства я не видал в глаза,
Чтоб от этакой чертовщины
Как собака дрожал казак.
VII Врете, врете вы, нож вам в спины!
С детства я не видал в глаза,
Чтоб от этакой чертовщины
Словно баба дрожал казак.
VIII Врете, врете вы, нож вам в спины!
С детства я не видал в глаза,
Чтоб от этакой чертовщины
[Хуже]
Хуже бабы дрожал казак.
Далее зачеркнуто: Шигаев.
631–633
I Я ль дрожу? Да в уме ль
II Наплевал я на все пророчества,
Что на
Затем вписано: Шигаев.
III Мы ничуть, мы ничуть не дрожим!
Наша кровь — не башкирские хляби.
[А]
[Не]
[Мы ко]



Сам ты знаешь, чьи бро<?>
IV как в тексте.
635–638
I Сам ты знаешь, кто брал Осу,
Кто шнырял по Перми и по Вятке.
II Сам ты знаешь, кто брал Осу,
Кто громил Богульму и Мензелинск.
III Сам ты знаешь, кто брал Осу,
Кунгуру, Белебей и Сарапуль.
IV Сам ты знаешь, кто брал Оханск,
Мелекес, Белебей и Сарапуль.
V Сам ты знаешь, кто брал [Осу] Охань
[Нес]
[Но]
Нюхать пули нам то же, что
VI Сам ты знаешь, кто брал Осу,
Кто разбил наголо Сарапуль.
Отбиваясь от пуль, как от мух на носу,
[Коли]
Коль рука ус<тавала?>
VII Сам ты знаешь, кто брал Осу,
Кто разбил наголо Сарапуль.
Не сидело по стольку и мух на носу,
И коль сабле<й>
VIII Сам ты знаешь, кто брал Осу,



Кто разбил наголо Сарапуль.
Даже  в  Вятке  и  в  Нижнем  наш  слышали

стук,
[Как] У кого-нибудь мух
IX как в тексте.
После 638
I Наша сила в боях не смеркла.
Если в церкви от нас запирался враг,
То мы
II Наши силы в боях не смеркли.
Если в церкви от нас запирался враг,
Мы громили и жгли все церкви.
III Наши силы в боях не смеркли.
Если в церкви от нас запирался враг,
Мы громили и жгли те церкви.
IV Наши силы в боях не смеркли.
Если в церкви от нас запирался враг,
Не смущаясь мы жгли и церкви.
639–643
I И все дорожили мы вместо башки
Только сбруей да саблей.
II И всегда дорожил больше башки
Только сбруей да саблей казак.
III  И  всегда  [саб<лей>]  дорожили  мы  вме-

сто башки



Саблей, конем и сбруей.
IV  Знать  всегда  дорожили мы вместо  баш-

ки
Саблей, конем и сбруей.
V  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  ночью  иль

днем —
Всегда дорожили мы больше конем,
Чем башкой своей оголтелой.
VI  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем —
[Получ] [Мы рубились] [Руби]
И всегда дорожили мы в схватках конем
[Как]
Больше, чем башкой своей оголтелой.
VII  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем —
[Как]
Мы всегда наготове к бою,
[Мы рубили]
Не щадя ни души, ни тела
[Мы врезались]
Мы гото<вы>
VIII  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем
Мы всегда наготове к бою,



[Слуш<ай?>]
Сам ты знаешь, что казак конем
Дорожит больше
IX  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем
Мы всегда наготове к бою,
Знают все, что казак дорожит конем
Больше
X  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем
Мы всегда наготове к бою,
И любой из нас больше дорожит конем
Иль ружьем, чем своей
XI  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем
Мы всегда наготове к бою,
И любой из нас больше ружьем иль конем
Дорожит, чем своей головою.
XII  В  стужу  ль,  в  сырость  ли,  в  ночь  или

днем
Мы всегда наготове к бою,
И любой из нас больше дорожит конем,
Чем разбойной своей головою.
644
I Но грозится костлявой рукой беда



II как в тексте.
648–652
I Вон другая, вон третья и не счесть их рыл
С <2 сл. нрзб.>
II  Вон  другая,  вон  третья  и  не  счесть  их

рыл
С деревянной тоской остолопов,
Несчетный табун деревянных кобыл
Готов уже мчаться галопом.
III Вон другая, вон третья, не счесть их рыл
С безответной тоской остолопов,
И вихлявый табун деревянных кобыл
Готов уже мчаться галопом.
IV Вон другая, вон третья, не счесть их рыл
С деревянной тоской остолопов,
И весь дикий табун деревянных кобыл
Готов уже мчаться галопом.
V Вон другая, вон третья, не счесть их рыл
С безответной тоской остолопов,
И весь дикий табун деревянных кобыл
Готов уже мчаться галопом.
VI Вон другая, вон третья, не счесть их рыл
С залихватской тоской остолопов,
И весь дикий табун деревянных кобыл
[Мч<ится>] Мчится, пылью клубя, галопом.



Окончательный  вариант  последней  стро-
ки частично написан на полях и отмечен зна-
ком вставки.

653–657
I Ну куда ж он? [Ку<да>] Каких дорог
Померещилась бельмам стеклян<ным>
II Ну куда ж он? Куда? Каких дорог
Слышит он кто
III Ну куда ж он? Зачем он? Каких дорог
[Бьется]
[Плещет] [зола] <1 или 2 сл. нрзб.>
IV  Ну  куда  ж  он?  [К]  Куда  ж  он?  Каких  до-

рог
[За] Пыль взманила глаза стеклянные
[А] [И] [Отчего] [Сто] [Кто]
[Будто] Иль слышится им
V Ну куда ж он? Куда ж он? Каких дорог
Пыль взманила глаза стеклянные
[И откуда о<ткуда?>] На
VI Ну куда ж он? Зачем он? Каких дорог
Оголтелые всадники ищут?
[Что] Чей кнутом их стегает переполох
[И вол]
Только тре<ск?>
VII Ну куда ж он? Зачем он? Каких дорог



Оголтелые всадники ищут?
И стегает, стегает переполох
Их кну<том>
VIII Ну куда ж он? Зачем он? Каких дорог
Оголтелые всадники ищут?
[И зачем их стегает переполох]
И за что их стегает
И
IX Ну куда ж он? Зачем он? Каких дорог
Оголтелые всадники ищут?
Вот он, вот он переполох
X Ну куда ж он? Зачем он? Каких дорог
Оголтелые всадники ищут?
Их стегает, стегает переполох
По стеклянным глазам кнутовищем.
После 657 зачеркнуто:
I Зарубин
II Ка<раваев?>
III П<одуров?
658–661
I Стоп
II Хе-хе! Ты не знаешь
III Хе-хе! Не
IV Хе-хе-хе!
Ты не [всю] знаешь, откуда такой



V Хе-хе-хе!
Вас смущает то
Так вот
VI Хе-хе-хе!
Ты не понял, [там] вам слышно звань
Вас пугает
VII Хе-хе-хе!
Ты не понял, вам слыши<тся> зов
VIII Хе-хе-хе!
Ты не понял, то слышится звань,
Звань к оружью все<х>
Знаю
IX Хе-хе-хе!
Ты не понял, то слышится звань,
Звань к оружью
[для] [по] под каждой оконницей.
664–667
I Два лазутчика наших вчера,
[По] Когда вечер был
II Два лазутчика наших за Чус<овой>
Вчера, когда вечер был розов,
[Видел я] Видели, как тянулись за Чусовой
[Тысчи] С артиллерией тысчи обозов.
III Два лазутчика наших едва дыша
Вчера в предрассветной мгле



Видели, как тянулись за Черемшан
С артиллерией тысчи телег.
IV как в тексте[9].
После 667 зачеркнуто:
I [Все телеги. Ряд телег <1 сл. нрзб.> погоня-

ет как пухов<ые?>]
Запряженных волами парными,
Колеса холодные жуя песок,
Истекали слюной дегтярной.
II Запряженных волами парными.
И колеса, холодный жуя песок,
Истекали слюной дегтярной.
III Запряженных верблюдами парными,
Разжевывая колесами мокрый песок,
Истекали слюной дегтярной.
IV Запряженных верблюдами парными,
Разжевывая колесами липкую грязь,
Истекали слюной дегтярной.
V Запряженных верблюдами парными,
Разжевывая колесами мокрый песок,
Истекали слюной дегтярной.
VI Запряженных верблюдами парными,
Разжевывая колесами твердый песок,
Истекали слюной дегтярной.
Затем монолог Зарубина продолжен снова



:
668–671
I [Крик] Рев верблюдов, блеянье овец и коз
С посвистом <?>
II Рев верблюдов, блеянье овец и коз
И гортанные крики татар.
III Рев верблюдов сливался с блеянием коз
И с гортанною речью татар.
Так [величественно] воинственно
[Так]
IV Рев верблюдов сливался с блеянием коз
И с гортанною речью татар.
[Слышал]
[Слушал  я  как  торжественно  в  поле  нес-

лось]
[Слышал я]
[Видел я как торжественно]
[Видел я ка<к>]
[Вижу] Слышал я громыханье
Все  строки  после  667  обведены  и  перечерк-

нуты и поиск продолжен:
V [К] [Ко]
[К]
Далее варьировалась только строка 668:
I Чудно



II  [Э]  Так торжественно [грохот] [бу]  грохо-
та

III  Так  торжественно  [бился  м]  этот  могу-
чий

IV как в тексте,
а  потом  строки  669–671  записаны,  как  в

тексте.
672–674
I Может быть
II Что ж, мы верим, мы верим, быть может,
Это так в самом деле и есть
III  Что  ж,  мы  верим,  мы  верим,  быть  мо-

жет,
Это так в настоящем и есть
Далее первоначально следовала реплика За-

рубина:
Зарубин
I Так чего ж ты, [р] собачья рожа,
Распускаешь гнусную весть?
II Так чего ж вы, собачьи рожи,
Распускаете злостную весть?
[Ка]
[Не казак был]
[Кто ты<?>]
Где ж он? Кто вам? Какой обманщик



[Так позорит наш]
[где]
Ах как жаль, что когда-нибудь раньше
[Не прирезал его монгол]
Не всадил ему нож монгол.
Затем реплика Зарубина зачеркнута и про-

должены слова Торнова:
672–678
III  Что  ж,  мы  верим,  мы  верим,  быть  мо-

жет,
Это так в настоящем и есть.
Голос гнева, с бедою схожий,
Нас сзывает на страшную месть.
Дай Бог! Дай Бог, чтоб так все было
IV  Что  ж,  мы  верим,  мы  верим,  быть  мо-

жет,
Это так в настоящем и есть.
Голос гнева, с бедою схожий,
Нас сзывает на страшную месть.
Дай Бог! Дай Бог, чтоб так и сталось.
683–684
I Мы покажем собачьим тварям
II Мы покажем поганым тварям
III Мы покажем поганым [рожа<м>] рылам
IV Вот вззвенел, словно сабли о панцири,



На подмогу
V как в тексте.
685–686
Даже рощи и те, как повстанцы
688–689
I Будет
II Взвоет [с] в небо <1 сл. нрзб.> туман
III как в тексте.
После 695 на обороте 47-го листа зачеркну-

то несколько обрывков строк:
[Нет, не кровь <в> вас, а кислая клюква]
[Разве к]
[Эх вы, мокрая кислая]
[Ничего]
[Где б в<ы>]
[Нам, не взявшим [ка] с]
[На]
I Где слыхано это было
Чтоб
II Где бы [это]
Чтоб
[Выи]

7
Заглавие отсутствует.
697



I Неужель наше войско
II Неужель ты, заря, красным волком
III Неужель ты, заря, встала волком
IV как в тексте.
702–703
I Вдруг навстречу тебе выбегает рожь
Желтым полчищем пляшущих скелетов.
II  Вдруг  навстречу  тебе  выбегают,  как

рожь,
Желтые полчища пляшущих скелетов.
III И глядишь и не видишь — не то зыбится

рожь,
Не  то  желтые  полчища  пляшущих  скеле-

тов.
IV как в тексте.
704–707
I Кто вы, кто вы, с каких могил
II  Мертвые,  мертвые,  посмотрите,  кругом

мертвецы,
Вон они хохочут, выплевывая зубы.
Это не сентябрь, когда осыпая овсы,
Ветер  по  полям  их  колотит  дубинкой  гру-

бой.
III  Мертвые,  мертвые,  посмотрите,  кругом

мертвецы,



Вон  они  хохочут,  выплевывая  [кривые]
[желтые] сгнившие зубы.

Нет, это не август, когда осыпаются овсы,
Когда ветер по полям их колотит дубинкой

грубой.
Затем — как в тексте; порядок строк ука-

зан простановкой цифр.
708–711
I  [Тридцать]  Сорок  тысяч  нас  было,  сорок

тысяч
[Все легли м<ы>]
Даже дождь так колосья
II Сорок тысяч нас было, сорок тысяч
И  все  сорок  тысяч  за  Волгой  легли,  как

один.
Даже  дождь  так  [не  может  со<лому>]  не

смог бы траву иль солому высечь,
Дожди
III как в тексте.
712–714
I Что это? Как это? Куда [мы] мы бежим?
Сколько  нас,  сколько  нас  [в]  здесь  оста-

лось?
О упасть бы
II Что это? Как это? Куда мы бежим?



Сколько нас здесь в живых осталось?
От  горящих  деревень  [с  раз]  когтистыми

лапами дым
III Что это? Как это? Куда мы бежим?
Сколько нас здесь в живых осталось?
От  горящих  деревень  бьющий  лапами  в

небо дым
716–719
I Лучше б было погибнуть нам там и лечь,
На  [холодные  п]  подушки  костей  вместе  с

мертвыми рядом,
Чем  нести  эти  пальцы  пятерками  пылаю-

щих свеч
[Чем] [За гробами надежд]
[И живыми себя]
Пров<ожать>
II Лучше б было погибнуть нам там и лечь,
На  подушках  костей  под  скрипом  с  мерт-

выми рядом,
Чем  нести  эти  пальцы  пятерками  погас-

ших свеч
III  Лучше  б  было  погибнуть  нам  там  и

лечь,
Где кружит воронье беспокойным крикли-

вым свадьбищем,



Чем  нести  эти  пальцы  пятерками  погас-
ших свеч

IV  Лучше  б  было  погибнуть  нам  там  и
лечь,

Где  ревет  воронье  беспокойным,  злове-
щим свадьбищем,

Чем  струить  эти  пальцы  пятерками  пыла-
ющих свеч,

[И]  [Н]  Чем  нести  это  тело  с  гробами  на-
дежд как [кладбище] погост.

V Лучше б было погибнуть нам там и лечь,
Где  ревет  воронье  беспокойным,  злове-

щим свадьбищем,
Чем  струить  эти  пальцы  пятерками  пыла-

ющих свеч,
Чем нести это  тело  с  гробами надежд,  как

кладбище.
726–727
I  Что  луну,  как  керосиновую  лампу  в  час

вечерний
II  Что  вот  эту  луну,  как  керосиновую  лам-

пу в час вечерний
730–732
Что это  [это]  желтые бабочки,  летящие на

лунное пламя



Ах,  зачем же мне в душу ты ропотом слез-
ным

734
I Что жалеть тебе мертвую смрадную душу
II Что жалеть тебе холодную смрадную ду-

шу
На полях слева от текста монолога Бурно-

ва  (ст.  723–733)  рисунок  колосьев  с  изогнуты-
ми  головами  лебедей.  Подпись  автора  сбоку:
Колосья (см. т. 7 кн. 2 наст. изд.)

После 737
[<Нач. сл. нрзб.>] [Словно]
[Нет по]
Прыгает ночь по пол<ям>
740–742
I Бродит смерть по полям в
II [То одни только на] И одни только сусли-

ки в поле притоптанном стонут,
[И лежат]
[Засыпая]
[Не с то<го?>] [Поле]
Обрызгивая  мертвые  головы,  как  клено-

вые листья, грязью.
III  И  одни  только  суслики  в  поле  притоп-

танном стонут,



Заливая  мертвые  головы,  как  кленовые
листья, грязью.

IV Не с того ли так жалобно суслики в поле
притоптанном стонут,

Затаптывая мертвые головы, как кленовые
листья, грязью.

V как в тексте.
743–746
I Гибель, гибель тихо стучит за рекой
Кто спасет нас?
II  Гибель,  гибель стучит по деревням в ко-

лотушку
[Враг]  Нет  спасенья  [негде  нам  не<где>]

нам и негде от расплаты скрыться.
Посмотри
III Гибель, гибель стучит по деревням в ко-

лотушку
Кто ж спасет нас? Кто даст нам укрыться?
Посмотри,  там  [за]  опять  там  там*[10]

опять за опушкой
[Крестят крыль<ями>]
В  воздух  крылья  крестами  бросают  зло-

вещ<ие птицы>
IV Гибель, гибель стучит по степям в коло-

тушку.



Кто ж спасет нас, кто даст нам укрыться?
Посмотри,  там  опять  там  там*  опять  за

опушкой
В  воздух  крылья  крестами  бросают  крик-

ливые птицы.
V Гибель,  гибель стучит по деревням в  ко-

лотушку.
Кто ж спасет нас? Кто даст нам укрыться?
Посмотри,  там  опять  там  там*  опять  за

опушкой
В  воздух  крылья  крестами  бросают  крик-

ливые птицы.
Далее  на  обороте  следующего  листа  за-

черкнуто:
Бурнов
I Нет, это не птицы, мой друг, ты ошибся
Это селенье кресты ко<локолен>
II Нет, нет, нет, я совсем не хочу
III Нет, нет, нет, [пишет<?>] я совсем
IV Нет, нет, нет, мы не
Творогов
Да, конечно, конечно, мы должны умереть
Затем монолог Бурнова начат вновь на ли-

цевой стороне того же листа автографа:
747–750



I Нет, нет, нет, я совсем не хочу умереть!
Пусть они
II Нет, нет, нет, я совсем не хочу умереть!
Эти птицы напрасно над нами вьются.
[Я не всю еще выпил]
Я хочу подставлять под осин
III Нет, нет, нет, я совсем не хочу умереть!
Эти птицы напрасно над нами кружатся.
[Как]
[На]
Я хочу [как и]  снова отроком с  желтой ме-

жи<?>
IV Нет, нет, нет, я совсем не хочу умереть!
Эти птицы напрасно над нами вьются.
Я хочу снова отроком отряхать [на] с осин-

ника медь,
Подставляя  ладони,  как  белые  скользкие

блюдца.
V как в тексте.
После 750
Я хочу вдыхать в себя радость тленную
Славить
Да будет трижды, трижды благословенна
751–755
I [Чей] Как же могут он<и>



II Как же смерть? Разве мысль эта в сердце
поместится,

Когда  в  Пензенской  губ<ернии>  у  меня
есть свой дом?

Жалко солнышка мне, жалко месяц,
[Что]
Жалко тополь с рябиной под окном.
III  Как же смерть?  Разве  мысль эта  в  серд-

це поместится,
Когда  в  Пензенской  губ<ернии>  у  меня

есть свой дом?
Жалко солнышка мне, жалко месяц,
Жалко  тополь  над  белым  деревянным  ок-

ном.
IV Как же смерть? Разве мысль эта в сердце

поместится.
Когда  в  Пензенской  губ<ернии>  у  меня

есть свой дом?
Жалко солнышка мне, жалко месяц,
Жалко тополь над низким окном.
756–757
I  [Человек<у>]  Только  живым  ведь  благо-

словенны
Наши рощи и зеленя
II как в тексте.



760–764
I Я хочу жить, жить, [жить] [как] [так] как
II Я хочу жить, жить хочу я
III Я хочу жить, жить хочу я до боли
IV Я хочу жить, жить до страха и
V Я хочу жить, жить плотью как зверь
VI Я хочу жить, жить, жить здоровою
VII Я хочу жить, жить, жить,
Жить до страха и боли!
[Чтоб]
Чтоб кровь [по ручьям синих жил]
[из о] [в си<них?>]
VIII Я хочу жить, жить, жить,
Жить до страха и боли!
[Цело<вать?>]  Слушать  благовест  [крови]

ветра в ручьях синих жил
IX Я хочу жить, жить, жить,
Жить до страха и боли!
Хоть карманником, хоть золоторотцем,
Лишь  бы  видеть,  как  мыши  от  радости

прыгают в поле,
Которая
X как в тексте.
На полях против монолога Бурнова стерт

рисунок.  Скорее  всего,  фигура  человека,  смот-



рящего на луну. Подпись нрзб.:
Луна белая <?>
Иван смотрит <?> (см. т. 7 кн. 2 наст. изд.)
765–769
I Знаю я, отцветают рябина и яблоня белая
[К] [И] [И собака] Средь людей <пропуск>
Ах скажите, и я что угодно сделаю,
Сделаю,  что  угодно,  чтоб  звенеть  головой

как лист.
II  Яблоновым цветом брызжется душа моя

белая,
<пропуск 1 строки>
Ах скажите, и я что угодно сделаю.
Сделаю, что угодно, чтоб звенеть как лист.
III Яблоновым цветом брызжется душа моя

белая,
В синее пламя ветер глаза раздул.
Научите ж меня, и я что угодно сделаю,
Сделаю  что  угодно,  чтоб  звенеть  в  челове-

чьем саду.
IV как в тексте.
770–774
I Хе-хе-хе! Если б знал я, что вы не трусы,
Можно б было [кой-что] спастись хоть
II Если б знал я, что вы не трусливы,



Мы могли б спастись без труда.
[Бе]  Никому  б  не  открыли  наш  план  безъ-

языкие ивы,
[Никому]
Не слетела б  уличать нас  одинокая в  небе

звезда.
III Стойте! Стойте!
Если б знал я, что вы не трусливы,
То могли б мы спастись без труда.
Никому  б  не  открыли  наш  план  безъязы-

кие ивы,
Не  слетела  б  предать  нас  одинокая  в  небе

звезда.
IV Стойте! Стойте!
Если б знал я, что вы не трусливы,
То могли б мы спастись без труда.
Никому б не открыли [наши та<йны>] наш

заговор безъязыкие ивы,
Сохранила  б  молчание  одинокая  в  небе

звезда.
V как в тексте.
778–780
I Так давайте уж лучше
II  Я  хочу  предложить  вам  связать  на  заре

Емельяна.



И  [отд<ать>]  [связать]  отдать  его  в  руки
правительс<твенных>

III как в тексте.
После 781 зачеркнуто:
I Торнов
II Творогов<?>
III Бурков
IV Коновалов
V Творогов
и затем также зачеркнуто:
I Хе-хе-хе! Не трусь, не трусь, брат Федор!
II Хе-хе-хе! Я знал, что
Далее, как в тексте, следует ответ Бурно-

ва и вновь начат монолог Творогова:
783–787
I Не будьте ж вы глупы, как лош<ади>
II Ах, я же знал, что вы глупы, как лошади
III Не сомневался, что вы глупы, как лоша-

ди
IV Я это знал, я знал, я знал
V [Мне] Ну конечно я знал, я знал
VI Ах, конечно я знал, я знал
VII Ну, конечно это
VIII  [Не  со]  [Ах  я]  Не  сомневался,  что  вы

глупы, как лошади



IX Ах я знал [я], что вы глупы, как лошади
X Хе-хе-хе! Я знал, что вы глупы, как лоша-

ди
XI Хе-хе-хе! Я знал, что вы пугливе<е>
XII Хе-хе-хе! [Но] Да-да-да, я знаю
XIII Хе-хе-хе! Ну конечно я [знаю] знал
Что пугливей вы любой козы и лошади
XIV Хе-хе-хе! Ну конечно я знал
Что пугливей вы любой козы
XV Я знал, что вы глупы, как лошади
[Но все]
Но все ж, пока петух не бил крылом в рас-

свет,
[Вы трез<во>]
[Вы трезво взвесить все должны, мои хоро-

шие]
[Вы трезво взвесить все должны, мои хоро-

шие]
[Трезво]
Вы трезво взвесить все должны, мои хоро-

шие
Затем  все  строки  зачеркнуты  и  на  полях

вновь  начат  поиск  первых  строк  монолога
Творогова, продолженный в тексте:

XVI  Вы  пугливей,  чем  необъезженные  ло-



шади
XVII Вы трусливее, чем необъезженные ло-

шади
XVIII Нет пугливее необъезженной лошади
XIX Хе-хе-хе! Ну конечно, [ч<то>] я знал,
Кто же смог быть пугливее необъезженной

лошади
[Только обязательно]
Говорю ва<м>
XX Хе-хе-хе! Ну конечно, конечно я знал,
Кто же смог быть пугливее необъезженной

лошади
Завтра  ж  утром,  лишь  плюнется  солнцем

рассвет
XXI Хе-хе-хе! Ну конечно, конечно я знал,
Кто же смог быть пугливее необъезженной

лошади
Знаю,  завтра  ж,  лишь  плюнется  солнцем

рассвет,
Вас  развесят,  как  туши,  на  какой-нибудь

площади.
И дурак, тот дурак, кто жалеть будет вас.
Запомните,  друзья,  что  мы  живем  лишь

раз!
[Да]



Чумаков
I [С] Разве можно
II Ради Бога, не нужно, р<одные?>
III Как же можно? Родные мои! Хорошие
Затем все зачеркнуто и вновь начат моно-

лог Творогова:
Творогов
XXII Нет, [ты] вы
XXIII Хе-хе-хе!
[Нет, вы]
[Ну же] Так
XXIV Хе-хе-хе!
[О] Вы даже пугливей, чем лошади
XXV Хе-хе-хе!
Так о чем же вы
XXVI Хе-хе-хе!
От страха вы глупей, чем лошади
XXVII Хе-хе-хе!
Вы глупей и трусливей, чем овцы,
Но поймите ж, что завтра
XXVIII Хе-хе-хе!
Вы глупее, чем лошади!
Я уверен, что завтра, лишь плюнется солн-

цем рассвет,
Вас  развесят  солдаты,  как  туш,  на  ка-



кой-нибудь площади.
XXIX Хе-хе-хе!
Вы глупее, чем лошади!
Я  уверен,  что  завтра,  лишь  [вспенит

зол<отом>] вспенится синий рассвет,
Вас  развесят  солдаты,  как  туш,  на  ка-

кой-нибудь площади.
XXX Хе-хе-хе!
Вы глупее, чем лошади!
Я  уверен,  что  завтра  ж,  лишь  вспенится  в

небе рассвет,
Вас  развесят  солдаты,  как  туш,  на  ка-

кой-нибудь площади.
XXXI Хе-хе-хе!
Вы глупее, чем лошади!
Я уверен, что завтра ж, лишь золотом плю-

нет рассвет,
Вас  развесят  солдаты,  как  туш,  на  ка-

кой-нибудь площади.
789–790
I Разорв<али>
II В этой жи<зни>
III  Сами  вы  не  сломали  смертельные  тер-

нии,
О  поймите,  что  в  жизни  живем  мы  всего



только раз,
Только раз есть весна
IV  Сами  себе  вы  придумали  смертные

тер<нии>
V Сами себе вы придумали в жизни
VI  Сами  себе  вы  придумали  неодолимые

тернии,
[И]
[Только раз]
[Будет]
[О зна<йте>]
Знайте же, знайте, что в жизни живем
VII Сами себе вы придумали страшные тер-

нии,
Знайте ж, знайте, что в жизни живем
VIII как в тексте.
На  полях  к  следующим  словам  Творогова

стерт рисунок с подписью: Окно (см. т. 7 кн. 2
наст. изд.).

793–794
I [У тебя здесь под Плецком]
[Зд] По
II Там [растет] в окно к нему льются
III  Там в  окно твое  тополь стучится  ветка-

ми,



Словно  хочет  сказать  он  хозяину  об  осен-
ней [за<ре>] поре

IV  Там  в  окно  твое  тополь  стучится  багря-
ными листьями,

Словно хочет сказать он хозяину в хмурой
ночной поре

V как в тексте.
796–799
I Чем же сможешь ты тополю помочь?
Чем залечишь ты его деревянные раны?
Вот такая же жизни осенняя ночь
Растерзала, как тополь холодным дождем
II Чем же сможешь ты тополю помочь?
Чем залечишь ты его деревянные раны?
Вот  такая  же  жизни  осенняя  [зубастая]

хитрая <?> ночь
Общипала, как тополь, зубами ветров Еме-

льяна.
III Чем же сможешь ты тополю помочь?
Чем залечишь ты его деревянные раны?
Вот такая же жизни осенняя гулкая ночь
Общипала, как тополь, зубами ветров Еме-

льяна.
800–803
I Знаю, знаю, весной, когда лает вода,



Тополь снова оден<ет> <пропуск>
Но уж старые листья на нем не взойдут ни-

когда.
Их растащит зверье и потопчут в грязи пе-

шеходы.
II как в тексте.
После 803 зачеркнуто:
I  Слушай,  слушай,  ведь  старые  листья  те

мы,
Что еще не успела сорвать с голых
II  Слушай,  слушай,  мы старые листья с  то-

бой,
Что случайно сорвать не успела осень
804
I  Что  мне  в  том,  что  сумеет  бежать  он  в

Азию?
II как в тексте.
После 807 зачеркнуто:
Бурнов
I Ах, устал я под тяжкой
II Ах, устал я от тяжкой, суровой ноши!
Далее вновь продолжены слова Творогова:
808–811
I Что ж сидеть нам [и в] на голых корявых

сучьях?



Давай  оторвемся  и  бросимся  в  воздух  кру-
житься.

Пусть думают люди, что это летают под ту-
чами

II  Так  чего  ж  нам  качаться  на  голых  коря-
вых ветвях?

Давай  оторвемся  и  бросимся  в  воздух  кру-
житься,

Пусть  думают  люди,  что  это  летают,  как
птицы

III Так чего ж нам качаться на голых коря-
вых ветвях?

Давай  оторвемся  и  бросимся  в  воздух  кру-
житься,

Пусть думают звери, пусть думают люди и
тучи

Что мы
IV Так чего ж нам качаться на голых коря-

вых ветвях?
Давай  оторвемся  и  бросимся  в  воздух  кру-

житься,
Пусть кто-нибудь скажет
V  Так  чего  ж  нам  качаться  на  голых  коря-

вых ветвях?
Лучше  оторваться  и  броситься  в  воздух



кружиться,
[Будем]
Чем  лежать  и  струить  золотое  гниенье  в

полях,
Черные птицы склюют [глаза] наши
VI как в тексте.
После 811 зачеркнуто:
I Лучше сами склюем мы мертвеца
II Лучше сами мы будем клевать и терзать
III Лучше сами будем
812
Все, кто хочет за мной, в добрый час!
813–814
I Головой Емельяна мы купим
II Пусть ба<шка>
III  Нам  башка  Емельяна,  как  челн  потопа-

ющим в дикой реке
816
I  Только  раз  [грезит]  [бредит]  видит

юность, как парус, луну вдалеке.
II как в тексте.

8
Заглавие отсутствует.
Обозначение монолога отсутствует.
817–820



I Замолчите, за<молчите>
II Что вы? Что вы? С ума знать сошли?
III Где вы? Где вы? С ума что ль сошли?
Кто сказал вам, что мы уничтожены?
[Кто насыпал в ваших уш<ах>]
Ваши рты, как с протухшею пищей кошли,
[Пропита<лись>] [Набиты]
Зловонно рыгают словами ложными.
IV как в тексте.
821–824
I Выньте, вын<ьте>
II Бу<дет>
III Трижды проклят тот трус, негодяй и зло-

дей,
[Кто]
[К]
Кто сумел окормить вас такою дурью.
Мы сегодня должны оседлать лошадей
И [с] к рассвету добраться в Гурьев.
IV Трижды проклят тот трус, негодяй и зло-

дей,
Кто сумел заразить вас такою дурью.
[Н]
Нынче  ж  в  ночь  вы  должны  оседлать  ло-

шадей



И к рассвету попасть со мной в Гурьев.
V как в тексте.
825–828
I Ждет Каспий помощники
II Ждет нас Каспий, помощники
III  [Ж]  [Весь]  [Кто]  Но  ведь  Каспий  защит-

ник и друг в беде
<пропуск 1 строки>
Деревянными крыльями бьют по воде
IV Но ведь Каспий защитник и друг в беде
<пропуск 1 строки>
<пропуск>  крыльями  [бью]  [пр]  по  каспий-

ской воде
Лодки, как деревянные лебеди.
Затем  варианты  двух  строк  записаны  на

полях и вставлены:
V Но ведь Каспий защитник и друг в беде
<пропуск 1 строки>
Деревянными  крыльями  по  каспийской

воде
Наши лодки заплещут, как желтые лебеди.
Далее варьировалась только строка 828:
Vа  Наши лодки заплещут как черные лебе-

ди.
Vб  Наши лодки заплещут как [стая] лебеди



желтые
Vв  Наши  лодки  заплещут  как  лебеди  чер-

ные
Vг  Наши  лодки  заплещут  как  лебеди  жел-

тые
Vд Наши лодки заплещут как лебеди нам
Vе  Наши  лодки  заплещут  как  лебеди  чер-

ные
Затем  вновь  продолжена  работа  сначала

над  строками  825–826,  а  затем  и  над  всем
фрагментом:

VIа Нет не сгибло то жа <?>
VIб Нет не сгибли те с <?>
VIв Да, я знаю, я знаю, мы в страшной беде,
[Но м<ы>]
[Но] [По] [На]
[Но ч<то>]
[Но]
[Но победа]
[Но что мы уничто<жены>]
[Но] [сг<?>] Одо<лели?>
VII Да, я знаю, я знаю мы в страшной беде,
Но затем-то и злей под туманною вязью
Деревянными  крыльями  по  каспийской

воде



Наши  лодки  заплещут  как  лебеди  черные
в Азию.

VIII как в тексте.
829–832
I Ждут нас степи кайсацких равнин
[С] [Черт с н]
[Пусть скосили при]
Пусть  [разбилис<ь>  мы]  [разбили  нас]  раз-

бита по
II Ждут нас шири кайсацких равнин
О победе своей им кричать еще рано
Знайте, в ордах ки<ргизских?>
III Ждут нас шири кайсацких равнин
По пескам Сары-куша в кайсацкую степь
[Я стану]
[Мы]
[Не]
[Мы]
IV [Ждут нас там] [Там на<с>]
Там  нас  ждут,  нас  ждут  средь  кайсацких

степей
Кочевые киргизские и татарские орды
V Там нас ждут, нас ждут средь кайсацких

равнин
Кочевые киргизские и татарские орды



[Но] Нет
VI О, Азия, Азия, голубая страна,
[В] Задремавшая дикая
По пескам Сарукуша в кайсацкую степь
Едет Солнце там
VII О, Азия, Азия, голубая страна,
[Посыпанная с]
Обсыпанная солью, песком и известкой.
Едет медленно
VIII О, Азия, Азия, голубая страна,
Обсыпанная солью, песком и известкой.
[Там  так  грустно]  Там  так  медленно  по

небу едет луна,
[Плач<а>] [Звеня] Скри<пя>
IX как в тексте.
833–836
I Там так длинно [тягучей с] тягуче
II Там так сонно дремли<во>
III Там дремливо [забывшись] забыв на
Средь татарских и к<иргизских>
IV Там дремливо закинув башку
Средь  киргизских  раскинутых  сонно  ста-

нов
Перебирает
V Там дремливо закинув башку



Средь  киргизских  и  татарских  дремливых
станов

[Зве<нит>] [Рыдает]
[Плачет колокольчико<м>]
[Жалобно поет о поре Тамерлана]
Бродит в
Затем  наброски  вариантов  строк  833–836

перечеркнуты и работа продолжена на полях:
VI Но зато так бурливо, так бешено и гордо
[Мчатся реками]
Мчатся воды потоков и рек нагорных.
[Вот]  Не  с  того  ли  так  бешено  кочевые  ор-

ды
[Мечу<т>] Бьют
VII Но зато так бурливо, так звонко и гордо
Мчатся воды потоков и рек нагорных.
[Не с того ли] [Не с того ль те]
Не  с  того  ль  так  затмили  [ки<ргизские  ор-

ды?>] татарские орды
VIII  Но зато так бурливо,  так звонко и гор-

до
Мчатся воды потоков и рек нагорных.
Не с того ль так дико татарские орды
Мечут стрелы
Эти наброски также перечеркнуты и рабо-



та закончена на следующем листе автографа
:

IX Но зато кто бы знал, как бурливо и гордо
Свищут брызгами желтые горные реки.
X Но зато кто бы знал, как бурливо и гордо
Брызжут волнами желтые горные реки.
XI Но зато кто бы знал, как бурливо и гордо
[Ры]
[Скачут ст] [Р] [ж]
Скачут там псиножелтые горные реки.
Не с того ли затмили монгольские орды
XII Но зато кто бы знал, как бурливо и гор-

до
Скачут там шерстожелтые горные реки.
Вот с того-то так брызжут татарские орды
Всем  тем  диким  и  злым,  что  [сидит]  [ки-

пит] сидит в человеке?
XIII Но зато кто бы знал, как бурливо и гор-

до
Скачут там шерстожелтые горные реки.
Не с того ли так свищут татарские орды
Всем  тем  диким  и  злым,  [что]  что  в  душе

<человека?>
XIV как в тексте.
837–840



I Не страшна нам
II Слушай
III Слушайте ж, слушайте эту
IV Слушайте ж, слушайте дикость из
V Знайте ж, знайте, давно я хотел
Перебраться  туда  и  поднять  [для  ва<с>]

всех кочевников,
VI Знайте ж, знайте, давно я хотел
Перебраться туда к кочевым их станам,
[И над грудой]
[Чей?] Чтоб [бро] с разящей волной их
VII Знайте ж, знайте, давно я хотел
Перебраться туда к кочевым их станам,
Чтоб с разящей волной человеческих тел
Встать к  преддверьям России,  как тень Та-

мерлана.
VIII Ах давно я, давно я скрывал тоску
Перебраться туда, к кочевым их станам,
Чтоб с разящими волнами их сверкающих

скул
Встать к  преддверьям России,  как тень Та-

мерлана.
IX Уж давно я, давно я скрывал тоску
Перебраться туда, к их кочующим станам,
Чтоб с разящими волнами их сверкающих



скул
Встать к  преддверьям России,  как тень Та-

мерлана.
841–842
I Так какой же [могил<ьщик?>] мошенник,

прохвост и злодей
Окормил вас такой трусливой дурью?
II Так какой же мошенник, прохвост и зло-

дей
Заразил вас такою трусливой дурью?
III  Так  какой  же  мошенник,  прохвост  и

злодей
Заразил вас бесстыдно и предал дурью?
IV Так какой же мошенник, прохвост и зло-

дей
Окормил  вас  бесстыдной  и  тем<ной>  ду-

рью?
V Так какой же мошенник, прохвост и зло-

дей
Окормил  вас  бесстыдной  роков<ою?>  ду-

рью?
VI как в тексте.
Кочуров
845–846
I Нет, нет, нет, нам так быстро нельзя



Мы должны этой н<очью>
II Нет, нет, нет
III О смешной, о смешной, о смешной Еме-

льян!
Ну [в какую <к?> чертям] какие спасут
IV О смешной, о смешной, о смешной Еме-

льян!
[Где  ж  ты]  Не  дают  тебе  покоя  эти  дикие

орды
V  О  смешной,  о  смешной,  о  смешной  Еме-

льян!
[Разве могут помочь нам] К
VI О смешной, о смешной, о смешной Еме-

льян!
[Знал я] Ты разбитые
VII О смешной, о смешной, о смешной Еме-

льян!
Ты  готов  обольстить  нас  теперь  азиатчи-

ной
[В доб<рый> Незабвенный
VIII Нет, нет, нет, этой ночью
IX Нет  [к]  с  тобой [в  эту  ночь]  этой ночью

нам
X  О  смешной,  о  смешной,  о  смешной  Еме-

льян!



Ты  все  тот  же  сумасбродный,  слепой  и
вкрадчивый.

XI как в тексте.
847–848
I Расплескав золотой кипяток по полям,
Снова хочешь вскипеть ты теперь
II  Много  раз  расплескав  золотой  кипяток

по полям,
Снова хочешь вскипеть ты, как
III  [Уже]  [Но  уже  по]  Ах,  расплескана

тво<я>
IV Ах, расплескана удаль твоя по полям,
Не вскипеть тебе больше ни в какой азиат-

чине
849–852
I Знаем мы, знаем этот дикий народ,
[Кто]  Который  бросается  в  бегство  при  ви-

де орудий.
II Знаем мы, знаем, что за бесстрашный на-

род,
Который  бросается  в  бегство  от  рева  ору-

дий.
III  Знаем мы, знаем [сей] этот храбрый на-

род,
Что бросается в бегство от рева орудий.



IV  Знаем мы,  знаем твой бесстрашный на-
род,

Что бросается в бегство от рева орудий.
На Сакмарских полях
V  Знаем  мы,  знаем  твой  бесстрашный  на-

род,
И не раз ты наверное сам уже тужишь,
Кто  же  первый,  кто  первый  при  Сакмар-

ском [сражении] сраженьи как
Далее варьировались строки 851–852:
I  Кто  же  первый,  как  не  этот  трусливый

сброд
Побросал бы о<ружие?>
II  [Кто  же  перв<ый>]  Кто  же  первый,  кто

первый, как не этот сброд
Побежал при
III Ах, не первым ли глупый необузданный

сброд
Побросал  при  Сакмарском  сраженьи  ору-

жие?
IV Кто же первый, кто первый, как не этот

сброд,
Побросал  при  Сакмарском  сраженьи  ору-

жие?
Рядом с последней из приведенных строк и



со следующей строкой текста на полях:
Словно [вонючая се <слово не дописано>]
[Словно]
[Измена ей]
853–856
I Как всегда, эта дикая и свирепая гнусь
[Только сильна на набег да]
Только может
II Как всегда, эта дикая и свирепая гнусь
Широка
III Как всегда, эта дикая и свирепая гнусь
Только и может
IV Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Только и сильна в воровских набегах
V Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Только и сильна в воровском набеге
Им бы толь<ко>
VI Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
[Только и могла мучить]
Только и <пропуск>
[Им  бы]  Лишь  бы  грабить  и  жечь  погра-

ничную Русь
[Уводить лошадей] И ко<ней>
VII Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
[Не]  Ненадежна,  труслива  и  гадко  измен-



чива.
Лишь бы грабить и  жечь ей пограничную

Русь
[Со]
[Могу]
[Могут]
[Да ко<ней>]
[Во<ровать?>]
[Только б жен]
Да привязывать к седлам девиц и женщин.
VIII Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Ненадежна, труслива и гадко изменчива,
Ей  лишь  грабить  и  жечь  пограничную

Русь
Да привязывать к седлам девиц и женщин.
IX Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Отличается в битвах изменой подлой,
Только  б  грабить  и  жечь  ей  пограничную

Русь
Да привязывать женщин и девиц к седлам.
X Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Отличается в битвах изменой подлой,
Только  б  грабить  и  жечь  ей  пограничную

Русь
Да привязывать жен добычей к седлам.



XI Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
[Вы]  Обижала  и  мучила  слабых  и  мень-

ших,
Только  б  грабить  и  жечь  ей  пограничную

Русь
Да привязывать к седлам девиц и женщин.
XII Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Выбирала  [не]  для  жертвы  кто  слаб  да  по-

меньше,
Только  б  грабить  и  жечь  ей  пограничную

Русь
Да привязывать к седлам девиц и женщин.
XIII Как всегда, как всегда, эта дикая гнусь
Выбирала  для  жертвы  самых  слабых  и

меньших,
Только  б  грабить  и  жечь  ей  пограничную

Русь
Да привязывать к седлам девиц и женщин.
857–858
I Ну куда ж ей, куда ж ей соваться в бой?
II Но куда ж ей, куда ж ей соваться в бой?
III С ней, с ней ли держа<ть?>
IV  [Нам  ли]  С  их  ли  стрелами  двигаться  в

бой,
Когда первая ж пушка



V С их ли стрелами двигаться в бой,
Когда пушки на версты
VI С их ли стрелами двигаться в бой,
Когда первый же выстрел в них сеет ужас?
VII С ней, с ней ли дож<?>
Затем строки перечеркнуты и работа про-

должена на обороте листа:
VIII [Ей ли]
С ней ли, с ней ли придумывать бой
С этой сворой
IX Все погибло, проигран бой
X И пора ли [пора] уж со всеми невзгодами

м<ы?>
XI Не пора ль
XII  Нет,  мы  больше  не  можем  идти  за  то-

бой,
Ждут  нас  жены  и  дети  в  родных  стани-

ца<х>
XIII Что же делать, что делать
XIV  Ей  ли  выдержать  строгий  колонный

бой?
[Когда] Не спасешь ты под
XV Все погибло
XVI Да, мы сгибли
XVII Да, разбит, ты раз<бит>



XVIII Все погибло
XIX [Ка<к>] Где же Азия?
XX [В] Что ты
XXI Не поспоришь
XXII С ней с
XXIII  Ей  всегда  был  приятней  набег  и  раз-

бой
[Ну д] [И сте]
Что с
XXIV  Ей  всегда  был  приятней  дорожный

разбой,
Чем поход
XXV  Ей  всегда  был  приятней  дорожный

разбой,
Чем военные походы с
XXVI  Ей всегда  был приятней простой раз-

бой,
Чем  суровые  походы  под  жизненной  хму-

рью.
XXVII  Ей всегда был приятней набег и раз-

бой,
Чем  суровые  походы  с  воинской<?>  хму-

рью.
XXVIII как в тексте.
На  полях  против  вариантов  этих  строк



стерт рисунок с надписью: Рожь <1? сл. нрзб.>
—  возможно,  еще  одно  изображение  коло-
сьев-лебедей.

861–865
I  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Как  ты

смог?
Как ты смог произнесть здесь такое слово?
II Боже мой! Что я слышу? Казак! Замолчи!
Как ты смог произнесть здесь такую
III  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Замол-

чи!
Как  ты  смог  произнесть  мне  все  то,  что  я

слышу?
IV  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Замол-

чи!
Как  ты  смог  произнесть  это  страшное

сл<ово>?
V Боже мой! Что я слышу? Казак! Замолчи!
Неужель это плата за то, что я выстрадал?
[Будто кто-то]
Ты не должен, ты не должен
VI  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Замол-

чи!
Неужель это плата за то, что я выстрадал?
[Не [уста] сломал<ись>]



И пока не сломались в руках мечи
VII  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Замол-

чи!
Неужель это плата за то, что я выстрадал?
[О] Разве могут заговорщики бросать мечи
[В] Толь<ко>
VIII Боже мой! Что я слышу? Казак! Замол-

чи!
Я заткну твою глотку [свинц<ом>] ножом и

пулей
IX  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Замол-

чи!
Я  заткну  твою  глотку  ножом  [и]  иль  вы-

стрелом.
X Боже мой! Что я слышу? Казак! Замолчи!
Я  заткну  твою  глотку  мечом  иль  выстре-

лом...
Неужели вправду отзвенели мечи?
Неужель это плата за то, что я выстрадал?
XI  Боже  мой!  Что  я  слышу?  Казак!  Замол-

чи!
Я  заткну  твою  глотку  ножом  иль  выстре-

лом.
Неужели и вправду отзвенели мечи?
Неужель это плата за все, что я выстрадал?



866–869
I Нет, нет, нет, все неправда и ложь
Стойте, стойте [зд<есь>] вы<?>
II Нет, нет, нет, [неправда] [это] вы
III  Нет,  нет,  нет,  быть не  может,  не  может

быть!
Разве вьюга
IV Нет, нет, нет, не поверю, не может быть!
[Ка] Кто сказал, кто сказал
V Нет, нет, нет, не поверю, не может быть!
Не на то вы взрастали в родных станицах,
Никакими угрозами страшной судьбы
VI Нет, нет, нет, не поверю, не может быть!
Не на то вы взрастали в родных станицах,
Никакие угрозы к нам суровой судьбы
Не должны вас заставить смириться.
VII  Нет,  нет,  нет,  не  поверю,  не  может

быть!
Не на то вы взрастали в степных станицах,
Никакие угрозы суровой судьбы
[Не должны] Не должны, не должны вас за-

ставить смириться.
870–871
I Вы не можете, вы
II Я зову вас, зову вас, как встарь



[С нами] Чтобы ветер метелями с нами
Я такой же, такой же мятежник, как все, а

н<е царь>
III Я зову вас, зову вас, как встарь,
Чтобы ветер метелями с наших стран дул.
Я  [ж]  такой  же  мятежник,  как  все,  а  не

царь
[Снова, снова]
Эй вы, сотники, слушать команду!
IV  Разве  можно  забыть  тот  кровавый

взвой,
Когда ветер с метелями с наших стран дул.
[На] Смело ж к Гурьеву! Смело за мной!
Эй вы, сотники, слушать команду!
V [Вы]
[Вы должны сохранять тот же]
[Все равно не пр<остят?>]
[Не про<стят?>]
Вы  должны  разжигать  еще  больше  тот

взвой,
Когда ветер метелями с наших стран дул.
Смело ж к Гурьеву! Смело за мной!
Эй вы, сотники, слушать команду!
VI как в тексте.
I Крямин, как в тексте.



II Тор<нов?>
III Крямин, как в тексте.
874
I Нет, больше не слуги тебе
II как в тексте.
875
I [Но з]
К черту шлем мы
II К черту шлем, к черту
III К черту, к черту
К чему <?> нам зов твой
IV Брось вы<ть?>
V Нам проти<вно>
VI как в тексте.
878–881
I Нас обратно зовут
II [Мы]
[Не]
[Нас когда]
Перед пыткой
III  [Е]  Есть  у  сердца  невзгоды  и  тайный

страх
[От] От кровавых раздоров и стонов.
Мы как прежде хотели б в родных хуторах
Слушать шум тополей и кленов.



884–885
I [Н] Не по<ра>
II Мы [до] возьмем твою ба<шку>
III Мы давно уж решили
IV Мы давно уж тайно решили сложить
Перед властью мятежные головы.
V как в тексте.
887
I [С] Не<даром?>
II  Знать  недаром  листвою  сентябрь  запла-

кал
III как в тексте.
888–892
I [Нет]
[Нет]
[Как] Как же
II Как? Измена? Измена?
Прочь! Прочь! Изменник, пр<очь>
III Как? Измена? Измена?
Прочь! Прочь! Изменник, теб<я?>
IV Как? Измена? Измена?
Так умри же, ум<ри>
V Как? Измена? Измена?
Так погибни [ж], погибн<и>
VI Как? Измена? Измена?



Так умри же, погибни, собака
VII Как? Измена? Измена?
Так погибни, погибни, собачья <?>
VIII Как? Измена? Измена?
Ха-ха-ха! Ну так что ж!
Ты пог<ибнешь>
IX Как? Измена? Измена?
Ха-ха-ха! Ну так что ж!
[Ведь и ты]
Ты получишь награду
X Как? Измена? Измена?
Ха-ха-ха! Ну так что ж!
Получай же награду свою
XI Как? Измена? Измена?
Ха-ха-ха! Ну так что ж!
Получай же награду свою, собака!
После 892 ремарка:
I  Стреляет  [и  убива<ет>].  Крямин  падает

мертвым. Казаки [испуга<нно>] [с криками] с
криком [выбивают из рук его писто<лет>]

II Стреляет. Крямин падает мертвым. Каза-
ки  с  криком  <2  сл.  нрзб.>  [вытаскивают
нож<и>] обнажаю<т> сабли.

III  Стреляет.  Крямин  падает  мертвым.  Ка-
заки  с  криком  обнажаю<т>  сабли.  Пугачев



[пятится  к  стене]  вытаскивает  второй  писто-
лет. Пятится к стене.

IV как в тексте.
893
I Тяните его за бороду!
II как в тексте.
894
I Бейте, бейте по морде саблей!
II как в тексте.
После 894
I <Фамилия нрзб.>
II Кочуров
После 895
Федулов
896
Тяните его за бороду...
897–898
I Дорогие мои! Хорошие!
[Что же]
Как это случилось? Как случилось?
II Дорогие мои! Хорошие!
Как случилось? Как случилось?
III как в тексте.
899–900
I Как же можно такую ношу



Бросить просто
II [С] [К] [Видно] Кто свалил нашу
III Видно нужно так с этой но<шей>
IV Кто [там] так страшно, там за окном хо-

хочет
Он
V Кто так страшно, страшно хохочет
В придорожную грязь и сырость?
VI как в тексте.
901–905
I  Кто  [тот<?>]  хихикает  там  за  окном  ис-

подтишка
Так
II Кто хихикает там за окном исподтишка,
Отплевываясь злобно от солнца?
Ах, это осень старуха
Тащит листву <?>, как мешок червонцев.
III  Кто  хихикает  там,  за  окном  исподтиш-

ка,
Отплевываясь злобно от солнца?
Ах, это осень
Тащит на плечах мешок червонцев.
IV Кто хихикает там, за окном,
Отплевываясь злобно от солнца?
Ах, это осень, это осень [хоронит?] [роняет]



[сыплет] роняет из сумы<?>
Чеканенные сентябрем червонцы.
VI Кто хихикает там за окном исподтишка.
Отплевываясь злобно от солнца?
Ах,  это  осень!  Это  осень  вытряхивает  из

мешка
Чеканенные сентябрем червонцы.
906–907
I Это она подкупила вас
II Понял я, понял я страшный мой час
III Да, погиб я! Приходит час.
908–911
I [В о] [Вы отста] Срок назна<чен?>
II Мозг, как воск, каплет глухо
Это она подкупила вас
[Могли вы]
[Измените с]
[На такое]
[Смели]
[Изменить всем]
[Сдать]
[С] Злая и подлая беззубая старуха
III как в тексте.
912–915
I Это она, это она, она,



Ну так что же, вяжите, вешайте,
[Ее не] За
II Это она, это она, она,
Разметав свои волосы зарей холодной,
Хочет, чтоб сгибла родная страна
[Н] [К] От ще<?>
III как в тексте.
916–920
I Что [вы] ж стали, что?
Иль не понимаете, что зря
II Ну, живей же, живей. Вот так
Руки за спину той же верев<кой>
III Ну, живей же, живее! Чего
IV Ну, рехнулся! Чего ж [ст<оять>] глазеть?
Вяжите. Вяжите, пускай бормочет
[Карк]
Слава Богу! Конец его дикой резне,
Нужно [ж] в Яик свезти его к ночи.
V Ну, рехнулся! Чего ж глазеть?
Вяжите. Вяжите, пускай бормочет.
Слава Богу! Конец его буйной резне,
Нужно в Яик поспеть с ним к ночи.
VI Ну, рехнулся! Чего ж глазеть?
Вяжите. Вяжите, пускай бормочет.
Слава Богу! Конец его буйной резне,



[На]
Надо нынче свезти его в Яик к ночи.
VII Ну, рехнулся! Чего ж глазеть?
Вяжите. Вяжите, пусть бьет головою.
Слава Богу! Конец его буйной резне,
Конец его злобному волчьему вою.
VIII Ну, рехнулся! Чего ж глазеть?
Вяжите.  [Пусть]  Не  выбить  чай  стен  голо-

вою.
Слава Богу! Конец его буйной резне,
Конец его злобному волчьему вою.
IX Ну, рехнулся! Чего ж глазеть?
Вяжите. Не выбьет чай стен головою.
Слава Богу! Конец его буйной резне,
Конец его злобному волчьему вою.
926–929
I Да, да, вяжите ж, вяжите
II Где [ты] ж ты? Где ж ты былая мощь?
Хочешь вста<ть>
III Где ж ты? Где ж ты, былая мощь?
[О]  Хочешь  встать,  и  рукою  не  можешь

двинуться!
Юность, юность, ты майская ночь
С теплым
IV Где ж ты? Где ж ты, былая мощь?



Хочешь  встать  и  рукою  не  можешь  дви-
нуться!

Юность, юность, как майская ночь
Отзвенела ты черемухой в родной провин-

ции.
930–933
I Боже мой, боже мой, там жива еще мать.
[Быль]  Синь  ночная,  синь  ночная  над  До-

ном
[Воздух]
[А луна словно]
И луна
Ухмыляется нежно в мае
II  Вот  всплывает,  всплывает  синь  ночная

над Доном,
[К] [О] Тянет мягкою гарью с сухих переле-

сиц.
Золотою известкой над низеньким домом
Сыплет широкий и теплый месяц.
III как в тексте.
934–937
I [Там] Где-то далеко-далеко пропел петух
[Во] [Жалобн<о>]
[Сонно и]
Боже мой, неужели пришла пора



А казалось как будто вчера
Я просил свою
II Где-то
Хрипло и нехотя пропел петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица,
[Там]  [Вста<?>]  [а]  [Родной]  Русский

на<род>
III Где-то
Хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица.
Юность! Юность!
Вижу, вижу, вот пред Божницей в поту
Мать  моя  Господу  за  жизнь  мою  грешную

молится.
IV Где-то
Хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица,
Дон мой! Дон мой!
Вижу, вижу, вот пред Божницей в поту
Мать  на  коленях  за  жизнь  мою  грешную

молится.
Затем на полях слева против вариантов III

и IV строк 936–937 зачеркнуто:
[Вас]
[Ужел<ь>]



[Ты]
[Посм]
После этого продолжена работа нал стро-

ками 936–937 — варианты V–VII  этой строки
записаны на полях,  остальные в тексте руко-
писи:

V Где-то
Хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица.
[Коло<кольчик>] Знать вовек
И  [под]  [отвечай<?>]  колокольчик

встрев<оживший>
VI Где-то
Хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица,
И колокольчик [потревоживший] потрево-

живши сонный луг
Не  вычеркнув  VI  варианта  строки  936,  ав-

тор  продолжил  работу  над  этой  строкой
уже в общем тексте рукописи:

VII Где-то
Хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица,
И все дальше, все дальше [встревоживши]

[встревоживши  луг]  [встревожа  луг]  встрево-



живши луг
VIII Где-то
Хрипло и нехотя кукарекнет петух,
В рваные ноздри пылью чихнет околица,
И  все  дальше,  все  дальше,  встревоживши

сонный луг,
Бежит  колокольчик,  пока  за  горой  не  рас-

колется.
940
I И с душою рас<ставаться>
II Неужели душа падает
III Неужель под душой вам тяж<ело?>
IV как в тексте.
На  обороте  16-го  листа  после  198  строки

написан и зачеркнут набросок, не вошедший в
текст:

Заглавие:  Послание  медведям —  зачеркну-
то.

Прощай Чаган, прощай, прощай, прощай
[О пол] И ты, луны в воде потопленная лод-

ка
[Н] [Прощай Чаган заря]
И степь, степь, степь по блюду синему рав-

нины
I [Трав] Травы разлитый желтый чай



II  Травы  разлитый  кипя<ч>еный  желтый
чай

[О братья мои]
[О сестры сосны]
[О сестры]
[Сестрицы]
[Мне не гло] [Мне не глотать тебя моей с]
[Уже не пить тебя] [Я пью]
[В последний раз вас пьет душ<а>]
[Но]
[Души ради отечес<тва?>]
Автограф  в  альбоме  А.  В.  Ширяевца  ст.

283–298  (из  3-й  главы),  с  пометой  «Из  поэмы
“Пугачов”» (ИМЛИ, ф. А. В. Ширяевца):

283
Знаешь, ведь я из простого рода
289
Я значенье свое разгадал
Беловой  автограф  под  заглавием  «Орна-

мент»  ст.  120–129,  134–137,  231–237,  256–259,
без  подписи  и  даты  (местонахождение  неиз-
вестно; факсимиле — Есенин III (1978), с. 15):

256
Уже стекается придавленная чернь
Неполная машинопись ранней редакции 6-й



главы (РГАЛИ, ф. К. Л. Зелинского):
Заглавие:
Лунный  парус  над  саратовской  крепост-

ной стеной
Зарубин
Строки  1–16 —  как  в  тексте  573–588,  то

есть как первые строки монолога Зарубина из
шестой главы. Далее:

Двадцать  крепостей мы забрали у  неприя-
теля,

И еще тысчи возьмем крепостей,
И в Казани, и в Перми, и в Саратове
Точит чернь топоры на властей.
Скоро брызнет она в зверской стычке,
Как прибоем пурги буран.
Он пришел к нам наш царь мужицкий,
Чтоб спасти нас от лапищ дворян.
Всех, кто жил в подъяремной обиде.
Он под парус грозы — по волнам!
Вырезано  ножницами  более  30  строк.  Да-

лее:
<Пугачев>
Полюбилась душе моей жизнь простая,
Понял я, что вот здесь над степным пусты-

рьем



Лучшим сыном земли человек вырастает,
Вместе пищу и дружбу деля со зверьем.
Не  случайно,  не  случайно,  совсем  не  слу-

чайно
Жег я пламенем глаз путевые столбы,
Я открою вам страшную, жестокую тайну,
Тайну несчастливой моей судьбы.
Голубую звезду над простором отыскивая,
Сердце светильником неся во мгле,
Я — законный хозяин страны Российской,
Как бездомная собака бродил по земле.
Слушайте ж, слушайте, я вам расскажу,
Я расскажу вам, как это случилось.
Всем известно, что с первых же дней к му-

жику,
Лишь взойдя на престол, я струил свою ми-

лость.
Знал я, знал, что крестьянскую Русь
Чтут дворяне за скот иль еще того хуже;
Что  за  всеми  пространствами  тяжкая

грусть
Свищет, как ветер декабрьской стужи.
И решил я, решил я, решил я тогда
Круто  взять  над  дворянами  правитель-

ственные вожжи,



Эти пастбища — отдать тем, кто водит ста-
да,

Эти  пашни —  отдать  тем,  кто  сеет  их  ро-
жью.

Я постиг, я постиг: чтоб страна расцвела,
Надо  волю  мужицкую  вместе  с  солнцем

числить.
Но  не  счесть  вам  коварства,  не  вымерить

зла,
Что чинили мне дворяне за эти мысли.
Вырезано  ножницами  около  35  строк.  Да-

лее:
Пугачев
Так  сражайтесь  же!  Бейтесь  беспощадней

и злей,
Не желайте и не ждите исхода скорого,
Знаю я, против нас с Измаильских полей
Движутся полки полководца Суворова.
Трудно смирить этого сукина сына,
Озорного и бойкого в военном взмахе,
И  деньгами  и  ляжками  покупает  Екатери-

на
У  продажных  мерзавцев  мою  голову  для

плахи.
Только плевать мне, плевать на мразь!



Знаю я, что не в бабьей говядине сила.
Это отбиваются за грабительскую власть
Сволочные и подлые дворянские рыла.
Так крошите ж, губите и рушьте на части
Все,  что  пахнет,  как  падалью,  этими  стер-

вами.
Зарубите на носах, что в своем государстве
Вы должны не последними быть,  а  первы-

ми.
Машинописный  список  с  правкой  автора

(ИМЛИ), ст. 1–528.
1

36–37
I ...И по грядкам, от капусты пенных[11],
Челноки ныряют огурцов?
II как в тексте.
70–71
Оттого что не может она, как птица,
Оторваться от земли в синь.

5
Заглавие:
I Загадочный каторжник
II Каторжник Хлопуша
475
Злое ль, доброе светится из пасти вспурга?



Печатный текст с правкой автора (верст-
ка книги “Эпоха Есенина и Мариенгофа”.  Има-
жинисты. М., 1922), ст. 1–465.

I
70–71
Оттого что не может она, как птица,
Оторваться от земли в синь.
Есенин. Пугачов.  Пг.,  Эльзевир. 1922.  Есенин

С.  Пугачов.  Берлин.  Русское  Универсальное  Из-
дательство. 1922.

Посвящение отсутствует.
I

36–37
...И по грядкам, от капусты пенных[12],
Челноки ныряют огурцов?

V
450
Что ты? Смерть? или исцеленье калекам?
475
Злое ль, доброе светится из пасти вспурга?
520
Уж три ночи, три ночи, пробиваясь сквозь

тьму,
VIII

863



Ч

Я  заткну  твою  глотку  ножом  или  выстре-
лом...

Есенин С. Стихи скандалиста, Берлин, 1923,
с. 49–52, ст. 449–523.

Заглавие
Уральский  каторжник  (Отрывок  из  Пуга-

чова)
450
Что ты? Смерть? или исцеленье калекам?
475
Злое ль, доброе светится из пасти вспурга? 

Страна Негодяев 
ерновой  автограф  ст.  667–1162  с  вариан-
том конца (РГАЛИ):

3 <часть> зачеркнуто.
Заглавие отсутствует.
Ремарка
I  [Кабак]  Тайный притон с  паролем «Авдо-

тья,  под[ы]ними  подол».  [Город  российского
захолустья.]  Поволжский  городок.  В  притон
входят четыре повстанца. Один из них Номах.
2 тайных посетителя. Кабатчица, судомойка и
подавщица.

Затем  порядок  слов  в  ремарке  изменен



простановкой цифр:
II Тайный притон с паролем «Авдотья, под-

ними подол».  Поволжский городок.  2  тайных
посетителя.  Кабатчица,  судомойка  и  подав-
щица.  В  притон  входят  четыре  повстанца.
Один из них Номах.

Ремарка, не вошедшая в текст:
Кабатчица
подает посетителям.
667
I Самый чистый, самый настоящий
II Спирт самый чистый,
Самый настоящий.
После 672 ремарка отсутствует.
1-й повстанец[13]
673
I Эй, тетка Дуня!
Дай-ка и нам
II как в тексте.
После 673 зачеркнуто:
I 2-й повстанец
II Кабатчица, как в тексте.
После 674 слова 2-го повстанца.
677
I Да, сегодня



II как в тексте.
После 678 ремарка, не вошедшая в текст:
[Уходит с <нач. сл. нрзб.> посудой<?>]
(Суетится около стойки.)
679–680
Холод зверский.
Но... все-таки
[Все-таки] Я люблю
Наши русские вьюги.
1-й повст<анец>
681–684
I У этой тетки
Спирт такой,
Что лучше не найдешь
Во всей округе.
II У этой тетки
Спирт такой,
Что лучше
Во всей округе
Не найдешь.
Затем  сбоку  справа  вписано  две  строки,

сделаны  пометы  цифрами  о  порядке  строк
и  на  полях  дописана  строка,  не  вошедшая  в
текст:

III Мне все равно.



Что вьюга, что дождь.
У этой тетки
Спирт такой,
Что лучше
Во всей округе
Не найдешь
Ни за какие коврижки.
3-й повст<анец>
685
I А я не люблю вьюг
II как в тексте.
688–689
I Мне кажется, что
На птичьем дворе
Гусей щиплют.
II Мне кажется —
На птичьем дворе
Гусей щиплют.
После 695 зачеркнуто обозначение реплики

:
Но<мах>
Далее идет ремарка:
Подходит к столику.  Ставит спирт и закус-

ку.
Номах



кабатчице
696
I Что за люди сидят
За столиком?
II Что за люди сидят
Здесь... окол?..
699–700
I Люди, можно
II Люди, если можно
Теперь говорить так —
Не простого рода,
Знатные-с сударь.
702–705
I Самые лучшие потребители,
Каких, говорится, мало.
II [1-й сорт потребители]
1-й класс посетители,
Каких нынче мало.
Наши старые жители.
Один что
III Посетители — 1-й класс,
Каких нынче мало.
У меня уж набит глаз
Насчет материала.
IV Посетители — 1-й класс,



Каких нынче мало.
У меня уж набит глаз
Относите<льно материала>
V Посетители — 1-й класс,
Каких нынче мало,
У меня уж набит глаз
Что к<асается материала>
VI как в тексте.
706–709
I Один из них даже шинкари<т?>
[Другой спец по винам]
[Снабжают меня]
Другой из
II Люди нашей игры
О[бои]а — спецы по винам
III Люди ловкой игры.
Оба — спецы по винам.
Торгуют из-под полы
Спиртом и кокаином.
IV как в тексте.
710–711
I Не беспокойтесь, сударь!
Люди — у всех
Язык на полке.
II Не беспокоитесь!



Это люди,
У которых язык на полке.
III Не беспокоитесь!
У них
Язык на полке.
После  713  первоначально  следовала  ремар-

ка:
Подвыпившие  посетители  начинают  раз-

говаривать.
Затем на полях записаны и отмечены зна-

ком  вставки  заключительные  слова  Кабат-
чицы, строки 714–715:

714–715
I Это дворяне,
Щербаков и Платов.
II как в тексте.
После ремарки зачеркнуто:
I 1-й повстанец
Хозяюшка
II Щербаков
III Щербатов, как в тексте.
716–719
Авдотья Петровна!
Ты бы нам на гитаре
Вальс



«Невозвратное время».
После 719:
I 2-й посетитель
II Платов, как в тексте.
Затем зачеркнута ремарка:
подвыпивши
721–724 подчеркнуты.
После 727 зачеркнуто:
Благолепие.
Когда я в дворянском собрании
730
I Старые дн<и?>
II как в тексте.
После 731:
1-й повстан<ец>
После 732 зачеркнуто:
3-й повстан<ец>
Не тронь их
Пусть — затем вписано:
2-й повст<анец>
После 733:
I Щербаков
II Щербатов, как в тексте.
735
I Гражд<ане>



II как в тексте.
После 737 зачеркнуто:
I Здра<вствуй<?>>
II Разве может понять ее новое племя
Новое племя
Кабатчица
Я спою, спою вам.
Далее, как в тексте, следует продолжение

реплики Щербатова.
748 отсутствует.
После 749 зачеркнута реплика Кабатчицы:
Вы не говорите мне,
Не напоминайте.
752–755
I Когда-то я была первая
Красавица здешняя
И училась в лучшей
Городской гимназии.
II Я ведь тоже была
Дворянка здешняя
И училась в лучшей
Городской гимназии.
После 755
I Платов, как в тексте.
II Номах



III Платов, как в тексте.
756
I Спойте, спойте
II Спойте!
Спойте, Авдотья Петровна!
После 757 зачеркнуты реплики Кабатчицы

и Щербатова:
I Обождите немного здесь<?>,
Я схожу за гитарой.
II Обождите немного,
Я должна сходить за гитарой.
Щербатов
Идите
Затем реплика Кабатчицы начата вновь:
758–759
I Обождите малость
II Обождите, Степаныч.
III Обождите, Петр Никанорович.
IV Обождите, мои милые,
Как справлюсь,
Так и сыграю.
V Обождите, голубчики,
Дайте разобраться.
VI как в тексте.
765



Сыамый лыучи опий.
766
I Шанго кыурил
II как в тексте.
769
I Если б не сытрыадал.
II как в тексте.
770
I Кыуришь кыольца выютыца
II Куришь, колица вьютица
772–773
I Зыабыл ливыарюца,
Зыабыл быльшивик.
II как в тексте.
774–775
I Ниет Амиерика,
Ниет Евыропе.
II Ниет Америка,
Ниет Евьропе.
777
Сыамый лыучи опий.
780
I Хыодя ыочень бедыный.
II как в тексте.
781



[Твой] Тывой шибыко живет
После 782 зачеркнуто:
Номах
Это называется
Великим разложением.
Идем, ходя.
1-й повстанец
Гнилое отродье.
783–784  и  ремарка  записаны  справа  на

странице  вместо  зачеркнутых  слов.  Реплика
Щербатова  первоначально  принадлежала
Платову.

784
I На кухню так на кухню.
Пойду к
II как в тексте.
После 784 ремарка:
I [Так] Покачиваясь [выходят с]
II  Покачиваясь,  выходят  в  кухню,  китаец

за ними.
785–786
I Ну и народец здесь.
Все просят ве<ревки>.
II Ну и народец здесь.
По всем веревка плачет.



III как в тексте.
1-й повстанец
787
I Д<а>
II М-дас.
После  787  зачеркнуты  слова  3-го  повстан-

ца.
В том числе и о нас — и далее продолжены

как в тексте.
После 790 реплика 1-го повстанца.
792–793 реплика 3-го повстанца.
799
I За в<ами>
II как в тексте.
802
I Обещано 1 тыс<яча> золотом.
II как в тексте.
После 806 ремарка:
I как в тексте.
II Уходит.
После 808 реплика 1-го повстанца.
811–812
I Тогда ни одно бы рыло
Не знало
II как в тексте.



814–817
I [Нет его] Убить его
Мне жаль, и тех двоих,
Кото<рые>
II Ты слишком кровожаден.
Если б я видел,
То и этих двоих
Я бы не дал убить.
IV как в тексте.
1-й повстан<ец>
822–825
I По-моему, молчат лишь погос<ты>
II По-моему, молчат лишь кладбища,
Где корявые <1 сл. нрзб.> кресты.
Жизнь
III По-моему, молчат лишь кладбища,
Где холмы да кресты.
IV Нет! Это не так просто
V Нет! Это не так уж просто
Живые кусают носы.
По-моему молчат лишь погосты
VI Нет! Это не так уж просто.
В живых остается протест.
V Нет! Это не так уж просто.
В живом остается протест.



Молчат только те —
На погостах,
На ком крепкий камень и крест.
829 и 831–832 реплики 2-го повстанца.
833–836
I Я завтра с вечерним в Киев.
А вы [послезавтра] переждите здесь.
Вас не знают, кто вы такие,
Потому переждите здесь.
II Я сегодня в 12 в Киев,
Паспорт у меня есть.
Вас не знают, кто вы такие,
Поэтому вам лучше переждать здесь.
III Я сегодня в 12 в Киев.
Паспорт у меня есть.
Вас не знают, кто вы такие.
Потому обождите здесь.
IV как в тексте.
После 836 зачеркнуты слова Номаха:
Ты, Андрей, заберешь все слитки
И песок.
Дайте золота мне на дорог<у>
А сегодня пока не поздно
Есть один [зд<есь>] мне знакомый еврей
На



837–843
I [Я] Телеграммой я дам вам знать
Вы мне [слит]  2  слитка  должны — червон-

цы
Это золотом тысяч 25.
Остальное пусть берут оборонцы.
II Телеграммой я дам вам знать
На дорогу возьму два слитка — валюту
Вы дадите золотом тысяч 25
Мы посмотрим, как они угонятся.
III Телеграммой я дам вам знать,
Где я буду... В какие минуты...
И обязательно тыщ 25
И посмотрим —
Как они угонятся.
[Вы держитесь меня стороной]
Остальное за<рыть?>
IV как в тексте.
После 843 реплика 1-го повстанца.
845 отсутствует.
848–849
I У меня созревает мысль
Государственного переворота.
II как в тексте.
856–859



I Но мне хочется вызвать тех,
[Кто по]
Что уселись в тепло кабинетов
[И по]
и
II как в тексте.
860
реплика 1-го повстанца.
861
реплика 2-го повстанца.
862
реплика 3-го повстанца.
После 862 реплика 1-го повстанца.
867–870
I Я от скуки стал нюхать табак,
Хоть немного в носу щекочет.
[А пока все пойдем по домам]
<Нач. строки нрзб.>
[Я частенько хожу в кабак]
Денег нет, чтоб пойти в кабак,
Сердце ж спиртику часто хочет.
После  869  вписано:  Номах —  и  зачеркнуто.

Порядок строк изменен простановкой цифр:
II как в тексте.
871



I Ну, а теперь пойдем.
II как в тексте.
После 871 следовала ремарка, а затем впи-

сана строка 872.
2-й повст<анец>
873
I Проводить?
II как в тексте.
875
I Я уйду, а вы оставайтесь
Вы и
II Я выйду сперва один.
До
III как в тексте.
После 875 ремарка:
I [Быстро] Прощается и уходит.
II Быстро прощается и уходит. Из кухни по-

является  китаец  и  неторопливо  [идет]  выхо-
дит  вслед  за  ним.  [Выпившие]  Опьяневшие
посетители садятся на свои места.

887
I Сыграй нам, Авдотья Петровна, вальс
II как в тексте.
После 889 ремарка:
I  <Нач.  сл.  нрзб.>  Тыкается  носом  в  стол.



Платов  тоже.  Повстанцы  молча  продолжают
пить. Кабатчица выходит с гитарой и начина-
ет настраивать.

II  Тыкается носом в стол.  Платов тоже.  По-
встанцы молча продолжают пить. Кабатчица
входит с  гитарой.  Садится [на]  у  стойки и на-
чинает настраивать.

Далее написано на обороте листа и зачерк-
нуто:

Номах
Мне надоела эта фуражка
Стрелочника
1-й повстанец
А мне ничего. В шинели
В
4 <часть>
Заглавие отсутствует.
Ремарка отсутствует.
893
I Я Киев сл<итки?>
II как в тексте.
После 895 ремарка:
Литза-Хун
[От] Передает тел<еграмму> Рассвет<ову>
После ремарки:



I Замар<ашкин>
II Рассветов, как в тексте — затем зачерк-

нуто:
Что нужно ему ответить?
Чекистов
Как что?
Конечно
После 897
I Замарашкнн
II Чекистов, как в тексте.
899
I Конечно, взять под цугундер.
II как в тексте.
После  899  зачеркнуто  начало  реплики  Рас-

светова:
Все это
Я думаю
Если б песок
903
I Будет сорок других.
II как в тексте.
916–917
I Теперь он от нас нейдет,
Мы дадим ему сотню нянек.
II Теперь он от нас нейдет,



Особенно при сотне нянек.
922
I А я думаю не сцапает
II Что же ты
III До той поры пока другие
IV До той поры пока еще
V Когда будут следы других
VI как в тексте.
929–932
I И скажу вам, дружище, вкратце,
Что лучше всегда
Отыскивать нить
[И так, чтоб с корнем]
Так, чтоб навеки
Прикончить организацию.
II И скажу вам, коллега, вкратце,
Что всегда лучше
Отыскивать нить
[К са<мому>]
К общему центру организации.
После 932 зачеркнуто:
Мы китайцу
Такой пошлем ответ
От этих разнузданных жидов
Стране с



936
I А завтра у них будет другой.
II как в тексте.
939–940
I Из которых ни петли, ни плахи
Ни один не боится черт.
II Нашей веревки и плахи
Ни один не боится как черт.
III как в тексте.
945–948
I Еще не изжит вопрос
Хозяева ль
II Еще не изжит вопрос,
Кто ляжет в борьбе из нас.
Честолюбивый росс
[Повеле]
Хозяи<н>
III как в тексте.
949–952
I Интернациональный дух
[Мир не его идей]
Прет из его рожон.
Сегодня он гневен не вслух,
А завтра придет с ножом.
II как в тексте.



953–956
I Повстанчество [есть] это сигнал.
Поэтому сказ мой весь.
И тот, кто крыло поймал,
Должен всю птицу съесть.
II как в тексте.
967
I Тогда этот дерз<кий>
II как в тексте.
969–970
I Когда хоть бандитов сто
Будет качаться рядом.
II как в тексте.
После  972  первоначально  следовали  слова

Рассветова, строки 978–985.
978–981
I Мы китайцу пошлем ответ,
Чтоб он просто следил
II Как хотите,
Так и называйте.
[И чтобы]
Но
Чтоб больше наш спор
Не шел о том
После 985 записаны слова Чекистова, стро-



ки  973–977  и  простановкой  цифр  порядок
строк изменен, как в тексте.

Далее  после  ремарки  и  реплики  Чекистова
проведена черта и обозначено:

II.
Заглавие:
I Дом
II В доме за городом
Ремарка:
I  Хорошо  обставленная  квартира.  Номах

сидит в кресле задумавшись. Он по-видимому
только что вернулся. Сидит не раздетый в ци-
линдре и манто. [В дверь стучат] Город К.

II  Хорошо  обставленная  квартира.  Номах
сидит  на  крыле  кресла,  задумавшись.  Он  по-
видимому только что вернулся. Сидит не раз-
детый. В цилиндре и манто. В дверь кто-то ба-
рабанит пальцами.

Далее после этой ремарки следовала репли-
ка Номаха:

I Кого еще черт несет?
II Кого еще несет?
Затем  реплика  Номаха  зачеркнута  и  про-

должена ремарка:
I  Номах,  как  бы  пробуждаясь  от  дремоты,



идет  осторожно  к  двери,  [пр]  [подход<ит>]
прислушивается,  смотрит  в  замочную  сква-
жину.

II  Номах,  как  бы  пробуждаясь  от  дремоты,
идет  осторожно  к  двери,  прислушивается  и
смотрит в замочную скважину.

987
I Кто здесь стучит?
II как в тексте.
После 991 ремарка:
Барсук
(входя и закрывая дверь)
998–999
I За вами следят. Нас словят
II За вами следят.
Нас словят.
III За вами следят.
Нас ловят.
1002
I Конечно, не из своих пальцев.
II как в тексте.
1004
[Да] Да... помню.
1007
I Неужели он?..



II как в тексте.
1008
I Да б<?>
II как в тексте.
После 1008 зачеркнуто:
Номах
Посмотрим, кто кого перехитрит.
Барсук
Затем продолжены слова Барсука:
1009–1010
I Лишь только вы вышли за дверь
Китаец пошел за вами.
II как в тексте.
1011
I Я о
II как в тексте.
1013–1014
I На ваг<он?>
II Я видел, как вы сели в вагон.
Как он
III Я видел, как вы сели в вагон.
Он сел в соседний.
IV как в тексте.
1017
I Сел и сам.



II Сел я сам.
III Сел сам.
1018–1019
I Я здесь уже пятый день.
II Я здесь, как и вы,
10 дней.
III как в тексте.
1020
I Но ты уверен, что
II как в тексте.
1021
I Это еще не все
II как в тексте.
После 1021 зачеркнуто:
Номах
Что же еще?
Барсук
Затем продолжен монолог Барсука:
1022–1024
I Я следил за ним по пятам.
И вчера видел, вы выходили
Из дому
II как в тексте.
1030–1032
I У меня был один вопр<ос>



II Предо мною стоял вопрос
Узнать,
Что хочет этот черт
Желтокожий.
III Предо мною стоял вопрос
Узнать,
Что хочет он, черт
Желтокожий.
1033–1039
I И вот я увидел [тогд<а>] [то<гда>]
На синем телеграфном бланке
Он писал
II И вот на вокзале из-за спины
На синем <1 сл. нрзб.> бланке
Я прочел,
Еле сдерживаясь от мести,
[Как это по<?>]
Этот [посл<едний>] мерзавец писал,
Что вы здесь.
III И вот на вокзале из-за спины
На синем бланке
Я прочел,
Еле сдерживаясь от мести,
Отчего у меня [чуть]
Чуть не скочили штаны.



1044–1045
I Нужно, Номах, скорей бежа<ть>
Вы вед<ь>
II Нужно скорей скрываться<?>
III Нужно скорей в побег.
Здесь нам одна дорога
IV как в тексте.
После 1051 зачеркнуты слова Номаха:
Я намерен с китайцем
1052
I Но это совсем
II как в тексте.
1063–1066  и  1067–1068  первоначально  име-

ли обратный порядок:
1063–1068
I Я ведь не такой бандит
Как [все] все.
Я бандит особой марки.
Мой бандитизм —
Осознание, а не профессия,
Потому что, когда
II Мой бандитизм особой марки.
Он осознание, а не профессия.
Я ведь не такой,
Каким представляют меня кухарки.



Я весь — кровь,
Мозг и гнев весь я.
Затем  порядок  строк  1067–1068  и

1063–1066  изменен  простановкой  цифр,  как  в
тексте.

1069–1074
I Слушай, я тоже когда-то верил
В чувства,
В любовь,
В геройство
И в радость
[Но случайно вывел я]
Но как только пон<ял>
II Слушай, я тоже когда-то верил
В чувства,
В любовь,
В геройство
И в радость.
Но как только
И понял, что все это сплошная гадость[14].
1107–1112
I Я верил в восстание,
Шел
II Я верил... я горел...
Я шел с революцией,



Я думал, что братство
[Действи<тельно>]
Не мечта и не сон,
Что все во единое море сольются,
[На]
Все сонмы народов,
И рас и племен.
1113–1116
I Пустая забава!
Сердца отгорели.
И что же? И что же
После
II как в тексте.
1117–1119
I Пришли те же жулики,
Те же воры,
Ко<торые?>
II Пришли те же жулики,
Те же воры
И законом революции
Всех взяли в плен.
1120–1123
I Но к черту все, к черту!
II Но к черту все это! К черту!
Я далек от жалоб.



[Гру<сть>]
Лирическая грусть
Бандитам не полагается.
1124–1127
I Лишь одного я теперь желал бы,
Как бы покрепче
Одурачить китайца.
II Лишь одного я теперь желаю,
Как бы покрепче
Одурачить китайца.
1134
I На улице <нач. сл. нрзб.>
II как в тексте.
После 1134 ремарка:
Номах
I как в тексте.
II (подбегает к окну)
1135–1137
I Как?
Уже?
II Как?
Уже?
О! Их всего шестеро...
1139
I Беги



II как в тексте.
1141
I Я говорю, выходи ты!
II как в тексте.
III Выходи, не разговаривай!
IV Выходи и не разговаривай!
V как в тексте.
1144
I Во<зьми?>
II как в тексте.
1147 отсутствует
1148
I Меня жд<и>
II Я в полночь приду
III как в тексте.
После 1148 ремарка:
([<1 сл. нрзб.>] Бежит в другую комнату, та-

щит ящик и фартук.)
I  Барсук  [наряжается]  быстро  подвяз<ыва-

ет> фарт<ук> и выходит.
II  Барсук  быстро  подвяз<ывает>  фарт<ук>,

клад<ет> ящик на плечо и выходит)
1151
I Идут... идут.
II как в тексте.



1152
I Вот и они.
II как в тексте.
После 1152 — ремарка:
I Отскакивает от двери. В дверь стучат.
II Отскакивает от двери и гасит электриче-

ство.  В  дверь  стучат.  Как  бы  раздумывая,  Но-
мах немного медлит. Потом опять подходит к
двери,  только  тяжело  и  звучно  отдаются  <?>
шаги.

III  Отскакивает  от  двери.  В  дверь  стучат.
Как  бы  раздумывая,  Номах  немного  медлит.
Потом,  осторожно ступая,  идет  в  другую ком-
нату.

Далее незавершенный вариант конца пьесы
на обороте 22, 21 и 20 листов:

Номах
I Что угодно?
II Кто здесь?
Голос
I Откройт<е>
II Откройте.
Номах
Что вам надо?
Голос



Нам нужно видеть Номаха.
Номах
По какому делу?
Голос
Это мы скажем лично.
Номах
Хорошо.
(Открывает дверь.)
Входите!
([В дверь] Входят Литза-Хунг, Чекистов и 4

милицейских.)
Чекистов
Это вы Номах?
Номах
Я самый.
Чекистов
Именем закона Вы арестованы.
Номах
(Притворяясь <нач. сл. нрзб.> испуганным)
Как? По какому делу?
Чекистов
По делу ограбления Экспресса N 54.
Номах
I Да, я в этом участвовал.
II Я в этом не участвовал.



Чекистов
Золото при вас?
Номах
I Да
II Здесь.
Чекистов
I Потрудитесь [его] указать<?>.
II Потрудитесь показать его.
Номах
I Оно здесь, в ящиках.
II Оно в другой комнате в ящиках.
I <нач. сл. нрзб.>
II Чекистов
I Оружие есть?
II Оружие при вас есть?
III Оружие есть?
Номах
Есть.
Чекистов
([ми] обращаясь к милиционерам)
Обыщите его.
(Милиционеры обыскивают [его]. Вытаски-

ваю<т>  браунинг,  портсигар,  портмоне,  блок-
нот и нос<овые> платки)

Номах



(к китайцу)
[Вы] Литза-Хунг,
Вы ведь квартиру знаете?
Литза-Хунт
(удивленно)
I Да. Зынаю
II Зынаю
Номах
Я думаю, что я не опасен,
Если выйду в другую комнату.
[Мне нужно переодеться.]
Чекистов
Это мы знаем лучше.
Номах
Уверяю вас... это...
Это ошибка.
Чекистов
I А за черт<ом?> вам
II [Мы] После разберемся
Ошибка это
Или не ошибка.
Номах
Затем  весь  текст  после  строки  1152  за-

черкнут.
Беловой  автограф  двух  отрывков,  ст.



1–102, 103–144 (ИМЛИ).
Заглавие
Страна Негодяев
(Отрывок)
Действующие лица не указаны.
Сцена первая
Заглавие:
Разговор Чекистова и Замарашкина.
Ремарка отсутствует.
3–4
С блядским холодом, и такой темнотой,
24
Ну и зол же ты брат мой!
31–32
О, если бы теперь рюмку водки...
40–41
Глядь: черви!
Черви, черви!
68
Там тебе не вот эти избы,
72–76
Я знаю, что ты не иностранец.
Я знаю, что ты настоящий жид.
Ругаешься ты, как ярославский вор, —
Но



Фамилия твоя Лейбман.
89 отсутствует.
105–109
Видишь ли? Я с детства
Был бедней церковного мыша
И глодал вместо хлеба камни.
Но у меня была душа,
Которая хотела
Походить на Гамлета.
111–113
I Ха-ха-ха!
. . . . . .
А когда немного подрос
Я увидел, что
II Ха-ха-ха!
. . . . . .
А когда я немного подрос
Я увидел, что
Далее ремарка:
(В  темноте  слышатся  снова  чьи-то  шаги.

Чекистов быстро вслушивается.)
Затем зачеркнуто:
I Чекистов
вписано:
II Замарашкин



Что такое?
Далее, как в тексте, слова Чекистова:
116–119
Черт бы взял этого Номаха
И эту банду повстанцев!
Я уверен, что ночью
Ты заснешь, как плаха.
После 139 следуют строки 156–161 — слова

Чекистова.
После 161 — строки, не вошедшие в текст:
Ну их к черту!
Мы с тобой за всеобщее уравнение
И за хорошие ужины для всех.
После 144 ремарка отсутствует.
Беловой  автограф  с  авторской  правкой

(частное собрание, Москва):
Персонал
I Комиссары на <1 сл. нрзб.> охраны
II  Комиссар  из  охраны  железн<одорож-

ных> линий
Далее, как в тексте.
Часть первая
Ремарка:
I Снежная чаща. [Ночь.] Железнодорожная

будка  Уральской  линии.  Часовой,  охраняю-



щий  линию,  ходит  <нач.  сл.  нрзб.>  с  одного
конца в другой.

II  Снежная  чаща.  Железнодорожная  будка
Уральской линии. Чекистов, охраняющий ли-
нию, ходит с одного конца в другой.

2
I Что за такой<?>
II как в тексте.
46
I Что ж делать
Когда выпал нам такой год?
II как в тексте.
После 47 зачеркнуто:
Такой год!
50
I Там. Но вот
II Там. За Самарой
Я слышал
III как в тексте.
После 139 следуют строки 158–161 — слова

Чекистова.  После  161 — строки,  не  вошедшие
в текст.

Ну их к черту!
Мы с тобой за всеобщее уравнение
И за хорошие ужины для всех.



Ссора из-за фонаря.
155 отсутствует.
После 154 строки, не вошедшие в текст:
Им не до меня!
Мне не до них.
Каждый ищет свое.
Я ведь не предводитель
И не комиссар продовольствия.
Я самый простой грабитель
Ради собственного удовольствия.
О, Замарашкин!
Если б ты смог понять...
Если бы смог,
Какая поэзия в бандитизме,
Ты бы никогда не пришел на порог
Этой паскудной и трезвой жизни.
275
Чтоб не охрипла в холоде.
286–287  отсутствуют,  вместо  них  стро-

ки, не вошедшие в текст:
Человечеству печальников не надо,
Кто печалится,
Тот сеет ложь!
Часть вторая
Экспресс № 5



После 330 зачеркнуто:
Лобок
Ну, это еще не такое счастье!
Этот песок очень тощий,
А бывает грудой
Из пяти жил при хорошем насте
Можно б в месяц достать и больше
[С каждой]
Мы достали лишь с каждой
По 1½ пуда.
Рассветов
Далее,  как  в  тексте,  продолжен  монолог

Рассветова:
515–517
I Но все знают, что здесь до нас
II Знают все, что до наших лбов
Мужики караулили версты
Чтобы ездил
III как в тексте.
Часть третья
О чем говорили на вокзале N в следующий

день.
После  заглавия  вставка,  отмеченная  зна-

ком  и  пометой  “см”,  написанная  на  обороте
25-го листа; ремарка и слова Замарашкина —



как  в  тексте.  Затем  продолжение  сцены —
как в тексте.

После 636 зачеркнуто:
Я следы знаю.
Далее записано на полях и также зачеркну-

то:
Я знаю его и
Рассветов
Ну?
Замарашкин
Если б не был обижен,
Я, может быть, и не сказал.
Но теперь я отчетливо вижу,
Что он плюнул мне прямо в глаза.
Рассветов
Кто он?
Замарашкин
Номах.
Чекистов
<1 сл. нрзб.> Ты знаешь его?
Замарашкин
Да, знаю. Но об этом потом
Мы случайно учились с ним в детстве.
Нам ведь важно
Узнать о том,



В каком они скрылись месте...
Я думаю, дня через три
Это место будет Киев.
Рассветов
Почему Киев?
Замарашкин
Потому что всякая крыса
От любви попадает впросак.
Есть такая одна актриса,
От которой Номах — дурак.
Нам лишь ловко расставить сети
И добыча вползет сама.
Только нужно всегда на свете
Хоть три лота иметь ума.
Чекистов
Тебе нужно иметь [их] их самому.
Лобок
Брось, Чекистов!
Замарашкин
Далее  строка  637  написана  над  зачеркну-

тым  отрывком,  а  638  строка  под  ним  и  про-
должена, как в тексте.

Замарашкин
659
I Золото, конечно, не с ним



II как в тексте.
661
I Нужно впредь их забрать живьем...
II как в тексте.
Заглавие:
Приволжский  городок.  Тайный  притон  с

паролем «Авдотья, подними подол».
Ремарка:
[2  тайных  посетителя]  2  тайных  посетите-

ля. Кабатчица, судомойка и подавщица.
После 720 ремарка:
I (насвистывает)
II как в тексте.
727
I Как бы нам назад лет 8.
II как в тексте.
780–781
Хыодя очинь бедыный.
Тывой шибыко живет
После 806 ремарка:
I И уходит<?>
II как в тексте.
После 875 ремарка:
I (Быстро прощается и уходит.)
Из  кухни  появляется  китаец  и  неторопли-



во  выходит  вслед  за  ним.  Опьяневшие  посе-
тители  садятся  на  свои  места.  Барсук  берет
шляпу и выходит.

II как в тексте.
После 889 ремарка:
Тыкается носом в стол. Платов тоже.
Далее продолжение ремарки, как в тексте.
Часть четвертая
Киев
Ремарка:
Хорошо  обставленная  квартира.  [Номах]

На  стене  большой,  во  весь  рост,  портрет  Пет-
ра  Великого.  Номах  сидит  на  крыле  кресла,
задумавшись.  Он,  по-видимому,  только  что
вернулся.  Сидит  [не  раздетый]  в  шляпе.  В
дверь кто-то барабанит пальцами. Номах, как
бы  пробуждаясь  от  дремоты,  идет  осторожно
к  двери,  прислушивается  и  смотрит  в  замоч-
ную скважину.

1117–1119
I Пришли те же жулики, те же воры,
<1 ст. нрзб.>
II Пришли те же жулики, те же воры
И всех с революцией
III Пришли те же жулики, те же воры



И вместе с революцией
Всех нас взяли в плен.
IV как в тексте.
После  1121  вместо  1122–1123  следуют

строки, не вошедшие в текст:
Лирическая грусть
Бандитам не полагается.
После 1162 ремарка:
(Отскакивает от двери. В дверь стучат. Как

бы  раздумывая,  немного  медлит.  Потом
неслышными  шагами  [прох<одит>]  идет  в
другую комнату.)

Глаза Петра Великого.
Ремарка:
Осторожными  шагами  Литза-Хун  идет  к

той  комнате,  в  которой  скрылся  Номах.  На
портрете  глаза  Петра  начинают  моргать  и
двигаться.

Далее продолжение ремарки, как в тексте.
Бак. раб., 1924, 29 сент., № 220, ст. 317–473:

Стр. сов., с. 35–39, ст. 317–473.
Заглавие
Страна негодяев
(Отрывки из драматической поэмы)
Заглавие сцены отсутствует.



Ремарка отсутствует.
322–327 отсутствуют.
328
Можно ль подумать
330
Мы открыли 5 золотоносных жил.
334
Выдавая один пуд
За пять пудов.
339–340
А дело было под шепот,
Просто биржевой трюк.
348–351 отсутствуют.
358–359
Что без виски и мисс
Мы валялись с тобою в ямах.
378–379
Он мне сквозь трубочный дым
Пробулькал:
383–384
И будем туда стрелять,
Куда нам прикажет Том.
400–402
«Открылась золотая жила,
Приезжайте немедленно.



Том».
412
Мне до дьявола противны
И те и эти.
417–426 отсутствуют.
429–433
Можно сказать пред всем светом,
Что в Америке золота нет.
Там есть нефть, там есть соль и уголь
И железной много руды.
438–439
Тот, кто жить или мыслить устал,
Прозябает в ее краях.
451
Перерезало рельсами поле
462–465
От чукота и до испанца,
Проходимец и джентльмен
Все в единой графе считаются
Одинаково бизнесмен.
Бак. раб., 1924, 29 сент., № 220.
407
И что же, Рассветов!
Стр. сов., с. 35–39:
391



Лишь только зардел восток,
407
И что же, Рассветов! Что же?
409–411
Не все ли равно, какой роже
Капиталы текут в карман.
Город  и  деревня,  1925,  №  18,  с.  39–40,  ст.

317–533.
Заглавие:
Номах
(Отрывок из пьесы).
Экспресс № 5
К заглавию сноска:
Номах —  имя  бандита.  Рассветов  и  Ча-

рин —  комиссары.  Время  действия  1921–1922
гг.

407–426  отсутствуют,  пропуск  обозначен
строкой точек.

474–475
Да, Рассветов! но все же, однако,
Ведь золота и мы хотим.
478–493  отсутствуют,  пропуск  обозначен

строкой точек.
502–506 отсутствуют.
512–517 отсутствуют.



Кр.  новь,  1926,  №  3,  март,  с.  128–133,  ст.
317–538.

Заглавие:
Номах
(Отрывок из пьесы)
Часть вторая.
К заглавию сноска:
Номах —  имя  бандита.  Рассветов  и  Ча-

рин —  комиссары.  Время  действия  1921–1922
гг.

Ремарка:
Экспресс № 5. Салон-вагон. В вагоне страш-

но  накурено.  Едут  комиссары  и  рабочие.  Ве-
дут спор.

502–506 отсутствуют.
Кр.  новь,  1926,  №  4,  апр.,  с.  112–117,  ст.

987–1213.
Заглавие:
Номах (Страна негодяев)
(Отрывок из пьесы)
Киев.
1113–1119  отсутствуют,  пропуск  строк

обозначен строкой точек.
После 1134
На улице милиция!



Ч

Затем ремарка:
Номах
(подбегает к окну)
Сцена за дверью.
После 1156 к словам Литза-Хуна сноска:
Переодетый агент Чека. 

Песнь о великом походе 
ерновой автограф с приложением фотоко-
пии оборота 12-го, последнего, листа (ИМ-

ЛИ):
Заглавие отсутствует.
13–16
I Перва песнь о том, что давно было
II Первый сказ о том, что давно было,
А второй [о том] про то,  что сейчас всплы-

ло.
После 16 зачеркнуто:
Первый сказ к тому,
Чтоб был урок уму.
А второй наш сказ
17–24
I Для тебя я, Русь, эти песни спел,
Потому что был и правдив и смел.
Не боясь ничьей зуботычины



II Для тебя я, Русь, эти сказы спел,
Потому что был и правдив и смел.
Был мастак слагать эти притчины,
Не боясь ничьей зуботычины.
25–26
I Как во городе да во Ипатьеве
II Ой во городе да во Ипатьеве
37–38
Видно, делать ему, знать, нечего
45–48
I Не грустить тут как над судьбиною?
Непослушных бьет он дубиною.
II Не тужить тут как над судьбиною?
Непослушных бьет он дубиною.
49–50
I Услыхал слова молодой стрелец.
II Услыхал те слова молодой стрелец.
55–58
Я сведу тебя прямо в Питер-град.
Приведу к царю, кайся, сукин кот.
61–62
По Тверской-Ямской [что ль] под дугою вб-

ряк
69–70
I Выходил тут стрелец



II Выходил тут царь с высока крыльца,
[Пальцем]  В  мах  дубинкою —  подзывал

стрельца.
III Выходил тут царь с высока крыльца,
Мах дубинкою — подозвал стрельца.
77–78
I Не гонец я, царь, не братня с Москвой.
II Не гонец я, царь, не родня с Москвой.
85–86
I В кабаке у нас на честной народ
II В кабаке на весь на честной народ
88–89
Ну, сказал тут Петр, вылезай [ка]кось вошь
95–96
I И как сноп
II [И] [Из] Тут задра<л>
III  И  [упа<л>]  навек  задрал  лапти  кверху

дьяк.
После 96 зачеркнуто:
Это только, ребята, начало
После 105 зачеркнуто:
Чарко<й>
108–109
[Сам  в]  [А]  Во  немецких  одеждах  разнаря-

женный



110–113
I Говорит ли Петр, как
II Говорит наш Петр, что труба орет
III Говорит<ь> начнет, что труба орет
IV Возговорит наш царь, Алек<сеич> Петр
V Взговорит наш царь Алек<сеич> Петр
[Ты] Подойди ко мне дорогой Лефорт.
114–117
Мастер славный ты в Амстердаме был
[У  тебя]  Русский царь  тебе  как  батрак  слу-

жил.
118–121
I Он учился там, как держать топор.
II И немало дней и немало пор
Он учился там, как держать топор.
III Он учился там, как топор держать.
Ты езжай-кось, мастер, в Амстердам опять.
Затем  часть  строки  —  «в  Амстердам» —

опять зачеркнута и восстановлена вновь.
124–125
[И с<кажи>] Да скажи, что сейчас в страш-

ной доле он
126–129
I [Что] В страшной доле я, в гробовой тоске,
Потому что жить не хочу в Москве.



II Я построил град-Питер
III В страшной доле [он] я за родную Русь.
Скоро  смерть  [идет]  придет,  помирать  бо-

юсь.
130–133
I Много сделал я ч
II  Помирать боюсь [от того что]  да и жить

не рад
Кто теперь блюсти будет Питер-град.
После 133 зачеркнуто:
I Кто
II Ни одной души
III Ни одной души бескоры<стной>
После 137 зачеркнуто:
На костях своих
141–145
I Вижу часто я, как все мертвые
II Оттого с Невы пред рассветами
III Оттого
IV Оттого подчас в строевой пара<д>
V Оттого подчас, обступая град,
Мертвецы встают в строевой парад.
150–153
I Говорят слова [что] обманул ты нас
II Говорят слова: Мы здесь все цари



На жи
III Говорят слова: Мы всему цари
Попадешься, Петр, лишь сумей помри.
154–157
I [Мы] За чупрын тебя мы возьмем тогда
II Мы сдерем с тебя твой лихой чупрын,
Телеса твои ни за что
III Мы сдерем с тебя твой лихой чупрын.
Потому что ты был собачий сын.
158–161
I И люб<ил>
II Поблажал [во] ты знать со министрами
[На крови на]
[Н] И для них
III Поблажал ты знать со министрами.
На крови для них город выстроил.
Вместо 166–169 следует строки 208–211:
I Отобьем о
II И за то, что в
III  Мы  [возьмем  и]  сгребем  дворян  да  по

плеши им
На фонарных столбах перевешаем.
Далее зачеркнуто:
Заберем дворцы, станем
После 173 зачеркнуто:



Эй ты [сердяга] доля сердяжная,
Русь холщовая и сермяжная.
174–178
I Вы, конечно, ребята хорошие
Хоть метелью вас крой, хоть порошею.
II Слушайте, слушайте,
Вы, конечно, народ хороший,
Хоть метелью вас крой, хоть порошей.
После 182 — строки, не вошедшие в текст:
Это нужно, чтоб песня не глохла,
А то чтой-то во рту пересохло.
196–199
[А] И с того ль, что там всякий сволок был,
[В] Кто всерьез рыдал, а кто глаза слюнил.
200–203
I У могил грус<тил>
II Но с того вот дня [и] да на двести лет
Дураков царей
III Но с того вот дня да на двести лет
Дуракам-царям прямо счету нет.
После 203 зачеркнуто:
Лежит Петр в могиле
Среди всякой безносой гнили
[Апр]
И [бе] погибшие работники,



Каменщики, столяры и плотники
За чупрын его лихой таскают,
Никуда от себя не отпускают.
204–205
[Но] И все двести лет шел подземный гуд
После  207  зачеркнуты  варианты  начала

строк:
И тот гуд
Столяры куз<нецы>
Мы по
Далее  вместо  208–211  следуют  строки

166–169.
212–213
I  Через  двести  лет  совершился  <нач.  сл.

нрзб.>
II Через двести лет затряслась земля
III Через двести лет в дождевой октябрь
IV Через двести лет в снеговой октябрь
После  219  варианты  начала  строк  зачерк-

нуты:
Пулеметы
Уж и как же
220–223
I Ай да славный люд! Ай да Питер-град!
Для тебя



II Ай да славный люд! Ай да Питер-град!
Но с чего же там пушки бьют-палят?
224–225
I Бьют за городом да на все поля.
II Бьют за городом, бьют из-за моря.
228–229
I Много в эти дни совершалось дел.
II Много в эти дни совершилось дел.
После  231  на  обороте  страницы  зачеркну-

то:
I Кричат [вс<е>] беззубой пастию
Кончай мол свою Династию
Хо<тят>
II Кричат все беззубой пастию
Кончай мол свою Династию
Там хотят по-другому жить наново,
Не надо нам дома Романова
[Отчаль ты]
Отчаливай, брат-соколик,
Не хотим твоих Сашек и Колек.
Далее  после  231  следовали  строки  236–247,

затем  порядок  строк  изменен  простановкой
цифр, как в тексте.

244–245
I  [Так]  Гаркнул  «яблочком»  молодой  мат-



рос
II Гаркнул «яблочко» молодой матрос
После 247 зачеркнуто:
Или
248–249
Ой за Явором под Украйною
260–263
I  А на помощь им [пре<т>],  как лихих вол-

чат
Из  Сибири  [шлет]  прет  отряды  адмирал

Колчак.
II А на помог им, как лихих волчат
Из Сибири шлет отряды адмирал Колчак.
270–271
I Вы воль<но>
II Вы гольем пошли гулять с партизанами.
284–285
А[й] и как же тут злобу не вынашивать?
298–299
I Вдруг под Питером слышен новый гуд.
II Вдруг над Питером слышен новый гуд.
300–303
I [Эй] Эй вставай ты
II [Та] Из земл<и>
III  Не поймет никто [отку<да>],  отколь гуд



идет.
[Ты вставай]
Эй не спи
IV Не поймет никто, отколь гуд идет.
Ты не смей дремать, трудовой народ.
314–315
Кто  ж[е]  не  вспомнит  [тогда]  теперь  речь

Зиновьева?
324–331
I А Зиновьев нам речь такую вел
II А Зиновьев всем вел такую речь:
«Братья,  лучше  нам  [в]  здесь  костьми  по-

лечь,
Чем отдать врагу славный Питер-град
С вольной
III А Зиновьев всем вел такую речь:
«Братья, лучше нам здесь костьми полечь,
Чем отдать врагу вольный Питер-град
И идти опять в кабалу назад».
После 331 — строки, не вошедшие в текст:
I Если дождь идет
II Еще дождь идет
III Дождик льет и льет, ты терпи, терпи.
В куртке кожаной, коммунар, не спи.
Далее зачеркнуто:



И о диво глядь
332–335
I А за Доном [ста<ницы>] в стане у Каледи-

на
Распинался волк ехидный кукушеч<кой>
II А за синим Доном станицы казачей
В это время волк ехидный по-кукушьи пла-

чет.
336–339
I Говорит [вой<скам>] Каледин казакам по-

речным:
[К] Угощайте
II Говорит Каледин казакам поречным:
«Угостите  партизанов  вишеньем  картеч-

ным.
340–341
С Красной Армией Деникин [справит<ся>]
Справится, я знаю.
346–347
[Но]  А  на  что  ж  у  коммунаров  есть

тов<арищ> Троцкий?
352–355
I Вей-ка [как] кр<епче>
II  Вей  [сильнее]  сильней  и  крепче  ветер

полуденный



С нами храбрый Фрунзе, удалой Буденный.
После  355  начало  следующей  строфы  за-

черкнуто:
Если петь о чем, так всегда про
Далее начато вновь:
Ура! Наша не подкачала
С этого, братцы,
Идет второе начало.
Затем зачеркнуто и записано:
Налетела на нас нечисть — и вновь зачерк-

нуто.
360–363
I А как вышла тут рать Деникина
Полегла
II А как пошла по ней тут рать Деникина,
В сотни верст легла прямо в никь она.
364–367
I Офицеры на конях
II В стане белых ржут
Вал<ят>
III Над такой бедой в стане белых ржут.
Валят сельский скот и под водку жрут.
368–371
I Офицеры издеваются над слабыми,
Наших баб [они] вовсю, девок



II Мнут крестьянских жен, девок лапают.
Так и надо вам, сиволапые!
После 371 зачеркнуто:
Распла<тись>
380–383
I Ай ты, белая сирень, голубой палисад!
Как на нашей стороне никто жить не рад.
II Ой ты, синяя сирень, голубой палисад.
На родимой стороне никто жить не рад.
384–385
I Хаты б<рошены>
II [От] Опустели поля, хаты брошены
III Опустели огороды, хаты брошены
388–389
I И прибита рожь и примят
II И прибит овес и примята рожь.
После 391 следуют строки, в тексте став-

шие 428–447. В автографе они отчеркнуты ав-
тором на полях, но перенос не отмечен:

I Офицерская знать при Деникине
[Раз] [Б] Что ль
II Мужики в Москву босиком бегут
III Бедный люд в Москву босиком бежит.
[А] И от стона и от рева вся земля дрожит.
IV А за Белградом окол Харькова



Кровью нивь мужиков перехаркана.
Бедный люд в Москву босиком бежит,
И от стона и от рева вся земля дрожит.
Ищут хлеба они, просят милости,
Ну и как же буйной воле тут не вырасти.
[В] У околицы гуляй-полевой
Собирал [пастух] Махно буйны головы.
Да как [свистнул он] нача жечь, как давай

палить,
У Деникина аж живот болит.
392–395
I Если дождь идет и
II Но сильней всего те встревожены,
Что не спят ночьми в куртках кожаных.
400–403
I Вот под Павловском первый
II Уж под Павловском страшный бой идет,
А не зрим еще роковой исход.
III  Там  под  Павловском  страшный  бой  ки-

пит,
Этот бой ро<ковой>
IV  Там  под  Павловском  страшный  бой  ки-

пит,
Питер траурный без огней не спит.
404–407



I Ждут
II Миг и вот сейчас [в] враг проломит все,
И навек мечту
III Миг и вот сейчас враг проломит все,
И прощай мечта городов и сел.
408–411
I Но тому, кому см<ерть>
II В бедных хижинах л
III [Но] Но тому, кому смерть глядит в упор
В куртки
IV  Пот  и  кровь  струит  с  лиц  встревожен-

ных,
Бьют и бьют людей в куртках кожаных.
412–413
I Тр<упы>
II Как снопы лежат трупы по полю.
416–417
I Но еще напор и еще, еще
II Но напор от нас все сильней, сильней.
420–423
I На десятый день вдруг
II На десятый день не сдержался враг
[Глядь б<ежит>]
Насм<ерть>
III На десятый день не сдержался враг



И пошел чесать по кустам в овраг.
424
Наши [в зад] в зад им: «Крой!»
426
Ай да смелый люд.
448–451
Эх ты песня! песня!
Если что на свете
Чудесней.
После 456 зачеркнуто:
Это надо чтоб песня не глохла,
А то чтой-то во рту пересохло.
457–464
I [Ох] Ах, яблочко! [Как] Уж ты подъедено.
Бьют Деникина, бьют Каледина.
[Ах] [Ты] Цветочек мой, цветик маковый,
Ты скорее, адмирал, отколчакивай.
Эти  строки  не  зачеркнуты,  а  на  следую-

щей странице записаны в иной редакции:
II Ах яблочко, уж ты подъедено.
[Нет] Бьют Деникина, бьют Каледина.
Цветочек мой, цветик маковый,
Ты скорей, адмирал, отколчакивай.
465–468
I И за Волгой гром и за Доном гул



[Кровь]
Вспоминай
II И за Волгой гул и за Доном гром.
Из Украйны Крым достать хоть
III И за Волгой гул и за Доном гром.
[Защи<щает>]
Каждый в  поле  защищает свой отцовский

дом.
IV И за Волгой гул и за Доном гром.
Каждый в битве защищает свой отцовский

дом.
469–472
I Под Казанью беда, под Казанью
II Надоело мужикам
III Ой[за]под
IV  [Кож]  Курток  кожаных  на  Дону  не

счесть,
[Есть] У нас тол<ько?>
V Курток кожаных под Донцом не счесть,
[А за Во<лгою>]
А за Сызранью волжской лугово<й>
VI Курток кожаных под Донцом не счесть,
Видно,  много  в  Петрограде  этой  масти

есть.
После 472 — варианты строк, не вошедших



в текст:
I Осерчал мужик да как хвать топор
И пошел врага колотить в упор.
II [А] Там по Питеру в туман
III Бьет Буденный
IV  Бьет  деникинскую  рать  у  Донца  студе-

ного
Защищая  власть  Советов  конница  Буден-

ного.
V Бьет деникинскую рать у Донца студено-

го
Наша  гордость,  наша  стать,  конница  Бу-

денного.
473–474
I Ой на
II В стане белых про<клятия>
III В стане белых стон и проклятия
IV В стане белых вопль, в стане белых стон.
477–480
I [Офицеры] Офицер молодой
II  В  стане  белых  [визг]  пир,  в  стане  белых

бред.
[Напоследок на]
Что-то завтра им пок<ажет?>
III В стане белых пир, в стане белых бред,



Как пожар стоит золотой рассвет.
481–484
I В кабаках
II Там
III И во всех кабаках огни светятся
Завтра многие [из них] друг с другом уж не

встретятся.
485–488
I Там все пьют за царя, за святую Русь,
В  ласках  бандерш  и  шлюх  забывают

грусть.
II И все пьют за царя, за святую Русь,
В ласках знатных шлюх забывая грусть.
491–492
I Вонь портяночная от лихих солдат.
II Вонь портяночная от сапог солдат
493–494
I Уморилась орда
II Завтра еле свет нужно снова в бой
499–500
I В че<рной>
II В куртке кожаной коммунар не спит.
513–514 и 515–516 первоначально имели об-

ратный  порядок,  затем  простановкой  цифр
порядок изменен, как в тексте:



513–516
I Весь свой век тогда в нищете вам жить,
Пой же лучше
II Всем весь век тогда в нищете корпеть,
Будет  крыть  вас  кнут,  будет  крыть  вас

плеть.
III  Будет  крыть  нас  кнут,  будет  крыть  нас

плеть.
Всем весь век тогда в нищете корпеть.
517–520
I Ве<сь>
II Не видать [тогда] нам
III  С  [гнев]  горьким  гневом  губ  утерев  сле-

зу,
Ротный наш стона<л>
IV С горьким гневом рук утерев слезу,
Ротный наш с тех слов сапоги разул.
521–522
I На, сказал
II  [На,  ск<азал>]  Громко  кашлянув —  На,

сказал мне
III Громко кашлянув — На, сказал он мне
Дома нет сапог[ов], отвези жене.
После 528 зачеркнуто:
Враг



И под градом пуль в с
Далее  следуют  строки,  не  вошедшие  в

текст.
I Эх ты, яблочко, цвету разнаго,
Бей того... которого... буржуазного.
II Эх ты, яблочко, да цвету разнаго,
Беи того... которого... буржуазного.
529–536
I Пуля бьет слегка
II Пуля входит в грудь, как пчелы ужал.
В куртке кожаной комиссар [бежал] лежал.
Ротный молча
III Пуля входит в грудь, как пчелы ужал.
[Ком<мунар>] Наш отряд тогда впереди бе-

жал.
<пропуск 1 строки>
Коммунар ничком в землю носом лег.
IV Пуля входит в грудь, как пчелы ужал.
Наш отряд тогда впереди бежал.
За лощиной пруд, а за прудом лог.
Коммунар ничком в землю носом лег.
537–540
I Мы вперед, вперед. Враг назад, назад.
[А на помощь нам вдруг еще отряд]
Вот и город их



II Мы вперед, вперед. Враг назад, назад.
Мертвецы пусть так под дождем лежат.
[<1 сл. нрзб.>] с Донца
После  540 —  строки  541–544  написаны  на

обороте последнего листа поперек страницы.
За ними следует знак отбивки звездочками и
зачеркнутые строки:

Чам-чара! Чара-чара, чара-ра-ра куку
Гляди-смотри — у ротного булатный нож в

боку.
Бежим  вперед  под  дождиком,  нам  не  ви-

дать ни зги.
И скрылись за курганами разбитые враги.
Продолжение  текста  следует  на  второй

половине оборота листа. Выполнено вдоль ли-
ста.

545–548
I Ко<нчен?>
II Вот и кончен бой, плещет красный флаг.
За куканом скрылся
III Вот и кончен бой, плещет красный флаг.
Не жалея пят удирает враг.
549–550 и 551–552 первоначально имели об-

ратный  порядок,  затем  простановкой  цифр
порядок изменен, как в тексте.



549–552
I [Рот<ный>] Молча ротный наш сапоги на-

дел,
Удивленный тем, что остался цел.
II Удивленный тем, что остался цел,
Молча ротный наш сапоги надел.
555–556
Я [их] [и] их сам теперь износить горазд.
557–560
I Ну [добавил] прибавил он: Слав<ный>
II Вот за эфтот бой чрез недели две
III Вот и кончен бой, тот кто жив, тот рад.
Ой ты славный люд, ой ты Питер-град.
После 560 — строки, не вошедшие в текст.
[Эту песн<ь>] Эту песнь ты спел первым го-

лосом.
Пусть теперь нам рожь вторит колосом.
561–572
I От полуночи [здесь] до бела утра
[Бродит]
[За] Над Невой рекой бродит тень Петра.
III От полуночи до синя утра
Над Невой твоей бродит тень Петра.
Бродит тень Петра да любуется
На кумачный цвет в наших улицах.



В берег бьет вода [белой взаледью] пенной
индевью

Корабли плывут будто в Индию...
Журн. «Звезда», Л., 1924, № 5, нояб., с. 5–18.
17–24 отсутствуют.
47–48
Непослушных бьет
Он дубиною.
55–57
Я сведу тебя
Прямо в Питер-град.
Приведу к царю...
166–169  и  208–211  имеют  обратный  поря-

док.
232–235 после 247-й строки.
248–249
Ой за Явором,
Под Украйною
336–337
Говорит Каледин
Казакам поречным:
352–353
Вей сильней и крепче,
Ветер полуденный.
388–389



И прибит овес,
И примята рожь.
392–395
Но сильней всего
Те встревожены,
Что не спят ночьми
В куртках кожаных.
426
Ай да смелый люд!
457–460
Ах, яблочко,
Уж ты подъедено,
Бьют Деникина,
Бьют Каледина.
465–466
И за Волгой гул,
И за Доном гром.
После 472
Бьет деникинскую рать
У Донца студеного
Наша гордость, наша стать
Конница Буденного.
473–474
В стане белых вопль,
В стане белых стон.



477–478
В стане белых пир,
В стане белых бред.
После 528
Эх ты, яблочко,
Да цвету разного
Бей, того... которого...
Буржуазного.
546
Плещет красный флаг.
559–560
Ой ты, славный люд,
Ой ты, Питер-град.
После 560
Эту песнь ты спел
Первым голосом,
Пусть теперь нам рожь,
Вторит колосом.
565–566
Бродит тень Петра
Да любуется,
На кумачный цвет
В наших улицах.
Авторизованный список рукой В.  И.  Эрлиха

с авторской правкой (ГЛМ):



336–337
Говорит Каледин
Казакам поречным:
352–353
Вей сильней и крепче
Ветер полуденный.
400–407  и  408–415  имеют  обратный  поря-

док.
457–460
Ах яблочко,
Уж ты подъедено,
Бьют Деникина,
Бьют Каледина.
523–524
I «...Дома нет сапог,
Отвези жене».
II как в тексте,
565–568
Бродит тень Петра
Да любуется,
На кумачный цвет
В наших улицах.
Журн. «Октябрь»,  М.,  1924,  № 3,  сент.-окт.,

с. 149–155.
336–337



Говорит Краснов
Казакам поречным:
352–355
Вей сильней и крепче,
Ветер полуденный.
400–407  и  408–415  имеют  обратный  поря-

док.
457–460
Ах, яблочко,
Уж ты подъедено.
Бьют Деникина,
Бьют Каледина.
565–566
Бродит тень Петра
И дивуется
На кумачный цвет
В наших улицах.
После 568
На кумачный цвет
Нами вспененный
Супротив всех бар
Знаком Ленина.



Ч

 
Поэма о 36 

ерновой автограф (РГАЛИ):
Заглавие

26
Баллада
1–3
I Много в России троп
Есть<?>
II Много в России троп,
Что ни тропа — то гроб.
III как в тексте.
7–9
I До енисейских мест
Шесть тысяч один сугроб.
II До енисейских мест
[Сто] Шесть тысяч один
Сугроб.
Далее без разделения строк на полустишия

.
10–19
I Всем нам тот тракт знаком
Лесным непролазным мешком.
Там, где шумит тайга,
Где вязнет в снегу нога.



Попробуй идти пешком.
II Всем нам тот тракт знаком.
Слепым непролазным мешком.
Но там, где шумит тайга,
Где вязнет в снегу нога,
Попробуй идти пешком.
III Синий уральский ском
[На кар<те>]
Каменным лег мешком,
За скомом шумит тайга.
Коль вязнет в снегу нога,
Попробуй идти пешком.
После 19 зачеркнуто:
На карте родной страны
Затем строфа начата вновь:
24–29
[Но если]
Но если ты слаб и лег,
[В]  То  [в  сумерк<и>]  тайно  пробравшись  в

лог,
Тебя отпоет шакал.
35–38
I Если захочешь в лес,
То распростись с головой.
II Если ты хочешь в лес,



Не дорожи головой.
39–42
I Ссыльный солдату не брат.
Разве свободен солдат.
II Ссыльный солдату не брат.
Сам подневолен солдат.
47–48
I Так что вернись назад.
II Но ты не иди назад.
53–54
I Кто под кандальный дзин
II А ты под кандальный дзин
Жарь<?>, как седой Баргузин.
III А ты под кандальный дзин
Шпарь, как седой Баргузин.
59–68
I Там за Уралом дом.
Разве так плохо в нем?
Всех <2 сл. нрзб.> на угон.
II Там за Уралом дом.
Разве так плохо в нем?
Всех на расход<?> на угон.
III Там за Уралом дом.
Разве так плохо в нем?
Дома отец и мать



<пропуск> вспомин<ать>
Далее  оставлена  лишь  первая  строка,  дру-

гие  зачеркнуты  и  на  полях  против  зачеркну-
тых строк строфа дописана:

IV Там за Уралом дом.
Степь и вода кругом.
В синюю гладь окна
Скрипкой поет луна.
Разве так плохо в нем?
79–82
I Если ж, где отчая весь,
Свет<лая?> девушка есть,
Девушк<а>
II Если ж, где отчая весь,
Стройная девушка есть
После  97  следует  строфа,  не  вошедшая  в

текст после десятой строфы:
Много в России троп.
Что ни тропа — то гроб,
Что ни верста — то крест.
До енисейских мест
Шесть тысяч один сугроб.
98–101
I Тяжко идти средь пург.
II Колкий, пронзающий пух.



Тяжко идти средь пург.
108–117
I Там на затворах дверь,
Ходишь, как в клетке зверь.
Дума всегда об одном:
Что там в краю родном?
Что за окном теперь?
II Там, упираясь в дверь.
Ходишь, как в клетке зверь.
Дума всегда об одном,
Может, в краю родном
Стало не так теперь.
120–123
I В камере тесной темно
Хочется вырвать окно
II Друг или мать, все равно.
Хочется вырвать окно
127–136
I Длителен каторжный час.
Зорок солдатский глаз.
Можно ли здесь убежать?
Если ты хочешь знать,
Я знаю один рассказ.
II Но долог тюремный час.
И зорок солдатский глаз.



Если ты хочешь знать,
Как тяжело убежать,
Я знаю один рассказ.
137–146
I Голосом сдавленным
II Друг мой, земной мой брат
Стройный у пес<ни>
III Их было двадцать шесть,
В камере негде сесть.
[В окна<х>]
Окна — бурунный вспург.
Крепко стоит Шлиссельбург.
Вам его не разнесть.
IV Их было тридцать[15] шесть.
В камере негде сесть.
В окнах бурунный вспург.
[Но] Крепко стоит Шлиссельбург.
Море поет ему песнь.
149–152
I За то, что был горд и смел,
[За] Что в гневной своей тщете
156–165
I Вы помните
II Ты помнишь, конечно, тот
Клокочущий пятый год,



[На волны<?> [<1 сл. нрзб.> баррикад]
Когда из хламья <?> баррикад
Целился в брата брат.
Тот в голову, тот в живот.
III Ты помнишь, конечно, тот
Клокочущий пятый год,
Когда из-за стен баррикад
Целился в брата брат.
Тот в голову, тот в живот.
166–169
I Один защищал закон,
Который поддерживал трон.
II Один защищал закон,
Невольник, влюбленный в трон.
176–184
I Ты помнишь, конечно, как
<2 сл. нрзб.> казак
II Ты помнишь, конечно, как
Нагайкой свистал казак
Детей, стариков и жен.
И, словно корабль, погружен
Был край в непроглядный мрак.
Затем  первые  две  строки  варианта  этой

строфы оставлены,  остальные зачеркнуты и
варианты  строк  180–184  записаны  на  полях



против строк 176–179.
III Ты помнишь, конечно, как
Нагайкой свистел казак.
[Струился <?>]
[Тогда]
[Тогда к]
[Тогда от]
[И лю<ди>]
[И люди броса<ли>]
IV Ты помнишь, конечно, как
Нагайкой свистел казак?
Тогда у склоненных ниц
С затылков и поясниц
Капал [бурдовый] горячий мак.
185–188
I Я знаю, конечно, ты
Видал на зем<ле>
II Я знаю, наверно, ты
Видал на снегу цветы,
III Я знаю, наверно, и ты
Видал на снегу цветы.
195–198
I Но тех цветов не видал,
II Но я тех цветов не видал,
Был глуп, неразумен и мал.



III Но тех я цветов не видал
Был еще глуп и мал
214–219
I Раз комендант пришел
II Раз комендант сказал:
«Тесен для вас зал.
[Пяте<ро>] Пять я таких приму
227–232
I Рельсы грызет паровоз.
[Много]
Разве уместен вопрос:
Куда их доставит он?
II Рельсы грызет паровоз.
Тот ли<?> уместен вопрос:
Куда их доставит он?
III Рельсы грызет паровоз.
Разве уместен вопрос:
Куда их доставит он?
242–243
I Поезд на всем скаку.
II Поезд на всех парах.
После 251 зачеркнуто:
I Вдруг<?>
II Поле и снежный звон.
Клетчатый мчится вагон.



Вдруг
252–261
I Может случиться с тобой
[Что]
То, что достанешь киркой,
Дочь твоя там, вдалеке,
Будет на правой руке
Перстень носить золотой.
II Может случиться с тобой
То, что достанешь киркой,
Дочь твоя там, вдалеке,
Будет на левой руке
Перстень носить золотой.
266–268
I Вдруг двадцать первый встал
Шепотом всем<?> сказал
II Вдруг двадцать первый встал
И шепотом так сказал
281–289
I Клетку уж я пропилил,
Выгнул
II Клетку уж я пилой...
Выручил снежный вой.
Вы заградите меня
Подле окна от огня,



Чтоб часовой не видал.
IV Клетку уж я пилой...
Выручил снежный вой.
Вы ж заградите меня
Подле окна от огня,
Чтобы конвой не видал.
V Клетку уж я пилой...
Выручил снежный вой.
Вы заградите меня
Подле окна от огня,
Чтоб не видал конвой.
290–293
I Двадцать стоят в ряд,
[Громко] Будто о чем говорят,
Поле и белый снег
[Каждый]
Тихо свершался побег
II Двадцать столпились в ряд,
Будто о чем говорят,
Будто глядят на снег.
Разве так труден побег,
Если огни не горят?
300–301
I Их было только пять.
II Их оставалось пять.



329–330
I <1 сл. нрзб.> на окнах пух.
II Глянешь, на окнах пух.
342–346
I Ночью скребет и скребет,
Льется
II Ночью скребет и скребет,
Капает с носа пот.
347–350
I Раз на ра<згрузке>
II Раз при нагрузке дров
Он поскользнулся в ров.
377–380
I Я вспоминать не горазд,
[В]
В жизни живут лишь раз.
Затем  порядок  строк  изменен  простанов-

кой цифр:
II В жизни живут лишь раз,
Я вспоминать не горазд.
381–382
I Скверный сибирский чалдон
II Глупый сибирский чалдон
390–395
I Толь<ко?>



II Знаю одно: без грез
Даже в лихой мороз
Славно на сене спать.
415–424
Быстро бегут дни.
День колесу сродни.
Ты помнишь, конечно, тот
Метельный семнадцатый год,
Когда разошлись они?
448–449
I [К] И каждый наш<ел>
II У каждого был свой дом.
III У каждого новый дом.
460–463
I Тот, кто теперь задремал,
Уж не подымет глаз.
II Тот, кто теперь задремал,
Уж не поднимет глаз.
464–467
I Тихая син<яя?> весь,
II Теплая синяя весь,
Всякие песни есть...
Беловой  автограф  с  авторской  правкой

(ИМЛИ);  беловой  автограф  с  авторской  прав-
кой (ГЛМ):



Заглавие
26[16]
Баллада
После 97 зачеркнуто:
Много в России
Троп,
Что ни тропа,
То гроб.
Что ни верста
То крест.
До енисейских мест
Шесть тысяч один
Сугроб.
392–395
Даже в лихой
Мороз
Славно на сене
Спать.
415–424
I Быстро бегут
Дни.
День колесу
Сродни.
Ты помнишь, конечно,
Тот



Метельный семнадцатый
Год.
Когда разошлись
Они.
II как в тексте.
Машинописный список с правкой Г.  А.  Бени-

славской (РГАЛИ):
Заглавие
36
Баллада
77–78
В лунном мерцании
Хат.
После  97  следует  строфа,  не  вошедшая  в

текст после десятой строфы:
Много в России
Троп,
Что ни тропа,
То гроб.
Что ни верста
То крест.
До енисейских мест
Шесть тысяч один
Сугроб.
392–395



Даже в лихой
Мороз
Славно на сене
Спать.
419–424
Ты помнишь, конечно,
Тот
Мятежный семнадцатый
Год,
Когда разошлись
Они?
З. Вост., 1925, 25 сент., № 686:
419–424
Ты помнишь, конечно,
Тот
Мятежный семнадцатый
Год,
Когда разошлись
Они?
Р. сов., с. 9–27:
75–78
Всякий ведь в жизнь
Влюблен
В лунном мерцании
Хат.



Ч

Наб. экз. (вырезка из ОРиР)
75–78
Всякий ведь в жизнь
Влюблен
В лунном мерцании
Хат.
129–130
Зорок солдатский
Глаз. 

Анна Снегина 
ерновой автограф (РГАЛИ):

Заглавие зачеркнуто:
Радовцы
Повесть
Посвящение отсутствует.

I
5–8
I Богаты мы лесом и водью,
Есть пастбища и поля.
Еще по всему угодью
Рассажены тополя.
II как в тексте.
После 8 зачеркнуто:
Избушки хоть крыты соломой,



Зато почти каждый мужик
14
I Кто
II как в тексте.
17
I Мы пл<атим>
II как в тексте.
21
I Но что<б>
II как в тексте.
23–24
I Но кто же захочет к власти
Попасть, как
II как в тексте.
После 28 зачеркнуто:
I Пройдет ли мужчина иль женщина
II И <1 сл. нрзб.> мужчина иль женщина
Ходили
III Пройдет ли мужчина иль женщина
Из нашего, значит, села.
Затем строки начаты вновь:
29–30
I Житье у них было плохое
Почти что все сорок дворов
II как в тексте.



34
I Бы<ла>
II как в тексте.
37–38
I Но мы-то причем виноваты?
II Ну, мы их однажды слов<или>
III Однажды мы их захватили.
Они в топоры, мы тож.
IV как в тексте.
39–40
I От звона дробящейся стали
По телу катилась дрожь.
II как в тексте.
45–46
I Потом их судили
II Потом кандалы и стража,
Дело полезло вширь.
III На нашей бурливой стачке <?>
Мы делу условили ширь.
IV На нашей бурливой сходке
Мы делу условили ширь.
49–52 строки написаны на полях и отмече-

ны знаком вставки.
49
I С тех пор у н<ас>



II как в тексте.
51–52
I Почти что три года кряду
У нас что ни осень пожар.
II Почти вся собачья стая<?>
Как только
III Почти что три года кряду
У нас иль падеж иль пожар.
IV как в тексте.
53–54
I Такие печальные вести
Узнал
II как в тексте.
55–56
I Я в радовские предместья
Ехал с войны отдохнуть.
II как в тексте.
57–59
I Война мне всю душу изъела.
[Пустой и ненужный дала]
Свое
II Война мне всю душу изъела.
За чей-то чужой интерес
Стрелял я в мне близкое тело
И грудью на брата лез.



III как в тексте.
61–62
I Я понял, что я игрушка
В руках
II как в тексте.
63
I И твердо простившись с пушкой
II как в тексте.
66–67
I Купил себе «липу» и вот
Большую провел подготовку
II как в тексте.
69–72
I Вы свергнули власть дворянства,
Но что-то почудилось мне
Совсем неродное
II Мы свергнули власть дворянства,
Но как-то почудилось мне
Другое коварное чванство
Керенский на белом коне.
III Мы свергнули власть дворянства,
Но как-то почудилось мне
Другое коварное чванство
В Керенском на белом коне.
77–78



I Но все же не взял я шпагу
И с кажды<м> солдатски<м>
II как в тексте.
85–87
I Ну, вот оно, [Радо<во>] наше Радово, —
Промолвил возница,
— Есть!
II как в тексте.
101–102
Да что ты? Имеешь ли душу?
107
Десятку иль штучек шесть
118–119
I Да ставь ты скорее, старуха,
Приятелю самовар.
II как в тексте.
120–123 и 124–127 —  первоначально имели

обратный  порядок,  затем  простановкой
цифр порядок изменен, как в тексте.

120
В апреле продрогнуть трудно
122
I Но весны <?>
II как в тексте.
124



Объятия мельника круты
130–131
I Ну это совсем хорошо.
Сегод<ня>
II как в тексте.
133–134
I А сколько
II И дичи здесь, братец, до чёрта,
Сюда
III как в тексте.
139–140
I Чинно
Иду я проведать
II Чинно
Нам в такт отшумел самовар.
III как в тексте.
143
I Иду я знакомым садом
II как в тексте.
145
I Так мил моим взгл<ядам>
II как в тексте.
149
I И женщина в белой накидке
II как в тексте.



151–154
I Далекие, милые были.
Тот образ во мне угас.
Мы все в эти годы любили,
И будем любить не раз.
II как в тексте.

II
После 163 зачеркнуто:
Ты помнишь ее, конечно,
Мальчишкой
168–171
I Я думаю, как прекрасна
Земля и на ней человек.
II Я думаю, как прекрасны
Земля и на ней человек.
174
I И сколько сгнило
II как в тексте.
177
I Су<ровую?>
II как в тексте.
После 182 зачеркнуто:
О вишни, мои вы вишни!
Я так вам безумно рад,
Что здесь хоть немного неслышней



Рыданий и стонов солдат.
187
У  нас  теперь  здесь  [неспокойно?]  неспо-

койно.
196–197
I Прогнали царя... и вот
II Прогнали царя... Так вот
212–215
I Когда-то он в этой чаще,
Вот там, где плотинный плес
Три года назад
II Проклятый в третьёвом годе,
[Как только] Едва
III Проклятый в третьёвом годе,
Когда объявили войну.
Он нагло при всем народе
Убил топором старшину.
IV Он нагло в третьёвом годе,
Когда объявили войну,
При всем православном народе
Убил топором старшину.
216–219
I Живет он кой-где как попало
II Живет он почти как попало
III Живет он



IV Пропала Расея, пропала
V [А э<даких>] И эдаких тысячи стало
Теперь на дорогах
VI Таких теперь тысячи стало
Теперь на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала,
Погибла кормилица Русь.
VII как в тексте.
231
I Потом и тебя оглажу
II как в тексте.
232–233
I Ты видно забылся
II Ты помни<л>
III Да что ж ты мне утром ни слова
IV Да что ж ты мне утром ни звука
V Чего ж ты мне утром ни слова
Иль
VI Чего ж ты мне утром ни слова?
Я Снегиным там и бряк
VII как в тексте.
237
I Я помню их 10 лет
II как в тексте.
246–247



I — Серг<ей>
II Звать Сергеем?
— Конечно, Сергеем.
III как в тексте.
249–251
I Ты знаешь, он очень забавно
Когда-то в меня был влюблен.
II Он был забавно
Когда-то в меня влюблен.
III Когда-то он очень забавно
В меня б<ыл>
IV Ты знаешь, он очень забавно
V Ты знаешь, он был забавно
Когда-то в меня влюблен.
252
I Важ<ный?>
II как в тексте.
263–265
I Я шел по дороге в Криушу
И тростью сшибал цветы.
II И шел по дороге в Криушу
И тростью сшибал овес.
Но солнце
III как в тексте.
267–268



I Струилися запахи сладко,
Пропала роса и ту<ман>
II как в тексте.
272–275
I Три года
Не зрел я соломен<ных>
II Три года
Не зрел я знакомых крыш.
Здесь солнечная погода
Сиренью обрызгала тишь.
III как в тексте.
290
I Скажи, что там в Питере вышло?
II Тебе, чай, по-верному слышно?
III Что [там] нового в Питере слышно?
291
I С министрами [чай] ты ведь знаком?
II как в тексте.
295–297
I [Хороший] Приятный ты парень и свой.
Бахвалишься славой не очень,
Глядишь то сычом, то совой.
II как в тексте.
298–299  и  300–302 —  первоначально  имели

обратный порядок, затем простановкой цифр



порядок изменен, как в тексте.
299
I И душу кидал на испод.
II как в тексте.
После 302 зачеркнуто:
Мы слышим, что будто бы смуты
303–307
I Кричат нам, что землю не троньте,
Не вышел еще, мол, приказ.
За что же тогда на фронте
Калечат и мучают нас?
II Кричат нам, что землю не троньте,
Еще не настал, мол, миг.
За что же тогда на фронте
Мы губим себя и других?
308–311
I Уж время идет под покосы
Пора проводить рубежи
II С улыбкой кривой и угрюмой
Мне каждый глядит в лицо.
И я, отягченный думой,
Сажусь
III С улыбкой кривой и угрюмой
Мне каждый глядит в лицо,
А я, отягченный думой,



Присаживаюсь на крыльцо.
IV И каждый с улыбкой угрюмой
Смотрел мне в глаза и в лицо,
А я, отягченный думой,
Присел с ними в ряд на крыльцо.
V как в тексте.
312–318
I Скрипят и плывут ступени,
Но слышно сквозь муть головы:
— Скажи, кто такое Ленин?
И я отвечаю:
— Он — вы...
II Скрипели, качались ступени,
Но помню под звон головы:
— Скажи, кто такое Ленин?
Я тихо ответил:
— Он — вы...
III Дрожали, качались ступени.
Но помню под звон головы:
— Скажи, кто такое Ленин?
Я тихо ответил:
— Он — вы...

III
После 322 зачеркнуто:
[Но больше всего на свете



Мне нравилось лето и лес]
[Мне нравилось л<ето>)
Я занят был <в?> тем, что ко мне
323
I Однажды, придя с охоты
II как в тексте.
334
I И я
II как в тексте.
336–337
I Потом, когда [стало] легче стало
Я понял
II как в тексте.
340–342
I Я
II Лишь только [ве<ки>] я поднял веки
А здра<вствуйте>
III Я встал. И лишь только пола
Коснулся дрожащей ногой
353–354
I Я даже взгрустнула украдкой,
Лицо ваше гладя рукой.
II Я даже взгрустнула украдкой,
Коснувшись до вас рукой.
После 354 зачеркнуто:



Вы бредили кем-то [не знаю], стонали,
Ругались. Срывали компресс.
355–359
I Да! Нас года изменили.
Все воды бегут в водоем,
Но я [тогда] до безумья любила
[Ваши]
Когда мы сидели вдвоем.
II Да! Не вернуть, что было.
Все воды бегут в водоем.
Я с вами безумно любила
Сидеть у калитки вдвоем.
III Да! Не вернуть, что было.
Все воды бегут в водоем.
Когда-то я с вами любила
Сидеть у калитки вдвоем.
360–363
I Мы вместе мечтали о славе
Вы выбрали верн<ый>
II Мы вместе мечтали о славе,
Но вы угодили в прицел.
А мне в подвенечной оправе
Устроил судьбу офицер.
III как в тексте.
После 363:



I Я помнила вас и часто
Хотела вам даже писать.
II Но замужем очень нередко
Хотела вам даже писать.
Ведь я называла вас деткой
И строила строгую мать.
III Но замужем очень нередко
Хотела вам даже писать.
Тогда я звала вас деткой
И строила строгую мать.
Затем  простановкой  цифр  порядок  изме-

нен —  две  первые  строки  поставлены  после
третьей  и  четвертой,  после  чего  все  строки
зачеркнуты.

364–368
I Я слушал ее и невольно
Оглядывал <?>*[17] легкий стан.
[<1 сл. нрзб.>]*
Хотелось, чтоб было больно
В объятьях рукам и устам.
II Я слушал ее и невольно
Оглядывал* стройный лик.
Хотелось сказать: «“Довольно”
Найдемте другой язык!»
369–370



I Но сам почему-то, не знаю,
Сказал
II как в тексте.
371–374
Да, да. Я теперь вспоминаю.
Садитесь. Я очень рад.
375–379
I Хотите, я вам прочитаю
Письмо
II Хотите, я вам прочитаю
К любимой п<исьмо>
III Хотите, я вам прочитаю
Посланье к лю<бимой>
IV Я вам почитаю немного
Стихи про кабацкую жизнь.
По форме отделано четко
V Я вам почитаю немного
Стихи про кабацкую Русь.
Отделано четко и строго
По  чувству —  [разгульная]  цыганская

грусть
388–389
I Не знаю. Само по себе.
II как в тексте.
413



I Завел же волынку, бездельник
II как в тексте.
416
Как будто бы кто влюблен
419–420
«С приветом Оглоблин Прон»,
424
I Спьяну в печенки и в душу
II как в тексте.
426–429
Эй вы, тараканье отродье!
[Идемте к] Все к Снегиной... Р-раз и квас.
После 431 зачеркнуто:
Граждане, иль вы оглохли?
Затем  после  431  строки —  знак  вноски  и

на  полях  записаны  и  зачеркнуты  варианты
строк:

I Граждане, что ж вы молчите,
Иль не хотите жить?
Я ведь не попечитель,
Я тоже простой мужик.
II Граждане, что ж вы молчите,
Иль вам не хочется жить.
III Граждане, что ж вы молчите,
Иль вам живется впрок?



432–435
I И тут же, меня завидя,
Затронув и Бога, и мать,
Сказал в неподдельной обиде:
«Таких дураков — не сыскать».
II как в тексте.
436
I «Ну, что ты мне скажешь, Проша?»
II как в тексте.
439–440
I И едем с тобой
II И е<дем>
III И к Снегиной оба
IV И [едем] к Снегиной вместе — просить.
441–443
I И Прон, заложивши клячу,
В оглоблях мосластая шкеть
[С] [Пое] Поехали мы наудачу
II как в тексте.
462–463
I Попудрись, пойду отопру».
II Припудрись, пойду отопру».
466
И Прон мой ей бякнул прямо
472



Как будто без мысли, без слуха
475–476
I Спросила скво<зь>
II Спросила меня сквозь грусть
III Спросила меня сквозь жуть
480
Сейчас я отчетливо помню
484–489
I Как будто дрожа от стужи,
В лицо
II Как будто от дикой стужи
Дрожа, она бросила мне:
«Вчера разорвало мужа
Снарядом в бою при Двине».
III Я понял — случилось горе,
И молча хотел помочь.
«Убили, убили Борю.
[Оставьте]
Оставьте. Уйдите прочь.
493
Нет, это уж было с излишком.
495
I Как будто стыдясь оплеухи
II И верной стыдясь оплеухи
III Обидой души не затронув



Затем варианты этой строки записаны на
полях:

IV Краснея, как рак, с оплеухи
V как в тексте.

IV
505
I Весен<няя>
II В весе<ннюю>
III как в тексте.
508–511
I Луна холодней и багровей,
Как будто лоханка с водой.
Уже в облетевшей дуброве
Повеяло снежной слюдой.
II Заря холодней и багровей,
[Гляди<т>]
Туман припадает ниц.
Уже в облетевшей дуброве
Разносится звон синиц.
После 515
I Ты слышал, али не слышал
[Солдаты-то с фронта]
У [власти] нас теперь новая власть
II Приятно сидеть у лежанки
В вечернюю снежную хладь.



Теперь я [сготовил] готовлю санки.
Затем  после  этих  трех  строк  обозначен

перенос строки:
У нас теперь новая власть
и потом все строки зачеркнуты.
Далее начато вновь и опять зачеркнуто:
I Сегодня завыла вьюга
II Сегодня запела вьюга
516–520
I Я рад и охоте, коль нечем
Души пробудить сон.
Сегодня на счастье под вечер
Пришел ко мне пьяный Прон.
II Я рад и охоте, коль нечем
Развеять тоску и сон.
Сегодня ко мне под вечер
Вкатился, как месяц, Прон.
521–525
I [Дрож] Дружище! С великим счастьем,
Настал [наш] столь желанный час!
[Прив]
Приветствую с новой властью!
Земля отошла для нас.
II Дружище! С великим счастьем,
Настал ожидаемый час!



Приветствую с новой властью.
Теперь мы всех р-раз — и квас!
526–529
I Рабочим теперь
II В России теперь Советы
И Ленин старшой президент.
III [И да<же>]
Без [выкупа] всякого выкупа с лета
Мы пашни берем и леса.
В России теперь Советы
И Ленин — старшой комиссар.
535
I Едри ж твою бабушку в ногу.
II как в тексте.
539
У Прона был друг Лабутя
541–542
I Но только <пропуск>
По-заячьи дьявольский тр<ус>
II как в тексте.
564
I Медали припрятав
II как в тексте.
565
I Хотя



II И важно
III Но с тою же важностью
IV Но с тою же гордо<й>
V Но с тою же ос<анкой>
VI как в тексте.
567
Хрипел под сивушною банкой
571
I Страдали от юных лет.
II как в тексте.
574–577
I Он первый поехал с Проном
Описывать онегинский дом.
II Хоть Прону и портил он н<ервы>
III Он Прону вытягивал нервы,
И тот материл не судом.
Но все ж он поехал первый
Описывать онегинский дом.
IV как в тексте.
578–579
I [Прие] У слабых всегда есть скорость:
Схватить
II В [пр] захвате всегда есть скорость:
Даешь! — разберем потом.
582–586



I А мельник мой. Старый мельник.
Привез их
II А мельник мой. Старый мельник.
Хозяек привез к себе.
Заставил меня, бездельник,
В чужой [ковыряться] полоскать судьбе.
III А мельник мой. Старый мельник.
Хозяек увез к себе.
Заставил меня, бездельник,
В чужой ковыряться судьбе.
588–590
I Когда у лежанки я с ней
Сидел
II Когда я всю ночь напролет
Ее окружал заботой
III как в тексте.
594
I Я вас и его любила.
II как в тексте.
596–597
I А вас оскорбила случайно.
II Но вас оскорбила случайно.
600
I Что люди любовью зовут
II как в тексте.



601–605
I Конечно
II Помню
III Я знаю, до этой осени
Мне бы любимой быть<?>
IV Конечно, до этой осени
[Я знала бы]
Знала я и счастье
V Конечно, до этой осени
Я знала б счастливую быль.
Потом бы меня вы бросили,
[Как выпитую бутыль]
Как выпитую бутыль...
607
Ни встреч... [ни] ни вобще продолжать.
После 609 зачеркнуто:
Скажите по совести, Анна,
611
I Душа уж моя улеглась
II Безучастными сделал глаза
III Запрятав всю боль в глаза
IV Запрятав себя в глаза
V как в тексте.
614–618
I «Скажите, вам очень [горько] больно,



Что вот, отобрали все?»
II «Скажите, вам больно, Анна,
Что вот, отобрали все?»
«— Сергей, вы довольно странный.
Конечно, немного жаль».
III «Скажите, вам больно, Анна,
За ваш хуторской разор?»
Но как-то недвижно и странно
Она опустила свой взор.
IV «Скажите, вам больно, Анна,
За ваш хуторской разор?»
Но как-то печально и странно
Она опустила свой взор.
619–621
I Смотрите, уже светает.
Ложится
II Смотрите, уже светает.
Заря как пожар на снегу.
629
I Обоим шестнадцать лет.
II Нам шестнадцать лет.
630–634
I Нет, помнить не надо, не стоит
II Потом, улыбнувшись тихо
III Потом, оглядев меня гордо,



Как будто древесную кладь,
Сказала спокойно и твердо:
«Ну ладно... идите спать».
IV Потом, оглядев меня гордо,
Как будто бы мертвую кладь,
Сказала спокойно и твердо:
«Ну ладно... Идите спать».
V Потом, оглядев меня нежно
[Поправив <?> свою]
И лебедя выгнув рукой,
Сказала как будто небрежно:
«Ну ладно... Пора на покой...»
638
I В до<роге>
II как в тексте.
639
I Дорогу найти — без труда,
II как в тексте.
После 639 зачеркнуты начала строк следу-

ющей строфы:
Не
За
642–643
I Я вскоре уеха<л>
II Я быстро пом<чался>



III Я быстро умчался в Питер
[На] На красногвардейский фронт.
646–647
I Видали дворцовые своды
Солдатскую смачную «мать».
II Слыхали дворцовые своды
Солдатскую добрую «мать».
После 647
Возмездье достигло рока.
В [близи] бою не видать лица.
Тогда Мережковские Блока
Считали за подлеца.
[И я, заходя к нему чай пить]
[Но эта паскудная свора]
«Двенадцать» вовсю гремело
Далее  на  следующей  странице  текст  V-й

главы начат вновь.
644
I Далекие, грозные годы.
II как в тексте.
После 647
И сам я ругался немало.
Когда буржуазная брысь
Слюною своей заливала
Пожаром взметенную [жизнь] жисть.



[О, время великого вз<лета>]
[Пускай мы сражались неловко]
[Хотя коммунистом я не был]
Хотя коммунистом я не был,
От самых младенческих лет,
Но все же под северным небом
Винтовку держал за «совет».
[Возмезд<ье>]
Возмездье достигло рока,
[Свершилось дви<женье>]
[В змеиную мудрость кольца]
Рассыпались звенья кольца.
Тогда Мережковские Блока
Считали за подлеца.
I И я, заходя к нему чай пить
С улыбкой ему говорил
II И я в телефонную трубку
С улыбкой ему говорил:
«Держите в карманах [брюк] руки
Затем эти строки зачеркнуты и на полях

записано:
«Двенадцать» вовсю гремело,
И разве забудет страна,
[Как шла за великое дело]
Как ненавистью вскипела



Российская наша «шпана».
Далее  продолжены  варианты  предыдущей

строфы:
III [Смеясь]
И я, [зах<одя>] с ним бродя по Галерной,
Смеялся до боли в живот
[Над тем]
Над тем, как хозяину верный
Взбесился затягленный «скот».
I «Скотом» тогда некий писака
Назвал всю сермяжную Русь
II «Скотом» тогда некий писака
Назвал всю мужицкую Русь
II «Скотом» тогда некий писака
[Окликал мужицкую голь]
Назвал беспросветную голь
И плакал по вол<чьи>
IV «Скотом» тогда некий писака
Озвал всю мужицкую голь
И в зад геморрой наплакал
За волчью досаду и боль.
V «Скотом» тогда некий писака
Озвал всю мужицкую голь.
И в зад геморрой наплакал
За барскую участь и боль.



Затем  весь  отрывок  после  647  строки  за-
черкнут. В текст не вошел.

648–652
I Эх, удаль, российская удаль
II Эх, удаль, российские дали,
Недаром тамбовский мужик
Играл во дворе на рояле
III Эх, удаль, цветенье в далях!
Недаром чумазый сброд
Играл по дворам на роялях
Коровам тамбовский фокстрот.
656
I как в тексте.
II Танго себе слушал он.
658
I как в тексте.
II Он мыслил до дури о штуке
663
I Мужик незаметно гас.
II как в тексте.
664
I Немало сопрело в бутылках
II как в тексте.
После 666 зачеркнуто:
Он только



Он
670–671
Ну ладно. Довольно стона.
677–678
I Ты чтой-то опять Криушу
Оставил на много лет.
II Ты чтой-то опять в Криушу
Не кажешься целых 6 лет.
684–687
I Теперь есть просвет в погоде,
Вся <?> буря пришла в угомон.
На святках в двадцатом годе
Расстрелян Оглоблин Прон.
II как в тексте.
После 687 зачеркнуто:
Его захватили [казаки] солдаты
В ту осень в отчаянной драке
<Нач. строки нрзб.>
688–690
Расея! Дуровая зыкь она.
Хошь верь, хоть не верь ушам.
II Расея! Дуровая зыкь она.
Хошь верь, хошь не верь ушам.
693–694
I Вот тут и вышла потеха.



Такая потеха
II как в тексте.
696
I Казацкая
II как в тексте.
697–698
I Тогда вот и чикнули Прошу,
Лабутю же выдрали так
II Тогда вот и чикнули Проню,
Лабутя в солому залез.
III Тогда вот и чикнули Проню,
Лабутя ж [за<лез>] в солому залез.
702–705 отсутствуют.
706–707
I Теперь прокатились тучи
[Три <?>]
II Теперь прокатились тучи
И хоть мы живем не в раю
712
I Бегут мои быстрые дроги
II как в тексте.
727
I Голубчик! Да т<ы>
II Голубчик! Утешил! Сергуха!
III как в тексте.



731–732
I Сергунь! Голубарь! Послушай!
И ты [уж] [ведь] стал старик по годам.
II  как  в  тексте,  но  без  отбивки  между

строк.
745–748
I — [Что] Вы живы? Я очень рада...
Смирились. Уже не бунтарь?
Как часто мне снится ограда
II как в тексте.
После 748
I Шесть лет мы не виделись с вами,
Я снова жена и мать.
II Шесть лет мы расстались с вами,
Теперь я жена и мать
III Шесть лет протекло с разлуки,
Я стала впервые мать
IV  Шесть  лет  протекло  с  [прощанья]  раз-

лу<ки>,
Давно я
Затем  строки  после  748  зачеркнуты  и  на-

писаны вновь, как в тексте.
750
I У вас
II как в тексте.



753–756
I Быть может, вы снова
II Быть может, теперь вы на тяге
Подслушиваете глухарей.
III как в тексте.
После 756 зачеркнуто:
Я
Шесть лет
759
I Смотрю
II как в тексте.
763
I как в тексте.
II И вы мне по-прежнему милы
После 764 зачеркнуто:
Письмо мне не нравится.
766–767
I Беспричинно.
Я в жисть бы не написал.
II как в тексте.
779
I Тот образ во мне угас
II как в тексте.
Беловой  автограф  (в  1926  г. —  собрание  И.

В.  Евдокимова,  затем —  В.  Г.  Данилевского,



ныне — РГБ)
I

45
I На нашей быдлоневой <?сходке>
II На нашей быдлатой сходке
49–52
I С тех пор и у нас недороды.
Скатилась со счастья возжа.
Почти что три года с ряду
У нас то падеж, то пожар.
II как в тексте.
101–102
Да что ты?
Имеешь ли душу?
107
Десятку иль штучек шесть
124
Объятия мельника круты

II
159–163
I Я сам-то сейчас уеду
К помещице Снегиной. [Ей]
Ей вчера настрелял
II как в тексте.
192



I Слыхала от криуш<ан>
II как в тексте.
253–254
I А нынче... Под<и ж ты?>
II как в тексте.
305
I Еще не настал, мол, призыв <?>
II как в тексте.

III
342
I Коснулся дрожащей рукой
II как в тексте.
416
Как будто бы кто влюблен
424–425
И спьяну в печенки и душу
Костит обнищалый народ.
466
И Прон мой ей бякнул прямо

IV
514–515
I Теперь мы, Сергуха, по зайцам
За милую душу пойдем!
II как в тексте.
544



Их рок болтовней наделил.
567
Хрипел под сивушною банкой
640
I Не знаю тогдашних событий
II как в тексте.

V
648–649
Эх, удаль!
Цветенье в далях!
670–671
Ну ладно!
Довольно стона.
677–678
Ты чтой-то опять в Криушу
Не кажешься целых шесть лет!
763–764
Но вы мне по-прежнему милы,
Как молодость и как весна.
768–769 зачеркнуто:
По-прежнему с шубой овчинной
Иду я на свой
Затем написано вновь, как в тексте.
Машинописный список с пометами автора

(ИМЛИ):



45
На нашей быдлатой сходке
59–60
I Стрелял я в мне близкое тело
И грудью на брата лез.
II как в тексте.
101–102
Да что ты?
Имеешь ли душу?
107
Десятку иль штучек шесть

3
358
I как в тексте.
II Когда-то я с вами любила
419–420
I как в тексте.
II С приветом
Оглоблин Прон.
424
I И спьяну в печенки и душу
II как в тексте.
466
И Прон мой ей бякнул прямо

4



544
I Их рок болтовней наделил
II как в тексте.
603
Я знала счастливую быль...

5
После  743  показан  знак  интервала  и  напи-

сано автором: «Интервал».
763–764
I Но вы мне по-прежнему милы
Как молодость и как весна...
II как в тексте.
Город и деревня,  М.,  1925,  № 5,  20 марта,  с.

73,  ст.  57–80,  271–318,  №  8,  1  мая,  с.  52,  ст.
499–581:

Заглавие:
Из поэмы «Анна Снегина»
(Отрывок)
Посвящение отсутствует.
71–72
Тогда над страною неиствовал
Керенский на белом коне.
Кр. новь, 1925, № 4, май, с. 99–116, а также

вырезки с пометами автора — РГАЛИ и собра-
ние Ю. Л. Прокушева.



Посвящение отсутствует.
1

39–40
От звона и скрежета стали
По телу катилася дрожь.
45
На нашей быдлатой сходке
57–64 отсутствуют.
69–80 отсутствуют.
101–102
Да что ты?
Имеешь ли душу?
107
Десятку иль штучек шесть,

2
168–182 отсутствуют.

3
319–322 отсутствуют.
358
Когда-то я с вами любила
419–420
С приветом
Оглоблин, Прон.
466
И Прон мой ей бякнул прямо



Ч

4
603
Я знала счастливую быль 

Черный человек 
ерновой  автограф  ст.  101–126,  143–158
(ГЛМ):

Заглавие отсутствует.
103–110
I С доброй ночью!
Хрипит он, ворча на меня,
Сам все ближе и ближе клонится.
Далеко еще нам до прихода дня.
II С доброй ночью!
Хрипит он, ворча на меня,
Сам все ближе и ближе клонится.
Знаю я, ты боишься идущего дня.
Сло<вно?>
III Слушай, слушай! —
Хрипит он, смотря мне в лицо,
Сам все ближе и ближе клонится. —
Я не видел, чтоб кто-нибудь из подлецов
Так  [паскудно]  ненужно  и  глупо  страдал

бессонницей.
112–114



I Ведь нынче луна.
Это даже вы сами стишонками славите.
II Ведь нынче вовсю луна.
Это даже вы сами стишонками славите.
[Вьются] Льются чары.
III Ведь нынче луна
Что же нужно еще напоенному дремой ми-

рику.
116–118
I Нынче придет к вам «Она»
И родная
II Тайно придет «Она»,
А вы будете пьяно читать свою [до<хлую>]

[сл<адкую>] дохлую лирику.
III Тайно придет «Она»,
И вы будете томно
Читать свою дохлую лирику.
IV как в тексте.
119–126
I Ах, люблю я поэтов. Их нежную грусть.
Я люблю их стихи
II Ах, люблю я поэтов. Забавный народ
[Так приятно подслушать]
[Так приятно чита<ть>]
Так приятно



Как  прыщавой  курсистке  длинноволосый
урод,

III Ах, люблю я поэтов. Забавный народ.
В них всегда нахожу
Я историю, сердцу знакомую,
Как  прыщавой  курсистке  длинноволосый

урод,
[Такой п]
Щупая грудь, про тоску говорит мировую.
IV Ах, люблю я поэтов. Забавный народ.
В них всегда нахожу я
Историю, сердцу знакомую,
Как  прыщавой  курсистке  длинноволосый

урод
Говорит [о любви] о мирах,
Половой истекая истомою.
143–144
I Черный человек.
Ты просто
II Черный человек.
Ты не смеешь так
III как в тексте.
145–146
I Видишь трость
II И летит моя трость,



III Пока эта слава
IV  Есть  предел,  когда  шутка  с  обидой  сно-

сит
V Эта слава давно про тебя разносится.
148–150
И летит моя трость
[Прямо к морде его в переносицу]
[Пр] Прямо к морде его в переносицу.
151–152
I Месяц умер. Синеет рассвет.
II Месяц умер. Синеет в окошко рассвет.
Беловой  автограф  с  авторской  правкой

(РГАЛИ):
49
I И своей милою.
II как в тексте.
72–73
I Черный человек
Глядит на меня и вот
II как в тексте.
После 79 зачеркнута строфа:
Друг мой, друг мой,
Я знаю, что это бред.
Боль пройдет,
Бред погаснет, забудется.



Но лишь только от месяца
Брызнет серебряный свет,
Мне другое синеет,
Другое в тумане мне чудится.
80–86 отсутствуют.
91–94
I Вся [деревня на] равнина покрыта
Сыпучей и мягкой известкой,
И как всадники съехались
Яблони в нашем саду.
II как в тексте.
95–96
I Где-то плачет
Ночная за
II как в тексте.
131–132
I Жил мальчик
В простой крестьянской семье
II Жил юноша
В крестьянской простой семье
135–142 отсутствуют.
Список I С. А. Толстой-Есениной с пометой:

«Переписано с первоначального черновика. Ис-
правления  (вставка  и  слитье  строк)  сделаны
по приказанью Сергея С. Е.». (ГЛМ):



80–86 записаны на полях и  обозначены зна-
ком вставки.

131–132
Жил [юноша] мальчик
В простой крестьянской семье.



В
Комментарии 

 данном томе в соответствии с общим пла-
ном  издания  печатаются  поэмы,  которые

вошли  в  заключительный  том  подготовлен-
ного  Есениным  в  1925  г.  трехтомного  «Собра-
ния стихотворений» (Собр. ст.).

Основным источником текста для третьего
тома  (так  же,  как  для  первого  и  второго  то-
мов)  является  наборный  экземпляр  (наб.
экз.) — рукопись, по которой в ноябре-декабре
1925 г. осуществлялся набор Собр. ст. (хранит-
ся  в  ГЛМ[18]).  Эта  рукопись  была  подготовле-
на  поэтом  при  участии  С.  А.  Толстой-Есени-
ной и редактора издательства И. В. Евдокимо-
ва. 6 сентября Есенин приехал из Баку в Моск-
ву.  Работая  над  составом  и  композицией  из-
дания,  поэт  решил  в  третий  том  включить
«большие» поэмы.

Наборный экземпляр тома представлен че-
тырьмя  печатными  вырезками:  Пугачов.  М.,
Имажинисты,  1922;  Песнь  о  великом  походе.
М., Гос. изд-во, 1925; «Поэма о 36» из сборника
ОРиР;  «Анна  Снегина»  из  газеты  Бак.  раб.,
1925, 1 и 3 мая, а также рукописным списком



поэмы «Черный человек», выполненным С. А.
Толстой-Есениной,  и  машинописным  спис-
ком «Страны Негодяев».

Как  показал  анализ,  наборный  экземпляр
третьего  тома  не  свободен  от  различного  ро-
да  погрешностей  текста —  особенно  в  части,
представленной в  виде вырезок.  Имеются ис-
кажения текста и купюры, сделанные явно по
редакционным  соображениям.  Подготовка  к
печати  рукописи  этого  тома  Собр.  ст.  имеет
свою историю.

Известно,  что  после  возвращения  из  зару-
бежной  поездки  Есенин  в  1923–1924  гг.  неод-
нократно предпринимал попытки выпустить
собрание сочинений и планировал включить
в него поэмы. 17 октября 1924 г. он писал Г. А.
Бениславской:  «Мне  важно,  чтоб  Вы  собрали
и подготовили к изданию мой том,  так как я
говорил  с  Анн‹ой›  Абрам‹овной  Берзинь›.  Ли-
рику  отдельно  и  поэмы  отдельно.  Первым  в
поэмах  “Пугачев”,  потом  “36”,  потом  “Страна
Нег‹одяев›”  и  под  конец  “Песнь”.  Мелкие  же
поэмы идут впереди всего». Ей же в письме от
29 октября 1924 г.: «Разделите все на три отде-
ла: лирика, маленькие поэмы и большие: “Пу-



гачев”, “36”, “Страна”, “Песнь о походе”. ‹...›
Этого собрания я желаю до нервных вздра-

гиваний.  Вдруг  помрешь —  сделают  все  не
так, как надо» (см. т. 6 наст. изд. Далее письма
Есенина цит. без отсылок).

Машинописный  список  «Страны  Негодя-
ев»,  находящийся  в  наб.  экз.  Собр.  ст.,  восхо-
дит  к  изданию,  которое  готовилось  в  1924  г.
(подробнее см. коммент. к поэме в наст. томе).
По сравнению с «третьим отделом» планируе-
мого  Есениным  издания  1924  г.,  наб.  экз.  тре-
тьего тома Собр. ст. дополнен двумя поэмами:
«Анной  Снегиной»,  написанной  в  1925  г.,  и
«Черным  человеком» —  окончательная  ре-
дакция поэмы относится к тому же году.

Композиции изданий своих произведений
Есенин придавал первостепенное значение. В
первых  трех  томах  настоящего  издания  «вос-
производится  композиция  и  сохраняется  со-
став  подготовленного  Есениным  трехтомно-
го  издания»  (см.  «От  редакции»,  т.  1),  как  вы-
ражающего  последнюю  творческую  волю  по-
эта.  Однако  в  данном  случае,  когда  редакци-
онное вмешательство в наб. экз. было очевид-
но,  предстояло  выяснить  авторскую  волю  в



расположении  поэм.  С  этой  целью  был  впер-
вые  проведен  сопоставительный  и  систем-
ный  анализ  источников  и  различных  этапов
работы над третьим томом Собр. ст.

И.  В.  Евдокимов  вспоминал,  что  в  первую
же встречу после приезда с Кавказа, в сентяб-
ре  1925  г.,  Есенин  говорил  о  плане  издания:
«Я, понимаешь, Евдокимыч ‹Евдокимов›, хочу
так,  ‹...›  я  обдумал...  В  первом томе — лирика,
во  втором —  мелкие  поэмы,  в  третьем —
крупные»  (Восп.,  2,  289).  Недели  через  полто-
ры,  вернув  рукопись —  она  была  «не  прону-
мерована,  без  оглавления», —  поэт  еще  раз
подтвердил  выбранное  им  построение:  «Те-
перь,  кажется,  совсем  хорошо,  ‹...›  тут  вот —
лирика,  тут —  поэмы.  Я  еще  подбавлю.  Соня
переписывает» (Восп., 2, 290). В одно из следу-
ющих  посещений  редакции  Есенин  прорабо-
тал вместе с С. А. Толстой-Есениной и И. В. Ев-
докимовым  «часа  полтора-два.  ‹...›  Я  записы-
вал в каждом томе, чего недоставало и что хо-
тел поэт донести потом: он диктовал. Остано-
вились над поэмой “Страна негодяев”» (Восп.,
2, 291).

Воспоминания  И.  В.  Евдокимова  и  анализ



помет в наб. экз. третьего тома Собр. ст. пока-
зывают,  что  поэт  особенно  тщательно  гото-
вил к печати текст поэмы «Страна Негодяев».
Желая  видеть  эту  поэму  опубликованной  в
своем  Собрании,  Есенин  пошел  на  явные
уступки и  произвел правку,  которая  привела
к утрате рифм (речь идет об изменении ст. 75
и купюре ст. 81 — см. коммент. к поэме в наст.
томе). Но несмотря на это, первоначально для
публикации в третьем томе было принято че-
тыре поэмы (список поэмы «Черный человек»
был представлен позже). Последовательность
поэм  устанавливается  по  напечатанному  на
машинке  оглавлению  третьего  тома  с  поряд-
ковыми номерами:

«1. Пугачев
2. Анна Снегина
3. Песнь о великом походе
4. Поэма о 36
5. Алфавитный указатель
6. Библиография».
Этому порядку соответствует первоначаль-

ная  пагинация  страниц  с  вырезками  назван-
ных  в  оглавлении  произведений,  сделанная
черными чернилами.



До  конца  ноября  (срок  сдачи  рукописи  в
набор)  появился  рукописный  список  поэмы
«Черный  человек»,  выполненный  С.  А.  Тол-
стой-Есениной.  Поэт  отвел  ему  центральное
место —  после  «Анны  Снегиной»,  в  середине
тома.  Соответственно  изменилась  пагинация
страниц.  Для  «Пугачева»  и  «Анны  Снегиной»
пагинация  осталась  прежней —  1–48.  Текст
списка  поэмы  «Черный  человек»  (состоит  из
шести листов)  получил нумерацию 49–54 (ра-
нее 49-й была первая страница «Песни о вели-
ком походе»). Далее — в «Песни о великом по-
ходе» и «Поэме о 36» — следует двойная нуме-
рация.  Второй  вариант  пагинации  наб.  экз.
третьего  тома,  начиная  с  поэмы  «Черный  че-
ловек», проставлен синим карандашом. Этим
же  синим  карандашом  вычеркнута  предше-
ствующая нумерация страниц.

Оглавление  подтверждает  состав  и  после-
довательность пяти поэм, которую принял ав-
тор.  Название  «Черный  человек»  не  только
вписано  черными  чернилами  в  оглавление
рукой  С.  А.  Толстой-Есениной  под  номером
«3»,  но  и  нумерация  поэм  и  других  разделов
оглавления,  следующих  за  «Черным  челове-



ком»,  исправлена  этими  же  чернилами.  4-й
номер получает «Песнь о великом походе»,  5-
й —  «Поэма  о  36»,  6-й  и  7-й —  Алфавитный
указатель и Библиография.

Эта  же  последовательность  воспроизведе-
на в гранках.

Поэма «Страна  Негодяев»  не  была включе-
на  в  рукопись,  отправленную  в  типографию
при жизни поэта. Об этом говорят следующие
факты:

1)  машинописный  список  поэмы  в  набор-
ном экземпляре пронумерован вслед за  «Поэ-
мой  о  36»  редактором  красным  карандашом
сбоку, почти внизу страницы;

2)  название  поэмы  отсутствует  в  оглавле-
нии рукописи тома;

3)  в  статье  А.  К.  Воронского,  которая  при
жизни  Есенина  открывала  первый  том  Собр.
ст.,  сделаны  купюры  в  строках,  где  упомина-
лась  эта  поэма.  Позже,  когда  поэму  удалось
включить  в  том,  купюры  были  восстановле-
ны (ГЛМ);

4)  в  первых  гранках  третьего  тома,  посту-
пивших из 1-й Образцовой типографии 19 ян-
варя 1926 г. (см. штамп типографии), текст по-



эмы отсутствовал.
Помета  на  первой  странице  машинописи

«Страны  Негодяев»  указывает,  что  она  была
отправлена  в  типографию  1  февраля.  Гранки
пришли из типографии 8 февраля (штамп ти-
пографии, ГЛМ).

Решение о публикации поэмы в Собрании
было принято не позже 6 января 1926 г., одно-
временно  с  решением  о  превращении  Собр.
ст.  в  трех  томах  в  Полное  собрание  сочине-
ний в четырех томах.  Тогда же в  связи с  тем,
что  первые  три  тома  были  сданы  в  типогра-
фию, решили поместить «Страну Негодяев» в
готовящийся четвертый том. В этот день в ра-
бочих  гранках  первого  тома  перед  набором
стихов Есенина (гранка 21-я)  появляются ука-
зания И.  В.  Евдокимова и В.  В.  Гольцева о  по-
рядке верстки текстов первого тома. 7 января
1926 г.  первая партия гранок этого тома (с 21-
й  по  83-ю)  ушла  в  типографию  с  сопроводи-
тельной запиской В. В. Гольцева к сотруднику
Госиздата РСФСР П. М. Романову: 

«Глубокоуважаемый Петр Михайло-
вич!
Посылаю гранки стихов Есенина



(первую партию) с просьбой верстать.
Вступительную статью Воронский ис-
правляет. Пойдет она с римскими ко-
лонцифрами. Поля будут большие.
Прилагаю макет, которого прошу при-
держиваться при верстке.
Уважающий Вас В. Гольцев.
7.I-26».
(Письма, 377). 

12  января  1926  г.  в  газете  «Известия»  был
опубликован  материал  «Полное  собрание
стихотворений Сергея Есенина», в котором го-
ворилось:  «По  предложению  Государственно-
го  Издательства  летом  1925  г.  Сергей  Есенин
собрал и подготовил к печати три тома своих
стихотворений.  По  замыслу  поэта,  издание
должно  было  представлять  собой  собрание
избранных  стихотворений  и  поэм.  Поэт  тща-
тельно  проработал  тексты  стихотворений  и
сам произвел разбивку по томам. В целях уве-
ковечения  памяти  Сергея  Есенина  Государ-
ственное  Издательство  решило  развернуть
это,  уже  находящееся  в  печати,  издание  в
“полное собрание сочинений” Есенина, вклю-
чая  и  прозу.  Первый  том,  в  который  входят
лирические  стихотворения,  выйдет  в  свет  в



конце января; второй и третий тома — в тече-
ние  февраля.  Сейчас  уже  приступлено  к  со-
ставлению четвертого  тома,  в  который долж-
ны  войти  все  произведения  поэта,  оставши-
еся  в  рукописях,  а  также  не  вошедшие  в
предыдущие  три  тома.  В  этом  томе  впервые
будет  опубликована  большая  поэма  “Страна
негодяев”.  Всему  “Собранию  стихотворений”
предпослана  вступительная  статья  А.  К.  Во-
ронского и автобиография поэта,  написанная
им  в  октябре  1925  г.».  Подобная  же  информа-
ция  прошла  и  в  январской  книжке  журнала
Кр.  нива  под  заглавием  «Памяти  Сергея  Есе-
нина.  Увековечение  памяти»  (1926,  №  4,  24
янв., с. ‹8›).

В  связи  с  принятым  решением  о  публика-
ции  поэмы  «Страна  Негодяев»  в  статье  А.  К.
Воронского были восстановлены купюры и на
первой  странице  гранок  14  января  1926  г.
сверху на заметке «От издательства» сделана
запись:  «Тут  другой  набор.  И.  Евдокимов».
Внизу этой же страницы: «Исправив и добрав
текст —  верстать.  В.  Гольцев.  14.I.26».  Там  же
помета  И.  Евдокимова:  «Прошу  выдать  по
прилагаемой  записке,  указывающей  верстку.



14.I.26».
До  25  января  план  издания  был  изменен

вторично. «Поправленная» статья А. К. Ворон-
ского,  начинавшая  первый  том,  перенесена
во второй. Для первого А.  К.  Воронский напи-
сал другую статью — «Об отошедшем». Кроме
того,  принято  решение,  соответствующее  на-
мерению автора печатать драматическую по-
эму  «Страна  Негодяев»  в  третьем  томе.  На
первой  странице  корректуры  третьего  тома,
которая,  судя  по  штампу  1-й  Образцовой  ти-
пографии,  пришла  19  января  1926  г.,  появи-
лись  следующие  пометы  редакции:  «Вер-
стать,  сверив строфы и спуски. И. Евдокимов.
25/I.26. P. S. Оригинал оставлен в отделе. И. Ев-
докимов».  На  полях  слева:  «Исправив,  вер-
стать со шмуцтитулами Есенина т. III. В. Голь-
цев».  На  последней  странице  первых  гранок
третьего тома, после текста «Поэмы о 36», сде-
ланы  записи:  «10  л.  /  145  с.  Далее  пойдет
“Страна  Негодяев”.  (Сдана  в  набор).  В.  Голь-
цев».  В  наборном  экземпляре  третьего  тома
появился  также  шмуцтитул  «Страна  негодя-
ев» с пометами: «Есенин. Т. III. 10 л. 145 с.» На
первой странице текста, где перечислен «пер-



сонал»,  внизу,  красным карандашом редакто-
ра помета: «104–142 / I/II», которая обозначает
нумерацию страниц машинописи текста этой
поэмы и дату сдачи в набор.

Примечание  «От  издательства»  о  незавер-
шенности поэмы было сделано рукой А. К. Во-
ронского в корректуре «Страны Негодяев», ко-
торая  пришла  из  типографии  8  февраля  1926
г.:  «“Страна  негодяев” —  пьеса,  поэтом  не  за-
конченная и не отделанная.  С.  А.  Есенин при
жизни нашел возможность напечатать лишь
небольшие отрывки из нее».

В  верхней  части  первой  страницы  запись
Воронского:  «Надо  печатать  с  примечанием,
которое я сделал, и с купюрой на стр. 21. А. Во-
ронский»  (см.  коммент.  к  поэме).  Рядом  со
сноской  о  незавершенности  поэмы  помета
красным карандашом: «Поместить на обороте
шмуцтитула»,  сделанная  В.  В.  Гольцевым.  На
этой же странице имеются записи: «В коррек-
торскую,  просьба  проверить.  И.  Евдокимов»;
«Верстать.  И.  Евдокимов.  26/III.1926.  Р.  S.  Вер-
нуть  в  отдел»;  «Исправив,  верстать.  В.  Голь-
цев».  Здесь же появилось распоряжение,  дан-
ное П. М. Романовым: «Хранить эту корректу-



ру. П. М. 8/III.26 г.».
Сложившийся к тому времени порядок по-

эм  (пять  поэм  так,  как  их  расположил  Есе-
нин, —  «Пугачев»,  «Анна  Снегина»,  «Черный
человек», «Песнь о великом походе», «Поэма о
36»,  а  также  включенная  в  конец  тома  после
смерти  Есенина  «Страна  Негодяев»)  был  за-
фиксирован  в  опубликованном  проспекте
(«Сергей  Есенин.  Полное  собрание  сочине-
ний», М., Гос. изд-во, MCMXXVI ‹1926, 4 с.›), где
обозначен состав и структура четырех томов.
«Страна  Негодяев»  названа  завершающей  в
составе  третьего  тома.  Поэма  «Черный  чело-
век» занимает третью позицию, вслед за «Пу-
гачевым» и  «Анной Снегиной».  В  другом про-
спекте  Полного  собрания  сочинений  Сергея
Есенина поэма под названием «В стране него-
дяев»  также  отнесена  к  третьему  тому  (см.
Бюллетень  Торгового  сектора  Гос.  изд-ва,  М.,
1926, № 3, 1 февр., с. 21).

Последнее  исправление,  внесенное  редак-
цией,  касалось  изменения  сложившегося  по-
рядка  расположения  поэм:  поэма  «Страна
Негодяев»  поставлена  после  «Анны  Снеги-
ной»,  а  «Черный человек» перенесен в конец



тома.
Процесс формирования состава и компози-

ции третьего тома Собр. ст. свидетельствует о
том,  что  Есенин  отказался  от  строгой  хроно-
логии в расположении пяти поэм, отправлен-
ных в  типографию в конце ноября 1925 г.  До-
полнив состав тома вещами, написанными и
законченными  в  1925  г.  («Анна  Снегина»  и
«Черный  человек»),  поэт  существенно  видо-
изменил  порядок  поэм  по  сравнению  с  пла-
ном 1924 г., то есть не только поставил новые
поэмы после «Пугачева», но и поменял места-
ми «Поэму о 36» и «Песнь о великом походе».
Однако нет данных о том, какое место отводи-
лось  в  1925  г.  «Стране  Негодяев»  (в  наметках
1924 г. — третье, после «Пугачева» и «Поэмы о
36»).  Прояснить  окончательную  авторскую
волю  в  расположении  всех  шести  поэм  в  на-
стоящее  время  не  представляется  возмож-
ным. В связи с этим в томе принята хроноло-
гическая  последовательность  поэм —  по  вре-
мени создания.

При  подготовке  настоящего  тома  особую
сложность  представляла  текстологическая
работа,  так  как  не  все  тексты  наборного  эк-



земпляра  третьего  тома  были  проверены  ав-
тором.  Естественно,  что  Есенин  тщательно
отнесся  к  рукописному  списку  поэмы  «Чер-
ный  человек»,  выполненному  С.  А.  Тол-
стой-Есениной,  и  машинописному  списку
«Страны Негодяев» — произведений, которые
ранее  не  публиковались.  В  настоящем  изда-
нии  все  тексты,  представленные  в  наборном
экземпляре,  критически  сопоставлены  с  из-
вестными и оказавшимися доступными авто-
графами,  авторизованными  списками  и  ав-
торскими  публикациями.  Особую  ценность
для этой работы имели автографы Есенина, а
также  списки  поэм,  выполненные  другими
лицами,  которые  поэт  внимательно  прове-
рил,  порой  тщательно  расставив  знаки  пре-
пинания.  К  таким  спискам  можно  отнести
впервые  изученный  список  поэмы  «Песнь  о
великом  походе»,  выполненный  В.  И.  Эрли-
хом,  машинописный  список  «Анны  Снеги-
ной»  и  списки  «Черного  человека»,  выпол-
ненные С. А. Толстой-Есениной.

В ходе работы над настоящим томом было
впервые привлечено 9 неизвестных ранее ру-
кописных  материалов:  беловой  автограф



«Страны  Негодяев»  (частное  собрание,  г.
Москва),  автограф  отрывка  из  поэмы  «Пуга-
чев»  в  альбоме  М.  А.  Стакле  (ГЛМ),  пять  (из
шести) списков поэмы «Черный человек»,  пе-
чатные  вырезки  «Анны  Снегиной»  из  журна-
ла Кр. новь с пометами автора, в том числе из
архива Ю. Л. Прокушева. Сверка наборного эк-
земпляра  с  выявленными  источниками  по-
могла  устранить  неточности  и  искажения  в
текстах  Есенина,  которые  ранее  оставались
незамеченными.  Ряд  из  них возник в  резуль-
тате  разного  рода  ошибок  и  не  включается  в
свод вариантов.

Впервые полностью, без купюр дается в Со-
брании  текст  драматической  поэмы  «Страна
Негодяев».  Написание  ее  заглавия  (второе
слово с прописной буквы) уточняется по двум
беловым  автографам.  В  цитатах,  приведен-
ных в комментарии, сохраняется также напи-
сание  второго  слова  со  строчной  буквы —
«Страна негодяев». Заглавия поэм «Пугачев» и
«Черный человек» печатаются в соответствии
с общими принципами издания по современ-
ным  правилам  орфографии.  В  библиографи-
ческих  описаниях  прижизненных  изданий  и



цитатах  воспроизводится  написание  «Пуга-
чов» и «Чорный человек».

Важное  значение  имеют  «мелкие»  тексто-
логические  поправки,  например,  уточнение
всего  одной  буквы  в  строке  972  поэмы  «Стра-
на  Негодяев» —  «Чтоб  чище  синел  простор  //
Коммунистическим  взглядам»  по  двум  бело-
вым  автографам  вместо  «Чтоб  чище  синел
простор // Коммунистическим взглядом».

Авторские  интонационные  знаки  препи-
нания  в  поэмах  воспроизводятся  с  учетом
указания, данного С. А. Толстой-Есениной при
подготовке  Собрания  сочинений  Есенина  в
1940 г.: «В части пунктуации прошу считаться
с  проставленными  мною  восклицательными
и  вопросительными  знаками  и  многоточия-
ми.  Они  проверены  мною  по  рукописям.  За-
пятые  и  точки  ставить  в  обычном  порядке»
(ГЛМ).

Тексты поэм, и прежде всего поэмы «Песнь
о великом походе», в настоящем Собрании пе-
чатаются  с  уточнениями  авторской  компози-
ции.

Установлена  последовательность  всех  из-
вестных ныне шести списков поэмы «Черный



человек», изучена история текста этой поэмы.
Выяснено,  что  в  автографе  10-я  строка,  напи-
сание которой дискутировалось около 70 лет,
прочитывается «Ей на шее ноги», а не «Ей на
шее ночи», как предлагал ряд исследователей
(см. коммент. к поэме).

Немаловажные  уточнения  сделаны  в
текстах  поэм  «Пугачев»,  «Анна  Снегина»  и
«Поэма о 36».

Поэмы  «Пугачев»,  «Анна  Снегина»,  «Песнь
о великом походе» и «Страна Негодяев» дати-
руются по наб. экз.

Сложным  явился  вопрос  о  времени  созда-
ния поэмы «Черный человек», которая не бы-
ла  датирована  автором.  До  сих  пор  в  издани-
ях  поэмы  воспроизводилась  дата  Собр.  ст. —
14 ноября 1925 г., т. е. дата завершения работы
над  поэмой  (подробнее  см.  коммент.).  В  наст.
изд.  впервые  принята  редакционная  дата
‹1923—›14  ноября  1925,  которая  определяется
на основе анализа творческой истории поэмы
и свидетельств современников.

В  разделе  «Варианты»  представлен  пол-
ный свод вариантов к поэмам по всем извест-
ным  к  настоящему  времени  источникам  тек-



ста.  Сохранившиеся  черновики  поэм  «Пуга-
чев», «Анна Снегина» и «Страна Негодяев» по-
казывают,  какую  огромную  работу  проводил
Есенин  над  рукописями.  Объем  вариантов  к
«Пугачеву»  в  четыре  раза  превышает  основ-
ной  текст.  Некоторые  строки  имеют  около
тридцати вариантов.

В соответствии с  общими принципами из-
дания  в  своде  вариантов  этого  тома  «не  учи-
тываются  разночтения  орфографического  и
пунктуационного  характера,  изменения  в
графике  строк  и  строф»  (см.  т.  1  наст.  изд.),  а
также  отбивка  точками  между  строк,  имею-
щая  композиционный  характер;  необходи-
мые  пояснения  даются  в  комментариях.  В
черновых  есенинских  автографах  пунктуа-
ция,  как  правило,  отсутствует;  в  своде  вари-
антов смысловые знаки препинания простав-
лены в соответствии с основным текстом.

Одной из наиболее сложных текстологиче-
ских проблем настоящего тома являлось про-
чтение черновых автографов.  Выделение сло-
ев  авторской  правки,  расшифровка  есенин-
ских  строк,  написанных  мелким  бисерным
почерком,  зачастую  карандашом,  густо  за-



черкнутых или стертых и выцветших от вре-
мени,  являлось  крайне  трудоемкой  работой.
Теперь  они,  как  правило,  прочитаны.  Мно-
гие —  впервые,  другие —  более  точно.  Благо-
даря  этому  в  разделе  «Варианты»  публикует-
ся  много  неизвестных  ранее  строк  Есенина.
Только  в  вариантах  к  беловому  автографу
«Страны  Негодяев»  имеется  свыше  50  подоб-
ных  строк,  в  том  числе  несколько  отрывков,
которые  не  вошли  в  окончательный  текст
(см. Варианты в наст. томе).

К сожалению, далеко не все автографы по-
эм  Есенина  в  настоящее  время  обнаружены.
Неизвестны  как  оригинал,  так  и  фотокопии
автографа  первой  части  поэмы  «Страна  Него-
дяев»,  который  Есенин  передал  В.  М.  Левину
до  3  февраля  1923  г.  в  Нью-Йорке  (по  словам
последнего,  автограф  пропал,  а  две  фотоко-
пии  были  отданы  в  1929  г.  в  русский  отдел
нью-йоркской Публичной библиотеки и в От-
дел  авторских  манускриптов  той  же  библио-
теки,  где  впоследствии  они  не  были  обнару-
жены — РЗЕ, 1, 227, 316).

До сих пор не обнаружен автограф «Черно-
го человека», по которому, как свидетельству-



ют современники, Есенин читал эту вещь по-
сле  зарубежной  поездки,  в  августе-сентябре
1923 г.

В комментариях к тому составитель следу-
ет  общим  принципам,  принятым  для  настоя-
щего  издания,  хотя  здесь  имеются  свои  осо-
бенности.

Наибольшее  внимание  уделяется  тексто-
логическим  вопросам  и  творческой  истории
произведений.  Представленный  в  томе  ана-
лиз  рукописей  поэм  «Черный  человек»,
«Песнь  о  великом  походе»,  «Поэма  о  36»  поз-
волил показать не только процесс работы по-
эта  над  словом,  строкой,  фрагментом  текста,
но  также  над  композицией  произведений,  к
которой Есенин был особенно внимателен.

Впервые  широко  освещена  история  вос-
приятия  и  оценок  поэм  Есенина  прижизнен-
ной  критикой,  включая  русское  зарубежье.
Однако обилие материала (например,  только
о  поэме  «Пугачев»  выявлено  более  80  крити-
ческих  отзывов,  а  вместе  с  информационны-
ми  и  рекламными  объявлениями  более  110)
не  позволило  уделить  всем  откликам  одина-
ковое  внимание.  Некоторые,  не  содержащие



свежих  наблюдений,  ограничены  беглыми
ссылками  или  не  упомянуты.  Особое  место
уделено  тем,  которые  находились  в  тетрадях
Есенина с  газетными,  журнальными и книж-
ными  вырезками  отзывов  о  его  творчестве
(Тетр. ГЛМ).

Значительно  расширена  фактическая  ос-
нова  историко-литературного  и  реального
комментария  за  счет  материалов  государ-
ственных  архивов,  Государственного  му-
зея-заповедника С. А. Есенина в селе Констан-
тиново,  частных собраний Москвы,  Санкт-Пе-
тербурга.  Выявляя  литературные  и  иные  ис-
точники,  получившие прямое или косвенное
отражение  в  поэмах  Есенина,  комментаторы
опирались прежде всего  на книги,  которыми
поэт постоянно пользовался.

«Большими»  поэмами  Есенин  называл
произведения различных жанров: драматиче-
ские поэмы «Пугачев» и «Страна Негодяев»,  а
также  «Поэму  о  36»,  которая  в  первоначаль-
ном  варианте  имела  заглавие  «26.  Баллада»,
лироэпическую поэму «Анна Снегина» (в чер-
новике  имела  подзаголовок  «Повесть»)  и  фи-
лософскую поэму «Черный человек», которую



критики  нередко  называли  «стихотворени-
ем».

Интерес к лироэпическому жанру возник у
Есенина очень рано и владел им на протяже-
нии  всей  жизни.  Не  все  поэмы  и  драмы  Есе-
нина дошли до нас. Самое раннее из крупных
произведений  Есенина  («черновик —  10  ли-
стов  больших,  и  10  листов —  беловых»,  см.
письмо  к  М.  П.  Бальзамовой  от  26  янв.  1913
г.) — драма в стихах «Пророк».  Первое упоми-
нание о ней содержится в письме к Г.  А. Пан-
филову, написанному в сентябре-октябре 1912
г.:  «Хочу  писать  “Пророка”,  в  котором  буду
клеймить  позором  слепую,  увязшую  в  поро-
ках толпу». В письме М. П. Бальзамовой от 21
октября 1912 г.: «Начал драму “Пророк”. Читал
ее  у  меня  довольно  образованный  человек,
кончивший  университет  историко-филологи-
ческого  факультета.  Удивляется,  откуда  у  ме-
ня  такой  талант,  сулит  надежды  на  славу...»
Ей  же  26  января  1913  г.:  «“Пророк”  мой  кон-
чен,  слава  Богу...»  (подробнее  см.  т.  4  наст.
изд.).

В  другом  письме  к  М.  П.  Бальзамовой,  на-
писанном в 1913 г.,  упоминается также не до-



шедшая  до  нас  поэма  «Тоска»:  «Последнее
время  пишу  поэму  “Тоска”,  где  вывожу  под
героем  самого  себя  и  нещадно  критикую  и
осмеиваю».

Неизвестен  текст  поэмы  «Галки»  (предпо-
ложительно  датируется  сент.  1914),  сданной
в  печать,  запрещенной  военной  цензурой  и
конфискованной в наборе. Г. Д. Деев-Хомяков-
ский  в  1926  г.  вспоминал:  «В  августе  ‹1914  г.›
социал-демократическая  группа  выпустила
литературное  воззвание  против  войны.  Есе-
нин написал небольшую поэму “Галки”,  в ко-
торой  отобразил  ярко  поражение  наших
войск,  бегущих  из  Пруссии,  и  плач  жен  по
убитым»  (Восп.,  1,  149).  Дата  цензурного  за-
прещения поэмы «Галки» не установлена. Но
известно,  что  Есенин  неоднократно  предпри-
нимал  попытки  издать  это  произведение.  12
марта 1915 г. поэт предложил поэму издателю
«Ежемесячного  журнала»  В.  С.  Миролюбову
(Книга регистрации рукописей, поступивших
в «Ежемесячный журнал», № 1906 — ИРЛИ, ф.
В.  С.  Миролюбова).  Поэма  не  была  опублико-
вана. Позже, как вспоминал вологодский кра-
евед С.  В.  Клыпин,  Есенин вел переговоры об



издании поэмы в Вологде, куда приехал с А. А.
Ганиным: «18 июля ‹...› наш вологодский поэт
Алексей Ганин ‹...› представил какого-то поэта
Есенина,  который  хотел  бы  свою  поэму  “Гал-
ки” напечатать в Вологде, т. к. в Петрограде ее
не  печатают.  Я  дал  сведения  о  стоимости  из-
дания  и  как  направить  рукопись  в  цензур-
ный  комитет  г.  Москвы,  где  легче  проходят
рукописи,  чем в  Петрограде»  (Письмо С.  Клы-
пина,  в  1915  г.  заведующего  типографией,  да-
тировано  23  янв.  1962  г.  и  адресовано  Ю.  Л.
Прокушеву. Хранится в его архиве).  Рукопись
поэмы  «Галки»  Есенин  в  Вологду  не  выслал
(см.:  Парфенов Н.  Сергей Есенин в Вологде. —
Газ.  «Красный Север»,  Вологда,  1965,  3 окт.,  №
234).

Есть  сведения  о  том,  что  в  1916  г.  Есенин
написал пьесу «Крестьянский пир».  М.  П.  Му-
рашев  слышал  в  чтении  поэта  два  акта  этой
пьесы (см. сб. «Сергей Александрович Есенин:
Воспоминания»,  М.,  1926,  с.  51).  И.  Н.  Розанов
вспоминал,  что  поэт  говорил  ему  в  1921  г.  в
связи  с  завершением  работы  над  «Пугаче-
вым»:  «А  знаете  ли,  это  второе  мое  драмати-
ческое  произведение.  Первое —  “Крестьян-



ский  пир” —  должно  было  появиться  в  сбор-
нике “Скифы”; начали уже набирать, но я раз-
думался, потребовал его в гранках, как бы для
просмотра, и — уничтожил. Андрей Белый до
сих пор не может мне этого простить: эта пье-
са ему очень нравилась, да я и сам иногда те-
перь жалею» (Восп., 1, 440).

Не  сохранился  «драматический  отрывок»,
который Есенин читал И. В. Грузинову в 1920
г.  «Действующие  лица:  Иван  IV,  митрополит
Филипп,  монахи и,  кажется,  опричники.  Диа-
логи  Ивана  IV  и  Филиппа.  Зарисовка  фигур
Ивана  IV  и  Филиппа  близка  к  характеристи-
ке, сделанной Карамзиным в его “Истории го-
сударства Российского”. Иван IV и Филипп, ес-
ли  мне  не  изменяет  память  ‹воспоминания
написаны в 1926 г.›, говорят пятистопным ям-
бом.  Два  других  действующих  лица,  кажется,
монахи, в диалогах описывают тихую лунную
ночь.  Их  речи  полны  тончайшего  лиризма:
Есенин  из  “Радуницы”  и  “Голубени”  изъясня-
ется  за  них  обоих.  В  дальнейшем,  приблизи-
тельно  через  год,  Есенин  в  “Пугачеве”  точно
так  же  описывает  устами  своих  героев  бур-
ную дождливую ночь» (Восп., 1, 352).



Имеются  сведения  о  задуманной,  но  нена-
писанной драме В. Э. Мейерхольда, В. М. Бебу-
това и С.  А.  Есенина «Григорий и Димитрий».
Она была включена в репертуарный план Те-
атра РСФСР Первого (Москва) в конце 1920 г. В
1936 г.  на репетициях «Бориса Годунова» В.  Э.
Мейерхольд  вспоминал,  что  он  сочинил  сце-
нарий,  который  потом  предложил  Есенину.
«Я сказал ему, что дам ему сценарий и чтобы
он на основании этого сценария написал дра-
му в стихах». По замыслу Мейерхольда, в пье-
се  встречались  два  мальчика —  царевич  Ди-
митрий и Григорий Отрепьев (Мейерхольд Вс.
Статьи,  письма,  беседы.  М.,  1968,  с.  383,  573;
см. также ВТ, 1921, № 78–79, 4 янв., с. 25).

К  концу  1925  г.  относится  замысел  поэмы
«Пармен Крямин»,  в  которой,  по «тогдашним
предположениям»  Есенина,  «должно  было
быть  500  строк»  (Восп.,  2,  299).  Заглавие,  дан-
ное  по  имени единственного  вымышленного
персонажа из «Пугачева», Есенин хотел изме-
нить.

Тексты,  варианты и комментарии к насто-
ящему тому (кроме реального комментария к
«Пугачеву»  и  «Песни  о  великом  походе»,  вы-



полненного Е.  А.  Самоделовой)  подготовлены
Н. И. Шубниковой-Гусевой.

Контрольное  чтение  чернового  автографа
«Пугачева»  (РГАЛИ)  после  его  реставрации
проведено С. И. Субботиным.
 

Составитель тома выражает большую при-
знательность Н. В. Есениной за предоставлен-
ную  возможность  использовать  неопублико-
ванные  материалы  из  собрания  сестры  по-
эта —  Екатерины  Александровны,  а  также  С.
П. Есениной и благодарит Н. В. Волкову и Е. Е.
Гафнер (РГАЛИ), М. А. Айвазяна, Е. Ю. Литвин
и В.  Н.  Терёхину (ИМЛИ),  Н.  В.  Шахалову  и  А.
А. Ширяеву (ГЛМ), Т. К. Савченко (ИРЯ им. А. С.
Пушкина), А. А. Федюхина (НБ ФА), О. В. Меча-
сову и Н.  М. Зайцеву (ГЦТМ),  Г.  Маквея (Вели-
кобритания,  Бристольский  университет)  за
оказанную помощь в подготовке тома.

Особая признательность — С. И. Субботину
и Н. Г. Юсову (ИМЛИ), прочитавшим том в ру-
кописи и давшим ряд ценных советов.



Е

 
Пугачев 

сенин.  Пугачов,  М.,  1922  (фактически —
дек.  1921);  Есенин.  Пугачов,  Пг.,  1922,  без

посвящения; Есенин Сергей. Пугачов, Берлин,
1922, без посвящения. Отрывки: в кн.: Есенин
С.  Стихи  скандалиста,  Берлин,  1923,  с.  49–52,
ст.  449–523,  под  заглавием  «Уральский  ка-
торжник  (Отрывок  из  Пугачова)»  ‹монолог
Хлопуши из 5-й главы›;  сб.  «Конский сад»,  М.,
1922, ‹с.  7›,  ст. 747–769, под заглавием «Из тра-
гедии “Пугачов”» ‹монолог Бурнова из 7-й гла-
вы›.

Печатается и датируется по наб. экз. — вы-
резка — Пугачов,  М.,  1922,  с  исправлением ст.
520  «Уж  три  ночи,  три  ночи  пробираясь
сквозь тьму» вместо «Уж три ночи,  три ночи
пробиваясь  сквозь  тьму»  по  автографу  и  ав-
торскому  исправлению  в  неполной  машино-
писи; ст. 894 «Бейте! Бейте прям саблей в мор-
ду!» по автографу и отд. изданию (Пг., 1922).

В  книге  С.  Есенина  «Стихи  скандалиста»
имеется искажение ст. 484 «Посылаются зама-
терелые разведчики» вместо «Посылаются за-
мечательные  разведчики»,  которое  не  вво-



дится в свод вариантов.
Черновой автограф под названием «Поэма

о  великом  походе  Емельяна  Пугачова» —
(РГАЛИ),  без  посвящения,  с  датой  «1921.  Ст.
стиль —  февраль —  август.  Новый —  март —
август».  Первоначальное  заглавие  «Пугачов»
густо зачеркнуто и ранее не прочитывалось.

Это самый большой известный нам черно-
вик  Есенина,  в  котором  зафиксированы  раз-
ные  стадии  творческой  работы  поэта.  Руко-
пись  с  вариантами  по  объему  в  четыре  раза
превышает окончательный текст.  Отдельные
строки  имеют  около  тридцати  вариантов;  в
процессе  работы  автор  нередко  возвращался
к одному из первых. Имеются отрывки, не во-
шедшие  в  окончательный  текст,  а  также  ав-
торские ремарки, от которых Есенин впослед-
ствии  отказался  (кроме  двух —  в  конце  вто-
рой и середине восьмой главы).

В  начале  автор  строил  произведение  как
драматическую пьесу.  Доказательством этого
является,  например,  заключительная  ремар-
ка второй главы «Занавес», а также — обозна-
чение  второй  и  третьей  глав:  «Действие  вто-
рое». На следующем этапе работы Есенин обо-



значил  восемь  частей  драматической  поэмы
цифрами.  Затем  две  из  восьми  получили  на-
звание:  четвертая —  «Происшествие  на  Тало-
вом умёте» — и шестая — «В стане Зарубина»
(как  в  основном  тексте).  Остальные  в  черно-
вике заглавия не имели.

Позже  сам  поэт  называл  восемь  частей
«Пугачева»  главами —  см.  дарственную  над-
пись  на  книге  «Пугачов»  (М.,  Имажинисты,
1922) для Г. А. Бениславской: «Милой Гале, ви-
новнице  некоторых  глав.  С.  Есенин.  1922,  ян-
варь»  (находилась  в  архиве  подруги  Бени-
славской, А.  Г.  Назаровой (см. РЛ, 1970,  № 3,  с.
162), в настоящее время, по словам ее дочери,
Г.  С.  Назаровой,  местонахождение  не  извест-
но.

Первоначально  каждая  глава  имела  само-
стоятельную  пагинацию.  А.  Б.  Мариенгоф
вспоминал, что первую главу Есенин написал
до  поездки  в  Среднюю  Азию  (Мой  век,  мои
друзья  и  подруги,  с.  375).  Время  написания
седьмой,  предпоследней  главы  С.  А.  Тол-
стая-Есенина устанавливала по одному из ри-
сунков,  сделанных  Есениным  на  полях  руко-
писи  против  монолога  Бурнова —  колосья  с



изогнутыми  головами  лебедей,  который  счи-
тала  иллюстрацией  к  стихотворению  «Песнь
о  хлебе»  (об  этом  и  четырех  др.  рисунках  и
подписях  к  ним  на  полях  черновика  7-й  гла-
вы  «Пугачева»  см.  Варианты  в  наст.  томе).  В
комментарии  к  этому  стихотворению  С.  А.
Толстая-Есенина  писала:  «Стихотворение  бы-
ло написано одновременно с работой над “Пу-
гачевым”  во  время  поездки  Есенина  в  Сред-
нюю Азию в 1921 году. На полях черновой ру-
кописи  “Пугачева”  Есенин  набросал  рисунок:
несколько растущих стеблей ржи с верхушка-
ми, выгнутыми от тяжести колоса,  но вместо
колосьев  нарисованы  головки  лебедей.  Под
рисунком  подпись  рукой  поэта:  “колосья”.
Есенин  рисовал  очень  редко.  Это  один  из
немногих  сохранившихся  рисунков»  (Ком-
ментарий).  Однако «Песнь о хлебе» написана
до того, как Есенин начал работу над «Пугаче-
вым» (см. т. 1 наст. изд.).

Скорее  всего,  во  время поездки Есенин на-
писал  3-ю  и  4-ю  главы  «Пугачева»  (см.  Зем-
сков В.,  Хомчук Н. Есенин и Ширяевец. — РЛ.,
1962,  №  3,  с.  185).  Свидетельством  тому,  что
Есенин  до  25  мая  работал  над  3-й  главой,  яв-



ляется  запись  в  альбоме  А.  В.  Ширяевца.  По
словам  А.  Мариенгофа,  Есенин  в  споре  с  Г.  Р.
Колобовым  (см.  о  нем  ниже)  упоминал:  «Я  в
твоем вагоне четвертую и пятую главу “Пуга-
чева” написал» (Мой век, мои друзья и подру-
ги, с. 381).

На  обороте  страниц  черновика  находятся
две  авторские  пометы,  относящиеся  к  тексту
поэмы.  Одна  из  них  восходит  к  библейскому
источнику:  «Приидите  ко  мне  все  озлоблен-
ные  и  я  успокою  вас»  (ср.  «Приидите  ко  Мне
все труждающиеся и обремененные, и Я успо-
кою Вас» — слова Христа — Матф. XI,  28) и со-
относится  с  первым  вариантом  ст.  402–404
(монолог Пугачева из 4-й главы) — «Приидите
ко мне, кто хоть чем-нибудь недоволен». Дру-
гая  представляет  собой  чертеж  с  цифрами,  в
котором  вписано  слово  «Казань  ‹?›»,  и,  види-
мо,  является  записью  о  военных  действиях
Пугачева.  Две  другие  пометы  отношения  к
тексту поэмы «Пугачев», скорее всего, не име-
ют (подробнее о восьми записях на черновом
автографе,  в  том  числе  о  четырех  подписях
под рисунками см. т. 7, кн. 2 наст. изд.)

Автограф — в альбоме А. В. Ширяевца (ИМ-



ЛИ) ст. 283–298 (из 3-й главы, начиная со слов
«Знаешь,  ведь  я  из  простого  рода...»),  с  вар.  и
датой «Азия. 1921‹,› 25 мая» и авторской поме-
той:  «Из  поэмы  Пугачов».  Записан  во  время
одной  из  встреч  с  Ширяевцем  в  Ташкенте.
Неслучайный  характер  отрывка,  выбранного
Есениным в альбом А. В. Ширяевца, был впер-
вые отмечен Д. Д. Благим (Благой Д. Материа-
лы  к  характеристике  Сергея  Есенина  (Из  ар-
хива  поэта  Ширяевца). —  Кр.  новь,  1926,  №  2,
с.  201).  А.  В.  Ширяевец  очень  дорожил  этим
автографом. С. Фомин вспоминал: «Ширяевец
зазвал  меня  к  себе  ‹...›  Вынул  из  корзины —
единственного своего богатства — небольшой
длинненький альбом и кивнул: “Настрочи-ка
на память! Да, загляни: ведь здесь имеется за-
пись Есенина и Клюева”. И рассказал мне, как
к нему в  Ташкент приезжал Есенин» (Кр.  ни-
ва, 1926, № 22, 30 мая, с. 21).

Автограф —  в  альбоме  Э.  Ф.  Голлербаха
(РНБ, личный фонд искусствоведа) ст. 758–759:
«Плевать  мне  на  всю  Вселенную,  //  Если  зав-
тра здесь не будет меня! С. Есенин», с пометой
в  скобках  «Из  Пугачова»,  без  даты  (по  место-
положению в альбоме датируется Р. Б. Заборо-



вой 22 июля 1921 г. — см: Заборова Р. Б. Из ар-
хивных  разысканий  о  Сергее  Есенине —  РЛ,
1970, № 2, с. 152).

Автограф —  в  альбоме  М.  А.  Стакле  (ГЛМ)
ст.  926–933  (из  восьмой,  заключительной гла-
вы  со  слов  «Где  ж  ты?  Где  ж  ты,  былая
мощь?»),  с  датой «9 сент.  1921.  Москва» с под-
писью и пометой автора «Из Пугачова» отли-
чается графическим членением строк и пунк-
туацией. Выполнен на отдельном листе, вкле-
енном в альбом. В нижней части альбомного
листа  помета  рукой  неустановленного  лица
«Sergei Jessenin — 1925». На следующих листах
альбома  вклеены  листы  с  автографами  А.  Б.
Мариенгофа,  В.  Г.  Шершеневича  с  той  же  да-
той  и  А.  Б.  Кусикова  (датирован  10  августа
1921 г.) с силуэтами работы Е. С. Кругликовой.
Судя по имеющимся пометам, материалы, по-
мещенные в альбоме, скорее всего, не только
дарились владельцу, но и покупались на аук-
ционах.

Автограф — под заглавием «Орнамент», без
подписи,  без  даты  (местонахождение  неиз-
вестно).  Представляет  собой  композицию  от-
рывков из второй и третьей глав поэмы: Вто-



рая  глава  «Бегство  калмыков».  Первый  голос:
ст.  120–129;  Второй  голос:  ст.  134–137;  Третья
глава  «Осенней  ночью».  Монолог  Караваева:
ст.  231–237  (оборван  на  середине  предложе-
ния,  поставлена  точка)  и  ст.  256–259.  Все  от-
рывки  даны  без  обозначения  реплик  и  отде-
лены друг от друга чертой. (Факсимильно вос-
произведен  в  шеститомном  изд.  Собр.  соч.  С.
А. Есенина, т. 3, с. 15; подробнее — см. т. 7, кн.
2 наст. изд.).

Машинопись  6-й  главы  под  заглавием
«Лунный  парус  над  саратовской  крепостной
стеной», не вошедшая в окончательный текст
(РГАЛИ, ф. К. Л. Зелинского). В черновом авто-
графе  «Пугачева»  встречаются  строки,  совпа-
дающие  с  этим  отрывком.  Из  текста  изъяты
(вырезаны  ножницами)  два  фрагмента  об-
щим  объемом  около  семидесяти  строк,  кото-
рые неизвестны.  На  первом листе  рукой Г.  А.
Бениславской  написано  красными  чернила-
ми:  «Гонорар  за  это —  Шурке  купить  гармо-
нию.  Это  обязательно.  Сергей  хотел,  чтобы
она  играла  на  гармони.  13/IX-26.  Г.  Бенислав-
ская»  (факсимиле —  Материалы,  111).  Шурка
 —  младшая  сестра  Есенина —  Александра



Александровна Есенина (1911–1981).
Машинопись  этой  главы  хранилась  у  Г.  А.

Бениславской,  с  которой Есенин познакомил-
ся осенью 1920 г., встречался в период работы
над  поэмой.  И.  И.  Старцев  вспоминал:  «Есе-
нин, между прочим, не один раз говорил мне,
что  им  выкинута  из  “Пугачева”  глава  о  Суво-
рове. На мои просьбы прочитать эту главу он
по-разному  отнекивался,  ссылаясь  каждый
раз  на  то,  что  он  запамятовал ее,  или просто
на то, что она его не удовлетворяет и он не хо-
чет  портить  общее  впечатление.  Рукопись
этой главы, по его словам, должна находиться
у Г.  А.  Бениславской, которой он ее якобы по-
дарил»  (Восп.,  1,  414).  В  1922  г.,  когда  Есенин
был за границей, А. Б.  Мариенгоф хотел опуб-
ликовать этот фрагмент, но Г. А. Бениславская
сказала,  что  у  нее  «ничего  нет»  (Материалы,
112). После смерти Г. А. Бениславской текст 6-
й главы перешел к ее подруге А. Г. Назаровой,
а затем был передан ею К. Л. Зелинскому для
публикации  в  Собрании  сочинений  С.  А.  Есе-
нина (М., 1962, т. 4, с. 311–313).

Неполная  машинопись  с  авторской  прав-
кой  ст.  1–528  (второй?  отпуск).  На  титульном



листе дата «1921», рукой Есенина вписано по-
священие  «Анатолию  Мариенгофу»  (ИМЛИ).
Возможно,  была  подготовлена  автором  для
первого  издания  «Пугачева»  в  издательстве
«Имажинисты», М.,  1922 (см. об этом Коммен-
тарий).

Неполная верстка книги «Эпоха Есенина и
Мариенгофа» М.,  Имажинисты, 1922 (не была
издана) с посвящением «Анатолию Мариенго-
фу»  и  авторской  правкой  ст.  1–465  (ГЛМ).  Со-
держание  сохранившейся  части  сб.:  С.  Есе-
нин.  А.  Мариенгоф.  Манифест.  12  сент.  1921.
Пугачов.  Поэма;  32  с.  На  обложке  помета  ру-
кой Есенина, относящаяся к заглавию: против
слов  «эпоха»,  «и» —  «Одним  шрифтом  с  име-
нами».  На  обороте  титула:  «Верховному  ма-
стеру  ордена  имажинистов,  создателю  деко-
ративной эпохи Георгию Якулову посвящают
поэтическую эпоху Есенин и Мариенгоф».

Первые  свидетельства  о  начале  работы
Есенина над поэмой относятся к концу 1920 г.,
когда поэт говорил В. И. Вольпину, что пишет
«Пугачева» (Восп., 1, 423). Е. Р. Эйгес вспомина-
ла  эпизод,  относящийся  к  этому  времени:
«...зайдя как-то в книжный магазин, я застала



Есенина, сидящего на корточках где-то внизу.
Он  копался  в  книгах,  стоящих  на  нижней
полке, держа в руках то один, то другой фоли-
ант.

—  Ищу  материалов  по  Пугачевскому  бун-
ту. Хочу написать поэму о Пугачеве, — сказал
Есенин» (Воспоминания-95, с. 285).

В  разговоре  с  И.  Н.  Розановым  поэт  обра-
тил  внимание  на  то,  что  несколько  лет  изу-
чал  материалы  для  своей  трагедии  (Восп.,  1,
439).

Задолго до начала непосредственной рабо-
ты над текстом у Есенина возникло желание
побывать в местах, где 150 лет назад шла кре-
стьянская  война  под  предводительством  Пу-
гачева. О своем намерении поехать на Восток
Есенин сообщал в письме к А. В. Ширяевцу 26
июня 1920 г.: «В октябре я с Колобовым буду в
Ташкенте,  я  собирался  с  ним  ехать  этим  по-
стом,  но  [он]  поехал в  Казань,  хотел вернуть-
ся  и  обманул меня».  В  конце 1920  г.  поэт  рас-
сказывал  В.  И.  Вольпину,  что  «собирается  по-
ехать  в  киргизские  степи  и  на  Волгу,  хочет
проехать  по  тому  историческому  пути,  кото-
рый проделал Пугачев, двигаясь на Москву...»



(Восп., 1, 423).
В  апреле —  июне  1921  г.  Есенину  удалось

совершить  поездку  по  железной  дороге  из
Москвы  через  Самару  до  Оренбурга  (далее  в
Туркестан).  Есенин  путешествовал  в  служеб-
ном салон-вагоне Григория Романовича Коло-
бова (1893–1952), который в то время занимал
ряд ответственных постов — уполномоченно-
го Трамота (Транспортно-материального отде-
ла)  ВСНХ  и  эвакуационной  комиссии  Совета
обороны  (Высшего  совета  по  перевозкам  при
Совете  труда  и  обороны),  старшего  инспекто-
ра  центрального  управления  Материаль-
но-технического  отдела  НКПС.  С  1918  г.  Г.  Р.
Колобов  был  членом  «Ассоциации  вольно-
думцев» (см. т. 7, кн. 2 наст. изд.).

Во  время  путешествия  вагон  прицеплялся
к  проходящим  поездам,  делал  большие  оста-
новки:  около  десяти  дней  простоял  в  городе
Самаре  (см.  Юсов  Н.  Есенин  в  Самаре. —  Есе-
нинский  вестник.  Изд.  Гос.  музея-заповедни-
ка  С.  А.  Есенина.  Вып.  третий,  1994,  с.  27)  и
несколько дней в Оренбурге, где Есенин имел
возможность  наблюдать  быт  казачества  и
природу тех мест,  которые получили отраже-



ние в тексте (см. реальный коммент.), а также
познакомиться  с  населенными  пунктами
охваченной  Пугачевским  восстанием  терри-
тории  (все  топонимы,  встречающиеся  в  поэ-
ме,  исторически  реальны).  В  салон-вагоне
Есенин  продолжил  работу  над  «Пугачевым»
(о  поездке  в  Киргизские  и  Оренбургские  сте-
пи  см.  в  автобиографиях  1923  и  1924  гг.,  т.  7,
кн.  1  наст.  изд.).  В письме к А.  Б.  Мариенгофу
(Самара,  начало  мая  1921)  Есенин  рассказы-
вал:  «Еду  я,  конечно,  ничего,  не  без  настрое-
ния  все-таки,  даже  рад,  что  плюнул  на  эту
проклятую  Москву.  Я  сейчас  собираю  себя  и
гляжу  внутрь.  ‹...›  Вот  так  сутки,  другие,  тре-
тьи,  четвертые,  пятые,  шестые,  едем-едем,  а
оглянешься  в  окно —  как  заколдованное  ме-
сто — проклятая Самара.

Вагон,  конечно,  хороший,  но  все-таки
жаль, что это не ровное стоячее место. Бурли-
вой голове трудно думается в такой тряске».

Вернувшись  из  поездки  (до  10  июня  1921),
Есенин  продолжал  работать  над  поэмой  в
Москве. Одновременно А. Б. Мариенгоф писал
пьесу  о  заговоре  против  императрицы  Анны
Иоанновны. Друзья трудились напряженно и



до  обеда  закрывали  двери  для  всех  (Мой  век,
мои  друзья  и  подруги,  с.  383).  В  память  об
этом творческом соревновании Есенин посвя-
тил  «Пугачева»  Мариенгофу,  а  Мариенгоф
«Заговор дураков» — Есенину.

«Пугачев» был закончен в Москве в августе
1921 г.  Но и впоследствии,  готовя поэму к пе-
чати, Есенин вносил в корректуру уточнения.
И.  И.  Старцев  вспоминал,  что  «однажды  он
проработал около  трех  часов  кряду  над  прав-
кой корректуры “Пугачева”» (Восп., 1, 413).

С. А. Толстая-Есенина справедливо назвала
«Пугачева»  самым  значительным  произведе-
нием  по  огромному  творческому  труду,  вло-
женному  в  него  автором,  и  отметила,  что
«сам  поэт  любил  эту  вещь  и  гордился  ею»
(Комментарий).  И.  И.  Шнейдер  вспоминал:
«Над “Пугачевым” Есенин работал много, дол-
го и очень серьезно. Есенин очень любил сво-
его  “Пугачева”  и  был  им  поглощен.  Еще  не
кончив работу над поэмой,  хлопотал об изда-
нии ее отдельной книжкой, бегал и звонил в
издательство  и  типографию  и  однажды  во-
рвался  на  Пречистенку  торжествующий,  с
пачкой  только  что  сброшюрованных  тонких



книжечек  темно-кирпичного  цвета,  на  кото-
рых  прямыми  и  толстыми  буквами  было  от-
тиснуто: “Пугачов”» (Восп., 2, 40). По словам И.
И. Старцева, «“Пугачев” доставлял ему ‹Есени-
ну›  самое  большое  удовлетворение»  (Восп.,  1,
414).

Важное значение поэт придавал историче-
ской  канве  своего  произведения.  В  1922  г.  в
беседе с  будущей поэтессой Н.  О.  Александро-
вой «он с гордостью рассказывал, как работал
над  драматической  поэмой  “Пугачев”,  как
много  материалов  и  книг  прочел  он  тогда»
(Восп.,  1,  420).  С.  А.  Толстая-Есенина также от-
мечала:  «Со  слов  Есенина  мы  знаем,  что  во
время работы над “Пугачевым” ему пришлось
прочесть много исторических книг и даже ар-
хивных документов»  (Комментарий).  В  разго-
воре  с  И.  Н.  Розановым  о  предшествующих
опытах  создания  художественных  произведе-
ний на тему пугачевского бунта поэт подчер-
кивал  отличие  своей  «трагедии  в  стихах»  от
замысла повести В. Г. Короленко про трагиче-
скую  участь  одной  из  жен  Пугачева.  А  на  во-
прос  И.  Н.  Розанова:  «А  как  вы  относитесь  к
пушкинской “Капитанской дочке” и к его “Ис-



тории”?»,  ответил так:  «У  Пушкина сочинена
любовная интрига и не всегда хорошо прила-
жена к исторической части. У меня же совсем
не  будет  любовной  интриги.  Разве  она  так
необходима?  Умел  же  без  нее  обходиться  Го-
голь.  ‹...›  В  моей  трагедии  вообще  нет  ни  од-
ной бабы. Они тут совсем не нужны: пугачев-
щина — не бабий бунт. Ни одной женской ро-
ли.  Около  пятнадцати  мужских  (не  считая
толпы) и ни одной женской. Не знаю, бывали
ли  когда  такие  трагедии.  ‹...›  Я  несколько
лет, —  продолжал  Есенин, —  изучал  матери-
алы  и  убедился,  что  Пушкин  во  многом  был
неправ. Я не говорю уже о том, что у него бы-
ла своя, дворянская точка зрения. И в повести
и в  истории.  Например,  у  него  найдем очень
мало  имен  бунтовщиков,  но  очень  много
имен  усмирителей  или  тех,  кто  погиб  от  рук
пугачевцев.  Я очень, очень много прочел для
своей трагедии и нахожу, что многое Пушкин
изобразил  просто  неверно.  Прежде  всего  сам
Пугачев.  Ведь  он  был  почти  гениальным  че-
ловеком,  да  и  многие  другие  из  его  сподвиж-
ников были людьми крупными, яркими фигу-
рами, а у Пушкина это как-то пропало» (Восп.,



1,  439).  В  соответствии  с  замыслом  четырна-
дцать из шестнадцати действующих лиц “Пу-
гачева” («не считая толпы») — бунтовщики из
стана Пугачева,  сам Пугачев и сторож Яицко-
го  городка,  подавший  Пугачеву  мысль  на-
зваться  Петром  III  и  возглавить  восстание.
Вражеский  лагерь  представлен  Траубенбер-
гом  и  Тамбовцевым,  которые  появляются
лишь  эпизодически  во  второй  главе  (см.:  Бе-
ляева  Т.  К.  ‹Савченко›.  Драматическая  поэма
С.  Есенина  «Пугачев». —  С.  А.  Есенин.  Поэзия.
Творческие связи. Межвузовский сб. науч. тр.
Рязань, 1984, с. 73).

В  фондах  ГМЗЕ  хранится  принадлежащий
Есенину пушкинский 6-й том «Полного собра-
ния  сочинений»  (СПб.,  1900),  который  содер-
жит  «Историю  Пугачевского  бунта»  и  прило-
жения  к  ней  в  виде  манифестов,  указов,  ра-
портов,  писем  и  сказаний  современников  о
Пугачевщине — возможно, именно их Есенин
именовал «материалами» (см.: Воронцов К. П.
Из  новых  поступлений  в  музей  С.  А.  Есени-
на. — Сб.  «С.  А.  Есенин: Эволюция творчества.
Мастерство», Рязань, 1979, с. 126). Сознавая от-
личие  своего  произведения  от  пушкинской



«Капитанской дочки», Есенин, как справедли-
во заметил С. М. Городецкий, здесь «уже явля-
ется  сознательным  учеником  Пушкина»  и  в
то  же  время  «ставит  себе  задачу,  которая  со
времени  Пушкина  не  была  разрешена, —  он
берет темой звериный бунт Пугачева и пишет
драматическую  поэму,  каких  давно  не  знала
русская литература» (сб. «Есенин. Жизнь. Лич-
ность. Творчество», М., 1926, с. 46).

Пока  достоверно  не  выяснено,  какие  еще
исторические материалы использовал поэт в
ходе работы над «Пугачевым». Воспоминания
современников  по  этому  поводу  разноречи-
вы. В. И. Вольпин писал, что видел на столике
в  комнате  поэта  несколько  книг  о  Пугачеве,
«очевидно,  “материалы”  к  его  трагедии.  Но
какие это были книги! Четыре-пять дешевых
популярных  книжек,  исчерченных  на  полях
характерным почерком Есенина» (сб. «Сергей
Александрович  Есенин»,  М.,  1926,  с.  110).  Е.  Р.
Эйгес,  напротив,  вспоминала,  как  Есенин  ли-
стал «то один, то другой фолиант» (см. выше).
М. Д. Ройзман в 1960-е гг. зафиксировал следу-
ющий факт: зимой 1920 г. Есенин просил Д. С.
Айзенштата купить для него «старинные кни-



ги  о  Пугачеве»,  «все,  если  можно»  (в  его  кн.
«Все,  что  помню  о  Есенине»,  М.,  1973,  с.
111–112).  Почти  исчерпывающие  биографиче-
ские сведения о Хлопуше (А.  Т.  Соколове) Есе-
нин мог  почерпнуть только из  подобного  фо-
лианта —  труда  военного  историка,  академи-
ка Н. Ф. Дубровина «Пугачев и его сообщники.
Эпизод  из  истории  царствования  императри-
цы  Екатерины  II.  1773–1774  гг.  По  неиздан-
ным  источникам»,  в  3  т.  (СПб.,  1884),  где  наи-
более  подробно  изложены  пугачевские  собы-
тия (см. реальный коммент.).

В  сюжетном  плане  (по  охвату  Пугачевщи-
ны и ее предыстории) Есенин шел вслед за А.
С.  Пушкиным  и  Н.  Ф.  Дубровиным,  но  в  ком-
позиции  своего  произведения  поэт  сместил
исторические  временн`ые  рамки  и  намерен-
но  нарушил  последовательность  изложения
событий,  чтобы  акцентировать  внимание  на
причинах  возникновения  крестьянской  вой-
ны. Сцена ареста Пугачева изображена Есени-
ным  в  соответствии  с  версией  Пушкина,  из
приложений к его «Истории...»  взяты фигуры
Подурова,  Оболяева,  Торнова,  Бурнова,  Плот-
никова,  Кочурова,  Закладнова  и  Федулова  (у



Н.  Ф.  Дубровина  последние  две  фамилии  на-
писаны  иначе —  Закладной  и  Федульев),  от-
сутствующие в самом пушкинском тексте. Од-
нако  Есенин  не  считал  книгу  А.  С.  Пушкина
единственной  исторической  праосновой  соб-
ственной  поэмы —  это  видно  из  воспомина-
ний А.  А.  Берзинь:  «Его ‹Есенина›  рассердило,
когда  я  заметила,  что  “Записки  пугачевского
бунта”  А.  С.  Пушкина  послужили  ему  основа-
нием и, пожалуй, единственным материалом
к написанию этой поэмы. Сергей Александро-
вич  встал  из-за  стола  и  ушел,  холодно  про-
стившись  со  мной»  (альм.  «Кубань»,  Красно-
дар, 1970, № 7, с. 87).

Есенин  ощущал  художественное  новатор-
ство  своей  драматической  поэмы.  «А  “Пуга-
чев” — это уже эпос, — говорил он Н. О. Алек-
сандровой, — но волнует,  волнует  меня силь-
ней всего...» (Восп.,  1,  421).  Внимание И. Н. Ро-
занова  поэт  обращал  на  следующую  особен-
ность: «Кроме Пугачева,  никто почти в траге-
дии  не  повторяется:  в  каждой  сцене  новые
лица. Это придает больше движения и выдви-
гает  основную  роль  Пугачева»  (Восп.,  1,  439).
На  самом  деле  в  поэме  Творогов  и  Караваев



являются  действующими  лицами  в  двух  гла-
вах,  а  Зарубин  даже  в  трех  из  восьми.  И,  на-
оборот,  Пугачев  как  непосредственное  дей-
ствующее  лицо  в  четырех  главах  (2,  5,  6  и  7)
не присутствует.

Исследователи справедливо отмечали, что
Пугачев  в  сознании  Есенина  ассоциировался
с  послереволюционной  современностью,  с
крестьянскими  волнениями.  «В  контексте  со-
временности  прозвучала  и  идея  целесообраз-
ности  и  трагедии  пугаческого  восстания»
(Солнцева Н.  М.  Сергей Есенин. М.,  1997,  с.  47;
см. также Куняев Ст., Куняев С. Сергей Есенин,
М.,  1997,  с.  220–221).  В  ответ на слова В.  Т.  Ки-
риллова,  что  «Пугачев  говорит  на  имажи-
нистском  наречии  и  что  Пугачев —  это  сам
Есенин»,  поэт  обиделся  и  сказал:  «Ты  ничего
не  понимаешь,  это  действительно  революци-
онная вещь» (Восп., 1, 272).

С  годами  отношение  автора  к  своему  лю-
бимому  детищу  не  изменилось.  С.  А.  Тол-
стая-Есенина  писала:  «До  конца  Есенин  лю-
бил  свою  поэму»  (Комментарий).  В.  И.  Эрлих
вспоминал,  как Есенин в 1924 г.  говорил ему:
«Помнишь “Пугачева”? Рифмы какие, а? Все в



нитку!  Как  лакированные  туфли  блестят!»
(Восп., 2, 321).

Поэт  охотно  дарил  разные  издания  «Пуга-
чева»  своим  близким  и  знакомым.  Известны
дарственные  надписи  П.  А.  Кузько,  А.  М.  Ко-
жебаткину,  В.  Э.  Мейерхольду,  Ю.  И.  Айхен-
вальду,  С.  М.  Городецкому,  Б.  Пильняку,  А.  М.
Горькому,  В.  Л.  Львову-Рогачевскому,  В.
Ричиотти,  Г.  А.  Бениславской,  Я.  М.  Козлов-
ской,  А.  Дункан,  И.  Дункан,  М.  Д.  Ройзману,  Г.
А.  Санникову,  Е.  Г.  Соколу,  И.  И.  Шнейдеру,  Г.
Г. Шпету и др. (см. т. 7, кн. 1 наст. изд.).

Есенин часто и всегда с большим волнени-
ем  выступал  с  чтением  поэмы.  «Когда  читаю
“Пугачева”, —  говорил  поэт  Н.  О.  Александро-
вой, — так сжимаю кулаки, что изранил ладо-
ни до крови...»  (Восп.,  1,  420).  А.  Б.  Мариенгоф
вспоминал,  что  Есенин  читал  первую  главу
«Пугачева»  еще  до  поездки  по  пугачевским
местам (до 16 апр.): «С первых строк чувствую
в слове кровь и мясо. Вдавив в землю ступни
и  пятки,  крепко  стоит  стих»  (Мой  век,  мои
друзья и подруги, с. 375). В мае 1921 г. Есенин
«почти  целиком»  прочитал  «на  память»  еще
незавершенного  «Пугачева»  в  Ташкенте  на



квартире  В.  И.  Вольпина,  который  вспоми-
нал:  «...большой  комнаты  не  хватало  для  его
голоса. Я не знаю, сколько длилось чтение, но
знаю,  что,  сколько  бы  оно  ни  продолжалось,
мы,  все  присутствовавшие,  не  заметили  бы
времени.  Вещь  производила  огромное  впе-
чатление.  Когда  он,  устав,  кончил  чтение,
произнеся  заключительные  строки  трагедии,
почувствовалось,  что  и  сам  поэт  переживает
трагедию,  может быть,  не менее большую по
масштабу, чем его герой» (Восп., 1, 426).

Летом 1921 г. в Москве Есенин и А. Б. Мари-
енгоф  читали  главы  из  своих  поэм  друзьям:
«Как-то, —  вспоминал  Мариенгоф, —  собра-
лись  у  нас  Конёнков,  Мейерхольд,  Густав
Шпет, Якулов. После чтения Мейерхольд стал
говорить  о  постановке  “Пугачева”  и  “Загово-
ра” у себя в театре» (Мой век, мои друзья и по-
други, с. 383).

До  выхода  поэмы  в  свет  в  Москве  состоя-
лись  крупные  публичные  выступления  Есе-
нина с  чтением «Пугачева»,  которые,  судя по
воспоминаниям  современников,  прошли  с
большим  успехом.  1  июля  1921  г.  Есенин  вы-
ступил в  Доме печати (см.  извещение о  вече-



ре —  газ.  «Правда»,  1921,  1  июля,  №  141;  «Из-
вестия  ВЦИК»,  М.,  1921,  1  июля,  №  141).  С.  Д.
Спасский, присутствовавший на вечере, вспо-
минал: «И нельзя было оторваться от чтеца, с
такой выразительностью он не только произ-
носил,  но разыгрывал в  лицах весь текст.  ‹...›
Не  нужно  ни  декораций,  ни  грима,  все  опре-
деляется  силой  ритмизованных  фраз  и  ярко-
стью непрерывно льющихся жестов, не менее
необходимых,  чем  слова.  Одним  человеком
на  пустой  сцене  разыгрывалась  трагедия,
подлинно  русская,  лишенная  малейшей  сти-
лизации.  ‹...›...  Зал  замер,  захваченный  силой
этого  поэтического  и  актерского  мастерства,
и  потом  все  рухнуло  от  аплодисментов.  “Да
это  же  здорово!” —  выкрикнул  Пастернак,
стоявший  поблизости  и  бешено  хлопавший.
И все кинулись на сцену к Есенину» (Матери-
алы, 200–201). По окончании чтения состоялся
обмен мнениями. Все выступавшие с оценкой
«Пугачева»,  по  словам  В.  Т.  Кириллова,  кото-
рый был председателем собрания,  «отметили
художественные достоинства поэмы и указы-
вали на ее революционность» (Восп., 1, 272).

6  августа  1921  г.  состоялось  выступление



Есенина в «Литературном особняке» (Арбат, 7)
(газ.  «Известия ВЦИК»,  М.,  1921,  6  авг.,  № 172).
По  отзыву  В.  А.  Мануйлова,  который  записал
свои  впечатления  от  этого  литературного  ве-
чера еще при жизни поэта, в 1925 г.,  «Есенин
читал  “Пугачева”  с  редким  воодушевлением
и мастерством, слегка задыхаясь, но звонко и
буйно...  ‹...›  Есенин  читал  горячо,  темпера-
ментно  жестикулируя,  скакал  на  эстраде,  но
это  не  выглядело  смешным,  и  было  что-то
звериное, воедино слитое с образами поэмы в
этом  невысоком  и  странном  человеке,  сразу
захватившем  внимание  всех  присутствовав-
ших в зале. ‹...› Многие находили, что это луч-
шая вещь Есенина, большое литературное со-
бытие...» (Восп., 2, 169–170).

Авторское  чтение  «Пугачева»  перед  труп-
пой Театра РСФСР Первого в июне 1921 г. оста-
вило глубокое впечатление у В. Э. Мейерхоль-
да:  «...я  почувствовал  какую-то  близость  «Пу-
гачева»  с  пушкинскими  кратко-драматиче-
скими  произведениями.  ‹...›  В  этом  чтении,
визгливо-песенном и залихватски-удалом, он
выражал  весь  неясный  склад  русской  песни,
доведенный  до  бесшабашного  своего  удаль-



ского  выявления»  (цит.  по  записи  П.  А.  Кузь-
ко. — Восп.,  1,  283).  Актриса Центральной сту-
дии  ленинградского  Губполитпросвета  (воз-
никла в 1921 г.) — А. Г. Вышеславцева вспоми-
нала:  «Сергей  Есенин  нам  предложил  свою
драму  “Пугачев”,  замечательную  драматиче-
скую вещь, которую он сам прочитал необык-
новенно.  Мы,  конечно,  пришли  в  дикий  вос-
торг»  (сб.  «Белые  ночи:  Очерки,  зарисовки,
воспоминания, документы», Л., 1989, с. 477).

Есенин  часто  читал  «Пугачева»  во  время
своей зарубежной поездки в 1922–1923 гг.

А.  Ветлугин  (В.  И.  Рындзюн)  вспоминал  о
впечатлении от чтения поэмы в мае 1922 г.  в
Берлине:  «Он  ‹Есенин›  тихий,  он  скромный,
он “цветущее болото”, конокрадство лишь ли-
чина. Но отчего же, когда майским вечером, в
комнатке,  пропахшей  табаком,  духами,  блек-
лой  берлинской  зеленью  проревет  он  моно-
лог “отчаянного негодяя и жулика” Хлопуши,
то заезжий француз (великий политик, раци-
оналист и все пр.  романское)  схватится за се-
дую  голову  и,  не  поняв  ни  одного  слова,  про-
шепчет:  “Oui...  maintenant,  j‘ai  compris.  C‘êst
de  la  folia,  mais...  enfin...  c‘est  la  grande



revolution...”?!
Прав француз: “это и есть великая револю-

ция...”  Прав безъязыкий француз:  Есенин так
же тих, как “бескровна” оказалась революция
российская...»  (Ветлугин  А.  «Нежная  бо-
лезнь» —  Нак.,  1922,  4  июня,  №  57,  Лит.  прил.
№ 6; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Бельгийский писатель Франц Элленс вспо-
минал есенинскую декламацию «Пугачева» в
Париже в 1922 г.:  «Есенин то неистовствовал,
как буря, то шелестел, как молодая листва на
заре. Это было словно раскрытие самих основ
его  поэтического  темперамента.  Никогда  в
жизни  я  не  видел  такой  полной  слиянности
поэзии  и  ее  творца.  Эта  декламация  во  всей
полноте  передавала  его  стиль:  он  пел  свои
стихи, он вещал их, выплевывал их, он то ре-
вел, то мурлыкал со звериной силой и граци-
ей, которые пронзали и околдовывали слуша-
теля» (Восп., 2, 23).

Яркое описание чтения «Пугачева» в Брюс-
селе  в  июле  1922  г.  оставила  секретарша  А.
Дункан  Лола  Кинел  (полька  по  происхожде-
нию)  в  своей  книге  «Под  пятью  орлами»  (см.
Kinel  Lola.  Under  Five  Eagles.  My Life  in  Russia,



Poland,  Austria,  Germany  and  America.
1916–1936.  London,  april,  1937):  «После  ужина
он согласился по просьбе Айседоры почитать.
Он ушел в дальний угол комнаты, повернулся
к нам лицом и начал. Он взял отрывки из сво-
ей  драматической  поэмы  “Пугачев” —  этого
рассказа  о  знаменитом  казачьем  мятежнике.
‹...›

Я  была  ошеломлена.  Есенинский  голос —
голос  южно-русского  крестьянина,  мягкий  и
слегка  певучий —  передавал  изумительный
диапазон  переживаний.  От  нежной  ласкаю-
щей  напевности  он  возносился  до  диких,  то
хриплых,  то  пронзительных  выкриков.  Есе-
нин  был  Пугачевым —  измученным  крестья-
нином...  долго  страдавшим,  терпеливым,  об-
манутым,  а  потом —  неистовым,  хитрым,
страшным в своем гневе и требующим свобо-
ды  и  мщения...  и  потом,  в  конце,  когда  его
предали, —  покорным,  покинутым...  Есе-
нин-Пугачев  выражал  недовольство  шепо-
том,  вел  неторопливый  рассказ,  будто  пел
песню.  Он  же  орал,  плевался,  богохульство-
вал. Его тело раскачивалось в ритме деклама-
ции, и вся комната словно вибрировала от его



эмоций.  Потом,  в  конце,  побежденный,  он —
Есенин-Пугачев — съежился и зарыдал.

Мы сидели молча...  Долгое время никто из
нас  не  мог  поднять  рук  для  аплодисментов,
потом  они  разразились  вместе  с  диким  шу-
мом и криком. Только я одна знала русский и
могла понять смысл, почувствовать мелодич-
ность его слов,  но все остальные восприняли
силу  переживаний и  были потрясены до  глу-
бины  души»  (цит.  по  пер.  Л.  Девель  в  журн.
«Звезда», СПб., 1995, № 9, с. 152).

Среди  излюбленных  вещей,  которые  Есе-
нин  читал  зимой  1921–1923  гг.,  был  монолог
Хлопуши  из  «Пугачева».  Сохранилась  фоно-
графическая  запись  этого  монолога,  прочи-
танного Есениным 11 января 1922 г. в лабора-
тории  И.  С.  Бернштейна  в  Петрограде  (см.  об
этом  в  кн.  Льва  Шилова  «“Я  слышал  голос
Толстого...” Очерки звучащей лит.» М., 1989, с.
90). По словам И. И. Шнейдера, эта запись «не
дает  полного  представления  о  потрясающем
таланте Есенина-чтеца» (Восп., 2, 39). В. А. Ма-
нуйлов, напротив, считал, что «она не совсем
точно передает  тембр есенинского  голоса,  но
интонации его и манера чтения ‹...› слышатся



именно  такими,  как  в  тот  вечер  ‹6  августа
1921 г.›...» (Восп., 2, 169).

Одно из лучших описаний декламации мо-
нолога Хлопуши в мае 1922 г.  в Берлине оста-
вил М. Горький: «...вскоре я почувствовал, что
Есенин  читает  потрясающе,  и  слушать  его
стало  тяжело  до  слез.  Я  не  могу  назвать  его
чтение артистическим, искусным и так далее,
все  эти  эпитеты  ничего  не  говорят  о  харак-
тере  чтения.  Голос  поэта  звучал  несколько
хрипло,  крикливо,  надрывно,  и  это  как  нель-
зя более резко подчеркивало каменные слова
Хлопуши.  ‹...›  Даже  не  верилось,  что  этот  ма-
ленький  человек  обладает  такой  огромной
силой  чувства,  такой  совершенной  вырази-
тельностью. Читая, он побледнел до того, что
даже уши стали серыми. Он размахивал рука-
ми не  в  ритм стихов,  но  это  так  и  следовало,
ритм  их  был  неуловим,  тяжесть  каменных
слов  капризно  разновесна.  Казалось,  что  он
мечет  их,  одно —  под  ноги  себе,  другое —  да-
леко,  третье —  в  чье-то  ненавистное  ему  ли-
цо.  И  вообще  все:  хриплый,  надорванный  го-
лос,  неверные  жесты,  качающийся  корпус,
тоской  горящие  глаза —  все  было  таким,  как



и  следовало  быть  всему  в  обстановке,  окру-
жавшей поэта в тот час. ‹...› Взволновал он ме-
ня до спазмы в горле, рыдать хотелось» (Восп.,
2, 8–9).

В.  М.  Левин  вспоминал  о  другом  чтении
монолога Хлопуши, которое состоялось также
за рубежом,  в  Нью-Йорке,  на  вечеринке у  по-
эта М. Л. Брагинского (Мани-Лейба) 27 января
1923 г.: «Есенин читал протяжно, настойчиво,
изумительно  трогая  сердце  искренностью
своего тона и простотой образов, иногда цара-
пающих  нас  своей  народностью  и  неожидан-
ностью,  но  сближающих  с  ним.  Это  были  об-
разы не нарочито подобранного фольклора, а
собственной его жизни,  его детства и отроче-
ства. Слова росли у него просто, как трава на
почве  рязанской  земли,  сдобренной  его  чут-
ким  и  пылким  сердцем  и  одухотворенной
трагической  историей  народа  Рязани  и  всей
Русской земли. Пугачев рисовался ему надеж-
дой  на  новые  пути  поэту,  новой  возможно-
стью  выразить  себя  в  эти  дни,  стараясь  не
дразнить  гусей.  Быть  может,  это  он,  Есенин,
указал всем поэтам и писателям той эпохи ис-
торическую тему, под щит которой можно на-



дежней укрыться  от  горячих и  темных голов
литературной  партийной  критики»  (РЗЕ,  1,
314).

Информационные  заметки  о  том,  что  Есе-
нин работает над драматической поэмой «Пу-
гачев»,  о  подготовке  ее  к  изданию,  а  также  о
выходе  в  свет  появлялись  в  отечественной  и
особенно часто в русской эмигрантской пери-
одике  (см.,  напр.,  газ.  «Новый  путь»,  Рига,
1921,  16  апр.,  №  61,  а  также  1921,  28  сент.,  №
197; газ. «Общее дело», Париж, 1921, 30 апр., №
289;  газ.  «Свободное  слово»,  Ревель,  1921,  8
мая,  №  18;  журн.  «Русская  книга»,  Берлин,
1921, май, № 5, с. 21; ПиР, 1922, янв.-март, № 1,
с. 326 и др. См. также библиогр. справочник Н.
Г. Юсова «Прижизненные издания С. А. Есени-
на», М., 1994, с. 30–37, где зарегистрировано 30
информационных заметок).

При  жизни  поэта  отрывки  из  «Пугачева»
были включены в различного рода сборники
и хрестоматии для школ: «Появление Пугачо-
ва  в  Яицком  городке»,  ст.  1–88. —  Сб.  лит. —
худ.  революционных  произведений,  М.,  1922,
с.  161–164,  на  обложке:  «Изборник»  (ст.  25  на-
печатана: «Виснет с плеч твоя голова»); «Осво-



божденный  труд».  Общественно-лит.  хресто-
матия... для школ и самообразования... В 2-х ч.
Вышла  в  1923–1924  гг.  в  Харькове  и  Москве
(четыре  изд.);  монолог  Хлопуши  вошел  в  кн.:
Мотылев И. Е. Хрестоматия избранных отрыв-
ков  русской  литературы.  1917–1924  гг.,  Посо-
бия для трудовой школы, М.; Л., 1925, с. 226.

Поэма  Есенина  явилась  одним  из  первых
произведений  историко-революционной  те-
матики  в  литературе  20-х  гг.  «Исключитель-
ная»  фигура  вождя  крестьянского  восстания,
созвучие времени и художественное новатор-
ство  «Пугачева»  вызвали  особое  внимание
критики  (в  настоящее  время  выявлено  более
80-ти  откликов).  «Пугачев»  еще  при  жизни
поэта  был  признан  одним  из  наиболее  попу-
лярных  и  значительных  произведений  Есе-
нина,  но  оценивался  крайне неоднозначно и
даже  полярно.  В  противоречивых  откликах
на поэму отразились гражданские и эстетиче-
ские позиции авторов, их отношение к герои-
ческому прошлому России и современности.

Восторженно приветствовал «Пугачева» Н.
А.  Клюев  в  письме  Есенину  28  января  1922  г.
из  Вытегры:  «...какая  же  овца  безмозглая  бу-



дет  искать  спасения  после  “Пугачева”?  Не  от
зависти  говорю  это,  а  от  простого  и  ясного
осознания Величества Твоего, брат мой и воз-
любленный.  ‹...›  Покрываю  поцелуями  твою
“Трерядницу”  и  “Пугачева”.  ‹...›  “Пугачев” —
свист  калмыцкой  стрелы,  без  истории,  без
языка и быта, но нужней и желаннее “Бориса
Годунова”, хотя там и золото, и стены Кремля,
и сафьянно-упругий сытовый воздух 16–17 ве-
ка. И последняя Византия» (Письма, 217–219).

«...Ты пришел к заветному слову своему, —
заметил Есенину Я.  З.  Черняк в  неотправлен-
ном  и  не  датированном  письме. —  Ну  скажу
вот:  ждалось,  уж давно,  что ты пробьешься к
пластам вихревым своего сердца — ну, а там...
Что  там,  Сережа?..  Тебе  буря —  нам  огонь  и
радость.  Ну  и  пусть  так.  Так  я  понял  твоего
первого  Пугачова.  Конечно  же  это  первый
твой  Пугачов.  Потому  что  если  б  ты  его  оста-
вил так, как он есть (и так как ты только вы-
сек искру из огнива...), то темь ты бы не разо-
рвал, и сердца своего не утишил... ‹...› Но твой
голос  помутила  русская  мука  сегодняшняя —
не открестишься, Сергей — тут и Сорокоуст, и
Исповедь,  и  иной  выкрик,  и  вся  раскидистая



и  трепыхающая  речь  твоя,  рука  твоя,  брат
мой милый» (РГАЛИ, ф. Я. З. Черняка).

И.  Г.  Эренбург  увидел  в  «Пугачеве»  новое
доказательство  есенинских  богатств:  «...обра-
зы  сыплются,  как  на  былых  булочных  витые
кренделя  из  золоченых  рогов  изобилия.
Грустная  удаль,  нежное  хулиганство.  Повто-
рение  слов,  выявляющее  всю  взволнован-
ность готового оборваться голоса. Изумитель-
ные  задыхания.  ‹...›  Я  забываю  об  истории,  о
драме,  о  текстах  и  об  инстанциях.  Это  дей-
ствительно певческий дар.

Но есть в “Пугачеве”, в его хаосе, несделан-
ности, темноте нечто не бывшее в книгах Есе-
нина.  Это  широта  дыхания,  начало  высокого
эпоса»  (журн.  «Новая  русская  книга»,  Берлин,
1922, № 2, февр., с. 15; подпись: И. Э.). Я. Апуш-
кин  также  назвал  поэму  «одной  из  первей-
ших попыток несомненно крупного поэта вы-
рваться  из  лирики  и  дать  какую-то  эпиче-
скую ширь и  глубь;  отрешиться  от  себя  и  по-
топить себя в героях,  действии,  обстановках»
(журн.  «Экран»,  М.,  1922,  №  22,  21–28  февр.,  с.
10). «...Его ‹Есенина› надо переписывать целы-
ми страницами, — писал критик В.  А.  Летнев



в рецензии на “Пугачева” и “Заговор дураков”
А.  Мариенгофа, —  ибо  он  безмерно  богат  и
швыряет сотнями стихов, каждый из которых
сделает  честь  многим...  ‹...›  Есенин  весь  ‹...›  в
дерзании,  оно —  его  стихия,  и  он  купается  в
нем.  Он  дразнит  нас  охапками  (не  скажешь
букетами) пряных, глубоких, сильных стихов.
‹...› Пугачева дух веет в этом бурном поэте, по-
тому  так  экспрессивна  эта  трагедия»  (журн.
«Казанский библиофил», 1922, № 3, с. 90–91).

Высоко  оценил  произведение  С.  М.  Горо-
децкий: «...и вот мы имеем прекрасную поэму
“Пугачов”.  Сработана  она  серьезно,  написана
ярким, могучим языком и полна драматизма.
Все  свое  знание  деревенской  России,  всю
свою  любовь  к  ее  звериному  быту,  всю  свою
деревенскую тоску по бунту Есенин воплотил
в  этой  поэме.  Это —  лучшая  его  вещь.  ‹...›  Од-
на  из  замечательных  страниц  русской  рево-
люции  нашла  себе  достойное  воплощение  в
поэме  Есенина.  “Пугачев”  написан  не  для  се-
годняшнего  дня.  Он  войдет  в  сокровищницу
новой пролетарской литературы» (газ. «Труд»,
М.,  1922,  5  апр.,  №  75;  подпись:  С.  Г.).  В  воспо-
минаниях о Есенине С. М. Городецкий назвал



«Пугачева»  «первой  европейски  крупной  ве-
щью»,  в  которой  поэт  является  «сознатель-
ным  учеником  Пушкина»  (в  сб.  «Есенин.
Жизнь. Личность. Творчество», с. 46; ср. также
высказывание  В.  Э.  Мейерхольда  о  влиянии
«Бориса  Годунова»  А.  С.  Пушкина  на  драма-
тическую  поэму  Есенина  «Пугачев» —  в  сб.
«Творческое  наследие  В.  Э.  Мейерхольда»,  М.,
1978,  с.  389).  «Возможность  гениальных  заво-
еваний»  и  преодоление  «нежной  болезни»
увидел в новом произведении Есенина А. Вет-
лугин,  который,  в  частности,  писал:  «...и
несмотря  ни  на  какие  горделивые  обособле-
ния 1) эпохи, 2) имажинизма, 3) поэта, Сергей
Есенин чрез одно и чрез много столетий про-
тягивает  руку  творцу  “Бориса  Годунова”,
творцам классической трагедии.

В  изумительно-мощном  выявлении  харак-
теров,  в  построении  соответствий  меж  исто-
рической  правдой,  критицизмом  сегодняш-
ней эпохи, желанным жестом и обязательной
фразой,  Сергей  Есенин —  хочет  ли  он  того
или  не  хочет —  является  возродителем  вели-
колепной  трагедии,  вне  которой  тоскует  рус-
ская литература вот уже 97 лет» (Нак., 1922, 4



июня,  №  57,  Лит.  прил.  №  6;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ).

Н.  А.  Павлович,  выступившая  в  журнале
«Книга  и  революция»  (Пг.,  1922,  №  7  (19),
июль, с. 57–58) с рецензией на «Пугачева» под
псевдонимом Михаил Павлов, заметила: «Есе-
нин сделал свое дело, дело поэта. Он не учит,
он  показывает  и,  показывая,  “испытует  серд-
це”...» (см. также в ее статье «Московские впе-
чатления» —  газ.  «Лит.  записки»,  Пг.,  1922,  23
июня, № 2, с. 8: «И Есенин недаром был связан
с  Москвой.  Она  дала  ему  ту  боль,  которая  со-
здала “Пугачева”»).

Анализируя  последние  книги  «трех  основ-
ных  крестьянских  поэтов:  Есенина,  Клюева,
Орешина»,  Я.  В.  Браун  обратил  внимание
прежде  всего  на  то,  что  поэт  не  случайно  из-
брал темой лирической драмы Пугачева и пу-
гачевщину. «Социальная стихия этого мужиц-
кого  прошлого,  врываясь  еще  из  былинного
далека,  гуляет  по  всем  есенинским  творени-
ям.  ‹...›  Есенинский  Пугачев —  первый  рево-
люционер,  сознательно  избирающий  “мерт-
вое  имя”  Петра  III.  ‹...›  С  поразительным  ма-
стерством  изображает  поэт  этот  дикарский



порыв  к  самосохранению  какою  угодно  це-
ной,  это  чувство  собственника  своей  жизни,
своего  дома,  своего  тополя...»  (газ.  «Москов-
ский  понедельник»,  М.,  1922,  7  авг.,  №  8).  Ре-
цензент  берлинской  газеты  Нак.  А.  Вольский
(Гроним) писал в рецензии на берлинское из-
дание поэмы: «“Пугачев” заслуживает ‹...›  осо-
бого  исследования.  Это  если  не  самый  круп-
ный,  то  один  из  самых  многогранных  алма-
зов  в  творчестве  Сергея  Есенина.  “Пугачев”
ярок,  грандиозен,  неповторимо  своеобразен.
‹...›...  “Пугачев” не имеет предшественников в
русской поэзии, а под такой “пробой пера” не
откажется  подписаться  самый  крупный  ху-
дожник» (Нак., 1922, 24 нояб., № 193).

«Первым  совершенно  зрелым  произведе-
нием»  своего  соратника  по  имажинизму  на-
звал «Пугачева» А.  Б.  Мариенгоф (рец.  на поэ-
му — журн. «Гостиница для путешествующих
в прекрасном», М., 1922, № 1, нояб., ‹с. 29›; под-
пись: А. М.). «Одной из жемчужин поэзии Есе-
нина»  сочла  «Пугачева»  Е.  Ливен,  обратив
внимание прежде всего на глубокую содержа-
тельность, жизненность, народность поэмы и
поэтичность  ее  языка  (журн.  «Вулкан»,  Пг.,



1923, № 1–2, с. 25–26). «Могучую жажду жизни,
что таким пленительным звериным сиянием
вспыхнула  в  Бурнове  из  “Пугачева”»  и  «звон-
кий крепкий сияющий стих» Есенина оценил
Б.  Е.  Гусман  (см.  в  его  кн.:  100  поэтов.  Лит.
портреты, Тверь, 1923, с. 89–90). К «непревзой-
денным  образцам  русской  художественной
речи»  отнес  поэму  Л.  И.  Повицкий  (газ.  «Тру-
довой Батум», 1924, 9 дек., № 279).

Ю. Н. Тынянов связал популярность Есени-
на  с  «живучей стиховой эмоцией»  и  обратил
внимание  на  то,  что  «искусство,  опирающее-
ся  на  эту  сильную,  исконную  эмоцию, —  все-
гда тесно связано с личностью. ‹...› Вот почему
замечателен  “Пугачев”  Есенина,  где  эта  эмо-
ция новым светом заиграла на далекой теме,
необычайно  оживила  и  приблизила  ее»
(журн. «Рус. современник», М.–Л., 1924, кн. 4, с.
211).  Одной  из  сильнейших  поэм  в  русской
литературе счел эту есенинскую вещь критик
В. Галицкий (Лит. обозрение газ. «Нижегород-
ская коммуна», 1925, 15 дек., № 287; вырезка —
Тетр.  ГЛМ).  Положительно,  но  с  различного
рода  оговорками  исторического,  политиче-
ского  и  эстетического  плана  писали  о  поэме



Иванов-Разумник, П. С. Коган, Н. Осинский (В.
В.  Оболенский),  С.  Радугин (С.  Н.  Ражба),  А.  Н.
Рашковская и др. (см. ниже).

Высоко  оценили  «Пугачева»  зарубежные
критики. Уже в 1922 г. поэма была переведена
на французский язык Ф. Элленсом и М. М. Ми-
лославской, см.: Essenine Serge. Confession d‘un
Voyou  (Исповедь  хулигана),  изданная  в  Пари-
же двумя изданиями — в 1922 и 1923 гг. В пре-
дисловии к книге Ф. Элленс писал: «В ‹...›  поэ-
ме под названием “Пугачев” ярко проявляют-
ся подлинные стремления и чаяния Есенина...
‹...›...  он  раскрывает  себя  в  образе  Пугачева,
это  одна  из  самых  искренних  и  волнующих
исповедей поэта. ‹...› Его творчество классиче-
ское  и  по  вдохновению  (образы  жизненные,
яркие  и  типичные),  как  в  греческих  трагеди-
ях,  в  “Илиаде”,  у  Данте  или у  Шекспира;  рит-
мы  естественные,  неизменные,  навеянные
ветром,  молнией,  сменой  времен  года  и  об-
новлением  земли.  Это  прекрасное  единство
формы и содержания сближает Есенина с  по-
этами-классиками всех эпох. Его поэзия напо-
минает  распаханную  землю,  поделенную  на
участки, которая поначалу кажется дикой, по-



хожей  на  русские  степи,  на  которых  отпеча-
тались следы поколений; следы человеческих
радостей, бед и невзгод. К тому же Сергей Есе-
нин пишет языком одновременно литератур-
ным  и  народным,  очень  лаконичным,  без
лишних  украшений,  полным  страсти  и  энер-
гии.  Его  стихи  словно  рождены  природой,  в
них  удачно  соединяются  классический  и
александрийский  стили.  Над  всеми  восемью
песнями  “Пугачева”  веет  дух  Гомера»  (газ.
«Русь  святая»,  Липецк,  1994,  14–27  апр.,  №
13–14,  пер.  Е.  Н.  Чистяковой,  публ.  Н.  Г.  Юсо-
ва).

А. Ярмолинский, издавший в 1921 г. в Нью-
Йорке в переводе на русский язык (совместно
с  Б.  Дейч)  антологию  новейшей  русской  поэ-
зии  «Modern  Russian  Poetry»,  куда  включил
стихи Есенина, в рецензии на берлинское из-
дание  поэмы  отметил,  что  «Пугачев»,  создан-
ный «под влиянием революционного прекло-
нения  пред  народным  вождем  Емельяном»,
написан  «красиво  и  оригинально»  (газ.  «New
York  Herald»,  1922,  29  окт.,  см.  также газ.  «Но-
вое русское слово», Нью-Йорк, 1922, 20 дек., №
3616, в пер.).



Русский парижанин Н. Брянчанинов в ста-
тье «“Молодые” московиты», опубликованной
в  парижском  журнале  «La  Nouvelle  Revue»
(1923,  15  мая),  писал:  «В  настоящее  время,  со
смерти Александра Блока, умершего в 1921 г.,
Есенин  бесспорно  наиболее  известный,  если
не  величайший  поэт  России.  Этот  молодой
поэт  есть  явление  природы»  (цит.  по  письму
А.  Дункан  в  кн.:  Письма,  331,  пер.  О.  К.  Тол-
стой).  Среди  имажинистских  произведений
Есенина Н. Брянчанинов выделил «Пугачева»,
обратив  внимание  на  то,  что  некоторые  «со-
вершенные  по  определенности  образы»  «сво-
ей  оригинальностью  напоминают  нам  луч-
шие  строфы  “Инонии”,  поэмы,  далеко  пред-
шествовавшей  “Пугачеву”»  (цит.  по  пер.  в
письме О. С. Смирнова к Есенину от 25 марта
1925 г., вырезка — Тетр. ГЛМ, где, в частности,
есть  такие  слова,  обращенные  к  Есенину:
«...иностранец  сумел  просто  и  искренно  по-
дойти  и  по  достоинству  оценить  Твои  произ-
ведения.

Впрочем,  это  в  порядке  вещей,  и  имя  Есе-
нина  наряду  с  именем  Шаляпина,  Горького,
Рахманинова, Конёнкова и многих других по-



служит  лишь  продолжением  той  длинной
плеяды  русских  гениев,  к  сожалению,  цени-
мых  на  Западе  больше,  чем  у  себя  на  роди-
не» — Письма, 275).

В 1922 г. китайский исследователь Юйджи
в  статье  «Новая  литература  России»  (журн.
«Восток», т. 19, № 4) оценил «революционный
пафос поэтической драмы “Пугачев”» (цит. по
статье Ван Шоуженя в кн. Есенин академиче-
ский. Есенинский сб. Вып. 2. М., 1995, с. 268).

В  отличие  от  названных  выше  авторов  А.
К. Воронский, Л. Д. Троцкий, И. А. Груздев, Б. А.
Анибал  (Масаинов),  Н.  Чужак  (Насимович),  Г.
Г. Адонц, А. Лежнев (Горелик А. З.) и др. отнес-
лись  к  поэме  отрицательно.  Близкие  между
собой  суждения  высказывали  критики  раз-
ных взглядов и позиций как в  советской Рос-
сии, так и русском зарубежье. Резко критиче-
скую  оценку  дал  поэме  А.  В.  Луначарский  в
статье  под  названием  «Eine  Skizze  der
russischen  Literatur  während  der
Revolutionszeit»  («Очерк  русской  литературы
революционного  времени»,  написана  в  1922
г.),  которая  была  опубликована  только  на
немецком  языке  в  сб.  «Das  heutige  Rußland.



1917–1922.  Wirtschaft  und  Kultur  in  der
Darstellung  russischer  Forscher»,  Berlin,  1923,  s.
43–60 («Сегодняшняя Россия. 1917–1922. Хозяй-
ство  и  культура  в  освещении  русских  уче-
ных»,  Берлин,  1923;  отрывок  появился  в  бер-
линской газ. «Die Rote Fahne», 1922, № 523). «В
его  ‹Есенина›  крайне  неудавшемся  “Пугаче-
ве”, —  писал  А.  В.  Луначарский, —  среди  вся-
ческих  острых  словечек  и  вывертов,  частью
забавных  и  милых,  частью  вымученных  и
скучных,  иногда  пробивается  недвусмыслен-
ная  романтическая  искренность,  часто  напо-
минающая,  к сожалению, визг побитого щен-
ка»  (цит.  по:  Луначарский  А.  В.  Неизданные
материалы. —  «Лит.  наследство»,  М.,  1970,  т.
82, с. 226, публ. и пер. Л. М. Хлебникова).

В.  Львов-Рогачевский  так  характеризовал
есенинскую  вещь  в  своей  книге  «Новейшая
русская  литература»  (М.,  1923,  с.  263;  в
1923–1925  вышла  4-мя  изд.):  «Поэма  Сергея
Есенина “Пугачев” поражает своей бедностью
и однообразием. Нагромождение образов, уже
много  раз  повторенных,  и  ни  одного  живого
лица.  Не  Есенин написал о  “Пугачеве”,  а  “Пу-
гачев” об Есенине. Поэма “Пугачев” — это про-



вал  имажинизма,  провал  Сергея  Есенина,  у
которого не хватило сил на большое произве-
дение.  Без  знаний,  без  предварительной  под-
готовки  с  голыми  руками  подошел  он  к
огромной  теме  и  захотел  отписаться  своими
кричащими  сравнениями».  Критик-пролет-
культовец Г. Г. Адонц поддержал «решающую
и  уничтожающую  оценку»  «Пугачева»,  дан-
ную  Н.  Чужаком  на  страницах  журнала
«Жизнь искусства» (Л.–М., 1925, № 26, 30 июня,
с.  3–4;  1925,  Л.–М.,  №  35,  1  сент.,  с.  10;  обе  вы-
резки — Тетр. ГЛМ).

Откровенно  предвзятые  политические
оценки,  продиктованные  ненавистью  к  со-
ветской  России,  подчас  звучали  со  страниц
газет  русского  зарубежья.  М.  Первухин,  на-
пример, в статье «Пугачики» писал, что «кош-
марное  революционное  творчество»  Есенина
ничего  общего  с  поэзией  не  имеет.  Все,  что
творит Есенин, критик назвал «дикой чушью,
стряпней невежды, хулигана», а «беснующую-
ся  советскую  Россию» —  «гигантским  домом
умалишенных и каторжной шпаны» (газ. «Но-
вые  русские  вести»,  Гельсингфорс,  1924,  11
апр., № 96).



Разноречивость  критических  отзывов  на
«Пугачева» не сглаживалась и в последующие
годы  жизни  поэта.  Наоборот,  отдельные  кри-
тики  прошли  знаменательную  эволюцию  от
высоких  оценок  к  разносным  политическим
приговорам.  Близкий  знакомый  Есенина,  пи-
сатель и критик Г. Ф. Устинов в статье «Лите-
ратура  и  революция»  отметил,  что  «Есенина
можно  назвать  первоклассным  европейским
поэтом»  и  «одним  из  самых  просвещенных
русских  писателей».  В  поэме  «Пугачев»,  про-
должал  Г.  Ф.  Устинов,  поэт  «сознательно  ста-
вит  на  первый план не  личность,  не  героя,  а
массы...  Есенин —  это  завтрашний  день  Мая-
ковского,  творец-создатель,  пришедший  на
смену  творцу-разрушителю,  революционеру»
(журн.  «Вестник  работников  искусств»,  М.,
1921,  №  10–11,  с.  39).  Спустя  почти  два  года
Устинов дважды повторил противоположную
оценку  поэмы:  «...его  ‹Есенина›  наиболее
крупное  произведение  “Пугачев”  знаменует
собою не поворот вперед, а поворот назад. Это
произведение —  гимн  психологической  пуга-
чевщине,  тому самому психо-бандитизму,  ко-
торый  принес  Сергей  Есенин  в  революцион-



ный  город  с  хитро  улыбающихся  рязанских
полей.  Есенинский  Пугачев —  не  историче-
ский  Пугачев.  Это —  Пугачев-антитеза,  Пуга-
чев-противоречие  тому  железному  гостю,  ко-
торый  “пятой  громоздкой  чащи  ломит”,  это
Пугачев —  Антонов-Тамбовский,  это  лебеди-
ная  песня  есенинской  хаотической  Руси,  на
короткое  время  восставшей  из  гроба  после
уже  пропетого  ей  Сорокоуста.  ‹...›  “Пугачев”
Есенина — не исторический Пугачев, а совре-
менный Пугачев-Есенин,  родившийся в нача-
ле  НЭПа,  синоним оппозиции по  отношению
к  пролетарскому  государству  уже  не  за  “ле-
визну”, а за “правизну” его политики...» (Усти-
нов  Г.  сб.  «Литература  наших  дней»,  М.,  1923,
с.  60,  63;  см.  также  газ.  «Известия  ВЦИК»,  М.,
1923,  29  июля,  №  169).  В  1924  г.  Устинов  еще
раз сравнил с  Пугачевым самого Есенина,  ко-
торый  «бандитом —  психобандитом» —  ски-
тался  «по  взбудораженной  земле»  (газ.  «По-
следние новости», Л., 1924, 21 апр., № 16).

Большинство  критиков,  независимо  от  то-
го,  положительно  или  отрицательно  воспри-
няли они «Пугачева», не ограничилось общей
оценкой.  Острая  полемика  шла  по  трем  ос-



новным проблемам: историзм и революцион-
ность,  имажинизм  и  художественная  образ-
ность, жанр и сценичность пьесы.

Наиболее  острые  споры  вызвал  вопрос  об
историзме  «Пугачева».  Сложились  две  проти-
воположные  точки  зрения.  Первая,  наиболее
распространенная,  состояла  в  отрицании  ис-
торизма, причем не всегда соотносилась с об-
щей  оценкой  есенинской  поэмы.  В  одной  из
самых ранних рецензий «Поэма о мужике» за
подписью  «Москвич»,  опубликованной  еще
до  выхода  произведения  из  печати,  оно  оце-
нивалось  как  неисторическое  и  несовремен-
ное.  «“Пугачева”, —  писал  анонимный  ав-
тор, —  того  самого,  который  по  ступеням  ис-
торических  фактов  прошел  в  пушкинскую
“Капитанскую  дочку”,  в  поэме  нет  и  в  поми-
не.  Да  ему  ‹Есенину›,  собственно,  нет  и  дела
до  реального,  исторического  Пугачева»  (газ.
«Новый  путь»,  Рига,  1921,  10  сент.,  №  182;  см.
также  за  подписью  Москвич —  газ.  «Новый
мир», Берлин, 1921, 14 авг., № 164).

При всем многообразии оценок, одни авто-
ры  отрицали  историзм  «Пугачева»  в  пользу
современного  звучания  и  революционности,



другие  полностью  отказывали  поэме  в  соци-
альном звучании.

Критики  пытались  найти  истоки  замысла
«Пугачева»  в  советской  эпохе,  когда  события
революционного Октября и гражданской вой-
ны  представлялись  созвучными  пугачевско-
му бунту. П. С.  Коган услышал в поэме Есени-
на  «немало  близкого  нашей  революции  бун-
тарства,  но  бунтарства  не  пролетарского,  а
мужицкого» (журн. «Смена вех», Париж, 1921,
10 дек., № 7, с. 23) и соотнес «неисторичность»
поэмы  с  ее  главным  достоинством:  «“Пуга-
чев”,  быть  может,  лучшее  из  всего  написан-
ного  Есениным.  Потому,  вероятно,  что  не
сверху,  сквозь  очки  историка  смотрит  он  на
события,  а  видит  простых  людей  прошлого,
их будничные интересы, их повседневные за-
боты.  И  нет  ничего  исторического,  большого
в этих сценах, а есть обыкновенные люди. ‹...›
Народу  нет  дела  до  политических  переворо-
тов,  дворцовых  интриг  и  царственных  често-
любцев. Он восходит к историческим событи-
ям  от  своих  “огурцов  на  грядках”»  (Кр.  новь,
1922,  № 3  (7),  май,  с.  257–258;  вырезка — Тетр.
ГЛМ; см. также в его кн. «Литература этих лет.



1917–1923»,  Иваново-Вознесенск,  1923.  То  же:
2-е и 3-е изд. 1924 и 4-е изд. 1925, с. 123–124; от-
рицательные рец. на кн. П. Когана в газ. «Кни-
гоноша», 5 янв.,  № 1 и Н. Фатова в журн. «Мо-
лодая  гвардия»,  1924,  №  10,  с.  173–174;  см.
также газ. «Известия», Одесса, 1924, 7 нояб., №
1481).  А.  Н.  Толстой,  выступивший на страни-
цах берлинской газеты Нак. со статьей «О но-
вой  литературе»  (Нак.,  1922,  11  июня,  №  62,
Лит. прил. № 7), причислил Есенина, который,
читая  «Пугачева»  в  берлинских  залах,  глубо-
ко уверен, что «он сам — разбойник, вор и ко-
нокрад»,  относил его к создателям новой рус-
ской  трагедии,  основой  которой  является
«миф о революции».

Напротив, в статье Н. Осинского (В. В. Обо-
ленского),  опубликованной  в  «Правде»  (1922,
4  июля,  №  146),  «Пугачев»  был  назван  «высо-
коталантливым  наброском»,  где  отсутствует
социальная  направленность,  но  «сделана  по-
пытка  выявить  внешнее  выражение  и  внут-
ренний  пафос  мятежной  стихии,  изобразить
ее  как  непрерывное  течение  одной  реки,  до-
катившейся от пугачевских времен до нашего
времени».



Многие критики отказывали есенинскому
«Пугачеву» не только в историзме, но и в том,
что  более  всего  ценил его  автор, — в  револю-
ционности и трагизме, оценивая фигуру глав-
ного героя как романтическую.  Характеризуя
поэму  Есенина  «не  более  как  дивертисмент,
где наряженные в нарочито лубочные костю-
мы актеры декламируют есенинскую лирику»,
критик В.  И. Блюм писал: «Историзм “Пугаче-
ва”  не  выше  общеиловайского  уровня,  Пуга-
чев, между прочим, является в степь, если ве-
рить  Есенину,  “посмотреть  на  золото  телес-
ное,  на  родное золото славян”  (?)  ...Революци-
онность  довольно  примитивная,  в  стиле  есе-
нинском» (ТМ, ‹1922›, № 23, 17–22 янв., с. 13).

По  словам  Б.  Анибала,  «есенинский  герой
не  просто  Емельян  Пугачев,  каким  его  знает
история,  а  имажинист Пугачев,  и если бы ав-
тор  снабдил  свою  поэму,  вернее  лиро-драму,
ремарками,  то  под героем значилось бы:  “Пу-
гачев —  мечтательный  молодой  человек  в
цилиндре,  красные  бриджи,  смокинг”.  ‹...›
Остальные персонажи также взяты неверно и
производят комическое впечатление. ‹...› В пе-
редаче эпохи автор ошибся на полтораста лет



и  действие  “Пугачева”  безошибочно  можно
отнести  к  1921  г.»  (журн.  «Вестник  лит.»,  Пг.,
1922, № 2–3, с. 23).

М.  О.  Цетлин  назвал  Есенина  «русским
принцем  поэтов»,  но  увидел  беду  «Пугачева»
в  том,  что  вещь  «не  содержит  никаких  эле-
ментов  трагедии  и  что  Есенин  всей  сущно-
стью  своей  чужд  трагизму.  Не  трагический
набат,  а,  скорее,  “малиновый  звон”  бубенцов
под дугой — характерен для этого поэта» (газ.
«Последние новости», Париж, 1922, 16 сент., №
740; вырезка — Тетр. ГЛМ). В «напряженности
современья»  отказал  поэме  Есенина  (вкупе  с
«Оливером  Кромвелем»  и  «Фомой  Кампанел-
лой» А. Луначарского) Н. Н. Асеев, считая, что
они  «лишь  передразнивают  в  более  или  ме-
нее  удачных  гримасах»  «мучительные  судо-
роги  наших  дней»  (ПиР,  1922,  сент.-окт.,  кн.
7,  с.  73).  «Но  охватить  большой  и  особенно
этой —  исторической  темы, —  заметил  Г.  В.
Алексеев, — поэт не смог. ‹...› Поэт и взял Пуга-
чева  не  в  исторической  перспективе,  а  сего-
дняшнего,  проснувшегося...»  (журн.  «Верете-
ныш», Берлин, 1922, окт., № 2, с. 10).

Я.  Б.  Окунь  заметил:  «Есенин  претворяет



революцию  в  образ  бунта,  бессмысленного  и
стихийного,  а  Ленина  трансформирует  в  Пу-
гачева.  ‹...›  Классовые  устремления  и  классо-
вые цели чужды и непонятны наблюдателю с
тросточкой в  руках.  Революция идет  помимо
него, он не участник ее, даже не статист, а по-
сторонний человек в ней, и оттого она у него
бессмысленна,  стихийна,  жестока»  (журн.
«Журналист»,  М.,  1923,  №  7,  июль-авг.,  с.  20;
подпись: Як. Окунев).

Противоречивые  высказывания  вызвала
узловая  проблема  «Пугачева» —  взаимоотно-
шение  народа  и  вождя.  А.  Лежнев  в  статье
«“Пугачев”  Есенина,  или  о  том,  как  лириче-
скому  тенору  не  следует  петь  героических
партий»  не  увидел  ни  стихии  возмущенного
народа как такового,  ни передачи мятежного
духа  в  образах  «Пугачева»:  «...не  передано
главное —  дух  бунта,  народного  возмущения,
народной  революции.  Народа  в  поэме  соб-
ственно  и  нет.  Но  можно  было  эту  стихий-
ность, этот мятеж передать в фигурах Пугаче-
ва  и  его  соратников.  Так  нет  же!  ‹...›  Во  всех
них мало героического,  мужественного,  даже
просто  мужского»  (журн.  «Вестник  искусств»,



М., 1922, № 3–4, с. 19). «Типичным мелким бур-
жуа-индивидуалистом»  увидел  Пугачева  кри-
тик  Г.  Е.  Горбачев  (Справочник  агитатора
«Под  знаменем  коммунизма»,  Пг.,  1922,  №  1
(22), 15 окт.,  с.  112). Н. Чужак, считавший, что
говорить  об  идеологии  «Пугачева»  «все-
рьез» —  занятие  неблагодарное,  назвал  есе-
нинского  Пугачева  «дворянским  монархи-
стом, тоже по-своему использующим идею са-
мозванства, но только для того, чтоб вырвать
эту  благородную  идею  из  погромных  рук
неблагодарной черни». Саму эту идею критик
расценил  как  «красивую,  заманчивую...  глу-
пость,  которая  может  прийти  в  голову...  обо-
жравшемуся  красотой  эстету»  (журн.  «Жизнь
искусства»,  Л.–М.,  1925,  №  26,  30  июня,  с.  3–4;
вырезка —  Тетр.  ГЛМ).  Ср.  противоположные
высказывания  П.  С.  Когана  о  народе  (выше  в
наст.  томе).  Вскоре  после  смерти  Есенина  А.
Ветлугин заметил, что в характере есенинско-
го  «Пугачева»  «не  трудно  уличить  распутин-
ские черты» (РЗЕ, 1, 133).

В.  П.  Правдухин,  определивший  «произве-
дение лишь как новый этап ‹...› исканий, при-
знак перелома форм» творчества Есенина, от-



казал «Пугачеву» в историчности также на ос-
новании  сочетания  современных  слов  и  ана-
хронизмов  в  речи  персонажей,  обратив  вни-
мание на то, что «едва ли речушка Чаган мог-
ла  слышать  от  Пугачева  термин  “простран-
ство”»  (журн.  «Сибирские огни»,  Новоникола-
евск,  1922,  май-июнь,  №  2,  с.  141).  В.  И.  Лурье
назвала  слова  Бурнова  о  керосиновой  лампе
«полным  историческим  абсурдом»  (журн.
«Сполохи»,  Берлин,  1922,  нояб.,  №  13,  с.  29).  О
«внеисторичности»  этого  образа,  который  А.
Лежнев  назвал  «очаровательным  анахрониз-
мом  “à  la  Шекспир”»  (журн.  «Вестник  ис-
кусств»,  М.,  1922,  № 3–4,  с.  19,  см.  также в ста-
тьях  М.  Первухина —  «Рус.  газ.»,  Париж,  1925,
17 мая, № 328 и И. А. Груздева — журн. «Книга
и революция», М.–Пг., 1923, № 3 (27), с. 37).

Значительно  реже  появлялись  отзывы,
утверждавшие  историзм  произведения,  при-
чем и  в  этом случае — и  с  плюсом,  и  с  мину-
сом.  Отражение  генетического  родства  миро-
воззрения современного крестьянства и каза-
ков  второй  половины  XVIII  в.  увидели  в  «Пу-
гачеве»  такие разные авторы,  как А.  Б.  Мари-
енгоф  и  Е.  Ф.  Никитина,  ср.  общность  их  вы-



сказываний о превращении есенинской Руси
(«Расеи») в Россию и бунтарства — в крестьян-
скую  революцию.  «“Пугачев”, —  писала  Е.  Ф.
Никитина, —  заметное  историко-литератур-
ное  явление».  Отметив  две  замечательные
сцены  (разговор  предателей  Пугачева  и  ги-
бель  Пугачева)  и  «внутреннюю  правдивость
пьесы-поэмы», она назвала «Пугачева» — поэ-
мой  наших  дней,  нашего  «героизма  и  преда-
тельства» (альм. «Свиток», М., 1924, № 3, с. 152;
см.  также рец.  А.  Мариенгофа в журн. «Гости-
ница для путешествующих в прекрасном», М.,
1922,  №  1,  нояб.,  ‹с.  29›;  подпись:  А.  М.).  Н.  М.
Тарабукин,  напротив,  утверждал:  «Современ-
ность идет мимо него. ‹...› ...и, как иные эклек-
тики,  ‹Есенин›  оборачивается  назад,  в  про-
шлое  истории  (“Пугачев”)  и  там  хочет  найти
те  образы,  которых  ему  не  дает  современ-
ность» (журн. «Горн», М.,  1923, № 8, с.  225; вы-
резка — Тетр. ГЛМ).

Поэма  «Пугачев»  стала  поводом  к  дискус-
сии об имажинизме (см. т. 7, кн. 1 наст. изд.) и
художественной  образности  поэмы.  Отдель-
ные  авторы  утверждали,  что  Есенин  имеет
мало  общего  с  имажинизмом  Мариенгофа  и



Шершеневича  (Н.  Осинский)  или  отмечали
«уход» «Пугачева» от имажинизма,  «далекого
от  понимания  глубин  народной  жизни»  (С.
Радугин). С. М. Городецкий считал: «Если има-
жинизм и принят Есениным, то, может быть,
только  как  литературное  развитие  всегда
стремившегося к изобразительности деревен-
ского языка». А. Н. Рашковская в 1925 г. утвер-
ждала,  что  в  группу  имажинистов  входили
поэты,  «совершенно  чуждые  по  духу  Есени-
ну»  (журн.  «Вестник  знания»,  М.,  1925,  №  13,
стб. 888).

Значительная  часть  критиков,  напротив,
считала,  что  отделять  Есенина  от  имажиниз-
ма нет оснований. «Пугачев» Есенина и «Заго-
вор дураков» А. Мариенгофа уже в первых от-
кликах  воспринимались  как  «опыт  приложе-
ния принципов имажинизма к драматургии»
(Москвич.  «Заговор  дураков» —  газ.  «Новый
мир», Берлин, 1921, 11 сент., № 188) и, как пра-
вило,  на  счет  имажинизма  относились  все
недостатки  и  парадоксы  «образотворчества»
двух  поэтов.  Независимо  от  общей  положи-
тельной  или  отрицательной  оценки  «Пугаче-
ва»  критики  видели  в  нем  «имажинистиче-



скую  трясину»  (Апушкин  Я.  В. —  журн.
«Экран», М., 1922, № 22, 21–28 февр., с. 10), «на-
лет  конфетного  имажинизма»  (П.  С.  Коган),
«вычурный  имажинизм»  (Г-14  ‹Гринберг› —
газ.  «Коммуна»,  Самара,  1922,  16  июня,  №
1049),  а  в  главном  герое  Пугачеве —  «оперно-
го  пейзана»,  «начитанного  в  имажинизме
джентльмена»,  прошлым  летом  декламиро-
вавшего  в  «Стойле  Пегаса»  (Лежнев  А. —
журн.  «Вестник  искусств»,  М.,  1922,  №  3–4,  с.
19;  вырезка —  Тетр.  ГЛМ;  см.  также  рубрику
«Театр и искусство» — газ. «Курьер», Владиво-
сток,  1921,  3  дек.,  №  54;  Лебедев  Н.  «Поэтиче-
ские школы» — газ.  «Новый путь»,  Рига,  1922,
1 янв.,  № 1; Адашев К. — журн. «Художествен-
ная мысль», Харьков, 1922, 18–25 марта, № 5, с.
13–14; Н. М. П. ‹подпись› — газ. «Воля России»,
Прага, 1922, 25 марта, № 12, с.  20; Соснин Б. —
журн. «Вулкан», Пг., 1922, № 2, дек., с. 27.

Е.  И.  Шамурин  отнес  слабость  поэмы  за
счет  того,  что  есенинский  Пугачев  и  другие
действующие  лица  «имажинизированы»  и
«испорчены».  Признавая  «большое  дарова-
ние» Есенина, которое чувствуется в «Пугаче-
ве», как и в других вещах поэта, критик делал



вывод,  что  «только  окончательный  разрыв  с
“художественными  приемами”  бездарного
Мариенгофа  и  Шершеневича  спасет  поэта,
прекратит это нелепое, систематическое если
не  самоубийство,  то  самоуродование  худож-
ника»  (журн.  «Культура  и  жизнь»,  М.,  1922,
1–15 марта, № 2/3, с. 75–76). Еще более уничто-
жающую  оценку  поэме  дал  Л.  Д.  Троцкий  в
статье,  опубликованной под названием «Вне-
октябрьская  литература:  Литературные  по-
путчики  революции»  (об  ошибочности  заго-
ловка  см.  Комментарий  в  т.  5  наст.  изд.)  на
страницах  газеты  «Правда»  (1922,  5  окт.,  №
224;  вошла  в  его  кн.  «Литература  и  револю-
ция», М., 1923, с. 48–50, то же — 2-е изд., 1924, с.
52–53). Он назвал Есенина поэтом, «от которо-
го  все-таки  попахивает  средневековьем»,  и
охарактеризовал попытку Есенина построить
имажинистским методом крупное произведе-
ние —  «несостоятельной».  «Диалогический
характер “Пугачева”, — писал Троцкий, — же-
стоко  подвел  поэта.  ‹...›  Емелька  Пугачев,  его
враги  и  сподвижники —  все  сплошь  имажи-
нисты.  А  сам Пугачев  с  ног  до  головы Сергей
Есенин:  хочет  быть  страшным,  но  не  может.



Есенинский  Пугачев  сантиментальный  ро-
мантик.  Когда  Есенин  рекомендует  себя  по-
чти  что  кровожадным  хулиганом,  то  это  за-
бавно; когда же Пугачев изъясняется, как отя-
гощенный  образами  романтик,  то  это  хуже.
Имажинистский  Пугачев  немножко  смехо-
творен...  ‹...›  Если  имажинизм,  почти  не  быв-
ший, весь вышел, то Есенин еще впереди».

«Недостаточность»  приемов  имажинизма,
которая  обнаружилась  в  драматической  поэ-
ме,  отметил  также  И.  А.  Груздев:  «Диалог,  да-
же  претендующий  на  сценичность,  требует
гораздо более сложных форм, чем перманент-
ная  образность  и  привычные  Есенину  лири-
ческие приемы.

Вследствие этого стих развалился,  механи-
зировался  и,  например,  лирическое  повторе-
ние,  к  которому  так  охотно  прибегал  Есенин
(“Кружися,  кружися,  кружися,  чекань  своих
дней  серебро!”),  в  “Пугачове”  выглядит  так:
“Оболяев. Что случилось? Что случилось? Что
случилось? Пугачов. Ничего страшного. Ниче-
го  страшного.  Ничего страшного.”  Это звучит
явной  пародией»  (журн.  «Книга  и  револю-
ция»,  М.–Пг.,  1923,  №  3(27),  с.  37.  П.  Жуков,  со-



глашаясь с И. Груздевым, счел, что «Пугачев»
«во  многих  случаях»  «звучит  бессознательно
пародийно»  (журн.  «Зори»,  Пг.,  1923,  №  2,  с.
11).  Ср.  факт,  отмеченный в  названной выше
рецензии В. И. Лурье: «К повторению одних и
тех  же  слов  для  усиления  впечатления  поэт
прибегает на протяжении 60 страниц 56 раз»).

В связи с  «опоэтизацией хулиганства» рас-
сматривал  «Пугачева»  А.  К.  Воронский.  В  ста-
тье  «Сергей  Есенин»,  опубликованной  в  ян-
варском  номере  «Красной  нови»  за  1924  г.,
критик  писал:  «Пугачев  приближен  к  нашей
эпохе,  он  говорит  и  думает  как  имажинист,
он  очень  похож  на  поэта.  Марксизм  давно
уже  дал  надлежащую  оценку  нашей  истори-
ческой  пугачевщине,  и  напоминать  ее  здесь
не имеет смысла. Но, конечно, теперешнее ху-
лиганство  Есенина  имеет  с  подлинной  пуга-
чевщиной весьма отдаленное сходство. ‹...› От
заповедных лесов правнук ушел, но к тому го-
роду,  за  которым  будущее,  не  пристал»  (с.
283–284,  см.  также  его  кн.  «Литературные  ти-
пы», М, ‹1925›, с. 52–55).

Критики  не  сумели  оценить  органическо-
го  соединения  литературных  и  фольклорных



перекличек,  уходящих  корнями  в  мифологи-
ческое прошлое и придающих неповторимый
колорит  есенинской  трагедии  (см.  реальный
коммент.).  Некоторые  авторы  указывали  на
излишнюю  усложненность  и  вычурность
языка  поэмы,  где  «“манера”  превращается  в
“манерность”»  (журн.  «Воля  России»,  Прага,
1922, 25 марта, № 12, с. 20; подпись: Н. М. П.). В.
Красильников нашел работу Есенина-имажи-
ниста неудовлетворительной и охарактеризо-
вал  образы  поэмы  по  их  внутреннему  значе-
нию  как  «ребус,  задачу,  головоломку  для  чи-
тателя». На Б. Анибала персонажи пьесы про-
извели  «комическое  впечатление»,  их  диало-
ги он называл «кукольными». «Неприятно по-
ражает, —  продолжал  рецензент, —  убоже-
ство  мыслей  поэмы»  (журн.  «Вестник  лит.»,
Пг.,  1922,  №  2–3  (38–39),  с.  23).  И.  Соболев  пи-
сал:  «Пугачев» —  это  «многословие  поверив-
шего  в  свою  гениальность  графомана»  (альм.
«Возрождение», М.,  1923, т.  II,  с.  367–368).  А.  И.
Ромм  назвал  «Пугачева»  «апогеем  есенинско-
го  имажинизма»  и  заметил,  что  в  погоне  за
образом поэт доходит «до таких плоских ино-
сказаний: “Клещи рассвета в небесах //  Из па-



сти темноты // Выдергивают звезды, точно зу-
бы...”» (альм. «Чет и нечет», М., 1925, с. 36–37).

В рамках дискуссии об имажинистской об-
разности  «Пугачева»  Иванов-Разумник  поста-
вил  вопрос  о  модернизации  и  стилизации,
нащупав  тем  самым  одну  из  новаторских
черт  есенинской  трагедии.  Назвав  «намерен-
но  тяжеловесного  “Емельяна”»  «сильной,
крепкой  вещью»,  он  писал:  «В  разбойных  ге-
роев  середины  XVIII  века  вложены  чувства,
мысли, слова “имажиниста” нашего времени,
который  сам  о  себе  говорит:  “такой  разбой-
ный я...” Эта модернизация, эта стилизация —
прямая  противоположность  приему  бесчис-
ленных  ауслендеров:  у  них  современность
жеманится  под  историчность,  здесь  же  исто-
рическое переносится в  современность.  “Еме-
льян” Есенина — наш современник,  со всеми
своими  историческими  соратниками  живет
он в наши дни, среди нас и в нас» («Летопись
Дома  литераторов»,  Пг.,  1922,  1  февр.,  №  3  (7),
с. 5; вырезка — Тетр. ГЛМ). В. П. Правдухин за-
метил,  что  от  поэмы  веет  «в  новых  формах
воскрешаемой  ложноклассикой.  ‹...›  И  эта
ложноклассика —  порой  сильная,  ядреная —



напитывает собой и всю “поэму”» (журн. «Си-
бирские  огни»,  Новониколаевск,  1922,  май-
июнь, № 2, с. 141). С. Радугин назвал язык «Пу-
гачева» прекрасным, чуждым вычурности, но
«непохожим  на  обыденную  речь»  (журн.  «Зо-
ри Грядущего», Харьков, 1922, № 5, с. 176).

Вопрос  о  правомерности  соединения  в  ис-
торической  поэме  разных  жанров  народной
поэзии  и  русской  книжности  поставил  Н.  Н.
Асеев. Он отметил символику «природы, быта
и  чувств»,  построенную  «по  образу  загадок  и
пословиц»,  и  злоупотребление  не  переплав-
ленным собственным творчеством книжным
орнаментом  «всяких  “Триодей”  и  “Цветни-
ков”» (ПиР, 1922, кн. 8, с. 39–40).

А.  Б.  Мариенгоф  противопоставил  своеоб-
разную  творческую  манеру  письма  Есенина
обычному  «стилизаторскому  курьезу».  «Исто-
рическая вещь не будет стилизаторской, если
идеологическая  трактовка,  психологическое
движение,  лирическое  содержание  и  фор-
мальная  манера  будет  выражать  дух  своего
времени  (тому  пример  италианский  ренес-
санс,  Новгородская  иконопись  XIV  и  XV  века,
Шекспир,  “Пугачов”  Есенина,  “Заговор  Дура-



ков”  автора  настоящей  статьи)».  Как  бы  в  от-
вет  Н.  Н.  Асееву  А.  Б.  Мариенгоф  определил
имажинистское  понимание  хода  развития
литературы: «От образного зерна первых слов
через загадку,  пословицу,  через “Слово о  пол-
ку  Игореве”  и  Державина  к  образу  нацио-
нальной революции» (в  его  статье  «Корова  и
оранжерея» —  журн.  «Гостиница  для  путеше-
ствующих в прекрасном», М., 1922, № 1, нояб.,
‹с. 7›).

Наиболее  пространно  выступил  по  этому
вопросу  в  одном  из  выпусков  своих  «Литера-
турных заметок» Г.  В.  Адамович,  по собствен-
ному  признанию,  прочитавший  одну  из  наи-
более популярных есенинских вещей лишь в
середине  1924  г.  «Есенин, —  писал  он, —  по-
видимому,  как  огня  боялся  впасть  в  стилиза-
цию  ‹...›.  Но  он  впал  в  другую  и  едва  ли  не  в
худшую крайность. Его герои изъясняются не
современным  русским  языком,  сухим,  про-
стым  и  точным,  а  цветистым  и  разукрашен-
ным,  типичным  условно-поэтическим  вола-
пюком. ‹...› Настоящая простота решительно и
безусловно  исключает  метафоричность.  ‹...›
Есенин в  своей грубо,  кое-как  сделанной поэ-



ме  остался  верным  последователем  имажи-
низма...“Пугачев”  по  тону  напоминает  неко-
торые  вещи  Маяковского».  Особенно  подроб-
но Адамович критиковал метафоры, основан-
ные на двух вещественных или отвлеченных
понятиях  («цедит  молоко  соломенное  ржи»,
«тополь  общипан  “зубами  дождей”,  по  небу
катится “колокол луны”,  а  Екатерина взошла
на  престол,  разбив  “белый  кувшин  головы”
своего  мужа»)  (газ.  «Звено»,  Париж,  1924,  11
авг., № 80).

Напротив,  М.  А.  Рыбникова  в  исследова-
нии,  посвященном  сравнениям  и  метафорам,
выделила  случаи  «приименной  метафоры:
два  существительных;  определение  в  имени-
тельном  падеже,  определяемое  в  родитель-
ном  падеже»  («головы  моей  парус»,  «молоко
соломенной ржи», «колокол луны» и др.),  как
излюбленный  Есениным  оборот,  «словесный
жест  двух  существительных»,  а  также  очень
близкий  ему  оборот  сравнения  в  творитель-
ном  падеже  («сивым  табуном»,  «красным
всадником»,  «красношерстной  верблюди-
цей»,  «голодной  волчицей»  и  др.)  и  сделала
следующий вывод: «Поэт-имажинист (а в “Пу-



гачеве”  имажинизм  по  преимуществу,  а  не
просто поэзия), Есенин выполняет одно из ос-
новных  положений  школы,  давая  образы  не
только  обильные  и  разительные,  но  также  и
по  форме  своей  необычно  краткие,  как  бы  с
выжатым из  них глаголом.  ‹...›  Есенин ‹...›  на-
ходит возможным давать бесчисленные срав-
нения  конкретного  с  конкретным.  И  в  этом
особая  новизна  и  смелость  “Пугачева”»  (Кни-
га о языке. Очерки по изучению русского язы-
ка и стилистические упражнения, изд. 2-е, М.,
1925, с. 250–251, 257).

И. И. Старцев вспоминал, что Есенин «дол-
го ожидал от критики заслуженной оценки и
был  огорчен,  когда  критика  не  сумела  оце-
нить значительность этой вещи.

—  Говорят,  лирика,  нет  действия,  одни
описания, — что я им, театральный писатель,
что ли? Да знают ли они, дурачье, что “Слово
о полку Игореве” — все в природе! Там приро-
да в заговоре с человеком и заменяет ему ин-
стинкт» (Восп., 1, 414).

Сразу  же  после  выхода  в  свет  «Пугачева»
критики  заговорили  о  его  жанре.  Я.  В.  Апуш-
кин,  например,  рассуждал:  «Конечно,  потен-



циально  “Пугачев”  драматичен;  конечно,  в
нем есть драматическая форма — разделение
на  сцены,  диалог  и  пр.  Но  все  это  дается  по-
стольку,  поскольку  это  может  быть  дано  и  в
романе.

И  мы  не  знаем,  что  перед  нами:  драмати-
ческая  поэма,  претендующая  быть  пьесой,
или пьеса, претендующая на звание поэмы?..»
(журн.  «Экран»,  М.,  1922,  №  22,  21–28  февр.,  с.
10).  В.  Правдухин счел, что «это не поэма, это
тем  более  не  трагедия.  ‹...›  Сильный  стих,  по-
рой  сильные  образы  и  даже  целые  удачные
монологи,  однако,  не  дают  в  конечном  счете
ни  живых  людей,  ни  картин»  (журн.  «Сибир-
ские  огни»,  Новониколаевск,  1922,  май-июнь,
№  2,  с.  141).  Своеобразие  жанра  есенинской
трагедии  нередко  ставило  в  тупик  современ-
ных  критиков,  которые  считали,  что  «“Пуга-
чев”  Есенина — немыслим на сцене»  (см.,  на-
пример,  А.  Лежнев —  журн.  «Вестник  ис-
кусств», М., 1922, № 5, с. 38).

Поводом к дискуссии о сценичности «Пуга-
чева»,  разгоревшейся  на  страницах  журнала
ТМ, стала уже упомянутая рецензия В. Блюма,
в  которой тот писал:  «Театру нечего делать с



этой не то драматической поэмой, не то — ли-
рической  драмой»  (‹1922›,  №  23,  17–22  янв.,  с.
13).  Выступившие  на  страницах  этого  журна-
ла имажинисты резко разошлись во взглядах
не только на пьесу Есенина, но и на театраль-
ное искусство.  В статье «Поэты для театра» В.
Шершеневич  придал  первостепенное  значе-
ние  в  пьесе  театральной  интриге:  «...с  теат-
ральной  точки  зрения,  конечно,  “Пугачов”
может  быть  поставлен,  хотя  бы  как  трагиче-
ская оратория, с минимумом движения, в мо-
нументальных формах...»

«Что определяет театральность произведе-
ния? — спрашивал он и отвечал:

— Интрига или фабула, построение слова и
закономерное  разрешение  актерского  волне-
ния.  ‹...›  Совершенно  так  же,  как  композитор
пишет  определенную  музыку  на  данные  сло-
ва,  так  же поэт  должен писать  определенное
словесное  построение  на  разработанную  фа-
булу волнений» (‹1922›, № 34, 4–12 апр., с. 8–9).

Возражая В. Г. Шершеневичу, А. Б. Мариен-
гоф в статье,  опубликованной в этом же жур-
нале под заглавием «Да, поэты для театра. От-
вет  Вадиму  Шершеневичу»,  отвел  в  работе



над постановкой пьесы в театре первостепен-
ное значение не интриге,  а  искусству актера:
«Когда актер с подлинным мастерством, т. е. с
искусством  будет  волноваться,  двигаться  и
декламировать (я не боюсь этого слова), тогда
не  потребуется  театральная  интрига».  Он пи-
сал  о  том,  что  всякая  талантливая  пьеса  для
театра «безусловно годна и не годен театр, ко-
торый не может сделать такую пьесу интерес-
ной» (1922, № 37, 25–30 апр., с. 7).  В. Г. Шерше-
невич в статье «Театр не для поэтов» ответил
А. Б. Мариенгофу и вновь повторил уже изло-
женные им ранее мысли: «...на театре надо за-
нимать не ту роль, которую он ‹поэт› хочет, а
ту,  которая  ему  отводится  театральным  ис-
кусством. Театр не “ставит пьесу поэта”, а по-
эт  ритмически  разрешает  звучальный  эле-
мент актерской работы» (ТМ, ‹1922›, № 38, 1–7
мая, с. 14).

И. В. Грузинов вспоминал, как Есенин фор-
мулировал свою точку зрения на театральное
искусство  и  защищал  сценичность  своей  ве-
щи. Поэт говорил, что он «расходится со свои-
ми  друзьями-имажинистами  ‹...›:  в  то  время
как имажинисты главную роль в театре отво-



дят действию, в ущерб слову, он полагает, что
слову должна быть отведена в театре главная
роль.

Он  не  желает  унижать  словесное  искус-
ство в угоду искусству театральному. Ему как
поэту,  работающему  преимущественно  над
словом, неприятна подчиненная роль слова в
театре.

Вот почему его новая пьеса, в том виде, как
она  есть,  является  произведением  лириче-
ским.

И  если  режиссеры  считают  “Пугачева”  не
совсем сценичным, то автор заявляет, что пе-
ределывать его не намерен: пусть театр, если
он  желает  ставить  “Пугачева”,  перестроится
так,  чтобы  его  пьеса  могла  увидеть  сцену  в
том виде, как она есть» (Восп., 1, 370).

Есенин действительно хотел видеть «Пуга-
чева» на сцене. Известно, что поставить пьесу
«Пугачев»  хотели  актеры  Калужского  театра
(сохранилось  письмо  директора-распорядите-
ля  Калужского  театра  С.  А.  Есенину и  на  нем
приписка  поэта,  датированная  «1921-16/II»
(частное  собрание,  г.  Москва).  Постановку
«Пугачева»  предполагал  осуществить  и  В.  Э.



Мейерхольд.  Пьесы  Есенина  и  Мариенгофа
были намечены к постановке в Театре РСФСР
Первом,  информация  об  этом  была  помеще-
на  газетах  (см.:  «Новый  путь»,  Рига,  1921,  20
июля, № 137 и газ. «Общее дело», Париж, 1921,
1  авг.,  №  380).  14  января  1922  г.  В.  Э.  Мейер-
хольд включил пьесы «Пугачев» и «Гамлет» в
перечень  своих  предполагаемых  постановок,
направленный  в  коллегию  Наркомпроса  и
Главполитпросвета  (см.  в  кн.  «В.  Э.  Мейер-
хольд. Переписка». М.,  1976, с.  213–214),  но по-
становка  не  осуществилась.  26  июня  1922  г.
решением художественного подотдела МОНО
(Московский  отдел  народного  образования)
Театр революционной сатиры был преобразо-
ван в  Театр революции,  которым первые два
сезона руководил Мейерхольд. В 1922–1923 гг.
он не раз возвращался к мысли о постановке
«Пугачева» (см., например, газ. «Правда», 1922,
13  окт.,  №  231  и  журн.  «Новый  худож.  Сара-
тов»,  1923,  3–10  февр.,  №  5,  с.  5;  подробнее  об
этом — в статье В. А. Вдовина «...С любовью и
верой в его победу» — газ. «Сов. культура», М.,
1990,  29  сент.,  №  39).  «Вопрос  о  постановке
пьесы  Есенина  “Пугачев”,  которую  также  хо-



тел ставить Мейерхольд, так и не сдвинулся с
места.  Мейерхольд,  по-видимому,  не смог,  да-
же  при  своей  фантазии,  найти  способ  ее  во-
площения» (Ильинский И. Сам о себе. 3-е изд.,
доп., М., 1984, с. 189).

Неудачей  с  постановкой  «Пугачева»  Есе-
нин,  как  отмечал  Л.  И.  Повицкий,  был  очень
огорчен (Восп.,  2,  239).  Поэт вел переговоры о
«Пугачеве» с режиссером П. П. Гайдебуровым.
В  январе  1924  г.  шли  работы  по  постановке
трагедии  Есенина  «Пугачев»  в  Центральной
студии  Губполитпросвета  (под  руководством
В.  В.  Шимановского) —  режиссер  В.  В.  Шима-
новский,  художник  Е.  Б.  Словцова  (см.  журн.
«Жизнь искусства», М., 1924, 29 янв., № 5, с. 26;
см.  также воспоминания актрисы А.  Г.  Выше-
славцевой, жены В. В. Шимановского, выше в
наст. томе).

Позже  Н.  Н.  Никитин  писал:  «Монологи
Емельяна  Пугачева  и  “уральского  разбойни-
ка”  Хлопуши,  сочащиеся  кровью,  страстью,
когда-нибудь люди услышат с подмостков ка-
кого-нибудь театра. И это будет подлинно на-
родный  и  романтический  театр.  Именно  он
таится в этой крестьянской поистине револю-



ционной  драме.  ‹...›  Есенин  действительно
так читал эту драму, что она была видна и без
декораций,  без  актеров,  без  театральных  эф-
фектов.

Мне  помнится,  как  в  двадцатые  годы,  по-
сле  смерти  Есенина,  В.  Я.  Софронов  пробовал
работать над материалом этой драмы. Это бы-
ли  еще  робкие  попытки,  но  и  тогда  уже  они
были значительны. И мне чувствовалось, эта
драма — не только для чтения...» (Воспомина-
ния-95, с. 433–434).

Много лет спустя «Пугачев» был поставлен
в Москве (Театр драмы и комедии на Таганке,
1967), Варшаве (Театр польски, 1967) как спек-
такль  по  двум  поэмам  (вторая —  «Страна
Негодяев»)  под  названием  «Нам  не  дерево
нужно, а камень», а также в «Театро мобиле»
(Италия,  1981).  В  1982  г.  в  Рязанском  област-
ном  театре  драмы  был  поставлен  моноспек-
такль  актера  А.  Сысоева  по  драматической
поэме Есенина «Пугачев». Драматическая поэ-
ма  Есенина  вдохновила  итальянского  компо-
зитора Марко Тутино на создание оперы «Пу-
гачев»  (пер.  Джузеппе  Ди  Леви),  принятой  к
постановке  филармоническим  театром  «Аре-



на  Ди  Верона»  (Италия,  1997),  (см:  Кошечкин
С.  Есенинский  «Пугачев»  запоет  по-итальян-
ски. —  «Российская  газ.»  М.,  1997,  6  нояб.,  №
216).

С.  7.  Появление  Пугачева  в  Яицком  городке
. —  Из  исторических  источников  известно,
что  Пугачев  дважды  появлялся  в  этой  крепо-
сти  и  ее  окрестностях  до  начала  боевых  дей-
ствий. В первый раз он остановился с 22 нояб-
ря 1772 г. на неделю у казака Дениса Пьянова
закупать  рыбу  для  Иргизских  скитов  и  уже
тогда  разведывал  обстановку,  подговаривал
казаков к побегу на Кубань и впервые назвал
себя  императором  Петром  III.  Во  второй  раз
он был на хуторах близ Яицкого городка нака-
нуне  Успеньева  дня  (14  авг.  ст.  ст.)  1773  г.  по-
сле  побега  из  Казанского  острога  (см.:  Пуш-
кин, 6, ч. I, с. 8–9, ч. II, с. 161, 166; Дубровин, II,
154,  I,  175;  об  исторической  основе  см.:  Само-
делова  Е.  А.  Проблема  историзма  «Пугачева»
С.  А.  Есенина — сб.  «Проблемы эволюции рус-
ской литературы XX века».  Вып.  2.  М.,  1995,  с.
191–193).  Есенин  соединил  оба  посещения  в
одно. В монологе Пугачев обращается сразу к
двум  рекам:  в  месте  впадения  Чагана  в  Яик



находилась крепость.
С. 7. Ох, как устал и как болит нога!.. — Пу-

гачев прибыл по подложным документам из-
за польской границы, был арестован и бежал
во  время  сбора  милостыни  на  подготовлен-
ной  тройке  вместе  с  одним  стражником  19
июня 1773 г.;  нога  его  могла болеть от  желез-
ной  колодки.  Другой  возможный  источник
строки —  «Я  ногой,  распухшей  от  исканий,
обошел  и  вашу  сушу  и  еще  какие-то  другие
страны...»  («Владимир  Маяковский»,  1913 —
Маяковский,  I,  159)  (см.:  Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  9;
Шкловский  В.  И  сегодня  сегодняшний. —  сб.
«В мире Есенина». М., 1986, с. 635).

С. 7.  Не удалось им на осиновый шест //  Во-
друзить  головы  моей  парус... —  Такая  казнь
ожидала  лишь  особо  опасных  государствен-
ных преступников, и у Пугачева до ареста не
было оснований ее опасаться. Но эта расплата
за  предводительство  восстанием  была  назна-
чена  Пугачеву  «Сентенцией 1775  года  января
10»  правительственного  Сената:  в  Москве  на
Болоте  «учинить  смертную  казнь,  а  именно:
четвертовать, голову взоткнуть на кол, части
тела разнести по четырем частям города и по-



ложить  на  колеса,  а  после  на  тех  же  местах
сжечь» (Пушкин, 6, ч. II, с. 172, ч. I, с. 81–82).

С.  8.  Кто  ты,  странник? —  Образ  бродя-
ги —  «странника»,  «прохожего»,  который  «из
края  в  край...  шляется», —  Есенин,  возможно,
заимствовал  у  А.  С.  Пушкина,  причем  тот  от-
нес  выбор  заговорщиками  в  самозванцы
«пришлеца»  как  раз  ко  второму  посещению
Пугачевым Яицкого городка (Пушкин, 6, ч. I, с.
9).  Исторической  правде  соответствует  тот
факт,  что  Пугачева  надоумили  принять  имя
Петра III, хотя он и сам имел склонность фан-
тазировать  на  тему  родства  с  императорами:
еще на службе в армии он показывал товари-
щам  саблю,  якобы  подаренную  крестным —
Петром  I,  «царские  знаки»  на  теле —  отмети-
ны  от  перенесенной  золотухи  (см.:  Мордов-
цев, XVII, 116).

С. 9.  С первых дней, как умер третий Петр
... —  Смерть  государя  Петра  Федоровича  6
июля  1762  г.,  на  9-й  день  после  незаконного
восшествия  на  престол  его  жены  Екатерины
II,  казалась  таинственной  и  насильственной.
Несмотря на официальные сведения о внезап-
ных  геморроидальных  коликах  у  царя,  в  на-



род  просочились  слухи  о  дворцовом  перево-
роте  под  руководством  графов  Орловых  (с
убийством  Петра  III  в  Ропше).  Раскольники
любили Петра III как защитника «креста и бо-
роды», чернь — за указы об освобождении мо-
настырских  крестьян  и  о  запрете  покупать
крестьян  к  купеческим  фабрикам  и  заводам.
Вопреки состоявшимся в Невском монастыре
в Петербурге похоронам царя, народ не верил
в его смерть. Уже в 1763 г. по местам будущего
Пугачевского  восстания  разнеслась  молва,
что Петр III  жив и скрывается у яицких каза-
ков.  Вера в это была столь сильна, что в селе
близ  Уфы  поп  с  дьяконом  отслужили  благо-
дарственный  молебен  (см.:  Мордовцев,  XVII,
54;  Фирсов,  11,  52–55;  Покровский,  125;  Пуш-
кин, 6, ч. I, с. 193; Дмитриев-Мамонов, 124). Со-
временники  Пугачева  и  позднейшие  истори-
ки  отмечали,  что  «бродя  по  России,  Пугачев
схватил и  народные слухи о  Петре  III,  скрыв-
шемся  из  Петербурга,  потом  уже  появившем-
ся,  принятом  сочувственно  народом  и  снова
неизвестно куда исчезнувшем...» (Фирсов, 62).
Пушкин  подчеркнул,  что  «Пугачев  был  уже
пятый  самозванец,  принявший  на  себя  имя



императора  Петра  III»  (Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  97).
Современные  историки  насчитывают  семь
предшественников  Пугачева —  лже-Пет-
ров-Третьих (Лимонов и др., 15).

С.  9.  Нашу рыбу, соль и рынок... — Со вступ-
ления на престол императрицы Екатерины II
в 1762 г. по 1771 г. на Яике вызревал мятеж из-
за  недовольства  казаков  действиями  прави-
тельственных  чиновников  и  казачьих  стар-
шин  по  отношению  к  «войсковой  стороне».
Пошли  жалобы  на  притеснения  казаков  чле-
нами войсковой канцелярии (раньше вместо
военной коллегии сам государь назначал вой-
скового  атамана):  «на  удержание  определен-
ного жалованья, самовольные налоги и нару-
шение  старинных  прав  и  обычаев  рыбной
ловли»  (Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  5).  До  этого  обще-
ственный  севрюжий  промысел  приносил  до
200 рублей дохода в год каждому казаку, соль
брали из соленых озер около Узеней и в Кир-
гизских степях (см.: Пушкин, 6, ч. I, с. 5, 90–93;
Дубровин,  I,  86;  Фирсов,  69;  Мордовцев,  XVII,
126).

С.  9.  Воском жалоб сердце Каина... — Стало
нарицательным  имя  библейского  земледель-



ца  Каина —  первого  человеческого  сына,
убившего  родного  брата-пастуха  Авеля  из  за-
висти,  что  Бог  призрел  его  пастушескую
жертву и отверг дар из плодов земли (Быт., 4,
1–17).  В царствование Екатерины II  совершал
разбойничьи  походы  на  Волгу  московский
Ванька-Каин,  предатель  своей  братии  (см.:
Мордовцев  Д.  Л.  Собр.  соч.  Т.  XIX.  Ч.  1.  Вань-
ка-Каин: Истор. очерк. СПб., 1900, с. 5–40). О лу-
бочном романе «Ванька-Каин» Есенин упомя-
нул в письме к Г. А. Панфилову от января 1914
г.

С.  11.  Я  положил  себе  зарок  молчать  до
срока. —  Фраза  типична  для  фольклорного
жанра предания с мотивом скитания скрыва-
ющегося  до  поры  народного  защитника.  В
разгар Пугачевщины в местах событий на ос-
нове  традиционных  схем  создавались  такие
предания,  например:  «Подлинно  государь
Петр III  император восходит по-прежнему на
царство...  Был  он  по  всему  государству  и  раз-
ведывал  тайно  обиды  и  отягощения  от  бояр.
Хотел он три года о себе не давать знать, что
жив,  но не мог  претерпеть народного разоре-
ния  и  тягости»  (Дубровин,  III,  56).  Как  описы-



вал  Н.  Ф.  Дубровин,  сам  Пугачев  решение  не
распространять преждевременно весть о себе
как  о  Петре  III  объяснял  так:  чтобы  недовер-
чивые  казаки  не  предали  его  властям,  пока
мало сподвижников и не набрано войско (см.:
Дубровин, I, 179).

С.  13.  Бегство  калмыков —  В  марте  1771  г.
атаман  Петр  Тамбовцев  (о  нем  см.  ниже)  по-
лучил  приказ  отправить  партию  казаков  в
Кизляр  преследовать  калмыков,  возвращаю-
щихся  из-за  притеснений  местного  началь-
ства  и  невнимания  центральных  властей  на
свою  историческую  родину —  в  Китай.  Каза-
ки отказались выполнять приказ,  видя в сна-
ряжении  на  такую  службу  нарушение  дедов-
ских обычаев и ущемление своих традицион-
ных  прав.  В  течение  года  в  Кизляр  так  и  не
была  послана  команда  и  назрел  мятеж,  на-
чавшийся  13  января  1772  г.  Объяснение  при-
чин  бегства  калмыков  и  их  численность —
«тридцать тысяч калмыцких кибиток» — Есе-
нин  взял,  скорее  всего,  у  Пушкина,  но  сме-
стил  хронологию  событий  и  дал  иное  объяс-
нение  неповиновению  казаков  (см.:  Пушкин,
6, ч. I, с. 9; Фирсов, 69).



С.  13.  Приказы  свои  Москва. —  В  период
описываемых событий императрица Екатери-
на  II  и  правительственный  Сенат  располага-
лись  в  Санкт-Петербурге.  Есенинское  упоми-
нание  Москвы  в  качестве  столицы,  как  это
было  в  допетровской  Руси,  могло  иметь  под
собой несколько причин:  1)  весной 1771 г.  из
Москвы был прислан генерал-майор с  коман-
дой для  усмирения мятежа,  а  летом (в  июне)
непобежденные  казаки  восклицали:  «То  ли
еще  будет!  Так  ли  мы  тряхнем  Москвою!»
(Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  9);  2)  Пугачев затем выска-
зал  желание  пойти  на  Москву  (Фирсов,  75;
Дубровин,  III,  110);  3)  на  Есенина,  возможно,
повлияло  современное  положение  дел,  когда
Москва  вновь  стала  столицей;  4)  казнь  бун-
товщиков происходила в Москве.

С. 13. Кирпичников — Сотник Иван Кирпич-
ников в 1769 и 1771 гг. в качестве депутата от
яицкого войска с  товарищами ездил в  Санкт-
Петербург в  Военную коллегию с  прошением
и челобитной, но вместо ожидаемого положи-
тельного  ответа  им  пришлось  спасаться  от
ареста. Кирпичников отговаривал казаков ис-
полнять  приказ  преследовать  калмыков  в



марте  1771  г.  и  уже  в  июне  во  главе  яицких
депутатов  прибыл  в  столицу  с  челобитной;
после  неудачного  посещения  председателя
Военной  коллегии  генерал-фельдмаршала
графа  З.  Г.  Чернышева  получил  у  графа  И.  Г.
Орлова распорядительное письмо к капитану
Дурново  в  защиту  казаков.  Это  дало  основа-
ние  Кирпичникову  вскоре  по  возвращении
из  столицы  (там  он  находился  по  6  декабря
1771 г.) стать во главе недовольных казаков и
повести  их  к  квартире  правительственного
чиновника Дурново, который медлил с испол-
нением  полученного  распоряжения  (см.:  Дуб-
ровин, I,  42–52;  Грот,  614–615;  Пушкин, 6,  ч.  II,
с. 308).

В описании сцены мятежа Есенин опирал-
ся  на  «Историю  Пугачевского  бунта»  Пушки-
на  и,  возможно,  на  исследование  Д.  Л.  Мор-
довцева  «Самозванцы  и  понизовская  вольни-
ца»  (гл.  «Пугачев»),  так  как  ничего  не  сооб-
щил  о  руководстве  переговорами  Максимом
Шигаевым,  который  шел  впереди  процессии
с несущими три иконы почтенными старика-
ми (Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  6;  Мордовцев,  XVII,  126;
Дубровин,  I,  61,  68–69  и  Фирсов,  70).  Однако



роль Шигаева была известна Есенину, и поэт,
надо полагать, сознательно отказался от изоб-
ражения участия этого казака в мятеже 13 ян-
варя 1771 г.:  в черновом автографе поэмы его
имя  (а  не  только  фамилия,  как  в  6-й  главе  в
окончательном  тексте)  впервые  упомянуто
уже во вступительной ремарке к данной (2-й)
главе — см. Варианты в наст. томе.

С. 14. Тамбовцев — Войсковой атаман Петр
Васильевич Тамбовцев был утвержден в этой
должности Военной коллегией 15 января 1768
г.,  учитывая  принятие  его  кандидатуры  вой-
сковой и старшинской партиями казаков. Од-
нако вскоре он перешел на сторону старшин.
В  прошении  к  императрице  казаки  писали:
«...несем  бесчеловечное  мучение  от  атамана
Петра Тамбовцева и его товарищей старшин...
Помилуй,  всемилостивейшая  государыня,
оборони  от  такого  нападения  атамана  Там-
бовцева...» (Дубровин, I, 51 и 29–30, 152).

С.  14.  Нынче  ночью,  как  дикие  звери... —  В
речах  предателей  казаков  и  в  официальных
документах  притеснителей  народа  зооморф-
ные  образы  приобрели  негативную  окраску,
хотя в пугачевских указах были нейтральны-



ми — «и будьте подобными степным зверям»
(4 октября 1773 г.; ср.: 1 октября 1773 г., воззва-
ние полковника Ступишина к башкирам 4 ап-
реля  1774  г. —  см.:  Пушкин,  6,  ч.  II,  с.  146,  а
также Дубровин, II, 40).

С. 14. И калмык нам не желтый заяц... — В
степях  Оренбуржья  обитают  зайцы  русак  и
толай,  или  песчаник,  очень  близкие  по  жел-
товатому  цвету  шерсти  (см.:  Наумов  С.  П.  Се-
мейство  зайцы  (Leporidae). —  Жизнь  живот-
ных, т. 6, М., 1972, с. 137, 141).

С.  15.  Траубенберг —  Генерал-майор  Миха-
ил  Михайлович  фон  Траубенберг  (1722–1772)
был прислан 30 декабря 1771 г. в Яицкий горо-
док в качестве председателя следственной ко-
миссии из Оренбурга, где руководил отрядом,
не  получившим  казачьего  подкрепления  для
преследования  калмыков,  и  потому  остался
особенно недоволен казаками. В восстании 13
января 1772 г.  после невыполненного повеле-
ния  разойтись  по  домам  отдал  приказ  стре-
лять из пушек в процессию на Соборной пло-
щади.  В  общих  чертах  Траубенберг  изобра-
жен Есениным достоверно: не желая постичь
обоснованность  требований  казаков,  он  про-



износит  две  краткие  угрожающие  реплики,
приводящие  его  к  гибели.  В  действительно-
сти  гибель  Траубенберга  произошла  иначе:
он  был  ранен  пулей  в  левую  руку  кем-то  из
казаков  и  затем  при  отступлении  зарублен
саблями  на  крыльце  дома  (сотника  Симеона
Тамбовцева  или  собственного —  по  разным
сведениям)  (см.:  Дубровин,  I,  54,  68;  Мордов-
цев,  XVII,  126;  Фирсов,  70;  Пушкин,  6,  ч.  I,  с.
6–7).

С. 15. Наши избы были на колесах ~ Стадом
черных лебедей... — Здесь отражены представ-
ления  Есенина  о  символическом  значении
крестьянской  избы,  которую  поэт  называл
«избяным обозом» в статье 1918 г. «Ключи Ма-
рии», перефразируя строку «И Русь избяная —
несметный  обоз!»  из  стихотворения  Н.  А.
Клюева  «Есть  горькая  супесь,  глухой  черно-
зем...»  и цитируя оттуда же слова:  «...на кров-
ле  конек  //  Есть  знак  молчаливый,  что  путь
наш  далек»  (см.  в  т.  5  наст.  изд.).  Охлупень
крыши  изготавливался  в  виде  головы  коня
либо утки, изредка совмещая в себе сразу две
такие  фигуры.  Древнейшие  славянские  пред-
ставления  о  перемещении  солнца  по  небо-



склону с помощью крылатых коней или водо-
плавающих  птиц  были  известны  Есенину  из
труда А. Н. Афанасьева (см.: Аф., I, 542, 594).

С.  17.  Мучил,  злодей,  три  года... —  Есенин,
следуя  народно-поэтической  символике  чис-
ла «три», сократил срок атаманства П. В. Там-
бовцева: в действительности тот находился у
власти 4 года — с 15 января 1768 г. по 13 янва-
ря 1772 г.

С. 17. Три года, как коршун белый... — В при-
роде нет такой породы птиц, возможна лишь
аналогия  предателя  Тамбовцева —  выходца
из  казачьей  среды —  с  альбиносом —  пти-
чьим  выродком.  Эпитет  «белый»  мог  возник-
нуть у Есенина по ассоциации с цветом воен-
ного  парадного  (но  не  казачьего)  мундира.
Также возможно,  что Есенину с  детства запа-
ла  в  память  расшифровка  «белой  рубахи»  в
сноске  школьного  учебника:  «так  прозвали
киргизы и другие инородцы закаспийских пу-
стынь русских солдат, одетых в белые паруси-
новые  блузы»  (Тихомиров  Д.  И.  Вешние  всхо-
ды:  В  4  кн.  Кн.  3–4.  М.,  1911.  Изд.  16-е,  с.  121.
Сн.).

С.  17.  Повесить  его —  и  баста! —  В  разгар



мятежа 13 января 1772 г. в Яицком городке ка-
заки  повесили  Тамбовцева;  по  другим  дан-
ным, атаман был «срублен» (см.: Пушкин, 6, ч.
I, с. 7; Дубровин, I, 74).

С.  18.  Караваев —  Яицкому  казаку  Денису
Константиновичу  Караваеву  (1724–1775)  в
числе  немногих  доверенных  лиц  самозванец
открыл  свое  настоящее  имя  на  Таловском
умёте.  В  правительственном  документе  оха-
рактеризован  «весьма  не  глупым»  и  указан
одним  «из  первых  разгласителей  о  самозван-
це между Яицкого войска» (Грот, 631, а также
602; Дубровин, I, 220). Караваев видел мнимые
«царские знаки» на Пугачеве и рассказывал о
них  казакам,  хотя  сам  рассуждал  так:  «Пусть
это не государь, а донской казак, но он вместо
государя  за  нас  заступит,  а  нам  все  равно,
лишь бы быть в добре» (Дубровин, I, 218; Фир-
сов,  74).  Караваев  был  арестован  в  самом  на-
чале  восстания,  еще  перед  походом  Пугачева
к Яицкому городку; он не выдал самозванца и
впоследствии  подвергся  наказанию  кнутом,
вырыванием  ноздрей  с  постановкой  знаков
на лице и высылкой на каторгу (см.: Грот, 629;
Пушкин, 6, ч. II, с. 174–175).



С.  18.  Стоят  ощипанные  вербы... —  В  день
приезда  Караваева  на  Таловской  умёт  шел
дождь,  а  карауление  осуществлялось  с  расту-
щего на Усихе дерева. Пугачев специально ез-
дил  с  казаками  проверять  пригодность  дере-
ва —  «караулисто  ли  оно»  (Дубровин,  I,  219,
187). В черновом автографе Есенин в ремарке
к  3-й  картине  указал  в  качестве  сторожевой
вышки «высокое дерево», переправленное по-
том на «вербу» (см. Варианты).

С. 19. С объятьями нас принимает всех // С
Екатериною  воюющий  султан. —  В  1768–1774
гг.  шла  русско-турецкая  война,  и  в  самом  за-
рождении  Пугачевского  восстания  недоволь-
ным  казачеством  владела  мысль  о  побеге  в
Турцию —  по  примеру  увлекшего  за  собой
донских  казаков  Игнатия  Ивановича  Некра-
сова,  что  случилось  в  царствование  Анны
Иоанновны (см.: Пушкин, 6, ч. I, с. 9).

С. 21. Всех бы солдат без единого выстрела
//  В  сонном  Яике  мы  могли  уложить... —  По-
добное  происходило  в  действительности:  «С
своей  редкой  находчивостью  Пугачев  брал
иногда  крепости,  правильно  вооруженные  и
защищаемые  пушками,  не  имея  ни  одного



осадного  оружия,  одною  своею  стремитель-
ною  конницею»  (Мордовцев,  I,  245).  Военные
успехи  пугачевцев  отмечались  в  правитель-
ственном «Манифесте 19-го декабря 1774 года,
о  преступлениях  казака  Пугачева»:  «...пошли
далее по Оренбургской линии, брав крепосцы
частию от оплошности в них находящихся ко-
мандиров, а частию от слабости сил живущих
в  оных  престарелых  гарнизонных  команд»
(Пушкин, 6, ч. II, с. 161).

С.  21.  Слушай,  ведь  я  из  простого  рода... —
Емельян  Иванович  Пугачев  (1740  или  1742 —
1775),  донской  казак  из  станицы  Зимовей-
ская,  служил  в  Прусскую  (Семилетнюю
1756–1763 гг.) и Турецкую войны; в последней
принимал  участие  в  бою  под  Бендерами,  за
храбрость  получил  младший  казацкий  офи-
церский  чин  хорунжего.  Был  женат  и  имел
трех оставшихся в живых детей (см.: Пушкин,
6,  ч.  I,  с.  8–9,  96,  ч.  II,  с.  161–162;  Дубровин,  III,
245; Лимонов и др., 11–14).

С.  22.  Нас  не  бросали,  как  рыб,  в  Чаган. —
Это  воспоминание  Караваева  относится  к  со-
бытиям 6–10 июня 1772 г. Им предшествовало
жаркое  сражение  3–4  июня  в  70  верстах  от



Яицкого  городка  с  правительственными  вой-
сками. 5 июня казаки собрали круг и постано-
вили переправиться за р. Чаган, опасаясь под-
крепления  неприятеля.  Некоторые  казаки
уехали  за  Камыш-Самарские  озера  и  Узени
или  в  Бударинский  форпост,  однако  6  июня
противник  занял  мост,  отрезал  сообщение  с
городком  и  переловил  беглецов  (см.:  Дубро-
вин, I, 99–102; Пушкин, 6, ч. I, с. 7).

С.  23.  Непокорную  чернь  умерщвлять! —
Слово  «чернь»  Есенин  заимствовал,  возмож-
но, из документов Пугачевского восстания: ге-
нерал-аншеф А.  И.  Бибиков  в  письме к  графу
З.  Г.  Чернышеву  30  декабря  1773  г.  сообщал,
что  «всего  более  прилепление  черни  к  само-
званцу и его злодейской толпе» (Пушкин, 6, ч.
II, с. 182; ср.: Грот, 485).

С.  23.  Происшествие  на  Таловом  умёте. —
Изображенные  в  4-й  главе  события  происхо-
дили в августе 1773 г. в 60 верстах от Яицкого
городка  на  Таловском  (Таловинском)  умёте,
то  есть  на  постоялом  дворе  на  реке  Таловой;
еще  один  вариант  названия —  Таловские
Вильни  (см.:  Грот,  602;  Дубровин,  I,  152;  Мор-
довцев,  XVII,  127;  Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  10,  ч.  II,  с.



194).
С.  23.  Оболяев. — Отставной пехотный сол-

дат  Степан  Максимович  Оболяев  (Абаляев,
1739 г. р.), арендатор Таловского умёта. Родил-
ся в селе Назайкине Симбирской губ., служил
в  Илеке  у  атамана  Василия  Тамбовцева  и  в
Яицком  городке  у  его  сына  Петра,  был  про-
зван  окрестными  жителями  Еремкиной,  или
Ереминой,  курицей,  потому  что  «всегда  оное
слово  употребляет  и  в  шутку,  и  вместо  бран-
ного слова» (Дубровин, I, 152). От него Пугачев
узнал о худом житье яицких казаков и о бун-
те 1771 г., открылся ему первому как государь
и  просил  связаться  с  «войсковой  стороной».
При поездке с Пугачевым в Мечетную слободу
Оболяева  схватили  и  посадили  в  тюрьму  на
весь  период  Пугачевщины,  секли  кнутом  и  с
вырванными ноздрями сослали на поселение
(см.: Грот, 602; Фирсов, 61, 71; Мордовцев, XVII,
127;  Он  же,  I,  253;  Дубровин,  I,  152,  175,
178–180,  187–189,  195;  Пушкин,  6,  ч.  II,  с.  175).
Даты  жизни  пугачевцев  здесь  и  далее  взяты
из кн.:  Овчинников Р.  В.  Следствие  и  суд  над
Е.  И.  Пугачевым  и  его  сподвижниками.  М.,
1995, с. 91–103; Емельян Пугачев на следствии:



сб.  документов  и  материалов  /  Сост.  Р.  В.  Ов-
чинников и А. С. Светенко. М., 1997).

С.  23.  Там  на  улице  жолклая  сырость... —
Диалектное  прилагательное  родственно  гла-
голу  «жёлкнуть» —  “желтеть,  более  в  значе-
нии  блекнуть,  вянуть”  и  произведенному  от
“желтый” (см.: Даль, 1, 531).

С.  24.  От  песков  Джигильды  до  Алатыря
... — Первый топоним Есенин мог почерпнуть
из трех видов источников: 1) из атласов и гео-
графических  карт,  возможно,  тщательно  изу-
чавшихся  поэтом  при  чтении  специальной
литературы  по  Пугачевскому  восстанию  или
при  подготовке  поездки  по  местам  событий;
2) прочитать в письмах или услышать от дру-
зей —  местных  уроженцев  или  находящихся
в Азии по долгу службы — например,  от  А.  В.
Абрамова (Ширяевца) и В. Г. Шершеневича; 3)
услышать во время поездки 1921 г. в Ташкент,
проезжая  станцию  Джилга  (см.:  Земсков  В.
Письма  в  Ташкент  (Еще  несколько  крупиц  к
биографии  Есенина) —  журн.  «Звезда  Восто-
ка». Ташкент, 1966, № 6, с. 142). В черновом ав-
тографе  (РГАЛИ)  Есенин  написал  «Джагиль-
ды»  (см.  Варианты  в  наст.  томе),  но  не  вос-



пользовался  возможностью  исправить  слово
в  корректурах  разных  изданий  поэмы.  Есе-
нин сомневался в точности орфографической
передачи тюркского топонима, восходящего к
двусоставному антропониму родоплеменного
характера.  В  нем  ясно  просматривается  вто-
рая  часть —  в  дословном  переводе  «пришел»
и  в  значении  «родился»  в  собственном  име-
ни,  а  толкование  первой  части  затруднено
большим спектром значений из-за адаптации
иноязычного корня к нормам русского языка
и  из-за  неадекватной  русской  транскрипции.
В  любом  орфографическом  облике  топоним
отсутствует  в  наиболее  авторитетных  моно-
графиях  о  Пугачевщине  и  географических
справочниках —  атласах,  картах,  энциклопе-
диях,  словарях.  Предположительно,  Есенин
имел  в  виду  реку  Джангильды —  приток  Уи-
ла,  находящуюся  на  территории  Казахстана,
между  Каспийским  и  Аральским  морями,
несколько  севернее  их,  по  административ-
но-территориальному делению начала  XX  ве-
ка —  в  Уральской  области.  К  событиям  Пуга-
чевщины  отношения  не  имела,  кроме  рассе-
ления  там  татар-сподвижников  (см.:  Самоде-



лова  Е.  А.  К  автографу  «Пугачева»  С.  А.  Есе-
нина... —  сб.  «Есенин  академический»,  с.
102–107). Также существует точка зрения, что
Джигильды —  это  «Джигертау,  горная  цепь
в  Оренбургской  губ.»  (Поэты-имажинисты  /
Сост.,  подгот.  текста,  биогр.  заметки  и  при-
меч. Э. М. Шнейдермана. СПб., 1997, с. 493).

С. 25. Идет отомстить Екатерине, // Поды-
мая  руку,  как  желтый  кол... —  Есенин  осно-
вывался на сведениях о том, что Екатерина II
руководила  заговором  Орловых  по  сверже-
нию с трона и убийству Петра III. Образ импе-
раторской  карающей  руки —  “желтого  ко-
ла” —  возник  на  перекрестье  двух  источни-
ков:  1)  кол —  обычное  крестьянское  орудие
убийства  в  драке  или  на  войне;  2)  осиновый
кол,  по  народному  поверью, —  верное  сред-
ство против восстававших по ночам покойни-
ков;  его  вбивали  в  могилу  грешника.  В  ре-
зультате  введения  созданного  образа  убиен-
ный царь выступает как народный герой,  бо-
рец  за  справедливость  и  одновременно  как
противник нечистой силы, под которой в дан-
ном случае понимается императрица.

С. 25–27. Разбив белый кувшин // Головы его



~  Который,  череп  разложив  как  горшок,  //  Ва-
рит  из  медных  монет  щи... —  Существует
обычай  закрывать  покойнику  глаза  медяка-
ми, класть монеты ему в рот и бросать в моги-
лу,  что  основано  на  верованиях  о  загробном
мире.  Близкие  образы  головы —  белого  кув-
шина  и  черепа-горшка  созданы  Есениным  в
духе  фольклорной  традиции,  в  первую  оче-
редь — старинной необрядовой песни «Ни си-
ди  девка  дома  вечером...»  (запись  1885  г.  в  д.
Чернышевке Данковского у. Рязанской губ.) и
духовного  стиха  «Голубина  книга  сорока  пя-
день», который поэт мог прочитать в Сборни-
ке  Кирши  Данилова  или  услышать  его  вари-
ант  от  странствующих  калик.  Символика
этих  произведений  в  определенной  степени
опирается  на  мифологические  (и  апокрифи-
ческие)  представления  о  начале  мирозда-
ния — о творении земном из тела первопред-
ка —  и  соотносится  с  языческим  ритуалом
жертвоприношения. Ср.: 

А и белой свет ‹зачался› — от ли-
ца Божья,
Со‹л›нцо праведно — от очей его,
Светел месяц — от темечка,



Темная ночь — от затылечка,
Заря утрення и вечерняя — от
бровей Божьих,
Часты звезды — от кудрей Бо-
жьих! 

и 
Я из рук, из ног скомью сделаю,
Я из тела твоего — пирагов напи-
ку,
Я из крови твоей — пива наварю,
Я из мозга твоево — вина накурю,
Я из галавы твоей чару вытачу... 

(Древние  российские  стихотворения,  со-
бранные  Киршею  Даниловым.  М.–Л.,  1958,  №
59;  Песни  Рязанской  губернии —  журн.  «Жи-
вая старина». СПб., 1894. Вып. II. Отд. IV. Смесь,
с. 287)

С.  26.  Что  ей  Петр?  ~  Только  камень  же-
ланного случая... — Лингвистическая игра, ос-
нованная на этимологии: древнегреч. именем
Петр —  Πετρος  переведено  в  Библии  арамей-
ское  имя  Кифа —  «камень»  (см.:  Нестерова  О.
Е.  Петр. — Мифологический словарь /  Гл.  ред.
Е. М. Мелетинский. М., 1991, с. 439).

С.  27.  Зарубин —  Яицкий  казак  Иван  Ни-



кифорович  Зарубин  (1736–1775) —  наиболее
известный  и  авторитетный  деятель  Пугачев-
ского  восстания.  Зарубину  в  числе  немногих
доверенных лиц (среди них также Караваев и
Шигаев)  уже  в  одну  из  первых  встреч  на  Та-
ловском умёте Пугачев, разыгрывавший роль
царя Петра III, открыл истинные планы завое-
вания царства и свое настоящее имя. — См. у
Есенина: «Да здравствует наш император // Не
Емельян,  а  Петр...»  Зарубин  давно  ожидал
увидеть  странствующего  государя  в  подтвер-
ждение  бродившим  слухам  о  тайном  появле-
нии Петра III на Яике, лично привез знамена
Пугачеву на умёт. Правительственные чинов-
ники  обвинили  Зарубина  в  укрывательстве
Пугачева от сыскной команды, направленной
на Таловский умёт,  ибо он вместе с Мяснико-
вым  (о  нем  см.  ниже)  увозил  бунтовщика  на
Усихину  Россошь.  Казакам  Зарубин  был
прежде известен под прозвищем Чика, сохра-
нившемся  в  черновом  автографе  поэмы  Есе-
нина  (см.  Варианты)  и  обозначающем  в  диа-
лектах:  1)  «ч`икать» —  прыгать  на  одной
ножке  (наша  запись  в  с.  Константиново  Ря-
занской  обл.);  ударять  палкою  при  игре  в



кляп, чиж и др.; производить резкие, отрыви-
стые звуки; 2) «чик» — бой, тор, езда, гон, тол-
котня,  стойка  извозчиков;  3)  «чикилдать» —
хромать  (см.:  Даль,  IV,  604).  Прозвище  Чика
зафиксировано  в  юмористической  былине
«Ловля  филина»  (см.:  Архангельские  былины
и исторические песни, собранные А. Д. Григо-
рьевым в 1899–1901 гг.: В 3 т. Т. 1. Ч. II. М., 1904.
№№  190,  194,  197;  Былины  Севера:  В  2  т.  Т.  2.
М.–Л., 1951. №№ 200, 218).

С. 28. Любит шкуру свою и имя ~ Знайте, в
мертвое  имя  влезть... —  По  народным  пред-
ставлениям,  имя  отражает  сущность  челове-
ческой  личности:  некрещеный  младенец  не
считался полноценным человеком; слова «ди-
тя»,  «ребя» —  среднего  рода  и  не  указывают
на  половую  принадлежность.  Человек  не  во-
лен  выбирать  себе  имя —  им  «нарекают»;
церковное  имя  связывало  человека  со  време-
нем  (днем)  его  рождения  или —  чаще —  кре-
щения и сразу же ставило его под защиту со-
ответствующего  святого  покровителя.  Смена
имени  при  тяжелой  болезни,  принятии  ду-
ховного  звания  или  иных  чрезвычайных  об-
стоятельствах  свидетельствовала  о  переходе



человека  в  иное  качество,  о  его  «перерожде-
нии»  и  носила  «посвятительный»  и  защит-
ный  характер.  В  древности  имя  подчеркива-
ло  веру  человека  в  свое  тотемное  происхож-
дение:  ср.  у  Есенина упоминание зверя в свя-
зи  с  этим  (см.:  Самоделова  Е.  А.  Символика
животного мира в «Пугачеве» С. А. Есенина. —
Журн.  «Revue des  Études  Slaves»,  Paris,  LXVII/1,
1995, р. 35–48; Она же: Роль имен в поэме С. А.
Есенина  «Пугачев»:  Историческая  правда  и
вымысел —  журн.  «Есенинский  вестник».
Вып. 4. Рязань, 1995, с. 32).

С. 29. Уральский каторжник. ~ Я три дня и
три  ночи  искал  ваш  умёт... —  Действие  5-й
главы  относится  ко  2  октября  1773  г.,  когда  в
ставку  Пугачева  на  старице  реки  Сакмары
явился  отпущенный  из  Оренбургской  тюрь-
мы  Хлопуша  (см.:  Дубровин,  II,  44).  Время
блуждания  Хлопуши  в  поисках  Пугачева  не
зафиксировано в исторических монографиях.

С. 29. Хлопуша — Афанасий Тимофеевич Со-
колов  (1714–1774)  родился  в  с.  Мошкович
Тверской  губ.  и  был  крестьянином  вотчины
архиерея  Митрофана,  затем  жил  в  Москве  в
извозчиках, где вместе в двумя солдатами Ко-



ломенского  полка  попался  на  воровстве  се-
ребра,  назвался  беглым  солдатом  Чернигов-
ского  полка  и  был  прогнан  шесть  раз  сквозь
строй из тысячи человек. Потом бежал домой,
где провел три года; в Торжке при выменива-
нии  краденой  лошади  был  уличен,  высечен
кнутом,  отправлен  на  жительство  в  Орен-
бургскую  губ.  и  поселился  в  Бердинской  сло-
боде,  женился и ходил на работу в с.  Николь-
ское  к  коллежскому  советнику  Тимашеву,  а
затем  работал  на  Покровском  медном  заводе
графа  А.  И.  Шувалова.  Там  с  двумя  подгово-
ренными им крестьянами ограбил возвраща-
ющихся с Ирбитской ярмарки четверых татар
на шести лошадях с деньгами и товаром (эти
сведения Есенин запечатлел в черновом авто-
графе —  см.  Варианты:  «Грабил  татарских
купцов  из  Ирбита»),  за  что  был  вторично  на-
казан кнутом, а также вырыванием ноздрей с
клеймением лица и сослан на каторжную ра-
боту в Тобольск. Оттуда он бежал с намерени-
ем  пробраться  к  жене  в  Берду,  но  в  Сакмаре
был  пойман,  в  третий  раз  высечен  кнутом  и
отправлен  в  Омскую  крепость,  а  при  новом
побеге  закован  в  железа  в  Оренбургской



тюрьме (см.: Дубровин, II, 36–37. Сноска 3).
Свое  прозвище  Хлопуша  мог  приобрести

как  на  Урале,  так  и  раньше,  находясь  еще  в
Центральной России.  Согласно  первому пред-
положению,  «прозвище  свое  Хлопуша  полу-
чил, вероятно, от дубового железом окованно-
го  песта,  которым  толкли  руду  на  уральских
заводах»  (Шкловский  В.,  И  сегодня  сегодняш-
ний,  с.  635–636).  По  второму  предположению,
возможны  причины  прозвища:  от  «хло-
пать» —  по  роду  крестьянских  или  извозчи-
чьих  занятий,  например,  сильного  хлопанья
кнутом;  «хлопуша» —  «хвастун,  враль» —  так
могли  отзываться  сообщники  или  свидетели
лживых  его  показаний  на  суде;  от  «хлап» —
«карта  холоп,  валет» —  по  холопьему  проис-
хождению  или  картежной  игре  (написание
«Хлапуша»  зафиксировано  в  следственных
материалах)  (см.:  Пугачевщина,  II,  107;  Даль,
4, 549–550).

С.  29.  Тучи с севера сыпались каменной гру-
дой  ~  И  цепами  дождя  обмолачивал. —  Рез-
кую  смену  атмосферных  осадков  и  быстрое
наступление  зимы  в  октябре  1773  г.  отмечал
акад.  П.  И.  Рычков:  13-го  числа  «во  весь  сей



день и в ночи шел дождь»; 14–15-го «были на-
рочитые уже морозы... На 16-е число с вечера
пошел  снег...»  (Пушкин,  6,  ч.  II,  с.  211–212,
215–216).

С.  30.  Прорубились ли в  Азию бунтовщики?
 — Известно, что чуть позже Пугачевское вос-
стание  охватило  Южный  Урал,  по  которому
проходит условная граница с Азией, и «все де-
ревни  и  села  между  Челябинском,  Екатерин-
бургом  и  Шадринском  поступили  в  руки  мя-
тежников» (Дубровин, II,  360–361). Перефрази-
ровка  из  «Медного  всадника»:  «Природой
здесь  нам  суждено  //  В  Европу  прорубить  ок-
но» (Пушкин, IV, 378).

С. 30. Смейся, человек! ~ Посылаются заме-
чательные  разведчики. —  В  ставку  Пугачева
был  заслан  арестант  Хлопуша,  которого  для
выполнения ответственного поручения выпу-
стил  из  тюрьмы  оренбургский  губернатор  с
подсказки г-на Тимашева — бывшего хозяина
арестованного.  По  этому  поводу  военный  ис-
торик вложил шутливую реплику в уста Пуга-
чева: «Разве лучше тебя некого было губерна-
тору  послать?»  Пугачев  имел  разговор  с  Хло-
пушей  при  поручительстве  казака  Максима



Шигаева,  с  которым тот  сидел  одновременно
в  Оренбургской  тюрьме  по  делу  о  восстании
яицких казаков 1772 г. Пугачев приказал пер-
вое  время  следить  за  Хлопушей,  но  потом
стал  относиться  к  нему  с  большим  доверием
(см.: Дубровин, II, 44–45).

С.  30.  Был  убийца  и  фальшивомонетчик. —
В  действительности  Хлопушу  не  обвиняли  в
убийствах;  Есенин,  вероятно,  опирался на ху-
дожественный  вымысел  Пушкина  в  «Капи-
танской  дочке»:  «...и  эта  рука  повинна  в  про-
литой христианской крови. Но я губил супро-
тивника, а не гостя; на вольном перепутьи да
в темном лесу, не дома, сидя за печью; кисте-
нем  и  обухом,  а  не  бабьим  наговором»  (Пуш-
кин, VI, 502).

С.  31.  Вдруг...  три  ночи  назад...  губернатор
Рейнсдорп... —  Губернатор  Оренбурга  в
1763–1781  гг.  генерал-поручик  Иван  Андре-
евич Рейнсдорп (1730–1781) заслужил у совре-
менников  репутацию  недальновидного  и
трусливого военачальника: он не запасся про-
довольствием для горожан на случай возмож-
ной блокады и стал виновником наступивше-
го голода;  вместо ведения выигрышных в на-



чале осады боев занял оборонительную пози-
цию; ответил на послание Пугачева ругатель-
ным  письмом —  «Пресущему  злодею  и  от  Бо-
га  отступившему  человеку,  сатанину  внуку,
Емельке  Пугачеву...» —  и  получил  еще  более
оскорбительный ответ;  в  своем воззвании 30
сентября  1773  г.  пытался  отпугнуть  горожан
от Пугачева ложным сообщением о его якобы
рваных  ноздрях,  но  вызвал  обратный  эф-
фект —  еще  большую  уверенность  жителей
Оренбурга  в  истинности  «государя»;  послу-
шался  наивного  совета  добыть  «языка»  с  по-
мощью  расставленных  вокруг  крепости  кап-
канов,  над  которыми  насмехались  казаки  и
даже  сами  осажденные;  для  оправдания  сво-
ей  бездеятельности  в  ответственнейшие  мо-
менты  прибегал  ко  лжи,  будто  мятежники
«прокрались»  в  пригород  Берду  во  время  ту-
мана  нечаянно,  хотя  П.  И.  Рычков  с  иронией
писал в своем журнале: «Могло статься, что в
иной  слободе  был  туман,  но  в  городе  во  весь
сей  день  никакого  тумана  не  было»  (цит.  по:
Дубровин, II, 383. Сноска 3, а также с. 33–35, 68,
286–290,  383;  Мордовцев,  I,  230–234,  262;  Пуш-
кин, 6, ч. I, с. 20, 33, 105. Примеч. 51).



Всеобщее  восприятие  Рейнсдорпа  как  ко-
мической  фигуры  введено  в  научную  и  худо-
жественную  литературу  и  узаконено  в  ней
Пушкиным — см. его записи устных воспоми-
наний баснописца И. А. Крылова с отзывом об
оренбургском  губернаторе —  «человек  очень
глупый» (Пушкин, 8,  359) и главу X «Осада го-
рода»  из  «Капитанской  дочки».  Екатерина  II
высоко оценила оборону Оренбурга Рейнсдор-
пом. (Подробнее см.: Самоделова Е. А. Истори-
ческая  основа  «Пугачева»  С.  А.  Есенина —  сб.
«Начало». Вып. 3, М., 1995, с. 111–154.)

С. 31. И дворянские головы сечет топор — //
Как  березовые  купола... —  Бунтовщики  казни-
ли одетых в дворянское платье людей и мило-
вали  остальных:  «Тогда-то  сии  кровожажду-
щие  звери  всех  попадающихся  им  в  немец-
ком  платье,  яко  по  мнению  их  в  богопротив-
ном,  думая  быть  дворян  и  чиновных,  коих
будто  народных  мучителей  предприяли  ис-
требить...  из  захваченных  же  ими  солдат  ни
один почти не умерщвлен, а только у всех ко-
сы обрезаны были» (Пушкин, 6, ч. II, с. 352, ср.
также с. 168). Виды деревьев, легшие в основа-
ние художественных тропов,  не случайно по-



добраны  в  5-й  главе,  повествующей  об  Орен-
буржье.  Береза и липа («липовая медь» у  Есе-
нина)  наиболее  типичны  для  Оренбургской
губ. (см.: Энцикл. словарь, XXII, 132).

С.  31.  Ты,  конечно,  сумеешь  всадить  в  него
нож?  ~  И  в  карманах  зазвякает  серебро,  а  не
камни. —  Насчет  предложения  Хлопуше
убить  Пугачева  Есенин  преувеличил.  Все  ис-
торики  в  унисон  сообщают  о  поручении
Рейнсдорпа  переслать  с  каторжником  в  ла-
герь Пугачева увещевательные манифесты,  а
Н.  Ф.  Дубровин к  этому добавляет  сведения о
задании разоблачить самозванца в глазах ка-
заков и при их содействии доставить бунтов-
щика  в  Оренбург —  это  уж  при  самых  благо-
приятных обстоятельствах, а также сжечь по-
рох  и  заклепать  пушки.  Рейнсдорп  пользо-
вался  тактикой  подкупа:  сама  Екатерина  II
постепенно увеличила плату до 10 тыс. руб. за
живого  Пугачева,  хотя  первоначально  счита-
ла  это  недостойным  (см.:  Дубровин,  II,  37,  44;
Пушкин, 6, ч. I, с. 19, ч. II, с. 199; Мордовцев, I,
232; Грот, 504).

С.  32.  Подуров —  Впервые  упомянут  в  чер-
новом  автографе  в  авторской  ремарке  к  4-й



главе (см. Варианты), откуда был справедливо
вычеркнут Есениным, так как в действитель-
ности  этот  оренбургский  казачий  сотник  по-
явился  в  стане  Пугачева  несколько  позже —
27 сентября 1773 г.

Тимофей  Иванович  Подуров  (Падуров,
1723–1775)  вел  переписку  Пугачева,  пользо-
вался  полным  его  доверием.  Пугачев  совето-
вался  с  ним  23  марта  1774  г.  о  дальнейших
действиях  после  поражения  под  Татищевой
крепостью.  Захвачен  в  плен  между  Каргалой
и Сакмарским городком в начале апреля 1774
г. при разгроме пугачевцев. Ему был вынесен
приговор  «повесить  в  Москве»,  несмотря  на
привилегию  депутата  Уложенной  комиссии
(1767)  не  быть  «казненным  смертию»  (см.:
Дубровин,  I,  25–26,  41,  134,  III,  361–362;  Пуш-
кин,  6,  ч.  I,  с.  27–28,  33,  44,  80,  105,  140,  ч.  II,  с.
147–148,  282;  Грот,  629;  Мордовцев,  I,  227,  234,
261, 262; Фирсов, 91, 159. Сноска 1; Пугачевщи-
на, II, 187).

С.  32.  Завтра ж ночью выбегу волком //  Че-
ловеческое мясо грызть. — Образ волка посто-
янно включался в сравнение с разбойником в
Екатерининскую  эпоху.  В  манифесте  прави-



тельства от 29 ноября 1773 г. звучит мольба к
Богу  обратить свой праведный гнев на «хищ-
ного  волка»  Емельяна  Пугачева,  развращаю-
щего  «овец  паствы»  господней  (Пушкин,  6,  ч.
II,  с.  154).  Историки конца XIX века отмечали:
«разбойники  были  волчьи  натуры»,  «такому
травленому  волку,  как  Пугачев,  легко  было
ускользнуть  из  всяких  ловушек»  (Фирсов,  45;
Мордовцев,  I,  195).  По  указанию  Рейнсдорпа
на конных пугачевцев были поставлены вол-
чьи капканы.

С. 33. Вам не взять Оренбург... — В то время
Оренбург  считался  крепостью,  построенною
по  всем  правилам  инженерного  искусства,
вооруженною 70-ю разнокалиберными оруди-
ями на 10-ти земляных бастионах и 2-х басти-
онах  на  крутом  правом  берегу  реки  Яик,  с  4-
мя выходами из города. Для восставших каза-
ков Оренбург являлся главным пунктом края,
а  в  случае  неудачи  оттуда  имелся  путь  от-
ступления  в  Золотую  Мечеть  (легендарная
вольная  казачья  община  на  берегу  Каспий-
ского  моря),  Персию  или  Турцию  (см.:  Дубро-
вин, II, 29, 31–32, III, 147–148).

С.  33–34.  Хлопуша  не  станет  биться.  ~



Трахнем вместе к границам Уфы. — Хлопуша,
начавший  подготовку  к  штурму  Оренбурга,
предложил добыть артиллерию и порох на за-
водах, расположенных за рекой Сакмарой. Из
исторических  источников  известно,  что  Хло-
пуша  действительно  сначала  отказывался  от
предложенного  Пугачевым  офицерского  чи-
на, мотивируя свой отказ неграмотностью. Не
умеющий  читать  и  писать  Пугачев  убеждал:
«У  нас  и  дубина  служит  вместо  грамоты»
(Дубровин, II, 114).

С.  34.  В  стане  Зарубина. —  Зарубин  (о  нем
см. также выше в наст. томе) носил чин пуга-
чевского  генерала  и  фельдмаршала,  был  пра-
вою  рукою  Пугачева  в  его  военном  совете,  а
позже самостоятельно вершил дела порой ре-
шительнее  самого  главного  бунтовщика.  6-я
глава  поэмы  может  быть  предположительно
соотнесена с периодом поселения Зарубина в
с. Чесноковке, в 10 верстах от г. Уфы, когда 29
ноября 1773 г. Пугачев приказал ему, находив-
шемуся на Воскресенском заводе Твердышева
в  Уфимском  уезде,  принять  начальство  над
собравшимся  в  уездном  центре  ополчением.
Зарубин  стал  полным  хозяином  Башкирии  и



прилегающих  к  ней  провинций  и  мало  счи-
тался  с  военной коллегией,  сам творил суд  и
расправу,  назначал атаманов и полковников,
окружил  себя  свитой.  Зарубин  щадил  духо-
венство, видя его влияние на народ. Около до-
ма  этого  «фельдмаршала»  стояли  две  висели-
цы  для  устрашения,  под  наметом  из  соломы
хранились боевые орудия.  По мнению прави-
тельства,  Зарубин  был  «великий  плут»  (Грот,
630).

С.  35.  Оренбург,  осажденный  Хлопушей,  //
Ест  лягушек,  мышей  и  крыс. —  Оренбургская
блокада длилась 6 месяцев, с 5 октября 1773 г.
по 23 (или 29 — так как 28-го Пугачев наведал-
ся  в  Берду  и  причинил  некоторый  ущерб  го-
роду)  марта  1774  г.  Пугачев  не  собирался
брать город приступом: «Не стану тратить лю-
дей, —  рассуждал  он, —  а  выморю  город  мо-
ром» (Пушкин, 6, ч. I, с. 21). У мятежников под-
держивался строгий военный порядок, почти
каждый  день  проводились  артиллерийские,
кавалерийские  и  пехотные  учения.  Пугачев-
цы  постоянно  вели  переписку  с  гарнизоном
крепости,  перехватывали курьеров и  уничто-
жали запасы продовольствия.  Большая часть



лошадей,  которых  кормили  хворостом  из-за
недостатка  в  сене,  пала  и  послужила  пищей
для горожан,  в  результате чего  им пришлось
прекратить  конные  вылазки  за  город.  По
предложению  акад.  П.  И.  Рычкова,  стали  жа-
рить  бычьи  и  лошадиные  кожи  и,  мелко  из-
рубленные,  добавлять  в  хлеб,  что  привело  к
болезням.  По  другому рецепту,  пекли и  вари-
ли  говяжьи  и  бараньи  кожи  и  продавали  на
базаре по цене ниже хлебной. Падуров писал
губернатору: «...а здесь небезызвестно, что вы
и мертвечину в честь кушаете» (Пушкин, 6, ч.
II,  с.  105,  сноска  51;  см.  также  Мордовцев,  I,
234; Дубровин, II, 290; Пушкин, VI, 501).

С.  35.  Шигаев —  Максим  Григорьевич  Ши-
гаев (1726–1775),  яицкий казак, активнейший
участник восстания 1772 г.  в Яицком городке,
один из 4-х уполномоченных по горячим сле-
дам событий отстаивать интересы казачества
в Санкт-Петербурге.

На Таловском умёте Шигаев познакомился
с Пугачевым, затем собирал для него казаков
по  верхнеяицким  форпостам  и  успел  приве-
сти до ста человек во время осады Оренбурга.
Шигаев  был  поименован  «графом  Воронцо-



вым» и назначен полковником. Во время отъ-
езда  Пугачева  в  Яицкий  городок  и  Татищеву
крепость оставался за него в Берде начальни-
ком  восставших  под  Оренбургом  и  держал
блокаду  строже,  чем  она  была  при  самозван-
це.  Шигаев  был  назначен  судьей  и  заведую-
щим раздачей хлеба и денег в военной колле-
гии, учрежденной Пугачевым для управления
краем  и  войсками  после  осады  Оренбурга.  К
Шигаеву обратился с  вопросом «что делать?»
Пугачев  23  марта  1774  г. —  на  следующий
день  после  поражения  под  Татищевой.  Офи-
циальные власти тоже высоко, хотя и неодоб-
рительно, характеризовали Шигаева: «весьма
не  глуп,  тверд  и  был  несколько  раз  в  Петер-
бурге», считали одним «из начальных способ-
ников злодейских»,  утверждали,  что  он «был
злодейским любимцем» (Грот, 630). Казнен од-
новременно  с  Пугачевым  (см.:  Дубровин,  II,
386; Пугачевщина, II,  107; Фирсов, 70,  91;  Мор-
довцев,  XVII,  128–129;  Он  же,  I,  44,  251;  Пуш-
кин, 6, ч. I, с. 25, ч. II, с. 173–174, 220, 300, 315).

С.  35–36.  Говорят,  наступит  глад  и  мор,  //
По  сту раз  на  лету будет склевывать птица
... —  Ср.  стихи  духоборов  о  кончине  мира  и



Страшном  суде:  «Будут  глады  в  странах  ва-
ших. // Наведу на землю вашу птиц, // И те по-
едят  остатки  плодов», —  глаголет  пророк  Да-
вид (Стихи духовные. М., 1991, с. 222).

С.  36.  Торнов —  Василий  Иванович  Торнов
(Тарнов,  1737–1775),  по  происхождению  перс
по  имени  Велит  из  г.  Мешхеда,  перебрался  в
1750  г.  в  Ставропольский  уезд  как  крестья-
нин-новокрещен,  затем  стал  оренбургским
неслужащим казаком, «двоекратно был в зло-
дейской  толпе,  добровольно  взял  Нагайбак
и  чинил  в  тех  местах  великие  разорения  и
смертоубивства»  (Грот,  631. —  Ср:  Пушкин,  6,
ч.  II,  с.  174).  Торнов  командовал  отдельными
отрядами  и  заслужил  у  правительства  и  вое-
начальников  оценку  «великий  плут»  и  «быв-
ший в Казани под караулом знаменитый зло-
дей Тарнов» (Грот, 630, 579; см. также: Мордов-
цев, I, 251). Был пойман в конце августа 1774 г.
в  25  верстах  от  Черного  Яра  при  преследова-
нии  конницей  разбитого  Пугачева  с  сотней
сообщников,  спасавшихся  бегством  по  нагор-
ной  стороне  Волги.  Торнов  разделил  участь
Шигаева и был повешен в Москве.

С.  39.  Ветер  качает  рожь. —  Действие  7-й



главы  относится  к  промежутку  от  27  августа
до 14  сентября 1774 г.,  ибо упомянутые в  поэ-
ме  события  поддаются  точной  датировке:  26
августа  произошло  поражение  под  Сарептой;
задача И. И. Михельсона ловить Пугачева бы-
ла  перепоручена  прибывшему  в  Царицын  1
сентября  А.  В.  Суворову,  а  14  сентября  пуга-
чевцы провели последнее совещание по пово-
ду выдачи бунтовщика в селении староверов
на Узенях (см.:  Фирсов,  108;  Пушкин,  6,  ч.  I,  с.
48,  77,  ч.  II,  с.  206,  сноска;  Мордовцев,  I,  186;
Дубровин, III, 273).

С.  39.  Чумаков —  Федор  Федотович  (по  др.
сведениям —  Федорович)  Чумаков  (1729 —  не
ранее 1786),  яицкий казак, почти с самого на-
чала  восстания  находился  в  лагере  Пугачева,
доставлял его указы жителям разных городов.
Как  начальник  артиллерии  по  приказу  Пуга-
чева  забирал  порох,  свинец  и  снаряды  из  по-
бежденных  крепостей.  Проявлял  инициати-
ву:  отправленный  в  Цивильск  за  лошадьми,
разграбил  город,  повесил  воеводу  с  женой  и
других. Именовался «графом Орловым», имел
«чин»  генерал-фельдцейхмейстера,  стал  пре-
дателем Пугачева.  В «Журнале присутствия в



московском  Сенате  31  декабря»  отмечалось,
что  «Чумаков  самый  первый,  который  во-
счувствовал  раскаяние  в  совести  своей,  видя
простираемые злодейства извергом» еще при
поражении  под  Татищевой  крепостью  и  сде-
лался  организатором  заговора  (см.:  Грот,  I,
633,  597,  599,  а  также  Пугачевщина,  II,  151;
Мавродин,  113;  Мордовцев,  I,  223;  Дубровин,
II,  17,  III,  114,  120,  217,  251;  Пушкин,  6,  ч.  II,  с.
220, сноска).

С.  39.  Сумрак  голодной  волчицей  выбежал
кровь зари лакать. — Ср.: «Уподобление багря-
ных  лучей  солнца —  кровавым  потокам
должно  было  сочетаться  с  мыслию  о  волке,
терзающем светлое божество дня» (Аф., I, 747).

С.  39–40.  Кличешь старую рать,  что легла
под  Сарептой  ~  И  все  сорок  тысяч  за  Волгой
легли,  как  один. —  В  сражении  под  Сарептой
(иначе  говоря,  между  Царицыном  и  Черным
Яром  близ  р.  Волги)  25–26  августа  1774  г.  Ми-
хельсон  «разбил  главное  Пугачева  скопище.
Побито  и  потоплено  до  двух  тысяч  человек,
живых  взято  более  6000»  (Грот,  639).  В  «Исто-
рии  Пугачевского  бунта»  приведены  еще
большие  потери  пугачевцев  в  этом  сраже-



нии — 4 тыс. убитых и до 7 тыс. пленных (см.:
Пушкин, 6, ч. I, с. 76). Есенинское число погиб-
ших  мятежников  гиперболично  и  приведено
под  воздействием  христианской  символики:
в  контексте  кладбищенских  образов  «сорок»
напоминает  о  количестве  дней  земного
странствования душ перед попаданием в веч-
ность  загробного  мира.  Символическое  чис-
лительное  усилено  поэтом  еще  в  тысячу  раз,
сопрягаясь  с  исторической  действительно-
стью,  когда  подсчет  погибших  велся  десятка-
ми тысяч.

С.  40.  Где  кружит  воронье  беспокойным,
зловещим  свадьбищем... —  Идущая  от  фольк-
лора  образность  использовалась  в  иносказа-
ниях  деятелей  Екатерининской  эпохи,  докла-
дывавших императрице о шпионаже за Пуга-
чевым: «Два конной гвардии известные Ваше-
му Имп. Величеству ворона уже несколько то-
му  дней,  как  в  путь  свой  один  после  другого
полетели. О первом я имею уже известие, что
он в  Берду (злодейское гнездо)  прибыл и там
содержится в особой землянке, а о другом еще
не знаю...» (Грот, 515).

С. 40. Бурнов — Есенин сочинил биографию



этому  герою.  В  действительности  Иван  Семе-
нович Бурнов (1746–1775)  являлся яицким ка-
заком,  которого  в  числе  других  предателей
Пугачева —  Чумакова  и  Творогова  (о  нем  см.
ниже) —  за  раскаяние  и  добровольную  сдачу
себя  и  бунтовщика  правосудию  и  законной
власти  освободили  «милостивым  манифе-
стом» императрицы от всякого наказания. Пе-
ред Грановитою палатою в Москве с них при-
людно были сняты оковы, хотя затем их (кро-
ме умершего 22 января 1775 г. Бурнова) сосла-
ли на вечное поселение в распоряжение риж-
ского губернатора с лишением казацкого зва-
ния  и  переименованием  в  переселенцев  (см.:
Фирсов, 159, сноска 1; Дубровин, II,  17, III,  362;
Пушкин, 6, ч. II, с. 175–176).

С.  41.  Знаешь ли  ты,  что в  Оренбурге  заре-
зали  Хлопушу? —  После  поражения  22  марта
1774  г.  Пугачева  под  Татищевой  крепостью
Хлопуша  в  одиночку  отправился  в  Каргалин-
скую  слободу  за  женой  и  сыном,  желая  их
проводить в Сакмарский городок. Там 23 мар-
та его с семьей поймали татары, связали и по-
садили  в  погреб  под  крепкий  караул,  а  сами
послали  в  Оренбург  к  губернатору  за  повеле-



нием,  что  дальше  делать  с  арестованным,  и
уже  24  марта  привезли  туда  же  Хлопушу.  По
сентенции  секретной  комиссии  было  велено
отсечь Хлопуше голову и посадить на кол для
назидания  оренбуржцам,  а  тело  предать  зем-
ле  (см.:  Пушкин,  6,  ч.  II,  с.  318;  Дубровин,  II,
374, 377–378, сноска 1).

С.  41.  Знаешь  ли  ты,  что  Зарубин  в  Табин-
ском  остроге? —  После  неудачных  попыток
взять  Уфу  отряд  Зарубина  был  разбит  Ми-
хельсоном  24  марта  1774  г.  и  сам  он  с  20-ю
сподвижниками  бежал  в  Табынск  (Табинск),
предварительно отправив туда казну. Заруби-
на выдал приказчик Богоявленского медепла-
вильного  завода,  который напоил его,  связал
и  доставил  в  Табинск.  По  другим  сведениям,
Зарубин был схвачен 26 марта табинским ка-
зачьим  есаулом  и  его  людьми.  Из  Табинска
Зарубина отправили сначала в Уфу и Казань,
а  при  полном  разгроме  армии  Пугачева —  в
Москву  и  казнили  в  Уфе  в  назидание  мятеж-
никам (см.: Пушкин, 6, ч. II, с. 337, а также см.:
ч. I,  с.  48, ч. II,  с.  115, примеч. 79; Дубровин, II,
316, III, 273, 362; Грот, 555, 626; Фирсов, 92).

С.  41.  Наше войско разбито вконец Михель-



соном... —  Иван  Иванович  Михельсон
(1735–1809 —  по  А.  С.  Пушкину;  1739–1807 —
по А. И. Дмитриеву-Мамонову; 1740–1807 — по
энцикл. словарю Брокгауза-Ефрона), немец по
происхождению.  У  современников  и  истори-
ков  последующих  времен  Михельсон  заслу-
жил репутацию талантливого военачальника
и,  в  первую  очередь,  неутомимого  преследо-
вателя Пугачевского войска. В конце 1773 г. в
чине премьер-майора был направлен против
Пугачева. Будучи уже полковником, 18 марта
1774  г.  получил  особый  отряд  и  24–26  марта
разбил  войско  Зарубина  под  Чесноковкой
около Уфы. Начиная с 11 июля 1774 г. громил
пугачевцев на подступах к Казани и освобож-
дал город. 21 августа разбил Пугачева в Дубов-
ке,  а  26  августа  нанес  ему  сокрушительный
удар под Сарептой у Сальникова завода,  в ре-
зультате  чего  бунтовщик  был  вынужден  спа-
саться бегством на левом берегу Волги. Часто
армия  Пугачева  численностью  превосходила
отряд  Михельсона  на  порядок  (напр.,  после
взятия  Казани  у  мятежников  было  не  менее
12  тыс.  чел.,  у  Михельсона — 800),  у  храброго
офицера  порой  не  находилось  и  30  лошадей



на всю конницу, а патронов имелось по одно-
му  на  двух  воинов.  Михельсон  шел  ураль-
ским  лесом  и  часто  попадал  в  болото,  пере-
таскивал  пушки  по  дну  рек,  тысячи  верст  не
слезал  с  коня.  Современники  считали  Ми-
хельсона не только избавителем Казани, но и
защитником Москвы,  и П.  А.  Демидов 8  янва-
ря 1775 г. писал ему: «Вы, государь мой, следо-
вали  по  пятам  его  ‹Пугачева›  более  пяти  ты-
сяч верст, по местам пустым и почти непрохо-
димым и многие ему, вору, с большим уроном
делали  нападения...»  (цит.  по:  Дубровин,  III,
101–102).

Михельсон  и  Пугачев  нашли  в  лице  друг
друга  достойных  противников:  «преследова-
ние  Пугачева  предоставлено  было  одному
Михельсону»,  и  в  то  время  как  он,  «бросаясь
во  все  стороны,  везде  поражал  мятежников,
прочие  начальники  оставались  неподвиж-
ны»  (Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  57–58).  Впервые  Пуга-
чев  увидел  Михельсона  22  мая  1774  г.  в  лесу
близ  Чербакульской  крепости,  не  растерялся,
напал на левое крыло,  расстроил его и захва-
тил  две  пушки.  Михельсон  в  ответ  ударил
конницею,  мгновенно  рассеял  мятежников,



забрал  свои  пушки  и  прихватил  чужую,  по-
следнюю  у  пугачевцев  после  их  поражения
под  Троицкой  крепостью.  Несмотря  на  одер-
жанный  верх,  Михельсон  отдавал  должное
уму  Пугачева:  в  своем  донесении  он  насмеш-
ливо отмечал, что поначалу принял стройное
войско за корпус генерал-поручика Декалонга
(дело происходило на следующий день после
победы  Декалонга  над  мятежниками),  а  в  ра-
порте князю Щербатову 16 июля 1774 г.  доно-
сил:  «Злодеи  на  меня  наступали  с  такою  пу-
шечною и ружейною стрельбою и с таким от-
чаянием, коего только в лучших войсках най-
тить  надеялся»  (Дубровин,  III,  100;  см.  также
III, 311–312, 323; Пушкин, 6, ч. I, с. 48, 64, 121, ч.
II,  353–354;  Дмитриев-Мамонов,  243;  Энцикл.
словарь,  XIX,  501;  Грот,  638;  Фирсов,  10;  Мор-
довцев, I, 263).

С.  41.  Калмыки и  башкиры удрали к  Араль-
ску  в  Азию. — Городок Аральск возник в  1905
г.  (эта  точная дата зафиксирована в  энцикло-
педиях)  в  связи  со  строительством  железной
дороги  Оренбург —  Ташкент;  первоначально
заселялся уральскими казаками, получил ста-
тус города в 1938 г. Аральск расположен среди



песков и солончаков на берегу Аральского мо-
ря, у жел.-дор. станции Аральское Море, через
которую проезжал Есенин во время своего пу-
тешествия  в  Туркестан.  О  существовании  то-
понима «Аральск» поэт мог узнать на основа-
нии  личного  опыта  или  из  газет,  так  как  на
картах  самых  репрезентативных  атласов  по
1928  год  включительно  указана  только  стан-
ция Аральское Море.

С.  42.  Хоть  карманником,  хоть  золото-
ротцем... — Золоторотец — 1) оборванец, вко-
нец  опустившийся  человек;  2)  чистильщик
выгребных  ям.  Термин  происходит  от  поня-
тия (разг.) «золотая рота» (см.: Гиляровский В.
А. Сочинения в 4 т., М., 1967, т. I, с. 107 — книга
очерков  «Мои  скитания»;  ср.:  «золотарь...  //
отходник,  юж.  парашник»  (Даль,  1,  692;  см.
также:  Елистратов  В.  С.  Язык  старой  Москвы.
М., 1997. С. 184).

С.  43.  Творогов —  Илецкий  казак  Иван
Александрович Творогов (1742 — до 1819 жил
в  г.  Пернове)  после  взятия  Илецкого  городка
21 сентября 1773 г. радушно предоставил свой
дом, как лучший в городе, Пугачеву, который
стоял  у  него  два  дня.  Получил  первоначаль-



ное назначение командира над илецкими ка-
заками и «чин» полковника,  затем стал гене-
рал-поручиком  и  председателем  коллегии.
Подписывал все манифесты и указы Военной
коллегии  мятежников —  «у  письменных  дел
находился»,  одновременно  исполнял  роль
судьи. Засомневался в истинности «государя»,
когда  тот  велел  из  Дубовки  послать  на  Дон
именной  указ  неподписанным  по  причине
скрываемой  им  неграмотности.  Далее  подме-
тил,  что  Пугачев  загораживал  от  донских  ка-
заков свое лицо. Открыл свои опасения Чума-
кову, с которым, как и с Бурновым, служащим
палачом у пугачевцев, нашел полное взаимо-
понимание  (см.:  Пугачевщина,  II,  141;  Грот,
597–600;  Дубровин,  II,  16–17,  134,  137,  III,
216–217,  246,  251,  260).  Илецкий  казак  не  был
инициатором  предательства,  но  оказался
очень  деятельным  участником  заговора:  «Ко-
гда  же  самозванец  второй  раз  ушел  было,  то
Творогов  его  догнал,  сшиб  с  лошади  и  потом
обще с Чумаковым первые явились сами с из-
вестием  о  поимке  злодея»  в  Яицкий  городок
(Грот, 634).

С.  44.  Только  раз  ведь  живем  мы,  только



раз! —  Об  источнике  этой  фразы,  дважды  до-
словно повторенной в поэме, писал А. Б. Куси-
ков:  «Если  не  ошибаюсь,  в  июне  или  июле
1921-го  года,  в  то  самое  время,  когда  Есенин
дописывал  последние  две  главы  “Пугачева”,
по целому ряду причин, он находился в край-
не  нервном  и  беспокойном  состоянии.  ‹...›  И
не раз его подавленность расползалась в сия-
ющую  улыбку,  когда  брат  ему  утешительно
баритонил: 

Ах, в жизни живем мы только
раз,
Когда монета есть у нас,
Думать не годится, завтра что
случится,
В жизни живем мы только раз,
аз, аз. ‹...› 

“Ростовские  песенки”  в  гениальной  обра-
ботке  Есенина  озарили  лучшие  две  главы
“Пугачева”»  (РЗЕ,  1,  173).  Вариант  этой  песни
привел  А.  Б.  Мариенгоф  в  «Романе  без  вра-
нья»,  называя  ее  «бандитской»  (см.:  Мой  век,
мои друзья и подруги, с. 368).

С.  44.  Словно  хочет  сказать  он  хозяину  в
хмурой  октябрьской  поре... —  Октябрь  как



время  действия  не  соответствует  историче-
ской действительности,  т.  к.  Пугачева аресто-
вали уже 14 сентября 1774 г. Критики видели
исходную  мотивацию  замысла  Есенина  в  со-
ветской эпохе.

С.  45.  Конец  Пугачева. —  Совещание  каза-
ков  (Творогов,  Чумаков,  Бурнов  и  др.)  поста-
новило  уговорить  каждому  своего  приятеля
участвовать  в  заговоре  и  убедить  Пугачева
перед тем распустить разночинцев по домам,
отобрав  у  них  лошадей  для  яицких  казаков.
Предатели  притворно  согласились  проби-
раться  через  Каспийское  море  в  Киргиз-кай-
сацкие  степи  и  уговорили  Пугачева  ехать  на
Узени, чтобы забрать жен и детей и готовить
дальнейший поход. 14 сентября 1774 г. прибы-
ли  на  ночлег  в  селения  к  староверам  на  Узе-
ни, многие казаки отправились на охоту (см.:
Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  77;  ч.  II,  344;  Дубровин,  III,
260–262). Далее историки дают две версии слу-
чившегося.  Есенин  следовал  за  Пушкиным,
опиравшимся  на  летопись  Рычкова:  местом
действия  оказалось  помещение —  ставка  Пу-
гачева, где тот сидел один в задумчивости, ко-
гда  вошедшие  казаки  загородили  от  него  ви-



севшее  на  стене  оружие.  Пугачев  почувство-
вал  предательство,  попытался  отбиться,  за-
тем  подозвал  своего  любимца  Творогова,  но
не дал ему скрутить свои руки за спину, угро-
жая местью великого князя,  якобы своего сы-
на. Казаки, повязав атамана, повезли его вер-
хом  к  Яицкому  городку.  Во  время  пути  в  200
верст  Пугачев  освободил  руки,  выхватил  саб-
лю  и  пистолет  и  ранил  выстрелом  одного  из
казаков,  крича,  чтоб вязали изменников (см.:
Пушкин, 6, ч. I, с. 77). По версии Н. Ф. Дуброви-
на, приведшему больше подробностей ареста,
события  разыгрались  на  вольном  воздухе  на
другом  берегу  Узеней,  куда  Пугачев  перепра-
вился  к  землянкам старцев за  дынями и бук-
вами (разновидность бахчевых). Чумаков дер-
жал умышленно подобранную худую лошадь
Пугачева, Бурнов схватил самозванца за руки
выше локтей и велел отдать шашку, ножик и
патронницу.  Уже в пути Пугачев пытался уй-
ти  на  коне  и  скрыться  пешим  в  камышах,  а
затем  воспользовался  оплошностью  карауль-
ного-малолетка  и  с  криком  «Вяжите  стар-
шин!» бросился на Творогова и Чумакова.  На
Федульева  же  (упомянутого  Есениным  в  чер-



новом  автографе  под  фамилией  Федулов —
см.  Варианты  в  наст.  томе)  с  бранью  напра-
вил  пистолет,  но  произошла  осечка.  Пугачев
отмахивался  саблей  от  казаков,  но  Бурнов
ударил  его  в  бок  тупым  концом  копья,  а  Чу-
маков  схватил  сзади  за  руки  (см.:  Дубровин,
III,  264–278).  Правительственный  «Журнал
присутствия...»  эпизод  с  Бурновым трактовал
иначе: «...когда злодей ‹Пугачев› по поводу ка-
зака Младенова схватил саблю и пистолет, хо-
тел вооружась усилиться, он ‹Бурнов› схватил
сзади руки злодея» (Грот, 634).

С.  45.  И попасть до рассвета со мною в  Гу-
рьев  ~  Наши  лодки  заплещут,  как  лебеди,  в
Азию. —  Осознавая  свое  поражение,  Пугачев
звал оставшихся у него соратников зимовать
к Гурьеву, а как лед вскроется, на судах плыть
за  Каспийское  море  и  поднимать  там  орды.
При  отступлении  к  Волге  остатки  войска  са-
мозванца  успели  захватить  на  берегу
несколько рыбачьих лодок (см.: Дубровин, III,
258, 263; Грот, 633).

С.  46.  Стать  к  преддверьям  России,  как
тень  Тамерлана. —  Сравнение  Пугачева  с  Та-
мерланом,  монгольским  завоевателем,  захва-



тившим  земли  до  Волги  в  1391  г.  и  преследо-
вавшим  Тохтамыша  до  русских  пределов  в
1395 г. с разрушением Ельца, имеет историче-
скую  основу;  автором  этого  сравнения  стал
поэт Г. Р. Державин, в то время — подпоручик
Преображенского  полка,  посланный  на  борь-
бу  с  Пугачевым  и  описавший  в  рапорте  сек-
ретной  следственной  комиссии  в  Казани  со-
бытия 5 августа 1774 г.  близ Саратова: «Жите-
ли...  без  начальника  и  толпы  без  присмотра
собирались  где  хотели...  Тут  я  вообразил,  что
это ратует на Тамерлана некакий древний во-
евода:  нарядный  был  беспорядок!  Хотя  Пуга-
чев  и  грубиян,  но,  как  слышно,  и  он  умел
пользоваться  всегда  таковыми  выгодами»
(Грот, 658 — Ср.: Дубровин, III, 206).

Эпоха Тамерлана (1336–1405)  в  конце XVIII
столетия мыслилась не как отдаленная, ушед-
шая в легендарное прошлое, но как живая, со-
хранившаяся  в  памяти  казачества  и  реально
связанная с Оренбуржьем. Акад. П. И. Рычков
поместил  в  1762  г.  в  «Топографии  Оренбург-
ской губернии» народное предание о Гугнихе
и о первом поселении казаков на р. Яике: «Во
время Тамерлана один донской казак, по име-



ни  Василий  Гугна,  с  тридцатью  человеками
товарищей из казаков же и одним татарином,
удалился  с  Дона для  грабежей на восток...  до-
шел до устья Урала и, найдя окрестности оно-
го необитаемыми, поселился в них. По проше-
ствии  нескольких  лет,  шайка  сия  напала  на
скрывшихся  близ  ее  жилища  в  лесах  трех
братьев  татар,  из  которых  младший  был  же-
нат  на  ней,  Гугнихе  (повествовательнице),  и
которые  отделились  от  Золотой  Орды,  также
рассеявшейся,  потому  что  Тамерлан,  возвра-
щаясь  из  России,  намеревался  напасть  на
оную.  Трех  братьев  сих  казаки  побили,  а  ее,
Гугниху,  взяли  в  плен  и  подарили  атаману»
(Пушкин, 6,  ч.  I,  примеч. 1,  с.  84).  При чтении
этого труда у Есенина могло отложиться в па-
мяти имя Тамерлана как косвенно связанное
с событиями Пугачевщины.

С.  46.  Крямин. —  Явно  вымышленный  ге-
рой, в исторической литературе о Пугачевщи-
не  никаких  сведений  о  нем  нет.  Вероятно,
Есенин ввел этот персонаж в поэму-трагедию
для  соблюдения  законов  жанра  и  усиления
внешней трагедийности. История с этим геро-
ем  получила  дальнейшее  развитие.  При  под-



готовке Собр. ст. в декабре 1925 г. Есенин «обе-
щал доставить поэму “Пармен Крямин”,  в  ко-
торой,  по  его  тогдашним  предположениям,
должно  быть  500  строк»  (Восп.,  2,  299).  Текст
этой  поэмы  неизвестен.  Фамилию  Крямин  и
имя Пармен носили жители с. Константинова
(сообщение Н. В. Есениной).

С.  49.  Чеканенные  сентябрем  червонцы. —
Ср.: в «Отношении Симонова к Бородину от 14
сентября»,  сочиненном в день измены Творо-
гова,  Чумакова  и  др.  и  даже  содержащем  их
фамилии, рекомендовано убедить предателей
Пугачева в том, что «они, казаки, не только в
винах  своих  от  Ее  Императорского  Величе-
ства  прощаются,  но  имеют  ожидать  все  до
единого  и  всемилостивейшего  награждения»
(Грот, 598).

С. 50. В рваные ноздри пылью чихнет околи-
ца. —  Слух  о  рваных  ноздрях  Пугачева  был
ложным, его пустил оренбургский губернатор
И.  А.  Рейнсдорп  (см.  коммент.  в  наст.  томе).
Арестованный  Пугачев  не  терял  надежды  из-
бежать  смертной  казни —  в  беседе  с  акад.  П.
И. Рычковым он отвечал: «...виноват перед Бо-
гом  и  государыней,  но  буду  стараться  заслу-



жить все мои вины» (Пушкин, 6, ч. I, с. 79).
Примечания к вариантам

С.  246.  II  ‹...›  Казаки:  [Под‹уров›],  Иван  [Чи-
ка]  Зарубин,  Шигаев,  Подуров,  Торнов,  Мясни-
ков, Скачков, Кочуров, Плотников и Закладнов
хватаются  за  оружие. —  Творческая  работа
над  текстом  велась  в  направлении  сокраще-
ния  количества  персонифицированных  дей-
ствующих  лиц  и,  наоборот,  укрупнения  «фо-
на» —  монолитной  казачьей  массы.  Есенин
отбросил  эпизодические  фигуры,  не  сыграв-
шие заметной роли в Пугачевском восстании.

Молодого  яицкого  казака  Тимофея  Григо-
рьевича Мясникова (1746 г.  р.)  позвали в чис-
ле  главарей  «войсковой  стороны»  на  свида-
ние  с  Пугачевым  в  степи  близ  Таловского
умёта,  и  он  подарил  сапоги  «царю».  Вместе  с
Зарубиным  повез  будущего  предводителя  на
хутор к казакам Кожевниковым, оттуда через
три дня — на  Усихину Россошь.  Сам же нахо-
дился  в  городе  «для  повестки  народу»;  позд-
нее,  в  Каргале,  был  уже  сотником  и  руково-
дил  500-ми  казаками  на  заставе.  По  «Сентен-
ции  1775  года  января  10.  О  наказании...»  был
высечен  кнутом  и  с  вырванными  ноздрями



выслан на поселение.
Петр Тихонович Кочуров (1732 г.  р.)  являл-

ся  средним  братом  «запивохи»  Алексея
(1739–1775),  несшего  пугачевское  знамя  17
сентября  1773  г.,  и  младшего  Козьмы  (1748  г.
р.),  30  мая  1774  г.  явившегося  с  повинной  в
яицкую  комендантскую  канцелярию;  ему  в
черновом автографе принадлежит фраза: «На-
терпелись  мы  этой  прыти»  (см.  Варианты  в
наст.  томе).  Петр  Кочуров  спьяну  разболтал
место пребывания самозванца на Усихе, куда
сам провожал его. Однако вместе с Тимофеем
Петровичем Скачковым они состояли при Пу-
гачеве и способствовали разглашению вестей
о  нем  среди  яицких  казаков  и  составлению
его войска, за что были наказаны одинаково с
Мясниковым.

Старый казак Василий Якимыч Плотников
(1734  г.  р.)  пользовался  особым  уважением,  к
нему стекались все новости и люди приходи-
ли  за  советом.  Он  принимал  участие  в  мяте-
же  казаков  Яицкого  городка  в  1771  г.,  но  все-
гда  был  против  любых  зверств  и  насильстве-
ных  мер;  приезжал  на  Таловской  умёт  и  в
числе первых разглашал в народе сведения о



Пугачеве;  взятый  за  это  сразу  под  караул,  не
выдал самозванца; в 1775 г. был высечен кну-
том  с  постановкой  знаков  на  лице  и  с  выры-
ванием ноздрей, затем сослан на каторгу.

Яицкий  казак  Григорий  Михайлович  За-
кладнов  (Закладной,  1724–1775)  приехал  к
Оболяеву  просить  лошадь,  и  Пугачев  прика-
зал  пожаловать  ее  от  своего  якобы  царского
имени;  он  был  первым  посетителем  Талов-
ского  умёта,  кому  самозванец  назвался  Пет-
ром  III,  и  был  послан  в  городок  за  «умными
людьми»;  претерпел  то  же  наказание,  что  и
Плотников  (см.:  Дубровин,  I,  104,  180,  187,
196–200, 222, 225–229; Фирсов, 73, 159, сноска 1;
Мордовцев,  XVII,  127–131,  I,  72,  252–253;  Пуш-
кин, 6, ч. I, 10–11, ч. II, 174–175).

С.  259.  Ведь  корону  Димитрия  смрадную  //
Лишь  Отрепьев  не  сморщась  надел. —  По  по-
воду сходства судеб Григория (Юрия) Богдано-
вича  Отрепьева  (?–1606)  и  Пугачева  и  право-
мерности  их  сопоставления  в  правитель-
ственном манифесте возник особый вопрос в
придворном  совете,  и  Г.  Орлов  высказался
против  этого  уподобления —  «дабы  таким
сравнением  не  возгордить  мятежников» —  и



нашел  поддержку  среди  присутствующих
(Фирсов,  146).  Сравнение  Пугачева  с  Отрепье-
вым  успело  войти  в  два  манифеста —  от  29
ноября и 23 декабря 1773 г. Вот более полный
отрывок  из  первого:  «...беглый  с  Дону  казак
Емельян  Пугачев,  скитавшийся  пред  сим  в
Польше,  по  примеру  прежнего  государствен-
ного  злодея  и  предателя  Гришки  Расстриги,
отважившись, даже без всякого подобия и ве-
роятности, взять на себя имя покойного импе-
ратора Петра III, тем не менее преуспел в сво-
ем изменническом и злодейском умысле сна-
чала  присоединить  к  себе  толпу  бродяг  и  по-
добных ему злодеев, а потом с помощью оных
обольстить  и  принудить  в  сообщение  себе  и
некоторую  часть  жителей  Оренбургской  гу-
бернии»  (Пушкин,  6,  ч.  II,  с.  153,  ср.  с.  157).  В
«Капитанской  дочке»  Пугачев  дважды  срав-
нивает себя в сходных выражениях с  Г.  Отре-
пьевым:  «Разве  в  старину  Гришка  Отрепьев
не царствовал?» (Пушкин, VI, 476, 507).

С. 267. От киргизских степей до Кокшайска
. —  Городка  с  таким  названием  не  существо-
вало,  однако  к  нему  близки  два  топонима —
название  села  и  одновремено  паромной  при-



стани  Кокшайское  и  г.  Царевококшайск,  рас-
положенных  неподалеку  друг  от  друга  в  Ка-
занской губ. В XVI в. после завоевания марий-
цев русские основали в 133 верстах от г. Каза-
ни,  на  р.  М.  Кокшаге —  левом  притоке  Вол-
ги —  крепость  Кокшажск,  последовательно
затем  именовавшуюся  как  Кокшацкий  горо-
док,  Царев  город  на  Кокшаге,  Царево-Кок-
шайск.  С  1919  по  1927  гг.  (по  др.  сведениям,  с
1918  по  1919)  назывался  Краснококшайском,
затем  стал  областным  центром  Марийской
автономии —  с  переименованием  в  Йош-
хар-Ола  (Йошкар-Ола,  Иошкар-Ола).  На  кар-
тах Пугачевского восстания (напр., в т. 1 труда
Н. Ф. Дубровина), город обозначен как Царево-
кокшайск.  Во время путешествия Есенина по
Пугачевским  местам  в  1921  г.  он  являлся  ко-
нечным  пунктом  жел-дор.  ветки  Москов-
ско-Казанского  направления  (103  или  106  км
от  Казани)  и  был  отмечен  как  Краснокок-
шайск.  Есенинская  строка  очерчивает  огром-
ные границы восстания — с юго-востока до се-
веро-запада,  то  есть  еще  севернее  Осы —  са-
мого  северного  из  захваченных  пугачевцами
городков.



С. 276. На Саратовской гор‹одской› стене —
Саратов  являлся  одним  из  наиболее  населен-
ных  (7  тыс.  жителей)  в  Астраханской  губ.  го-
родом, был окружен горами и очень обширен,
но  едва  отстраивался  после  пожара  начала
1774  г.  Для  защиты  Саратова  намечалось  все-
ми  соединенными  силами  встретить  Пугаче-
ва  в  поле  перед  городом  и  разбить  его,  а  на
случай  неудачи  устроить  земляное  укрепле-
ние для горожан на берегу Волги, близ прови-
антских складов. План не был реализован из-
за  разногласий  между  комендантом  полков-
ником И. К. Бошняком и управляющим конто-
рою  опекунства  иностранных  поселенцев  М.
М.  Ладыженским  (Лодыжинским)  с  прико-
мандированным  гвардии  поручиком,  буду-
щим  известным  поэтом  Г.  Р.  Державиным.
Первый,  оставшись  без  помощников,  уже  по-
сле падения Саратова отправил на лодках но-
чью городскую казну с частью дел воеводской
канцелярии  и  прибыл  в  Царицын.  Вторые
преследовали  личные  интересы,  спорили  с
комендантом  и  покинули  город  накануне
вторжения пугачевцев.

Утром 6 августа пугачевцы широким фрон-



том подошли к Саратову,  выставили на Соко-
линой  горе  8  малозначительных  орудий,  и
уже  при  первых  выстрелах  горожане  стали
перебегать  к  мятежникам.  Сдавшиеся  солда-
ты получали по 2–4 руб. в награду, вечером в
соборной  церкви  Пугачев  приводил  жителей
к присяге  на  верность,  приказал открыть ам-
бары и соляные склады и бесплатно выдавать
хлеб-соль, а повешенных дворян хоронить за-
претил.  9  августа,  забрав 5  пушек и почти 26
тыс.  руб.  медью,  Пугачев  покинул  Саратов  и
пошел  вниз  по  Волге  (см.:  Пушкин,  6,  ч.  I,  с.
64–65,  71–74,  ч.  II,  с.  353–354;  Дубровин,  III,
181–212).

С. 276. Осада Казани — 11 июля 1774 г. Пуга-
чев  с  20  тыс.  человек  подошел  к  Казани.  Его
указ  сдаться  без  сопротивления  не  возымел
успеха, поэтому пугачевцы провели рекогнос-
цировку;  и  утром  12  июля  разделенное  на  4
части  войско  (1-й  частью  командовал  Пуга-
чев)  поднялось  на  штурм,  прикрываясь  воза-
ми  сена  с  размещенными  между  ними  пуш-
ками. Многие солдаты и горожане предались
самозванцу и участвовали в грабежах, другие
прятались  в  погребах,  монастырях  и  крепо-



сти. Город был подожжен в 9 местах и сгорел
почти  весь.  Есенин  мог  снять  заглавие  по
двум причинам:  1)  из-за  нарушения хроноло-
гии  событий,  ибо  Зарубин  к  тому  времени
уже был арестован; 2)  из-за нежелания вклю-
чать  яркий  эпизод  с  женой  Пугачева  Софьей
и  детьми,  освобожденными  из  помещения
Секретной  комиссии  при  взятии  Казани  мя-
тежниками.  В  Пугачевской  войне  Екатерина
II  именовала себя в  тайной переписке «поме-
щицей казанской» и при взятии Казани «уже
думала  сама  ехать  в  край,  где  усиливалось
бедствие и опасность,  и лично предводитель-
ствовать  войском»  (Пушкин,  6,  ч.  I,  с.  36,  69).
Но  Пугачев  не  сумел  удержать  Казань  за  со-
бою.  В  боях  12,  13  и  15  июля  на  Арском  поле,
за р. Казанкой, за с. Сухая Река он был наголо-
ву  разбит  Михельсоном,  несмотря  на  собран-
ное  подкрепление,  и  сам  чуть  не  попал  в
плен, скрывшись в лесу после конной погони
в 30  км (см.:  Дубровин,  III,  87–104;  Пушкин,  6,
ч. I, с. 61–64, ч. II, 349–353).

С.  327.  Федулов —  Есенин  дал  собственную
огласовку  фамилии  исторического  лица.  По
данным «Различения важности преступления



пособников  злодейских,  примеченного  каж-
дого раскаяния по свойству их», яицкий казак
Федулев  относился  к  «5-му  сорту»  преступни-
ков (вместе с Чумаковым, Твороговым, Бурно-
вым и др.), «с начала самого был в злодейской
толпе  есаулом  и  во  всех  местах  служил  ему
верно,  но  по  уговору  Чумакова  согласился
злодея  связать;  а  когда  самозванец,  воору-
жась,  велел  было  старшин  вязать,  он  первой
кинулся на злодея с саблею» (Грот, 633–634).

Н.  Ф.  Дубровин  в  своем  труде  привел  дру-
гой  вариант  фамилии  пугачевца —  Феду-
льев —  и  подробно  описал  четыре  последо-
вавших друг за другом случая его измены Пу-
гачеву. Так, непосредственно перед возвраще-
нием от землянок старообрядцев с другого бе-
рега Узеней Федульев крикнул Бурнову:  «Что
задумали,  то  затевай:  сними  с  него  саблю».
Затем  опять  же  Федульев  выполнил  приказ
Творогова  отрядить  несколько  казаков  сесть
на  лошадей  и  следить  за  уже  арестованным
самозванцем, а спустя некоторое время помог
задержать его при попытке к бегству в камы-
ши. И далее как раз на дотошного Федульева,
спросившего  «кого  велишь  ты  вязать?»,  на-



правил с  бранью пистолет Пугачев.  И только
осечка кремня спасла жизнь Федульева, испу-
ганно  искавшего  защиты  у  казаков:  «Атама-
ны, молодцы, не выдавайте». В последний раз
Пугачев предпринял напрасную попытку воз-
звать  к  человеколюбию  Федульева,  будучи
оставлен на его руках во время отъезда Творо-
гова и Чумакова к капитану Маврину с  доне-
сением о  поимке бунтовщика (см.:  Дубровин,
III, 264, 276–279).

При учете этих фактов, особенно неудачно-
го  выстрела  Пугачева,  можно  считать  яицко-
го  казака —  есаула  Ивана  Петровича  Федуле-
ва (1737–1803) — в какой-то степени историче-
ским  двойником  Крямина,  его  возможным
прототипом. Однако Есенин отказался от раз-
вития сюжетной линии с Федуловым (Федуле-
вым),  и  только  по  занимаемому  им  месту  в
композиции произведения и в сопоставлении
с  известными  данными  Пугачевской  войны
можно  представить  предполагаемую  поэтом
роль этого персонажа в поэме.

С.  220...  Я —  законный  хозяин  страны  Рос-
сийской,  //  Как  бездомная  собака  бродил  по
земле. — Удачно найденные художественные



обороты  речи  Есенин  в  вариативном  виде
применял в дальнейшем; так, в письме к А. Б.
Кусикову  от  7  февраля  1923  г.  он  сообщал:
«Тошно  мне,  законному  сыну  российскому,  в
своем  государстве  пасынком  быть»  (Письма,
122).

С.  335.  Знаю  я,  против  нас  с  Измаильских
полей // Движутся полки полководца Суворова
. —  Александр  Васильевич  Суворов  (1729  или
1730–1800)  оказался  последним  в  войне  про-
тив  Пугачева  видным  военачальником,  кото-
рый  после  заключения  Кучук-Кайнарджий-
ского мира был направлен под Царицын при-
нять  начальство  над  отрядом  Михельсона.
Сменивший  Михельсона  Суворов  не  показал
себя  таким  же  блестящим  преследователем
Пугачева. С 1 сентября 1774 г. Суворов с тысяч-
ным  отрядом  при  пушках  скитался  по  бес-
крайней  степи  в  поисках  Пугачева  и  14  сен-
тября  на  Узенях  узнал  от  старцев-раскольни-
ков  об  аресте  Пугачева  сообщниками.  Через
несколько  дней  Суворов  «с  любопытством
расспрашивал  пленного  мятежника  о  его  во-
енных действиях и намерениях и повез его в
Симбирск»  и  лично  караулил  при  пожаре



Б

(Пушкин, 6, ч. I, с. 78). Есенин отказался от фи-
гуры  Суворова  в  окончательном  тексте,  воз-
можно, из-за допущенной неточности: полко-
водец взял Измаил в 1790 г. — позже Пугачев-
щины. 

Страна Негодяев 
ак.  раб.,  1924,  29  сент.,  № 220,  ст.  317–473,  с
подзаголовком  «Отрывки  из  драматиче-

ской  поэмы  ‹Монологи  Рассветова›»  и  датой
«Нью-Йорк. 14 февраля 23 года» (о неточности
даты  см.  ниже);  Стр.  сов.,  ‹вышла  до  20  янв.
1925  г.›,  с.  35–39,  ст.  317–473,  с  подзаголовком
«Отрывки  из  драматической  поэмы  ‹Моноло-
ги Рассветова›»  и  датой «Нью-Йорк.  14  февра-
ля 23 года»;  журн.  «Город и деревня»,  1925,  №
18, с. 39–40, ст. 317–533, под заглавием «Номах
(Отрывок  из  пьесы).  Экспресс  №  5»;  Кр.  новь,
1926, кн. 3, с. 128–133, ст. 317–538, под заглави-
ем «Номах (Отрывок из пьесы). Часть вторая»;
кн.  4,  с.  112–117,  ст.  987–1213,  под  заглавием
«Номах  (Страна  негодяев).  (Отрывок  из  пье-
сы);  Киев»;  полностью —  Собр.  ст.,  т.  3,  с.
147–220.

Печатается  и  датируется  по  наб.  экз.  (ма-



шинописный  список  с  авторской  правкой),  с
исправлением строк 74–75 — «Я знаю,  что ты
// Настоящий жид» вместо «Я знаю, что ты Ев-
рей»  и  восстановлением  купюры  ст.  81  «Ты
обозвал  меня  жидом»;  в  перечне  «Персона-
ла» —  «Комиссар  из  охраны  железнодорож-
ных  линий»  вместо  «Комиссар  из  охраны
жел.  дор.  линии»  по  беловому  автографу
(частный архив, Москва); а также с исправле-
нием  по  автографам  (РГАЛИ,  ИМЛИ  и  част-
ный  архив)  ст.  55  «И  к  тому  ж  еще  чертова
вьюга» вместо «И к тому же еще чертова вью-
га»;  ст.  88  «Проклинать  вас  хоть  тысчи  лет»
вместо «Проклинать вас хоть тысячи лет»; ст.
598  «Окло  двухсот  негодяев»  вместо  «Около
двухсот негодяев»; ст. 822 «Нет! это не так уж
просто»  вместо  «Нет!  это  не  так  уже  просто»;
ст.  971–972  «Чтоб  чище  синел  простор  //  Ком-
мунистическим взглядам» вместо «Чтоб чище
синел  простор  //  Коммунистическим  взгля-
дом»,  и  в  первой  ремарке  картины  «Глаза
Петра Великого» из четвертой части в предло-
жении  «Портрет  неожиданно  открывается,
как  дверь,  и  оттуда  выскакивает...»  вставлен
пропущенный союз «и».



В соответствии с двумя автографами сохра-
няется написание слов с прописных букв в за-
главии  «Страна  Негодяев»,  в  ст.  243  «Ты  хо-
чешь,  чтоб  Трибунал...»;  в  ст.  499  «И,  считая
весь мир за Бедлам»; в ст. 472 «Вот она — Ми-
ровая  Биржа»;  а  также  авторское  фонетиче-
ское  воспроизведение  английских  слов:
«plis», «wiski», «miss», «bisnes men» и «blef».

Известно три автографа.
Черновой автограф заключительной части

(РГАЛИ),  ст.  667–1162,  начиная  с  ремарки
«Тайный  притон  с  паролем  “Авдотья,  подни-
ми  подол”»;  без  заглавия,  даты  и  подписи.
Первоначально состоял из двух частей — тре-
тьей и четвертой (ст. 667–889 и 890–1162), каж-
дая из которых имела цифровое обозначение
и  самостоятельную  пагинацию.  Ст.  667–889
были  зафиксированы  С.  А.  Толстой-Есениной
в  пятом  пункте  рукописного  перечня  «разно-
чтения и варианты», без даты (ГЛМ), как пер-
вый  автограф  «Страны  Негодяев».  На  одном
из ранних этапов работы над рукописью сце-
на  «Тайный  притон  с  паролем  “Авдотья,  под-
ними  подол”»  открывала  третью  часть  поэ-
мы.  Затем  обозначение  части  зачеркнуто.



Четвертая  часть,  ст.  890–1162,  с  зачеркнутым
вариантом  конца  (см.  Варианты),  также  без
заглавия,  композиционно  несколько  раз  пе-
рестраивалась  (первые  три  листа  меняли  па-
гинацию четыре раза, а остальные — три).

Беловой  автограф  с  авторской  правкой
(частный  архив,  г.  Москва)  выполнен  в  виде
рукописной  книги  в  тетради  с  переплетом
малахитового  цвета,  золотым обрезом,  на  по-
следней  странице,  наверху,  номер  159  ‹стра-
ница›, внизу — печатный знак «A. Gerspacher.
Berlin.  W  8».  Датирован  автором —  «922–923».
Известны три подобные богато оформленные
тетради,  которые  Есенин  привез  из  зарубеж-
ной поездки.  Две  другие — одну точно такую
же, как описанная выше, а другую в перепле-
те бордового цвета — Есенин отвел под вырез-
ки с отзывами о своем творчестве (Тетр. ГЛМ).

Первый  лист  рукописи  исполнен  как  ти-
тульный лист книги: 

Сергей Есенин
Страна Негодяев
Москва 1924 

Все  остальные  страницы  автографа  (всего



их 50) также выполнены аккуратно, на одной
стороне  листа  и  не  пронумерованы  (обороты
чистые,  кроме  25  листа,  где  вписана  вставка
после  ст.  636,  затем  зачеркнутая, —  см.  Вари-
анты).  Каждая из четырех частей начинается
с новой страницы. Все остальные листы в тет-
ради —  чистые.  Имеется  правка,  в  том  числе
сокращения в тексте.

Этот  автограф  написан  в  три  приема:  ст.
1–561  (первая  и  б`ольший  фрагмент  второй
части) —  фиолетовыми  чернилами  с  тремя
слоями  правки  фиолетовыми  и  синими  чер-
нилами  и  химическим  карандашом;  ст.
562–777 (фрагмент второй и третьей части) —
синими  чернилами  с  правкой  этими  же  чер-
нилами  и  карандашом;  ст.  778  и  до  конца —
химическим  карандашом  с  правкой.  Судя  по
цвету  чернил,  различные  слои  правки  дела-
лись по ходу написания текста или позже, ко-
гда поэт возвращался к написанному ранее. В
основном  правка  касалась  сокращения  тек-
ста,  уточнения  графики  и  знаков  препина-
ния.  С этого автографа в 1924 г.  была сделана
машинопись (описание см. ниже). Сравнение
текста  автографа  и  машинописи  говорит  о



том, что исправление строки 1128 «И вместе с
революцией» вместо «И законом революции»
Есенин  внес  после  выполнения  машинопис-
ной копии.

Беловой  автограф  двух  отрывков  поэмы
(ИМЛИ)  под  общим  заглавием  «Страна  Него-
дяев (Отрывок)» — ст. 1–102 и 103–144 (первый
выполнен чернилами,  второй — карандашом
и  начат  с  новой  страницы),  без  даты.  Форма
исполнения —  с  подзаголовком  и  подписью
автора  под  каждым  отрывком  (каранда-
шом) —  свидетельствует  о  том,  что  рукопись
предназначалась  для  печати.  При  жизни  по-
эта не опубликован.

Три  отпуска  одного  машинописного  спис-
ка (кроме первого) — с пометами Есенина и Г.
А. Бениславской. Выполнены в 1924 г. Один из
отпусков этой машинописи (скорее всего, вто-
рой) находился в папке «Подготовка к печати
произведений Есенина С.  А.  1924 г.»  с  поясне-
нием  С.  А.  Толстой-Есениной:  «Произведения
С.  А.  Есенина,  подготовленные  к  печати  его
сестрой  Екатериной  и  другими  домашними
(Галей?  ‹Г.  А.  Бениславской›)  по  просьбе  Д.  К.
Богомильского,  который хотел печатать сбор-



ник произведений Есенина в 1924 г.  Сборник
не был осуществлен и материал остался у Бо-
гомильского.  Передан  им  мне  в  мае  1936  г.»
(ГЛМ). В этих материалах Д. К. Богомильского,
кроме «Страны Негодяев», находятся машино-
писи: «Русь бесприютная», «В дурную погоду»
(«Поет  зима —  аукает...»),  «Яр»  (подробнее  см.
в коммент. к «Яру», т. 5 наст. изд.). В машино-
писи  «Страны  Негодяев»  пронумеровано  38
листов  (восьми  листов  не  хватает:  20–27  лл.,
ст.  659–890).  В  остальном все  пометы,  исправ-
ления  и  вноски  непропечатанных  строк,  сде-
ланные  карандашом  Г.  А.  Бениславской,  сов-
падают  с  другими  отпусками  машинописи,
хранящимися в ИМЛИ и ГЛМ (наб. экз.).

Отпуск машинописи, хранящийся в ИМЛИ,
поступил из Музея Есенина. Имеет пометы на
первом  листе  «С.  Есенин.  Страна  негодяев»  и
печать «Музей Есенина. 251». На с. 13 — един-
ственная  помета,  которой  нет  в  других  из-
вестных  отпусках  этой  же  машинописи, —
против ст. 502–506: 

Потому им и любы бандиты,
Что всосали в себя их гнев.
Нужно прямо сказать открыто,



Что республика наша blef.
Мы не лучшее, друг мой, дерьмо, 

— написано рукой Г. А. Бениславской: «вы-
пущено»  (с  купюрой  этих  строк  по  машино-
писи текст  поэмы в отрывках опубликован в
Кр. нови).

Машинописный список наб. экз., кроме по-
мет  Бениславской,  содержит  редакторские  и
корректорские  пометы,  а  также  авторскую
правку,  сделанную  во  время  подготовки  тек-
ста к публикации. На первом листе название
поэмы  «Страна  Негодяев»  зачеркнуто  крас-
ным  карандашом,  затем  очень  густо  синим.
Рукой  Есенина  написано  красным  каранда-
шом  «Номах»,  затем  зачеркнуто  и  химиче-
ским  карандашом  вписано:  «Страна  Негодя-
ев». Кроме того, Есенин сделал исправления в
строках 74–75 и исключил строку 81. Ст. 74–77
стали читаться так:

Замарашкин 
Я знаю, что ты
Еврей.
Фамилия твоя Лейбман
И черт с тобой, что ты жил
За границей...



Вместо: 
Я знаю, что ты
Настоящий жид.
Фамилия твоя Лейбман
И черт с тобой, что ты жил
За границей... 

Строка  «Настоящий  жид»  зачеркнута  сна-
чала  красным  карандашом,  затем  синим  (та-
ким же способом зачеркнуто название «Стра-
на  Негодяев»),  после  этого  рукой  Есенина
красным  карандашом  дописано  «еврей».  Поз-
же первая буква исправлена синим на заглав-
ную.

Правка  привела  к  потере  рифмы  «жил»  и
«жид» (ср. также редакционные исправления,
сделанные при публикации других отрывков
из поэмы при жизни поэта: строка 462 «От ев-
рея  и  до  китайца»  печаталась  в  Бак.  раб.  и
Стр. сов.: «От чукота и до испанца»).

Аналогичное  исправление —  купюра  ст.
81, цит. ст. 80–82: 

Ха-ха!
Ты обозвал меня жидом?
Нет, Замарашкин! 



Строка  «Ты  обозвал  меня  жидом?»  зачерк-
нута  синим  карандашом,  что  также  привело
к потере рифмы: «дом» — «жидом».

При  подготовке  тома  к  печати  Есенин  ис-
правил также ст. 1128 (см. выше).

«Страна Негодяев» не была включена в ру-
копись третьего тома Собр. ст., отправленного
в  типографию  в  конце  ноября  1925  г.  После
смерти  Есенина  издатели  решили  поместить
поэму  в  Собр.  ст.,  оставив  перечисленные  ис-
правления  текста  (см.  об  этом  выше).  Допол-
нительно  в  корректуре  было  добавлено  при-
мечание А.  К.  Воронского о незавершенности
поэмы  и  на  странице  21  сделана  купюра  ст.
1123–1129: 

Пустая забава!
Одни разговоры!
Ну что же?
Ну что же мы взяли взамен?
Пришли те же жулики, те же во-
ры
И вместе с революцией
Всех взяли в плен... 

Отпуск  машинописи  «Страны  Негодяев»  в
наб.  экз.  (ГЛМ),  кроме  правки  Есенина  и  Г.  А.



Бениславской,  содержит  пометы:  на  первой
странице —  «ГЛМ  Есенин.  В  стране  негодяев.
15561 /  и-х.»,  в  нижней части листа обозначе-
ние  количества  листов  и  дата  отправки  ма-
шинописи  в  издательство.  Под  заглавием  «В
стране  негодяев»  поэма  упоминается  еще  в
двух  источниках:  статье  А.  Ветлугина  «Неж-
ная  болезнь»  (Нак.,  1922,  4  июня,  №  57,  Лит.
прил. № 6; вырезка — Тетр. ГЛМ), а также в од-
ном из проспектов Собр.  ст.  (см.  выше в наст.
томе).

Есть сведения о  не  дошедшем до нас  авто-
графе  раннего  варианта  первой  части  «Стра-
ны Негодяев». По свидетельству В. М. Левина,
Есенин написал его в начале февраля 1923 г. в
Нью-Йорке.  «В день отъезда из Нью-Йорка, —
вспоминал В. М. Левин в 1953 г., — когда я его
провожал,  он  передал  мне  эти  страницы,  ис-
писанные  его  четким  бисерным  почерком,
точно  так,  как  он  читал  ‹о  чтении  этого  от-
рывка см. ниже›,  но не так, как это место бы-
ло  опубликовано  позже  в  России.  Там  было
кой-что изменено, и место это стало менее яр-
ким. К сожалению, страницы эти погибли че-
рез  много  лет  во  Франции,  в  Ницце,  где  уни-



чтожен  был  детьми  целый  чемодан  моих  ру-
кописей, среди них и эта. Но пред отъездом из
Нью-Йорка  в  1929  году,  предчувствуя,  что  по-
добное  может  произойти,  я  сделал  два  фото-
стата  с  этих  страниц  и  передал  их:  1)  в  руко-
писный  отдел  нью-йоркской  Публичной  биб-
лиотеки,  и  2)  в  отдел  авторских  манускрип-
тов той же библиотеки» (РЗЕ, 1,  227).  А.  Ярмо-
линский  в  воспоминаниях  «Есенин  в  Нью-
Йорке»  (1957),  ознакомившись  с  воспомина-
ниями В.  М.  Левина,  писал,  что снимки руко-
писи «Страны Негодяев» «в библиотеку не по-
ступали» (РЗЕ, 1, 231). В то же время в неопуб-
ликованной части текста воспоминаний В. М.
Левина  сказано:  «Нельзя  думать,  что  и  они
там  погибли —  их  можно  разыскать  при  на-
личии  настойчивости  и  любви  к  творческой
личности С. А. Есенина» (см. РЗЕ, 1, 316).

Судя  по  воспоминаниям  современников,
сюжет поэмы «Страна Негодяев» менялся три-
жды. Вначале Есенин хотел отразить в поэме
революцию  и  гражданскую  войну,  затем  со-
средоточил  внимание  на  событиях  граждан-
ской войны и, наконец, в окончательном тек-
сте  совместил  гражданскую  войну  с  введени-



ем нэпа.
И. И. Старцев вспоминал о возникновении

замысла  поэмы  зимой  1921–1922  г.:  «Есенин
долго  готовился  к  поэме  “Страна  негодяев”,
всесторонне  обдумывая  сюжет  и  порядок  со-
бытий в ней. Мысль о написании этой поэмы
появилась  у  него  тотчас  же  по  выходе  “Пуга-
чева”.  По  первоначальному  замыслу  поэма
должна  была  широко  охватить  революцион-
ные  события  в  России  с  героическими  эпизо-
дами гражданской войны. Главными действу-
ющими  лицами  в  поэме  должны  были  быть
Ленин,  Махно и бунтующие мужики на фоне
хозяйственной разрухи, голода,  холода и про-
чих  “кризисов”  первых  годов  революции.  Он
мне  читал  тогда  же  набросанное  вчерне
вступление  к  этой  поэме:  приезд  автора  в
глухую  провинцию  метельной  ночью  на  по-
стоялый двор, но аналогичное по схеме нача-
ло  в  “Пугачеве”  его  смущало,  и  он  этот  отры-
вок вскоре уничтожил. От этого отрывка оста-
лось у меня в памяти сравнение поэта с сини-
цей,  которая  хвасталась,  но  моря  не  зажгла.
Обдумывая поэму, он опасался впасть в отвле-
ченность,  намереваясь  подойти  конкретно  и



вплотную  к  описываемым  событиям.  Ссыла-
ясь на “Двенадцать”  Блока,  он говорил о  том,
как легко надорваться над простой с  первого
взгляда  и  космической  по  существу  темой.
Поэму  эту  он  так  и  не  написал  в  ту  зиму  и
только  уже  по  возвращении  из-за  границы
читал из нее один отрывок. Первоначальный
замысел  этой  поэмы  у  него  разбрелся  по  от-
дельным вещам: “Гуляй-поле” и “Страна него-
дяев”  в  существующем  тексте»  (Восп.,  1,  414;
см.  также  «Ленин  (Отрывок  из  поэмы  “Гу-
ляй-поле”)» в т. 2 наст. изд.). С. М. Городецкий,
который часто встречался с Есениным зимой
1921–1922  гг.,  также  вспоминал  о  «Стране
Негодяев» как об очередной работе после «Пу-
гачева» (Восп.,  1,  185).  В письме к Иванову-Ра-
зумнику от 6 марта 1922 г.  поэт отметил: «Хо-
чется  опять  заработать,  ибо  внутри  назрела
снова большая вещь».

Есенин  начал  работать  над  поэмой  в  1922
г.  В  процессе  написания  раннего  варианта
этой вещи поэт отразил события гражданской
войны, голода, разрухи, взяв за основу эпизод
ограбления  продовольственного  состава  (см.
ниже).



Д.  К.  Богомильский  вспоминал,  что  «Стра-
на  Негодяев»  еще  до  отьезда  Есенина  за  гра-
ницу  (10  мая)  была  «частично»  набросана
(Воспоминания  о  Сергее  Есенине.  М.,  1975,  с.
337). Прилетев в Берлин, поэт написал в авто-
биографии, датированной 14 мая 1922 г.: «Сей-
час  работаю  над  большой  вещью  под  назва-
нием  “Страна  Негодяев”  (журн.  «Новая  рус-
ская книга», Берлин, 1922, № 5, май, с. 41–42). 4
июня 1922 г. берлинская газета Нак. также со-
общала,  что  Есенин  работает  над  произведе-
нием  «Страна  Негодяев».  А.  Ветлугин,  кото-
рый  тесно  общался  с  Есениным  в  Берлине
(вскоре он в качестве секретаря уехал с Есени-
ным и Дункан в поездку по США) и имел воз-
можность  ознакомиться  с  содержанием  поэ-
мы,  в  упомянутой  выше  статье  «Нежная  бо-
лезнь»  не  только  охарактеризовал  новую
большую вещь Есенина,  но  и  утверждал,  что
поэт заканчивает над ней работу.

Другим  свидетельством  того,  что  до  июня
был  написан  монолог  Номаха  из  четвертой
части  «Страны  Негодяев»,  является  пересказ
выступления  поэта  на  вечере  под  названием
«Нам  хочется  Вам  нежно  сказать»  в  Берлине



корреспондентом  рижской  газеты  «Сегодня»
Т.  Варшер  (1922,  10  июня,  №  127,  см.  ниже  в
наст. томе).

Содержание написанного до начала февра-
ля  1923  г.,  но  не  дошедшего  до  нас  варианта
первой  части  поэмы  излагает  В.  М.  Левин  в
своих  воспоминаниях  «Есенин  в  Америке»:
«Продовольственный  поезд  шел  на  помощь
голодающему  району,  а  другой  голодающий
район  решил  этот  поезд  перехватить  и  для
этого разобрал рельсы и спустил поезд под от-
кос.  И  вот  на  страже  его  стоит  человек  с  фа-
милией  Чекистов...  Из  утреннего  тумана  кто-
то  пробирается  к  продовольствию,  и  Чеки-
стов  кричит,  предупреждая,  что  будет  стре-
лять:

— Стой, стой! Кто идет?
— Это я, я — Замарашкин.
Оказывается,  они  друг  друга  знают.  Чеки-

стов —  охранник,  представитель  нового  госу-
дарства,  порядка,  а  Замарашкин —  забитый
революцией и жизнью обыватель,  не  доверя-
ющий  ни  на  грош  ни  старому,  ни  новому  го-
сударству  и  живущий  по  своим  неосмыслен-
ным  традициям  и  привычным  страстям.



Между ними завязывается диалог».
«Чекистов  объясняет  всю  нелепость  акта

против  поезда  помощи  голодающим.  Зама-
рашкин явно не доверяет идеологии Чекисто-
ва,  уличая  его  в  личных  интересах  и  даже  в
том, что он — не русский. Замарашкин откро-
венен:

—  Ведь  я  знаю,  что  ты —  жид,  жид  парха-
тый, и что в Могилеве твой дом.

— Ха-ха! Ты обозвал меня жидом. Но ведь я
пришел,  чтоб  помочь  тебе,  Замарашкин,  по-
мочь  навести  справедливый  порядок.  Ведь
вот  даже  уборных  вы  не  можете  построить...
Это  меня  возмущает...  Оттого  что  я  хочу  в
уборную, а уборных в России нет. 

Странный и смешной вы народ,
Весь век свой жили нищими,
И строили храмы Божие.
А я б их давным-давно
Перестроил в места отхожие». 
(РЗЕ, 1, 223–224, 315) 

Судя по авторской датировке, монолог Рас-
светова  из  второй  части  написан  в  Нью-Йор-
ке  14  февраля  1923  г.  Эта  дата  является  в  од-



ной  из  ее  частей,  скорее  всего  в  части  числа,
явно  ошибочной,  так  как  Есенин  3  февраля
покинул Нью-Йорк (см.  газ.  «New York Sun» и
«New York Globe», 1923, 3 febr., цит. IE, 140, 288)
и 11 февраля был в Париже. Имеется еще одно
подтверждение тому, что в феврале 1923 г. по-
эма «Страна Негодяев» была написана. В апре-
ле 1923 г. журнал «Россия» (М.–Пг., 1923, № 8, с.
32) сообщал, что Есенин в феврале возвратил-
ся из Нью-Йорка в Берлин: «Им написан цикл
лирических  стихотворений  ‹...›,  “Страна  него-
дяев”».

Вернувшись  из  зарубежной  поездки,  Есе-
нин  продолжил  работу  над  отделкой  поэмы.
М. Д. Ройзман вспоминал, что Есенин в февра-
ле  1924  г.  говорил  ему  о  «Стране  Негодяев»,
где  «он  собирался  вывести  атамана  Махно»
(Восп.,  1,  392).  В  течение  1924  г.  Есенин  пред-
принял  по  меньшей  мере  четыре  безуспеш-
ные  попытки  опубликовать  эту  вещь  полно-
стью.  В  собрании  сочинений,  мысль  о  подго-
товке которого возникла еще в 1923 г., вскоре
после  возвращения  на  родину,  поэт  опреде-
лил  место  этой  поэмы  среди  других  «боль-
ших»  поэм:  «“Пугачев”,  потом  “36”,  “Страна



Нег‹одяев›”  и под конец “Песнь”» (см.  письмо
к Г.  А.  Бениславской от 17  окт.,  а  также от 29
окт.  1924  г.).  Поэма  «Страна  Негодяев»  упомя-
нута  Есениным  на  макете  книги  «Москва  ка-
бацкая»  1924  г.  среди  готовящихся  к  печати
изданий  (РГАЛИ).  Скорее  всего,  об  этом  несо-
стоявшемся издании Есенин писал в автобио-
графии  1923  г.:  «Скоро  выйдет  из  печати
“Страна  Негодяев”,  “Москва  кабацкая”»  (т.  7,
кн.  1  наст.  изд.).  В  «Гостинице  для  путеше-
ствующих  в  прекрасном»,  №  1  (3)  1924  г.,  по-
мещено объявление: «В № 4 “Гостиницы” про-
чтете  ‹...›  Есенина  “Страна  Негодяев”  поэма».
Публикация не состоялась.

В «Предисловии» к первому тому двухтом-
ника  своих  произведений  (датировано  «1  ян-
варя  1924  г.»,  издание  не  осуществилось)  Есе-
нин также сказал о своем намерении опубли-
ковать «Страну Негодяев»: «В этом томе собра-
но почти все, за малым исключением, что на-
писано  мной  с  1912  года.  Большие  вещи:
“Страна Негодяев”, “Пугачев” и др. отходят во
2-й том» (см. т. 5 наст. изд.).

В одном из писем к Есенину между 10 и 12
декабря  1924  г.  Г.  А.  Бениславская  спрашива-



ла:  «Издательство  “Современная  Россия”  че-
рез некоего тов. Берлина (помните его?) изда-
ет  сб.  Ваших  старых  стихов  о  революции  и
России.  Не  стоит  ли  включить  отрывки  из
“Страны  негодяев” —  разговор  в  салон-ваго-
не? Напишите об этом непременно» (Письма,
256;  ответ  неизвестен,  отрывки  не  опублико-
ваны).

Среди  исследователей,  изучавших  творче-
скую  историю  поэмы,  прочно  укрепилось
мнение  о  ее  незавершенности.  Это  мнение,
как  выразился  А.  А.  Волков,  «было  признано
многими  единственно  правильной  версией»
(см.  его  кн.  «Художественные  искания  Есени-
на»,  М.,  1976,  с.  219,  221).  Оно  основывалось
прежде  всего  на  примечаниях,  которыми  со-
провождалась  публикация  поэмы  в  Кр.  нови
(1926, № 3 и 4 — отрывки), а также в Собр. ст.,
т. 3, где «от издательства» говорилось, что это
«пьеса,  поэтом  не  законченная  и  не  отделан-
ная».

С. А. Толстая-Есенина писала: «С. А. Есенин
намеревался  создать  широкое  полотно,  в  ко-
тором  ‹хотел›  показать  столкновение  двух
миров  и  двух  начал  в  жизни  человечества.



Такое расширение замысла у Есенина произо-
шло после его поездки в США, о чем он мне не
раз говорил... Есенин рассказывал мне, что он
ходил  в  Нью-Йорке  специально  посмотреть
на  знаменитую  нью-йоркскую  биржу,  в
огромном  зале  которой  толпятся  многие  ты-
сячи  людей  и  совершают  в  обстановке  шума
и гама сотни и тысячи сделок» (Восп., 2, 263).

Системное  изучение  всех  документов,  от-
носящихся к подготовке рукописи для печати
в  Собр.  ст.  (см.  выше  в  наст.  томе),  а  также
всей  совокупности  фактов  творческой  исто-
рии  поэмы  позволило  сделать  вывод  о  том,
что  Есенин  рассматривал  «Страну  Негодяев»
как  законченное  художественное  произведе-
ние. Примечание, сделанное в Кр. нови (1926,
№  3  и  4)  и  Собр.  ст.,  внесено  редакцией.  Этот
вывод подтверждает комментарий И. В. Евдо-
кимова, данный к поэме «Страна Негодяев» в
Собр. ст.,  где говорилось, что в настоящем ви-
де  «Страна  Негодяев»  публикуется  впервые.
«Текст  “Собрания”  сверен  с  черновым  авто-
графом Есенина,  предоставленным Госиздату
сестрой поэта Е.  А.  Есениной».  Здесь же Евдо-
кимов  косвенно,  но  довольно  определенно



намекнул,  что  примечание  о  незавершенно-
сти  поэмы  не  соответствует  действительно-
сти. Упомянув отрывки пьесы, напечатанной
в  №№  3  и  4  Кр.  нови  «с  оригинала  “Собра-
ния”»,  Евдокимов  заметил,  что  подзаголо-
вок —  отрывки  из  пьесы,  а  также  заглавие
«Номах»  внесено  редакцией.  «Редакция  же
внесла примечание:  «Пьесу “Номах”  (“Страна
негодяев”)  поэт  считал  не  законченной  и  не
отделанной» (Собр. ст., т. 4, с. 421–422) (подроб-
нее см.: Шубникова-Гусева Н. И. К творческой
истории поэмы Есенина “Страна негодяев”. —
Столетие  Сергея  Есенина:  Международный
симпозиум. Есенинский сб. Вып. 3,  М.,  1997, с.
422–436).

Источники «Страны Негодяев» разнообраз-
ны.  Сюжет  драматической  поэмы  рожден
жизнью конца 10-х — начала 20-х годов, собы-
тиями  гражданской  войны,  национальной
вражды и разрухи. Борьба с голодом и банди-
тизмом  была  основной  приметой  времени
(ср.  постоянные  рубрики  газ.  «Известия
ВЦИК»:  «Борьба  с  голодом»,  «Борьба  с  банди-
тизмом»).  Употребление  слова  «негодяй»
также было характерно для языка тех лет (ср.,



напр., название статьи А. Мясникова «В стане
мелкобуржуазных негодяев» — газ. «Известия
ВЦИК», М., 1919, 5 окт., № 222) и было принято
даже в  официальных документах того  време-
ни.  См.,  например,  обращение  Комитета  обо-
роны города Москвы: «Ко всем рабочим Моск-
вы. Ко всем идейным анархистам. Подонки и
хулиганы анархизма,  негодяи,  служащие сво-
ими делами Колчаку  и  Деникину»...  (газ.  «Из-
вестия ВЦИК», 1919, 14 окт., № 229), а также за-
пись  в  дневнике  З.  Н.  Гиппиус  за  июнь  1919,
где  упоминаются  «красный Петроград»  и  «бе-
лые  негодяи»  (в  кавычках  о  белогвардейцах),
а  также за август 1919 г.:  «Говорят еще,  что в
Москве  “вор  на  воре,  негодяй  на  негодяе...”»
(Петербургские  дневники  1914–1919 —  в  ее
кн.: «Живые лица». В 2-х кн. Тбилиси, 1991, кн.
1, с. 177, 187).

Завязкой  для  детективного  сюжета  ранне-
го  варианта  «Страны  Негодяев»  (ограбление
продовольственного поезда и розыск преступ-
ника) могли послужить многочисленные пуб-
ликации  в  газетах  того  времени  о  налетах
махновцев  на  транспорт —  например,  статья
Я. Яковлева «Махновщина и анархизм», опуб-



ликованная в Кр. нови, где «приводятся цита-
ты  из  махновской  газеты  “Набат”:  “Крестьян-
ские  выступления  против  Советской  вла-
сти —  это  движение  народа,  заявляющего
свои права, — такого движения штыком зада-
вить  нельзя...”  Тут  же  рассказы  очевидцев  о
расправах  махновцев  над  членами  комитета
бедноты,  о  бесплатной  раздаче  Махно  хлеба
крестьянам с ссыпных пунктов, о реквизиции
оружия  (в  частности,  броневиков)...  “Махнов-
цами разграблен отдел снабжения 23-й  диви-
зии  и  произведен  налет  на  транспорт”»  (цит.
по  кн.:  Куняев  Ст.  и  Куняев  С.  Сергей  Есенин.
М.,  1995,  с.  265;  см.  также:  Семанов  С.  Махно
как он есть. М., 1991. В 2-х вып. Вып. 2, с. 22).

Есенин  развил  традицию  «говорящих»  фа-
милий  в  русской  драме,  используя  подчерк-
нутую  этимологию  имен  как  выразительное
средство,  ключ  к  их  характеристике:  Рассве-
тов, Замарашкин, Чекистов, Чарин. Дворянам
Щербатову и Платову дал широко распростра-
ненные дворянские фамилии (см. Унбегаун Б.
О.  Русские  фамилии.  Пер.  с  англ.  М.,  1989,  с.
348).  Если говорить о трех основных персона-
жах —  Рассветове,  Чекистове  и  Номахе,  то



здесь  подразумеваются  определенные  прото-
типы,  причем  фамилии  персонажей  отлича-
ются от фамилий прототипов и в чем-то сход-
ны с ними. Есенин сделал это, чтобы имя пер-
сонажа помогало узнать прототип и одновре-
менно  для  того,  чтобы  «увести  читателя  от
прототипа,  с  именем  которого,  однако,  автор
не  может  расстаться»  (подробнее  о  принци-
пах  выбора  имени  персонажа  см.  в  кн.  В.  А.
Никонова  «Имя  и  общество»,  М.,  1974,  с.
233–245).

Чекистов —  этимологически  фамилия
(псевдоним)  восходит  к  аббревиатуре  ЧК
(Чрезвычайная комиссия) и используется как
метафора,  характеризующая  героя.  Кроме  то-
го,  Замарашкин  напоминает  настоящую  фа-
милию  этого  действующего  лица —  «Лейб-
ман»  и  называет  его  «жидом».  На  основании
этого,  а  также  сходных  биографических  фак-
тов  («в  Могилеве  твой  дом»,  «гражданин  из
Веймара»)  ряд  исследователей  считают  про-
тотипом  комиссара  Чекистова —  Троцкого
(Бронштейна)  Льва  (Лейбу)  Давидовича
(1879–1940) (см.,  например, Куняев Ст. и Куня-
ев  С.  Сергей  Есенин,  с.  265),  хотя  образ  Чеки-



стова имеет, скорее, собирательный характер.
Номах — именем этого героя Есенин хотел

озаглавить поэму, когда готовил к печати тре-
тий том своего Собр. ст. Редактор Собрания И.
В. Евдокимов вспоминал о подготовке к печа-
ти третьего  тома:  «Остановились над поэмой
“Страна  негодяев”.  Есенин  перелистал  ее,
быстро зачеркнул заглавие и красным каран-
дашом написал: “Номах”.

— Это что? — спросил я.
—  Понимаешь,  надо  переменить  заглавие.

Номах  это  Махно.  И  Чекистов,  ты  говорил,  я
согласен с  тобой,  выдуманная фамилия.  Я  пе-
ременю.  И  вообще я  в  корректуре  кое-что  ис-
правлю.

—  А  мне  жалко  названия  “Страна  негодя-
ев”, —  сказал  я. —  “Номах”  очень  искусствен-
но.

Впоследствии он опять восстановил назва-
ние “Страна негодяев”» (Восп., 2, 291–292).

Номах —  перевернутая  в  слогах  фамилия
Махно.  Но значение этого образа гораздо ши-
ре, и Номах не во всем совпадает с реальным
прототипом.  Об  этом  говорит  прежде  всего
тот  факт,  что  зимой  1921–1922  гг.  (время  дей-



ствия  поэмы,  которое  обозначено  в  первой
публикации монолога Рассветова) Махно уже
находился  в  Румынии.  Кроме того,  Махно по-
является в поэме и под своей действительной
фамилией  в  словах  Чарина:  «И  кого  упрек-
нуть нам можно? //  Кто сумеет закрыть окно,
//  Чтоб  не  видеть,  как  свора  острожная  //  И
крестьянство так любят Махно?».

Есенин использует также свое портретное
сходство  с  героем  и  прототипом:  Махно —
блондин  с  синими  ясными  глазами  (см.  опи-
сание,  данное  секретарем  Л.  Б.  Каменева  в
журн. «Пролетарская революция», М., 1925, №
6 (41), с.  136). На основании этого сходства об-
раз  Номаха  неправомерно  трактуется  как  ав-
тобиографический  (см.,  напр.,  Переяслов  «Н.
Блондин.  Среднего  роста.  28-лет...» —  Газ.
«Лит.  Россия»,  М.,  1995,  21  июля,  №  31,  с.  10).
Ряд ученых, прежде всего Г. Маквей, считают,
что  Есенин  «эмоционально  и  интуитивно  со-
чувствует  крестьянскому  бунтарю  Номаху»
(IE, 177). Некоторые исследователи расшифро-
вывают  имя  Номах  как  анаграмму  Монаха,
деревенского  прозвища  молодого  Есенина
(см.:  Мекш  Э.  Б.  Сюжетно-жанровые  искания



Есенина  1921–1925  гг. —  Сб.  «Сюжет  и  худо-
жественная  система»,  Даугавпилс,  1983,  с.
100–111;  Никё  М.  Поэт  тишины  и  буйства. —
Журн. «Звезда», СПб., 1995, № 9, с. 126).

Среди «персонала» «Страны Негодяев» осо-
бое место занимает комиссар золотых приис-
ков  Рассветов,  сопровождающий  экспресс  с
золотом, — единственный герой,  который на-
делен  именем,  кроме  кабатчицы,  Авдотьи
Петровны  (или  тети  Дуни),  у  которой  нет  фа-
милии. Первоначально в черновом автографе
имена имели также и другие герои: Барсук —
Андрей;  Щербатов  и  Платов  с  отчествами —
Степаныч  и  Петр  Никанорович,  что  подчер-
кивает  их  родовые  корни.  Фамилия  и  имя  у
Рассветова  тоже  необычные,  «говорящие».
Никандр  означает  «победоносный  муж»  от
греч.  nike — победа  и  aner — род.  п.  andros —
муж, мужчина (см.: Петровский Н. А. Словарь
русских  личных  имен.  Изд.  4-е,  доп.,  М.,  1995,
с. 219).

Исследователи почти единодушно выделя-
ли  фигуру  Рассветова  среди  других  персона-
жей и отводили ему роль положительного ге-
роя.  «Живая,  активно  действующая  фигура



коммуниста  Рассветова —  главная  идейная  и
художественная  удача  Есенина»  (Прокушев
Ю. — Есенин III (1978), с. 249). «Рассветов один
из  тех,  кто  утверждает  правду  новой  “сталь-
ной”  России,  правду  революции»  (Кошечкин
С. Весенней гулкой ранью... Минск, 1989, с. 92).
А.  М.  Марченко заметила,  что  если «сходство
в формулировках в словах Чекистова и Нома-
ха можно объяснить тем, что он, как и Номах,
болен  одной  и  той  же  болезнью —  нацио-
нальным  нигилизмом,  то  случай  с  Рассвето-
вым сложнее» (Марченко А. Поэтический мир
Есенина. М., 1989, с. 242).

Если  верить  авторской  дате,  проставлен-
ной под монологом Рассветова,  он написан в
Нью-Йорке.  Возможно,  там  же  Есенин  карди-
нально  изменил  сюжет  почти  написанного
произведения и заменил продовольственный
поезд  на  экспресс,  везущий золото  (явные ас-
социации с «золотым эшелоном» Колчака, ко-
торый  в  начале  1920  г.  передан  представите-
лям ВРК Иркутска, а 3 мая доставлен в Казань
и помещен в кладовые банка (см. энциклопе-
дию  «Гражданская  война  и  военная  интер-
венция в СССР»,  М.,  1983,  с.  221).  Информация



о  «золотом  эшелоне»  широко  публиковалась
в газетах тех лет.

Прототипом  Рассветова,  вероятно,  явился
видный  советский  деятель  20-х  годов —
Александр  Михайлович  Краснощеков
(1880–1937) —  Председатель  Правительства  и
министр  иностранных  дел  Дальневосточной
республики —  ДВР  (1921),  заместитель  нарко-
ма финансов,  член Президиума ВСНХ и Пред-
седатель  правления  Промбанка  (1922–1923),  с
1902 по 1917 годы жил в Америке (подробнее
биографию А. М. Краснощекова см. в кн.: Янг-
фельд Б. Любовь — это сердце всего. В. В. Мая-
ковский  и  Л.  Ю.  Брик.  Переписка.  1915–1930.
М.,  1991,  с.  218–219,  227,  а  также:  Золотоносов
М. Дело Краснощекова живет и побеждает. —
Независимая  газ.,  М.,  1994,  2  июля,  №  123).
Свидетельством  того,  что  фигура  Красноще-
кова  была  в  поле  зрения  Есенина  при  созда-
нии «Страны Негодяев», является связь основ-
ных реалий текста поэмы с действительными
«американскими аналогиями»: золото и день-
ги,  биржевые  трюки,  бизнесмены,  маклера;
дальневосточной  тематикой:  золотые  приис-
ки,  экспресс  с  золотом,  советский  сыщик  ки-



таец  Литза-Хун,  а  также  определенное  созву-
чие  фамилий  и  имен  героя  и  прототипа:  Рас-
светов  Никандр —  Краснощеков  Александр
(подробнее  см.:  Шубникова-Гусева  Н.  Финан-
сист  Александр  Краснощеков:  О  прототипе
Никандра Рассветова  из  есенинской «Страны
негодяев». —  Независимая  газ.,  М.,  1997,  20
мая, № 90).

Есть  косвенные  факты,  свидетельствую-
щие о том, что Есенин не только был осведом-
лен о  биографии и личности А.  М.  Красноще-
кова, но и встречал его в сопровождении В. В.
Маяковского в 1921–1922 гг.  на литературных
вечерах;  слышал о  Краснощекове  от  близких
ему в эти годы людей — З. В. Гейман, работав-
шей ответственным секретарем на конферен-
циях  правительства  Дальнего  Востока,  и  ее
мужа,  В.  М.  Левина,  который в  январе — фев-
рале 1923 г.  почти каждый день встречался с
Есениным  в  Нью-Йорке,  а  в  1920–1921  годах
также жил в ДВР (РЗЕ, 1,  217).  Поэт несомнен-
но  знал  по  публикациям  в  газетах  тех  лет  о
первом  показательном  процессе  над  круп-
ным  коммунистическим  деятелем,  сторонни-
ком  частного  рынка,  который  проиграл  в



борьбе  со  своими  противниками  (см.  газ.
«Правда»  и  «Известия  ВЦИК»,  М.,  1923,  3  окт.;
К  процессу  Краснощекова.  Беседа  с  секрета-
рем  президиума  ЦК  т.  Е.  Ярославским. —  Газ.
«Известия  ВЦИК»,  М.,  1924,  24  февр.,  №  46;  ‹Б.
п.›  Развеселая  жизнь  братьев  Краснощеко-
вых. — «Красная газ.» Л., Веч. вып., 1924, 4 мар-
та;  Дело  Краснощекова.  Приговор. —  газ.  «Из-
вестия ВЦИК», 1924, 11 марта № 59.

В  поэме  отразились  поиски  новой  теат-
ральной  формы  русской  драматургией  тех
лет.  «Гражданская война в театре».  отражала
процессы  становления  нового  «коммунисти-
ческого  театра»,  поиск  нового  героя,  «эстети-
ки  коммунизма»  и  стремление  приблизить
классику  к  «текущему»  моменту  (см.  «Граж-
данская  война  в  театре»  Передовая. —  ВТ,
1921,  №  80–81,  с.  1;  Луначарский  А.  В.  Театр
РСФСР. —  ПиР,  М.,  1922,  кн.  7,  сент.-окт.,  с.  80,
87; а также ВТ, 1921, № 89–90, 1 мая, с. 18 и др.
номера этого журн. за 1921–1922 гг.). Наиболее
популярными авторами классического репер-
туара  были  Н.  В.  Гоголь,  А.  Н.  Островский,  а
также  Шекспир,  особенно  его  трагедия  «Гам-
лет».  В  брошюре  «Амплуа  актера»  (1922),  со-



ставленной  В.  Э.  Мейерхольдом,  В.  М.  Бебуто-
вым  и  И.  А.  Аксеновым,  действующие  лица
трагедий  и  комедий  Шекспира  иллюстриро-
вали почти все разделы «Таблицы амплуа».

Есенин  относился  с  особым  вниманием  к
творчеству  Шекспира.  В  «Ключах  Марии»  он
обращался к «нутру Гамлета» и «Макбету», из-
лагая  суть  поэтических  образов:  заставочно-
го,  корабельного  и  ангелического,  и  перефра-
зировал  слова  шекспировского  «Гамлета»
применительно к современной литературной
ситуации:  «Мы  должны  кричать,  что  все  эти
пролеткульты  есть  те  же  самые  по  старому
образцу  розги  человеческого  творчества.  ‹...›
Мы  должны  им  сказать  также,  как  сказал
придворному  лжецу  Гильденштерну  Гамлет:
“Черт вас возьми! Вы думаете, что на нас лег-
че играть, чем на флейте. Назовите нас каким
угодно  инструментом —  вы  можете  нас  рас-
строить, но не играть на нас”» (см. наст. изд.,
т.  5).  Судя  по  этой  цитате,  а  также  тексту
«Страны  Негодяев»,  Есенин  был  хорошо  зна-
ком по меньшей мере с двумя широко распро-
страненными  тогда  переводами  «Гамлета» —
А. Кронеберга и П. Н. Полевого, скорее всего, с



изданием  П.  Н.  Полевого  «Школьный  Шекс-
пир»  (СПб.,  1876)  с  переводом  составителя,
биографией  Шекспира  и  критическими  ста-
тьями  Белинского  и  Тургенева  о  Гамлете  (по-
дробнее  см.:  Шубникова-Гусева  Н.  И.  Откры-
тие  Страны  негодяев. —  Журн.  «Лит.  учеба»,
М., 1997, № 3, с. 91–130).

Есенин  желал  «походить»  на  Шекспира
так  же,  как  на  Пушкина,  не  только  в  стихах,
но и в жизни. Н. Г. Полетаев вспоминал один
из разговоров с Есениным о Шекспире:

«—  Ты  знаешь,  как  Шекспир  в  молодости
скандалил?

— А ты что же, непременно желаешь быть
Шекспиром?

— Конечно.
Я не мог спорить,  я  сказал,  что если Шекс-

пир  и  стал  великим  поэтом,  то  не  благодаря
скандалам, а потому, что много работал.

— А я не работаю? ‹...› Если я за целый день
не  напишу  четырех  строк,  я  не  могу  спать»
(Восп., 1, 298–299).

Не  случайно  летом  1922  Есенин  в  письме
А.  Б.  Мариенгофу  из  Парижа  вспомнил  о
Шекспире  и  Шершеневиче  вместе  и  обыграл



общность их инициалов.  Процитировав стро-
ки  из  стихотворения  В.  Г.  Шершеневича
«Принцип романтизма», поэт иронично заме-
тил: «Это сказал В. Ш., по-английски он зовет-
ся В. Шекспиром».

Во  время  написания  «Страны  Негодяев»
Есенин  был  особенно  тесно  связан  с  Театром
РСФСР Первым, которым руководил В. Э. Мей-
ерхольд.  Поэта  и  режиссера  объединяли  об-
щие  творческие  интересы —  замысел  пьесы
«Григорий  и  Димитрий»  (см.  преамбулу  к
наст.  тому),  а  также  постановка  есенинского
«Пугачева»  одновременно  с  драмой  А.  Б.  Ма-
риенгофа  «Заговор  дураков»  (см.  коммент.  к
поэме  «Пугачев»  в  наст.  томе).  Естественно,
что  поэт  в  эти  годы  часто  общался  с  Мейер-
хольдом, был хорошо знаком с его творчески-
ми  планами  и  был  наслышан,  а  возможно  и
видел  спектакль-митинг  «Зори»  Э.  Верхарна
(премьера  состоялась  7  нояб.  1920  г.),  макси-
мально  приближенный  к  ситуации  граждан-
ской  войны,  и  спектакль-политобозрение
«Мистерию-буфф»  В.  Маяковского,  в  котором
показана  «дорога  революции».  Во  второй  ре-
дакции В. Маяковский дополнил пьесу целым



вновь  написанным  действием —  «Страна  об-
ломков»,  где  доминировала  роль  «Разрухи»
(премьера состоялась  1  мая  1921  г.).  Заглавия
«Заговор  дураков»  (автор  писал  второе  слово
с заглавной буквы — «Заговор Дураков» — см.
выше в наст. томе) и «Страна Негодяев» также
явно соотносятся.

Одновременно  с  постановкой  пьес  «Григо-
рий  и  Димитрий»  и  «Пугачев»  Мейерхольд
планировал  постановку  «Гамлета»,  где  сцена
могильщиков стала бы современным полити-
ческим  обозрением  (значилась  в  репертуар-
ном плане театра в 1921 и в 1922 гг.). «Гамлет»
Мейерхольда  во  многом  противопоставлялся
известной  постановке  Московского  Художе-
ственного  театра  (1911),  в  которой  активней-
шее  участие  принимал  Гордон  Крэг,  тогдаш-
ний близкий друг Айседоры Дункан. В 1921 г.
она приехала в Россию и вскоре стала женой
Есенина.  Создать  декорации  к  спектаклю
Мейерхольд  поручил  Г.  Якулову,  с  которым
Есенин  в  эти  годы  был  также  близок,  а  пере-
писать сцену могильщиков — Маяковскому.

В  начале  1921  г.  в  журнале  ВТ  (№  78–79,  4
янв., с. 25) был объявлен «Гамлет» в переделке



Вс.  Мейерхольда,  Вал.  Бебутова  и  М.  Цветае-
вой.  Но  М.  Цветаева  отказалась  от  «передел-
ки» «Гамлета», как и от всяких других переде-
лок:  «Ни  “Гамлета”,  ни  какой  другой  пьесы  я
не  переделываю  и  переделывать  не  буду»
(Цветаева  М.  Письмо  в  редакцию. —  ВТ,  1921,
№ 83–84, 22 февр., с. 15). По этой и по ряду дру-
гих причин замысел не осуществился. Вокруг
«Гамлета» и «около переделок» возникла дис-
куссия, в которой приняли участие А. В. Луна-
чарский,  М.  И.  Цветаева,  В.  Э.  Мейерхольд,  В.
М. Бебутов и др. (см.: Бебутов В. “Переделки” и
“объективное  искусство” —  ВТ,  1920,  №  76–77,
14 дек.;  Около переделок. — ВТ, 1921, № 83–84,
22  февр.,  с.  15  и  др.)  и  которая  получила  от-
клик в драматической поэме «Страна Негодя-
ев».  Есенин,  например,  мог  вспомнить  сцену
могильщиков  из  «Гамлета»  в  переводе  П.  Н.
Полевого,  где  несколько  раз  упоминаются
«негодяи»:  «Гамлет.  У  этого  черепа  был  язык,
и  он  также  певал!  Как  бросил  его  этот  него-
дяй,  будто это череп Каина,  первого убийцы?
А может быть,  этот череп, который так легко
швыряют теперь, — составлял голову велико-
го  политика  или  человека,  который  думал



править  целым  миром —  не  правда  ли?  ‹...›
Гамлет.  Еще  череп!  ‹...›  Как  терпит  он  теперь
обиду от этого негодяя и грубияна ‹могильщи-
ка›. ‹...› Могильщик. Черт его побери, негодяя!
‹...› Это череп Йорика, бывшего шута королев-
ского» (Школьный Шекспир, с. 110–111, 114).

Не  последнее  значение  имел  и  тот  факт,
что  слова  «негодный  человек»,  «негодный
плут»,  «негодяй»  в  значении,  наиболее  упо-
требительном на родине Есенина, встречают-
ся  в  трагедии Шекспира «Гамлет»  в  переводе
А. И. Кронеберга, перекличка с которым отме-
чается в поэме Есенина по всему тексту. В ка-
честве  семантического  диалектизма  это  зна-
чение слова «негодяй» до сих пор бытует в Ря-
занской  области  (см.  данные  «Словаря  совре-
менного русского народного говора (д.  Деули-
но,  Рязанского  района  Рязанской  области)»
М.,  1969):  «Негодяй...  2.  Невзрачный,  некази-
стый  на  вид...  //  Непригодный  к  военной
службе  (Да  он  нигадяй,  у  яво  признали  бо-
лезнь  какую-та...)»  (об  этом  см.  в  работе  Е.  А.
Некрасовой — сб. «Очерки истории языка рус-
ской поэзии XX века», М., 1995, с. 402). Ср. сло-
ва  главного  героя  трагедии  Шекспира  (Дей-



ствие первое, сцена V): «Нет в Дании ни одно-
го  злодея,  //  Который  не  был  бы  негодным
плутом»,  а  также  (Действие  второе,  сцена  I):
«Я трус? Кто назовет меня негодным?» (Шекс-
пир 3, 201, 210).

Есенин  создал  оригинальное  произведе-
ние,  в  котором  развил  традиции  Пушкина  и
Шекспира  и  учел  положения  пушкинской
статьи  «О  народной  драме  и  драме  “Марфа
Посадница”»  (1830):  «занимательность  дей-
ствия»,  «истина  страстей»,  «правдоподобие
чувствований  в  предполагаемых  обстоятель-
ствах»,  «вольность  суждений  площади»  и
«грубая  откровенность  народных  страстей»
(Пушкин,  VII,  211–221,  см.  цитаты  из  этого
«манифеста» о драме: Мейерхольд В.,  Бебутов
В., Державин К. О драматургии и культуре те-
атра. — ВТ, 1921, № 87–88, 5 апр.,  с.  3).  У Шекс-
пира Есенин ценил также то, что больше все-
го ценил у него Пушкин — «достоинства боль-
шой народности» (Пушкин А. С. О народности
в литературе. — Пушкин, VII, 39).

Есенину были близки также слова А. Блока
о Шекспире, сказанные летом 1920 г. актерам
Петербургского  Большого  драматического  те-



атра.  К словам Блока Есенин всегда особенно
прислушивался: «Во имя чего все это создано?
Во  имя  того,  чтобы  открыть  наши  глаза  на
пропасти, которые есть в жизни, обойти кото-
рые не всегда зависит от нашей воли.  Но раз
в  этой  жизни  есть  столь  страшные  провалы,
раз  возможны  случаи,  когда  порок  не  побеж-
дает, но и добродетель также не торжествует,
ибо она пришла слишком поздно, значит, на-
до искать другой жизни, более совершенной»
(опубл. в журн. «Дом искусств», Пг.,  1921, № 1,
см.  цит.  по  журн.,  который  читал  Есенин. —
ВТ, 1921, № 91–92, 15 июня, с. 9. Подробнее см.:
Зиннер  Э.  Л.  Между  двумя  революциями. —
Шекспир  и  русская  культура.  М.,  1965,  с.
734–783).

Есенин как бы подходил к Шекспиру с раз-
ных  сторон:  по-своему  используя  афористич-
ность  русской  речи,  многозначность  крыла-
тых  выражений  и  пословиц  и  игру  слов  или
тонко  обыгрывая  многозначные  реплики  и
целые  сцены  шекспировской  трагедии  и  од-
новременно  полемизируя  с  Маяковским  и
Мейерхольдом (см. реальный коммент.).

С.  М.  Городецкий  вспоминал:  «Есенин



увлекался  ‹“Страной негодяев”›  так  же,  как  и
“Пугачевым”,  и  говорил  мне  о  ней,  как  о  ре-
шающей своей работе» (Восп., 1, 185). В. М. Ле-
вин  также  писал  о  том,  как  Есенин  в  январе
1923  г.  делился  с  ним  своими  творческими
успехами:  «Он  мне  рассказал,  что  в  Берлине
Гржебин  выпускает  томик  всех  его  произве-
дений,  как  юношеских  стихов  и  поэм,  так  и
уже  послеоктябрьских.  Он  написал  пьесу  о
Пугачеве  и  теперь  пишет  “Страну  негодя-
ев” —  это  о  России  наших  дней.  Страшное
имя,  хлещущее  точно  кнут  по  израненному
телу» (РЗЕ, 1, 217).

Характер  исполнения  белового  автографа
«Страны  Негодяев»  (см.  выше)  также  показы-
вает,  как  ценил  сам  автор  эту  поэму,  какое
придавал ей значение.

Есенин  охотно  выступал  с  чтением  «Стра-
ны Негодяев» во время зарубежной поездки и
по приезде в Россию. 1 июня 1922 г. в Берлине
(Блютнерзал)  состоялся  нашумевший  литера-
турный  вечер  под  названием  «Нам  хочется
Вам  нежно  сказать»  (название  почти  дослов-
но повторяет строку из стихотворения Есени-
на «Исповедь хулигана» — ноябрь 1920), кото-



рый называли также «Вечером четырех него-
дяев» («негодяи» — А. Н. Толстой, С. А. Есенин,
А. Б. Кусиков и А. Ветлугин; см. воспоминания
Г.  Д.  Гребенщикова 1926 г. — РЗЕ,  1,  99).  «Ори-
гинальная  программа»  этого  вечера  была
опубликована в нескольких номерах Нак. (см.
напр., 1922, 25 мая, № 49).

Отчеты  об  этом  вечере,  опубликованные
во  многих  газетах  русского  зарубежья,  позво-
ляют предположить,  что автором «сценария»
и главным режиссером своеобразного театра-
лизованного  представления,  на  котором  бы-
ли  «обыграны»  идеи  поэмы  «Страна  Негодя-
ев»,  стал  Есенин.  Корреспондент  Нак.,  напри-
мер,  писал: «Граф Толстой ‹...›  остановил свое
внимание на судьбах русских писателей, про-
каленных  в  огне  революции,  на  этих  «отъяв-
ленных негодяях»,  отмеченных,  к стыду свое-
му,  дарованием,  которого  “не  заплюешь,  как
не заплюешь солнца”. ‹...›

Читались  прекрасные  вдохновенные  сти-
хи,  которым  только  мелкий  тупица  не  про-
стит их бестрепетной смелости. И говорились
прекрасные  слова  о  примирении  личности  с
левиафаном  революционного  коллектива,  о



неотразимом  стремлении  к  братскому  объя-
тию  людей,  трагически  разъединенных  же-
стокой  нелепостью  гражданской  войны»
(Нак., 1922, 4 июня, № 57).

С  едкой  издевкой,  сквозь  которую  все  же
«прочитывалась»  серьезная  нравственная
проблематика  вечера,  описала  выступление
всех  «негодяев»,  «представителей  новой  мо-
рали, трех отъявленных каторжников», и осо-
бенно  Есенина,  корреспондент  рижской  газе-
ты  «Сегодня»  Татьяна  Варшер  в  публикации
под  названием  «Литературн‹ая›  кадриль  на-
кануневцев,  или  в  гостях  у  “голых  людей”».
Поэт  выступал  в  роли  негодяя  №  2  и,  скорее
всего,  читал  монолог  Махно:  «Говорил  он
‹Есенин›  о  том,  что  приехал  с  пустыми  рука-
ми,  с  полным  сердцем  и  не  с  пустой  голо-
вой, — и ему осталось лишь одно “озорничать
и хулиганить”, — и что он теперь будет воспе-
вать  лишь преступников и  бандитов.  У  само-
го у него лишь одно желание — “стать таким
же  негодяем”».  В  отличие  от  корреспондента
Нак.,  который  отметил,  что  публика  «востор-
женно  приветствовала  гениального  крестья-
нина  в  дурно  сшитом  смокинге  и  огненного



черкеса  и  едкого  кандидата  прав»,  Т.  Варшер
писала о «скучающей публике» и «усердно ап-
лодирующей  руками  в  белых  перчатках»  Ай-
седоре Дункан (1922, 10 июня, № 127).

Воспоминания о чтении поэмы в ночь с 27
на 28 января 1923 г.  в Нью-Йорке на вечерин-
ке  у  еврейского  поэта  Мани-Лейба  (М.  Л.  Бра-
гинского)  (речь  идет  о  раннем  варианте  пер-
вой части «Страны Негодяев») оставили четы-
ре мемуариста.  Очерки А.  Ярмолинского,  Р.  Б.
Гуля  и  С.  К.  Маковского  в  этой  части  вторич-
ны  и  написаны  со  слов  очевидцев  и  по  ин-
формации  из  газет  того  времени  (РЗЕ,  1,
198–234,  а  также  РГАЛИ,  ф.  С.  К.  Маковского).
Наиболее  достоверны  воспоминания  друга
Есенина  с  1917  г.,  левого  эсера  В.  М.  Левина,
которого  пригласил  на  вечеринку  сам  поэт.
«Есенина снова просили что-нибудь прочесть
из  последнего,  еще  неизвестного, —  писал  В.
М. Левин. — И он начал трагическую сцену из
“Страны негодяев” ‹речь идет о диалоге Чеки-
стова и Замарашкина, сцена «На карауле»› ‹...›
Вряд  ли  этот  диалог  был  полностью  понят
всеми или даже меньшинством слушателей»
(РЗЕ,  1,  223–224).  Чтение  поэмы  стало  причи-



ной инцидента, в результате которого журна-
листы,  присутствовавшие  на  вечеринке,  на-
градили  Есенина  ярлыком  «антисемита  и
большевика». Тенденциозно поданная инфор-
мация была широко представлена на страни-
цах зарубежной печати. По словам В. М. Леви-
на,  после  этого  инцидента  Есенину  «стало
невозможно  самое  пребывание  здесь».  Поэт
возвратился в  Россию,  «где  хорошо знали его
“как  веруеши”,  все  его  слабые  человеческие
места, и на них-то и построили “конец Есени-
на”» (РЗЕ, 1, 226–227).

Чтение  «Страны  Негодяев»  на  вечере  в
Klindworth — Scharwenka — Saal  в  Берлине 29
марта 1923 г.  было объявлено в Нак.  (1923,  25
марта,  № 294).  Поэт Н.  А.  Оцуп оставил воспо-
минания (1927 г.) о своем впечатлении от чте-
ния Есениным «Страны Негодяев» летом 1923
г.  в  Берлине:  «Я  попросил  прочесть  еще  что-
нибудь.  Есенин  стал  читать  бесконечные  от-
рывки из “Страны Негодяев”.

Недавно  мне  случилось  проверить  мое  то-
гдашнее впечатление:  в  третьем томе стихов
Есенина,  выпущенных  “Госиздатом”,  среди
других непомерно больших и по большей ча-



сти  слабых  вещей,  напечатана  и  эта.  Читая
теперь то, что я слышал от автора у Ферстера
‹имеется в виду русский ресторан в Берлине›,
я  думаю,  что  не  ошибся  тогда:  стихи  вялы,
невыразительны, прозаичны и не могут идти
в сравнение с лирикой покойного поэта...

Зная  самолюбие  Есенина,  я  высказал  ему
свое мнение в форме достаточно осторожной.
Но и это показалось ему оскорбительным. Он
вскочил  навстречу  входившему  К‹усикову›  и
бросил ему:

— Пойдем, нам пора» (РЗЕ, 1, 164).
По  приезде  в  Москву  Есенин  выступал  с

чтением «Страны Негодяев» 21 августа 1923 г.
на  вечере в  Политехническом музее  (см.  объ-
явление  в  газ.  «Известия  ВЦИК»,  М.,  1923,  21
авг.,  №  186).  В  отчете  о  вечере  С.  Борисов  пи-
сал: «...стихи “Страна негодяев” относятся еще
к старым работам и слабее первых...» (курсив
сост. — газ. «Известия ВЦИК», М., 1923, 23 авг.,
№ 188; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Д.  К.  Богомильский  вспоминал  еще  об  од-
ном чтении поэмы в начале 1924 г., когда Есе-
нин дорабатывал эту вещь и был занят хлопо-
тами о ее публикации: «Намерение поэта про-



читать поэму было встречено с восторгом, и в
один из  субботних вечеров собрались у  меня
на  квартире  слушать  поэта  Александр  Кон-
стантинович  Воронений,  Борис  Андреевич
Пильняк,  украинский  писатель  Калистрат
Анищенко,  издательские  работники  Михаил
Ильич  Кричевский,  Сергей  Павлович  Цито-
вич, Аксельрод, Сахаров, я и моя семья. ‹...›

И  теперь,  когда  пишу  эти  строки,  мне  ка-
жется,  что  вижу  поэта  за  столом,  улыбающе-
гося,  наклонившего  голову  к  рукописи  и  чи-
тающего...»  (Сб.  «Воспоминания  о  Сергее  Есе-
нине», М., 1975, с. 337).

«Страна  Негодяев»  полностью  была  опуб-
ликована  после  смерти  поэта.  Тем  не  менее,
благодаря  выступлениям  Есенина  с  чтением
поэмы,  она  стала  заметным  фактом  литера-
турной  жизни  начала  20-х  годов,  причем  не
только  в  России,  но  и  за  рубежом.  Наиболее
ранняя  оценка  «Страны  Негодяев»  дана  А.
Ветлугиным  вскоре  после  приезда  Есенина  в
Берлин  в  июне  1922  г.  в  статье  «Нежная  бо-
лезнь».  Определив  сегодняшний  путь  Есени-
на  как  путь  «к  Большому  Стилю»,  а  нынеш-
ний  задор  как  вторичный  и  плодовитый,  но-



сящий в себе «возможности гениальных заво-
еваний», критик заметил: «И кто знает ‹...›, не
победит ли она ‹поэма “Страна Негодяев”›  да-
же  “Пугачева”  чудовищной  силой  эмоции,
библейской остротой образа, не родит ли она
нового, третьего по счету Сергея Есенина. ‹...›

Но Есенин многое и многое написал после
“Пугачева”.  Теперь  он  заканчивает  “Страну
Негодяев” —  произведение  огромное  и  под-
линное.  Он  уже  начинает  изживать  свою
нежную  болезнь,  он  растет  вглубь  и  ввысь.
В  судорогах,  в  бореньях,  в  муках  смертных,
словно  самое  Россия».  (Нак.,  1922,  4  июня,  №
57, Лит. прил. № 6; вырезка — Тетр. ГЛМ).

В  1922  г.  бельгийский  писатель  Франц  Эл-
ленс  вместе  со  своей  женой  М.  М.  Милослав-
ской  подготовил  книгу  переводов  произведе-
ний Есенина на французский язык. Книга бы-
ла  издана  в  Париже  в  сентябре  1922  г.  В  пре-
дисловии  к  ней  Ф.  Элленс  писал  о  «Стране
Негодяев»  как  об  известном  ему  произведе-
нии Есенина: «Два его произведения — “Стра-
на  негодяев”  и  особенно  “Исповедь  хулига-
на” —  изображают  поэта  таким,  каким  он
был, смело и без прикрас» (цит. по публ. Н. Г.



Юсова  «Одна  зарубежная  книга  Есенина»,
пер. Е. Н. Чистяковой — см. газ. «Русь святая»,
Липецк, 1994, 14–27 апр., № 13–14, с. 12).

А.  К.  Воронский  дал  оценку  «Страны  Него-
дяев»  в  статье  «Сергей  Есенин»:  «Прославляя
свою  “Инонию”  и  предавая  поэтической  ана-
феме железного гостя, Есенин сознает, что без
этого гостя не обойдешься, а в любимом краю
и  в  стозвонных  зеленях —  Азия,  нищета,
грязь, покой косности и что это... страна него-
дяев. Так им и названа одна из последних по-
эм.  В  ней  Чекистов  в  диалоге  со  щуплым  и
мирным  обывателем  при  явном  авторском
сочувствии говорил ему между прочим: “Я ру-
гаюсь // И буду упорно... ‹далее цит. ст. 87–96›”.

Это “хулиганство”, но крепко сказано и це-
ликом  противоречит  анафемствованиям  по
адресу  каменных  шоссе  и  железных  дорог:  в
самом  деле  вместо  уборных  древний  есенин-
ский миф усиленно возводил храмы Божии...»
(Кр. новь, 1924, № 1, янв.-февр., с. 170).

А.  Лежнев в  «Заметках о  журналах и сбор-
никах» (в том числе о Кр. нови, где были опуб-
ликованы  есенинские  поэмы)  отметил,  что
«действительный интерес представляет толь-



ко  “Черный  человек”  и  отрывки  из  “Страны
негодяев”  (“Номах”).  ‹...›  Гораздо  сильнее  и
значительнее  “Номах”,  вещь  отнюдь  не  ка-
мерной звучности, с широким и вольным ды-
ханием.  Написан  “Черный  человек”  и  “Но-
мах”  во  второй  имажинистической  манере
Есенина.  Ясно  ощущается  влияние  Маяков-
ского» (ПиР, 1926, № 4, с. 96).

А. Коптелов в рецензии на Собр. ст. счел со-
держанием  «Страны  Негодяев»  «российский
бандитизм и  борьбу  с  ним».  Напомнив слова
Рассветова  об  Америке —  стране  мировой
биржи, о биржевых трюках, о «подлецах всех
стран», о сети шоссе и дорог, критик заметил:
«Странным  кажется:  поэт,  прошедший  мимо
машины,  не  увлекавшийся  ею,  ушедший  в
лирику и родные поля, так говорит о Сибири,
но  противоречия  у  Есенина,  человека  заблу-
дившегося,  не  редкость,  да,  впрочем,  слова
эти вложены в уста комиссара приисков» (газ.
«Звезда Алтая», Бийск, 1926, 13 июля, № 159, с.
6).

Д. Святополк-Мирский в рецензии на Собр.
ст.,  охарактеризовав  статью  Воронского,  от-
крывающую 2-й том Собр. ст., «типичнейшим



образцом  чисто  утилитарной  (и  до  грусти
“интеллигентской”)  современной  критиче-
ской  педагогики»,  писал  о  поэме:  «Невероят-
но  слаба  драматическая  поэма  “Страна  Него-
дяев”, в которой нет и следа лирической щед-
рости,  спасающей  “Пугачева”»  (журн.  «Вер-
сты», Париж, 1927, № 2, с. 256).

Высоко оценил поэму «Страна Негодяев» в
воспоминаниях о поэте В. М. Левин: «Сказать
о родной стране, что она “Страна негодяев” —
только  пророк  смеет  сказать  такую  жуткую
правду  о  своем  народе  и  своей  родине.  Неда-
ром  он  осмелился  еще  раньше  взять  на  себя
именно эту ответственность и сказать в “Ино-
нии”: 

Не устрашуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей, —
Так говорит по Библии
Пророк Есенин Сергей. ‹...› 

В  1917  году,  когда  русские  войска  после
трех  лет  войны  терпели  одно  поражение  за
другим  и  среди  всего  народа  катилась  волна
ненависти к начальникам, что не умеют орга-
низовать  победу  ‹...›  Есенин  ходит  между  ни-
ми ‹...›  и слагает мирные  песни. ‹...›  Это все та



же  часть  русской  души,  которая  “ищет  прав-
ды” и не может ее найти в войне, ни в какой
войне,  и  даже  в  гражданской...»  (РЗЕ,  1,
217–219).

С.  52.  Персонал —  обозначение  действую-
щих лиц поэмы восходит к языковой практи-
ке  тех  лет.  Есенин,  скорее  всего,  слышал  это
слово от В.  Э.  Мейерхольда,  который употреб-
лял  его  применительно  к  актерам  своего  те-
атра.  Режиссер,  как  правило,  не  различал  об-
служивающий  и  актерский  персонал,  тех  и
других  в  письмах,  документах  и  устных  вы-
ступлениях  называл  одним  словом  «персо-
нал»,  например:  «Весь  мужской  персонал  за-
нят  в  “Мистерии-буфф”»  (ЦГАЛИ,  ф.  963,  цит.
по: Аксенов И. Пять лет театра имени Вс. Мей-
ерхольда:  исторический  очерк  /  Коммент.  Н.
Панфиловой и О. Фельдмана — журн. «Театр»,
М., 1994, № 1, с. 155). Есенин, тяготеющий к ор-
ганической  образности,  использует  это  обо-
значение  действующих  лиц  полемически  по
отношению  к  В.  Э.  Мейерхольду  и  В.  В.  Мая-
ковскому,  которому  были  близки  взгляды
Мейерхольда как реформатора театра. Имеет-
ся  свидетельство,  что  Маяковский  однажды,



увидев занятия биомеханикой, сказал Мейер-
хольду: «Хорошо, что ты привел игру актера к
производственному  процессу;  я  так  же  рабо-
таю над стихом» (сб.  «Творческое наследие В.
Э. Мейерхольда». М., 1978, с. 277).

Позднее  определение  «актерских  кадров»
как «персонала» или «состава» В. Маяковский
обыграл  в  реплике  режиссера —  III  действие
пьесы  «Баня»  (1929–1930):  «Свободный  муж-
ской  персонал —  на  сцену!  ‹...›  Свободный
женский  состав —  на  сцену!»  (Маяковский,
11, 312).

В  противоположность  идеям  «производ-
ственного  театра»  Есенин  утверждает  свое
понимание  театрального  искусства,  созвуч-
ное  известной  шекспировской  формуле  (сло-
ва  Гамлета):  «Все,  что  изысканно,  противоре-
чит  намерению  театра,  цель  которого  была,
есть  и  будет — отражать в  себе  природу:  доб-
ро,  зло,  время  и  люди  должны  видеть  себя  в
нем,  как  в  зеркале»  (Действие  третье,  сцена
II — Шекспир 3, 213). Ср. также слова Гамлета
о  представлении,  разоблачающем  преступле-
ние  короля:  «Злодею  зеркалом  пусть  будет
представленье —  //  И  совесть  скажется  и  вы-



даст  преступленье»  (Действие  второе,  сцена
II — Шекспир 3, 210).

С. 53–54. Чекистов. Ну и ночь! Что за ночь!
// Черт бы взял эту ночь // С... адским холодом
~  Стой!  //  Кто  идет?  //  Отвечай!..  ~  Замараш-
кин...  Это  ж...  я...  Замарашкин...  //  Иду  на  сме-
ну... — Ср.  однотипный зачин трагедии Шекс-
пира «Гамлет»,  которая начинается  со  смены
караула (Действие первое, сцена I). «Францис-
ко  на  часах.  Входит  Бернардо.  Бернардо.  Кто
здесь?  Франциско.  Сам  отвечай  мне —  кто
идет?  ‹...›  Холод  резкий. —  //  И  мне  неловко
что-то на душе ‹...› Стой! Кто идет?» (Шекспир,
3,  190);  (Действие  первое,  сцена  IV).  «Гамлет.
Мороз  ужасный, —  ветер  так  и  режет.  Гора-
цио. Да, холод пробирает до костей» (Шекспир
3,  198;  перекличка  слов  о  холоде  в  «Стране
Негодяев» с «Гамлетом» отмечена в кн. Ст. и С.
Куняевых  «Сергей  Есенин»,  с.  268).  В  «Гамле-
те»  на  смену  караула  идут  «друзья  Отече-
ства»,  в «Стране Негодяев» — «защитник ком-
муны» Замарашкин.

С. 54. Аж до печенок страшно... — Ср. слова
Замарашкина с репликами Номаха: «Насмеш-
кой  судьбы  до  печенок  израненный»  и  «Мне



до  дьявола  противны  //  И  те  и  эти»,  а  также
Барсука:  «Стало тошно до чертиков» и т.  д. —
о чем-либо выходящем за рамки обычного по
силе своего проявления.

От этой проклятой селедки //  Может вко-
нец  развалиться  брюхо. —  Ср.  также  слова
Рассветова  о  бизнесменах  Америки:  «Эти  лю-
ди —  гнилая  рыба».  Селедка —  наиболее  яр-
кая  примета  голодных  лет  в  России,  когда
скудный  продовольственный  паек  выдавали
рыбой,  преимущественно  воблой  или  селед-
кой.  Ср.  в  «Пугачеве»:  «И  по  тюрьмам  гноят
как рыбу нас» (см. также ниже).

«Рыбная  тема»  в  20-е  гг.  получила  отраже-
ние в литературе и живописи. Ср. в стихотво-
рении В. В. Маяковского «Два не совсем обыч-
ных  случая»  (1921),  где  речь  идет  о  голоде  в
Поволжье: 

Сидели
с селедкой во рту и в посуде,
в селедке рубахи,
и воздух в селедке. ‹...›
Полгода
звезды селедкою пахли,
лучи рассыпая гнилой чешуею. 



(Маяковский,  2,  81–82,  опубл.  в  одноднев-
ной  газ.  «На  помощь!»  изд.  газ.  «Известия
ВЦИК»  в  пользу  голодающим  Поволжья,  М.,
1921,  29  авг.  и  в  газ.  «Дальневосточный  теле-
граф», Чита, 1921, 16 окт.)

В  поэме  Есенина  селедка,  набитая  червя-
ми,  имеет  также  перекличку  со  строками  из
Гамлета  о  рыбе  и  «конгрессе  политических
червей»  (Действие  четвертое,  сцена  III),  ср.
также: «Гамлет. А что касается съестного, так
этакой  червячишка  единственный  монарх.
Мы  откармливаем  животных,  чтобы  откор-
мить  себя,  а  себя —  для  червей.  Жирный  ко-
роль и тощий бедняк — только различные ку-
шанья,  два  блюда для одного стола.  Этим все
кончается.  ‹...›  Дело  возможное  удить  червя-
ком, который ел короля, и скушать потом ры-
бу, проглотившую червяка» (Шекспир 3, 223).

С. 55. Там... за Самарой... Я слышал... // Люди
едят  друг  друга... —  Ср.  в  стихотворении  В.
Маяковского «Два не совсем обычных случая»
(1921): 

Газетам писать не хватало духу
—
но это ж передавалось изустно:



старик
удушил
жену-старуху
и ел частями. 
(Маяковский, 2, 78–79) 

С. 60.  Гамлет восстал против лжи, //  В ко-
торой варился королевский двор. — Разговоры
персонажей поэмы о Гамлете и короле восхо-
дят  к  трагедии  Шекспира.  В  контексте  шекс-
пировского  «Гамлета»  могут  быть  истолкова-
ны  также  слова  Рассветова  и  Номаха,  кото-
рых особенно волнует амплуа роли короля: «В
этом  мире  немытом  //  Душу  человеческую  //
Ухорашивают  рублем,  //  И  если  преступно
здесь  быть  бандитом,  //  То  не  более  преступ-
но,  //  Чем  быть  королем...»  (Номах);  «Сегодня
он в оборванцах,  //  А  завтра золотой король»,
«И  мы  будем  королями  мира...»  (из  монолога
Рассветова); «Я не целюсь играть короля // И в
правители тоже не лезу» (Номах).

С.  61.  ...человеческая  жизнь  //  Это  тоже
двор,  //  Если  не  королевский,  то  скотный. —
Ср.  слова  Гамлета:  «Пусть  скот  будет  царем
скотов,  и  его  ясли  будут  стоять  наряду  с  цар-
ским столом. Это сорока, но, как я уже сказал,



владыка огромного пространства грязи» (Дей-
ствие пятое, сцена II — Шекспир 3, 235).

Применительно  к  «пришибеевским  нра-
вам» в литературе Есенин употребил метафо-
ру «скотный двор» в статье «Россияне» (1923):
«Некоторые  типы,  находясь  в  такой  блажен-
ной  одури  и  упоенные  тем,  что  на  скотном
дворе и хавронья сходит за царицу, дошли до
того,  что  и  впрямь  стали  отстаивать  точку
зрения скотного двора» (т. 5 наст. изд.).

«Слова,  слова,  слова...» —  Реплика  главно-
го  героя  трагедии  Шекспира  «Гамлет»  (Дей-
ствие второе, сцена II — Шекспир 3, 206).

С. 62. Гражданин вселенной ‹мира› (у Есени-
на также Король мира — монолог Рассветова,
см.  в  наст.  томе) —  выражение  традиционно
употреблялось  как  синоним  слова  «космопо-
лит» — восходит к древнегреческим философ-
ским  школам —  киникам  и  стоикам.  По  сви-
детельству Эпиктета (50–140), Сократ был кос-
мополитом и автором выражения:  «Если вер-
но  то,  что  утверждают  философы  о  родстве
между Богом и людьми, тогда на вопрос о ро-
дине  человек  должен  отвечать  словами  Со-
крата:  я  не  афинянин  или  коринфянин,  а  я



космополит»  («Беседы»,  1,  9,  1).  По  другим ис-
точникам  авторство  приписывается  Зенону
из Китиона (ок.  336–264 гг.  до н.  э.)  и Диогену
Синопскому (ок.  400 — ок.  325 гг.  до н.  э.),  см.:
Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова.
М., 1988, с. 424.

В  «Стране  Негодяев»  связано  с  идеями
анархизма и интернационализма и содержит
полемику с собственными библейскими рево-
люционными  поэмами  1918–1919  гг.  «Ино-
ния»,  «Небесный  барабанщик»,  «Пантокра-
тор» и др. Ср. слова Г. Ф. Устинова, который в
1919  г.  повседневно общался  с  поэтом:  «Чело-
век —  Гражданин  мира —  вот  есенинский
идеал,  коллективное  творческое  всех  во
всем —  вот  идеал  есенинского  строительства
мирового  общежития.  В  «Пантократоре»  ‹...›
Есенин  больше  всего  сказался  как  революци-
онер-бунтарь,  стремящийся  покорить  к  под-
ножию Человека-Гражданина мира не только
Землю, но и весь мир, всю природу» (газ. «Сов.
Сибирь»,  Омск,  1920,  1  февр.,  №  23  (94):  Лит.
прил. № 2; см. также т. 2 наст. изд.).

В письме к А. Б. Мариенгофу и Г. Р. Колобо-
ву  (?)  от  19  ноября  1921  г.  Есенин  употребил



однотипное выражение «Вагоновожатые Ми-
ра».  Близкое по смыслу словосочетание обыг-
рано во время пребывания Есенина в Харько-
ве  в  июне  1920  г.,  когда  поэта  В.  Хлебникова
объявили  «Председателем  Земного  шара»
(Восп. 2, 241).

Не завтра, так после...  //  Не после...  Так по-
сле опять... — Ср. слова Гамлета (Действие пя-
тое,  сцена  II):  «Не  после,  так  теперь;  теперь,
так не после; а не теперь, так когда-нибудь да
придется  же.  Никто  не  знает,  что  теряет  он;
так что за важность потерять рано? Будь что
будет!» (Шекспир 3, 236).

Люди  обычаи  чтут  как  науку... —  Смысло-
вые  переклички  со  словами  Гамлета  (ср.,
напр.,  в  ответ  на  вопрос  Горацио:  «Обычай
что? ‹о пирушках› — Да, конечно, так — // И я
к нему как здешний уроженец,  //  Хоть и при-
вык,  однако  же  по  мне  //  Забыть  его  гораздо
благородней,  //  Чем  сохранять»;  а  также:
«...привычкою,  которая,  как  ржа,  //  Съедает
блеск  поступков  благородных...» —  Действие
первое,  сцена  IV —  Шекспир  3,  198;  «Привыч-
ка —  //  Чудовище:  она,  как  черный  дьявол,  //
Познанье  зла  в  душе  уничтожает» —  Дей-



ствие  третье,  сцена  IV —  Шекспир  3,  221.
Смысл монологов Гамлета обычно комменти-
руется  как  протест  против «чрезмерного  под-
чинения  какому-либо  обычаю  или  привыч-
ке»,  которое  «может  быть  истолковано  как
покорность  общепринятому,  хотя  бы  это  по-
следнее  и  расходилось  с  требованиями  че-
сти». —  Аникст  А.  Трагедия  Шекспира  «Гам-
лет». Лит. комментарий. М., 1986, с. 201).

С.  63.  Конечно,  меня  подвесят  //  Когда-ни-
будь  к  небесам. —  Иронически,  в  противопо-
ложном  смысле  обыгран  фразеологизм  «Вос-
хвалять  до  небес» —  непомерно  расхвали-
вать,  восхвалять.  Ср.  также  игру  словами  и
афористичность  речи,  типичную  для  драма-
тической поэмы Есенина: «Я ведь не собака, //
Чтоб  слышать  носом»;  «У  меня  в  животе  ля-
гушки // Завелись от голодных дум!»; «На пти-
чьем  дворе  гусей  щиплют»;  «О  всех  веревка
плачет»; «Считала лисица // Ворон на дереве»;
«Мы  мозгами  немного  побольше»  и  т.  д.  Эти
строки  включены  в  подготовленную  поэтес-
сой  и  художницей  Н.  В.  Хлебниковой  работу
«125  мыслей  Сергея  Есенина:  Афоризмы  из
произведений  Есенина».  М.,  1928  (машино-



пись ГЛМ).
С. 65. ...лакей //  Узаконенных держиморд. —

Номах называет Замарашкина,  используя на-
рицательный  смысл,  который  получила  фа-
милия Держиморды — персонажа комедии Н.
В.  Гоголя  «Ревизор»  (1836),  грубого  полицей-
ского  служащего.  Здесь —  в  значении  свое-
вольного и грубого администрирования.

А не то вот на этой гитаре // Я сыграю те-
бе  разлуку. —  Игра  словами,  в  буквальном
смысле означает — «убью тебя», так как гита-
рой  Номах  иронично  называет  кольт —  на-
ган;  в  то  же  время явно  соотносится  с  наибо-
лее  популярной  песенкой  цыган  и  шарман-
щиков 20-х годов: 

Разлука, ты, разлука,
Чужая сторона,
Никто нас не разлучит,
Как мать — сыра земля. 

(Разлука,  ты  разлука.  Русская  народная
песня. Для голоса с ф.-п. Перел. Я. Ф. Пригожа-
го. М., Гутхейль, 1906. 3 с. Любимые песни мос-
ковских цыган № 475).

См. тот же текст в исполнении старожилов
села Константиново — Панфилов, 1, 194.



С.  66.  Я  и  сам  ведь  сонату  лунную  //  Умею
играть на кольте. — Полемика со словами из
«Гамлета» о флейте, где имеется в виду игра с
судьбой  человека,  которая  противопоставля-
ется  свободе  его  собственного  выбора  (Дей-
ствие  третье,  сцена  II —  Шекспир  3,  217;  см.
также  выше  в  наст.  томе;  ср.  название —
«Лунная»  соната  Людвига  ван  Бетховена).  У
Есенина это игра с человеческой жизнью.

Все  вы  носите  овечьи  шкуры,  //  И  мясник
пасет на вас ножи. — Восходит к тексту Еван-
гелия:  «Берегись  лжепророков,  которые  при-
ходят  к  вам  в  овечьей  одежде,  а  внутри  суть
волки  хищные»  (Матф.  7,  15).  Обычно  упо-
требляется  для  характеристики  лицемеров,
которые  скрывают  свои  дурные  намерения
под прикрытием добродетели и  кротости.  Ас-
социации с библейскими текстами вызывают
также  слова  Замарашкина  из  первой  части:
«Был  бедней  церковного  мыша  //  И  глодал
вместо хлеба камни».

С. 70. ...Ведь это не написано в брамах... — В
собирательном значении. Вероятно, образова-
но от названия индийского религиозно-фило-
софского трактата «Брахма-сутра»,  ср.  «брама-



низм» и «брахманизм».
С. 72. С паршивой овцы хоть шерсти // Чело-

веку  рабочему  клок. —  Ср.  пословицу  «С  пар-
шивой овцы хоть шерсти клок» («С лихой со-
баки, хоть шерсти клок» — Даль 4, 251).

Значит, по этой версии // Подлость подчас
не  порок? —  Ср.  название  пьесы  Н.  А.  Остров-
ского «Бедность не порок» (1854).

С.  74.  Все  курьеры,  курьеры,  курьеры... — Ср.
строки  из  комедии  Н.  В.  Гоголя  «Ревизор»
(слова  Хлестакова.  Действие  третье,  явление
VI): «И в ту же минуту по улицам курьеры, ку-
рьеры,  курьеры...  можете  представить  себе,
тридцать пять тысяч одних курьеров! каково
положение, я спрашиваю?» (Гоголь Н. В. Собр.
художественных произведений в 5 т., М., 1960,
Т. 4, с. 61.)

В письме к А. Б. Мариенгофу (нач. мая 1921
г. —  написано  в  салон-вагоне  Г.  Р.  Колобова
(см. о нем выше)) в Самаре Есенин сравнивал
«проклятую Самару» с «Мертвыми душами» и
«Ревизором» Н. В. Гоголя и цитировал слова Г.
Р.  Колобова,  «что  все  политические  тузы —
его  приятели,  что  у  него  все  курьеры,  курье-
ры,  курьеры».  Здесь  же  Есенин  писал  своему



другу  о  селедке  (ср.  в  наст.  томе):  «Мне  вспо-
минается сейчас твоя кислая морда, когда ты
говорил о селедках. Если хочешь представить
меня, то съешь кусочек и посмотри на себя в
зеркало».

В.  В.  Маяковский  также  перефразировал
слова  Хлестакова  в  поэме  «150000000»,  кото-
рую Есенин иронически называл «сто пятьде-
сят  лимонов»  (см.  очерк  «Железный  Мирго-
род»,  т.  5  наст.  изд.;  см.  также Маяковский,  2,
133).

С.  75.  ...в кремлевские буфера... — Намек на
«буферную» платформу, с которой выступил в
дискуссии о профсоюзах конца 1920 — начала
1921  г.  Бухарин,  стремясь  примирить  троц-
кизм  с  ленинизмом  и  сыграть  роль  буфера
при  столкновении  двух  платформ.  Кроме  то-
го,  Дальневосточная  республика  называлась
буферной.

...Уцепились когтями с Ильинки // Маклера,
маклера, маклера... — Улица Ильинка с XVI в.
была  торговым  центром  Москвы.  В  конце
XIX —  начале  XX  в.  превратилась  в  финансо-
вый  центр  города,  где  были  расположены
биржа и банки.



Бедлам — Англ. bedlam, от Bethlehem — на-
звания  психиатрической  больницы  в  Лондо-
не  (первонач.  больница  Марии  Вифлеем-
ской) — см.: Словарь совр. рус. лит. языка в 20
т. Изд. 2-е, М., т. 1, 1991, с. 388.

С.  88.  У  них  //  Язык  на  полке. —  То  есть —
«Они  умеют  молчать».  Перефразирована  по-
говорка  «Положи  зубы  на  полку»,  то  есть  го-
лодай (Даль, 1, 695).

С. 89. Красные волки. — Метафора содержит
реальную  «американскую»  аналогию.  «Крас-
ный,  или  гривастый  волк  (Canis  jubatus»),
также  гуар»  относится  к  «американским  ви-
дам собак» (Брэм А. Э. Жизнь животных. В 3-х
т. М., 1992, т. 1. Млекопитающие, с. 278).

...Вальс  //  «Невозвратное  время» —  Вальс,
который  трижды  просит  сыграть  Авдотью
Петровну  Щербатов,  был  популярен  в  после-
революционные  годы,  исполнялся  как  ин-
струментальное  произведение  (см.  Пирингер
А.  А.  Невозвратное  время.  Вальс.  Для  фп.:  Ор.
7, ‹Воронеж›. Б. г.).

«Все,  что было,  //  Все,  что мило,  //  Все  дав-
ным-давно  //  Уплы-ло...» —  Перефразирован
припев  популярной  в  20-е  годы  песни  «Все,



что было», входившей в репертуар Ю. С.  Мор-
фесси,  А.  Н.  Вертинского,  И.  Д.  Юрьевой,  Н.  В.
Плевицкой, И. Я. Кремер и др.: 

Все, что было, все, что ныло,
Все давным-давно уплыло.
Утомились лаской губы
И натешилась душа!  
Все, что пело, все, что млело,
Все давным-давно истлело.
Только ты, моя гитара,
Прежним звоном хороша. 

(См.  Все,  что  было  (Из  песен  настроения)
[Все равно года проходят чередою...]. Для голо-
са с сопровождением ф.-п. Муз. ар. Ю. М. Давы-
дов.  Слова  Павла  Германа.  М.,  Собст.  авт.  [Б.
Г.])

А. Б. Мариенгоф вспоминал, что Есенин на-
певал эту песню иначе: 

Всё, что было,
Чем сердце ныло... 

(см. Мой век, мои друзья, и подруги, с. 374)
С.  99.  Цугундер — просторечное:  на распра-

ву —  от  нем.  zu  hundert,  к  сотне  ударов;  др.
просторечия,  употребляемые  в  современном



русском разговорном языке и в наши дни, не
комментируются.

С.  101.  Здесь каждый Аким и Фанас... — По-
лемически восходит к сатирическим строкам
В. Маяковского из «Окон РОСТа» о Тите и Вла-
се.  «Всем  Титам  и  Власам  РСФСР»  (опубл:  ВТ,
№ 71,  22 окт. — под заглавием «Всем Титам и
Власам»;  сб.  «Театральная  продагитация»,
вып. 1, М., 1920 — под заглавием «Всем Титам
и Власам РСФСР»). Ср., например: 

Был младший, Влас, умен и тих.
А Тит был глуп, как камень.
Изба раз расползлась у них,
пол гнется под ногами. 
(Маяковский, 2, 46) 

В  противоположность  именам  Тит  и  Влас,
широко  распространенным  среди  крестьян,
Есенин иронически наряду с встречающимся
у  Маяковского  именем «Аким» называет  имя
«Фанас», объединяя их словом «каждый» и со-
звучием: «Тит и Влас» — «Аким и Фанас».

И. Г. Эренбург вспоминал разговор с Есени-
ным  в  1921  г.  в  «“подпольной”  столовой  для
актеров, писателей и спекулянтов»: «Вдруг об-



рушился  на  Маяковского:  “Тит  да  Влас...”  А
что  он  в  этом  понимает?  Да  если  бы  и  пони-
мал,  какая  это  поэзия?..  ‹...›  Он  ‹Маяковский›
поэт  для  чего-то,  а  я  поэт  от  чего-то.  Не  знаю
сам,  от  чего...  ‹...›  Уж  на  что  был  народен
Шекспир, не брезгал балаганом, а создал Гам-
лета. Это не Тит и не Влас (он цитировал агит-
ку  Маяковского,  где  упоминались  Тит  и
Влас)» (Воспоминания-95, 207–208).

Агитка Маяковского вызвала раздражение
Есенина,  скорее  всего,  потому,  что  она  была
намечена  к  постановке  в  народном  духе.  См.
примечание  от  редакции,  которое  сопровож-
дало  публикацию  «пьесы»  Маяковского  в
журнале  ВТ  (1920,  №  71,  22  окт.,  с.  11):  «Для
продагиткомпании  заготовлено  много  коро-
теньких пьесок-зрелищ.  Одни будут  даваться
на  манер  представлений  театра  марионеток
(“Петрушка”),  другие  в  виде  инсценировок.
Выше приведенная пьеса подходит к типу ин-
сценировок и должна быть передана пением
и  декламацией.  Для  пения  нужно  подобрать
соответствующий  по  размеру  и  настроению
мотив из народных песен и петь четырем ли-
цам  в  обычных  костюмах.  Артисты  садятся  в



избе, на эстраде или, наконец, в амбаре, все в
ряд.  Пятый  участник  спектаклей  ставит  на
возвышение (стул,  табуретка)  особый альбом
плакатов  (подобными  альбомами  будут  снаб-
жены  все  продагитгруппы)  и,  как  начнется
исполнение  инсценировки,  показывает  один
за другим плакаты, иллюстрируя содержание
пьесы соответственно слогом исполнителей».
Стихотворение  напечатано  в  ВТ  вместе  с  ин-
структивными  материалами  к  проведению
продовольственной  агиткомпании,  под  об-
щей шапкой-заголовком: “Без пилы, топора и
гвоздей  избы  не  построишь,  а  рабочий  без
хлеба их не сделает”» (подробнее см.: Маяков-
ский, 2, 496).

С.  102.  Тот,  кто  крыло  поймал,  //  Должен
всю  птицу  съесть. —  Ср.  пословицу  «Коготок
увяз —  всей  птичке  пропасть»  («Ноготь
увяз — всей птичке пропасть» — Даль, 2, 552).

Мы  усилим  надзор  //  И  возьмем  его,  //  Как
мышь  в  мышеловку. —  В  «Гамлете» —  игра  с
целью  разоблачения.  Ср.  сцену  «Комната  ко-
ролевы» — Полоний за ковром. (Действие тре-
тье, сцена IV) и представление бродячих акте-
ров  с  целью  разоблачения  короля  (Действие



третье,  сцена  II):  «Король.  А  как  называется
пьеса?  Гамлет.  Мышеловка.  Как  это?  Метафо-
рически.  Это представление убийства...‹...›  Вы
сейчас  увидите:  это  злодейское  дело.  ‹...›  Со-
весть у нас чиста, а шапка горит только на во-
ре» (Шекспир 3, 215–216).

У  Есенина  представлена  своего  рода  «мы-
шеловка» наизнанку: театрализованное пред-
ставление  с  переодеванием  устраивает  тот,
кого  хотят  поймать  в  мышеловку —  Номах
переодевается  китайцем  и  уходит  от  пресле-
дователей,  а  золото,  за  которым  охотится
агент ЧК, уносит повстанец Барсук,  переодев-
шийся в костюм стекольщика.



З

 
Песнь о великом походе 

.  Вост.,  1924,  14  сент.,  №  677;  журн.  «Ок-
тябрь»,  М.,  1924,  №  3  ‹сент.-окт.›,  с.  149–155;

журн. «Звезда», Л., 1924, № 5 ‹ноябр.›, с. 5–18; Р.
сов.  ‹дек.  1924›;  Есенин  Сергей.  Песнь  о  вели-
ком походе, М.–Л., 1925.

Печатается по наб. экз. (вырезка кн. «Песнь
о великом походе») с исправлениями по всем
другим источникам ст. 183 «Человечий язык»
вместо  «Человеческий  язык»;  ст.  268–269  «Ни
ногатой  вас  не  взять,  /  Ни  рязанами»  вместо
«Ни ноготой вас  не  взять,  /  Ни рязанами»;  ст.
284 «Ну и как же тут злобу» вместо «Ну и как
же  ту  злобу»;  ст.  345  «Не  вожак,  а  соцкий»
вместо  «Не  вожак,  а  сотский»,  ст.  403  «Без  ог-
ней  не  спит»  вместо  «Без  огня  не  спит»  и  ст.
525  «На заре,  заре»  вместо  «На заре,  на  заре».
Пунктуация  и  графическое  деление  текста
уточнено  по  авторским  пометам  в  списке  В.
И.  Эрлиха.  В  наб.  экз.,  корректуре  и  Собр.  ст.
поэма не датирована. Датируется по черново-
му автографу, списку, выполненному В. И. Эр-
лихом,  и  авторизованным  публикациям:
«Июль, 1924 г. Ленинград».



Известно два рукописных источника.
Черновой  автограф  с  приложением  фото-

копии  оборота  12-го  листа,  без  заглавия,  да-
та —  «Июль  924»  (ИМЛИ).  Композиционно
при  помощи  отбивки  звездочками  текст  поэ-
мы  разделен  на  две  части  (два  сказа),  выпол-
ненные  разновременно.  Концовка  каждого
сказа  (10  ст.)  также  выделена  звездочками.
Первая часть, повествующая о Петре (ст. 1–211
и  212–231),  выполнена  простым  карандашом.
Вторая, о современности, начата с новой стра-
ницы —  ст.  232–544 —  чернилами  и  ст.
545–572 —  заключение —  химическим  каран-
дашом.

Автограф  написан  на  квартире  В.  И.  Эрли-
ха в Ленинграде в июле 1924 г. (Восп., 2, 324).

Вольф Иосифович Эрлих (1902–1937) — поэт,
участник  литературной  группы  ленинград-
ских поэтов «Воинствующий орден имажини-
стов»  (см.  т.  7,  кн.  1  наст.  изд.).  Есенин  часто
встречался  с  ним  во  время  последних  приез-
дов в Ленинград. Эрлих также бывал у поэта в
Москве  и  не  раз  выполнял  его  издательские
поручения.  Именно  к  Эрлиху  обратился  Есе-
нин с просьбой подыскать квартиру в Ленин-



граде  в  декабре  1925  г.  и  ему  же,  судя  по  вос-
поминаниям  современников,  передал  свое
последнее из  записанных стихотворений «До
свиданья,  друг  мой,  до  свиданья...»  (см.  т.  4
наст. изд.).

Уезжая  на  Кавказ  3  сентября  1924  г.,  Есе-
нин  поручил  В.  И.  Эрлиху  хлопоты  по  изда-
нию  «Песни  о  великом  походе»  в  ленинград-
ском  отделении  Госиздата  и  оставил  у  него
черновой  автограф.  Об  этом  имеются  свиде-
тельство  В.  И.  Эрлиха  и  пометы  М.  М.  Шкап-
ской в ее альбоме (РГАЛИ, ф. М. М. Шкапской).
В.  И.  Эрлих  писал  в  книге  «Право  на  песнь»
(1930),  вспоминая  дни,  проведенные  с  Есени-
ным летом 1924 г.: «С 4 сентября я в Ленингра-
де.  Один.  Что  у  меня  осталось  от  Есенина? —
Красный шелковый бант, которым он перевя-
зывал кисть левой руки да черновик “Песни о
великом походе”» (Восп.,  2,  338).  Дальнейшую
судьбу  автографа  поясняют  две  записи  М.  М.
Шкапской  в  ее  альбоме,  сделанные  рядом  с
местом,  где  был  вклеен  автограф  Есенина,  а
затем  вырезка  из  газеты  «Правда»  с  текстом
письма Л. Д. Троцкого, оглашенного на вечере
памяти  Есенина  25/V  25:  «Рукопись  “Песни  о



великом походе” Есенина — подарил Эрлих в
хороший  зимний  дружеский  вечер;  9/Х  26  г.:
Рукопись  отдана  Соне  Толстой  для  музея.  Те-
перь ее заменит письмо Троцкого».

Сравнение  текста  чернового  автографа
«Песни о  великом походе»  с  текстом,  опубли-
кованным  в  «Звезде»,  говорит  о  том,  что  до
конца июля Есенин существенно переработал
текст.  Кроме изменений,  зафиксированных в
разделе «Варианты»,  появилось также компо-
зиционное  членение  текста  отбивкой  «звез-
дочками»  на  16  частей-главок,  которыми  от-
мечалась  смена  тем,  эпизодов,  персонажей,
их диалога или обращения рассказчика к слу-
шателям.  В  публикации  было  допущено  (ско-
рее всего, по вине корректора) явное наруше-
ние  авторской  графики  после  строк  297,  337,
485 (см. журн. «Звезда», Л., 1924, № 5 ‹нояб.›, с.
11,  12,  16,  а  также  опечатки  в  ст.  67,  203,  211,
234, 260 и др.).

Вторым  рукописным  источником  текста
является список, выполненный В. И. Эрлихом,
карандашом,  21  л.  Дата  «Июль  1924  г.  Ленин-
град» —  рукой  В.  И.  Эрлиха.  Авторская  прав-
ка —  карандашом  и  красными  чернилами,



подпись — карандашом (ГЛМ).  Судя  по  воспо-
минаниям  А.  А.  Берзинь  в  записи  В.  Г.  Бело-
усова,  этот  список  выполнен  в  первой  поло-
вине августа 1924 г.  (1 августа Есенин с Эрли-
хом  вернулись  из  Ленинграда  в  Москву):  «Ко
мне приехали Есенин и Эрлих.  Есенин читал
только что написанную им “Песнь о великом
походе”.  Когда  поэт  окончил  чтение,  я  сдела-
ла ему предложение — опубликовать “Песнь”
в  журнале  “Октябрь”.  Против  ожидания,  он
тут же согласился. Тогда, по моей просьбе, Эр-
лих  сел  к  столу,  чтобы  написать  поэму  для
журнала.  У  него  была  хорошая  память.  Не
вставая с места,  он всю поэму без единой, ка-
жется, помарки тут же и записал. Есенин про-
верил, внес несколько поправок и подписал.

После  их  ухода  я  велела  перепечатать  ру-
копись на машинке, а затем передала ее в ре-
дакцию “Октября”» (Хроника, 2, 136).

Обстоятельства  исполнения  списка,  изло-
женные А. А. Берзинь, подтверждаются следу-
ющим:

—  временем  пребывания  В.  И.  Эрлиха  с
Есениным  в  Москве  в  первой  половине  авгу-
ста  (в  середине  августа  Эрлих  сопровождал



Есенина,  ехавшего  в  Константиново,  до  стан-
ции Дивово,  а  сам поехал дальше до Симбир-
ска (Восп., 2, 338);

—  содержанием  и  временем  написания
писем издательского работника В.  И.  Вольпи-
на, а также И. Вардина и А. А. Берзинь Есени-
ну;

—  характером  правки  В.  И.  Эрлихом  соб-
ственного списка;

—  авторской  правкой  ошибок  и  неточно-
стей текста.

18 августа Есенину было отправлено в Кон-
стантиново  с  его  сестрой  Е.  А.  Есениной  три
письма. В каждом речь шла о поэме «Песнь о
великом  походе».  Все  авторы  писем  держали
перед  собой  текст  есенинской  поэмы.  В.  И.
Вольпин писал: «Случайно встретил Вашу ми-
лую “есенинскую” сестру в Госиздате и,  поль-
зуясь  ее  любезностью,  посылаю  Вам  несколь-
ко  строк...  ‹...›.  Случайно  прочитал  Вашу
“Песнь  о  великом  походе”»  (Письма,  245).  Бу-
дучи  в  Госиздате,  В.  И.  Вольпин  мог  ознако-
миться с поэмой Есенина там или в редакции
журнала «Октябрь».  Письмо И.  Вардина,  в ко-
тором он сообщает: «Третий раз прочитал Ва-



шу последнюю вещь», — и подробно анализи-
рует ее текст, а также записка А. А. Берзинь с
просьбой  исправить  поэму  (Письма,  243–244)
свидетельствуют о том, что поэма (скорее все-
го,  в  машинописных  копиях,  сделанных  со
списка  В.  И.  Эрлиха)  находилась  в  журнале
«Октябрь» и Госиздате.

Характер  исполнения  списка  В.  И.  Эрлиха,
ошибки,  допущенные и исправленные им са-
мим,  соответствуют  свидетельству  А.  А.  Бер-
зинь о том, что список делался по памяти. На-
пример,  ст.  69  Эрлих начал писать:  «Повстре-
чал их», не дописал, зачеркнул и записал вер-
но:  «Выходил  тут  царь».  После  ст.  299  были
пропущены  две  строки,  но  затем  вставлены:
«Не поймет никто //  Отколь гуд идет».  Скорее
всего,  подобная  ошибка  памяти  имела  место
также при записи текста на страницах 15–16.
В результате появилась дополнительная стра-
ница  15а,  а  страница  16  оказалась  неполной.
На  странице  18  слева  на  полях  после  ст.  524
написано четверостишие и знак вноски: 

На заре заре
В дождевой крутень
Свистом ядерным



Мы сушили день. 
Все  остальные  ошибки  и  неточности  тек-

ста  исправил  сам  Есенин.  Он  проверил  и  по-
правил  текст  дважды,  чему  соответствуют
два слоя правки. Правка, выполненная каран-
дашом  (а  также  подпись  под  списком),  была
сделана,  вероятнее  всего,  сразу  после  записи
текста  В.  И.  Эрлихом.  Было  внесено  пять  по-
правок.  На  странице  1  (ст.  15):  «А  второй  о
том» —  «о  том»  зачеркнуто,  написано  «про
то».  На  странице  5  (ст.  132–133):  «Кто  ж  блю-
сти  теперь  //  Станет  Питер  град?» —  «блюсти
теперь»  зачеркнуто,  написано  «теперь  блю-
сти»  и  вместо  «Станет» —  «Будет».  После  ст.
165  (страница  6)  справа  на  полях  написано
четверостишие и знак вноски: 

Мы сгребем дворян
Да по плеши им
На фонарных столбах
Перевешаем. 

Затем  эти  же  строки  зачеркнуты.  На  8
странице в ст.  232 «Ой гуляй душа» — «Ой гу-
ляй» зачеркнуто и написано «Веселись».

В  тексте  присутствует  единственная  по-



правка  синим  карандашом  в  ст.  202,  вероят-
но,  сделанная  третьим  лицом.  Исправлена
описка  Эрлиха —  зачеркнуто  слово  «царям»,
написанное дважды.

Остальная  правка  проведена  Есениным
красными  чернилами  при  вторичной  очень
внимательной  проверке  рукописи  Эрлиха.
Есенин вписывает еще два пропущенных чет-
веростишия:

ст. 142–145 
Оттого подчас
Обступая град
Мертвецы встают
В строевой парад. 

ст. 240–243 
Ни за Троцкого
Ни за Ленина
За донского казака
За Каледина. 

Кроме  того,  Есенин  зачеркнул  неверно  за-
писанные  Эрлихом  слова  и  вписал  свой
текст —  ст.  17:  «Вы  послушайте»  вместо  «Ты
послушай Русь»; ст. 31 «Уж и как у нас ребята»
вместо «Как у  нас  ребята» и т.  д.,  исправлена



21 строка.
Красными  чернилами  поэт  тщательно  от-

метил дополнительные отбивки частей «звез-
дочками»  (всего  27  частей)  и  смысловые  зна-
ки препинания, обвел слова и буквы, нечетко
написанные  Эрлихом,  исправил  грамматиче-
скую  ошибку:  слово  «чесной»  исправил  на
«честной».  На  неполной  странице  16  сделал
помету:  «См.  стр.  17».  Эту  правку  Есенина
можно  расценивать  как  подготовку  текста
для публикации.

Значительное отличие списка «Песни о ве-
ликом  походе»,  выполненного  Эрлихом,  от
текста,  опубликованного  в  «Звезде»,  говорит
о том,  что  Есенин еще раз  переработал текст
поэмы до поездки в Константиново, т. е. до 14
августа 1924 г.

Перед  отъездом  на  Кавказ  Есенин  внес  в
текст  поэмы,  публикуемый  в  журнале  «Ок-
тябрь», новые изменения: ст. 336 «Говорит Ка-
ледин»  исправил  на  «Говорит  Краснов»;  ст.
566  «Да любуется»  исправил на «И дивуется»;
заключительную  часть  поэмы  после  ст.  568
дополнил  четырьмя  строками,  которых  не
было  ни  в  журнале  «Звезда»,  ни  в  черновом



автографе: 
На кумачный цвет
Нами вспененный
Супротив всех бар
Знаком Ленина. 

В  публикации  журнала  «Октябрь»  было
принято  двоякое  композиционное  деление
текста —  «звездочками»  и  цифрами:  цифро-
вое  обозначение  двенадцати  глав,  каждая  из
которых,  кроме  второй,  четвертой  и  двена-
дцатой,  имела  внутреннюю  разбивку  «звез-
дочками».  В  более  поздних  авторских  публи-
кациях  такое  обозначение  не  воспроизводи-
лось. Утверждать, является ли оно авторским,
мы не можем, тем более, что в тексте «Октяб-
ря» имеются опечатки и искажения (в ст. 133,
260,  268,  363,  471).  Тщательно  проставленные
Есениным  красными  чернилами  в  списке  В.
И.  Эрлиха  знаки  препинания  при  публика-
ции  в  «Октябре»  учтены  не  были.  Наиболее
полно, но не вполне идентично со списком В.
И. Эрлиха авторские знаки препинания и гра-
фика  воспроизведены  в  отдельном  издании
поэмы  (М.,  Госиздат,  1925,  вышла  в  свет  мар-
те)  с  обложкой и иллюстрациями художника



Исидора Ароновича Француза (1896–1991). Это
объясняется  тем,  что  Есенин  оставил  руко-
пись  поэмы,  выполненную  В.  И.  Эрлихом,  А.
А.  Берзинь,  которая  работала  редактором  от-
дела  массовой  литературы  Госиздата,  для  то-
го,  чтобы  сделанные  им  исправления  учли
при издании.  Об  этом А.  А.  Берзинь писала  в
воспоминаниях:  «У  меня  хранились  его  ‹Есе-
нина›  две  рукописи:  “Песнь  о  великом  похо-
де”  и  “Двадцать шесть”.  Я  сдала их Софье Ан-
дреевне  Толстой  в  Музей,  боясь  потерять  то,
что принадлежало ему, Сергею» (Берзинь А. А.
Воспоминания  о  Есенине.  Машинопись —
ГЛМ.  Машинопись  и  рукопись —  РГАЛИ,  ф.  Б.
Ясенского).

Публикуя  поэму  в  З.  Вост.,  Есенин  вновь
отредактировал  текст:  третий  раз  исправил
ст.  336  и  566.  Имена  Каледина  и  Краснова  за-
менил  Корниловым;  «Грозно  хмурится»  вме-
сто  «И  дивуется»  (в  черновом  автографе  и
«Звезде»  было  «И  любуется»);  соответственно
исключил  четверостишие,  добавленное  в
текст публикации поэмы в «Октябре» (см. вы-
ше),  а также изменил ст.  353 «Ветер синь-сту-
деный»  вместо  «Ветер  полуденный».  Значе-



ние автографического источника окончатель-
ной  редакции  текста  имеют  поправки  к  поэ-
ме в письме Г. А. Бениславской В. И. Эрлиху от
13 ноября 1924 г.,  где по З.  Вост.  они зафикси-
рованы по просьбе Есенина (Письма, 342).

Интерес Есенина к времени петровских ре-
форм  и  фигуре  Петра  Первого,  популярной  в
литературе  20-х  гг.,  проявился  еще  в  работе
над «Инонией» (1918;  см.  т.  2  наст.  изд.,  Вари-
анты)  и  в  “Стране  Негодяев”  (сцена  «Глаза
Петра  Великого»  в  наст.  томе).  Замысел  «Пес-
ни о великом походе» возник весной 1924 г. в
Ленинграде  (см.  воспоминания  И.  М.  Майско-
го, бывшего в ту пору редактором «Звезды», в
его  кн.  «Б.  Шоу  и  другие:  Воспоминания».  М.,
1967, с. 192).

В конце мая — начале июня 1924 г. Есенин
ездил  в  Константиново  и,  как  вспоминал  Ю.
Н.  Либединский,  беседовал  с  отцом  о  совет-
ской  власти:  «Вот  раньше,  когда,  бывало,  я
приезжал в деревню, то орал отцу, что я боль-
шевик,  случалось,  обзывал  его  кулаком, —
так,  больше  из  задора...  А  теперь  приехал,
что-то  ворчу  насчет  политики:  то  неладно,
это  не  так...  А  отец  мне  вдруг  отвечает:  “Нет,



сынок,  эта  власть  нам  очень  подходящая,
вполне даже подходящая...” Ты знаешь, чтобы
из него такие слова вывернуть, большое дело
надо  было  сделать.  А  все  Ленин!  Знал,  какое
слово  надо  было  сказать  деревне,  чтобы  она
сдвинулась.  Что  за  сила  в  нем,  а?»  (Восп.,  2,
151).

Приехав  в  июне  1924  г.  в  Ленинград,  Есе-
нин  делился  с  поэтом  В.  Эрлихом  своими
творческими планами:

«Вот  я  поэму  буду  писать.  Замеча-а-тель-
ную поэму! Лучше “Пугачева”!

— Ого! А о чем?
—  Как  тебе  сказать?  “Песнь  о  великом  по-

ходе”  будет  называться.  Немного  былины,
немного  песни,  но  главное  не  то!  Гвоздь  в
том,  что  я  из  Петра  большевика  сделаю!  Не
веришь?  Ей-богу,  сделаю!»  (Восп.,  2,  323–324).
О  напряженной  работе  над  поэмой  в  июле
1924  г.  в  Ленинграде  В.  И.  Эрлих  вспоминал:
«До двенадцати — работает, не вылезая из ка-
бинета  (“Песнь  о  великом  походе”)»  (Восп.,  2,
324).  Г.  А.  Бениславской  из  Ленинграда  15
июля  1924  г.  Есенин  писал:  «Я  очень  сейчас
занят.  Работаю  вовсю,  как  будто  тороплюсь,



чтоб поспеть».
Первая  редакция  поэмы  была  закончена

Есениным  в  июле  в  Ленинграде.  И.  М.  Май-
ский вспоминал: «...Есенин, ‹...› появился в ре-
дакции  и  несколько  торжественно  протянул
довольно  толстую  рукопись.  Я  развернул  и
прочитал в заголовке “Песнь о великом похо-
де”.  Есенин  начинал  свой  сказ  с  Петра  Вели-
кого, эпоха которого, видимо, представлялась
ему созвучной событиям гражданской войны
и интервенции. ‹...› Поэма Есенина мне очень
понравилась, и я сразу же сказал:

— Пойдет в ближайшем номере» (в его кн.
«Б. Шоу и другие», с. 193).

Публикация  в  «Звезде»,  «Октябре»  и  З.
Вост.  имеет  сложную  историю.  В  статье
«Письма к Сергею Есенину» В. А. Вдовин уста-
новил, что «первая публикация поэмы в “Заре
Востока”  оказалась  ее  последней  авторской
редакцией, а последняя по времени выхода в
свет публикация “Песни о великом походе” в
журнале  “Звезда” —  ее  первой  редакцией»
(ВЛ., 1977, № 6, июнь, с. 236–246).

Изучение  автографических,  мемуарных  и
эпистолярных  источников  позволяет  уточ-



нить обстоятельства ее публикации.
Первая редакция поэмы была сдана в жур-

нал  «Звезда»  в  июле  1924  г.  Тогда  же  Есенин
условился  с  ленинградским  отделением  Го-
сиздата  об  ее  издании  отдельной  книгой.  В
связи  с  доработкой  произведения  Есенин  на-
писал  14  августа  1924  г.  Е.  Я.  Белицкому,  со-
труднику  Ленинградского  отделения  Госизда-
та:  «Я помню, Вы в Ленинграде благосклонно
обещали  мне:  распорядиться  выслать  причи-
тающийся гонорар или аванс за мою поэму.

Час моего финансового падения настал, и я
обращаюсь к Вам с велией ‹так!› просьбой вы-
слать мне из тех 184 рублей ‹так!›,  что найде-
те возможным.

При  сем  я  попросил  бы  Вас  передать  Май-
скому, чтоб он обождал печатать поэму до мо-
его приезда, так как я ее еще значительно пе-
ределал». На письме Есенина имеется помета
Е. Я. Белицкого: «Тов. Пресман. Сообщите мне
по  тел.,  сколько  следует  Есенину  ‹далее  за-
черкнуто:  “Поговорите  с  Майским”›.  Е.  Б.  18
VIII».  По-видимому,  Е.  Я.  Белицкий  является
автором  письма,  отправленного  Есенину  18
сентября 1924 г.: «Дорогой Есенин! В чем дело



с  твоей  поэмой?  Почему  ты  не  хочешь  печа-
тать  ее  в  “Звезде”?  Если  дело  в  измененной
редакции — так  не  будешь ли добр  прислать
ее?  “Звезда”  намеревается  пустить  ее  в  ок-
тябрьской книге.  Если в течение ближайших
дней я не получу от тебя никаких новых изве-
стий,  я  сдам  поэму  в  набор.  Майский  настаи-
вает  на этом» (цит.  по  письму Г.  А.  Бенислав-
ской  к  В.  И.  Эрлиху  от  13  ноября  1924  г. —
Письма, 341).

Письмо  из  журнала  «Звезда»  Есенин  свое-
временно  не  получил,  так  как  был  в  это  вре-
мя на Кавказе. В письме, отправленном поэту
в  декабре  (датируется  по  содержанию  между
10  и  12  дек.),  Г.  А.  Бениславская  сообщала:
«Майский,  несмотря  на  переданное  Эрлихом
запрещение печатать “Песнь”, все же напеча-
тал  отрывок.  ‹Бениславская  ошибается.  В
“Звезде”  поэма  опубликована  полностью›  ‹...›
Я,  видите  ли,  получила  в  октябре  письмо  на
Ваше  имя  из  “Красной  звезды” —  спрашива-
ют,  почему  Вы  не  хотите  печатать  “поэмы”
(не указывая, какой). Я об этом написала Вам
(не знаю, получили ли Вы это?),  а сама реши-
ла, что речь идет о “36”, вернее, не догадалась,



что это о “Песни”.
А “Красная звезда”, не получив ответа, взя-

ла  и  напечатала.  Теперь  это  все  выяснено.
Письмо  “Красной  звезды”,  как  доказатель-
ство,  у  меня  есть»  (Письма,  257).  13  ноября
1924 г.  эту ситуацию Бениславская несколько
иначе разъяснила Эрлиху:

«С  “Песнью”  вышло  недоразумение,  и  не
из приятных: С. А. дал ее в журнал “Октябрь”,
они  поместили  в  №  3,  а  потом  выяснилось,
что она напечатана в петербургской “Звезде”.
“Октябрь”  рвет  и  мечет.  А  сегодня  я  нашла  в
письмах,  полученных  на  имя  С.  А.  после  его
отъезда,  письмо из “Звезды”...  ‹...›.  Письмо по-
мечено: 18 сентября.

Теперь мне ясно, что С. А. именно поэтому
и не  хотел ее  печатать,  что  сдал в  “Октябрь”.
Не знаете ли, каким образом она была сдана в
“Звезду” и через кого он сообщал туда, чтобы
“Звезда”  не  печатала  ее?  Если  не  трудно  вы-
яснить  все  это,  напишите  подробно  об  этом
мне.  Надо  растолковать  “Октябрю”»  (Письма,
341).

В  результате  журнал  «Звезда»,  вышедший
в  свет  позже  «Октября»  и  З.  Вост.,  где  также



была  напечатана  «Песнь  о  великом  походе»,
опубликовал первую редакцию поэмы.

Не  получив  ответа  от  Е.  Я.  Белицкого,  Есе-
нин 1  сентября послал письмо О.  М.  Бескину,
заместителю директора Ленинградского отде-
ления Госиздата: «Я посылал письмо Белицко-
му и  просил прислать мне денег  из  причита-
ющейся мне суммы в 284 ‹так!›  рубля,  о  кото-
рой мы условились с ним устно.

Книгу,  по-моему,  так  выпускать  не  годит-
ся.  Уж  очень  получается  какая-то  фронтовая
брошюра. Посылаю для присоединения к ней
балладу  “26”.  О  ней  мы  с  Ионовым  говорили
уже.

Потом  лучше  бы  всего  было  соединить  и
последние  мои  стихи  вместе  с  этой  книгой.
Это  будет  значительно  и  весче,  чем  в  таком
виде».

С  просьбой помочь в  издании поэмы в Ле-
нинграде  Есенин  обратился  также  к  В.  И.  Эр-
лиху,  который  в  ответ  телеграфировал:  «От-
дельно не выйдет тчк Две поэмы или сборник
не знаю Ионов послезавтра — Вова» (Письма,
248).  В  письме  от  9  сентября  Эрлих  уточнил
вопрос  об  издании  поэмы  в  Ленинграде:  «Де-



ло в следующем: с Б‹ескиным› я кончил в пер-
вый  же  день,  но  приехал  И‹онов›  и  заупря-
мился. Полагаю — ненадолго. Окончательный
разговор  в  среду.  В  худшем  случае  он  будет
ждать твоего приезда» (Письма, 248).

17 сентября Есенин спрашивал сестру, Е. А.
Есенину:  «Получила  ли  ты  деньги  и  устроил
ли Эрлих то, о чем мы с ним говорили. ‹...› Эр-
лиху  напиши  письмо  и  пришли  мне  его  ад-
рес. Я второпях забыл его». В середине сентяб-
ря  Е.  А.  Есенина  писала  брату,  что  получила
от Эрлиха 100 р. — аванс за предполагавшееся
в  Ленинграде  издание  поэмы  (письмо  не  бы-
ло  отправлено.  Письма,  249).  17  сентября  Есе-
нин сообщал Г. А. Бениславской: «“Песнь о ве-
ликом походе”  исправлена.  Дайте  Анне Абра-
мовне  и  перешлите  Эрлиху  для  Госиздата.
Там пусть издадут “36” и ее вместе».

Хлопоты  по  изданию  поэм  в  Ленинград-
ском  отделении  Госиздата  продолжались  до
начала 1925 г. В письме Бениславской к Эрли-
ху от 13 ноября 1924 г. содержится следующее:
«Прислал  исправленную  “Песнь  о  великом
походе”.  Просит поправки переслать Вам для
Госиздата.  “Пусть  там  издадут  «36»  и  ее  вме-



сте”.  Нарочно  привожу  его  фразу  дословно,
так  как  не  знаю,  где  эти  вещи,  вернее,  куда
сданы. ‹...›

Кроме того,  если эта  “Песнь  о  великом по-
ходе” сдана в Госиздат, то не пускайте ее в пе-
чать  самостоятельно,  так  как  отдельно  она
издается  здесь  Госиздатом.  Пустите  ее,  как  С.
А.  пишет,  вместе  с  “36”  (он  название  “26”  из-
менил на  “36”  и  в  заглавии,  и  в  тексте),  если
это  удобно;  чтобы  не  вышло  такой  же  исто-
рии, как с “Октябрем” и “Звездой”, — одновре-
менно и там и тут напечатают» (Письма, 341).

В  письме  Есенину  между  10  и  12  декабря
Бениславская отчитывалась: «Эрлиху сообщи-
ла. Он пишет мне, что “36” и “Песнь” выходят
под  названием  “Две  поэмы”.  Корректуру  пра-
вить  будет  он  сам  и  внесет  Ваши  поправки»
(Письма,  257).  В  ответ 20 декабря Есенин про-
сил:  «Как  только  выйдут  “Две  поэмы”,  полу-
чите с Ионова 780 рублей и пришлите их мне.

Я не брал у него 30 червонцев за “Песнь” и
480 за “36”».

Побывав в Ленинграде, Бениславская писа-
ла  Есенину  на  Кавказ  20  января  1925  г.:  «Я  и
Катя ездили в Петроград. У Ионова ничего не



получили, едва удалось добиться, чтобы печа-
тал  “Песнь”  и  “36”  вместе  (иначе  был  бы  но-
мер  с  Анной  Абрамовной —  с  отделом  массо-
вой  литературы)»  (Письма,  268).  Издание  не
состоялось.

История публикации «Песни о великом по-
ходе» в журнале «Октябрь» связана с полеми-
кой вокруг вопроса о политике партии в обла-
сти  литературы.  К  середине  1924  г.  разногла-
сия между А. К. Воронским, поддерживавшим
писателей-«попутчиков»,  и  литератора-
ми-«напостовцами»  (Г.  Лелевичем,  С.  А.  Родо-
вым,  И.  Вардиным,  А.  И.  Безыменским,  Б.  Во-
линым и др.) обострились. «Напостовцы» тре-
бовали  отстранения  А.  К.  Воронского  от  ре-
дактирования Кр. нови. Союзниками журнала
«На  посту»  стали  «Октябрь»  (первый  номер
вышел в мае-июне 1924 г.  под ред.  Л.  Л.  Авер-
баха,  А.  И.  Безыменского,  Г.  Лелевича,  Ю.  Н.
Либединского,  С.  А.  Родова,  А.  Соколова,  А.  И.
Тарасова-Родионова)  и  «Молодая  гвардия».  В
связи с совещанием, организованным при От-
деле  печати  ЦК  РКП(б)  9–10  мая  1924  г.,  Есе-
нин вместе с В. П. Катаевым, Б. Пильняком, С.
А.  Клычковым,  И.  Э.  Бабелем,  О.  Э.  Мандель-



штамом, А. Н. Толстым, М. М. Пришвиным, Вс.
В.  Ивановым и др.  (всего 36 подписей) подпи-
сал  обращение  в  Отдел  печати  ЦК  РКП(б),  в
котором  говорилось:  «Мы  считаем,  что  пути
современной  русской  литературы, —  а  стало
быть, и наши, — связаны с путями Советской
пооктябрьской России. Мы считаем, что лите-
ратура  должна  быть  отразителем  той  новой
жизни,  которая  окружает  нас, —  в  которой
мы живем и работаем, — а  с  другой стороны,
созданием  индивидуального  писательского
лица,  по-своему воспринимающего мир и по-
своему  его  отражающего.  Мы  полагаем,  что
талант  писателя  и  его  соответствие  эпохе —
две  основных  ценности  писателя»  (Сб.  «К  во-
просу  о  политике  РКП(б)  в  художественной
литературе».  М.,  1924,  с.  106–107;  Письма,
136–137. См. также статью Есенина <О писате-
лях-«попутчиках»> в 5 т. наст. изд.).

В  резолюции,  принятой  на  совещании  в
Отделе  печати  ЦК  РКП(б),  отмечалось,  что
«приемы  борьбы  с  “попутчиками”,  практику-
емые  журналом  “На  посту”,  отталкивают  от
партии  и  советской  власти  талантливых  пи-
сателей»  (там  же,  с.  108).  Но  напостовцы  не



прекратили  нападок  на  А.  К.  Воронского  и
«попутчиков».

Среди  противников  линии  Кр.  нови,  с  ко-
торыми Есенин сотрудничал, были И. Вардин
и А.  А.  Берзинь. В статье «Воронщину необхо-
димо  ликвидировать»  (журн.  «На  посту»,  М.,
1924, № 1, март, стб. 9–36) Вардин охарактери-
зовал  линию  А.  К.  Воронского  как  «линию
подчинения литературы буржуазии» (там же,
стб. 34): «...тов. Воронский больше, чем кто-ли-
бо  из  нас,  обязан взять за  пуговичку Пильня-
ка,  Всеволода  Иванова,  Есенина —  каждого
попутчика  в  отдельности  и  всех  их  вместе  и
сказать им прямо:

—  Друзья,  в  мире  происходят  чудесные
штуки,  человечество  выходит,  говоря  слова-
ми  Есенина,  “на  колею  иную”,  человечество
перерождается в огне и буре. ‹...› Объективная
истина,  настоящая  правда,  истинная  правда
существует. Но чтобы ее понять, ‹...›  вы долж-
ны  усвоить  основы  пролетарской  идеологии,
хотя бы в размере уездной совпартшколы...‹...›
Не вооружившись этой правдой, не найдете и
правды художественной» (там же, стб. 12–13).

Нападки  на  А.  К.  Воронского  беспокоили



Есенина.  Сохранился  черновик  его  доверен-
ности на имя В. В. Казина (до 3 сент. 1924): «В
случае  изменения  в  журнале  “Красная  новь”
линии Воронского  уполномачиваю В.  Казина
присоединить мою подпись к подписям о вы-
ходе  из  состава  сотрудников»  (см.  т.  7,  кн.  2
наст. изд.).

В  сентябре  1924  г.  в  состав  редколлегии
журнала Кр. новь был введен Ф. Ф. Раскольни-
ков.

Все  эти  обстоятельства  определили  широ-
кий  общественный  резонанс,  который  полу-
чила  публикация  поэмы  Есенина  в  журнале
«Октябрь».

Существует  мнение,  что  Есенин  сдал
«Песнь  о  великом  походе»  в  «Октябрь»  2  сен-
тября  1924  г.  перед  отъездом  на  Кавказ  (Вдо-
вин В.  Письма к  Сергею Есенину,  с.  240).  Фак-
ты,  изложенные  выше,  свидетельствуют  о
том, что поэт дал согласие на публикацию по-
эмы в Госиздате и журнале «Октябрь» в одно
и  то  же  время  и  оставил  текст  поэмы  у  А.  А.
Берзинь  до  14  августа  1924  г.  Это  обстоятель-
ство  подтверждают  также  записи  А.  И.  Тара-
сова-Родионова,  сделанные  10  января  1926  г.:



«Мне вспомнилось о том, как однажды я зата-
щил к себе домой Есенина с  большою компа-
нией,  и мы, мужчины, спали в ту ночь на се-
новале.  В  то  время  я  имел  большое  влияние
на  политику  ВАПП  и,  что  называется,  охажи-
вал  Есенина,  стараясь  свернуть  его  творче-
ство на отчетливо советские рельсы. Тогда же
я купил у него для “Октября” и “Песнь о вели-
ком  походе”»  (Материалы,  243).  Эта  покупка
могла  состояться  только  в  первой  половине
августа,  т.  к.  среди  гостей  Тарасова-Родионо-
ва  был  В.  И.  Эрлих  (см.  его  воспоминания —
Восп.,  2,  338).  Кроме  того,  Есенин  до  отъезда
на  Кавказ  получил  гонорар  за  публикацию
поэмы в Госиздате и журнале «Октябрь». Г. А.
Бениславская  отдыхала  в  это  время в  Крыму.
В 1926 г. она (со слов сестры поэта Е. А. Есени-
ной) писала, что переговоры велись главным
образом  через  А.  А.  Берзинь:  «Одновременно
“Октябрь” стал просить поэму для помещения
в  октябрьском  номере.  С.  А.  колебался.  Было
очень много разговоров,  но согласие не было
дано.  Однажды он послал Катю в Госиздат за
деньгами  к  Анне  Абрамовне.  Она  получила
больше, чем предполагал С. А. ‹...›



А причиной было то, что деньги из “Октяб-
ря” через Анну Абрамовну были выданы в ви-
де аванса за поэму» (Материалы, 67–68).

Ознакомившись  с  текстом  «Песни  о  вели-
ком  походе»,  сданной  Есениным  в  массовый
отдел  Госиздата  и  журнал  «Октябрь»,  И.  Вар-
дин 18 августа 1924 г. отправил поэту письмо,
в  котором  высказал  свое  мнение  о  поэме  и
предложил  внести  в  текст  существенные  по-
правки:

«Она ‹“Песнь о великом походе”› бесспорно
составит эпоху в Вашем творчестве. Здесь Вы
выступаете  в  качестве  подлинного  крестьян-
ского  революционера,  понимающего  все  зна-
чение руководящей  роли городского  рабочего
для общей освободительной рабоче-крестьян-
ской  борьбы.  Первый  период  Вашего  творче-
ства —  отражение  крестьянского  стихийного
протеста.  Второй  период —  Вы  “оторвались
от  массы”  и  очутились  в  городском  мещан-
ско-интеллигентском  болоте —  гниющем,  во-
нючем,  пьяном,  угарном.  Третий  период —
Вам начинает удаваться выявление крестьян-
ской революционной сознательности.

Но  от  ошибок,  от  предрассудков  Вы,  разу-



меется,  не  свободны.  В  конце  Вашей  вещи
этот  предрассудок  дает  о  себе  знать  ‹...›.  Петр
должен  был  быть  дураком,  чтобы  тень  его
могла  “любоваться”  “кумачовым  цветом”
улиц Ленинграда. ‹...›

Когда  народ  “взял  свой  труд”,  когда  он
“сгреб  дворян”  и  перевешал,  тогда  он  постро-
енный на его костях город назвал “Ленингра-
дом”.  “Тень  Петра”  любоваться  на  все  это  не
может, не может.

Я  очень  просил  бы  Вас  принять  во  внима-
ние приведенные мною бесспорные соображе-
ния и  конец переделать.  Блок испортил “Две-
надцать” Христом, неужели Вы испортите Ва-
шу прекрасную вещь Петром? Блок поставил
дело  так,  что  он  почти  не  мог  убрать  из  поэ-
мы  Христа.  Ваша  вещь,  наоборот,  построена
так,  что  “любование”  Петра,  удовлетворение
его  гибелью  всего  его  дела  объявляется
неестественным,  противоречит  ходу  мысли
всей  поэмы.  Изменить  конец  в  указанном
мною  направлении —  значит  выправить,  вы-
прямить  поэму,  дать  ей  естественный,  “нор-
мальный” конец.

* * *



Каледин  покончил  с  собой  в  январе  1918
года. Он у Вас участвует в событиях 1919 года.
Нельзя ли исправить?

Затем. У Вас говорится: 
Вей сильней и крепче,
Ветер полуденный.
С нами храбрый Ворошилов,
Удалой Буденный. 

У Асеева: 
То жара не с неба
     полуденного, —
Конница Буденного
Раскинулась в степях...» 

(Неточная  цит.  из  стих.  Н.  Асеева  «Конная
Буденного» — журн. «Мол. гвардия», 1923, № 2,
с. 77).

К  письму  И.  Вардина  была  приложена  за-
писка  А.  А.  Берзинь,  в  которой,  в  частности,
говорилось:  «Если  Вам  не  трудно  и  если  Вы
согласны с нами, то и я прошу исправить. ‹...›
Текст прилагаю» (Письма, 242–244).

В  тексте  поэмы,  сданной  в  «Октябрь»,  Есе-
нин  заменил  фамилию  Каледин  на  Краснов
(ст. 336) и переделал конец поэмы (см. выше).



Позже, публикуя поэму в З. Вост., поэт по-сво-
ему исправил все строки, на которые обратил
внимание И. Вардин.

2  сентября  Есенин  подписал  договор  №
4882  с  Госиздатом  РСФСР  на  издание  книги
«Песнь  о  великом  походе»  (РГАЛИ).  А.  А.  Бер-
зинь  вспоминала:  «Вскоре  Есенин  снова  за-
шел  в  Госиздат.  Я  сказала  ему,  что  редакция
“Октября”  решила  “Песнь”  напечатать  в  ок-
тябрьском  номере.  Есенин  стал  вдруг  возра-
жать, но не очень энергично.

—  Я  хотел  бы, —  говорил  он, —  чтобы  Го-
сиздат  выпустил  “Песнь  о  великом  походе”
отдельной книгой.

— Ну, что же, попробуем, — ответила я.
Я работала тогда редактором Отдела массо-

вой литературы Госиздата.
Через  день-два  издательство  оформило  с

Есениным договор на выпуск поэмы по само-
му  высшему  тарифу  оплаты —  1  рубль  за
строку».  (Хроника,  2,  140).  Г.  А.  Бениславская
отметила  в  воспоминаниях:  «“Песнь”  востор-
женно  встретил  Отдел  массовой  крестьян-
ской литературы Госиздата. И вещь была про-
дана туда» (Материалы, 66).



Позже,  в  сентябре,  А.  А.  Берзинь,  узнав  о
встречах  Есенина  с  И.  Вардиным  в  Тифлисе,
писала:  «Наверное,  ссорились  с  Вардиным,  и
кто  же  кого?  Думаю,  что  разумом  он,  а  серд-
цем  Вы  его  побили»  (Письма,  248).  В  письме
сестре, Е. А. Есениной, из Тифлиса 17 сентября
1924 г. поэт просил: «Узнай, как вышло дело с
Воронским.  Мне  страшно  будет  неприятно,
если напостовцы его съедят. Это значит тогда
бей в барабан и открывай лавочку.

По  линии  писать  абсолютно  невозможно.
Будет такая тоска, что мухи сдохнут.

‹...›  Вардин  ко  мне  очень  хорош  и  очень
внимателен.  Он  чудный,  простой  и  сердеч-
ный  человек.  Все,  что  он  делает  в  литератур-
ной политике,  он делает как честный комму-
нист.  Одно  беда,  что  коммунизм  он  любит
больше литературы».  18  сентября 1924 г.  Е.  А.
Есенина сообщала брату: «Видела Воронского.
Если бы ты знал, как ему больно.

Никаких  распоряжений  за  глаза  не  давай.
Помни,  ты  козырная  карта,  которая  решает
участь игроков. Остерегайся» (Письма, 250).

Зная отношение Есенина к  А.  К.  Воронско-
му,  Г.  А.  Бениславская  призывала  поэта  тща-



тельно  взвесить  свое  решение  о  публикации
поэмы в журнале «Октябрь» и написала в Ти-
флис 17 сентября 1924 г.: «Ну вот, Сергей Алек-
сандрович, Вы просили Катю узнать,  как там
вышло дело. Отвечу за нее.

Никого,  конечно,  никто  не  съел,  и  неиз-
вестно,  съест  ли,  но  Вас  здесь  встретят  не
слишком  тепло;  боюсь,  многие  руки  не  пода-
дут. Вышло вообще очень нехорошо. ‹...›

Как исправлять, намечайте Вы. Можно им
вернуть деньги и взять поэму совсем; можете
Вы  затребовать  ее  для  изменений,  можно  за-
держать  до  “предполагаемого”  написания
второй части и т. п. ‹...›  Одним словом, если у
Вас  есть  силы  бороться —  бейте  отступление
(если надо отступать). Это вопрос чести. ‹...›

Катя  Вам  писала  насчет  козырной  карты;
это  верно,  и  об  этом  не  забудьте.  А  у  Ворон-
ского отношение, кажется, такое: Вы не маль-
чик  и  сами  понимаете,  куда  какие  дороги»
(Письма, 251).

Это  письмо  Бениславской  Есенин  оставил
без  ответа.  В  1926  г.  она  вспоминала:  «Непо-
средственно  на  мое  письмо  ‹он›  не  ответил,
но  кое-что  есть  в  его  письме  от  ‹20  декабря



1924 года›:
“Разбогатею,  пусть  тогда  покланяются.  Пе-

чатайте все, где угодно. Я не разделяю ничьей
литературной политики. Она у меня своя соб-
ственная — я сам”» (Материалы, 68).

Один  из  писателей-напостовцев,  поддер-
живавший  с  Есениным  дружеские  отноше-
ния,  Ю.  Н.  Либединский  писал:  «Он  ‹Есенин›
обдумывал каждый свой шаг в литературе, и,
несмотря  на  то,  что  печатался  он  в  “Красной
нови”  и  что  А.  К.  Воронский  едва  ли  не  пер-
вый  из  советских  критиков  дал  высокую
оценку  его  дарования,  Есенин,  когда  возник
новый  журнал  “Октябрь”,  орган  пролетар-
ских  писателей,  напечатал  в  одном  из  его
первых номеров “Песнь о великом походе”.

Он  сделал  это  для  того,  чтобы  показать,
что  не  принадлежит  к  какому-либо  одному
направлению  тогдашней  литературы,  что
значение его творчества шире, и Маяковский
верно  понял  значение  этого  сближения  Есе-
нина  с  пролетарскими  поэтами.  Маяковский
“с  удовольствием  смотрел  на  эволюцию  Есе-
нина:  от  имажинизма  к  ВАППу”  (см.  статью
Маяковского “Как делать стихи”).



Есенин знал,  что принадлежит всей совет-
ской литературе. Его влияние на поэзию того
времени  было  уже  бесспорно»  (Либединский
Ю. Избранные произведения. В 2 т. М., 1980., т.
2, с. 330).

С  6  сентября  1924  г.  до  27  февраля  1925  г.
Есенин был на Кавказе. В Тифлисе Есенин за-
вершил  последнюю  редакцию  поэмы  «Песнь
о великом походе» и передал ее для публика-
ции  в  З.  Вост.  12  сентября  газета  (№  675)  вы-
шла с объявлением на первой полосе: «Сергей
Есенин.  “Песнь  о  великом  походе”,  новая
большая поэма,  будет впервые опубликована
в  “Заре  Востока”  в  воскресенье  14  сентября».
13 сентября в № 676 З. Вост. объявление о пуб-
ликации поэмы Есенина было напечатано на
первой полосе вторично. 14 сентября поэма в
окончательной  редакции  была  опубликова-
на.

Есенин  считал  «Песнь  о  великом  походе»
своей  творческой  удачей.  Поэт  В.  Кириллов
вспоминал: «Однажды я спросил:

— Ты ценишь свои революционные произ-
ведения?  Например,  “Песнь  о  великом  похо-
де” и другие?



— Да, конечно, это очень хорошие вещи, и
они мне нравятся» (Восп., 1, 275).

В.  А.  Мануйлов,  тогда  начинающий  лите-
ратор, знакомый с Есениным с 1921 г., писал о
встречах с поэтом в 1924 г.: «В Баку Есенин чи-
тал  мне  отрывки  из  “Песни  о  великом  похо-
де”, которую тогда писал. Читал нараспев, под
частушки:  “Эх,  яблочко,  куда  ты  катишься...”
Я  высказал  тогда  опасение,  что  вещь  может
получиться  монотонной  и  утомительной,  ес-
ли вся поэма будет выдержана в таком разме-
ре.  Есенин  ответил:  “Я  сам  этого  боялся,  а  те-
перь вижу, что хорошо будет...”» (Восп., 2, 186).

3  октября  Есенин  выступал  с  чтением
«Песни о  великом походе»  в  Клубе  имени Са-
бира  (Баку).  Судя  по  отзыву,  опубликованно-
му в Бак. раб., поэма успеха не имела: «“Песнь
о  великом  походе”,  прочитанная  по  вырезке,
пропала  совсем»  (Д-ов  М.  ‹Данилов  М.›  Вечер
Сергея Есенина — Бак. раб., 1924, 6 окт., № 226;
вырезка — Тетр. ГЛМ).

Первыми  известными  отзывами  о  поэме
(до  ее  публикации)  являются  письма  И.  Вар-
дина (цит. выше) и В. И. Вольпина Есенину от
18 августа 1924 г.:  «Она ‹“Песнь о великом по-



ходе”›  меня  очень  порадовала  несколькими
своими  местами,  почти  предельной  музы-
кальной  напевностью  и  общей  своей  по-
стройкой.  Хотя  в  целом,  надо  сказать,  она  не
“есенинская”.  Вы понимаете,  что я  хочу этим
сказать?»  (Письма,  245).  17  января  1925  г.  вы-
сокую оценку поэме дал в письме, адресован-
ном  Есенину,  Ф.  Ф.  Раскольников:  «Ваши  по-
следние  стихи  “Русь  уходящая”,  “Песнь  о  со-
ветском  ‹ошибка —  правильно:  великом›  по-
ходе”,  “Письмо  к  женщине”  приводят  меня  в
восторг.  Приветствую  происходящий  в  Вас
здоровый перелом» (Письма, 267).

Критика  оценила  поэму  довольно  проти-
воречиво.  Большинство  авторов,  среди  них
были и «напостовцы»,  отмечали новый пово-
рот в творчестве поэта. В том же номере жур-
нала  «Октябрь»,  где  была  опубликована
«Песнь о  великом походе»,  ее  высоко  оценил
Г.  Лелевич:  «...трудно  было  певцу  кондовой
старой деревни проникнуться новым. ‹...›

Но  вот  за  последнее  время  в  есенинском
творчестве  наметился  новый  перелом.  Его
стихи “На родине”, “Русь советская”, “Песнь о
великом  походе”  коренным  образом  отлича-



ются  от  всех  прежних  есенинских  стихов.
Правда, и тут он еще не смотрит на современ-
ность  по-пролетарски,  но  он  уже  ясно  видит
то  новое,  революционное,  что  народилось  в
деревне»  (журн.  «Октябрь»,  1924,  №  3,  сент.-
окт., с. 182; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Публикация есенинской поэмы в журнале
«Октябрь»  вызвала  дискуссию  по  основному
вопросу  литературной  политики  того  време-
ни:  о  руководстве  художественной  литерату-
рой  со  стороны  партии  и  о  методах  этого  ру-
ководства.  Нередко  критиков  занимали  не
столько достоинства самой «Песни о великом
походе», сколько факт помещения поэмы «по-
путчика»  в  пролетарском  журнале.  Есенин
стал в этом смысле фигурой показательной.

Наметившиеся  изменения в  позиции жур-
нала  «Октябрь»  по  отношению  к  «попутчи-
кам» критиковал А. Соколов в статье «Нужно
ли  в  пролетарских  журналах  печатать  “по-
путчиков”»:

«В  №  3  журнала  “Октябрь”  за  счет  проле-
тарских поэтов уделено большое место поэме
Есенина,  того самого,  которого в прошлом го-
ду судили за возмутительные выпады против



евреев и который одновременно печатается в
“Октябре” и в “Русском современнике”,  т.  е.  в
пролетарском  и  буржуазном  журналах.  Кро-
ме того, “Октябрь” намерен печатать подходя-
щие  произведения  П.  Орешина,  Бабеля,  Сей-
фуллиной,  Н.  Тихонова  и  т.  п.  В  таком  виде
журн.  “Октябрь”  нельзя  назвать  пролетар-
ским.

Подобное  направление  можно  назвать
пролетарско-попутническим»  (журн.  «Ок-
тябрь», 1924, № 4, с. 178).

Редакция журнала «Октябрь» в этом же но-
мере  поместила  ответ  на  выступление  А.  Со-
колова под названием «О “левом” уклоне тов.
Соколова»  (без  подписи),  где,  в  частности,  го-
ворилось:  «Конечно,  его  ‹Есенина›  “Песнь  в
великом  походе” —  вещь  не  пролетарская;
иначе у нас бы и разговору не было с тов. Со-
коловым.  Но стоит сравнить все  это  произве-
дение,  помещенное  в  “Октябре”,  с  прежними
кабацкими стихами того же Есенина в “Крас-
ной нови”, чтобы понять тот громадный идео-
логический  сдвиг,  который  произошел  в
творчестве Есенина.  ‹...›...“Октябрь” на приме-
ре  Есенина  показал,  как  может  идеологиче-



ски  к  лучшему  измениться  попутчик,  если
оказать  на  него  должное  товарищеское  воз-
действие»  (с.  184–185;  то  же:  Родов  С.  «О  “ле-
вом” уклоне тов. Соколова» — Сб. «В лит. боях
(1922–1925).  Статьи,  заметки,  документы».  М.,
1926).

Подробный  критический  анализ  поэмы
«Песнь о  великом походе»  дал Н.  Асеев  в  ста-
тье  «О  героях  Бабеля,  “октябринах”  С.  Есени-
на,  иностранных  новинках  и  о  прочих  лите-
ратурных  вещах»  (газ.  «Известия»,  Одесса,
1924,  25 дек.,  № 1520).  Анализ «октябрин» Есе-
нина (иронично обыграно содержание поэмы
и  место  ее  публикации —  журнал  “Октябрь”)
Н. Асеев связал с подробным анализом диспу-
та в Доме печати (Москва, 29 нояб. 1924 г.), по-
священного героям «Конармии» И. Бабеля: «И
если  метод  тов.  Воронского, —  писал  Н.  Асе-
ев, —  метод  выращивания  кривых  карлико-
вых  деревьев,  то  в  методе  т.  т.  из  “Октября”
предвидится  слишком  простая  расстановка
телеграфных  столбов  на  литературной  доро-
ге. ‹...›

Примером такого телеграфного столба, вы-
тянувшегося  в  струнку,  служит  поэма  С.  Есе-



нина “Песня о великом походе” ‹так!›. Есенин
всерьез,  очевидно,  задумался  о  выправлении
своей идеологической линии. И написал... по-
этическую  иллюстрацию  к  сменовеховской
теории  проф.  Устрялова.  Формальные  досто-
инства  и  недостатки  этой  вещи —  обычные
для  Есенина.  Стилизация  народного  песенно-
го сказа, — но это до Есенина сделал уже Лер-
монтов  в  “Песне  о  купце  Калашникове”.  Мо-
жет быть,  права на этот прием больше у  Есе-
нина, чем у Лермонтова, но... повторение при-
ема  всегда  наводит  на  мысль  о  подражании.
И  именно  от  этой  мысли  не  отделаешься,  ко-
гда  читаешь  перебои  распева,  введенные  С.
Есениным в песню. ‹...›

Конечно,  это  мелкие  недочеты  есенинско-
го  творчества,  относящиеся  уже  к  самому  ха-
рактеру.  А  достоинств у  “Песни”  много.  Вели-
колепно  использованы  революционные  ча-
стушки,  очень  хорошо  ведется  основная  ли-
ния размера, вещь нигде не разрывается, она
действительно  полна  мелодийно-повествова-
тельного  пафоса —  и  тем  досаднее  эта  устря-
ловщина, это запоздалое приравнивание ком-
мунизма  к  петровской  дубинке,  “оригиналь-



ностью” которого пытается щегольнуть С. Есе-
нин».

Изложив  содержание  поэмы,  которую  за-
вершает  фигура  Петра,  с  умилением  взираю-
щего  на  свой  город,  разукрашенный  красны-
ми флагами, Н. Н. Асеев сделал вывод: «Беспо-
мощней и  натянутей,  чем эта  “тема”, — труд-
но придумать».

Н.  Осинский  (В.  В.  Оболенский)  в  обзоре
«Литературный  год»  назвал  поэму  Есенина,
напечатанную  в  «Октябре»,  «вполне  “совет-
ской”»  (газ.  «Правда»,  М.,  1925,  янв.,  №  1).  И.
Новский (Рубановский И.)  в рецензии на № 3
«Октября»,  в  частности,  писал:  «Остальные
мелкие вещи: М. Залка ‹...›,  И. Доронина ‹...›  и
С.  Есенина  (!)  “Песнь  о  великом  походе”  про-
чтутся  с  интересом  ‹...›.  Интересная  попытка
Есенина в  форме песенного  сказа  отобразить
понимание  октября  нашим  крестьянином»
(газ.  «Известия  ЦИК  СССР  и  ВЦИК».  1925,  6
янв., № 4).

Критик-«напостовец»  С.  Родов,  подводя
итоги дискуссии вокруг публикации поэмы в
журнале  «Октябрь»,  заявил  в  докладе-отчете
Правления  ВАПП,  единогласно  одобренном



Первой  Всесоюзной  конференцией  пролетар-
ских  писателей  10  января  1925  г.:  «Редакция
“Октября”  поступила  вполне  правильно.  Ко-
нечно,  мы  не  думаем  отводить  в  “Октябре”
значительное  место  попутчикам,  но  если  по-
мещение  какого-либо  “попутчика”  тактиче-
ски выгодно пролетарской литературе — а по-
эма  Есенина  как  раз  такова, —  то  мы  не  мо-
жем  от  этого  отказаться»  (Сб.  «Организация
пролетарской литературы», М., 1925, с. 16).

Выход в свет «Песни о великом походе» от-
дельным  изданием  вызвал  новую  волну  от-
кликов. В.  Л. Королев в газете «Коммуна» (Ка-
луга,  1925,  13  мая,  №  106,  рубрика  «Книжная
полка»)  кратко  характеризовал  оформление
и  содержание  поэмы,  написанной  старорус-
ским  стихотворным  складом,  и  писал,  что
«Песнь о великом походе», «уже знакомую го-
роду,  вполне можно рекомендовать  для  дере-
венских библиотек».

Информацию о выходе в России книги Сер-
гея  Есенина  поместили  газ.  «Новый  мир»,  Бу-
энос-Айрес, 1925, 24 мая и газ.  «Последние но-
вости», Париж, 1925, 24 сент. № 1662.

Высокую  оценку  дал  поэме  Есенина  В.  А.



Красильников,  отметивший  не  только  соци-
альность  и  революционность  темы  «Песни
о  великом  походе»,  но  и  новизну  ее  формы
(журн.  «Город  и  деревня»,  М.,  1925,  №  16/17,
сент.,  с.  76).  В  другой  работе  В.  А.  Красильни-
ков  охарактеризовал  поэму  подробнее:
«“Песнь  о  великом  походе”  (Октябрь,  №  3,  24
года) для суждения о новой дороге Есенина —
недостаточный материал. Правда, она сдвиг к
революционным  темам  и  выполнена  места-
ми  необыкновенно  сильно,  но  самый  подход
к  современным  событиям —  защита  Ленин-
града  от  белых —  оказался  традиционным
есенинским  подходом  к  революции  от  лето-
писей,  сказаний.  Так  же  как  его  другая  рево-
люционная  поэма  «Марфа-Посадница»,  песнь
делится  на  два  сказа  ‹...›  и,  конечно,  первый
сказ, оправленный в сильную рамку летопис-
ного  отрывка,  к  сюжету  самой  песни  имеет
очень  небольшое  отношение.  Таким  образом
тематический  прогресс  Есенина  в  этой  вещи
не  велик —  действительно  велик  техниче-
ский  прогресс,  потому  что  “Марфа-Посадни-
ца”  была  слабой,  юношеской  поэмой»  (ПиР,
М., 1925, кн. 7, окт.-нояб., с. 122).



По мнению критика В. Никонова, Есенин в
«Песни о великом походе» «спотыкаясь, — но
дает яркие образы; многие герои у Родова, Ле-
левича,  даже у  Безыменского, — игрушечные
деревянные  солдатики  перед  Есенинским
ротным  (“Песнь  о  великом  походе”).  Это  жи-
вой  человек»  (журн.  «Стрежень»,  Ульяновск,
1925, № 1, нояб., с. 11).

В  ряде  работ,  опубликованных  вскоре  по-
сле  смерти  Есенина,  «поэма  о  кожаных  курт-
ках  Питерграда»  расценивалась  в  числе  луч-
ших вещей поэта (А.  Коптелов в рецензии на
т.  3  Собр.  ст. —  газ.  «Звезда  Алтая»,  Бийск,
1926,  13  июля,  №  158;  см.  также  газ.  «Волна»,
Архангельск,  1926,  7  янв.,  №  5  и  кн.  В.  Льво-
ва-Рогачевского «Новейшая русская литерату-
ра», 5-е изд., М., 1926, с. 328).

Ю.  Н.  Либединский  и  П.  В.  Орешин  тогда
же  положительно  отозвались  о  «Песни  о  ве-
ликом  походе»  в  воспоминаниях  о  поэте  (Ли-
бединский  Ю.  О  Есенине  (Воспоминания). —
Журн. «На лит. посту». М., 1926, кн. 1, с. 32–34;
Орешин  П.  Мое  знакомство  с  Сергеем  Есени-
ным.  Воспоминания. —  Кр.  нива,  1926,  №  52,
дек., с. 19–20).



Были  критики,  оценившие  «новый  пово-
рот»  Есенина  резко  отрицательно.  В.  Друзин
в  статье  «Путь  Есенина»  писал:  «Он  едет  на
Кавказ,  окончательно  излечивается  от  боге-
мы.  Круто  берет  курс  на  РКП,  начинает  изо
всех сил советизироваться. ‹...›

Отход  от  “Москвы  кабацкой” —  разитель-
ный.  И  формально —  Есенин  однотонный
анапест меняет на ямб (ямб, впрочем, не Пуш-
кинский,  а  опять-таки  скорее  Блоковский),
пробует  частушечные  размеры  (“Песня  о  ве-
ликом походе”). ‹...›

Одно можно отметить — пока Есенину ню-
ханье  Маркса  пользы  не  приносит.  Его  сове-
тизированные  стихи —  рассудочны,  лишены
лирической  влаги,  подчас  убоги,  в  них  нет
внутренней культурности стиха как такового
(то,  что  было  в  изобилии  у  Гумилева  и  что
имеется у любого самого бездарного Гумилев-
ского  последыша)»  (Красная  газ.,  веч.  вып.,
1925, 15 мая, № 116).

Близкую  оценку  поэме  дал  Г.  Адонц  в  ста-
тье «О поэзии Есенина»: «...Есенин ‹...› пробует
окунуться  в  самую  что  ни  на  есть  революци-
онную современность.  Он пишет “Песнь о ве-



ликом  походе”.  На  32-х  миниатюрных  стра-
ничках  рисует  он  “новым  вольным  сказом”
мрачное  историческое  прошлое —  Петров-
скую  Русь,  а  потом  великий  Октябрь...  “Но-
вый,  вольный  сказ” —  это  попросту  немного
перелицованный  старый  кольцовский  раз-
мер: его ритмика, его мелодика... ‹...›

Описывая октябрьский переворот и после-
дующую  эпоху  гражданских  войн,  Есенин
скользит по важнейшим революционным со-
бытиям  чрезвычайно  легко,  с  налету,  часту-
шечным  дурашливо-юмористическим  прие-
мом... ‹...›

Тут —  кровавая  борьба  пролетариата  с  ве-
ковыми врагами, смерть, решительный бой, а
Есенин вспоминает про “баночку”...

Картины Великой Русской Революции Есе-
нин не дал,  даже отрывочной,  эскизной...  На-
рочито  скоморошеский  тон,  не  крепкий,  не
пролетарский,  а  какой-то  низкопробно-эст-
радный  подход  к  темам...»  (журн.  «Жизнь  ис-
кусства», М.–Л.,  1925, № 35, 1 сент.,  с.  9–10; вы-
резка — Тетр. ГЛМ).

Поэма  стала  одной  из  наиболее  популяр-
ных  среди  читателей  есенинских  вещей.  За-



ключительная часть поэмы из журн. «Звезда»
полностью и в сокращении была перепечата-
на в журн. «Шквал» (Одесса, 1924, № 8); «Крас-
ная газ.» (М.–Л., 1924, 15 нояб., № 262; под загл.:
«Песнь  о  великом  походе  (Из  поэмы  того  же
названия,  посвященной  разгрому  Юдени-
ча)»); газ. «Красное знамя» (Томск, 1924, 27 но-
яб., № 272; отрывки из сказа о современности
З.  Вост.),  газ.  «Советская  Сибирь»  (Новонико-
лаевск,  1924,  28  сент.,  №  222);  газ.  «Амурская
правда» (Благовещенск, 1924, 7 нояб., № 1379).

Поэма  была  помещена  в  хрестоматии
«Земля советская. Чтец-декламатор для дерев-
ни» (М.–Л., 1926).

В 1926 г.  студент IV курса полиграфическо-
го факультета Вхутемаса Николай Лапин под-
готовил  в  качестве  академической  работы
(макет, иллюстрации, набор, печать и брошю-
ровка) отдельное уникальное малоформатное
издание  поэмы,  которое  было  исполнено  в
академической типографии Вхутемаса под ру-
ководством профессора Н. И. Пискарева и вы-
пущено  тиражом  50  экземпляров  (собрание
Ю.  Л.  Прокушева).  Книга  отпечатана  в  2-х  ва-
риантах.  В  1927  г.  во  Вхутемасе  было  другое



издание книги «Песнь о великом походе», где
текст  поэмы  дан  в  подборку  (как  проза).  Ав-
тор этой зачетной работы неизвестен.  Тираж
ее не установлен (собрание Н. Г. Юсова).

В  книге  учителя  сибирской  коммуны
«Майское  утро»  Адриана  Митрофановича  То-
порова  «Крестьяне  о  писателях»  (М.–Л.,  1930)
приводилось  20  отзывов  об  этом  произведе-
нии,  сделанных  после  прочтения  13  февраля
1927  г.,  как  о  лучшем  из  написанного  Есени-
ным:

«Стекачев Т. В. Уж шибко хорошо подпевы
прикрашены.  А  присказульки-то!  Ну,  сверх
всякой цены они стоят! ‹...›

Зубкова В. Ф. Изо всех стихов стих! За один
этот стих можно отблагодарить так же, как за
многие. Дороже целых книг он. Весь дух твой
подхватывает навыся. ‹...›

Титова  А.  И.  Даже  сам  Петра-царь  устра-
шился  своего  греха.  Сколь  он  на  своем  веку
люду  рабочего  погубил!  И  над  всем  чтеньем
наша душа теперь так же устрашается. Видно,
дело-то  Петрово  и  самого  сочинителя  растре-
вожило.

Крюков  М.  Ф.  По-моему,  этот  “Поход”  луч-



ше  всех  сочинений  Есенина.  Вот  такие  его
штуки  надо  для  народа  издавать.  ‹...›  Здесь
остается впечатление такое, что по всему сло-
женью тела идет мурашка» (с. 240–242).

Заглавие  «Песнь  о  великом  походе»  содер-
жит  обозначение  литературного  жанра  и  об-
ладает  историко-терминологическим  стату-
сом — с обозначением передвижения войск с
целью  развертывания  военных  действий  (ср.
Петровские  походы  и  «Ледяной»  поход  1918
г.); ориентировано на фольклорный жанр сол-
датской песни (с ее воинской тематикой и по-
ходно-маршевым  звучанием)  и  направлено
на  восприятие  произведения  как  литератур-
ного  аналога  народно-музыкального  текста,
соприкасающегося с  былинами, исторически-
ми  песнями,  похоронными  плачами  и  ча-
стушками.

Заглавие  перекликается  с  древнерусским
названием  «Слово  о  полку  Игореве»  и  повто-
ряет  черновое  (более  расширенное)  есенин-
ское наименование другой поэмы — «Поэма о
великом походе Емельяна Пугачева».

С.  116.  Эти  притчины... —  При  обозначе-
нии «притчина» Есенин мог исходить из двух



трактовок  термина  «притча»:  1)  идущий  от
Библии и широко представленный в мировой
литературе  нравоучительный  жанр;  2)  рас-
пространенный на Рязанщине народный тер-
мин,  обозначающий повествование о  сверхъ-
естественном  событии  мифологического  тол-
ка, или «волшебное слово», которое устраняет
беду (запись комментатора в д.  Инкино Каси-
мовского р-на Рязанской обл. в 1992 г.; Черны-
шев В.  И.  Сведения о  народных говорах неко-
торых  селений  Московского  уезда. —  «Сб.
ОРЯС». СПб., 1900, т. 68, с. 145; Даль, 3, 453).

С.  117.  Ой,  во  городе  //  Да  во  Ипатьеве... —
Топоним  имеет  собирательный  характер  и
мог  возникнуть  от  Ипатиево-Троицкого
(Ипатского)  мужского  первоклассного  кафед-
рального монастыря, основанного ок. 1330 г. в
версте  от  г.  Костромы  (там  находились  Ипа-
тьевская летопись конца XIV — начала XV вв.,
одна  из  древнейших,  и  Ипатьевская  лицевая
псалтирь 1591 г.). К владениям монастыря бы-
ли  приписаны  существовавшая  в  Москве  в
Китай-городе с XVII в. Ипатская ул. (с XIX в. —
Ипатьевский пер.)  и в Санкт-Петербурге в на-
чале II-ой половины XVIII в. собственный дом-



«подворье»  (см.:  Диев  М.  Я.,  протоирей.  Исто-
рическое  описание  Костромского  Ипатского
монастыря. М., 1858; Имена Московских улиц.
М., 1988).

С.  117–119.  Ой,  во  городе  ~  Лапти  кверху
дьяк. —  Зачин  фрагмента  построен  по  анало-
гии  с  запевами  исторических  песен,  в  том
числе и о Петре I, напр.: 

Как во славном во городе во Пите-
ре,
Во крепости Петропавловской,
У ворот было Канверских... 

(Песни,  собранные  П.  В.  Киреевским.  Ч.  3.
Вып. 8. М., 1870, № 5, с. 103.).

Ритмика  отрывка  опирается  на  напев-
ность стиха былин,  исторических песен и  их
литературных  переделок,  впервые  появив-
шихся  в  печатных  «Песенниках»  в  Петров-
скую эпоху — в  «завершительный период на-
шего  творчества  былевого»  (Бессонов  П.  За-
метка — «Песни...», с. VIII и IV, XLVII). В период
обучения  Есенина  в  1913–1915  гг.  в  Москов-
ском  городском  народном  университете  им.
А.  Л.  Шанявского  на  семинарах  по  «Истории
русской  литературы  первой  половины  XVIII



века» А. Е. Грузинского две темы касались де-
ятельности  Петра  I —  это  «Преобразователь-
ная работа Петра в деле просвещения и лите-
ратуры» и «Театр при Петре». Среди предлага-
емых студентам пособий числился 3-й том ка-
питальной  «Истории  русской  литературы»  в
4-х томах А. Н. Пыпина (1911 — 3-е изд.),  в ко-
тором 4 главы из 12-ти посвящены Петру I: гл.
IV —  «Время  Петра  Великого»,  гл.  V —  «Путе-
шествия  за  границу»,  гл.  VI —  «Книжная  де-
ятельность  при  Петре  Великом»,  гл.  VII —
«Петр  Великий  в  народном  предании»  (см.:
Московский  городской  народный  универси-
тет  имени  А.  Л.  Шанявского.  М.,  1914,  с.
122–123,  180–181).  Вероятно,  приведенный  А.
Н. Пыпиным эпизод из Петровской эпохи лег
в  основу  сюжетной  линии  расправы  импера-
тора с дьяком: «В январе 1700 года один монах
в  Москве,  бранясь  с  монастырским  конюхом,
который шел в даточные солдаты, приплел к
своей брани и Петра: “Вам нынче даны кафта-
ны венгерские — прадеды ваши и деды,  и от-
цы  таких  кафтанов  не  нашивали —  уже  вы
пропадете также, что и стрельцы всех вас пе-
ревешают...  государю  этому  не  быть...  мы  вы-



берем  иного  царя...;  он  государь —  немец,  по-
любил  и  верует  в  них  и  кафтаны  солдатам  и
вам наделал немецкие...”  Монаха пытали,  би-
ли кнутом и, отрезав язык, сослали в Азов на
каторгу»  (Пыпин  А.  Н.  История  русской  лите-
ратуры: В 4 т. СПб., 1911, т. 3, с. 317). К пыпин-
скому  изложению  событий  восходит  упоми-
нание  стрельцов  как  рода  войск  под  1700  го-
дом,  хотя  (согласно  энциклопедическим  дан-
ным)  последний  стрелецкий  бунт  был  подав-
лен в августе 1698 г. и последовавшие за ним
массовые  казни  продолжались  по  февраль
1699  г.,  когда  московское  стрелецкое  войско
перестало  существовать,  а  17  ноября  1699  г.
объявили  набор  27  полков  уже  нового  образ-
ца.

Есенин  использовал  лишь  общую  канву
происшествия,  нарушил  историческую  хро-
нологию  и  сместил  политические  акценты.
Строительство  Санкт-Петербурга  началось  в
1703 г.,  а собственно стричь бороды у первых
сановников государства Петр I  стал с  26 авгу-
ста 1698 г., вернувшись из путешествия по Ев-
ропе  раньше  намеченного  срока  из-за  беспо-
рядков среди стрельцов. Сомнительно, чтобы



настроенные  враждебно  по  отношению  к  ца-
рю  стрельцы  привезли  к  нему  на  расправу
дьяка.  Очевидно,  в  сознании  Есенина  образ
стрельца слился с  военнослужащим Преобра-
женского  полка  (набор  в  него  был  объявлен
17  ноября  1699  г.),  а  последнее  войсковое
учреждение перепуталось с Преображенским
приказом,  в  котором  началась  расправа  с
противниками  петровских  нововведений —
бритья  бород  и  надевания  немецкого  и  вен-
герского платья. Полностью соответствует ис-
торической  действительности  самосуд  Петра
I: в 1698 г. «пиры и покойники сменяются каз-
нями, в которых царь сам играет иногда роль
палача» (Энцикл. словарь, т.  XXIIIA.  СПб.,  1898,
с.  489,  см.  также  с.  490).  Случаи,  когда  Петр  I
выносит  смертный  приговор,  запечатлены  и
в  исторических  песнях:  например,  текст  «Во
славном  городе  в  Орешке...»  о  троекратном
допросе пленного шведского майора заканчи-
вается тем, что после полученных показаний
о  семитысячной  численности  войска  против-
ника  «тут  государь  взвеселился:  //  Велел  ему,
майору, голову отляпать» (Песни... с. 138, № 1).

С.  118.  По  Тверской-Ямской... —  Единствен-



ное в поэме название московской улицы ука-
зывает направление пути в новую столицу. У
Есенина название улицы могло оказаться «на
слуху»  в  результате  исполнения  Ф.  И.  Шаля-
пиным  песни  «Вдоль  по  Питерской  //  Да  по
Тверской-Ямской...»  Однако  в  эпоху  строи-
тельства Петербурга одноименного с возводи-
мым  городом  тракта  еще  не  существовало;
дьяка в поэме Есенина везли по Тверской-Ям-
ской  как  по  второсортной  улице,  по  которой
как  раз  приличествовало  передвигаться  пре-
ступникам,  что  отражено в  вариантах  народ-
ной исторической песни о старшем современ-
нике Петра I князе В. В. Голицыне: 

Что Москвою князю ехать, — ему
было стыдно:
Что поеду я, князь Голицын, Ям-
скою-Тверскою,
Что Ямскою-Тверскою, глухим пе-
реулком. 

(Песни..., с. 42–44, №№ 3, 5–6)
Подробнее  см.:  Самоделова  Е.  А.  «Песнь  о

великом  походе»  Есенина:  от  исторических
реалий —  к  поэтической  строке. —  «Россий-
ский литературоведческий журнал». М., № 11



(1997), с. 61–77.
С. 119. У Петра был двор ~ Начало. — Близ-

кая  к  оригиналу  переделка  «докучной  сказ-
ки»  из  сборника  А.  Н.  Афанасьева:  «Жил-был
царь,  у  царя  был  двор,  на  дворе  был  кол,  на
колу мочало; не сказать ли с начала?» (Народ-
ные  русские  сказки  А.  Н.  Афанасьева:  В  3  т.,
М.,  1957,  т.  3,  №  530).  Есенин  мог  услышать
текст и в живой традиции.

С. 120. Он в единый дух // Ведро пива пьет. —
Этот  мотив  (иногда  троекратно  использован-
ный)  восходит  к  былинной  характеристике
Ильи  Муромца  и  его  противников —  Соло-
вья-разбойника и др. — ср.: 

Наливал он чару зелена вина,
Да не малу он стопу да полтора
ведра...
...Принял чарочку от князя он од-
ной ручкой,
Выпил чарочку ту Соловей одным
духом... 

(Онежские  былины,  записанные  А.  Ф.
Гильфердингом  летом  1871  года:  В  3  т.  М.–Л.,
1949–1951, т. 2, № 74)

О  хорошем  знании  Есениным  былин  сви-



детельствуют  воспоминания  И.  В.  Грузинова:
«Когда  речь  зашла  об  образности  русской  на-
родной поэзии, Есенин наизусть прочел боль-
шой  отрывок  из  былины,  по  его  мнению,  са-
мый образный» (Восп., 1, 356). Сборник «Были-
ны» изд-ва «Огни» (СПб., 1911) входил в число
книг  библиотеки  Есенина  и  значится  в  спис-
ках ГМЗЕ.

С. 120–122. Дорогой Лефорт ~ Лишь рабочий
люд. — Историческая хронология в этом фраг-
менте не соблюдена, но верно переданы «дух
времени»  и  народное  отношение  к  Петру  I.
С  одобрения  Франца  Яковлевича  Лефорта
(1656–1699)  и  под  его  начальством  царь  заду-
мал  «Великое  посольство»  в  Европу  и  с  сере-
дины августа 1697 по середину мая 1698 г. на-
ходился  в  Амстердаме  в  качестве  «волонтера
Петра Михайлова» для ближайшего изучения
кораблестроения.  Лефорту  было  поручено
представительство  Императорского  двора,
осуществление  необходимых  закупок,  при-
глашение  иноземцев  на  российскую  службу.
Лефорт  больше  не  ездил  в  Амстердам,  т.  к.
вскоре  по  возвращении  из  Европы  умер,  не
застал  даже  начала  строительства  Санкт-Пе-



тербурга.  Есенин  «продлил»  его  жизнь  или
отождествил  соратника  Петра  I  с  второсте-
пенной исторической фигурой «бригадира Ле-
форта», который по приказу царя в июле 1714
г. выводил 80 галер из Твереминдской гавани
на  глазах  у  неприятеля —  шведского  флота.
Сам Петр I еще дважды посещал Амстердам: в
декабре 1716 г. и в середине июля 1717 г. (см.:
Энцикл. словарь, т.  XVIIA.  1896,  с.  615;  т.  XXIIIA,
с.  489;  Голиков  И.  И.  Деяния  Петра  Великого,
мудрого  преобразователя  России,  собранные
из  достоверных  источников  и  расположен-
ные по годам: В 15 т. М., 1838, т. 5, с. 247–248).

С.  121.  Кто  ж  теперь  блюсти  //  Будет  Пи-
тер-град? —  В  1714  г.  Санкт-Петербург  стал
столицей.  Его  строительство  было  личным
делом  Петра  I  и  осуществлялось  «вопреки
препятствиям  природы  и  сопротивлению
окружающих. С природой боролись и гибли в
этой  борьбе  десятки  тысяч  русских  рабочих,
вызванных  на  пустынную,  заселенную  ино-
родцами окраину;  с  сопротивлением окружа-
ющих  справился  сам  Петр,  приказаниями  и
угрозами» (Энцикл. словарь, т. XXIIIA, с. 494).

С. 123. И пушки бьют ~ А кто глаза слюнил



. — Смерть Петра I в 1725 г. вызвала поток ис-
торических  песен  и  плачей.  В  сборнике  П.  В.
Киреевского  они  представлены  целым  разде-
лом  «Петр  Первый  кончается»  с  внутренней
рубрикацией:  «Смерть  государя»,  «Плач  госу-
дарыни»,  «Плач  войска».  В  духе  народной  пе-
сенности  представлены  в  есенинском  тексте
два  момента:  1)  бой  колоколов —  ср.:  «Удари-
ли  в  большой  колокол,  //  Раздается  звон  по
матушке сырой земле: // Помер... Белый царь...
Петр Первый»; 2) оплакивание Петра I отдель-
ными личностями — ср.:  «У гробницы госуда-
ревой, // Молодой солдат на часах стоял. ‹...› И
он  плачет —  что  река  льется,  //  Возрыдает —
что ручьи текут» (Песни... с. 276, 282–283). Пре-
небрежительное  отношение  к  кончине  царя
в  исторических  песнях  не  встречается.  Зато
оно  выступает  на  передний  план  в  «Борисе
Годунове»  А.  С.  Пушкина  (его  творчество  Есе-
нин высоко ценил), где примечательна сцена
в Новодевичьем монастыре с  вестью о  погре-
бении  невинно  убиенного  младенца  цареви-
ча  Димитрия  и  о  наследовании  престола  Бо-
рисом:  «“Все  плачут,  //  Заплачем,  брат,  и
мы”. —  “Я  силюсь,  брат,  //  Да  не  могу.” —  “Я



также. Нет ли луку? // Потрем глаза.” — “Нет, я
слюней помажу”» (Пушкин, V, 228).

С. 123. На фонарных столбах // Перевешаем!
 —  Реминисценция  французской  эпиграммы,
перевод которой необоснованно приписывал-
ся  Пушкину  и  часто  встречался  в  переделан-
ном  виде  в  многочисленных  сборниках  рус-
ской потаенной литературы: 

Когда б на место фонаря,
Что тускло светит в непогоду,
Повесить русского царя,
Светлее стало бы народу. 

(Лернер  Н.  О.  Мелочи  прошлого.  Из  про-
шлого  русской  революционной  поэзии —  сб.
«Каторга и ссылка». 1925, № 8 (21), с. 241)

Цит.  по:  Гарнин  В.  П.  Примечания. —  Сер-
гей  Есенин.  Стихотворения  и  поэмы.  Б-ка  по-
эта. Малая серия. Л., 1990, с. 451.

С.  125.  За  Каледина. —  Каледин  Алексей
Максимович  (1861–1918),  войсковой  атаман.
25 ноября (8 декабря) 1917 г. Совнарком высту-
пил  с  призывом  к  трудовым  казакам  встать
на защиту Советской власти против Каледин-
щины.  В  добровольческой  армии  росло  недо-
вольство Калединым, он сложил с себя полно-



мочия Войскового атамана 28 января 1918 г. и
29 января застрелился. (Здесь и далее о воена-
чальниках и гражданской войне см.:  Полити-
ческие  деятели  России.  1917:  Биограф.  сло-
варь.  М.,  1993,  с.  129–131;  Гражданская  война
и  военная  интервенция  в  СССР.  Энцикл.  М.,
1987, с. 199).

С.  125.  Гаркнул  «Яблочко»  //  Молодой  мат-
рос... —  В  печатном  тексте  встречается  три-
жды (2-й раз при цитировании «Яблочка» без
всем  известной  первой  строки. —  «Куда  ты
катишься?»  и  т.  д.;  3-й  раз —  «Ах,  яблочко,  //
Цвета  милого»),  а  в  черновом автографе (ИМ-
ЛИ) —  еще  2  раза.  В.  А.  Мануйлов  в  воспоми-
наниях  приводит  строчку  «Яблочка»,  с  кото-
рой  ассоциировалось  у  него  в  Баку  чтение
Есениным отрывков из поэмы: «Читал нарас-
пев,  под  частушки:  “Эх,  яблочко,  куды  ка-
тишься...”»  (Восп.,  2,  186).  В  «Романе  без  вра-
нья» А. Б. Мариенгоф цитирует «Яблочко» Есе-
нина, посвященное Коненкову (см.: т. 4, с. 495
наст. изд.).

С.  125.  А  за  Явором,  //  Под  Украйною... —
Имеется в виду г.  Яворов на Украине,  недале-
ко от Львова (см.: Гарнин В. П. Примечания —



в кн.: Есенин С. А. Стихотворения и поэмы. Л.,
1990, с. 452).

С.  125.  И  Врангель  тут,  //  И  Деникин  здесь
. —  В  период  гражданской  войны  белогвар-
дейские  офицеры  были  частыми  персонажа-
ми  частушек  и  стилизованных  под  них  «аги-
ток» (см., напр., «Фронтовые частушки» Д. Бед-
ного,  1918  г.).  Образы  военачальников-бело-
гвардейцев  проникли  в  заграничные  сканда-
лы Есенина за русскую революцию — А. К. Во-
ронский  вспоминал:  «...в  Берлине  на  вечере
белых  писателей  он  требовал  “Интернацио-
нал”,  а  в  Париже стал издеваться над вранге-
левцами  и  деникинцами,  в  отставке  ставши-
ми  ресторанными  “шестерками”»  (Восп.,  2,
72).

Врангель  Петр  Николаевич  (1878–1928).  В
августе  1918  г.  примкнул  к  Добровольческой
армии, командовал Кавказской армией (Каза-
чья  конница),  вел  наступление  на  Волгу  для
соединения с Колчаком, взял и потерял Цари-
цын.

Деникин  Антон  Иванович  (1872–1947).  В
Новочеркасске  участвовал  в  формировании
Добровольческой  армии.  В  декабре  1918  г.



принял командование «всеми сухопутными и
морскими силами, действующими на юге Рос-
сии»,  а во время 1-го Кубанского («Ледяного»)
похода  был  начальником  Добровольческой
дивизии  (практически  всех  частей  Добрар-
мии).

С.  125.  Из Сибири шлет отряды //  Адмирал
Колчак. —  Колчак  Александр  Васильевич
(1873–1920).  Короткое  время  был  военным  и
морским  министром  Директории  в  г.  Омске,
провозгласил  себя  Верховным  правителем
России.  В  марте-апреле  1919  г.  достиг  верши-
ны успеха с  призывом в белую армию, захва-
тил  золотой  государственный  резерв  и  вел
наступления на Восточном фронте.

С.  126.  Ни ногатой вас  не  взять,  //  Ни ряза-
нами. —  Ногата,  резаны  (рязаны —  рѣзань —
Даль, 4, 121) — названия самых мелких сереб-
ряных  монет  кунноденежной  системы  Киев-
ской Руси, упоминаемые в «Русской Правде» и
«Повести  временных  лет».  Есенин  отталки-
вался  от  фразы  из  «Слова  о  полку  Игореве»:
«...то была бы чага по нагате, а кощей по реза-
не» (см.:  Слово о полку Игореве. М.–Л.,  1959, с.
22), и действующие персонажи на Дону (как и



в  древнерусском  произведении)  в  контексте
поэмы  приобрели  семантический  оттенок
пленников  и  рабов.  Есенинское  написание
«рязанами»  перекликается  с  топонимом  «Ря-
зань»,  одна  из  этимологических  версий  кото-
рого  близка  к  происхождению  названия  мо-
неты от собственного имени Рязань, букваль-
но  обозначающего  «вырезанный  (из  чрева
матери)».  И  наоборот,  в  древнерусской  лите-
ратуре  часто  встречалось  написание  «Ре-
зань», фонетически близкое к «резане».

С.  126.  С  партизанами. —  Партизанское
движение возникло в 1918 г. в результате гер-
мано-австрийской  интервенции  на  Украине
и  юге  России.  Партизанские  повстанческие
отряды  неоднородны  по  составу  и  политиче-
ской  ориентации:  анархо-махновского,  лево-
эсеровского,  боротьбистского,  буржуазно-на-
ционалистического  (петлюровского)  и  др.  на-
правлений.

С.  126.  Красной  Армии  штыки  ~  Могут
встретиться. —  Перефразирование  строк  «В
Красной  Армии  штыки,  //  Чай,  найдутся»  из
стихотворения  Д.  Бедного  «Проводы.  Красно-
армейская  песня»  (1918),  положенного  в  1922



г.  на  музыку  и  ставшего  народной  песней  с
названием  по  первым  стихам —  «Как  родная
мать меня // Провожала». И. В. Грузинов вспо-
минал  об  исполнении  Есениным  летом  1925
г.  народного  варианта  песни,  немного  отли-
чавшегося  лексическим  составом  и  числом
строк  от  авторского  текста  (Восп.,  1,
376–377), —  и  именно  в  таком  виде  песня  до
сих пор бытует на Рязанщине.

С.  127.  «Пароход  идет  ~  Коммунистами»
. —  Есенин  воспроизводит  известный  ему  ва-
риант  очень  распространенной  частушки  пе-
риода  гражданской  войны.  Подобный  текст
приведен  в  книге  В.  Князева  «Современные
частушки  1917–1922  гг.»  (М.–Пг.,  1924,  с.  12)  в
разделе «Врангель»: 

Пароходик идет
Мимо пристани;
Будем рыбку кормить
Коммунистами. 

О  знакомстве  поэта  со  сборниками  часту-
шек В.  В.  Князева сохранилось свидетельство
С. М. Городецкого: «Сергей Есенин великолеп-
но знал не только выходившие тогда и доста-
точно  известные  сборники  частушек —  Е.  Н.



Елеонской  “Сборник  великорусских  часту-
шек” (1914), В. И. Симакова “Сборник деревен-
ских  частушек”,  издания  В.  Князева  и  пр.»
(цит.  по:  Молдавский  Дм.  Над  словом.  Сергей
Есенин и Александр Прокофьев — сб. «В мире
Есенина». М., 1986, с. 559). К есенинскому про-
тивопоставлению «На Дону теперь поют // Не
по-нашему»  близко  описание  М.  Артамонова
в статье «Письма из Донбасса (от нашего спе-
циального  сотрудника)»:  «Когда  гуляла  в  сте-
пи махновская вольница, жгла, грабила, огла-
шала  вечерний  воздух  диким  гиканьем,  уха-
ньем,  присвистами,  а  над  голой  степью,  как
вечерние зори, пылали поселки, детвора, чут-
кая  ко  всяким  переменам,  приспосаблива-
лась, изловчаясь. Если были красные, пела: 

Пароход идет —
Волны кольцами.
Будем рыбу кормить
Добровольцами. 

А  если  входили  в  село  белые,  они  же  вы-
званивали: 

Пароход идет
Прямо к пристани.



Будем рыбу кормить
Коммунистами». 

(Известия ВЦИК, М., 1922, 2 июня, № 121. —
Пунктуация в строфах наша. — Е. С.).

С.  127.  Как  под  Питером  //  Рать  Юденича!
 — Было два белогвардейских наступления на
Петроград в 1919 г.: весенне-летнее и октябрь-
ско-ноябрьское, оба — под руководством Н. Н.
Юденича (1862–1933). Есенин, судя по строкам
«На корню дожди //  Озимь выбили» и по упо-
минаемой речи Зиновьева, имел в виду осен-
ний «поход на Петроград». Николай Николае-
вич Юденич 2 октября — 28 ноября 1919 г.  яв-
лялся командующим Северо-Западной армии,
сформированной  в  буржуазной  Эстонии  с
санкции  «Русского  комитета».  В  августе  1919
г.  вошел  в  «Северо-Западное  правительство»,
в  ходе  наступления  создавшее  нелегальное
«Петроградское  правительство».  Предполага-
лось овладеть Петроградом ударом с Нарвско-
го  направления;  в  планах  Антанты  было  от-
влечь силы Красной армии с  южного фронта
в  напряженный  момент  борьбы  с  Деники-
ным,  идущим  на  Москву.  15  октября  Полит-
бюро  ЦК  РКП(б)  постановило:  «Петроград  не



сдавать».  19  октября  Ленин  обратился  «К  ра-
бочим  и  красноармейцам  Петрограда»  с  при-
зывом  защищать  город  до  последней  капли
крови. Были выстроены три оборонительных
линии и поставлены боевые корабли на Неве.
После  поражения  в  начале  декабря  остатки
армии  Юденича  были  разоружены  эстонски-
ми войсками.

С.  128.  Речь Зиновьева? ~ В кабалу назад. —
Зиновьев  Григорий  Евсеевич  (наст.  фамилия
и  имя —  Радомысльский  Овсей-Гершен  Аро-
нович,  1883–1936).  С  декабря 1917 г. — предсе-
датель  исполкома  Петроградского  Совета  ра-
бочих  и  красноармейских  депутатов.  Во  вре-
мя чрезвычайного положения в Петрограде в
октябре 1919 г., создавшегося в результате на-
ступления  Юденича,  Зиновьев  организует
оборону  города  и  призывает  пролетариев  за-
щищать город.

С. 128–129. По-кукушьи плачет. ~ С Дона до
Дунаю. —  В  основе  фрагмента  лежит  образ-
ность «Слова о полку Игореве» с проходящим
через весь текст упоминанием Дона как цели
военного  похода  и  Дуная  как  отдаленной  в
противоположную  сторону  от  Киевского  кня-



жества  реки,  маркирующей  прародину  сла-
вян  в  фольклоре  («На  Дунаи  Ярославнынъ
гласъ  сяъ  слышит,  зегзицею  ‹кукушкою›
незнаема рано кычеть» — Слово о  полку Иго-
реве, с. 26). Карта основных боевых операций
южного  фронта  гражданской  войны  наложи-
лась на географию памятника древнерусской
литературы. На берегах Дона Есенин побывал
с 11 июля по 5 августа 1920 г.  и в конце янва-
ря — начале февраля 1922 г.,  совершив поезд-
ки в г. Ростов-на-Дону.

С.  128.  Говорит  Корнилов... —  В  ранней  ре-
дакции  поэмы  вместо  Корнилова  был  упомя-
нут Краснов (см. Варианты). Есенин мог отка-
заться от этой фигуры потому, что в описыва-
емых  событиях  Краснов  Петр  Николаевич
(1869–1947)  не  принимал  участия.  Однако  ис-
торически неточной оказалась и замена Крас-
нова  на  Корнилова  (Лавр  Георгиевич,
1870–1918),  ибо  того  ко  времени  действия  в
поэме не было в живых: он погиб в штабе от
разрыва  снаряда  13  апреля  1918  г.,  накануне
очередной  попытки  штурма  г.  Екатеринода-
ра.

С.  129.  Есть  товарищ  Троцкий?  ~  Напоить



из  Дона. —  В  самые  опасные  периоды  весен-
не-летнего  и  осеннего  наступлений белогвар-
дейской  армии  на  Петроград  в  1919  г.  Троц-
кий  Лев  Давидович  (наст.  фамилия —  Брон-
штейн,  1879–1940),  нарком-военмор  и  предсе-
датель  Революционного  Военного  Совета  рес-
публики,  находился  в  Петрограде  и,  постоян-
но  характеризуя  состояние  дел  Красной  ар-
мии,  уделял  особое  внимание  южному  фрон-
ту,  и  отмечал,  что  «самая  живая  и  действен-
ная  часть  неприятельских  сил  может  за-
стрять  на  Дону...  ‹...›  Там  конница  Деникина
дробила  на  части  наши  отряды,  захватывала
узлы  железных  дорог»  (газ.  «Петроградская
правда». 1919, 2 сент.,  № 196, с.  2).  Часто Троц-
кий говорил о формировании конницы из мо-
билизованных  петроградских  рабочих  и  об
отправке их на Дон.

С.  129.  С  нами  храбрый  Ворошилов... —  Во-
рошилов  Климент  Ефремович  (1881–1969),
вместе с С. М. Буденным организовал Первую
Конную армию.

В  варианте  строки  вместо  Ворошилова
упомянут  Фрунзе  (Михаил  Васильевич,
1885–1925).  Есенин  отказался  от  включения



имени  Фрунзе  в  произведение  потому,  что
тот  не  сражался  на  описанной  в  поэме  “дон-
ской территории”.

С.  129.  Удалой  Буденный. —  Буденный  Се-
мен  Михайлович  (1883–1973),  родом  из  кре-
стьян. С ноября 1919 г. по октябрь 1923 г. — ко-
мандующий 1-й Конной армией,  которая сра-
жалась на Дону.

С.  129.  Прямо в никь она. — «В никь» — на-
речное  образование  от  «никнуть» —  ‘наги-
баться,  полегать,  упадать’  (см.:  Осипов  Б.  И.
Неологизмы, устаревшие и областные слова в
языке поэзии С.  А.  Есенина:  Словарь-справоч-
ник для учителей средней школы и учащихся
старших классов.  Барнаул,  1973,  с.  48;  Даль,  2,
546).

С.  131.  В  куртках  кожаных. —  Образ  боль-
шевика  как  «кожаной  куртки»  в  художе-
ственной литературе впервые был выведен Б.
А. Пильняком в романе «Голый год» (1920), по-
лучившем высокую оценку в есенинской ста-
тье  ‹О  писателях-«попутчиках»›  (см.  т.  5  наст.
изд.).  Отношение  Есенина  к  комиссарской
униформе  было  неоднозначным  в  разные  го-
ды.  А.  М.  Сахаров  свидетельствовал,  что  в  де-



кабре  1918 —  начале  1919  гг.  Есенин  «видит
ненавистную  для  него  “кожаную  куртку”.  В
два  прыжка  он  отскакивает  от  стола»  (Саха-
ров  А.  М.  Обрывки  памяти —  журн.  «Знамя»,
М., 1996, № 8, с. 171).

С.  131.  Там  под  Лиговом  //  Страшный  бой
кипит. — Имеется в виду д. Лигово, известная
с  1500  г.  и  названная  по  реке  Лига  (ныне  Ли-
говка),  в 1918 г.  переименована в Урицк. З.  Н.
Гиппиус  в  «Петербургском  дневнике»  (М.,
1991,  с.  87–88)  от  16  и  26  октября  1919  г.  сооб-
щила  непроверенные  сведения,  распростра-
нявшиеся  тогда  даже  газетами  из-за  отсут-
ствия точной информации: «Неужели снизой-
ду до повторения здесь таких слухов... ‹...› Взя-
то  Лигово»,  и  далее  писала  более  определен-
но: «Из фактов знаем только: белые оставили
Царское,  Павловск...  ‹...›  Большевики  вывели
свой крейсер “Севастополь” на Неву и стреля-
ют  с  него  в  Лигово  и  вообще  во  все  стороны
наудачу»  (ср.  сообщения  в  газ.  «Известия»  за
1919  г.).  В  боевых  операциях  гражданской
войны  и  особенно  в  так  называемом  бело-
гвардейском  «походе  на  Петроград»  1919  г.
Лигово  не  отмечено —  в  отличие  от  справед-



ливо  указанного  Есениным  в  варианте  Пав-
ловска: во второй половине октября 1919 г. Се-
веро-Западная армия генерала Н. Н. Юденича
заняла  Павловск  в  числе  других  населенных
пунктов и вышла на ближайшие подступы к
Петрограду.  21  октября  Красная  Армия  при
поддержке  Балтфлота  развернула  контрна-
ступление и 23 октября освободила Павловск
и Детское село.

С. 131–132. Как снопы, лежат // Трупы по по-
лю.  //  Кони  в  страхе  ржут... —  Реминисцен-
ция  2-х  цитат  из  «Слова  о  полку  Игореве»:  1)
«На  Немизѣ  снопы  стелют  головами...  вѣютъ
душу  отъ  тѣла»  и  2)  «Комони  ржуть  за  Су-
лою...» (Слово о полку Игореве, с. 25, 11).

С. 132. А за Белградом, // Окол Харькова... —
В гражданскую войну здесь  часто  происходи-
ли  сражения,  населенные  пункты  переходи-
ли от одной власти к другой. В 1918–1921 гг. в
Харьковской  и  Екатеринославской  губ.  рас-
пространилась  махновщина.  Во  второй  поло-
вине  декабря  1919  г.  наступление  Украинско-
го  фронта  красных  под  Харьковом  и  Киевом
создали  благоприятную  ситуацию  для  дей-
ствий  партизанских  отрядов  и  восстаний.



Есенин  проезжал  г.  Белгород  по  пути  в  г.
Харьков, куда совершал поездку с 23 марта по
22 апреля 1920 г. вместе с А. Б. Мариенгофом и
А. М. Сахаровым.

С.  133.  У  околицы  Гуляй-полевой... —  Село
Гуляй-Поле  Екатеринославской  губ.  в  апреле
1918 г.  было признано «столицей» махновщи-
ны, куда в 1917 г. приехал Н. И. Махно. В нояб-
ре-декабре  1920  г.  Красной  Армией  ликвиди-
рована группа махновцев в  районе Гуляй-По-
ле — Синельниково.

С.  133.  Собиралися  //  Буйны  головы. —  В  од-
ной  из  ранних  редакций —  «Собирал  Махно
буйны головы» (см. Варианты в наст. томе) —
Махно Нестор Иванович (1888–1934).  В  1917 г.
уехал в  с.  Гуляй-Поле Екатеринославской губ.
В  апреле  1918  г.  создал  вооруженный  анар-
хистский отряд, начал партизанскую борьбу с
австро-германскими  оккупантами  и  гетман-
скими властями. В 1919–1920 гг. сражался про-
тив  белогвардейцев,  петлюровцев  и  Красной
Армии.  Вторжение  Деникина  на  Украину  в
центр  махновщины  в  январе-феврале  1919  г.
и  недостаток  вооружения  вынудили  Махно
искать соглашения с командованием Красной



Армии.  19  мая  1919  бригада  Махно  была  раз-
бита деникинцами и бежала с фронта в район
своей «столицы» — села Гуляй-Поле,  а  28  мая
уже  воевала  против  Советской  власти  (см.
коммент. к «Стране Негодяев»).

Первоначально  вместо  Махно  был  указан
«пастух», что подчеркивает крестьянское про-
исхождение вожака-анархиста.

С. 133. Эх, песня! ~ Хоть под тальяночку. —
Возвеличивание  жанра  песни  как  такового  с
одновременным  уравниванием  достоинств
исполнения  ее  под  аккомпанемент  гуслей  и
тальяночки  (то  есть  итальянской  гармонии)
и  создание  таким  способом  видимости  бы-
линного и частушечного стиха созвучно мыс-
ли П. А. Флоренского: «Можно сказать, что бы-
лина — это выражение быта народа, вековеч-
ной  глубины  его  жизни,  а  частушка —  злоба
дня, мимолетная и, тем не менее, всегдашняя
рябь  на  водной  поверхности  этого  затона»
(Флоренский  П.  А.  Собрание  частушек  Ко-
стромской  губернии,  Нерехтского  уезда.  Ко-
строма,  1919,  с.  19;  1912 —  1-е  изд.;  подробнее
см.:  Самоделова  Е.  А.  Былина  и  частушка  в
«Песни  о  великом  походе» —  сб.  «Сергей  Есе-



нин:  Науч.  статьи  и  материалы  междунар.
конференции, посвященной 100-летию со дня
рождения поэта 12–13 окт. 1995 г.». Киев, 1996,
с. 60–65).

С. 133. Хоть под гусли тебя пой... — По вос-
поминаниям  Д.  Н.  Семёновского,  в  период
обучения в Университете Шанявского Есенин
был знаком с  гусляром-суриковцем Ф.  А.  Кис-
ловым и слушал хор гусляров под управлени-
ем Н. Н. Голосова (см.: Восп., 1, 156–157; Хрони-
ка, 1, 80). В написанной сразу же после смерти
поэта статье «Сергей Есенин и русская песня»
фольклорист  Ю.  М.  Соколов  размышлял  3  ян-
варя 1926 г. о влиянии гуслей и гармоники на
творчество поэта: «Но и уйдя бы опять в дере-
венскую  родную  обстановку,  не  нашел  бы
Есенин в деревне исцеления от мрачных сил.
Не услышал бы он там старинных долгих пе-
сен  под  стройные  переливы  гуслей  или  про-
зрачные  переливы  рожка.  Но  остался  бы  он
чужд ярким, призывным “агиткам”, распевае-
мым  комсомольцами  и  по-новому  дисципли-
нирующим молодежь. Есенин, на мой взгляд,
подчинился  опять  той  же  бесшабашной  и
озорной  песне  под  визгливые  всплески  над-



рывной  гармошки,  с  которыми  он  сроднился
с  юности  в  предреволюционные  годы»  (РГА-
ЛИ, фонд бр. Соколовых Ю. М. и Б. М.).

С.  133.  Цветочек  мой!  //  Цветик  маковый!
 —  «Цветок»,  «цветочек  аленький» —  типич-
ное  обозначение  в  частушках  «милого  пар-
ня», часто употребляется в обращениях; у Есе-
нина  дано  в  ироническом  ключе.  Словосоче-
тание «цветик маковый» восходит к устойчи-
вому выражению «маков цвет» из свадебных
приговорки и песни, а эпитет «маковый» при-
менительно к частушке взят из названия вто-
рого  раздела  «Маковые  побаски»  сборника
Есенина «Радуница» (1916).

С. 133. Ты скорей, адмирал, // Отколчакивай
. —  Частушка  обладает  возможностью  ради
создания  рифмы  образовывать  окказиональ-
ные  глаголы,  произведенные  аффиксальным
способом  от  имени  существительного,  напр.:
«На три года с половиной // Девка осолдатела»
(Горелов А.  А.  Русская  частушка в  записях  со-
ветского  времени. —  Частушки  в  записях  со-
ветского  времени.  М.–Л.,  1965,  с.  14–15).  Это
свойство  частушки  использовал  в  стихотво-
рении  «Страдания  следователя  по  Корнилов-



скому  (только  ли?)  делу.  Песня»  Д.  Бедный  в
1917 г.: 

То корнилится,
То мне керится,
Будет вправду ль суд, —
Мне не верится. 

(Бедный Д. Полн. собр. соч., т. 2. М.–Л., 1925,
с. 156).

Производная  лексика  от  фамилии  Колчак
по существующим словообразовательным мо-
делям  была  широко  распространена  в  граж-
данскую  войну:  в  докладе  Троцкого  1  сентяб-
ря  1919  г.  на  экстренном  заседании  Петро-
градского  Совета  прозвучала  фраза —  «...Кол-
чак сделал распоряжение о том,  что в случае
его  гибели  его  корона  должна  перейти  к  его
преемнику,  Деникину Колчаковичу (громкий
хохот)»;  существовала  газетная  рубрика  «В
Колчаковии»  (Петроградская  правда,  1919,  2
сент.,  № 196, с.  2,  2 окт.,  № 202, с.  1 и 5 окт.,  №
225, с. 1 и др.).

С.  138.  Корабли  плывут  //  Будто  в  Индию
... —  Индия,  «царство  Индейское» —  возник-
шее в средневековой Руси под книжным вли-
янием  обозначение  богатой  земли,  куда  со-



вершил  поход  былинный  богатырь  Волх  Все-
славьевич  и  приплыл  на  кораблях  купец —
см.  «Хожение  за  три  моря  Афанасия  Никити-
на». Редактор газеты «Бакинский рабочий» П.
И. Чагин, уезжая в феврале 1924 г. из Москвы,
на  вопрос  Есенина  «“А  Персию  покажете?” —
обещал и Персию показать, а если захочет, то
и Индию.

—  Помните:  “Корабли  плывут  будто  в  Ин-
дию”?

По  буйной  молодости  (я  был  на  три  года
моложе  Есенина)  это  представлялось  мне  не
таким  уж  трудным  делом»  (Восп.,  2,  160).  Об-
раз «Индии Духа» как мира личной духовной
свободы,  противопоставленного  неотврати-
мому  року  исторического  бытия,  Есенин  мог
заметить в стихотворении Н. С. Гумилева «За-
блудившийся  трамвай»  (1920)  или  в  творче-
стве  Н.  А.  Клюева,  с  1916  г.  воспевавшего  Бе-
лую Индию и в беседе сообщившего С. Марко-
ву,  что  он  «аж  до  Тибета  доходил,  в  Китай-
ских горах и в Индии бывал» (см.: Лурье А. Н.
Поэма А. С.  Пушкина «Медный всадник» и со-
ветская  поэзия  20-х  годов. —  Уч.  записки  ЛГ-
ПИ им. Герцена, т. 322. Л., 1968, с. 66; Куняев С.



С. Огнепалый стих. М., 1990, с. 7, 10).
Примечания к вариантам

С.  387.  Чам-ч`ара!  ч`ара-ч`ара,  чар`а-ра-
р`а  куку —  Есенин  соединил  в  одну  строку
припева  (2  и  4  стихи)  частушки «Чум-ч`ара»,
распространенной в 1920-е годы в пограничье
России  и  Украины,  исполнявшейся  на  рус-
ском и украинском языках шахтерами Донец-
ка и грузчиками Таганрога, напр.: 

Расскажу на злобу дня,
Чум-ч`ара, чу-ра-ра.
А вы слушайте меня,
Ку-ку. 

(Пясковский  А.  В.  Коллективная  пролетар-
ская  поэзия.  (Песни  Донбасса)  М.–Л.,  1927,  с.
105, ср.: с. 114–115, 155–156, 193)

Вероятно,  Есенин  мог  слышать  состоящие
из  отдельных  частушечных  строф  песенки  в
исполнении младшего брата А.  Б.  Кусикова в
июне или июле 1921 г.:  «Брат мой, всегда бес-
печный  и  ко  всем  случаям  жизни  безразлич-
ный, на тревожные вопросы Есенина,  вместо
ответа напевал “ростовские песенки”» (РЗЕ, 1,
173), а также во время поездок в Ростов-на-До-



З

ну — с 11 июля по 5 августа 1920 г. (с выездом
в Таганрог, Новочеркасск) и в конце января —
начале февраля 1922 г. 

Поэма о 36 
. Вост., 1924, 25 сент., № 686; Р. сов. ‹фактиче-
ски до 25 дек. 1924›; ОРиР.
Печатается  и  датируется  по  наб.  экз.  (вы-

резка  из  ОРиР)  с  исправлением  ст.  77–78  «В
лунном  мерцаньи  //  Хат»  вместо  «В  лунном
мерцании  //  Хат»  по  трем  автографам;  ст.
129–130  «И  зорок  солдатский  //  Глаз»  вместо
«Зорок  солдатский  //  Глаз»  по  трем  автогра-
фам,  авторизованной машинописи,  З.  Вост.  и
Р. сов.; а также с уточнением строфики и ком-
позиции по беловым автографам.

Черновой  автограф —  под  заглавием  «26.
Баллада» с авторской датой «август 1–6» (РГА-
ЛИ).  Выполнен  химическим  карандашом  в
блокноте  на  восьми  листах.  Всего  листов  10,
все  пронумерованы.  Нумерация  9-го  зачерк-
нута, а на 10-м (под ним поставлено «9») име-
ется  запись  рукой  Есенина:  «41-й  Чернышов-
ские казармы, 2-я  маршевая рота отправлена
в  Ташкент  к  Фрунзе»  (относится  к  «Песни  о



великом  походе»,  над  которой  Есенин  рабо-
тал  в  то  время,  см.  варианты  к  поэме  в  наст.
томе).  В  тексте  имеется  одно  исправление
простым  карандашом,  выполненное,  скорее
всего,  рукой  Г.  А.  Бениславской —  в  ст.  137
«двадцать»  исправлено  на  «тридцать».  Связа-
но с  изменением названия поэмы в сентябре
1924 г. (см. ниже). Этим же карандашом на по-
лях  справа  проставлены  цифры,  обозначаю-
щие счет строк: «35, 50, 100».

В черновом автографе отсутствует деление
строк  на  полустишия,  а  также  композицион-
ное  деление  текста  на  восемь  частей-главок
при помощи отбивки звездочками. На первой
странице  сбоку  дан  принятый  в  окончатель-
ном тексте образец первой строфы.

Беловой автограф (ИМЛИ) — под заглавием
«26.  Баллада»  с  авторской  датой  «август  2–6».
Сделан с черновика с последующей авторской
правкой.

Беловой  автограф  (ГЛМ) —  под  заглавием
«26.  Баллада»  с  датировочной  пометой  С.  А.
Толстой-Есениной «август 2–6».

Один  из  беловых  автографов  находился  у
А.  А.  Берзинь,  см.  в  ее  воспоминаниях:  «У  ме-



ня  хранились  его  ‹Есенина›  две  рукописи:
“Песнь  о  великом  походе”  и  “Двадцать
шесть”. Я сдала их Софье Андреевне Толстой в
Музей» (ГЛМ), а также запись в дневнике С. А.
Толстой-Есениной от 26 декабря 1932 г.: «Нын-
че в Дом Герцена приходила Берзина, после я
звонила  ей.  Говорит:  “Предлагаю  товарооб-
мен” —  дает  рукопись  36-ти  в  том  варианте,
когда  она  называлась  “26”,  и  за  нее  просит  4
тома ГИЗа» (журн.  «Наше наследие»,  М.,  1995,
№ 34, с. 68).

Машинописный  список  (РГАЛИ) —  под  за-
главием «36.  Баллада» с  правкой автора и ка-
рандашом Г.  А.  Бениславской сделан с  черно-
вого  автографа,  дата  «Август  1924».  Большая
часть текста не разделена на строфы. Один из
отпусков  этой  машинописи  явился  протогра-
фом для Р. сов., а также для ОРиР, после внесе-
ния  дополнительных  поправок,  сделанных  в
беловых автографах.

Изменение  заглавия  и  соответствующие
замены  «двадцать  шесть»  на  «тридцать
шесть» в тексте произведены Есениным в свя-
зи  с  замыслом  «Баллады  о  двадцати  шести»,
посвященной героическим бакинским комис-



сарам. В письмах к Г. А. Бениславской Есенин
называл  «Поэму  о  36» —  «36»,  очевидно,  для
краткости.

Поэма была написана по  приезде  Есенина
из Ленинграда в Москву за шесть дней.  В это
время  поэт  работал  над  «Песнью  о  великом
походе».  Замысел  «Поэмы  о  36»  сложился  в
Ленинграде, где поэт жил в июне-июле 1924 г.
По свидетельству Г. А. Бениславской, в основу
этой вещи положены воспоминания И.  Ионо-
ва:  «Его  горение  заставило  С‹ергея›  А‹лексан-
дровича›  над  чем-то  в  нашей  общественной
жизни задуматься (он его натолкнул на “Поэ-
му о 36”)» (Материалы, 43).

Ионов  (псевд.,  наст.  фам.  Бернштейн,
1887–1942)  Илья  Ионович —  поэт,  участник
революционного движения, печатался в боль-
шевистской  газете  «Правда»  и  др.  С  мая  1903
был  неоднократно  арестован.  В  1906  сослан,
бежал,  но  опять  арестован.  В  июне  1907  же-
стокий  тюремный  режим  в  одиночной  каме-
ре довел его до попытки самоубийства (ГАРФ,
ф.  Департамента  полиции  Российской  Импе-
рии).  В  ноябре  1908  по  обвинению  в  принад-
лежности  к  военно-боевой  организации  Пе-



тербургского  комитета  РСДРП  был  пригово-
рен к 8 годам каторги и отбывал ее в каторж-
ных тюрьмах, в том числе в Шлиссельбурге. В
1913 сослан в Сибирь, сначала в Нарым, затем
в  1915  г.  в  с.  Тутура  Верхоленского  уезда  Ир-
кутской  губернии,  где  пробыл  до  Февраль-
ской революции 1917 г.

После  Октябрьской  революции  публико-
вал  стихи  в  сборниках  и  альманахах,  заведо-
вал  Петроградским  (затем  Ленинградским)
отделением Госиздата.  В 1924 г.  Есенин напи-
сал стихотворение «Издатель славный! В этой
книге...»,  сохранился  его  беловой  автограф  с
посвящением: «Милому Ионову» (см. т. 4 наст.
изд.).  Во  время  поездок  в  Ленинград  Есенин
встречался  с  Ионовым,  слушал  его  рассказы
об  истории  Шлиссельбурга,  сибирской  катор-
ге,  тюрьмах  и  дореволюционном  подполье,
которые легли в основу содержания «Поэмы о
36».  В.  И.  Эрлих  вспоминал  о  каждодневном
«непременном  маршруте»  Есенина  в  Госиз-
дат,  где  работал  И.  Ионов:  «В  двенадцать  ‹...›
выходит.  ‹...›  В  Госиздате  сидит  у  Ионова  до
трех, до пяти» (Восп., 2, 324–325).

В  поэме  отразились  также  собственные



впечатления  Есенина,  в  частности,  воспоми-
нания  детства  о  революционных  событиях
1905 г. в селе Константиново (ср. в тексте «Но
я ‹...› // Был еще глуп // И мал. // И не читал еще
книг..»),  которое,  как  и  вся  Рязанская  губер-
ния,  было  охвачено  волнениями  и  беспоряд-
ками  среди  крестьянского  населения  (см.  до-
кументы, хранящиеся в Гос. архиве Рязанской
области. — цит. Панфилов, 2, 167–175). Есенин
мог  вспомнить  относящийся  к  тому  времени
эпизод  ареста  зимой  1905–1906  гг.  одного  из
учителей  константиновской  школы  Алек-
сандра  Ивановича  Воронова —  личности,
ставшей  легендарной  среди  односельчан  по-
эта. А. И. Воронов был взят под стражу во вре-
мя школьного урока,  по заведенному на него
31 января 1906 г. делу обвинен в государствен-
ном  преступлении —  «противоправитель-
ственной  агитации»  и  заключен  в  тюрьму.
Есенин  тогда  учился  во  втором  классе,  не  у
Воронова,  но,  по  поздним  воспоминаниям
сверстников,  был  с  ним  близок  («около  него
вертелся»)  и  переживал  его  арест  (подробнее
см. Панфилов, 2, 165–191).

В  юношеские  годы,  будучи  сотрудником



типографии  товарищества  И.  Д.  Сытина,  Есе-
нин был связан с революционно настроенны-
ми  рабочими-печатниками.  В  марте  1913  г.
поэт  подписал  коллективное  письмо  «пяти
групп  сознательных  рабочих  Замоскворецко-
го  района  г.  Москвы»  в  поддержку  фракции
большевиков  в  Государственной  Думе  (см.  т.
7,  кн. 2 наст.  изд.)  и 1 ноября 1913 г.  был взят
под наружное филерское наблюдение (см.  от-
четы  агентов  охранки  о  передвижениях  Есе-
нина  по  Москве  в  первые  дни  месяца —  в
ГАРФ,  ф.  Московского  охранного  отделения).
«Все,  что довелось узнать,  услышать Есенину
в  типографии  о  событиях  1905  г.,  заставило
его  задуматься  о  многом:  “Вот  и  гаснет  румя-
ное  лето  со  своими огненными зорями,  а  я  и
не  видал  его  за  стеной  типографии, —  писал
Есенин  в  конце  августа —  начале  сентября
1913 г. Г. Панфилову. — Куда ни взгляни, взор
всюду  встречает  мертвую  почву  холодных
камней,  и  только  и  видишь  серые  здания  да
пеструю  мостовую,  которая  вся  обрызгана
кровью  жертв  1905  г.”»  (см.  коммент.  Ю.  Л.
Прокушева. — Есенин III  (1978),  с.  279).  Позже
в  Петрограде  Есенин  познакомился  с  народо-



вольцем-шлиссельбуржцем  Германом  Алек-
сандровичем Лопатиным. Об одной из встреч
с  ним Есенина в  1917  г.  у  Сакеров,  издателей
журнала «Северные записки», писала в своих
воспоминаниях М. Л. Свирская (РЗЕ, 1, 143).

Есенин  продолжил  работу  над  поэмой  во
время  поездки  в  Константиново  в  августе
1924 г. Сестра поэта А. А. Есенина вспоминала:
«Я  помню,  как  часами,  почти  не  разгибаясь,
сидел он за столом у раскрытого окна нашей
маленькой  хибарки.  Условия  для  работы  бы-
ли очень плохие. По существу, их не было со-
всем. Мы старались не мешать Сергею, но так
как  дом  наш  был  слишком  мал,  а  амбар  слу-
жил  кладовой,  где  хранили  и  платье,  и  про-
дукты,  то  поневоле  нам  приходилось  его  бес-
покоить.

И  несмотря  на  трудности,  он  упорно  рабо-
тал над “Поэмой о 36”» (Восп., 1, 98). В. Г. Бело-
усов считает, что в это время Есенин работал
над поэмой «Песнь о великом походе» — дора-
батывал  ее  по  замечаниям  И.  Вардина  (Хро-
ника 2, 299–300). Однако, как показывают фак-
ты,  основные  изменения  в  текст  второй  ре-
дакции  «Песни  о  великом  походе»  были  вне-



сены до 14 августа 1924 г.,  то есть до поездки
Есенина  в  Константиново,  и  поэма  была  сда-
на  к  тому  времени  в  Госиздат  и  журнал  «Ок-
тябрь» (подробнее см. выше в наст. томе). Ско-
рее  всего,  Есенин  продолжал  отделывать  в
Константинове  тексты двух  поэм — «Песни о
великом  походе»  и  «Поэмы  о  36».  14  августа
1924 г. Есенин сообщил Е. Я. Белицкому о том,
что  к  этому  времени  «Песнь  о  великом  похо-
де» «еще значительно переделал», а в письме
к  А.  А.  Берзинь,  написанном  в  тот  же  день,
сказано: «Сижу в избе и дописываю поэму». В
последнем  письме  речь  идет,  скорее  всего,  о
«Поэме о 36».  Подтверждением этому являют-
ся  воспоминания  еще  одного  очевидца  тех
дней,  который  связывал  работу  поэта  над
«Поэмой  о  36»  с  поездкой  в  Константиново  в
августе  1924  г.  С.  Н.  Соколов,  преподаватель,
затем директор школы в селе Константиново,
вспоминал  о  Есенине:  «Укроется  в  своем  лю-
бимом амбарчике (он и сейчас сохранился за
домом Есениных) и пишет ‹...› Часто напишет
новое  стихотворение,  просит  послушать.  Хо-
рошо  помню,  как  он  читал  отрывки  из  “Поэ-
мы о 36”» (Восп., 1, 136).



Вернувшись  из  Константинова,  Есенин  26
августа  1924  г.  получил  за  нее  аванс  (см.  рас-
писку  Ф.  А.  Березовскому).  1  сентября  1924  г.
перед отъездом на Кавказ послал поэму О. М.
Бескину с просьбой опубликовать ее вместе с
«Песнью  о  великом  походе»  и  последними
стихами  отдельным  изданием  в  Ленинград-
ском  отделении  Госиздата.  Как  сообщил  Есе-
нину  в  письме  от  9  сентября  1924  г.  В.  И.  Эр-
лих,  О.  М.  Бескин  согласился  с  проектом  Есе-
нина,  но  И.  Ионов  «заупрямился»  (Письма,
248). Только 20 января 1925 г. Бениславская со-
общила Есенину о решении И. Ионова издать
«Песнь» и «36» «вместе» (Письма,  268).  Хлопо-
ты по изданию книги под названием «Две по-
эмы»  продолжались  до  середины  февраля
1925 г., но издание не осуществилось (подроб-
нее см. выше в наст. томе).  18 февраля 1925 г.
В. И. Эрлих писал Г. А. Бениславской «относи-
тельно  36-ти»:  «Ионов  печатать  запретил,  за-
явил,  что,  во-первых,  по его  сведениям,  вещь
печаталась  уже  два  раза  (?)  ‹в  З.  Вост.  и  Р.
сов.›,  а во-вторых, “он не желает ничего пред-
принимать  до  того  времени,  как  Сергей  лич-
но приедет и расхлебает всю кашу (?)”. Со сво-



ей  стороны  должен  прибавить  (Ионов  этого
не знает):  в  Питере появилась книжка Грузи-
нова “Избяная Русь”,  причем в каталоге изда-
тельства  “Современная  Россия”  в  числе  из-
данных книг значится “36”» (Письма, 346). От-
дельной книгой не выходила,  позже вошла в
состав  ОРиР,  вышедшей  в  издательстве  «Со-
временная Россия» в конце апреля 1925 г.

В 1924 г. Есенин предполагал включить по-
эму в готовящийся том своих произведений и
писал  Бениславской  17  октября  1924  г.:  «Пер-
вым  в  поэмах  “Пугачев”,  потом  “36”,  потом
“Страна Нег‹одяев›” и под конец “Песнь”» (см.
также  письмо  от  29  окт.  1924  г.)  и  2  ноября
1924 г.: «“36” давайте куда хотите». В ответ Бе-
ниславская сообщила Есенину, что через Вар-
дина, может быть, даст «36» в «Молодую гвар-
дию»:  «...ведь  все  равно  Ионов  ее  издаст  ‹...›,
чего  ж тогда ее  здесь перед тем не пустить?»
(письмо от 15 дек. — Письма, 259).

«Поэма о 36» была сдана также в альманах
«Ковш»,  о чем Бениславская сообщила Есени-
ну  20  января  1925  г.:  «36»  «сдана  в  “Ковш”
(журнал  Серапионовцев,  типа  “Красной  но-
ви”)»  и  для  этой  цели  послала  Эрлиху  вырез-



ку  из  З.  Вост.  с  первой  публикацией  поэмы
(Письма, 268), но поэма там не была напечата-
на. 1 мая 1925 г. В. И. Эрлих писал: «В “Ковше”
полная  неразбериха.  ‹...›  Сменяется  редакция
и ни черта не разберешь» (Письма, 348).

Есенин дорожил «Поэмой о  36»,  как  и  дру-
гими  своими  революционными  вещами.  Об
этом  свидетельствует  ответ  поэта  на  письмо
Бениславской  от  15  декабря  1924  г.,  содержа-
щее критику этой поэмы.  Бениславская писа-
ла: «Мне не очень хочется ее печатать, и Вар-
дин  не  советует...  ‹...›  Вардин  говорит,  что  ее
Вам  отделать  бы,  а  я  того  хуже,  согласна  с
Воронским —  “Черного  принца”  Асеева
помните? В ритме ли, в форме ли, но мне что-
то не нравится (ох и распушите же Вы меня за
такие  речи!)»  (Письма,  259).  Есенин  оставил
без  внимания  упомянутые  параллели,  но  вы-
сказался  по  основному  вопросу  об  «отделке»
этого произведения: «Не говорите мне необду-
манных слов,  что я  перестал отделывать сти-
хи. Вовсе нет. Наоборот, я сейчас к форме стал
еще  более  требователен.  Только  я  пришел  к
простоте».

Есенин  довольно  редко  выступал  с  чтени-



ем «Поэмы о 36».  Известно,  что он читал ее в
Константинове в августе 1924 г. (Восп., 1, 136).
О  чтении  этой  вещи  после  приезда  Есенина
из Константинова вспоминала также С. С. Ви-
ноградская  (см.  ниже).  3  октября  Есенин  чи-
тал  «Москву  кабацкую»,  «Русь  советскую»  и
«Песнь  о  великом  походе»  в  клубе  имени  Са-
бира в Баку. К тому времени «Поэма о 36» бы-
ла опубликована в З. Вост. «Очень жаль, — за-
метил  М.  Данилов  в  информации  об  этом  ве-
чере, — что не была прочитана честная и кра-
сивая  “Поэма  о  36”»  (за  подписью  М.  Д-ов. —
Бак.  раб.,  1924,  6  окт.,  №  226;  вырезка —  Тетр.
ГЛМ).

«Поэма  о  36»  была  отмечена  лишь  в
нескольких  критических  откликах.  П.  И.  Ча-
гин  в  предисловии  к  Р.  сов.  писал:  «Собран-
ные  здесь  стихи —  первые  ласточки,  первые
предвестники  настоящей  революционной
весны есенинского  творчества.  В  этих стихах
Сергей  Есенин —  уже  больше  чем  попутчик,
он уже наш спутник, с буйным молодым задо-
ром  пробивающийся  через  разношерстную,
вслушивающуюся  в  революцию  толпу,  куда
он  попал,  вырвавшись  из  четырех  стен —  в



широкую  революционную  массу»  (из  преди-
словия к Р. сов., с. 3–4).

М. Данилов, соглашаясь с оценкой П. И. Ча-
гина,  писал  о  книге  Есенина:  «Свежий  совет-
ский ветер опахнул большую, творческую ду-
шу  Есенина,  изболевшую,  искалеченную  ка-
бацким надрывом.

И  в  струях  этого  ветра  омылось  чудесное
дарование Есенина, зазвенело новыми песня-
ми. ‹...›

Незачем  вдаваться  в  формальный  разбор
книжки.

В ней — сочный черноземный есенинский
язык,  крепкая,  насыщенная  живыми  краска-
ми  образность,  серебряная  звучность  рифмы,
изумительная  ритмика  (особенно  в  “Поэме  о
36”, бесспорно, сильнейшей вещи сборника).

И  напрасно  Есенин  утверждает,  что  “ок-
тябрю и маю” он “лиры милой” не отдаст.

Он уже отдал ее, сам того не замечая» (Бак.
раб., 1924, 25 дек., № 294).

В.  А.  Красильников  в  рецензии  на  четыре
книги Есенина: «Березовый ситец», «О России
и революции», «Русь советская», «Персидские
мотивы»,  вышедшие  в  свет  в  1925  г.,  увидел



ценность новых стихов Р.  сов.  и «Персидских
мотивов» «прежде всего в социальности и ре-
волюционности  тем».  «...Вчерашний  ли-
рик-индивидуалист, —  продолжал  критик, —
заговорил  о  героической  смерти  в  Баку  два-
дцати шести ответственных советских работ-
ников  (Баллада  о  26),  о  побеге  из  Шлиссель-
бурга  тридцати  шести  политических  заклю-
ченных  (Поэма  о  36).  Поэт  еще  не  нашел  для
новых  революционных  тем  оригинальной,
достаточно  сильной  и  крепкой  формы  (“Поэ-
ма  о  36”  написана  размером  “Поэмы  о  26”  Н.
Асеева ‹асеевская поэма “Двадцать шесть” да-
тирована  1925  г.,  а  есенинская —  авг.  1924›,  а
“Песнь  о  великом  походе”  уложена  в  размер
частушки), и в этом отношении ему придется
много  поработать,  отбросив  за  ненужностью
некоторую  часть  приемов  старой  лирики,
нередко бившей на эффект скандала. На пути
формальных  переоценок  и  исканий  стоит  и
сам  поэт...»  (журн.  «Книгоноша»,  М.,  1925,  31
июля,  № 26,  с.  17;  см.  то  же — журн.  «Город и
деревня», 1925, 1 сент., № 16/17, с. 75–76).

С.  139.  Поэма  о  36. —  Первоначальное  за-
главие «26. Баллада» имело, возможно, связь с



гибелью 26 бакинских комиссаров — С. Г. Ша-
умяна,  П.  А.  Джапаридзе,  М.  А.  Азизбекова,  И.
Т.  Фиолетова  и  др.  деятелей  Бакинской  ком-
муны 1918 г., расстрелянных 20 сентября 1918
г.  на 207-й версте Закаспийской железной до-
роги,  между  станциями  Перевал  и  Ахча-Куй-
ма  близ  Красноводска  (подробнее  см.  ком-
мент.  к  «Балладе  о  двадцати  шести» —  т.  2
наст. изд.). П. И. Чагин вспоминал, что Есенин
еще  в  Москве  (февр.  1924)  признавался,  что
тема  гибели  26  комиссаров  волнует  его  (Ча-
гин П. И. Сергей Есенин в Баку. — Сб. «Сергей
Есенин.  Исследования.  Мемуары.  Выступле-
ния», М., 1967, с. 253).

Вместе  с  тем  Есенин,  вероятно,  знал,  что
одной  из  самых  «знаменитых»  одиночек
Шлиссельбурга  была  двадцать  шестая.  В  ка-
мере  №  26  сидели  Н.  А.  Морозов  и  Ф.  Н.  Пет-
ров.  Номер  одиночки  считался  также  номе-
ром  заключенного  в  ней  узника.  «Не  шуми,
двадцать  шестой!»,  «Выходи,  двадцать  ше-
стой!» —  покрикивали  на  меня  надзирате-
ли, — вспоминал Ф. Н. Петров (сб. «На каторж-
ном острове: Дневники, письма и воспомина-
ния  политкаторжан  “нового  Шлиссельбурга”



(1907–1917 гг.)», Л., 1967, с. 21).
«Баллада  о  двадцати  шести»  была  создана

в  сентябре  и  22  сентября  напечатана  в  Бак.
раб. Но уже в конце августа поэме о «клокочу-
щем  пятом  годе»  и  политкаторжанах  Шлис-
сельбурга  было  дано  иное  название:  «36».  В
письме к О. М. Бескину, написанном 1 сентяб-
ря 1924 г., Есенин назвал ее «балладой “36”», а
рукой  неустановленного  лица  (скорее  всего,
работником  редакции,  где  имелся  автограф
этого  произведения  под  названием  «26.  Бал-
лада»)  карандашом  «2»  исправлено  на  «3».
Второй  вариант  названия  «36.  Баллада»  за-
фиксирован  также  в  машинописном  списке
поэмы. Текст этой вещи, сданный в З. Вост. до
17  сентября  1924  г.,  получил  третье  оконча-
тельное  заглавие  «Поэма  о  36»  (см.  объявле-
ния  о  публикации  «Поэмы  о  36»  в  З.  Вост.,
1924,  17  сент.,  №  679;  1924,  21  сент.,  №  683).  В
письме  к  Г.  А.  Бениславской  от  17  октября
1924  г.  Есенин  указал:  «Эрлиху  напишите,
чтоб  поэму  пускал  как  “36”,  а  не  “26”».  13  но-
ября этого же года Бениславская писала Эрли-
ху,  что  Есенин  «название  “26”  изменил  на
“36” и в заглавии и в тексте. ‹...› “26” переиме-



новать  в  “36”,  соответственно  изменив  в  тек-
сте» (Письма, 341–342).

Образность  поэмы  навеяна,  в  частности,
мотивами  стихотворений  И.  Ионова,  вошед-
ших в его сб. «Алое поле», Пг., 1917 (первое из-
дание),  с  которым  Есенин  был,  несомненно,
знаком.  Ср.,  например,  перекличку строк «Ес-
ли ты хочешь // В лес, // Не дорожи головой» и
«Хочется  вырвать  //  Окно  //  И  убежать  в  луг»,
которые являются сквозным лейтмотивом по-
эмы,  со  стихотворением,  написанным  И.
Ионовым в Шлиссельбурге: 

О, пустите меня,
Дайте лесом дышать,
Дайте яркости дня
Мою грудь обласкать.
Дайте в травы лугов
Опуститься, уснуть.
У зеленых стогов
Отдохнуть, отдохнуть. 

(Ионов И. Алое поле. Пг., 1917, с. 17)
Строки «Я знаю, наверно, // И ты // Видал на

снегу  //  Цветы»  и  «Капал  горячий  //  Мак»  (см.
в  наст.  томе)  восходят  к  стихотворению  И.
Ионова  «Цветы  казненных»,  ср.  «Цвели,  как



знак кровавых дней», см. также «Первые цве-
ты»  и  «Снежинки»  (V) —  «цветов  ароматы»  и
др.  Цветы  были  яркой  приметой  жизни  по-
литкаторжан  «нового  Шлиссельбурга».
Небольшой дворик, где совершались совмест-
ные  прогулки,  был  украшен  цветами,  поса-
женными  заключенными.  Некоторые  из  них
«занимались  сушкой  цветов,  которыми  об-
клеивали  специально  нарезанные  картонки
вроде  почтовых  открыток  и  в  письмах  от-
правляли своим родным» (сб. «На каторжном
острове»,  с.  162,  183).  Выражение  «цветы
Шлиссельбурга»  стало  нарицательным.  В
1963  г.  единственная  из  здравствовавших  то-
гда  участниц  «Группы  помощи  политкатор-
жанам  Шлиссельбурга»  А.  Я.  Бруштейн  опуб-
ликовала  документальную  повесть  о  шлис-
сельбуржцах  под  названием  «Цветы  Шлис-
сельбурга».

Клен, который дважды упоминается в поэ-
ме  как  знак  родного  дома  и  России,  является
не только сквозным образом поэзии Есенина,
но встречается и у Ионова в заключительных
строках  стихотворения  «Узник»,  также  напи-
санного в Шлиссельбурге:



Темный лес, река и клен,
Перед смертью из неволи
                       Вам поклон! 

(Ионов И. Алое поле, с. 16)
С.  141.  Баргузин —  северо-восточный  ветер

на Байкале (Даль, 1,  48).  Ср. «Эй, баргузин, по-
шевеливай  вал...»  из  песни  «Славное  море,
священный  Байкал...»  (сб.  «Русские  народные
песни»  /  Сост.  А.  Г.  Новиков.  Сб.  1–3.  М.–Л.,
1936–1937, Сб. 1, с. 176).

С.  143.  Шлиссельбург. —  В  пер.  «ключ-го-
род» —  наименование  г.  Петрокрепость  в
1702–1944  гг.  на  Ореховом  острове,  в  истоке
Невы  из  Ладожского  озера.  В  поэме  Есенина
упоминается трижды как исторический знак,
уходящий в далекое прошлое России (основан
новгородцами  в  1323  г.).  После  постройки
Кронштадта (1703) утратил военное значение
и превратился в тюрьму, где содержались осо-
бо  опасные  политические  заключенные,  на-
чиная  с  сына  Петра  I  царевича  Алексея:  в
XIII–XIX вв. — опальные царедворцы, расколь-
ники,  беглые  крестьяне,  А.  Н.  Радищев,  писа-
тели-просветители  Н.  И.  Новиков,  В.  Н.  Кара-
зин и др., а также несколько поколений рево-



люционеров, в том числе декабристы А. П. Ба-
рятинский,  В.  К.  Кюхельбекер,  И.  И.  Пущин и
др.,  народовольцы  Г.  А.  Лопатин,  Н.  А.  Моро-
зов,  В.  Н.  Фигнер,  члены  «Союза  борьбы  за
освобождение  рабочего  класса»,  Н.  Э.  Бауман,
М. С. Ольшанский, А. С. Шаповалов, брат В. И.
Ленина — А. И. Ульянов, М. Горький и др. (см.
«Галерея  шлиссельбургских  узников».  Ч.  1.
СПб.,  1907;  Гернет  М.  Н.  История  царской
тюрьмы. В 5 т.  Изд.  3-е.  Т.  4,  Петропавловская
крепость.  1900–1917,  М.,  1962).  Значение
Шлиссельбурга  как  места  лишения  свободы
со времени первой русской революции 1905 г.
изменилось.  Он  перестал  быть  тюрьмой  для
отбывания наказания и стал преимуществен-
но местом предварительного заключения, по-
сле  которого  осужденные  ссылались  на  посе-
ление или отбывали каторжные работы в Си-
бири  (это  получило  отражение  в  тексте  Есе-
нина, ср.  «До енисейских мест //  Шесть тысяч
один  //  Сугроб»).  В  1907–1917  гг.  через  Шлис-
сельбург прошли свыше 530 политкаторжан.

Воспоминания  политкаторжан  говорят  о
том,  что  Есенин  лаконично,  но  очень  точно
отразил  условия  их  заключения  (см.  указ.  сб.



«На  каторжном  острове»).  В  годы,  предше-
ствовавшие написанию «Поэмы о 36», вышли
в  свет  воспоминания  известных  шлиссель-
буржцев:  Морозов Н.  А.  Повести моей жизни.
М.,  1916–1918,  т.  1–4;  Фигнер В.  Н.  Запечатлен-
ный  труд.  М.,  1922;  Панкратов  В.  С.  Жизнь  в
Шлиссельбургской  крепости.  Пг.,  1922.  Шлис-
сельбургская  крепость  стала  историко-рево-
люционным  музеем  (1922).  Шлиссельбург-
ский музей решено было организовать также
в  Москве  (см.  газ.  «Известия  ВЦИК»,  М.,  1919,
23  апр.,  № 85).  Всесоюзное  общество  политка-
торжан  и  ссыльно-поселенцев  в  20-е  гг.  изда-
вало свой журнал «Каторга и ссылка», откуда
Есенин также мог почерпнуть интересующие
его сведения.

И.  Ионов  являлся  одной  из  ярких  фигур
среди  оставшихся  в  живых  узников  Шлис-
сельбурга  «нового  времени».  Будучи  предсе-
дателем  Ленинградского  общества  политка-
торжан  и  ссыльно-поселенцев,  он  осуществ-
лял  живую  связь  и  преемственность  разных
поколений  революционеров-шлиссельбурж-
цев и принимал активное участие во всех ме-
роприятиях  общества  в  течение  1923–1924  гг.



(см.  раздел  «Хроника»  в  журн.  «Каторга  и
ссылка»).  Например,  на  вечере  шлиссель-
буржцев,  состоявшемся  22  декабря  1924  г.  в
Большом Академическом театре с участием В.
Н.  Фигнер,  М.  Ю.  Ашенбреннера,  М.  П.  Шеба-
лина, М. Ф. Фроленко и М. В. Новорусского, И.
Ионов выступал с приветствием старым вете-
ранам революции от нового поколения шлис-
сельбуржцев,  отбывавших  каторгу  после  ре-
волюции  1905  г.  (журн.  «Каторга  и  ссылка»,
1924, № 6 (13), с. 271).

С.  143–144.  Там,  упираясь  //  В  дверь,  //  Хо-
дишь, как в клетке // Зверь. ~ Но долог тюрем-
ный // Час. // И зорок солдатский // Глаз. — От-
ражение  реалий  одиночного  заключения  в
Шлиссельбургской  крепости.  Ср.  «Через  окно
можно видеть кусок неба и шагающего на вы-
сокой  стене  часового  с  ружьем.  ‹...›  Четыре
шага  вперед,  четыре —  назад.  Не  подсчитал,
сколько шагов проделывал за день по камере.
Но,  несомненно,  несколько  километров  еже-
дневно, пока голова не закружится» (Гамбург
И.  К.  За  крепостными  стенами. —  Сб.  «На  ка-
торжном острове», с. 154).

С.  144.  Их было тридцать //  Шесть.  //  В  ка-



мере негде // Сесть. — В общих камерах Шлис-
сельбурга сидело по 20–25 человек (см. воспо-
минания  Д.  А.  Трилиссера  «Новый  Шлиссель-
бург» в сб. «На каторжном острове», с. 41). Это
соответствовало содержанию первого вариан-
та поэмы («Их было двадцать // Шесть...»).

С.  148.  Браслет. —  Жаргонное  название
ручных кандалов.

С.  148–149.  Может  случиться  //  С  тобой  ~
Перстень  носить  //  Золотой. —  Перефразиро-
ваны  строки  из  песни  сибирских  каторжан
«Паша,  ангел  непорочный...».  Сестра  поэта  А.
А. Есенина рассказывала: «Больше всего я лю-
била слушать,  когда он пел песню “Паша,  ан-
гел непорочный, не ропщи на жребий свой...”
Слова  этой  песни,  мотив,  отцовское  исполне-
ние —  все  мне  нравилось.  Эту  песню  пела  у
нас  и  мать,  пели  ее  и  мы  с  сестрой,  но  отец
эту песню пел лучше всех.  Слова из этой пес-
ни Сергей использовал в “Поэме о 36”. В песне
поется: 

Может статься и случиться,
Что достану я киркой,
Дочь носить будет сережки,
На ручке перстень золотой...»



(Восп., 1, 90)
В  варианте  этой  песни,  сохранившейся  в

памяти  старожилов  села  Константиново  (за-
писан в конце 60-х годов), есть такие слова: 

Может статься и случиться,
Что добуду я киркой.
Ты носить будешь сережки,
На ручке перстень золотой.  
Может быть, и донесется
Обо мне к тебе молва;
Сердце кровью обольется,
Как услышишь те слова. 

(текст  песни  полностью  со  слов  жителей
села  Константиново —  Е.  А.  Воробьевой,  П.  П.
Дрожкиной, П. С. Вавиловой, см: Панфилов, 1,
237,  а  также  текст  песни,  бытовавшей  в  Мос-
ковской губернии: Чернышев В. И. Сведения о
некоторых  говорах  Тверского  и  Московского
уездов. —  Сб.  Отд.  Рус.  языка  и  словесности
имп.  Акад.  Наук.  Т.  75,  №  2,  СПб.,  1904,  с.  120,
178–179.  Здесь  же  имеется  комментарий:
«...песня  сочинена  одним  московским  квар-
тальным,  убившим  свою  жену  из  ревности»
(с. 178).



С. С. Виноградская вспоминала, что Есенин
очень  дорожил  старинным  песенным  источ-
ником:  «...при  чтении  им  этой,  еще  недоде-
ланной, поэмы, его слушатель открыл “источ-
ник”  ее;  ‹...›  обнаружил  знакомство  с  песней,
старой, забытой песней сибирских каторжни-
ков,  откуда  Есениным  были  взяты  приведен-
ные выше слова.  Это привело его в неописуе-
мый  восторг,  он  был  буквально  обуян  радо-
стью и все твердил: “Да ведь дед, старый мой
дед  один  только  и  понял  это,  он  знает,  пом-
нит еще эту песню. А так никто ее не знает. А
вы  ее  знаете?  Вот  хорошо-то,  ведь  песню-то
знает!”

И рассказал, что, когда он это место прочи-
тал  своему  двоюродному  деду  (Есенин  за
неделю до того был в деревне), тот сказал:

— А что, и тебя, небось, трогают эти песни,
помнишь их! Ну, ну!

Чтение  этой  поэмы  кончилось  пением
ставшей в этот вечер “знаменитой песни”: 

Там, где солнышко не всходит,
Где сияет лишь заря,
Там суждено мне жизнь окон-
чить



По приказанию царя. 
И  пуще  всех  заливался  Есенин»  (сб.  «Как

жил  Есенин.  Мемуарная  проза»,  Челябинск,
1991, с. 27).

В поэме можно увидеть близость к другим
широкоизвестным  песням  ссылки  и  каторги:
«По  диким  степям  Забайкалья..»,  «Солнце
всходит и заходит...», «Глухой, неведомой тай-
гою...»  и  др.  (см.  сб.  «Русские  песни  и  роман-
сы». М., 1989, с. 468–472).

С.  153.  В  жизни  живут  лишь  раз... —  Пере-
кличка с  песней «В жизни живем мы только
раз...»,  которую  любил  и  часто  напевал  Есе-
нин в разные годы и в разных вариантах, на-
чиная с 1921 г. Ср. слова Творогова из 7-й гла-
вы «Пугачева» 

Только раз ведь живем мы, толь-
ко раз! 

где также явная перекличка с этой песней,
на которую указал еще А.  Б.  Кусиков в воспо-
минаниях  о  поэте,  написанных  сразу  после
его смерти (подробнее о ней см. в коммент. к
«Пугачеву» в наст. томе).

Глупый сибирский // Чалдон. // Скуп, как сто



Ж

дьяволов, //  Он. — Чалдон  (челдон) — сибиряк,
русский,  не  пришлый,  коренной  житель  Си-
бири.  Исследователи  отмечали  своеобразные
черты  характера  типа  сибирского  «челдо-
на»-крестьянина:  «особую  практичность»,
«решительность и настойчивость, но также и
известную суровость,  замкнутость и недовер-
чивость  по  отношению  к  посторонним»  (То-
карев С.  А.  Этнография народов СССР: Истори-
ческие  основы  быта  и  культуры.  М.,  1958,  с.
32,  см.  также:  Ядринцев  Н.  Н.  Сибирь  как  ко-
лония. СПб., 1882, с. 55–59). 

Анна Снегина 
урн.  «Город  и  деревня»,  М.,  1925,  №  5,  20
марта (ст. 57–80, 271–318), с. 73; № 8, 1 мая

(ст.  499–581),  без  посвящения,  с.  52;  Бак.  раб.,
1925,  1  мая,  №  95  (ст.  1–318);  3  мая,  №  96  (ст.
319–782); Кр. новь, 1925, № 4, май, без посвяще-
ния.

Печатается  и  датируется  по  наб.  экз.  (вы-
резка  из  Бак.  раб.)  с  исправлением  ст.  59
«Стрелял  я  мне  близкое  тело»  вместо  «Стре-
лял я в мне близкое тело»;  ст.  177 «Жестокую
судоргу  щек»  вместо  «Жестокую  судорогу



щек»;  ст.  214 «При всем при честном народе»
вместо  «При  всем  честном  народе»;  ст.  289
«Про  нашу  крестьянскую  жись»  вместо  «Про
нашу  крестьянскую  жисть»;  ст.  544  «Их  рок
болтовней  наградил»  вместо  «Их  рок  болтов-
ней  наделил»;  ст.  588  «Когда  я  всю  ночь  на-
пролет»  вместо  «Тогда  я  всю ночь напролет»;
ст.  672  «Ненужных  насмешек  и  слов»  вместо
«Не нужно насмешек и слов»; ст. 711 «Ночная
июньская  хмарь»  вместо  «Ночная  июльская
хмарь».  Исправления  внесены  по  двум  авто-
графам, авторизованной машинописи и двум
вырезкам  из  Кр.  нови  с  правкой  автора;  ст.
645  печатается:  «Ну  разве  всего  описать»  по
всем источникам.

Черновой автограф (РГАЛИ) — без заглавия
(заглавие —  «Радовцы.  Повесть» —  зачеркну-
то)  с  датой:  «1925  г.  Батум»,  без  посвящения.
Композиционное  деление  внутри  глав  звез-
дочками  отсутствует.  Строфическое  деле-
ние — четверостишиями.

Состоит из трех разновременно выполнен-
ных  частей.  Листы  1–8,  15–18  записаны  про-
стым  карандашом  в  блокноте  с  дарственной
надписью  «Т.  Есенину  от  ‹подпись  неразбор-



чива›».  Большая  часть  листов  блокнота  вы-
рвана,  оставшаяся  была  первоначально  про-
нумерована  автором  карандашом  подряд.  Ст.
1–223, включая строку «Как старый знакомый
и  гость»,  выполнены  на  листах  1–8;  ст.
369–498,  начиная  со  слов  «Но  почему-то,  не
знаю» и кончая заключительной строкой III-й
части  «Поедем-ка,  Прон,  в  кабак...», —  на  ли-
стах  с  первоначальной  нумерацией  9–12,
окончательной — 15–18.

После  8-го  листа  в  блокнот  вложено  6
нелинованных  листов  (формат  23,5  ×  18,25),
исписанных  химическим  карандашом,  име-
ющих  первоначальную  пагинацию  7–12  и
включающих  текст  второй  половины  II-й  ча-
сти  и  начало  III-й  со  ст.  224  «Иду  голубою до-
рожкой...» до ст. 368 «Найдемте другой язык...»

После  18-го  (по  первоначальной  нумера-
ции  12-го)  листа  в  блокнот  вложено  еще  11
нелинованных  листов  формата  17,0  ×  25,0 —
части  IV  и  V,  начиная  со  слов  «Все  лето  про-
вел  я  в  охоте»,  написанных  химическим  ка-
рандашом. Судя по палеографическим особен-
ностям,  в  том  числе  пагинации  страниц  (ча-
сти  IV  и  V  первоначально  имели  самостоя-



тельную пагинацию,  которая трижды,  а  в  ря-
де  случаев  и  четырежды  менялась),  а  также
характеру и объему правки, текст в блокноте
и  отдельные  листы  выполнены  в  разное  вре-
мя.  С.  А.  Толстая-Есенина  описала  автограф,
выполненный  на  отдельных  листах  и  начи-
нающийся словами «“Все лето провел я в охо-
те”  17  лл.»,  как самостоятельный и пометила
как  «первый  черновик»  (см.  в  папке  «Разно-
чтения и варианты», ГЛМ). Другая запись С. А.
Толстой-Есениной  относится  к  автографу,  на-
ходящемуся в  блокноте:  «“Анна Снегина” “Се-
ло ‹значит› наше Радово” ‹...› Блокнот. Середи-
на  оторвана  (стр.  8  потом  сразу  15  и  до  18).
Всего 12 лл. Карандаш с мн. правками, б/д, б/п.
5753/2».

Судя по содержанию и пагинации страниц
различных  частей  чернового  автографа,  ком-
позиция поэмы в процессе работы существен-
но  менялась.  Можно  предположить,  что  на
одном из ранних этапов работы Есенин начал
поэму с описания революционных событий в
Петрограде (начало V-й части), затем отказал-
ся  от  этого  зачина,  решив  связать  основное
действие с революционными событиями в де-



ревне.  Листы  меньшего  формата,  вероятно,
были  заполнены  поэтом  позже.  Второй  вари-
ант  пагинации  отдельных  листов  показыва-
ет,  что  на  одном  из  этапов  работы  над  руко-
писью поэмы эти листы входили в  части,  по-
лучившие обозначение IV и V,  которые начи-
нались со слов «Все время провел я в охоте...»
Впоследствии  в  блокноте  был  записан  недо-
стающий  текст,  а  отдельные  листы  вложены
в определенное для них место.

Беловой  автограф —  с  датой:  «1925  январь
Батум»,  с  посвящением  А.  Воронскому  (РГБ).
Композиционное деление текста внутри глав
при  помощи  звездочек  и  отточий  проведено
непоследовательно.  Строфика —  четверости-
шиями.  Принадлежал  И.  В.  Евдокимову.  На-
писан  летом  1925  г.  в  одну  ночь  по  памяти
(см. коммент. к 4-му т. Собр. ст. 1927 г., с. 412).
Затем  находился  в  коллекции  В.  Г.  Данилев-
ского, позднее поступившей в РГБ.

Машинописный  список —  с  авторской
правкой  и  датой:  «1925-го  Январь.  Батум»
(ИМЛИ).  Протограф  публикаций  в  Бак.  раб.  и
Кр. нови.

Вырезка из  Кр.  нови — с  пометами автора



(РГАЛИ).
Вырезка  из  Кр.  нови — с  дарственной над-

писью автора «Милой Соне. С. Есенин. 1 июнь.
25  Москва»  (собрание  Ю.  Л.  Прокушева),  с  по-
метами автора.

Сохранился  машинописный  список  стихо-
творения  «Мой  путь»  под  заглавием  «Анна
Снегина»  (вписано  рукой  Есенина);  заглавие
«Мой  путь»  зачеркнуто  (РГАЛИ).  Имеется
правка автора в тексте, а также вписана и за-
черкнута строфа «Ведь это та, // Что в детстве
я любил, // Та — // На которой я хотел женить-
ся...»  (см.  наст.  изд.,  т.  2).  Вероятно,  возвраще-
ние к первоначальному заглавию стихотворе-
ния,  напечатанному в  Бак.  раб.  (1925,  24  апр.,
№  90),  связано  с  решением  Есенина  дать  это
заглавие  своей  большой  лиро-эпической  поэ-
ме, где был развит тот же мотив (в черновом
автографе, написанном в дек. — янв. 1925 г.  в
Батуме,  поэма  заглавия  не  имела,  первона-
чальное заглавие — «Радовцы. Повесть» — за-
черкнуто, см. выше).

В перечне есенинских материалов, сделан-
ном  С.  А.  Толстой-Есениной,  зафиксирована
машинопись  «ОГИЗ  под  названием  “Село  Ра-



дово”,  отрывок»  (местонахождение  неизвест-
но).

Замысел  поэмы  «Анна  Снегина»  возник,
вероятнее  всего,  после  поездок в  родное  село
Константиново, в конце мая — начале июня и
в  августе  1924  г.  По  словам  А.  К.  Воронского,
вернувшись в Москву в начале июня, Есенин
некоторое время ходил притихший и как буд-
то  потерявший  что-то  в  родимых  краях:  «Все
новое и непохожее. Все очень странно» (Восп.,
2,  73).  Позже  писатель  Ю.  Н.  Либединский
вспоминал о других впечатлениях, которыми
делился  с  ним  Есенин  после  поездки  в  Кон-
стантиново в августе этого года:

«— Знаешь, я сейчас из деревни... ‹...› А все
Ленин!  Знал,  какое слово надо сказать дерев-
не,  чтобы она  сдвинулась.  Что  за  сила  в  нем,
а? ‹...›

И все,  что он мне тут  же рассказал о  дере-
венских  делах,  потом,  словно  процеженное,
превратилось  в  его  знаменитых  стихах  о  де-
ревне  и  в  “Анне  Снегиной”  в  чистое  и  ясное
слово поэзии» (Восп., 2, 151).

Есенин начал работать над поэмой в конце
1924  г.  на  Кавказе.  В  процессе  завершения



«поэмы»  «Цветы»  (см.  т.  4  наст.  изд.)  Есенин
все  больше  внимания  уделял  «Анне  Снеги-
ной». 14 декабря 1924 г. поэт сообщил П. И. Ча-
гину: «Теперь сижу в Батуме. Работаю и скоро
пришлю  Вам  поэму,  по-моему,  лучше  всего,
что я написал». Журналист Л. И. Повицкий, у
которого  Есенин  жил  в  небольшом  уединен-
ном  домике,  окруженном  зеленью  и  фрукто-
вым садом зимой 1924–1925 гг. в Батуме, вспо-
минал:  «Я  решил  ввести  в  какое-нибудь  нор-
мальное  русло  дневное  времяпровождение
Есенина.  Я  ему  предложил  следующее:  еже-
дневно  при  уходе  моем  на  работу  я  его  запи-
раю  на  ключ  в  комнате.  Он  не  может  выйти
из дома и к нему никто не может войти. В три
часа дня я прихожу домой, отпираю комнату,
и  мы  идем  с  ним  обедать.  После  обеда  он  во-
лен делать что  угодно»  (Восп.,  2,  247).  Есенин
заметил  о  своем  творческом  подъеме  в  эти
дни Г. А. Бениславской (письмо от 17 дек. 1924
г.): «Работается и пишется мне дьявольски хо-
рошо.  ‹...›  Лёва  ‹Повицкий›  запирает  меня  на
ключ и до 3 часов никого не пускает. Страшно
мешают  работать»  и  через  три  дня  ей  же:  «Я
слишком ушел в себя и ничего не знаю, что я



написал вчера и что напишу завтра.
Только  одно  во  мне  сейчас  живет.  Я  чув-

ствую себя просветленным, не надо мне этой
глупой  шумливой  славы,  не  надо  построчно-
го успеха. Я понял, что такое поэзия. ‹...› Я ско-
ро завалю Вас материалом. Так много и легко
пишется в жизни очень редко».

Действительно,  одна  из  крупнейших  ве-
щей Есенина была создана за очень короткий
срок.  Уже  20  января  поэт  просил  Г.  А.  Бени-
славскую: «Скажите Вардину, может ли он ку-
пить  у  меня  поэму  1000  строк.  Лиро-эпиче-
ская.  Очень  хорошая».  О  завершении  работы
над  «Анной  Снегиной»  Есенин  сообщил
также в письме к Н. К. Вержбицкому от 26 ян-
варя: «Сейчас заканчиваю писать очень боль-
шую поэму. Приеду, почитаю». 9 февраля Есе-
нин посылает Г. А. Бениславской телеграмму:
«Скажите Вардину, поэму высылаю».

1 марта Есенин вернулся в Москву. «Из Ба-
ку, — вспоминал В. Ф. Наседкин, — он привез
целый ворох новых произведений: поэму “Ан-
на  Снегина”,  “Мой  путь”,  “Персидские  моти-
вы” и несколько других стихотворений.

“Анну  Снегину”  набело  он  переписывал



уже  здесь,  в  Москве,  целыми  часами  проси-
живая  над  ее  окончательной  отделкой.  В  та-
кие  часы  он  оставался  один,  и  телефон  вы-
ключался»  (Восп.,  2,  304).  В  начале  марта  Есе-
нин  сдал  поэму  А.  К.  Воронскому  в  Кр.  новь
(см.  об  этом  письмо  Н.  К.  Вержбицкого  К.  Л.
Зелинскому от  29  янв.  1956  г. — Письма,  496),
а затем послал текст поэмы П. И. Чагину и со-
общил  в  письме:  «“Анна  Снегина”  через  два
месяца выйдет в 3 № “Красной нови” ‹опубли-
ковано в № 4›. Печатай скорей. Вещь для меня
очень  выигрышная,  и  через  два-три  месяца
ты увидишь ее  на  рынке  отдельной книгой».
Отдельной книгой не выходила.

«Своим  литературным  друзьям, —  вспоми-
нал В. Ф. Наседкин, — он охотнее всего читал
тогда  эту  поэму.  Было  видно,  что  она  нрави-
лась ему больше, чем другие стихи» (Матери-
алы, 212). В Батуме Есенин прочитал окончен-
ную вчерне поэму Л. И. Повицкому и спросил
его  мнение.  «Я  сказал, —  писал  Повицкий, —
что  от  этой  лирической  повести  на  меня  по-
веяло  чем-то  очень  хорошо  знакомым,  и  на-
звал  имя  крупнейшего  поэта  шестидесятых
годов прошлого столетия.



—  Прошу  тебя,  Лёв  Осипович,  никому  об
этом не говори!

Эта  простодушно-наивная  просьба  меня
рассмешила. Он тоже засмеялся.

— А что ты думаешь — многие и не догада-
ются сами...» (Восп., 2, 247).

По приезде в Тифлис в феврале 1925 г.  Есе-
нин  читал  поэму  друзьям  на  квартире  Н.  К.
Вержбицкого.  «Спросил:  какого  я  мнения?  Я
сказал:  “Мне  очень  нравится.  И  хорошо,  что
твой  герой  под  конец  поэмы  не  огрызнулся,
не позлорадствовал, а пожалел и Анну и свою
чистую  любовь  к  ней...  Ты  правильно  посту-
пил,  что  не  прельстился  агиткой,  дал  настоя-
щее человеческое и, вместе с тем, человечное
разрешение  всему”»  (журн.  «Звезда»,  Л.,  1958,
№ 2, с. 174).

В марте, уже вернувшись в Москву, Есенин
читал «Анну Снегину» матери, которая приез-
жала  навестить  своих  детей.  «Она,  как  все-
гда, —  вспоминала  А.  А.  Есенина, —  слушала
чтение  Сергея  с  затаенным  дыханием,  не  пе-
ребивая  его,  ни  о  чем  не  расспрашивая.
Неграмотная,  она  отлично  понимала  стихи
сына  и  многие  из  них  запоминала  во  время



его  чтения»  (Восп.,  1,  107).  Известен  снимок,
где поэт сфотографирован с  матерью за само-
варом  во  время  чтения  поэмы  (см.  т.  7,  кн.  2
наст. изд.).

Первое  публичное  выступление  с  «Анной
Снегиной»  состоялось  в  Доме  Герцена  на  со-
брании  литературной  группы  «Перевал»
(предположительно датировано В.  Г.  Белоусо-
вым 14  марта — по информации в  газ.  «Изве-
стия»,  1925,  14  марта,  №  60).  Об  этом  вечере
осталось несколько мемуарных свидетельств.
В.  Ф.  Наседкин  вспоминал:  «Поэма  готова.  Я
предложил  ему  прочитать  ее  в  “Перевале”.
Есенин согласился. ‹...›

Поместительная комната Союза писателей
на третьем этаже была набита битком. Кроме
перевальцев “на Есенина” зашло много “мап-
повцев”, “кузнецов” и др.

Но случилось так, что прекрасная поэма не
имела  большого  успеха.  Спрошенные  Есени-
ным, рядом с ним сидящие за столом, о зачи-
танной  вещи  отозвались  с  холодком.  Кто-то
предложил “обсудить”. Есенин от обсуждения
наотрез  отказался.  ‹...›  Все  же  с  собрания  Есе-
нин  ушел  немного  расстроенный,  маскируя



свое  недовольство  обычным  бесшабашным
видом. Перед уходом спросил тов. Воронского,
нравится ли ему поэма.

—  Да,  поэма  мне  нравится, —  ответил  Во-
ронский» (Материалы, 212–213).

Несколько  иначе  об  этом  выступлении
Есенина вспоминал в 1949 г.  в эмиграции пи-
сатель  Р.  М.  Акульшин  (Р.  Березов).  Ему  за-
помнилось,  что  семнадцатилетний  перева-
лец,  поэт  Джек  Алтаузен  утверждал,  «что  но-
вая поэма Есенина — шаг назад, что язык поэ-
мы  беден,  рифмы  не  блестящи,  идея  не  ясна.
Все  почувствовали  неловкость.  Есенин  за-
рделся от возмущения.

—  Меня  бы  удивило,  если  б  все  это  было
сказано знатоком русского языка или талант-
ливым  человеком.  Но  кто  меня  критикует?
Молокосос Джек, не знающий русского языка,
не обладающий хотя маленькой искоркой та-
ланта!

Поэма получила высокую оценку всех, кто
выступал  после  Алтаузена,  но  Есенин  не  мог
успокоиться  до  конца  вечера»  (РЗЕ,  1,  250).  Г.
А.  Шенгели,  слушавший  декламацию  «Анны
Снегиной»,  по  словам  М.  Д.  Ройзмана,  был



удивлен,  что  «эта  вещь  большого  мастерства
не  дошла  до  слушателей»  (Восп.,  1,  405).  При-
сутствовавший  на  вечере  литератор  И.  С.  Ра-
хилло вспоминал: «За столом я увидел Есени-
на  и  Воронского.  Справа,  у  стены,  сидели,  не
раздеваясь,  Зинаида  Райх  и  Мейерхольд.  ‹...›
Есенин выступал в  шубе с  меховым воротни-
ком. ‹...›  Не поднимая глаз, с опущенной голо-
вой, голосом, проникновенно тихим и немно-
го хриповатым, он начал читать...  ‹...›  Есенин
читал  поэму  негромким  голосом,  как  бы  гор-
дясь  этой  достигнутой  им  эпической  формой
стихосложения,  не нуждающейся ни в каком
внешнем украшательстве.  ‹...›  Никогда  потом
не  приходилось  слышать  такого  чтения,  про-
никновенного  и  выразительного,  полного
необыкновенной простоты и непередаваемой
задушевной  напевности...‹...›  Молча  выслу-
шал  Есенин  критику  Воронского...»  (в  его  кн.
«Московские  встречи».  М.,  1961,  с.  59–63,  а
также  воспоминания  С.  Фомина  в  сб.  «Памя-
ти  Есенина».  М.,  1926,  с.  134–135).  С.  А.  Тол-
стая-Есенина  рассказывала,  как  Есенин,  ра-
достный,  пришел  к  ней  «с  четвертым  номе-
ром  журнала  “Красная  новь”,  еще  пахнущим



типографской  краской»,  и  прочитал  всю  поэ-
му.  «Я  сидела,  не  шелохнувшись.  Как  он  чи-
тал!  А  когда  кончил,  передавая  журнал,  ска-
зал, улыбаясь: “Это тебе за твое терпение и за
то,  что  хорошо  слушала”»  (см.:  Прокушев  Ю.
Они  знали  Есенина.  Из  встреч  с  современни-
ками  поэта. —  День  поэзии  1975,  М.,  1975,  с.
198–199).

А.  Л.  Миклашевская  вспоминала,  что  у
«друзей»  Есенина  «прекрасная  поэма»  вызы-
вала  «иронические  замечания:  “Еще  нянюш-
ку  туда —  и  совсем  Пушкин!”»  (Восп.,  2,  84,  с
исправлением  опечатки  по  машинописи  из
архива А. Л. Спировой).

С.  А.  Толстая-Есенина  подчеркивала,  что
поэма «имела большой успех у рядового чита-
теля, но литературной средой и критикой ‹...›
была  встречена  равнодушно  и  даже  отрица-
тельно.  На  Есенина  это  произвело  тяжелое
впечатление» (Комментарий).

В одной из первых рецензий на поэму ано-
нимный  автор  (скорее  всего,  В.  Друзин;  име-
ется  дословные  совпадения  анонимного  тек-
ста с рецензией критика в Кр. газ.;  см. ниже),
отрицательно  оценивший  «мелкие  стихи»,



опубликованные  в  №  3–6  Кр.  нови,  которые,
за  исключением  двух  отрывков  Ильи  Сель-
винского  из  поэмы  «Улялаевщина»,  «зачем
напечатаны —  неведомо»,  писал:  «“Анна  Сне-
гина” — история о двух друг в друга невпопад
влюбляющихся  существах.  Социальной  зна-
чимостью  выведенные  герои  не  обладают.
Любовная  канитель  эта  тянется  на  фоне  бун-
тующей деревни... ‹...› Есенин совсем не видит
важности  происходящего.  В  его  поэме  рево-
люция —  нечто  случайное,  привходящее.  ‹...›
Формально  Есенин  здесь  находится  под  зна-
чительным  влиянием  Некрасова.  Но,  к  сожа-
лению,  некрасовские  строчки  в  меньшин-
стве. ‹...› Упадок словесного мастерства — оче-
видный»  (журн.  «Звезда»,  Л.,  1925,  №  4,  с.
293–295).  В.  Друзин в рецензии на № 4 Кр.  но-
ви  начал  разговор  с  «Анны  Снегиной»  и  ото-
звался о поэме еще более резко.  «Когда-то кн.
П. Вяземский, — иронизировал критик, — ска-
зал про одного плодовитого писателя:  “Поми-
луйте,  да  разве  он  пишет. —  Его  слабит  чер-
нилами”.  Пожалуй,  симптомы  этой  болезни
можно  заметить  и  у  Есенина.  За  последний
год им написано несуразно много, и написан-



ное большой ценностью не отличается. ‹...› Ес-
ли  в  книге  “Русь  советская”  звучали  кое-где
некрасовские  нотки,  то  в  поэме  “Анна Снеги-
на” некрасовское влияние неоспоримо. (Это в
лучших  строчках, —  к  сожалению,  такие  в
меньшинстве.)  Но  Некрасов  не  особенно-то
помогает  Есенину  в  эпических  заданиях,  ибо
выдержать  эпический  тон  до  конца  послед-
ний  не  в  состоянии.  Постоянно  срывается.  И
хорошо  еще,  если  в  родную  стихию —  лири-
ки, —  тогда  мы  узнаем  прежнего  Есенина:
“Мелькают  часовни,  колодцы...”‹...›  Говорить
ли  о  социальной  значимости  “Анны  Снеги-
ной”?  Содержание  ее —  нудная  история  о
любви  невпопад  двух,  так  сказать,  романти-
ческих существ. Глубина психологических пе-
реживаний — измеряется писарским масшта-
бом. Да и кто всерьез станет ждать от Есенина
создания  крупных  общественно-значимых
типов»  («Красная  газ.»,  веч.  вып.,  Л.,  1925,  30
июня, № 160; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Отрицательно  оценил  «Анну  Снегину»
эмигрантский  критик  и  литературовед  К.  В.
Мочульский,  автор  ряда  крупных  исследова-
ний  о  русской  классической  литературе:  «В



поэм‹е›  Сергея  Есенина  “Анна  Снежина”
‹так!› — тургеневский “усадебный” сюжет рас-
сказан языком франтика-конторщика. Элегия
воспоминаний,  цветущей  сирени  и  “разрос-
шегося  сада”  уснащена  заборными  словечка-
ми» (газ. «Звено», Париж, 1925, 12 окт., № 141).
Критик  не  ограничился  этой  беглой  оценкой
и  вскоре  посвятил  поэме  специальную  боль-
шую  рецензию,  которая  была  написана  при
жизни  Есенина,  но  увидела  свет  уже  после
его  смерти  в  брюссельском  журнале  «Благо-
намеренный»  (1926,  №  1,  с.  155–156).  К.  В.  Мо-
чульский  расценил  «попытки  автора  возве-
сти себя в романтические герои» как «крайне
плачевные»: «Есенин в роли чувствительного
мечтателя —  зрелище  занятное.  Крестьян-
ский  паренек,  малый  бойкий  и  озорной,
вдруг  декламирует  “как  хороши,  как  свежи
были  розы”.  Что  скажут  советские  критики:
ведь  это  непорядок —  у  пролетарского  по-
эта —  “дворянская  идеология”!  И  дело  проис-
ходит в семнадцатом году не девятнадцатого,
а двадцатого века.

Романтизм  Есенина  особенный.  “Усадеб-
ная  тема”  разработана  им  в  “народном”  сти-



ле; вокруг “разросшегося сада” буйствуют пья-
ные  мужики  и  замирающие  звуки  романса
чередуются  с  матерщиной.  Поэма,  несмотря
на всю свою чувствительную серьезность, ка-
жется  пародией.  “Поэтический”  сюжет  с  ме-
щанско-фабричной  фразеологией.  Глинка  не
вышел...»  Холодно  воспринял  поэму  М.  Горь-
кий. В письме редактору Кр. нови А. К. Ворон-
скому,  пославшему  ему  в  Сорренто  номер
журнала  с  «Анной  Снегиной»,  он  написал  18
июня 1925  г.:  «Есенин в  4-й  книге  “так  себе”»
(Архив А. М. Горького. ИМЛИ).

Другие  критики  (в  основном  в  провинци-
альной  прессе)  рассматривали  «Анну  Снеги-
ну»  как  свидетельство  поэтической  зрелости
Есенина.  Рецензент  газеты  «Советская  Си-
бирь»  писал  в  «Литературных  заметках»,  по-
священных Кр. нови № 4, что «Анна Снегина»
значительно уступает многим из лучших поэ-
тических  произведений  Есенина,  напечатан-
ных за последнее время, и вместе с тем отме-
чал,  что  в  этой  вещи  поэт  «идеологически
преодолевает  себя»  и  «приближается  к  про-
блеме  широких  социально-психологических
обобщений,  с  одной  стороны,  а  с  другой —  к



проблеме  поэмы-романа»  (газ.  «Сов.  Сибирь»,
Новониколаевск, 1925, 28 июня, № 145; за под-
писью «Новус»).  А.  Меромский в рецензии на
Кр.  новь  №  4  отметил:  «Из  стихов  лучшие —
есенинские.  Его  поэма  в  стихах  “Анна  Снеги-
на” — большая,  с  сильным и умело использо-
ванным  уклоном  в  сторону  классицизма,
вещь.  Великолепно  владея  формой,  Есенин  и
сюжетно  интересен  в  “Снегиной”.  Если  не
считать  отголосков  выветривающегося  уже
былого  его  литературного  озорства,  напри-
мер:  “В  России  теперь  Советы...”  ‹до  слов  “А
брат мой в штаны намочил...”›» (газ. «Красная
Татария», Казань, 1925, 1 июля, № 144). Критик
В.  Галицкий  писал  об  «Анне  Снегиной»:  «Чи-
тая ее, испытываешь чувство, словно сидишь
летом,  в  жаркий,  палящий  полдень  в  про-
хладном саду под тенью ветвистого, душисто-
го  дерева.  Безоблачна  синева  неба.  Движутся
солнечные узоры. Пенье, гимн природе разда-
ется кругом.

Так ясно, так покойно, светло.
Жизнь,  жизнь  так  и  дышит,  так  и  веет  от

стихов “Снегиной”. ‹...› Такой брызжущий кас-
кад  веселья,  такой  гудящий  водопад  радости



мы  встречали  лишь  у  одного  русского  по-
эта —  Пушкина»  (Лит.  обозрение  газ.  «Ниже-
городская коммуна»,  1925,  15 дек.,  № 287).  Все
три  последние  процитированные  положи-
тельные  рецензии  Есенин  читал:  они  были
вклеены в тетрадь с вырезками, куда поэт со-
бирал критические отклики на свои произве-
дения.  Высоко  отозвался  о  поэме  А.  К.  Ворон-
ский:  «“Годы  молодые”,  “Русь  советская”,  “на-
родные”  “Персидские  мотивы”,  “Анна  Снеги-
на” —  идеологически  и  художественно  креп-
ко»  (Из  конспекта  статьи Воронского,  сделан-
ного  Д.  Фурмановым —  см.  РЛ,  1976,  №  3,  с.
175–176; цит. по сб.: «Русские писатели о лите-
ратурном труде, т. 4, Л., 1956, с. 708).

Действие  «Анны  Снегиной»  происходит  с
весны  до  поздней  осени  1917  г.  и  в  1924  г.
Связь  поэмы  с  реальной  действительностью
прослеживается  по  ряду  деталей,  получив-
ших  отражение  в  тексте  и  отмеченных  род-
ными  и  близкими  поэта.  С.  А.  Толстая-Есени-
на  считала,  что  «Анна Снегина»  в  значитель-
ной  мере  автобиографична:  «В  ней  отрази-
лись  некоторые  моменты  из  личной  биогра-
фии  поэта  и  революционные  события  в  Пет-



рограде и в деревне, очевидцем и участником
которых  был  сам  Есенин.  Во  время  Февраль-
ской и Октябрьской революции Есенин был в
Петрограде. В зачеркнутом отрывке о Блоке, о
травле  его  “Мережковскими”  и  о  “Двенадца-
ти”  поэт,  видимо,  хотел  дать  описание  борь-
бы,  происходившей  с  самого  начала  револю-
ции между контрреволюционно настроенной
группой,  возглавлявшейся  Мережковским  и
Гиппиус.  ‹...›  Лето  1918  года  Есенин  провел  в
Константинове  и,  конечно,  был  очевидцем
явлений,  происходивших  в  революционной
деревне»  (Комментарий).  Е.  А.  Есенина  вспо-
минала  о  событиях  и  лицах,  получивших  от-
ражение  в  поэме,  о  пребывании  поэта  в  Кон-
стантинове  летом  1917  г.  (Восп.,  1,  43–46)  и
1918 г. (в поэме отнесены к весне и лету 1917):
«1918  год.  В  селе  у  нас  творилось  Бог  знает
что.

—  Долой  буржуев!  Долой  помещиков! —
неслось со всех сторон.

Каждую  неделю  мужики  собираются  на
сход. ‹...›  В 1918 году Сергей часто приезжал в
деревню.  Настроение  у  него  было  такое  же,
как и у всех, — приподнятое. Он ходил на все



собрания,  подолгу  беседовал  с  мужиками»
(Восп., 1, 49).

А.  А.  Есенина  также  писала  о  константи-
новских  впечатлениях,  которые  нашли  отра-
жение в «Анне Снегиной». «За церковью, вни-
зу  у  склона  горы,  на  которой  расположено
старое  кладбище,  стоял  высокий  бревенча-
тый  забор,  вдоль  которого  росли  ветлы.  Этот
забор,  тянувшийся  почти  до  самой  реки,  ого-
раживающий  чуть  ли  не  одну  треть  всего
константиновского  подгорья,  отделял  уча-
сток, принадлежавший помещице Л. И. Каши-
ной.  Имение  ее  вплотную  подходило  к  церк-
ви  и  тянулось  по  линии  села.  ‹...›...  А  слова  в
поэме “Анна Снегина”: 

Приехали.
Дом с мезонином
Немного присел на фасад.
Волнующе пахнет жасмином
Плетневый его полисад, 

— относятся к имению Кашиной. ‹...› Белый
каменный двухэтажный кашинский дом уто-
пал  в  зелени.  ‹...›  Дух  захватывало  при  виде
огромных  кустов  расцветшей  сирени  или
жасмина,  окружающих  барский  дом,  доро-



жек, посыпанных чистым желтым песком, ба-
рыни, проходившей в красивом длинном пла-
тье...»  (Восп.,  1,  58–59,  см.  также  сходное  опи-
сание имения Л.  И.  Кашиной в воспоминани-
ях  ее  сына  Георгия  (Юрия)  Николаевича  Ка-
шина —  цит.  по  статье  И.  Бурачевского  «Де-
вушка  в  белой  накидке» —  журн.  «Огонек»,
М., 1977, № 46, с. 20–21).

«Названия  деревень  «Криуши»  и  «Радо-
во», —  писала  С.  А.  Толстая-Есенина, —  заим-
ствованы из жизни. Две деревни с такими на-
званиями существуют в  округе  села  Констан-
тинова, но друг от друга отстоят далеко. Одна
из  них  находится  около  Радовецкого  мона-
стыря, памятного Есенину по детским впечат-
лениям.  В  одной  из  своих  автобиографий  он
рассказывал,  как  ‹...›  бабушка  водила  его,
трехлетнего ребенка, на богомолье в Радовец-
кий  монастырь»  (Комментарий).  В.  В.  Полто-
рацкий,  уроженец  Мещеры,  вспоминал,  как
его  отец,  слушая  рассказ  возницы  из  «Анны
Снегиной»,  сказал:  «Погоди-ка,  ведь  это  о  на-
шей  Криуше.  ‹...›  Действительно,  какое  у  них
житье:  на  всю  деревню  одна  соха.  И  главное,
правда»  (в  его  кн.  «Жизнь  Акима  Горшкова.



Рассказы  и  очерки».  М.,  1965,  с.  200–203).  По
наблюдению  лингвиста  М.  Орешкиной,  вы-
бор  этих  топонимов  продиктован  также  их
«говорящими»  названиями:  «Криуши  являет-
ся  названием-характеристикой  бедной,  “об-
нищалой” деревни;  название села Радово вы-
зывает  представление  о  зажиточной  и  счаст-
ливой  жизни  ее  обитателей.  ‹...›  Такое  семан-
тическое  противопоставление  топонимов  ве-
дет  свое  начало  из  классической  сатиры  (у
Салтыкова-Щедрина  города  Глупов  и  Умнов,
у  Некрасова  Заплатово,  Дырявино,  Разутово,
Знобишино и село Избытково, Непотрошеная
волость)» (журн. «Русская речь», М., 1974, № 2,
с. 40–41).

Однако сюжет поэмы и судьба ее героев су-
щественно отличаются от тех реальных собы-
тий,  свидетелем  и  участником  которых  был
сам поэт. Прежде всего это касается централь-
ного  в  поэме  эпизода  разорения  снегинской
усадьбы,  «хуторского  разора»  («В  захвате  все-
гда  есть  скорость:  // —  Даешь!  Разберем  по-
том...»).  В  действительности  Есенину  удалось
удержать  своих  односельчан  от  подобного
шага.  В  жизни  инициатором  разорения  «бур-



жуйского гнезда»  явился рабочий-большевик
П.  Я.  Мочалин.  Решение  о  судьбе  барской
усадьбы  принималось  на  собрании  односель-
чан.  В  воспоминаниях  Е.  А.  Есениной  это  со-
бытие  отнесено  к  лету  1918  г.  и  передано  в
восприятии  матери  и  соседки:  «Однажды  ве-
чером Сергей и мать ушли на собрание, а ме-
ня  оставили  дома.  Вернулись  они  вместе
поздно, и мать говорила Сергею:

— Она ‹помещица› тебя просила, что ль, за-
ступиться?

—  Никто  меня  не  просил,  но  ты  же  ви-
дишь,  что  делают?  Растащат,  разломают  все,
и  никакой  пользы,  а  сохранится  целиком,
хоть  школа  будет  или  амбулатория.  Ведь  ни-
чего нет у нас! — говорил Сергей.

— А я вот что скажу — в драке волос не жа-
леют. И добро это не наше и нечего и горевать
о нем.

Наутро пришла ко мне Нюшка.
— Эх ты, чего вчера на собрание не пошла?

Интересно  было.  ‹...›  Знаешь,  Мочалин  гово-
рит: надо буржуйское гнездо разорить, чтобы
духу  его  не  было,  а  ваш  Сергей  взял  слово  и
давай его крыть. Это, говорит, неправильно, у



нас  нет  школы,  нет  больницы,  к  врачу  за  во-
семь верст ездим. Нельзя нам громить это по-
мещение. Оно нам самим нужно! Ну и пошло
у них.

Через  год  в  доме  Кашиной  была  открыта
амбулатория,  а  барскую  конюшню  передела-
ли в клуб» (Восп.,  1,  49–50. — Сейчас в доме Л.
И.  Кашиной  открыт  «Музей  есенинской  поэ-
мы “Анна Снегина”»).

Сохранилась  также  конспективная  запись
рассказа  Л.  И.  Кашиной  (в  ней  идет  речь  о
сент.-окт.  1918  г.),  выполненная  С.  А.  Тол-
стой-Есениной:  «Кашину  выгнали  из  дома,
пришли  сведения,  что  отбирают  ее  дом  в
Москве.  Она  поехала  в  Москву,  он  ‹Есенин›
поехал  ее  провожать.  Первое  время  жил  у
нее.  Очень отрицательно ‹отзывался о  проис-
ходящем› в разговорах с ней.

Отношение  к  Кашиной  и  ее  кругу —  дру-
гой мир,  в который он уходил из своего и ни
за что не хотел их соединять. Не любил, когда
она  ходила  к  ним.  Рвался  к  другому  ‹миру›.
Крестьянской классовости в его отношении к
деревне  и  революции  она  не  чувствовала»
(Письма, 461).



В  поэме  «Анна  Снегина»,  кроме  реальных
исторических фигур — В. И. Ленина и А. Ф. Ке-
ренского, а также отряда Деникина и в черно-
вых  вариантах  А.  А.  Блока  и  Мережковских,
выведены  герои,  образы  которых  являются  в
известной  мере  собирательными.  Есенин  от-
разил в них черты реальных людей, с которы-
ми был знаком.

Образ героя-рассказчика, которому Есенин
дал свое имя — Сергей (в речи Анны), Сергуня,
Сергунь,  Сергуша,  Сергуха  (в  речи  мельни-
ка), — играет важную роль не только в содер-
жании,  но  и  в  композиции  поэмы  и  имеет
некоторые  автобиографические  черты:  дезер-
тирство из армии Временного правительства,
о  котором  поэт  упоминал  в  автобиографии
1923  г.  и  других  документах  (см.  т.  7,  кн.  1
наст. изд.), приезд весной 1917 г. в Константи-
ново,  болезнь  героя  («И  в  этом  проклятом
припадке  //  Четыре  я  дня  пролежал...»,  ср.  в
письме к А. Белому (сент.-дек. 1918): «Лежу со-
всем  расслабленный  в  постели»  с  указанием
адреса:  «Адрес:  Скатертный пер.,  д.  20.  Лидии
Ивановне  Кашиной  для  С.  Е.»),  посещение  се-
ла летом 1924 г., переписка с дедом. Но полно-



го  совпадения  между  героем  «Анны  Снеги-
ной»  и  самим  Есениным  нет.  В  передаче  от-
дельных фактов Есенин использует прием ре-
тардации:  эпизод  посещения  героем  поэмы
села  Радово  весной  1917  г.  (см.  ст.  138–146  со
слов  «Беседа  окончена.  //  Чинно...»  до  «Соста-
рившийся  плетень»),  по  мнению  А.  А.  Есени-
ной,  совпадает  по  реалиям  с  одним  из  май-
ских  вечеров  в  Константинове  летом  1924  г.:
«Мимо нашего плетня,  сплетенного неумелы-
ми руками отца, проходил Есенин с овчинной
шубой  в  руках  на  сеновал,  и  вместо  сирени
лицо  его  задевали  наши  цветущие  вишни»
(Восп.,  1,  97);  «стихи про  кабацкую Русь»  (так
же,  как и широкая известность и др.),  вошед-
шие  в  книгу  Есенина  «Москва  кабацкая»
(1924), написанные в 1922 и 1923 гг., упомина-
ются в поэме при описании событий 1917 г.

Образ главной героини поэмы Анны Снеги-
ной  также  собирательный.  Одним  из  ее  про-
тотипов  является  Лидия  Ивановна  Кашина
(1886–1937) — дочь богатого помещика Ивана
Петровича  Кулакова  (?–1911),  которому  при-
надлежали  хутор  Белый  Яр,  леса  за  Окой,  тя-
нувшиеся на десятки километров в глубь Ме-



щеры, заливные луга, а также ночлежные до-
ма  в  Москве  на  Хитровом  рынке.  «“Кулаков-
кой”, — писал В. А. Гиляровский, — назывался
не  один  дом,  а  ряд  домов  в  огромном  владе-
нии Кулакова между Хитровской площадью и
Свиньинским  переулком.  Владельца  главной
трущобы  Москвы  с  его  миллионами  “вся  по-
лиция боялась”,  потому что “с Иваном Петро-
вичем  генерал-губернатор  за  ручку  здоровал-
ся”»  (в  его  кн.  «Москва и москвичи»,  М.,  1981,
с.  20–30).  После  смерти  И.  П.  Кулакова  хутор
Белый  Яр  достался  в  наследство  сыну  Борису
Ивановичу  (в  1915  г.  он  поставил  там  дом —
место  действия  в  повести  «Яр»,  см.  т.  5  наст.
изд.),  а  дочери —  имение  в  Константинове
(«дом  с  мезонином»)  и  заливные  луга.  Кроме
того, им разрешалось пользоваться процента-
ми с восьмимиллионного вклада в банке.

Л.  И.  Кашина  была  красивой  и  образован-
ной женщиной. В 1904 г. с отличием закончи-
ла  Александровский  институт  благородных
девиц,  владела  несколькими  языками.  Е.  А.
Есенина вспоминала:  «К молодой барыне все
относились с уважением. Бабы бегали к ней с
просьбой написать адрес  на немецком языке



в Германию пленному мужу.
Каждый  день  после  полдневной  жары  ба-

рыня выезжала на своей породистой лошади
кататься в поле, рядом с ней ехал наездник.

Тимоша Данилин, друг Сергея, занимался с
ее детьми.

Однажды  он  пригласил  с  собой  Сергея.  С
тех пор они стали часто бывать по вечерам в
ее доме» (Восп., 1, 44). Сын Л. И. Кашиной, Г. Н.
Кашин, рассказывал, что летом 1917 г. в доме
Кашиной устраивались литературные вечера
и домашние спектакли, которые иногда посе-
щал  Есенин  (см.  подробнее:  Шетракова  С.  Н.
Анна Снегина и Лидия Кашина — образ и про-
тотип. —  Журн.  «Лит.  учеба»,  М.,  1987,  №  3,  с.
216 и Архипова Л.  Л.  И.  Кашина в  Константи-
нове. — Есенинский вестник.  Гос.  музей-запо-
ведник  С.  А.  Есенина,  1992,  с.  14–15).  «Матери
нашей, — вспоминала Е. А. Есенина, — не нра-
вилось,  что  Сергей  повадился  ходить  к  бары-
не. ‹...›

— Мне, конешно, нет дела, а я вот что тебе
скажу: брось ты эту барыню, не пара она тебе,
нечего  и  ходить  к  ней.  Ишь  ты, —  продолжа-
ла мать, — нашла с кем играть.



Сергей  молчал  и  каждый  вечер  ходил  в
барский  дом.  ‹...›  Мать  больше  не  пробовала
говорить  о  Кашиной  с  Сергеем.  И  когда  ма-
ленькие  дети  Кашиной,  мальчик  и  девочка,
приносили  Сергею  букеты  из  роз,  только  ка-
чала  головой.  В  память  об  этой  весне  Сергей
написал  стихотворение  Л.  И.  Кашиной  “Зеле-
ная прическа...”  (Восп.,  1,  45–46;  см.  наст.  изд.,
т.  1).  Прогулкой  с  Кашиной  на  Яр  летом  1917
г.,  по  словам  Е.  А.  Есениной,  навеяно  стихо-
творение «Не напрасно дули ветры...» (см. т. 1
наст. изд.; Восп., 1, 45–46).

В остальном образ и судьба есенинской ге-
роини  отличаются  от  судьбы  одного  из  ее
прототипов.  Анна  Снегина  довольно  высоко-
мерна,  надменна,  ирония  и  неискренность
ощущаются  в  ее  разговоре  с  поэтом —  «из-
вестной  шишкой»,  которого  она  когда-то  лю-
била. Л. И. Кашина, напротив, ценила поэзию
Есенина. Муж героини есенинской поэмы, бе-
лый офицер, был убит в 1917 г. («Убили, убили
Борю.  Уйдите,  уйдите  прочь...»  (в  черновом
автографе:  «Вчера  разорвало  мужа  //  Снаря-
дом в бою на Двине» — имеется в виду июнь-
ское наступление русских войск на Северном



фронте)). По словам Е. А. Есениной, в Констан-
тинове действительно говорили,  что муж Ка-
шиной «очень важный генерал,  но она ни за
что не хочет с ним жить» (Восп.,  1,  44).  На са-
мом  деле  Л.  И.  Кашина  вопреки  воле  отца  в
1905 г. вышла замуж за учителя гимназии Ни-
колая  Павловича  Кашина  (1874–1939),  иссле-
дователя творчества А. Н. Островского. (В кон-
стантиновское  имение  Кашина  приезжала  с
детьми на летний отдых.)

Героиня  и  прототип  расходятся  в  глав-
ном —  в  отношении  к  революции.  Анна  Сне-
гина не принимает революцию, покидает Рос-
сию, становится эмигранткой. Л. И. Кашина в
1917 г.  передала свой дом крестьянам,  а  сама
стала жить в  Белом Яру,  где  бывал Есенин.  В
1918 г. Л. И. Кашина переехала в Москву, рабо-
тала переводчицей, машинисткой и стеногра-
фисткой. Похоронена на Ваганьковском клад-
бище (см. журн. «Огонек», М., 1977, № 46, с. 21).

Происхождение  имени  и  фамилии  герои-
ни  также  имеет  свою  историю.  Исследовате-
ли уже отмечали, что имя Анна в русской ли-
тературе освящено классической традицией в
заглавиях  произведений  «Анна  Каренина»  Л.



Н.  Толстого,  «Анна  на  шее»  А.  П.  Чехова,  «Ан-
на  Михайловна»  В.  Крестовского  (псевд.  Н.  Д.
Хвощинской).  Значение  имени —  «грация,
миловидность» —  соответствует  образу,  со-
зданному  Есениным  (ср.  «стройный  лик»  и
«лебедя  выгнув  рукой»;  наблюдения,  связан-
ные  с  семантикой  имен  в  «Анне  Снегиной»,
приведены  в  статье  М.  Орешкиной —  журн.
«Рус. речь», 1974, № 2, с. 36–42, и учитываются
нами ниже).

Не  последнюю  роль,  надо  полагать,  имеет
совпадение  имени  Анны  Снегиной  с  именем
Анны  Алексеевны  Сардановской  (1896–1921),
внучатой  племянницы  отца  Ивана  (И.  Я.
Смирнова),  священника  села  Константиново,
которой  в  юности  был  увлечен  поэт  (см.  Чи-
стяков  Н.  Королева  у  плетня,  М.,  1996,  с.  8–18.
Во  второй  половине  июня  1916  г.  Есенин  во
время  краткосрочного  отпуска  с  военной
службы  ездил  в  Константиново  и  виделся  с
ней (Письма, 211).  Поэт посвятил ей в первой
публикации  стихотворение  «За  горами,  за
желтыми долами...» (т. 1 наст. изд., см. текст и
комментарии).  Ранняя  смерть  А.  Сарданов-
ской  (скончалась  родами  7  апр.  1921  г.)  по-



трясла Есенина.
И. В. Грузинов вспоминал, что весной 1921

г.  Есенин  говорил  ему:  «У  меня  была  настоя-
щая любовь. К простой женщине. В деревне. Я
приезжал к  ней.  Приходил тайно.  Все  расска-
зывал  ей.  Об  этом  никто  не  знает.  Я  давно
люблю  ее.  Горько  мне.  Жалко.  Она  умерла.
Никого  я  так  не  любил.  Больше  я  никого  не
люблю» (Восп., 1, 353).

В исследовательской литературе о Есенине
называют  три  возможных  источника  проис-
хождения  фамилии  Снегина.  Один  из  них —
псевдоним  писательницы  Ольги  Павловны
Сно  (1881–1929),  которая  подписывала  свои
произведения  «О.  П.  Снегина»,  «Ольга  Снеги-
на»,  «О.  Снегина»,  «Снежинка»,  «О.  С.»  и  др.;
псевдоним «Снегина» — перевод фамилии му-
жа,  литератора,  англичанина по происхожде-
нию Е. Э. Сно (Сноу — Snow — в пер. с англ. —
снег; с национальностью мужа связано также
упоминание «лондонской печати» на письме
Анны Снегиной).  О.  П.  Снегина — автор книг:
Рассказы.  Том  1.  ‹Б.  м.›,  1911;  Рассказы.  Т.  1–2.
‹1911; 1914›; Лики любви. Повести и рассказы.
СПб. ‹1914›. Знакомство Есенина и О. П. Снеги-



ной состоялось весной 1915 г.  в  ее литератур-
ном  салоне,  куда  поэта  привел  его  друг  М.  П.
Мурашёв, автор нескольких очерков для жур-
налов «Женщина» и «XX век», где Снегина со-
стояла  в  редколлегии.  К  тому  времени  писа-
тельница была известна в литературных кру-
гах. Гостями ее салона были Ф. И. Шаляпин, И.
Е.  Репин,  Л.  Андреев,  Саша Черный и др.  Сне-
гина часто встречалась с И. Буниным и была с
ним  в  дружеской  переписке  (см.  воспомина-
ния Е.  Н.  Кореневской — цит.  по статье А.  Ло-
ман  и  И.  Ломан  «Товарищи  по  чувствам,  по
перу...»,  где  раскрыт указанный источник фа-
милии «Снегина» и даны подробные сведения
об О. Снегиной (журн. «Нева», Л., 1970, № 10, с.
197–200;  см.  также статью: Шубникова-Гусева
Н. «Мы все в эти годы любили...» О трех прото-
типах  есенинской  «Анны  Снегиной» —  газ.
«Труд», М., 1997, 4 окт., № 184). Здесь же зафик-
сирована  дарственная  надпись  Снегиной  на
книге «Рассказы». Т. 1. ‹Б. м.›, 1911: «Весеннему
Есенину  за  его  “Русь”.  Полюбите  Лизу  из  Мо-
рошкино  и  меня.  1915,  апрель.  Ольга  Снеги-
на».  Речь  идет  о  героине  повести  «Село  Мо-
рошкино»,  помещенной  в  подаренной  Есени-



ну  книге  и  высоко  оцененной  М.  Горьким  в
письме  к  автору  (цит.  по  журн.  «Нева»,  Л.,
1970, № 10, с. 198).

К  этому  же  времени  относится  выход  в
свет  журнала  «Голос  жизни»  (1915,  №  17,  22
апр.),  где  были  опубликованы  под  одной  об-
ложкой  произведения  Есенина  и  рассказ  О.
Снегиной «Тени теней».  Для Есенина эта  пуб-
ликация была особенно памятна,  так  как бы-
ла первой крупной подборкой стихов поэта в
петербургском  журнале  с  сопроводительной
статьей  З.  Н.  Гиппиус;  эту  публикацию  Есе-
нин  отметил  в  автобиографических  наброс-
ках  1915–1916  гг.  (см.  т.  7,  кн.  1  наст.  изд.  и  в
кн. В. Федорова “Наше время такое... О поэзии
и поэтах”. М., 1973, с. 98).

Другой источник фамилии «Снегина» — се-
мантический: снег бел и чист. В народной по-
эзии с образом белого снега часто связаны мо-
тивы  грустной  и  печальной  любви.  Поэт  на
протяжении  всего  произведения  настойчиво
употребляет  эпитет  белый.  Сочетание  Анна
Снегина,  помимо  заглавия,  в  тексте  поэмы
больше  не  встречается.  Фамилия  Снегина  в
дальнейшем повествовании называется толь-



ко  в  связи  со  старой  помещицей  Снегиной
или  с  домом  Снегиных.  В  лирическом  плане
эпитет  белый  как  бы  заменяет  собой  фами-
лию  и  появляется  там,  где  автор  говорит  об
Анне, не упоминая ее имени.

В  то  же время образ  «девушки в  белой на-
кидке» живет в поэме как бы отдельно от об-
раза  Анны  Снегиной,  дочери  помещика,  же-
ны  белого  офицера  (наблюдение  С.  П.  Кошеч-
кина  в  его  кн.  «Весенней  гулкой  ранью...»,
Минск,  1989,  с.  158).  Это  достигается  за  счет
использования разных ракурсов описания од-
ного и того же объекта — внутреннего (белый
цвет —  символ  духовной  чистоты,  высокой
нравственности  и  непогрешимости  в  христи-
анстве и цвет траура в крестьянской среде) и
внешнего  (цвет  одежды).  При  этом  одна  и  та
же  картина  может  «вставляться»  в  различ-
ные по тематике произведения:  «Где-то за са-
дом несмело, //  Там где калина цветет, //  Неж-
ная  девушка  в  белом  //  Нежную  песню  поет»
(«Вот  оно,  глупое  счастье...»,  1918,  т.  1  наст.
изд.),  «Но  припомнил  я  девушку  в  белом  ~  О
чем-то  подолгу  мечтала  //  У  калины  за  жел-
тым  прудом»  («Сукин  сын»,  1924,  т.  1  наст.



изд.). Эту особенность Е. А. Некрасова называ-
ет отличительной чертой идиостиля Есенина
(см.  сб.  «Очерки  истории  языка  русской  поэ-
зии XX века». М., 1995, с. 396–448).

Третий и, скорее всего, самый важный, ис-
точник  фамилии  Снегина —  литературный,
совпавший  с  первыми  двумя,  а  возможно,  и
определивший  их  выбор —  роман  А.  С.  Пуш-
кина  «Евгений  Онегин».  «Близость  звукового
облика»  названий  романа  Пушкина  и  поэмы
Есенина отметила М. Орешкина. Наблюдения
лингвиста развил В. Турбин, который счел фа-
милию  героини  Есенина,  «каламбурно  пере-
кликающуюся  с  фамилией  пушкинского  ге-
роя —  О-негин  и  С-негина, —  “индикатором
традиции”»  (Турбин  В.  Традиции  Пушкина  в
творчестве Есенина. «Евгений Онегин» и «Ан-
на Снегина» — сб. «В мире Есенина», с. 267; см.
также: Мекш Э. Б. Пушкинская традиция в по-
эме  Есенина  «Анна  Снегина». —  Пушкин  и
русская литература. Сб. науч. тр. Рига, 1986, с.
110–118).

Исследователи  отмечали  важную  особен-
ность  деревенских  персонажей  «Анны  Снеги-
ной» — их разность: перед нами «разные» му-



жики  (Прокушев  Ю.  Л.  Сергей  Есенин.  Образ.
Стихи.  Эпоха.  М.,  1975,  с.  305).  Герой  поэмы
Прон  Оглоблин,  также  как  и  другие  персона-
жи  поэмы, —  образ  собирательный.  Е.  А.  Есе-
нина указывала,  что для образа Прона Оглоб-
лина  «в  известной  мере»  послужил  прототи-
пом  односельчанин  поэта,  рабочий  коломен-
ского  завода  Петр  Яковлевич  Мочалин.  «Во
время  революции, —  вспоминала  Е.  А.  Есени-
на, — он пользовался в  нашем селе большим
авторитетом.  Наша  константиновская  моло-
дежь тех лет многим была обязана Мочалину,
да и не только молодежь.

Личность  Мочалина  интересовала  Сергея.
Он знал о нем все» (Восп., 1, с. 49). По мнению
Е.  А.  Есениной,  он  явился  также  прототипом
комиссара из «Сказки о пастушонке Пете, его
комиссарстве  и  коровьем  царстве»  (текст  см.
т. 2 наст. изд.).

Дополнительные  сведения  о  П.  Я.  Мочали-
не  были  обнаружены  К.  П.  Воронцовым.  Уро-
женец села на Оке, близкий Есенину человек,
Мочалин обладал большими организаторски-
ми  способностями,  был  страстным  агитато-
ром. «К тому же оказалось,  что Мочалин был



делегатом  Первого  Всероссийского  съезда
крестьянских депутатов. По аграрному вопро-
су  на  съезде  выступил В.  И.  Ленин.  Петр  Яко-
влевич  слушал  Ленина  и  на  заседании  боль-
шевистской фракции съезда.  Полный впечат-
лений от ленинских идей, Мочалин вернулся
в  родное  село,  занялся  пропагандистской  ра-
ботой.  После  Великого  Октября  он  был  воен-
ным комиссаром Коломны, председателем ис-
полкома  Коломенского  Совета»  (цит.  по:  Тро-
фимов  А.  За  строками  «Анны  Снегиной» —
газ. «Сов. культура», М., 1980, 21 окт., № 85, см.
также газ. «Известия», М., 1980, 2 июля, № 154).

Своего  героя  поэт  сделал  коренным  жите-
лем бедной деревни Криуши и наделил «кре-
стьянской» фамилией (произошла, скорее все-
го,  от  слова-прозвища  «Оглобля»,  которое  до
XX века было диалектным и служило основой
для многих народных пословиц и поговорок).
Фамилия  свидетельствует  не  только  о  соци-
альной  принадлежности  героя.  Есенин  как
бы подчеркивает активную, главенствующую
роль крестьянского вожака в революционных
событиях на селе.

Имя  «Прон»  также  имело  б`ольшее  рас-



пространение  в  деревне  по  сравнению  с  «го-
родским»  Пётр.  Существует  предположение,
что эта форма имени вообще диалектная, ши-
роко бытовавшая на Рязанщине.  В Рязанской
области  встречается  несколько  топонимов  с
основой  Прон:  река  Проня  (так  ласкательно
называет Оглоблина мельник в письме к Сер-
гею —  герою  поэмы:  «Тогда  вот  и  чикнули
Проню»),  город  Пронск,  село  Пронино.  Это
имя  социально  определяет  героя  и  в  то  же
время звучно и кратко. Прон — уменьшитель-
ная  бытовая  форма  от  канонических  имен:
Прок`опий — от греческого «prokopos» — «вы-
нутый  из  ножен,  обнаженный;  схвативший
меч  за  рукоятку»  и  Прохор —  от  греческого
«prochoren» —  «плясать  впереди,  вести»  (Пет-
ровский  Н.  А.  Словарь  русских  личных  имен.
Изд. 4-е доп., М, 1995, с. 245, 246–247).

Отрицательному  персонажу  поэмы,  еще
одному  жителю  деревни  Криуши,  Есенин
также  дал  «говорящее»  имя  Лабутя.  «Лабута»
(архаичное)  означает  «неуклюжий  и  бестол-
ковый  человек»  или  «разиня,  ротозей,  рохля;
клуша,  кувалда»  (Даль,  2,  231).  Естественно,
что жителям многих областей России это сло-



во  было  знакомо.  На  Рязанщине  употребля-
лось  в  нарицательном  значении.  «К  вла-
сти, —  вспоминала  Е.  А.  Есенина  первые  по-
слереволюционные  годы, —  наряду  с  честны-
ми  людьми  пролезли  “лабути”,  имеющие
длинные  руки.  Жилось  этим  людям  совсем
неплохо.

Одного из таких “работников” судили всей
волостью самосудом...» (Восп., 1, 76).

В соответствии с литературной традицией,
по которой «безымянные» персонажи обозна-
чают  типичных  представителей  определен-
ного класса, возраста, пола, профессии и т. п.,
Есенин  подчеркивает  обобщенность  многих
героев:  возницы,  мельника,  старухи-мельни-
чихи,  представителей  зажиточного  крестьян-
ства,  сохранивших  патриархальные  взгляды
и  по-своему  противостоявших  революцион-
ному движению.

Есенин и его герои как бы вторгаются туда,
где  жили  герои  Пушкина, —  в  деревню,  в  об-
становку  дворянской  усадьбы:  герой-рассказ-
чик Сергей въезжает в поэму на дрожках, Ев-
гений  Онегин  «летит  в  пыли  на  почтовых».
Письмо  Анны  Снегиной  вызывает  в  памяти



знаменитое  письмо  пушкинской  Татьяны  к
Онегину (см.: Прокушев Ю. Пушкин и Есенин:
Письмо Анны Снегиной — журн. «Огонек», М.,
1979, № 41, с. 24–25). Герой поэмы Есенина, как
показал  В.  Турбин,  «изысканный,  а  заодно  и
прославленный  петербуржец,  своеобразный
Онегин  начала  XX  века,  Онегин-крестьянин,
Онегин-поэт»,  «герой  нашего  времени»,  веду-
щий  «социально-лирический  диалог  с  дво-
рянкой».  «“Анна  Снегина”, —  пишет  В.  Тур-
бин, —  сопоставима  с  романом  Пушкина  по
многим  параметрам:  ирония  тона  повество-
вания,  обрамление  рассказываемого  письма-
ми  героев,  их  имена  и  их  судьбы.  Традиция
живет,  пульсирует,  неузнаваемо  преобража-
ется, таится и вдруг обнаруживает себя в слу-
чайных  или  в  преднамеренных  совпадениях,
в  мелочах»  и  полемически  противопоставля-
ется  героям  пушкинского  “Евгения  Онегина”
(сб. «В мире Есенина», с. 281; об особом внима-
нии  Есенина  к  пушкинской  традиции  в  20-е
гг.  см.  стихотворение  «Пушкину»,  т.  1  наст.
изд.;  Анкету  ‹журнала›  “Книга  о  книгах”.  К
Пушкинскому  юбилею.  ‹Ответы›,  т.  5  наст.
изд.,  а также коммент. к «Черному человеку»



в наст. томе). Одна из корреспонденток поэта,
Л. Бутович, писала ему 22 августа 1924 г., про-
читав  в  Кр.  нови  (1924,  №  4)  стихотворение
«На родине»:  «Да,  у  меня было такое чувство,
будто  я  читаю  неизданную  главу  “Евгения
Онегина”, —  пушкинская  насыщенность  об-
разов  и  его  легкость  простых  рифм  у  Вас,  и
что-то  еще,  такое  милое,  то,  что  находит  от-
клик в душе. ‹...› Мне кажется, что, как он, Вы
владеете  тайной  простых,  нужных  слов  и  со-
здаете  из  них  подлинно  прекрасное.  ‹...›  Вы
могли бы дать  то  же,  что  дал  автор  “Евгения
Онегина” —  неповторимую  поэму  современ-
ности,  не  сравнимую  ни  с  чем»  (Письма,
246–247).  Позже  поэт  сам  отметил  в  автобио-
графии  «О  себе»  (окт.  1925):  «В  смысле  фор-
мального  развития  теперь  меня  тянет  все
больше к Пушкину» (см. т. 7, кн. 1 наст. изд.).

«Анна  Снегина»  имеет  и  другие,  близкие
по  времени  объекты  скрытой  полемики —
женскую  поэзию  времен  первой  мировой
войны  и  прозу  10-х  годов,  проникнутую  на-
родническими  настроениями.  Одним  из  по-
добных  конкретных  источников  сюжета  и
персонажей поэмы является путевой очерк О.



Снегиной  «На  хуторе»,  опубликованный  в
петроградской  газете  «Биржевые  ведомости»
(утр. вып., 1917, 30 июля, № 16362), где нередко
печатался  Есенин  (см.  ниже  о  Галерной  ули-
це,  где  была  расположена  редакция  газеты).
Совпадает  место  действия:  в  очерке  Снеги-
ной —  хутор,  где  сохранилась  дворянская
усадьба  и  «княгинин  парк»,  и  персонажи —
молодой  паренек  «Сергунька»  ‹так  в  кругу
друзей  ласково  называли  и  Есенина›;  Проня
Красноносый,  «ленивый,  шельмоватый,  пря-
мо сказать, большой пакостник», убитый бан-
дой  анархистов;  усматриваются  параллели  в
образах  перевозчика  Федора,  который  требу-
ет  деньги  за  переправу,  бабки  Прасковьи  и
др.  Но  атмосфера  революционной  деревни  в
«Анне  Снегиной»  противоположна  «невыра-
зимому  спокойствию,  которое  веет  от  моря
колосьев»  в  очерке  О.  Снегиной,  где  лишь
один Сергунька «очень интересуется далекой
столицей и таинственной революцией».

Есенин  признавался,  что  лучшие  образцы
выразительной речи находит в устной народ-
ной поэзии, русской классической литературе
и в повседневной разговорной речи.  В.  Ф.  На-



седкин  вспоминал:  «Есенин  говорил  о  том,
что  для  поэта  живой  разговорный  язык  мо-
жет быть даже важнее, чем для писателя-про-
заика.  Поэт  должен  чутко  прислушиваться  к
случайным  разговорам  крестьян,  рабочих  и
интеллигенции,  особенно  к  разговорам,  эмо-
ционально сильно окрашенным. Тут поэту от-
крывается целый клад. Новая интонация или
новое  интересное  выражение  к  писателю
идут из живого разговорного языка.

Есенин  хвалился,  что  этим  языком  он  хо-
рошо  научился  пользоваться»  (Материалы,
234).  В «Анне Снегиной» на фоне общеупотре-
бительной  лексики  встречаются  не  только
разговорно-просторечные  элементы,  свой-
ственные именам существительным и прила-
гательным, но и вульгаризмы («едрит твою в
дышло»,  «тараканье  отродье»),  старославя-
низмы  («денница»,  «не  зрел  я  родимых
крыш»,  «сим  летом»),  неологизмы  (водь,
звень,  зыкь,  дружья,  сочь,  шкеть,  трясь)  (см.
подробнее: Морозова М. Н. в сб. «Вопросы сти-
листики».  М.,  1966,  с.  254–263;  Бычков  В.  В.  в
сб.  «Русская  советская  поэзия  и  стиховеде-
ние».  М.,  1969,  с.  258–265  и  др.).  Разговорный



характер  стиля  поэмы,  «своеобразное  много-
голосие,  необычное  для  лирической  поэмы»
(см.: Теория литературы. Основные проблемы
в  историческом  освещении.  Стиль.  Произве-
дение. Литературное развитие. М., 1965, ‹Ч. 3›,
с.  372)  определяет  использование  стиховых
переносов  (enjambement),  чрезвычайно  ред-
ких  в  поэзии  Есенина.  По  признанию  самого
поэта,  он «избегал» их (см.:  Бельская Л.  Л.  Пе-
сенное слово. М., 1989, с. 75).

Поэма  неоднократно  инсценировалась  (в
1979–1982 гг.  в  Рязани,  Риге,  «Кооперативо те-
атро “У”» — Италия). Опера А. Холминова «Ан-
на  Снегина»  (либретто  А.  Машистова)  стави-
лась  в  Ленинградском  академическом  театре
оперы и балета им. С. М. Кирова (1967), в опер-
ных  театрах  г.  Горького,  Улан-Удэ,  народном
театре  Астрахани,  Югочешском  театре  из
Чешских  Будейовиц  (1976).  По  опере  Г.  Ага-
фонникова  «Анна  Снегина»  (либретто  Г.  Ша-
пиро) снят телефильм (1970).

Воронский  Александр  Константинович
(1884–1937) —  литературный  критик,  редак-
тор Кр.  нови и журнала «Прожектор»,  в  кото-
рых часто печатался Есенин.  Познакомился с



поэтом осенью 1923 г. Есенин прислушивался
к мнению Воронского  и  внимательно следил
за  его  статьями  о  своем  творчестве.  Трехтом-
ное Собр. ст., подготовленное самим поэтом в
1925 г., открыто статьей Воронского.

С.  158.  Исправник —  в  царской  России  на-
чальник полиции в уезде.

С.  160.  Я понял,  что я — игрушка... — Пере-
кличка  с  собственными  словами  о  народни-
честве  из  наброска  статьи  «О  Глебе  Успен-
ском»: «Мне кажется, что никто еще не понял
так  своего  народа,  как  Успенский.  Идеализа-
ция  народничества  60–70-х  годов  мне  пред-
ставляется  жалкой  пародией  на  народ.
Прежде  всего  там  смотрят  на  крестьянина
как на забавную игрушку» (см. т.  5 наст.  изд.;
сб. «В мире Есенина», с. 278).

С.  161.  Тогда над страною калифствовал //
Керенский на белом коне. — Полемическая пе-
рекличка со стихотворением Л. И. Каннегисе-
ра  (подробнее  о  нем  см.  т.  1  наст.  изд.)  «На
солнце  сверкая  штыками...»  (написано  27
июня 1917 г. в Павловске), где есть следующие
строки: 

Тогда у блаженного входа,



В предсмертном и радостном
сне,
Я вспомню — Россия, Свобода.
Керенский на белом коне. 

(см. об этом статью С. С.  Куняева (подпись:
Волков С.). «Письма Леонида Каннегисера Сер-
гею  Есенину» —  журн.  «Наш  современник»,
М., 1990, № 10, с. 161).

Поэт вслед за Л. И. Каннегисером использу-
ет  традиционно-поэтическое  выражение  «на
белом  коне  ‹победителя›»,  которое  отражало
реальный  факт —  Керенский  обычно  привет-
ствовал войска  на  белом коне, — но  одновре-
менно  «как  бы  оспаривает  победительную
восторженность своего друга, владевшую тем
в  Февральские  дни».  Есенин  достигает  обли-
чительного,  сатирического  пафоса  образа,
сталкивая  противоположные  начала:  пере-
носное значение двух цветовых прилагатель-
ных:  розовый —  «сулящий  радость,  сча-
стье» —  и  смрадный:  «внушающий  отвраще-
ние, омерзение», а глагол «калифствовал», об-
разованный от фразеологизма «калиф на час»
(человек,  пользующийся  властью  очень  ко-
роткое  время),  противопоставляет  выраже-



нию «на белом коне» (победителя). Керенский
Александр Федорович (1881–1970) был с 8 (21)
июля  министром-председателем  (премьером)
Временного  правительства,  а  с  30  августа  (12
сент.)  по  25  октября (7  ноября)  1917 г.  верхов-
ным главнокомандующим.

В  черновом  автографе  эти  строки  даны  в
ином,  но  совпадающим  с  текстом  по  оценке
Керенского варианте: 

Мы свергнули власть дворянства,
Но что-то почудилось мне
Другое коварное чванство
В Керенском на белом коне 

Война  «до  конца»,  «до  победы». —  Лозунги
Временного  правительства,  выступавшего  с
требованием продолжения войны.

С. 164. Еще и заря не текла, ~ Оладьев тебе
напекла. — Н. М. Шанский обратил внимание
на  необычное  использование  в  «Анне  Снеги-
ной»  общеупотребительной  лексики  на  при-
мере глагола «течь» и существительного «ола-
дья»  в  родительном  падеже  множественного
числа в диалектной форме «оладьев».

«Словесные связи глагола течь в значении
«идти»,  «проходить»  с  обозначением  челове-



ка,  так  часто  наблюдаемые  в  поэзии  первой
половины  XIX  в.,  например,  у  Пушкина  “в
путь потек” — “Анчар”,  восходят к старому —
еще  церковнославянскому —  источнику
“Петръ,  въставъ,  тече  къ  гробоу”  (“Мстисла-
вово  евангелие  до  1117  г.”),  “тогда  Овлуръ
влѣкомъ потече” (“Слово о полку Игореве...”)».
Существительное  оладья  («Оладьев  тебе  на-
пекла») в диалектной форме также «замечает-
ся  быстрее  и  объясняется  проще:  ведь  перед
нами  прямая  речь  мельника,  носителя  соот-
ветствующего народного говора» (сб. «Анализ
художественного  текста».  М.,  1975,  Вып.  1,  с.
28–30).

С.  161.  Булдыжник —  буян  и  беспокойный
человек.

С.  170.  «Скажи,  //  Кто  такое  Ленин?»  //  Я
тихо  ответил:  //  «Он —  вы». —  Один  из  весь-
ма  вероятных  источников  вопроса,  обращен-
ного крестьянами к герою поэмы, является за-
головок  статьи  С.  Зорина  «Что  может  озна-
чать  Ленин»  в  сочетании  с  рисунком  Бор.
Ефимова,  на  котором  слегка  шаржированное
лицо  вождя  было  вписано  в  большой  вопро-
сительный  знак  (помещено  в  сб.  «Ленин»,



Харьков,  1923,  материалы  которого  отозва-
лись в стихах Есенина 1924 и 1925 гг.; см. Суб-
ботин  С.  И. —  сб.  «Есенин  академический»,  с.
71).  Смысл  ответа  героя  комментируется  про-
тиворечиво:  как  «свидетельство  подлинной
связи  вождя  революции  с  широкими  трудя-
щимися массами» (см.  статью Ю. Л.  Прокуше-
ва  «“Он —  вы”.  Лениниана  Есенина» —  журн.
«Москва», 1975, № 10, с. 181), и как беспощадно
высвеченный образ Ленина — «вожака народ-
ных  масс,  плоть  от  плоти  их»,  а  эти  массы:
«голытьба,  пьяницы,  люмпены,  участники
коллективного  убийства  старшины,  “лихие
злодеи”, “воровские души”» (в кн. Куняева Ст.
и Куняева С. «Сергей Есенин», М., 1995, с. 477).

С. 177. Сочь — время движения соков.
С.  178.  Пятый  туз —  лишний  туз,  шулер-

ская карта в колоде.
С. 179. Носил он две белых медали // С япон-

ской войны на груди. — Наряду со смысловым
значением  «белая  медаль» —  царская,  имеет-
ся  в  виду  конкретный  зрительный  образ —
медаль  белого  цвета,  серебряная  медаль.  Ла-
бутя,  судя  по  содержанию  поэмы,  мог  быть
награжден  только  двумя  серебряными  меда-



лями  русско-японской  войны  (1904–1905  гг.),
которые  носились  на  груди:  «За  бой  “Варяга”
и  “Корейца”.  27  янв.  1904  г. —  Чемульпо»  с
изображением  морского  боя  на  специальной
ленте «Андреевского флага» с белым полем и
косым Андреевским крестом синего цвета на
нем, а также медалью, которой награждались
все  лица,  участвовавшие  в  обороне  Порт-Ар-
тура  (на  лицевой  стороне  «всевидящее  око»,
окруженное  сиянием;  внизу  вдоль  бортика
даты «1904–1905»,  на  оборотной — пятистроч-
ная  надпись  славянской  вязью:  «Да —  возне-
сетъ —  васъ  Господь —  въ  свое —  время»  (см.
Кузнецов  А.,  Чепурнов  Н.  Наградная  медаль.
М.,  1992,  с.  367–372;  Кузнецов  А.  А.  Ордена  и
медали России. М., 1985, с. 149).

Здесь  «белый  орден»  в  противопоставле-
нии «красному ордену»,  о котором позже «го-
лосил»  Лабутя.  (В  черновом  автографе  четы-
рех строк о красном ордене не было. Впервые
появились  в  машинописи,  см.  Варианты.)
Первым  советским  орденом  был  Орден  Крас-
ного  Знамени,  учрежден  в  1918  г. —  на  крас-
ном фоне лавровый венок с эмблемой серпа и
молота и красного знамени с надписью «Про-



летарии всех стран, соединяйтесь!»
С.  179.  О  сдавшемся  Порт-Артуре  //  Соседу

слезил на плечо. — Порт-Артур — военно-мор-
ская  крепость,  которую  героически  обороня-
ли русские войска под руководством генерала
Р.  И.  Кондратенко  во  время  русско-японской
войны.  После  гибели  Кондратенко  генерал  А.
М.  Стессель  20  декабря  1904  г.  (2  января  1905
г.)  подписал  капитуляцию  и  сдал  крепость
японцам.

Ляоян —  город  на  северо-востоке  Китая,
здесь имеется в виду одно из тяжелых сраже-
ний  в  русско-японской  войне  1904–1905  гг. —
Ляоянское  сражение;  боевые  действия  прохо-
дили 11 (24) августа — 21 августа (3 сент.) 1904
г.  в  районе  города.  В  результате  ошибок  рус-
ского  командования  японские  войска  достиг-
ли  оперативного  преимущества.  По  приказа-
нию генерала А. Н. Куропаткина русские вой-
ска отошли к Мукдену.

Нерчинск —  окружной  город  в  Забайкаль-
ской области. Расположен на левом берегу ре-
ки  Нерчи,  вблизи  ее  впадения  в  Шилку  (бас-
сейн Амура). Основан в 1654 г. под названием
Нерчинский  острог.  В  1826–1917  гг. —  место



политической  каторги  и  ссылки.  В  Нерчин-
ском  горном  округе  находились  главная  си-
бирская каторга царской России и каторжные
тюрьмы. В разные годы здесь содержались по-
литкаторжане: декабристы, петрашевцы, Н. Г.
Чернышевский  и  другие  революционеры-ше-
стидесятники,  нечаевцы,  революционеры-на-
родники.  Политические  каторжане  содержа-
лись  вместе  с  уголовными  (см.  кн.:  «Кара  и
другие  тюрьмы  Нерчинской  каторги».  М.,
1927; Чемоданов Г. Н. Нерчинская каторга, 2-е
изд. М., 1930).

Турухан —  река  в  Красноярском  крае,  ле-
вый  приток  Енисея.  Турухан,  Туруханский
край — место политической ссылки в дорево-
люционной  России,  на  севере  Енисейской  гу-
бернии с XVII в. Ссылались участники восста-
ний С. Разина, Е.  Пугачева и др. В XIX в. — де-
кабристы  (бр.  Беляевы,  М.  А.  Фонвизин,  А.  И.
Якубович и др.).  С  1913 г.  в  Туруханском крае
отбывали ссылку Я. М. Свердлов, И. В. Сталин,
Г.  И.  Петровский  и  др.  революционеры  (сб.
«Енисейская ссылка». М., 1934).

С. 181. Была в том печальная тайна, // Что
страстью  преступной  зовут. —  Эти  и  другие



слова  помещицы  Снегиной  стали  объектом
нападок  прижизненной  критики.  Рецензент
журнала  «Звезда»  назвал  их  иронически
«перлами»  (журн.  «Звезда»,  Л.,  1925,  №  4,  с.
294),  а  В.  Друзин —  «незабываемыми»  (Крас-
ная газ., веч. вып., Л., 1925, 30 июня, № 160; вы-
резка — Театр. ГЛМ). К. В. Мочульский увидел
в одной из сцен поэмы («Вот описание перво-
го свидания после разлуки: он открывает гла-
за после долгой болезни и видит ее: она узна-
ла,  она  приехала,  она  сидит  у  изголовья») —
«неизбежный  шаблон  романтического  жан-
ра.  ‹...›  Как  она  выражается,  эта  нежная  де-
вушка  в  белом!  ‹далее  цит.  слова  Анны  ст.
344–354,  371–379,  381–385,  604–607:  “Потом  бы
меня  вы  бросили,  //  Как  выпитую  бутыль.  //
Поэтому было не надо... // Ни встреч... Ни вооб-
ще  продолжать...”»  (журн.  «Благонамерен-
ный», Брюссель, 1926, № 1, с. 155–156).

С. 182–183. Недаром чумазый сброд // Играл
по  дворам  на  роялях  //  Коровам  тамбовский
фокстрот. —  Одна  из  конкретных  примет
времени (так же, как и граммофон). И. Г. Эрен-
бург  в  1919  г.  писал:  «Деревня,  захватившая
все и безмерно нищая,  с  пианино и без  порт-



ков, взявшая в крепкий кулак свободу и не ве-
дающая,  что с  ней,  собственно,  делать,  дерев-
ня  революции —  откроется  потомкам  не  по
статьям газет,  не по хронике летописца,  а  по
лохматым  книгам  Есенина.  Откроется  и
нечто  большее,  вне  истории  или  этногра-
фии —  экстаз  потери,  жертвенная  нищета,
изуверские  костры  самосожжения —  поэзия
Сергея  Есенина,  поэта,  пришедшего  в  этот
мир,  чтобы  “все  познать,  ничего  не  взять”»
(Эренбург И. Сергей Александрович Есенин —
в его  кн.  «Портреты русских поэтов».  Берлин,
1922, с. 84–85; вырезка — Тетр. ГЛМ).

Друг детства Есенина С. Н. Соколов вспоми-
нал  эпизод  с  роялем,  который  в  отличие  от
рояля  в  «Анне  Снегиной»  получил  полезное
применение  в  константиновской  школе:
«Помнится, в 1924 году как-то вечером я сидел
и  играл  на  рояле  (был  у  нас  в  школе  инстру-
мент,  конфискованный  в  революцию  у  ка-
ких-то помещиков). Смотрю, кто-то лезет в ок-
но.  Ба,  Есенин!  ‹...›  Потом  подсел  ко  мне.  По-
просил  играть,  а  сам  запел...  ‹...›  В  этот  вечер
он долго пробыл у нас. Настроение у него бы-
ло хорошее» (Восп., 1, 136).



С.  183.  Козлиная  ножка —  самодельная  па-
пироса (самокрутка),  свернутая в  виде ворон-
ки и согнутая пополам.

...Он  мыслит  до  дури  о  штуке,  //  Катаю-
щейся  между  ног. —  Образ,  построенный  в
форме русской озорной загадки, где игра стро-
ится на двусмысленности. Как и большинство
таких  загадок,  на  первый  взгляд  неприлич-
ных  и  вульгарных,  обозначает  совершенно
невинный  предмет,  в  данном  случае —  кон-
кретную  примету  послереволюционной  де-
ревни:  велосипед  (см.  сб.  «Русский  эротиче-
ский  фольклор.  Песни.  Обряды  и  обрядовый
фольклор.  Народный  театр.  Заговоры.  Загад-
ки. Частушки». М., 1995, с. 371–373).

«Керенки» —  казначейские  знаки  (бумаж-
ные  деньги),  выпущенные  по  указу  Времен-
ного  правительства  от  23  августа  (5  сент.)
1917  г.  Изготавливались  упрощенным  спосо-
бом  и  имели  непритязательный  вид.  Выпуск
«керенок»  привел  к  дальнейшему  падению
курса  рубля  до  7  копеек  его  довоенной  стои-
мости.  Народ  презрительно  называл  их  по
имени  Керенского,  возглавлявшего  Времен-
ное  правительство.  После  Октябрьской  рево-



люции  «керенки»,  наряду  с  другими  типами
бумажных  денег,  использовались  Советским
правительством.  Е.  А.  Есенина  вспоминала
эпизод  покупки  лошади,  относящийся  к  1918
г.:  «Достали  заветный  мешочек  с  деньгами
(керенки,  что  прислал  Сергей),  сложили  коф-
ты,  сарафаны  и  последнее  поношенное  паль-
то  отца  на  барашковом  меху  с  каракулевым
воротником (подарок купца Крылова со  свое-
го плеча). Все это отдали за лошадь» (Восп.,  1,
51).  «Керенки» окончательно изъяты из  обра-
щения в 1922 г.

«Ходи» —  мелкие  бумажные  денежные
знаки  времен  гражданской  войны  предполо-
жительно  пришли  с  Дальнего  Востока.  На-
именование,  скорее  всего,  образовано от  кит.
huoji —  приказчик  (продавец);  ходя —  устар.
простореч.  название  китайца  (Словарь  совр.
рус. лит. яз. в 17 т., М.–Л., т. 17, 1965, с. 302).

Фефела —  простофиля,  разиня,  растопыря
(Даль, 4, 533).

«Катька» —  в  царской  России  простореч-
ное название сторублевого бумажного денеж-
ного  знака  с  изображением  Екатерины  II.  До
революции были в ходу государственные кре-



дитные  билеты  достоинством  100  рублей  с
портретом  Екатерины  II  двух  выпусков —
1898 и 1910 гг.  (см.:  Бумажные денежные зна-
ки,  выпущенные на  территории бывшей рос-
сийской империи за время с 1769 по 1924 гг.).
Под ред. Ф. Г. Чучина, М., [Б. Г.], с. 19–20).

С.  184.  Зыкь — скорее всего,  собирательное
от рязанского «зыка» — ревун, горлодер (Даль,
I, 697). Учитывая областное значение слова, Б.
И.  Осипов  и  В.  П.  Гарнин  толкуют  слово  «зы-
кь» как «сборище горлодеров» (не смешивать
с «зык»: Осипов Б. И. Неологизмы, устаревшие
и областные слова в языке поэзии С. А. Есени-
на, Барнаул, 1973, с. 32; Гарнин В. П. [Примеча-
ния  к  «Анне  Снегиной»] —  Есенин  С.  Стихо-
творения и поэмы. Б-ка поэта. Малая серия, Л.,
1990, с. 455).

Примечания к вариантам
С. 421. Тогда Мережковские Блока //  Счита-

ли за подлеца. — В 1918 г., после выхода в свет
статьи  А.  Блока  «Интеллигенция  и  револю-
ция», а вслед за ней поэмы «Двенадцать», Ме-
режковские —  Зинаида  Николаевна  Гиппиус
(1869–1945)  и  ее  муж  Дмитрий  Сергеевич  Ме-
режковский  (1866–1941), —  занимавшие  от-



кровенно  контрреволюционную  позицию,
возглавили  кампанию  бойкота  и  травли  Бло-
ка. 22 января 1918 г. Блок отметил в записной
книжке:  «Звонил  Есенин,  рассказывал  о  вче-
рашнем  “утре  России”  в  Тенишевском  зале.
Гизетти и толпа кричали по адресу его,  А.  Бе-
лого  и  моему:  “изменники”.  Не  подают  руки.
Кадеты  и  Мережковские  злятся  на  меня
страшно. Статья «искренняя, но “нельзя” про-
стить». —  Господа,  вы  никогда  не  знали  Рос-
сии и никогда ее не любили! Правда глаза ко-
лет» (Блок А. Записные книжки. 1901–1920. М.,
1965,  с.  385).  Первое  печатное  выступление
Гиппиус против художественной интеллиген-
ции,  вставшей  на  сторону  Октября,  состоя-
лось  в  начале  апреля.  10  апреля  в  вечерней
газете  «Новые  ведомости»  (Пг.,  1918,  №  43)  за
подписью Антон Крайний (один из псевдони-
мов Гиппиус, который был в то время широко
известен в литературных кругах) был опубли-
кован  литературный  фельетон  под  названи-
ем  «Люди  и  нелюди»,  в  котором  она  писала
о  Блоке,  Есенине  и  А.  Бенуа:  «Они  не  ответ-
ственны. Они — не люди». По поводу этого фе-
льетона Блок написал 13  апреля:  «...З.  Н.  Гип-



пиус  меня  и  за  человека  не  считает  (см.  ве-
чернюю биржевку 10 апреля)» (Блок А. Запис-
ные книжки, с. 399).

С.  422.  И я с  ним бродя по Галерной... — Га-
лерная ул. в Петрограде упомянута в чернови-
ке неслучайно, она дорога Есенину по многим
причинам. На Галерной, 40 находилась редак-
ция известной по всей России газеты «Бирже-
вые ведомости» (СПб., 1880–1917), где публико-
вали  свои  произведения  Блок  и  Есенин,  где
Есенин  встречался  с  сотрудниками  «Бирже-
вых  ведомостей»  и  других  изданий,  находя-
щихся там же (см. в письме к Иванову-Разум-
нику от  мая  1921  г.:  «Помните,  я  Вам кой-что
об этом говорил еще на Галерной,  40?»).  В  ре-
дакции «Биржевых ведомостей» работал друг
Есенина  М.  П.  Мурашев  (о  Мурашеве  см.  т.  4
наст.  изд.).  Ранее  в  доме  №  41  по  Галерной
улице жил Блок. Дом № 53 по Галерной — из-
вестный  пушкинский  адрес  (Дитц  В.  Ф.  Есе-
нин  в  Петрограде —  Ленинграде.  Л.,  1990,  с.
17–19).

С. 422–423. «Скотом» тогда некий писака //
[Назвал]  [Окликал]  Озвал  всю  [сермяжную
Русь]  [мужицкую  Русь]  мужицкую  голь. —  Ср.



в «Железном Миргороде»: «Народ наш мне по-
казался  именно  тем  150000000-ым  рогатым
скотом,  о  котором  писал  когда-то  в  “Летопи-
си” Горького некий Тальников» (см.  т.  5  наст.
изд.,  где  названы  следующие  источники:  за-
главие  поэмы  Маяковского  «150000000»,  эссе
М.  Горького  «О  русском  крестьянстве»  (Бер-
лин,  1922)  и статья Д.  Тальникова «При свете
культуры  (Чехов,  Бунин,  С.  Подъячев,  Ив.
Вольнов)» — журн.  «Летопись»,  Пг.,  1916,  № 1,
янв., с. 275–299).

В  поэме  эта  инвектива  имеет  более  широ-
кий смысл. Один из ее источников — слова И.
Бунина из стихотворения «22 декабря 1918 г.»:
«Смири  скота,  низвергни  демагога»,  которые
были  откомментированы  Г.  Ф.  Устиновым  в
статье  «Литература  и  революция»,  содержав-
шей высокую оценку есенинского «Пугачева»:
«“Скот” —  это,  конечно,  русский  крестьянин,
“демагог” — разумеется, пролетариат и его во-
жди.

Что писали про Советскую Россию Куприн,
Гиппиус, Мережковский и все остальные рус-
ские писатели, бежавшие от пролетарской ре-
волюции  за  границу  вместе  со  своими  по-



Ж

клонниками  и  содержателями  из  лагеря  ка-
питалистов  и  помещиков, —  теперь  мы  мо-
жем прочитать в их газетах. Все они, эти рус-
ские писатели, блестяще доказали, насколько
“аполитично” искусство и насколько оно сто-
ит  вне  классовой  борьбы...  И  было  бы  неза-
конно,  было  бы  прямо  противоестественно,
если все это было бы иначе» (журн. «Вестник
работников искусств». М., 1921, № 10–11, с. 25). 

Черный человек 
урн.  «Новый  мир»,  М,  1926,  кн.  1,  янв.,  с.
5–9;  Красная  газ.  Веч.  вып.,  Л.,  1926,  26

янв.,  № 23,  ст.  1–26,  103–110, 127–158; Бак. раб.,
1926, 29 янв., № 25.

Печатается по наб.  экз.  (список,  выполнен-
ный  С.  А.  Толстой-Есениной)  с  учетом  автор-
ских интонационных знаков препинания, вы-
явленных  при  сопоставлении  автографа  и
имеющихся  списков  I–VI.  Написание  «чор-
ный»  не  сохраняется  (так  же,  как  в  словах
«чорт», «Пугачов» и др.).

В  наб.  экз.  имеется  исправление  в  ст.  10:
вместо  «ноги» —  «ночи»,  воспроизведенное  в
гранках  Собр.  ст.  Это  исправление  в  текст  не



вносится,  так  как  неизвестно,  кем  оно  сдела-
но.  В  т.  3  Собр.  ст.  было  напечатано  «ноги»,
что соответствует беловому автографу (см. об
этом ниже).

Известно  восемь  рукописных  источников
поэмы.

Черновой  автограф  одной  из  редакций  за-
ключительной  части  текста  (ГЛМ),  ст.
101–126, 143–158, начиная со слов «Приподняв
свой  цилиндр...»,  без  заглавия,  подписи  и  да-
ты —  на  двух  непронумерованных  листках,
представляющих собой неровно разорванный
пополам лист двойного формата.

Судя  по  почерку,  сначала  отработаны  ст.
101–112  на  первом  листке  и  143–158  на  вто-
ром,  затем  они  дополнены  ст.  113–126,  впи-
санными на первом листке.

Беловой автограф с авторской правкой, без
даты  (РГАЛИ)  выполнен  карандашом.  На  по-
следнем листе помета рукой С. А. Толстой-Есе-
ниной, сделанная чернилами: «Записано и за-
кончено  12  и  13  ноября  1925  г.  Москва».  Пер-
воначально текст поэмы был разделен на две
части:  после  десятой  строфы  проставлена  от-
бивка звездочками, которая затем зачеркнута



вместе с  одиннадцатой строфой — «Друг мой,
друг мой, // Я знаю, что это бред...» (см. выше в
наст. томе).

Исправления в ст. 131–132 «Жил мальчик //
В простой крестьянской семье...»  сделаны, ве-
роятно,  после  записи  всего  текста.  Тогда  же
на полях против шестой и после семнадцатой
строф проставлены галочки,  которыми автор
указал  намеченные  им  дальнейшие  измене-
ния  текста,  зафиксированные  в  списках,  вы-
полненных С. А. Толстой-Есениной.

Известно шесть списков поэмы, выполнен-
ных  С.  А.  Толстой-Есениной.  Три  списка  (I,  II,
VI)  на  нелинованной  бумаге  являются  рабо-
чими.  Три  других  списка  (III,  IV,  V)  на  лино-
ванной  бумаге  предназначались  для  печати.
По  наличию  изменений  текста,  пунктуации,
пометам,  форме  записи,  палеографическим
особенностям  (в  т.  ч.  сорту  и  формату  бума-
ги)  можно  судить  о  последовательности  их
исполнения,  что  и  легло  в  основу  их  нумера-
ции, принятой в наст. изд.

Список  I  (ГЛМ)  не  датирован.  На  первой
странице —  помета  С.  А.  Толстой-Есениной:
«Переписано  с  первоначального  черновика.



Исправления  (вставка  и  слитье  строк)  сдела-
ны  по  приказанью  Сергея.  С.  Е.»  Эта  помета
проясняет  изменения,  внесенные в  текст  (по-
явление  одиннадцатой  и  восемнадцатой
строф, возвращение к первоначальному вари-
анту в ст. 131–132, объединение ст. 3 и 63, раз-
деленных в автографе на полустишия, и окон-
чательное графическое оформление компози-
ции — строки точек после десятой и девятна-
дцатой строф).

Список  II  (ГЛМ)  не  датирован.  Хранится  в
обложке из  листа  двойного  формата с  надпи-
сью С. А. Толстой-Есениной:

«Переписанные разными лицами:
1) Письмо Горькому
2) “Чорный человек”
3) “Такая ночь. Я не могу”
4) “Не гляди на меня с упреком”
5) “Ты меня не любишь”
6) “С головы упал мой первый волос”
7)  Надпись  на  книге  “Голубень”  Герасимо-

ву».
Позиции  1,  6,  7  зачеркнуты,  2,  3,  4,  5,  6 —

взяты в  скобку и помечены С.  А.  Толстой-Есе-
ниной:  «Было  проверено  С.  А.  Есениным».  В



папке  сохранился  лишь  список  «Черного  че-
ловека».

В  тексте  сделана  одна  поправка,  которая
была и в первом списке — объединение («сли-
тье») ст. 3. В одиннадцатой строфе — рефрене
первой —  аналогичная  поправка  отсутствует
(в автографе этой строфы не было).

Список  II  имеет  помету  карандашом  на
обороте  последнего  листа  рукой  С.  А.  Тол-
стой-Есениной:  «Из  архива  С.  А.  Есенина  от
Екатерины  Александровны  Есениной,  28  XII-
29».

Списки  III,  IV  и  V  предназначались  для
трех  изданий:  Бак.  раб.  (ныне  собрание  Ю.  А.
Паркаева),  Собр.  ст.  (наб.  экз.,  ГЛМ)  и  журн.
«Новый  мир»  (ИМЛИ);  выполнены  вслед  за
списком II.

Время  исполнения  белового  автографа  и
списков устанавливается по записям С. А. Тол-
стой-Есениной  в  ее  настольном  календаре  за
1925 г.:

«12  ноября.  Четверг.  ‹...›  “Черн‹ый›  че-
лов‹ек›”.

13  ноября.  Пятница.  Конч‹ен?›  “Черн‹ый›
чел‹овек›”.



14  ноября.  Суббота.  ‹...›  В  “Совр‹еменную›
Росс‹ию›”.  “Журналист”.  Сдан  “Черн‹ый›
чел‹овек›”»  (журн.  «Наше  наследие»,  М.,  1995,
№ 34, с. 65, публ. Т. Г. Никифоровой; здесь вос-
произведено  по  оригиналу,  в  котором  места,
взятые  в  ломаные  скобки,  не  дописаны  С.  А.
Толстой-Есениной —  хранится  в  Гос.  музее  Л.
Н. Толстого).

Дневниковая  запись  С.  А.  Толстой-Есени-
ной от 14 ноября 1932 г.: «Семь лет тому назад
в этот вечер (14) он ‹Есенин› кончил “Черного
человека”,  пришел  ко  мне  на  диван,  прочел
его  мне...»  (там  же,  с.  68).  Из  процитирован-
ных  записей  С.  А.  Толстой-Есениной  следует,
что  списки  поэмы  были  сделаны  с  участием
автора 13 и 14 ноября.

Список  VI  имеет  датировочную  помету  С.
А.  Толстой-Есениной  «13  и  14  ноября  1925  г.»
(Музей «Сергей Александрович Есенин», Вязь-
ма,  собрание П.  Н.  Пропалова).  В  ст.  10 перво-
начально  написано:  «Ей  на  шее-ноге»,  затем
дефис  зачеркнут  и  в  слове  «ноге»  «е»  исправ-
лено  на  «и».  О  судьбе  списка,  который  С.  А.
Толстая-Есенина  подарила  своей  подруге  М.
Ф. Якушкиной (Татариновой), см. в работах П.



Н. Пропалова (газ. «Вяземский вестник», 1995,
23 сент., № 111, а также в сб. «Столетие Сергея
Есенина», с. 495–496).

Скорее  всего,  потребность  в  списке  появи-
лась  в  связи  с  вопросами  по  тексту  поэмы,
возникшими  в  редакции  «Нового  мира»,  так
как  интонационные  знаки  препинания  из
этого списка (многоточия в ст. 26 и 27, воскли-
цательные  знаки  в  ст.  120  и  144  и  тире  в  за-
ключительной  158  ст.  «И —  разбитое  зерка-
ло...»)  были  внесены  красными  чернилами  в
рукопись,  находившуюся  в  редакции  этого
журнала.

Судя по имеющимся фактам, некоторые со-
временники  сомневались  в  прочтении  слова
«ноги» в ст. 10.

В  списке  III,  отправленном  в  Бак.  раб.  в
конце ноября 1925 г. (см. письмо С. А. Есенина
к  П.  И.  Чагину  от  27  ноября  1925  г.),  справа
против  ст.  10  было  поставлено  два  вопроси-
тельных  знака,  между  ними  написано  рукой
неустановленного  лица  слово  «ночи»  и  два-
жды подчеркнуто.

В «Красной газете» ст. 10 напечатана в усе-
ченном виде:



Ей
Маячить больше невмочь. 

Можно  предположить,  что  сокращение
проведено  редакцией  газеты,  где  в  январе
1926 г. уже работал П. И. Чагин, переехавший
к тому времени из Баку в Ленинград.

В нерабочих гранках поэмы из «Нового ми-
ра» (РГАЛИ, ф. С. Б. Борисова) буква «г» в слове
«ноги»  исправлена  дважды  корректорским
знаком  простым  и  красным  карандашом  на
«ч»;  в  печатном  тексте  «Нового  мира» —  «но-
ги».

Существует  мнение,  что  в  автографе  поэ-
мы  ст.  10  должна  читаться  «Ей  на  шее  но-
чи» — см.:  В.  А.  Вдовин (газ.  «Лит. Россия»,  М.,
1971,  14  мая,  № 20,  с.  14);  В.  Д.  Федоров (журн.
«Москва», 1973, № 1, с. 206–208); Е. В. Черносви-
тов (журн. «Дальний Восток», Хабаровск, 1991,
№ 6, с. 101–104) и полемику: В. И. Баранов (газ.
«Лит. Россия», М., 1971, 18 июня, № 25, с. 15 и в
его  кн.:  «Время —  мысль —  образ.  Статьи  о
сов. лит.», Горький, 1973, с. 204–213); А. А. Вол-
ков  (в  его  кн.  «Художественные  искания  Есе-
нина»,  М.,  1979,  с.  416–417);  А.  С.  Субботин (сб.
«Проблемы  стиля  и  жанра  в  советской  лите-



ратуре»,  сб.  9,  Свердловск (Уральский универ-
ситет), 1976, с. 59–69 и в его кн. «О поэзии и по-
этике»,  Свердловск,  1979,  с.  187–191);  С.  П.  Ко-
шечкин  (сб.  «В  мире  Есенина»,  М.,  1986,  с.
383–384);  А.  М.  Марченко  (в  ее  кн.  «Поэтиче-
ский  мир  Есенина»,  М.,  1989,  с.  167–168).  По-
дробнее о  дискуссии см.:  Н.  И.  Шубникова-Гу-
сева. «Загадка десятой строки поэмы С. Есени-
на  “Черный  человек”»  (сб.  «Есенин  академи-
ческий»,  М.,  1995,  с.  74–92)  и  «Всего  одна  бук-
ва» (газ.  «Автограф»,  М.,  1996,  № 1);  Ю.  Л.  Про-
кушев  «Всего  одна  буква:  /  Текстологические
заметки  Главного  редактора  («Столетие  Сер-
гея  Есенина.  Международный  симпозиум.
Есенинский сб. Вып. 3, М., 1997, с. 375–404).

В процессе подготовки наст. изд. было про-
ведено  специальное  текстологическое  иссле-
дование белового автографа поэмы и установ-
лено,  что  в  ст.  10  написано  «г»,  а  не  «ч»:
«...букву  “г”  Есенин  писал  так,  что  ее  можно
читать и как “г”,  и как “ч”; а вот “ч” везде та-
кое,  что  его  нельзя  спутать  с  “г”.  Стало  быть,
здесь не “ч”. А если так, остается одно: “Ей на
шее ноги”» (Громова-Опульская Л.  Д.  Принци-
пы  современной  текстологии  и  академиче-



ское  издание  Есенина. —  Сб.  «Есенин  акаде-
мический», с. 10). Этот вывод текстологов под-
тверждается  тем,  что  С.  А.  Толстая-Есенина,
хорошо знавшая почерк мужа, воспроизводи-
ла в спорной строке слово «ноги», а не «ночи»
в шести списках. 14 ноября 1925 г.  по оконча-
нии работы над поэмой Есенин читал ее С. А.
Толстой-Есениной  (см.  журн.  «Наше  насле-
дие», М., 1995, № 34, с. 68, а также статью Ю. Л.
Прокушева в сб.  «День поэзии 1975»,  М.,  1975,
с. 200).

Поэма «Черный человек» автором не дати-
рована. В наб. экз. третьего тома Собр. ст. дата
не проставлена.  В Собр.  ст.  поэма датирована
«14  ноября  1925  г.» —  днем  завершения  рабо-
ты над текстом.

Говоря  об  этой  вещи,  Есенин  не  раз  под-
черкивал,  что  «работал  над  ней  два  года».  В
ноябре 1925 г. поэт сказал об этом Н. Н. Асееву
(Восп.,  2,  315).  Во  время  последней  встречи  с
писателем А. И. Тарасовым-Родионовым 23 де-
кабря 1925 г. перед отъездом в Ленинград Есе-
нин в ответ на упрек: «Смотри до чего себя до-
вел,  до  лечебницы,  до  “Черного  человека”»,
ответил:  «...“Черного  человека”  я  давно  уже



написал.  Я  после  него  еще  много  других  ве-
щей  написал,  и  не  в  этом  дело»  (Материалы,
252,  воспоминания  датированы  10  янв.  1926
г.).  В  1940  г.  С.  А.  Толстая-Есенина  отмечала:
«По словам Есенина, он писал поэму за грани-
цей  в  1922  или  1923  г.»  (Восп.,  2,  263).  Спустя
почти пятнадцать лет в  беседе с  Ю.  Л.  Проку-
шевым  она  говорила:  «Замысел  поэмы  воз-
ник  у  Сергея  в  Америке.  Его  потряс  цинизм,
бесчеловечность  увиденного,  незащищен-
ность  Человека  от  черных  сил  зла.  «Ты  зна-
ешь,  Соня,  это  ужасно.  Все  эти  биржевые
дельцы —  это  не  люди,  это  какие-то  могиль-
ные черви. Это “черные человеки”» (сб. «День
поэзии  1975»,  с.  200).  Ср.  зарубежные  письма
Есенина,  в  которых  поэт  дал  отрицательную
оценку  современному  западному  обществу,
«ужаснейшему  царству  мещанства,  которое
граничит с идиотизмом». В письме к А. Б. Ма-
риенгофу  от  12  ноября  1922  г.  (The  Waldorf-
Astoria, New York): «...молю Бога не умереть ду-
шой  и  любовью  к  моему  искусству.  Никому
оно не нужно ‹...› И правда, на кой черт людям
нужна  эта  душа,  которую  у  нас  в  России  на
пуды меряют». В письме к А. Б. Кусикову от 7



февраля  1923  г.  (по  пути  из  Нью-Йорка  в  Па-
риж):  «Тоска  смертная,  невыносимая,  чую  се-
бя  здесь  чужим  и  ненужным,  а  как  вспомню
про Россию, вспомню, что там ждет меня, так
и возвращаться не хочется. ‹...› А теперь — те-
перь  злое  уныние  находит  на  меня.  Я  пере-
стаю понимать, к какой революции я принад-
лежал.  Вижу  только  одно,  что  ни  к  февраль-
ской,  ни  к  октябрьской,  по-видимому,  в  нас
скрывался  и  скрывается  какой-нибудь  но-
ябрь».

Точными  сведениями  о  времени  создания
«Черного  человека»  мы  не  располагаем.  Но
косвенные  подтверждения  тому,  что  Есенин
работал над поэмой за рубежом в 1923 г., име-
ются.

В  апреле  1923  г.  журнал  «Россия»  (М.–Пг.,
1923, № 8, апр., с. 32), информируя читателей о
возвращении Есенина из Нью-Йорка в Европу
(февр.  1923),  сообщал  о  написанных  поэтом
произведениях:  цикле  лирических  стихотво-
рений,  «Стране  Негодяев»  и  «Человеке  в  чер-
ной  перчатке».  Текст  последнего  произведе-
ния  неизвестен  и  других  прямых  свиде-
тельств  об  этой  вещи  нет.  В  пользу  того,  что



упомянутое  заглавие  непосредственно  связа-
но  с  замыслом  поэмы  «Черный  человек»,  го-
ворят  общий  герой —  «человек»,  совпадение
основной,  вынесенной  в  заглавие  «меты»  ге-
роя «черная  перчатка» — «черный  человек»,  а
также  общность  многозначной  семантики
зеркала  и  перчатки  (разбить  зеркало —  поте-
рять перчатку — плохая примета; связь зерка-
ла  и  перчаток  с  символикой  оккультизма;
«выворачиваю мир, как перчатку» (слова Есе-
нина  в  изложении  И.  В.  Грузинова. —  Воспо-
минания-95,  248) —  перевернутое  изображе-
ние  в  зеркале  и  др. —  см.  подробнее:  Шубни-
кова-Гусева  Н.  И.  Вопросы  творческой  исто-
рии  и  интерпретации  поэмы  Есенина  «Чер-
ный человек». — Сб. «Canadian-American Slavic
Studies», 1997, № 30). По наблюдениям Т. К. Са-
вченко,  «черный  цвет,  встречающийся  отно-
сительно  редко  в  поэзии  Есенина,  для  него
всегда  концентрировал  в  себе  все  мрачное,
уродливое, злое (“черная горсть” — “Я послед-
ний  поэт  деревни...”,  1920;  “черная  жуть” —
“Хулиган”,  1919;  “черная  жаба” —  “Мне  оста-
лась  одна  забава...”,  1923;  “черная  гибель” —
“Мир  таинственный,  мир  мой  древний...”,



1921;  “черная  лужа” —  “Сторона  ль  ты  моя,
сторона...”, 1921; “черная дорога” — “Вижу сон.
Дорога  черная...”,  1925;  метафора  “вечер  чер-
ные  брови  насопил”  в  одноименном  стихо-
творении,  1923)»  (сб.  «Есенин  академиче-
ский», с. 186).

В  «Черном  человеке»  Есенин  обратился
прежде всего к национальной традиции и за-
думал  свое  произведение  как  полемическое
по  отношению  к  своим  «собратьям»  по  има-
жинизму,  у  которых  «нет  чувства  родины  во
всем  широком  смысле  этого  слова»  (см.  т.  5
наст.  изд.).  Заглавие  «Человек  в  черной  пер-
чатке»  также восходило к  образу,  популярно-
му  среди  имажинистов.  Одним  из  его  источ-
ников  могла  быть  пьеса  В.  Г.  Шершеневича
«Дама  в  черной  перчатке.  Американская  ме-
лодрама  в  4  действиях»  (1921.  Авторизован-
ная  машинопись  в  твердом  переплете.  РГА-
ЛИ,  ф.  В.  Г.  Шершеневича  под  заглавием  «Да-
ма  в  чорной  перчатке».  На  обороте  титула
имеется  помета  неустановленного  лица  ка-
рандашом:  «1921.  Шла  в  Театре  им.  Сафоно-
ва»).  Английский  исследователь  Г.  Маквей
считает, что заглавие «Человек в черной пер-



чатке»  «явно  заимствовано  у  Шершеневича»
(IE, 171).

В  феврале  1922  г.  (Москва)  состоялось  пуб-
личное  чтение  пьесы  в  исполнении  Шерше-
невича, в марте она была опубликована в из-
дании  ТМ  и  в  мае  поставлена  Опытно-геро-
ическим  театром  Б.  Фердинандова  и  позже
Московским  свободным  балетом  (Свободным
балетом)  Лукина  (см.  ТМ,  1922,  №  26,  7–13
февр.,  с.  13;  1922,  № 29,  28 февр.,  с.  19;  1922,  №
31, 14–19 марта, с. 3; 1922, № 32, 21–26 марта, с.
3; 1922, № 39, 9–14 мая, с.  10–12; журн. «Зрели-
ща», М., 1922, № 10, с. 21; № 43, с. 11; подробнее
см.:  IE,  291  и  Шубникова-Гусева  Н.  И.  Тайна
Черного  человека  в  творчестве  Есенина. —
Журн. «Лит. учеба», М., 1995, № 5–6, с. 112–124).
Отзыв  Г.  А.  Бениславской  об  этом  спектакле
см. в ее письме к А. Г. Назаровой (апр. 1922 —
РГАЛИ, ф. К. Л. Зелинского).

Есенин  был  не  только  знаком  с  этой  пье-
сой,  но,  находясь  за  границей,  по  доверенно-
сти  авторов  подписал  договорные  условия  с
антерпренерами  на  постановку  пьес  «Дама  в
черной перчатке» В. Г. Шершеневича и «Заго-
вор  дураков»  А.  Б.  Мариенгофа  в  Лондоне  и



Нью-Йорке. К тому времени пьесы были пере-
ведены  на  английский  язык  (ТМ,  1922,  №  50,
25–30 июля, с. 13; см. также IE, 291).

Пьеса  Шершеневича  посвящена  популяр-
ной в те годы масонской тематике и мотивам
двойников и двойничества. В быту имажини-
сты  также  обыгрывали  символику  и  атрибу-
тику  масонства  (ср.  название  объединения
«Ассоциация  вольнодумцев»  и  «Орден  има-
жинистов»,  члены  которого  именовались
Верховными  мастерами  Ордена  имажини-
стов,  а  угловой  диванчик  в  кафе  «Стойло  Пе-
гаса»  называли  «ложей»,  о  чем  см.  воспоми-
нания Г. А. Бениславской — Материалы, 58).

Перчатка  как  основная  примета  героя,  ве-
роятно,  не  удовлетворила  Есенина  потому,
что  для  его  современников  она  прочитыва-
лась прежде всего в связи с популярной атри-
бутикой  масонства.  А  Есенин  противопостав-
лял  свою  точку  зрения  масонской  религии  и
философии. Ему чужда не только идея загово-
ра и насилия, но и попытка уединения, ухода
в  себя,  желание  масонов  усовершенствовать
или  исправить  природу  человека  «по  цирку-
лю разума» и подчинить чувства правилам и



моральному  долгу  (недаром  черный  человек
с такой иронией говорит о «дохлой и томной
лирике»).  Поэт  из  Рязани  не  может  принять
забвение  национальных  основ  жизни,  свой-
ственное  масонству,  в  том  числе  и  русскому.
В известном тексте поэмы «Черный человек»
Есенин  уделил  особое  внимание  русской
классике  и  славянской  мифологии,  прежде
всего  «Моцарту  и  Сальери»  Пушкина,  и  про-
тивопоставил  себя  «черному  человеку»,  оде-
тому  в  костюм  масона.  Известно,  что  сюртук
Есенин не носил, а предпочитал пушкинскую
крылатку.  В  то  же  время  цилиндр,  сюртук,
перчатки  и  трость —  приметы  масона  XIX  в.
(см. Соколовская Т.  О. Толковый перечень ма-
сонской  коллекции.  ‹Б.  м.›,  1930–1940.  Руко-
пись. ГЛМ, ф. 265).

Сохранилось  свидетельство,  что  Есенин
«будто бы» интересовался розенкрейцерством
(Захаров-Мэнский  Н.  Н.  Только  несколько
слов... —  Воспоминания-95,  182).  В  личной
библиотеке  Есенина  действительно  имелись
книги  Р.  Штейнера  «Мистерии  древности  и
христианство»,  М.,  ‹1912›,  Андрея  Белого  «Ру-
дольф  Штейнер  и  Гёте  в  мировоззрении  со-



временности»  (М.,  1917)  и  Н.  А.  Бердяева
«Смысл творчества: Опыт оправдания челове-
ка»  (М.,  1916),  излагавших  идеи  крупнейших
ученых-мистиков Я.  Бёме,  И.  Экхардта и др.  с
подробными  цитатами  (см.  списки  ГМЗЕ).
Кроме  того,  в  период  с  1918  по  1922  гг.  поэт
имел  возможность  пользоваться  «уникаль-
ной коллекцией книг по масонству»,  принад-
лежавшей  Александру  Мелетьевичу  (Мелен-
тьевичу)  Кожебаткину  (1884–1942,  см.  энцик-
лопедию  «Книговедение»,  М.,  1981,  с.  280) —
издателю,  основателю  и  владельцу  издатель-
ства  «Альциона»,  одному  из  совладельцев
книжной  лавки  «Магазин  Трудовой  Артели
Художников  Слова»  (была  открыта  осенью
1919 г. по Б. Никитской, д. 15 Есениным и А. Б.
Мариенгофом;  см.  Петрова  Н.  Поэты  за  при-
лавком —  журн.  «Книжная  торговля»,  М.,
1966,  №  11,  с.  40–41.  Подробнее  см.:  Шубнико-
ва-Гусева  Н.  И.  «Черный  человек»  Есенина,
или  Диалог  с  масонством. —  «Российский  ли-
тературоведческий журнал», М., № 11 (1997), с.
78–120).

В пользу того, что первый вариант «Черно-
го  человека»  был создан за  рубежом,  говорят



также  смысловые  переклички  поэмы  с  пись-
мом еврейскому поэту Мани-Лейбу (М. Л. Бра-
гинскому), в котором идет речь об инциденте,
произошедшем в ночь с 27 на 28 января 1923
г. на квартире адресата в Нью-Йорке: «Все мы,
поэты, —  братья.  Душа  у  нас  одна,  но  по-раз-
ному она бывает больна у каждого из нас».  В
указанном  письме  Есенин  сравнил  себя  с  А.
Мюссе и Э. По («у меня та самая болезнь, кото-
рая была у Эдгара По, у Мюссе»), чьи произве-
дения  были  в  поле  зрения  Есенина,  когда  он
писал «Черного человека» (см. ниже).

А.  Б.  Мариенгоф,  В.  Г.  Шершеневич,  И.  В.
Грузинов слышали поэму в исполнении авто-
ра  осенью  1923  г.  по  его  возвращении  из-за
рубежа (см., например, Мариенгоф А. Б. Роман
без вранья, Л., 1927, с. 142). В декабре 1957 г. в
Ленинграде  А.  Б.  Мариенгоф,  беседуя  с  С.  П.
Кошечкиным,  еще  раз  подтвердил:  «Был  бо-
лее ранний вариант “Черного человека”, при-
везенный  Есениным  из-за  границы»  (сб.  «В
мире  Есенина»,  с.  378).  «Читал  мне  Есенин
“Черного человека” не в первые же недели по
приезде  из-за  границы,  а  при  первой  же
встрече.  Никритина  была  при  этом»  (Пись-



ма,  508).  В  комментариях  к  поэме  С.  А.  Тол-
стой-Есениной и Е. Н. Чеботаревской сказано:
«С.  С.  Виноградская  вспоминает,  что  вскоре
после  заграничной  поездки  Есенин  читал  ей
“Чорного  человека”  по  рукописи» (Коммента-
рий).  С.  А.  Толстая-Есенина  говорила  также,
что  Есенин  отдал  «Черному  человеку»  «так
много сил. Написал несколько вариантов поэ-
мы» (сб. «День поэзии 1975», М., 1975, с. 200).

Автограф  раннего  варианта  поэмы  до  сих
пор  остается  неизвестным.  С.  А.  Толстая-Есе-
нина отмечала в дневнике, что поэт сказал ей
14  ноября  1925  г.  после  чтения  завершенной
поэмы:  «Он ‹«черный человек»›  вышел не  та-
кой,  какой  был  прежде,  не  такой  страшный,
потому  что  ему  так  хорошо  со  мной  было  в
эти дни» (журн. «Наше наследие», М., 1995, №
34, с. 68).

Сведения современников, слышавших ран-
ний  вариант  поэмы  в  исполнении  автора,
неконкретны,  противоречивы  и  порой  недо-
стоверны (Walter Duranty, в его кн. «I Write As
I  Please»,  London,  1935,  p.  223–225;  Allan  Ross
Macdougall  в  его  кн.  «Isadora.  A  Revolutionary
in Art and Love», New York, 1960, р. 204; Claude



McKay в его кн. «A Long Way from Home», New
York,  1969,  р.  188  (Copy  right,  1937);  подробнее
см. IE, 207–208).

М.  Д.  Ройзман  вспоминал,  что  поэма  «Чер-
ный  человек»,  слышанная  им,  была  «длин-
ней, чем ее окончательный вариант. В конце
ее лирический герой как бы освобождался от
галлюцинаций,  приходил  в  себя»  (Восп.,  1,
393).  В.  Ф.  Наседкин  также  отмечал:  «То,  что
вошло  в  собрание  сочинений, —  это  один  из
вариантов. Я слышал от него другой вариант,
кажется, сильнее изданного» (Восп., 2, 309).

Другого мнения придерживался А. Б. Мари-
енгоф,  который  писал,  что  в  окончательный
текст Есенин внес поправки «не очень значи-
тельные»  (в  его  кн.  «Роман  без  вранья»,  Л.,
1927, с. 142).

Воспоминания  современников  говорят  о
том, что замысел поэмы сложился задолго до
ее  написания.  Например,  сцена  с  зеркалом
«проигрывалась»  поэтом  в  различных  вари-
антах  еще  в  1922  г.,  до  поездки  за  рубеж  и  в
последующие  годы,  вплоть  до  последних
дней  жизни.  И.  И.  Шнейдер,  помогавший  А.
Дункан в организации школы танца в Москве



в  1921–1922  гг.,  вспоминал:  «На  высоком,  от
пола  до  потолка,  узком  зеркале,  стоявшем  в
комнате  Айседоры,  виднелся  нестертый  след
нашей с Есениным шутки над Айседорой: пу-
чок  расходившихся  линий,  нанесенных  ку-
сочком  мыла,  давал  иллюзию  разбитого  трю-
мо.  Мыло  так  и  осталось  лежать  на  мрамор-
ном подоконнике» (Шнейдер И. Встречи с Есе-
ниным:  Воспоминания,  М.,  1965,  с.  36).  В.  Ф.
Наседкин  вспоминал  о  работе  Есенина  над
поэмой в последний год его жизни: «Эта жут-
кая  лирическая  исповедь  требовала  от  него
колоссального  напряжения  и  самонаблюде-
ния.  Я дважды заставал его пьяным в цилин-
дре  и  с  тростью  перед  большим  зеркалом  с
непередаваемой  нечеловеческой  усмешкой,
разговаривавшим  со  своим  двойником-отра-
жением или молча наблюдавшим за собою и
как  бы  прислушивающимся  к  самому  себе»
(Материалы, 233–234).

Н.  Н.  Асееву  Есенин  говорил,  что  напеча-
тать поэму «нигде не может, что редактора от
нее отказываются» (Восп.,  2,  315).  Есенин дей-
ствительно  хотел  напечатать  «Черного  чело-
века»  в  1924  г.  Подтверждение  этому —  над-



пись рукой поэта на обратной стороне облож-
ки  макета  книги  «Москва  кабацкая»,  датиро-
ванного автором 1924 г.: «Готовится к печати:
Есенин —  “Любовь  хулигана”,  “Чорный  чело-
век”, “Страна Негодяев”, “Россияне” (сборник),
“Миклашевская (монография)”» (РГАЛИ).

«В  ноябре  1925  года, —  писала  С.  А.  Тол-
стая-Есенина, —  редакция  журнала  “Новый
мир”  обратилась  к  Есенину  с  просьбой  дать
новую большую вещь. Новых вещей не было,
и Есенин решил напечатать “Черного челове-
ка”. Он работал над поэмой в течение двух ве-
черов  12  и  13  ноября.  Рукопись  испещрена
многочисленными  поправками...»  (Восп.,  2,
263).  14  ноября  поэма  была  сдана  в  печать  (о
соответствующей  календарной  помете  С.  А.
Толстой-Есениной см. выше).

Вопрос  датировки  поэмы  является  дискус-
сионным.  Большинство исследователей отно-
сят  ее  создание  к  1922–1923  гг.  Сопоставляя
«Черного человека» с  «драмой» «Страна Него-
дяев», П. Ф. Юшин делал вывод, что поэма бы-
ла «крайне необходимой ‹...› подготовкой» для
создания  драмы  и  постановки  темы  “негодя-
ев”  в  творчестве  Есенина  и  поэтому  предше-



ствовала  “Стране  Негодяев”»  (в  его  кн.  «Сер-
гей  Есенин:  Идейно-творческая  эволюция»,
М., 1969, с. 300). Л. Л. Бельская склонна к тому,
что  в  «Черном  человеке»  Есенин  более  бес-
компромиссно и решительно порывает с поэ-
тизацией  анархизма  и  индивидуализма,  чем
в  «Стране  Негодяев»,  и  высказывает  предпо-
ложение,  что  поэма  «Черный  человек»  не
предшествовала  пьесе,  а  была  «завершена
позже ее, вероятно, сразу после приезда на ро-
дину  в  1923  году»  (в  ее  кн.  «Песенное  слово»:
Поэтическое  мастерство  Сергея  Есенина,  М.,
1990,  с.  141).  Мнения  о  том,  что  поэма  «Чер-
ный  человек»  в  своем  первоначальном  виде
сложилась  уже  к  моменту  возвращения  Есе-
нина  из-за  границы,  придерживаются  С.  П.
Кошечкин (сб. «В мире Есенина», с. 376–387) и
Е.  И.  Наумов  (в  его  кн.  «Сергей  Есенин.  Лич-
ность. Творчество. Эпоха», Л., 1973, с. 218–221).
К  имажинистскому  периоду  творчества  Есе-
нина  относит  «Черного  человека»  А.  М.  Мар-
ченко  (см.  в  ее  кн.  «Поэтический  мир  Есени-
на», с.  166–189),  видя в поэме элемент литера-
турной  полемики.  А.  С.  Субботин,  основыва-
ясь на биографических параллелях (любовь и



разрыв  с  Дункан,  «образные  отзвуки»  батум-
ской зимы: яблони в саду, снегопад и т. д.), да-
тировал  поэму  1924–1925  гг.  (Субботин  А.  С.
О  поэзии  и  поэтике.  Свердловск,  1979,  с.
177–190).

Ю.  Л.  Прокушев  в  комментариях  к  поэме
(Есенин  III  (1978),  с.  282–284)  и  А.  А.  Волков  в
кн.  «Художественные  искания  Есенина»  (с.
405) принимают во внимание ту большую ра-
боту  по  окончательной  отделке  поэмы,  кото-
рую Есенин провел 12–14 ноября 1925 г.  и  по-
казывают, что время создания поэмы не укла-
дывается в узкие хронологические рамки.

В  библиографическом указателе  В.  В.  База-
нова и А. П. Ломана (ИРЛИ) время написания
поэмы обозначено 1923 — 13 ноября 1925 г.

В  наст.  изд.  принята  дата,  уточненная  на
основе  документальных  свидетельств  С.  А.
Толстой-Есениной:  ‹1923  —›  14  ноября  1925  г.
Поскольку  сохранился  текст  лишь 1925  г.,  да-
та завершения становится основной, и поэма
«Черный человек» помещается в конце тома.

Творческая  история  поэмы  говорит  о  том,
что  Есенин  вынашивал  ее  долго  и  мучитель-
но. Основные идеи возникли задолго до напи-



сания и были подготовлены всем предшеству-
ющим творчеством поэта. Отсюда множество
перекличек с собственными произведениями
в  тексте  «Черного  человека»  (см.  реальный
коммент.  Ср.  также  в  письмах  к  Г.  А.  Панфи-
лову  и  М.  П.  Бальзамовой  1913–1914  гг. —  «Я
есть ты.  ‹...›  Если бы люди понимали это...  Не
стали  бы  восстанавливать  истину  насилием,
ибо  это  уже  не  есть  истина».  «Я  ‹...›  продал
свою душу черту, — и все за талант»). «Форму-
ла “Я есть ты”, — отмечает польский исследо-
ватель  Е.  Шокальски, —  это,  по  всей  видимо-
сти,  неточный перевод “великого изречения”
Упанишад  “Там  твам  аси”  (“Это  ты  еси”).  ‹...›
Есенин тут явно обращается к кругу представ-
лений брахманизма и теософии» (сб. «Есенин
академический», с. 165). Эти идеи были в поле
зрения  поэта  во  время  работы  над  «Черным
человеком».

В  статье  «Ключи  Марии»,  написанной  в
1918 г., Есенин, размышляя о «религии мысли
нашего народа», находил в ней общее с мифо-
логией Востока. Здесь же поэт обратил внима-
ние на «скрытую веру в переселение души» и
дал  оригинальное  толкование  идее  двойни-



чества, получившей отражение в «Черном че-
ловеке»  (см.  т.  5  наст.  изд.).  Ср.  также  строки
из стихотворения «День ушел, убавилась чер-
та...»  (1916.  «Где-то  в  поле  чистом,  у  межи,  //
Оторвал я тень свою от тела» — т. 4 наст. изд.)
и  «Метель»  (1924.  «Себя  усопшего  //  В  гробу  я
вижу» — т. 2 наст. изд.).

Символика  зеркала  и  зеркальности,  со-
ставляющая  основу  философского  сюжета
«Черного  человека»,  также  была  всегда  свой-
ственна  поэзии  Есенина.  Функцию  зеркала
выполняли  «зеркало  залива»,  «синие  затоны
озер»,  «озерное  стекло»,  «оконное  стекло»:
«Отражаясь,  березы  ломались  в  пруду»  (т.  1
наст.  изд.);  «Смолкшим  колоколом  над  пру-
дом  //  Опрокинулся  отчий  дом»  (т.  1  наст.
изд.);  «В  черной  луже  продрогший  фонарь  //
Отражает безгубую голову» (т. 1 наст. изд.); «В
синих  отражаюсь  затонах  //  Далеких  моих
озер. // Вижу тебя, Инония, // С золотыми шап-
ками  гор»  (т.  2  наст.  изд.);  «Копны  и  стога  ог-
ней  кружились  над  зданиями,  громадины  с
суровой  мощью  вздрагивали  в  зеркале  зали-
ва»  (т.  5  наст.  изд.)  и  др.  Ср.  также  строки  из
стихотворения  «Мне  осталась  одна  забава...»



(1923,  «Но коль черти в  душе гнездились — //
Значит, ангелы жили в ней» — т. 1 наст. изд.),
в  котором,  по  мнению  Э.  Б.  Мекша,  дан  хри-
стианско-апокрифический  вариант  идеи
двойничества  (сб.  «Вечные  темы  и  образы  в
советской литературе», Грозный, 1989, с. 52).

Французский  исследователь  М.  Никё  обра-
тил  внимание  на  то,  что  «для  обозначения
этой  “нечисти”,  этих  “чертей”  есть  как  раз  у
Есенина  специальный  термин —  аггелизм.
‹...›  Термин  “аггелизм”  появился  у  Есенина  в
1918  году  не  без  влияния  С.  Клычкова,  кото-
рый остро ощущал, особенно с войны 1914 го-
да,  наличие  разрушительных  сил  в  мире  и
в  человеке»  (РЛ,  1990,  №  2,  с.  195;  см.  также
журн.  «Cahiers  du  Monde  russe  et  soviétique»,
1973, XVIII (1–2), р. 33–60). Есенин рассказывал
И.  Н.  Розанову:  «Одно  время  сблизился  с  Сер-
геем Клычковым, поэтом очень близким мне
по духу. Тогда я писал “Ключи Марии” и соби-
рался вместе с ним объявить себя привержен-
цем  нового  течения  “Аггелизм”,  не  “анге-
лизм”, а через два “г”» (Розанов И. Н. Есенин о
себе  и  других,  М.,  1926,  с.  17).  М.  Никё  писал,
что «слово аггел,  как ангел,  восходит к грече-



скому аггелос,  но употребляется в противопо-
ставлении слову ангел: аггелы — это “падшие
ангелы”,  соратники  дьявола.  Это  слово  встре-
чается  в  церковнославянском  переводе  Биб-
лии  (“Михаилъ  и  аггли  его  брань  сотвориша
со  зміемъ,  и  змій  брася,  и  аггели его”  (Апока-
липсис,  XII,  7)  и  в  духовных стихах (Безсонов
П. Калики перехожие. Сб. стихов и исследова-
ний.  М.,  1863,  Вып.  5,  с.  129,  142,  201,  216;  М.,
1864.  Вып.  6,  с.  75,  77,  81).  Оба  эти  источника
хорошо знал Есенин ‹см. автобиографию 1924
г., т. 7, кн. 1 наст. изд.›. В церковнославянских
текстах титло отличало “хороших” ангелов от
плохих  (“аггелов”):  агглъ  (или  англъ) —  аг-
гелъ  (ангелъ)».  Здесь  же  указано  употребле-
ние  слова  аггел  с  данным  значением  у  Н.  Ф.
Федорова  («Вопрос  о  братстве  или  родстве...»,
прим. 20),  А.  П.  Чехова («Винт»),  М.  Булгакова
(«Белая  гвардия»,  гл.  19)  и,  что  особенно  важ-
но, в письме Пушкина к П. А. Вяземскому от 4
ноября 1823 г., где он называл своего адресата
одновременно ангелом и аггелом (РЛ, 1990, №
2, с. 195).

С.  А.  Толстая-Есенина  писала:  «Говоря  об
этой  вещи,  он  ‹Есенин›  не  раз  упоминал  о



влиянии  на  нее  пушкинского  “Моцарта  и  Са-
льери”» (Восп.,  2,  263).  Есенин имел в виду не
только  вторую  сцену  маленькой  трагедии
(действие происходит в трактире), ср.: 

Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всю-
ду
Как тень он гонится. 

(Пушкин, V, 365),
—  но  прежде  всего  основную  мысль  пуш-

кинской вещи: 
А гений и злодейство —
Две вещи несовместные 

(Пушкин, V, 368).
Как известно,  Есенин «с  особым преклоне-

нием относился к Пушкину» (Старцев И. И. —
Восп., 1, 411, см. также коммент. в наст. томе).
С  юных  лет  Есенин  прекрасно  знал  произве-
дения  Пушкина  и  перечитывал  их  на  протя-
жении всей жизни (Восп., 1, 138, 142, 393). В. А.
Мануйлов, который встречался с Есениным в
1921–1922 и 1924–1925 гг., вспоминал: «Есенин
любил  Пушкина  больше  всех  поэтов  в  мире.
И  не  только  его  поэзию,  прозу,  драматургию,



он любил Пушкина-человека.  Это  был самый
светлый,  самый  дорогой  его  идеал»  (Восп.,  2,
182).  По  словам  И.  В.  Грузинова,  Есенин  «иг-
рал в Пушкина», подражал ему даже внешне.
1923  г.:  «Есенин  в  пушкинском  испанском
плаще,  в  цилиндре.  Играет  в  Пушкина.  ‹...›
Непрерывно  разговариваем.  Вполголоса:  о
славе, о Пушкине» (Восп., 1, 355. См. также: Эр-
лих В. И. Восп., 2, 325; Воронский А. К. Восп., 2,
70;  Миклашевская  А.  Л.  Восп.,  2,  86;  о  Пушки-
не — т. 1 наст. изд.).

Есенин, как отметил Н. Н. Асеев, «очень це-
нил»  поэму  «Черный  человек»  (в  его  кн.
«Дневник поэта», Л., 1929, с. 174) и считал, что
«это  лучшее,  что  он  когда-нибудь  сделал»
(Восп.,  2,  315).  В ноябре 1925 г.  на вопрос Н. Н.
Асеева,  «почему  он  не  работает  над  вещами,
подобными  этой,  а  предпочитает  коротень-
кие  романсового  типа  вещи,  слишком  легко-
весные для его дарования, Есенин ответил: “А
вот настоящая вещь — не нравится! ‹...› Никто
тебя  знать  не  будет,  если  не  писать  лирики
‹...›  Вот  так  Пастернаком  и  проживешь!”»
(Восп., 2, 315–316).

В  письме П.  И.  Чагину от 27  ноября 1925 г.



Есенин  писал:  «Посылаю  тебе  “Черного  чело-
века”.  Прочти  и  подумай,  за  что  мы  боремся,
ложась в постели?..»

Современники  вспоминали,  что  поэт  чи-
тал «Черного человека» в  1923 г.  и  в  последу-
ющие  годы,  особенно  часто  в  последние  дни
своей  жизни.  Среди  слышавших  это  чтение
были А. Б. Мариенгоф, В. Г. Шершеневич, И. В.
Грузинов, Н. Е. и Б. Р. Эрдманы, Г. Б. Якулов, А.
Л.  Миклашевская,  Н.  Н.  Никитин,  С.  С.  Вино-
градская,  В.  Ф.  Наседкин,  Н.  Н.  Асеев,  М.  Д.
Ройзман,  А.  А.  Берзинь,  И.  В.  Евдокимов,  А.  И.
Тарасов-Родионов, Г. Ф. и Е. А. Устиновы, В. И.
Эрлих, П. А. Радимов, А. А. Антоновская и др.

Вспоминая чтение поэмы в августе 1923 г.,
А.  Б.  Мариенгоф  писал  С.  П.  Кошечкину:  «Он
‹Есенин›,  разумеется,  не  пришел в  восторг  от
моих  слов:  “Поэма  декадентская...”,  “Андреев-
щина...”, “Дурного вкуса” и т. д.» (Письма, 508).
А. Л. Миклашевская вспоминала: «Как сейчас
вижу: стол посреди комнаты, самовар. Мы си-
дели вокруг стола. ‹...›  Есенин стоял у стола и
читал  свою  последнюю  поэму —  “Черный  че-
ловек”.

Он  всегда  хорошо  читал  свои  стихи,  но  в



этот  раз  было  даже  страшно.  Он  читал  так,
будто  нас  никого  не  было  и  как  будто  “чер-
ный  человек”  находился  здесь,  в  комнате»
(Восп., 2, 90–91). Писатель Н. Н. Никитин, судя
по  его  воспоминаниям,  слушал  поэму  в  ис-
полнении автора в начале ноября 1925 г. в Ле-
нинграде  до  того,  как  Есенин  закончил  над
ней  работу:  «...он  ‹Есенин›  ждал  меня  у  Садо-
фьева.

Когда я пришел, гости отужинали, шел ка-
кой-то  “свой”  спор,  и  Есенин  не  принимал  в
нем участия.  Что-то  очень одинокое  сказыва-
лось  в  той  позе,  с  какой  он  сидел  за  столом,
как  крутил  бахрому  скатерти.  Я  подсел  к
нему. Он улыбнулся.

—  Я  только  что,  совсем  недавно  кончил
“Черного человека”... Послушай: 

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен. ‹...› 

Уже этим началом он сжал мне душу, точ-
но в кулак. Почему-то сразу вспомнился “Рек-
вием” Моцарта.  Я  не могу сейчас воспроизве-
сти весь наш разговор точно. Помню, что Есе-
нин  шутил,  и  был  доволен,  что  “проверил”



поэму  еще  на  одном  слушателе»  (Восп.,  2,
136–137).

А.  А.  Антоновская  писала  о  последней
встрече  с  Есениным  в  Доме  Герцена  перед
отъездом  в  Ленинград:  «“Черный  человек”
трагично  прозвучал  в  наступившей  тишине.
На  последних  словах  “Я  один...  //  И  разбитое
зеркало...” Сергей Есенин махнул рукой и дол-
го сидел молча, мало пил и как-то порывался
что-то  сказать,  но...  не  сказал...»  (Рукопись
ГЛМ).  Передавая  свое  впечатление  от  чтения
Есениным «Черного человека», Н. Н. Асеев от-
метил:  «И  опять  этот  тон  подозрительности,
оглядки,  боязни  преследования»  (Восп.,  2,
315). Рассказывая о своей встрече с Есениным
за две недели до его смерти, Н. Н. Асеев писал:
«В  тот  вечер  он  читал  “Черного  человека”...
‹...›  передо  мной вставал другой облик Есени-
на,  не  тот,  общеизвестный,  с  одинаковой для
всех  ласковой  улыбкой,  не  то  лицо  “лиха-
ча-кудрявича”  с  русыми  кудрями,  а  живое,
правдивое, творческое лицо поэта, умытое хо-
лодом  отчаяния,  внезапно  просвежевшее  от
боли и страха перед вставшим своим отраже-
нием... ‹...› Маска улыбки и простоты снимает-



ся  в  одиночестве.  Перед  нами  вторая,  мучи-
тельная жизнь поэта,  сомневающегося  в  пра-
вильности  своей  дороги,  тоскующего  о
“неловкости  души”,  которая  не  хочет  ничем
казаться,  кроме  того,  что  она  из  себя  пред-
ставляет»  (в  его  кн.  «Дневник  поэта»,  с.
174–175, 180).

Единственный  известный  прижизненный
отклик на поэму содержится в письме сотруд-
ника  Бак.  раб.  Л.  Ф.  Файнштейна  к  С.  А.  Тол-
стой-Есениной от 25 декабря 1925 г.: «Потеряв
человеческое  естество  или  теряя  его,  нахо-
дясь  уже  наполовину  в  над-  и  бессознатель-
ном,  писал  Сергей  “Черного  человека”.  А  по-
чему не белого ангела? Коемуждо по делам и
поступкам его. Пусть ищет Сергей ангелов чи-
стых,  которые  бы  отдали  ему  невинность  и
радость свою, он не найдет в них очищения»
(цит. по статье С. И. Субботина. — Журн. «Тер-
ра инкогнита», М., 1996, № 2–3, с. 29).

Поэма  была  опубликована  сразу  после
смерти  Есенина,  когда  его  стихи  последнего
периода  звучали  как  предчувствие  гибели.
Философское  и  эстетическое  содержание  поэ-
мы осталось вне поля зрения критиков, и она



была  прочитана  как  вещь  автобиографиче-
ская.  При  публикации  «Черного  человека»  в
Бак.  раб.  вместе  со  стихотворениями  «Спит
ковыль,  равнина дорогая...»,  «Вижу сон.  Доро-
га  черная...»  было  сделано  следующее  редак-
ционное  примечание:  «Эти  стихи  ярко  отра-
жают  настроения  и  душевное  состояние  Есе-
нина, приведшее к трагическому исходу. Осо-
бенно  характерна  в  этом  смысле  поэма  “Чер-
ный  человек”»  (Бак.  раб.,  1926,  29  янв.,  №  25).
А.  К.  Воронский  в  статье  «Об  отошедшем»  за-
метил,  что  последние  стихи  поэта  «в  извест-
ной  своей  части  ‹...›  являются  уже  материа-
лом  для  психиатра  и  клиники:  такова  в  осо-
бенности  его  поэма  о  “Чорном  человеке”.  Не
всегда  поэзия —  лишь  прекрасная  художе-
ственная  условность;  слишком  часто  сквозь
черную  стройность  букв  проступает  кровь,
видны  расширенные  от  ужаса  глаза,  и  в  рит-
ме  стиха  слышится  предсмертный  крик»
(Собр. ст., 1, с. XXII–XXIII).

Критик  Г.  Лелевич  связал  поэму  с  «дра-
мой»  Есенина:  «Попытки  укрыться  за  кабац-
ким  разгулом,  мотивы  отчаянного  хулиган-
ства и озорства, естественно, находят свое за-



вершение в  мотивах смертного похмелья,  бо-
лезни, бреда, полубезумия. ‹...› Эти настроения
наиболее  выпукло  выражены  в  кошмарной
поэме  “Черный  человек”»  (в  его  кн.  «Сергей
Есенин», Гомель, 1926, с. 32–33). А. Ревякин на-
звал  поэму  «психопатологической»  (в  его  кн.
«Чей поэт Сергей Есенин?», М., 1926, с. 36). А. Е.
Крученых  также  определил  «Черного  челове-
ка»  как  «поэму  о  белой  горячке»,  «сплошной
бред и душевный тик» (в его кн. «Чорная тай-
на Есенина». Продукция № 136, М., 1926, с. 15).
П.  Н.  Медведев  писал:  «“Черный  человек”  ‹...›
настолько  субъективен  и  явно  патологичен,
что из этого материала вряд ли вообще могло
получиться  сколько-нибудь  значительное  ху-
дожественное  произведение.  Это —  уже  аго-
ния не только писателя, но и человека» (в кн.
Н. Клюева и П. Н. Медведева «Сергей Есенин»,
Л., 1927, с. 81).

Факт посмертной публикации наложил от-
печаток  и  на  противоположные  приведен-
ным  положительные  отзывы.  «Поэмой  о
смерти  и  покаянии»  в  духе  Эдгара  По  назвал
«Черного  человека»  В.  З.  Швейцер  (Бак.  раб.,
1925,  30  дек.,  №  299;  подпись:  Пессимист).  С.



Карташов в рецензии на первую книгу «Ново-
го  мира»  обратил  внимание  на  вещи,  «пред-
ставляющие  “большой  интерес”»:  «Первой  в
книге идет посмертная поэма Сергея Есенина
“Черный  человек”.  Покойный  поэт  работал
над  ней  два  года».  Процитировав  слова  А.  К.
Воронского о поэме, критик добавил: «В “Чер-
ном человеке” трагедия Есенина, его внутрен-
ний  разлад  отражены  с  большой  художе-
ственной  и  трагической  силой.  Все  любящие
Есенина  с  болью  и  волнением  прочтут  эти
строки...»  (газ.  «Комсомольская  правда»,  М.,
1926,  17  февр.,  №  39).  А.  Лежнев  также  выде-
лил  «Черного  человека»  и  «Страну  Негодяев»
среди опубликованных после смерти Есенина
произведений,  но  пояснил,  что  «“Черный  че-
ловек”  интересен  больше  как  автобиографи-
ческий  материал.  ‹...›  Написаны  и  “Черный
человек”  и  “Номах”  ‹“Страна  Негодяев”›  во
второй,  имажинистской  манере  Есенина.  Яс-
но  ощущается  влияние  Маяковского»  (ПиР,
1926, № 4, с. 96). См. также рец. Ю. С. на журн.
«Новый  мир» —  газ.  «Веч.  Москва»,  1926,  30
янв.,  №  24;  Мунблит  Г.  Литературные  замет-
ки — журн. «Комсомолия», М., 1926, № 4, с. 73.



Д. Святополк-Мирский (Д. Мирский) в доволь-
но  тенденциозной  рецензии  на  три  тома
Собр.  ст.  определил  «удивительное  стихотво-
рение  “Черный  человек”»  «главным  украше-
нием»  последних  лет  Есенина,  «может  быть,
одной из высших точек есенинской поэзии» и
заметил:  «Безысходная  тоска,  скользящая  по
границе белой горячки, получает лирическое
выражение редкой у Есенина интенсивности
и человеческой реальности» (журн. «Версты»,
Париж,  1927,  №  2,  с.  256).  Н.  Н.  Асеев  писал:
«Точность  и  отчетливость  интонации  этой
поэмы,  горечь  и  правдивость  ее  содержания,
ставит  ее  выше  всего  написанного  им.  И  ми-
мо  всяких  догадок  открывает  она  безысход-
ность  и  неизбежность  его  страшного  конца»
(Асеев Н. Дневник поэта, с. 185).

М.  Горький  в  письме  из  Неаполя  к  бель-
гийскому  писателю  Францу  Элленсу  7  февра-
ля  1926  г.  назвал  поэму  «великолепной»  и
причислил  к  «чудесным,  искренним  и  трога-
тельным стихам», написанным Есениным пе-
ред смертью (Письма, 395).

Черный  человек —  заглавие  поэмы —  тра-
диционный  мифологический  образ  в  миро-



вой  литературе.  Один  из  обликов,  который
принимает  черт, —  персонаж  русской  народ-
ной  демонологии  (см.  «Указатель  сюжетов
русских  быличек  и  бывальщин  о  мифологи-
ческих  персонажах».  /  Сост.  С.  Айвазян. —  в
кн.:  Померанцева  Э.  В.  Мифологические  пер-
сонажи  в  русском  фольклоре.  М.,  1975,  с.
177–178,  а  также  Максимов  С.  В.  Куль  хлеба.
Нечистая,  неведомая  и  крестная  сила,  ‹СПб.,
1873–1903›, Смоленск, 1995, с. 246). В Толковом
словаре  В.  Даля  «черный» —  нечистый,  дья-
вол, черт — «олицетворение зла, враг рода че-
ловеческого,  нечистый,  н`екошный,  черная
сила, сатана, дьявол, лукавый» (Даль, 4, 597). В
интерпретации  славянской  мифологии  пред-
ставителями  так  называемой  «мифологиче-
ской  школы»  «слово  черный,  противополож-
ность которого “белому” так резко запечатле-
лась  в  предании  о  Чернобоге  и  Белбоге,  упо-
требляется  как  эпитет  злых  духов.  ‹...›  С  чер-
ными  божествами  было  соединяемо  все  ста-
рое,  безобразное,  лукавое  и  злое;  они  враж-
дебны  жизни  и  ее  нравственным  основам»
(Аф. I,  99,  100–101).  Сказки и былички о черте
Есенин знал с  детства.  Младшая сестра поэта



А. А. Есенина вспоминала: «Жили мы по-гого-
левски —  с  чертями,  колдуньями,  с  примета-
ми, поверьями» (Восп., 1, 92, см. также былич-
ки  о  колдунах,  зеленом  змее  и  прочей  нечи-
сти, бытовавшие в Константинове, в воспоми-
наниях Е. А. Есениной. Восп., 1, 39–41 и Панфи-
лов 1, 209–232).

Есенин,  говоря  о  своей  поэме,  не  раз  обра-
щал  внимание  на  ее  литературный  источ-
ник — «Моцарта и Сальери» Пушкина (см.  об
этом  выше;  заглавие  поэмы  «Черный  чело-
век» —  прямая  цитата  из  пушкинской  ма-
ленькой  трагедии),  и  тем  самым  подчерки-
вал,  что  в  образе  «черного  человека»  вопло-
щены  зависть  и  темные  силы,  мучающие  и
преследующие  поэта,  как  пушкинского  Мо-
царта  (см.  Ю.  Л.  Прокушев  в  его  кн.  «Сергей
Есенин.  Образ,  стихи,  эпоха»,  М.,  1975,  с.
309–310; Е. И. Наумов в его кн. «Сергей Есенин.
Личность, Творчество. Эпоха», с.  219; Л. Г.  Юд-
кевич в  его  кн.  «Лирический герой Есенина»,
Казань, 1971, с. 196; А. С. Субботин в его кн. «О
поэзии и поэтике», Свердловск, 1979, с.  179; В.
Д. Федоров в сб. «В мире Есенина», с. 32 и др.).
Современники  сравнивали  самого  Есенина



с  Моцартом:  «В  поэзии  он —  Моцарт»  (А.  В.
Бахрах — РЗЕ,  2,  32–33),  с  «высшим моцартов-
ским  началом,  моцартовской  стихиею»  (Б.  Л.
Пастернак — Воспоминания-95, 502), а его поэ-
зию — со «звоном моцартнейшей свирели» (Б.
М.  Зубакин — Письма,  423).  В  поэме «Черный
человек»  есть  также  созвучия  с  мыслями
Пушкина  о  художнике  и  искусстве,  изложен-
ными в письмах к П. А. Вяземскому, которого
поэт  называл  «милым  ангелом  или  аггелом
Асмодеем»  (Пушкин,  X,  70).  См.,  например,
письмо  от  второй  половины  ноября  1825  г.:
«Толпа  жадно  читает  исповеди,  записки  etc.,
потому что в подлости своей радуется униже-
нию  высокого,  слабостям  всемогущего.  При
открытии  всякой  мерзости  она  в  восхище-
нии. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Вре-
те, подлецы; он и мал и мерзок — не так, как
вы — иначе. ‹...› Презирать — braver — суд лю-
дей  не  трудно;  презирать  суд  собственный
невозможно»  (Пушкин,  X,  191).  Подтвержде-
нием  того,  что  Есенин  внимательно  читал
письма Пушкина и при случае цитировал их,
служат  воспоминания  современников  (Н.  В.
Крандиевская-Толстая —  Восп.,  2,  17;  В.  И.  Эр-



лих — Восп., 2, 349).
Во  время  написания  поэмы  в  поле  зрения

Есенина, вероятно, находились различные ва-
риации  образа  черта,  которые  имелись  в
предшествующей литературе, и прежде всего
в русской классике. Диалог с «черным челове-
ком» напоминает ночной разговор Ивана Фе-
доровича с «чертом», явившимся ему в бредо-
вом видении в облике собственного двойника
(часть  4,  кн.  11,  гл.  IX  «Черт.  Кошмар  Ивана
Федоровича»  из  романа  Ф.  М.  Достоевского
«Братья  Карамазовы».  См.:  Долгополов  Л.  Сте-
пень  точности —  журн.  «Лит.  обозрение»,  М.,
1982, № 2, с. 101, ср. скрытые цитаты из текста
романа в письмах Есенина к А. М. Сахарову от
1  июля  1922  г.  и  А.  Б.  Мариенгофу  от  9  июля
1922 г.), а также «Двойника» Ф. М. Достоевско-
го (Волков А. Художественные искания Есени-
на,  с.  408–411).  Источником  образа  «черного
человека»  называют  также  произведения  Н.
В.  Гоголя,  любимого  писателя  Есенина:  образ
«страшного  старика»,  героя  «Портрета»,  в  ос-
нове  которого  «сказка  про  художника,  про-
давшего свою душу дьяволу» (Марченко А. По-
этический  мир  Есенина,  с.  180–186),  а  также



«Ночь  перед  рождеством»  и  «Вий»  (Субботин
А. С. О поэзии и поэтике, с. 188). В научной ли-
тературе  обосновано  положение  о  том,  что
поэма  Есенина  восходит  к  многократно  ис-
пользованным  фольклором  и  литературой
притчам  о  черте,  бесе,  Мефистофеле,  нечи-
стом,  «лукавом» —  «Повесть  о  Горе-Злоча-
стии», «Красный карбункул» И.-П. Гебеля, «Фа-
уст» В. Гёте, «Портрет Дориана Грея» О. Уайль-
да и др. (Субботин А. С. О поэзии и поэтике, с.
177–191;  Марченко  А.  М.  Поэтический  мир
Есенина, с. 165–166 и др.), а также к мифологи-
ческому архетипу «человек и его отражение»
(больше известен как миф о Нарциссе) (см. об
этом в статье Э. Б. Мекша в сб. «Вечные темы
и образы в советской литературе», с. 52).

Разрабатывая  новую  оригинальную  трак-
товку  традиционного  образа,  Есенин  вопло-
тил  в  нем  не  только  злые  силы,  преследую-
щие человека, но и отрицательные начала ду-
ши героя. Есенин сближает Черного человека
с  героем,  наделяя  его  даже  внешним  сход-
ством.  На  этом  основании  большинство  ис-
следователей  видят  в  нем  двойника  лириче-
ского  героя  и  относят  поэму  к  теме  «двойни-



чества»  как  результату  внутренних  противо-
речий личности,  традиционной для мировой
и  в  том  числе  русской  литературы  (см.  Т.  К.
Савченко  в  сб.  «Есенин  академический»,  с.
181–189; Л. Л. Бельская в ее кн. «Песенное сло-
во»,  с.  131–143  и  др.).  Возможный  литератур-
ный  источник  для  формулы  «черный  чело-
век»,  связанный  с  темой  «двойничества», —
«Записная книжка» К. Н. Батюшкова, где есть
такие строки: «Недавно я имел случай позна-
комиться с странным человеком, каких много
! ‹...› В нем два человека: один добр, прост, ве-
сел,  услужлив,  богобоязлив  ‹...›;  другой  чело-
век  ‹...› —  злой,  коварный,  завистливый,  жад-
ный  ‹...›,  мстительный,  лукавый,  сластолюби-
вый  до  излишества  ‹...›  Этот  человек,  то  есть
черный — прямой урод. Оба человека живут в
одном  теле...  ‹...›  Это  я!»  Тома  собрания  сочи-
нений  этого  писателя  издания  1885–1887  гг.
были в библиотеке С. М. Городецкого, которой
по  приезде  в  Петроград  пользовался  Есенин»
(Кошечкин  С.  Прескверный  гость. —  ВЛ,  1985,
№ 9, сент, с. 115).

В  научной  литературе  показана  близость
образа Черного человека с двойниками в поэ-



зии поэтов-символистов А. Блока, А. Белого, В.
Брюсова,  К.  Бальмонта  (о  Блоке  см.  т.  1  наст.
изд.).  «Alter  ego  Блока,  как  и  Есенина  (цикл
“Страшный мир”), — писала Т. К. Савченко, —
так  же  выходит  из  глуби  зеркал:  “Быть  мо-
жет,  себя  самого  //  Я  встретил  на  глади  зер-
кальной?”;  и  разговор  с  ним  лирического  ге-
роя —  мучительная  попытка  разобраться  в
тайниках  и  темных  закоулках  собственной
души,  постичь  самого  себя»  (сб.  «Есенин  ака-
демический», с. 181, см. также Н. Атаров — ВЛ,
1982,  №  4,  с.  94;  А.  Волков  в  его  кн.  «Художе-
ственные  искания  Есенина»,  с.  418–419).  Име-
ется  сходство  «черного  человека»  с  героем
стихотворения  А.  Белого  «Осень»,  стоящим
перед  разбитым  зеркалом  («небесным  стек-
лом»), и есть факты в пользу того, что Есенин
мог ознакомиться со стихотворением А. Бело-
го при встречах с ним в Берлине в 1922 г., где
тот готовил к изданию свои сборники стихов
«После  разлуки»  (1922)  и  «Стихотворения»
(1923)  в  том  же  издательстве  З.  И.  Гржебина,
где  Есенин  издал  «Собрание  стихов  и  поэм»
(Л.  Н.  Малюкова  в  сб.  «Проблемы  советской
поэзии». Вып. 2, Челябинск, 1974, с. 97–110). А.



М.  Марченко  обратила  внимание  на  пере-
кличку  «Черного  человека»  с  поэмой  П.  Оре-
шина «Метель» и лирикой имажинистов, осо-
бенно  А.  Б.  Кусикова  и  В.  Г.  Шершеневича
(Марченко  А.  Поэтический  мир  Есенина,  с.
170–180).

Типологическое  сходство  допускает  раз-
личные  сближения  (совпадения).  Среди  ис-
точников,  на  которые  сознательно  ориенти-
ровался  поэт, —  произведения  популярных  в
то время в России авторов:  француза Альфре-
да  де  Мюссе,  отмеченного  вниманием  Пуш-
кина  (см.  его  статью  «Альфред  де  Мюссе» —
Пушкин,  VII,  209–211),  и  американца  Эдгара
По,  с  которыми  Есенин  сравнивал  себя  в
письме  к  М.  Л.  Брагинскому  в  конце  января
1923 г.  в Нью-Йорке (см. выше; впервые пере-
кличка с  произведением Э.  По «Ворон» (1845)
была отмечена А. Крученых в его кн. «Чорная
тайна Есенина», с. 20). Особенно явной, содер-
жащей  полемический  смысл  и  намеренно
подчеркнутой по реалиям (человек, одетый в
черное —  собственное  отражение,  с  которым
постоянно встречается герой-поэт; время дей-
ствия —  декабрь;  книга,  в  которую  смотрит



герой  и  призрак;  воспоминание  о  женщине,
которую любил поэт;  ночная птица и метель
за  окном,  а  главное —  сравнение  воспомина-
ний о  прошлом со  службой водолаза)  являет-
ся  перекличка  «Черного  человека» —  пре-
скверного  гостя —  с  черным  гостем  из  «Де-
кабрьской ночи» А. де Мюссе (цикл «Ночи» —
«Les Nuits», 1835–1837). (Подробнее см. Шубни-
кова-Гусева  Н.  И.  Французские  источники
«Черного  человека»  С.  А.  Есенина —  журн.
«Revue des Études Slaves», Paris, 1995, t. LXVII/1,
р.  127–140,  и  ее  же  «Его  называли  Франсуа
Вийоном...  Сергей  Есенин  и  французские  пи-
сатели». —  Журн.  «Российская  провинция»,
М.,  1995,  №  4,  с.  30–39.)  Ср.  слова,  сказанные
Есениным А.  И.  Тарасову-Родионову 23  декаб-
ря 1925 г.: «Оно ‹сердце› у меня очень болит и
очень кричит. Только не по Альфреду Мюссе»
(Материалы,  244.  Судя  по  лексике,  Есенин
пользовался  переводом  А.  Мысовской  в  изд.:
Мюссе А. Избранные соч. / пер. В. Е. Чешихина
и др.  СПб.,  1901,  Русская классная библиотека
под  ред.  А.  И.  Чудинова,  вып.  XX).  Современ-
ники  неоднократно  сравнивали  Есенина  с
Мюссе,  см.  перефразировку  известного  афо-



ризма А. Мюссе («Мой стакан мал, но я пью из
своего стакана»)  применительно к  Есенину в
рец.  В.  Летнева  на  «Пугачева»  (журн.  «Казан-
ский  библиофил»,  1922,  №  3,  с.  90);  неопубли-
кованные тезисы выступления Ю. Н.  Тыняно-
ва  (1927  г. — цит.  в  его  сб.  «Поэтика.  История
литературы.  Кино».  М.,  1977,  с.  501);  Г.  А.  Ада-
мович  называл  Есенина  «советский  Musset»
(McVay  Gordon.  Георгий  Адамович  о  Сергее
Есенине.  Новые  материалы —  журн.  «Revue
des  Études  Slaves».  Paris,  1995,  t.  LXVII/1,  р.
158–159).

Жизненный материал, отразившийся в по-
эме, также многообразен. Ряд исследователей
ставит вопрос о  прототипах «черного челове-
ка» в  окружении Есенина тех лет,  называя В.
Г. Шершеневича и даже Н. А. Клюева, и толку-
ют  поэму  как  «продуманный  ответ  тем,  кто
порочил  нравственный  облик  Есенина  и  ис-
кажал  его  поэзию  (как  Крученых)».  «В  “Чер-
ном  человеке”, —  писал  В.  Г.  Базанов, —  не
бред  больного  воображения,  не  галлюцина-
ция, а защитительная речь, продуманный от-
вет  тем,  кто  пытался  скомпрометировать,
нравственно  уничтожить  поэта.  ‹...›  Поэма



“Черный  человек”  написана  под  впечатлени-
ем  пережитого,  в  минуты  сильного  эмоцио-
нального  экстаза.  Поэма  слишком  автобио-
графична,  чтобы  превращать  ее  в  отвлечен-
ное нравоучение, в обличение людских поро-
ков, в ней слышится бунт против тех, кто пре-
следует  поэта»  (Базанов  В.  Поэзия  Сергея  Есе-
нина. —  Есенин  С.  Стихотворения  и  поэмы,
М., 1975, с. 18; см. также Марченко А. Поэтиче-
ский мир Есенина, с. 201).

В  тексте  имеется  также  косвенное  сравне-
ние «черного человека» с монахом («И, гнуса-
вя надо мной, // Как над усопшим монах...» Ср.
также  в  4  главе  «Пугачева»:  «Это  осень,  как
старый  оборванный  монах,  //  Пророчит  ко-
му-то  о  погибели  веще»),  одеяние  которого
обыкновенно  черное  (ср.  «Черный  монах»  А.
П. Чехова (1894) — источник впервые отмечен
А.  Крученых  в  его  кн.  «Чорная  тайна  Есени-
на»,  с.  20).  М.  Никё  соотносит  монаха —  «чер-
ного  человека»  с  Монахом —  деревенским
прозвищем молодого Есенина (РЛ, 1990, № 2, с.
196).

Так  же  зеркально —  на  сочетании  проти-
воположных значений и обращении к разно-



родным  источникам —  построены  и  другие
образы поэмы.

С.  188.  Друг  мой,  друг  мой... — Имеется,  хо-
тя и не дословная, перекличка ст. 1 и 80 с пер-
вой  строкой  предсмертного  стихотворения
Есенина  «До  свиданья,  друг  мой,  до  свида-
нья...» (см. т. 4 наст. изд.).

Голова моя машет ~ Маячить больше нев-
мочь. —  Ср.  с  образом  поэта —  Людогуся  В.  В.
Маяковского —  определением  сущности  поэ-
зии  в  поэме  «Пятый  Интернационал»  (1922,
газ. «Известия ВЦИК». М., 1922, 10 и 23 сент., №
203 и 214) и очерке «Париж (Записки Людогу-
ся)» — 1922, газ. «Известия ВЦИК». М., 1922, 24
дек., № 292. В поэме «Пятый Интернационал»: 

Я знаю точно — что такое поэ-
зия ‹...›
Внимание!
Начинаю.
Аксиома:
Все люди имеют шею.
Задача:
Как поэту пользоваться ею?
Решение:
Сущность поэзии в том,
чтоб шею сильнее завинтить



винтом. 
(Маяковский, 4, 108–109, см. также 4, 205).
По  мнению  М.  Петровского,  одним  из  ис-

точников  образа,  созданного  В.  В.  Маяков-
ским,  послужила  известная  сказка  англий-
ского  писателя  Льюиса  Кэрролла  «Алиса  в
Стране чудес» (1865) (глава V «Синяя Гусеница
дает  совет»,  см.  об  этом  сб.  «В  мире  Маяков-
ского»,  кн.  2,  М.,  1984,  с.  362–378),  где  героиня
превращается в человека, состоящего из голо-
вы и шеи (см. рисунок автора, где Алиса изоб-
ражена стоящим на земле деревом — см. фак-
симиле 1864 г.  в кн.: Кэрролл Л. Алиса в Стра-
не чудес. Алиса в Зазеркалье. М., 1991, с. 302).

В первой четверти XX в.  вышло несколько
переводов  «Алисы»  на  русский  язык —  М.  Д.
Гранстрем,  Allegro  (псевдоним  П.  С.  Соловье-
вой) и А. Н. Рождественской и др. Два послед-
них до выхода отдельными изданиями публи-
ковались  в  детских  журналах  «Тропинка»  и
«Задушевное  слово».  Несомненно,  Есенин
также был знаком с этим произведением.

В  противоположность  герою  Маяковского,
который  сравнивает  свою  развинчивающую-
ся шею со «стоверстной подзорной трубой» (4,



134),  Есенин строит метафору в  соответствии
с  народными  представлениями  о  душах  как
существах летающих, крылатых (Аф. I, 541), и
образом человека-дерева (см.: А. М. Марченко
в ее кн.  «Поэтический мир Есенина»,  с.  167,  а
также С. П. Кошечкин в сб. «В мире Есенина»,
с. 384).

В  исследовательской литературе предлага-
лись  различные  расшифровки  есенинской
метафоры.  Например,  А.  А.  Волков  видел  ее
разгадку «в фигуральном уподоблении дереву
с тонким и слабым стволом» (в его кн.  «Худо-
жественные  искания  Есенина»,  с.  417);  В.  И.
Баранов —  в  образной  аналогии  («голова —
птица,  шея —  ее  нога»)  (в  его  кн.  «Время —
мысль — образ», с. 206).

Черный  человек  //  Водит  пальцем  по  мерз-
кой книге... — В зеркальном повороте — Книга
Жизни  из  Откровения  святого  Иоанна  Бого-
слова.  Ср.:  «И  увидел  я  мертвых,  малых  и  ве-
ликих,  стоящих  пред  Богом,  и  книги  раскры-
ты были, и иная книга раскрыта, которая есть
книга жизни; и судимы были мертвые по на-
писанному в  книгах,  сообразно с  делами сво-
ими»  (Откр.  20,  12–20,  13).  Герой  есенинской



поэмы стоит не перед Богом, а перед «черным
человеком». Здесь миф о книге передан в апо-
крифическом  варианте:  за  судьбой  человека
следит не только Бог, но и Дьявол (Мекш Э. Б.
в  сб.  «Вечные  темы  и  образы  в  советской  ли-
тературе», с. 58).

По народным поверьям, «ангел записывает
все добрые дела человека, а дьявол учитывает
злые, а когда тот человек умрет — ангел будет
спорить  с  дьяволом  о  грешной  душе  его.  Кто
из  двух  победит —  известно  Единому  Богу»
(Максимов С. В. Куль хлеба. Нечистая, неведо-
мая и крестная сила, с. 265)

Метафора «мерзкая книга» совмещает про-
тивоположные  значения.  Одно,  связанное  с
«болезнью»  героя,  истолковал  Н.  Н.  Асеев,
слышавший поэму в исполнении автора в но-
ябре 1925 г.: «А ведь эта книга — книга жизни
самого поэта.

Ведь  это  та  самая  “Голубиная  книга”,  в
страницах  которой  так  жадно  копошились
руки его почитателей.  ‹...›  Этих “самых отвра-
тительных”  громил  и  шарлатанов,  громил
всякого нового душевного движения и шарла-
танов  поэтической  алхимии  ненавидел  Есе-



нин  всем  гневом  своего  поэтического  темпе-
рамента» (Асеев Н. Дневник поэта, с. 177). Дру-
гое толкование, связанное с «болезнью мира»,
дал В. М. Левин, который был знаком с Есени-
ным с 1917 г., встречался с ним в Нью-Йорке в
начале 1923 г., когда тот писал поэму и мог бе-
седовать  о  ней  с  Есениным:  «“Черный  чело-
век”  перевернул  пальцем  страницу  в  “мерз-
кой  книге”.  И  “светлая  весть”  оказалась  ча-
стицей  жизни  вовсе  не  “какого-то  прохвоста
и забулдыги”, а нашей собственной. ‹...› Снова
в наши дни на наших глазах поэт “взял на се-
бя  наши  немощи  и  понес  наши  болезни”.
Это —  покаяние  перед  всем  миром,  это  ноша
истязующая,  возложенная  им  на  свои  плечи
добровольно» (РЗЕ, 1, 311).

С. 189. ...Проживал в стране // Самых отвра-
тительных  //  Громил  и  шарлатанов. —  Пере-
кличка  с  поэмой  «Страна  Негодяев»
(1922–1923, см. в наст. томе).

И метели заводят // Веселые прялки. — Оба
полюса  первобытного  дуализма  славян —
жизнь  и  смерть —  выражены  посредством
прядения  нити:  «Метели,  крутящиеся  вихри
связывают  с  дьявольской  пляскою»  и  с  пред-



ставлениями  о  злых  демонах  ночи  и  смерти
(Аф.  I,  329–330,  III,  355).  По  народным  пове-
рьям, ночью небесные пряхи и ткачихи «пря-
дут  нить  человеческой  жизни  и  посылают
смерть» (Аф. I, 243).

С. 190. ...Изломанные // И лживые жесты. —
Здесь имеются в виду не только «жесты слов»
(см.  статью «Отчее слово»,  где Есенин неявно
полемизировал с концепцией А. Белого о «же-
стах  звуков»,  развернуто  изложенной  в  его
статьях  1917  г.  «Жезл  Аарона»  и  «Глоссола-
лия» —  т.  5  наст.  изд.),  но  и  расширительное
понимание  жеста  как  поступка,  необходимо-
сти  добровольно  принимать  на  себя  ту  или
иную  личину,  элемента  актерской  игры  в
жизни  поэта.  Ср.:  «Казаться  улыбчивым  и
простым —  //  Самое  высшее  в  мире  искус-
ство». Первая четверть XX в. в искусстве отме-
чена  особым  вниманием  к  языку  жестов.  В
эпоху  немого  кино  язык  жестов  был  един-
ственным  способом  сказать  что-либо  с  кино-
экрана. «Царицей жеста» называли А. Дункан
(Луначарский  А.  В.  «Наша  гостья» —  газ.  «Из-
вестия ВЦИК», М., 1921, 24 авг., № 186).

С.  190–191.  В  грозы,  в  бури...  ~  То  ли  ветер



свистит... —  Существует  поверье,  что  метель
и свист ветра происходят от злых духов.  В то
же  время  сильный  ветер  (ураган,  буря)  явля-
ется  вестником  божественного  откровения.
Бог  отвечает  Иову из  бури;  в  грозе  и  буре  по-
лучает  Откровение  Иоанн  Богослов  (Откр.  II,
11–20).

С. 190. Ты ведь не на службе // Живешь водо-
лазовой. —  Слова  полемически  соотносятся
одновременно с В. В. Маяковским и А. Мюссе.
Такого  эффекта  Есенин  достигает,  используя
образ водолаза из «Декабрьской ночи» Мюссе
(«И я блуждал по пропасти забвенья, // Как во-
долаз  по  водной  глубине...»)  в  свойственной
В.  В.  Маяковскому  форме  словоупотребления
неологизмов-прилагательных  («архангелов
хорал», «капиталова тура», «капиталовы твер-
дыни»,  «коммунизмовы  затоны»  и  др. —  см.
Гаспаров  М.  Л.  Владимир  Маяковский —  сб.
«Очерки истории языка русской поэзии XX ве-
ка.  Опыты  описания  идиостилей»,  М.,  1995,  с.
371). В поэме В. В. Маяковского «Люблю» (1921,
отд. изданием вышла весной 1922 г. в Москве,
затем  двумя  изданиями  в  Риге):  «...мира  кор-
милица,  //  Гипербола  //  праобраза  Мопассано-



ва»  (Маяковский,  4,  90).  Здесь  же:  «...между
служб  ‹...›  //  очерствевает  сердечная  почва»
(Маяковский,  4,  85).  Ср.  также  из  «Оды  рево-
люции»:  «...мое,  //  поэтово  // —  о,  четырежды
славься,  благословенная!»,  1918  (Маяковский,
2,  13;  вошла  в  сб.  «Поэты  революционной
Москвы».  Сост.  и  предисл.  И.  Эренбурга,  Бер-
лин, 1922).

«Черный человек» Есенина и «Декабрьская
ночь»  Мюссе —  произведения  о  себе  и  мире,
их герои — поэты. Поднимая со дна души вос-
поминания  об  ушедшей  любви,  герой  Мюссе
сам сравнивает себя с водолазом. В поэме Есе-
нина «служба ‹...›  водолазова» — упрек черно-
му  человеку,  обнажающему  трагедию  жизни
поэта,  продающего  жизнь  за  искусство.  Ср.
слова, сказанные Есениным А. И. Тарасову-Ро-
дионову  23  декабря  1925  г.  об  Альфреде  де
Мюссе (см. ниже в наст. томе).

В мировой литературной традиции образы
«водолаза»  и  «перчатки»  восходят  к  извест-
ным стихотворениям Ф. Шиллера «Перчатка»
и «Водолаз» (известно в русском переводе как
«Кубок»),  написанных в 1797 г.  Наиболее пол-
ное  издание,  в  котором  есть  переводы  этих



стихотворений  В.  А.  Жуковского  и  М.  Ю.  Лер-
монтова  с  комментариями, —  Шиллер  Ф.
Собр. соч. в пер. русских писателей под ред. С.
А. Венгерова. В 4 т. СПб., 1901–1902 (т. 1, 1901, с.
98–100, 425–426). В комментарии к переводу В.
А.  Жуковского  под  названием  «Кубок»  сказа-
но, что в оригинале стихотворение называет-
ся «Водолаз». Здесь же ввиду «большой близо-
сти  подлиннику»  воспроизведен  перевод  Ав-
дотьи  Глинки  под  названием  «Водолаз»  (с.
425),  а  также  «Баллада»  М.  Ю.  Лермонтова,  в
которой  есть  строки,  навеянные  шиллеров-
ским  «Водолазом»  (с.  426–427).  Ф.  Шиллер  на-
зывал  «Перчатку»  эпилогом  «Водолаза».  Гёте
видел  «психологическое  сходство  героев,  вы-
звавших  возможность  катастрофы, —  грубо
выражаясь,  самодурство  короля  и  дамы»
(Шиллер  Ф.  Собр.  соч.  в  пер.  русских  писате-
лей...  т.  1, с.  427). В личной библиотеке Есени-
на была также кн. В. Романовского о Шиллере
«Поэт-философ», 1910 (списки ГМЗЕ).

Иван в «Братьях Карамазовых» Ф. М. Досто-
евского,  жертвуя  своей  любовью  к  Катерине
Ивановне,  цитирует  «Перчатку»  Ф.  Шиллера
(Достоевский Ф.  М.  Полн.  собр.  соч.  в  30  т.,  Л.,



1976,  т.  14,  «Братья  Карамазовы».  Часть  2,  кн.
4, глава V «Надрыв в гостиной», с. 175–176). Ге-
рой «Черного человека» говорит о поэте, кото-
рый  жертвует  жизнью  ради  искусства.  Ср.
слова  Есенина  А.  И.  Тарасову-Родионову:
«Есть нечто, что я люблю выше всех женщин,
выше  любой  женщины,  и  что  я  ни  за  какие
ласки  и  ни  за  какую  любовь  не  променяю.
Это —  искусство.  ‹...›  Вся  моя  жизнь,  кацо, —
это  борьба  за  искусство.  И  в  этой  борьбе  я
швыряюсь всем, что обычно другие, а не мы с
тобой,  считают  за  самое  ценное  в  жизни.  ‹...›
Все  хотят,  чтобы  мы  были  прилизанными,
причесанными  паиньками»  (Материалы,
246).

С.  191.  Тих  покой  перекрестка. —  В  народ-
ном сознании «перекрестки чтутся роковыми
и  нечистыми;  тут  совершаются  чары,  загово-
ры,  хоронят  самоубийц  или  найденные  тру-
пы  и  ставят  кресты,  часовенки  для  охраны»
(Даль,  3,  61).  Младшая  сестра  поэта  А.  А.  Есе-
нина  вспоминала:  «Мать  говорила:  “Не  при-
веди Бог в полночь оказаться на перекрестке
дорог...”» (Восп., 1, 92).

Перекресток,  где  дороги  пересекаются,  об-



разует  знак  креста —  «один  из  древнейших
выразителей  ‹...›  идеи  пространства,  окружа-
ющего нас со всех сторон» (Рыбаков Б. А. Язы-
чество  древней  Руси,  М.,  1987,  с.  550).  Симво-
лика  креста  очень  значима  для  Есенина  (см.
«Ключи Марии», т. 5 наст. изд.).

С. 191–194. Я один у окошка ~ Я один... // И —
разбитое  зеркало... —  Здесь  окошко  и  зерка-
ло —  традиционные  образы  русской  нацио-
нальной  жизни —  семантически  сближены
(если иметь в виду окно ночью в освещенном
доме,  то  в  нем человек отражается  как в  зер-
кале). «В нашем языке окно (уменьш. окошко,
оконце),  как отверстие,  пропускающее свет  в
избу,  лингвистически  тождественно  со  сло-
вом око (снк.  aksha совмещает оба значения);
окно,  следоват‹ельно›,  есть  глаз  избы»  (Аф.  I,
158).  «У  всех  народов  существует  убеждение,
что  небесные  боги  взирают  с  высоты  на  зем-
лю,  наблюдают  за  поступками  смертных,  су-
дят  и  наказуют  грешников.  Из  этих  данных
объясняются  сказочные  предания:  а)  о  чудес-
ном  дворце,  из  окон  которого  видна  вся  все-
ленная  ‹...›;  б)  о  волшебном  зеркальце,  кото-
рое открывает глазам все — и близкое и дале-



кое,  и  явное  и  сокровенное»  (Аф.  I,  159–160).
Зеркало выступает в различных обликах: как
правдивое  (в  старой  иконологии —  символ
Богородицы)  и  как  лживое  (древнейший  ма-
гический  предмет  общения  с  нечистой  си-
лой).

С.  191.  Вся  равнина  покрыта  //  Сыпучей  и
мягкой  известкой. —  Ср.  «Скоро  заморозь  из-
вестью  выбелит  тот  поселок»  («Сорокоуст»,
авг.  1920);  «Голубая  страна,  обсыпанная  из-
весткой»  («Пугачев»,  1921) —  упоминание  из-
вестки  соотносит  образ  с  темой  «строитель-
ной жертвы» (Аф. II,  83–85, 109–110; см., напр.,
Ветловская  В.  Е.  Творчество  Достоевского  в
свете  литературных и  фольклорных паралле-
лей.  «Строительная  жертва». —  Сб.  «Миф —
фольклор — литература». Л., 1978, с. 81–113).

И  деревья,  как  всадники,  //  Съехались  в  на-
шем  саду. —  «В  последний  вечер  перед  смер-
тью Есенин сказал: “Ведь все твои стихи знаю
наизусть,  вот  даже  в  последнем  моем  стихо-
творении есть твое — «Деревья съехались как
всадники»”» — Н. А. Клюев в изложении Н. И.
Архипова  (цит.  по  статье  А.  И.  Михайлова —
газ. «Красное знамя», Вытегра, 1992, 13 авг., №



95).
С.  192.  Что  же  нужно  еще  //  Напоенному

дремой мирику? — Ср. из поэмы В. Маяковско-
го «Люблю» (М., 1922): 

В вашем
квартирном
маленьком мирике
для спален растут кучерявые ли-
рики.
Что выищешь в этих болоночьих
лириках?! 
(Маяковский, 4, 87) 

Мирик — окказионализм: мирик-мирок по
модели  таз-тазик,  т.  е.  уменьшенный  мир.  У
Есенина,  явно  полемически  по  отношению  к
Маяковскому,  в  качестве  определения  по-
эта — человека, мир в себя вбирающего и мир
в  себе  заключающего.  В  близком  значении
«мирик»  использован  Маяковским  в  дар-
ственной  надписи  Лиле  Брик  на  авантитуле
кн. «Лирика», М.; Пг., 1923 г.: 

Прости меня, Лиленька милень-
кая
за бедность словесного мирика.
книга должна бы называться Ли-



ленька,
а называется — Лирика. 
В. М. 

(факсимиле надписи,  воспроизведенной Л.
Брик  14.3.1948 —  в  кн.:  Автографы  поэтов  се-
ребряного  века:  Дарственные  надписи  на
книгах. М., 1995, с. 375).

О  своеобразном  поединке  Маяковского  и
Есенина —  «двух  столпов  Москвы  и  всей  Рос-
сии» —  на  литературном  вечере,  посвящен-
ном открытию занятий в  Высшем литератур-
но-художественном  институте  (Москва,  1  ок-
тября  1923  г.)  вспоминал  Р.  М.  Акульшин  (Р.
Березов) (РЗЕ, 1, 244–247). Н. Н. Асеев, слышав-
ший  «Черного  человека»  в  исполнении  авто-
ра,  писал  в  воспоминаниях  (1926):  «Я,  похва-
лив его поэму, указал тут же, что по основно-
му тону, по технической свежести, по интона-
циям она  ближе к  нам,  в  особенности к  Мая-
ковскому» (Восп., 2, 316).

С.  193.  И  летит  моя  трость... —  Лириче-
ская  аллегория  Есенина  соотносится  с  симво-
ликой  IX  главы  (часть  4,  кн.  11)  «Черт.  Кош-
мар Ивана Федоровича» романа Ф. М. Достоев-



ского  «Братья  Карамазовы»,  где  «Иван  запус-
кает в своего незваного собеседника стаканом
с  остывшим  чаем  ‹...›  как  их  общий  “предше-
ственник”  Мартин  Лютер  (имя  которого  упо-
минается  в  сцене  Достоевского)  запустил,  со-
гласно  преданию,  в  черта  чернильницей»
(Долгополов Л. Степень точности, с. 102).

Мировая  традиция  темы  двойников  и
двойничества,  по  мнению  исследователя  От-
то Ранка, изучившего обширный материал по
этой  теме,  позволяет  трактовать  «“убийство
двойника”,  которое  так  часто  встречается  ‹в
литературе› и через которое герой хочет огра-
дить  себя  от  преследований  своего  собствен-
ного “я” ‹...›  как самоубийство» (в его кн. «Der
Doppelgänger», 1914, гл. 7, пер. с франц. М. Ни-
кё: см. Никё М. Поэма С. Есенина «Черный че-
ловек»  в  свете  аггелизма,  с.  196).  Трость  как
орудие борьбы с нечистой силой своеобразно
характеризует  героя  Есенина.  По  народным
поверьям  и  быличкам,  колдуна  и  прочую
нечисть  действительно  нельзя  убить  обыч-
ной  пулей  или  другим  предметом,  но  можно
медной  пуговицей,  оторванной  от  кафтана
или определенного рода палкой, головешкой.



В  могилу  нечестивого  покойника,  колдуна
вбивают  осиновый  кол  (см.  былички  и  бы-
вальщины села Константинова, в кн.:  Панфи-
лов 1, 218, 220, 222, 231).  О битье нечистой си-
лы  кольями  см.  также  в  кн.  С.  В.  Максимова
«Куль хлеба.  Нечистая,  неведомая и крестная
сила», с. 345.

С.  194.  Что  ты,  ночь,  наковеркала!  ~  И —
разбитое  зеркало... —  См.  эпизод,  рассказан-
ный П. И. Чагиным об этой рифме и стихотво-
рении  Мея  (относится  к  1924–1925  гг.),  когда
Есенин,  скорее  всего,  «проверял»  свою  поэти-
ческую находку: «Как-то меня спросил Сергей
Александрович,  какая  может  быть  рифма  к
слову “зеркало”. Я подумал и сказал ему, что у
Мея есть стихи: 

Посмотрись, разбойник, в зерка-
ло,
Эк те рожу исковеркало. 

Сергей применил эту рифму в “Черном че-
ловеке”. В его душе уже тогда, видимо, броди-
ли  трагические,  самобичующие  строки  этой
поэмы»  (Чагина  М.  А.  У  истоков  «Персидских
мотивов» — газ. «Лит. Россия», М., 1970, 2 окт.,



№ 40, с. 10–11).
Об увлечении Есенина Меем вспоминал И.

В.  Грузинов:  «1919  г.  ‹...›  Есенин  увлекается
Меем.  Помню  книжку  Мея,  в  красной  облож-
ке,  издание Маркса.  Он выбирает лучшие,  по
его  мнению,  стихи  Мея,  читает  мне.  Утвер-
ждает,  что  у  Мея  чрезвычайно  образный
язык.  Утверждает,  что  Мей  имажинист»
(Восп., 1, 364).

Философская  трактовка  зеркала  перекли-
кается  с  пониманием  зеркальности  в  поэзии
символистов, см. в кн. К. Бальмонта «Морское
свечение».  СПб.;  М.,  ‹1910›,  которая  была  в
личной  библиотеке  поэта:  «...чарующее  яйце-
видное  зеркало  овальным  ликом  своим  уво-
дит  мечту  к  жизни,  в  которой  царствует  Де-
мон, отвлекающий душу от самой себя, прово-
дя перед ней миллионы масок. У души ‹...› три
врага:  Diablo,  mundo y carne,  Дьявол,  мирское
и плоть. Скажем по-нашему: жизнь. ‹...› Широ-
та  этой  оправы  говорит  о  степной  воле  кры-
латой  души  неугомонного  бродяги...»  (с.
134–135).
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Примечания 



1 
«Липа» — подложный документ.
 

[^^^]



2 
Так в тексте. Правка строки не закончена.
 

[^^^]



3 
Правый  нижний  угол  листа  рукописи  ото-
рван,  концы  завершающих  лист  строк,  воз-
можно,  частично  утрачены.  Такие  места
здесь и ниже в тексте помечены звездочкой.
 

[^^^]



4 
Т.  е.  паша  <турецкий>. —  Здесь  и  далее  при-
меч. составителя.
 

[^^^]



5 
В автографе «роняло». Такие места здесь и ни-
же в тексте помечены звездочкой.
 

[^^^]



6 
В автографе «в высь». Такие места здесь и ни-
же в тексте помечены звездочкой.
 

[^^^]



7 
Так в  автографе.  Скорее  всего,  описка  автора:
следует  читать  «кочев<ой>»  или  «кочев<ни-
ческий>».
 

[^^^]



8 
Не исправлено слово предыдущего слоя прав-
ки;  правильно:  «бродит»,  как  и  воспроизво-
дится ниже.
 

[^^^]



9 
Правка  не  завершена  и  далее  согласование
слова «видели» на «видел я» не поправлено.
 

[^^^]



10 
Возможно,  двукратный  повтор  «там» —  опис-
ка. Такие места здесь и ниже в тексте помече-
ны звездочкой.
 

[^^^]



11 
См. примеч. 2.
 

[^^^]



12 
См. примеч. 2.
 

[^^^]



13 
В тексте слова 1-го повстанца в большинстве
случаев  отданы  Барсуку,  слова  2-го —  1-му,  а
3-го —  2-му,  3-го  повстанца  среди  действую-
щих лиц нет.
 

[^^^]



14 
Правка строк не закончена.
 

[^^^]



15 
“Двадцать”  зачеркнуто;  “тридцать”  вписано,
скорее  всего,  Г.  А.  Бениславской  простым  ка-
рандашом  (автограф  выполнен  Есениным
чернильным карандашом).  Исправление вне-
сено,  видимо,  позже,  по  указанию  Есенина,
когда  было  принято  решение  об  изменении
заглавия.  Подобные  исправления  далее —  в
строки  205,  221,  266,  290,  369,  434  и  472  авто-
графа — не внесены.
 

[^^^]



16 
Впоследствии  в  соответствии  с  изменением
заглавия  в  строках  137,  205,  221,  266,  290,  369,
434,  472  в  тексте  “двадцать”  заменено  на
“тридцать”.
 

[^^^]



17 
Автограф поврежден чернильным пятном. Та-
кие  места  здесь  и  ниже  в  тексте  помечены
звездочкой.
 

[^^^]



18 
Здесь  и  далее  указания  на  архивные  фонды
опущены,  когда  речь  идет  о  фондах  С.  А.  Есе-
нина. В прочих случаях фонды поименованы.
 

[^^^]
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